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Louis Pasteur (1822-1895)

Louis Pasteur, químico y bacteriólogo francés, nació en Dole 
el año 1822. Después de acabar el bachillerato efectuó los 
exámenes para ingresar en la Escuela Normal de París, donde 
se dedicó por completo al estudio de la química y la física.
En 1848 descubrió la composición del ácido racémico y al año 
siguiente fue nombrado profesor de química de la Universidad 
de Estrasburgo. Trasladado en 1854 a la Universidad de Lille 
como titular de la cátedra de química y decano de la facultad 
de Ciencias, Pasteur se ocupó de estudiar la fermentación 
alcohólica. Gracias al estudio de las fermentaciones, elaboró 
el método de la pasteurización y entró de lleno en el mundo 
de los microorganismos. Sus investigaciones en este campo 
le llevaron a descubrir los agentes patógenos causantes del 
carbunco y la gangrena gaseosa, además del estafilococo 
y el estreptococo. Sus últimos trabajos estuvieron dedicados 
a extender la vacuna a otras enfermedades, especialmente 
la rabia, pudiendo confirmar el 17 de julio de 1885 que 
la posibilidad de curación de este mal en el hombre era ya una 
realidad. Dirigió el Instituto Pasteur, organización fundada 
mediante suscripción internacional. Louis Pasteur murió 
en Villeneuve l’Etang el año 1895.

■4 Louis Pasteur a los sesenta y siete años de edad.

-7-





Prólogo

Pasteur en la historia

por Pedro Laín Entralgo

Pocos, poquísimos médicos, si ha habido alguno, han ejercido tan
ta influencia sobre el curso histórico de la medicina como un hombre 
que no fue médico, el químico Louis Pasteur; y muy pocos sabios han 
logrado durante su vida y después de su muerte una fama tan extensa 
y resonante como la que Louis Pasteur logró. Los lectores de este libro 
conocerán sin esfuerzo una versión autorizada de las razones por las 
cuales consiguió ese químico tal influencia y tal fama. Muy sumariamen
te, voy a ofrecerles algunas reflexiones sobre ¡a significación de la obra 
pasteuriana en la historia del saber científico, y otras, más breves, so
bre la persona de su genial creador.

La obra de Pasteur

La sucesión de los cuatro grandes temas en que a lo largo de su 
vida trabajó Pasteur —disimetría molecular, fermentaciones, enferme
dades infecciosas de los animales, enfermedades infecciosas del hom
bre— viene a ser la de los tiempos de una sonata. Aunque, como pron
to veremos, algo en ella rompa la interna unidad que en la sonata se 
despliega.

I. Consiguió Pasteur su primera notoriedad como hombre de cien
cia con sus investigaciones acerca de la relación entre la forma de los 
cristales de ácido tartárico y su diversa acción sobre el plano de pola
rización de la luz. Para quien no haya olvidado por completo la física 
y la química de sus años escolares, no será difícil entender la significa
ción y la importancia de los descubrimientos de Pasteur en esa primera 
etapa (1847-1857) de su labor científica. Mediante una impecable serie 
de observaciones y experimentos, demostró con toda evidencia cuatro 
hechos capitales: que el ácido tartárico puede cristalizar bajo dos for
mas simétricas, sólo diferentes entre sí, por tanto, como entre sí difie
ren el guante de la mano derecha y el guante de la mano izquierda; 
que una de esas dos formas hace girar el plano de polarización de la 
luz hacia la derecha (forma dextrógira, ácido dextrotartárico) y la otra 
hacia la izquierda (forma levógira, ácido levotartárico); que el llamado 
ácido racémico, ópticamente inactivo, no es sino una mezcla en pro
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porciones iguales de los ácidos dextrotartárico y levotartárico; que el 
ácido racémico puede hacerse ópticamente activo si por diversos pro
cedimientos, uno de ellos la fermentación, la acción de determinados 
microorganismos, es destruida la mitad dextrógira o la mitad levógira 
de la mezcla.

Este conjunto de hechos podía ser teóricamente interpretado en 
dos planos. Uno inmediatamente próximo a ¡o observado, consistente 
en pensar que las propiedades ópticas de una molécula, y por exten
sión sus propiedades químicas, dependen no sólo de la índole de los áto
mos que la componen, sino también de la respectiva situación de ellos 
en el espacio. Asi lo entendió Pasteur; con lo cual vino a convertir
se en fundador de la llamada estereoquímica, ulterior obra insigne de 
Varít Hoff y Le Bel. Más ambiciosas aún, en cuanto partes integrales 
de toda una visión del mundo, eran las ¡deas pertenecientes al segundo 
plano de la interpretación. Muy sumariamente, consistían en pensar 
que la disimetría —electricidades positiva y negativa, polos norte y sur 
de las fuerzas magnéticas, estructura de ciertas moléculas— es una ley 
fundamental del universo, y que la vida —la constitución y la actividad 
propias de los seres vivientes— tiene una de sus bases estructurales en 
la acción de fuerzas disimétricas. Esta hipótesis, suscitada principal
mente por el hecho de que la destrucción fermentativa del ácido tartá
rico dextrógiro es específica respecto de él, y deja por tanto indemne 
al ácido tartárico levógiro, le movió a demostrar experimentalmente 
que la «ley de la disimetría» regula la germinación y el crecimiento de 
¡as plantas. «Si tiene éxito con los experimentos que ha emprendido 
este año —escribía a su suegro la joven señora de Pasteur—, tendre
mos un nuevo Newton o un nuevo Galileo.»

No tuvieron éxito esos experimentos; pero la aparición, dentro del 
horizonte mental de Pasteur, del fenómeno de la fermentación, y con 
él la exquisita especificidad de las acciones fermentativas, tuvieron par
te esencial en la ulterior orientación de la investigación pasteuriana.

II. Cuando Pasteur acababa de descubrir el campo de las fermen
taciones, tuvo que dejar Estrasburgo por Lille (1854), de cuya nueva fa
cultad de Ciencias había sido nombrado decano, y este ascenso en su 
vida académica le puso en contacto con varias industrias —alcohol, 
vino, cerveza— muy directamente relacionadas con el hecho biológico 
de la fermentación. Así, la elaboración de la estereoquímica, tan feliz
mente iniciada por Pasteur, quedó reservada a Van‘t Hoff y Le Bel, y 
el químico cristalógrafo fue rápidamente arrastrado hacia el tema que 
tanta gloria había de darle: la varia acción «fermentativa» de ciertos 
microorganismos y la aplicación práctica de los resultados obtenidos 
por el conocimiento científico de ella.

En 1856, un industrial de Lille pidió a Pasteur que estudiara el modo 
de evitar la acidificación del alcohol obtenido por fermentación de la 
remolacha. Accedió el ya experto investigador, y mediante un metó
dico examen microscópico pronto pudo observar la existencia de dos 
especies de «fermentos»: unos más redondeados, responsables de
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la fermentación alcohólica, y otros más alargados, agentes de la fer
mentación ácida, en este caso láctica; con lo cual pudo fácilmente idear 
un sencillo método —más tarde llamado «pasteurización» — para que 
no se agriase el producto de la fermentación alcohólica, fuese éste el 
alcohol de remolacha, el vino o la cerveza. Ya en esa senda, Pasteur 
estudió la fermentación butírica, que le condujo a descubrir el carácter 
anaerobio de ciertos microorganismos, y el mecanismo de la conver
sión del vino en vinagre, obra del hongo microscópico Mycoderma aceti.

¿En qué consiste, qué realidad tiene la causa inmediata de los pro
cesos fermentativos? Para un investigador no sólo preocupado por la 
aplicación práctica de sus hallazgos, tal interrogación era ineludible. 
Desde que en el primer tercio del siglo XIX se inició el estudio científico 
de las fermentaciones, dos modos de concebirlas pugnaban entre sí. 
Para muchos, con Berzelius, Liebig y Cl. Bernard a su cabeza, la fer
mentación sería un fenómeno puramente químico, enteramente equipa
rable al que poco antes el propio Berzelius había denominado «catáli
sis». Para otros, como Cagniard de Latour y Schwann, toda fermen
tación tendría como agente un microorganismo —los «glóbulos» que 
el microscopio permitía descubrir en las levaduras y en los líquidos fer
mentativamente alterados— específicamente propio de ella. Movido por 
sus hallazgos microscópicos y por sus ideas acerca de la vida, Pasteur 
se alineó con estos últimos, del modo más entusiasta. «Toda fermen
tación es obra de un microbio especial», sólo a la actividad de un ser 
viviente pueden ser atribuidas las acciones fermentativas, afirmará una 
y otra vez. Su muerte le impidió conocer el definitivo descubrimiento de 
fermentos solubles y ultrafiltrables (E. Büchner, 1897), y por tanto el 
triunfo de la doctrina de Liebig y Cl. Bernard. La tesis pasteuriana sólo 
puede ser mantenida hoy sustituyendo en ella el término «microbio» 
por el término «fermento», y entendiendo éste como «enzima»; es de
cir, no atribuyendo al «fermento» condición de organismo vivo.

En esta idea de la fermentación y de la vida tuvo su fundamento 
la actitud de Pasteur en su polémica con Félix Archiméde Pouchet acer
ca de la llamada «generación espontánea», constante motivo de dis
cusión desde el célebre omne vivum ex vivo, de Francesco Redi.

Los antiguos, los medievales y muchos sabios del Renacimiento ad
mitieron sin violencia que el calor solar puede hacer que el barro pro
duzca gusanos: lo vivo podría engendrarse de lo no vivo. ¿Es así, en 
realidad? ¿Puede hoy la naturaleza engendrar por sí misma nuevas for
mas vivientes, o hay que atenerse a una interpretación literal del texto 
del Génesis acerca de la creación del mundo? En el siglo XVII demostró 
experimentalmente Redi la validez del principio omne vivum ex vivo — lo 
vivo procede siempre de lo vivo— respecto de los gusanos y los insec
tos: si se impide que lleguen moscas a la carne en putrefacción, en ésta 
no se producen «gusanos» (larvas). ¿Podría sostenerse lo mismo res
pecto de los «animálculos infusorios» que el microscopio hizo ver? Cien 
años después, y frente a las tesis de Needham y Buffon, comprobó Spal- 
lanzani que, en cuanto a los infusorios atañe, el omne vivum ex vivo 
también se cumple: esos «animálculos» no se forman por generación
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espontánea. Pero en la naturaleza hay seres vivientes más pequeños y 
más simples que los infusorios; por ejemplo, los agentes de ¡as fermen
taciones, los «glóbulos» que Cagniard de Latour, Schwann y el propio 
Pasteur han visto en las levaduras y en los líquidos en fermentación, 
las bacterias que el naturalista Cohn está describiendo. Pues bien: en 
los procesos fermentativos, ¿se cumple o no se cumple el omne vivum 
ex vivo? Tal era la cuestión en torno a la cual contendieron Pouchet y 
Pasteur entre 1859 y 1866.

En 1858, Pouchet comunicó a la Academia de Ciencias de París 
la posibilidad de hacer aparecer «animálculos y plantas en un medio 
carente de aire atmosférico y en el que, por consiguiente, no podían exis
tir gérmenes de seres organizados». El problema era de capital impor
tancia para Pasteur, que a la sazón ya había iniciado sus estudios so
bre la fermentación alcohólica del azúcar. Los gérmenes organizados 
que Cagniard de Latour y Schwann han visto en la levadura, los gló
bulos que él encuentra en el jugo de remolacha en fermentación, ¿sur
gen espontáneamente en el líquido fermentescible o han llegado a él des
de fuera? En una serie de experimentos clásicos, Pasteur demostró de 
modo incuestionable que la fermentación de un líquido fermentescible 
previamente hervido no se produce cuando a ese líquido no puede lle
gar el aire (matraces «en cuello de cisne») o llega aire no contaminado 
(experimentos en el Mont-Blanc). Pocos años después obtenía las mis
mas conclusiones el físico inglés John Tyndall; y cuando Cohn descu
brió en 1876 la relativa termoestabilidad de las esporas bacterianas, la 
cuestión pareció quedar definitivamente resuelta. Lo que Redi había de
mostrado respecto a los gusanos y los insectos en el siglo XVII, y Spa- 
llanzani respecto a los infusorios en el siglo XVIII, quedaba desmostrado 
en el XIX, por obra de Pasteur, respecto a los agentes de la fermenta
ción. En nuestro siglo, ¿cómo se resolverá el problema biológico de los 
virus y el de la biogénesis, frente a los cuales, bajo forma nueva, vuelve 
a plantearse esa constante interrogación del mundo moderno?

Pasteur se hallaba convencido de que la vida es una actividad de la 
realidad sensible enteramente irreductible a las leyes de la materia, y era 
creacionista y no evolucionista en cuanto al origen de los seres vivientes; 
de ciencia no quería ir más allá de lo que sus observaciones y experimen
tos le permitían afirmar. «Busco a la generación espontánea sin descubrir
la —escribiría más tarde— desde hace veinte años, mas no lo juzgo im
posible. ¿Qué os autoriza, sin embargo, a pretender que ella haya sido el 
origen de la vida? Colocáis la materia antes que la vida y hacéis a la ma
teria existente desde la eternidad. ¿Quién os dice que el progreso incesan
te de la ciencia no obligará a los sabios dentro de un siglo, de mil años o 
de diez mil, a afirmar que es la vida lo que existe desde la etenidad, y no 
la materia?» Devotamente fiel al «esplritualismo» de su tiempo, como si 
tal ideología fuese la única expresión válida de la concepción cristiana del 
mundo, Pasteur se lanzaba así hacia especulaciones difícilmente sosteni- 
bles. Quien confiesa la existencia de una vida no material y eterna, la di
vina, ¿puede acaso equiparar a ella, como el precedente texto sugiere, la 
vida material y temporal de una bacteria o un infusorio?
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III. El enorme prestigio que dieron a Pasteur sus investigaciones so
bre las « enfermedades»  del vino y la cerveza y su polémica con Pou- 
chet, apasionadamente seguida en Francia por todo el público culto, 
hizo ver en él un infalible detective de cualquier desorden natural, y sin 
que él se lo propusiera le condujo hacia un nuevo campo de investiga
ción: las enfermedades de los animales, en cuanto presumiblemente 
causadas por gérmenes vivientes; entre ellas, las del gusano de seda, 
el carbunco, el cólera de las gallinas, la erisipela de! cerdo y la peri- 
pneumonia de los bovinos.

Para combatir una plaga que devastaba la industria sedera de toda 
Europa, el gran químico Dumas encomendó a su antiguo discípulo el 
estudio de la enfermedad causante del daño. Pasteur se instaló en Alais, 
centro de la sericicultura francesa, y después de una serie de pesquisas 
que duraron varios años (1866-1870) pudo demostrar que los gusanos 
de seda padecían dos enfermedades distintas —la pébrine o «enferme
dad de los corpúsculos», hereditaria, y la flacherie, no hereditaria y se
mejante al cólera—, y descubrir, en consecuencia, el drástico modo de 
evitarlas: destruir todos los gusanos y los alimentos contaminados y re
comenzar el proceso industrial con gusanos sanos. Fue seguido su con
sejo, y la industria sedera se salvó.

Más próximo a la patología humana se hallaba el problema del car
bunco, grave epizootia en varias comarcas francesas, y muy principal
mente en los «campos malditos de la Beauce», donde el 20 por ciento 
de las ovejas moría de «mal de bazo». Una práctica tan importante 
para la humanidad entera como la vacunación preventiva nació de este 
nuevo capítulo de la obra pasteuriana.

Antes de los trabajos de Pasteur, la enfermedad carbuncosa había 
sido investigada por varios autores: Delafond, Pollender, Davaine, 
Koch. Davaine descubrió la bacteridia carbuncosa en la sangre de los 
animales muertos de carbunco, y pudo demostrar que ¡a inyección de 
esa sangre en el cuerpo de animales sanos reproduce la enfermedad. 
Por su parte, Koch logró cultivar la bacteridia en humor acuoso, ob
servó por vez primera su esporulación y describió el ciclo biológico del 
germen. Poco después, una magistral serie de experimentos, realizados 
en las inmediaciones de Chartres, permitió a Pasteur obtener las si
guientes conclusiones: 1.a Los animales contraen la enfermedad al co
mer pastos infectados y capaces de erosionar las vías digestivas. 2.a En
terrada una oveja muerta de carbunco, los gérmenes patógenos son 
transportados hasta la superficie del suelo por intermedio de las lom
brices de tierra. 3.a Las gallinas se hacen sensibles al carbunco cuando 
se las somete a un baño de agua fría. 4.a Los animales se hacen resis
tentes a la infección cuando previamente se les ha inyectado cierta can
tidad de cultivo de bacteridias cuya virulencia ha sido atenuada por el 
calor. Una observación casual en el curso de sus trabajos sobre el cólera 
de las gallinas suscitó en Pasteur la idea de este espléndido hallazgo; con 
él, después de las célebres inoculaciones jennerianas, la vacunación pre
ventiva —el término «vacunación» fue ideado por el mismo Pasteur, como 
homenaje a Jenner— quedaba definitivamente acuñada (1880-1881).
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IV. Ya en el curso de sus estudios sobre la fermentación, la idea 
de que las enfermedades contagiosas humanas tienen su causa en la 
acción de ciertos «gérmenes» sobre el organismo venía operando en 
la mente de Pasteur. No era ciertamente nueva. Desde Fracastoro, en 
pleno Renacimiento, una y otra vez fue enunciada la hipótesis del con- 
tagium animatum (Harvey, Kircher, Lange, Hauptmann, Rivinus). Pero 
la edificación experimental y doctrinal de una pathologia animata rigu
rosamente científica fue obra de la medicina del siglo XIX y altísimo mé
rito suyo.

Entre los iniciadores de esa obra son dignos de mención ¡os italia
nos Enrico Acerbi y Agostino Bassi. Acerbi sostuvo en 1822 que los 
agentes de las enfermedades contagiosas son sustancias específicas or
ganizadas, capaces de reproducirse como todos los seres vivientes. Bas
si, un aficionado a ¡as ciencias naturales, logró demostrar en 1835 que 
la enfermedad contagiosa del gusano de seda llamada mal del segno o 
mal del calcino es producida por un parásito vegetal y criptogámico, lo 
cual le condujo a afirmar temáticamente que las enfermedades conta
giosas son efecto de «sustancias vivas; especies de parásitos vegetales 
y animales». Lugar eminente ocupa también, entre los precursores de 
la microbiología médica, el gran morfólogo J. Henle, que en su libro Von 
den Miasmen und von den miasmatischen Krankheiten (1840) sostuvo 
el origen microbiano de las enfermedades contagiosas y la condición es
pecífica de los gérmenes que las producen; tesis que poco después ha
rían suya los clínicos franceses Bretonneau y Trousseau. Pero todo ello 
no rebaja un ápice el mérito y la gloria de los dos máximos creadores 
de la microbiología médica, Pasteur y Koch.

Entre 1875 y 1878, ¡a decisión de consagrar íntegramente su acti
vidad al estudio de la etiología de las enfermedades contagiosas del 
hombre va cobrando cuerpo en el ánimo de Pasteur. «Busquemos los 
microbios», solía decir a sus colaboradores. En el orden de los hechos, 
los hallazgos se suceden. En el pus del forúnculo y en los focos de os
teomielitis descubre « microbios en grupos de granos» (el estafilococo); 
en enfermas afectas de fiebre puerperal, «microbios en rosarios de gra
nos» (el estreptococo); en ciertos casos de septicemia, el vibrión sép
tico, cuyo carácter anaerobio establece; y aunque no logrará aislar el 
agente productor de la rabia, sus ideas acerca de las enfermedades con
tagiosas le permitieron vencerla. No puede extrañar que ya en 1878 
enunciase formalmente en la Academia de Medicina su théorie des ger- 
mes: las enfermedades contagiosas son producidas por la acción de gér
menes vivientes que no se forman en el organismo, sino que penetran 
en él, y ¡a especificidad de cada una de ellas depende de la especie del 
germen que la produce.

El tratamiento preventivo de la rabia, cuyos terribles efectos, con
templados por él, de niño, en su pueblo natal, hablan dejado en su alma 
muy honda huella, iba a llevar hasta su más alta cima el renombre uni
versal de Pasteur. Como portavoz de la humanidad entera, Renán, en
cargado de la respuesta a su discurso de ingreso en la Academia Fran
cesa (1882), se creyó obligado a mencionar esa hazaña, entonces to
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davía inconclusa: «La humanidad os deberá la supresión de una terri
ble enfermedad y la desaparición de nuestra anómala desconfianza ante 
las caricias del animal con el que la naturaleza se nos muestra más be
névola.» Aplicando a la acción de un agente patógeno todavía no co
nocido lo que en el caso de la infección carbuncosa él mismo había des
cubierto —la eficacia profiláctica de los gérmenes artificiales atenua
dos—, consiguió transmitir la rabia al conejo y pudo obtener de éste 
emulsiones de médula espinal cuya inyección evitaba en el perro la apa
rición de la hidrofobia. ¿Respondería en la misma forma el organismo 
humano? En 1885, el niño alsaciano Joseph Meister, mordido en distin
tas partes de su cuerpo por un perro rabioso, fue llevado al laboratorio 
de Pasteur en demanda de ayuda. Ante la inminencia de un cuadro clí
nico seguramente mortal, el sabio consideró deber ineludible arriesgar
se a la práctica del tratamiento preventivo. Duró éste diez días, que 
para Pasteur fueron de enorme zozobra —no podía dormir, no podía 
trabajar— y muy viva esperanza: «Quizá se está gestando uno de los 
mayores acontecimientos médicos del siglo», escribió a su yerno. Jo
seph Meister quedó íntegramente sano; y salvo en el caso de la niña 
Louise Pelletier, que no pudo ser tratada hasta 37 días después de mor
dida, idéntico fue el éxito de la nueva vacunación en los muchos casos 
en que a continuación fue ensayada. A la vez que, por obra de Lister, 
¡a aplicación consecuente de la «teoría de los gérmenes» estaba abrien
do una etapa nueva en la historia de la cirugía, el triunfo de la vacuna
ción antirrábica era noticia en la prensa del mundo entero.

La persona de Pasteur

La sucesión de los cuatro grandes temas a que Pasteur consagró 
su genial talento puede ser equiparada, es cierto, a la de los tiempos 
de una sonata; pero algo la hace abrupta, cuantas veces es el azar y 
no la libre elección lo que pone novedad en la realización de la voca
ción y el carácter del sabio.

Ahora lo vemos claro. Los trabajos acerca de la disimetría mo
lecular del ácido tartárico iniciaban dos caminos hacia el futuro: la ela
boración de ¡a disciplina teórica que con ellos nacía, la estereoquímica, 
y el estudio experimental de las fermentaciones, de las cuales era tan 
sugestivo ejemplo la destrucción selectiva del ácido dextrotartárico. Un 
hecho puramente azaroso, el traslado de Pasteur a Lille, hizo que fue
se este segundo camino el elegido. Nueva etapa, pues, en la obra de 
Pasteur. Pero, a su vez, el estudio de las fermentaciones, en el que se 
unían motivos netamente científicos e intereses claramente industria
les, ofrecía al investigador otras dos posibles vías: una más teorética, 
conducente hacia la ciencia, a un tiempo química y biológica, de los pro
cesos fermentativos y sus causas —1a actual enzimología, la senda que 
a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX siguieron Büchner, Will- 
statter, Von Euler y Sumner—, y otra más práctica, orientada hacia el 
análisis y el gobierno de la varia actividad de los «fermentos», tanto en
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la industria como en la patología de los animales útiles al hombre. Una 
amistosa propuesta de Dumas —nueva incitación azarosa y externa— 
puso a Pasteur ante el problema teórico-práctico de las enfermedades 
del gusano de seda; y la brillante eficacia con que supo resolverlo dio 

lugar a que los ganaderos de las regiones devastadas por el «mal de 
bazo» solicitasen de él la solución de otro no menos grave, el conoci
miento científico y el consiguiente remedio de la enfermedad que año 
tras año les arruinaba. Con lo cual el sabio, además de afirmarse en 
una convicción errónea, la atribución de carácter microbiano a los fer
mentos, se veía ante una nueva opción: o la conquista de un más aca
bado saber biológico acerca de los microorganismos que el microsco
pio iba poniendo ante sus ojos, con la consiguiente elaboración metó
dica de su temprana «teoría de los gérmenes» —esto es: la paulatina 
edificación de dos nuevas disciplinas científicas, la microbiología médi
ca y la inmunología; la obra que acometieron Koch y Ehrlich—, o la uti
lización de sus experiencias como ocasional veterinario en la aventura 
de conseguir para el hombre lo que para las ovejas había logrado, la 
vacunación preventiva. No otra cosa fue para él su combate contra la 
rabia, y éste seguía siendo el horizonte de su actividad científica duran
te los años finales de su vida.

¿Qué puede decirnos, respecto de la persona de Pasteur, esta con
cisa sinopsis de su biografía científica? Nos hace ver en él, pienso yo, 
un investigador extraordinariamente sensible a la experiencia inmedia
ta de su mundo y genialmente dotado para la rápida solución causal, 
a un tiempo científica y pragmática, de los problemas que esa expe
riencia le proponía. En un ensayo que fue famoso, Kretschmer contra
puso dos modos de realizarse la genialidad intelectual, correspondiente 
uno al biotipo leptosomático (metafísicos, teólogos matemáticos) y co
nexo el otro con el biotipo pícnico (naturalistas, médicos en que predo
mina el talento visual). Sea cual fuere la validez última de esa tajante 
contraposición, bien puede afirmarse que Pasteur fue un claro ejemplo 
de la genialidad pícnica, y que desde ella pueden ser aceptablemente 
explicados no pocos de los rasgos de su personalidad como hombre de 
ciencia. Su honda y viva sintonía con el mundo, así en el orden cósmi
co como en el orden social, permite entender las inflexiones de su ca
rrera científica, constantemente determinadas por incitaciones del en
torno, la índole reciamente experimental y utilitaria de su ingente apor
tación al saber, la relativa debilidad de sus escasas construcciones es
peculativas, a las que siempre fue reacio, su permanente y viva dispo
sición a la polémica, el modo entusiasta y directo de su nacionalismo, 
la efusiva cordialidad de sus relaciones amistosas y familiares, su bien 
legítima atención hacia el aspecto económico de las hazañas científicas 
que le hicieron célebre. Bajo la acción de un vario conjunto de motivos 
—la profunda admiración que en todos despierta su obra, los inmensos 
beneficios que para la humanidad entera esa obra ha traído y, desde 
luego, la indudable bondad de su carácter—, los biógrafos de Pasteur 
han solido dar un cariz devotamente hagiográfico al relato de su vida. 
No creo, sin embargo, que la altísima calidad intelectual y moral del
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gran sabio deba impedirnos ver en él todo lo que como hombre fue. 
Sólo un insobornable amor a la verdad, a toda la verdad, puede hacer 
dignamente una biografía. Aunque ésta lo sea de un verdadero santo.

Mundo y carácter modularon así mismo la actitud de Pasteur ante 
las ultimidades de la existencia, y en consecuencia ante la religión. Hom
bre sinceramente religioso fue Pasteur; pero, contra lo que acaso de
biera esperarse de un auténtico sabio, lo fue de modo mucho más sen
timental que intelectual. Defendiendo sus ideas científicas, dijo en la 
Academia de Medicina: «Si al proseguir mis estudios experimentales lle
gara a demostrar que la materia puede organizarse por sí misma y dar 
nacimiento a células o a seres vivos, vendría a este recinto con la legí
tima satisfacción de haber realizado un descubrimiento capital... ¿De
dúcese de esto que yo acomodo mi conciencia o mi conducta única
mente a los resultados científicos bien establecidos? Aunque así lo qui
siera, no podría hacerlo, porque para ello tendría que despojarme de 
una parte de mí mismo. En cada uno de nosotros hay dos seres: el hom
bre de ciencia, que hace tabla rasa en todo y quiere remontarse hasta 
el conocimiento de la Naturaleza por medio de la observación, el ex
perimento y el raciocinio, y el hombre sensible, que vive de la tradición, 
de la fe, de los sentimientos, el hombre que llora a sus hijos muertos y 
cree que volverá a verlos... Estos dos seres son distintos, y desdichado 
aquel que, con los precarios conocimientos actuales, desea que uno de 
ellos predomine sobre el otro.» La idea de Dios, «que no es sino una 
forma de la noción de lo infinito» —dirá ante la Academia Francesa, 
en su ritual elogio de Littré—, es a la vez necesaria e incomprensible; 
y cuando esa noción «cautiva nuestro entendimiento, sólo nos resta 
prosternarnos». Presa de profunda angustia, el espíritu alcanza enton
ces «la sublime locura de Pascal» y vive consoladoramente «el senti
miento de lo sobrenatural».

El conflicto entre la razón y la fe, la radical inconciabilidad de una 
y otra, la necesidad de moverse en el seno de esa dialéctica cuando el 
creyente es científico y el científico es creyente, la convicción de que es 
el sentimiento la vía más idónea para el acceso del alma humana a la 
divinidad —en suma: los más centrales motivos de la religiosidad inte
lectual, cuando ésta había de afirmarse frente al acoso del agnosticis
mo positivista, como era el caso en la Francia de Pasteur— cobran ní
tida expresión en esos textos. El mundo de! sabio creyente que fue Pas
teur modulaba de muy visible y eficaz manera su pensar y su sentir; 
pero esa modulación se hacía rasgo personal, carácter, en cuanto que 
afectaba a un alma muy vivaz y sentimentalmente sensible al mundo 
en que existía.

Así fue hombre Louis Pasteur, y así fue sabio, francés y creyente. 
Desde nuestra situación científica e intelectual, un siglo posterior a la 
suya, nada más fácil que señalar sus ocasionales limitaciones. Pero, a 
la vez, nada más obligado que reconocer su inmortal grandeza. Porque 
pocos, muy pocos sabios han logrado lo que con su obra Pasteur lo
gró: que la vida de todos los hombres se haya hecho más larga y me
nos dura.
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1. El siglo maravilloso

«Aun cuando los caminos de! poder y del conocimiento humanos 

yacen juntos, y son casi los mismos, a pesar de todo... es mejor empe
zar y hacer desarrollar las ciencias a partir de aquellos cimientos que 

tienen relación con la práctica, y dejar que la propia parte activa sea 
como el sello que imprime y determina la contraparte contemplati

va.»—FRANCIS Bac o n

Louis Pasteur nació el 27 de diciembre de 1822 en Dole, en el este 
de Francia, donde su padre era propietario y dirigía una pequeña tene
ría. Cuando Pasteur murió el 28 de septiembre de 1895, en Villeneuve 
l’Etang, cerca de París, su nombre se había hecho legendario, como el 
de un héroe que usó la ciencia para dominar la naturaleza en beneficio 
de la humanidad. Muchos campos resultaron abiertos o enriquecidos 
por su labor: la estructura de la molécula química; el mecanismo de la 
fermentación; el papel que desempeñan los microorganismos en la bio
química, en tecnología, en la enfermedad; la teoría y práctica de la in
munización; el plan de la higiene pública. Pero la importancia de sus des
cubrimientos no es en sí suficiente para responder por su inmensa fama. 
Entre los contemporáneos de Pasteur, varios le igualaron y unos pocos 
sobrepasaron sus realizaciones científicas, pero solamente de él se dijo 
que «era el hombre más perfecto que había jamás entrado en el reino 
de la ciencia», ya que el nombre de Pasteur evoca no solamente la me
moria de un gran científico, sino también la de un cruzado que dedicó 
su vida al bienestar del hombre.

Hay muchos rasgos en la personalidad de Pasteur que magnifican 
enormemente la importancia de sus contribuciones científicas a la socie
dad. Su profundo conocimiento de los problemas de su ambiente, su an
sia por participar en su solución, su apasionado deseo de convencer a 
sus opositores, su infatigable vigor y destreza en la controversia, todas 
estas características fueron tan importantes como su genio experimen
tal a la hora de convertirle no solamente en el brazo, sino también en 
la voz, y finalmente en el símbolo, de la ciencia triunfante.

En realidad, Pasteur alcanzó este gran éxito popular debido al sa
crificio de ambiciones más elevadas. Cuando era joven, había planeado 
dedicar su vida al estudio de problemas teóricos excelsos: la estructura 
fundamental de la materia y el origen de la vida; pero, en vez de ello, 
pronto comenzó a dedicar más y más tiempo a cuestiones prácticas, 
planteando problemas cuya naturaleza estaba en relación con las preo
cupaciones inmediatas de su tiempo.
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Aunque fue sin duda alguna uno de los más grandes experimenta
dores que han existido, no creó una nueva filosofía científica, como lo 
hicieron Galileo, Newton, Lavoisier y otros hombres geniales que él tan
to deseara emular. A pesar de todo, Pasteur conservó hasta el final la 
esperanza juvenil de obtener, a través de la ciencia, una visión interior 
de los problemas de la filosofía natural, y en la mayor parte de sus es
critos se proponen amplias teorías químicas y fisiológicas al lado de los 
detalles para la aplicación práctica de sus descubrimientos. Educado en 
la tradición clásica de la Ilustración francesa, reverenciaba el método ex
perimental como el oráculo que revelaría al hombre las leyes universa
les del mundo físico; como hijo del siglo XIX, por otra parte, respondió 
al impacto del asombroso poder exhibido por las ciencias exactas para 
solucionar los problemas técnicos de la civilización industrial. En ver
dad, simboliza la posición alcanzada por la ciencia en 1850, cuando la 
tecnología experimental iba reemplazando en las preocupaciones de 
la mayoría de los hombres de ciencia a la filosofía natural. La teoría y 
la práctica lucharon por dirigir la vida de Pasteur, del mismo modo que 
por controlar su tiempo.

Hasta el siglo XIX, la sociedad había exigido poco del hombre de 
ciencia, menos que del artista, de quien, según la moda de la época, se 
esperaba que ilustrase las Sagradas Escrituras, que describiese la vida 
suntuosa de Pompeya o Venecia, la atmósfera burguesa de Flandes, o 
la pompa de Luis XIV. Desde mucho tiempo atrás, bien es verdad que 
matemáticos y físicos habían servido a gobiernos y príncipes como ar
quitectos —construyendo para ellos tumbas y palacios, murallas y ca
tapultas, puertos, barcos, canales y caminos— , mientras que la mayor 
parte de los naturalistas, alquimistas y químicos habían sido médicos, de
dicando parte de su talento al arte de curar o de componer venenos.

Había bastado al hombre de ciencia el que sus actividades encaja
ran, en general, con las preocupaciones del día; podía buscar la síntesis 
del oro o del elixir de la vida; investigar los fenómenos naturales para 
hacer manifiesta la gloria de Dios, o satisfacer la curiosidad del hombre; 
o, en el mejor de los casos, diseñar algunos instrumentos o técnicas con 
los que hacer la vida más fácil y más entretenida. Además, la ciencia era 
más que nada preocupación de la mente filosófica, más deseosa de pe
netrar los misterios del universo que de controlar la naturaleza.

Este punto de vista había dictado la actitud aun de aquellos com
prometidos en estudios de importancia práctica inmensa. Por ejemplo, 
Harvey, cuyos descubrimientos fisiológicos fueron el comienzo de la me
dicina científica, legó sus bienes al Royal College of Physicians con la es
pecificación de que las rentas se usaran «para investigar y estudiar los 
secretos de la naturaleza»; no expresó mucho interés en las consecuen
cias prácticas de esta búsqueda.

Los hombres geniales del siglo XVII habían descubierto muchas de 
las leyes fundamentales del mundo físico. Durante el siglo siguiente, los 
científicos de la Ilustración sacaron partido de las consecuencias filosó
ficas de estas leyes en la confianza de que habían llegado a un concepto 
racional de las relaciones del hombre con el universo. Tanto si erraron
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como si no en sus conclusiones prematuras, estos esfuerzos en pos de 
designios que señalaban las preocupaciones de la vida diaria justifican 
su pretensión de ser reconocidos como «filósofos naturales». Esta ex
presión sobrevivió hasta el comienzo del siglo XIX, cuando Geoffroy 
Saint-Hilaire tituló su gran trabajo sobre las analogías de los seres vivos 
Philosophie anatomique. Aun el propio Faraday, en vísperas de la pro
funda revolución industrial que iba a resultar de sus descubrimientos 
eléctricos y químicos, prefirió ser llamado «filósofo», mejor que «cientí
fico». Fue tal vez una protesta silenciosa contra la intromisión de la so
ciedad en las actividades de los filósofos naturales el hecho de que, mien
tras estaba todavía en plena producción científica, se retirara de todas 
las conexiones industriales y hasta como consultor dentro del santuario 
de la Royal Institution.

La integración de la ciencia y de la economía social, a pesar de 
todo, tuvo varios comentadores aislados antes de la época de Pasteur. 
Francis Bacon había descrito, en The New Atlantis, una sociedad de eru
ditos organizada para la adquisición de un conocimiento que permitiría 
al hombre obtener el dominio sobre la naturaleza. «La finalidad de nues
tra fundación —escribió— es el conocimiento de las causas y motivos 
secretos de las cosas; y la ampliación de los límites del imperio humano 
hacia la realización de todas las cosas posibles.» En 1666, Colbert, pro
totipo de la eficiencia a la americana, que dirigió los negocios de Francia 
bajo Luis XIV, había creado la Academia de Ciencias Francesa, dotán
dola de fondos para el subsidio de los académicos y para sus instrumen
tos y experimentos. Ya en 1671 organizó un proyecto cooperativo para 
la exploración del reino y de sus dependencias. Así, bajo el Más Cris
tiano Monarca, Rey de Francia por Derecho Divino, nació una tradición 
que los dirigentes de la Rusia comunista seguirían sistemáticamente dos
cientos cincuenta años más tarde. En Inglaterra, la Royal Society y la 
Royal Institution se fundaron para el cultivo de «aquel conocimiento que 
tenga tendencia a ser usado» y «para hacer la ciencia útil así como atrac
tiva». Cuando, en 1751, los enciclopedistas franceses, bajo la dirección 
de Diderot y D ’Alembert, emprendieron la publicación de un dicciona
rio universal de artes, ciencias, industrias y manufacturas, dedicaron mu
cha atención a los procesos técnicos tal como se realizaban en los ta
lleres. Se preguntaban ellos: «¿No deberíamos tener en igual estima a 
los inventores del resorte, la cadena, o las partes de repetición de un 
reloj, que aquellos que estudiaron con éxito el perfeccionamiento del ál
gebra?» La Academia de Ciencias de París prosiguió este sendero y pu
blicó, entre 1761 y 1781, veinte volúmenes sobre la descripción ilustrada 
de las artes y los oficios. La actividad de los científicos comenzó enton
ces en todas partes a abarcar las aplicaciones prácticas junto con las dis

quisiciones filosóficas.
Un ejemplo de esto lo constituye el estudio de la fuerza mecánica. 

La máquina primitiva de vapor fue inventada por Newcomen en 1705, y 
había sido notablemente mejorada por James Watt en 1765. A medida 
que el uso de la máquina de Watt se extendía, la necesidad de evaluar 
el rendimiento de energía por unidad de combustible consumido, como
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una de las bases para mejorar la eficiencia de la máquina, condujo al jo
ven físico francés Sadi Carnot a la investigación de la relación teórica 
entre calor y trabajo. El estudio de esta relación continuó ocupando la 
mente de los físicos. Joule, Meyer, Kelvin y Helmholtz finalmente sumi
nistraron la información teórica, a partir de la cual aprendió el mundo 
moderno a utilizar la fuerza del vapor para el transporte y la industria. 
Ferrocarriles, barcos a vapor, instalaciones para producir energía sur
gieron pronto de los cálculos y experimentos de estos científicos.

El paso de la electricidad desde el gabinete del filósofo natural 
al taller y la casa fue todavía un milagro mayor para el hombre del si
glo XIX. En 1819, Oersted, de Copenhague, descubrió que una corriente 
eléctrica desviaba una brújula situada en las proximidades y poco tiem
po después fue desarrollada por Ampére la teoría de la interacción en
tre las corrientes y el imán. Señaló asimismo que la desviación del imán 
por las corrientes eléctricas podía ser usada para la transmisión telegrá
fica. No pasó mucho tiempo hasta que Morse y Wheatstone hicieron 
una realidad práctica del telégrafo eléctrico. En 1823, Faraday mostró 
cómo un hilo que transportaba una corriente eléctrica podía desplazar
se dentro de un campo magnético. El electroimán y el conmutador fue
ron cimentados por Sturgeon en los años inmediatos y, hacia 1830, los 
trabajos de Joseph Henry en Estados Unidos y de Michael Faraday en 
Inglaterra condujeron al descubrimiento de la inducción electromagné
tica. De esta forma se completó el arsenal científico que hizo posible la 
dinamo y otras máquinas electromagnéticas.

Aunque las conquistas prácticas de la ciencia durante el principio 
del siglo XIX fueron más espectaculares en la producción y en la distri
bución de la energía, otros empeños científicos también ayudaron a 
transformar la vida diaria. Por ejemplo, cuando Daguerre y Niepce in
ventaron la fotografía en 1835, los daguerrotipos pasaron a ser de un 
día para otro una novedad popular, y frecuentemente alcanzaron tan 
alto nivel y perfección técnica como para darles un gran interés docu
mental y artístico. Parecía entonces como si la fotografía viniera a ser 
para el registro de la forma exterior de la naturaleza lo que la imprenta 
fue para el registro del pensamiento.

La química estaba abandonando el rincón romántico en donde el 
alquimista había perseguido el sueño del oro y el del elixir de la vida. 
Lavoisier, que inició la época moderna de la química teórica, comenzó 
su vida científica colaborando en la preparación de un atlas de los re
cursos mineralógicos de Francia. Elegido miembro de la Real Academia 
a los veinticinco años de edad, preparó informes sobre una gran varie
dad de problemas técnicos. Esto le familiarizó con las operaciones de la 
mayoría de las industrias nacionales: minas, industrias del hierro y del 
blanqueo, fábricas de almidón y jabón, y otras. Mejoró la manufactura 
del salitre y la pólvora. Fue, en parte, su trabajo sobre el abastecimiento 
de agua de París y su interés en las aguas minerales lo que le llevó a 
investigar la química del agua, y sus estudios clásicos sobre la compo
sición del aire se originaron a partir de sus esfuerzos para proyectar los 
faroles para el alumbrado de París.
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Durante el siglo XVIII y comienzos del XIX, Francia dirigía a Europa 
en química teórica e industrial, y su autosuficiencia durante las guerras 
revolucionarias y las napoleónicas fue en gran parte el resultado de su 
superioridad científica.

El lugar de la química en la economía del resto del mundo continuó 
extendiéndose aún después de las guerras napoleónicas. Desastre tal 
como la explosión minera de 1812 cerca de Gateshead-on-Tyne condu
jo a Humphry Davy al estudio de las características del grisú, y a de
mostrar que la explosión no pasaba a través de una malla metálica fina. 
En 1816 ideó la lámpara de seguridad —lámpara protegida por una ma
lla metálica—, con lo cual disminuyeron los peligros de las minas de car
bón, contribuyendo así a la supremacía industrial de Inglaterra. La sín
tesis de la urea por Wóhlér, en 1828, abrió el camino para la síntesis de 
los medicamentos y los colorantes. Incluso la tecnología de la alimenta
ción resultó influida por el nuevo conocimiento. Marggraf aplicó la quí
mica a la producción del azúcar a partir de la remolacha; el polarosco- 
pio permitió la medida directa de la concentración de azúcar en extrac
tos no purificados de la raíz; y pronto los cultivos de remolacha azuca
rera cubrieron vastas áreas del norte de Europa.

Justus von Liebig organizó en Giessen el primer y más famoso la
boratorio de bioquímica. Estimulado por el deseo de corregir la pobreza 
de la tierra que le rodeaba, emprendió estudios que aclararon los prin
cipios de la fertilidad del suelo y condujeron al empleo racional de los 
fertilizantes. La agricultura científica había comenzado. Liebig hizo más 
que ningún otro para que el mundo adquiriera conciencia del hecho de 
que hasta los procesos de la vida podían ser algún día dóciles al control 

químico.
Ya para el comienzo del siglo XIX, el conocimiento científico dejó 

de ser la rara diversión de unos pocos filosófos y mentes curiosas. Así 
como los avances técnicos del siglo XVIII —en hilados, en la metalurgia 
del hierro y del acero, en fuerza motriz— habían sido invenciones he
chas por hombres prácticos, y no estaban basados en los descubrimien
tos de científicos experimentales, en los sucesivo iba a cambiar esta re
lación. Cada vez más frecuentemente, durante el siglo XIX, la investiga
ción en el laboratorio iba a preceder a las aplicaciones industriales. El 
conocimiento científico se estaba transformando en una fuente de 
bienestar.

La ciencia se había vuelto esencial también para la seguridad del 
Estado. Bien es verdad que el Comité de Salud Pública había enviado 
en 1794 a Lavoisier a la guillotina, con la declaración de que «la Repú
blica no necesita de los químicos», pero pronto los dirigentes responsa
bles de conducir la Revolución Francesa descubrieron la necesidad de 
tales científicos en tiempo de emergencia. Escribe Maury en su historia 
de la Academia Francesa de Ciencias: «Se necesitaba de todo para la 
defensa del país: pólvora, cañones, provisiones. Los arsenales estaban 
vacíos, ya no se importaba del extranjero el acero; el salitre ya no lle
gaba de la India. Eran precisamente aquellos hombres cuyas actividades 
habían sido proscritas los que podían dar a Francia lo que ella necesi
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taba. Sobre la base de investigaciones comenzadas por Lavoisier, Four- 
croy enseñó los métodos de extraer y refinarel salitre, Guyton de Mor- 
veau y Berthollet dieron a conocer un nuevo método para manufacturar 
la pólvora y estudiaron la producción del hierro y del acero; Monge ex
plicó el arte de fundir y perforar cañones de bronce para uso en tierra, 
y la fundición de los cañones marinos.»

En el espacio de unos pocos años, la ciencia se había erigido como 
una necesidad para la sociedad. El aforismo de Bacon era cierto: el co
nocimiento es poder.

Así se engendró la tradición de movilizar científicos para perfeccio
nar los instrumentos de guerra; la importancia del aspecto militar de la 
ciencia ha ido creciendo en magnitud desde entonces con cada nuevo 
conflicto. Durante la guerra de Secesión en los Estados Unidos de Amé
rica, Joseph Henry fue nombrado consultor-jefe del gobierno en inven
ciones militares científicas, publicando varios centenares de informes, ba
sados en muchos experimentos. De esta actividad surgió la National 
Academy of Sciences. Tal fue también el antecesor del National Re
search Council y de la Office of Scientific Research and Development, 
organizadas en los Estados Unidos de América durante la primera y se
gunda guerras mundiales, respectivamente. En los otros países belige
rantes se crearon asociaciones similares de hombres de ciencia, no sólo 
para proyectar armas ofensivas y defensivas sino también para adaptar 
la economía nacional a la escasez de alimentos y otros abastecimientos.

El bloqueo inglés durante las guerras napoleónicas estimuló gran
demente el desarrollo de la química práctica en Francia. Para fomentar 
la búsqueda de productos domésticos con que reemplazar los materia
les coloniales y extranjeros se ofrecieron toda clase de estímulos a los 
investigadores, se establecieron escuelas técnicas y colegios, se promo
vieron las exposiciones. Debido a que Francia se veía desprovista de su 
suministro habitual de sosa, la Academia de Ciencias de París ofreció 
un premio que estimuló el descubrimiento por Leblanc de un método 
para hacer carbonato de sosa a partir de la sal. Esto a su vez condujo, 
algo más tarde, al enorme desarrollo de la industria del ácido sulfúrico 
de Inglaterra y del continente.

De la misma forma en que la falta de la caña de azúcar había fo
mentado el cultivo de la remolacha azucarera en las planicies del Norte 
de Francia, así también, como respuesta a una necesidad del Estado, es
timulado por un premio ofrecido por Napoleón, Appert inventó un mé
todo para la conservación de los alimentos perecederos. Pocas décadas 
más tarde, este método fue mejorado por la casa escocesa Donkin, Hall 
& Gamble, quienes vendieron alimentos en conserva y carne a la Ma
rina inglesa, a la East India Company y a los gobiernos francés e inglés 
durante la guerra de Crimea.

A medida que los hombres de ciencia fueron ocupando puestos 
más importantes en los asuntos del Estado, el interés sobre cuestiones 
científicas se extendió a áreas más amplias de la población.

Por supuesto que el interés por la ciencia por parte de algunos pro
fanos no era enteramente nuevo: los salones de moda habían aceptado
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desde tiempo atrás las discusiones científicas como un tópico interesan
te de su comercio intelectual, a menudo tan artificioso. En los términos 
más elegantes, Fontenelle había escrito en 1686 sus Entretiens sur la plu- 
ralité des mondes, para refinadas y empolvadas marquesas; pero, aun
que sus escritos eran exactos y hábiles, la literatura predominaba sobre 
el interés científico en su discusión astronómica. Buffon y Voltaire ha
bían dado a la ciencia un matiz más filosófico, y los enciclopedistas es
cribieron de modo informativo sobre la ciencia para educar al público. 
Pero con la Revolución vinieron los aspectos descriptivo, utilitario y eco
nómico de la ciencia, desplazando bien pronto a todos los demás. Es in
teresante reconocer, en las actas de las academias científicas de aquel 
tiempo, algunos de los nombres más notorios de la Francia revolucio
naria. Marat disertó en Ruán y en Lyon sobre electricidad y óptica; Dan- 
ton y Bonaparte compitieron en el Prix Raynal de Lyon, y el nombre 
de Robespierre está en conexión con la Academia de Arrás.

Napoleón I sintió un gran interés por la ciencia teórica. Discutió pro
blemas de mecánica celeste con Laplace, y llevó consigo un gran núme
ro de científicos en la campaña egipcia. En 1807 organizó una sesión es
pecial de la corte para la presentación de un informe sobre el progreso 
de las ciencias. Después del descubrimiento de la corriente eléctrica, in
vitó a Volta a que demostrara en París el funcionamiento de su batería, 
donde despertó un enorme interés. Instituyó una medalla con un pre
mio de tres mil francos para el mejor experimento sobre «el fluido gal
vánico», y, a pesar del hecho de que Francia e Inglaterra estaban en
tonces en guerra, la medalla fue concedida a Humphry Davy en 1807. 
De nuevo en el curso de la guerra, en 1813, Napoleón concedió a Davy 
permiso para visitar los volcanes de la Auvernia, y el grupo inglés fue 
obsequiado y honrado por los químicos franceses y la corte, a pesar de 
la rudeza y arrogancia de Davy. Este viaje, puede decirse de pasada, 
tuvo considerable importancia para la historia de la química, ya que en 
aquella ocasión Faraday comenzó su aprendizaje con Davy, y el último 
recibió de las conversaciones con Ampére la información que le condu
jo al descubrimiento del yodo.

La bienvenida ofrecida por Francia a Humphry Davy en el fragor 
de la guerra con Inglaterra fue una manifestación sorprendente del res
peto por la cultura, más allá de las rivalidades nacionales, durante el co
mienzo del siglo XIX. Refleja también el hechizo del químico inglés, que 
había alcanzado fama no sólo por sus descubrimientos espectaculares 
—la electrólisis del agua, la preparación del sodio y del potasio, la quí
mica del óxido nitroso y los efectos anestésicos de este gas—, sino tam
bién por su genio como un exponente de la ciencia. En 1802, Davy fue 
nombrado profesor de química en la Royal Institution. Había sido fun
dada ésta en 1799 con el objeto de «difundir el conocimiento y facilitar 
la introducción general y rápida de las invenciones y adelantos mecáni
cos nuevos y útiles; y también para la enseñanza, mediante cursos re
gulares de clases filosóficas y experimentos, de la aplicación de estos 
nuevos descubrimientos en la ciencia hacia el mejoramiento de artes y 
manufacturas». Aun cuando Davy ponía mucho cuidado en sus clases
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y demostraciones, las redactaba con pocas horas de anticipación, dán
doles así mayor frescura. Su rapidez de comprensión y ejecución apa
recía al público como intuición pura y en acuerdo con la idea popular 
del genio. El éxito de sus clases aumentó año tras año, y pronto le co
locó en el medio elegante de Londres. Su auditorio en el teatro de la 
Royal Institution se aproximaba al millar, e incluía a muchas celebrida
des del tiempo, entre ellas Coleridge, quien asistía regularmente con la 
esperanza de aumentar su reserva de metáforas literarias.

Cuando se pidió a Davy que diera clases sobre química y biología 
en Dublín en 1810, los locales que se habían acondicionado para conte
ner quinientas cincuenta personas resultaron demasiado pequeños para 
un auditorio entusiasta. El costo de admisión era de dos guineas, pero, 
cuando las entradas se agotaban, se llegaban a ofrecer diez y hasta vein
te por parte de los más interesados en escuchar.

Las clases de Faraday en la Royal Institution tuvieron no menos éxi
to que las de su renombrado predecesor. A pesar de su desdén por la 
vida social, Faraday se daba perfecta cuenta de la significación de la cien
cia para el público de aquella época, y preparaba por escrito un análisis 
cuidadoso del arte de disertar. Cuando en 1861 dio una serie de clases 
sobre «la historia química de la bujía», una gran cantidad de niños de 
escuela renunció momentáneamente a sus vacaciones de Navidad para 
escucharlo.

John Tyndall siguió a Faraday en la Royal Institution y continuó la 
gran tradición de conferencias científicas populares. En la publicación 
de sus Fragments of Science, cubrió todos los campos de la investiga
ción, desde la teoría del color hasta el origen de la tuberculosis. Tan gran
de era su fama, que las conferencias sobre luz que dio en los Estados 
Unidos durante el invierno de 1872-1873 le hicieron ganar trece mil dó
lares; ni el riguroso invierno de la costa del Atlántico pudo desalentar a 
sus numerosos auditorios de Boston, Nueva York y Filadelfia.

A lo largo de la civilización occidental, en el siglo XIX, los hombres 
de ciencia establecieron contacto con un público amplio y sensible me
diante conferencias, libros y folletos. El interés en los escritos de Von 
Humboldt sobre cosmografía constituyó un impulso para las exploracio
nes científicas. Liebig publicó sus famosas Cartas familiares sobre quí
mica; Helmholtz atrajo una concurrencia internacional, de más allá de 
las ciudades universitarias alemanas donde explicara sus brillantes pun
tos de vista sobre la unión de la física, de la fisiología, psicología y 
estética.

Sería innecesario decir que los problemas biológicos también apa
recieron en gran número entre las preocupaciones intelectuales de aque
llos días. Durante la primera parte del siglo, el anatomista y paleontólo
go Cuvier vino a ser la voz elocuente de la ciencia francesa oficial. El 
15 de febrero de 1830, su amigo y oponente científico Saint-Hilaire ex
puso ante la Real Academia de Ciencias de París la doctrina de la uni
dad de la composición orgánica, la cual, debido a que implicaba cierto 
grado de transformación a partir de un antepasado animal universal, es
taba en conflicto con la creencia de Cuvier en la fijeza de las especies.
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De esta forma se inició un debate que duró varios meses y que atrajo 
enorme atención. Cuando cualquiera de los dos contrincantes iba a ha
blar, los asientos de la sala se encontraban repletos y la severa calma 
académica se sustituía por una excitación tensa y ansiosa.

Treinta años más tarde, la publicación del Origin ofSpedes de Dar- 
win iba a abrir otro debate que se extendió aún más ampliamente a tra
vés de la conciencia occidental. En 1860, en Oxford, se reunieron más 
de un millar de personas en la sesión histórica durante la cual Huxley 
convenció a su auditorio, a expensas del obispo Wilberforce, de que las 
teorías de la ciencia deben ser juzgadas con base en el hecho y la ra
zón, y no con la autoridad del dogma. De esta forma la teoría de la evo
lución vino a formar parte de la filosofía social; la nueva fe científica, el 
darwinismo, desgarró a Europa en dos pedazos, de la misma forma que 
lo había hecho la Reforma dos siglos antes.

La primera edición de 1.250 ejemplares del Origin o/Species se ven
dió totalmente el día de su publicación (24 de noviembre de 1859). La 
segunda edición, de 3.000 ejemplares, fue también arrebatada cuando 
apareció seis semanas después. De igual forma se vendieron en el es
pacio de tres años 8.500 ejemplares de la Formation of Vegetable Mould 
Through the Action of Worms, también de Darwin. Estas cifras tienen 
extraordinaria significación si se piensa que ninguno de estos dos libros 
había sido escrito para el público en general y que una novela popular 
de aquel tiempo alcanzaba un máximo de venta de 30.000 a 40.000 ejem
plares. Con el fin de publicar sus First Principies, Spencer editó un pros
pecto describiendo la obra y solicitando suscriptores, y haciendo arre
glos para su publicación en forma periódica, del mismo modo en que Dic- 
kens y Thackeray habían publicado sus escritos. Con su artículo Pro- 
bléme de la physiologie générale, Claude Bernard llevó el espíritu de la 
fisiología moderna a los lectores profanos de la Revue des Deux Mon
des, y cuando, en 1865, publicó su Introduction á l’étude de la médicine 
expérimentale, un gran público compartió con los hombres de ciencia 
profesionales una íntima comprensión del método experimental.

También los aspectos técnicos puros de la ciencia del siglo xix sus
citaron el interés entre los profanos. Así, en 1819, Chateaubriand en
contró que valía la pena mencionar el invento del estetoscopio por Laén- 
nec, y predijo gran porvenir para el instrumento en el estudio de las en
fermedades cardíacas y respiratorias. La primera exhibición internacio
nal de aparatos científicos fue organizada en Londres en 1876. En un 
solo día, 11.969 personas visitaron la exposición, a la que The Times de
dicó varias columnas. Bajo la sugerencia de James Clerk Maxwell, la pro
pia reina Victoria consideró apropiado mostrar gran interés en la exhi
bición y escuchar con digna atención la descripción de la bomba de aire 
y de los hemisferios de Magdeburgo.

Pasteur, como veremos, iba a quedar envuelto también en muchos 
debates públicos y en la demostración de problemas técnicos ante pro
fanos y artesanos. Cuando, en 1861, dio en la Sorbona su famosa clase 
sobre la generación espontánea, se podía reconocer entre el auditorio 
a Victor Duruy, Alexandre Dumas padre, George Sand y la princesa Ma-
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-tilde. Pocos áños más tarde, una granja de Pouilly-le-Fort vino a conver
tirse en un centro de interés internacional cuando periodistas y hom
bres de ciencia, así como simples granjeros, se reunieron allí para ates
tiguar la demostración de que el cordero podía ser inmunizado contra 
el ántrax.

La ciencia médica consiguió titulares de periódico.
A medida que se leen los relatos de estas grandes demostraciones 

científicas —la magnitud de los problemas que suscitaron, la gran cate
goría intélectual de los científicos, sus principales actores, el brillo y la 
sensibilidad del auditorio— se retorna con cierto sentido de frustración 
a la triste escena en que la ciencia y el público se ponen en contacto en 
el mundo actual. Sin embargo, el protagonista del drama permanece, a 
pesar de todo, siendo estimulante. La ciencia es todavía el héroe versá
til y proteico de la comedia que crea nuevas e infinitas situaciones, 
abriendo vistas románticas y desafiando conceptos ya aceptados. Pero 
los grandes actores ya dejaron de representar para el público, y el au
ditorio ha perdido su atractivo. Pasaron los días en que hombres tales 
como Davy, Faraday, Tyndall, Huxley, Helmholtz, Cuvier, Saint-Hilaire, 
Arago, Bernard y Pasteur introducían —en términos sencillos y elegan
tes, pero exactos— los verdaderos conceptos y las hazañas científicas 
y el proceso mental de los hombres de ciencia para auditorios sensibles 
de niños y adultos, artesanos y artistas, académicos celosos y damas 
del gran mundo. El espectáculo de la ciencia está aún sin revelar; pero 
ahora, escondido detrás del telón, carece de auditorio y es únicamente 
comprensible para los actores. En la puerta del escenario, unos cuantos 
charlatanes mal informados y habladores venden al público malas imita
ciones de los grandes ritos. Al mundo se le prometen milagros baratos, 
pero ya no tiene participación en los misterios gloriosos.

Como una muestra del respeto por la ciencia, el siglo XIX otorgó a 
muchos hombres de ciencia honores y privilegios tan grandes como los 
que hoy en día se conceden a soldados, políticos y hombres de nego
cios. Durante la enfermedad de Davy en 1807 se publicaron boletines 
informando del estado de su salud, semejantes a los editados para la 
realeza; eminentes especialistas médicos rehusaron aceptar honorarios 
por sus servicios. Su convalecencia estimuló suscripciones públicas que 
alcanzaron suficientes fondos para la construcción de una gran batería 
voltaica que se usó en apoyo de su trabajo. A pesar del conflicto inicial 
entre la doctrina de la evolución y el dogma cristiano, Darwin, cargado 
con premios y honores durante su vida, fue enterrado con grandes ce
remonias religiosas en la abadía de Westminster. En Francia, Cuvier per
maneció como uno de los personajes del Estado, bajo Napoleón I, 
Luis XVIII y Carlos X. El químico Jean Baptiste Dumas y el fisiólogo 
Paul Bert pasaron de sus cátedras de la Sorbona a los más altos pues
tos de gobierno durante el Segundo Imperio y la Tercera República. 
Claude Bernard, pese a su alejamiento olímpico de la medicina práctica, 
fue nombrado senador sin que él lo pidiera; sus exequias, al igual que 
las de Darwin, constituyeron un suceso nacional al que asistieron los 
más altos dignatarios del Estado. Napoleón obsequió a los hombres de
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ciencia más famosos en la corte y en Rambouillet. Allí, Pasteur, aun an
tes de realizar los estudios sobre la teoría de la enfermedad, había he
cho de su nombre un objeto de veneración, y fue invitado a demostrar 
con su microscopio el fecundo «universo de lo infinitamente pequeño» 
ante el emperador y su corte de miriñaque.

Durante los días en que un ataque de hemiplejía amenazó la vida 
de Pasteur en 1868, el emperador envió diariamente un correo personal 
a la casa del enfermo. El propio Pasteur señala con orgullo obvio que, 
en el Congreso Internacional de Fisiología de Copenhague en 1884, la 
reina de Dinamarca y la reina de Grecia, rompiendo con la etiqueta so
cial, caminaron hacia él para saludarle. En 1892, Francia, nuevamente 
una República, delegó a su presidente para que asistiese al jubileo de Pas
teur, que tuvo lugar en la Sorbona y que se vio concurrido por repre
sentantes de todo el mundo. En 1895, las exequias nacionales del gran 
hombre de ciencia se celebraron con una pompa sólo igualada por las 
de Victor Hugo, héroe de la Francia literaria.

El espectáculo de los descubrimientos que así revolucionaban la 
vida durante aquellos excitantes años, y la esperanza de que el hombre 
pudiera completar pronto su dominio sobre la naturaleza, creó en el 
mundo occidental una atmósfera de fe en la ciencia y un entusiasmo 
que iban a encontrar una expresión algo inocente en muchos libros.

En 1899, A. R. Wallace —quien propuso simultáneamente con Dar
win la teoría de la evolución— publicó bajo el título The Wonderfu! Cen
tura una relación entusiasta de las hazañas de su época. Asignaba al si
glo XIX veinticuatro avances fundamentales, contra solamente quince 
para todo el resto de la historia registrable. Muchas de las grandes in
venciones y teorías científicas señaladas por Wallace solamente madu
raron durante la segunda mitad del siglo; pero ya la ciencia iba influyen
do hábitos, pensamiento y lenguaje.

En la abrigada atmósfera del Colegio de Besangon y de la Escuela 
Normal pudo muy bien Pasteur no sentir el impacto completo de las fuer
zas sociales urgiendo a cada estudiante a dedicar su talento, conoci
mientos y energías a la solución de problemas prácticos. Pero cuando 
ascendió a profesor de Química y a decano de la recientemente creada 
Facultad de Ciencias de Lille, en 1854, el golpe le llegó a través de los 
conductos oficiales. El decreto de organización de las nuevas facultades 
de Ciencias en toda Francia era muy explícito; su papel consistía en es
timular la aplicación de la ciencia a las industrias locales. En una carta 
escrita en el curso de marzo de 1855, el ministro de Educación Pública 
comentó su reconocimiento por el éxito de Pasteur en sus nuevas fun
ciones, con la siguiente advertencia: «Dejemos que el señor Pasteur sea 
cuidadoso, pero que no se deje guiar exclusivamente por su amor a la 
ciencia. No debe perder de vista el hecho de producir resultados útiles 
y el de extender su influencia favorable mediante la enseñanza en las fa
cultades; a la vez que permanecer en el más alto nivel de teoría cientí
fica, deberá adaptarse, mediante la mayor aplicación posible, a las ne
cesidades prácticas del país.» Fortoul, ministro de Educación Pública en 
el gobierno de Napoleón III, se habría sorprendido y alterado mucho si
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hubiese reconocido, en su recomendación a Pasteur, el eco de otra ex
presión hecha casi simultáneamente por Karl Marx: «Hasta aquí, los fi
lósofos han tratado de entender el mundo; de ahora en adelante deben 
tratar de cambiarlo.»

En sus cartas desde París y Estrasburgo a su amigo Chappuis, Pas
teur hablaba de cristales como un amante de la ciencia pura, sin refe
rirse jamás al posible papel de su labor para modificar la vida del hom
bre. En respuesta a sus nuevas responsabilidades en Lille, se hizo bien 
pronto íntimamente consciente de más amplias obligaciones sociales, in
sistiendo en sus clases acerca del papel de la ciencia en la vida práctica 
del ciudadano y de la nación. Decía:

«¿Dónde encontrarán ustedes un joven cuya curiosidad e interés 
no se despierte inmediatamente al poner en sus manos una patata, cuan
do con aquella patata produce azúcar, con aquel azúcar alcohol, con 
aquel alcohol éter y vinagre? ¿Quién no se sentirá feliz al comunicar a 
su familia que está desarrollando un telégrafo eléctrico...?

»¿Saben ustedes cuándo vio por primera vez la luz este telégrafo 
eléctrico, una de las aplicaciones más maravillosas de la ciencia moder
na? Fue en el año memorable de 1822: Oersted, un físico danés, sostu
vo en sus manos un pedazo de alambre de cobre, y unió sus extremos 
a los dos polos de una pila de Volta. Sobre su mesa se encontraba una 
aguja magnética descansando en su eje, y de pronto vio por azar —di
rían ustedes, pero el azar sólo favorece a la mente preparada...— que 
la aguja se movía y tomaba una posición enteramente diferente de la asig
nada por el magnetismo terrestre. Un alambre llevando una corriente 
eléctrica desvía de su posición a la aguja magnética. Eso, caballeros, era 
el nacimiento del telégrafo moderno...»

Advertía que no hay dos formas de ciencia —pura y aplicada— , 
sino solamente ciencia y la aplicación de la misma. «Sin teoría, la prác
tica no es sino rutina nacida del hábito. Sólo la teoría puede traer el ade
lanto y el desarrollo del espíritu de invención.» Posteriormente, las apli
caciones de la ciencia aparecerían bastante en sus actividades; ya había 
probado la atmósfera intoxicante que la sociedad suministra a aquellos 
que se cambiaron del gabinete del filósofo al inquieto local del mercado 
de valores. Su vida, a partir de entonces, se dividió entre la paz serena 
del laboratorio y la excitación agobiante que rodea la aplicación de la 
ciencia a los problemas prácticos.

No era sólo Pasteur el que dedicaba su genio al servicio del intento 
de la sociedad de dominar el mundo físico. Por ejemplo, William Thom
son había comenzado a preocuparse por problemas científicos abstrac
tos, pero pronto se sintió impelido a facilitar los deseos de su tiempo. 
Primeramente, se distinguió en física teórica y en matemáticas; más tar
de, dedicó gustoso cada vez más energías a producir bienestar. Fue el 
primero en organizar un laboratorio adaptado especialmente a la inves
tigación industrial. Unas décadas después, Edison abandonó toda pre
tensión de interés por problemas teóricos válidos en sí mismos, selec
cionando su problema de investigación sobre la base de las demandas 
de los mercados industriales que le rodeaban.
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Así, en unas pocas generaciones, los científicos habían evoluciona
do desde el filósofo natural al tecnólogo. ¿Fueron más grandes Michael 
Faraday y Claude Bernard, hombres que rehusaron quedar envueltos 
en las aplicaciones prácticas de sus ciencias, por obedecer el impulso 
espiritual de proseguir su inspiración teórica hasta el fin, y por dejar a 
mentes más reducidas la conversión de sus descubrimientos en como
didades sociales? Es demasiado pronto para juzgar. La historia de la cien
cia experimental es demasiado breve para permitir una perspectiva ade
cuada de su verdadera relación con el bienestar humano y con el en
tendimiento del universo.

Pero cualquiera que sea el juicio final de la historia, Wallace tuvo 
razón: el siglo XIX fue un siglo maravilloso. Sus hombres de ciencia fue
ron ejecutores maestros del método experimental, y al mismo tiempo su
pieron cómo integrar sus esfuerzos con la herencia de las edades clási
cas. Fieles a la tradición de la Ilustración, nunca olvidaron, mientras re
solvían los problemas tecnológicos de la civilización industrial, que la 
ciencia es filosofía natural. En sus manos, la ciencia no sólo fue un ser
vidor de la sociedad, un instrumento para el control del mundo físico, 
sino también un adorno de nuestra cultura occidental.
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2. La leyenda de Pasteur

«Aprendí esto, cuando menos, con mi experimento: si uno avanza 
confiado en la dirección de sus sueños, e intenta vivir ¡a vida que ha 
imaginado, se encontrará con un éxito inesperado en las horas ordina
rias. En la medida en que simplifique su vida, las leyes de! universo se 
le aparecerán menos complejas, y la soledad no le parecerá soledad, 
ni la pobreza pobreza, ni la debilidad debilidad.»—H enry D. THOREAU

Pocas vidas han sido registradas más completamente que la de 
Louis Pasteur. Su hijo político, Rene Vallery-Radot, ha ofrecido en la 
Vie de Pasteur una relación cronológica de los orígenes del maestro, 
vida familiar, ocupaciones, luchas, pruebas y triunfos. Su nieto, el pro
fesor Pasteur Vallery-Radot, ha coleccionado y publicado reverentemen
te sus escritos científicos y de otra naturaleza, así como su correspon
dencia. Los retratos pintados por el joven Louis en su ciudad natal de 
Arbois y en la escuela de Besangon se localizan fácilmente en coleccio
nes privadas y en forma de diferentes reproducciones. Emile Duclaux, 
uno de los alumnos y colaboradores de Pasteur, y su íntimo asociado 
al final, ha descrito y analizado en Pasteur: l’Histoire d’un Esprit la evo
lución de la mente científica del maestro y sus descubrimientos. La mo
rada en que nació Pasteur, las casas en las cuales vivió, se afanó y mu
rió, se han mantenido cuidadosamente en su condición primitiva, como 
santuarios nacionales, ayudándonos a recuperar la atmósfera en la que 
el hijo de un modesto curtidor pasó de una tranquila provincia francesa 
a erigirse como un héroe legendario del mundo moderno. Numerosas 
fotografías, estatuas, pinturas y medallas revelan su evolución, desde el 
joven escolar pensativo, a través del severo profesor y ansioso experi
mentador en el comienzo de la edad adulta, el apasionado luchador y 
apóstol en la madurez, hasta el cansado guerrero soñando en su vejez.

Debido a que Pasteur tocó tantos problemas e influyó en tantas vi
das durante su tempestuosa carrera, se reflejan los diferentes aspectos 
de su personalidad —como en un espejo polifacético— en la reacción a 
su actuación como hombre en todos los niveles de la sociedad y en to
dos los senderos de la vida. Hay muchos testimonios de la admiración 
de sus colegas por sus descubrimientos científicos, pero también de la 
impaciencia derivada de su actitud intolerante e imperiosa cuando él sa
bía —o creía— que la verdad estaba de su lado. Otros filósofos y cien
tíficos compartieron su fe de que las ciencias exactas constituyen —apar-
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Casa natal de Pasteur, en Dole.

te de la religión revelada— el único camino abierto al hombre hacia la 
sabiduría y el poder; pero hubo también algunos que se mofaron ante 
esa ingenua filosofía, seguros como estaban de que la naturaleza y la ver
dad no podían conquistarse con medios tan primitivos. Seres humanos 
incontables le han adorado como al salvador de sus hijos o de sus hu
mildes negocios; pero también tuvo que enfrentarse a la oposición de
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quienes pusieron en duda el valor práctico de sus descubrimientos, al
gunas veces basándose en una crítica sana y documentada y en otras 
ocasiones porque el hombre es ciego y sordo a lo nuevo, o se resiste a 
cualquier cambio introducido en el método antiguo de las cosas.

Pronto, sin embargo, la adoración triunfó sobre la crítica; la leyen
da situó a Pasteur en la historia. Francia lo consideró como el símbolo 
de su genio para la lógica y de sus impulsos románticos. Su nombre sale 
ahora a relucir asociando poéticamente en los corazones franceses las 
pequeñas ciudades de Dóle y Arbois, donde nació y creció, a lo largo 
de los ríos risueños llamados el Doubs y el Cuisance; París, sus grandes 
escuelas, la atmósfera de meditación escolar y de febril participación en 
los asuntos mundanos; un venerado anciano extenuado por años de afa
nes sin fin dedicados al servicio de la humanidad, recordando, bajo los 
enormes árboles del parque de Saint-Cloud, los sueños de un estudian
te idealista quien —cincuenta años antes— había planeado consagrarse 
a la solución de algunos de los eternos problemas de la vida. A través 
de medio siglo, su voz todavía resuena con este mensaje de una edad 
romántica: «Los griegos nos han dado una de las palabras más bellas 
de nuestro lenguaje, la palabra “entusiasmo” (un dios dentro). La gran
deza de los actos de los hombres se mide por la inspiración de quienes 
brota. ¡Feliz aquel que lleva un dios dentro de sí!»

No sólo ha sido en Francia donde Pasteur se ha erigido como un 
héroe legendario. Institutos científicos, anchas avenidas, y hasta provin
cias y ciudades de todo el mundo, llevan su nombre. Desde altos mo
numentos y pedestales inspecciona la entrada de los estudiantes a los 
claustros del saber y vigila a los niños jugando en las plazas públicas. 
Aun durante su vida, la «pasteurización» fue una palabra doméstica que 
daba a entender alimentos y bebidas sanos. Si hubiera vivido Pasteur 
en el siglo XIII, su figura adornaría las ventanas de vidrios de colores de 
nuestras catedrales; le conoceríamos con la vestidura de un abad — fun
dador de alguna nueva orden religiosa— o con la armadura de un ca
ballero cruzado luchando por una guerra sagrada, ya que, tanto más 
que hombre de ciencia, fue el sacerdote de una idea, un apóstol y un 
cruzado. Es al campeón de una causa, más que al coloso intelectual, al 
que recuerda la humanidad bajo su nombre, y a quien un escritor anó
nimo evoca en el Spectator de Londres de 1910, en las siguientes líneas:

«Hay más de sesenta Institutos Pasteur: pero yo estoy pensando 
en el Instituto de París. Al final de uno de sus largos corredores, tras 
bajar unos pocos escalones, se encuentra la pequeña capilla donde yace 
Pasteur... Del aspecto del lugar, hecho conforme al espíritu del maestro 
y en su honor, uno va derecho a él. Donde trabajó, allí descansa... Pa
redes, pavimento, techo de baja arquería; esta pequeña capilla, cada cen
tímetro de ella, es hermosa: para ver una igual tiene uno que visitar 
Roma o Ravena. Sobre sus paredes de raros mármoles están inscritos 
los nombres de sus grandes descubrimientos — Dissymétrie moléculai- 
re. Fermentations... Générations dites spontanées... Etudes sur le virt... 
Maladies des vers á soie... Etudes sur la hiere... Maladies uirulentes... 
Virus uaccins... Prophylaxie de la rage... En los mosaicos, de oro y de
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I

Retratos de Jean Joseph Pasteur y su esposa, padres de Louis, pintados por 
éste cuando contaba quince años de edad. Ambos proporcionaron a! científico 
una infancia humilde, pero feliz.

colores, uno las lee de nuevo. En el diseño entrelazado de hojas de lú
pulo, vid y zarzamora, y en el dibujo del ganado vacuno, corderos, pe
rros y aves. En el arco sobre su tumba hay cuatro grandes ángeles blan
cos: Fe, Esperanza, Caridad y Ciencia. De vez en cuando se dice misa 
en la capilla. El altar es de mármol blanco. Dos veces al año, en el día 
del nacimiento del maestro y en la fecha de su muerte, los trabajadores 
del Instituto, los “pasteurenses”, bajan a la capilla, algunos de ellos lle
vando flores en su memoria, y después hacen una visita de cortesía a la 
señora Pasteur, cuyas habitaciones se encuentran en el segundo piso 
del Instituto, encima de la capilla...

»Sin embargo, para mí, que le recordaba, que le vi, que le oí ha
blar, que estreché sus manos, todos los adornos que rodeaban su tum
ba eran insuficientes y no me decían gran cosa. Porque era, me parece, 
el hombre más perfecto que entró jamás en el reino de la ciencia... Aquí 
estaba una vida, dentro de los límites de lo humano, muy cerca de la 
perfección. Trabajó incesantemente; pasó a través de la pobreza, la aflic
ción, la enfermedad, la oposición; vivió hasta ver sus doctrinas admiti
das en todo el mundo, sus hechos entronizados, sus métodos aplicados 
a millares de industrias y a las manufacturas y a la agricultura, su cien
cia puesta en práctica por todos los médicos y cirujanos, su nombre ala
bado y bendecido por la humanidad; y si los propios animales pudieran 
hablar, también lo dirían: genio, ésa es la única palabra. Cuando el ge
nio viene a la tierra, lo cual no ocurre tan frecuentemente como algunas 
personas listas piensan, escoge de vez en cuando tabernáculos extra
ños: pero he aquí un hombre cuya vida espiritual no fue menos admira-
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ble que su vida científica. En resumen, jamás se exagerará ensalzándo
lo; y las decoraciones de su tumba, cuando uno conoce su trabajo, re
sultan pobres al pensar en lo que fue y en lo que hizo. A pesar de eso 
está bien que repose cerca del trabajo del Instituto, cerca del corazón 
de París, con la Fe, Caridad, Amor y Ciencia haciendo guardia por él.»

De esta forma el hijo de un antiguo sargento del ejército de Napo
león encontró su lugar en la leyenda dorada del mundo moderno.

Después del colapso del emperador, el sargento Jean Joseph Pas
teur se había refugiado en la humilde profesión de curtidor —primero 
en Dole, luego en Arbois— en el este de Francia. Una pintura rudimen
taria que él mismo hizo, de un hombre con uniforme de soldado recli
nado sobre el arado mientras contempla una tierra de ensueño distante, 
sugiere que el pacífico ciudadano no había olvidado los sueños embria
gadores de la época imperial. Y por ello, tal vez porque estaba cansado 
de ver demasiados cataclismos sociales y militares, lo que más deseaba 
para su hijo era que se elevara por encima del nivel de los pequeños ne
gociantes hasta la segura aunque oscura dignidad de un nombramiento 
de enseñanza en la escuela secundaria provincial. En los ojos melancó
licos del retrato de su padre, pintado por el joven Louis Pasteur en 1837, 
se reconoce la resignada sabiduría de tantos ciudadanos sensibles y re
flexivos de las viejas comunidades europeas a quienes la historia ha dado 
la excitación de la aventura y del progreso político, pero que saben tam
bién que la sociedad exige una dolorosa contribución de aquellos que 
desean elevarse por encima de sus normas. En sus muchas cartas a su 
hijo, lejos de él, en la escuela —primero en Besangon, luego en París—, 
el viejo soldado expresa una filosofía hogareña, viendo en la ambición 
social o intelectual excesiva un peligro mucho más grande que aquellos 
que acechan en el picaresco París. «Hay más sabiduría en esos cente
nares de litros de vino —aseguraba a su hijo— que en todos los libros 
de filosofía del mundo.»

Pero, a pesar de este resignado consejo, Jean Joseph Pasteur de
dicaba sus propias veladas, después de pesados días de labor en la cur
tiduría, a leer libros de historia, narraciones de las pasadas glorias fran
cesas, y a adquirir la educación que le parecía el símbolo del más gran
de linaje humano. ¡Cuánto anhelo por una vida más abierta se encuen
tra en los esfuerzos del viejo soldado, intentando comprender en su vida 
madura las hazañas científicas de su hijo, y en su autoeducación para 
poder aconsejar en la enseñanza a sus turbulentas hijas!

La madre de Louis Pasteur constituye el fondo silencioso y poético 
de este cuadro familiar. La vemos arropada en un mantón encantador, 
con toda la dignidad de un ama de casa provinciana, en un magistral re
trato al pastel hecho por Louis a la edad de quince años. Y detrás del 
encanto de su disciplinado rostro, puede leerse toda la intensidad emo
cional que le inspirara a escribir a su hijo el primer día de enero de 1838, 
poco antes de su muerte: «Cualquier cosa que ocurra no debe ponerte 
triste; la vida es sólo una ilusión.»

Nada hacía sospechar en el ambiente doméstico del joven Louis 
Pasteur el papel inquietante que iba a desempeñar en la ciencia y en la
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Pasteur en su época de 
estudiante en ¡a Escuela 
Normal Superior de París. 
Dibujo realizado por 
Labayle, a partir de un 
daguerrotipo.

sociedad. Su familia pacífica y humilde, la región apacible, confortable y 
sosegada en que nació y creció, la aceptación disciplinada de sus maes
tros en aquel ambiente limitado, todo le invitaba a una vida tranquila, 
ordenada, no monopolizada por el estudio. Aparentemente, aparece 
como un muchacho sentimental y trabajador, serio, respetuoso, anhe
lante de asimilar la cultura clásica de Francia en la bien integrada at
mósfera de su ambiente, el conocimiento del papel glorioso que su país 
había representado en la historia de la civilización occidental. Cuando 
cambió su provincia natal por los grandes centros del saber de París, 
no lo hizo para encontrar la respuesta a alguna duda de su alma inquie
ta, ni por el beneficio de la aventura intelectual, ni aun con la ambición 
del conquistador social. Lo hizo meramente como un estudiante aplica
do que iba donde la enseñanza era más ilustrada, con el fin de prepa
rarse tan bien como le fuera posible para ocupar una posición envidia
ble en su comunidad. El no había siquiera soñado que el destino le fuese 
a elegir para el papel histórico que iba a desempeñar más allá de su pro
vincia natal, y aun más allá de Francia, haciendo de él una leyenda en 
los anales de la humanidad.

Por lo menos nada revela que la varita mágica le hubiese tocado 
ya cuando entró en la Escuela Normal Superior de París. Unicamente 
el hecho de que se hubiera dedicado a la pintura de retratos, entre la 
edad de trece y dieciocho años, le diferenciaba ligeramente de un buen 
estudiante común. A pesar de la habilidad que muestran, dichos retra
tos no son más que la expresión consciente de su ambiente inmediato 
—su padre, su madre, los funcionarios, y la gente notable de la ciudad, 
una monja anciana pintoresca y sus compañeros de escuela—, todos tes
tigos de la vida vigorosa pero reposada de su ciudad y la escuela. Pero
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¿quién sabe qué instintos y competencias ocultaban estos humildes es
fuerzos? Los viajes del explorador por terreno peligroso y desconocido, 
las proyecciones literarias y artísticas de unas divagaciones imaginativas 
en mundos irreales poco comunes o las visiones de sueños descabella
dos no son ciertamente las únicas manifestaciones de una mente inquie
ta. El mero copiar el ambiente que nos rodea puede ser a veces un es
fuerzo ingenuo para dominar el mundo mediante un acto de recreación. 
Y  así Pasteur pudo haber empezado en estos retratos de juventud un 
intento hacia el dominio intelectual y el control de su ambiente.

Lo mismo que en su época escolar, sus primeras cartas y escritos 
no son un indicio claro de la vida de aventura que iba a vivir. Relata fiel
mente a sus padres los esfuerzos académicos conscientes que realiza; 
recomienda a su madre que no se interfiera en el trabajo escolar de sus 
hermanas dedicándolas demasiado a las tareas domésticas; a sus her
manas las aconseja buen comportamiento y estudio diligente.

«El trabajo es amor mutuo... Puede causar disgusto y aburrimiento 
al principio; pero aquel que ha comenzado a acostumbrarse al trabajo 
no puede ya vivir sin él... Con conocimiento uno es feliz, con conoci
miento uno se eleva muy por encima de los demás...

»...Actividad y trabajo siempre siguen a la voluntad, y el trabajo va 
acompañado casi siempre del éxito. Estas tres cosas, voluntad, trabajo 
y éxito, dividen entre sí toda la existencia humana; la voluntad abre la 
puerta de carreras brillantes y felices; el trabajo nos permite caminar a 
través de esas puertas, y cuando uno llega al final de la jornada, el éxito 
viene a coronar nuestros esfuerzos.»

Este sentido rígido de la disciplina estaba suavizado por un gran sen
timentalismo y una profunda devoción hacia su familia, sus amigos y su 
país. Leía libros edificantes y trataba de adaptar su vida y la de otros a 
sus enseñanzas. Tan intensa era su adhesión a la atmósfera familiar que, 
cuando fue por primera vez a la escuela en París, no pudo ocultar en 
sus cartas una expresión patética de soledad: «¡Oh! ¡Qué no daría por 
una bocanada del olor de la vieja curtiduría!», y volvió a Arbois durante 
un año con el fin de reunir de nuevo el valor suficiente para ir a encon
trar su destino en la capital.

Su padre, madre y hermanas, y más tarde su esposa e hijos, cons
tituyeron su universo emocional, aumentado por unos pocos amigos y 
por algunos de sus maestros, a los cuales dedicaba una devoción ilimi
tada. Chappuis y Bertin, camaradas de su juventud, fueron hasta el final 
sus confidentes. Y regresaba todos los veranos a la vieja casa hogareña 
de Arbois, así como durante los periodos de desgracias familiares, con 
objeto de recuperar la fuerza física y moral. De su padre y de los libros 
de escuela aprendió a identificar su vida con la de Francia, y mantuvo 
hasta su muerte una profunda lealtad a su familia, amigos y país.

Sus escritos no expresan una indagación filosófica, un problema 
abrumador, hasta los que redactó a los veinticinco años; indican más 
bien, con una fuerza nacida de su buena educación, las normas morales 
de su ambiente y su determinación de vivir de acuerdo con ellas. ¿No 
es posible, sin embargo, que aun esta filosofía hogareña pueda ser en
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ocasiones el producto de una presión intensa para escapar de uno mis
mo y de su propio ambiente? La mayor parte de los adolescentes expe
rimentan la necesidad —a veces obsesiva— de crecer por encima y aun 
más allá de su comodidad y sus necesidades físicas, mucho antes de 
que lleguen a encontrar un ideal o un objeto hacia el cual encaminarse. 
Tal vez, en la vida de muchos, la dirección en la que va uno, la natura
leza particular del escape, es con mucho de menor importancia que la 
oportunidad de moverse, de trascenderse a uno mismo, para emerger 
de la vida vegetal y animal dentro de esas áreas de inmensa variedad 
que son los lugares de caza reservados a la mente humana.

Pasteur no encontró en época temprana la fórmula de su vida; sólo 
sabía que tendría que dedicarse al trabajo y a alguna causa que valiera 
la pena. Su medio inmediato no le sugirió ningún campo en el cual de
sarrollarse, o algún canal hacia el cual dirigir sus energías. Parecía que 
no había ningún interés superior, ningún problema filosófico ni esquema 
en los que encauzar su mente, ni existía anhelo apasionado con que mo
nopolizar sus ideas. De manera casual respondía, al principio, a cual
quier voz que le ofreciera un argumento responsable. Como estudiante, 
en Besangon o en París, su preocupación dominante era alcanzar el pi
náculo de la clase de matemáticas, física y química, lo que a menudo 
consiguió mediante su aplicación y laboriosidad. Admitido en 1842 en la 
sección científica de la Escuela Normal Superior, rehusó entrar en ella 
debido a que había obtenido el decimosexto lugar en su clase; realizó 
de nuevo una oposición al año siguiente, para ser readmitido en el quin
to lugar. Mientras se preparaba para el profesorado, rogó al famoso quí
mico Jean Baptiste Dumas que le aceptara como asistente en la ense
ñanza, asegurándole que no deseaba el trabajo por la remuneración eco
nómica o para adquirir relaciones estrechas con hombres importantes, 
sino porque «tenía la ambición de llegar a ser un profesor distinguido». 
(«Mi mayor deseo es... obtener la oportunidad de perfeccionarme en el 
arte de la enseñanza.») Escribió con orgullo a su amigo Chappuis que 
había tenido extraordinario éxito como profesor de física y química en 
sus prácticas de laboratorio. «Masson me dijo que si mi clase de física 
fue buena, la de química resultó perfecta...; los que algún día seremos 
profesores debemos pensar en el arte de la enseñanza como nuestro in
terés principal.» Y, en realidad, fue a este nivel al que sus instructores 
le juzgaron. «Será un excelente profesor», he aquí el comentario lacóni
co y frío que le anunció al mundo desde la Escuela Normal.

Sin embargo, ya había recibido Pasteur dentro de las paredes de 
la vieja escuela, en forma inadvertida para sus compañeros y para la ma
yor parte de sus instructores, la visita de la musa de la ciencia. El estu
diante concienzudo ya no se sentía satisfecho siendo un recipiente pa
sivo del conocimiento, o un mero transmisor del mismo a otros. Había 
probado la excitación del descubrimiento. La pasión —el instinto loco— 
de penetrar en tierras desconocidas de la naturaleza le había poseído.

El investigador comenzaba a reclamar prioridad sobre el profesor. 
Mientras repetía algunos experimentos clásicos sobre la formación y pro
piedades de los cristales, se dio cuenta del mundo de misterio que se
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Dumas (1800-1884) 
ayudó a Pasteur y 
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escondía detrás de la pulida enseñanza de los libros de texto y de los 
profesores. De ahí en adelante, el tormento de lo desconocido pasó a 
ser un componente dominante de su vida. Pero, aun antes de esta re
velación, recibió de Dumas la chispa que había disparado su agudeza 
hacia el entendimiento de las leyes químicas que gobiernan el mundo de 
la materia, y la disposición para apreciar el poder que la química podía 
ejercer sobre las actividades del hombre.

Al igual que muchos químicos y fisiólogos del siglo XIX —por ejem
plo, Liebig y Claude Bernard— , Dumas había comenzado su carrera 
científica como aprendiz de boticario, en una época en que la farmacia 
no había degenerado todavía en la distribución de medicamentos ya ma
nufacturados y anunciados profusamente. Desde Alais, en el sur de Fran
cia, donde naciera en 1800, Dumas había ido a estudiar a Ginebra. Sien
do un joven farmacéutico, había publicado sus estudios sobre el yodo, 
la sangre, la contracción muscular y la fisiología vegetal, los cuales hi
cieron su nombre familiar a todos los hombres de ciencia europeos. En 
París se erigió en poco tiempo como uno de los dirigentes científicos, y 
como uno de los fundadores de la química orgánica. Formuló en parti
cular la teoría de la sustitución de los radicales químicos, luego la de los 
alcoholes y de los ácidos grasos, y finalmente se dedicó, con su amigo 
Boussingault, al estudio de los cambios químicos en relación con los pro
cesos vivos. Estos estudios agotadores no parecieron saciar su vigor 
creador, ya que retuvo la exuberancia y generosidad de la risueña tierra 
de su nacimiento. No sólo era un dirigente en el campo de la ciencia,
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sino también un buen director de hombres, y pronto se le nombró en
cargado de la reorganización de la educación superior. Fue senador in
fluyente y ministro durante el Segundo Imperio y la Tercera República; 
formó parte de todos los comités concernientes a las relaciones entre 
la ciencia y la sociedad. Amó la autoridad, no por el deseo de ejercer el 
poder sino porque tenía una necesidad fisiológica de operar a gran es
cala, gastando sus grandes y variados talentos en asuntos de interés na
cional. Le gustó reconocer y apoyar la habilidad y el genio. Fue uno de 
los primeros en adivinar cuánto contribuiría Pasteur a la ciencia y a Fran
cia, y nunca escatimó su influencia ni su sabiduría para estimular y guiar 
al joven que fue discípulo suyo, luego su colega y siempre su amigo y 
admirador. Con una visión y generosidad similares, había protegido Du
mas durante quince años a Daguerre, cuando el inventor de la fotogra
fía se había visto obligado a luchar en contra de dificultades técnicas y 
en contra del ridículo —por mucho que nos sorprenda— que al princi
pio arrojaron sobre él sus contemporáneos.

Dumas era un gran maestro. Llevaba al salón de conferencias la au
toridad de su nombre, un sentido inmenso de la dignidad de su profe
sión y una destacada elocuencia, obtenida merced a la preparación con
cienzuda de su discurso y al calor de su acento meridional. En los días 
que dio su curso en la Sorbona, los ochocientos asientos del anfiteatro 
se llenaron con una audiencia variada, atraída tanto por el gran estilo 
del químico como por la materia que enseñaba. Afortunadamente, la pri
mera línea de asientos estaba reservada para los alumnos de la Escuela 
Normal, y el entusiasta Pasteur salía de cada conferencia intoxicado con 
amplios proyectos. Pasteur conservó por Dumas una veneración que 
nunca se cansó de expresar, y a menudo hablaba de los días inolvida
bles en los que su mente se abrió al espíritu de los grandes maestros, 
a quienes llamaba allumeurs d’áme. Estas fueron sus grandes emocio
nes, y al final de su vida gloriosa le gustaba referirse a sí mismo como 
una consecuencia de los entusiasmos que Dumas le había inspirado.

Cuando era aún estudiante, Pasteur había llamado la atención de 
otro químico célebre: Antoine Jéróme Balard, entonces profesor de la 
Escuela Normal. Al igual que Dumas, Balard era oriundo del sur y había 
sido aprendiz de boticaria. Había descubierto el bromo a la edad de vein
ticuatro años y aumentó su fama en los círculos científicos parisienses 
debido a un encantador menosprecio por los convencionalismos de la 
vida social. Aun después de haber sido nombrado miembro del Instituto 
de Francia, continuó viviendo en un cuarto de estudiante, amueblado 
con dos sillones desvencijados, pintados por sus propias manos de un 
color rojo peculiar, con la ilusión de que se parecía a la caoba. Cuando 
viajaba, todo su equipaje consistía en una camisa y un par de calcetines 
envueltos en un periódico, que solía deslizar en uno de sus grandes bol
sillos. Había adoptado en su trabajo la misma simplicidad que regulaba 
su vida diaria. Habiendo leído en los escritos de Benjamín Franklin que 
un buen trabajador debería saber cómo aserrar con una lima y limar 
con una sierra, le gustaba que sus estudiantes trabajaran sin equipo. Se 
regocijaba contemplando a Pasteur, obligado a construir con sus pro
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pias manos el goniómetro y el polarímetro necesarios para los estudios 
cristalográficos, así como la estufa en que efectuaba los clásicos expe
rimentos de la fermentación y de la generación espontánea. Como a me
nudo sucede, Balard realizó la mayor parte de sus descubrimientos mien
tras trabajaba sin equipo, en una esquina del mostrador de la botica. 
Cuando llegó a profesor de química en la Escuela Normal, que ocupa 
ahora sus nuevos edificios en la rué d’Ulm, engañó a la administración 

y logró unas cuantas habitaciones adicionales, pretendiendo que serían 
usadas para la exhibición de colecciones; las transformó en laboratorio 
de investigación. Instaló también en ellas una cama, haciéndose aún más 
independiente de la vida convencional. Fue a estos modestos alojamien
tos a donde Balard llevó al joven Pasteur como asistente. Por aquel tiem
po, sin embargo, se interesaba aún más por el trabajo de otros que por 
el suyo propio, y así dejó al joven estudiante seguir su propio camino, 

estimulándolo únicamente con su optimismo jovial.
Balard, caprichoso en sus hábitos y pintoresco en la vehemencia 

de su hablar y gesticular, era también hombre de convicciones. Cuando 
se enteró de que Pasteur iba a ser destinado a una pequeña escuela se
cundaria lejos de París por orden del Ministerio de Educación, desenca
denó una furiosa campaña de un solo hombre, y el Ministerio tuvo que 
rendirse. Se le permitió a Pasteur pasar un año adicional en la Escuela 
Normal, y quedó siempre agradecido a su maestro por esta ayuda. Con 
una laboriosidad creciente, dedicó entonces todo su tiempo libre a ex
perimentos químicos en el laboratorio de Balard.

Delafosse, uno de los instructores de química, había publicado un 
estudio concienzudo referente a las propiedades geométricas, físicas y 
químicas de los cristales. La precisión y elegancia de este campo de in
vestigación atrajeron al pulcro y ordenado Pasteur. Además, pronto le 
planteó un problema específico que puso a prueba su laboriosidad e ima
ginación. Había leído en la biblioteca de la Escuela un artículo reciente 
en el cual el celebrado cristalógrafo alemán Mitscherlich señalaba que 
las sales de los ácidos tartárico y paratartárico, aun teniendo composi
ción química y propiedades idénticas, diferían en su capacidad para ro
tar el plano de la luz polarizada. Esta anomalía había permanecido en la 
mente de Pasteur como un problema obsesivo, y para aclararlo comen
zó el estudio que le condujo a reconocer que el ácido paratartárico era 
una mezcla de dos ácidos tartáricos diferentes que poseían una activi
dad óptica igual, con excepción del hecho de que uno (la forma derecha 
o dextro) rotaba el haz de la luz polarizada hacia la derecha, mientras 
que el otro (el izquierdo o levo) rotaba la luz hacia la izquierda. La gé
nesis y significación de este descubrimiento serán expuestas en capítu
los sucesivos. Es suficiente señalar aquí que Pasteur había demostrado, 
de un solo golpe, poseer independencia de criterio al dudar de la aseve
ración de un científico de fama mundial, imaginación para conocer la 
existencia de un problema importante y genio experimental para desa
rrollarlo. Había exhibido un poder extraordinario de observación deta
llada, una magnífica competencia al planear la estrategia y la táctica ex
perimentales, y energía incansable y cuidado meticuloso en su ejecución.
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Pasteur se había interesado por la estructura de los cristales, sin 
comprender que su estudio le conduciría a problemas de inmensa sig
nificación teórica, pero las proyecciones de sus descubrimientos se le hi
cieron bien pronto evidentes. Que encontró el problema digno de su in
terés, es obvio por el entusiasmo que muestra en una carta dirigida a 
su amigo Chappuis: «¡Cuántas veces he lamentado el que no empren
diéramos juntos estos estudios, los de ciencias físicas! ¡Nosotros que tan
to hablábamos del futuro, qué poco lo comprendíamos! ¡Qué hermosos 
problemas podíamos haber emprendido, o emprenderíamos hoy, y qué 
no habríamos resuelto, unidos por las mismas ideas, el mismo amor a 
la ciencia, la misma ambición! Quisiera que contáramos otra vez con 
sólo veinte años y que los tres de escuela pudieran empezar bajo estas 
condiciones.» De nuevo, unos años más tarde, escribía a su amigo, acer
ca del mismo tema y con igual entusiasmo: «Si fuera usted profesor de 
física o química, ¡trabajaríamos juntos y en diez años revolucionaríamos 
la química! Hay maravillas escondidas tras el fenómeno de la cristaliza
ción, y su estudio revelará algún día la estructura íntima de la materia. 
Si viene a Estrasburgo tendrá que hacerse químico a pesar suyo. No le 
hablaré de otra cosa más que de cristales.»

Balard mostró gran orgullo por el trabajo realizado en su laborato
rio por el joven Pasteur, y con su exuberancia habitual y voz poderosa, 
pronto comenzó a comentarlo durante las conversaciones de las reu
niones de la Academia de Ciencias de París. Entre los que le escucha
ban, ninguno mostraba mayor interés —aunque era algo escéptico— 
que el veterano físico Jean Baptiste Biot.

Biot tenía entonces setenta y cuatro años. Alejado del mundo, man
tenía una elevada independencia, basada en una cultura literaria y cien
tífica inmensa y en los ideales más exigentes. Denunciaba la farsa y la 
simulación dondequiera que la encontraba, sin preocuparle las conse
cuencias de sus acciones ni importarle las enemistades que se creaba; 
cuando más tarde se convenció de que el influyente Balard no tomaba 
ya parte activa en la investigación, luchó él solo contra su nombramien
to para la cátedra de química de la Sorbona. Hablando de sus colegas 
científicos que parecían desdeñar las comunicaciones y que descuida
ban el noble lenguaje francés, dijo públicamente con desprecio: «No veo 
que la calidad de su ciencia se haga más evidente por su falta de cultura 
literaria.» Entre sus muchas hazañas científicas, débense a Biot algunos 
de los primeros trabajos sobe la capacidad de los compuestos orgánicos 
para cambiar la dirección de la luz polarizada (actividad óptica); por lo 
tanto, él percibió inmediatamente la importancia de la separación del áci
do paratartárico en las dos formas opuestas del ácido tartárico. No con
vencido por los calurosos informes de Balard, solicitó, sin embargo, ver 
la demostración que diera pie a estas extraordinarias pretensiones.

A una carta de Pasteur, solicitando una entrevista, Biot replicó con 
su dignidad usual: «Tendré el gusto de comprobar sus resultados si us
ted me los comunica confidencialmente. Le ruego crea en el interés que 
me inspiran todos los hombres que trabajan con escrupulosidad y 
perseverancia.»
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Se concertó una cita en el Colegio de Francia, donde vivía Biot, y 
allí el joven Pasteur demostró la validez de sus pretensiones al distingui
do maestro. Desde ese día comenzó entre Pasteur y Biot una de las amis
tades más delicadas de los anales de la ciencia, formada por afecto filial, 
por ideales e intereses comunes, por respeto y admiración.

El corazón cálido y sensible que Biot escondía bajo su austeridad 
y escepticismo se manifiesta en una nota suya dirigida al padre de Pas
teur: «Señor, mi esposa y yo agradecemos mucho las amables expre
siones de la carta que usted me ha hecho el honor de escribirme. Nues
tra enhorabuena fue verdaderamente tan cordial como sincera, porque 
le aseguro que no podríamos ver sino con el más profundo interés a un 
padre tan bueno y honorable sentado a nuestra modesta mesa con un 
hijo tan bueno y distinguido. Nunca he tenido oportunidad de demos
trar a ese excelente joven otros sentimientos que aquellos de estima
ción fundados en su mérito, y un afecto inspirado por su personalidad. 
El placer más grande que puedo experimentar en mi vejez es el ver a 
jóvenes de talento trabajando con laboriosidad y tratando de progresar 
en la carrera científica mediante una labor constante y perseverante y 
no con intrigas tortuosas.» Al propio Pasteur le escribió, después de esta 
visita: «Tenemos en alta estima a su padre, la rectitud de su juicio, su 
firme, calmado y sencillo raciocinio, y el amor que le profesa.» Y poco 
antes de su muerte le dio a Pasteur su fotografía, con esta dedicatoria: 
«Si coloca este retrato cerca del de su padre, unirá las fotografías de 
dos hombres que le han querido a usted mucho y de forma sincera.»

A pesar de las vigorosas protestas de Dumas, Balard, Biot y de 
otros miembros eminentes de la Academia, ya no pudo Pasteur escapar 
a la decisión del ministro de Educación de destinarlo —como era cos
tumbre— a un cargo de enseñanza lejos de París. En 1847 se hizo cargo 
de este nuevo puesto en Dijon, donde enseñó física elemental con su 
habitual minuciosidad, aunque lamentando la falta de tiempo y facilida
des para sus investigaciones. Bien pronto, sin embargo, sus patrocina
dores obtuvieron para él un puesto mejor en la Universidad de Estras
burgo, donde —en enero de 1848— fue nombrado profesor de química. 
En Estrasburgo comenzó uno de los períodos más felices de su vida.

Fue a residir a la casa de Pierre Bertin-Mourot, profesor de física 
de la facultad, a quien había conocido mientras estudiaba en Besangon 
y en la Escuela Normal. Profesor consciente y capaz, dedicado por igual 
a sus estudiantes y a sus amigos, Bertin llevó a la vida de Pasteur la ayu
da sonriente de una filosofía benévola, que apreciaba el vino, la cerveza 
y todos los placeres sencillos de una existencia normal. A la intensidad, 
impetuosidad y falta de humor de Pasteur, él opuso un escepticismo 
amistoso, una gran cordialidad equilibrada por el sentido común y un 
apreciable sentido del deber. Este hombre excelente deseaba que sus 
esfuerzos permanecieran desconocidos —aquellos relacionados con los 
cuidados que tenía al preparar sus lecciones, o con la ayuda que tan ge
nerosamente brindaba a otros—, porque, como él exponía, «es mi pro
pio negocio». Siguió siendo amigo íntimo de Pasteur durante toda su 
vida, y cuando más tarde llegó a ser director adjunto de la Escuela Nor-
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En enero de 1848, cuando Pasteur fue nombrado profesor de química de la 
Universidad de Estrasburgo, comenzó una de las épocas más fértiles y felices 
de la vida del científico. Los años que Pasteur pasó en esta ciudad revelan las 
cualidades que harían de él uno de los investigadores más afortunados y 
efectivos de su época.
En la imagen, Pasteur dando su clase de química en la facultad de Ciencias de 
Estrasburgo, según un dibujo realizado por R. Arnold. Instituto Pasteur, París.
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mal en lugar de Pasteur, su actitud jovial y generosa ayudó nuevamente 
a suavizar la tensión de la vida tormentosa de su famoso colega.

Una carta de su padre revela que Pasteur hizo planes para arreglar 
su vida de una forma más estable tan pronto como llegó a Estrasburgo: 
«Me dices que por algún tiempo no te casarás, que pedirás a una de tus 
hermanas que viva contigo. Me gustaría por ti y por ellas, ya que nin
guna podría apetecer felicidad mayor. Ambas no desean otra cosa que 
cuidar de tu bienestar; eres todo para ellas.»

Estos planes iban a modificarse muy pronto, ya que, entre tanto, 
Pasteur había sido introducido en la casa del rector de la Universidad, 
M. Laurent. Le escribió a éste la siguiente carta el 10 de febrero de 1849, 
pidiendo en matrimonio a su hija Marie Laurent:

«Señor:
»Se le va a hacer a usted, en mi nombre, una petición de la mayor 

importancia para mí y para su familia, y considero mi deber poner en 
su conocimiento los hechos siguientes* que pueden tener algún valor 
para determinar su aceptación o negativa.

»M¡ padre es curtidor en la pequeña ciudad de Arbois, en el Jura. 
Tengo tres hermanas. La menor sufrió, cuando tenía tres años, una fie
bre cerebral que interrumpió casi completamente el desarrollo de su in
teligencia. Mentalmente es una niña, aun cuando por su cuerpo es adul
ta. Confiamos en colocarla dentro de poco en un convento, en donde 
probablemente pasará el resto de su vida. Mis otras dos hermanas cui
dan de la casa y ayudan a mi padre en la contabilidad; han tomado, ade
más, el puesto de mi madre, a quien tuvimos la desgracia de perder en 
mayo último.

»Mi familia vive con comodidad, pero sin grandes bienes; no valoró 
lo que poseemos en más de cincuenta mil francos, y hace tiempo que 
decidí transferir mi dote a mis hermanas. Por lo tanto, no poseo ningu
na fortuna. Los únicos medios con que cuento son buena salud, alguna 
energía y mi posición en la Universidad.

«Abandoné la Escuela Normal hace dos años, como agrégé en cien
cias físicas. Desde hace dieciocho meses poseo el doctorado y he pre
sentado a la Academia de Ciencias algunos trabajos que han sido bien 
recibidos, especialmente el último, sobre el cual hay una información 
que tengo el honor de incluir.

»Esto, señor, es toda mi posición actual. En cuanto al futuro, a me
nos que mis gustos cambiaran completamente, lo dedicaré por entero 
a la investigación química. Espero regresar a París cuando haya alcan
zado alguna reputación a través de mis estudios científicos. Monsieur 
Biot me ha dicho con frecuencia que piense seriamente en la Academia. 
Puede ser que lo haga en diez o quince años y después de trabajo asi
duo; pero esto es sólo un sueño y no el motivo que me hace amar la 
ciencia por la ciencia misma.

»Mi padre vendrá a Estrasburgo para hacer la propuesta de matri
monio. Nadie sabe aquí del proyecto que he formado, y estoy seguro 
que si usted rehúsa mi solicitud, su negativa no será conocida por nadie...

»P.S.—Cumplí veintiséis años él 27 de diciembre.»
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Así Pasteur dio este paso importante en su vida personal pocas se
manas después de haber conocido a Marie Laurent, con la misma im
petuosidad que le condujo a tomar decisiones rápidas, y en ocasiones 
instantáneas, en su carrera científica. Sus cartas a Marie Laurent, ya pu
blicadas, dan alguna idea de la intensidad de su emoción: «No he llora
do tanto desde la muerte de mi querida madre. Me desperté repentina
mente con la idea de que ya no me amabas e inmediatamente comencé 
a llorar.» «Mi trabajo ya no significa nada para mí'. Yo, que amé tanto 
mis cristales; yo, que siempre deseaba por las tardes que la noche fuera 
más corta para volver a mis estudios.» Pero la alteración causada en su 
vida de trabajo por esta explosión sentimental fue solamente un escar
ceo que en realidad no modificó su trabajo científico inmediatamente des
pués de su matrimonio, el 29 de mayo. Muchas tragedias afectaron su 
vida privada profundamente en años posteriores; la pérdida de su ama
do padre, la temprana muerte de dos de sus hijas y de una hermana, la 
parálisis que le atacó en 1868. Pero la atmósfera ideal de su vida con
yugal le ayudó a aguantar estas pruebas y a continuar el curso ininte
rrumpido de su vida productiva.

Marie Laurent tenía veintidós años cuando se casó; era una mu
chacha de ojos azules, gentil, graciosa, con una agradable voz cantarí
na, cuya alegría de vivir se esparcía en tonos plateados a medida que 
iba desempeñando sus deberes domésticos. A través de los deprimen
tes años sucesivos, conservó este regocijo de espíritu. Cuando Pasteur 
le propuso matrimonio, no tenía nada que ofrecerle sino una vida de es
tudio, con medios materiales modestos. Lo más que pudo brindarle, en 
un momento de confianza, fue ganar la inmortalidad para sus nombres. 
Madame Pasteur desempeñó su papel para asegurar esta inmortalidad, 
consagrándose a su marido y a los sueños de éste y adaptando su con
ducta a la meta que él había formulado para sus vidas. Ella aceptó las 
muchas limitaciones que implicaba el pequeño salario de profesor. Los 
ingresos adicionales procedentes de premios se destinaban a la compra 
de equipo científico. Además soportó el trasvase de los problemas que 
él llevaba desde el laboratorio a la atmósfera del hogar, y el conocimien
to de que siempre era el trabajo lo primero, aun antes que los placeres 
normales de la sencilla vida familiar. Escribía a sus hijos en 1884: «Vues
tro padre está absorto en sus pensamientos, habla poco, duerme poco, 
se levanta al amanecer y, en pocas palabras, continúa la vida que em
pecé con él hace treinta y cinco años.»

Ella comprendía y toleraba todo esto. La parte tan grande que de
sempeñó en las hazañas del maestro ha sido descrita por Roux, quien 
estuvo asociado con Pasteur durante veinte años.

«Desde los primeros días de su vida en común, madame Pasteur 
conoció la clase de hombre con quien se había casado. Hizo todo lo po
sible por protegerle de las dificultades de la existencia, tomando para sí 
las preocupaciones del hogar, de modo que él pudiera conservar com
pleta libertad de mente para sus investigaciones. Madame Pasteur amó 
a su esposo hasta el extremo de comprender sus estudios. Durante las 
noches, escribía bajo su dictado, solicitando aclaraciones, pues se inte-
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resó positivamente por la estructura cristalina o por los virus atenua
dos. Ella se había percatado de que las ideas se hacen más claras cuan
do se explican a otros, y de que no hay nada que conduzca mejor a pre
parar nuevos experimentos que la descripción de los que acaban de ser 
realizados. Madame Pasteur fue más que un camarada incomparable 
para su esposo; ella fue su mejor colaborador.»

Cuando murió en 1910, fue a descansar al lado del compañero con 
quien había identificado su vida tan completamente. Debido a que en 
realidad fue la compañera fiel de la misión humana y divina de Pasteur, 
resulta adecuado que las palabras latinas Soda rei humanae atque di- 
uinae quedaran grabadas en su tumba.

Los años de Estrasburgo revelan, de un modo claro y pintoresco, 
las cualidades que harían de Pasteur uno de los experimentadores más 
afortunados y al mismo tiempo uno de los más efectivos de su época. 
En verdad, resulta difícil darse cuenta de cómo el profesor joven y sin 
experiencia pudo producir, en contra de lo que para otros constituiría 
la desventaja de la felicidad doméstica, tan variada cosecha de nuevos 
hechos, de teorías científicas y sueños filosóficos. Había llegado a com
prender que la actividad óptica de las sustancias orgánicas podía utili
zarse como un instrumento para el conocimiento de la estructura mo
lecular; en el fondo de su corazón estaba creciendo también la esperan
za de que el estudio de la asimetría molecular llegaría a arrojar luz sobre 
la génesis de la vida. En 1851 escribió a Chappuis: «... Ya le he dicho 
que estoy al borde de los misterios, y que el velo que los cubre está re
sultando cada vez más sutil. Las noches me parecen demasiado largas; 
sin embargo, no me quejo porque preparo mis clases fácilmente y a me
nudo cuento con cinco días completos para dedicar al laboratorio. Con 
frecuencia me reprende madame Pasteur, a quien consuelo diciéndole 
que la conduciré a la posteridad.»

Sus esfuerzos científicos aumentaron con el ensanchamiento de sus 
esperanzas e ilusiones. Inició un viaje fatigoso a través de Europa cen
tral para descubrir el origen natural del ácido paratartárico, al cual de
bía su primer triunfo científico.

De vuelta a Estrasburgo, empleó el dinero recibido de la Sociedad 
de Farmacia (como el premio de su síntesis del ácido paratartárico) en 
obtener el equipo adicional de laboratorio y la ayuda de un asistente. Su 
nombre era entonces ampliamente conocido en los círculos químicos. 
Las distinciones académicas, la Legión de Honor y hasta una proposi
ción por parte de alguno de sus admiradores para incluir su nombre 
como miembro de la Academia de Ciencias eran índices del extenso re
conocimiento ganado mediante sus estudios químicos. Pasteur, sin em
bargo, tenía sueños aún más grandes. Impresionado por el hecho de que 
sólo agentes vivos podían producir compuestos asimétricos ópticamen
te activos, formuló hipótesis románticas sobre la relación de la asimetría 
molecular con los procesos vivos, e inició atrevidos experimentos que 
implicaban la idea de crear vida de nuevo, o modificarla mediante la in
troducción de fuerzas asimétricas en el curso de las reacciones quími
cas. Así, después de diez años de trabajo disciplinado en la tradición clá-
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sica, había encontrado finalmente un escape científico para su genio ro
mántico. Madame Pasteur se refería a esta fase de su trabajo cuando 
escribió al padre de Pasteur, por supuesto reflexionando sobre las es
peranzas más queridas de su esposo: «Louis está siempre preocupado 
por sus experimentos. Usted ya sabe que lo que está desarrollando este 
año nos dará, si tiene éxito, un Newton o un Galileo.» Dumas, Biot y 
otros de sus admiradores trataron en vano de desanimarlo de esta in
vestigación —digna de un alquimista— , pero sólo la comprensión de su 
fracaso le detuvo después de algún tiempo, y nunca olvidó sus sueños 
enervantes. Aun durante sus años postreros tan ocupados, cuando es
taba interesado en problemas completamente diferentes y empeñado en 
luchas y controversias apasionadas, aceptaba invitaciones para disertar 
sobre asimetría molecular y nunca dejó de subrayar la relación que adi
vinó entre esta propiedad química y el proceso de la vida.

Bien pronto, un conjunto de circunstancias le dio la oportunidad 
de dirigir su interés hacia la química de la vida en sus metas más ase
quibles. En 1854 observó que, en una solución de paratartratos conta
minados con un hongo, la forma «derecha» del ácido desaparecía, mien
tras que la forma opuesta persistía en el líquido madre. Esto revelaba, 
por vez primera, la estrecha dependencia de un proceso fisiológico —en 
este caso la destrucción del ácido tartárico por un microorganismo— 
de la asimetría de la molécula química. Mientras Pasteur reflexionaba so
bre este extraordinario descubrimiento, un decreto del ministro de Edu
cación Pública le nombraba profesor de química y decano de ciencias 
en la facultad de Lille, de nueva creación, con la recomendación de que
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centrara su enseñanza y sus actividades científicas en los intereses de 
las industrias locales. La fermentación del azúcar de remolacha para la 
producción de alcohol era una de las industrias más importantes de la 
región de Lille, y pronto comenzó Pasteur a trabajar en el problema de 
la fermentación alcohólica. Madame Pasteur escribió a su suegro: «... 
Louis está ahora metido hasta el cuello en jugo de remolacha. Pasa to
dos los días en la destilería. Probablemente le habrá dicho a usted que 
sólo da una clase por semana; esto le deja mucho tiempo libre, del cual, 
le aseguro, usa y abusa.» De este episodio vinieron los celebrados estu
dios sobre fermentaciones que llevaron a Pasteur a establecer íntimo 
contacto con los fenómenos químicos de los procesos vivos y, finalmen
te, le condujeron al problema de la enfermedad. En 1857 introdujo la 
teoría microbiana de la fermentación ante la Sociedad de Ciencias de 
Lille, señalando su creencia de que todas las transformaciones de la ma
teria orgánica de la naturaleza estaban causadas por varias especies de 
microorganismos, cada una adaptada a provocar una reacción química 
específica.

En Pasteur la idea de sus responsabilidades iba más allá de sus pro
pios intereses científicos. Con la más exacta consciencia y energía con
ductora adaptó sus enseñanzas a la posible aplicación de la química a 
todas las industrias de Lille. Organizó demostraciones y ejercicios espe
ciales de laboratorio en beneficio de los jóvenes que pronto pasarían del 
banco de la Universidad a la fábrica, e hizo arreglos para visitar los cen
tros de actividad industrial en Francia y en Bélgica. Dos años después 
de su llegada a Lille, el filósofo científico se había convertido en servidor 
de la sociedad; y de entonces en adelante la mayor parte de sus esfuer
zos iban a estar orientados, directa o indirectamente, hacia el deseo de 
resolver los problemas prácticos de su ambiente.

A finales de 1857 Pasteur fue nombrado director adjunto, encarga
do de los estudios científicos y de la administración general de su vieja 
Alma Mater, la Escuela Normal Superior de París. Sus obligaciones com
prendían la supervisión de los locales, pensión, atenciones médicas y la 
disciplina general de los estudiantes, así como también las relaciones en
tre la escuela y los padres y otros establecimientos educativos. No tomó 
estas nuevas responsabilidades a la ligera, como puede verse por sus in
formes, en los cuales discute, de forma concienzuda y vigorosa, los pro
blemas relacionados con la administración de los edificios, la imposición 
de medidas disciplinarias y la reorganización de los altos estudios.

Su nueva posición no le proporcionó ni laboratorio ni fondos para 
investigación, ya que Balard fue sustituido en la Escuela Normal por Sain- 
te-Claire Deville, quien se había apoderado de los laboratorios y de los 
créditos destinados a la cátedra de química. Impávido ante estas dificul
tades, Pasteur encontró en el ático de la Escuela dos cuartos muy pe
queños abandonados a las ratas y los convirtió en un laboratorio que- 
equipó con fondos del presupuesto familiar. Los estudios sobre la fer
mentación alcohólica comenzados en Lille se completaron en estos lo
cales miserables. Sus resultados se presentaron, en diciembre de 1857, 
ante la Academia de Ciencias de París, concluyendo en ellos que la con-
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El laboratorio de Pasteur, según un óleo de Amedée Buffet. Instituto Pasteur, 
París. En un pequeño y modesto laboratorio consiguió Pasteur los resultados 
que hicieron famoso su nombre en el campo de la ciencia.

versión del azúcar en alcohol y dióxido de carbono se debía a la activi
dad de una levadura, una planta microscópica. En los términos más ca
tegóricos, Pasteur señaló que la fermentación estaba siempre en rela
ción con la vida de la levadura.

Poco después obtuvo de las autoridades el nombramiento de un 
ayudante, cuyo tiempo iba a estar dedicado completamente al trabajo 
de investigación, una posición hasta entonces inaudita. Se le permitió, 
además, traspasar su laboratorio a un pabellón un tanto primitivo, con
sistente en cinco pequeños cuartos en dos pisos, que había sido cons
truido para el arquitecto de la escuela y sus empleados. Ocupado todo 
el espacio y falto de fondos, improvisó debajo de la escalera una estufa 
que sólo podía alcanzarse gateando con ayuda de manos y rodillas. A 
pesar de ello, fue en este cuarto incómodo donde Pasteur observó dia
riamente, durante largas horas, los innumerables frascos con los que 
convenció al mundo de que la «generación espontánea» era una quime
ra. Al cabo de unos pocos años este pequeño laboratorio se agrandó 
mediante construcciones adicionales, y de estos cuartos —tan modes
tos en relación con los actuales— salieron los resultados de los estudios 
que hicieron famoso el nombre de Pasteur en muchos campos del saber 
y familiar dondequiera que la civilización prevalece; un símbolo del po
der benefactor de la ciencia. Para cualquiera que esté familiarizado con 
los suntuosos institutos de hoy, tiene un encanto nostálgico el leer so-
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bre la pared de la rué d’Ulm, cerca de un medallón con el retrato del 
maestro: Id  fut le laboratoire de Pasteur.

La Academia de Ciencias concedió a Pasteur en 1860 el premio de 
fisiología experimental, en reconocimiento a sus estudios sobre la fer
mentación. Nada pudo darle un placer más vivo, pues, como escribió a 
Chappuis y a su padre, su ambición era ahora tratar acerca de «los mis
terios de la vida y de la muerte». Mediante estas dramáticas palabras in
dicaba el problema de la «generación espontánea» y el papel de los mi
croorganismos en la transformación de la materia orgánica como causa 
de enfermedad.

En vano habían tratado Biot y Dumas de impedir a Pasteur entrar 
en la controversia sobre «generación espontánea», un problema que con
sideraban demasiado complejo para un estudio experimental. Pasteur 
persistió en resolverlo, porque estaba convencido de que la teoría mi
crobiana no podía establecerse firmemente mientras se mantuviera la 
creencia en la generación espontánea y porque vio en la controversia 
una cuestión de inmensas consecuencias filosóficas. Para entonces, ha
bía adquirido una confianza tan absoluta en su habilidad experimental, 
y estaba tan al tanto de su éxito como expositor científico, que ya no 
dudó de su habilidad para tratar cualquier problema y para dominar cual
quier oposición. Esta fe tan absoluta en sí mismo, que aparece a menu
do como una presunción arrogante, se refleja en la seguridad suprema 
con que afirmó que sus resultados tenían una validez definitiva y que 
eran inexpugnables, en los ataques despectivos que dirigió a las expo
siciones de sus opositores, en la forma en que los desafiaba durante los 
debates y demostraciones científicas ante los comités académicos. Sus 
estudios sobre la generación espontánea hicieron aparecer las primeras 
de las famosas controversias públicas que tienen un aspecto tan pecu
liar en su vida científica. Desde entonces, cada uno de los problemas 
que trató fueron motivo de debates oratorios y literarios en los cuales 
triunfó siempre sobre sus opositores, no sólo por la solidez de sus he
chos, sino también por su vigor apasionado y por la elocuencia y habi
lidad de sus argumentos. Se convirtió en un cruzado de devota fe en 
su credo y, asimismo, poseído por la certeza de que su misión era ha
cerlo triunfar.

Este espíritu de lucha no era simplemente una manifestación tea
tral, sino parte esencial de su carrera científica. En muchos casos, Pas
teur diseñó experimentos para convencer al público científico de una ver
dad que él había alcanzado mediante percepción intuitiva. Sus demos
traciones más originales se preparaban, a menudo, como golpes para 
confundir a sus adversarios. Parece mejor, por lo tanto, posponer hasta 
más tarde una relación detallada de estos famosos debates, ya que tan
to contribuyeron a esclarecer la teoría microbiana y a introducirla en la 
conciencia científica del siglo XIX.

Además de los estudios sobre la generación espontánea y sobre la 
distribución de los microorganismos en la atmósfera, entre los años de 
1860 y 1865 los libros de notas de Pasteur están llenos de hallazgos es
pectaculares: el descubrimiento de la fermentación butírica y la vida sin
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aire, el papel de las levaduras y de las bacterias en la producción del 
vino y del vinagre y como causa de las enfermedades de éstos; la de
mostración de que la materia orgánica se descompone mediante el con
curso de incontables especies de microorganismos; la enseñanza de que 
«sin lo infinitamente pequeño, la vida se haría en breve tiempo imposible 
debido a que la muerte sería incompleta». Otros, antes que él, habían 
visto y descrito protozoos, hongos y bacterias; pero fue Pasteur quien 
más claramente tuvo la visión profética de la importancia de aquéllos en 
la economía de la naturaleza, y quien reveló al mundo el «poder infinito 
de lo infinitamente pequeño».

Largos días en el laboratorio y acalorados debates en las acade
mias científicas no fueron suficientes para fatigar la energía de Pasteur. 
En cualquier circunstancia en que los problemas lo exigiesen continuó 
sus estudios, a menudo en el campo. Los experimentos acerca de la dis
tribución de los gérmenes en el aire fueron efectuados en el ambiente 
tranquilo de los subterráneos del Observatorio de París y en los altos 
picos de los Alpes. Muchas de las investigaciones sobre los vinos y sus 
enfermedades tuvieron lugar en Arbois, en regiones de viñedos, donde 
había improvisado, primeramente en una taberna, el laboratorio, sin su
ministro tan siquiera de gas, para gran sorpresa y confusión de los ha
bitantes y transeúntes.

Dio conferencias en sociedades cívicas sobre el asunto de la es
tructura molecular; a los fabricantes de vinagre de Orleáns, sobre las ba
ses científicas de su negocio. Al público en general, sobre las consecuen
cias de la teoría microbiana y de la generación espontánea. Con una 
voz grave, pausada y seria, llevó a sus oyentes la lucidez de su visión, 
la intensidad de sus convicciones; al igual que su espíritu de lucha, su 
elocuencia era parte de su temperamento científico. Estaba tan ansioso 
por alumbrar y convencer al mundo como de descubrir la verdad.

A pesar de todos sus triunfos, la oposición no cedió, y fue derro
tado dos veces al presentarse para ser elegido miembro de la Academia 
de Ciencias. Finalmente, en diciembre de 1862 resultó elegido miembro 
de la sección de mineralogía, pero sólo con 36 votos de los 60. Dícese 
que cuando se abrieron las puertas del cementerio de Montparnasse al 
día siguiente, una mujer llegó hasta la tumba de Biot con sus manos lle
nas de flores. Era madame Pasteur, quien las traía al gran maestro, que 
yacía allí desde el 5 de febrero de 1862 y que había amado a Pasteur 
con afecto tan profundo. Biot había enriquecido al joven Pasteur con su 
saber y su integridad intelectual. El discípulo se había hecho un maestro 
reconocido, e iba a continuar ampliando el patrimonio de la ciencia du
rante treinta años más, alcanzando una fama que iría más allá de los sue
ños más queridos de Biot.

Nada ilustra mejor la fe que tenían en las proezas científicas de Pas
teur algunos de sus más distinguidos contemporáneos que la extraña so
licitud que le hizo Dumas en 1865. Una enfermedad catastrófica del gu
sano de seda estaba entonces arruinando la producción en el sur de 
Francia. Aun cuando Pasteur nada sabía de la enfermedad, y no había 
visto nunca un gusano de seda, ni una morera, Dumas le pidió que in
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vestigara la causa de la epidemia. Resulta por igual sorprendente el he
cho de que Pasteur aceptase el desafío y tuviese la energía necesaria 
para trabajar durante cuatro años consecutivos en condiciones agota
doras. El control práctico de la epidemia del gusano de seda exigía algo 
más que perspicacia científica. Para que tuviera valor su trabajo ante los 
criadores de ese gusano, Pasteur tenía que demostrar la calidad de un 
industrial próspero, interesado en cuestiones económicas, a la par que 
en problemas técnicos; tenía que estar siempre presto a resolver obje
ciones y condescender a adaptar sus expresiones y métodos al limitado 
equipo intelectual o científico de su público.

La campaña del gusano de seda fue una iniciación magnífica en el 
problema de las enfermedades de los animales, y convenció firmemente 
a Pasteur de que las epidemias podían y debían ser dominadas. Sin em
bargo, pasaron varios años antes de que entrara en el campo de la pa
tología humana y animal. Este retraso debióse en parte a su indecisión 
en tratar los aspectos técnicos de un problema en los cuales no tenía 
entrenamiento, y que eran del dominio celosamente restringido de mé
dicos y veterinarios. Además, circunstancias inesperadas le forzaron a 
limitar su actividad para cambiar por algún tiempo la dirección de su 
interés.

En 1868, Pasteur sufrió una hemorragia cerebral que puso en 
peligro su vida y que le ocasionó una parálisis permanente del brazo y 
pierna izquierdos. Apenas empezaba a recuperar su salud cuando co
menzó la guerra franco-prusiana, seguida por el levantamiento de la 
Commune de París. Aun lejos de su laboratorio, todavía distraído por 
el desastre nacional y la preocupación por su hijo incorporado al ejér
cito, volvió con el pensamiento a sus primitivos intereses científicos. En 
la misma forma en que lo había hecho veinte años antes, planeó expe
rimentos para introducir fuerzas asimétricas en el curso de las reaccio
nes químicas en el desarrollo de las plantas. Estaba todavía presente en 
su mente la esperanza de que a él se le proporcionaba la aventura ten
tadora de modificar el curso de los procesos vivos.

Cuando terminó la guerra, las necesidades sociales inmediatas exi
gieron prioridad sobre los intereses teóricos, y consideró su deber el po
ner sus conocimientos al servicio de la economía francesa. Por una elec
ción un tanto patética, resolvió mejorar la calidad de la cerveza france
sa, para demostrar que la ciencia podía contribuir a la recuperación na
cional, aun en el terreno en el que era obvia la superioridad de Alemania.

Estos estudios sobre la cerveza duraron desde 1871 hasta 1876. 
Con ayuda financiera de la industria, el laboratorio de la rué d’Ulm se 
transformó en una pequeña cervecería experimental. Se establecieron 
contratos personales con cerveceros franceses e ingleses y, en poco 
tiempo, se obtuvieron grandes progresos hacia un objetivo práctico. Este 
progreso no se refería en especial al mejoramiento del sabor de la cer
veza, sino a la demostración —como se había encontrado en el caso de 
las enfermedades del vino y del vinagre— de que el daño estaba causa
do por varios microorganismos extraños. Al comprender esto, se hizo 
posible disminuir las contaminaciones durante la fabricación de la cer
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veza y aumentar las cualidades de preservación del producto termina
do, mediante la técnica de la «pasteurización».

Estos resultados prácticos parece que le tomaron poco tiempo. 
Pero Pasteur aprovechó la oportunidad de este nuevo contacto con el 
problema de la fermentación para sondear más profundamente las ac
tividades químicas y fisiológicas de la levadura, para compararlas con 
las de otras células vivas y para lograr, gracias a ellas, profundas gene
ralizaciones referentes a la unidad bioquímica fundamental de los pro
cesos de la vida.

Una vez más, el filósofo natural reclamó su derecho sobre el tec- 
nólogo experimental. El instinto de comprender la naturaleza había per
manecido tan intenso como el deseo de responder a las demandas prác
ticas de la sociedad.

Algunos médicos se habían dado cuenta de la significación poten
cial de la teoría microbiana en la interpretación de las enfermedades con
tagiosas y epidémicas. El más prominente entre ellos era el cirujano es
cocés Joseph Lister, quien se había inspirado para la introducción del 
método antiséptico en las operaciones quirúrgicas en las demostracio
nes de Pasteur sobre la gran diseminación de los microorganismos en 
el aire. En 1863, Pasteur fue elegido miembro de la Academia de Medi
cina de París, e inmediatamente comenzó a participar de modo activo 
en los debates sin cansarse de señalar a sus colegas la analogía entre 
fermentación, putrefacción y enfermedad.

La ciencia médica se estaba acercando por un tortuoso camino al 
concepto claro de la infección, y comenzaba a darse cuenta del papel 
que desempeñan los microorganismos en las enfermedades. En 1866, Ro- 
bert Koch en Alemania y Pasteur en Francia comenzaron independien
temente las investigaciones que hicieron época sobre el ántrax, a partir 
de las cuales marcan los historiadores la teoría microbiana de la enfer
medad; sus experimentos decisivos elucidaron finalmente el enigma del 
contagio. Mediante un esfuerzo prodigioso realizado a través de un pe
ríodo de diez años, estableció Pasteur el hecho de que las bacterias y 
los virus filtrables pueden ser la causa primaria y única de la enferme
dad. Arrojó un torrente de luz sobre el mecanismo mediante el cual los 
agentes patógenos se difunden en las comunidades tanto animales como 
humanas y producen en los huéspedes susceptibles aquellas alteracio
nes profundas de la fisiología normal que pueden culminar, finalmente, 
en la muerte. Aún más sorprendente es el hecho reconocido de que, an
tes del contacto con el agente microscópico de la enfermedad, puede 
hacerse resistente al mismo un huésped susceptible; desarrolló técnicas 
mediante las cuales se puede inducir en forma segura un estado de re
sistencia —inmunidad específica— haciendo primeramente inocuo el 
agente infeccioso. La teoría y las prácticas de inmunización fueron apli
cadas por el propio Pasteur en el cólera de las gallinas, en el carbunco, 
en la erisipela de los cerdos y la rabia, y encontraron aplicación amplia 
en otras enfermedades en esa época. Cuando en 1888 la mala salud le 
obligó a abandonar sus instrumentos, la bacteriología médica y las cien
cias hermanas de la inmunología, salud pública y epidemiología, habían
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alcanzado la madurez, en su más alto grado, merced a su genio y 
dedicación.

No había resuelto Pasteur el problema de la vida, pero había ayu
dado a hacer retroceder las fronteras de la muerte y a conseguir una 
más fácil estancia del hombre sobre la tierra.

La mera enumeración de las hazañas científicas de Pasteur sólo da 
una ligera idea de la intensidad y riqueza de su vida. Hubo ignorantes 
que enseñar, escépticos que convencer, oposición porfiada y prejuicios 
que dominar. Nunca eludió la lucha, jamás aceptó la derrota ni en el la

boratorio, ni en las academias, ni en el campo. Fue a encontrar a los 
médicos y cirujanos en sus hospitales, a los veterinarios en los establos.

Para convencer a los ganaderos de que la protección del ganado 
mediante la vacunación era posible en la práctica, aceptó pocos meses 
después del descubrimiento de la inmunización un desafío en el que se 
sometía su método a la decisiva prueba de un ensayo en el campo; esto 
ocurrió en Poully-le-Fort, cerca de Melun, y allí, en 1881, la superviven

cia de veinticinco carneros vacunados hizo que el mundo tuviera con
ciencia de que la medicina había entrado en una nueva era. En julio y 
en octubre de 1885, dos jóvenes campesinos, Joseph Meister y Jean Bap- 
tiste Jupille, quienes habían sido mordidos por perros rabiosos, le fue
ron presentados con la esperanza de que los curara de la rabia; aceptó 
con angustia mental el someter a los dos jóvenes a su método de tra
tamiento, el cual, sin precedente en los anales de la medicina, hetero
doxo en principio y sin confirmar en la práctica, debía haber causado la 
muerte de aquellos que habían llegado hasta él como ante un salvador. 
Meister y Jupille sobrevivieron, y el mundo gritó de alborozo.

Como veremos, el tratamiento antirrábico puede que no sea tan 
efectivo ni de tanta importancia práctica como en aquel entonces se cre
yó, pero por su valor, Pasteur había reforzado la fe de la sociedad en la 
medicina científica. Bien pronto fondos privados y públicos comenzaron 

a afluir hacia la investigación médica.
No fue sólo hacia el fomento de su propio trabajo a lo que Pasteur 

dedicara sus energías. Al reconocer, con un sentimiento de desespera
ción, que Francia estaba perdiendo lentamente su dirección intelectual 
debido a la negligencia con que el país trataba a las instituciones de en
señanza superior, hizo una llamada a las autoridades gubernativas y al 
público para que se auxiliara a investigadores y laboratorios. Al pedirle 
Dumas apoyo para la preparación de una edición completa de los tra
bajos de Lavoisier, inició un estudio completo del gran químico francés 
antes de escribir una apreciación de su influencia en la historia de la cien
cia. Con motivo de su elección a la Academia Francesa de Letras, de
dicó varios días a estudiar la fe filosófica y la vida de su predecesor aca
démico, Littré, y aprovechó la ocasión del elogio tradicional para seña
lar el contraste entre las exageradas esperanzas de la filosofía positiva 
y sus propias convicciones de que los problemas filosóficos y religiosos 
no pueden analizarse con los métodos de la ciencia. Cuando el fisiólogo 
Claude Bernard se vio obligado, por enfermedad, a abandonar sus es
tudios por un año, Pasteur trató de suavizar el retiro forzoso de su co
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lega escribiendo una relación entusiasta de los estudios filosóficos y fi
siológicos de Bernard. Cuando fue nombrado profesor de física y quí
mica en la Escuela de Bellas Artes, rehusó tratar a la ligera la materia. 
En su lugar, preparó para sus estudiantes análisis críticos de las relacio
nes entre los proyectos arquitectónicos y la salud y la comodidad hu
manas, descripciones eruditas sobre la importancia del conocimiento 
químico en la práctica de la pintura al óleo y experimentos sencillos para 
ilustrar las propiedades de diferentes pigmentos grasos.

El orden meticuloso que dirigía su actitud en el laboratorio carac
terizó también su actividad pública y privada. A diferencia de Faraday, 
quien se retiró del mundo para dedicar todo su genio y energía a la cien
cia experimental, y a diferencia de la mayor parte de los hombres de cien
cia, que abandonan la experimentación tan pronto como pesan sobre 
ellos otras responsabilidades, Pasteur se las compuso para permanecer 
fiel al laboratorio mientras servía a la sociedad. Fue un científico fervien
te y un ciudadano cumplidor.

Las tragedias nacionales y personales dieron rienda suelta a la ca
lidad ardiente de su temperamento. Tenía la intransigencia y la exalta
ción del patriota. El bombardeo de París, y en particular el del Museo 
de Historia Natural, por los prusianos, en 1871, le hicieron devolver, emi
tiendo palabras amargas y de desprecio, el grado honorario que había 
recibido de la Universidad de Bonn. Aunque orgulloso como estaba de 
las gloriosas tradiciones de su país, sabía bien que la Francia de 1870 
ya no era la dirigente del pensamiento europeo como lo fuera en el siglo 
XVIII. Y sin embargo, mientras veía con envidia y asombro el vigor de la 
civilización más allá de las fronteras francesas, conservaba inalterable 
su romántica devoción hacia su país. Siempre habló de Francia con la 
misma ternura que usó al hablar de su propia familia; sintió ambas como 
una misma parte de sí.

De la misma forma en que sufrió su afecto patriótico, así sintió pro
fundamente las pérdidas que angustiaron a su familia. En 1865, mientras 
trabajaba en Alais sobre las enfermedades del gusano de seda, recibió 
un telegrama anunciándole que su padre estaba muy grave. Inmediata
mente salió para Arbois, pero llegó demasiado tarde para ver con vida 
por última vez al hombre que había sido su inspiración, su confidente y 
su estrella guía, el símbolo de la familia y del país, del afecto y del deber. 
Aquella noche, Pasteur, entonces de cuarenta y tres años, escribió a su 
esposa desde la vieja casa donde habíase formado su carácter:

«Querida Marie, queridos niños:
»E1 abuelo ya no existe. Le hemos llevado esta mañana a su último 

lugar de reposo, cerca del de la pequeña Jeanne. En medio de mi dolor, 
me he sentido agradecido porque nuestra pequeñita haya sido enterra
da allí... Hasta el último momento confié en que le vería de nuevo, en 
que le abrazaría por última vez... Pero cuando llegué a la estación vi a 
alguno de nuestros primos enlutados, que venían de Salins; fue enton
ces cuando comprendí que no podría sino acompañarlo hasta la tumba.

»Murió el día de tu primera comunión, querida Cécile; estos dos re
cuerdos permanecerán en mi corazón, niña mía. Tuve presentimiento
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de ello cuando, aquella misma mañana, a la hora en que él murió, yo te 
pedía que rogaras por el abuelo de Arbois. Tus oraciones habrán sido 
recibidas ante Dios y tal vez el propio abuelo querido se enteró de ellas 
y se regocijó con la pequeña Jeanne al ver la piedad de Cécile.

»He estado pensando todo el día en las muestras de afecto que he 
recibido de mi padre. Durante treinta años he sido su constante preo
cupación; se lo debo todo a él. Cuando yo era joven, me apartaba de 
las malas compañías y me inducía al hábito del trabajo y al ejemplo de 
la vida leal y satisfactoria. El estaba por encima de su posición, tanto 
por su mente como por su carácter... Tú no le conociste, querida Ma- 
rie, en la época en que él y mi madre trabajaban duramente por los hi
jos que amaban, por mí en especial, cuyos libros y escuela tanto costa
ban... Y la parte más conmovedora de su afecto hacia mí es que jamás 
estuvo mezclado con la ambición. ¿Te acuerdas que le hubiera gustado 
verme director del colegio de Arbois? El previó que el ascenso significa
ba dura labor y tal vez males para mi salud. Y, a pesar de ello, estoy 
seguro de que algo del éxito de mi carrera científica debe haberle llena
do de alegría y orgullo; ¡su hijo, su nombre, el niño que había enseñado 
y acariciado! ¡Padre mío! ¡Qué agradecido estoy de haberte podido dar 
algunas satisfacciones!

»Hasta la vista, querida Marie, hijos queridos. A menudo hablare
mos del abuelo. ¡Qué contento estoy de que él os viera a todos de nue
vo, hace poco tiempo, y de que viviera para conocer a la pequeña Ca- 
mille! Echo de menos veros a todos, pero debo volver a Alais, pues mis 
estudios se retrasarían un año si no pudiera pasar ahora unos pocos 
días allí.»

En esta carta aparece la capacidad de sentir y la ternura de Pas
teur; en ella, el amor familiar, la creencia religiosa y el sentimiento del 
deber se encuentran asociados estrechamente. Pero en el último párra
fo se revela también otro aspecto dominante de su personalidad: la vo
luntad de trabajo y el instinto de crear, que no podían domeñar ni la tris
teza ni los obstáculos. El había ignorado las dificultades materiales más 
agobiantes en su buhardilla de la Escuela Normal; ignoró también la en
fermedad física cuando quedó parcialmente paralítico en 1868.

Tan pronto como comenzó a recuperar sus facultades, una sema
na después del ataque de parálisis, dictó una comunicación científica a 
su ayudante Gernetz, quien le cuidaba durante la noche. Al cabo de 
unas semanas, se dirigió de nuevo a Alais para reanudar sus estudios 
sobre las enfermedades del gusano de seda, a pesar de las dificultades 
del viaje, la falta de comodidad del hospedaje sureño, y contrariando el 
consejo de sus médicos. Pasteur era sobre todo un hombre de voluntad 
indomable. No era sólo a sus oponentes a los que quería sobrepasar; 
era también a la naturaleza, a él mismo. Era un aventurero y un con
quistador, pero alguien cuyas metas estribaban en servir a un dios in
terno —el entusiasmo— del cual se originan todas las grandes acciones 
humanas. Confiaba en que los misterios de la vida y de la muerte le se
rían revelados al final de su viaje. Pero, aparte de este objetivo román
tico, había aún tierras que merecía la pena descubrir y conquistar. Cuan
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Vista del Instituto Pasteur, en París. El Instituto fue creado a partir de una 
suscripción internacional para cumplir el deseo expresado por Pasteur de 
crear un centro destinado al estudio y administración de la vacuna antirrábica.

do inauguró en 1888 el nuevo Instituto de Investigación que iba a ser 
designado con su nombre, le dedicó las siguientes palabras:

«... Dos leyes contrarias parecen estar luchando hoy en día entre 
sí: la una es una ley de sangre y de muerte, siempre imaginando nuevos 
medios de destrucción y forzando a las naciones a estar siempre listas 
a lanzarse a los campos de batalla; la otra, una ley de paz, trabajo y sa
lud, produciendo siempre nuevos medios para librar al hombre de los 
azotes que le asedian.»

Fue para servir a la paz, al trabajo y a la salud para lo que él tra
bajó, luchó y sufrió con tanta pasión.

El primer trabajo firmado de Pasteur data de 1847; el último, de 
1892; así, durante casi medio siglo, el guerrero indomable estuvo ante 
el mundo científico trabajando incansablemente en la solución de pro
blemas teóricos y prácticos; para 1885, era un hombre famoso, honrado 
por academias, atendido por príncipes y dirigentes democráticos, acla
mado por especialistas. Pero fue el tratamiento antirrábico el que ase
guró su lugar en el corazón de todos los hombres civilizados, el que 
hizo de él un héroe en la leyenda dorada de la ciencia. Poco tiempo des
pués del tratamiento de Meister y Jupille se abrió una suscripción inter
nacional para reunir fondos con los cuales crear en París un instituto de
dicado al tratamiento de la rabia, y para promover la investigación mi- 
crobiológica y bioquímica. De este edificio pudo decir Pasteur que «cada 
piedra es el signo material de un pensamiento generoso. Han coopera
do todas las virtudes para levantar esta morada de trabajo».
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Pasteur rodeado de sus colaboradores en el Instituto Pasteur, París.

El 27 de diciembre de 1892, con ocasión de su septuagésimo ani
versario, tuvo lugar un solemne jubileo en el Aula Magna de la Sorbona, 
al que acudieron el presidente de la República Francesa y delegaciones 
de instituciones de! saber, tanto francesas como extranjeras. Como se
ñaló uno de los oradores oficiales, el héroe de aquel día no era simple
mente un gran hombre de ciencia, sino uno que había dedicado todas 
sus fuerzas, su corazón y su genio al servicio de la humanidad.

«... ¿Quién puede decir cuánto le debe el hombre ahora y cuánto 
le deberá en el futuro? Llegará el día en que otro Lucrecio cantará en 
un nuevo poema de la Naturaleza al maestro inmortal, cuyo genio en
gendró tales beneficios.

»No le describirá como un hombre solitario e insensible, al igual 
que el héroe del poema latino, sino que lo mostrará mezclado con la 
vida de su tiempo, compartiendo las alegrías y las pruebas de su patria, 
dividiendo su existencia entre el áspero placer de la investigación cien
tífica y la dulce comunión de las relaciones familiares...»

Imposibilitado por la emoción para hablar, y obligado a mostrar su 
gratitud a través de la voz de su hijo, expresó Pasteur entonces, por úl
tima vez en público, que la ciencia traería algún día la felicidad del 
hombre.
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«... Delegados de naciones extranjeras que han venido de tan lejos 
para darle a Francia una prueba de simpatía: ustedes me traen el más 
profundo regocijo que puede un hombre sentir, cuya creencia invenci
ble es que la ciencia y la paz triunfarán sobre la ignorancia y la guerra; 
que las naciones se unirán, no para destruir, sino para construir, y que 
el futuro pertenecerá a aquellos que más hayan hecho por la humani
dad doliente.»

Al dirigirse a los estudiantes, recordó la intensa satisfacción que ob
tuvo en sus años de asiduo trabajo, y expresó su confianza perenne en 
el poder del método experimental para mejorar la suerte del hombre en 
la tierra.

«Jóvenes, tened fe en esos métodos poderosos y seguros, de los 
cuales no conocemos aún todos los secretos. Y cualquiera que sea vues
tra carrera, no os desanime la tristeza de algunas horas que pasan so
bre las naciones. Vivid en la serena paz de las bibliotecas y de los 
laboratorios...»

Su fuerza desapareció. Entró al nuevo Instituto como un hombre 
enfermo y exhausto, destruido por el tiempo y por el trabajo constante. 
Le quedaban aún algunos años de vida. Para cualquier otro, podían ha
berle traído la felicidad de un descanso y reconocimiento bien mereci
dos, recompensa de una vida rica y productiva. Las ciencias microbio- 
lógicas, por las que tanto había hecho, estaban desarrollándose ante sus 
ojos. El gran Instituto que llevaba su nombre era una colmena activa de 
investigación y un centro internacional del saber; recibió honores de to
dos lados, y en sus días de descanso le rodeaba una familia feliz. ¡Pero 
qué vacía estaba su vida ahora que la creación científica no le estaba 
permitida! ¡Qué trágica la visión del aventurero, conquistador apasiona
do, armado ahora con los medios materiales que le habían faltado en el 
pasado, con su mente aún clara, sus sueños todavía vivos, pero con un 
cuerpo demasiado débil para empezar de nuevo en el sendero sin fin!

El día primero de noviembre de 1894 fue presa de un violento ata
que de uremia del que sólo se recuperó parcialmente; al día siguiente al 
año nuevo pudo regocijarse en los laboratorios del Instituto Pasteur con 
una exhibición, especialmente preparada para él, de los frascos, cultivos 
y otras muestras, compañeros inseparables de sus célebres estudios. El 
bacilo de la difteria y el de la peste bubónica —aislados recientemente— 
estaban también en exhibición, como símbolos supremos de su propio 
trabajo. Su interés por la ciencia existía aún, así como su fervor patrió
tico. Cuando le preguntaron si aceptaría del emperador alemán la con
decoración de la Orden del Mérito, rehusó. No había olvidado el año 
1871. El viejo y fiero corazón todavía ardía.

El día 13 de junio abandonó París para pasar un período de recu
peración en la casa del Instituto Pasteur en Villeneuve l’Etang, en el par
que de Saint-Cloud. Durante unas pocas semanas pudo continuar sus 
sueños bajo los nobles árboles del parque, rodeado de su familia y de 
sus discípulos. Rápidamente, sin embargo, su parálisis y su debilidad au
mentaron. El habla se hizo cada vez más penosa. Se ha señalado que 
el 27 de septiembre, cuando le ofrecieron un vaso de leche, rehusó di
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ciendo: «No puedo.» Esas fueron sus últimas palabras. Por primera vez, 
fue abatido; no por los obstáculos, no por la oposición, no por los hom
bres, sino por ese poder más grande que el hombre, la muerte, contra 
la que luchó con todo su genio y su corazón. Al día siguiente, el 28 de 
septiembre de 1895, al caer la tarde, murió; su cuerpo estaba casi pa
ralizado por entero; tenía una de sus manos entre las de su esposa, y 
con la otra sujetaba un crucifijo.

La simplicidad monástica del cuarto en que murió es la expresión 
de la austeridad de su vida, y la capilla preciosamente adornada en la 
que se erigió el túmulo, un símbolo del lugar que ocupa en la memoria 
de los hombres.
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3. Pasteur en acción

«El pintor o el dibujante debería vivir aislado, de modo que la co
modidad física no dañara el florecimiento de su mente, especialmente 
cuando se ocupa de observaciones y consideraciones que siempre se 
ofrecen a su ojo y le proporcionan material para ser atesorado por ¡a 
memoria. Si estás solo, perteneces totalmente a ti mismo; si estás acom
pañado, aunque sólo sea por un compañero, sólo perteneces la mitad 
a ti mismo; y si estás con varios de ellos, estarás aún más atenido a 
esos inconvenientes.»—LEONARDO DA VlNCl

Al hablar en la ceremonia del descubrimiento de la estatua de Jean 
Baptiste Dumas en 1889, Pasteur describió la vida tan rica de su vene
rado maestro, contrastándola con la de otros hombres de ciencia que 
se mantienen alejados de las responsabilidades sociales de sus ac
tividades:

«Entre los hombres superiores, hay algunos que, aislándose en sus 
estudios, sólo tienen para el tumulto público de las ideas desdén, com
pasión y una condescendencia indulgente. Despreocupados de la opi
nión pública' en general, están interesados en ejercer una influencia di- 
'recta solamente en círculos reducidos y selectos. Cuando les falla este 
grupo reducido y selecto, encuentran en el espectáculo de su propia in
teligencia un placer intenso y duradero...

»Hay unos pocos hombres que se encuentran igualmente cómodos 
en el trabajo silencioso y en los debates de las grandes asambleas. Por 
encima, y más allá, de sus investigaciones personales, las cuales les ase
guran un lugar especial en la posteridad, mantienen atentas sus mentes 
a todas las ideas generales y abiertos sus corazones a sentimientos ge
nerosos. Estos hombres son los guías y los protectores de las naciones.

»Aún hay otros, finalmente, que, llevados por su anhelo de ver triun
far sus ideales, se arrojan a la lucha de la vida pública.» ■

Pasteur pensó en sí mismo, probablemente, al pronunciar estas pa
labras. Había trabajado en el silencio y en la soledad de bibliotecas y la
boratorios, pero también había compartido los problemas prácticos de 
su tiempo en los talleres y en los campos, luchando siempre que era ne
cesario, en las tribunas de las academias, en las revistas especializadas 
y ante el público en general. Al igual que Dumas, había sido un gran cien
tífico, un gran maestro, pero también un hombre de acción efectiva y 
un gran organizador. Sin embargo, la diferencia entre él y la mayoría de 
los científicos que abandonan la mesa del laboratorio cuando son llama-
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Pasteur en su laboratorio.
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dos a desempeñar urgentes responsabilidades administrativas es que no 
pasó en forma sucesiva a través de esas diferentes fases; las vivió todas 
a un mismo tiempo. Unicamente él, con sus manos, podía llevar un pro
blema desde el nivel del concepto abstracto, a través de la disciplina rí
gida del método experimental, hasta el barullo y confusión de la vida 
práctica. El todo de la ciencia era su campo: sus sueños, disciplinas, con
troversias, luchas, triunfos y realizaciones prácticas. La casa y el mer
cado, así como laboratorios y academias, le vieron trabajar en todas las 
manifestaciones del camino científico de la vida. Este fue tal vez el as
pecto más característico de su genio.

Durante muchos años trabajó solo. Cuando, más tarde, se unieron 
a él hombres jóvenes, éstos participaron en la ejecución de su trabajo, 
pero raramente contribuyeron al desarrollo de sus ideas. A menudo dejó 
a sus ayudantes en la más completa ignorancia de la estrategia de sus 
investigaciones, revelándoles sólo la parte necesaria del trabajo diario. 
«Nos mantuvo en un lugar remoto de sus ideas», dijo Duclaux, su alum
no y asociado más íntimo, quien también se refirió al «silencio olímpico 
de que gustaba verse rodeado hasta el día en que su trabajo le parecía 
maduro para darlo a la publicidad. No decía una palabra acerca de él, 
aun en el laboratorio en donde sus ayudantes veían sólo el exterior y el 
esqueleto de sus experimentos, sin percibir la vida que los animaba. Muy 
brevemente, sin explicaciones innecesarias, Pasteur solía indicar a cada 
uno su tarea, y lo enviaba luego a vigilar sus observaciones».

Loir, quien fue ayudante técnico de Pasteur desde 1884 hasta 1888, 
ha confirmado el relato de Duclaux: «Deseaba estar solo en su labora
torio, y nunca hablaba de la meta que tenía en la mente. Reflexionando 
sobre sus libros de notas, escribía en pequeñas tarjetas experimentos 
que quería se hicieran y luego, sin ninguna explicación, pedía a sus ayu
dantes... que los realizaran.»

Aun durante los períodos de mayor actividad, contó con muy po
cos ayudantes; cada uno tenía su cuarto, o su rincón en el laboratorio 
principal, en donde trabajaba en silencio sin perturbar al maestro, con 
excepción de cuando era llamado para tomar parte en cualquier discu
sión. Cuando Bertin fue nombrado director de ciencias en la Escuela 
Normal, urgió a Pasteur para que estudiara los efectos de los agentes 
físicos sobre la actividad de los microorganismos. Pasteur pareció inte
resarse, y Bertin nombró al joven físico Jouvert como ayudante. Pron
to, sin embargo, Jouvert tuvo que manejar una jeringa de Pravaz, para 
ayudar en el trabajo de laboratorio. Como esto se encontraba fuera de 
su interés, abandonó el puesto para ser reemplazado por otros físicos 
jóvenes, también presentados por Bertin. Vinieron varios que pronto se 
fueron, desalentados por el poco interés que Pasteur demostraba en su 
presencia. Para Pasteur, la elección de un colaborador era cuestión de 
poco interés, en realidad algo muy secundario. Tenía que haber uno, ya 
que el puesto estaba asignado; pero quienquiera que fuese, importaba 
poco, mientras hiciera fielmente y en silencio el trabajo que se le pedía.

Las meditaciones de Pasteur sólo podían desarrollarse en silencio, 
y la presencia de cualquier visitante extraño a sus ocupaciones era su

- 69 -



ficiente para perturbarle; solamente las personas enfrascadas en sus pro
blemas eran bien venidas a su laboratorio. Una vez fue a visitar a Wurtz 
en la Escuela de Medicina, y encontró al químico trabajando entre sus 
discípulos, en una habitación llena de actividad, semejante a una colme
na. «¿Cómo puede usted —exclamó Pasteur— trabajar entre tanta agi
tación?» «Excita mis ideas», contestó Wurtz. «Echaría las mías a volar», 
replicó Pasteur.

El laboratorio estaba abierto a muy pocas personas, y sólo se po
día entrar tocando el timbre de la puerta principal. Cuando estaba tra
bajando, Pasteur no era cordial ni con sus propios amigos; interrumpirle 
era hacerle desgraciado. «Puedo verlo todavía —escribió Roux— vol
viéndose hacia el intruso, agitando su mano como para despedirlo, di
ciendo en un tono desesperado: “No, ahora no, estoy demasiado ocu
pado.” Y, sin embargo, era uno de los hombres más sencillos y hospi
talarios; pero no podía comprender cómo alguien se atrevía a molestar 
a un hombre de ciencia que está trabajando en sus notas. Cuando Cham- 
berland y yo estábamos en el curso de un experimento interesante, nos 
vigilaba, y mirando desde lejos, a través de la ventana, hacia nuestros 
amigos que venían a llevarnos con ellos, salía a encontrarlos a la puerta 
y los despedía.»

No le gustaba recibir médicos en su laboratorio, aun en el período 
en que estuvo dedicado a la investigación médica. Pensaba que sus exi
gencias eran demasiado variadas para permitirles enfocar la atención so
bre problemas específicos y obtener la concentración esencial para el tra
bajo de investigación. Se enfadaba también por la costumbre existente 
en los círculos médicos de aquel tiempo, consistente en discutir cual
quier cuestión en un lenguaje florido y elocuente, en lugar de expresar 
simplemente los hechos de la ciencia experimental. Además, «los médi
cos se inclinan a admitir generalizaciones muy rápidamente. Poseyendo 
una distinción natural adquirida, dotados de una viva inteligencia, una 
conversación elegante y fácil... cuanto más eminentes son... menos tiem
po tienen para el trabajo de investigación... Ansiosos de conocimiento... 
se encuentran propensos a aceptar demasiado fácilmente teorías atrac
tivas, pero insuficientemente probadas».

Los médicos pueden interpretar la frase anterior como una mani
festación de complejo de inferioridad, por parte de un químico, hacia el 
arte de la medicina. En realidad, expresa sólo la tradicional enemistad 
entre investigadores y prácticos profesionales. Claude Bernard, aunque 
educado en la Escuela de Medicina de París, durante el período de su 
mayor gloria química compartía la irritación de Pasteur hacia sus cole
gas médicos. «¿Han notado ustedes —decía— cómo los médicos, cuan
do entran en una habitación, siempre van rodeados de un aura que pa
rece indicar: “Miradme, acabo de salvar otra vida?”» Esto ocurría hacia 
la mitad del siglo XIX. Hoy, Pasteur y Bernard podrían encontrar mate
rial para demostrar su desdén hacia el hombre de ciencia que, olvidan
do la larga historia del mundo anterior a sus esfuerzos, mantiene la ilu
sión de que su último experimento abrirá una nueva era en el pen
samiento.
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A Pasteur no le agradaba que el bullido de la vida médica alterara 
la paz de su laboratorio. Había dispuesto que el aspecto clínico de su 
trabajo sobre la rabia, dirigido por el doctor Grancher, se llevara a cabo 
en el anexo situado algunas calles más allá de la Escuela Normal, y le 
preocupó que el interés de los visitantes médicos no introdujera confu
sión en la atmósfera disciplinada y de meditación de su santuario. Se per
turbó en extremo al saber por Loir que el laboratorio de Grancher tenía 

dos magníficas butacas, una de ellas mecedora. «Pasteur no podía com
prender cómo se podía sentir la necesidad de comodidades físicas en un 
laboratorio. Aquello confirmó su convicción de que debía mantener sus 
habitaciones personales cerradas a la gente que mantenía tales ideas.» 
Aun el fumar era una libertad mal recibida, que podía perdonarse en los 
ayudantes de Pasteur cuando él estaba lejos.

El silencio era especialmente imperativo mientras el maestro for
mulaba la fase siguiente de su experimento: su «hipótesis de trabajo». 
Por espacio de varios días se absorbía en sí mismo en el estudio de sus 
libros de notas, permaneciendo aislado de todo el mundo y de todas las 
cosas, ignorando la presencia de sus colaboradores y aun sin levantar 
la cabeza en el curso de muchas horas. De esta forma podía recoger 
de su experiencia pasada el inmenso cúmulo de observaciones y pensa
mientos imaginarios, registrados en páginas nítidamente llenas de peque
ña escritura. De allí emergerían aquellos fragmentos que, atraídos y man
tenidos como en un campo magnético por la fuerza de su pensamiento, 
se organizarían en nuevas e inesperadas formas.

Cuando terminaba el estudio de sus notas, una nueva fase se ponía 
en marcha. Ahora preparaba el terreno de prueba para su siguiente aven
tura científica: la «hipótesis de trabajo», de la cual nacería el proyecto 
para el experimento siguiente. Durante esa etapa, paseaba horas y ho
ras sin hablar, y aún continuaría sus silenciosos monólogos en casa, ca
minando de una habitación a otra. Estas meditaciones solitarias dura
ban varios días. En ese tiempo, estaba tan absorto en sus pensamientos 
que no advertía la presencia de las personas que se hallaban a su alre
dedor. Duclaux tuvo a menudo que esperar largas horas antes de que 
le preguntara el objeto de su visita. Cualquier persona que trajera algún 
asunto urgente se encontraba con que era necesario insistir, a fin de obli
garle a prestar atención. Entonces reaccionaba como si despertara de 
un sueño, pero nunca demostraba impaciencia; se dirigía lentamente ha
cia el que le había interrumpido, pasándose la mano sobre el rostro va
rias veces, en un gesto familiar.

Y cuando sus ideas habían tomado forma, volvía a establecer con
tacto con sus colaboradores, hablándoles lo indispensable acerca de sus 
sueños, metas y proyectos para elaborar los detalles técnicos de los ex
perimentos. Las pruebas preliminares eran pocas en número, pero se 
llevaban a cabo con cuidado extremo para determinar si la hipótesis te
nía base verdadera. Si los resultados eran negativos, las ideas incipien
tes eran rechazadas de inmediato de su mente y era inútil llamar su aten
ción sobre ellas; ocurría que ni él mismo las recordaba. Si, por el con
trario, los resultados positivos sugerían que la hipótesis podría ser váli
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da, los experimentos se multiplicaban incansablemente para explorar y 
desarrollar sus posibilidades.

Los experimentos los llevaba a cabo, por lo general, tan pronto 
como habían sido discutidos y preparados suficientemente. A este rápi
do paso de la concepción a la ejecución se debe, en parte, la fenomenal 
producción científica de Pasteur. Nunca se desalentó por los obstácu
los, cualidad a la que se refería como su mayor don. «Déjeme decirle el 
secreto que me ha llevado a la meta. Mi única fuerza reside en mi tena
cidad.» Juicio que ha sido confirmado por Roux: «¡Cuántas veces, ante 
la presencia de dificultades imprevistas, cuando nosotros no imaginába
mos cómo saldríamos de ellas, he oído a Pasteur decirnos: “Hagamos 
el mismo experimento otra vez; lo esencial es no abandonar el asunto!”.»

La incansable repetición de los hallazgos de Pasteur —ya sea du
rante el período en que trabajó solo o después de la parálisis, que le obli
gó a delegar en otros la ejecución de sus experimentos— es prueba evi
dente de la precisión de su trabajo. El no estaba, sin embargo, dema
siado interesado en determinadas técnicas de laboratorio, sino que uti
lizaba solamente aquellas que se adaptaban en forma debida para res
ponder a sus problemas, para fundamentar la verdad de sus hipótesis y 
para permitirle la elaboración de procedimientos efectivos y seguros. 
Además de todo esto, el resultado debía ser inequívoco, porque él de
seaba estar capacitado «siempre y dondequiera para dar la justificación 
de los principios y la demostración de sus descubrimientos».

La mayor parte de sus experimentos eran sencillos en cuanto al pro
yecto y ejecución, pero todos los detalles se llevaban a cabo y eran ob
servados y registrados con la más escrupulosa exactitud. El cuidado de
voto con que preparaba y manejaba los cristales de sustancias orgáni
cas para hacer los estudios sobre la estructura molecular llega a impre
sionar cuando se piensa en que todas las medidas de los ángulos de las 
facetas de los cristales y de la desviación de la actividad óptica se rea
lizaron con instrumentos caseros. El aislamiento, cambio y desarrollo 
de los cultivos microbianos tuvieron que hacerse sin la ayuda del equipo 
bacteriológico; no había autoclaves, el uso de las placas de gelatina y 
agar no se había introducido aún; se había improvisado una estufa en 
un rincón de la escalera. Aun cuando muchas de las conclusiones de Pas
teur descansaron sobre los estudios microscópicos, utilizó, para familia
rizarse con el mundo microbiano, las técnicas y el equipo más sencillos. 
Todos los cultivos se examinaron en forma directa en vivo hasta 1884, 
cuando fueron introducidos en su laboratorio los métodos de tinción e 
inmersión en aceite, desde Alemania. A pesar de esto, con sus medios 
primitivos de observación y sin entrenamiento previo en microscopía bio
lógica, Pasteur encontró nuevas especies de microorganismos, diferen
ciándolos por sus estados fisiológicos, y pudo diagnosticar las enferme
dades del vinagre, el vino y la cerveza, así como las del hombre y las 
de los animales, con una exactitud poco usual en aquella época.

Cuando en 1868 el ataque de parálisis le privó de hacer uso de su 
mano izquierda, tuvo que depender de sus ayudantes para la ejecución 
de la mayor parte de sus experimentos. Siendo él mismo un trabajador
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magistral en el laboratorio, era exigente con los demás. Cuando oía que 
sus ayudantes indicaban que cierto experimento presentaba dificultades, 
decía: «Es su obligación; soluciónelas en la forma que guste, pero siem
pre y cuando lo haga bien.» La descripción dejada por Loir muestra con 
qué cuidado supervisaba Pasteur las fases técnicas de su trabajo:

«Cuando llegaba el tiempo de cambiar los cultivos, Pasteur y yo íba
mos a la estufa con una pequeña vasija para transportar los frascos. Se 
llevaban a un cuarto pequeño especial, que jamás se abría en ninguna 
otra ocasión, y se mantenían allí durante dos horas, para permitir que 
alcanzaran, sin alteración, la temperatura del cuarto. Después de que 
transcurría ese tiempo, volvíamos a él, todavía sin hablar y con los me
nores movimientos posibles. Me sentaba al lado de la mesa y Pasteur 
en una silla, detrás de mí, inclinado hacia un lado, como a dos pies a mi 
espalda, en forma tal que pudiera ver todo lo que yo hacía. Sobre la 
mesa estaba colocada una cesta de alambre que contenía pipetas lar
gas, selladas, estériles. Tomaba una, rompía su extremo y la flameaba... 
antes de usarla para la inoculación. El asa de hilo de platino no se co
menzó a usar en el laboratorio hasta 1886.»

Al igual que la ejecución del experimento, la observación de los re
sultados era un ritual del cual no se podía menospreciar ningún detalle. 
«Se necesita haber visto a Pasteur con su microscopio —decía Roux— 
para formarse una idea de.la paciencia con que examinaba una prepa
ración. De hecho, miraba todo con el mismo minucioso cuidado. Nada 
escapaba a su ojo miope; y, en broma, solíamos decir que podía ver cre
cer los microbios en su caldo.»

Dedicaba también largas horas de observación, en silencio, a los ani
males infectados, al medio en que vivían y a su comportamiento. Se co
locaba en un rincón del sótano (donde se guardaban los animales) con 
una tarjeta en la mano, vigilando por horas los movimientos y actitudes 
de un pollo infectado. Si, por casualidad, alguien bajaba sin saber que 
el maestro estaba allí, él le indicaba que permaneciera en silencio, y con
tinuaba sus observaciones.

Luego, de vuelta a su pequeño escritorio, anotaba todo lo que ha
bía observado. Exigía de sus colaboradores una cuenta exacta de su pro
pia fase de trabajo, pidiendo los detalles más minuciosos; insistía en es
cribir él mismo toda la información posible, como si tratara de hacer 
más completa la suya propia —parte de su carne y espíritu— , todo lo 
concerniente al trabajo. «No dejaba a nadie la responsabilidad de con
servar al día el libro de notas del laboratorio. El mismo tomaba la infor
mación que le dábamos, con todo detalle. Innumerables páginas cubrió 
así, con una escritura pequeña, regular y apretada, con dibujos en los 
márgenes, notas al pie y a los lados, todo ello complicado y difícil de 
leer para todo aquel que no estuviera acostumbrado, y, sin embargo, 
conservando todo ello con un extraordinario cuidado. Nada se escribía 
que no estuviese perfectamente observado; pero una vez que estaba es
crito, se convertía para Pasteur en una verdad incontestable. Cuando, 
durante una discusión, echaba mano del argumento “está en el libro de 
notas”, ninguno se atrevía a seguir discutiendo el problema.
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»Una vez que se tomaban las notas, discutíamos los experimentos 
que iban a realizarse, Pasteur de pie, cerca de su mesa, listo para escri
bir lo que acordáramos; Chamberland y yo frente a él, apoyados contra 
una vitrina. Este era el momento importante del día. Cada cual daba sus 
opiniones, y, a menudo, una idea al principio confusa se aclaraba por la 
discusión y conducía a uno de aquellos experimentos que disipaban to
das las dudas. En ocasiones, no estábamos de acuerdo y llegábamos a 
levantar las voces. Pero aunque Pasteur era considerado testarudo, uno 
podía expresarle su opinión propia. Nunca le vi que se resistiera a una 
idea razonable.

»Un poco antes del mediodía, alguien llamaba a Pasteur para el al
muerzo; a las dos y media regresaba al laboratorio y, por lo general, le 
encontrábamos atento, cerca de una jaula, observando un cobayo o un 
conejo. Alrededor de las dos de la tarde, madame Pasteur le enviaba a 
buscar, ya que de otra forma se olvidaba de las reuniones de las acade
mias y de los comités de los cuales era miembro... Regresaba alrededor 
de las cinco de la tarde, deseando se le informara inmediatamente de lo 
que se había hecho; apuntaba las notas acerca de ello y confirmaba las 
etiquetas de los experimentos. Después hablaba acerca de los trabajos 
más importantes que había oído en la Academia, y discutía su posible 
realización.»

Fue esta dedicación extrema a todos los detalles de su trabajo, a 
este conocimiento tan completo y a su maestría en todos los hechos re
lacionados con sus experimentos lo que dio a Pasteur confianza abso
luta en sus propios resultados y le aseguró su repetición en todos los 
casos. Debido a esta confianza, nunca dudó en desafiar a sus oponen
tes ante las comisiones académicas, ya que sabía que podía obtener 
siempre los mismos resultados. También, debido a esto, aceptó los tér
minos increíblemente arriesgados de la prueba pública sobre la vacuna
ción contra el carbunco de los carneros —«lo que ocurrió con catorce 
carneros en el laboratorio, sucederá con cincuenta en Melun». Y así ocu
rrió, no solamente en Melun sino en donde se siguieron a la letra sus 

detalladas instrucciones; no únicamente en el caso de la vacunación con
tra el carbunco, sino también en todos los casos en los cuales los in
vestigadores tuvieron suficiente energía, paciencia y cuidado para res

petar en todos sus detalles las instrucciones salidas de sus libros de no
tas infalibles.

La investigación sobre fermentaciones llevó a Pasteur al contacto 
con el mundo industrial y pronto desarrolló un profundo conocimiento 
acerca del poder del método científico para aumentar la efectividad de 
las operaciones técnicas. No compartía la creencia común de que la cien
cia pura y la ciencia aplicada correspondían a dos formas independien

tes de la actividad intelectual, demandando diferentes dotes para aque
llos dedicados a cada una de ellas. Creía que un entrenamiento adecua
do dentro de las disciplinas teóricas era la preparación debida para la 
tarea de dar a los cerebros científicos aplicaciones prácticas, y expresó 

estos puntos de vista en muchas ocasiones; por ejemplo, en una carta 
escrita en 1863 discutiendo la organización de la enseñanza profesional:
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Pasteur en su laboratorio, según un dibujo tomado del natural.

«No hay ciencias aplicadas... Sólo hay... las aplicaciones de la cien
cia, y ésta es una cuestión muy diferente...

»... Debemos colocar la confianza profesional en las manos de pro
fesores entrenados también en la teoría de la ciencia pura cuando sea 
posible, pero a los que pediremos además que muestren interés en las 
aplicaciones de la ciencia. ¿Es posible, conseguir rápidamente profesores 
con estas características sin recurrir a cambios demasiado costosos?

»... En verdad que sí, porque el estudio de las aplicaciones de la cien
cia resulta fácil para cualquiera que domine su teoría...»

Los estudios sobre la cerveza, comenzados en una cervecería cer
ca de Clermont-Ferrand, después de la guerra franco-prusiana, fueron 
continuados en París. Allí se estableció una planta piloto en el laborato
rio de la rué d’Ulm. Se desarrollaban estudios químicos en una gran sala 
del sótano, mientras calderas y tanques de fermentación llenaban la plan
ta baja. La atmósfera austera del laboratorio se suavizó durante algún 
tiempo con el aroma de la cebada y el lúpulo fermentado, mientras que 
en los días de degustación el tintineo de los vasos y la risa de Bertin
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(quien actuaba como un catador experto de cerveza) disipaban la at
mósfera de silencio del santuario.

Gran parte del trabajo sobre el vinagre y el vino se llevó a cabo en 
Orleans y en Arbois, en contacto directo con los productores. El desa
rrollo técnico de la pasteurización exigía muchas consultas con ellos, 
para cerciorarse de que el grado de calentamiento no estropeaba el sa
bor del producto, y con ingenieros, quienes trataban los aspectos prác
ticos. Las publicaciones de Pasteur sobre este asunto ofrecen especifi
caciones detalladas con dibujos del equipo para llevar a cabo la pasteu
rización en una escala industrial. No menospreció considerar el costo 
de operación y discutir otros aspectos económicos para la conservación, 
mediante el calor, de alimentos y bebidas.

Con el fin de estudiar las enfermedades del gusano de seda, Pas
teur se entrenó a sí mismo, a sus ayudantes y a su propia familia, en 
las operaciones prácticas referentes a la producción de seda. No se con
formó con establecer solamente la validez científica de la selección de 
huevos, sino que deseó también probar que era prácticamente factible 
y económicamente beneficiosa. Durante varios meses cada año, entre 
1866 y 1870, se comportó como si fuera el director de una empresa co
mercial, y envió a sus ayudantes por todo el sur de Francia a enseñar 
su método a los criadores de gusano de seda.

La vacunación contra el carbunco y la erisipela del cerdo le trajo 
responsabilidades semejantes a las del control de las enfermedades del 
gusano de seda. Para cubrir el costo de la experimentación con anima
les de granja fue necesario reunir el interés y la ayuda de organizaciones 
gubernativas y de las sociedades agrícolas. Trasladó el laboratorio a una 
granja, o a lugares de pasto, cuando el problema necesitaba estudios en 
el campo. Por primera vez, la investigación bacteriológica se llevaba en 
gran escala como parte de la economía nacional. La producción y la dis
tribución comercial de la vacuna fue encargada a Chamberland, quien 
estableció un anexo del laboratorio de Pasteur en la rué Vauquelin, cer
ca de la Escuela Normal. No era fácil convencer a los escépticos de que 
la vacunación era una operación benéfica, porque entrañaba el riesgo 
de la muerte de los animales después de la inoculación de la vacuna ate
nuada. Pasteur propuso la organización de una compañía de seguros 
para proteger a los ganaderos contra las pérdidas inevitables, y así su
perar su reticencia.

Después de 1875, la cervecería experimental del sótano del labora
torio se desmanteló para reemplazarla por una pequeña casa de anima
les y hospital, destinados al estudio de las enfermedades contagiosas. 
Con la iniciación del problema sobre la rabia, se hicieron necesarios lo
cales para animales grandes, cosa nada fácil de obtener, ya que en to
das partes el público temblaba ante la idea de tener perros rabiosos al
bergados en la vecindad de sus viviendas. Finalmente, sin embargo, se 
establecieron grandes perreras en Garches, una propiedad del Estado 
aledaña al parque Saint-Cloud.

El resultado satisfactorio del tratamiento de Meister y Jupille trajo 
una súbita demanda para la inmunización de personas mordidas por ani
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males rabiosos. La preparación de la vacuna contra la rabia, el trata
miento de los enfermos, el recabar y analizar la evidencia estadística, 
todo se encontraba bajo la supervisión personal de Pasteur. Tuvieron 
que improvisar ciertos arreglos provisionales para mantener gran núme
ro de conejos y para disecar la médula espinal infectada de algunos de 
esos animales que se usaban en la preparación de la vacuna. La admi
nistración médica del nuevo tratamiento, del cual no existía precedente, 
obligó a tomar decisioneas difíciles. El alojamiento de enfermos llegados 
de todas partes del mundo, a menudo sin medios económicos adecua
dos, presentó problemas inesperados que fueron resueltos mediante me

didas de emergencia.
«Muchos —escribió Duclaux— han descrito el extraño espectácu

lo que ofrecían el laboratorio y el solar cercano, donde se reunía una 
multitud pintoresca y políglota de individuos que habían sido mordidos 
y que venían a pedir a la ciencia el fin de sus temores y la esperanza 
para el mañana. Pero lo que no ha sido suficientemente subrayado es 
la contagiosa confianza que se extendía entre los recién llegados, y ha
cía de ellos creyentes cuya fe contribuía a su recuperación. El laborato
rio y la sala de consultas pronto resultaron demasiado pequeños. Tuvi
mos que abandonar la acogedora rué d’Ulm para establecernos en lo
cales más grandes, prestados, del antiguo Colegio Rollin. Mientras es
tuvimos acampados allí, se abrió la suscripción internacional que dio 
como resultado la creación del Instituto Pasteur.»

El Instituto se organizó para proporcionar mayores facilidades en 
el tratamiento de la rabia y en la investigación de las ciencias microbio- 
lógicas, bioquímicas y fisiológicas. El sueño de Pasteur de poseer gran
des laboratorios de investigación, con medios adecuados para el traba
jo, se había hecho realidad, pero cuando penetró en el magnífico Insti
tuto, sus fuerzas le fallaron: era «un hombre vencido por el tiempo». Sin 
embargo, continuó rondando sus laboratorios, siguiendo con ansiedad 
el trabajo de sus discípulos. Era el símbolo de los grandes creadores que, 
a pesar de la pobreza y a costa de sacrificios y sufrimientos, establecen 
los cimientos de la ciencia que luego hombres menos dotados pueden 
continuar, construyendo lentamente sobre la gran estructura levantada 

gracias a las luchas del genio.
Los estudios teóricos en el laboratorio y las pruebas prácticas en 

el campo no fueron suficientes para satisfacer el anhelo de Pasteur de 
demostrar la validez de sus convicciones. El reconocía tres pasos en el 

establecimiento de la evidencia: «Primero, tratar de convencerse uno 
mismo; segundo, convencer a los demás...; tercero, probablemente el 
menos útil, pero muy divertido, consiste en convencer a nuestros ad
versarios.» Como luchador vigoroso, obtenía gran satisfacción al con
vencer a sus oponentes. Debido a que creía en la importancia de su tra
bajo, estaba ansioso de que fuese conocido y aceptado en todas partes, 
y a menudo mostraba impaciencia esperando el juicio del tiempo.

Sus descubrimientos y observaciones eran rápidamente comunica
dos a través de pequeñas notas enviadas a las sociedades científicas y 
en cartas á sus maestros y colegas. Además, enviaba sus mensajes al
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mundo en forma de conferencias pulidas cuidadosamente, dictadas ante 
las academias científicas, así como ante auditorios técnicos y populares. 
En un lenguaje limpio, vigoroso y en ocasiones elocuente, resumió en 
estas ocasiones sus estudios experimentales y también sus consecuen

cias filosóficas y prácticas.
Escribió largas y detalladas cartas para aclarar ante la opinión pú

blica cuestiones que consideraba importantes para defender su trabajo 
y sus puntos de vista, así como para ilustrar a los que le seguían y a 
sus oponentes, en los principios teóricos y procedimientos técnicos. Es
tas cartas se dirigían a individuos y a la prensa, y a menudo eligió este 
medio para publicar las aplicaciones de sus descubrimientos.

Por ejemplo, comunicó a un periódico comercial la forma en que 
convenció al alcalde de Volnay, M. Boillot, de la efectividad del calor con
trolado como medio para conservar los vinos:

«Ruego a la Sociedad me permita publicar mi entrevista... en forma 
de diálogo. Las enseñanzas que se derivan de esta conversación alcan
zarán así más efectivamente a aquellos que deseen beneficiarse de ellas...

»Pasteur.—¿Calienta usted sus vinos, señor alcalde?
»M. Boillot.— No, señor; se me ha dicho que calentarlos afectaría 

poco favorablemente su sabor.
»Pasteur.— Sí, ya sé. De hecho, se ha dicho que calentar esos vi

nos equivale a una amputación. ¿Sería tan bondadoso, señor alcalde, de 
acompañarme a mi bodega experimental?... Aquí están hileras de bote
llas de sus mejores cosechas, que he calentado, y allá botellas de las mis
mas cosechas, sin calentar. Los experimentos comparativos datan de 
1866, hace más de siete años.

»(A lo largo de dos páginas, Pasteur describe con todo detalle cómo 
el alcalde, después de haber gustado del vino calentado y del sin calen
tar, tuvo que reconocer la calidad superior en que se había conservado 
el primero, aun tratándose de productos de sus propias cosechas.)

»AÍ. Boillot.—Estoy abrumado. Tengo la impresión de verle a usted 
derramar oro sobre nuestro país.

»Pasteur.—Ahí tiene usted, querido paisano; ocupado en la políti
ca, en las elecciones, en la lectura superficial de los periódicos, pero des
cuidando leer libros serios que se refieren a materias importantes para 

el bienestar del país, en realidad sus propios intereses. Supongo que us
ted piensa que esos libros exigen mucho esfuerzo para ser comprendi
dos. Hay que atender el sabio aviso de los que trabajan en su beneficio, 
a menudo a costa de sacrificios de su propia salud.

»M. Boillot.—No se engaña usted, señor. He leído en las memorias 
de la Academia que su proceso conserva y mejora nuestros vinos, pero 
también he leído en la página siguiente la afirmación de algunos de sus 
colegas de que el calentamiento puede estropear el aroma. ¿Cómo pue
de usted pensar que nosotros, pobres cosecheros, lleguemos a una 
decisión?

»Pasteur.—Usted está revelando uno de los malos rasgos de nues
tro carácter nacional... Nuestra primera inclinación es dudar del éxito 
de los demás. Y, sin embargo, señor alcalde, si usted hubiera leído con

-78-



atención, podía haber visto que todo lo que dije estaba basado en he
chos precisos, en comunicaciones oficiales, en degustaciones por los pe
ritos más competentes, mientras que mis oponentes nada tienen que 
ofrecer, salvo aseveraciones sin prueba.

»M  Boillot.—No se preocupe, señor. De hoy en adelante no cree
ré ya en aquellos que le contradicen, y me preocuparé del problema del 
calentamiento de los vinos tan pronto como regrese a Volnay.»

Aún más peculiar en Pasteur eran las controversias apasionadas y 
famosas que —debido a su vitalidad, su convicción y su genio— dieron 
un sabor pintoresco y a menudo dramático a la edad heroica de la mi
crobiología. En los siguientes capítulos estudiaremos detalladamente los 
problemas de interés teórico; con Liebig, sobre la teoría microbiana de 
la fermentación; con Pouchet y Bastian, sobre la generación espontá
nea; con Claude Bernard y Berthelot, sobre el mecanismo íntimo de la 
fermentación alcohólica; con Colin, sobre el ántrax de los pollos; con 
Koch, sobre la eficacia de la vacuna en el ántrax; con Peter, sobre el 
tratamiento de la rabia. Hubo también conflictos referentes a derechos 
de prioridad, y otros motivados simplemente por el choque de dos per
sonalidades incompatibles. Cualquiera que fuera la causa de la discu
sión, científica o personal, Pasteur trataba con la misma pasión a las per
sonas que pensaba no poseían la verdad que a aquellas que tenían pre
juicios en su contra.

Siendo joven, comunicó sus sentimientos a los miembros de su fa
milia. Así, con ocasión de su primera derrota para ser elegido a la Aca
demia de Ciencias de París, escribió a su esposa sobre el desprecio que 
sentía por las «mediocridades que gobernaban la elección», esperando 
el día en que él pudiera «leer ante ellos un buen trabajo mientras pen
saba: Necios, intenten hacerlo así de bien... Me refiero ahora al tonto 
de... y de... y otras tantas nulidades que han llegado allí sólo porque no 
había otro, o por pura suerte».

En 1862, cuando fue presentado su nombre por tercera vez a la Aca
demia, ciertos grupos intentaron reducir la importancia de sus estudios 
sobre los ácidos tartáricos. La situación era crítica debido a que la vo
tación se esperaba reñida. El relato de Duclaux acerca de la reacción 
inmediata de Pasteur permitirá presentar este «espíritu combativo que 
constituye una de las facetas, no de las menos singulares, de su tempe
ramento científico».

«Aquella tarde iba a celebrarse una reunión de la Société Philoma- 
thique en la que era probable estuvieran presentes muchos científicos 
importantes... Se me envió a ver a un ebanista y regresé con tornillos, 

escofinas y un gran pedazo de madera de pino. Hacía diez años que 
M. Pasteur había estudiado el problema de los tartratos, pero conser
vaba aún sus formas cristalinas en la punta de los dedos. Unos pocos 
golpes de sierra, manejada por él con una seguridad maravillosa, fueron 
suficientes para transformar la madera en una serie de formas cristali
nas con sus planos y facetas, que se hicieron fácilmente identificables al 
ser cubiertas con papel de diferentes colores.

»Su exposición comenzó como una lección..., pero, al final, M. Pas-
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teur desafió a sus contrincantes a que confesaran su ignorancia o su 
mala fe... diciéndoles, en esencia: “¿Si comprendieron ustedes el proble
ma, dónde está su conciencia? ¿Y si no lo comprendieron, cómo se atre
ven a hablar de ello?” Desde entonces, M. Pasteur ha ganado muchas 
victorias oratorias, pero no conozco ninguna más merecida que la ob
tenida mediante esta aguda improvisación. Aún estaba en ebullición 
cuando caminábamos hacia la rué d’Ulm y recuerdo que le hice reír al 
preguntarle por qué... no había arrojado sus cristales de madera a las 
cabezas de sus oponentes.»

Pasteur, a medida que transcurría el tiempo, se hizo cada vez más 
inflamable. No satisfecho con desafiar a sus opositores a que desapro
baran sus afirmaciones, amontonó el desprecio sobre su ignorancia, su 
falta de habilidad experimental, su torpeza y hasta su falta de sinceri
dad. Desde su mesa en la Academia de Medicina señaló a los clínicos 
lo vacío de sus debates, la falta de seguridad de sus premisas y conclu
siones, y contrapuso la vaguedad del arte clínico a la certidumbre de las 
nuevas ciencias fisiológicas y microbiológicas. En frases que revelan una 
arrogancia irritante, bajo la apariencia externa de humildad, dio confe
rencias a los médicos sobre la teoría microbiana de la fermentación; su 
aplicación a la putrefacción, a la gangrena y a las enfermedades conta
giosas, y sobre los «pródigos campos del futuro que se ofrecían a la me
dicina». Le dijo al hablador y fácil clínico Poggiale, su colega en la Aca
demia de Medicina: «Le niego el derecho a confirmar, preguntar o in
terpretar mis descubrimientos... a cualquiera que le satisface leer mis es
tudios de una manera superficial, apoyados los pies cerca de la chime
nea...» A aquellos que, como Colin, confundieron o aplicaron mal los 
principios del método experimental, les indicó despreciativamente que 
un solo hecho positivo valía más que cien experimentos negativos.

«M. Colin —dijo en la Academia— mira dentro de noventa y ocho 
alacenas oscuras y concluye de esto que no está brillando la luz fuera 
de ellas.» E insistió: «Sólo hay un camino que conduce a la verdad, y 
cien que conducen al error; M. Colin siempre toma uno de estos úl
timos.»

Cuando desesperaba de convencer a sus colegas de la Academia, 
se dirigía a los jóvenes médicos estudiantes que asistían a la reunión:

«Jóvenes que... son tal vez el futuro médico de nuestro país, no ven
gan aquí a entretenerse con el incentivo de las polémicas, sino a apren
der los métodos; sepan que denuncio como ejemplo de los métodos más 
detestables el razonamiento que conduce a M. Colin a la conclusión, 
que parte de una observación negativa, de que existe en el material de 
inoculación del ántrax un factor virulento diferente de las bacterias...

»Yo denuncio como un razonamiento digno de una comedia de Mo
liere, del Moliere ridiculizando el espíritu médico de su tiempo, el siguien
te párrafo de una de las respuestas de M. Colin: “No sé exactamente 
qué son las bacterias del ántrax. No es absolutamente seguro que sean 
seres vivos... ¿Resulta imposible que tengan el mismo origen que las es
tructuras anatómicas...?”.»

Irritado por la tendencia de sus colegas a confiarse más en la elo
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cuencia que en la exacta exposición de los hechos, se atrevió a dar con
ferencias en la Academia de Medicina sobre la forma adecuada de de
sarrollar los debates científicos.

«Ustedes me preguntarán cómo puede introducir la Academia... el 
verdadero espíritu científico en sus trabajos y discusiones. Permítanme 
que les dé un método que no será una panacea, pero que ciertamente 
sería útil. Deberíamos decidirnos a no llamar a esta mesa una tribuna, 
o a una comunicación presentada, un discurso, o al que está hablando 
calificarle de orador. Dejemos estas denominaciones para las asambleas 
políticas, deliberando sobre tópicos que no conducen a la demostración 
de hechos. Estas tres palabras —tribuna, discurso, orador— me pare
cen incompatibles con el rigor y con la sencillez científica.»

Roux ha descrito la intensidad con que Pasteur reaccionó en las fa
mosas discusiones sobre la teoría de la enfermedad, las cuales tuvieron 
lugar en la Academia de Medicina de París:

«Abandonaba las reuniones en un estado de gran emoción. M. Va- 
llery Radot, Chamberland y yo le esperábamos a la salida. “¿Les han 
oído? A los experimentos, contestan sólo con discursos”, decía él. Su 
irritación decrecía lentamente, a medida que caminábamos hacia casa; 
y pensaba en experimentos posteriores, que arrojarían más luz, ya que 
las contradicciones le excitaban hacia nuevas investigaciones... La pa
sión de Pasteur por la ciencia le llevaba a menudo a conclusiones de 
una ingenuidad divertida. Para él, un hombre culpable de un mal expe
rimento o de un razonamiento mal fundado no era digno de confianza 
en ningún aspecto. En una ocasión, cuando nos estaba leyendo en el la
boratorio un trabajo que él consideraba muy malo, exclamó con irrita
ción: “No me sorprendería que un hombre capaz de escribir tantas ton
terías pegara a su esposa”. Como si la crueldad conyugal fuera lo peor 
del mal comportamiento científico.»

Se daba cuenta de su falta de serenidad, y a menudo habló de «este 
carácter vivo y cáustico que reconozco me es peculiar en la defensa de 
la verdad». «¡Moderación! Es ésta una palabra que se me aplica muy ra
ras veces; sin embargo, soy el hombre más irresoluto, el que más teme 
comprometerse cuando le falta evidencia; pero cuando ocurre lo con
trario, ninguna consideración me impide defender lo que considero como 
verdad, si puedo apoyarme sobre una prueba científica sólida.» Otra 
vez, con motivo de su jubileo en 1892, declaró a sus colegas: «Si he al
terado en ocasiones la calma de las Academias con discusiones dema
siado intensas, débese tan sólo a que deseaba defender la causa de la 
verdad.» Pasteur ha sido criticado por la violencia de sus ataques con
tra los enemigos de la teoría microbiana.-Debe recordarse, sin embargo, 
que estaba luchando casi solo contra las doctrinas oficiales de la época. 
A Darwin le sonrió la fortuna al tener como discípulo a ese maestro de 
la exposición que fue Huxley. Este se constituyó en «el perro guardián 
de Darwin». Y así como la consigna de Darwin era «la paz a cualquier 
precio», la de Huxley era «la guerra a cualquier costo». En contraste 
con esto, Pasteur fue por mucho tiempo casi el único campeón de la 
teoría microbiana, y tenía que actuar en los papeles de Darwin y Huxley.
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La defensa de sus propios descubrimientos no fue la única causa 
que excitó su espíritu combativo; la ciencia y sus contribuciones al bie
nestar de la humanidad y al poder de la nación inspiraron algunas de 
sus más apasionadas diatribas. Conmovido ante el abandono de la in
vestigación científica en Francia, trató de allegar el interés de las orga
nizaciones gubernativas mediante cartas, incluyendo dedicatorias a so
beranos, dando conferencias y preparando demostraciones para entre
tener a la par que instruir a la corte y a la sociedad. Debido a su respeto 
hacia la autoridad tradicional y. legal, abogó primero por la causa de la 
ciencia con expresiones de respeto y casi de humildad. Sus palabras y 
su persona recibieron un interés indulgente, pero no recibió ninguna res
puesta a sus peticiones de fondos, y mientras se gastaban millones de 
francos en el nuevo teatro de la Opera de París no se podían destinar 
ni unos pocos miles para fundar laboratorios. Entonces perdió la pacien
cia. Pero de la misma forma en que se había dirigido a los médicos jó
venes desde su asiento de la Academia, resolvió acudir directamente a 
la opinión pública, enviando al periódico oficial Le Moniteur una súplica 
apasionada, en apoyo de la investigación científica. El artículo fue recha
zado por el comité editorial como subversivo, pero finalmente lo publicó 
la Revue des Cours Sáentifiques en 1868, bajo el título Le budget de la 
Science. Entre tanto, había llegado hasta el emperador, quien, bastante 
interesado por él, tomó una decisión inmediata y personal para la reor
ganización de la ciencia francesa; pero la guerra franco-prusiana inte
rrumpió al poco la ejecución de los nuevos planes.

Pasteur vio en la derrota de Francia una trágica venganza de su ac
titud y volvió a publicar su advertencia en 1871, en forma más extensa, 
bajo el título Quelques réflexions sur la sciertce en France. En ella se 
lamentaba de las circunstancias materiales que impedían que los jóve
nes estudiantes franceses dedicaran sus energías a la investigación; se
ñalaba el estado mísero que presentaban los laboratorios de Francia en 
contraste con la ayuda magnífica que recibían en el extranjero y, muy 
particularmente, en Alemania; puntualizó el papel prominente que tuvo 
la ciencia francesa cuando permitió que el país hiciera frente al ataque 
de Europa durante la Revolución y las guerras napoleónicas.

«Las instituciones públicas de Francia hace tiempo que ignoran la 
correlación que existe entre la ciencia teórica y la vida de las naciones. 
Víctima de su inestabilidad política, Francia ha hecho muy poco por man
tener, difundir y promover el progreso de las ciencias. Ha vivido de su 
pasado, creyéndose grande a través de los descubrimientos científicos 
debido a la prosperidad material que a ellos se debe, pero sin compren
der que estaba dejando que se agotara la fuente del bienestar.

»Mientras Alemania multiplicaba sus universidades, provocaba una 
sana competencia entre ellas, rodeaba a sus maestros de honores y con
sideraciones, organizaba vastos laboratorios con el mejor equipo, Fran
cia, enervada por revoluciones, preocupada siempre por la búsqueda es
téril de una mejor forma de gobierno, sólo dedicaba una atención dis

tante a las instituciones del más alto saber.
»En el presente estado de la civilización moderna, el cultivo de las
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Madame Pasteur y su hija María Luisa en el jardín de la Escuela Normal, 
el año 1877.

formas más elevadas de la ciencia es tal vez tan necesario para el esta
do moral de una nación como para su prosperidad material...

»Nuestros desastres de 1870 se encuentran presentes en la mente 
de todos. Es obvio, por desgracia, que no tuvimos hombres suficiente
mente preparados para organizar y utilizar los recursos de la nación...

»Si en el momento del peligró supremo no pudo encontrar Francia 
los hombres que aprovecharan su potencia y el valor de sus hijos, estoy 
seguro que se debe a que descuidó durante medio siglo las grandes la
bores del pensamiento, particularmente en las ciencias exactas.»

Describía con entusiasmo cómo, en virtud de ser guía de la inves
tigación científica durante los cincuenta años anteriores a la Revolución,
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la Francia de 1792 había multiplicado sus fuerzas a través del genio de 
la invención y había encontrado, dondequiera que fue necesario, hom
bres capaces de organizar la victoria. Con palabras de abrumadora con
vicción exclamó:

«¡Oh, país mío! Tú que por tanto tiempo sostuviste el cetro del sa
ber, ¿por qué desdeñas tus creaciones más nobles? Son la antorcha di
vina que ilumina al mundo, la fuente viva de los sentimientos más ele
vados, que nos preserva de sacrificarlo todo a los impulsos materiales...

»Les imploro que tomen interés en esas sagradas instituciones que 
designamos con el nombre tan expresivo de laboratorios. Pidan que se 
multipliquen y adornen; son los templos del bienestar y del futuro. Es 
allí en donde crece la humanidad y se hace mejor y más fuerte... Allí se 
aprende a leer en las obras de la naturaleza los símbolos del progreso 
y de la armonía universal, mientras que las obras de la humanidad están 
a menudo fundadas en el fanatismo y en la destrucción...»

Pasteur llevaba a su hogar sus preocupaciones científicas, y su fa
milia era testigo mudo de sus meditaciones y auditorio de sus sueños. 
Como hemos visto, esta asociación íntima entre el hogar y la vida de 
estudio la había comenzado desde su niñez, con sus padres. En la fami
lia de Pasteur el estudio no era una etapa pasajera para ser abandonada 
tan pronto como fuera posible y así regocijarse con unas vacaciones ve
raniegas o con la ociosidad del adulto en una conversación trivial y la 
lectura del periódico; el estudio era un componente inacabable de su 
vida, cambiando en intensidad no de acuerdo con las estaciones y los 
años, sino solamente con su naturaleza, de acuerdo con sus responsa
bilidades sociales y su lugar en el mundo.

Para estar más cerca de su trabajo, Pasteur y, siempre que fuese 
posible, sus ayudantes tenían sus habitaciones cerca del laboratorio. La 
jornada de trabajo empezaba a las ocho ds ¡a mañana y duraba hasta 
las seis de la tarde, y las fiestas eran raras. «Consideraría un acto re
prochable —decía— dejar transcurrir un día sin trabajar.»

En las P.Gches se dedicaba a la lectura, a la correspondencia y a la 
preparación de trabajos científicos. Madame Pasteur los copiaba «con 
su hermosa escritura, tan fácil de leer». Jamás mandó un manuscrito al 
impresor si no ofrecía una forma escrupulosa y nítida, con todas las co
rrecciones cuidadosamente hechas.

Pasteur llevó a la vida social y a la del hogar algunas manías, resul
tado de sus problemas científicos. Hasta donde era posible evitaba dar 
la mano., por peligro de infección. A la hora de comer restregaba los va
sos y los platos con la esperanza de quitarles alguna suciedad que los 
contaminara. Loir ha descrito la conducta extraña derivada de sus há
bitos de observación cuidadosa y detallada:

«Inspeccionaba minuciosamente el pan que le servían y colocaba so
bre el mantel todo lo que encontraba en él, pequeños fragmentos de 
lana, de cucarachas y de gusanos de la harina. A menudo traté de des
cubrir en mi propia porción de pan, procedente de la misma hogaza, los 
objetos encontrados por Pasteur, pero nunca pude hallar nada. Todos 
los demás comían del mismo pan, sin encontrar tampoco nada en él.
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Esta búsqueda tenía lugar en casi todas las comidas, y es tal vez el re
cuerdo más notable que conservo de Pasteur.»

Durante las épocas de gran preocupación permanecía completa
mente callado, aun con los miembros de su familia. Nada podía borrar 
la tensión de su semblante hasta que había resuelto el problema. Sin em
bargo, una vez que había encontrado la solución, se volvía exuberante 
y permitía que todos los que le rodeaban compartieran sus esperanzas 
y alegría; su esposa y sus hijos tenían que participar tanto de su angus
tia como de su triunfo. Proseguía a la hora de la comida sus controver
sias de la tarde en la Academia o con algún oponente lejano. Para él, 
resultaba inconcebible que una cuestión merecedora de una fuerte dis
cusión en una sesión científica no continuara siendo el foco de interés 
en una reunión social.

Los únicos amos de Pasteur fueron el trabajo y la ciencia. En ver
dad, pudo decir a los músicos y artistas reunidos en su honor, durante 
el jubileo de 1892, que los estaba viendo a todos ellos por primera vez.
Y era sincero cuando escribió: «Trabajemos, es la única cosa entreteni
da.» ¿Cuáles fueron los motivos que potenciaron esta actividad incesan
te, esta dedicación a una vida de trabajo asiduo, este sacrificio de los 
pequeños placeres de la existencia?

Dícese algunas veces que Pasteur estaba ansioso de dinero, que el 
deseo de hacer fortuna motivó su extraordinario consumo de energía. 
Como pequeño burgués francés, salido de un ambiente de lucha, anhe
laba ciertamente una seguridad financiera; pero así sucede con la mayor 
parte de los hombres. No hay, sin embargo, indicaciones de que el ins
tinto por el dinero desempeñara un papel importante en sus activida
des. Después de haber descubierto las técnicas para la conservación del 
vinagre, del vino y de la cerveza mediante el uso del calor, obtuvo pa
tentes para proteger los derechos de sus descubrimientos. Que hubo dis
cusiones en el seno de su familia en relación con la posible explotación 
financiera de estas patentes se revela en algunas de sus cartas: «Mi es
posa..., que se preocupa por el futuro de nuestros hijos, me ofrece bue
nas razones para superar mis escrúpulos.» A pesar de todo, Pasteur de
cidió entregar sus patentes al público, y no obtuvo ningún provecho eco
nómico ni por la producción o venta del equipo industrial, diseñado para 
la pasteurización.

El descubrimiento de la inmunización contra el carbunco y la erisi
pela del cerdo presentó una nueva oportunidad de obtener un gran be
neficio económico. Después del experimento de Pouilly-le-Fort, Pasteur 
había dedicado para su laboratorio los beneficios obtenidos por la va
cuna contra el carbunco en Francia, reservando para él y sus colabora
dores tan sólo los ingresos de la venta a países extranjeros. En 1882, 
un financiero holandés le ofreció cien mil francos —suma importante en 
aquel tiempo— por el derecho exclusivo a usar la técnica en Africa del 

Sur. Pasteur pensó en aceptar la oferta y comenzó a soñar con su fa
milia y asociados íntimos acerca del uso que haría de esa fortuna. Sin 
embargo, una palabra de aviso de Dumas, señalándole la forma tan de
safortunada en que Liebig había permitido que se usara su nombre como
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El químico alemán J. von Liebig (1803-1873) desarrolló procedimientos para la 
obtención de leche artificial y la preparación de extractos cárnicos.
Unos de estos últimos apareció en el mercado anunciándose con su nombre.
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anuncio del extracto de carne, fue suficiente para detenerle, y no fue 
más allá con su plan.

Era común en Francia la costumbre de que un individuo poseyera 
varios y altos nombramientos de enseñanza para aumentar sus ingre
sos. Pasteur se opuso fuertemente a esto, ya que interfería el trabajo de 
investigación; fiel a su propia enseñanza, renunció en 1868 al puesto de 
profesor de física y química en la Escuela de Bellas Artes, que había os
tentado durante tres años, y rehusó enseñar química en la Escuela Nor
mal mientras mantuviese la cátedra en la Sorbona.

Según Loir, hubo muchas discusiones referentes a la conveniencia 
de utilizar la fabricación y venta de vacunas como una fuente de ingre
sos para el laboratorio. Esta conducta fue adoptada finalmente, bajo la 
influencia de Duclaux, y en contra de la opinión de Pasteur, con el fin 
de facilitar el financiamiento del trabajo científico en el futuro. En reali
dad, Pasteur dejó de buen grado a otros el manejo de los negocios siem
pre que se trataba de dinero, y su propio salario se entregaba directa
mente a su esposa. Sus necesidades diarias eran pequeñas; el laborato
rio y las sesiones de la tarde en la Academia constituían su vida fuera 
del hogar. Cuando realizaba un viaje científico, llevaba el dinero justo 
para cubrir las necesidades inmediatas, y confiaba en su esposa para 
que le suministrara más fondos cuando surgían gastos imprevistos.

Es en verdad increíble que la simple ambición por el dinero pudiera 
ser el incentivo para el gasto de tanta energía y talento, y sólo seres mez
quinos con corazones vacíos y sin imaginación podrían explicar las am
biciones de Pasteur en términos tan simples. A lo sumo, la independen
cia económica constituía la expresión de seguridad y, más aún, el sím
bolo del lugar que él consideraba debía ostentar en la sociedad. El de
coro oficial y el tipo de carruaje apropiado para las ocasiones importan
tes fueron para él —como el vestir limpio y conservador— más una cues
tión de decencia que de comodidad y placer. Al igual que la mayor par
te de otros creadores, respetó las tradiciones y convencionalismos que 
existían fuera del campo de su propio esfuerzo, probablemente porque 
le faltaba tiempo para revisar su significado y valor, y porque era dema
siado consciente para formular a la ligera un código de ética personal. 
Ciertamente tenía ambiciones sociales, pero no tantas como para par
ticipar en la vida brillante y frívola de su tiempo, sino para ser recono
cido como un dirigente de la comunidad, como la más alta expresión de 
su genio. Una vez dijo: «Las ciudades deberían darse cuenta de que son 
recordadas en el curso de los tiempos por el genio y el valor de unos 
cuantos de sus hijos.» El quiso ser uno de aquellos por los cuales sé re
cuerdan las ciudades.

Fue celoso del derecho a sus descubrimientos. En una ocasión, al 
comienzo de su carrera, cuando se había apresurado a publicar por te
mor a perder la prioridad, escribió ingenuamente:

«¡Qué molesto perder por una publicación anticipada el encanto de 
seguir una idea fructífera, con calma y meditación prolongada! Y sin em
bargo, sería todavía mucho más desagradable si Mr. Marbach... llegara 
primero a percibir la idea general que yo estoy siguiendo.
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»Por lo tanto, me inclino hacia la publicación inmediata de todos 
los hechos positivos que conozco.»

En sus últimos años combatió con pruebas y argumentos sin fin la 
acusación de que había tomado prestadas de otros algunas ideas y 
hechos.

La preocupación por la prioridad es sin duda uno de los puntos 
más sensibles entre los trabajadores científicos. Así Humphry Davy, 
quien se había negado a patentar su descubrimiento de la lámpara de 
seguridad para mineros, y a recibir dinero por ella, se disgustó mucho 
ante la afirmación de que Stephenson merecía la prioridad por el inven
to. Y a pesar de ello, la mayor parte de los hombres de ciencia no quie
ren reconocer estos celos y pretenden que su interés sólo lo constituye 
el avance de la ciencia, sin preocuparles el reconocimiento de su obra. 
Pasteur nos ha ahorrado estas falsas manifestaciones porque no supo 
ocultar el gran orgullo que le invadía con sus descubrimientos, así como 

por los honores que derramaron sobre él sus colegas científicos, de su 
país y del mundo. Para él, el reconocimiento social era el símbolo de ha
ber cumplido su demanda. El deseo de trascender las necesidades pri

mordiales y las satisfacciones de nuestra vida vegetativa, el llegar a ser 
uno de los más grandes actores en el desenvolvimiento del futuro de 
nuestra comunidad o de la humanidad, es un instinto probablemente ex
tendido entre los hombres. En este aspecto, es cierto que muchos gran
des descubrimientos están motivados por impulsos generosos y que su 
reconocimiento por la sociedad es a menudo una fuente de agradeci
miento para el hombre ambicioso. Pasteur se diferenció de la mayoría 
de ellos sólo por descubrir en público, a menudo con una ingenuidad 
infantil, el placer que obtenía de la fama.

Atribuyó siempre su anhelo por el éxito y el reconocimiento a su 
labor como un deseo de dar brillo a la gloria de Francia. Su patriotismo 
estaba reforzado por el glorioso recuerdo de su país, como hemos vis
to, y también por la percepción de que Francia había perdido la posi
ción de directora que ocupaba en Europa durante el siglo anterior. Esta 
identificación de los instintos personales y de la gloria nacional le había 
sido inspirada por su padre, el cual jamás había olvidado los días em
briagantes, cuando las banderas de la Francia revolucionaria e imperial 
ondeaban sobre las capitales de Europa. Hablando de su padre, Pasteur 
evocó una vez la influencia de esta atmósfera en su vida. «Puedo verte 
todavía leyendo cerca de la lámpara, después de un día de trabajo, al
guna historia de batallas en uno de esos libros de historia contemporá
nea que recuerdan la era gloriosa de que fuiste testigo. Mientras me en
señabas a leer, tuviste cuidado de hacerme comprender la grandeza de 
Francia.» Y fue realmente sincero cuando aseguró: «La ciencia ha sido 
la pasión dominante de mi vida. He vivido sólo para ella, y el pensamien
to de Francia mantuvo mi valor durante las horas difíciles que son parte 
inevitable de los esfuerzos prolongados. Asocié la grandeza de ella a la 
grandeza de la ciencia.» Cuando, después de los desastres de Francia 
de 1870-1871, el gobierno italiano le ofreció la cátedra de química en la 
Universidad de Pisa, disfrutando un salario elevado y grandes ventajas
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personales, luego de dudar mucho, rehusó. «Me sentiría como un de
sertor si yo buscara, lejos de mi país en desgracia, una situación mate
rial mejor que la que éste pueda ofrecerme.»

Aceptando que el amor al propio país y el instinto del reconoci
miento social pueden servir como estímulo a las empresas humanas, no 
tienen apenas importancia al decidir la ruta de nuestro esfuerzo. Y de 
hecho, el problema en el que el deseo de servir a su patria constituyó 
el motivo más directo de la elección de Pasteur —a saber, el mejora
miento de la cerveza francesa— fue también el más trivial. El libro que 
corona esta fase de su obra, los estudios sobre la cerveza, revela la ac
titud de Pasteur. Contiene muy poco que se refiera a cervecería prác
tica, exceptuando la información referente a las alteraciones microbia
nas de la cerveza, pero discute ampliamente los problemas que por mu
chos años anidaron en su corazón: la distribución de los microorganis
mos en la naturaleza y el mecanismo de la fermentación.

Verdaderamente, Pasteur sabía bien que la ciencia real tiene una 
importancia semejante para todos los hombres, cualquiera que sea su 
nacionalidad. Es verdad que el hombre de ciencia, como ciudadano, pue
de aumentar la fama de su comunidad por la distinción de sus éxitos. 
Pocos, sin embargo, son los casos en los que aparece sólo el orgullo na
cional como un estímulo adecuado a la prosecución científica.

«Estoy imbuido de dos impresiones profundas: la primera, que la 
ciencia no tiene país; la segunda, que parece contradecirse con la pri
mera, aun cuando en realidad es consecuencia directa de aquélla, que 
la ciencia es la más alta personificación de una nación. La ciencia no tie
ne país porque el conocimiento pertenece a la humanidad y es la antor
cha que ilumina el mundo. La ciencia es la más alta personificación de 
la nación porque esa nación será la primera que lleve adelante los tra
bajos del pensamiento y de la inteligencia.

»La convicción de haber alcanzado la verdad es una de las alegrías 
más grandes permitidas al hombre, y la idea de haber contribuido al ho
nor de nuestro país hace esta alegría aún más profunda. Si la ciencia 
no tiene patria, el hombre de ciencia sí la tiene. Y es a su país a quien 
debe dedicar su influencia para que sus trabajos repercutan en el 
mundo.»

Aunque Pasteur algunas veces, en la búsqueda desinteresada de la 
verdad, no tenía esperanza de descubrir la naturaleza final de las cosas, 
consideró la ciencia como un instrumento de conquista que permite al 
hombre obtener dominio sobre el mundo físico, más que como una téc
nica para comprender el universo. Repetidamente manifestó su agrade
cimiento al ver que su trabajo ayudaría a mejorar el destino del hombre 
sobre la tierra. «A aquel que dedica su vida a la ciencia, nada puede dar
le mayor felicidad que aumentar el número de sus descubrimientos, pero 
su copa de alegría rebosa cuando el resultado de sus estudios encuen
tra inmediatamente aplicaciones prácticas.»

En muchas ocasiones manifestó en términos de indudable calor y 
sinceridad su deseo de aliviar los sufrimientos de los hombres. «No se 
le pregunta a uno que sufre cuál es su país y cuál es su religión. Uno
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simplemente dice: “Tú sufres, esto es suficiente para mí; tú me concier
nes, y yo te ayudaré”.»

Con ocasión de su jubileo, resumió su credo con las palabras a me
nudo citadas: «Estoy absolutamente convencido de que la ciencia y la 
paz triunfarán sobre la ignorancia y la guerra. Que las naciones al fin se 
unirán, no para destruir, sino para edificar, y que el futuro pertenecerá 
a aquellos que hayan trabajado más en provecho de la humanidad 
doliente.»

Creía que era grande el «papel que desempeñaba el corazón en el 
progreso de las ciencias» y —verdaderamente— no hay duda de que el 
deseo de ser útil a los hombres, su comprensión de los problemas de la 
humanidad, determinó en gran parte los campos de las empresas en los 
que obtuvo los triunfos populares más importantes. Por dotes naturales 
y entrenamiento, estaba preparado para proseguir, y en forma prove
chosa, los problemas teóricos de que se había ocupado en sus años de 
juventud y que le rondaron por el resto de sus días. Prefirió dedicar mu
chas de sus energías a los problemas prácticos del hombre. Al obrar 
así, no consideró que sacrificaba la distinción intelectual, ya que, según 
él, la búsqueda del conocimiento con implicaciones directas en los pro
blemas prácticos de la vida humana no podía diferenciarse fácilmente 
de la búsqueda de la verdad abstracta.

Entre los hombres de ciencia teóricos, hay algunos que pretenden 
que el deseo de contribuir al bienestar humano no representa ningún pa
pel entre los motivos de sus esfuerzos. Consideran que la simple curio
sidad, o a lo sumo alguna preocupación por la dignidad de la mente hu
mana, son suficientes para explicar y justificar la prosecución de la cien
cia por sí misma. Al hacer esto, colocan sus actividades más arriba del 
nivel de las preocupaciones del resto de los hombres, actitud que les 
crea la ilusión de ocupar un lugar destacado en la estructura social. Es 
probable que la fantasía, o la ceguera, más que su superioridad intelec
tual, sea frecuentemente la inspiración real de esta filosofía, ya que las 
presiones sociales ejercen una influencia más grande sobre la orienta
ción de sus actividades de lo que la mayor parte de los científicos pre
tenden reconocer.

A pesar de todo, existe ciertamente una curiosidad por compren
der el universo y el significado de la vida, que es independiente de las 
necesidades inmediatas de la sociedad y que cuenta, en parte, para el 
esfuerzo intelectual. Es este deseo el que expresa el biólogo inglés Jo- 
seph Arthur Thompson en las siguientes palabras: «El trabajador cien
tífico ha elegido principalmente conocer, no hacer. No busca directa
mente, como el hombre práctico, comprender el ideal de explotar la na
turaleza y obtener el control de la vida; busca, más bien, idealizar —crear 
conceptos— lo real, o por lo menos aquellos aspectos de la realidad que 
son asequibles a su experiencia...» De hecho, como hemos visto, la apa
sionada abstracción de Pasteur hacia la investigación empezó mucho an
tes de que pudiera darse cuenta de que sus esfuerzos científicos fueran 
a tener un efecto directo sobre el bienestar de la humanidad. Ninguno 
de sus éxitos científicos posteriores le proporcionó un placer mayor que
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el descubrimiento de una correlación entre la actividad óptica y la mor
fología de los cristales del ácido tartárico.

El hecho del descubrimiento, independientemente de sus conse
cuencias, se mantuvo en Pasteur como un hechizo de inacabable en
canto: encantamiento salido de la emoción asociada a caminos sobre tie
rras hasta entonces desconocidas para el hombre. El encanto de nue
vas perspectivas abiertas repentinamente al descubridor y la promesa 

de mayores aventuras.
«Es característico de la ciencia y del progreso que se abran conti

nuamente nuevos campos ante nuestra vista. Cuando nos movemos ha
cia el descubrimiento de lo desconocido, el científico es como un viajero 
que alcanza cimas más y más altas, desde las cuales descubre en la le
janía nuevas tierras que explorar.» Pasteur a menudo regresaba a sus 
primeras publicaciones. Volviendo las páginas de sus escritos, se mara
villaba de las tierras que había revelado disipando la niebla de la igno
rancia, y venciendo la testarudez. Vivía de nuevo sus estimulantes ex
pediciones, como le dijo a Loir con voz soñadora: «¡Qué hermoso, qué 
hermoso! ¡Y pensar que yo lo hice todo! Lo había olvidado.»

Estas habían sido las grandes aventuras de su vida. Si habló de los 
laboratorios eri términos cariñosos, si pedía que éstos estuviesen bien 
equipados, fue no sólo porque vio en ellos los templos del futuro, sino 
porque había conocido la felicidad y el encantamiento dentro de sus pa
redes.

Cualquiera que haya sido el motivo inicial de sus esfuerzos —cu
riosidad ociosa o impulso social—, cualquiera que fuera el objetivo que 
él intentaba —el descubrimiento de una ley natural o la solución de un 
problema práctico—, el científico genial percibe las implicaciones leja
nas de hechos aislados que aparecen en el campo de su visión y reco
noce entre ellos las relaciones de una amplia generalización. Pasteur de
mostró desde el principio de su carrera científica, y mantuvo a lo largo 
de su vida, esta habilidad para reconocer enunciados teóricos importan
tes, hasta el extremo de transportar descubrimientos prácticos a térmi
nos de leyes generales de la naturaleza. De simples observaciones so
bre la actividad óptica de los ácidos tartáricos derivó una interpretación 
que abarcó el problema de la estructura molecular. El estudio del vino 
y de la cerveza le llevó a ver en la vida de la levadura un microcosmos 
que ilustraba la unidad bioquímica de la vida. Mientras estudiaba el có
lera de las aves descubrió los principios de la inmunización, y el hecho 
más extenso de que cualquier animal que se pone en contacto con una 
sustancia extraña queda alterado de forma indeleble por esta ex
periencia.

El deseo de controlar la naturaleza con fines prácticos y el anhelo 
de crear conceptos estuvieron siempre presentes simultáneamente en 
su mente. El hecho de que ambas tendencias se mantuvieran igualmen
te poderosas a lo largo de su vida, constituye tal vez el rasgo más ca
racterístico de su carrera científica y explica en parte su trayectoria algo 
errática. Además arraigó desde pronto en su corazón el deseo secreto 
de llevar a cabo alguna hazaña prodigiosa. La vocación constante de
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sus primeros estudios sobre la actividad óptica de las moléculas orgáni
cas, con su posible significado sobre la génesis de la vida, dan pie a la 
idea de que los problemas prácticos nunca monopolizaron completa
mente su imaginación. Al hablar de las conversaciones en el atardecer 
del laboratorio, Roux ha indicado que la mente de Pasteur alcanzaba su 
punto culminante siempre que se mencionaban aquellos estudios tem
pranos. «Hablaba en términos poéticos de la asimetría molecular y de 
su relación con las fuerzas asimétricas de la naturaleza. En aquellos 
días, Pasteur se olvidaba de las horas de comer; madame Pasteur tenía 
que llamarle varias veces, o había de venir ella misma a llevarle.»

Debido precisamente a su éxito como experimentador se hizo pri
sionero, casi esclavo, de tareas prácticas y limitadas. Pero más allá de 
los problemas diarios, su mirada estaba fija en la esperanza romántica 
de que algún día penetraría el secreto de la vida. El alquimista nunca 
cesó de vivir por entero y de trabajar dentro del académico.

Por educación, escuela y autodisciplina, Pasteur tuvo que compor
tarse como un burgués y aceptar el rígido código de la ciencia experi
mental; pero era por temperamento un aventurero. Con tantos mundos 
por conquistar, otros aún por descubrir y aún más que imaginar, ¿por 
qué invocar el dinero o las distinciones sociales como justificaciones de 
su trabajo? Premios y honores de todas clases vinieron a él, y él los dis
frutó. Pero ¡cuán pálidos deben haber sido comparados con las visiones 
resplandecientes —de perspicacia, de adivinación, aventura y poder— 
que experimentó en la Escuela Normal y bajo los árboles de los Jardi
nes de Luxemburgo en compañía de los espíritus de tantos otros 
soñadores!
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4. Desde los cristales a la vida

«Los hombres que experimentan son como la hormiga: solamente 

recogen; los hombres que razonan semejan a las arañas, que hacen su 
tela de su propia materia. En cambio, la abeja sigue un camino inter

medio: reúne el material de las flores del jardín y del campo y lo trans

forma y lo digiere mediante su propio poder.»—FRANCIS BACON

Pasteur dedicó los diez primeros años de su vida científica, de 1847 
a 1857, a investigar la propiedad de las sustancias orgánicas para rotar 
el plano de la luz polarizada, y a estudiar la relación de esta propiedad 
con la estructura cristalina y la configuración molecular. Estos estudios 
suministraron las bases sobre las que durante su propia vida se formó 
la nueva ciencia estereoquímica' De ellos también surgió la creencia in
tuitiva de que las fermentaciones son manifestaciones de procesos vi
vos, creencia que al fin le condujo a la teoría microbiana de la fermen
tación y de la enfermedad. No existe ninguna indicación de que Pasteur 
entrara en el campo de la cristalografía con la esperanza de resolver 
grandes problemas teóricos o prácticos de la física, de la química o de 
la biología. Como estudiante aplicado, estaba deseoso de participar en 
las investigaciones de algunos de sus respetables maestros y continuar 
la línea de su interés. El problema que adquiriría tan gran trascendencia 
—para su carrera, para el futuro de las ciencias químicas y biológicas, 
y para el bienestar de la sociedad— fue consecuencia de las relaciones 
personales que mantuvo mientras estudiaba en la Escuela Normal.

A comienzos de siglo, Jean Baptiste Biot, que iba a representar un 
papel tan importante en la vida de Pasteur, había descubierto que los 
cristales de cuarzo rotaban el plano de la luz polarizada girándola en la 
dirección de su eje longitudinal. Había notado también que algunos cris
tales de cuarzo rotaban la luz a la derecha, mientras que otros del mis
mo grueso rotaban la luz con igual intensidad hacia la izquierda. Por 
la misma época, Haüy y su discípulo Delafosse habían observado algu
nas facetas sobre los cristales de cuarzo —llamadas facetas hemiédri- 
cas— que estaban inclinadas, algunas veces hacia una dirección deter
minada, y en otras ocasiones hacia otra respecto a las aristas del cristal 
donde aparecían. Fue el astrónomo inglés John Herschel quien tuvo la 
idea de combinar las observaciones puramente cristalográficas de Haüy 
y Delafosse sobre la existencia en los cristales de cuarzo de facetas ha
cia la derecha y hacia la izquierda con las observaciones físicas de Biot 
sobre la rotación de la luz, hacia la derecha y hacia la izquierda, por los
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mismos cristales. Fue capaz de demostrar que la propiedad del cuarzo 
para rotar el plano de la luz polarizada es una consecuencia de la con
figuración del cristal.

Era bien sabido que el cuarzo tenía un efecto característico sobre 
la luz cuando se hallaba en estado cristalino. En 1815, Biot había des
cubierto que algunas sustancias orgánicas naturales, como el azúcar, el 
alcanfor, el ácido tartárico, la esencia de trementina, las proteínas y otras 
semejantes, podrían también rotar el plano de la luz, pero que, a dife
rencia del cuarzo, exhibían su actividad óptica en estado líquido y en 
solución.

Pasteur estaba perfectamente enterado de estos hechos, debido a 
que su profesor de mineralogía en la Escuela Normal era el propio De- 
lafosse, quien había estudiado especialmente las facetas que aparecían 
en los cristales de cuarzo. Otra relación accidental aumentó aún más 
su familiaridad con el problema de la relación entre la actividad óptica 
y la estructura cristalina. A finales de 1846, llegó a trabajar allí, en el la
boratorio de Balard, donde Pasteur era entonces asistente, un joven quí
mico muy esforzado —Auguste Laurent—, cuya influencia directa so
bre el aplicado estudiante puede percibirse en una nota manuscrita le
gada por Pasteur.

«... Un día ocurrió que M. Laurent —estudiando, si no me equivo
co, un poco de tungstato de sosa perfectamente cristalizado— me mos
tró, merced al microscopio, que esta sal, aparentemente muy pura, era 
en realidad una mezcla de tres diferentes clases de cristales, fácilmente 
reconocibles con un poco de experiencia en las formas cristalinas. Las 
lecciones de nuestro modesto y excelente profesor de mineralogía, mon- 
sieur Delafosse, me habían hecho desde antes apasionarme por la cris
talografía; y así, para adquirir mayor habilidad en el uso de los gonió
metros, comencé a estudiar cuidadosamente las formaciones de una se
rie de compuestos, todos fácilmente cristalizables: el ácido tartárico y 
los tartratos... Otro motivo influyó en mi preferencia por estas formas 
en particular. Monsieur De la Provostaye acababa de publicar un traba
jo casi completo en relación a ello; esto me permitió comparar, a medi
da que avanzaba, mis propias observaciones con aquellas, siempre tan 
precisas, de aquel científico tan inteligente.»

Así, parece como si el destino hubiera agrupado muchas influen
cias para preparar a Pasteur en su primera aventura científica. Se había 
sentido atraído por las «técnicas sutiles y delicadas que se requieren 
para el estudio de estas formas cristalinas encantadoras»; influido por 
las observaciones de Herschel y por su asociación con Delafosse y Lau
rent, tuvo constantemente en su pensamiento la relación que existe en
tre la actividad óptica y la orientación de las facetas en los cristales de 
cuarzo; finalmente, se había familiarizado mucho con la actividad óptica 
de los tartratos y con sus características cristalinas. Aunque sabía que 
la actividad óptica de las sustancias orgánicas era una expresión de la 
molécula en solución y no de la estructura cristalina, como era el caso 
del cuarzo, supuso, probablemente bajo la influencia de Delafosse, que 
debería haber algo externo —por ejemplo, facetas en los cristales del tar-
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trato— que indicaría la disposición de los átomos dentro de la molécula 
de tartrato.

Mientras examinaba estos hechos, Biot envió a la Academia de 
Ciencias, en 1844, una nota en la que el químico alemán Mitscherlich 
describía algunos hallazgos muy curiosos que sorprendieron a Pasteur 
y le iniciaron en aquel viaje de descubrimiento que fue después conco
mitante con su vida.

Se conocían entonces dos formas diferentes de ácido tartárico: una 
el verdadero ácido tartárico, del que se sabía desde hacía tiempo que 
aparecía como un componente constante del tártaro en los toneles de 
la fermentación del vino; el otro, primeramente observado en 1820 por 
Kestner, industrial de Thann, aparecía entre los grandes cristales del áci
do tartárico verdadero, bajo la forma de manojos aciculares que recor
daban cristales de ácido oxálico. Se habían llamado «ácido paratartári- 
co» y también «ácido racémico», para recordar su origen de las uvas (ra- 
cemus). Mitscherlich había descubierto que las dos formas de ácido tar
tárico y sus sales respectivas, los tartratos y paratartratos, «tienen la mis
ma composición química, la misma forma cristalina con iguales ángulos 
entre sus ejes ópticos. Sus soluciones acuosas tienen la misma refrac
ción. Pero la solución de los tartratos rota el plano de polarización, mien
tras que la de los paratartratos es inactiva».

Pasteur presintió inmediatamente una incompatibilidad entre el he
cho de que los dos tartratos se comportaran distintamente frente a la 
luz polarizada y el hecho señalado por Mistcherlich de que eran idénti
cos en todas las demás propiedades. Estaba convencido de que tenía 
que haber alguna diferencia química entre las dos sustancias, y confió 
en que esta diferencia se manifestara en la forma de los cristales. Esta 
incompatibilidad le suministró el primer problema específico, un proble
ma perfectamente definido, con el que demostrar su capacidad como ex
perimentador. Al hacer esto demostró una de las características funda
mentales de los experimentadores bien dotados: la habilidad para reco
nocer un problema importante, y para formularlo en términos suscepti
bles a la experimentación.

Imbuido de la idea de que la actividad óptica debe estar asociada 
a las irregularidades en la configuración cristalina, Pasteur comenzó a 
observar sistemáticamene los cristales de ácido tartárico y de distintos 
tartratos que había preparado en forma laboriosa. Vio inmediatamente 
pequeñas facetas de los cristales del tartrato, semejantes a las que apa
recían en los cristales de cuarzo, que habían escapado a la atención de 
sus predecesores —un ejemplo notable del papel que desempeña una 
hipótesis de trabajo en el proceso de los descubrimientos—. Aunque 
eran observadores atentos, Mitscherlich y De la Provostaye no habían 
visto las pequeñas facetas de los cristales del ácido tartárico porque no 
tenían interés en ello. Pasteur, por el contrario, las buscaba porque ha
bía postulado su existencia y las descubrió inmediatamente. Así influyen 
en nuestra percepción de los fenómenos naturales las ideas preconce
bidas, como lo hace nuestro juicio sobre problemas económicos, socia
les y morales. En los diecinueve tartratos preparados y estudiados por

95



Pasteur descubrió que exhibían las facetas típicas sobre un lado de sus 
cristales y que todos rotaban la luz polarizada en una misma dirección. 
Naturalmente, infirió que la configuración cristalina y la actividad óptica, 
en el caso de los tartratos, estaban conectadas como ya se sabía que 
ocurría en el caso del cuarzo, a pesar de la diferencia fundamental de 
que el cuarzo posee actividad óptica solamente en estado cristalino, 
mientras que los tartratos conservan esta propiedad en solución. Para 
confirmar esa correlación se hizo después necesario determinar si los 
cristales de ácido paratartárico, que para Mitscherlich eran ópticamente 
inactivos, diferían de los tartratos ópticamente activos, ya fuera que no 
poseyeran ninguna faceta, o que tuvieran éstas en pares simétricos. Para 
tal fin, Pasteur empezó a examinar los cristales del ácido paratartárico 
y sus sales y encontró, de acuerdo con sus previsiones, que no poseían 
las facetas características de los verdaderos tartratos.

Mitscherlich se había referido en particular respecto a una sustan
cia determinada, el paratartrato sódico amónico, y Pasteur, por lo tan
to, lo examinó con especial cuidado. Con profunda sorpresa y desagra
do, y absolutamente opuesto a su anticipación a la luz de sus hipótesis, 
encontró facetas similares a las presentes en los cristales de los tartra
tos ópticamente activos. Intentando aún encontrar alguna diferencia, ob
servó que mientras todas las facetas estaban orientadas hacia la dere
cha en el tartrato, en el caso de los cristales de paratartrato algunos se 
inclinaban hacia la derecha y otros hacia la izquierda. Siguiendo cuida
dosamente su hipótesis, separó con esmero los cristales orientados ha
cia la derecha y los colocó en un montón, y los orientados hacia la iz
quierda en otro. Disolvió cada uno de ellos en agua y luego examinó las 
dos soluciones separadamente en el polarímetro. Con los resultados que 
se obtuvieron con esta operación tan simple se efectuó uno de los ex
perimentos clásicos de la química. La solución de los cristales orienta
dos hacia la derecha rotó el plano de polarización hacia la derecha; la 
solución de los cristales orientados hacia la izquierda lo efectuó hacia la 
izquierda. Cuando las dos soluciones se mezclaron en iguales propor
ciones, la mezcla aparecía como ópticamente inactiva.

Resulta fácil hacerse una idea de la situación de expectación y de 
la inmensa excitación que debió causar en el joven investigador. Pas
teur estaba tan impresionado por la emoción de su descubrimiento que 
salió corriendo del laboratorio, y encontrándose con uno de los quími
cos ayudantes en la antesala, lo abrazó, exclamando: «¡Acabo de hacer 
un gran descubrimiento! ¡Soy tan feliz que estoy temblando y me siento 
incapaz de volver a posar los ojos en el polarímetro!»

Pasteur mantuvo a lo largo de toda su vida un vivido recuerdo de 
este primer triunfo científico, y nunca se cansó de referirse a él en con
versaciones y en conferencias. En 1883, casi cuarenta años después del 
acontecimiento, lo vuelve a describir en el curso de una conferencia 
dada ante la Sociedad Química de París:

«Fui estudiante en la Escuela Normal Superior, desde 1843 hasta 
1846. La casualidad me hizo leer en la biblioteca de la Escuela una nota 
del sabio cristalógrafo Mitscherlich relativa a dos sales: el tartrato y el
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paratartrato de sodio y amonio. Medité durante mucho tiempo sobre 
esta nota; alteraba mis pensamientos de muchacho de escuela. No po
día comprender que dos sustancias pudieran ser tan semejantes como 
indicaba Mitscherlich sin ser completamente idénticas. El saber sorpren
derse y preguntar es el primer paso de la mente hacia el descubrimiento.

»Apenas graduado en la Escuela Normal, planeé la preparación de 
una gran serie de cristales, con el propósito de estudiar su configura
ción. Elegí el ácido tartárico y sus sales, así como el ácido paratartárico 
por las siguientes razones: los cristales de todas estas sustancias son 
tan hermosos como fáciles de preparar. Por otra parte, podía confirmar 
continuamente la exactitud de mis determinaciones, refiriéndome a la 
memoria de un físico capaz y diligente, M. De la Provostaye, quien ha
bía publicado un estudio cristalográfico extenso sobre el ácido tartárico 
y paratartárico y de sus sales.

»Pronto me di cuenta de que... el ácido tartárico y todas sus com
binaciones exhibían formas asimétricas. Individualmente, cada una de es
tas formas del ácido tartárico daba una imagen refleja que no podía ser 
sobrepuesta sobre la propia sustancia. Por el contrario, no podía encon
trar nada de este tipo en el ácido paratartárico y en sus sales.

»De pronto me encontré poseído por una gran emoción. Había con
servado siempre en la mente la profunda sorpresa que me causó la nota 
de Mitscherlich sobre el tartrato y el paratartrato de sodio y amonio. A 
pesar del gran cuidado con que estaba hecho su estudio, pensé que tan
to Mitscherlich como M. De la Provostaye no debieron darse cuenta de 
que el tartrato es asimétrico, como debía ser; ni que tampoco habían 
advertido que el paratartrato no es asimétrico, lo que también podía ser. 
Inmediatamente, y con ardor febril, preparé el tartrato doble de sodio y 
amonio, así como el paratartrato correspondiente, y procedí a preparar 
sus formas cristalinas, con la idea preconcebida de que encontraría asi
metría en el tartrato y no en el paratartrato. Así, pensé, todo se aclara
ría; sería resuelto el misterio de la nota de Mitscherlich, la asimetría en 
la forma de los cristales del tartrato correspondería a su asimetría ópti
ca y la ausencia de la asimetría en la forma del paratartrato correspon
dería con la incapacidad de esta sal para desviar el plano de la luz po
larizada... Y, ciertamente, vi que los cristales de los tartratos de sodio 
y amonio aparecían con pequeñas facetas revelando asimetría; pero 
cuando volví a examinar los cristales del paratartrato, mi corazón cesó 
de latir por un instante: ¡todos los cristales tenían facetas asimétricas!

»Se me ocurrió la idea afortunada de orientar mis cristales con re
ferencia a un plano perpendicular al observador, y entonces me di cuen
ta de que la masa confusa de los cristales del paratartrato podía dividir
se en dos grupos según la orientación de sus facetas asimétricas. En un 
grupo, las facetas de asimetría más cercanas a mi cuerpo estaban incli
nadas hacia mi derecha, con referencia al plano de orientación que aca
bo de mencionar, mientras que las facetas asimétricas inclinadas hacia 
mi izquierda se dirigían al otro lado. El paratartrato aparecía como una 
mezcla dé dos clases de cristales; unos asimétricos hacia la derecha, 
otros asimétricos hacia la izquierda.
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»Una idea nueva y obvia me vino de pronto. Estos cristales asimé
tricos hacia la derecha, que podía separar manualmente de los otros, ex
hibían una identidad absoluta de configuración con aquellos del tartrato 
dextro, clásico. Prosiguiendo con mi idea preconcebida, en la lógica de 
sus deducciones, separé estos cristales dextro del paratartrato cristali
zado; obtuve la sal de plomo y aislé el ácido; este ácido resultó absolu
tamente idéntico al ácido tartárico de la uva, así como también idéntico 
en su acción sobre la luz polarizada. Mi alegría fue aún mayor el día en 

que, separando entonces los cristales con asimetría hacia la izquierda 
del paratartrato y obteniendo su ácido, recogí un ácido tartárico abso
lutamente similar al ácido tartárico de la uva, pero con una simetría 
opuesta, así como también con una acción opuesta sobre la luz. Su con
figuración era idéntica a la de una imagen en el espejo a la del ácido tar
tárico dextro y, en condiciones equivalentes, rotaba la luz hacia la iz
quierda con una intensidad semejante a la que en el otro ácido lo hacía 
hacia la derecha.

«Finalmente, cuando mezclé soluciones conteniendo pesos iguales 
de estos dos ácidos, la mezcla dio lugar a una masa cristalina de ácido 
paratartárico idéntico al ya conocido ácido paratartárico.»

El entusiasta Balard difundió rápidamente en los círculos científicos 
la noticia de estos descubrimientos inesperados, y así Pasteur entró en 
contacto con Biot, quien, a través de su larga y laboriosa carrera, había 
contribuido tanto a los problemas de la cristalografía y de la actividad 
óptica. Fue Biot quien había presentado ante la Academia, tres años an
tes, la nota de Mitscherlich que tanto confundiera a Pasteur. Fue a él, 
de nuevo, a quien se le pidió presentar el reciente descubrimiento. Pero, 
antes de hacerlo, el veterano escéptico sometió los hallazgos casi sos
pechosos del joven a una rigurosa verificación.

Pasteur ha dejado la siguiente relación de sus primeros tratos con
Biot:

«El (M. Biot) me mandó llamar para que repitiera ante sus ojos los 
diferentes experimentos, y me dio una muestra de ácido racémico que 
había, examinado previamente y que descubrió que era completamente 
inactivo frente a la luz polarizada. Preparé de éste, en su presencia, la 
sal doble de sodio y amonio, para lo cual también me proporcionó la 
sosa y el amonio. Se puso aparte el líquido para la evaporación lenta en 
uno de los cuartos de su propio laboratorio y, cuando habíanse separa
do de treinta a cuarenta gramos de cristales, me citó de nuevo al Co
legio de Francia, para que pudiera recoger los cristales dextro y levógi
ros ante su presencia y separarlos según sus características cristalográ
ficas, pidiéndome que repitiera la afirmación de que los cristales que co
locaba a su lado derecho desviarían la luz hacia la derecha, y los otros 
hacia la izquierda. Realizado esto, me dijo que él haría el resto. Preparó 
las soluciones cuidadosamente pesadas, y cuando iba a experimentarlas 
en el polarímetro me llamó de nuevo a su laboratorio. Puso primero en 
el aparato la solución más interesante, la que suponía que originaría la 
rotación hacia la izquierda. Sin llevar a cabo una lectura, sino que a pri
mera vista, del matiz de color ofrecido por las dos placas en el campo
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del polarímetro de Soleil, reconoció que había una levorrotación inten
sa. Entonces, el ilustre anciano, que estaba visiblemente emocionado, 
me tomó la mano y dijo: “Hijo mío, he amado la ciencia tan profunda
mente, que este suceso agita mi corazón”.»

Así, la primera fase de las investigaciones de Pasteur había estable
cido la existencia de tres ácidos- tartáricos diferenciados por la orienta
ción de las facetas sobre sus cristales y por la actividad óptica corres
pondiente, pero idénticos por lo demás en sus propiedades químicas. 
Las dos conferencias que Pasteur dio en 1860 ante la Sociedad Química 
de París nos dan su interpretación del nuevo fenómeno, y en particular 
la imagen mental que se había formado de la configuración molecular 
responsable de la actividad óptica. La hazaña intelectual que aparece en 
la formulación de esta imagen destaca aún más si se recuerda que la quí
mica orgánica estructural no había nacido aún y que el concepto del áto
mo de carbón asimétrico tendría que esperar todavía varias décadas.

«En cuerpos isómeros, los elementos y las proporciones en que es
tán combinados son las mismas; solamente difieren en la disposición de 
los átomos. La gran importancia de la isomería reside en el principio de 
que los cuerpos pueden ser, y realmente son, distintos merced a la di
ferente disposición de sus átomos dentro de sus moléculas. Sabemos, 
por otra parte, que la disposición molecular de los dos ácidos tartáricos 
es asimétrica y, además, que esta disposición es absolutamente idéntica 
con excepción de que exhiben asimetría en direcciones opuestas. ¿Es
tán agrupados los átomos del ácido dextro en forma de una espiral en
rollada hacia la derecha o están colocados en el ápice de un tetraedro 
irregular, o están dispuestos según esta o aquella disposición asimétri
ca? No lo sabemos. Pero no cabe duda de que estamos tratando con 
las disposiciones asimétricas de los átomos, que nos dan una imagen 
que no se puede sobreponer. Es igualmente cierto que los átomos del 
ácido levo están dispuestos en forma absoluta y exactamente opuesta. 
Finalmente, sabemos que el ácido racémico está formado por la unión 
de estos dos grupos de átomos asimétricos dispuestos en forma opuesta.

»E1 cuarzo... dirán ustedes... posee las dos características de asi
metría —forma hemiédrica observada por Haüy y actividad óptica des
cubierta por Aragó— . A pesar de todo, la simetría molecular está por 
completo ausente en el cuarzo. Para comprender esto, demos un paso 
adelante en el conocimiento del fenómeno a que nos estamos refiriendo.

«Permítanme ilustrar en forma aproximada, aunque con exactitud 
en lo esencial, la estructura del cuarzo y la de los productos orgánicos 
naturales. Imagínense una escalera en espiral, cuyos escalones son cu
bos o cualquier otro objeto que dé imágenes que puedan sobreponerse. 
Destruyan la estructura de la escalera y la asimetría habrá desapareci
do. La asimetría de la escalera era simplemente el resultado de la dis
posición de los escalones que la componían. Así es el cuarzo. El cristal 
de cuarzo es la escalera completa. Es un hemiedro. Actúa sobre la luz 
polarizada en virtud de los escalones. Pero dejen que el cristal se disuel
va, se funda o que se destruya su estructura física por cualquier otro 
medio; se destruirá su asimetría y, con ella, toda su acción sobre la luz
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polarizada, como ocurriría, por ejemplo, con una solución de alumbre, 
un líquido formado de moléculas de estructura cúbica dispuestas sin nin
gún orden aparente.

«Imaginen, por otro lado, la misma escalera en espiral construida 
con escalones tetraédricos irregulares. Destruyan la escalera y se con
servará a pesar de ello la asimetría, debido a que estamos trabajando 
con una colección de tetraedros. Estos pueden ocupar cualquier posi
ción; sin embargo, cada uno de ellos puede tener su propia asimetría. 
Tales son las sustancias orgánicas en las cuales cada molécula tiene una 
asimetría propia que se revela en la forma cristalina. Cuando se destru
ya el cristal por solución, se obtiene un líquido de moléculas sin ninguna 
disposición particular, es cierto, pero cada una poseyendo una asime
tría en el mismo sentido, si no de la misma intensidad en todas 
direcciones.»

Pasteur, entonces, resumió sus puntos de vista en las siguientes 
conclusiones:

«Cuando los átomos de los compuestos orgánicos están dispues
tos asimétricamente, la asimetría molecular se traduce en una forma cris
talina que exhibe un hemiedrismo que no se puede sobreponer. La pre
sencia de la asimetría molecular que no puede ser sobrepuesta aparece 
en dos formas opuestas, como es el caso de los ácidos tartárico dextro 
y levo y todos sus derivados; entonces las propiedades químicas de las 
sustancias idénticas, pero opuestas ópticamente, son exactamente igua
les, de lo que se deduce que este tipo de contraste y analogía no inter
fiere con el juego usual de las afinidades químicas».

Aun cuando la investigación de los tartratos había sido sugerida y 
guiada por la idea preconcebida de que la asimetría molecular debe en
contrar expresión tanto en la actividad óptica como en la asimetría de 
la configuración cristalina, el propio Pasteur iba a encontrar bien pronto 
que esta relación no siempre se mantiene. Había tenido la fortuna de co
menzar su investigación con los tartratos, porque todas las sustancias 
provistas de actividad óptica presentan en la forma más simple la rela
ción entre estructura química, morfología cristalina y desviación de la 
luz polarizada. Uno está tentado, por lo tanto, a atribuir su éxito al azar. 
Sin embargo, tan a menudo fue ayudado Pasteur por «suerte» aparente 
en el curso subsiguiente de su carrera científica, que la razón de su éxi
to es, obviamente, otra. A lo largo de su vida mostró el don misterioso 
de elegir el tipo de material experimental que se adaptaba mejor a la so
lución de los problemas de la investigación. Esta cualidad, que es co
mún en todos los grandes investigadores, consiste, en parte, en una sa
biduría intuitiva basada en un acervo de conocimientos muy extenso. 
La buena fortuna se presenta ante muchos, pero pocos son los que pue
den reconocerla cuando se ofrece en una forma no demasiado obvia.

Pasteur debió de estar pensando esto en muchas de sus experien
cias vitales cuando reiteró una y otra vez: «En el campo de la experi
mentación la suerte favorece sólo a la mente preparada.»

Así fue como a la edad de veintisiete años Pasteur ya había dado 
pruebas de las cualidades que iban a hacer de él un gran investigador.
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Había gozado de la independencia y la audacia de dudar de la validez 
de las aseveraciones hechas por un científico de reconocida autoridad. 
Había formulado una atrevida hipótesis de trabajo en términos suscep
tibles de estudio por los métodos experimentales conocidos. Con per
severancia, se preparó para el uso de estos métodos, no por el gusto 
de dominarlos, sino para obtener una respuesta a las preguntas que te
nía en su mente. El predominio de los problemas sobre los procedimien
tos técnicos es uno de los aspectos más destacados de su genio expe
rimental. Una vez que había reconocido y formulado un problema, era 
capaz de encauzar hacia su solución cualquier técnica asequible, fuera 
física, química o biológica; estaba siempre dispuesto a dedicarse a do
minar los métodos experimentales más adecuados para dar una respues
ta a sus problemas.

Ni la presión de sus obligaciones de enseñanza, ni su matrimonio, 
celebrado en 1849, pudieron disuadir a Pasteur de explotar la vena cien
tífica que había descubierto. Un año más tarde se refirió a la juventud 
como «la época cuando el espíritu de invención florece». En su caso, el 
florecimiento fue una explosión de experimentos e ideas, un poco de
fectuosos unos, otros visionarios, pero todos por igual interesantes. Ja
más germinó el espíritu de invención en formas más inesperadas, ofre
ciendo flores y figuras fantásticas. Tanto ocurrió en tan corto período 
de tiempo, que un resumen cronológico daría únicamente una impre
sión confusa y tal vez falsa respecto al proceso intelectual que dio po
tencia a las actividades de Pasteur. Como sabemos, sus descubrimien
tos iniciales sobre los ácidos tartáricos abrieron varios canales de inves
tigación independientes, y Pasteur trató de dividir su energía para poder 
seguirlos todos simultáneamente. Nosotros seremos menos ambiciosos, 
y aun a costa de perder parte del alborozo que proporciona la caza, se
guiremos, uno tras otro, los senderos que él abrió entre 1850 y 1857.

Como señalamos anteriormente, Pasteur había hecho una selec
ción afortunada al usar el ácido tartárico para dominar el arte de la cris
talografía e investigar la relación entre la estructura cristalina y la acti
vidad óptica. El azar le había favorecido también al hacer que fuera ase
quible el ácido paratartárico poco antes de que él comenzara su carrera 
científica. Por razones desconocidas, sin embargo, este ácido peculiar 
era entonces extremadamente raro y no había vuelto a aparecer, ni aun 
en la fábrica de Thann, donde antes abundaba. Además no se conocía 
ninguna técnica química para producirlo en el laboratorio, y por esta ra
zón la Sociedad de Farmacia de París instituyó un premio de 1.500 fran
cos para el primero que lograse la síntesis química de esa sustancia mis
teriosa. Pasteur, naturalmente, estaba perplejo ante la situación y se pre
guntaba en particular cuál podía ser el origen del ácido al cual debía sus 
primeros laureles científicos.

Habiendo solicitado Mitscherlich en 1852 la oportunidad de cono
cer al joven Pasteur, Biot hizo arreglos para un primer encuentro en su 
casa, al que siguió una comida en la del barón Thénard. La relación de 
este suceso, que envió Pasteur en una carta a su padre, irradia orgullo- 
sa ingenuidad por hallarse en tan distinguida compañía. «Te gustará ver
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los nombres de los invitados: los señores Mitscherlich, Rose, Dumas, 
Chevreul, Regnault, Pelouze, Péligot, Prévost y Bussy. Como verás, yo 
era el único extraño; todos ellos son miembros de la Academia.» De in
terés especial para él fue el descubrimiento que realizó en aquella comi
da: un fabricante de Sajonia estaba produciendo de nuevo ácido para- 
tartático. Mitscherlich creía que los tártaros de los toneles de fermenta
ción del vino empleados por este fabricante venían de Trieste; en 1820, 
el fabricante de Thann, Kestner, había recibido tártaros en bruto de Ná- 
poles, Sicilia u Oporto. ¿De dónde vino entonces el ácido paratartárico? 
¿Y por qué había desaparecido? El problema de naturaleza química exi
gía para su solución las técnicas del explorador y del detective. Sin du
darlo, y a pesar de las dificultades económicas, Pasteur comenzó una 
cacería por Europa central para rastrear los orígenes del ácido mis
terioso.

En detalladas cartas a su esposa, el viajero neófito se maravilló de 
que el mundo exterior de Francia resultara tan civilizado y cultivado. Vi
sitó a profesores y fabricantes de Leipzig, Friburgo, Viena, Praga, orgu
lloso de ver que su nombre era conocido entre sus colegas. Dedicaba 
su tiempo libre a estudiar en las habitaciones del hotel la caza reunida 
en su expedición científica y, finalmente, en Praga, obtuvo la evidencia 
demostrativa de que el ácido paratartárico se encontraba siempre pre

sente en el líquido madre y quedaba después de la purificación de los 
tartratos en bruto, pero se eliminaba progresivamente del verdadero áci
do tartárico en el curso de la purificación. En apariencia, era sólo un ac
cidente de fabricación lo que había permitido que se acumulara en abun
dancia relativa en la fábrica de Thann hacía unas pocas décadas. Nos
tálgico, cansado y con sus recursos exhaustos, Pasteur regresó a Es
trasburgo, satisfecho de haber alcanzado sus propósitos. La relación de 
su viaje en el periódico La Vérité incluye una frase que divirtió a todo 
el mundo, pues Pasteur dijo: «Jamás se buscó con tanto ardor un teso
ro, ni jamás se adoró una belleza perseguida por colinas y valles de tal 
manera.»

Resulta difícil hoy en día justificar tanto entusiasmo. Uno se pre
gunta si Pasteur no valoró la importancia del ácido paratartárico en el 
dominio de la química por lo que había significado en su propia vida; un 
pecado común y que se olvida. Si este viaje no ha quedado como una 
de las grandes jornadas de la ciencia como su héroe consideraba que 
fuera, por lo menos ilustra la decisión y energía con que Pasteur trataba 
cualquier problema. Le dio además la oportunidad de investigar las pre
tensiones de los trabajadores alemanes, quienes pensaban que habían 
tenido éxito en la producción del ácido paratartárico por síntesis quími
ca. No tuvo dificultad en demostrar que estas demandas no estaban fun
dadas y regresó a Estrasburgo determinado a ser el primero que reali
zara esta empresa química. De hecho, tuvo éxito en 1853, sintetizando 
ácido paratartárico mediante el mantenimiento del tartrato de cinconina 
a alta temperatura durante varias horas. Estaba embriagado por lo que 
él consideraba un descubrimiento que conmovería al mundo; lo revela 
una carta a su padre: «Mi querido padre, acabo de enviar el siguiente
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telegrama: “M. Biot, Colegio de Francia, París. Transformo ácido tartá
rico en ácido racémico; favor informe MM. Dumas y Sénarmont.” Aquí 
está por fin ese ácido racémico (por el que viajé hasta Viena para en- 
contarlo), obtenido artificialmente del ácido tartárico. Por mucho tiem
po creí que esta transformación sería imposible. Este descubrimiento 
tendrá consecuencias incalculables.»

Las consecuencias, en verdad, estaban lejos de concederle impor
tancia, aun cuando difícilmente eran las que él podía tener en mente. La 
misma operación que había dado el ácido paratartárico sintético dio tam
bién otra forma de ácido tartárico —el ácido mesotartárico—, el cual, 
aun cuando inactivo ópticamente, era completamente diferente del áci
do paratartárico por no ser susceptible de resolución en ácidos tartári
cos, levo y dextro.

El trabajo sobre los tartratos había despertado en él un interés ob
vio sobre el establecimiento de si la relación entre la actividad óptica y 
la estructura cristalina era una propiedad peculiar a las series del ácido 
tartárico, o si otras sustancias orgánicas que exhibían actividad óptica 
irían a presentar una evidencia de su asimetría morfológica en su estado 
cristalino. Desgraciadamente, pocas sustancias orgánicas daban crista
les adecuados para el estudio por los métodos que entonces se cono
cían. Entre las que formaban cristales preciosos se hallaban la aspara- 
gina y sus derivados: ácido aspártico y ácido málico. Pasteur, por lo tan
to, se apresuró a estudiarla.

Como la asparagina era entonces una sustancia rara, preparó gran
des cantidades a partir del algarrobo, el cual crecía en los jardines de la 
Universidad de Estrasburgo, y encontró con satisfacción que los crista
les de asparagina exhibían facetas y estaban dotados de actividad ópti
ca. El ácido aspártico y el ácido málico derivados de la asparagina, tam
bién desviaban el plano de la luz polarizada, pero en estos casos faltaba 
la relación entre la actividad óptica y la estructura cristalina o era me
nos clara que en el caso de los tartratos. Los distintos aspartratos, ac
tivo e inactivo, aunque químicamente muy semejantes, eran diferentes 
por completo desde el punto de vista de la cristalografía, a pesar de pre
sentar, aparentemente, configuraciones incompatibles. Los malatos ac
tivo e inactivo, también químicamente muy semejantes, no daban nin
guna señal de correlación entre la inclinación de las facetas sobre el cris
tal y la dirección de la rotación de la luz. Así, la preciosa relación que 
mostraban los tartratos entre la actividad óptica y la estructura cristali
na no siempre era clara en el caso de otras sustancias semejantes. A 
pesar de todo, Pasteur estaba tan convencido de la significación de sus 
primeros descubrimientos que no se preocupó demasiado por la incon
sistencia aparente que estaba encontrando entonces. En lugar de ello, 
supuso con tranquila seguridad que la configuración cristalina era de im
portancia secundaria únicamente, y sin abandonar su creencia de que 
existía alguna correlación sutil entre la estructura cristalina y la activi
dad óptica concluyó que esta última era la expresión más constante y 
fundamental de la asimetría dentro de la molécula. Además, razonaba 
que si hay un grupo atómico común entre el ácido tartárico de la uva
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orientado hacia la derecha y el ácido málico natural, el agrupamiento ató
mico del ácido tartárico orientado hacia la izquierda debe tener también 
su contrapartida en un ácido málico aún desconocido entonces, el cual, 
cuando se descubriera, sería un compuesto levógiro. El desarrollo de la 
química orgánica iba a probar pronto que él tenía razón. Así, aun antes 
de que la estereoquímica hubiere desarrollado sus doctrinas y el cuerpo 
de sus conocimientos, Pasteur fue lo suficientemente atrevido para an
ticipar sus conceptos innatos y prever la existencia del ácido málico 
levógiro.

Pasteur había separado primero los componentes activos de los del 
paratartrato inactivo, seleccionándolos manualmente, aprovechando la 
orientación de sus facetas. Este método tan laborioso fue modificado li
geramente más tarde por su alumno Gernez, quien logró la separación 
introduciendo en la solución sobresaturada sólo un cristal del compo
nente activo, procedimiento que en algunas ocasiones daba como resul
tado la cristalización selectiva del compuesto que se agregaba.

Pasteur llegó pronto a un método fundamentalmente diferente que 
introdujo siguiendo el razonamiento así descrito.

«Las propiedades de los ácidos tartáricos y sus derivados aparecen 
idénticas mientras están en contacto... con potasa, sosa, amonio, cal, ba
rita, anilina, alcohol, los éteres; en resumen, con sustancias que carecen 
de asimetría...

»Por el contrario, si se someten a la acción de la asparagina, qui
nina, estricnina, brucina, albúmina, azúcar, etc., al igual que ellos asimé
tricos, entonces los dos tartratos aparentan un comportamiento diferen
te. La solubilidad de sus sales es diferente. Si se combinan, los produc
tos difieren uno de otro en la forma cristalina, en densidad, en la canti
dad de agua de la cristalización, en su propia estabilidad ante al calor, 
precisamente en la misma forma en que los isómeros más lejanos en su 
relación pueden diferir entre sí.

»E1 hecho de que las sales dextro y levo del ácido tartárico puedan 
adquirir tan diferentes propiedades únicamente merced a la actividad óp
tica de la sustancia base con la que se combina, justifica la esperanza 
de que esta diferencia proporcionará el medio de desmenuzar el ácido 
racémico en sus componentes. Han sido muchos los intentos frustrados 
que he hecho en esta dirección, pero al fin he obtenido éxito mediante 
la ayuda de dos bases asimétricas nuevas, la quinidina y la cinconidina, 
que puedo obtener fácilmente de la quinina y de la cinconina, res
pectivamente...

»Preparo el racemato de cinconidina, neutralizando primero la base 
y luego agregando igual proporción de ácido. Los primeros cristales que 
se separan son de levotartrato de cinconidina, completamente puro. El 
resto del dextrotartrato se mantiene en la solución madre, ya que es 
más soluble; también éste cristaliza regularmente, pero en formas que 
son completamente distintas que las del levotartrato.»

Fue en 1857, al final del período que estamos considerando ahora, 
cuando Pasteur descubrió un tercer método para el fraccionamiento de 
los compuestos ópticamente inactivos en sus componentes «derecho»
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e «izquierdo». Este método, que es en muchos respectos el más notable 
de los tres, fue el resultado de uno de aquellos golpes de suerte que son 
observados y aprovechados únicamente por la inteligencia preparada.

Se sabía de tiempo atrás que las soluciones impuras del tartrato 
del calcio, en algunas ocasiones, se enturbiaban y fermentaban en épo
cas de calor por la acción de un hongo, y Pasteur notó un día que una 
de sus soluciones del tartrato había sido afectada en esa forma. En esas 
circunstancias, la mayoría de los químicos hubiesen arrojado el líquido 
a la pila, considerando completamente estropeado el experimento. Pero 
en su mente activa se le planteó en seguida un interesante problema: 
¿cómo habrían sido afectadas las dos diferentes formas que componían 
el ácido paratartárico bajo condiciones semejantes? En medio del más 
grande regocijo encontró que mientras la forma del ácido dextrotartári- 
co había sido destruida en seguida por el proceso de fermentación, la 
forma levo había permanecido inalterable. La propia relación de Pasteur 
acerca de los cambios ocurridos en una solución de paratartrato infec
tada con un líquido fermentado revela su poder para pasar de las ob
servaciones triviales a los más amplios conceptos teóricos. Como vere
mos, la destrucción selectiva del ácido dextrotartárico fue el primer es
labón en la cadena de razonamientos que le condujo al estudio de las 
fermentaciones y de las enfermedades contagiosas.

«La solución de paratartrato, al principio ópticamente inactiva, se 
hace pronto perceptiblemente levógira, y aumenta gradualmente la ro
tación hasta alcanzar el máximo. Entonces cesa la fermentación. No 
existen luego ni señales del ácido dextrotartárico en el líquido, el cual, 
al ser evaporado y tratado con un volumen igual de alcohol, produce un 
buen rendimiento de cristales de levotartrato de amonio.

»Dos aspectos diferentes de este fenómeno exigen explicación: 
como en toda fermentación verdadera, hay una sustancia que sufre al
teración química y en relación con ello está el desarrollo de un organis
mo del tipo de los hongos. Por otra parte —p es precisamente hacia 
este punto a donde deseo dirigir su atención—, la sal levógira permane
ce inalterable por el moho que causa la destrucción de la sal dextrógira, 
y esto a pesar de la identidad de las propiedades físicas y químicas de las 
dos sales, que se mantiene mientras no sean sometidas a influencias 
asimétricas.

»Aquí vemos entonces que la asimetría molecular, una propiedad 
típica de la materia orgánica, influye sobre un proceso fisiológico, y le 
influye además modificando las afinidades químicas...

»Así, el concepto de la influencia de la asimetría molecular de los 
productos orgánicos naturales se introduce en los estudios fisiológicos 
a través de este criterio importante (actividad óptica), que forma tal vez 
el límite perfectamente definido que puede marcarse en el tiempo pre
sente entre la química de la materia muerta y la viva.»

Aun antes de 1875 Pasteur estaba convencido de que una de las 
características fundamentales de la materia viva era su naturaleza asi
métrica. Este pensamiento vino a ser uno de los dogmas cardinales de 
sus ideas bioquímicas, el cual retornó a su mente a lo largo de su vida;
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así en 1886, treinta años después de haber abandonado la experimenta
ción sobre asimetría molecular, discutió un trabajo sobre las dos aspa- 
raginas de actividad óptica opuesta presentado por uno de sus colegas 
en la Academia de Ciencias, y llamó la atención acerca del hecho de 
que una de las asparaginas es dulce al gusto, mientras su antípoda óp
tica es insípida, sugiriendo que esta diferencia podía deberse a una ac
ción diversa de los dos antípodas asimétricos sobre los constituyentes 
asimétricos del nervio gustatorio.

Biot, se recordará, había descubierto que algunos materiales orgá
nicos, azúcar, albúmina, trementina y otros, rotaban el plano de la luz 
polarizada. Sobre la base de su propia experiencia, Pasteur estuvo muy 
pronto en posición de señalar que, en contraste con el comportamiento 
de la mayoría de estas sustancias naturales, los productos artificiales de 
laboratorio carecían de actividad óptica, y llegó a estar poseído por la 
idea de que la asimetría molecular sólo podía ser producida a través de 
un agente vital. Sus puntos de vista preconcebidos aparecieron deshe
chos cuando en 1850 Dessaignes, químico francés de Vendóme, anun
ció que había obtenido ácido aspártico idéntico al producto natural ca
lentando las sales amoniacales de los ácidos fumárico y maleico, dos 
sustancias que se sabía que eran ópticamente inactivas. Dessaignes pro
clamaba así haber conseguido lo que Pasteur creía firmemente imposi

ble, a saber: la preparación por métodos químicos de una molécula óp
ticamente activa (ácido aspártico), de una inactiva (ácido fumárico o 
omaleico). Pasteur se apresuró entonces a ir desde Estrasburgo a Ven
dóme y obtuvo de Dessaignes una muestra de su ácido aspártico artifi
cial; pronto tuvo la satisfacción de demostrar que esta última sustancia 
era ópticamente inactiva y, por lo tanto, no igual, realmente, al ácido as
pártico natural. Aún más, convirtió este ácido aspártico inactivo en áci
do málico, y de acuerdo con sus anticipaciones, encontró que este áci
do málico difería del natural en que también era inactivo a la luz 
polarizada.

El triunfo de Pasteur era en apariencia completo, pero se hacía ne
cesario contar con la existencia de estas nuevas formas sintéticas de los 
ácidos aspártico y málico, que eran diferentes de los productos natura
les. El trabajo concerniente a este estudio llevó a una comedia de erro
res, en la cual Pasteur hizo un descubrimiento espectacular, basándose 
en conceptos teóricos falsos. Debido a su idea preconcebida de que las 
sustancias ópticamente activas no podían ser sintetizadas por métodos 
químicos, no pensó en considerar que el ácido málico sintético que él 
había producido podía ser una mezcla de cantidades iguales de los áci
dos levo, málico y dextro. ¿Cómo podía haber llegado a imaginar la sín
tesis simultánea de los compuestos ópticamente activos cuando él con
sideraba la síntesis de uno de ellos como irrealizable? Con el fin de ex
plicar la producción del ácido málico ópticamente inactivo por síntesis, 
postuló la existencia de una nueva clase de sustancias en las cuales la 
asimetría estaba abolida por cierto reagrupamiento interno de los áto
mos, en lugar de hacerlo por una mezcla de dos moléculas de carácter 
opuesto como en el caso del ácido paratartárico. Esta interpretación se
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demostró que era equivocada cuando se vio que, en contra de su idea 
preconcebida, el ácido málico inactivo que había sintetizado no era sino 
una mezcla de antípodas ópticamente activos.

A pesar de todo, la hipótesis de Pasteur de un nuevo tipo de mo
léculas fue pronto confirmada en circunstancias inesperadas. Mientras 
estaba trabajando en la síntesis del ácido paratartárico a partir del ácido 
tartárico, obtuvo, además del primero, una nueva forma de un ácido tar
tárico ópticamente inactivo —el ácido mesotartárico— que no podía re
solverse en componentes derecho e izquierdo; este nuevo compuesto 
correspondía a la estructura molecular que él había postulado. Así, en 
el preciso momento de señalar una interpretación equivocada a la natu
raleza del ácido málico inactivo, había hecho una de las más importan
tes contribuciones a la teoría de la estructura molecular. Había postu
lado y demostrado la existencia de un nuevo tipo de moléculas óptica
mente inactivas; a saber, una en la cual el compuesto no es ni dextro 
ni levógiro, ni está formado por la unión de estos dos. Se sabe bien hoy 
que este tipo de moléculas no existe en todos los compuestos asimétri
cos, como asumió erróneamente Pasteur, sino sólo en aquellos, como 
el ácido tartárico y los alcoholes tetra y hexahídricos y en los ácidos hi- 
droxidibásicos, que pueden tener sus moléculas divididas en dos mita
des simétricas, neutralizando los efectos ópticos de una mitad los efec
tos ópticos de la otra, dentro de la molécula.

En 1860, Perkin y Duppa prepararon, a partir del ácido succínico, 
por reacción sintética, una sustancia que el propio Pasteur identificó 
como ácido paratartárico y obtuvieron por tanto la síntesis no sólo de 
una, sino en realidad de dos moléculas asimétricas. Si Pasteur hubiera 
modificado ligeramente los términos de su dogma acerca de la imposi
bilidad de producir moléculas asimétricas por síntesis, todavía estaría 
aceptado sin discusión. Aún hoy, sólo puede obtenerse la síntesis de 
una molécula asimétrica partiendo de materiales simétricos, sin introdu
cir al mismo tiempo un número igual de moléculas asimétricas con una 
configuración opuesta a la primera, introduciendo un elemento asimé
trico en la reacción. La relación entre la actividad óptica y la vida aun 
parece ser tan estrecha como Pasteur sospechó. En cierto grado, los 
compuestos ópticamente activos pueden compararse con organismos vi
vos, ya que del mismo modo que ellos pueden convertir el material ina
nimado en orgánico, en forma semejante es posible sintetizar de com
puestos ópticamente activos otras sustancias activas ópticamente, que 
llevan una cierta relación cualitativa, con el compuesto activo original.

Pasteur afirmó hasta el fin que, en un último análisis, los cuerpos 
asimétricos son siempre el producto del proceso vivo. Para explicar la 
acumulación selectiva de la forma derecha o la izquierda de una sustan
cia determinada durante el curso de los procesos vivientes se puede con
cebir que las dos formas se producen simultáneamente, pero que una 
de ellas se utiliza o se destruye tan pronto como se produce. Pasteur 
adoptó otro punto de vista que, en realidad, no excluye al primero. Se 
atrevió a conectar la asimetría de los productos naturales con la presen
cia de asimetría en las fuerzas que actúan sobre aquéllos en el momen
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to de su formación. Aun cuando la Tierra es redonda, indicó, sería si
métrica y se podría sobreponer sobre sí misma únicamente si no tuviera 
movimiento. Tan pronto como gira sobre su eje, no se parece ya a su 
imagen en un espejo, ya que la imagen gira en una dirección diferente. 
Si hay una corriente eléctrica que marcha a lo largo del ecuador y dirige 
la distribución del magnetismo, esta corriente gira también en direccio
nes opuestas en la Tierra y en su imagen. En resumen, la Tierra es un 
todo asimétrico desde el punto de vista de las fuerzas que la hacen vivir 
y funcionar y de las cosas que producen. Es por esta razón —pensaba 
Pasteur— por la que las sustancias producidas por los seres vivos son 
asimétricas y están dotadas de actividad óptica. Si estuvieran actuando 
algunas fuerzas asimétricas durante el período de la génesis de una plan
ta, podrían iniciar un proceso asimétrico que haría entonces asimétricas 
todas las operaciones biológicas subsiguientes. En otras palabras, el pro- 
toplasma estaría así hecho asimétrico cuando fue producido por prime
ra vez.

Estas lucubraciones dispararon la imaginación de Pasteur y habló 
de ellas con un entusiasmo irreprimido en varias ocasiones:

«El universo es un todo asimétrico. Me inclino a pensar que la vida, 
tal como se nos manifiesta, es una función de la asimetría del universo 
y de las consecuencias que produce. El universo es asimétrico, ya que 
si todos los cuerpos que componen el sistema solar, moviéndose en sus 
órbitas individuales, se colocaran frente a un espejo, la imagen en el es
pejo no podría sobreponerse sobre la imagen real. Aun el movimiento 
de la luz solar es asimétrico. Un rayo luminoso jamás llega en línea rec
ta sobre la hoja donde la vida de la planta crea la materia orgánica. El 
magnetismo terrestre, la oposición que existe entre el polo norte y el 
polo sur de un imán y entre la electricidad positiva y la negativa, no son 
sino las resultantes de movimientos asimétricos...

»La vida está dominada por acciones asimétricas. No puedo ni ima
ginar que todas las especies vivas sean primordialmente, en sus formas 
externas, las funciones de la asimetría cósmica...»

No se contentó Pasteur simplemente con plantear estas cuestio
nes. Por el contrario, tuvo el atrevimiento de intentar la experimenta
ción en este dominio tan extremadamente especulativo, esperando du
plicar en el laboratorio los efectos asimétricos que suponía dirigían la sín
tesis de los materiales orgánicos en la naturaleza. Por un momento, pen
só en la posibilidad de que no fuera infranqueable la barrera que separa 
los productos sintéticos de laboratorio de aquellos formados bajo la in
fluencia de la vida. Si es verdad que la naturaleza elabora las sustancias 
vivas mediante fuerzas asimétricas, ¿por qué no ha de intentar el quími
co imitar a la naturaleza? ¿Por qué no hace qué las fuerzas asimétricas 
actúen sobre la producción del fenómeno químico en lugar de limitarse 
a métodos fundados en el uso exclusivo de fuerzas simétricas? Mientras 
estaba en Estrasburgo, Pasteur mandó construir imanes poderosos con 
el propósito de introducir influencias asimétricas durante la formación 
de cristales. En Lila, en 1854, dispuso un aparato de relojería con el que 
intentó, mediante un heliostato y un reflector, invertir el movimiento na
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tural de los rayos solares sobre una planta, desde su nacimiento hasta 
su muerte, para ver si, en un mundo artificial —en el cual el sol sale por 
el oeste y se pone por el este— , las sustancias ópticamente activas no 
irían a aparecer en formas opuestas a las que concurren en el orden nor
mal de la naturaleza. Sus fieles consejeros le advirtieron que arriesgaba 
una gran cantidad de energía, tiempo y medios, sacrificándolos en estos 
experimentos fantásticos sin ningún provecho. Suficientemente inteligen
te para comprender que tendría mejores opurtunidades de éxito al tra
bajar en objetivos más limitados, Pasteur abandonó finalmente sus am
biciosos proyectos sin haber alcanzado ningún resultado. Pero jamás ol
vidó sus ideas románticas, sus sueños de alquimista, de aclarar el enig
ma químico de la vida. Una y otra vez se refería a ellos en conversacio
nes, conferencias y notas no publicadas. Durante de la guerra de 1870, 
y después de ella, mientras se vio forzado a permanecer lejos de su la
boratorio, volvió una vez más a las ideas de sus tempranos años y las 
discutió en una carta a su asistente Raulin.

«He comenzado aquí algunos experimentos sobre cristalización que 
abrirán grandes perspectivas, en el caso de que lleven a resultados po
sitivos. Como usted sabe, creo que existe en el universo una influencia 
asimétrica que preside, constantemente y en forma natural, la organiza
ción molecular de los principios inmediatamente esenciales a la vida. En 
consecuencia, las especies de los tres reinos dan muestras de una rela
ción condicionada a los movimientos del universo por su estructura, por 
su forma y por la disposición de sus tejidos. Para muchas de estas es
pecies, si no para todas, el Sol es el primum movens de la nutrición; 
pero creo que existe otra influencia que afectaría toda la organización, 
pues sería la causa de la simetría molecular propia de los componentes 
químicos de la vida. Desearía captar, mediante experimentos, algunas 
indicaciones sobre la naturaleza de esta gran influencia cósmica asimé
trica. Puede ser electricidad, magnetismo... Y como uno debe proceder 
siempre de lo simple a lo complejo, estoy tratando de cristalizar el ra- 
cemato doble de sosa y amonio bajo la influencia de un solenoide 
espiral.»

Intoxicado por su imaginación, Pasteur intentó así alterar el curso 
de la síntesis química y hasta emplear o modificar la vida por medio de 

fuerzas asimétricas. ¿Qué clase de mundo sería, se preguntaba, aquel 
en que el azúcar, la celulosa, las albúminas y otros materiales orgánicos 
constaran de moléculas orientadas en forma diferente a la que conoce
mos? Aun cuando nunca abandonó estos sueños, comenzó a darse 
cuenta en los últimos años de las dificultades que ofrecía su realización 
experimental, especialmente después de que sus estudios sobre la ge
neración espontánea le habían convencido del efecto predominantemen
te director del «germen» sobre el desarrollo de las cosas vivas. Parece 
que únicamente uno de sus colaboradores y discípulos, Duclaux, ha ha
blado con calor y simpatía de estos proyectos, hasta el extremo de pre
parar él mismo un informe de lo hecho por el maestro en 1874. «Con el 
fin de introducir dentro de una célula principios inmediatos diferentes a 
los que en ella existen, sería necesario actuar sobre ella en el momento
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de su mayor plasticidad, esto es, tomar la célula germen y tratar de mo
dificarla. Pero esta célula ha recibido de sus antepasados una herencia 
en forma de una o varias sustancias activas, cuya presencia es suficien
te para hacerla rebelde a ciertas acciones... y comunicar a su evolución 
una dirección definida. Esta célula contiene en un principio no solamen
te su ser, sino también lo que va a ser, y constituye, por lo tanto, una 
fuerza inicial que da su propia dirección a las nuevas fuerzas que apa
recen cada día en el pequeño mundo que gobierna... ¡Ah si la genera
ción espontánea fuera posible!... ¡Si uno... pudiera hacer que una célula 
viva saliera de materiales minerales inactivos! ¡Cuánto más fácil sería dar
le una dirección, hacer que estas asimetrías entraran a formar parte de 
su sustancia y de allí a sus manifestaciones vitales! Estoy añadiendo algo 
a lo que Pasteur había escrito sobre estos problemas tan atractivos, 
pero no creo que haya ido más allá de lo que estaba en su pensamiento 
en mi esfuerzo para mostrar cómo... llegó a dos de los problemas que 
el destino quiso que él resolviera: el problema de las fermentaciones 
y el de las generaciones espontáneas.»

Pasteur llevó consigo hasta la tumba el sueño de su juventud cien
tífica: la visión fantástica de preparar técnicas para la creación o modi
ficación de la vida, mediante la introducción de las fuerzas asimétricas 
en las reacciones químicas. Duclaux tenía razón probablemente al con
siderar los estudios subsiguientes sobre la generación espontánea y las 
fermentaciones como el resultado de aquellas primeras visiones tempra
nas del maestro. En verdad, resalta el hecho, que vale la pena conside
rar por parte de los psicoanalistas, de que Pasteur dedicó mucho del fi
nal de su vida a demostrar que la naturaleza opera como si fuera impo
sible alcanzar lo que él —Pasteur— no había podido lograr. Pues él pro
bó que todas las presunciones de la creación de la vida, a partir de ma
teriales carentes de ella, estaban basadas en observaciones defectuosas 
o en experimentos inadecuados; que la generación espontánea nunca ha
bía sido observada; que, hasta donde sabemos, la vida siempre proviene 
de un «germen» de otra vida. Demostró también que este «germen» im
parte a la vida nueva que crea una fuerza directora tan intensa, que cada 
ser vivo, no importa lo sencillo que sea, posee una propiedad específica 
y funciones peculiares a ella. Cada microbio, demostraría Pasteur, es el 
agente específico de una determinada fermentación o de una enferme
dad particular. Así como había fallado en sus intentos para modificar la 
vida, probó que otros, quienes pretendían haber obtenido éxito en don
de él había fracasado, habían sido meras víctimas de la ilusión.

Era una de las características de Pasteur que, aun cuando soñaba 
a menudo con conceptos románticos, poseía en grado extremo la ca
pacidad de observar pequeños hechos concretos, que pronto llevaban 
su actividad otra vez al nivel de lo posible. En medio de su interés por 
las consecuencias filosóficas de la actividad óptica de la materia orgáni
ca, observó en una ocasión que el alcohol amílico, ópticamente activo, 
era un producto constante de la fermentación alcohólica. Esto fue sufi
ciente para sugerirle que el alcohol amílico era otro de los productos de 
la vida que debía añadir a la lista de los materiales orgánicos ópticamen
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te activos primeramente estudiados por el venerado Biot. La fermenta
ción alcohólica, por lo tanto, era manifestación de la vida. Fue esta con
vicción la que lanzó a Pasteur a un nuevo mar de experimentos en la 
travesía tempestuosa de la que iba a traer la teoría del germen, en la 
fermentación y en la enfermedad.
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5. La domesticación de la vida 
microbiana

«Hay un demonio en cada uua del racimo.»—El C orán

Poco después de la llegada de Pasteur a Lille, el padre de uno de 
sus alumnos —de nombre Bigo— vino a consultarle en relación con las 
dificultades que estaba teniendo en la fermentación del azúcar de remo
lacha en su destilería. Pasteur aceptó investigar la cuestión, dedicó al
gún tiempo casi todos los días a la fábrica de M. Bigo, como muestran 
sus libros de notas de laboratorio, y comenzó a estudiar la fermentación 
alcohólica en noviembre del mismo año. Esta experiencia despertó en 
él un interés hacia los más complejos y amplios aspectos del problema 
de la fermentación, y para la primavera de 1875 ya estaba investigando 
la producción, no solamente de alcohol, sino también de ácido butírico 
y tartárico por reacciones de fermentación.

La palabra «fermentación» se aplicaba entonces de un modo gene
ral a los cambios espontáneos que ocurren a veces en soluciones orgá
nicas o ácidas. La producción de alcohol durante el proceso del vino, la 
cerveza o la sidra se llamaba «fermentación alcohólica»; la conversión 
del vino o la sidra en vinagre, «fermentación de ácido acético»; la acidi
ficación de la leche, durante la cual el azúcar de la leche se convierte 
en ácido láctico, «fermentación de ácido láctico». Se sabía también que 
muchas sustancias naturales, como la carne, los huevos, los caldos, po
dían sufrir espontáneamente otros tipos de cambios que eran designa
dos por la palabra «putrefacción». Entonces se consideraba que la pu
trefacción estaba en estrecha relación con la fermentación, pero que di
fería de ella en los productos formados, como hacían evidente las ema
naciones malolientes que acompañan al primero de estos procesos.

Tanto el público científico como el vulgo de 1850 consideraban las 
fermentaciones y las putrefacciones como debidas a agentes químicos 
—los «fermentos»— complejos y oscuros, en verdad, pero no más os
curos que aquellos que intervenían en las reacciones químicas clasifica
das por el químico sueco Berzelius bajo el nombre de «procesos catalí
ticos». Según Berzelius, el catalizador, o el fermento, actuaban por su 
mera presencia en la iniciación de la reacción sin tomar parte en ella; 
de igual forma que un rayo o una bala de cañón al rojo puede iniciar un 
fuego, sin suministrar el combustible que permita el proceso del fuego, 
Berzelius consideraba a los catalizadores (o fermentos) como «cuerpos 
que son capaces, en virtud de su presencia..., de despertar afinidades 
latentes antes de su actuación, de modo que los elementos de un cuer-
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po complejo se organizan de manera diferente, por lo cual se obtiene 
un grado más elevado de neutralización electroquímica». Así había fer
mentos alcohólicos para el ácido láctico, ácido butírico, ácido acético y 
la putrefacción, todos ellos catalizadores capaces de originar de alguna 
forma misteriosa la formación de la sustancia por la cual eran denomi
nados. El fermento responsable de la producción de alcohol era cono
cido también por el nombre de levadura, que actúa también en el es
ponjamiento de la masa durante la fabricación del pan.

Los procesos de fermentación constituyen uno de los primeros éxi
tos de la tecnología. Aun antes del despertar de la historia, el hombre 
aprendió a usar la levadura para transformar la pasta de almidón, de di
fícil digestión, en pan ligero y sabroso; hazaña que contribuyó mucho al 
placer de la vida y tal vez al desarrollo de nuestra civilización. También 
con levadura aprendió a producir, de las soluciones dulces y sin alcohol, 
los líquidos volátiles y estimulantes que han recibido en todas las len
guas nombres que sugieren espíritus y el poder de la vida, por sus vir
tudes múltiples y extrañas. Todas las antiguas culturas han asociado el 
poder de la levadura con el fenómeno de la vida; en efecto, el pan y el 
vino constituyen el símbolo de la vida eterna en las religiones del Medi
terráneo. Supervalorando los resultados, la naturaleza de los procesos 
iniciados por la levadura provocó la fantasía de los filósofos y de los quí
micos. El burbujeo que se desarrolla espontáneamente en el mosto y en 
la masa de harina se les aparecía como la manifestación de algún espí
ritu vivo. La fermentación vino a ser uno de los problemas favoritos de
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meditación y experimentación entre los alquimistas, que obtuvieron de 
su estudio gran parte de su lenguaje e ideología. Los cambios sutiles de 
propiedades que ocurren en la masa del material en fermentación eran 
para ellos el símbolo de aquellas fuerzas misteriosas que, a semejanza 
de la piedra filosofal, podrían convertir los metales viles en oro.

Con la llegada de la ciencia racional la ambición de los filósofos na
turales —de los científicos— se centró en explicar la fermentación en 
términos más comprensibles. Los químicos de los siglos x v m  y XIX in
tentaron formular la fermentación alcohólica por medio de reacciones 
químicas y de símbolos, que con tanto éxito se habían empleado en des
cribir otros fenómenos de la naturaleza. Independientemente de su fe fi
losófica o religiosa, los filósofos naturales creían que no podía haber 
nada mejor para demostrar la habilidad de la mente humana, en lo que 
se refiere a descifrar el enigma de la vida, que el explicar satisfactoria
mente estas fermentaciones misteriosas. Y de hecho esencialmente te
nían razón, si no en sus conjeturas, por lo menos en su visión general 
del futuro camino de la ciencia, ya que mucha de nuestra comprensión 
acerca de las reacciones bioquímicas de los procesos vivos procede del 
estudio de la levadura y de la fermentación alcohólica. Es privilegio ex
clusivo de la levadura y de los productos originados por ella el haber ali
mentado, directa o indirectamente, los sueños y las locuras del hombre, 
inspirado a los poetas y desafiado a filósofos y científicos a la medita
ción y al pensamiento creador.

Lavoisier, Gay-Lussac, Thénard y Dumas —los sumos sacerdotes 
del culto científico de Pasteur— habían estudiado la transformación del 
jugo de la caña de azúcar en alcohol por los métodos de la química cuan
titativa. Habían obtenido una fórmula que aparecía tan exacta como para 
dar la ilusión de que había sido finalmente descubierta la naturaleza fun
damental del fenómeno.

Según Lavoisier, el azúcar se descomponía en dos partes, una de 
las cuales era oxidada a expensas de la otra con la formación del ácido 
carbónico, mientras que la segunda, al ceder su oxígeno a la primera, 
constituía la sustancia combustible, alcohol, «de modo que si fuera po
sible combinar estas dos sustancias, el alcohol y el ácido carbónico, ob
tendríamos azúcar». ¿Podría haber algo más claro que esta relación tan 
sencilla? La fórmula de Lavoisier era satisfactoria, exceptuando el he
cho de que no quedaba lugar para la levadura. Y, sin embargo, todos 
los químicos daban por hecho que la levadura acompañaba, y probable
mente iniciaba, la fermentación. Aun cuando era el primer iniciador de 
la reacción, la levadura no parecía tomar parte en ella. Berzelius expli
caba este extraño problema con la palabra «catálisis».

La interpretación de la fermentación alcohólica aceptada por los 
químicos del siglo XIX era en ciertos aspectos precursora de la moderna 
interpretación fisicoquímica de los procesos vivos. Una por una, todas 
las actividades de las sustancias vivas están siendo descritas en térmi
nos que, a medida que se definen mejor y se comprenden sus relacio
nes, dan cada vez una descripción más sencilla y satisfactoria de las fuer
zas y de los procesos conjuntos que constituyen la vida. Pero hasta don
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de sabemos, la integración de todos estos procesos fisicoquímicos de
pende de una vida previa. El bioquímico del siglo XX no sabe cómo in
troducir la vida en sus reacciones en equilibrio mejor de lo que el quí
mico del siglo XIX sabía dónde colocar la levadura en la fórmula de la 
fermentación alcohólica. Sin embargo, tan grandes eran los triunfos de 
la ciencia fisicoquímica durante el «siglo maravilloso», que muchos hom
bres de ciencia tenían suficiente confianza o tal vez simplemente bas
tante presunción intelectual como para ignorar la dificultad y negarse a 
reconocer la existencia de un misterio no resuelto en la fermentación y 
en la putrefacción. Pasteur estaba a punto de remover el misterio del 
problema indicando que la levadura era un ser vivo y la fermentación 
un atributo de su vida. No tenía que preparar ningún plan radicalmente 
nuevo en cuanto a la forma experimental para demostrar su concepto. 
En realidad, la verdadera relación de la levadura con la fermentación ha
bía sido señalada claramente cuando menos por cuatro investigadores 
experimentados antes que él, y reconocida probablemente otras mu
chas veces más por hombres ignorados y tímidos, quienes, reverentes 
a la autoridad de la ciencia establecida, no se habían atrevido a proyec
tar sus observaciones más allá de los límites de sus estudios.

En 1835, Cagniard de la Tour había observado que la levadura pro
ducida durante la fermentación constaba de organismos celulares vivos 
que se multiplicaban por gemación, y sugirió que la vida de estas células 
estaba íntimamente ligada al proceso de la fermentación. Independien
temente de Cagniard de la Tour, y casi simultáneamente, Schwann, en
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Alemania, había publicado experimentos que daban una base a las su
gerencias citadas. Como consecuencia del trabajo de Gay-Lussac hacia 
1835, se había creído que la introducción de oxígeno en un líquido fer- 
mentable era suficiente para iniciar la fermentación o la putrefacción. 
Schwann, por el contrario, demostró que la producción de alcohol y de 
células de levadura no se presentaba cuando el zumo de las uvas o de 
otras soluciones azucaradas que habían sido hervidas se ponía en con

tacto con aire previamente calentado; para iniciar el proceso de fermen
tación tenían que añadirse a ese sistema algunas sustancias orgánicas, 
primordialmente la levadura. De estos experimentos dedujo Schwann 
que los microorganismos vivos desempeñaban un papel importante en 

la fermentación. Para confirmar sus ideas, trató de impedir la produc
ción de alcohol mediante la adición de sustancias tóxicas al líquido. Al 
encontrar que la nuez vómica, tan tóxica para los animales, no retarda
ba la fermentación, mientras que el arsénico la interrumpía, dedujo que 
los agentes vivos responsables de la producción de alcohol se parecían 
más a las plantas que a los animales. También confirmó él las observa
ciones de Cagniard de la Tour en el sentido de que el depósito produ
cido durante la fermentación consistía en células de levadura en gema
ción, y finalmente mostró que la fermentación empezaba con la apari
ción de estas células de levadura, que progresaba con su multiplicación, 
y cesaba tan pronto como se detenía su crecimiento. En 1837 fue publi
cada otra memoria sobre el mismo tema por Kützing, quien, al igual que 
Cagniard de la Tour, fundaba sus opiniones en observaciones micros
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cópicas; consideraba la levadura como un organismo vegetal y describió 
su aspecto de modo exacto. Según él, la fermentación alcohólica depen
día de la formación de la levadura, cuya cantidad aumentaba siempre 
que estuvieran presentes los elementos necesarios y las condiciones ade
cuadas para su propagación. «Es obvio —decía Kützing— que los quí
micos deben separar la levadura de la lista de los compuestos químicos, 
debido a que no es un compuesto químico, sino un cuerpo organizado, 
un organismo.»

Estos tres trabajos fueron acogidos con incredulidad, y Berzelius, 
árbitro en aquel tiempo del mundo químico, los revisó con un desdén 
imparcial en su Jahresbericht de 1839. Se negó a encontrar algún valor 
en las pruebas microscópicas y afirmó que la levadura no debía ser con
siderada como un organismo, puesto que era un precipitado de alúmi
na. Criticó los experimentos de Schwann basándose en qué los resulta
dos eran irregulares y que, por lo tanto, no probaban nada en relación 
con la naturaleza de la levadura ni siquiera por el efecto del calor res
pecto a la presencia o ausencia de fermentación. Esta crítica estaba jus
tificada sólo hasta cierto punto, dada la honesta confesión de Schwann 
de que no siempre se encontraba en condiciones de predecir los resul
tados de tales experimentos.

- 118 -



Al desprecio de Berzelius se añadió bien pronto el sarcasmo de 
Wóhler y Liebig. A solicitud de la Academia de Ciencias, Turpin, había 
repetido en París en 1839 las observaciones de Cagniard de la Tour y 
confirmado su exactitud. Estimulado por esta publicación, Wohler pre
paró un artículo burlesco y muy rebuscado, que envió a Liebig, el cual 
añadió algunos detalles de su cosecha y lo publicó en los Annalen der 
Chemie, a continuación de una traducción del trabajo de Turpin. La le
vadura se describía allí, con un grado considerable de realismo anató
mico, como algo consistente en huevos que se desarrollaban hasta for
mar animales diminutos, con una configuración semejante a la de los apa
ratos de destilación. ¡Estas criaturas tomaban azúcar como alimento y 
lo digerían hasta convertirlo en ácido carbónico y alcohol, los cuales 
eran excretados separadamente! ¡Todo el proceso podía ser seguido con 
facilidad mediante el microscopio!

Los hechos y teorías presentados por Cagniard de la Tour, 
Schwann, Kützing y Turpin en apoyo de la teoría vital de la fermenta
ción y la putrefacción aparecían tan simples y compatibles con el cono
cimiento existente entonces, que resulta difícil comprender por qué no 
fueron aceptados ampliamente sino que en cambio se desecharon y ol
vidaron. No era la dificultad de imaginar la existencia de agentes vivos 
microscópicos el obstáculo para aceptar la teoría vital de la fermenta
ción. Desde 1675, cuando el fabricante de lentes holandés Leeuwenhoek 
había mostrado por primera vez en el agua y en los líquidos orgánicos 
la presencia de organismos microscópicos, éstos habían sido vistos a me
nudo por los naturalistas. Antes de la época de Pasteur, Christian Eh- 
renberg y Ferdinand Cohn, así como otros botánicos, habían descrito y 
clasificado las bacterias, microorganismos más pequeños que la levadu
ra y más difíciles de ver y de estudiar.

Los resultados de Schwann fracasaron debido a que no siempre 
era posible repetirlos. En particular, cuando trabajaba con infusiones de 
tejidos animales en vez de con simples soluciones azucaradas, a menu
do se producía la putrefacción cuando se ponía en contacto la infusión 
calentada con aire caliente, hecho que parecía demostrar cómo la pu
trefacción podía sobrevenir aun en ausencia de agentes vivos. Cuando 
en 1843 Hermann Helmholtz —que habría de convertirse en uno de los 
más famosos fisiólogos de ese siglo— no era todavía más que un joven 
estudiante de medicina, hizo su iniciación científica con un trabajo en el 
que concluía que la putrefacción de las sustancias nitrogenadas era in
dependiente de la vida microbiana y que incluso en la fermentación al
cohólica los gérmenes ocupaban un lugar secundario y subordinado. Es
taba dispuesto a conceder únicamente que los materiales pútridos y fer- 
mentables suministraban posiblemente una sustancia alimenticia atrac
tiva para ciertos gérmenes, que cuando estaban presentes parecían ca
paces de modificar hasta cierto punto el curso de los procesos de fer
mentación y putrefacción, sin ser por ello realmente sus iniciadores.

Había otras razones más profundas que hacían que los fisiólogos 
se mostrasen recelosos a la hora de aceptar la teoría de la fermentación 
y la putrefacción. La creencia de que las cosas vivas eran la causa de
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tales procesos estaba en conflicto con el Zeítgeist, la teoría vigente en 
el ambiente científico y filosófico de aquel tiempo. Lós matemáticos, fí
sicos y químicos habían obtenido tantos triunfos y explicado tantos fe
nómenos naturales, algunos de ellos pertenecientes al propio misterio 
de la vida, que la mayoría de ellos no querían reconocer la necesidad 
de una fuerza vital responsable de esos procesos tan frecuentes. Dado 
que la fermentación podía ser descrita mediante una reacción química 
simple, no tenía sentido el explicarla en términos de un agente vivo, en 
vez de limitarse al simple juego de fuerzas químicas y físicas. Poco a 
poco, la ciencia había ido arrojando las fuerzas vivas del dominio de la 
fisiología, y todo el mundo creía que era capaz de continuar su curso 
aún más allá; recurrir a un agente vivo como la causa de una reacción 
química aparentaba ser un paso atrás. En el reino de la ciencia había 
probablemente muchos que no compartían el optimismo oficial y que 
no creían llegado el día en que se explicase todo en términos de fuerzas 
fisicoquímicas conocidas. Pero los sacerdotes de la nueva fe —Berze
lius, Liebig, Wóhler, Helmholtz, Berthelot y otros— eran los dictadores 
supremos del pensamiento científico. El poder de su doctrina y de sus 
convicciones y el vigor de sus personalidades acallaron todas las voces 
que se aventuraron a expresar una opinión en conflicto con su propia 
filosofía. Como una reacción contra la actividad romántica y confusa de 
la Naturphílosophíe alemana, los nuevos profetas habían pronunciado 
anatemas contra cualquiera que predicara la doctrina del vitalismo.
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Justus von Liebig, decano de las ciencias bioquímicas, no ignoraba 
los hechos descubiertos por Cagniard de la Tour, Schwann, Kützing y 
Turpin. Estaba dispuesto a admitir que la levadura fuese una pequeña 
planta que desempeñaba un papel secundario en la fermentación. Pero 
señaló que en otras descomposiciones del azúcar, como, por ejemplo, 
en las fermentaciones lácticas y butíricas, no se encontraba nada que 
se asemejara a la levadura. Tampoco se había visto que participaran gér
menes en la putrefacción de la carne. Si la levadura contribuía, pues, a 
la fermentación alcohólica, no era como una sustancia viva, sino por
que, al morir, dejaba en libertad en la solución materias albuminoideas 
que producían una vibración en la molécula del azúcar, movimiento que 
originaba su degradación hasta formar alcohol y ácido carbónico. «La 
levadura de cerveza y, en general, todas las sustancias de plantas y ani
males que sufren putrefacción, comunican a otras sustancias el estado 
de descomposición en que se encuentran ellas mismas. El movimiento 
que dan a sus elementos propios, como resultado de la alteración del 
equilibrio, se comunica igualmente a los elementos de las sustancias que 
se ponen en contacto con ellas.»

Liebig no había observado bases teóricas ni hechos que apoyaran 
esta descripción del proceso de la fermentación. Su hipótesis era un sim
ple juego de palabras, y Goethe podía haber dicho de él:

«En el punto donde fallan los conceptos
se lanza en el momento propicio una palabra.

Palabras con que podemos atacar adecuadamente a nuestros 
enemigos.

Palabras con que preparamos un sistema.
Palabras que podemos creer con justificación
sin poder robar de allí ni una jota.»
Sin embargo, Louis Thénard había hecho una observación que pa

recía compatible con el razonamiento de Liebig. Había visto que, al aña
dir 20 gramos de levadura a 100 gramos de azúcar de caña disuelta en 
agua, se obtenía una fermentación rápida y regular, después de la cual 
la levadura remanente, recogida en un filtro, pesaba solamente 13 gra
mos. Añadida a una nueva cantidad de solución de azúcar pura, esta 
levadura residual producía la fermentación más lentamente que la leva
dura original, después de lo cual quedaba reducida a 10 gramos y era 
aún menos capaz de causar la fermentación del azúcar. Esto parecía 
ser la consecuencia de su propia actividad termentadora.

No tendría utilidad alguna continuar exponiendo la compleja estruc
tura de todos los razonamientos que condujeron los puntos de vista de 
Liebig hasta la condición de dogma oficial. Aunque vaga, su teoría esta
ba de acuerdo con el espíritu de la época y servía para introducir los 
fenómenos de la fermentación y de la putrefacción entre los pliegues de 
la doctrina fisicoquímica. Para superar la teoría era insuficiente oponer 
hechos a hechos e interpretación a interpretación; lo que hacía falta era 
llevar a la batalla suficiente energía, talento y convicción como para de
safiar y desechar la atrincherada posición oficial. Como luchador, Pas
teur demostró ser más que un igual para Liebig.
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No hay indicios de que Pasteur hubiera realizado ninguna medita
ción sistemática sobre el problema de la fermentación antes de su llega
da a Lille. Los primeros registros de sus libros de notas de laboratorio 
acerca de experimentos sobre este tema datan de septiembre de 1855, 
y ya en agosto de 1857 estaba listo para presentar ante la Sociedad de 
Ciencias de Lille, en su Mémoire sur la fermentation appelée lactique, 
una exposición completa de la teoría del germen proponiendo la meto
dología de su experimentación. Desgraciadamente, se conocen pocos 
datos que indiquen cuál fue el desarrollo de esta magnífica realización 
intelectual y que nos revelen en particular cómo superó, en su propia 
mente, la presión de la opinión científica autorizada y llegó a adoptar 
una interpretación biológica para un fenómeno que se describía en to
dos los libros de texto como una reacción química.

Aunque educado como químico, Pasteur siempre tuvo un ojo pues
to en las trascendencias biológicas de su trabajo. Ya en 1854, por ejem
plo, al observar que la parte de un cristal que ha sido dañada crece más 
aprisa que las otras partes, como si tuviera el propósito de restaurar la 
estructura cristalina, señaló este fenómeno estableciendo una analogía 
con «aquellos exhibidos por los seres vivos que han recibido una herida; 
la parte que ha sido dañada recupera lentamente su forma original, y el 
proceso del crecimiento lústico es, en este punto, mucho más activo

Una de las investigaciones más 
importantes del químico 
francés Jacques-Louis 
Thenard (1777-1857) fue 
la de la acción de la 
levadura en los 
procesos de 
fermentación 
alcohólica.

- 123 -



que en condiciones normales». Hemos insistido también en el capítulo 
anterior en cómo se encontraba poseído por la idea de que la asimetría 
molecular se relaciona con el proceso vivo. La expresión «el gran pro
blema de la vida...» aparece a menudo en una u otra frase, en cartas a 
su amigo Chappuis o a su padre, o en sus conferencias y notas. Esta 
preocupación constante por indagar hasta el fondo el fenómeno de la 
vida tuvo que influirle a la hora de analizar cualquier hecho susceptible 
de una interpretación vitalista.

La producción de moléculas ópticamente activas, en particular la 
del alcohol amílico, parece haber sido el hecho determinante que le con
dujo a considerar la fermentación como un proceso efectuado por agen
tes vivos. El alcohol amílico, producto bien conocido de la destilación, 
había sido la primera excepción que había encontrado al establecer la 
correlación entre la asimetría de la estructura cristalina y la actividad óp
tica, y la había estudiado con especial cuidado. La forma en que este 
estudio le lanzó al análisis de la fermentación por levadura con una idea 
preconcebida opuesta a las doctrinas de Liebig está claramente expues
ta en sus propios escritos. Liebig aceptaba que la actividad óptica del 
alcohol amílico era consecuencia del azúcar del cual derivaba durante 
la fermentación. Pasteur, por el contrario, estaba convencido de que la 
molécula de alcohol amílico estaba relacionada demasiado remotamente 
con la de azúcar como para conservar la asimetría de este último. «Cada 
vez —decía él— que tratamos de seguir la actividad óptica de una sus
tancia hasta sus derivados, vemos que desaparece con rapidez. El gru
po molecular fundamental tiene que conservarse intacto, tal como esta
ba, en el derivado, para que este último sea ópticamente activo... El gru
po molecular del alcohol amílico es demasiado diferente del grupo mo
lecular del azúcar, si es derivado de él, para que conserve desde allí un 
acondicionamiento asimétrico de sus átomos.» En consecuencia, Pas
teur consideraba la asimetría del alcohol amílico como debida a una nue
va creación, y dicha creación de una molécula asimétrica, según él, sólo 
era posible a través de la intervención de la vida. Como corolario, la fer
mentación tenía que ser un proceso vital y no la simple transformación 
química que Liebig pensó que era.

Aun cuando Pasteur trabajó intensamente sobre la fermentación al
cohólica a lo largo de 1855 y 1856, su primera comunicación sobre la 
teoría microbiana trató principalmente sobre la conversión del azúcar 
en ácido láctico, reacción que es responsable de la acidez de la leche. 
La elección de este tema para introducir la nueva doctrina es sorpren
dente si se considera que es menos importante que la fermentación al
cohólica desde el punto de vista industrial y era menos conocida cien
tíficamente, teniendo por tanto menos atractivo histórico. Parece posi
ble que la elección de Pasteur estuviese dictada en parte por un sentido 
sutil de la estrategia más idónea para derrotar la teoría química de Lie
big. La fermentación alcohólica había perdido ya su lozanía debido a que 
Liebig y sus partidarios estaban dispuestos a considerar la levadura 
como un organismo vivo. Su razón más poderosa era siempre: ¿Qué pa
pel puede atribuirse a la levadura cuando muchas otras fermentaciones
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semejantes, la láctica, por ejemplo, se desarrollan sin la presencia de 
nada que se le parezca? En cierto modo, por lo tanto, la fermentación 
alcohólica era el champ clos en el cual tenía que realizarse la batalla. 
Otra razón pudo haber influido también en Pasteur. De todas las fer
mentaciones, ninguna es más simple químicamente que la conversión 
del azúcar en ácido láctico. Esencialmente, consiste en el desdoblamien
to del azúcar en dos mitades que son las moléculas de ácido láctico. Si 
se podía demostrar que este proceso tan simple era inducido en reali
dad por un agente vivo, entonces, razonablemente, sería innecesario lu
char, una tras otra, por todas las fermentaciones individualmente. La fer
mentación del ácido láctico podía perfectamente servir como un modelo 
general para aquella clase de fenómenos.

En realidad, la Mémoire sur la fermentation appelée lactique no 
ofrece una demostración rigurosa de la teoría microbiana. Señala úni
camente que el material grisáceo depositado durante la conversión del 
azúcar en ácido láctico presenta alguna analogía con la levadura, en su 
modo de formación y en muchas de sus posibilidades. Si un poco de 
este depósito grisáceo se añade a una solución nueva de azúcar, au
menta en la misma proporción en que se produce ácido láctico. Al igual 
que la levadura, este fermento láctico tiene también una configuración 
organizada, aunque es diferente, más pequeña y más difícil de ver. Para 
hacer crecer la levadura, existe la costumbre de añadir un material al- 
buminoideo al azúcar en fermentación; de igual modo, se asegura una 
producción más rápida de ácido láctico, acompañada de una produc
ción también más rápida del depósito grisáceo, si se añade a la solución

Imagen al microscopio del Lactobacillus bulgaricus, microorganismo que 
provoca la fermentación de los glúcidos de la leche, produciendo ácido láctico, 
y cuyos efectos no resultan nocivos para el hombre.
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de azúcar algo de materia albuminoidea junto con el fermento láctico. 
Mientras que Liebig y su escuela consideraban el material albuminoideo 
como el propio fermento, Pasteur indicaba que no era sino el alimento 
de la levadura o del fermento láctico, los cuales lo necesitaban para su 
desarrollo y, por lo tanto, para producir la fermentación.

Junto a estas afirmaciones referentes a la naturaleza vital del pro
ceso de la fermentación, Pasteur describía en la misma pequeña memo
ria un método que aún hoy en día es la base de la técnica bacteriológi
ca. Mostró que se puede desarrollar el fermento en un caldo de cultivo 
transparente, en donde se multiplica hasta dar lugar a una población de 
seres vivos microscópicos, cuyos individuos se asemejan todos unos a 
otros. Una vez desarrollados en cantidad suficiente y en estado puro, 
llevan a cabo con rapidez extraordinaria la transformación química que 
dirigen, a saber: la producción de ácido láctico. La memoria presenta 
también una relación exacta de la acidez, neutralidad o alcalinidad del 
líquido en el proceso de la fermentación. Mientras que la levadura pre
fiere un medio ácido, el fermento láctico se desarrolla mejor en un me
dio neutro; y por eso la fermentación láctica se favorece con la adición 
de yeso a la solución de azúcar. Hay también una insinuación a manera 
de presagio sobre el efecto de los antisépticos: «El aceite esencial del 
jugo de cebolla inhibe completamente la formación de la levadura de cer
veza. Aparece igualmente dañoso para los infusorios. Puede suspender 
el desarrollo de los organismos sin que ejerza influencia notable sobre 
el fermento láctico. Los antisépticos, por lo tanto, pueden ser usados 
para separar diferentes fermentos unos de otros.»

Las ideas de un fermento específico asociado con cada fermenta
ción, de la desproporción entre el peso del fermento producido y el peso 
de la materia transformada, de la competencia vital entre dos organis
mos que invaden simultáneamente el mismo medio, resultando domi
nante el mejor adaptado a las condiciones de cultivo..., todas estas ideas, 
que iba a desarrollar tan completamente en el futuro, están expuestas 
claramente en este trabajo. Su idea fundamental puede resumirse en las 
propias palabras de Pasteur: «La pureza de un fermento, su homoge
neidad, su desarrollo libre sin restricción por la ayuda de sustancias ali
menticias bien adaptadas a su naturaleza individual, tales son algunas 
de las condiciones esenciales para una buena fermentación.»

Es un hecho notable que esta memoria preliminar, que presenta en 
términos tan específicos el credo y el ritual de la nueva doctrina, haya 
aguantado el impacto de toda experimentación posterior, sin que mues
tre ningún defecto. Y aun todas sus pretensiones se presentaban con 
evidencia inequívoca. En realidad, el criterio de lo que constituye la de
mostración de la participación causal de un agente vivo en un proceso 
químico patológico está tan mal definido todavía en la actualidad, que 
la historia de la microbiología ofrece incontables ejemplos de suposicio
nes acerca de la etiología causal que experimentos posteriores no han 
podido comprobar. El propio Pasteur se daba perfecta cuenta de esta 
dificultad y señala al final de su memoria: «Si alguno dijera que mis con
clusiones van más allá de los hechos establecidos, estaría de acuerdo
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en el sentido de que me he colocado sin reserva en un orden de ideas 
que, hablando estrictamente, no puede demostrarse de modo irre
futable.»

Las suposiciones de Pasteur no se referían a la naturaleza última 
del proceso de la fermentación, sino únicamente expresaban la idea de 
que en las condiciones usadas por Lavoisier, Gay-Lussac, Thénard y Lie
big, la formación de ácido láctico, de alcohol, de ácido butírico —de to
dos los productos de la fermentación— dependía siempre de la vida, de 
la levadura o de la bacteria. La fermentación era, como él dijo, «corre
lativa con la vida»... En consecuencia, el entendimiento más amplio del 
proceso de la fermentación exigía el conocimiento de las condiciones 
que influyen en la vida de los gérmenes y en sus actividades fisiológicas. 
La demostración de que los fermentos eran gérmenes vivos era el pri
mer problema que tenía que ser resuelto antes de que la generación si
guiente pudiera iniciar el análisis detenido de la composición de estos 
gérmenes, del complejo enzimático y de las reacciones químicas espe
cíficas de que son responsables. Lo específico de las enzimas y su modo 
de acción es para nuestra época lo que lo específico de los gérmenes y 
sus condiciones era a mediados del siglo XIX. El papel de Pasteur era 
definir el problema de la fermentación en términos que fueran científi
camente comprensibles para su tiempo. Un campo tan limitado puede 
que no sea suficiente para el filósofo, pero el experimentador tiene que 
conformarse con él porque, como dice el Eclesiastés: «Para cada cosa 
hay una estación, y un tiempo para cada propósito...»

Aun cuando la Mémoire sur la fermentation appelée ¡actique era 
el manifiesto de la teoría microbiana, fue sólo en la Mémoire sur la fer
mentation alcoolique, publicada en forma preliminar en 1857 y por ex
tenso en 1860, donde Pasteur cita toda la evidencia experimental que 
demostraba la participación de agentes vivos en el terreno de la 
fermentación.

Para entonces se aceptaba generalmente que la levadura era un 
acompañamiento necesario de la fermentación alcohólica, pero unos po
cos investigadores todavía dudaban de si era una estructura viva orga
nizada. Berzelius consideraba la levadura como un material orgánico 
amorfo, precipitado durante la fermentación de la cerveza, y que pare
cía la morfología de la vida vegetal simple; pero la mera forma, señalaba 
Berzelius, no constituía la vida. Aun aquellos que aceptaban considerar 
la levadura como una planta microscópica creían, con Liebig, que indu
cía a la fermentación no como un agente vivo, sino porque su muerte 
liberaba una materia albuminoidea dentro de la solución del azúcar, que 
producía una vibración molecular capaz de desdoblar la molécula de azú
car en alcohol y dióxido de carbono. Pasteur, finalmente, demolió esta 
tesis por medio de dos líneas independientes de demostración. Mostró 
que los productos de la fermentación alcohólica eran más numerosos y 
complejos que los señalados en la reacción química de Lavoisier, y tuvo 
éxito en producir la fermentación en un medio mineral puro, bajo con
diciones en que la actividad fermentativa y la multiplicación de la leva
dura corrían parejas.
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Sin dejarse sugestionar por la autoridad de la tradición, Pasteur es
tableció primero que, además del alcohol y el dióxido de carbono seña
lados por la clásica reacción de la fermentación alcohólica, se producen 
cantidades significativas de otras sustancias, tales como glicerina, ácido 
succínico y alcohol amílico. Señaló que, debido a que los que sustenta
ban la teoría química de la fermentación tenían prejuicios ante una reac
ción tan simple, no se habían preocupado por buscar estas sustancias, 
que estaban siempre presentes.

Aun cuando la multiplicidad de estos subproductos —algunos de 
ellos ópticamente activos— daba pie para considerar que la fermenta
ción era un proceso conplejo debido a la acción de la vida, esto no de
mostraba la teoría vitalista. Con el fin de engarzar la producción de al
cohol y la multiplicación de la levadura en una relación de causa-efecto, 
Pasteur desarrolló un experimento que en aquel tiempo resultaba tan 
atrevido y original en su concepción como hoy nos parece simple y 
obvio.

Liebig sostenía la tesis de que la levadura produce alcohol única
mente después de su muerte —y al desarrollarse su descomposición— 
mencionando el experimento según el cual Thénard había descubierto 
que el peso de la levadura disminuía durante la fermentación. Liebig in
sistía también en que a menudo se desprende amoniaco de la levadura 
a medida que se descompone mientras fermenta el azúcar. Estas mani
festaciones estaban basadas en observaciones correctas, y describían 
hechos que ocurrían frecuentemente en aquellos días cuando, de una 
forma desconocida para los investigadores, la fermentación de la leva
dura tenía lugar a menudo en presencia de una contaminación de cre
cimiento bacteriano. La observación de estos hechos llevaba a la con
clusión bastante lógica de que la fermentación y la muerte de la levadu
ra estaban relacionadas. Por desgracia, la lógica es un instrumento en 
que no se puede confiar para el descubrimiento de la verdad, ya que su 
uso implica el conocimiento de todos los componentes esenciales de un 
razonamiento, lo que en la mayoría de los casos resulta una presunción 
injustificada. Tampoco es el método experimental el revelador infalible 
del hecho puro y eterno que algunos, incluso Pasteur, quisieran hacer
nos creer. La validez de una teoría se demuestra generalmente más por 
sus consecuencias que por el esfuerzo consciente y el intelecto brillan
te. Las observaciones a que se refería Liebig eran correctas, pero pre
cisamente el hecho de que la levadura era una planta viva había intro
ducido tantos factores desconocidos y complicados en el experimento, 
que algunos de los hechos más significativos de la reacción se le habían 
escapado. Debido a que Pasteur había adivinado intuitivamente la ver
dadera naturaleza de la fermentación, le fue factible encontrar la imper
fección del edificio intelectual de Liebig y preparar las condiciones para 
la demostración de que el alcohol era un producto de la vida de la 
levadura.

Armado con su convicción, Pasteur fue lo suficientemente atrevido 
como para invertir todo el razonamiento de Liebig y disponer su propio 
experimento de manera tal que, en lugar de desprenderse amoniaco du-
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Saccharomyces cerevisiae, levadura de la cerveza. En sus Etudes sur la biére, 
Pasteur demostró que, contra las afirmaciones de Liebig, no era necesaria materia 
orgánica en descomposición para que se iniciara la fermentación alcohólica.

rante la fermentación, la levadura se produjera a partir del amoniaco 
agregado a la mezcla. Técnicamente el problema consistía en desarro
llar la levadura en un medio desprovisto de nitrógeno orgánico —un lí
quido que contenía únicamente azúcar, amoniaco para proporcionar ni
trógeno, y algunas sales minerales para proporcionar a los glóbulos de 
levadura sus elementos estructurales. Pasteur tuvo la ingeniosa idea de 
agregar también a su método nutritivo las cenizas de levadura incinera
da además de las sales de ácido fosfórico, potasio, magnesio y hierro, 
esperando suministrar así los elementos minerales desconocidos que ne
cesitaba la pequeña planta. Tuvo que reconocer que, aun en estas con
diciones, la levadura crecía menos aprisa que en el jugo de la uva o en 
la mezcla para cerveza, probablemente porque tenía que sintetizar to
dos los constituyentes de sus tejidos en lugar de encontrar muchos de 
los factores metabólicos ya preparados en los líquidos orgánicos natu
rales. A pesar de todo, pudo comunicar en 1860 que había obtenido fer
mentación en un medio sintético inoculado con pequeñas cantidades de 
levadura, y que la cantidad de alcohol producida era paralela a la mul
tiplicación de la levadura. Comprendiendo que ésta era la prueba deci
siva de su tesis, volvió sobre ella una y otra vez. Con el perfecciona
miento del medio y el empleo de una clase de levadura más activa, con
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siguió obtener una fermentación más rápida mediante una técnica que 
describió en los Etudes sur la biére en 1876. Este descubrimiento tras
cendental estableció para siempre que, contradiciendo las manifestacio
nes de Liebig, no es necesaria materia orgánica en descomposición para 
comenzar la fermentación álcohólica. Una cantidad imperceptible de le
vadura, introducida en un líquido que contiene únicamente azúcar y sa
les minerales, hace que el azúcar fermente mientras se desarrolla la le
vadura, y que ésta germine y se multiplique. Todo el carbón de los nue
vos glóbulos de levadura se deriva del azúcar, y, todo el nitrógeno, del 
amoniaco.

Entonces, ¿cuál era la significación de aquel extraño experimento 
en el cual Thénard había encontrado que disminuye la cantidad de le
vadura cuando ésta se agrega en grandes cantidades a una solución de 
azúcar para hacerla fermentar? Según Pasteur, aquello significaba que 
muchos de los glóbulos viejos de levadura morían en una solución de 
azúcar desprovista de amoniaco y minerales. Al deshacerse, ponían en 
libertad algunos de sus propios constituyentes celulares, que eran usa
dos entonces por los nuevos glóbulos jóvenes en su multiplicación y en 
la fermentación del azúcar; no había bastante formación de glóbulos de 
levadura nuevos para equilibrar la pérdida de peso por causa de los vie
jos debida a la disolución. Sin embargo, si se añadía el peso de la ma
teria orgánica que había pasado de la solución a la levadura formada, 
entonces se observaba que aumentaba el peso total durante la fermen
tación, porque siempre hay un poco de azúcar que se transforma en le
vadura. Así, cualesquiera que fueran las condiciones empleadas, bien se 
introdujera el fermento en un medio sintético mineral, o en líquidos ri
cos en materia orgánica procedente de la uva, de la cebada o de la pro
pia descomposición de la levadura, la producción del alcohol siempre de
pendía de la vida de la levadura. Y Pasteur concluyó su memoria de 
1860 con estas palabras no comprometedoras a la par que mordaces: 
«La fermentación alcohólica es un acto en correlación con la vida y con 
la organización de estos glóbulos, y no con su muerte o su putrefac
ción. No se debe a una acción de contacto en que la transformación del 
azúcar tenga lugar en presencia de un fermento sin que este último dé 
o tome algo de aquél.» Estas fueron las precisas palabras con que ter
minaba su comunicación preliminar de la teoría microbiana de la fermen
tación láctica en 1857. La experimentación posterior sólo había servido 
para añadir evidencia a la conclusión a que había llegado intuitivamente 
al comienzo de sus estudios.

Pasteur volvió entonces a la fermentación láctica y aquí tuvo éxito 
de nuevo al hacer que se desarrollara en un medio simple. Aun cuando 
el fermento láctico era más pequeño que la levadura, sus necesidades 
no eran menores, sino únicamente diferentes. Al igual que la levadura, 
tenía sus necesidades propias específicas, como las tienen todos los se
res y células vivas.

Al cabo de pocos años se generalizó este punto de vista acerca de 
que los fermentos eran seres vivos. El propio Pasteur mostró que los 
gérmenes responsables de la producción de los ácidos tartárico, butíri
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co y acético podían ser cultivados fácilmente en un medio sintético. Cada 
uno de estos gérmenes era un microorganismo vivo, caracterizado por 
una morfología definida, necesidades nutritivas precisas y susceptible a 
las influencias tóxicas, así como diferenciado por su capacidad de llevar 
a cabo un tipo específico de actividad bioquímica. Raulin, el primero de 
los ayudantes de Pasteur, añadió peso a la nueva doctrina definiendo 
con precisión y exactitud insuperables los requisitos precisos para el de
sarrollo de un moho, el Aspergillus niger, y revelando asimismo la in
fluencia de los factores nutritivos, y particularmente la de elementos mi
nerales raros, en la vida de los microorganismos.

No puede uno exagerar la importancia de estos estudios en la evo
lución de las ciencias bioquímicas. Desde 1860, el propio Pasteur apun
tó que los descubrimientos hechos en su laboratorio permitirían a la fi
siología atacar los problemas químicos fundamentales de la vida. Los 
cuerpos de las plantas y de los animales están integrados por un inmen
so número de células, mientras en los microorganismos el agente vivo 
está reducido a una sola célula. Por lo tanto, mediante el estudio de la 
fisiología microbiana fue posible analizar los fenómenos químicos que de
terminan la función de la célula individual —la unidad fundamental de la 
vida—, sea de una planta, un microorganismo, un animal o incluso del 
hombre.

Al llegar 1859 Pasteur dominaba suficientemente las técnicas de los 
cultivos puros y la preparación de medios de selección con que obtener 
a voluntad uno u otro tipo de fermentación, y las precisas para deter
minar el agente causal y su mecanismo químico. Por ejemplo, cuando 
añadía a una solución que contuviera una sal de ácido láctico una gota 
de un líquido donde se desarrollaba la fermentación del ácido butírico, 
pronto tenía lugar allí una transformación del ácido láctico en butírico, 
con desprendimiento de un gas consistente en una mezcla de dióxido 
de carbono e hidrógeno. Simultáneamente al nuevo proceso químico, 
aparecía una nueva población microscópica en el líquido. Consistía en 
pequeños bastoncitos, que era curioso observar cómo se movían rápi
damente hacia un lado y otro con movimientos ondulantes. Debido a la 
idea que entonces prevalecía acerca de que la motilidad era una de las 
características diferenciales entre el reino animal y el vegetal, Pasteur, 
al principio, se inclinó a considerar estos seres móviles como animales 
minúsculos, y por esta razón se refería a ellos como «infusorios». Por 
esta razón también, dudó por un tiempo en considerarlos como la ver
dadera causa de la fermentación del ácido butírico, pues esta actividad 
se consideraba más propia de plantas que de animales. «Estaba lejos de 
esperar tal resultado —decía— , hasta el extremo, en verdad, de que por 
mucho tiempo pensé que era mi obligación evitar la aparición de estos 
pequeños animales, por temor a que se alimentaran de las plantas mi
croscópicas que suponía eran el verdadero fermento butírico que esta

ba tratando de descubrir... Finalmente, me impresionó la coincidencia 
que revelaban mis análisis entre los infusorios y la producción de este 
ácido (butírico).»

El titubeo de Pasteur para aceptar un microorganismo móvil como
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la causa de la fermentación butírica, debido a que la motilidad se con
sideraba una prerrogativa de la vida animal, ilustra el tipo de dificultades 
que tuvo que superar antes de definir el lugar de la vida microbiana en 
los procesos naturales. En unos pocos años, sus propios estudios sobre 
el metabolismo anaeróbico iban a mostrar que existen muchas reaccio
nes químicas comunes a todos las formas de la vida. Pero en 1860, los 
biólogos y los bioquímicos no habían comprendido todavía que, a nivel 
microscópico, surgen a un tiempo la vida animal y vegetal, sin que pue
dan ser diferenciadas por ningún criterio sencillo. Además, Pasteur no 
era un naturalista, y estaba trabajando solo, sin la ayuda de una tradi
ción científica, sin asociados con quienes compartir sus dudas y sus sor
presas ante los fenómenos inesperados que descubría hacia cualquier 
lado que volviese la mirada. Las numerosas y cortas descripciones que, 
repetidamente, se encuentran a través de sus escritos dan la impresión 
de un niño corriendo de un lado para otro en un bosque, abrumado y 
maravillado ante los signos de vida desconocida que ve o atisba simple
mente, intoxicado ante el descubrimiento de la diversidad de la 
Creación. La fermentación butírica, que le alteró tanto al revelar una mo
tilidad intensa en la vida microbiana, también le condujo a descubrir for
mas nuevas e inesperadas de los procesos bioquímicos y un nuevo es
condite de la vida.

La vida en ausencia de aire brincó, podríamos decir, dentro de su 
campo de observación mientras estaba examinando bajo el microscopio 
una gota de líquido bajo los efectos de la fermentación butírica. Tenía 
la costumbre de colocar una gota sobre el portaobjetos de cristal, cu
brirla rápidamente con el cubreobjetos y examinar la preparación al mi
croscopio. Mientras estaba examinando, con el cuidado que ponía en 
todo, una de estas gotitas de líquido aplastadas y bajo el efecto de la 
fermentación butírica, se asombró al ver que las bacterias se hacían in
móviles en el borde de la gota aun cuando continuaban moviéndose con 
agilidad en la región central. Este era un espectáculo por completo 
opuesto a lo que tenía observado en el caso de otras infusiones en las 
que los animalillos dejaban a menudo la parte central de la gota para 
acercarse al margen, único lugar donde existía suficiente oxígeno para 
todos. Ante esta observación, se preguntó si los microorganismos esta
rían tratando de evitar el oxígeno; y pronto halló que era en verdad po
sible retardar y hasta evitar la fermentación butírica haciendo pasar una 
corriente de aire a través del líquido en fermentación. Así fue introdu
cida en la ciencia la idea de que existe una forma de vida que puede fun
cionar en ausencia de oxígeno, aunque hasta entonces se había creído 
que este gas era esencial para todos los seres vivos. Veremos cómo Pas
teur desarrolló esta idea más tarde. Por el momento, debemos conten
tarnos con saludar su amanecer.

Para facilitar la discusión del problema, Pasteur improvisó las pala
bras «aerobia» y «anaerobia» para designar, respectivamente, la vida en 
presencia y en ausencia de oxígeno. ¿Cómo podían vivir y multiplicarse 
los seres anaerobios bajo las condiciones normales en los cultivos de la
boratorio, puesto que temen al oxígeno, cuando todos se encuentran
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en contacto con el oxígeno del aire? Sin titubear, y sin ninguna prueba, 
Pasteur supuso que había introducido en sus cultivos, junto con el fer
mento butírico anaerobio, otros gérmenes microscópicos capaces de uti
lizar el oxígeno de la solución y formar en la superficie del líquido una 
película de crecimiento bajo la cual el ambiente gaseoso se hacía com
patible con la vida anaerobia. Basándose en un número limitado de ob
servaciones, y sin gran evidencia experimental, se convenció de que te
nía lugar un fenómeno similar durante la putrefacción, y que el endia
blado olor de la descomposición del caldo de carne, albúmina de huevo 
o de la carne misma era el resultado de la vida anaerobia de gérmenes 
especializados que atacan a las proteínas bajo la protección de formas 
aeróbicas capaces de suprimir el oxígeno en su ambiente. Pronto llegó 
a la conclusión de que la producción de gas durante la fermentación bu
tírica y la putrefacción era la manifestación de la vida en ausencia de oxí
geno, y sospechó una relación estrecha entre los procesos de fermen
tación y la vida anaerobia. Tendrían que pasar varios años, sin embar
go, antes de que pudiera definir estos problemas en términos lo sufi
cientemente concretos como para darles un claro significado.

Nunca intentó Pasteur describir con detalle el mecanismo por el 
cual la materia orgánica nitrogenada es destruida durante la putrefac
ción. Juzgó probablemente que este proceso era demasiado complejo y 
oscuro desde el punto de vista químico para permitir un análisis expe
rimental demostrativo. En su lugar eligió la producción de vinagre para 
ilustrar aún más las actividades de los microorganismos.

La producción de vinagre se sabía entonces bien que resultaba de 
la oxidación del alcohol hasta formar ácido acético. En el procedimiento 
francés, tal como se practicaba en Orleans, se permitía que el alcohol 
sufriera una oxidación lenta en toneles colocados verticalmente en pi
las, y llenos hasta sus dos terceras partes de una mezcla de vinagre aca
bado y vino nuevo. En el procedimiento alemán se obtenía el vinagre a 
partir de una solución alcohólica débil, a la cual se le añadía algo de áci
do acético y algo de cerveza ácida o vino agrio, u otra materia orgánica 
en proceso de alteración; esta mezcla se vertía en una columna cilindri
ca hueca de varios metros de altura, que contenía virutas de haya no 
apretadas, y se hacía que la solución goteara hacia abajo lentamente en 
contra de una corriente de aire.

El procedimiento alemán de obtención del vinagre parecía quedar 
explicado fácilmente mediante las teorías químicas basadas en la oxida
ción catalítica del alcohol en presencia del platino. Cuando se hace caer 
alcohol concentrado sobre platino finamente dividido, se oxida espon
táneamente hasta formar aldehido y ácido acético, con gran producción 
de calor. Aunque en el curso del proceso no se altera, el platino activa 
la reacción entre el oxígeno y el alcohol, comportándose así, según la 
terminología de Berzelius, como un verdadero catalizador. Liebig, por 
lo tanto, parecía pisar en terreno firme cuando suponía que otros pro
cesos oxidativos que ocurren en la naturaleza —la oxidación del amo
niaco hasta formar nitrato en el suelo, o la oxidación de los aceites se
cantes, como el aceite de linaza, por ejemplo— eran el resultado de reac
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ciones semejantes, utilizando otros catalizadores diferentes del platino. 
En el caso de la fabricación del vinagré, consideraba que las virutas de 
haya desempeñaban simplemente de modo más económico el papel del 
platino. Al igual que éste, parecían actuar por su mera presencia, ya que 
estaban intactas y seguían siendo efectivas después de diez o veinte 

años de uso. Según Liebig, la cerveza ácida o el vino agrio agregados a 
la mezcla alcohólica servían únicamente para iniciar el proceso. El ra
zonamiento según el cual Liebig creía haber demostrado el mecanismo 
de la formación de ácido acético en la industria alemana del vinagre pa
recía muy convincente. Según sus palabras:

«El alcohol, cuando está puro o diluido con agua, no se transforma 
en presencia del aire. El vino, la cerveza..., que contienen, además del 
alcohol, materia orgánica extraña, se acidifican lentamente en presencia 
del aire... El alcohol diluido sufre la misma transformación cuando uno 
le agrega cierta materia orgánica, como cebada germinada, vino... o has
ta el propio vinagre ya hecho...

»No puede existir ninguna duda respecto al papel de las sustancias 
nitrogenadas en la acidificación del alcohol. Lo hacen capaz de absor
ber oxígeno, el cual no puede ser absorbido sólo por sí mismo. La aci
dificación del alcohol es por entero del mismo orden que la formación 
de ácido sulfúrico en las cámaras de plomo; así como se fija el oxígeno 
sobre el ácido sulfuroso a través del agente intermediario que es el óxi
do nitroso, de igual manera las sustancias nitrogenadas, en presencia 
del ácido acético, absorben el oxígeno de manera que lo hacen suscep
tible de ser fijado por el alcohol... Las virutas de madera, cuando están 
húmedas, absorben oxígeno rápidamente y se pudren... Esta propiedad 
de absorber oxígeno se conserva cuando las virutas se humedecen con 
alcohol diluido, pero en este caso el oxígeno es transportado hacia el 
alcohol en lugar de hacia la madera, dando así origen al ácido acético.»

A pesar de su atractiva y lógica sencillez, la teoría de Liebig estaba 
equivocada. Estaba basada únicamente en la analogía y en la lógica; pero 
la naturaleza, como si deseara humillar al hombre, reclama que éste vuel
va una y otra vez a experimentos y experiencias de primera mano si de
sea descubrir la verdad. La analogía y la lógica proporcionan un entre
tenimiento intelectual estimulante, pero son sólo simples instrumentos 
de una mente que ha de contrastar los datos con la práctica, y rara vez 
constituyen guías de confianza para la exploración de la realidad.

En el proceso del vinagre utilizado en Orleans se produce en la su
perficie del líquido de los toneles que funcionan bien una película frágil 
conocida como «la madre del vinagre», que los fabricantes de vinagre 
tenían cuidado en no alterar ni sumergir, porque la consideraban un pre
cioso aliado. Como la experiencia les había demostrado que la película 
necesitaba aire para su desarrollo, abrían ventanas en la parte de arriba 
de los toneles, por encima de la película del líquido. La formación del 
vinagre marcha bien mientras permanece extendida la película sobre la 
superficie del líquido, pero se interrumpe si ésta se rompe o cae al fon
do. Se hace necesario entonces producir una nueva madre del vinagre 
para comenzar el proceso de nuevo.
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Ya desde 1822, Persoon había sospechado la naturaleza viviente 
de la «madre del vinagre» y le había dado el nombre de «micoderma» 
para sugerir su naturaleza vegetal. En 1837, Kützing había llegado a ver 
las células bacterianas que constituyen la película de micoderma y había 
postulado una conexión entre la vida de la bacteria y la producción de 
vinagre. En forma semejante, en 1852, Thompson había expuesto su con
vicción de que la producción de ácido acético se debía a la «planta del 
vinagre». Pero en esto, como en el caso de la relación de la levadura 
con la fermentación alcohólica, la autoridad de Berzelius, Wóhler y Lie
big había acallado la voz de aquellos que estaban tratando de traer la 
vida a un área que la química creía haber conquistado. Y aquí, de nue
vo, fue Pasteur quien se atrevió a desafiar a Liebig en su mandato au- 
tocrático y conjuró la evidencia experimental sobre la cual se estableció la 
teoría vital de la fermentación acética.

Pasteur se convenció de que, tanto en el proceso de Orleans como 
en las reacciones de laboratorio, la conversión del vino en vinagre de
pendía del desarrollo de una delgada película que consistía en bacterias 
microscópicas llamadas Mycoderma aceti, que eran capaces de flotar 
en la superficie del líquido debido a su naturaleza grasa. Además, des
cubrió que pequeñas cantidades de micoderma transferidas a una solu
ción sintética que contuviera alcohol diluido, amoniaco y sales minera
les crecía en abundancia, y pruducía simultáneamente ácido acético. En
contró también una capa del mismo Mycoderma aceti difícilmente visi
ble sobre la superficie de las virutas de madera usadas en el proceso ale
mán. Observó que las virutas frescas, o las virutas activas que habían 
sido calentadas para destruir el micoderma presente en su superficie, 
eran incapaces de convertir el alcohol en ácido acético. Tampoco fijaba 
el oxígeno al alcohol cuando se dejaba fluir a lo largo de una cuerda lim
pia, pero tan pronto se humedecían las virutas o la cuerda en un líquido 
que contuviera micoderma, el alcohol se convertía en ácido acético como 
en las torres de virutas de haya.

Estas observaciones tenían una gran importancia práctica al pro
porcionar unas bases racionales para la manufactura del vinagre, y Pas
teur se vio conducido a recomendar modificaciones acerca de los pro
cedimientos industriales empleados por largo tiempo. Se le pidió en 1864 
que describiera su nuevo método en un discurso ante la Cámara de Co
mercio de Orleans. Allí, con palabras sencillas, precisas y claras, pre
sentó las bases teóricas de su concepto y de sus aplicaciones prácticas.

El Mycoderma aceti, señaló, crece mejor a temperaturas bastante 
altas, y por esta razón la transformación del vino en vinagre se hace 
más rápidamente en cuartos calentados a 15-20 °C. El micoderma ne
cesita materiales nitrogenados, fosfatos de magnesio y potasio, y otras 
materias nutritivas. Es más activo en reacción ácida, propiedad que ex
plica la práctica de añadir al vino vinagre preparado ya antes de comen
zar la fabricación. Estas necesidades exactas explican el hecho de que 
el Mycoderma aceti no sea capaz de convertir el alcohol puro diluido 
con agua en ácido acético, pues este líquido carece de los elementos nu
tritivos necesarios para su desarrollo. Por esta razón, se añade en el pro
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ceso alemán un poco de vino agrio, o de cerveza ácida u otra materia 
orgánica, a la solución alcohólica diluida antes de dejar que escurra por 
la columna rellena de virutas de haya. No se agrega esta materia orgá
nica para que actúe como fermento y ponga en marcha el fenómeno, 
como pensaba Liebig, sino para que sirva de alimento al micoderma.

La oxidación hasta formar ácido acético de diez litros de alcohol 
necesita más de seis kilogramos de oxígeno, que tienen que ser sumi
nistrados por más de quince metros cúbicos de aire. El papel del Aíyco- 
derma aceti consiste en transferir este oxígeno del aire al alcohol. Cual
quier agente o condición que interfiera con esta transferencia de oxíge
no, que tiene lugar a través de la capa superficial de la madre del vina
gre, también interfiere la producción de ácido acético, y Pasteur señaló 
bien claramente a los fabricantes de vinagre que muchos de sus fraca
sos podían ser explicados en esos términos.

Cuando la película de micoderna cae al fondo del tanque y se su
merge, se vuelve incapaz de convertir el alcohol en ácido acético. Por 
otra parte, si el suministro de oxígeno es demasiado abundante y la con
centración de alcohol demasiado débil, el micoderma destruye el ácido 
acético formado oxidándolo aún más en dióxido de carbono y agua.

Ilustración de las Obras 
completas de Pasteur, 
referente a la acción del 
oxígeno de! aire sobre el vino. 
Las investigaciones de 
Pasteur sobre este tema 
resultaron muy útiles para 
mejorar las condiciones de la 
producción vinícola.
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El conocimiento exacto del mecanismo por el cual se convierte el 
vino en vinagre tuvo consecuencias prácticas inmediatas. Conociendo 
la naturaleza viva de la «madre del vinagre» y sus necesidades fisiológi
cas, los fabricantes de vinagre ya no tuvieron que someterse ciegamen
te a los antojos imprevisibles de entonces. En lugar de depender de la 
aparición espontánea, pero lenta y errática, de la película de micoderma 
en sus tanques, se convirtieron en sus dueños y podían sembrarlo en la 
superficie del líquido. El método tradicional hacía necesario mantener 
constantemente la fermentación, alimentando a menudo con más vino 
los toneles, por mie'do a que la película de micoderma se hundiera hasta 
el fondo, careciera de oxígeno y perdiera su actividad. Acelerando o re
tardando a voluntad el crecimiento, los productores podían hacer más 
seguro el proceso, más fácil de dirigir, y podían adaptar la producción 
de vinagre a las necesidades del mercado. La ciencia biológica había en
contrado su lugar en la tecnología industrial.

En 1866 Pasteur publicó un libro titulado Etudes sur le uin, ses ma- 
ladies, causes qui les provoquent. Procédés nouueaux pour le conser- 
uer et pour le uieillir. El era oriundo de una región productora de vino 
y tenía mucho que decir respecto a los factores que afectaban al sabor, 
la apariencia y las cualidades nutritivas de la bebida.

Como todo el mundo sabe, el añejamiento altera las propiedades 
del vino, aumentando su sazón, disminuyendo su opacidad, cambiando 
su color. Mientras que todos los vinos jóvenes son ásperos, un vino ade
cuadamente envejecido adquiere refinamiento y a veces distinción. Por 
otra parte, el vino puede perder completamente su fuerza y carácter si 
el proceso de añejamiento llega demasiado lejos. Pasteur se preguntó en
tonces: ¿Qué ocurre en el vino que envejece normalmente, en ausencia 
de microorganismos productores de enfermedad, y cómo puede contro
larse el proceso de añejamiento?

Los fabricantes prácticos de vinos, así como los químicos, seguían 
convencidos todavía de que el acceso no graduado de aire perjudicaba 
la producción de vino. El análisis químico reveló que el oxígeno desapa
recía rápidamente de la atmósfera que se hallaba en contacto con el vino 
tanto en los lagares como en las botellas. Como la entrada de más aire 
se asociaba frecuentemente con una pérdida de calidad, haciéndola coin
cidir con la absorción del oxígeno, parecía justificada la conclusión de 
que el hecho de que se estropease el aroma era un resultado de la oxi
dación. En consecuencia, se ponía gran cuidado a lo largo de las ope
raciones de fabricación del vino para exponerlo al aire sólo lo absoluta
mente necesario para la decantación. Pasteur demostró que el papel del 
aire en el añejamiento del vino es, en realidad, bien complejo, y está for
mado cuando menos por dos efectos independientes. Por un lado, el oxí
geno tiene un efecto perjudicial sobre la calidad al estimular el crecimien
to de ciertos microorganismos que lo contaminan. Por otra parte, cuan
do actúa solo, libre de cualquier acción microbiana, el oxígeno puede 
tener una acción beneficiosa. Libra al vino nuevo del sabor ácido y ás
pero haciéndolo más adecuado para la bebida; precipita lentamente al
gunas de las materias colorantes que lo oscurecen, dándole finalmente
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ese tono de hoja de cebolla, que es tan alabado cuando se alcanza el 
grado adecuado. El oxígeno es el que produce la calidad del vino añejo, 
pero si se deja que el proceso de añejamiento vaya demasiado lejos, aca
ba por estropear el vino que comenzó mejorando.

Pasteur diseñó experimentos sencillos para ilustrar la relación del 
oxígeno con el añejamiento del vino:

Supongamos que se introduce en una botella de cristal vino satu
rado con dióxido de carbono hasta llenarla completamente, con precau
ciones tales que el líquido nunca llegue a estar en contacto con el aire; 
supongamos también que la botella se cierra herméticamente con cera. 
Este vino conservará su color y sabor originales; no se añejará y se man
tendrá como vino áspero, porque el vidrio y la cera lo protegen com
pletamente del acceso del aire. Sin embargo, si vaciamos hasta la mitad 
la botella y la cerramos con un tapón ordinario, tiene lugar a través del 
corcho un cambio gaseoso en grado significativo, y el oxígeno alcanza 
lentamente al vino. Poco a poco va apareciendo un depósito amorfo con
sistente en una materia de color rojizo, y simultáneamente cambia el aro
ma. Puede cambiar completamente el color al palidecer —así como el 
aroma— si es demasiado alta la cantidad de aire en la botella.

La lectura cuidadosa de todas las páginas que Pasteur dedicó al pro
ceso de añejamiento no deja ninguna duda de lo mucho que le agradó 
el estudio de los factores que afectan la calidad del vino. Los Etudes sur 
le vin describen extensamente el uso de técnicas químicas: para deter-

Ilustración de Etudes sur 
le vin, de Pasteur, que 
alude a una enfermedad 
del vino de Burdeos 
cuidadosamente 
investigada por el 
científico. En esta obra, 
Pasteur trató de encontrar 
explicaciones científicas a 
muchas observaciones 
realizadas
tradicionalmente por los 
viticultores franceses.
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minar la concentración de alcohol, glicerina, ácido tartárico, ácido suc- 
cínico, gomas y azúcar que están presentes en el vino, y para seguir los 
cambios en la composición del aire a que está expuesto. Se discuten 
con gran detalle los métodos nuevos y antiguos para la fabricación del 
vino, tanto por tener una relación con el problema que se discute como 
por su propio interés. Así, aprendemos que en ciertas regiones se usaba 
la práctica de agitar vigorosamente las uvas aplastadas, antes de la fer
mentación, con el fin de obtener previamente cierta forma de añejamien
to del vino. Menciona Pasteur su costumbre de discutir con los labra
dores sus procedimientos empíricos con el propósito de encontrar una 
base racional en las prácticas consagradas por el tiempo.

«En todos los países y en todas las épocas, según se ve en los es
critos de los agricultores latinos, los fabricantes de vino han encontrado 
una relación entre la vida del vino y la de la uva. Pretenden que cuando 
la vid florece, hacia el 15 de junio en la región del Jura, el vino está tra
bajándose, y otro tanto sucede en agosto, cuando la uva comienza a ma
durar. Se inclinan a creer que existe una correlación misteriosa entre 
estas circunstancias. En realidad, son éstos los períodos en que se pre
sentan variaciones en la temperatura de las bodegas, y los cambios en 
la actividad fermentativa encuentran probablemente su explicación en 
estos cambios de temperatura. ¿Qué importa si el labrador cree en un 
mito? Sólo tenemos que considerar el hecho en sí, porque nos sirve de 
guía en ciertas prácticas de la vinificación.

»Los escritos más antiguos recomiendan hacer el primer trasiego 
en el mes de marzo, cuando sopla el viento del norte y no el del sur, 
que es viento de lluvia, por lo menos en el Jura. No desechen esta prác
tica como un prejuicio... En mi opinión, tiene una base racional. El vino, 
especialmente el vino joven, está sobresaturado con anhídrido carbóni
co. Si está baja la presión barométrica durante varios días, el vino de
jará que se escape el gas. Subirán del fondo de los toneles pequeñas bur
bujas que llevan consigo algo del depósito más fino. Entonces el vino es
tará menos claro que si lo trasegamos en un día que la presión baromé
trica tiende a aumentar la solubilidad de los gases en los líquidos...»

Como un viticultor de Arbois le asegurara que el viento del norte 
afectaba tanto al vino como al agua del río Cuisance, Pasteur se apre
suró a buscar una explicación.

«El río Cuisance, que pasa por Arbois, tiene sus fuentes pocos ki
lómetros más allá, en un terreno calizo. Su agua está cargada con car
bonato cálcico disuelto gracias al dióxido de carbono que contiene. En 
los días lluviosos, el agua del rio se hace menos clara. ... Algunas veces 
parece que sube el moho del fondo. Por el contrario, cuando sopla el 
viento del norte, se puede ver una aguja a una profundidad de varios 
metros. ¿No confirma esto la explicación que acabo de darles respecto 
a la conveniencia de trasegar el vino con el viento del norte?»

A pesar del obvio interés de Pasteur en los variados aspectos tec
nológicos de la fabricación del vino, la parte más importante de este li
bro se refiere al estudio de los microorganismos que interfieren en el cur
so normal de la fermentación.
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En condiciones naturales, esto es, no dirigidas, los diferentes pro
cesos de fermentación dan lugar a menudo a productos indeseables. Por 
ejemplo, puede sobrevenir la acidificación cuando no se desea y estro
pear las bebidas alcohólicas, o se puede acompañar la conversión de al
cohol en vinagre de sustancias volátiles con olor sofocante. No existe 
una prueba mejor de la revolución que introdujo Pasteur en las ciencias 
bioquímicas que la comparación del estudio y el control de estas «en
fermedades de la fermentación» entre el antes y el después de su traba
jo. Antes de él se consideraba la aparición de productos indeseables 
como el resultado de reacciones químicas imperfectas. Liebig conside
raba las enfermedades del vino como debidas a los cambios que cons
tantemente sufría el vino. En condiciones óptimas, decía él, el vino al
canza el final de la fermentación en un punto en que su azúcar y la ma
teria orgánica que le sirve de fermento están consumidas por igual. Si 
ha habido demasiado poco fermento al principio, queda sin fermentar 
una parte del azúcar, y el vino resulta dulce, es decir, incompleto. Si ha 
habido, por el contrario, demasiado poco azúcar, parte del fermento con
tinúa trabajando y produce vicios en el aroma. Esta explicación no era 
nueva en absoluto: estaba aceptada universalmente, y parafraseada en 
todos los libros de texto.

Al estar Pasteur convencido de que cada tipo de fermentación es
taba causado por un microorganismo específico, contribuyó a la solu
ción del problema con dos conceptos independientes que encontraron 
una aplicación inmediata en la tecnología práctica. Descubrió que las ma
las fermentaciones son debidas comúnmente a la contaminación de mi
croorganismos que engendran productos indeseables. Insistió también 
en que las actividades de un microorganismo determinado están condi
cionadas por las características fisicoquímicas de su ambiente y que, en 
consecuencia, aun el propio y adecuado microorganismo puede formar 
productos indeseables si las condiciones de la fermentación no están 
adecuadamente controladas. Así, en la fabricación del vinagre, la oxida
ción del alcohol por el Mycoderma aceti puede quedarse corta o pasar
se del punto ideal. Si no es adecuado el suministro de oxígeno, la oxi
dación incompleta da lugar a aldehidos, intermediarios entre el alcohol 
y el ácido acético, que comunican al producto un olor sofocante. El mi
coderma vive con dificultad bajo esas condiciones y puede hasta morir. 
Si hay exceso de oxígeno la oxidación puede llegar demasiado lejos y 
arruinar el vinagre por convertir el ácido acético en agua y ácido carbó
nico; puede ocurrir también esto cuando se ha consumido todo el alco
hol en el líquido nutricio. Estos ejemplos muestran cómo el comporta
miento químico de los microorganismos está regido por las condiciones 
nutritivas y respiratorias en que viven, y Pasteur no desaprovechó la 
oportunidad para sugerir que sus observaciones sobre el comportamien
to bioquímico del micoderma podían tener cierta correspondencia con 
las alteraciones de la oxidación que tienen lugar en los tejidos animales.

Estuvo siempre presente en la mente de Pasteur la posibilidad de 
que condiciones desfavorables del ambiente podían causar alteraciones 
fisiológicas en otros procesos microbiológicos, y vuelve a repetirlo en ob
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servaciones casuales diseminadas a través de sus escritos. Si las circuns
tancias no le hubieran centrado en aquellas enfermedades —tanto las 
de las fermentaciones como las de los animales y el hombre— produci
das por microorganismos extraños, hubiera ciertamente avanzado con 
éxito por el camino de los conceptos modernos de las enfermedades fi
siológicas y metabólicas.

Una indicación que ha dejado el hijo de Bigo muestra claramente 
que Pasteur aprendió pronto a relacionar muchas de las dificultades en
contradas en el proceso de la fermentación con la presencia de elemen
tos de forma anormal mezclados con los glóbulos de levadura en los lí
quidos en fermentación. «Había notado él, por los exámenes microscó
picos, que los glóbulos eran redondos cuando la fermentación era salu
dable, se alargaban cuando comenzaba la alteración y eran en extremo 
largos cuando la fermentación tomaba carácter láctico. Este método sen
cillo nos permite vigilar el proceso y evitar los fallos en la fermentación, 
que eran entonces tan comunes.» Mientras estaba de vacaciones en Ar
bois, en septiembre de 1858, Pasteur tuvo ocasión de someter a obser
vación microscópica algunos vinos del Jura estropeados y vio en ellos 

un microorganismo que presentaba similitud morfológica con el organis
mo del ácido láctico que acababa de descubrir. Esta observación y su 
experiencia en la destilería de Lille probablemente le ayudaron a con
cluir que las enfermedades de las fermentaciones estaban causadas por
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organismos extraños que competían con la levadura en el líquido en fer
mentación. Sus estudios sobre la producción de ácido acético le pro
porcionaron pruebas adicionales en este sentido. Uno de los deterioros 
más comunes en el vino es el agriarse, y no hubo mayor dificultad en 
reconocerlo como una oxidacióon del alcohol hasta formar ácido acéti
co semejante a la que lleva a cabo el Mycoderma aceti durante el pro
ceso del vinagre de vino. Además del agriamiento, hay otros tipos de al
teraciones que afectan desfavorablemente a la calidad de los vinos: los 
vinos de Burdeos se «marean», los de Borgoña se «amargan», los de 
Champaña se vuelven pegajosos. Afortunadamente, Pasteur estaba en 
buena posición para probar mediante experimentación su tesis general 
de que estas enfermedades eran debidas también a la contaminación de 
organismos extraños, ya que sus amigos de la infancia poseían bodegas 
bien provistas en Arbois. Allí, en un improvisado laboratorio, sometió a 
examen microscópico sistemático todos los vinos sanos y enfermos que 
le enviaban. Desde el comienzo, el éxito premió sus esfuerzos, y siem
pre que le traían una muestra defectuosa en algún aspecto descubría, 
mezcladas con las células de levadura, otras formas microscópicas dis
tintas. Se volvió tan hábil en la averiguación de estos gérmenes varia
dos, que pronto fue capaz de predecir el aroma de un vino determinado 
por el examen de su sedimento. En los vinos «sanos» estaban ausentes 
las formas extrañas y sólo se veían las células de levadura.

Aunque Pasteur describió muchas especies bacterianas encontra
das en los vinos estropeados, no investigó el problema con la profundi
dad que caracterizó sus investigaciones sobre la producción del ácido 
acético. Los cambios químicos que tienen lugar durante la producción 
del vino son más complejos que los que intervienen en la fabricación del 
vinagre, y aún hoy no se entienden por entero. Se debe a Pasteur, sin 
embargo, el que se estableciera el hecho de que muchas enfermedades 
del vino dependen de la actividad de organismos extraños, conclusión 
que se vio aplicada pronto a las alteraciones de otras bebidas y 
alimentos.

Además del Mycoderma aceti, que convierte el alcohol en ácido 
acético, se presenta a menudo en los toneles usados en el proceso de 
Orleans otro organismo microscópico, llamado Mycoderma vini, que evi
ta la formación de vinagre convirtiendo el alcohol en anhídrido carbóni
co y agua. Los toneles contienen también a veces diminutos gusanos, 
«gusanos del vinagre», que se extienden por la superficie de la mezcla 
y evitan que el Mycoderma aceti obtenga el oxígeno necesario para la 
conversión del alcohol en ácido acético. Pasteur demostró que el calen
tamiento suave era suficiente para matar los «gusanos del vinagre» y que 
era posible superar los competidores indeseables sembrando la mezcla 
de vino y vinagre con grandes cantidades de una película pura de la ma
dre del vinagre y establecer el Mycoderma aceti sobre toda la superficie.

Al igual que el vino y el vinagre, la cerveza solía sufrir entonces al
teraciones espontáneas, volverse ácida, o hasta pútrida, especialmente 
durante el verano. Pasteur demostró que estas alteraciones estaban cau
sadas siempre por organismos microscópicos, y describió sus hallazgos
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en un libro publicado en 1876 bajo el tíbulo Etudes sur la biére, ses ma
tadles, causes qui les prouoquent. Procédés pour la rendre inaltérable, 
avec une théorie nouuelle de la fermentation. Es entretenido comparar 
la cantidad de detalles cariñosos incluidos en los estudios sobre el vino 
con la austeridad de las discusiones del libro sobre la cerveza. Se dice 
bien poco sobre la práctica cervecera en este libro. La sección interme
dia no tiene ninguna relación con la cerveza ni con su fabricación. Se 
refiere al mecanismo de la fermentación alcohólica, origen, distribución 
y transformación de los mircroorganismos, todos los problemas teóri
cos que ocupaban la mente de Pasteur en aquel momento de su vida. 
El primer capítulo muestra cómo las enfermedades de la cerveza se de
ben siempre al desarrollo de organismos microscópicos extraños a una 
buena fermentación, y el último capítulo dice cómo prevenir su apari
ción. En otras palabras, se enseñaba a los cerveceros cómo evitar que 
se estropeara la cerveza, pero no cómo hacerla buena. La razón era sen
cilla: a Pasteur no le gustaba la cerveza. Había emprendido el estudio 
de la industria cervecera después de la guerra de 1870 simplemente para

Retrato de Pasteur, 
en 1871, año en el 

que inició sus 
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cerveza en el 
laboratorio de 

Duclaux.
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producir una biére de la revanche que pudiera competir con el produc
to alemán. Duclaux indica que Pasteur se asombraba al ver cómo su ami
go Bertin diferenciaba variaciones sutiles de sabor entre diferentes mar
cas, que él era incapaz de percibir. A pesar de todo, pudo crear técni
cas prácticas para el control de las enfermedades de la cerveza.

Después de sus primeras observaciones en las cervecerías france
sas, Pasteur decidió visitar uno de los más famosos establecimientos lon
dinenses para confirmar sus hallazgos y extender aún más su evangelio. 
El relato que ha dejado de su visita a la cervecería Whitbread, de Lon
dres, revela la fuerza de sus convicciones y el arrojo con que las some
tía a pruebas prácticas.

«En septiembre de 1871 se me permitió visitar una de las grandes 
cervecerías de Londres. Como ninguno de los allí presentes estaba fa
miliarizado con el estudio microscópico de la levadura, les pedí realizar
lo en presencia de los encargados. Mi primera prueba se realizó con 
algo de levadura de cerveza negra, obtenida de la salida de uno de los 
tanques de fermentación. Encontré que había en ella abundantes mi
croorganismos de contaminación... Concluí, por lo tanto, que la cerve
za negra no era buena, y, efectivamente, se me indicó que había sido 
necesario obtener aquel mismo día una nueva muestra de levadura de 
otra cervecería. Examiné esta última al microscopio y encontré que era 
más pura que la muestra antigua.

»Pedí entonces estudiar las levaduras de otras cervezas en curso 
de fermentación, en particular de la cerveza ligera inglesa y de la cerve
za clara. Aquí está el dibujo que hice entonces. Reconoce uno en se
guida los filamentos de la cerveza estropeada. Resultaba interesante es
tudiar las cervezas que habían sido producidas inmediatamente antes 
de aquellas cuyas levaduras acababa de examinar.

»Me dieron dos clases, ambas de barril... Una estaba ligeramente 
turbia; al examinar una gota de ella, reconocí inmediatamente tres o cua
tro filamentos de contaminación en el campo del microscopio. La otra 
estaba casi clara, pero no brillante; contenía aproximadamente un fila
mento por campo. Estos hallazgos me volvieron lo suficientemente atre
vido como para señalar en presencia del maestro cervecero, que había 
sido llamado, que aquellas cervezas se estropearían rápidamente... y que 
ya deberían de tener un sabor algo defectuoso, sobre lo cual todos es
tuvieron de acuerdo, aun cuando después de largos titubeos. Atribuí es
tos titubeos a la reserva natural de un fabricante a quien uno obliga a 
declarar que su mercancía deja bastante que desear...

»Los cerveceros ingleses... confesaron que habían tenido en su es
tablecimiento un gran lote de cerveza que se había estropeado comple
tamente en los toneles en menos de dos semanas... Examiné una mues
tra de ella al microscopio sin encontrar al principio el organismo que la 
contaminaba; sin embargo, presumiendo que la cerveza se había clari
ficado como resultado del reposo y que el organismo se había hecho iner
te y depositado en el fondo del barril, examiné el depósito, el cual re
sultó consistir exclusivamente en los organismos contaminantes, sin que 
llegara a estar mezclado con la levadura alcohólica...
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»Cuando regresé a la misma cervecería menos de una semana des
pués, me enteré de que los directores se habían apresurado a adquirir 
un microscopio y a cambiar todas las levaduras que estaban utilizando 
cuando mi primera visita.»

Una y otra vez reiteró Pasteur sus puntos de vista acerca del ori
gen de las alteraciones de los líquidos fermentables, y en las siguientes 
frases resume sus investigaciones, que le condujeron a una solución 
práctica del problema:

«Hemos mostrado cómo los cambios que se presentan en la leva
dura de cerveza, en la cerveza nueva sin fermentar y en la cerveza ya 
fermentada se deben a la presencia de organismos microscópicos de 
una naturaleza completamente diferente a la de la levadura pura. Estos 
organismos, debido a los productos resultantes de su multiplicación en 
la cerveza sin fermentar, en la levadura de cerveza y en la propia cer
veza, alteran las propiedades de esta última y actúan en contra de su 
conservación.

»Hemos demostrado además que los organismos responsables de 
estas alteraciones, los fermentos de la enfermedad, no aparecen espon
táneamente, sino que siempre que están presentes en la cerveza sin fer
mentar o ya fermentada se debe a que proceden del exterior, bien del 
polvo del aire, de las vasijas o de los materiales utilizados por los 
cerveceros.

«Sabemos también que estos fermentos de las enfermedades pere
cen en el caldo de malta cuando se eleva la temperatura, y, como con
secuencia del hecho anterior, hemos visto que cuando el caldo de malta 
se expone a un aire puro (estéril) no sufre ninguna clase de fermenta
ción después de que se ha hervido.

»Dado que todos los gérmenes de las enfermedades de la cerveza 
fermentada y sin fermentar se destruyen en las vasijas de cobre en las 
que se calienta el caldo de malta, y dado también que la introducción 
de levadura pura en una cerveza pura no puede introducir en esta últi
ma ningún fermento extraño de carácter perjudicial, se deduce que es 
posible preparar cervezas incapaces de engendrar en modo alguno fer
mentos perjudiciales extraños. Se puede realizar esto siempre que el cal
do de malta procedente de las vasijas de cobre esté protegido del aire 
corriente..., se fermente con levadura pura y se coloque la cerveza en 
vasijas completamente libres de los fermentos que la contaminan al final 

de la fermentación.»
Como los microorganismos pueden estropear el vino, el vinagre y 

la cerveza, es esencial evitar el introducirlos durante o después del pro
ceso de fabricación, prevenir su multiplicación, o matarlos después de 
que se han llegado a introducir. La inclusión de microorganismos extra
ños en el producto acabado puede reducirse con un control inteligente 
y riguroso de las operaciones técnicas, pero no puede prevenirse del 
todo. Por lo tanto, el problema consiste en inhibir el desarrollo posterior 
de estos organismos una vez que han sido introducidos en el líquido fer
mentado. Con este fin, Pasteur trató de añadir al principio una variedad 
de antisépticos, especialmente los hipofosfitos y bisulfitos, que no tienen
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ni olor ni sabor demasiado desagradales en soluciones diluidas, y que 
por oxidación se convierten en fosfatos y sulfatos no tóxicos. Sin em
bargo, los resultados fueron mediocres o negativos, y después de mu
cho dudar, consideró la posibilidad de utilizar el calor como un agente 
esterilizador.

Había que tenerle mucho miedo al efecto perjudicial del calor so
bre los líquidos fermentados, especialmente sobre el vino, pues no se 
necesita ser un catador para comprender que el «vino cocinado» ya no 
es verdadero vino. Afortunadamente, el conocimiento de Pasteur sobre 
la susceptibilidad de los microorganismos al calor le sugirió que el pro
blema no era tan desesperanzador como a primera vista parecía. Sabía 
que el vino está siempre ligeramente ácido y que el calor es un desin
fectante mucho más efectivo en medio ácido que neutro; así, se descu
brió que temperaturas tan bajas como la de 55 °C eran suficientes para 
mejorar la preservación del vino corriente. Basándose en investigacio
nes anteriores sobre la acción del aire en el añejamiento del vino, Pas
teur concluyó que el calor no tiene por qué afectar en forma perjudicial 
el sabor del vino si se aplica únicamente una vez agotado el oxígeno ori
ginalmente presente en la botella, y esta presunción se demostró que 
era cierta. Estas consideraciones condujeron al proceso de esterilización 
parcial, que bien pronto se conoció en todo el mundo por el nombre de 
«pasterización», y que se aplicó al vino, cerveza, sidra, vinagre, leche y 
un número incontable de bebidas, alimentos y productos orgánicos que 
pueden descomponerse.

Era típico de Pasteur el que, al no quedarse satisfecho con formular 
las bases teóricas del proceso de esterilización por el calor, se sintiese 
impulsado a participar con activo interés en describir un equipo, indus
trial adaptado al calentamiento de grandes volúmenes de líquidos a bajo 
costo. Sus tratados sobre el vinagre, el vino y la cerveza están ilustra
dos con dibujos y fotografías de este tipo de equipo, y describe con de
talle las operaciones correspondientes al proceso. La palabra «pasteri
zación» es, en verdad, un símbolo de su vida científica; recuerda la par
te que desempeñara en el establecimiento de las bases teóricas de la teo
ría microbiana y el esfuerzo fenomenal que dedicó a hacerlo útil para el 
prójimo. Nos recuerda también la frase que repitió a menudo: «Ño hay 
tal cosa como una ciencia pura y otra aplicada; sólo hay una ciencia y 
las aplicaciones de esa ciencia.»

El proceso de la pasterización fue atacado bien pronto desde dife
rentes ángulos. El primero en superarse fue el natural titubeo de aque
llos que temían que el calor fuera a estropear las cualidades de los vinos 
finos. Con el genio organizador que mostró en tantas ocasiones, Pas
teur estableció una bodega experimental en la cual se conservaban du
rante períodos de varios años muestras de vinos de diferente origen ca
lentados y sin calentar. A intervalos regulares de tiempo una comisión 
oficial de catadores comparaba los productos y publicaba informes, que 
continuamente resultaban favorables a la pasterización. Arregló también 
que se usaran para comparación en la marina francesa durante largos 
viajes por mar vinos calentados y sin calentar, y así obtuvo una confir-
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mación adicional de la superioridad de los productos pasterizados. Pu
blicó en periódicos agrícolas descripciones prácticas de su proceso y de 
su mérito. Para proporcionar todavía más seguridad publicó en forma- 
de diálogo (como se indica en las páginas 78 y 79) la visita del alcalde 
de Volnay, quien había llegado a él como incrédulo y había salido con
vertido. Hasta llegó a manifestar con orgullo que su proceso se estaba 
utilizando con éxito en la lejana California:

«A través de continentes y océanos, deseo enviar mi más sincero 
agradecimiento a este honesto viticultor de California cuyo nombre la
mento no conocer.

»Es alentador el saber que un ciudadano de un país donde no exis
tían vides hace veinte años, para acreditar un descubrimiento francés ex
perimentase de una vez con 100.000 litros de vino. Estos hombres mar
chan adelante con pasos de gigante, mientras nosotros colocamos tími
damente un pie tras otro, inclinándonos más a menudo a menospreciar 
un buen hecho que a honrarlo.»

Mientras Pasteur tenía que luchar para establecer la practicabilidad 
y seguridad de la esterilización parcial por el calor, se dirigía en su con
tra mientras tanto la acusación de que el proceso no era nuevo: que Ap- 
pert, en particular, había mostrado que se podía calentar el vino sin que
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se alterara su gusto. Tan pronto como se enteró de estos antiguos ex
perimentos, les reconoció su importancia, pero señalando que existían 
diferencias teóricas y prácticas entre el procedimiento de Appert y el 
suyo. Habiéndosele dicho que el calentamiento del vino se había prac
ticado desde hacía mucho tiempo en Méze, en el sur de Francia, se apre
suró a ir allí para investigar la cuestión. «Sí, calientan el vino en Méze, 
pero es para añejarlo más aprisa. Con este fin, lo calientan en contacto 
con el aire durante largo tiempo, hasta que obtienen cambios en el sa
bor, que a veces se pasan del límite y hay que corregirlos. Este andar 
a tiendas en la oscuridad indica que los comerciantes de vinos de Méze 
no tienen una idea exacta de lo que hacen y que no han leído mi libro. 
Va en su propio interés el hacerlo, pues expongo la teoría y la práctica. 
Además ¿qué tiene en común este calentamiento largo y peligroso en 
contacto con el aire con el calentamiento rápido a 50 °C, protegido del 
aire, que yo recomendé?»

Hubo otras reclamaciones de prioridad que llevaron a enconadas 
controversias públicas. Pasteur debía de haber sido inteligente y confiar 
en el juicio del tiempo, pero la fe profunda es siempre un poco intole
rante, y tal era su fe. Estas polémicas carecen hoy de interés, excepto 
por el hecho de que nos revelan la debilidad fundamental de las prácti
cas empíricas comparadas con aquellas basadas en una teoría racional. 
El calentamiento del vino se había realizado esporádicamente desde la 
antigüedad, y algunos viticultores sabían que podía hacerse en ciertas 
condiciones sin estropear el aroma del producto. Pero fue Pasteur el pri
mero en proporcionar la base racional para un procedimiento empírico, 
estableciendo que ciertas alteraciones estaban causadas por microorga
nismos contaminantes y que se podían inhibir estos organismos por el 
calor. Sus estudios teóricos le condujeron a dar normas y técnicas se
guras para la conservación no solamente del vino, sino también de otros 
líquidos que se descomponen.

El cuerpo general de conocimientos y de técnicas sobre los cuales 
se basaba la teoría microbiana de la fermentación era accesible desde 
mucho tiempo atrás, y lo único que sorprende es que el mundo cientí
fico rehusara aceptar la obvia interpretación de los hechos ya conoci
dos. Al intentar demostrar en su trabajo que todos lo fenómenos fisio
lógicos podían interpretarse en términos de reacciones fisicoquímicas, 
los adversarios de la teoría no deseaban tener en cuenta la vida en los 
procesos que estudiaban y, en consecuencia, no pudieron reconocerla 
bajo la forma de la levadura u otros fermentos. Debido a una razón si
milar, Pasteur no había reconocido unos años antes en el ácido málico 
sintético una mezcla análoga a la que él mismo había separado en sus 
componentes derecho e izquierdo, porque no creía que pudieran sinte
tizarse en el laboratorio compuestos ópticamente activos a partir de an
tecedentes inactivos. La mente puede ser un faro de luz penetrante que 
revela muchos de los escondidos misterios del mundo; pero, desgracia
damente, a menudo produce tal deslumbramiento que impide a los ojos 
ver cosas naturales que pudieran servir como indicios para seguir el ca
mino de la naturaleza.
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Para sobrepasar la formidable filosofía fisicoquímica de la época se 
necesitaba mucha perspicacia, valor intelectual y fortaleza. De hecho, 
asombra hoy en día que Pasteur, entonces todavía un hombre joven co
nocido de unos pocos químicos, se atreviera a desafiar a Liebig en su 
propio terreno y se las arreglara para imponer en unos pocos años la 
teoría vital de la fermentación al público científico y al profano. El que 
se atreviera es un indicio de su temperamento luchador y de su fe en lo 
correcto de su juicio intuitivo, pues carecía de pruebas acerca de la na
turaleza viva de la levadura cuando se alineó al lado de Cagniard de la 
Tour, Schwann, Kützing y Turpin. El que tuviera éxito tan pronto se de
bió a su habilidad como experimentador y al vigor de su lucha.

Como se recordará, todo el entrenamiento y experiencia de inves
tigación previa había tenido lugar en el campo de la fisicoquímica y la 
química orgánica. Y sin embargo, al cabo de pocas semanas utilizaba el 
ataque experimental y las técnicas de biólogo, usando el microscopio 
no sólo para investigar las sustancias químicas, sino también para acla
rar la naturaleza de los agentes que intervienen en el proceso de la fer
mentación. Del mismo modo que el estudio de la fermentación y la pu
trefacción se consideraba entonces terreno del químico, el conocimien
to de la vida microbiana era la especialidad de unos pocos botánicos in
teresados en la descripción de las formas microscópicas como curiosi
dades biológicas, con una remota idea a lo sumo de sus actividades quí
micas. Constituyó, por lo tanto, una hazaña intelectual extraordinaria el 
que Pasteur fuera capaz de adoptar inmediatamente el punto de vista 
biológico sin inhibirse por el temor o la inercia que ha de vencer el in
vestigador cuando pasa de una disciplina de laboratorio a otra. El vigor 
intelectual que requiere esta actitud puede no resultar obvia para el hom
bre moderno, quien, a través de la educación y la publicidad, se ha vuel
to superconsciente de la ubicuidad de gérmenes vivos en el mundo que 
le rodea y de su papel como agentes de la fermentación, putrefacción, 
descomposición y enfermedad. Sin embargo, en 1857, el químico que 
adoptaba la teoría vital de la fermentación tenía que enfrentarse con los 
mismos problemas extraños que afrontaría hoy un ingeniero de telefo
nía interesado en desarrollar el uso de la telepatía en la transmisión del 
pensamiento.

Tan pronto como Pasteur quedó convencido de que los microor
ganismos vivos eran la causa primaria de la fermentación y la putrefac
ción, diseñó los medios para reconocerlos y estudiarlos y demostró que 

casi se podían controlar sus actividades a voluntad. Así, como resultado 
de la teoría microbiana, emergieron incontables experimentos y prácti
cas industriales mejoradas, mientras que por otro lado la teoría de Lie
big carecía de valor operativo. Aun cuando fuera dignificada con el nom
bre de teoría catalítica por Berzelius, la idea de que las sustancias orgá
nicas en descomposición impartían una agitación a las moléculas de azú
car que las convertía en alcohol, ácido láctico o ácido butírico no con
dujo a ningún experimento nuevo y no ayudó en nada a la tecnología 
de la fermentación. De hecho, el contraste entre la desnudez de la teo
ría química y la riqueza en consecuencias teóricas y prácticas que se de
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dujeron de la teoría microbiana aseguró el rápido crecimiento de esta 
última tan pronto como encontró en Pasteur un dirigente decidido.

Se ha dicho que las teorías de Berzelius y de Liebig se acercaron 
más al entendimiento de la teoría de la fermentación que la teoría vital. 
Realmente, en 1897, como se dirá más adelante, Büchner consiguió ex
traer de la levadura un jugo sin vida capaz de convertir el azúcar en al
cohol. Se vio que la teoría catalítica de Berzelius era correcta en lo fun
damental, y que el extracto de levadura de Büchner estaba un paso más 
cerca de la causa última de la fermentación que la levadura viva de Pas
teur. También es verdad, sin embargo, que no se podía hacer en 1860 
ningún avance en el entendimiento de la fermentación mientras no se 
hubieran visto las actividades químicas de los microorganismos y hasta 
que se hubieran elaborado técnicas para el estudio y control de la vida 
microbiana. Además, en sus actividades, los hombres no están gober
nados por el interés hacia las verdades últimas, sino más bien por el sen
tido común. Liebig podía declarar que invocar el vitalismo era tanto 
como dar urt paso atrás; los contemporáneos creyeron en Pasteur por
que el interés por la naturaleza viva de la levadura y los fermentos pro
ducía resultados útiles. Los hombres pueden proponer toda suerte de 
filosofías en sus discursos, pero, en general, actúan pragmáticamente. 
A lo largo de su vida, Pasteur fue asombrosamente práctico en sus ope
raciones; para él, una teoría era correcta mientras resultaba útil en ac
ción. En 1860, la teoría microbiana era más útil que la teoría química por
que se adaptaba mejor al descubrimiento de nuevos hechos científicos 
y al mejoramiento de las prácticas industriales.

Hay algo patético en los últimos intentos de Liebig de defender sus 
puntos de vista contra los de Pasteur. Después de muchos años, no le 
fue posible contribuir con un solo hallazgo positivo mediante el cual afir
mar el mecanismo de fermentación que sostenía. En su larga memoria 
de 1869, sólo consiguió señalar su incapacidad para obtener la fermen
tación y la multiplicación de la levadura en un medio sintético libre de 
nitrógeno orgánico. Es probable que su fracaso se debiera al hecho de 
que intentó repetir los experimentos de Pasteur con una cepa de leva
dura que tenía unas necesidades nutritivas tan precisas que el medio su
ministrado no era satisfactorio. Como no creía en la posibilidad de que 
la levadura creciera en ausencia de materias albuminoideas, Liebig no 
se tomó la molestia de resolver los problemas técnicos que le hubieran 
permitido repetir los resultados de Pasteur. En la misma memoria seña
la que la bacteria Mycobacterium aceti, que según Pasteur era la res

ponsable de la producción del ácido acético, no se encontraba presente 
en las fábricas alemanas de vinagre; pues, decía él, «en las virutas de 
madera que se han usado durante veinticinco años en una gran fábrica 
de vinagre de Munich no hay señal visible de micoderma, aun cuando 
se observen al microscopio». Liebig estaba equivocado; no pudo hallar 
el micoderma porque no quería verlo. Este gran hombre, cuya visión, 
saber y energía habían fundado la ciencia de la bioquímica, ofrece con 
particular agudeza el espectáculo trágico de una mente brillante que se 
hace esclava de ideas preconcebidas y se deja cegar por ellas.
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Pasteur contestó a la memoria de Liebig con una pequeña nota en 
la cual desdeñaba el seguir la discusión y en su lugar iba derecho a los 
hechos. Liebig dudaba de la validez de dos de sus opiniones. Pasteur le 
desafió a llevar la cuestión a una comisión de científicos ante los cuales 
se sometieran estos hechos a una prueba objetiva. Ofrecía preparar en 
un medio exclusivamente mineral tanta levadura como Liebig solicitara 
dentro de un límite razonable y demostrar la presencia de Mycoderma 
aceti en todas las virutas de haya de la fábrica de vinagre de Munich. 
Sugirió también que los fabricantes de Munich hicieran hervir los tan
ques que contenían las virutas de haya y luego volviesen a introducir el 
alcohol en ellos. En estas condiciones, afirmó, no se produciría ningún 
vinagre porque las bacterias estarían muertas por el calor. Liebig ignoró 
el desafío, y nunca contestó, bien porque estaba convencido o, lo que 
es más probable, porque estaba abrumado ante el mayor vigor de su 
oponente. La teoría microbiana de la fermentación ganó inmediatamen
te una aceptación universal. La microbiología, que hasta entonces había 
sido la extraña ocupación de unos cuantos botánicos, se convirtió en 
pocos años en una de las ramas de las ciencias biológicas con más rá
pido crecimiento. Se había descubierto un nuevo escondite de la vida, 
y su exploración y explotación dio lugar a uno de los períodos de auge 
de la biología.

La teoría establece que, en una gran parte, las transformaciones de 
la materia orgánica se llevan a cabo merced a la actividad de los mi
croorganismos. Para cada tipo de transformación existen uno o varios 
tipos de organismos especializados en la ejecución de las reacciones quí
micas que constituyen la transformación. Cada tipo microbiano se ca
racteriza no sólo por su comportamiento como un agente' químico, sino 
también por el hecho de que exige condiciones extremadamente selec
tivas para la actividad y creciminento óptimos. Aprovechando esta se
lectividad en sus necesidades, el hombre se ha convertido en amo de la 
vida microbiana, favoreciendo la forma adecuada de hacerlo al propor
cionarle condiciones óptimas para su multiplicación y actividad y repri
miendo otras al crear para ellas un ambiente desfavorable. Hasta puede 
llegar a modificar algo las reacciones químicas que acompañan la vida 
microbiana modificando las condiciones en las cuales crecen y llevan a 
cabo sus actividades químicas los microorganismos. Por ello la fermen
tación y la putrefacción ya no son transformaciones vagas y sin control, 
cuyas causas y orígenes son indeterminados, que tienen lugar al azar y 
bajo la influencia de materia orgánica mal conocida; son fenómenos pre
decibles debidos a la existencia y actividad de agentes microbianos es
pecíficos que pueden ser domesticados para que funcionen de acuerdo 
con las necesidades y los deseos del hombre. Tal era el tema capital 
que iba a desarrollar Pasteur durante el resto de su carrera científica. 
Con él comenzó la domesticación de la vida microbiana.
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6. La generación espontánea 
y el papel de los gérmenes 
en la economía de la naturaleza

«Omne vivum ex vivo.»—Harvey

«—¿Por qué, entonces —preguntó el sirio—, citas a Aristóteles en 
griego?

—Porque es más sabio — respondió el erudito— citar lo que uno 

no comprende del todo en el lenguaje que uno entiende menos.»— VOL- 
TAIRE

Es una observación común el que todas las plantas y todos los ani
males sufren una descomposición para volver a formar parte de la en
voltura del suelo, agua y atmósfera de la superficie de la tierra. Si cual
quier componente de la vida orgánica permaneciera sin destruirse y se 
permitiera su acumulación, pronto cubriría el mundo y aprisionaría en 
su masa inerte los elementos químicos esenciales para la continuidad de 
la vida. Sin embargo, no hay peligro de esto. Las sustancias de origen 
animal o vegetal jamás se acumulan en la naturaleza, ya que cualquier 
producto orgánico que llega al suelo o al agua sufre, tarde o temprano, 
una serie de transformaciones que lo degradan en compuestos cada vez 
más simples: agua, anhídrido carbónico, hidrógeno, amoniaco, nitróge
no elemental, sales minerales. De esta manera, después de la muerte, 
los elementos químicos regresan a la naturaleza para contribuir a la nue
va vida. «Polvo eres y en polvo te convertirás.»

El eterno movimiento a partir de la vida, a través de la materia or
gánica, y de nuevo a través de la vida, ha inspirado los salmos y los ver
sos de los poetas, y los hombres de ciencia han sabido desde mucho 
tiempo atrás que dicho movimiento resulta esencial para la vida sobre 
la superficie de la tierra. Antes de la era microbiológica, sin embargo, el 
ciclo de la materia orgánica estaba rodeado de misterio, tal como apa
rece en una nota encontrada después de la muerte de Lavoisier entre 
sus manuscritos inéditos:

«Las plantas extraen del aire que les rodea, del agua, y en general 
del reino animal, todas las sustancias necesarias para su organización.

»Los animales se alimentan' bien sea de plantas o de otros animales 
que a su vez se han alimentado de plantas, de modo que las sustancias 
que los constituyen se originan, según un análisis final, del aire o del rei
no mineral.

«Finalmente, la fermentación, la putrefacción y la combustión de
vuelven sin cesar a la atmósfera y al reino mineral los principios que tan
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to las plantas como los animales recibieron de éste. ¿Cuál es el meca
nismo a través del cual realiza la naturaleza esta maravillosa circulación 
de materia entre los tres reinos?»

Durante las primeras seis décadas del siglo XIX, los químicos ha
bían descrito cada vez con mayor detalle las transformaciones químicas 
mediante las cuales los constituyentes químicos obtenidos del aire y del 
reino mineral se convierten en las sustancias que forman las plantas y 
los animales; pero el mecanismo por el cual regresa la materia organi
zada a la naturaleza después de la muerte se entendía tan poco en 1860 
como en la época de Lavoisier.

Sin embargo, una vez que se demostró que la fermentación y la pu
trefacción estaban causadas por microorganismos vivos, se puso en cla
ro que muchas otras transformaciones de la materia orgánica podían 
ser el resultado de las actividades de la vida microbiana. Pasteur vio in
mediatamente las amplias proyecciones del nuevo punto de vista, y pre
sentó su interpretación del tema de Lavoisier en una carta escrita en 
abril de 1862 al ministro de Educación Pública. Se le aparecía con tintes 
dramáticos la visión de un ciclo cósmico de la materia orgánica, llevado 
a cabo eternamente por microorganismos infinitamente pequeños. Lo 
que Lavoisier había dicho en pocas palabras, en el lenguaje disciplinado 
de la Ilustración, Pasteur lo elaboró con la vehemencia de los profetas. 
Hasta en la ciencia, la redundancia del período romántico había susti

tuido a las restricciones clásicas.
«Sabemos que las sustancias extraídas de las plantas fermentan 

cuando quedan abandonadas y desaparecen poco a poco en contacto 
con el aire. Sabemos que los cadáveres de los animales sufren la putre-

Imagen de la obra Annales d’hygiéne publique et médecine légale. París, 1829.
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facción y pronto sólo quedan sus esqueletos. Esta destrucción de la ma
teria orgánica muerta es una de las necesidades para la perpetuación de 
la vida.

»Si no fueran destruidos los restos de plantas y animales muertos, 
la superficie de la Tierra quedaría pronto recubierta de materia orgáni
ca, y la vida se haría imposible porque el ciclo de transformación... ya 
no se podría cerrar.

»Es necesario que la fibrina de nuestros músculos, la albúmina de 
nuestra sangre, la gelatina de nuestros huesos, la urea de nuestras ori
nas, la materia leñosa de las plantas, el azúcar de los frutos, el almidón 
de las semillas... se transformen lentamente hasta alcanzar el estado de 
agua, amoniaco y anhídrido carbónico, de forma que estos principios ele
mentales de las sustancias orgánicas complejas vuelvan a ser recogidos 
por las plantas, elaborados de nuevo, sirvan como alimento a nuevos se
res vivos semejantes a los que les dieron vida, y así continúen ad infi- 
nitum hasta el fin de los siglos.»

Pasteur esbozó en la misma carta su credo acerca del papel pre
ponderante que desempeñan los agentes microbianos en la economía 
de la naturaleza y en el origen de la enfermedad. Sin negar que las fuer
zas químicas corrientes pueden atacar lentamente la materia orgánica, 
afirmaba que la descomposición estaba causada principalmente por «se
res vivos microscópicos, dotados de propiedades especiales para la di
sociación de sustancias orgánicas complejas, o para la combustión lenta 
con fijación de oxígeno». Así, apuntaba, «cuando el zumo azucarado de 
una planta o fruto se abandona a sí mismo, el aire le trae una levadura 
que transforma el azúcar en alcohol y anhídrido carbónico; luego inter
vienen otros agentes microbianos que oxidan el alcohol hasta ácido acé
tico, y luego otros que completan el proceso de oxidación hasta anhí
drido carbónico, devolviendo así prácticamente todo el carbono inicial
mente presente en el azúcar a la atmósfera, donde queda de nuevo a 
disposición del crecimiento de las plantas. El hombre, al interrumpir la 
oxidación del azúcar bien en su estadio alcohol o de ácido acético, es
tableció empíricamente las industrias que le dan el vino, la cerveza, o el 
vinagre..., y así se hace obvio... cómo la ciencia pura... no puede avan
zar un paso sin que dé lugar, tarde o temprano, a aplicaciones indus
triales». Pasteur también vio claramente que «el estudio de los gérme
nes ofrece muchas relaciones con las enfermedades de los animales y 
de las plantas, de modo que en realidad constituye el primer paso en 

la... investigación seria de las enfermedades pútridas y contagiosas», y 
anunció en estas palabras el programa al que iba a dedicar el resto de 
su vida científica: «La prosecución, mediante la investigación rigurosa, 
del estudio acerca de lo que tiene, en mi opinión, un papel fisiológico 
inmenso, el efecto de lo infinitamente pequeño en la economía general 
de la naturaleza.»

Tenía que ser contestada una cuestión fundamental antes de que 
se hiciera posible una «experimentación rigurosa». ¿De dónde venía este 
«infinitamente pequeño»? ¿Se originaba de progenitores semejantes a él? 
¿O se originaba de novo siempre y cuando fueran favorables las condi
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ciones para su existencia? De este modo Pasteur se vio impulsado a con
siderar el problema del origen de la vida microbiana y quedó envuelto 
en la controversia de la generación espontánea.

Bajo miles de símbolos, los hombres de todas las religiones y cre
dos han descrito y cantado el repetido emerger de la vida a partir de la 
materia inanimada. Hay una fascinación poética en la antigua creencia 
de que la vida está siempre engendrándose de nuevo a partir de la ma
teria, como Afrodita surgió de la espuma del mar. Los hombres han creí
do siempre, y todavía lo creen muchos, que la vitalidad es una propie
dad indestructible; que todas las cosas vivas están compuestas de par
tes orgánicas, eternas en sí y capaces de entrar en las más diversas com
posiciones para crear la vida de nuevo. La generación espontánea, se
gún las ideas que prevalecían aún en el siglo XIX, era la recombinación 
de algunas de estas unidades de la vida fundamentalmente eternas libe
radas gracias a la muerte previa de otra cosa viva.

A lo largo de las antiguas civilizaciones, la Edad Media y el Rena
cimiento, se creía generalmente que las plantas y los animales podían 
engendrarse de novo bajo ciertas circunstancias peculiares; que las an
guilas procedían sin padres del fango de los ríos y las abejas de las en
trañas de los toros muertos. Se llegaban a encontrar misteriosas fórmu
las para la creación de la vida aun en los libros eruditos, y hasta el si
glo XVI el celebrado filósofo Van Helmont afirmaba que se podían crear 
ratones poniendo en un recipiente unos trapos sucios junto con algunos 
granos de trigo o un pedazo de queso.

Lentamente, los hombres fueron cesando en la creencia de la ge
neración espontánea de gorgojos, gusanos, lombrices y ratones, pero se 
mantuvo la opinión general de que la vida microbiana que pulula en los 
líquidos en putrefacción y fermentación era el resultado de alguna for
ma de generación espontánea. Y en verdad se observaba a menudo que 
aparecían bacterias incontables en recipientes de caldo o de leche, que 
se habían calentado previamente para destruir las formas vivas, siempre 
que el caldo o la leche se estropeaban. Estas bacterias eran tan peque
ñas y aparecían tan simples en su estructura que parecían estar en el 
umbral de la vida. ¿No era posible, por lo tanto, que se engendrasen a 
partir de la materia orgánica inanimada? ¿No eran lo suficientemente pri
mitivas como para resultar excluidas de la ley omne vivum ex vivo? La 
experimentación de este problema comenzó hacia 1750 y se continuó 
durante más de un siglo. Algunos experimentadores, como el sacerdote 
católico irlandés Needham, proclamaban que podían obtener a voluntad 
la creación de agentes microscópicos vivos en las infusiones que habían 
sido esterilizadas por el calor, mientras que otros, siguiendo al abate Spa- 
llanzani, mantenían que la vida no se podía jamás engendrar de la ma
teria inanimada. Naturalistas, filósofos y hombres de mundo mantuvie
ron viva la discusión contribuyendo a ella con observaciones y experi
mentos, así como con razonamientos religiosos y filosóficos. En el artí
culo «Dios» del Dictionnaire Philosophique, el escéptico Voltaire se di
vertía ante la idea de que el padre Needham proclamara su habilidad 
para crear la vida, mientras que los ateos, por otra parte, «negaran al
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Creador y se atribuyeran, sin embargo, a sí mismos el poder de crear 
anguilas». A pesar de experimentos laboriosos y más aún de agotadoras 
discusiones, el problema permaneció sin solución definitiva, mostrando 
claramente cada uno de los adversarios que los otros estaban equivo
cados en algunos detalles, pero fracasando en demostrar que ellos mis
mos tenían razón en todos los puntos.

Se sabía que infusiones orgánicas susceptibles de putrefacción en 
las cuales se había destruido la vida por un calor prolongado a alta tem
peratura permanecían a menudo sin estropearse, y por lo general, no 
se desarrollaba en ellas vida microscópica, mientras estuvieran protegi
das del contacto del aire. La mera admisión del aire, sin embargo, era 
suficiente para hacer que los líquidos entraran en putrefacción o fermen
tación, y hacer que aparecieran en pocos días gran variedad de microor
ganismos. Los creyentes de la generación espontánea veían en estos 
cambios la evidencia de que era necesario el oxígeno para iniciar la ge
neración de la vida. Por el contrario, sus adversarios proclamaban que 
el aire simplemente introducía en los líquidos orgánicos los gérmenes vi
vos de la putrefacción y la fermentación. Para probar esta última tesis, 
Franz Schülze en 1836 y Theodor Schwann en 1837 pasaban aire a tra
vés de potasa cáustica o ácido sulfúrico concentrado, o lo calentaban a 
una temperatura muy alta, con el fin de destruir los hipotéticos gérme
nes vivos antes de admitirlo en el líquido orgánico. Y en realidad, en es
tas condiciones, los líquidos permanecían a menudo sin alterarse y los 
agentes microscópicos no aparecían.

En 1854, y de nuevo en 1859 y 1861, se introdujo gracias a Heinrich 
Schróder y a Theodor von Dusch una interesante modificación de estos 
experimentos. En lugar de calentar el aire o arrastrarlo a través de áci
do sulfúrico antes de permitir que entrara en la solución, estos autores 
simplemente lo filtraban a través de tapones de algodón, como había 
sido realizado unos pocos años antes por el químico Loewel. Este había 
descubierto que se podía privar al aire de su habilidad para inducir la 
cristalización de soluciones sobrenaturales si se le hacía pasar a través 
de un tubo largo relleno de algodón. Análogamente, Schróder y Von 
Dusch descubrieron que cuando se hierve la carne en agua y recibe con
tinuamente aire fresco a través del tubo con algodón se conserva sin al
terarse y sin olor desagradable ni pululación microbiana durante largos 
períodos de tiempo.

Estas observaciones sugerían claramente que los gérmenes de la 
fermentación y la putrefacción eran introducidos por el aire en las infu
siones orgánicas y que no se engendraban allí de novo. Desgraciada
mente, cualesquiera que fueran las precauciones que se tomaban para 
destruir o excluir estos gérmenes, los experimentos fallaban, de vez en 
cuando aparecía la vida microbiana y se producían la fermentación y la 
putrefacción. Estos fracasos tambaleaban la fe de muchos, y a menudo 
la de los propios experimentadores. Así, Schróder y Von Dusch tenían 
particular dificultad en proteger la leche y la yema de huevo de la pu
trefacción y deducían que los gérmenes de la putrefacción procedían de 
las propias sustancias y se derivaban de los tejidos animales. Como se
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menciona en un capítulo anterior, hasta Helmholtz había descubierto 
que se hacía necesario llegar a una conclusión semejante. La posibilidad 
de que tuviese lugar la generación espontánea en el caso de la putre
facción dejaba claramente abierta la puerta para la posibilidad de que 
sucediera en todas las otras formas de actividades microbianas.

Este confuso estado de cosas hizo crisis en 1858 cuando Félix Ar- 
chiméde Pouchet leyó ante la Academia de Ciencias de París un trabajo 
donde proclamaba que había producido la generación espontánea a vo
luntad admitiendo aire en la materia putrescible, esterilizada bajo condi
ciones cuidadosamente seleccionadas. Pouchet era director del Museo 
de Historia Natural de Rouen y miembro honorario de muchas socieda
des científicas. Según Tyndall, era «ardiente, trabajador, erudito, lleno 
no sólo de fervor científico, sino también metafísico», y había llegado a 
su convicción meditando acerca de la naturaleza de la vida. «Cuando 
por la meditación se hizo evidente para mí que la generación espontá
nea era uno de los medios que emplea la naturaleza para la reproduc
ción de las cosas vivas, me dediqué al descubrimiento de los medios por 
los que se realiza.» La convicción basada en premisas filosóficas era un 
comienzo peligroso en el problema de la generación espontánea, que 
tan lleno estaba de trampas experimentales.

El experimento de Pouchet consistía en tomar una botella de agua 
hirviendo, que cerraba herméticamente y que luego sumergía invertida 
en una vasija de mercurio. Cuando se había enfriado bastante el agua, 
abría la botella bajo el mercurio e introducía medio litro de oxígeno y 
una pequeña cantidad de infusión de heno previamente expuesta a una 
temperatura elevada por largo tiempo. Creía que estas precauciones 
eran adecuadas para tapar cualquier rendija de entrada en la botella a 
los organismos vivos, pero a pesar de ello aparecía regularmente el cre
cimiento microbiano en la infusión de heno al cabo de pocos días.

Al año siguiente, Pouchet presentó sus puntos de vista y sus ha
llazgos en un elaborado trabajo de 700 páginas titulado Hétérogénie, que 
consideraba como la demostración final de que la vida podía originarse 
de nuevo a partir de soluciones inanimadas. Aunque criticadas por al
gunos de los fisiólogos franceses más distinguidos, las suposiciones de 
Pouchet causaron sensación en los círculos científicos. Con el propósi
to de estimular experimentos que disiparan la confusión, la Academia 
instituyó en 1860 el premio Alhumpert bajo el lema siguiente: «Para arro
jar, mediante experimentos cuidadosamente dirigidos, nueva luz sobre 
la cuestión de la llamada generación espontánea.»

Desde el año 1859, el mismo en que se publicó el Origin of Species, 
Pasteur se había metido en lo más duro de la pelea sobre el origen de 

la vida. Se ha sugerido que él se puso inmediatamente en contra de los 
que sostenían haber demostrado la generación espontánea porque, 
como católico devoto, no podía aceptar la idea de una nueva creación 
de la vida. Esta opinión no está ciertamente justificada. Pocos años an
tes el propio Pasteur había intentado crear la vida mediante la acción 
de fuerzas químicas y físicas asimétricas, pero sus estudios sobre la fer
mentación le habían conducido a insistir sobre la naturaleza específica
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de las reacciones de la fermentación, concepto incompatible con la apa
rición fortuita de microorganismos que parecían ser consecuencia ine
vitable de la doctrina de la generación espontánea. En aquel tiempo lo 
específico de las especies vivas había quedado asociado con la idea de 
la continuidad del germen, y hubiera resultado muy asombroso que esta 
relación no sirviera para lo «infinitamente pequeño». La idea de lo espe
cífico, surgida del trabajo sobre la fermentación, comprendía el concep
to de caracteres hereditarios, que a su vez conducía a la creencia de 
una forma normal de generación.

Biot y Dumas disuadieron firmemente a Pasteur de que atacara el 
problema de la generación espontánea, pues temían que perdiese un 
tiempo precioso en una cuestión que se les antojaba fuera del campo 
de la investigación científica. Sin embargo, Pasteur estaba convencido 
de que la solución del problema era esencial para el desarrollo afortu
nado de sus opiniones sobre el papel de los microorganismos en la eco
nomía de la naturaleza. No pudo ser disuadido de lanzarse a la contro
versia y eligió el triunfo momentáneo de Pouchet como la primera meta 
de sus ataques.

Los experimentos de Pasteur sobre el problema de la generación 
espontánea han alcanzado una fama grande y bien merecida; pero más 
interesante que su ejecución es su gran estrategia para atacar el proble
ma. Reconoció inmediatamente la posibilidad de que en nuestro medio, 
o en algún lugar del universo, pudiera ser que la vida se estuviera crean
do a sí misma. Esta posibilidad no puede ni debe ser negada. Pero lo 
que no puede hacerse es tomar en consideración las pretensiones de 
aquellos que señalan haber visto producirse la vida de nuevo, o que han 
producido condiciones bajo las cuales es posible la generación espontá
nea. Se preparó para esta tarea dedicándole además una gran cantidad 
de energía.

Se aceptaba generalmente que una infusión orgánica, aun cuando 
se la sometiera a calentamiento prolongado, padecería la fermentación 
o la putrefacción poco después de que se admitiera aire en ella. ¿Se de
bía esto al hecho de que el aire natural era un factor esencial para la 
nueva generación de la vida, como sostenían los que proponían la ge
neración espontánea, o era simplemente debido a que el aire contenía 
gérmenes preformados y vivos? Esta cuestión sugirió a Pasteur experi
mentos incontables con todos los tipos de líquidos orgánicos: extracto 
de levadura, caldo, leche, orina, sangre, y con aire calentado y filtrado 
bajo toda clase de condiciones. Tomó prestadas las técnicas y procedi
mientos descritos por sus predecesores en el problema; pero, dedican
do una atención infinita a los detalles técnicos minúsculos, consiguió di
señar pruebas que le daban siempre el resultado apetecido. Observó, 
por ejemplo, que el mercurio empleado en el momento de la readmisión 
del aire en las botellas calentadas siempre contenía polvo y gérmenes 
vivos en su superficie. Al eliminar el mercurio de la técnica experimen
tal, eliminó al mismo tiempo la fuente de contaminación de los líquidos 
y del aire. Descubrió también que si se pudrían la leche, la yema de hue
vo y la carne aun después de calentadas a 100 °C, no se debía, como
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habían creído Helmholtz, Schróder y muchos otros, a que la putrefac
ción fuese un proceso inherente a estos materiales nitrogenados, sino a 
que los gérmenes que contenían, para resultar inactivados, tenían que 
ser calentados a temperaturas algo más altas. Esta mayor resistencia 
se debía en parte, pero no totalmente, al hecho de que los gérmenes se 
destruyen menos fácilmente por el calor en la reacción neutra de la le
che o de la yema de huevo que en una reacción ácida. Por ejemplo, un 
cocimiento de levadura ligeramente ácida se esteriliza fácilmente con 
hervor corto en condiciones normales, pero necesita que se le caliente 
hasta 110 °C si se lo neutraliza mediante la adición de carbonato de so
dio; comportándose entonces como la leche. Todos los líquidos orgáni
cos calentados a temperaturas suficientemente elevadas permanecen es
tériles cuando se les introduce aire esterilizado por calor o por filtra
ción. Como estos mismos líquidos calentados muestran rápidamente se
res vivos en presencia del aire corriente, resulta obvio que los gérmenes 
de la vida proceden del aire.

Estos nuevos experimentos, aunque reprodücibles, dejaban abierta 
la posibilidad de que la vida necesitase de la presencia de un «principio 
vital» (químico) presente en los líquidos orgánicos y en el aire corriente, 
pero que sería destruido por el calor prolongado y la filtración. Esta ob
jeción, tan intangible y sin embargo difícil de ignorar, estimuló grandes 
discusiones en la atmósfera científica de 1860, y particularmente en el 
laboratorio de Pasteur. Hasta aquellos de sus amigos que le habían acon
sejado alejarse de las discusiones de la generación espontánea tomaron 
entonces un vivo interés en ellas. El gran Jean Baptiste Dumas, que era 
uno de los altos oficiales del Imperio, descendía de sus alturas de vez 
en cuando para vigilar los detalles de las discusiones científicas y animar 
la facción de Pasteur. Más comprometido en los propios procedimien
tos estaba Balard, quien seguía la carrera de Pasteur con tanto interés 

personal como durante el periodo cristalográfico, y cuya importante con
tribución a la nueva controversia ha sido sacada a la luz por Duclaux: 
«Balard amaba la ciencia. Era suficiente verle en un laboratorio mane
jando una pieza de un aparato, o llevando a cabo una reacción, para sa
ber que era un químico hasta las yemas de sus dedos. Pero tenía cierta 
indolencia natural, y estaba satisfecho con su parte de gloria. En lugar 
del trabajo científico que hubiera sido capaz de hacer, prefería el que 
ya encontraba hecho en los laboratorios que frecuentaba... Allí deseaba 
ver todos los detalles, y decimos todos porque tenía una mente abierta 
y un alma generosa y también porque hubiera resultado difícil ocultarle 
algo. ¡Ponía al mismo tiempo en sus interrogatorios tanta astucia y sim
plicidad! Cuando alguien le mostraba una buena demostración, le admi
raba de todo corazón. Y a veces uno quedaba recompensado por esta 
confidencia: sugería una idea o revelaba un método... Todos los expe
rimentos sobre la generación espontánea volvían a Balard loco de con
tento, y el laboratorio se animaba con su alegría comunicativa tan pron
to como él entraba.»

Fue en el curso de una de estas visitas cuando Balard sugirió un 
procedimiento experimental —el uso de botellas con cuello de cisne—
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que se utilizó ampliamente en el laboratorio de Pasteur para demostrar 
la posibilidad de mantener infusiones orgánicas calentadas en presencia 
de aire corriente, sin causar por ello la aparición de vida microscópica.

Después de introducir en la botella un líquido capaz de fermentar, 
el experimentador alargaba el cuello de la botella hasta la forma de un 
tubo en S sinuoso (de aquí el nombre de frascos con cuello de cisne). 
El líquido se hervía entonces durante unos pocos minutos, hasta que sa
lía todo el aire forzado por el impulso del vapor a través del orificio del 
cuello. Al enfriarse lentamente, el aire exterior regresaba al frasco, sin 
calentar y sin filtrar. Como el cuello permanecía abierto, el aire del in
terior del frasco se comunicaba libremente con la atmósfera sin calentar 
y sin filtrar del exterior y existía un cambio gaseoso constante; y, sin em
bargo, el líquido en la botella permanecía indefinidamente estéril. Resul
taba obvio, por tanto, que la incapacidad de la vida para desarrollarse 
no podía deberse a ninguna deficiencia en el aire. Que la propia infusión 
era capaz de sostener la vida podía demostrarse fácilmente, pues bas
taba que cayera en ella un poco de polvo al romper el cuello del frasco 
para ver aparecer la vida microscópica, en primer lugar en el punto in
mediatamente inferior de la abertura.

¿Por qué permanecían entonces estériles los frascos después de 
que era admitido el aire a través del cuello de cisne? ¿Por qué no podían 
entrar los gérmenes? Era debido a que el aire se lavaba en la humedad 
que quedaba en las curvas del cuello después de interrumpir el calenta
miento. Al comienzo, cuando era rápida la entrada del aire, la acción pu- 
rificadora de este lavado se aumentaba con la temperatura del líquido, 
aún suficientemente elevada para matar a los gérmenes que se ponían 
en contacto con él. Más tarde, las paredes húmedas del cuello fijaban 
los gérmenes del aire según iban pasando a través de la abertura. De 
hecho, cuando se sacudían los frascos de tal manera que se introducía 
en la curva del cuello una pequeña gota de la infusión, esta gota se en
turbiaba aun cuando el orificio abierto hubiera estado previamente ce
rrado de modo que nada nuevo hubiera entrado del exterior. Aún más: 
si la gota se mezclaba con el resto del líquido, este último se infectaba 
como si se hubiera roto el cuello.

Pasteur había obtenido ya pruebas directas de que los gérmenes 
de la vida estaban presentes en el aire al concentrar las finas partículas 
suspendidas en la atmósfera y observarlas al microscopio. Había aspi
rado aire a través de un tubo en el cual había insertado un tapón de al
godón pólvora que actuaba como filtro e interceptaba los gérmenes del 
aire. Al finalizar el experimento, el tapón de algodón pólvora se disolvía 
colocándolo en un tubo que contenía una mezcla de alcohol y éter, se
parándose el polvo insoluble del disolvente y sedimentándose en el fon
do del tubo. Al microscopio, se descubría que el sedimento contenía nu
merosos cuerpos redondos u ovalados, que no se podían distinguir de 
las esporas de las plantas pequeñas o de los huevos de los animales di
minutos; el número de estos cuerpos dependía de la naturaleza de la at
mósfera y en particular de la altura respecto al suelo a que se había co
locado el aparato aspirador. El polvo recuperado de la solución de alco
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hol y éter producía un rápido crecimiento de microorganismos cuando 
se introducía en las infusiones orgánicas calentadas, aunque se tomaran 
toda clase de precauciones para admitir únicamente aire esterilizado por 
el calor. Se ponía así en claro que el polvo fino invisible que flotaba en 
el aire contenía gérmenes capaces de iniciar la vida en los líquidos or
gánicos calentados.

Ante esta evidencia, Pouchet y sus seguidores presentaron la ob
jeción de que no era posible que hubiera suficientes gérmenes en el aire 
para explicar la generación de la vida mediante las técnicas utilizadas en 
el laboratorio. Ellos citaban los experimentos de Gay-Lussac que pare
cían mostrar cómo la más pequeña burbuja de oxígeno era suficiente 
para producir la putrefacción. Si la descomposición, insistía Pouchet, fue
ra debida a los gérmenes presentes en una diminuta burbuja, entonces 
el aire estaría tan cargado de formas vivas que sería «tan denso como 

el hierro».
Hubo pocos fisiólogos que tomaran en serio las indicaciones de Pou

chet, y Pasteur podía haberlas ignorado. Pero, sin embargo, no era ése 
su estilo. Por temperamento, no podía dejar sin contestar ninguna opo
sición a lo que él creía era la verdad. Además, había otras razones que 
le obligaban a estudiar la distribución de los microorganismos en la na
turaleza y proporcionar así una contestación a las objeciones de Pou
chet. Este había ganado mucho siguiendo a aquellos que veían con gus
to que pudiera crearse la vida a voluntad a partir de la materia inanima
da, pues la doctrina de la generación espontánea, firmemente arraigada 
en convicciones filosóficas, podía obtener suficiente alimento de ellas 
para sobrevivir aun sin una ayuda científica fuerte. Más importante que 
esto era el hecho de que el conocimiento de la distribución cuantitativa 
de los microorganismos en la atmósfera constituía una base indispensa
ble para el desarrollo de la teoría microbiana, y Pasteur comprendió que 
podría contestar mejor a las objeciones de Pouchet si obtenía una in
formación más exacta sobre la presencia de los microorganismos en la 
atmósfera. En realidad, los resultados de la filtración del aire a través 
del algodón pólvora ya sugerían que existía una gran diferencia entre el 
número y el tipo de gérmenes que podrían hallarse en la atmósfera de 
lugares diferentes.

Mientras trataba de contestar las objeciones de Pouchet, Pasteur 
llevó a cabo algunos de sus más famosos experimentos sobre la contro
versia de la generación espontánea, experimentos que establecieron 
cómo los gérmenes de la putrefacción y la fermentación están distribui
dos de una forma muy desigual. El cuello de un número de botellas que 
contenían extracto de levadura y azúcar se alargaba mediante el fuego 
hasta formar sólo un pequeño orificio, de modo que pudieran sellarse 
fácilmente cuando se deseara. Se hervía entonces el líquido para des
truir las cosas vivas y expeler el aire, el cual quedaba desplazado por 
una corriente de vapor de agua. Las botellas, selladas mediante la fu
sión del extremo de vidrio con un soplete mientras se escapaba el va
por, quedaban prácticamente vacías de aire y su contenido permanecía 
estéril mientras se mantuvieran selladas. Pasteur colocó estos frascos

- 161-



en los lugares donde deseaba hacer un estudio del aire, y rompía sus 
cuellos con un par de pinzas largas. Se hacía esto con las precauciones 
más cuidadosas, pasando los cuellos y las pinzas por una llama de alco
hol, con el fin de matar todos los gérmenes depositados en ellos, y man
teniendo los frascos durante toda la operación lo más arriba posible de 
su cabeza con el fin de evitar la contaminación del aire por el polvo de 
su ropa. Al romper los cuellos, se producía un silbido; era la entrada del 
aire. Se volvían a sellar los frascos a la llama y se llevaban a la estufa.

Aun cuando cada frasco recibía cuando menos una tercera parte 
de un litro del aire exterior durante la operación, siempre había alguno 
que permanecía estéril, demostrando que los gérmenes no siempre es
tán en todas partes. Las pruebas demostraron que los gérmenes aéreos 
son más abundantes en los lugares bajos, especialmente cerca de las tie
rras cultivadas. Su número es menor cuando el aire permanece tranqui
lo' durante largos períodos de tiempo —como en los sótanos del Obser
vatorio de París— y también en las montañas lejos de la tierra habitada 
y cultivada. En verdad, la mayor parte de los frascos que Pasteur abrió 
en medio de los glaciares suizos permanecieron estériles, prueba de lo 
límpido de la atmósfera en las altitudes elevadas; prueba definitiva, asi
mismo, de que el aire puro sin calentar resulta incapaz de producir al
teración de los líquidos orgánicos si no contiene los gérmenes vivos de 
la fermentación.

Estos experimentos produjeron una enorme sensación entre el pú
blico en general y en el científico en particular debido a su simplicidad, 
pero no convencieron a los abogados de la teoría de la generación 
espontánea.

La controversia se había salido del ambiente científico hasta alcan
zar una difusa periferia donde las doctrinas religiosas, filosóficas y polí
ticas confundían tantos aspectos de la vida intelectual francesa. Los ha
llazgos de Pasteur parecían apoyar la historia bíblica de la creación, y 
estaban en aparente conflicto con la filosofía política avanzada. Escrito
res y publicistas tomaron partido en la polémica, no en base a la evi
dencia de los hechos, sino únicamente bajo la influencia de prejuicios y 
creencias emotivas. A pesar de su indignación ante la guerra que se le 
hacía, tanto en las sociedades científicas como en la prensa diaria, Pas
teur se las arregló para contener su temperamento durante unos pocos 
meses. Es posible que en aquel tiempo no pudiera trazar un dispositivo 
experimental capaz de agregar más peso a las pruebas ya acumuladas 
y, en consecuencia, juzgó más sabio esperar hasta un error táctico de 
sus adversarios que les hiciera vulnerables a su ataque.

Pouchet señaló en 1863 que, en colaboración con otros dos natu
ralistas, Joly y Musset, había intentado sin éxito reproducir los hallaz
gos de Pasteur respecto a la distribución de los gérmenes en el aire. A 
diferentes altitudes en los Pirineos, hasta el borde del glaciar Maladeta, 
a 10.000 pies de elevación, los tres naturalistas habían recogido aire en 
frascos estériles que contenían infusión de heno calentada. En lugar de 
obtener los resultados indicados por Pasteur, encontraron que «donde
quiera que se recogía un litro de aire que entraba en contacto con líqui
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do orgánico, en un frasco herméticamente sellado, el líquido revelaba 
pronto el desarrollo de gérmenes vivos». Se decía que se habían toma
do todas las precauciones de Pasteur, con excepción de cortar con una 
lima el cuello de los frascos y haber agitado el contenido antes de ce
rrarlos de nuevo. Este conflicto absoluto con sus propios resultados se 
le aparecía a Pasteur como la esperada oportunidad para la respuesta, 
pues era una situación que no permitía discusiones teóricas ni tampoco 
discusiones filosóficas. Confiaba por completo en su técnica y no tenía 
ninguna confianza en la de sus oponentes. Para dilucidar la cuestión pi
dió que la Academia de Ciencias nombrara una comisión para repetir 
los experimentos que dos grupos de investigadores habían llevado a cabo 
con resultados tan incompatibles.

Para entonces, la Academia estaba del lado de Pasteur. En 1862 le 
había concedido el premio Alhumpert por su Mémoire sur les corpus- 
cles organisés qui existent dans l’atmosphére. En 1863, Flourens, el in
fluyente filósofo, había rechazado el trabajo de Pouchet, Joly y Musset 
con una indicación cortante y despreciativa: «Los experimentos de 
M. Pasteur son decisivos. Si la generación espontánea es una realidad, 
¿para qué hay necesidad de producir el desarrollo de los animales dimi
nutos? Ahora bien, M. Pasteur consiguió juntar el aire y líquidos putres
cibles y no sucedió nada. La generación no se produce. Dudar ya es no 
comprender la cuestión.»

Se nombró la comisión solicitada por Pasteur y éste arrojó el guan
te con las siguientes declaraciones: «Siempre es posible en algunos lu
gares tomar una cantidad considerable de aire que no ha estado sujeto 
a ningún cambio químico ni físico, y que tal aire resulte incapaz de pro
ducir cualquier alteración en el líquido más putrescible.» Pouchet y sus 
colegas mordieron el anzuelo. Contestaron al desafío manifestando que 
la declaración era errónea y prometieron proporcionar la prueba, agre
gando: «Si uno solo de nuestros frascos se conserva sin alteración, acep
taremos honradamente nuestra derrota.» A pesar de ello, en dos oca
siones diferentes, y por razones largas de explicar, rehusaron aceptar 
las condiciones de la prueba organizada por la comisión y finalmente se 
retiraron de la competición. Pasteur, por el contrario, llegó con sus ayu

dantes cargado de aparatos y listo para la prueba, que se llevó a cabo 
en el laboratorio de Chevreul, en el Museo de Historia Natural. Primero 
demostró que tres frascos que había abierto en el Montanvert en 1860 
se habían conservado estériles desde entonces. Se abrió uno y su aire 
fue analizado, revelando un contenido normal del 21% de oxígeno. Se 
abrió el segundo, y en tres días ofreció incontables microorganismos. 
Se dejó el tercer frasco sin tocar, y posteriormente fue exhibido en la 
Academia de Ciencias. Pasteur preparó entonces una nueva serie de se
senta frascos ante la comisión. Colocó en cada uno una tercera parte 
de un litro de agua de levadura. Se estrechó el cuello y se hirvió el lí
quido durante dos minutos; cincuenta y seis de los sesenta frascos fue
ron cerrados a la llama. En cuanto se estiraron los cuellos, se doblaron 
hacia abajo y se dejaron abiertos. De los cincuenta y seis frascos cerra
dos, se abrieron diecinueve en el anfiteatro del Museo de Historia Na
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tural, resultando que catorce permanecieron estériles y cinco se conta
minaron; diecinueve se abrieron en el lugar más alto de la cúpula del an
fiteatro, y de ellos, trece se conservaron estériles. El tercer lote de die
ciocho frascos se expuso al aire libre bajo algunos álamos, y de ellos, 
sólo dos permanecieron estériles. Los cuatro frascos abiertos con cue
llo de cisne se conservaron estériles. Una comunicación oficial con fir
mes palabras, publicada en los Comptes rendus de l’Académie des 
Sciences, registra el triunfo de Pasteur, y como muchos creyeron en
tonces, pareció cerrarse la polémica.

En este momento debemos anticipar el desarrollo de la polémica 
algunos años para indicar que, a pesar del éxito espectacular de Pas
teur con sus experimentos en el laboratorio de Chevreul, y a pesar de 
la eminencia e integridad de los hombres de ciencia que atestiguaron las 
pruebas y actuaron como jueces de la Academia, el juicio de la comi
sión se basaba en pruebas insuficientes. Hasta los académicos más dis
tinguidos deben inclinarse ante el supremo tribunal del tiempo, y sabe
mos hoy que se apresuraron a decidir el problema sin apreciar suficien
temente los testimonios de Pouchet. En realidad, tanto Pasteur como 
sus oponentes tenían razón en lo que habían observado en sus respec
tivos experimentos, aun cuando Pouchet estaba equivocado en la inter
pretación de sus hallazgos. Pero ante aquel tribunal se necesitaba tanta 
energía como razón para obtener justicia, y Pouchet estaba intimidado 
por la convicción de su oponente.

Los hechos son éstos: Pasteur había usado infusión de levadura 
como material putrescible en sus experimentos, mientras que Pouchet 
había usado infusión de heno. La esterilización por calor de la infusión 
de levadura es fácil, mientras que la de heno es sumamente difícil. El tra
tamiento por calor aplicado por Pasteur hubiera resultado insuficiente 
para esterilizar a esta última. En consecuencia, el calor aplicado por Pou
chet, que era el mismo que el utilizado por Pasteur, no esterilizaba la 
infusión de heno que empleaba, explicando así el hecho del desarrollo 
de gérmenes que sobrevenía usualmente en los frascos, mientras que 
los frascos de Pasteur que contenían la infusión de levadura permane
cían estériles bajo las mismas condiciones.

La falta de autoconfianza demostrada por Pouchet en esta prueba 
extraordinaria, y el juicio en rebeldía dado por el tribunal académico, re
trasó el conocimiento de la verdad completa durante algunos años, no 
poniéndose en duda hasta 1876 el triunfo de Pasteur. Tal vez se puede 
deducir una moraleja de esta historia. Es acerca del peligro sutil que sur
ge de las afirmaciones de un organismo académico, no importa lo dis
tinguido que sea, cuando se refiere a responsabilidades que van más allá 
de su verdadera competencia. La autoridad del pronunciamiento de la 
Academia protegió por algún tiempo a Pasteur estrangulando nuevas in
vestigaciones, especialmente en Francia. Afortunadamente, no le po
dían proteger de los ataques de enemigos científicos que no le debían 
homenaje al cuerpo augusto cuya sanción había invocado con tanto éxi
to. Como veremos, fue para vencer las declaraciones hechas en Ingla
terra sobre la generación espontánea diez años más tarde, por Bastían,
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cuando Pasteur se vio obligado a reconocer las limitaciones de las téc
nicas experimentales que había usado en su controversia con Pouchet 
y a establecer sus pretensiones sobre una base más definitiva.

En 1864 el triunfo de Pasteur parecía completo. Había reunido sus 
resultados sobre el origen y la distribución de los gérmenes en el ensayo 
Sur les corpuscles organisés qu¡ existent dans l’atmosphére. Examen 
de la doctrine des générations spontanées, que fue publicado en 1861, 
y del cual escribiera Tyndall: «Rara vez se ofrecieron de un modo tan 
sorprendente la claridad, fuerza y cautela, junto con una habilidad ex
perimental consumada, como en este ensayo imperecedero.» En verdad, 
era la inauguración de una nueva época en bacteriología.

En 1862, a la edad de cuarenta años, Pasteur había sido elegido 
miembro de la Academia de Ciencias de París. Como no encajaban de 
forma especial ninguna de sus actividades científicas en alguna de las sec
ciones especializadas de la Academia, había sido nombrado miembro de 
la sección de mineralogía, en base a sus estudios iniciales cristalográfi
cos y también por su entrenamiento esencial en química y física. No se 
discute, sin embargo, que fue el carácter espectacular de sus estudios 
sobre la fermentación y la generación espontánea lo que le colocó al fren

te de la ciencia francesa.
Su fama había llegado más allá de los círculos científicos, y las po

lémicas sobre la generación espontánea eran uno de los tópicos de dis
cusión más activos en las reuniones sociales. Aun cuando el propio Pas
teur tuvo el cuidado de limitar las discusiones a los hechos en pro o en 
contra de la creación de la vida de novo, era aprobado por muchos y 
acusado por otros como defensor de una causa religiosa. Un sacerdote 
hablaba de convertir a los incrédulos mediante la no existencia de la ge
neración espontánea, y, por otro lado, el celebrado novelista Edmond 
About tomó el partido de Pouchet sin un mejor conocimiento científico. 
«M. Pasteur predica en la Sorbona en medio de un concierto de aplau
sos que deben contentar a los ángeles.» La conferencia a que se refería 
About había sido un enorme triunfo. El 7 de abril de 1864, en una de 
las «tardes científicas» de la Sorbona, ante un público brillante que con
taba con celebridades sociales además de profesores y estudiantes, Pas
teur había resumido la historia de la controversia, los aspectos técnicos 
de sus experimentos, su significación y sus limitaciones. Presentando a 
su auditorio los frascos con cuello de cisne en los que habían permane
cido estériles las infusiones calentadas en contacto con el aire natural, 
formuló sus conclusiones en estas palabras de singular belleza:

«Y por lo tanto, caballeros, puedo apuntar a ese líquido y decirles: 
he tomado mi gota de agua de la inmensidad de la Creación, y la he 
tomado repleta de los elementos apropiados para el crecimiento de los 
seres inferiores. Y espero, vigilo, escudriño; le ruego que comience para 
mí de nuevo el hermoso espectáculo de la primera creación. Pero está 
muda, muda desde que hace varios años comencé estos experimentos; 
está muda porque la he protegido de la única cosa que no sabe el hom
bre cómo producir: de los gérmenes que flotan en el aire, de la vida, por
que la vida es un germen y un germen es la vida. Jamás podrá recupe
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rarse la doctrina de la generación espontánea del golpe mortal de este 
simple experimento.»

No se ha recuperado todavía; puede que nunca lo haga. Hoy, des
pués de casi un siglo, los líquidos de los mismos frascos se mantienen 
inalterados, testigos del hecho de cómo el hombre puede proteger la ma
teria orgánica de la acción destructiva de las fuerzas vivas, pero no ha 
aprendido todavía a convertir en vida la materia organizada.

Pero a pesar de los triunfos científicos y oficiales de Pasteur, no es
taban sus oponentes convencidos ni callados por entero. En 1864, Pou
chet publicó una nueva edición aumentada de su libro, en el que reite
raba su creencia en la generación espontánea. Aquí y allá, otros inves
tigadores publicaban también algunos experimentos con resultados en 
conflicto con las enseñanzas de Pasteur. No es necesario seguir estas 
pequeñas escaramuzas, pues pocos años más tarde iba a aparecer en 
Inglaterra un contendiente más formidable para demostrar que la deci
sión de una academia oficial no resultaba suficiente para exterminar la 
hidra de la generación espontánea. En 1872, Henry Charlton Bastian pu
blicó en Londres un enorme tomo de 1.115 páginas titulado The Begin- 
ning of Life; Being Some Account of the Nature, Modes of Origin and 
Transformation ofLower Organisms, en el cual se reintroducía de la for
ma más extrema la teoría de la generación espontánea.

Bastian contribuyó con una nueva observación fundamental al pro
blema. Descubrió que mientras la orina ácida calentada a una tempera
tura elevada permanecía clara y aparentemente estéril, cuando se la pro
tegía del contacto con el aire ordinario, se enturbiaba y «hervía» de bac
terias vivas al cabo de diez horas de haber sido neutralizada con un 
poco de solución estéril de potasa. Según Bastian, esto establecía el he
cho de la generación espontánea de la vida como posible, así como que 
Pasteur no había suministrado las condiciones fisicoquímicas complejas 
necesarias para su producción. Las técnicas de Bastian eran primitivas 
y la mayor parte de sus pretensiones sin valor, como resultado de una 
experimentación torpe. Sin embargo, estaba en lo cierto al señalar que 
la orina calentada a 110 °C podía todavía dar lugar a la vida microbiana 
después de añadir álcali estéril. Si no los producía de novo, ¿de dónde 
venían estos gérmenes? La forma en que se resolvió este problema me
rece alguna consideración, no solamente porque lo eliminó, por lo me
nos entonces, sino porque condujo a Pasteur y sus alumnos en Francia 
—y a Tyndall en Inglaterra— a diseñar algunas de las técnicas más úti
les de la ciencia bacteriológica.

Bastian había disuelto la potasa calentada en agua destilada, sin dar
se cuenta del hecho de que el agua más límpida puede llevar gérmenes 
vivos. Mientras estaba investigando este problema, Pasteur y su ayu
dante Joubert observaron que el agua de pozos profundos, que ha su
frido una filtración lenta en suelo arenoso, a menudo estaba casi o com
pletamente libre de gérmenes. Esta observación condujo bien pronto a 
Chamberland a preparar filtros bacteriológicos de porcelana, tan usa
dos ahora en los laboratorios bacteriológicos y anteriormente como ob
jetos caseros.
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Pronto se hizo obvio que debían existir otras fuentes de contami
nación en los experimentos de Bastían. Durante los estudios sobre las 
enfermedades del gusano de seda, que consideraremos en un capítulo 
posterior, Pasteur se había dado cuenta del hecho de que pueden exis
tir bacterias en fase latente que son más resistentes al calor que las for
mas activas vegetativas. Estas formas resistentes fueron estudiadas de 
un modo extenso por John Tyndall y especialmente por Ferdinand 
Cohn, quienes las llamaron «esporas bacterianas». Pasteur supuso que 
las muestras de orina de Bastian estaban contaminadas con algunas de 
estas esporas bacterianas, las cuales sobrevivían al proceso de calenta
miento, pero que eran incapaces de germinar y producir crecimiento 
bacteriano visible hasta que con la adición de álcali quedaba neutraliza
da la ligera acidez de la orina. Por fortuna, el calentamiento a 120 °C 
bajo presión resultó suficiente para destruir las esporas bacterianas y 
efectuar así la completa esterilización de la orina y de otros líquidos or
gánicos. Así se introdujo en la técnica bacteriológica, y en muchas ope
raciones de higiene pública y tecnología práctica, el uso del autoclave 
para producir la esterilización con vapor supercalentado. Por otro lado 
se vio que aun cuando eran suficientes 120 °C en presencia del vapor 
de agua para la esterilización, la mayor parte de las formas vivientes 
eran mucho más resistentes al calor seco. El descubrimiento de este he
cho condujo a la descripción de muchos procesos bacteriológicos, tales 
como el uso de estufas que alcanzaban 160 °C para la esterilización en 
seco, y la práctica de pasar los tubos de ensayo, frascos y pipetas a tra
vés de la llama para la inoculación y transferencia de cultivos microbia
nos. Mientras Pasteur y su escuela explicaban los resultados de Bastian 
y combatían sus interpretaciones, en Inglaterra el físico John Tyndall ha
bía levantado su antorcha contra la generación espontánea. En el curso 
de sus estudios respecto a la relación entre el calor irradiado y los ga

ses, Tyndall se había impresionado mucho ante la dificultad de suprimir 
de la atmósfera las partículas invisibles de polvo que flotan en ella. Este 
interés por el polvo le desvió progresivamente a la discusión de la gene
ración espontánea y le llevó a considerar que las partículas de polvo lle
van organismos vivos. Sus experimentos sobre el problema, publicados 
en 1876 y 1877, suministraron una ayuda poderosa a las ideas de Pas
teur. Los ofreció de nuevo, junto a brillantes ensayos y conferencias, en 
su libro Essays on the Floating Matter of the Air in Relation to Putre- 
faction and Infection, que, al publicarse en 1881, desempeñó un papel 
casi semejante a los escritos de Pasteur al producir la caída final de la 
doctrina de la generación espontánea.

Tyndall preparó cámaras experimentales, cuya superficie interior 
recubrió con glicerina. Las cámaras cerradas se dejaban sin tocar du
rante varios días hasta que un rayo de luz, al pasar por unas ventanas 
laterales, indicaba que toda la materia flotante del aire se había sedimen
tado y quedaba adherida a las superficies de glicerina. Según la termi
nología de Tyndall, el aire estaba entonces «ópticamente vacío». Bajo es
tas condiciones se podían exponer al aire de la cámara toda clase da 
líquidos orgánicos esterilizados, orina, caldo e infusiones vegetales qu«
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El físico inglés John Tyndall (1820-1893), gran admirador de Pasteur, fue uno 
de los más destacados divulgadores científicos de la época Victoriano. A él se 
debe el método de esterilización fraccionada conocido como «tindalización». 
Retrato por J. H. Hamilton. National Portrait Gallery, Londres.

permanecían sin alterarse durante meses. En otras palabras, el aire óp
ticamente vacío era también aire estéril. De este modo se aseguraba que 
el poder de la atmósfera para engendrar vida bacteriana corre pareja 
con su habilidad para dispersar la luz y, por lo tanto, con su contenido 
en polvo, y que muchas de las partículas microscópicas que flotan en el 
aire están formadas de microorganismos o los transportan.

Tyndall, que había sido entrenado como físico, demostró tener, al 
igual que Pasteur, una imaginación creativa biológica notable en estos 
experimentos. Vale la pena hacer una digresión por un momento y men
cionar aquí las circunstancias en las cuales desarrolló la técnica de la es
terilización práctica mediante calentamiento discontinuo, conocida hoy 
como «tindalización». Estaba muy impresionado por la enorme resisten
cia que ofrecían al calor las esporas del bacilo del heno, un organismo 
siempre presente en las infusiones de heno. Sabiendo que las bacterias 
vegetativas mueren fácilmente por la ebullición y que se necesita cierto 
periodo de latencia antes de que las esporas termorresistentes vuelvan 
al estado vegetativo en el cual se hacen de nuevo termolábiles, diseñó 
un proceso de esterilización que describió primero en 1877 en una carta 
a Huxley: «Antes de que se complete el periodo de latencia de cualquier 
germen (digamos unas cuantas horas después de la preparación de la 
infusión) lo someto durante un breve intervalo a una temperatura que 
puede ser inferior a la de la ebullición del agua. Esto ablanda y vivifica
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los gérmenes, pues se encuentran a punto de pasar a la vida activa y, 
por lo tanto, mueren; otros que no se ablandaron todavía permanecen 
intactos. Repito bien este proceso en el intervalo que necesitan los más 
avanzados de los primeros para concluir su periodo de latencia. El nú
mero de los gérmenes sin destruir disminuye aún más por este segundo 
calentamiento. Después de un número de repeticiones que varía según 
el carácter de los gérmenes, sea cual sea su resistencia, la infusión que
da completamente esterilizada.» La ebullición durante un minuto cinco 
veces consecutivas puede hacer estéril una infusión, mientras que una 
ebullición mantenida constante durante una hora puede no hacerlo.

Tal vez el triunfo de Pasteur y Tyndall sobre los que sostenían la 
doctrina de la generación espontánea no fuera tan universal y completo 
como lo vemos ahora con una perspectiva de tres cuartos de siglo. De
bió de haber muchos hombres de ciencia que, aun aceptando la amplia 
distribución de los microbios en la atmósfera, no podían rechazar la 
creencia de que la vida microbiana elemental podía salir de vez en cuan
do de nouo de la materia en putrefacción. En verdad, por todo el mun
do hay hoy investigadores atentos, con esperanza que no muere, a en
contrar algún indicio de que la materia puede organizarse por sí sola 
bajo formas que estimulen las características de la vida. El hombre nun
ca renunciará y probablemente nunca abandonará sus esfuerzos para 
obtener de la inercia caótica de la materia inanimada la secuencia orde
nada y dinámica de los procesos vivos.

Ocurrió un suceso inesperado que reveló a Pasteur cómo, muy es
condido en el corazón de algunos de sus más ilustres'colegas, la «qui
mera» de la generación espontánea respiraba todavía.

El fisiólogo francés Claude Bernard murió en el otoño de 1878. Aun
que parece que sus relaciones sociales con Pasteur nunca pasaron de 
las reuniones oficiales de las academias, los dos hombres habían gozado 
de relaciones científicas amistosas y habían escrito uno del otro en los 
términos más aduladores. Habían corrido rumores de que Bernard ha
bía dedicado los últimos meses de actividad, en su casa de campo de 
Saint-Julien, al problema de la fermentación alcohólica. En realidad, se 
encontraron en el fondo de un cajón, después de su muerte, unas notas 
esquemáticas que describían unos pocos experimentos rudimentarios re
ferentes a la fermentación de las uvas, y fueron publicados inmediata
mente por los amigos de Bernard, el químico Berthelot y los fisiólogos 
Bert y D ’Arsonval. En aquellas notas, Bernard señalaba que, contra las 
ideas de Pasteur, la fermentación podía ocurrir independientemente de 
los procesos vivos, implicando, con ello, al parecer, que la levadura po
día resultar de la fermentación en lugar de ser la causa de ella. «La le
vadura se produce solamente en aquellos extractos de uvas en que exis
te función protoplásmica. No se produce en los zumos que se han po
drido, en los cuales se ha destruido el poder protoplásmico...»

Pasteur vio en aquellas oscuras Jíneas una reaparición disfrazada 
de la doctrina de la generación espontánea, y expresó su consternación 
en una comunicación a la Academia: «Al leer estas opiniones de Ber
nard, experimenté tanta sorpresa como sentimiento; sorpresa, porque
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la mente estricta que me gustaba admirar en él está ausente por com
pleto en este misticismo fisiológico; sentimiento, porque nuestro ilustre 
colega parece que ha olvidado las demostraciones que he presentado 
en el pasado. ¿No he descrito cuidadosamente, por ejemplo, desde 1872, 
y más particularmente en mis Etudes sur la biére en 1876, una técnica 
para extraer el zumo de uva del interior de la propia uva, y cómo al ex
poner este zumo al contacto con el aire puro he mostrado que, bajo es
tas condiciones, no aparece la levadura y la fermentación alcohólica 
usual no se produce?... Ha sido doloroso también para mí comprender 
que todo esto tenía lugar bajo los auspicios de nuestro eminente colega 
M. Berthelot.»

Pasteur no podía dejar sin contestar la insinuación velada de que 
después de todo la levadura pudiera originarse en el zumo de la uva. 
Aun cuando la declaración postuma de Bernard difícilmente podía ser 
interpretada como algo más que una vaga sugerencia, el inmenso pres
tigio de su autor fue suficiente para dar nueva vida a la dormida doctri
na de la generación espontánea. Por esta razón decidió inmediatamente 
demostrar una vez más que la fermentación alcohólica dependía de la 
introducción previa de células de levadura en el zumo de la uva, y este 
proyecto, naturalmente, le condujo a la cuestión del origen de la leva
dura en las condiciones naturales de la producción del vino.

El productor de vino no necesita añadir levadura para iniciar la fer
mentación del mosto. Las levaduras naturales que están presentes en
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gran número de las uvas y en sus tallos se mezclan con el mosto du
rante la presión y comienzan la fermentación con viveza poco después 
de que se ha pasado el mosto a los toneles. Las levaduras naturales di
fieren en la forma y en las características fisiológicas, así como en el aro
ma que comunican a los líquidos que fermentan, según los lugares y el 
tipo de las uvas. En el lugar preciso de la viña aparece todos los años 
el mismo tipo de levaduras, listas para comenzar la fermentación de la 
nueva cosecha de uvas. Parece, en verdad, como si la Providencia pro
porcionara la levadura para completar, según un proceso natural, la 
transformación de la uva madura en vino fermentado. La levadura apa
rece casi como un componente normal de la cosecha de uvas, del mos
to y del fruto aplastado de los soleados viñedos. ¿De dónde vienen es
tas levaduras naturales y cuáles son las misiones con que el reloj de la 
Providencia las coloca en las uvas en el momento adecuado?

Las células de levadura sólo están presentes en número apropiado 
sobre la planta cuando las uvas maduran; luego, disminuyen progresi
vamente en número sobre los tallos conservándose durante la vendimia, 
y finalmente desaparecen durante el invierno. El descubrimiento de Pas
teur acerca de que cada uva madura lleva su propia dotación de leva
dura explicaba el curso rápido de la fermentación durante las condicio
nes habituales de la fabricación del vino. Explicaba también algunas de 
las observaciones de laboratorio que habían sido citadas en apoyo de la 
teoría de la generación espontánea, particularmente el hecho que había 
observado Bernard de la formación de algo de alcohol en el zumo puro 
extraído por presión de las uvas. Todas estas conclusiones habían sido 
anticipadas en los Etudes sur la biére, y como Bernard los había olvida
do o ignorado, Pasteur resolvió repetir sus primeros experimentos en 
una escala más amplia y más convincente. Además de su interés cien
tífico, este episodio tiene el mérito de ilustrar los métodos de trabajo de 
Pasteur, su ardor por regresar a las posiciones ya conquistadas cuando 
estaban amenazadas, y la prontitud con que tomaba decisiones al juz
gar que estaba sobre el tapete una cuestión importante. Formuló su plan 
al día siguiente de la publicación postuma del manuscrito de Bernard:

«Sin fijarme en los gastos —escribió—, ordené a toda prisa varios 
invernaderos con el propósito de transportarlos hasta el Jura, donde po
seía un viñedo de algunas docenas de metros cuadrados de extensión. 
No había un solo momento que perder. Y éste es el porqué.

»He mostrado en uno de mis capítulos de los Etudes sur la biére 
que los gérmenes de la levadura no están presentes aún en la uva cuan
do está en agraz, lo que tiene lugar, en el Jura, a finales de julio. Me 
dije a mí mismo: estamos en la época del año en que, gracias a un re
traso en el crecimiento por una temporada fría y lluviosa, las uvas están 
precisamente en ese estado en la región de Arbois. Si en este momento 
cubro algunas vides con invernaderos casi herméticamente cerrados, 
tendré en octubre, en la vendimia, vides con uvas maduras sin levadura 
en su superficie. Estas uvas, si se aplastan con las precauciones nece
sarias para evitar la levadura, no serán capaces de fermentar ni de pro
ducir vino. Tendré el placer de traerlas a París, de presentarlas en la Aca
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demia, y de ofrecer algunos racimos a aquellos de mis colegas que creen 
todavía en la generación espontánea de la levadura.

»E1 4 de agosto de 1878 estuvieron terminados los invernaderos y 
listos para instalarse... Durante la instalación y después de ella investi
gué con todo cuidado si realmente estaba ausente de los racimos agra
ces la levadura, como hasta ahora era el caso. El resultado fue el que 
yo esperaba; determiné en un gran número de experimentos que las vi
des agraces alrededor de Arbois, y en especial los viñedos cubiertos con 
los invernaderos, no presentaban señales de levadura al comienzo del 
mes de agosto de 1878.

»Por temor a que el cierre inadecuado de los invernaderos fuera a 
permitir que las levaduras llegaran hasta los racimos, decidí cubrir cier
to número de ellos en cada vid con envolturas de algodón previamente 
calentadas a una temperatura de unos 150 °C...

»Las uvas en los invernaderos maduraron hacia el 10 de octubre; 
podía uno distinguir las semillas a través de su piel, y eran tan dulces 
como la mayoría de las uvas que habían crecido al aire libre; la única 
diferencia era que las uvas cubiertas por el algodón, normalmente ne
gras, estaban coloreadas ligeramente, más bien violáceas que negras, y 
que las uvas blancas no tenían el tinte amarillo dorado de las uvas blan
cas expuestas al sol. A pesar de todo, repito, la madurez de ambas no 
dejaba nada que desear.

»E1 10 de octubre hice mi primer experimento con las uvas de los 
racimos sin cubrir y de aquellos cubiertos por algodón, en comparación 
con las que habían crecido al aire libre. Puedo decir que los resultados 
han sobrepasado mi expectación... Hoy, después de multitud de ensa
yos, me encuentro donde comencé, es decir, que me ha sido imposible 
obtener fermentación alcohólica por levadura una sola vez de los raci
mos cubiertos de algodón.

»E1 experimento comparativo es sugerente por sí mismo. Los in
vernaderos se colocaron en un período durante el cual los gérmenes es
tán ausentes de los tallos y de los racimos, mientras que los experimen
tos que acabo de describir del 10 al 31 de octubre tuvieron lugar en un 
periodo en que los gérmenes están presentes en las plantas. Se podía 
esperar que si se exponían los racimos a los que se hubiera quitado la 
cubierta de algodón y retirado de los invernaderos al exterior, estos ra
cimos fermentarían luego bajo la influencia de las levaduras que no de
jarían de recibir en su nueva posición. Este fue precisamente el resulta
do que obtuve.»

A la vista de estos resultados, no quedaba nada por hacer frente a 
los indecisos experimentos de Bernard. Una vez más, había dejado de 
existir la generación espontánea. Pasteur tuvo que librar algunas bata
llas oratorias más en la Academia de Medicina de París contra los últi
mos defensores de la doctrina, pero poco se volvió a oír de ellos des
pués de 1880, excepto la voz solitaria de Bastian, quien continuó pro
clamando su fe hasta el momento de su muerte en 1910.

No le recompensa al filósofo demostrar su tesis con demasiado cui
dado o en una forma demasiado convincente. Sus ideas vienen a formar
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parte del conocimiento intelectual casero de la humanidad y se echa en 
el olvido el genio y el trabajo desplegados para establecerlas. Por esta 
razón, uno lee u oye a menudo que Pasteur y Tyndall malgastaron mu
cho talento y energía en una lucha inútil, pues la creencia en la genera
ción espontánea estaba muriendo de muerte natural cuando tomaron 
las armas en su contra. En realidad, tuvieron que vencer no sólo las en
señanzas de los más eminentes fisiólogos del tiempo, sino también pre
juicios emocionales basados en convicciones filosóficas.

Ni Pasteur ni Tyndall pudieron jamás preparar un experimento que 
pudiera demostrar que no existe la generación espontánea; tuvieron que 
conformarse con descubrir en cada pretensión de aquel descubrimiento 
sofismas experimentales que invalidaban la pretensión. Fue esta necesi
dad siempre renovada de descubrir las fuentes de error en las técnicas 
de los defensores de la generación espontánea la que hizo, a su vez, ne
cesario abrir de nuevo el debate una y otra vez, dando la impresión de 
una repetición sin fin ni provecho. El problema fue expuesto en forma 
clara por Pasteur ante la Academia de Medicina en marzo de 1875, con 
ocasión de un debate durante el cual Poggiale había hablado desdeño
samente de sus experimentos sobre la generación espontánea. «Cual
quier fuente de error juega en las manos de mis adversarios. Al afirmar 
que no hay fermentaciones espontáneas, me encuentro obligado a eli
minar cualquier causa de error, cualquier influencia perturbadora. Mien
tras que solamente puedo mantener mis resultados mediante la técnica 
más irreprochable, sus pretensiones se aprovechan de cada experimen
to inadecuado.»

Además de decidir la controversia sobre la generación espontánea, 
el esfuerzo de Pasteur y Tyndall sirvió para establecer la nueva ciencia 
de la bacteriología sobre bases técnicas sólidas. Se tuvieron que idear 
procedimientos exactos para prevenir la introducción de gérmenes ex
traños procedentes del exterior dentro del sistema en estudio, y tam
bién destruir los gérmenes ya presentes en él. Debido a esta necesidad, 
se desarrollaron las técnicas fundamentales de la manipulación aséptica 
y de la esterilización entre 1860 y 1880. También fueron incidentales a 
la controversia los descubrimientos de muchos hechos referentes a la 
distribución de los microorganismos en nuestro ambiente, en el aire y 
en el agua. Se encontró también que la sangre y la orina de los animales 
normales estaban libres de microbios y que se podían conservar sin que 
ofrecieran señales de putrefacción cuando se recogían con las precau
ciones asépticas adecuadas. Todas estas observaciones constituyeron 
las bases concretas sobre las cuales se construiría la historia natural de 
la vida microbiana y, como veremos, Pasteur vio en ellas muchas ana
logías que le ayudaron a formular la teoría microbiana de la enfermedad 
y las leyes de la epidemiología. La controversia sobre la generación es
pontánea fue la escuela exigente en que la bacteriología se dio cuenta 
de sus problemas y creó su metodología.

Sin embargo, debe insistirse en que lo que se había decidido no era 
una teoría acerca del origen de la vida. No se había aprendido nada so
bre las condiciones en que había aparecido la vida primero, y nadie sabe
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aún hoy en día si se genera de nuevo a partir de la materia inanimada. 
Sólo se había establecido el simple hecho de que la vida microbiana no 
aparecía en un medio orgánico adecuadamente esterilizado y manejado 
posteriormente para excluir la contaminación del exterior. La teoría mi
crobiana no es una teoría filosófica de la vida, sino simplemente un cuer
po de hechos y observaciones que permiten una serie de operaciones 
prácticas. Enseña que la fermentación, la descomposición y la putrefac
ción están causadas por microorganismos vivos ubicuos en la naturale
za; que las bacterias no se engendran por el líquido en descomposición, 
sino que vienen del exterior; que un líquido estéril expuesto a un aire 
estéril permanecerá estéril para siempre.

Fue este concepto el que expuso Pasteur en su conferencia de la 
Sorbona ante un anfiteatro repleto por un auditorio de moda que acu
día a oírle una disertación sobre el origen, la naturaleza y la significación 
de la vida. Pero, sabiamente, evitó filosofar. No negó la posibilidad de 
la generación espontánea; simplemente afirmó que nunca se había de
mostrado que ocurriera.

Las palabras que pronunció en aquella ocasión constituyen la roca 
permanente sobre la que fueron construidas ramas enteras de las cien
cias biológicas:

«No se conoce ninguna circunstancia por la que pueda afirmarse 
que los seres microscópicos vinieron a este mundo sin gérmenes, sin an
tecesores semejantes a ellos mismos. Aquellos que lo afirman han sido 
embaucados por ilusiones, por experimentos mal llevados, por errores 
que no percibieron o que no sabían cómo evitar.»
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7. La unidad bioquímica 
de la vida

«Así como la religión nos advierte que mostremos nuestra fe con 
hechos, así en filosofía, según la misma regla, el sistema debe ser juz
gado por sus frutos, y considerado frivolo si es estéril: más especial
mente si, en lugar de los frutos de la vid y el olivo, muestra las púas y 
espinas de la disputa y la pretensión.»—FRANCIS BACON

En 1860 Pasteur observó que los microorganismos responsables de 
la fermentación butírica y la putrefacción pueden crecer en ausencia de 
oxígeno. Como hemos visto, este descubrimiento fue un acontecimien
to culminante en la historia de las ciencias biológicas. Reveló un nuevo 
e inesperado escondrijo de la vida y sirvió como un fanal poderoso para 
buscar entre los más íntimos mecanismos de la química de los procesos 

vivos. Y, sin embargo, al descubrimiento de Pasteur al principio se le 
dio escasa importancia. Algunos dudaron de la validez de sus observa
ciones, y pocos se tomaron la molestia de repetirlas. Muchos miraron 
con desprecio la redacción de sus descripciones porque, impresionado 
por la motilidad de los organismos que había visto, se había referido a 
ellos con el término de «infusorios» para sugerir su naturaleza animal. 
Es verdad que la falta de familiaridad de Pasteur con la terminología del 

naturalista le hizo algo inexacto en la descripción de los fenómenos bio
lógicos. Pero tenía el genio que le permitía salir más allá de los canales 
del conocimiento especializado hasta el vasto horizonte de las leyes bio
lógicas generales, como lo indican las siguientes palabras desafiantes: 
«Si el progreso de la ciencia hace de este vibrión una planta o un ani
mal, no tiene importancia; es un ser vivo, que se mueve, que vive sin 
aire y que es un fermento.» Así entró Pasteur en la biología, no por las 
puertas estrechas de la clasificación y la nomenclatura sino por el ancho 
camino de la fisiología y la función. Es uno de los hechos más notables 
de su carrera el que, aunque entrenado como químico principalmente, 
atacó los problemas biológicos adoptando, directamente, el punto de vis
ta de que las actividades químicas de los agentes vivos son expresión 
de sus procesos fisiológicos. Mantuvo inmutable esta actitud aün cuan
do le puso en conflicto con los químicos y fisiólogos de su tiempo, que 

miraban con desconfianza cualquier intento de explicar los resultados 
químicos de la vida en términos de fuerzas vitales.

Tan rápidamente adoptó Pasteur la actitud fisiológica, en su forma 
más extrema, que resulta de interés documentar la evolución de sus con
ceptos con algunos datos.
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Fue el 25 de febrero de 1861 cuando reseñó por vez primera la exis
tencia de organismos en el ácido butírico y su naturaleza anaerobia y 
sugirió al mismo tiempo una relación causal entre la vida sin aire y la 
fermentación. El 12 de abril del mismo año mencionó ante la Sociedad 
Química que la levadura fermenta mejor en ausencia del aire, mientras 
que crece más abundantemente en su presencia. Estas observaciones 
le llevaron a sugerir de nuevo que existe una correlación entre la vida 
sin oxígeno y la capacidad para causar fermentación. Señaló al mismo 
tiempo que, en condiciones anaerobias, la levadura respira del oxígeno 
proporcionado por la sustancia en fermentación. Presentó la nueva teo
ría de la fermentación en términos más precisos el 17 de junio de 1861. 
«Además de los seres vivos hasta ahora conocidos que... pueden respi
rar y nutrirse sólo por la asimilación del oxígeno libre, parece que existe 
una clase de seres vivos capaces de vivir sin aire, obteniendo el oxígeno 
de ciertas sustancias orgánicas que sufren una descomposición lenta y 
progresiva durante el proceso de su utilización. Esta última clase de se
res organizados está constituida por los fermentos, similares en todos 
sus caracteres particulares a los de la otra clase, que asimilan carbono, 
nitrógeno y fosfatos de igual manera que necesitan oxígeno como ellos, 
pero que difieren de ellos en su capacidad para utilizar el oxígeno obte
nido de las combinaciones orgánicas inestables para su respiración, en 
lugar del oxígeno gaseoso libre.» Presentó de nuevo esta opinión bajo 
la forma de una ley biológica más general el 1 de marzo de 1863. «Nos 
vemos conducidos a relacionar el hecho de la nutrición acompañada de 
fermentación con la nutrición sin consumo de oxígeno libre. Ahí reside, 
ciertamente, el misterio de todas las verdaderas fermentaciones, y tal 
vez de muchos procesos normales y anormales de los seres vivos.»

Está claro que Pasteur llegó muy pronto al concepto bien definido 
de la relación entre la fermentación y los procesos metabólicos, y a com
prender que este concepto tenía amplias implicaciones a la hora de en
tender el proceso químico de la vida. Aunque esta generalización es tal 
vez la idea más original y profunda de su larga carrera, nunca dedicó 
mucho tiempo al problema, y sus contribuciones a ella fueron sólo re
siduos de otras preocupaciones, particularmente de sus estudios sobre 
los aspectos técnicos de las industrias de la fermentación. La mayor par
te de sus pensamientos fundamentales sobre los aspectos fisiológicos 
de la fermentación fueron publicados en los Etudes sur la biére. Este li
bro, que quería ser una guía para la industria cervecera, ilustra de un 
modo sorprendente la lucha por el control de la vida científica de Pas
teur que se escondía bajo el aparente fluir lógico de su trabajo: el con
flicto permanente entre su deseo de contribuir a la solución de los pro
blemas prácticos de su ambiente, y su instinto emocional e intelectual 
de referirse a algunos de los grandes problemas teóricos de la vida.

Era entonces una creencia común que muchos mohos y otros mi
croorganismos podían transformarse en levadura cuando se sumergían 
en una solución de azúcar, y dar lugar así a la fermentación alcohólica. 
El propio Pasteur permaneció largo tiempo con la impresión de que el 
organismo del vinagre (Mycoderma aceti), que oxida el alcohol convir
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tiéndolo en ácido acético en presencia del aire, puede comportarse como 
levadura y producir alcohol del azúcar en condiciones anaerobias. Como 
estas creencias estaban en conflicto aparente con uno de los principales 
dogmas de la teoría microbiana de la fermentación, es decir, el concep
to de especificidad, Pasteur destinó muchos experimentos ingeniosos a 
probar o rechazar su validez, llegando a la conclusión de que eran erró
neas. Señaló que las levaduras eran ubicuas en la atmósfera, y que a 
menudo se introducían por accidente en las soluciones azucaradas jun
to con otras especies microbianas en estudio. Era necesario, por lo tan
to, excluir esta posibilidad de error, y después de haberlo conseguido 

mediante precauciones laboriosas, expuso con orgullo: «Nunca más vol
ví a ver levaduras ni fermentación alcohólica activa después de la inmer
sión de la flor del vinagre... En una época en que se aceptaba con faci
lidad la creencia de la transformación de las especies, tal vez porque exi
me de la exactitud rigurosa en la experimentación, no deja de tener in
terés el señalar que, en el curso de mis investigaciones sobre el cultivo 
de plantas microscópicas en estado de pureza, tuve una vez razón para 
creer en la transformación de un organismo en otro, del micoderma en 
levadura. No sabía cómo evitar la verdadera causa de mi engaño... que 
la confianza en mi teoría de los gérmenes me había permitido tan a me
nudo descubrir en las observaciones de otros.» Allí persistía, sin embar
go, un caso de transformación aparente de un moho en levadura, que 
parecía estar confirmado por la experimentación.

En 1857, Bail había asegurado que el Mucor mucedo, un moho ha
bitualmente presente en el estiércol del caballo, inducía una fermenta
ción alcohólica típica cuando crecía, fuera del contacto del aire, por in
mersión en una solución de azúcar. En lugar de los largos filamentos del 
micelio que son característicos del hongo cuando crece en presencia del 
aire, se producían cadenas de células redondas u oblongas que Bail había 
tomado por las de levadura de cerveza. Pasteur confirmó los hallazgos 
de Bail y estableció que se producían alcohol y burbujas de anhídrido 
carbónico en la solución de azúcar en ausencia de aire. Pero en lugar 
de interpretar estos fenómenos como una transformación del mucor en 
levadura, encontró en ellos una manifestación de su teoría fisiológica de 
la fermentación. Vio que las células cortas del mucor que fermentan en 
el fondo de las soluciones de azúcar recuperan inmediatamente su mor
fología típica del micelio cuando se las permite crecer de nuevo en pre
sencia del aire. En estas condiciones, destruyen por completo el azúcar 
por oxidación completa, en lugar de convertirlo en alcohol. En otras pa
labras, el Mucor mucedo, que se parece y comporta como la levadura 
en condiciones anaerobias, reasume su aspecto y comportamiento de 
moho cuando se pone en contacto con el oxígeno. Así que, por lo me
nos en el caso de los microorganismos, existe una sorprendente corre
lación entre las características morfológicas y el comportamiento bio
químico. El fenómeno observado por Bail no se debía a una transforma
ción de las especies, sino que representaba una transformación en la for
ma de la célula, resultado de la adaptación a una nueva vida. La altera
ción en la forma coincidía con un cambio en la función, y el fenómeno
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Imagen al microscopio 
de ¡as zigósporas 
del Mucor mucedo, moho 
habitualmente presente en 
el estiércol del caballo.

de Bail era meramente la expresión de una plasticidad funcional de la 
célula, que la permitía adaptarse al nuevo ambiente.

Pasteur se preguntó si en el caso de la verdadera levadura no ocu
rría un duplicado de esta situación. En concordancia con su idea pre
concebida, descubrió que, en realidad, las características morfológicas 
y fisiológicas de la levadura estaban influidas también por las condicio
nes del desarrollo. La levadura crecía lentamente y llevaba la fermenta
ción largo tiempo en ausencia total de aire, pero la cantidad de azúcar 
transformada en anhídrido carbónico y alcohol por unidad de levadura 
era entonces extremadamente alta. Por ejemplo, eran suficientes de 0,5 
a 0,7 gramos de levadura para transformar 100 g de azúcar en alcohol 
en ausencia de aire, es decir, una proporción de 1 a 150 o de 1 a 200. 
Por otro lado, a medida que se aumentaba la cantidad de aire admitida 
durante la fermentación, el crecimiento de la levadura se hacía más rá
pido y la proporción del peso del azúcar fermentado respecto al peso 
de la levadura se hacía menor. Cuando a lo largo del proceso se pro
porcionaba un exceso de oxígeno, difícilmente se llegaba a formar alco
hol, aunque el crecimiento de la levadura era muy abundante y la pro
porción de azúcar consumido respecto de la producción de levadura des
cendía hasta 4 ó 5. Se presentaban también algunas alteraciones en las 
características morfológicas de la levadura de un modo concomitante 
con estos cambios drásticos en el comportamiento fisiológico.

La correlación entre la morfología del hongo mucor y las condicio
nes del crecimiento han servido de guía para reconocer una correlación 
de una naturaleza más fundamental, a saber: la dependencia del com
portamiento bioquímico según el suministro de oxígeno. Una vez antes 
en su vida, había dado Pasteur un ejemplo de este cambio de categoría, 
del nivel morfológico al funcional, con el fin de alcanzar una interpreta
ción más amplia del fenómeno observado. Como se recordará, fue el re
conocimiento de las diferencias morfológicas entre los cristales hemié- 
dricos del ácido tartárico lo que le llevó a postular una relación entre la 
morfología cristalina, estructura molecular y la capacidad para rotar el 

plano de la luz polarizada. Con el progreso de sus estudios cristalográ
ficos se había preocupado menos de la forma cristalina, y miraba la ac
tividad óptica como una expresión más directa de la estructura mole
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cular. De forma semejante, la alteración morfológica del mucor le había 
hecho percibir un hecho más fundamental, a saber: que la fermentación 
era el resultado de la vida sin oxígeno.

Estos ejemplos nos ayudan a comprender la actitud de Pasteur ha
cia los estudios morfológicos para la investigación de los fenómenos na
turales. Muchos estudiosos de la historia de la bacteriología, y hasta su 
discípulo Duclaux, han asegurado que Pasteur era indiferente por com
pleto a las consideraciones morfológicas, y algunos han visto en este he
cho una indicación de que tenía escaso interés por la biología. Esta in
terpretación parece injustificada. En todas las fases de su vida científica, 
Pasteur observó y describió las características morfológicas tan cuida
dosamente como su entrenamiento y dotes naturales se lo permitían. 
Sin embargo, debido a que siempre tenía una meta específica en la men
te y a que esta meta era siempre el entendimiento o el control de una 
función, utilizaba la morfología sólo como una guía en el descubrimiento 
de las relaciones funcionales. Aunque nunca estudió las características 
morfológicas por sí mismas, utilizó la morfología siempre que le sumi
nistraba una información útil para la descripción de un sistema. Para él, 
las técnicas experimentales y los procedimientos de observación nunca 
eran un fin en sí mismos, sino herramientas que debían usarse para la 
solución de un problema y abandonarse en cuanto existían otras más 
efectivas.

Pasteur había postulado en 1861 que la fermentación era el método 
que seguía la levadura para obtener energía del azúcar en condiciones 
anaerobias. En 1872 volvió a expresar estas opiniones en términos más 
precisos. «En condiciones normales, el calor (energía) necesario para el 
desarrollo procede de la oxidación de los alimentos (excepto en el caso 
de la utilización de la luz solar). En la fermentación viene de la descom
posición de la materia fermentable. La proporción del peso de la mate
ria fermentable descompuesta respecto del peso de levadura producida 
será más alta o más baja, dependiendo del grado de acción del oxígeno li
bre. El máximo corresponderá a la vida con participación de oxígeno 
libre.»

Esta teoría no explicaba el hecho conocido de que el acceso de 
una pequeña cantidad de oxígeno aumenta a menudo la cantidad de la 
producción de alcohol por la levadura, y en consecuencia, el oxígeno 
debe desempeñar cierto papel en el proceso de la fermentación. Para 
explicar esta discrepancia aparente entre la teoría y los hechos, Pasteur 
postuló que la respiración en presencia de oxígeno permite la acumula
ción de materiales de reserva que son utilizados durante las condiciones 
anaerobias. El oxígeno es beneficioso porque «la energía que comunica 
a la vida de la célula se usa luego progresivamente». Esta visión profé- 
tica, de la cual sólo llegarían las pruebas medio siglo después, le fue su
gerida a Pasteur por las consideraciones morfológicas. Describió con 
gran detalle la apariencia juvenil y el aumento de salud y vigor en la le
vadura expuesta al oxígeno. «Con el fin de multiplicar la levadura en 
una solución fermentable privada de oxígeno, las células deben ser jó
venes, llenas de vida y salud, bajo la influencia de la actividad vital que
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deben al oxígeno libre que tal vez han almacenado... Cuando las células 
son más viejas, engendran formas extrañas y monstruosas. Si son más 
viejas aún, permanecen inertes en un medio libre de oxígeno. No se 
debe a que estas células viejas estén muertas, pues se las puede rejuve
necer en el mismo líquido después que se han aireado.»

La atención a otros problemas y las obligaciones que se considera
ban más apremiantes impidieron a Pasteur ir más allá en la demostra
ción de sus afirmaciones. Además, el conocimiento teórico y las técni
cas experimentales no eran adecuadas para permitir en aquella época 
una demostración convincente de su teoría de la fermentación. Com
prendiendo este hecho, predijo en una declaración visionaria que la evi
dencia final tendría que venir de la consideración de las relaciones ter
modinámicas, una ciencia que estaba entonces en pañales. «La teoría 
de la fermentación... se establecerá... el día en que la ciencia haya avan
zado lo suficiente para relacionar la cantidad de calor que resulta de la 
oxidación del azúcar en presencia de oxígeno con la cantidad de calor 
extraído por la levadura durante la fermentación.»

Aunque el entendimiento de la relación entre el oxígeno y la fer
mentación se había derivado del estudio de la levadura, Pasteur estaba 
convencido de que, con las modificaciones adecuadas, el nuevo conoci
miento sería válido para todas las células vivas. Señaló, por ejemplo, que 
las formas verdaderamente anaeróbicas, como el fermento butírico, «di
fieren de la levadura únicamente por el hecho de que son capaces de 
vivir de una forma regular y prolongada independientemente del oxíge
no». Lechartier y Bellamy habían mostrado en 1869 que las células ve
getales de los frutos maduros transforman una parte del azúcar que con
tienen en alcohol, si los frutos en cuestión se conservan en una atmós
fera de dióxido de carbono. Esta observación sugería que la producción 
del alcohol a partir del azúcar era una propiedad general del funciona
miento del protoplasma de las plantas en ausencia de oxígeno libre. Con 
genio similar, Pasteur observó que, si las ciruelas se conservan en un 
recipiente abierto, toman oxígeno y se ablandan y endulzan, mientras 
que se mantienen duras, pierden azúcar y producen alcohol si se colo
can en una atmósfera de anhídrido carbónico. Una y otra vez volvió a 
proclamar su creencia de que la fermentación es posible en todos los 
tipos de células. «La fermentación por la levadura es únicamente un 
caso particular de un fenómeno muy general. Todos los seres vivos son 
fermentos bajo ciertas condiciones de su vida...».

La relación entre fermentación, respiración y suministro de oxíge
no no se limita a las células microbianas y vegetales. «De forma similar 
en la economía animal, el oxígeno da a las células una actividad de la 
que obtienen, cuando se las aparta de la presencia de este gas, la facul
tad para actuar en forma de fermentos.»

Pasteur nunca se dedicó a experimentos con tejidos animales. Por 
ello resulta de interés especial citar los puntos de vista que expuso, a 
priori, respecto al metabolismo del músculo:

«a) Un músculo en actividad produce un volumen de anhídrido car
bónico mayor que el volumen de oxígeno consumido durante el mismo
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tiempo... Este hecho no es sorprendente de acuerdo con la nueva teo
ría, pues el anhídrido carbónico que se produce resulta de procesos de 
fermentación, los cuales no tienen una relación obligada con la cantidad 
de oxígeno consumido, b) Se sabe que el músculo puede contraerse en 
medio de gases inertes... y que entonces se produce anhídrido carbóni
co. Este hecho es una consecuencia necesaria al continuar las células 
su vida bajo condiciones anaerobias, después de haber recibido el estí
mulo inicial del oxígeno... c) Los músculos se vuelven ácidos después 
de la muerte y la asfixia. Se comprende esto fácilmente si... continúa el 
proceso de fermentación en las células después de la muerte, que fun
ciona entonces como un sistema anaerobio.»

Así llegó Pasteur a la conclusión de que todas las células vivas, cua
lesquiera que sean su especialización y peculiaridad, obtienen su ener
gía de las mismas reacciones químicas fundamentales. Al seleccionar la 
levadura y el músculo como ejemplos de su ley, anticipó la bioquímica 
moderna no sólo en una de sus conclusiones más trascendentales, sino 
también en su metodología, pues el estudio de la levadura y de la fisio
logía muscular ha suministrado gran parte de nuestra comprensión de 
la química de los procesos metabólicos.

Es sorprendente que estas amplias deducciones de los puntos de 
vista de Pasteur sobre la unidad bioquímica esencial de la vida no im
presionaran a sus contemporáneos y no se mencionen ni aun por Du- 
claux, quien entre todos los discípulos es el que asimiló más perfecta
mente el espíritu de los descubrimientos del maestro. Lo que más sor
prende es que no vinieran a integrarse dentro del pensamiento fisiológi
co de su tiempo, ya que se adaptaban tan bien al deseo que entonces 
prevalecía de explicar los fenómenos fisiológicos en términos de reac
ciones fisicoquímicas. En realidad, Liebig, con su gran capacidad de ge
neralización, había profetizado la nueva era en bioquímica en su última 
memoria de 1869, titulada Sobre la fermentación y la fuente de la ener
gía muscular. Por ironía del destino, fue Pasteur el que expresó en tér
minos químicos claros la analogía entre el metabolismo de la levadura y 
el trabajo muscular, dando así realidad a las visiones proféticas de su ri
val alemán.

Pasteur reiteró una y otra vez que, hasta donde había sido obser
vada, la fermentación era una manifestación de la vida de la levadura, 
conectada causalmente con su metabolismo y crecimiento; pero los fi
siólogos contemporáneos creían que era debida a fuerzas químicas sim
ples y rehusaban explicar el fenómeno en términos de la acción vital. 
Está claro ahora que las opiniones que sobre la fermentación sustenta
ba Pasteur y las teorías químicas defendidas por sus adversarios no eran 
incompatibles, sino en realidad necesarias para complementarse unas 
con otras. Y, sin embargo, debido a que Pasteur estaba convencido de 
que la fermentación podía dar más provecho considerada como una fun
ción de la vida que como una reacción química, y porque sus oponentes 
no querían ponerse de acuerdo con él en este punto, debido a razones 
de filosofía científica, se suscitó una batalla de palabras en la que toma
ron parte los cerebros más distinguidos del siglo XIX. Como resulta ob
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vio de la lectura de las declaraciones de los principales contendientes, 
no había una justificación real para esta controversia. Hubieran sido su
ficientes pequeños ajustes para poner de acuerdo las diferencias entre 
los defensores de ambas teorías: simplemente la voluntad de aceptar 
que todos los fenómenos naturales pueden investigarse con provecho a 
diferentes niveles de integración. A pesar de todo, este gran debate es 
de interés histórico porque recuerda las luchas de las que salió la fisio
logía moderna. Ilustra asimismo lo lento y doloroso de la maduración de 
un concepto científico que aparece tan simple a la siguiente generación, 
y revela que, como los demás hombres, los científicos se vuelven sor
dos y ciegos ante cualquier argumento o prueba que no encaja en el 
modo de pensar que las circunstancias le han llevado a seguir. La ver
dad tiene muchas facetas, y la faceta que uno llega a ver desde un án
gulo determinado, y en cierto momento, difiere a menudo, pero no es 
necesariamente incompatible con la que se le aparece a otro que se apro
xima desde una dirección diferente. Por esta razón, como decía Goet
he: «La historia debería volverse a escribir una y otra vez, no porque 
se hayan descubierto hechos nuevos, sino porque aparecen nuevos as
pectos, porque el que participa en el progreso de una era alcanza pun
tos de vista desde los cuales puede considerarse y juzgarse el pasado 
de una manera nueva.»

Dos décadas antes, el sarcasmo y los arrogantes edictos de Berze
lius y Liebig habían acallado la voz de aquellos que creían en la natura
leza viva de la levadura. En 1860, el temperamento combativo de Pas
teur había hecho que muchos científicos no se atrevieran a negar en pú
blico la teoría vital de la fermentación. En la ciencia como en la política, 
sin embargo, es más fácil acallar que convencer a los oponentes de una 
doctrina. Que la teoría vital tenía mala fama todavía lo reveló ante Pas
teur el que en 1877 Marcellin Berthelot publicara las notas fragmenta
rias y sibilinas en las que Claude Bernard expresaba su creencia de que 
la fermentación alcohólica podía presentarse en ausencia de células vi
vas. Pasteur tenía ciertamente razón al considerar estas notas como un 
intento de proyectos y pensamientos que Bernard nunca había pensado 
en publicar, y acusó a Berthelot de utilizar la autoridad del ilustre fisió
logo sin el consentimiento de este último. Aun cuando estaba entonces 
seriamente comprometido en el estudio del carbunco, no dudó en co
menzar nuevos experimentos para probar que las afirmaciones de Ber
nard estaban basadas en observaciones defectuosas y dirigió un ataque 
vigoroso en la Academia en contra de Bernard y de Berthelot. Así co
menzó una controversia fantasmagórica, en la cual uno de los principa
les protagonistas estaba en la tumba y aparecía únicamente bajo la for
ma de unas pocas notas postumas.

A través de sus meditaciones sobre el mecanismo de los procesos 
fisiológicos, Claude Bernard había intentado hallar un acuerdo entre dos 
tipos de hechos que él consideraba característicos de la vida. Por un 
lado, todos los fenómenos fisiológicos se rigen según las mismas leyes 
fisicoquímicas que gobiernan otros sucesos naturales. Por otra parte, es 
igualmente obvio que cada ser vivo tiene su propia potencialidad carac

182 -



terística de desarrollo que, organizada de antemano en el huevo, es una 
expresión de las propiedades de las especies y parece depender de fuer
zas que operan a un alto nivel de organización. Es este concepto bina
rio el que Bernard, careciendo de explicación, expresó felizmente, a pe
sar de ello, en una famosa declaración: «Admitiendo que los procesos 
de la vida descansan sobre actividades fisicoquímicas, lo cual es verdad, 
no se aclara con eso la esencia del problema, pues no se encuentra por 
azar el que los fenómenos fisicoquímicos construyan cada ser según un 
plan preconcebido, y que produzcan la admirable subordinación y con
cierto armónico de la actividad orgánica. Hay una organización en el ser 
vivo, cierta clase de actividad regulada, que nunca se debe despreciar, 
porque es en verdad su característica más sorprendente.»

Este concepto influyó mucho en las opiniones de Bernard acerca 
del fenómeno de la fermentación alcohólica. Consideraba el crecimiento 
y desarrollo de la levadura como el resultado de un proceso sintético 
regulado por la propiedad de organización que caracteriza solamente a 
la vida. En cuanto a los procesos de la destrucción orgánica, se expli
caban por simples leyes fisicoquímicas. Según Bernard, era este aspec
to puramente destructivo de las actividades de la célula el que presidía 
el regreso de la materia muerta a la naturaleza, y el que, en el caso de 
la levadura, era responsable del desdoblamiento del azúcar en alcohol 
y en anhídrido carbónico. A pesar de su ropaje filosófico, estas opinio
nes eran esencialmente un regreso modernizado a los primeros concep
tos de Berzelius y Liebig. La teoría química de la fermentación había re
cibido recientemente cierto apoyo con el descubrimiento de las enzimas, 
aquellos componentes complejos de las células vivas que catalizan cier
tas reacciones orgánicas. Berthelot había demostrado en la levadura la 
existencia de un agente soluble, la enzima invertasa, que era capaz de 
desdoblar el azúcar de caña y que conservaba su actividad aun después 
de haber sido extraída en una forma soluble libre de células de levadu
ra. ¿No sería posible que la levadura produjera también otra enzima ca

paz de convertir el azúcar en alcohol precisamente como la invertasa 
desdobla el azúcar de caña?

Con esta posibilidad en la mente, Bernard planeó experimentos 
para demostrar la producción de alcohol y anhídrido carbónico sin la in
tervención de la levadura, mediante el juego natural de fuerzas exterio
res a la célula. Al tener la noción preconcebida de que la fermentación 
era el resultado de la desintegración celular, trató de encontrar la enzi
ma alcohólica en las uvas que habían comenzado a pudrirse. Aplastó 
uvas maduras y observó en el jugo claro la producción de alcohol en 
cuarenta y ocho horas, como él decía, en ausencia de la levadura. En 
otros experimentos, es verdad, sí encontró glóbulos de levadura en el 
jugo fermentable; pero, confiando en que no los había introducido del 
exterior, vino a considerar la posibilidad de que la levadura fuera una 
consecuencia y no el origen de todo el proceso. Tan toscos eran sus 
experimentos que sólo sirven para demostrar cómo los investigadores, 
no importa lo grandes que sean, ponen poca voluntad en subyugar la 
forma de sus conceptos a la dura realidad de los hechos.
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Con técnica más exacta, Pasteur refutó e invalidó las opiniones de 
Bernard en unas pocas semanas y demostró una vez más la dependen
cia de la fermentación alcohólica de la presencia de levadura viva. Pero 
su triunfo era incompleto, pues Berthelot trataba de defender el punto 
de vista de Bernard al nivel de la doctrina bioquímica y no al nivel de 
los hechos. Berthelot razonaba que, en el análisis final, todos los proce
sos biológicos eran el resultado de reacciones químicas. Como se había 
visto que varias actividades de las células vivas eran causadas por en
zimas capaces de permanecer activas en solución, lejos de las células 
que las habían producido, era posible que la producción de alcohol ocu
rriera en ausencia de las células vivas de la levadura. Ante esta hipótesis 
plausible, Pasteur pudo contestar con razón que la teoría de que la fer
mentación es correlativa con la vida de la levadura tomaba en conside
ración todos los hechos conocidos y no estaba en conflicto con ningu
no. Tuvo sumo cuidado en definir su posición en estos términos exac
tos, tan cuidadoso en verdad, que su actitud sugiere la habilidad de un 
abogado que sabe cómo utilizar las declaraciones expresando la letra 
de la ley, aun cuando la causa que defienda esté en claro conflicto con 
el sentido común. En este extraño debate durante el cual los dos opo
nentes usaron un pulido lenguaje académico para acusarse mutuamente 
de mala fe, los hechos estaban del lado de Pasteur, pero la historia iba 

pronto a demostrar que Berthelot hablaba por la boca del sentido co
mún del futuro.

Veinte años después de la controversia se vino a conocer un nue
vo hecho que estableció de un golpe la teoría que Liebig, Berthelot, Ber
nard y sus seguidores habían intentado mantener mediante la lógica, la 
analogía y malos experimentos. En 1897, Büchner extrajo de la levadura 
una fracción soluble, que llamó «zimasa» y que era capaz de producir 
alcohol del azúcar en ausencia de células de levadura vivas y con forma. 
Es desafortunado para la dignidad del método científico que esta haza
ña trascendental no fuera el resultado de un proceso intelectual orde
nado, sino el resultado imprevisto de un accidente. Hans y Eduard Büch
ner estaban intentando romper la levadura triturándola con arena con 
el fin de obtener una preparación para utilizarla con propósitos terapéu
ticos. El jugo de levadura que así se obtenía se iba a emplear en expe
rimentos sobre animales, pero sufría una rápida alteración. Como los an
tisépticos habituales no eran adecuados para evitar el desarrollo de las 
bacterias, Büchner agregó azúcar a una elevada concentración en el 
jugo como preservativo. Ante su gran sorpresa, se produjo un despren
dimiento de anhídrido carbónico acompañado de la producción de algo 
de alcohol inmediatamente, y fue la acción definitiva del jugo sobre el 
azúcar añadido lo que le reveló que la fermentación tenía lugar en au
sencia de células de levadura vivas.

A pesar del hecho de que el descubrimiento de la zimasa era el re
sultado de un accidente, la casualidad aparece como el actor principal 
sólo en la última escena de este gran drama. En realidad, los fisiólogos 
y químicos habían trabajado de firme durante largo tiempo tratando de 
liberar la enzima productora de alcohol de la levadura, comenzando en
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1846 con Lüdersdorff. El propio Roux ha señalado que el mismo Pas
teur había intentado triturar, congelar y plasmolizar las células de leva
dura con este propósito en la mente, pero todo en vano; y fueron mu
chos los que también fallaron, antes y después de Pasteur. Büchner fue 
el heredero afortunado de una larga tradición de experiencia que le ha
bía puesto alerta sobre el problema y sus dificultades. Como en muchos 
otros descubrimientos, el nuevo fenómeno apareció en la lid, aparente
mente por casualidad, como consecuencia de una investigación dirigida 
hacia otros fines, pero afortunadamente cayó bajo el ojo perspicaz de 
un observador que comprendió la importancia del fenómeno y le dio la 
correcta interpretación.

El descubrimiento de Büchner inauguró una nueva era en el estu
dio de la fermentación alcohólica, y de allí evolucionó el análisis de los 
fenómenos fisiológicos en términos de los múltiples pasos individuales 
del metabolismo intermedio. La prueba de la existencia de la zimasa 
constituyó un paso atrás violento en la teoría fisiológica de Pasteur, y 
los bioquímicos comenzaron a considerar las células como sacos de en
zimas que realizan esta u otra función sin preocuparse mucho de su sig
nificación para la vida del organismo. Al cabo de una década, sin em
bargo, se comenzó a manifestar por sí mismo un nuevo punto de vista 
que fue expresado con vigor por el fisiólogo alemán Rubner: «La doctri
na de las enzimas y sus acciones debe ponerse en relación con los pro
cesos vivos...; la literatura moderna no ofrece ninguna explicación de la 
parte que desempeña la fermentación del azúcar; ésta se considera me
ramente como un resultado de la acción de los fermentos. Nuestro co
nocimiento desde el punto de vista biológico no puede satisfacerse con 
esta declaración; la vida de un organismo no puede consistir sólo en la 
producción de un fermento que produce la descomposición.»

Resulta hoy obvio que el proceso químico de una célula sirve para 
una función y que existe siempre una relación entre los cambios quími
cos que se observan dentro de un organismo vivo y la variedad de ac
tividades de este organismo. Por otro lado, es igualmente cierto que to
dos los cambios químicos que ocurren dentro de las células vivas se pro
ducen por medio de una maquinaria, constituida en una gran parte por 
enzimas, y alimentada por reacciones que liberan energía, las cuales pue
den operar fuera de la célula y funcionar independientemente de la vida. 
Las teorías fisiológica y química de la fermentación y del metabolismo 
son, por lo tanto, correctas ambas, y ambas también necesarias para la 
descripción de los procesos vivos. De hecho, incluso la combinación de 
las dos teorías puede resultar insuficiente para explicar la vida, pues la 
vida es más que su mecanismo y sus funcions. Se caracteriza por la in
tegración y la organización, como siempre insistió Claude Bernard, la 
cual «produce la admirable subordinación y el concierto armonioso de 
la actividad orgánica». El definir la naturaleza y mecanismos de esta mis
teriosa organización será el estimulante de las generaciones venideras.

Por nuestra ventajosa posición en el tiempo, resulta posible reco
ger la orientación general de una larga serie de experimentos y debates 
de la cual ha evolucionado la doctrina moderna de la química de la fer
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mentación. Lavoisier, Gay-Lussac y Dumas habían utilizado, hasta don
de su talento lo permitía, técnicas químicas cuantitativas para estable
cer una tabla de equilibrio aproximado describiendo la conversión del 
azúcar en alcohol y anhídrido carbónico. Sus ecuaciones, sin embargo, 
no proporcionaban ninguna huella respecto a la naturaleza de las fuer
zas que intervenían en las reacciones. Cuando Pasteur se acercó al pro
blema en 1856, estaban en oposición dos ideas en conflicto: por una par
te la creencia de que la levadura era una pequeña planta viviente, y la 
fermentación una expresión de su vida, había sido adecuadamente se
ñalada veinte años antes por Cagniard de la Tour, Schwann, Kützing y 
Turpin; pero sus opiniones, por otra parte, habían sido pasadas en si
lencio por Berzelius y Liebig, que enseñaban cómo el desdoblamiento 
de la molécula de azúcar se llevaba a cabo por el contacto con sustan
cias orgánicas inestables. Los experimentos de Pasteur establecieron 
fuera de duda que, bajo las condiciones habituales de la fermentación, 
la producción de alcohol era el resultado de la vida de la levadura en 
ausencia de oxígeno; la fermentación era el proceso mediante el cual ob
tenía la levadura del azúcar la energía necesaria para el crecimiento bajo 
condiciones anaerobias.

Berthelot, que al igual que Liebig había sostenido originalmente la 
idea de que la fermentación estaba causada por las proteínas muertas 
y que la levadura actuaba en virtud de las proteínas que contenía y no 
como agente vivo, había moldeado entonces sus opiniones tomando en 
consideración los hechos demostrados por Pasteur. La siguiente decla
ración, que publicó Berthelot en 1860, define el papel de las enzimas re
cién descubiertas en las actividades químicas de las células:

«El trabajo de M. Cagniard de la Tour, y sobre todo el de M. Pas
teur, han demostrado que la levadura es una planta micodérmica. Pien
so que esta planta no actúa sobre el azúcar a través de una acción fi
siológica, sino meramente por medio de los fermentos que es capaz de 
segregar, al igual que la cebada germinada segrega diastasa, las almen
dras emulsina, el páncreas animal pancreatina, y el estómago segrega 
pepsina... Los fermentos insolubles, por otro lado, permanecen fijos a 
los tejidos y no se pueden separar de ellos.

»En resumen, en los casos que se enumeran arriba, que se refieren 
a fermentos solubles, se ve claramente que el propio ser vivo no es el 
fermento, sino su productor. Los fermentos solubles, una vez que han 
sido producidos, funcionan independientemente de cualquier acto vital; 
esta función no indica necesariamente una correlación con algún fenó
meno fisiológico. Insisto en estas palabras para no dejar duda en mi ma
nera de describir la acción de los. fermentos solubles. Es evidente, ade
más, que cada fermento puede formarse preferentemente, si no exclu
sivamente, por una u otra planta o animal; este ser organizado produce 
y aumenta el fermento correspondiente en la misma manera en que pro
duce y aumenta otra sustancia-químicamente definida de que está com
puesto. De ahí el éxito de los muy importantes experimentos de mon- 
sieur Pasteur sobre la siembra de fermentos, o más bien, en mi opinión, 
de los seres organizados que segregan los verdaderos fermentos.»
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También Liebig había llegado entonces a considerar la levadura 
como una pequeña planta viviente. A pesar de los graves errores de he
cho que contienen, sus largas y confusas memorias de 1869 son de in
terés porque muestran cómo su mente filosófica y generalizadora inten
taba llegar a una reconciliación entre las teorías vitalística y química de 
la fermentación.

«Admito —escribió— que la levadura consiste en células vegetales, 
que se producen y multiplican en un líquido que contiene azúcar y una 
sustancia albuminoidea. La levadura es necesaria para la fermentación 
con el fin de que se forme en sus tejidos, mediante la sustancia albumi
noidea y el azúcar, una cierta combinación inestable, que sola es capaz 
de sufrir la desorganización...

«Parece posible que la única correlación entre el acto fisiológico y 
el fenómeno de la fermentación es la producción por la célula de leva
dura viva de una sustancia que, debido a sus propiedades peculiares si
milares a aquellas ejercidas por la emulsina sobre la salicina o la amig- 
dalina, lleva a cabo la descomposición del azúcar en otras moléculas or
gánicas. Según esta idea, el acto fisiológico sería necesario para la pro
ducción de esta sustancia, pero no tendría otra relación en la fer
mentación.»

Pasteur se expresó en completo acuerdo con esta declaración. Es 
lamentable, por lo tanto, que Liebig no aprovechara la oportunidad para 
un entendimiento completo al rehusar admitir que se podía producir la 
fermentación haciendo crecer levadura en un medio sintético libre de 
materia albuminoidea extraña, negativa que basaba en el fracaso de sus 
propios intentos, así como en argumentos irrelevantes y triviales: «Si fue
ra posible producir o multiplicar la levadura añadiendo amoniaco al lí
quido fermentable, la industria pronto se aprovecharía de este hecho...; 
pero, hasta ahora, nada ha cambiado en la fabricación de la cerveza.»

Poco después Traube intentó también formular de nuevo el meca
nismo de la fermentación incorporando todos los hechos conocidos en 
una sola teoría, en particular los recientes descubrimientos de Pasteur 
sobre el papel del oxígeno en el proceso: «El propio protoplasma de las 
células de las plantas es en sí, o contiene, un fermento químico que pro
duce la fermentación alcohólica del azúcar; la efectividad de este fer
mento parece que depende de la presencia de la célula viva, pues nadie 
hasta ahora ha conseguido extraerlo en forma activa. En presencia del 
aire, este fermento oxida el azúcar fijando el oxígeno en él; en ausencia 
de aire, el fermento descompone el azúcar transportando oxígeno de 
un grupo de átomos de la molécula del azúcar a otro grupo, dando así 
por un lado un producto de reducción (alcohol) y por el otro un pro
ducto de oxidación (anhídrido carbónico).» También estuvo de acuerdo 
con esta declaración Pasteur, pero tampoco en esta ocasión pudo llegar 
a un acuerdo con Traube, quien negaba que la levadura pudiera crecer 
y fermentar con sales de amonio como única fuente de nitrógeno.

Así, a pesar de la falta de pruebas experimentales directas, la idea 
de que la fermentación alcohólica era debida a la acción química de al
guna sustancia elaborada por la célula, y no directamente a la acción vi
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tal de la célula, encontró defensores aun entre aquellos que considera
ban la levadura como una planta. Claude Bernard expresó este punto 
de vista en la siguiente declaración a sus discípulos: «Los experimentos 
de Pasteur son correctos, pero sólo ven un lado de la cuestión... La for
mación de alcohol es un fenómeno muy general. Es necesario desterrar 
de la fermentación la vitalidad de las células. No creo en ello.» El 20 de 
octubre de 1877, en las últimas notas de laboratorio escritas antes de 
su muerte, escribió de nuevo que la fermentación «no es vida sin aire, 
ya que en el aire, lo mismo que fuera de él, se puede formar el alcohol 
sin levadura... Se puede producir alcohol por un fermento soluble en au
sencia de vida».

Aunque la afirmación de Pasteur acerca de que la producción de 
alcohol era una manifestación de la vida se mantuvo incontrovertida por 
la experiencia hasta 1897, resulta claro que todos los principales fisiólo
gos de la época consideraban la fermentación como originada por enzi
mas que, teóricamente por lo menos, podían actuar independientemen
te de la vida de la célula que las producía. El propio Pasteur no había 
ignorado el posible papel de las enzimas. Como ha sido mencionado, has
ta había tratado de separar el fermento alcohólico soluble de la levadura 
viva. La declaración sobre el problema aparece en los términos más pre
cisos desde 1860 en su primera memoria sobre la fermentación al
cohólica.

«... Si se me pregunta cuál es la naturaleza del acto químico me
diante el cual se descompone el azúcar y cuál es su verdadera causa, 
contesto que lo ignoro por completo.

«¿Debemos decir que la levadura se alimenta de azúcar y excreta 
alcohol y ácido carbónico? ¿O debemos mantener mejor que la levadu
ra produce alguna sustancia de la naturaleza de la pepsina, que actúa 
sobre el azúcar y luego desaparece, ya que no se encuentra tal sustan
cia en los líquidos fermentados? No tengo nada que contestar a estas 
hipótesis. Ni las admito ni las rechazo; deseo contenerme y no ir más 
allá de los hechos. Y los hechos me dicen simplemente que todas las 
verdaderas fermentaciones son correlativas con fenómenos fisiológicos.»

Declaró de nuevo en 1878: «No me sorprendería del todo que se 
indicara que las células de la levadura pueden producir un fermento al
cohólico soluble», pero también indicó: «Las enzimas son siempre pro
ducto de la vida, y en consecuencia, la declaración de que la fermenta
ción está causada por una enzima no contribuye a nuestro posterior co
nocimiento del problema, pues ninguno ha conseguido separar la enzi
ma de la fermentación en una forma activa, libre de células vivas.» De
bido a este énfasis constante y despótico sobre los aspectos del proble
ma que ya habían sido probados, y su desprecio por especulaciones que 
no conducían al experimento, la actitud de Pasteur aparece para algu
nos como estrecha y falta de sentido filosófico. Al mismo tiempo, sin em
bargo, estas mismas limitaciones le hicieron el trabajador más efectivo 
de todos los participantes en el debate. Ante todas las teorías y discu
siones podía replicar con hechos que había establecido, y que fueron en 
verdad las bases de todos los descubrimientos subsiguientes. «Se está
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de acuerdo conmigo si se acepta que: 1) la verdadera fermentación de
pende de... organismos microscópicos; 2) estos organismos no tienen 
un origen espontáneo; 3) la vida en ausencia de oxígeno es concomitan
te con la fermentación.»

La respuesta de Pasteur a Liebig en 1871 revela con acrimonia una 
actitud característica de la mente del experimentador, que procede de 
un campo limitado a otro, en contraste con la mente más especulativa 
que intenta llegar a un concepto que abarca todo mediante un proceso 
intelectual amplio. «Si usted está de acuerdo conmigo en que la fermen
tación es correlativa con la vida y la nutrición de la levadura, estamos 
de acuerdo con el problema fundamental. Si existe acuerdo entre noso
tros, preocupémonos, si así lo desea, de las causas íntimas de la fer
mentación, pero reconozcamos que es un problema muy diferente del 
primero. La ciencia procede por contestaciones sucesivas a preguntas 
progresivamente más sutiles, acercándose cada vez más a la verdadera 
esencia de los fenómenos.»

Procede, tal vez, concluir la relación de esta celebrada controver
sia, a la que contribuyeron con su genio y también con sus fragilidades 
tantas de las más vigorosas mentes del siglo XIX, citando una carta que 
Liebig escribiera a Duclaux en 1872, un año antes de su muerte.

«He pensado a menudo, en mi larga carrera práctica y a mi edad, 
cuántos sufrimientos y cuántas investigaciones son necesarios para pro
bar hasta sus raíces un fenómeno algo complicado. La mayor dificultad 
procede del hecho de que estamos acostumbrados a atribuir a una sola 
causa lo que es producto de varias, y la mayoría de nuestras discusio
nes vienen de ahí.

»Sería muy doloroso si M. Pasteur sintiera desprecio por mis ob
servaciones en mi último trabajo sobre fermentación. Parece haber ol
vidado que sólo intenté sostener con hechos una teoría que sugerí hace 
más de treinta años, y que él atacó. Creo que tenía derecho a defen
derla. Hay pocos hombres a quienes yo respete más que a M. Pasteur, 
y puede estar seguro de que ni en sueños atacaría su reputación, tan 
grande y tan bien ganada. He atribuido una causa química a un fenó
meno químico, y eso es todo lo que he intentado hacer.»
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PASTEUR
La aportación de Pasteur al campo de la investigación 
y la medicina es indiscutible. Gracias a él no sólo fue 
posible adoptar medidas capaces de acabar con los 
gérmenes causantes de numerosas infecciones, sino 
también salvar muchas vidas, animales y humanas, 
utilizando sus vacunas.
Este libro de René Dubos, eminente microbiólogo, 
director desde 1946 del Journal oí Experimental 
Medicine y autor de numerosas obras científicas, es ya un 
clásico. Dubos nos acerca al mundo de Pasteur: su 
trabajo, su vida familiar, sus controversias con el mundo 
de la ciencia y, por supuesto, el reconocimiento de sus 
logros, todo ello complementado y avalado por 
abundantes escritos del propio Pasteur, de sus ayudantes 
y de los científicos más importantes de la época.
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