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17. El fin del aislamiento
(1901-1906)

Durante algunos afios —diez, segin él— Freud tuvo que soportar
y padecer intensamente un aislamiento intelectual que sélo se vio miti-
gado por el cdlido contacto de su familia, y por su vida de relacién so-
cial. No tenia absolutamente a nadie con quien comentar sus novedo-
sos hallazgos, salvo, hasta cierto punto, con su cufiada, Mina Bernays,
y en la correspondencia y los ocasionales encuentros con su gran amigo
Wilhelm Fliess. Fueron afios que él luego denominé de «espléndido
aislamientoy. _

Freud describié mds tarde las ventajas de este periodo: la ausencia
total de competencia y de «adversarios mal informados», y no tener que
leer o reunir una amplia literatura, tal como tuvo que hacer en la etapa
neurolégica, dado que en ese nuevo campo que él estaba inaugurando
no habia nada escrito. En su descripcién idealizaba, sin duda, ese pe-
riodo. «Cuando vuelvo la mirada hacia esos afios de aislamiento, com-
pardndolos con la confusién y el acosamiento del presente, me da la im-
presién de haber sido aquélla una era hermosa y heroica.» Los sufri-
mientos v las dificultades por las que entonces habia pasado, como lle-
gamos a saber mds tarde por la correspondencia con Fliess, parecian
haber sido olvidados ahora e incluso, con la perspectiva del tiempo, ad-
quirfan un aspecto rosado. El resultado mas importante de la dolorosa
experiencia de esos diez afios fue, quizd, que Freud consiguié consoli-
dar una actitud mental que habria de constituir luego una de sus mds
peculiares caracteristicas: su independencia con respecto a la opinién
de los demas.

¢Cudndo llegaron a su fin esos diez afios? Tal como la mayor parte
de los acontecimientos en la vida de Freud, la emergencia del aislamien-
to constituyd un proceso gradual. Cada vez aparecian mds resefias de
sus obras en las publicaciones de psiquiatria, cosa que hacia el final
de la primera década del siglo habria de convertirse en un torrente de
extensos comentarios, que en ocasiones alcanzaban centenares de pa-
ginas. Hubo, desde el comienzo, algunos signos de interés con respecto
a sus métodos, principalmente en los paises anglosajones, pero la ma-
yor parte de los mismos, al parecer, no habian llegado a su conocimiento.

Los comienzos de lo que més tarde habria de convertirse en la fa-
mosa Sociedad Psicoanalitica de Viena, la matriz de tantas otras socie-
dades posteriores, no fueron enteramente faciles de dilucidar. Entre los
que asistian a las conferencias que daba Freud en la universidad sobre
la fisiologfa de las neuronas hacia finales de siglo se hallaban dos perso-
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nas, médicos las dos, cuyo interés no se extinguié ahi: Max Kahane y
Rudolf Reitler. Este tltimo fue la primera persona que ejercié el psicoa-
ndlisis después de Freud. Kahane trabajaba en un sanatorio de psico-
neurdticos, pero se limité al uso de la electricidad y otros métodos usua-
les de tratamiento; abandoné la Sociedad en 1907. En 1901, mencioné
el nombre de Freud a Wilhelm Stekel, sefialdndole como un neurélogo
gue habia ideado un'método radical de tratamiento de las afecciones neu-
réticas. Stekel habfa escrito, por su parte, un articulo en 1895 sobre el
coito en la infancia, pero no habia oido hablar de Freud en esa época.
Stekel padecia por entonces de molestos trastornos neuréticos, cuyo ca-
racter no es necesario mencionar aqui, y recurrié a Freud en busca de
ayuda. Esta no se hizo esperar y fue de gran éxito. Stekel mismo refirié
que el andlisis se prolongé por sélo ocho sesiones, pero esto parece
poco probable y yo pude recoger de Freud la impresién de que habia
durado mucho més. Comenzé a practicar el psicoandlisis en 1903. Era
el tinico que hablaba de Freud utilizando su apellido, en lugar de llamar-
le «Herr Professor». El cuarto de estos primeros discipulos fue Alfred
Adler, también un fisico vienés.

En el otofio de 1902, Freud dirigi6 una tarjeta postal a Adler, Ka-
hane, Reitler y Stekel, sugiriéndoles una reunién en su casa para ocu-
parse de sus libros trabajados (los de Freud). Stekel afirma haber sido
él quien hizo primeramente tal sugerencia a Freud, y esto se ve confir-
mado por la observacién de este ltimo de que «el estimulo provino de
un colega que habia experimentado en si mismo los beneficios de la te-
rapéutica analitica». De esta manera se puede conceder a Stekel el ho-
nor de haber creado, junto con Freud, la primera sociedad psicoanali-
tica. De todas maneras tomaron la costumbre, desde entonces, de reu-
nirse los miércoles por la noche para discutir sobre la materia, en la sala
de espera de Freud, convenientemente provista, para ello, de una mesa
cuadrangular. Se dio a estas reuniones el modesto nombre de «Socie-
dad Psicolégica de los miércolesy. Stekel acostumbraba informar acerca
de estas discusiones, semanalmente, en la edicién dominical del Neues
Wiener Tagblatt.

En el par de afios que siguieron, fueron agregdndose otras perso-
nas a este circulo, si bien a menudo por poco tiempo. Los tinicos nom-
bres que cabria recordar ahora son los de Max Graf, Hugo Heller —el
futuro editor de Freud— y Alfred Meisl. Mas tarde, aparecieron ciertos
nombres mas conocidos: en 1903 fue Paul Federn; en 1905, Eduard
Hitschmann, presentado por su amigo y condiscipulo Federn; en 1906,
Otto Rank, que se presenté a Freud con una carta de Adler y el ma-
nuscrito de su libro Art and Artist, e Isidor Sadger; en 1907, Guido Bre-
cher, Maximilian Steiner y Fritz Wittels53, este ultimo presentado por
Sadger, su tio; en 1908, Sandor Ferenczi, Oscar Rie y Rudolf Urbant-
schitsch; ‘en 1909, J. K. Freidjung y Viktor Tausk; en 1910, Ludwig Je-
kels, Hann Sachs, Herbert Silbberer y Alfred von Winterstein.

Los primeros huéspedes de la*Sociedad fueron: Max Eitingon, el 30
de enero de 1907; C. G. Jung y L. Binswanger, el 6 de marzo de 1907;
Karl Abraham, el 18 de diciembre de 1907; A. A. Brill y yo, el 6 de mayo
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de 1908; A. Muthmann, el 10 de febrero de 1909; M. Karpas, de Nueva
York, el 4 de abril de 1909; L. Jekels, el 3 de noviembre de 1909; y
L. Karpinska, el 15 de diciembre de 1909.

En la primavera de 1908 la pequefia Sociedad comenzé a formar
una biblioteca. Esta llegaria a alcanzar proporciones impresionantes en
1938, cuando los nazis la destruyeron. En la época a que nos estamos
refiriendo (15 de abril de 1908), la entidad tomé un nombre maés formal:
la vieja Sociedad Psicoldgica de los miércoles se convirtié ahora en la
«Sociedad Psicoanalitica de Viena», nombre con el que todavia se la
conoce.

En los primeros tiempos solia hacerse una velada social en visperas
de Navidad. Esto fue reemplazado mdas tarde por una reunién mds sun-
tuosa, en verano, primeramente en el Schutzengel, sobre el Hohe War-
te, en los suburbios de Viena, y mds tarde en el Konstantinhtigel del
Prater. :

La Sociedad tenia una caracteristica que quizé deba considerarse
como la tnica. Ilustra tan bien la delicadeza de sentimientos y la consi-
deracién de Freud que no dejaré de transcribir integramente la circular
en la que hacia la proposicién que dirigi6 a los asociados. Estaba fecha-
da en Roma, el 22 de septiembre de 1907.

«Deseo informarle a usted que me propongo, al comenzar este nue-
vo afio de trabajo, disolver la pequefia Sociedad que habia tomado el
héabito de reunirse todos los miércoles en mi casa, para hacerla revivir
inmediatamente después. Una breve nota que usted envie antes del
1 de octubre a nuestro secretario, Otto Rank, bastarad para renovar su
caracter de miembro. Si hasta esa fecha no recibimos informacién de
usted, supondremos que no desea reinscribirse. De més estd subrayar
lo mucho que me complaceria su reinscripcién.

»Permitame que le exponga el motivo de esta resolucién que acaso
le parezca superflua. Bastaria tener en cuenta los cambios naturales en
toda relacién humana para suponer que para uno u otro de los compo-
nentes de nuestro grupo ser miembro del mismo ya no represente lo mis-
mo que significé afios atrds, bien sea porque se haya extinguido su in-
terés en el tema, o bien su tiempo disponible o su forma de vida ya no
le permitan asistir a las reuniones, o a causa de compromisos persona-
les se vea en la inminencia de un alejamiento. Cabe suponer que en tal
caso pudiera continuar siendo miembro de la Sociedad, ante el temor
de que su renuncia pudiera interpretarse como un acto displicente. Para
todos estos casos, la disolucién de la Sociedad y su posterior reorgani-
zacién tiene el propésito de devolver a cada uno su libertad de separar-
se de la Sociedad sin perjudicar con ello sus relaciones con las demés
personas de la misma. Debemos tener en cuenta ademds que en el cur-
so de los afios hemos contraido obligaciones (financieras) tales como la
designacién de un secretario, cosa que estaba totalmente fuera de cues-
tién en los comienzos.

»Si después de esta explicacién usted acepta la conveniencia de
reorganizar la Sociedad en esa forma, tal vez esté de acuerdo también
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en que ese procedimiento se repita luego a intervalos regulares, diga-
mos, cada tres afios.»

Esta manera delicada de aceptar renuncias se repitié, efectivamen-
te, en 1910, aunque después nunca mas. Pero el procedimiento fue uti-
lizado méas adelante por otras Sociedades Psicoanaliticas, por ejemplo
la suiza y la briténica, cuando se quiso restringirlas a cierto niimero de
miembros que fueran serios investigadores del psicoanélisis.

Los afios a que nos estamos refiriendo fueron muy productivos, tan-
to en lo interno como en lo externo. Freud perfeccionaba y refinaba
constantemente su técnica, adquiriendo asf un dominio siempre crecien-
te del método psicoanalitico. Publicé, aparte de cinco valiosos articulos,
principalmente de exposi¢ién, un libro en 1901 y no menos de cuatro
en los afios 1905-1906, uno de los cuales sélo puede considerarse supe-
rado en importancia por La interpretacién de los suefios. Mas adelante
nos ocuparemos, enlos capitulos que corresponda, del contenido y ori-
gen de estos trabajos, pero con objeto de no alejarnos del tema de los
progresos realizados por Freud hemos de hacer aqui alguna referencia
a los mismos.

El afio 1905 constituye uno de los periodos culminantes en la pro-
duccién de Freud, cosa que se repetia, segiin él mismo observé cierta
vez, medio en broma, cada siete afios. Aparecieron cuatro articulos y
dos libros, uno de estos tltimos de gran importancia.

Uno de los dos libros publicados en 1905 era El chiste y su relacién
con lo inconsciente, que habitualmente es: citado, aunque no muy co-
rrectamente, como el libro de Freud sobre el ingenio. Este libro, con su
titulo un tanto sorprendente, se ocupa de los mecanismos psicolégicos
y la significacién del ingenio y del humor tal como aparece ilustrado en
el campo del chiste. Es el libro menos leido de Freud, quiza por ser el
més dificil de captar apropiadamente, pero contiene algunos de sus més
delicados pasajes.

Este libro fue escrito al mismo tiempo que el que vamos a citar en
seguida, sobre teoria sexual. Freud tenia los manuscritos de los dos li-
bros en dos mesas contiguas, y escribia alternativamente en uno o en
el otro segtin su estado de 4dnimo. Fue la tnica oportunidad que yo co-
nozco en que Freud combiné tan intimamente la redaccién de dos en-
sayos, vy ello demuestra hasta qué punto se aproximaban los dos temas
en su mente.

El otro libro, que habria de causar una gran sensacién y hacer que
el nombre de Freud llegara a ser casi universalmente impopular, era
Tres ensayos sobre la sexualidad, uno de los dos libros méds importan-
tes de Freud. Alli reunié por primera vez, toméndolo de lo que habia
aprendido en los andlisis de sus pacientes y de otras fuentes, todo lo
que sabia acerca del desarrollo del instinto sexual a partir de sus pri-
meros comienzos en la infancia. El libro le valié, por cierto, méas odio
que cualquier otra de sus obras. La interpretacién de los suefios habia
sido recibida como cosa fantéstica y ridicula, pero los Tres ensayos era
cosa chocante y malvada. Freud era un hombre de mente maligna y obs-
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Portada de la primera edicién de Tres ensayos sobre la sexualidad, la obra de
Freud que desaté una fuerte polémica por sus «atrevidas» afirmaciones sobre
la vida sexual infantil.
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cena. Lo que més oprobio merecid, por supuesto, era su afirmacién de
que los nifios nacen con necesidades sexuales, sometidas a un compli-
cado desarrollo que las conduce a tomar su forma adulta habitual, y que
sus primeros objetos sexuales son sus progenitores. Esta ofensa a la pris-
tina inocencia de la nifiez era imperdonable. Pero a despecho del furor
y los insultos de aquel momento, que continuaron durante mas o me-
nos dos décadas, el tiempo trabajaba en favor del libro, v la prediccién
de Freud de que sus conclusiones habrian de ser indiscutibles después
de un tiempo no esté lejos de verse totalmente cumplida. Quien hoy ne-
gara la existencia de una vida sexual en los nifios correria el riesgo de
ser considerado simplemente un ignorante.

Hacia esa misma época Freud colm¢é la medida de su torpeza en
opinién de la profesién médica al decidirse, después de cuatro afios de
vacilaciones, a publicar la historia clinica que generalmente se conoce
con el nombre de «Andlisis de Doray. Esta fascinante aplicacién del ana-
lisis onirico a la dilucidacién de un confuso caso de histeria era, una vez
maés, un producto colateral de La interpretacién de los suefios. Pero sus
colegas no podian perdonarle la publicacién de detalles tan intimos de
la paciente sin el permiso de ésta, y menos adn atribuir a una nifia ten-
dencias hacia repugnantes perversiones sexuales.

En 1906, con ocasién de cumplir Freud cincuenta afios, el pequefio
grupo de sus partidarios vieneses le obsequi6é con un medallén, realiza-
do por un famoso escultor, Karl Maria Schwerdtner. Llevaba esculpido
en el anverso, en bajorrelieve, un perfil de Freud y en el reverso repro-
ducfa un grabado griego que representaba a Edipo en actitud de con-
testar a la Esfinge. Alrededor de este dibujo llevaba una frase de Séfo-
cles perteneciente al Edipo Rey:

3¢ ta whew’ adviypor’ Hidet wol wpdricTog Hu dvhp

Cuando me lo mostré, pocos afios después, le pedi que me tradu-
jera la frase, ya que mi griego se hallaba a la saz6n bastante olvidado,
pero él me pidi4, modestamente, que se lo preguntara a otro.

Un curioso incidente se produjo en el momento de ofrecérsele el
medallén. Cuando Freud leyé la inscripcién se puso pdélido y agitado, y
con voz estrangulada pregunté a quién se le habia ocurrido esa idea. Su
actitud era la de quien se encuentra con un revenant, cosa que efecti-
vamente era asi. Una vez que Federn le dijo haber sido él quien habia
elegido la inscripcién, Freud revelé el hecho de que, siendo joven estu-
diante en la Universidad de Viena, solia pasearse por el gran patio y las
arcadas y contemplar los bustos de antiguos profesores ilustres de la ins-
titucién. Se le ocurrié entonces la fantasia no sélo de ver algtin dia alli
su propio busto, cosa que no tendria nada de notable en un estudiante
ambicioso, sino que alrededor del busto habria una inscripcién con las
mismas palabras que ahora veia en el medall6n.

No hace mucho yo pude realizar aquel juvenil deseo obsequiando
a la Universidad de Viena, para ser colocado en el atrio de la misma,
con un busto de Freud realizado en 1921 por el escultor Kénigsberger
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