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PREFACIO

Los primeros cuatro volimenes de la Historia de América Latina de Cam-
bridge se ocupan principalmente de los aspectos econémicos, sociales, politicos,
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial espaiiol y (en el
caso de Brasil) portugués, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasion, la
congquista 'y la colonizacion del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales del
siglo xv 'y comienzos del xvi, y la vispera de la independencia latinoamericana
en las postrimerias del xvil y principios del xix.

Los voliimenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del
régimen colonial que tuvieron lugar en toda América Latina (a excepcion de
Cuba y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo xix, y la historia econd-
mica, social y politica durante el medio siglo posterior a la independencia (entre
aproximadamente 1820 y 1870). En los cuatro voliimenes siguientes se analiza
la situacion de América Latina hasta 1930.

Durante el primer medio siglo que siguié a la independencia, América Latina
experimentd, en el mejor de los casos, unicamente unas tasas muy modestas de
crecimiento econdmico y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos poli-
ticos e ideolégicos, asi como una considerable inestabilidad politica. Aparte de
la guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter-
venciones extranjeras, especialmente britdnicas, también hubo, al finalizar el
periodo, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacifico (1879-1883). Contrastan-
do con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el periodo que concluyd con
la primera guerra mundial, fue para la mayoria de los paises latinoamericanos
una «edad de oro» caracterizada por el crecimiento econémico inducido de for-
ma predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para
las clases dominantes y las clases medias de las ciudades), de consenso ideolo-
gico y, con algunas excepciones notables como México durante la revolucion
(1910-1920), de estabilidad politica. Asimismo, aunque continuaron las inter-
Venciones extranjeras —principalmente las norteamericanas en México, Améri-
ca Central y el Caribe—, no hubo importantes conflictos internacionales en
América Latina entre el fin de la guerra del Pacifico (1883) y el estallido de la
8uerra del Chaco (1932).

El séptimo volumen lo forman nueve capitulos de cardcter general sobre la
historia econémica y social del conjunto de América Latina. Dos capitulos exa-
minan el crecimiento de las economias latinoamericanas, el primero en el perio-
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do 1870-1914, el segundo en los afios que van de la primera guerra mundial a
la vispera de la depresion mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue
en gran parte fruto de la gran aceleracién de la incorporacién de las economias
latinoamericanas, como productoras bdsicas, en la economia internacional en
expansion, asi como de significativas entradas de capital extranjero, particular-
mente britdnico, y, en el siglo xX, norteamericano. Al mismo tiempo, no se pasan
por alto los mercados nacionales y la acumulacion de capital igualmente nacio-
nal. Las relaciones de América Latina con las principales potencias europeas y,
sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada vez mds
expansionistas, se tratan por separado. Otro capitulo analiza el crecimiento de ia
poblacion latinoamericana (de 30 millones en 1 850 a 105 millones en 1930), que
en parte fue producido por la inmigracion en masa de europeos, singularmente en
Argentina y Brasil. El profundo efecto de la penetracion capitalista en el mundo
rural es la materia de que se ocupan dos capitulos, uno de los cuales se concen-
tra en las tradicionales tierras altas de México, América Central y los Andes, y el
otro en el Caribe espafiol. El primero de ellos, a la vez que afirma que las eco-
nomias y sociedades rurales experimentaron mayores cambios en el periodo de
1870-1930 que en cualquier otra época anterior exceptuando la conquista, tam-
bién se propone demostrar que en muchas zonas rurales, especialmente en los
Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y continuaron existiendo
estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también experimenté cambios
rdpidos en este periodo, y hay capitulos que examinan por separado el creci-
miento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades importantes como
Buenos Aires, Rio de Janeiro y Ciudad de México, todas las cuales ya tenian entre
uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con las principales urbes
de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la industria, sobre todo en Bra-
sil, Argentina, Chile, Colombia y México; y la aparicion de una clase trabajado-
ra urbana como fuerza significativa en muchas republicas, asi como la historia de
los primeros movimientos obreros de América Latina.

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latina
durante el siglo que siguid a la independencia y especialmente en el periodo de
1870-1930. Empieza con un capitulo que trata la evolucion de las ideas politi-
cas y sociales (y en especial la adaptacion del liberalismo a unas sociedades
muy estratificadas que tenian economias subdesarrolladas y una tradicién poli-
tica de autoritarismo, asi como la influencia del positivismo en las elites gober-
nantes e intelectuales). Un segundo capitulo examina de qué modo la Iglesia
catdlica latinoamericana se adapté a la disminucicn de su poder y sus privile-
gios en una era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesion de la
inmensa mayoria de los latinoamericanos. Finalmente, dos capitulos hablan
de movimientos importantes y de notables logros individuales en la literatura, la
miisica y el arte de América Latina en este periodo.

Los voliimenes noveno y décimo se componen de capitulos sobre la historia
economica, social y, sobre todo, politica de los distintos paises latinoamericanos
desde c. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México,
América Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay capi-
tulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco afios de dictadura de Porfirio Diaz,
1876-1910), la revolucién y la reconstruccion bajo la «dinastia sonorense»
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capftulo tinico a las cin-
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co repiiblicas de América Central y capitulos a Cuba, Puerto Rico, la Repiiblica
Dominicana y Haiti. El décimo volumen estd dedicado a América del Sur. La pri-
mera parte consiste en cuatro capitulos sobre la evolucién econdmica, social y
politica de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nacién mds avanzada de
América Latina en 1930, y capitulos individuales sobre Uruguay y Paraguay. La
segunda parte contiene capitulos referentes a Chile, Bolivia y Peri en el medio
siglo que empez6 al concluir la guerra del Pacifico y capitulos que hablan de
Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, dedicada a
Brasil, hay capitulos que estudian su economia dominada por el café en este
periodo, el sistema politico y la politica reformista durante los iltimos tiempos
del imperio (1870-1889) y la estructura social y politica de la primera repiibli-
ca (1889-1930).

Los volimenes undécimo y duodécimo versan sobre economia, politica y
sociedad desde 1930. El volumen undécimo, Economia y sociedad desde 1930,
comprende seis capitulos. Los tres primeros examinan las economias latinoame-
ricanas durante la década de 1930, tras la depresion de 1929, durante e inme-
diatamente después de la segunda guerra mundial, y durante la nueva «edad de
oro» de crecimiento econdmico (1950-1980), impulsada esta vez principalmente
por la ISI (industrializacion de sustitucion de importaciones) y a la que, no obs-
tante, siguid la llamada «década perdida» de 1980. El cuarto aborda el cambio
demogrdfico durante el periodo 1930-1990, en que la poblacion de América
Latina se cuadruplicé (de 110 a 450 millones). El quinto capitulo analiza la
rdpida urbanizacion de América Latina (menos del 20 por 100 de su poblacion
estaba clasificada como urbana en 1930; en 1990, casi el 70 por 100) y el cam-
bio social urbano, principalmente en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Méxi-
co y Perid. La transformacion de las estructuras agrarias es el tema del sexto
capitulo.

El volumen duodécimo, Politica y sociedad desde 1930, consta de cinco capi-
tulos. El primer capitulo estudia el avance, y también los retrocesos, de la demo-
cracia en América Latina, principalmente en Chile, Costa Rica, Colombia, Uru-
guay y Venezuela y, en menor grado, en Argentina, Brasil y Peri. Los éxitos y
fracasos de la izquierda latinoamericana, la democrdtica y la no democrdtica,
son material del segundo capitulo. El tercer capitulo se centra en la clase obre-
ra urbana y el movimiento obrero urbano, subrayando su papel en la politica. El
cuarto capitulo explica la movilizacién y la violencia rurales, especialmente
en México, América Central y los Andes. El quinto se ocupa de los militares en
la politica latinoamericana: sus intervenciones y los golpes de Estado, asi como
los regimenes militares y los problemas de la transicién al gobierno civil.

Estos dos volimenes, los mds problemdticos de la Historia de América Lati-
na de Cambridge, ya que abordan la historia econdémica, social y politica de la
region en su conjunto desde 1930 hasta el presente, han requerido un largo tiem-
Po para ser escritos y editados. Algunos capitulos fueron encargados hace quince
anos. Aquellos autores que cumplieron con los plazos originales (estoy pensando
Pparticularmente en Thomas Merrick) han tenido que esperar mds de una década
para ver sus trabajos publicados. Este es un lapso inaceptablemente largo desde
cualquier punto de vista y les estoy agradecido por su paciencia. Ciertos autores
desistieron a lo largo del camino; otros fueron abandonados; uno, Carlos Dfaz-
Alejandro, lamentablemente fallecié: hubo que reemplazarios. Algunos autores
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—por ejemplo, José Gabriel Palma— se unieron a aquellos (en este caso Ricardo
Ffrench-Davis y Oscar Mufioz) que habian estado ya trabajando en sus capitulos
por cierto tiempo. Convencimos a Guillermo de la Pefia para que escribiera un
capitulo independiente sobre la movilizacién rural, tema que habia sido original-
mente parte del capitulo sobre las estructuras agrarias. Stephen Suffern asumié la
tarea de sintetizar y corregir una traduccion poco satisfactoria del francés del capi-
tulo de Alain Rouquié sobre los militares en la politica latinoamericana y agregé
una seccion final sobre la desmilitarizacion en los afios ochenta. Arturo Valenzuela
y Jonathan Hartlyn aceptaron la invitacién a escribir el capitulo sobre democracia
en América Latina cuando el resto del volumen estaba ya bastante avanzado.
Muchos capitulos fueron revisados ampliamente durante estos aiios y reescritos
—en algunos casos mds de una vez. Al final todos los colaboradores fueron obliga-
dos —y aquf la demora de la publicacién ha tenido quizd algunos beneficios— a
tomar en cuenta los importantes cambios ocurridos en América Latina en los afios
ochenta.

Una conferencia en la Universidad de California, San Diego, en febrero-marzo
de 1986, organizada por Paul Drake, entonces director del Centro de Estudios Ibé-
ricos y Latinoamericanos y por mi, brindé la oportunidad inicial para que algu-

‘nos colaboradores presentaran borradores preliminares de sus capttulos a otros
colaboradores y a un prestigioso grupo de no colaboradores. La conferencia fue
financiada generosamente por la Fundacion Tinker. Durante mi perfodo como
director del Instituto de Estudios Latinoamericanos, también se realizaron dos semi-
narios en la Universidad de Londres en 1990 y 1991, con el apoyo financiero del
Instituto y de la Cambridge University Press.

Muchos de los colaboradores de estos voliimenes: siete latinoamericanos (uno
residente en Inglaterra), siete britdnicos (dos residentes en Estados Unidos), dos 3
norteamericanos (uno residente en Francia) y un francés, comentaron los capitulos
de sus colegas. Por ello expreso mi agradecimiento especialmente a Alan Angell, Vic-
tor Bulmer-Thomas e lan Roxborough. James Dunkerley dio apoyo y aliento en
varias etapas clave de la edicion de estos voliimenes.

Tom Passananti y Tim Girven, estudiantes de doctorado de historia latinoame-
ricana en la Universidad de Chicago y la Universidad de Londres, respectivamente,
Jueron asistentes de investigacion en las etapas finales de la edicién de este volu-
men durante 1993. Hazel Aitken, del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la
Universidad de Londres (en el periodo 1987-1992), y Linnea Cameron, del Depar-
tamento de Historia de la Universidad de Chicago (en 1992-1993), brindaron su
apoyo como secretarias.

Una vez mds, debo expresar mi gratitud a Josep Fontana y Gonzalo Pontén por
su interés y dedicacion en la presente edicion castellana.

LESLIE BETHELL



Capitulo 1

LA DEMOCRACIA EN AMERICA LATINA
DESDE 1930*

INTRODUCCION

Con frecuencia se ha considerado que América Latina es un continente don-
de en los siglos XIX y XX la arquitectura formal de la democracia ha sido una
tenue fachada detrds de la cual se escondfan tiranos civiles o militares que impo-
nian su voluntad a unos pueblos conservadores y atrasados. Esta visién de los
origenes y la evolucién de la democracia es parcial y engafiosa. La lucha por
consolidar regimenes que fueran representativos, por hacer que se aceptara la
legitimidad de la oposicién, por ampliar la ciudadanfa y por afirmar el imperio
de la ley ha sido continua y desigual, en ambas orillas del Atlantico, durante dos
siglos. El principio fundamental, pero a menudo elusivo, que guia esta lucha ha
sido el concepto de soberania popular, la idea de que un gobierno legitimo nace
de una ciudadania libre y ante ella debe responder de su politica y sus actos.
En América Latina, al igual que en Europa y América del Norte, la bisqueda
de estos ideales liberales ha sido una aspiracién permanente, aunque con fre-
cuencia ha tropezado con obstdculos tales como el desorden politico, la guerra
civil, los abusos de los derechos humanos, la dictadura y, en el siglo xx, otras
ideas sobre la forma de organizar la comunidad politica, entre ellas el fascismo
y el marxismo.

En los primeros decenios del siglo xx la mayorfa de los principales pafses de
América Latina ya habfan conseguido instaurar por lo menos «democracias oli-
gdrquicas», es decir, regimenes en los cuales los presidentes y las asambleas
nacionales se derivaban de la competencia franca, aunque no totalmente limpia,
por el apoyo de un electorado limitado, de acuerdo con las reglas constituciona-

* Agradecemos los comentarios de Manuel Alcdntara, Michael Coppedge, Bolivar
Lamounier, Fabrice Lehoucq, Cynthia McClintock, Carina Perelli y miembros del grupo de
estudios politicos comparados de la Universidad de Carolina del Norte, especialmente Evely-
ne Huber, Gary Marks y Lars Schoultz. Eduardo Feldman ayudé a preparar el ensayo biblio-
gréfico. Hemos contrafdo una deuda especial de gratitud con Leslie Bethell por su paciencia
¥y sus indispensables consejos.
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les que ordenaba Ia ley y que en gran parte podian compararse con los sistemas
representativos limitados de la Europa del mismo periodo. Argentina (desde 1916)
y Uruguay (desde 1918) eran democracias con sufragio universal para los varo-
nes. Sin embargo, en América Latina, como en Europa, la depresién mundial de
los afios treinta desat6 fuerzas que debilitaron el avance del gobierno representa-
tivo. Al finalizar la segunda guerra mundial, hubo un breve perfodo de democra-
tizacién. Pero las democracias desaparecieron a finales del decenio de 1940 y
comienzos del de 1950. En los dltimos afios cincuenta tuvo lugar un retorno més
profundo al sistema de gobierno democrético. Pero durante los decenios de 1960
y 1970 numerosos paises volvieron a ser gobernados por los militares, a menudo
durante largos perfodos. Hasta finales del decenio de 1970 y durante el de 1980
no hubo una retirada significativa del control directo del gobierno por parte de los
militares en toda la regién. La mayorfa de los pafses de América Latina entraron
en los afios noventa bajo un gobierno democrético. Durante el medio siglo com-
prendido entre los decenios de 1930 y 1980 no hubo una pauta uniforme. Mien-
tras que la mayorfa de las pequefias naciones de América Central y gigantes de
la regi6n tales como Argentina, Brasil y México estaban muy lejos de alcanzar el
ideal de la construccién democrdtica, otros pafses como, por ejemplo, Chile, Cos-
ta Rica, Uruguay, Colombia y Venezuela experimentaron largos perfodos de
gobierno democritico.

Definimos la «democracia» o la «democracia politica» como un sistema que
incluye tres dimensiones criticas. La primera es lo que Robert Dahl llama «com-
petencia».! En una democracia el gobierno lo constituyen los lideres que compi-
ten con éxito por el voto de la ciudadania en elecciones que se celebran con regu-
laridad. La esencia de la competencia es la aceptacién de la legitimidad de la
oposicién politica; el derecho a enfrentarse a quienes se encuentran en el poder
y sustituirlos en los puestos principales de la autoridad politica. La competen-
cia requiere que el estado proteja la libertad de expresién y de asociacién y que
se celebren elecciones regulares, libres y limpias por medio de las cuales la
voluntad de la ciudadania se traduzca en opciones de liderazgo. De importancia
especial para la competencia politica es que se creen y consoliden sistemas de
partidos en los cuales la interaccion de éstos siga una pauta previsible a la vez
que su fuerza electoral permanece dentro de unos pardmetros estables. Los par-
tidos defienden programas o ideologias distintos, patrocinan a los aspirantes a
cargos electivos y sirven de vinculos importantisimos entre la sociedad civil y el
estado.

La segunda dimension es el constitucionalismo, es decir, el respeto al orden
constitucional que encarnan unos documentos © unas pricticas constitucionales
(o ambas cosas a la vez), lo cual con frecuencia es contrario a la aplicacién
estricta del principio del gobierno de la mayoria. Es en este sentido que las

1. Estamos en deuda con la influyente obra de Robert Dahl para las partes primera y ter-
cera de esta definicién de la democracia. Véase Robert Dahl, Polyarchy: Participation and
Opposition, New Haven, Connecticut, 1971. La definicién de la democracia que recalca la
importancia de la competencia para el liderazgo politico como elemento decisivo procede de
la obra innovadora de Joseph A. Schumpeter Capitalism, Socialism and Democracy, Nueva
York, 1942.
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democracias contemnpordneas deben interpretarse como «democracias constitu-
cionales». Al tiempo que garantiza el derecho de la oposicién a enfrentarse a
quienes estdn en el poder, para lo cual pediré el apoyo de la mayorfa de los ciu-
dadanos, una democracia constitucional define y restringe los poderes de las
autoridades gubernamentales. También fija los limites de la hegemonia de las ma-
yorias electorales o sus representantes, con vistas a proteger los derechos y las
preferencias de los individuos y las minorias, las opciones de las futuras mayo-
rias y las instituciones mismas de la propia democracia. Estas instituciones y
reglas varfan e incluyen disposiciones tales como la restriccién de la reeleccién
presidencial y el aislamiento parcial de los 6rganos judiciales, electorales y de
seguridad respecto del liderazgo electivo. También incluyen el uso de mayorias
legislativas cualificadas y de complejos mecanismos de ratificacién cuando estdn
en juego cambios fundamentales en la Constitucién y las leyes bdsicas de la
nacién. Finalmente, toman las medidas necesarias para que se comparta el poder
y para que las minorias estén representadas, lo cual es un elemento esencial para
proteger a la oposicién y fomentar el concepto de la oposicién «leal». En la préc-
tica, las democracias constitucionales divergen en el grado en que las minorfas
contingentes 0 sus representantes se ven supeditados a restricciones constitu-
cionales y juridicas.

La tercera dimension es la inclusividad o participacién. Las democracias se
basan por definicién en el concepto de la soberanfa popular. A medida que las
democracias evolucionan, las disposiciones constitucionales referentes a la ciu-
dadania se amplian para dar cabida a proporciones mayores de la poblacién
adulta, para lo cual se eliminan restricciones que pesaban sobre el sufragio
basdndose en la propiedad, la capacidad de leer y escribir, el sexo, la raza o la
etnicidad. En el transcurso del tiempo, se llega a la inclusividad plena por medio
de cambios en las reglas oficiales, incluidos los requisitos de residencia e ins-
cripcién y la participacién efectiva de la poblacion en la politica mediante la
expansién de los partidos y movimientos.

Una democracia constitucional puede considerarse consolidada cuando la
competencia y el respeto al orden constitucional son aceptados por gran parte tan-
to de las elites como de Jas masas a la vez que la cindadanfa y la participacién
efectiva en las elecciones se han hecho extensivas a todos los adultos que retinan
un minimo de condiciones. Esta definicion de la democracia se basa en el proce-
dimiento. A menudo la complementa un concepto de la ciudadania que incluye la
igualdad oficial (sufragio universal) y la proteccién juridica respecto del poder
abusivo del estado, pero también incluyé el concepto de unos niveles de satisfac-
cién material y educacién suficientes para que pueda considerarse que la partici-
Pacién es coherente en vez de ser en gran parte fruto de la manipulacion.

Los tratados tedricos de las ciencias sociales proporcionan pocas indicacio-
nes que ayuden a comprender los comienzos de la evolucién y la consolidacién
de la democracia en América Latina. Las perspectivas dominantes han tendido a
ver una relacion directa entre el éxito o el fracaso de la democracia y fuerzas més
amplias, de signo cultural y econémico. Las explicaciones culturales se inspira-
ban en el legado del catolicismo y en las experiencias coloniales ibéricas para
argiiir que la democracia liberal encontraria terreno infecundo en las sociedades
conservadoras caracterizadas por las relaciones sociales de tipo jerdrquico y la
deferencia ante la autoridad absoluta. En tales sociedades, en el mismo momen-
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to en que entraban en el mundo moderno y alcanzaban niveles significativos
de industrializacién, el gobierno de un hombre fuerte y las estructuras poli-
ticas de tipo corporativista tenfan més probabilidades de florecer que las institu-
ciones representativas basadas en ideas individualistas tales como la de «una
persona, un voto».

Desde la perspectiva econémica, la escuela modernizadora de los decenios de
1950 y 1960 afirmaba que el desarrollo econémico y la industrializacién fomen-
tarfan la diferenciacion social y niveles més altos de educacién, contribuyendo
asf al pluralismo polftico y al éxito gradual pero inevitable de las précticas demo-
créticas. En contraste con ello, la escuela de la dependencia de los decenios de
1960 y 1970 daba a entender que la democracia liberal se veria frustrada por una
pauta de intercambio econémico que ponfa el poder econémico y politico en las
manos de una pequefia oligarqufa, al tiempo que impedfa la formacién de los
grupos burgueses y de clase media, asi como de estados fuertes, que son nece-
sarios para la consolidacién de las instituciones y précticas democréticas. La
industrializacién y el desarrollo econémico, en vez de estimular la formacién de
sectores intermedios partidarios de 1a democracia, contribuyeron a las respuestas
autoritarias por parte de los mismos sectores que, aliados con las elites, los mili-
tares y el capital internacional, se esforzaban por frenar el creciente poder de los
grupos obreros y populares que amenazaban sus privilegios.

Factores amplios de car4cter cultural y econémico, tales como la integracién
nacional efectiva, una sociedad civil vigorosa con una densa red de grupos y aso-
ciaciones, el desarrollo socioeconémico constante y la reducci6n de las desigual-
dades pueden facilitar la formacién de instituciones y pricticas democréticas. Sin
embargo, al examinar la pauta de evolucién de la democracia en América Lati-
na, vemos que los factores culturales y socioeconémicos son, en el mejor de los
casos, condiciones que contribuyen a ella, en lugar de ser condiciones necesarias.
Estos factores no bastan para explicar las variaciones significativas que se obser-
van en la experiencia con la evolucién democrética en el hemisferio y, sobre
todo, no pueden explicar los casos notables de desviacién. Asi, no consiguen
explicar por qué Chile, una de las sociedades més tradicionales y «dependientes»
de la regién, fue capaz de estructurar pautas relativamente competitivas y pre-
visibles de competencia politica antes del advenimiento de pautas similares
en muchos pafses europeos. Tampoco pueden explicar del todo el hecho de que
Argentina no lograse crear instituciones democréticas estables, lo cual contrasta
con Uruguay, pafs de extraccién social parecida y pautas econémicas comparables
que instaur6 una de las democracias mds duraderas de la regién. Tampoco nos
ayudan a entender la consolidaci6n de la democracia en Costa Rica después de la
guerra civil de 1948, ni la transformacién de Venezuela, que de ser el pafs menos
democritico de América Latina antes de 1958 pasé a ser una de las democracias
més estables después del citado afio. Finalmente, las explicaciones econémicas y
culturales tampoco alcanzan a explicar los cambios significativos de las pautas
polfticas en pafses tan diferentes como Bolivia y El Salvador, especialmente en una
época de catastréfica recesién econdmica, en el decenio de 1980.

Nos persuade mucho més una perspectiva que hace mayor hincapié en los
factores variables de la politica, as{ nacional como internacional, como factores
que intervienen o son independientes por derecho propio, antes que simplemen-
te como expresiones de factores determinantes y subyacentes de carécter cultural
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y socioeconémico. Si bien a menudo estas dimensiones se consideran epifené-
menos que poco tienen que ver con la realidad de la vida politica, la experiencia
latinoamericana con la democracia induce a pensar que factores politicos e insti-
tucionales frecuentemente desempefian un papel critico en la definicién de reglas
y procedimientos y la formulacién de oportunidades politicas, con una fuerte
repercusién en la experiencia democrética de un pafs. Se cuentan entre estos fac-
tores el liderazgo y la opcién politicos, y el papel real de las instituciones politi-
cas y las reglas y procedimientos constitucionales cuya misién es regular el
«campo de juego», estimulando, o debilitando, a lo largo del tiempo la construc-
cién de formas democréticas. También son factores de este tipo los partidos polf-
ticos y la expresién politica de grupos sociales que vinculan la sociedad civil con
el estado. El constitucionalismo, la ampliacién del sufragio, las relaciones entre
los poderes ejecutivo y legislativo, la capacidad de gobierno, el estado de dere-
cho, y los partidos politicos, los sistemas de partidos y las elecciones son rasgos
esenciales de la democracia.

Si bien las constituciones a veces han parecido effmeras en América Latina,
ha habido una compleja relacién interactiva entre los cambios sociales més
amplios y las reglas, normas y précticas que en ciertos momentos se han instau-
rado por medio de nuevos edictos constitucionales. Las reglas que instauran las
constituciones y las leyes ayudan a estructurar la competencia politica y a dar
forma a las pricticas politicas, proporcionando un referente esencial como mode-
lo legitimo durante los intervalos autoritarios, incluso en pafses donde el ideal
democrético no ha llegado a hacerse realidad. En un proceso muy desigual a lo
largo del tiempo, la importancia de las reglas plasmadas en las constituciones,
tales como su papel en el fomento o el bloqueo de la conciliacién politica, pasé
a ser mucho mds fundamental cuando los actores politicos y los grupos sociales
se esforzaron por reducir la violencia como opci6n para resolver los conflictos
y determinar el poder politico. Estas reglas y estos procedimientos —en especial
los que tienen que ver con la competencia electoral, las relaciones ejecutivo-
legislativo, el reparto de patronazgo y de prebendas gubernamentales— han
influido en el conflicto politico de diferentes maneras, ya sea ayudando a polari-
zar 0 a mitigar las tensiones.

Las practicas democréticas quedan instituidas cuando los que estdn en el
poder y los que aspiran a €l perciben que lo que més conviene a sus intereses
fundamentales es llegar a un acuerdo para crear instituciones y mecanismos
reglamentarios con el fin de resolver sus diferencias pacificamente dentro del
marco de las précticas democréticas. Empleando los términos de Dahl, las ma-
yores probabilidades de poner en préctica la democracia se dan cuando los que
tienen el poder y los que aspiran a él se percatan de que los costes de la repre-
si6n, la thsurreccién o las presiones externas superan los de la tolerancia y la
conciliacién mutua. En su mayor parte, este proceso tiene lugar lentamente. Las
democracias de la regién que han dado mejores resultados son las que han vivi-
do largos decenios de «democracia oligdrquica» —dentro de una competencia
restringida— antes de hacerse gradualmente més inclusivas, permitiendo la evo-
luci6n del aprendizaje a lo largo del tiempo. A menudo se considera que el éxi-
to de la democracia en Chile y Uruguay responde, al menos en parte, a haber
seguido esta secuencia; aunque haya estado entrelazada con perfodos de intensa
lucha civil, esta pauta también se ha observado en Costa Rica y Colombia.
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Argentina, en cambio, construy6 su democracia politica desde el decenio de 1930
hasta el de 1980, y Venezuela, a pesar de la falta de experiencia histérica con
la democracia, pas6 a ser una de las democracias més duraderas de América
Latina después de 1958.

En dltima instancia, lo que, al parecer, permite la consolidacién de la demo-
cracia a lo largo del tiempo (a diferencia de la instauracién de pricticas de-
mocréticas) es la misma préactica de la propia democracia, un complejo proceso
de aprendizaje que se ve reforzado por la percepcién continua, por parte de los
actores politicos pertinentes, de que lo més conveniente para sus intereses fun-
damentales es un sistema que resuelva el conflicto politico por medio del acuer-
do y la conciliacién al tiempo que reduce la violencia. Hay dos obstdculos dis-
tintos que deben superarse en este proceso: el primero consiste en conseguir que
las elites acepten la imparcialidad del proceso de competencia y la legitimidad
de una oposicién«leal», esto es, una oposicién que no se encuentre con que se le
impide por completo participar de forma coherente en el proceso politico; el
segundo es lograr la aceptacién de una comunidad politica més amplia que esté
integrada por ciudadanos normales y corrientes y no sencillamente por miembros
de la elite. Al principio el problema fundamental fue encontrar mecanismos que
impidieran que las elites rivales se matasen unas a otras, asi como a los segui-
dores que movilizaban, debido a que las competencias por la presidencia se basa-
ban en el principio de que «el ganador se lo lleva todo». Mds adelante el pro-
blema consistié en que las elites aceptaran a las masas como actores y que éstas
aceptasen las limitaciones que impone la democracia constitucional. ’

Para algunas repiiblicas latinoamericanas estos dos procesos eran claros y
distintos: practicas estables que permitian la competencia por el poder politico
se instauraron en el siglo xix o principios del XX, antes de que empezaran las
presiones para que se permitiera la participacién de las masas. Esto permiti6 que
el proceso de ampliacién de la comunidad politica fuese més gradual y orde-
nado, aunque no controlado, en el periodo posterior a la Depresién de 1929, lo
cual contribuyé a garantizar un mayor grado de continuidad politica. Para otras
los imperativos de la competencia y la participacién llegaron simultineamente e
incrementaron el nivel de incertidumbre y los riesgos que para los actores tradi-
cionales representaba acceder a la «soberanfa popular» como elemento definitorio
del poder politico.

Aungue son primordiales para la consolidacién de la democracia, serfa enga-
fioso dar a entender que las dificultades continuas que acompafian a la forja de la
democracia giran exclusivamente alrededor de la competencia y la participa-
cién. Las sociedades pueden encontrarse ante graves dificultades econémicas y
sociales o crisis internacionales que pongan a prueba la supervivencia de cual-
quier régimen politico. Cabe que las instituciones democréticas no puedan abor-
dar problemas fundamentales que nazcan de conflictos civiles o de una grave cri-
sis econémica y que esta incapacidad debilite la legitimidad de las instituciones
representativas y conduzca al autoritarismo. La gobernacién —esto es, la forma
en que los lideres de un régimen analizan los problemas y las decisiones politicas
que toman, especialmente en el campo econémico— puede tener efectos profun-
dos en la legitimidad, la efectividad y los resultados y, por ende, en la democra-
cia. Las dificultades que encuentra la democracia también pueden derivarse del
mismo funcionamiento de las instituciones polfticas. El estancamiento y la par4li-
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sis del gobierno resultantes de su condicién de gobierno minoritario o de los con-
flictos entre los poderes ejecutivo y legislativo, o de la politica de puja que hacen
unos enemigos que no estdn dispuestos a transigir o a enfrentarse a las fuerzas
antidemocréticas, pueden tener efectos independientes y provocar o agravar los
problemas econémicos y sociales, con lo cual contribuyen a crear problemas
«irresolubles» (como dice Juan Linz) que frecuentemente aceleran la caida del
régimen. Los partidos débiles o corruptos pueden agravar una crisis politica al no
aportar ninguna autoridad real ni capacidad decisoria. El apoyo encubierto o
declarado a las alianzas conspirativas entre lideres politicos y elementos milita-
res, contraviniendo los dictados del electorado, debilita seriamente las reglas
del juego democritico, especialmente en épocas de crisis.

En la mayorfa de los paises la democracia siempre ha tenido que hacer frente
a una «opcidn violenta» que propugnan las fuerzas que se resisten al cambio (por
lo general terratenientes conservadores o grupos econémicos aliados con los
militares), fuerzas que pretenden alterar el statu quo (socialismo insurreccional) y,
de vez en cuando, un populismo cuya ideologfa suele ser confusa. El primer gru-
po, aunque a veces actia en nombre de la democracia, acostumbra a justificar el
empleo de la violencia aduciendo que es para evitar la anarqufa, la ascensién del
comunismo o el derrumbamiento de la economia. Desde 1930 han sido muy
pocos los golpes de estado en América Latina que se han producido sin la cons-
piracién activa de actores politicos clave, incluso partidos politicos, que preten-
dian aumentar su fortuna y defender sus privilegios por medio de la violencia al
no haber recibido el apoyo electoral apropiado. Ningin pafs latinoamericano, con
la excepcién de Costa Rica, donde las fuerzas armadas fueron abolidas en 1949,
ha conseguido institucionalizar un modelo de control democritico de los milita-
res o establecer medidas constitucionales permanentes que impidieran la mani-
pulacién de las fuerzas armadas por parte de los civiles. Los grupos segundo y
tercero han presentado a menudo imdgenes de la democracia que no se ajustan
a la definici6én politica, de procedimiento, que hemos comentado antes y que
se centraban mds en las condiciones y los derechos sociales y econémicos y
subrayaban los imperativos «mayoritarios» de la democracia por encima de las
limitaciones constitucionales que afectan a la mayorfa. En la derecha el orden
y el crecimiento econémico compiten con la democracia; en el populismo y en
la izquierda chocan con ella las aspiraciones populares a la inclusién y a la jus-
ticia social. La disposicién de la derecha a tergiversar los procedimientos demo-
criticos e infringir las reglas de la democracia ha llevado con frecuencia a su
denigracién a la vez que alimentaba las dudas de los populistas y de la izquier-
da sobre las posibilidades de reforma que existian si acataban las «reglas del
juego» de la democracia.

Por tanto, incluso en los perfodos democréticos serfa més fiel a la realidad
calificar a muchos paises latinoamericanos de semidemocraticos, en vez de ple-
namente democréticos, debido a las limitaciones impuestas al constitucionalis-
mo, a la competencia o a la participacién, sin olvidar el fraude y la manipulacién
electorales. Y en el caso de algunos pafses de América Latina —por ejemplo
Argentina, Brasil y Peri— puede decirse que durante parte del perfodo transcu-
rrido desde 1930 poseyeron unos regfmenes hibridos, unos regfmenes democr4-
ticos y a la vez autoritarios que llaman la atenci6n por Ia persistencia con que
los militares y poderosos intereses econémicos se inmiscuian en la politica, asf
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como por las frecuentes intervenciones directas, aunque breves, de los militares.
En estos tres pafses existié también la proscripcién, durante largos perfodos, de
determinado lider o movimiento (Per6n y los peronistas en Argentina, el Parti-
do Comunista en Brasil y Haya de la Torre y el APRA [Alianza Popular Revo-
lucionaria Americana] en Peri).

De ello también se deduce que el proceso de construccién de la democracia
es reversible. No s6lo Argentina, Brasil y Perd, sino que en los primeros afios
setenta también sufrieron profundas rupturas los regimenes de pafses que tenfan
una larga tradicién de gobierno constitucional y respeto al proceso electoral, tales
como Chile y Uruguay. Sin duda, estos procesos pueden verse afectados por las
crisis internacionales o el ejemplo de la cafda de una serie de regfmenes que esti-
mulan e incluso legitiman los actos de las fuerzas antidemocréticas. Esto explica
en parte la naturaleza cfclica de algunas de las pautas de cambio de régimen que
se observan en la regi6n. Pero sus efectos exactos forzosamente presentaban
diferencias de acuerdo con la dindmica interna de cada pafs.

Seguidamente nos ocuparemos de temas generales relacionados con la evo-
lucién constitucional en América Latina y en especial de lo que hemos dado en
llamar «el dilema del presidencialismo». Después haremos un anélisis de los
partidos politicos y de los sistemas de partidos, asf como de la ciudadanfa y la
participacién electoral. La segunda parte del capftulo consiste en una crénica de
la experiencia democrética de América Latina en el perfodo que va de 1930 a
1990. En ella centraremos nuestra atencién de manera especifica en los cinco pai-
S€S que en conjunto representan mas o menos la mitad de los afios de democra-
cia que el continente vivié durante dicho periodo, aunque ninguno de ellos fue
inmune a la guerra civil o al golpe militar: Chile, Uruguay, Costa Rica, Vene-
zuela y Colombia, asi como los tres paises que les siguen en términos de su
experiencia democratica: Argentina, Brasil y Perd. Estos ocho pafses son muy
diversos y tienen historias politicas y experiencias democréticas claramente dis-
tintas. En el grupo incluimos la totalidad de los paises mis extensos y econ6-
micamente més desarrollados de la regi6n, excepto México. En conjunto repre-
sentaban en 1985 aproximadamente el 65 por 100 de la poblacién de América
Latina, el 70 por 100 de su PIB y el 75 por 100 de su valor afiadido en la indus-
tria manufacturera.

La omisién de México estd justificada por 1a naturaleza especial del sistema
politico y la historia politica de dicho pafs durante el perfodo que empieza en
1910. México es el pafs latinoamericano que ha tenido la experiencia mds larga
de estabilidad constitucional durante el perfodo que nos ocupa. La Constitucién
progresista de 1917 tuvo una repercusién importante en el resto de América Lati-
na y en la evolucién de su pensamiento sociopolitico. He aqui un régimen civil
(después de 1940), esencialmente participativo, con un historial de elecciones que
viene de hace mucho tiempo y algunas restricciones constitucionales importan-
tes, entre las que destaca la prohibici6n estricta de reelegir al presidente. Duran-
te muchos decenios su partido revolucionario hegeménico ha sido capaz de ganar
las elecciones sin recurrir al fraude (si bien aiin accedfa a €] con frecuencia)
mientras iba forjando con éxito una coalicién multiclasista e integradora. Se ha
tolerado la existencia de otros partidos, o incluso se les ha apoyado cuidado-
samente, con el fin de crear una apariencia de oposicién y aumentar la legiti-
midad democrética, a medida que apelar a los mitos revolucionarios iba siendo
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cada vez m4s diffcil. Sin embargo, en el concepto de la democracia estd implici-
ta la posibilidad de la alternancia en el poder. Todo el mundo estd de acuerdo en
que lo que México ha conseguido crear es un régimen autoritario, de partido tini-
co, que no ha empezado a liberalizarse hasta el iltimo decenio del siglo. La
experiencia mexicana con la politica democritica en el periodo comprendido
entre 1930 y 1990 fue limitada.’

CONSTITUCIONALISMO PRESIDENCIAL

La ruptura de la América espafiola con Espafia durante el primer cuarto del
siglo XIX se caracteriz6 por el ascendiente de fuerzas entregadas a los principios
del republicanismo y a la idea revolucionaria de que la autoridad politica nace
de la voluntad de la ciudadania més que del derecho divino de los reyes. Los
principios liberales encontraron cierta acogida en América Latina antes de que
arraigasen en gran parte de Europa. Y el modelo més convincente para los refor-
madores latinoamericanos era la Constitucién de los Estados Unidos de América,
pacto que habfa proporcionado a las antiguas colonias britdnicas un gobierno
novedoso pero estable durante una generacién. En un periodo bastante corto, des-
de 1811 (Chile, Colombia, Venezuela) hasta 1830 (Uruguay), diecisiete pafses
promulgaron constituciones republicanas que en mayor o menor grado se inspi-
raban en el documento redactado en Filadelfia en 1787 Solamente Brasil con-
servé un sistema monérquico al separarse de Portugal en 1822. E incluso Brasil,
después de abolir el imperio en 1889, adopté una Constitucién republicana (1891)
que se parecfa mucho a la estadounidense.

Desde luego, otras influencias importantes se hicieron sentir en los funda-
dores de América Latina. Los principios constitucionales franceses y las doctri-
nas jurfdicas también francesas, que habfan encontrado expresién en documen-
tos tales como la Constitucién liberal espafiola de 1812, pasaron a formar parte
de las leyes fundamentales de América Latina. Se observan influencias clara-
mente francesas y espafiolas en instituciones y practicas tales como los conse-
jos de estado, los tribunales administrativos, los ministerios del interior, las
estructuras administrativas locales y provinciales y los refrendos ministeriales
que daban validez a los decretos presidenciales. En su paso de la autoridad tra-
dicional a la racional y juridica, segiin la terminologia de Max Weber, América
Latina también se inspir6 en el derecho romano, que sacé del legado de las ins-
tituciones coloniales espafiolas y de las innovaciones juridicas de los cédigos
napolednicos. Siguiendo los preceptos de la Ilustracién francesa, los lideres lati-
noamericanos crefan que la ley podia garantizar el orden y el progreso, creencia
que alcanzarfa ain mds difusién cuando la elite intelectual y politica abrazé el

\

2. Reconocemos que de haber incluido una visién general m4s exhaustiva de la regi6n,
dando cabida en ella a Haitf, Cuba, la Repiiblica Dominicana y los pafses de América Central,
la trayectoria de la democracia serfa menos optimista. En los citados pafses unas estructuras
Sociales muy estratificadas, las marcadas disparidades en el poder, la debilidad del proceso poli-
tico y de las instituciones y la intervencién de los Estados Unidos fueron factores contrarios a
la instauracién de la democracia constitucional.

. 3. Cuba y Panamé promulgaron sus primeras constituciones poco después de obtener la
Independencia, en 1901 y 1904, respectivamente.
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positivismo en los dltimos decenios del siglo XIxX. Esta fe en los conceptos juri-
dicos contribuy6 a la aficion a reescribir la Constitucién cuando la ley parecia
incapaz de moldear la realidad politica y los reformadores o los usurpadores se
esforzaban por encontrar un mejor ajuste entre los preceptos juridicos y la rea-
lidad politica.

A pesar de la fuerte influencia continental, el marco constitucional norte-
americano fue decisivo en la planificacién de las instituciones bésicas del gobier-
no republicano en los nuevos estados. Preocupados por el peligro de la tirania,
como antes lo estuvieran sus colegas de los Estados Unidos, los latinoamericanos
adoptaron el gobierno presidencial, sistema que se basaba en la doctrina de la
separacion de poderes, de las medidas cuya finalidad era tanto recortar el poder
del ejecutivo como calmar las pasiones de la asamblea elegida. Al amparo de
esta féormula de gobierno, tanto el presidente como el Congreso podian afirmar
que contaban con la legitimidad popular. No obstante, el ejecutivo permanecia
en el cargo durante un periodo fijo y su supervivencia no dependia de las mayo-
rias legislativas. Mientras el resto del mundo que habia adoptado las formas
democriticas evolucionaba hacia el sistema parlamentario, el hemisferio occi-
dental (exceptuando Canad4 y las Antillas britdnicas) pasaba a ser el continente
del presidencialismo.*

Al emular el documento de los Estados Unidos, la mayoria de los redactores
de las constituciones latinoamericanas optaron por las legislaturas bicamerales en
las cuales la cdmara baja reflejarfa mdés el principio de «un hombre, un voto»
y la cdmara alta representaria zonas geogréficas designadas sin tener en cuenta el
tamafio de la poblacién. Es curioso constatar que esta férmula bicameral, que
estaba estrechamente relacionada con el concepto del federalismo en Norteamé-
rica, en gran parte la pusieron en préactica los regimenes unitarios de toda la
regién. Venezuela (1811), México (1824), Argentina (1853) y Brasil (1891) adop-
taron constituciones federales, pero lo que se querfa era encontrar el equilibro
entre los intereses regionales y la autoridad central, mds que crear un «pacto»
entre estados que reivindicaran cierto grado de soberania. Las legislaturas unica-
merales fueron las preferidas en Ecuador y en los paises centroamericanos de
Costa Rica, Guatemala. Honduras y El Salvador.

En el periodo posterior a 1930, incluso en los ocho paises con mayor expe-
riencia de la democracia, los que son objeto de nuestra atencién especial, el hecho
de adoptar una nueva Constitucién a veces reflejaba el esfuerzo de un lider auto-
ritario por legitimar o ampliar su poder (o ambas cosas). Ejemplos de ello son
Per6n en Argentina (1949), Vargas en Brasil (1934, 1937), Pinochet en Chile
(1980), Terra en Uruguay (1934), y G6mez (1931), L6pez Contreras (1936) y
Pérez Jiménez (1953) en Venezuela. Pinochet consiguié imponer una Constitu-
cién nueva mediante un plebiscito en 1980 y ello le dio legitimidad ante secto-
res clave, asf militares como civiles, sin los cuales le hubiera costado m4s per-
petuar su gobierno. En cambio, otros intentos de imponer nuevas constituciones
fueron contraproducentes y ayudaron a encauzar la oposicién a los regfmenes
autoritarios, como ocurrié en Colombia en 1953 y en Uruguay en 1980.

4. Solamente Liberia (1847) y las Filipinas (1935) adoptarfan el modelo estadounidense
antes de la segunda guerra mundial y la proliferaciéon de estados nuevos resultante de la des-
membracién de los imperios europeos.
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Seria un error, sin embargo, dar a entender que todos los cambios constitu-
cionales, en particular en este perfodo reciente, han sido de poca importancia, efi-
meros, pasados por alto o puestos en préctica para favorecer los objetivos inme-
diatos de gobernantes autoritarios, aunque asf ha sido en algunos casos (y mds
todavfa en los otros doce paises latinoamericanos que no vamos a considerar por
extenso en el presente capitulo). Las constituciones nuevas o revisadas han indi-
cado momentos decisivos al modificar instituciones y funciones gubernamenta-
les, generar nuevos derechos polfticos, ampliar la participacién y promover dere-
chos sociales y econémicos. En este sentido, han reflejado cambios mayores de
indole social, econémica y politica, pero, una vez promulgadas, han promovido
también el cambio de normas y précticas en la comunidad politica. Las nuevas
constituciones han nacido con frecuencia en «momentos decisivos» de carécter
democrético, como parte de un proceso més amplio de transicién democrética. En
Pert en 1978 y en Brasil en 1986 las elecciones para la asamblea constituyente
permitieron a los regimenes autoritarios medir y tratar de limitar (sin conseguirlo)
la fuerza de la oposicién. Desde 1930, constituciones nuevas, o modificaciones
importantes de constituciones anteriores, han sido resultado de la transicién en cin-
co de los paises que estamos examinando: en Brasil (las constituciones de 1946
y 1988), en Costa Rica (la de 1949), en Peri (la de 1979), en Uruguay (la de
1942) y en Venezuela (las de 1947 y 1961). En Colombia todos los aspectos
clave del acuerdo de coalicién que dio origen al Frente Nacional para facilitar
una transicién pasaron a formar parte de la Constitucién en virtud de un plebis-
cito de 1957 (exceptuando la alternancia en la presidencia, que fue fruto de una
reforma constitucional de 1959), y la incorporacién de grupos guerrilleros en el
proceso politico del pafs y las presiones de los que pedfan reformas democrati-
zadoras fueron impulsos muy importantes que culminaron con una asamblea
constituyente y una nueva Constitucién en 1991. En el cuadro 1.1 hay una lista
de las constituciones que desde 1930 han tenido los ocho pafses que se estudian
en el presente capitulo.

Las constituciones latinoamericanas reflejaban la influencia de la declara-
cién de derechos norteamericana y de la declaracién de los derechos del hombre
francesa y proclamaban la proteccién de los derechos, las libertades y las propie-
dades de los individuos, a los que se definia como «ciudadanos». El mejor ejem-
plo de Constitucién «liberal» fue el documento argentino de 1853. La Constitu-
cién mexicana de 1917, redactada en Querétaro durante la revolucién, incorporé
en las leyes fundamentales una amplia serie de derechos sociales y laborales (por
ejemplo, los articulos 27 y 123) cuyo propésito era subordinar los derechos del
individuo a las necesidades colectivas. La Constitucién mexicana también recor-
t6 de manera espectacular los derechos y los privilegios de la Iglesia catdlica.
Durante los afios treinta y cuarenta la mayoria de los paises latinoamericanos
siguieron el ejemplo mexicano e incorporaron cartas sociales, educacionales y
laborales en sus respectivas constituciones, recalcando la «funcién social de la
propiedad» por encima de los derechos de propiedad individuales. Las garan-
tias de estos derechos y de otros han tendido a aumentar a lo largo del tiempo,
tanto en nimero como en especificidad y con ello han incrementado la extensi6n
y la complejidad de las constituciones latinoamericanas de nuestro tiempo; esto
es especialmente cierto en el caso de tres ejemplos recientes, las constitucio-
nes de Peni (1980), Brasil (1988) y Colombia (1991). As{ pues, las constitu-
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Cuabro 1.1

Constituciones de América Latina

Nimero
Primera total de
Pafs Constitucién constituciones Constituciones desde 1930
Argentina 1819 4 1949; 1957; (1972); (1982)*
Brasil 1824 8 1934; 1937; 1946; 1967, 1969; 1988
Chile 1811 11 1980
Colombia 1811 12 (1936) (1957) (1968); 1991
Costa Rica 1825 9 1949
Perd 1823 13 1933; 1979
Uruguay 1830 5 1934; (1942); 1952; 1966
Venezuela 1811 24 1931; 1936; 1947; 1953; 1961

* Reinstauracién de la Constitucién de 1957.

FueNTes: William W. Pierson y Federico G. Gil, Governments of Latin America, Nueva
York, 1957; Larry Diamond, Juan Linz y Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Deve-
loping Countries, vol. IV, Latin America, Boulder, Colorado, 1989.

Las fechas entre paréntesis corresponden a enmiendas importantes del texto constitucional
existente.

ciones llegaron a reflejar la misma filosoffa corporativista y social que inspiré
los c6digos de leyes del continente, asf como la esperanza de que la expresién
constitucional de los derechos fuera un paso hacia la conversién de los mismos
en realidad, esperanza que con demasiada frecuencia no se ha cumplido.

Uno de los asuntos fundamentales que determina una Constitucién es la for-
ma de gobierno del pafs. La autoridad presidencial es el elemento distintivo de
las estructuras formales de la democracia constitucional latinoamericana. Aunque
el presidencialismo arraigé en la practica constitucional del hemisferio, la ines-
tabilidad politica y los conflictos institucionales obligaron a efectuar modifi-
caciones significativas de los regimenes que a lo largo del tiempo cambiaron
el caricter, cuando no la esencia, de la autoridad ejecutiva. A menudo estos
conflictos giraban en torno a dos asuntos muy relacionados entre sf: los poderes
y la autoridad propios del presidente como figura plebiscitaria, y la naturaleza de
las relaciones entre el ejecutivo y el legislativo. Eran conflictos que reflejaban las
luchas més amplias por el poder y la influencia en la sociedad latinoamericana,
tanto dentro como fuera de los pardmetros constitucionales. En esto l1a historia
constitucional de América Latina fue paralela a la de gran parte de Europa.

En América Latina la bisqueda de la relacién apropiada entre el poder eje-
cutivo y el legislativo ha sido tormentosa y contradictoria. En la mayorfa de los
pafses de la regi6n ha gobernado un hombre fuerte en un momento u otro. Duran-
te los perfodos de gobierno constitucional cada pafs experiment6 conflictos sig-
nificativos entre presidentes decididos a dejar huella en la historia y 6rganos
legislativos preocupados por controlar al ejecutivo y hacer valer las prerrogeti-
vas del Congreso. Es un grave error quitar importancia al grado en que las riva-
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lidades entre las instituciones contribufan a las dificultades perennes de los re-
gimenes presidenciales latinoamericanos. A diferencia de lo que ocurre en los
regimenes parlamentarios, en un régimen presidencial tanto el ejecutivo como
el legislativo afirman estar en posesién de la legitimidad popular y se culpan
mutuamente de sus problemas. El aumento de las prerrogativas del ejecutivo
hacfa que aumentara también el estancamiento del gobierno al pretender aquél
imponer su visién del futuro de la sociedad a un legislativo reacio y a podero-
sos intereses politicos. A menudo este conflicto reflejaba las diffciles relaciones
entre la oposicién politica y el partido del gobierno, con su monopolio de las pre-
bendas y el poder politico.

Debemos hacer hincapié en que cuando hablamos del constitucionalismo
latinoamericano nos referimos a las reglas constitucionales que son aplicables a
los gobiernos legftimos y no hacemos referencia a las pricticas o las pretensio-
nes jurfdicas de los regimenes anticonstitucionales. Esta distincién es importante
porque cuando se hace referencia a ejecutivos fuertes en América Latina a menu-
do no se tiene en cuenta la diferencia que existe entre los lideres constituciona-
les y los usurpadores politicos. La premisa de este capitulo es que los ejecutivos
constitucionales de América Latina han sido mucho menos poderosos de lo que
generalmente se supone.

La tendencia a un incremento de la autoridad ejecutiva en el perfodo que
sigui6 a la Depresi6én de 1929 fue un proceso mundial que afect6 a las democra-
cias ademds de a los gobiernos autoritarios. El poder de los presidentes, los pri-
meros ministros y los dictadores aumenté mientras los gobiernos centrales se
convertian en directores de inmensas organizaciones burocrédticas cuya finalidad
era proporcionar asistencia social y fomentar el desarrollo econémico. La critica
del estado «liberal», por parte tanto de la izquierda como de la derecha, caus6 un
incremento de la exigencia de estados con ideologias «desarrollistas». En Amé-
rica Latina, as{ como en Europa, los valores democréticos que recalcaban los
derechos politicos, la competencia y la participacién pasaron a ser menos impor-
tantes que la capacidad estatal. El vinculo entre el presidencialismo, la centrali-
zaci6n del poder y un impulso tecnocritico a aislar la toma de decisiones dentro
del poder ejecutivo, que después de la segunda guerra mundial fue estimulado
por los programas internacionales de ayuda, tendié a relegar las asambleas elec-
tivas a un papel decididamente secundario.

A mediados de siglo los presidentes latinoamericanos habfan adquirido gran-
des poderes para formular las reglas. Las constituciones vigentes en pafses tales
como Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Perd, Uruguay y Venezue-
la daban al ejecutivo amplia «iniciativa» para formular leyes. En muchos casos
el ejecutivo adquiri6 prerrogativas exclusivas para formular leyes presupuestarias
y salariales, al tiempo que el legislativo veia seriamente restringida su autoridad
para enmendar tales leyes. El ejecutivo también adquirié gran libertad para pro-
mulgar decretos, o decretos-ley con fuerza de ley, en cuestiones tan diversas
como la defensa nacional y el orden publico, la hacienda piblica y 1a creacién de
nuevos organismos y cargos gubernamentales. Esta libertad nacfa o bien de dis-
posiciones constitucionales directas, a través de la autoridad delegada por el
Congreso, o sencillamente a través de un mandato del ejecutivo.

Sin embargo, la pujanza de la autoridad ejecutiva en los gobiernos constitu-
cionales no se tradujo en una expansién significativa del poder real, o en un
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incremento notable de la eficacia del gobierno. Aunque en algunos casos los pre-
sidentes constitucionales pudieron ejercer un poder casi dictatorial, en su mayor
parte los titulares del cargo en América Latina han experimentado una frustran-
te sensacion de debilidad e incapacidad de actuar. El éxito del ejecutivo varia-
ba seguin multiples factores, entre los cuales se contaban la fuerza de los partidos
politicos, la viabilidad de las instituciones estatales, las limitaciones a las prerro-
gativas presidenciales impuestas por organismos auténomos y descentralizados,
los desafios a la autoridad presidencial por parte de grupos sociales poderosos
y los militares. Con todo, lo que més seriamente afectaba la viabilidad del presi-
dencialismo en América Latina era que el jefe del ejecutivo no pudiese contar
con el apoyo mayoritario de la poblacién y con mayorfas en la asamblea legisla-
tiva. Ya fuera debido a configuraciones de miltiples partidos o a que los partidos
presidenciales o las coaliciones con frecuencia se desmoronaban en la mitad del
mandato, todos los presidentes tenfan dificultades para promover programas
gubernamentales, lo cual causaba una grave situacién de estancamiento y parali-
sis entre el ejecutivo y el legislativo, lo que a su vez fomentaba la inestabilidad
y la intervencién militar. El examen de setenta y un presidentes suramericanos que
fueron elegidos en comicios relativamente limpios, siguiendo las disposiciones de
la Constitucién, entre 1930 y 1990 revela que sélo veintisiete (el 38 por 100) fue-
ron elegidos por una mayoria de los ciudadanos. Y en una abrumadora mayoria de
los casos tampoco el partido del propio presidente tenfa la mayoria de los escafios
de la asamblea legislativa. Los presidentes minoritarios y los conflictos serios
entre el ejecutivo y el legislativo fueron factores importantes en las rupturas del
sistema democrético (ya fuera como resultado de un autogolpe presidencial, de
un golpe de estado por parte de los que ya se hallaban en el poder o de un golpe
militar) en Argentina (1943), Brasil (1964), Chile (1973), Colombia (1949), Peri
(1968 y 1992), y Uruguay (1933 y 1973).

El conflicto perenne entre los poderes constitucionales contribuyé a una sig-
nificativa tendencia contraria de caricter constitucional cuyo objetivo era recortar
las prerrogativas presidenciales e instaurar una relacién més equilibrada entre el
ejecutivo y el legislativo. Las medidas que se tomaron a tal efecto consistian en
limitar la duracién del mandato presidencial, crear mecanismos que garantizasen
que el ejecutivo fuera responsable ante el Congreso, introducir ejecutivos cole-
giados y hacer pactos cuya finalidad fuese reducir las prerrogativas del ejecutivo
y los conflictos politicos por medio de la coparticipacién o gobernacién.

Mientras que los Estados Unidos no limitaron la reeleccién del presidente
hasta 1951, después de un periodo en el cual Franklin D. Roosevelt habia sido
reelegido tres veces, la mayorfa de los paises de América Latina adoptaron res-
tricciones de esta clase mucho antes. Uruguay prohibi6 la reeleccién consecuti-
va del presidente al amparo de la Constitucién de 1830, norma que fue suspen-
dida en 1934 pero adoptada de nuevo en 1942. Bajo la Constitucién de 1833
Chile limit6 a dos los mandatos de un mismo presidente y en 1871 prohibi6 la
reeleccion consecutiva; las constituciones de 1925 y 1980 especificaban un tni-
co mandato sin reeleccién consecutiva. La Constitucién argentina de 1853 tam-
bién prohibfa la reeleccién consecutiva. Perén consiguié cambiar esta norma en
1949 para poder ser reelegido en 1952. Sin embargo, la Constitucién peronista
fue anulada después de que Perén fuera derrocado en 1955; la Constitucién de
1957 reinstaur6 el texto de la de 1853 con algunas modificaciones. En Costa
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Rica reaccioné al control de la presidencia por un solo individuo durante diez
afios promulgando en 1859 una nueva Constitucién que reducia los mandatos
presidenciales a tres afios e imponia limites a la reeleccién del presidente{ aun-
que no siempre fueron respetados; constituciones posteriores continuaron
poniendo limites a la reeleccién consecutiva del presidente, aunque los mandatos
presidenciales se ampliaron a cuatro afios; en 1969 la reeleccién del presidente
fue prohibida de manera terminante (exceptuando los que habian sido elegidos
para la presidencia antes de 1969). En Brasil la reeleccién consecutiva del presi-
dente fue prohibida por la Constitucién de la primera repiblica en 1891. Una
reforma constitucional de 1910 en Colombia, después de un periodo de dictadu-
ra, decretd las elecciones presidenciales directas para un mandato de cuatro afios
sin reeleccién consecutiva, al tiempo que garantizaba la representacién de las
minorias en la asamblea legislativa; la Constitucién promulgada en 1991 prohi-
bia rotundamente la reeleccién. En Venezuela, donde hasta la Constitucién de
1947 no fue posible elegir directamente al presidente, la Constitucién de 1961
especificaba que los mandatos presidenciales durarfan cinco afios y que los ex
presidentes tendrian derecho a ser reelegidos sélo después de transcurrido un lap-
so de diez afios. Reaccionando al oncenio de Augusto Leguia (1919-1930), la
Constitucién peruana de 1933 prohibia la reeleccion consecutiva del presidente
y, ademds, estipulaba que cualquier funcionario que propusiese un cambio fuera
obligado a dimitir inmediatamente a la vez que se le prohibiria permanentemen-
te desempeiiar cargos piblicos; esta cldusula fue cambiada por la prohibicién
categérica de ser reelegido en la Constitucién de 1979. Los tinicos paises latino-
americanos que en 1990 continuaban permitiendo la reeleccién consecutiva eran
aquellos en que existian tradiciones de «reeleccién dictatorial», a saber, Haiti,
Nicaragua y la Repiblica Dominicana.’

En un articulo publicado en 1949, el renombrado erudito en asuntos consti-
tucionales Karl Loewenstein distinguia tres tipos diferentes de régimenes presi-
denciales que a la sazdn estaban en el poder en América Latina: el presidencia-
lismo puro, el presidencialismo atenuado y el parlamentarismo aproximado.® El
presidencialismo puro, en el cual los presidentes podian nombrar sus gabinetes
a voluntad sin estar sometidos al control del Congreso, caracterizaba a Argentina,
Brasil y Colombia, aunque Brasil no tardaria en adoptar un sistema parlamenta-
rio después de la dimisién de Janio Quadros en 1961.” En los paises de presi-
dencialismo atenuado la Constitucién requeria que el presidente compartiese el
poder con sus ministros, quienes, como miembros de un consejo ministerial, ayu-
daban a formular la politica y daban su consentimiento por escrito para la ejecu-
cién de dicha politica (entre los ejemplos estaban Cuba, 1940; Bolivia, 1945; El

5. En 1993, reflejando las continuas frustraciones que causaban los conflictos entre el
ejecutivo y el legislativo, asi como el deseo de un «liderazgo fuerte» en el contexto de una
grave crisis socioeconémica ademds de polftica, el presidente de Peri, Fujimori, consiguié que
en un referéndum se aprobara una nueva Constitucién que permitfa su reeleccién inmediata, en
el mismo momento en que en Argentina el presidente Menem querfa que se modificase la Cons-
titucién de modo que pudiera ser reelegido en 1995.

(s 6. Karl Lowenstein, «The Presidency Qutside the United States», Journal of Politics, 11, 1
49).

7. La Constitucién colombiana de 1991 permitfa no s6lo que se interpelara a los minis-

tros, sino también que se les censurase.
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Salvador, 1945, y Venezuela, 1947). Sin embargo, los ministros no eran responsa-
bles, ni colectiva ni individualmente, ante la asamblea legislativa, aunque podfan
ser requeridos a comparecer ante el Parlamento para defender su politica.

En lo que Loewenstein denominé «parlamentarismo aproximado» el presi-
dente, si bien conservaba el derecho a nombrar ministros sin la aprobaci6n del
Congreso, compartfa la responsabilidad ejecutiva con un gabinete que estaba
sometido individual o colectivamente a la censura del Congreso. Chile era buen
ejemplo de ello. Ya en el decenio de 1840 el Congreso chileno llamaba a los
ministros para que respondiesen a interpelaciones y les censuraba si no segufan
los deseos de las mayorias del Congreso. Aunque la Constitucién de 1925 tenfa
por fin establecer de nuevo un ejecutivo fuerte después de treinta afios de supre-
macfa del legislativo, el Congreso mantuvo el derecho de censurar a los minis-
tros y gabinetes, lo cual obligé a los presidentes a seguir negociando con los lide-
res de los partidos y del Congreso al formar gabinete. El resultado fue una gran
inestabilidad del gabinete chileno. Los presidentes Juan Antonio Rios (1942-
1946), Carlos Ibdfiez (1952-1958) y Salvador Allende (1970-1973) hicieron cin-
co importantes cambios de gabinete en sus respectivos mandatos. Los gabinetes
de Rio normalmente duraron sélo seis meses y medio; los de Ibéiiez, siete meses;
y los de Allende, menos de seis meses. Durante el conflictivo mandato de Allen-
de el voto de censura o las amenazas del voto de censura del Congreso obliga-
ron al presidente a sustituir a numerosos ministros o a destinarlos a otros cargos.
La Constitucién argentina de 1853 permitia a la asamblea legislativa obligar a los
cargos del gabinete a comparecer ante ella para interrogarlos. En Costa Rica
la Constitucién de 1871 preveia la participacién de los ministros en los debates
del Congreso, sin derecho al voto. La Constitucién peruana de 1933 (y luego
la de 1979) autorizaba a la asamblea legislativa a requerir la asistencia de los
ministros a los debates del Congreso, a someterlos a interpelaciones y a obligar-
les a dimitir por medio de votos de censura. Las constituciones uruguayas de
1934, 1967 y 1983 también permitian censurar a los ministros, aunque se reque-
ria que la asamblea legislativa aprobara el voto de censura con una mayorfa de
dos tercios. En la mayor parte de las constituciones también se requeria a los
ministros a refrendar los decretos presidenciales, ya fuese de manera individual
o colectiva, para que éstos tuvieran validez.

Las constituciones peruana y uruguaya fueron aiin més lejos e introdujeron
practicas parlamentarias que estipulaban que el presidente podfa disolver la
cdmara de diputados si se llegaba a un punto muerto. En el caso de Uruguay
(constituciones de 1934, 1967 y 1983) el presidente podia disolver el Congreso
y convocar nuevas elecciones si la asamblea legislativa no consegufa reunir
votos suficientes para aprobar una mocién de censura. Si el nuevo Parlamento,
el elegido después de la disolucién, procedia a adoptar la misma mocién de cen-
sura, el presidente se vefa obligado a dimitir. Aunque algunos jefes del ejecutivo
han amenazado con ejercer la facultad de disolver el Congreso, ninguno ha lle-
gado a cumplir su amenaza. Esto se debi6 principalmente a que el Partido Colo-
rado continué dominando tanto en el ejecutivo como en el legislativo durante el
periodo que concluy6 en 1952 y a que los diputados no querfan arriesgarse a per-
der sus escafios.

En Perid tanto la Constitucién de 1933 como la de 1979 facultaba al presidente
para disolver el Congreso si éste expresaba un voto de censura a tres gabinetes
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sucesivos durante un solo mandato. Durante s6lo un afio del periodo 1933-1962
se hizo uso efectivo de los controles parlamentarios de la autoridad presidencial
en Peri cuando el APRA, que habia obtenido una mayoria legislativa, rompi6
con el presidente José Luis Bustamante (1945-1948). Sin embargo, el estanca-
miento que se produjo entonces contribuy6é de manera directa al golpe de estado
del general Odria. Durante la administracién de Manuel Prado (1956-1962) el
APRA también obtuvo una mayoria, pero opté por no desafiar al presidente por-
que temfa crear ¢l mismo punto muerto. Este comportamiento m4s décil sirvié
de poco, ya que los militares derribaron a Prado, de todos modos, por permitir
que el APRA compitiese y se erigiera en el partido més fuerte del pais. El presi-
dente Alberto Fujimori disolvi6 el Congreso peruano en 1992 con el pretexto de
que bloqueaba su programa y vetaba a sus ministros. La medida, con todo, era
claramente anticonstitucional porque la asamblea legislativa no censur6 a tres
gabinetes consecutivos. Aunque la Constitucién chilena de 1980 también daba
al presidente la facultad de disolver la asamblea legislativa, esta cl4usula fue eli-
minada en las enmiendas que se aprobaron en 1989, después de que el general
Pinochet fuera derrotado en el plebiscito de 1988.*

El intento més original de alejarse del presidencialismo puro que se ha
hecho en América Latina fue el experimento uruguayo con un ejecutivo plural,
férmula constitucional que contenia el concepto bésico de la separacién de
poderes al tiempo que reducia la primacia del ejecutivo. El primer experimento
de gobernacién colegiada, que duré de 1919 a 1933, dividi6 la responsabilidad
ejecutiva entre un presidente, que tenia a su cargo las relaciones exteriores y el
orden interior de la nacién, y un consejo de nueve miembros que se elegia cada
dos afios y se encargaba de administrar la politica interior. Dos tercios de los
escafios del Consejo Nacional de Administracién se asignaban al partido que
obtenia mds votos; un tercio, a la principal fuerza de la oposicién. El ejecutivo
plural contribuy6 a romper la larga tradicién de conflictos civiles en la historia
de Uruguay y foment6 la consolidacién de las pricticas democrdticas y la legi-
timidad de las fuerzas de la oposicién. Sin embargo, €l liderazgo del ejecutivo
resultaba problemitico y causé tensiones inevitables entre el presidente y el con-
sejo, tensiones que no resistirian la profunda crisis econémica de la Depresion
de 1929. El 31 de marzo de 1933 tuvo lugar el golpe de estado del presidente
Gabriel Terra, que disolvié el consejo, clausuré el Congreso y anuncié que se
celebrarian elecciones para una nueva asamblea constituyente. La Constitucion
de 1934, que fue aprobada en un plebiscito nacional, volvié a introducir el sis-
tema presidencial.

En 1951 los uruguayos modificaron una vez més la Constitucién y volvie-
ron a adoptar la férmula de un ejecutivo plural formado por nueve miembros ele-
gidos por el pueblo, esta vez sin la figura del presidente. La razén principal de
la reforma seguia siendo la misma. Los uruguayos temian las consecuencias
de la competencia politica, que daba todas las prebendas a un solo partido, y
preferfan un mecanismo ideado para compartir el poder con el partido minorita-

8. Se incluyeron estipulaciones parlamentarias parecidas en las reformas constitucionales
que se hicieron en Cuba en 1940. Véase William S. Stokes, «The Cuban Parliamentary System
in Action, 1940-1947», Journal of Politics, 1, 2 (1949). También se incluyeron en la Constitu-
cién venezolana de 1947.
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rio. Ademds, con un ejecutivo colegiado a las poderosas facciones de los parti-
dos uruguayos les resultaba mds facil conseguir cierta representacién en el eje-
cutivo. El concepto del compartimiento del poder, de acuerdo con la férmula de
dos tercios/un tercio, se hizo extensivo a los departamentos, los organismos
paraestatales, las corporaciones piblicas y las comisiones estatales.’ El segundo
experimento uruguayo con un ejecutivo colegiado durarfa hasta 1966, afio en
que se reintrodujo el sistema presidencial con el consenso del 52 por 100 de los
votantes, en un momento en que Uruguay entraba en una grave crisis econ6-
mica y politica.

Uruguay es un ejemplo notable de ingenieria constitucional dirigida a recor-
tar la autoridad del ejecutivo y fomentar la participacién directa de la oposicién
en el gobierno del pafs. Se acerca mds a una «solucién asociativa» del problema
de la supremacia del ejecutivo y la competencia destructiva que a una «solucién»
parlamentaria. Esta Gltima parece més apropiada en los contextos de muiltiples
partidos, donde puede ocurrir que €l ejecutivo no disfrute de una mayoria en la
asamblea legislativa y deba tratar con coaliciones parlamentarias cambiantes en
su intento de gobernar. El método asociativo parece més apropiado en los con-
textos donde hay dos partidos y es probable que uno de ellos se haga tanto con el
ejecutivo como con el Congreso y deje fuera toda oposicién.

Venezuela, por medio del Pacto de Punto Fijo (1958) y otros acuerdos entre
los partidos, también se esforzé por reducir los conflictos entre los partidos
tomando medidas para que los de la oposici6n estuvieran representados de mane-
ra directa en los cargos importantes del gobierno. Y en Chile, tanto en las pri-
meras como en las segundas elecciones presidenciales celebradas después de
Pinochet, los democratacristianos y los socialistas procuraron reducir los con-
flictos entre los partidos y obtener una victoria segura presentando un solo can-
didato a la presidencia y negociando conjuntamente sus listas de candidatos al
Congreso. Fue Colombia, sin embargo, el pais que recurrié a la forma més tras-
cendental de medida asociativa al tratar de frenar los efectos del monopolio del
poder ejecutivo por un solo partido en un sistema bipartidista. Los cambios cons-
titucionales aprobados en el plebiscito de 1957 y una reforma constitucional de
1959 llevaron a que los dos partidos principales se alternasen en la presidencia
de 1958 a 1974 y aseguraron una paridad completa en el reparto de puestos en el
ejecutivo, el legislativo e incluso la judicatura. El Frente Nacional, que llegé des-
pués de la violencia destructiva que siguié al bogotazo de 1948 y al interregno
militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), permiti6é restaurar la autoridad
civil. Especialmente en Colombia, pero también en los otros paises que recurrie-
ron a una férmula «asociativa» para restringir la autoridad del ejecutivo y redu-
cir el enfrentamiento entre los partidos, el precio de una mayor estabilidad poli-
tica fue la restriccién de la competencia, la exclusién de terceros partidos y el
descenso de la participacién democratica.

9. Russell H. Fitzgibbon, «Adoption of a Collegiate Executive in Uruguay», Journal of
Politics, 14, 4 (1952).
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PARTIDOS Y SISTEMAS DE PARTIDOS

Los partidos politicos desempefian un papel de importancia fundamental en
las democracias constitucionales en relacién tanto con la competencia como
con la participacién. Son los encargados de organizar los embates electorales a la
autoridad. Son también los vinculos entre las elites polfticas y la ciudadania y
movilizan la participacién, expresan las reivindicaciones y agrupan los intereses
politicos. El proceso de formaci6n de los partidos, el papel que cada uno de los
partidos interpreta en diferentes coyunturas y la fuerza y la viabilidad totales de
los partidos y el sistema de partidos son factores importantes para comprender
el éxito o el fracaso de la democracia.

Al empezar la segunda mitad del siglo Xi1x los primeros partidos o protopar-
tidos de la América Latina independiente ya habfan cristalizado en redes na-
cionales agrupadas de manera poco rigida en conservadores y liberales que
representaban a elites rivales formadas por terratenientes y comerciantes con sus
respectivos seguidores. Los conservadores tendian a defender la centralizacién
del poder y los privilegios de la Iglesia catélica y a oponerse al libre cambio; los
liberales aspiraban a un orden mds secular, descentralizado y orientado al mer-
cado. Sin embargo, las luchas regionales, familiares y personalistas por el poder
eclipsaban las diferencias ideolégicas visibles. Solamente en Chile, Uruguay y
Colombia se aproximaban estos «partidos de notables» a los partidos modernos
al finalizar el siglo, cuando la competencia entre las elites se extendié desde el
ruedo legislativo, por medio de las redes de las elites regionales y locales, y aca-
baron siendo partidos de masas.

Aunque la divisi6n entre conservadores y liberales afecté a la mayoria de los
paises, en mayor o menor grado, posteriores oleadas de formacién de partidos se
vieron afectadas de forma mucho més profunda por las experiencias nacionales,
incluidos la via y el grado de industrializacién y de urbanizacién y los consi-
guientes conflictos de clase, el grado de competitividad del sistema politico en el
momento de la expansién del sufragio de las masas, y la respuesta de los parti-
dos y lideres tradicionales a la dificil tarea de crear movimientos politicos que
fuesen algo mds que camarillas de notables y diesen cabida a la clase media, y
luego a la clase ohrera, en el sistema politico.

Chile fue un caso dnico porque cre6 un sistema pluripartidista del cual forma-
ban parte el Partido Comunista y el Partido Socialista.” Tal como sefiala Samuel
Valenzuela, en Chile lo que permitié incorporar partidos de la izquierda en el
proceso politico establecido fue la existencia de la politica competitiva y de
alianzas de intereses contrapuestos durante la «repiiblica parlamentaria», época
de expansién del sufragio de las masas y del activismo obrero. Mientras los obre-
ros eran objeto de represién en las fabricas, la competencia politica en el plano
electoral daba a los protopartidos comunista y socialista fuertes incentivos para
organizarse y competir en las elecciones municipales y para el Congreso, con pre-
ferencia a optar por la via «revolucionaria», que intimidaba més, para alcanzar el

10. Para consideraciones extensas de los partidos comunistas y socialistas de América
Latina y su papel en la polftica democrética, asf como en la lucha armada revolucionaria, véase
el capftulo 2 del presente volumen.
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poder. Esta «opcién» electoral la hicieron posible las escisiones entre los parti-
dos tradicionales, en particular la buena disposicién de los radicales de clase
media a formar alianzas con la izquierda en el plano local a cambio de su apoyo
en las elecciones nacionales, con el objeto de contrarrestar la hegemonia politica
de los conservadores y los liberales." En 1938 la fuerza del sistema institucional
chileno ya permitirfa al pais elegir, por un margen pequefifsimo, el tinico gobier-
no frentepopulista de América Latina. La precaria alianza de la izquierda encon-
trarfa mds tarde expresién en las candidaturas fallidas de Salvador Allende bajo
la bandera del Frente de Accién Popular y, en 1970, su eleccién para la presi-
dencia bajo la de la Unidad Popular.

En Uruguay y Colombia los partidos tradicionales pudieron mantener su
posicién hegemonica. Debido a la falta de una oposicién obrera fuerte que equi-
valiese a la del sector minero chileno y de un partido centrista con arraigo elec-
toral como el de los radicales chilenos, un partido decidido a romper el mono-
polio de los conservadores tradicionales, a los partidos uruguayos y colombianos
les resulté més facil integrar movimientos nuevos y unirse en una estrategia
comiin para frenar el crecimiento de partidos de la izquierda y de partidos popu-
listas independientes, en el mismo momento en que se hallaban enzarzados en
luchas peri6dicas y violentas entre ellos. En cada caso uno de los partidos tradi-
cionales se convirtié en partido predominante (los colorados en Uruguay a
comienzos de siglo y los liberales en Colombia en el decenio de 1930) al insti-
tuir una serie de reformas y lograr integrar importantes elementos de los secto-
res populares. En ambos casos, la divisién de los dos partidos tradicionales en
facciones permiti6 que expresiones populistas afloraran a la superficie en el seno
del sistema de partidos.

En Uruguay las rivalidades acentuadas entre los partidos persistieron y con-
tribuyeron a las rupturas de 1933 y 1973. Uruguay procuré mitigar estas rivali-
dades fomentando la politica de conciliacién y concesiones reciprocas por medio
de la adopcién de mecanismos formales para alcanzar el acuerdo entre los par-
tidos: por ejemplo, el ejecutivo colegiado que ya hemos comentado y varias
férmulas para que el partido mayoritario y el partido minoritario compartiesen el
poder. Sin embargo, este recurso a las soluciones asociativas causé la pérdida
del apoyo de sectores minoritarios de la poblacién, los cuales buscaron entonces
expresién en otros partidos como, por ejemplo, el Partido Democratacristiano
y, mds significativamente, el Partido Comunista. Aliados con colorados disiden-
tes, ayudaron a potenciar el Frente Amplio hasta tal punto que en el decenio
de 1970, y una vez mds en el de 1990, la izquierda ha constituido una potente
«tercera fuerza» en la politica de partidos uruguaya. El peculiar sistema de vo-
tacién «simultdnea doble» de Uruguay también debilit6 la legitimidad de las
instituciones politicas al reforzar la fragmentacién de los partidos y permitir la
eleccién de candidatos minoritarios.

En Colombia el Partido Liberal bajo Alfonso Lépez (1934-1938) promovié
una serie de reformas constitucionales y de otra clase que respondian a la cre-
ciente crisis del pafs al tiempo que servian a limitados fines partidistas. Estas

11. Samuel Valenzuela, «Labor Movement Formation and Politics: The Chilean and
French Cases in Comparative Perspective, 1850-1950», tesis de doctorado, Universidad de
Columbia, 1979.



LA DEMOCRACIA DESDE 1930 31

reformas limitaron la influencia de la Iglesia, ampliaron el electorado en las
zonas urbanas donde el partido era fuerte e incrementaron la base de apoyo del
partido en el seno del movimiento obrero. Los conservadores no protestaron
activamente ante la promulgacién del sufragio universal para los varones por par-
te del Congreso dominado por los liberales, ya que tenfan la esperanza de que la
medida les ayudarfa més que a los liberales a movilizar a los votantes del pafs,
que segufa siendo predominantemente rural, con la ayuda del clero local. Sin
embargo, la irrupcién de nuevas fuerzas sociales y nuevas ideologfas durante los
decenios de 1930 y 1940 en un contexto de continuos temores de que un solo
partido fuese hegeménico en un sistema marcadamente presidencialista aceler6
la polarizaci6n, y la violencia en el pais acabé llevando a la guerra civil no decla-
rada conocida por el nombre de «la violencia», a la quiebra del régimen (1949)
y, finalmente, el gobierno de los militares (1953-1957).

En varios paises el orden establecido no se vio amenazado s6lo por partidos
de la izquierda, sino también por partidos y movimientos populistas. Estos trans-
mitfan un claro mensaje nacionalista y antiimperialista que atrafa tanto al sector
medio como a la clase obrera. Con frecuencia eran personalistas, edificados en
torno a lideres carisméticos que procuraban inspirar a sus seguidores por medio
de llamamientos emocionales y draméticos. Al mismo tiempo, su mensaje iba
dirigido en gran parte a las «masas» urbanas més que a clases concretas, y la poli-
tica que propugnaban era reformista, nacionalista, estatista y orientada al sector
urbano, m4s que revolucionaria. A menudo los partidos populistas abogaban por
la industrializaci6n de sustitucién de importaciones, por las reformas en los luga-
res de trabajo y la ampliacién de los servicios sanitarios y de seguridad social a
cargo del estado; a la vez, cuando accedian al poder se esforzaban por controlar
mediante los cauces del estado la movilizacién popular que ellos mismos contri-
buian a generar. A menudo las fuerzas conservadoras opinaban que estos partidos
y movimientos eran «demagégicos», al tiempo que los comunistas y otros partidos
de izquierda los tildaban de «charlatanes que embaucaban a las masas». Aunque
los izquierdistas los atacaban por considerarlos «vilvulas de escape», a menudo
los grupos que dominaban la economia no vefan asi a estos partidos.”? Su mensa-
je parecia unir elementos progresistas y reaccionarios. Debido a que su estilo era
personalista y emocional, y debido a que contenian elementos tanto de moviliza-
cién como de control, a la vez que frecuentemente mantenfan sélo un compromi-
s0 ambiguo con la democracia liberal (a menudo como reflejo de los grupos dere-
chistas de su propio pafs), ha sido muy dificil calificar a estos partidos y movi-
mientos utilizando los términos ideolégicos convencionales, esto es, decir que
eran de derechas o de izquierdas. Los partidos populistas que consiguieron man-
tenerse —tales como la Accién Democritica (AD) en Venezuela, el Partido de
Liberaci6n Nacional (PLN) en Costa Rica, el APRA en Peni y los peronistas en
Argentina— normalmente moderaban su retérica radical, tendfan la mano a una
mayor variedad de grupos sociales, procuraban institucionalizar (aunque a veces
s6lo mfnimamente) sus propias estructuras y reducir (aunque fuera s6lo parcial-
mente) la naturaleza carismdtica y emocional de sas llamamientos.

12. Véase Paul Drake, «Conclusion: a requiem for populism», en Michael Conniff, ed.,
Latin American Populism in Comparative Perspective, Albuquerque, Nuevo México, 1982.
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El populismo presentaba tremendas variaciones en el continente latinoameri-
cano en lo que se referia a su importancia, su capacidad de conseguir el poder y
su compromiso con los valores democréticos. En Venezuela y Costa Rica los par-
tidos populistas que surgieron al terminar la segunda guerra mundial —la AD
capitaneada por Rémulo Betancourt y el PLN encabezado por José «Pepe»
Figueres— se convirtieron en actores institucionales clave que predominaban en
el campo electoral de sus respectivas democracias. En otras partes los partidos
populistas o arraigaron como actores que eran sélo ambiguamente democra-
ticos en un entorno hostil (Argentina y Perd) o nunca llegaron a instituciona-
lizarse por completo (Brasil). El que podria decirse que fue el primer partido
populista del continente, el peruano APRA (fundado en 1924), no pudo obtener
el poder directamente hasta 1985, debido al significativo veto de las fuerzas
armadas, igual que los peronistas en Argentina. Ante la violencia sin tregua de
las fuerzas armadas y otros adversarios, el APRA se mostré ambiguo en su
defensa de la democracia politica, al mismo tiempo que su fundador y lider has-
ta la muerte, Victor Raiil Haya de la Torre, llegaba continuamente a acuerdos
politicos con antiguos adversarios en un vano intento de conseguir el poder, inten-
to que también causé numerosas escisiones dentro de su propio movimiento.
A diferencia de la Accién Democriética y del Partido de Liberacién Nacional, la
Alianza Popular Revolucionaria Americana nunca fue claramente un partido
mayoritario en los afios de su formaci6n.

En Argentina y Brasil los partidos populistas en realidad se formaron desde
«arriba» debido a que dos lideres autoritarios, Perén y Vargas, optaron por crear
movimientos politicos desde sus posiciones en el poder. Al mismo tiempo, las
reformas que instituyeron estos lideres generaron enorme apoyo popular y aca-
baron permitiendo que cada uno de ellos ganara en unas elecciones democraticas
(méas de una vez en el caso de Perén). A diferencia del peronismo, sin embargo,
el movimiento de Vargas nunca se consolidé efectivamente como partido politi-
co, aunque una de las formaciones que cred, el Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB), creci6 sin cesar desde 1945 hasta 1964. El sistema de partidos de Brasil
se fragment§ y radicalizé progresivamente durante este periodo de experimen-
tacién democrética. La atraccién que el peronismo ejercia sobre las masas en
Argentina, més ain que la del APRA en Peri, plante6 problemas dificiles a las
elites, que ansiaban legitimar el proceso politico por medio de elecciones a la vez
que vetaban la accesién de los peronistas al poder.

En varios paises los movimientos o partidos populistas eran en esencia ve-
hiculos personalistas que no superaron la muerte o la decadencia de su fundador.
Esto es especialmente cierto en el caso de los que se crearon en torno a quien
habia sido un hombre fuerte, tales como la Alianza Nacional Popular (ANAPO)
de Rojas en Colombia, la Unién Nacional Odrifsta (UNO) en Perii y la alianza
populista de Ibdfiez del Campo en Chile. Otros giraban en torno a significativas
personalidades politicas o de individuos que siibitamente se vefan elevados a la
condicién de lideres, tales como J6vito Villalba o Wolfgang Larrazébal en Vene-
zuela. Como sugieren estos ejemplos de Venezuela, donde tras un largo perio-
do de autoritarismo personalista y de la dictadura de Pérez Jiménez, la AD y el
Comité de Organizacién Politica Electoral Independiente (COPEI), que era un
partido democratacristiano, arraigaron después de 1958 como intermediarios
dominantes y poderosos entre una sociedad civil débil y el estado, aparecieron
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movimientos mé4s efimeros en paises que finalmente adoptaron sistemas de par-
tidos més estables.

Ademis de partidos izquierdistas y populistas, desde finales de los afios cua-
renta empezaron a emerger en América Latina partidos que se inspiraban en la
doctrina social cat6lica. Los partidos democratacristianos llegaron a tener influen-
cia especial en Chile, en Venezuela y, més adelante, en Costa Rica. Se formaron
partidos democratacristianos méds pequefios en Perd, Colombia y otros paises,
pero nunca tuvieron mucha importancia.

Los origenes del Partido Demdécrata Cristiano (PDC) chileno se remontan al
decenio de 1930, durante el cual el ala juvenil del Partido Conservador se escin-
di6 para formar la Falange Nacional debido a la gran influencia que en él ejer-
cieron las doctrinas sociales progresistas de la Iglesia catélica. La suerte del par-
tido mejoré gradualmente al romper la Iglesia catélica su alianza con la derecha
y adoptar una postura mds progresista que corria parejas con la inclinaci6n refor-
mista de los lideres falangistas. Con el apoyo de la Iglesia, la Falange se uni6 a
varios grupos de menor importancia para formar el PDC en 1957. En 1964, con
el apoyo de la derecha, que temia la eleccién del marxista Salvador Allende, el
lider del partido, Eduardo Frei, fue elegido presidente con un programa electoral
que proclamaba una «tercera via» entre el marxismo y el capitalismo, una espe-
cie de socialismo «comunitario» de cooperativas y empresas gestionadas por los
propios trabajadores. Aunque el partido crecié mucho durante la presidencia de
Frei y en las elecciones de 1965 para el Congreso obtuvo més votos que cualquier
otro partido en la historia contemporénea, los democratacristianos no pudieron
superar la divisién de la politica chilena en tres partes. Su candidato en las elec-
ciones de 1970, Radomiro Tomic, perdié ante Allende y quedd en tercer lugar
con el 27,8 por 100 del total de votos. Después del régimen militar, sin embar-
go, el partido reaparecié como el mas numeroso de Chile, con aproximadamen-
te el 35 por 100 del electorado, se deshizo de muchos de sus principios «comu-
nitarios» y abrazé una versién con «rostro méis humano» de la economia de libre
mercado.

Las raices del COPEI, el partido democratacristiano de Venezuela, estin en las
divisiones que hubo en el movimiento estudiantil venezolano en los afios veinte y
treinta y fueron inspiradas por el anticomunismo y la doctrina social catélica. En
el momento de su fundaci6n en 1946 tenia la esperanza de captar para si cierto
sentir contrario a los partidos y por esto adopté el nombre de Comité de Organi-
zacién Politica Electoral Independiente. El partido pronto se identific6 como
defensor de la Iglesia contra la AD, cada vez més combativa y radical. Sin embar-
g0, después del golpe de 1948 el COPEI se distancié de la dictadura de Pérez
Jiménez y acab6 oponiéndose a ella; en 1953 la mayoria de sus lideres estaban en
la cércel o en el exilio. Puede que la colaboracién del COPEI con la AD en el pe-
riodo 1958-1963 contribuyera a tranquilizar a los elementos catélicos conserva-
dores; al mismo tiempo, puso abundantes recursos publicos a disposicién del par-
tido y le permiti6 penetrar en el movimiento obrero y en otros movimientos del
sector popular. Hacfa hincapi€ en el nacionalismo- econémico y la justicia social,
al tiempo que se alejaba de un anticomunismo exaltado, por lo que sus posturas
coincidfan cada vez més con las de la AD, que también llevaba camino de con-
vertirse en un partido «con cabida para todos». El partido conquist6 la presiden-
cia en 1968 y 1978.
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En Costa Rica un grupo de partidos de la oposicién se fundieron finalmente
en el Partido Unidad Social Cristiana (PUSC) en 1984, alrededor de una ideologfa
cristiana social, para combatir al PLN, que obtenia mejores resultados. Intervino
en ello la conveniencia de contar con una ideologia distinta de la democracia
social, ademds de con una organizacién internacional y el apoyo y la legitimidad
exteriores encarnados por la Christian Democracy Union como opcién ante la
Internacional Socialista. Al igual que el COPEI en Venezuela, el contenido de las
posturas y la polftica del PUSC era centrista y popular. El partido conquist6 la
presidencia con Rafael Calder6n Fournier en 1990.

Asf pues, hay mucha variedad en los sistemas de partidos de América Lati-
na. Con la excepcién del partido nico y sumamente articulado del México auto-
ritario, se encuentran partidos fuertes y unidos en los paises que cuentan con la
trayectoria mds larga de elecciones y alternancia democrética en el poder (Chi-
le, Uruguay, Colombia, Costa Rica y Venezuela). Los partidos débiles y difusos
predominan en los pafses donde frecuentes golpes militares e intervalos autori-
tarios han roto la continuidad de los partidos y provocado el fracaso de los
intentos de crear coherencia organizativa y potenciar el liderazgo (Pert, Brasil
y Argentina).

No hay ninguna asociacién clara entre la fuerza de un partido y el grado de
organizaci6n ideolGgica o programética. Chile y Venezuela se han caracterizado
por tener partidos fuertes, pero mientras que los partidos chilenos han mostrado
orientaciones ideolégicas muy diferenciadas y han permanecido cerca del tipo
ideal de «partido de integracién de las masas», segiin dijo Kirchheimer refirién-
dose a la Europa de hace tiempo, los partidos venezolanos comparten orienta-
ciones programéticas parecidas y se acercan més al modelo donde «cabe todo»,
que es el de los partidos europeos més recientes que se esfuerzan principalmente
por mejorar sus resultados electorales.”” En esto Costa Rica se parece a Venezue-
la. Si bien los principales partidos de Colombia y Uruguay est4n mucho menos
diferenciados que los chilenos, en lo que se refiere a su ideologia, los fuertes
niveles de identificacién heredada con un partido, que se remontan més lejos que
muchos partidos europeos, les impidieron convertirse por completo en mdquinas
electorales donde «cupiera todo».

Las pautas de autoridad entre patrones y clientes caracterizan desde hace
mucho tiempo los partidos latinoamericanos, especialmente en Brasil y Colom-
bia, donde coroneis y gamonales ejercfan su dominio en las zonas rurales y eran
el vinculo crucial entre los lideres de los partidos y los votantes. Pero incluso en
Chile, con sus partidos ideol6gicos cuya base son sus afiliados, la suerte electo-
ral de los partidos dependfa de una compleja red de «agentes» que actuaban en
un nivel inferior y proporcionaban votantes baséndose en una combinacién de
llamamientos particularistas y programéticos. A finales del siglo pasado y prin-
cipios del actual la politica urbana en muchos pafses latinoamericanos se carac-
terizaba por la corrupci6én de la maquinaria en las ciudades y por los «burgos
podridos», todo lo cual no era demasiado distinto de lo que ocurrfa en Europa y
América del Norte. Las pautas de corrupcién electoral basada en la politica clien-

13. Otto Kirchheimer, «The transformation of the Western European party system», en
Joseph LaPalombara y Myron Weiner, eds., Political Parties and Political Development, Prin-
ceton, Nueva Jersey, 1966.
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telar duraron hasta mediados del siglo en curso en la mayoria de los paises, toda
vez que se tard6 mucho en reformar los partidos y el funcionariado.

Finalmente, los sistemas de partidos en América Latina han variado mucho
en lo que respecta al nimero de partidos que recogen el inmenso nimero de
votos que se emiten. Varios paises, entre ellos Colombia, Costa Rica, Uruguay
y Venezuela, tienden a los sistemas dominados por un partido tnico o dos par-
tidos, lo cual refleja el legado de la antigua lucha por el control de la presiden-
cia, en la cual el ganador se lo llevaba todo y recibfa una capacidad inmensa de
ejercer el patronazgo, la prominencia de las divisiones de clase en la sociedad en
el momento de la expansién del sufragio de masas y la capacidad de incorporar
nuevos grupos que tenfan los partidos tradicionales. Argentina y Perd han tenido
sistemas pluripartidistas mds fragmentarios, en un campo de juego que era menos
democrético, con Argentina avanzando hacia un sistema bipartidista al finalizar el
periodo y Perti experimentando una grave desintegracion de los partidos. Chile es
un caso poco frecuente porque tiene un sistema pluripartidista que debe su for-
macién a las principales «divisiones» generativas: centro-periferia, Iglesia-estado,
patrono-trabajador. Brasil también ha tendido a la multiplicidad de partidos y
éstos se han creado teniendo muy en cuenta las redes de clientelismo y el eje fun-
damental del poder que se encuentra en el nivel estatal e incluso local.

En los paises donde se consolidaron como organizaciones electorales repre-
sentadas en el Congreso antes de la formacién de un estado fuerte o de intereses
sociales bien organizados, como ocurrié en Chile, Colombia y Uruguay, los par-
tidos tendian a convertirse en poderosos intermediarios entre la sociedad civil y
el estado, lo cual reforzaba mas las reglas del juego democrético. En paises tales
como Argentina, Perii y, en menor grado, Brasil, donde intervalos autoritarios
retrasaron o impidieron la expansion del sufragio o de la politica electoral com-
petitiva, los grupos de intereses instauraron pautas corporativistas mds fuertes
para acceder directamente al estado, lo cual quitaria fuerza a los partidos y a las
pricticas democréticas y fomentarfa los llamamientos populistas. Argentina y
Peni se caracterizaron también por un sistema de partidos «estancado» a causa
de las limitaciones que las fuerzas no democréticas impusieron a la participacién
de apristas y peronistas. Hay que seiialar que el sistema de partidos peruano era
més embrionario y volatil que el argentino. De los ocho pafses, Peri y especial-
mente Brasil han tenido los partidos y sistemas de partidos més débiles. Hasta la
aparicién del Partido dos Trabalhadores (PT) en el decenio de 1980 Brasil no
tuvo ningtin partido que poseyera la coherencia institucional que el APRA tenia
en Peri. De hecho, un estudioso ha sefialado que es posible que Brasil tenga los
partidos y el sistema de partidos més subdesarrollados de los paises del mundo
cuyo desarrollo econ6mico es equivalente al suyo.'

Al volver la vista atrds desde la atalaya de los afios noventa, es evidente la
Importancia que tienen la estabilidad de los sistemas de partidos y el nimero de
€stos para la consolidacién de la democracia en América Latina. Puede decirse
que existe un sistema de partidos estable en los paises donde los principales par-

14, Scott Mainwaring, «Brazilian Party Underdevelopment», Political Science Quarterly,
107, 4 (1992), pp. 677-707, y «Brazil: weak parties, feckless democracy», en Scott Mainwaring
Y Timothy R. Scully, eds., Building Democratic Institutions: Parties and Party Systems in Latin
America, Stanford, California, 1993.
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tidos estdn institucionalizados, adoptan una postura coherente frente al estado y
la sociedad e incorporan efectivamente a todos los grupos sociales pertinentes,
incluidos los que dominan la economia, y emplean una mezcla de incentivos
ideolégicos, programdticos y clientelares, y donde las relaciones entre tales par-
tidos se producen con la regularidad prevista y con fuerzas electorales situadas
dentro de pardmetros mds o menos comprendidos. La experiencia de los ocho
paises en estudio induce a pensar que en los sistemas presidenciales la democra-
cia tiene muchas mds probabilidades de funcionar bien alli donde el sistema de
partidos estable gire en torno a dos partidos o dos partidos y medio; Chile es una
excepcion parcial.” A la inversa, los pafses donde la lealtad a los partidos fluc-
tda, donde los sistemas de partidos son incipientes y la volatilidad electoral es
mayor parecen tener menos probabilidades de consolidar la democracia mientras
nos acercamos al final del periodo actual.

Al parecer, son tres los requisitos para que exista un sistema de partidos fuer-
te. El primero es que los partidos politicos de un pafs tengan cierto grado de ins-
titucionalizacién y coherencia en un nivel que, como minimo, sea parecido a los
del estado y de las organizaciones de la sociedad civil. Durante la mayor parte del
periodo transcurrido desde 1930, en Brasil los partidos se han visto eclipsados
por el estado: en cambio, parece que en Argentina han sido dominados por los
actores corporativos de la sociedad. En Pert, al parecer, los partidos fueron eclip-
sados primero por actores sociales, a continuacién por el estado y después por
movimientos y organizaciones sociales. Colombia y Uruguay tienen, segiin pare-
ce, partidos tradicionales cuya influencia sobre los sectores de la sociedad civil
primero fue fuerte y luego disminuy6. Venezuela y en especial Chile son los
ejemplos mis claros de paises con partidos fuertes desde nuestro punto de vista.
En segundo lugar, para que el sistema de partidos sea fuerte, es necesario que
estos partidos den cabida a sectores amplios de la poblacién, preferiblemente
dependiendo de una mezcla de incentivos. Los partidos que confian en incenti-
vos puramente ideolégicos o programéticos pueden fomentar un exceso de sec-
tarismo y polarizaci6n en la sociedad; los que dependen casi exclusivamente del
clientelismo o de beneficios materiales concretos se exponen a acabar engen-
drando un exceso de corrupcién y cinismo ante el proceso politico, 1o cual empu-
ja a algunos grupos sociales a recurrir de forma creciente a medios ajenos a los
cauces electorales para expresar sus reivindicaciones politicas. Durante la presi-
dencia de Allende (1970-1973) los partidos politicos chilenos estuvieron cerca de
la primera posibilidad. Antes de 1973 los dos partidos tradicionales de Uruguay
estuvieron cerca de la segunda, como lo estuvieron también los partidos tradicio-
nales de Colombia a finales del decenio de 1970 y durante el de 1980. En tercer
lugar, es importante que los grupos econémicamente dominantes se consideren
representados en el sistema de partidos politicos, ya sea por medio de un partido
conservador viable o de una presencia o influencia apropiada en uno o dos de los
demds partidos, que serd del tipo en que «cabe todo» o estard orientado princi-

15. En un sistema bipartidista cabrfa esperar que cada uno de ellos pudiera ganar unas
elecciones presidenciales, aun en el caso de que uno de los dos suela hacerse con la presiden-
cia. En un sistema de dos partidos y medio habrfa un tercer partido que recibirfa algin porcen-
taje constante de los votos y mantendria una presencia minoritaria en la asamblea legislativa,
pero al que no se considerarfa un aspirante significativo a ganar la presidencia.
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palmente al sector medio. Se ha sefialado comiinmente que la falta de tal partido
conservador o de tal presencia en otros partidos en Argentina es uno de los fac-
tores que facilitan los golpes militares.

En situaciones donde los miiltiples intereses de una sociedad estdn represen-
tados por gran nimero de partidos, en particular donde estos partidos son mar-
cadamente ideolégicos, es donde parece que un sistema parlamentario seria de
especial utilidad para mitigar potencialmente los conflictos politicos explosivos.
En los sistemas presidenciales, es mas probable que la cohesién y la compe-
tencia centripeta se den en un sistema bipartidista. Sin embargo, es més proba-
ble que estos dos partidos sean del tipo en que «todo cabe», dependan mas del
clientelismo y de la condici6én de intermediarios y acaben divididos en facciones
y sumidos en la incoherencia. En este contexto, la aparente estabilidad en el nivel
electoral bien puede ocultar el hecho de que los partidos no representan de mane-
ra apropiada los intereses sociales y es probable que el conflicto se exprese por
otros medios, a menudo violentos, como, al parecer, sucedié en Colombia y Uru-
guay. Es muy posible que las sociedades donde existen conflictos potencialmen-
te explosivos estén mejor si expresan tales conflictos en el ruedo politico por
medio de muiltiples partidos que por medio de lo que tal vez se perciba como un
sistema bipartidista sumamente restringido; y en este caso un sistema parla-
mentario seria preferible al presidencialismo.

LAS ELECCIONES Y EL SUFRAGIO

Si las constituciones democraticas, y la mayor disposicién de todos los acto-
res sociales a respetar las reglas que en ellas se especifican, y los partidos y los
sistemas de partidos son important{simos para la evolucién de la democracia
politica en América Latina, también lo es la celebracién de elecciones competi-
tivas regulares, libres, limpias y abiertas. Las elecciones de esta clase son una
condicién necesaria, aunque no suficiente, para que haya democracia. Las elec-
ciones por sf solas no bastan para asegurar la democracia debido a su naturale-
za esporéddica y a la necesidad de que los ciudadanos puedan expresar libre-
mente preferencias politicas concretas utilizando otros medios. La construccién
de la ciudadania y de la participacién democritica también depende de que se
cree y enriquezca una densa red de asociaciones y organizaciones y de oportuni-
dades para la participacién voluntaria en asuntos de la comunidad y de la naci6n
cuyo estudio sobrepasa las posibilidades del presente capitulo.

Las elecciones auténticamente competitivas a menudo han sido probleméti-
cas en América Latina. Principalmente como consecuencia directa de golpes
militares o de la prolongacién ilegal de mandatos presidenciales, las elecciones
no siempre se han celebrado con regularidad. Incluso cuando se han celebrado,
las elecciones no siempre han sido plenamente libres, ya sea permitiendo que
concurrieran a ellas todos los partidos de la oposici6n o en el sentido de garanti-
2ar a las fuerzas de la oposicién la libertad para hacer su campafia y movilizar-
se, el acceso a los medios de comunicacién de masas y el empleo de recursos del
estado sin ninguna discriminacién. Tampoco han sido siempre limpias en el sen-
tido de permitir a todos los votantes igual acceso a los comicios o en el de infor-
mar fielmente del recuento de votos reales. Para esto ha sido importantfsima la
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FIGura 1.1
Poblacion del Cono Sur y Brasil que voté en las elecciones presidenciales, 1846-1984

FueNTE: Enrique C. Ochoa, «The Rapid Expansion of Voter Participation in Latin Ameri-
ca: Presidential Elections, 1845-1986», Statistical Abstract of Latin America, 25 (UCLA, Los
Angeles, 1987), pp. 869-891.

creacion de organismos auténomos y respetados de supervision electoral y de
mecanismos tales como el voto individual y secreto. Desde luego, las elecciones
no siempre han sido abiertas, como veremos, en el sentido de celebrarse en con-
diciones de sufragio universal.

En la América Latina del siglo x1x votar era con frecuencia un acto piblico
y oral, a la vez que las listas electorales se encontraban bajo el control de los fun-
cionarios del gobierno local. S6lo gradualmente y signiendo un proceso desigual
al ampliarse el sufragio pas6 la votacién a ser secreta también, al tiempo que cre-
cfa la efectividad de los mecanismos destinados a reducir el fraude. La medida
en que el texto juridico se aproximaba a la realidad politica y viceversa ha varia-
do segin los pafses y los periodos. En términos juridicos el voto secreto se intro-
dujo en Colombia en 1853, aunque las relaciones entre patronos y clientes, la
coaccifn y otras formas de fraude limitaron seriamente la efectividad del sufra-
gio. Los partidos tuvieron que proporcionar sus propias papeletas en el dfa de las
elecciones hasta 1988. Argentina introdujo el voto secreto en 1912, realidad que
fue respetada hasta las elecciones descaradamente fraudulentas que se celebraron
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Poblacion de la region andina y Costa Rica que voté en las elecciones
presidenciales, 1845-1986

FUENTE: Enrique C. Ochoa, «The Rapid Expansion of Voter Participation in Latin Ameri-
ca: Presidential Elections, 1845-1986», Statistical Abstract of Latin America, 25 (UCLA, Los
Angeles, 1987), pp. 869-891.

en los afios treinta. Sin embargo, en el decenio de 1960 el fraude en gran escala
ya no era posible.

Uruguay no fue el primer pafs de América Latina que introdujo el voto
secreto (en 1918), pero probablemente fue el primero en el cual el texto juridi-
co y la realidad politica se acercaron efectivamente. En Chile el voto ha sido
secreto desde por lo menos 1925, aunque el voto individual (que reduce la opor-
tunidad de cometer fraude, especialmente entre los analfabetos) no se introdu-
jo hasta 1958. En Costa Rica el voto ha sido secreto desde 1925 y en 1927
se instauré un sistema mds efectivo de configurar las listas electorales, pero el
espectro del fraude electoral no disminuyé de manera real hasta que se creé
el Tribunal Electoral Supremo al amparo de la- Constitucién de 1949. Peri y
Brasil promulgaron por ley el voto secreto en 1931 y 1932, respectivamente,
pero, al igual que en la Colombia de aquel periodo, habfa mucha discrepancia
entre la ley y la préctica. En Venezuela el voto pasé a ser secreto y universal
en 1946.
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La ampliacién del sufragio es un elemento de importancia crucial en la for-
macién de toda democracia. Todos los paises que se estudian en el presente capi-
tulo ampliaron sus derechos de ciudadanfa por medio de cambios constitucio-
nales y de otra indole juridica y experimentaron aumentos significativos de la
participacién popular entre los decenios de 1930 y 1990. En las figuras 1.1y 1.2
se representa graficamente esta expansién basindose en el mimero de partici-
pantes en las elecciones presidenciales como porcentaje de la poblacién del pafs.
Hay que reconocer que es un indicador imperfecto, toda vez que la participacién
depende de numerosos factores, entre los que pueden citarse las caracteristicas
geogréficas, la dispersién de los habitantes, las restricciones juridicas del dere-
cho al voto, el predominio del fraude y la media de edad de la poblacién de un
pais. Pese a ello, los datos sin duda ayudan a realzar los cambios espectaculares
habidos en un pais y a contrastar la evolucioén de la participaci6n en los diferen-
tes paises.

Como cabe esperar, la mayor participacién electoral se da en los paises con
niveles mas altos de desarrollo socioeconémico, partidos y sistemas de partidos
més fuertes y organismos electorales bien institucionalizados que reflejan la
mayor extensiéon del imperio de la ley: es claro que todos estos factores estdn
relacionados con la ciudadania. Un rasgo complementario que repercute de
manera directa en la participacién electoral es la obligatoriedad del voto. A veces
estos factores politicos pesan mds que los socioeconémicos al explicar los nive-
les de participacién electoral. .

Como también puede verse en las figuras 1.1 y 1.2, la mayéria de los paises
experimentaron aumentos sibitos y espectaculares del mimero de participantes
en diferentes momentos histéricos. En casi todos los casos los aumentos refleja-
ban cambios en las leyes electorales que facilitaban la incorporacién de grupos
de electores a los que antes se exclufa. El cuadro 1.2 proporciona datos sobre la
eliminacién de los requisitos de tener propiedades y saber leer y escribir para
poder votar, asi como de la extensién del derecho al voto a las mujeres en el
nivel nacional.

Al finalizar el periodo, Uruguay tenfa los niveles de participacién electoral
més altos de los ocho pafses. Esto refleja al menos en parte la edad relativa de
su poblacidn, asi como la obligatoriedad del voto, aunque no cabe duda de que
la fuerza y la naturaleza de su sistema de partidos también han tenido que ver
con ello. A las mujeres uruguayas se les concedi6 el derecho al voto en fecha
relativamente temprana, 1932, y se ha registrado un incremento espectacular e
ininterrumpido de la participacién electoral desde los comicios de 1934. El
aumento fue especialmente pronunciado entre las elecciones de 1966 y las de
1971, las primeras en que fue obligatorio votar, pero es probable que esto tam-
bién sea reflejo de la entrada de un nuevo partido, de la creciente movilizacién y
de la polarizacién del sistema de partidos. Chile ofrece un claro contraste con
Uruguay por ser probablemente el pafs cuyos indices de participacién electoral
durante este periodo son los més bajos comparados con las expectativas basadas
en factores tales como el nivel de desarrollo socioeconémico y la fuerza del sis-
tema de partidos del pais. El crecimiento significativo de la participacién entre
las elecciones de 1946 y las de 1964 refleja de la manera mé4s directa la conce-
sién del derecho al voto a las mujeres en 1949 y otros cambios en las leyes elec-
torales (que a su vez eran la consecuencia de presiones méds complejas de carsc-
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CuaDprO 1.2

Expansién del sufragio en América Latina

Eliminados Concesién
los requisitos alas
de ser propietario  mujeres .
y saber leer  del derecho  Obligatoriedad fndices de analfabetismo (15%)

Pafs y escribir de voto de votar ¢.1950 ¢.1960 ¢. 1985
Argentina 1912 1947 1912 14 9 4
Brasil 1985 1932 1932* 51 40 22
Chile 1970 1949 1958 20 16 6
Colombia 1936 1954 No 38 27 12
Costa Rica 1949 1549 1936** 21 16 6

1959
Pert 1979 1955 1963 - 39 15
Uruguay 1918 1932 1967 - 10 6
Venezuela 1947 1945 1958 49 37 13

Notas: * El Cédigo Electoral de 1932 imponia severas multas a las personas que tuvie-
ran derecho a votar y no se inscribiesen, aunque no utilizaba las palabras «obligatoriedad de
votar».

** En 1936 se aprob6 una ley, pero posteriormente se suspendi6. En 1959 la obligatorie-
dad de votar se incluyé en el texto de la Constitucién.

Fuentes: Enrique C. Ochoa, «The Rapid Expansion of Voter Participation in Latin Ame-
rica: Presidential Elections, 1845-1986», Statistical Abstract of Latin America, 25 (Los Angeles,
California, 1987); sobre el analfabetismo adulto (1950 y 1960), Statistical Abstract of Latin
America, 22 (Los Angeles, California, 1984); sobre el analfabetismo adulto (1985), Statistical
Abstract of Latin America, 27 (Los Angeles, California, 1989); Harold Davis, ed., Government
and Politics in Latin America, Nueva York, 1968; Bolivar Lamounier, comunicacién personal;
Fabrice Lehoucq, comunicacién personal.

ter social y politico). Los acuerdos entre partidos para estructurar listas conjun-
tas tendian a poner freno a las presiones para que se permitiera la participacion
de los analfabetos y los votantes de las zonas rurales, lo cual retrasé el avance
hacia el sufragio universal hasta 1970. Incluso después de las grandes reformas
electorales de 1970 el indice chileno de participacién en las elecciones permane-
ci6 por debajo del 35 por 100.

Colombia, Venezuela y Costa Rica avanzaron hacia el sufragio universal para
los varones aproximadamente al mismo tiempo, en 1936, 1947 y 1949, respecti-
vamente. Sin embargo, Costa Rica y Venezuela compartian ciertas similitudes en
las fechas y el incremento ininterrumpido de su electorado, mientras que Colom-
bia presentaba una pauta significativamente distinta. Al finalizar el perfodo, tanto
Costa Rica como Venezuela tenfan fndices de participacién electoral superiores
al 40 por 100. En Costa Rica se produjeron aumentos sdbitos de la participacion
entre las refiidas elecciones de 1948, que causaron una breve guerra civil, y la
promulgacién de una nueva Constitucién y las subsiguientes elecciones de 1953.
La nueva Constitucién instituy6 el sufragio universal y dispuso que se pudiera
votar a partir de los veinte afios de edad. Sigui6 a esto una expansién igualmen-
te impresionante del electorado entre las elecciones de 1958 y las de 1962 al
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decretarse la obligatoriedad del voto. El electorado ha continuado aumentando

sin parar desde entonces y en 1974 se rebajé la edad de votar a dieciocho afios.

Venezuela no tuvo un historial de elecciones presidenciales competitivas en el

siglo xx hasta los comicios de 1947, en los que ya existfa el sufragio universal..
Otro aumento sibito y acentuado de la participacién electoral se produjo con las

elecciones de 1958, en las que votar pasé a ser obligatorio, y el crecimiento de:;,
la participacion electoral ha sido bastante continuo desde entonces, lo cual es
reflejo de requisitos legales y de los buenos resultados obtenidos por los partidos
politicos en sus intentos de incorporar a la poblacién.

En este contexto de fndices de participacién electoral en general crecientes
y a menudo acentuados, Colombia destaca como caso un tanto anémalo. Aunque
también se advierte una tendencia al alza, es a la vez mis moderada y mds irre-
gular que las que se dan en los otros siete pafses en estudio. Probablemente esto
es en gran parte consecuencia de las estrategias desmovilizadoras de los dos par-
tidos tradicionales a falta de la obligatoriedad del voto; de hecho, Colombia es el
tnico de los ocho paises donde votar nunca ha sido obligatorio. Los bajos nive-
les de participacién que se registraron en los decenios de 1920, 1930 y 1940
reflejaron elecciones donde uno u otro de los dos partidos se negé a presentar su
propio candidato. El aumento repentino de 1958 se debi6 a la concesi6én del
derecho de voto a las mujeres, a la simplificacién de los requisitos para inscri-
birse y al entusiasmo por la vuelta al gobierno civil bajo los gobiernos del Frente
Nacional.

La pauta de participacion electoral argentina se parece a la del vecino Uru-
guay més que a cualquier otra, como sugiere la figura 1.1, aunque su trayectoria
democritica sitia a Argentina junto a Brasil y Perd. Fue uno de los primeros
paises latinoamericanos en instaurar el sufragio universal para los varones, tiene
una poblacién relativamente més vieja y una renta per cédpita relativamente
superior. El primer aumento de la participacién en Argentina se produjo en 1916
con el cambio en las leyes electorales y la entrada del Partido Radical en la vida
electoral. Sin embargo, la experiencia democriética del pais se detuvo en el dece-
nio de 1930. Un segundo aumento sibito de la participacién tuvo lugar en 1951
y reflej6 la concesién del derecho de voto a las mujeres (1947), la movilizacién
peronista y quizd un poco de fraude. Después se produjeron fluctuaciones des-
cendentes, en particular cuando se excluy6 a los peronistas hasta la democratiza-
cién de los afios ochenta.

Desde el decenio de 1930 hasta el de 1980 tanto Brasil como Perd presenta-
ron unos fndices de participacién que aumentaban sin parar desde niveles hist6ri-
cos muy bajos, especialmente después de que a las mujeres y los analfabetos
se les concediese el derecho de voto y se decretase la obligatoriedad del voto. Se
concedi6 el derecho de voto a las mujeres (y se rebajé la edad para votar a los
dieciocho afios) en 1932 en Brasil y en 1955 en Peri. Votar ha sido obligatorio
en Brasil desde 1931 y en Perti desde 1963. Con los niveles de analfabetismo
més altos de los ocho pafses (el 22 y el 15 por 100, respectivamente, en 1985;
véase el cuadro 1.2), Brasil y Pert fueron los iltimos en abolir los requisitos de
tener propiedades y saber leer y escribir para votar (en 1979 en Perd y en 1985;
en Brasil). Al amparo de la Constitucién peruana de 1979, que rebajé la edad de

.votar de 21 a 18 aflos, votar pas6 a ser obligatorio para los analfabetos. Votar

también se decreté obligatorio para los analfabetos en Brasil en 1985, pero Ia
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Constitucién de 1988, que rebajé la edad de votar a los dieciséis afios, dispuso
que votar fuera opcional para los analfabetos y para los menores de dieciocho
afios y los mayores de setenta. El impresionante aumento de la participacién
electoral en Brasil es insélito por cuanto tuvo lugar en su mayor parte durante un
perfodo de gobierno militar (1964-1985) en el que cada cuatro afios se celebra-
ban elecciones directas para el Congreso (pero no para la presidencia). Refleja la
incorporacién de numerosos grupos de electores rurales a los que antes se
excluia, asi{ como el mayor interés que durante la segunda mitad del periodo des-
pertaron las posibilidades de democratizaci6n.

Por tanto, al finalizar este perfodo en la totalidad de los ocho pafses que nos
ocupan ya existfa el sufragio universal. Sin embargo, este hecho por sf solo poco
nos dice sobre la experiencia democratica global de dichos pafses. En algunos de
ellos, tales como Uruguay, el sufragio universal se instauré en una fecha relati-
vamente temprana y fue respetado en gran parte. Pero en Argentina, el primero
de los ocho paises que decret6 el citado sufragio para los varones, durante la
mayor parte del decenio de 1930 hubo elecciones fraudulentas que ocasionaron
una crasa distorsién del proceso constitucional, y desde finales del decenio de 1950
hasta el de 1970 el pais fue gobernado por regimenes declaradamente militares o
por regimenes hibridos bajo los cuales se prohibi6 en gran parte que los pero-
nistas, que constitufan el partido hegeménico, presentaran sus candidatos a car-
gos publicos. El sufragio universal para los varones llegé a Colombia antes que
a Costa Rica o a Venezuela, pero durante gran parte del perfodo Colombia no
s6lo vivié bajo estado de sitio, sino que, ademds, su democracia se vio paralizada
por la debilidad del estado y la judicatura y por una coalicién restrictiva entre los
dos principales partidos politicos. En cambio, el sufragio universal llegé relati-
vamente tarde a Chile. Pese a ello, hasta el golpe militar de 1973 el pafs expe-
riment6 un grado de pluralismo y competencia en politica, una rica diversidad de
partidos y un respeto por el imperio de la ley que le hacfan destacar de casi todos
los demés.

EXPERIENCIAS DEMOCRATICAS

Considerando en términos generales el éxito relativo de su experiencia demo-
critica en lo que se refiere a los tres elementos principales de toda definicién de
la democracia (segin hemos comentado en la Introducci6n), es decir, la compe-
tencia, el orden constitucional y la participacién, en el perfodo que comienza en
1930, los ocho paises en estudio se dividen en tres grandes grupos. El primero lo
integran los dos pafses poseedores del historial més brillante de competencia
democritica y orden constitucional del continente: Uruguay y Chile. Uruguay
adopté pronto el sufragio universal, secreto y directo para los varones. Chile
tardé en adoptarlo, pero su historial de competencia democrdtica y respeto por
el imperio de la ley era digno de admiracién. Ambos pafses tenfan sistemas de
partidos democriticos que se contaban entre los inds fuertes de América Latina,
aunque la naturaleza de sus partidos y sistemas de partidos es muy diferente, lo
cual es ejemplo de la diversidad de formas de organizacién polftica que tienen
cabida en la democracia. Con todo, incluso Chile y Uruguay mancharon gra-
vemente sus respectivos historiales democriiticos al sucumbir ambos a formas
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especialmente brutales de gobierno militar en 1973. Uruguay recuper6 la demo-
cracia en 1984, pero Chile tuvo que esperar hasta 1990.

El segundo grupo de paises lo forman Venezuela y Costa Rica y, més ambi-
guamente, Colombia. Cada uno de estos paises tenia una experiencia histérica
menos afortunada que la de Chile o Uruguay en lo que atafie al orden constitu-
cional y la competencia politica. Sin embargo, sufrieron una grave crisis de la
democracia en los afios cuarenta y cincuenta que contribuy6 a resolver de modo
duradero la cuestion de la tolerancia de una oposicién democrética, dio origen
a nuevos partidos (especialmente en Venezuela y Costa Rica) y permiti6 avanzar
de manera efectiva en la tarea de incorporar a nuevos sectores de la poblacién en
la vida politica del pafs. Colombia es un miembro marginal de este grupo debi-
do a las serias restricciones que se impusieron a la competencia politica en el
periodo del Frente Nacional después de 1958, su participacién efectiva relativa-
mente baja y, més adelante, los niveles de disgregaci6n del estado. Al igual que
Uruguay, con todo, Colombia tiene un sistema de partidos fuerte edificado sobre
partidos con raices profundas en el siglo Xix. En contraste con los otros cinco pai-
ses ninguno de estos tres sucumbié al gobierno militar en ningin momento
durante los afios sesenta, setenta u ochenta.

El tercer grupo de paises comprende Argentina, Brasil y Peri. Durante gran
parte del periodo que empez6 en 1930, cuando no eran gobernados por regime-
nes francamente autoritarios, estos pafses tenfan regimenes hibridos, es decir,
democritico-autoritarios, en los cuales el miedo a una posible intervencién mili-
tar o la realidad de ésta era un factor constante que entraba en los célculos de los
principales actores politicos. Argentina es el miembro méds anémalo de este grupo.
En base a su historial de competencia y participacién politicas antes de 1930,
cabia esperar que Argentina tuviese un sélido historial democrético después del
citado afio. La tragica revocacién de la democracia en Argentina (al menos hasta
el decenio de 1980) plantea serias dudas sobre los sencillos argumentos evolu-
tivos que hablan del vinculo entre la modernizacién y la democracia sin la
mediacién de factores politicos. Brasil hizo experimentos con la politica esta-
tista y corporativista durante el Estado Novo (1937-1945). Tanto Brasil como
Pert estuvieron bajo el gobierno de los militares en los afios sesenta. Tenian (y
tienen) los sistemas de partidos més débiles y mds fragmentarios de los ocho pai-
ses. Fueron los dltimos en hacer extensivo el sufragio a todos los adultos, inclui-
dos los analfabetos.

Ni uno solo de estos ochos paises poseedores de las experiencias mis demo-
créticas de la regi6n pudo mantener un régimen siquiera hibrido o semidemocr4-
tico durante todo el periodo comprendido entre 1930 y 1990 (véase el cuadro 1.3).
En el periodo que va de finales del decenio de 1920 hasta mediados del de 1950
tres significativos acontecimientos internacionales afectaron a las democracias
latinoamericanas: la Depresién de los afios treinta, la victoria de los aliados y, por
ende, de la «democracia» sobre el fascismo en la segunda guerra mundial y el
advenimiento de la guerra fria. En el decenio de 1930 los golpes de estado refle-
jaban el temor de las elites a la potencial movilizacién y protesta de las masas
ante la crisis econ6mica. Algunos de estos golpes, en particular cuando el dece-
nio estaba mas avanzado, reflejaban también el miedo al marxismo y el menos-
precio fascista de los procedimientos democréticos. Al mismo tiempo, las ideo-
logfas marxistas y populistas vefan la democracia como una empresa corrupta
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Cuabro 1.3

Clasificacion de los regimenes, 1930-1990. Afios democrdticos (D),
semidemocrdticos (SD) o hibridos (H)

Pafs Afios
Argentina 1932-1943 (SD); 1946-1951 (D); 1958-1966 (H); 1973-1976 (D); 1983- (D)
Brasil 1945-1964 (H); 1985-1989 (SD); 1990- (D)
Chile 1932-1958 (SD); 1938-1973 (D), 1990- (SD)

Colombia 1030-1949 (SD); 1958- (SD)

Costa Rica  1930-1948 (SD); 1949- (D)

Perd 1939-1948 (H); 1956-1968 (H); 1980- (D)
Uruguay 1930-1933 (D); 1942-1973 (D); 1984- (D)
Venezuela 1945-1948 (D); 1958-1968 (SD); 1968- (D)

Notas: Democriticos: gobiemno constitucional, alta competencia, alta inclusién (sufragio
universal para los varones o alto conocimiento de leer y escribir compensando las restricciones).
Semidemocréticos: restricciones constitucionales a la competencia (por ejemplo, el Frente
Nacional en Colombia) o al sufragio (véase el cuadro 1.2), o restricciones de facto a la compe-
tencia (por ejemplo el Pacto de Punto Fijo de 1958 en Venezuela o el fraude y 1a manipulacién
clientelista del electorado, tal como se daba en Argentina o Colombia en los afios treinta), pero,
en general, elecciones competitivas y abiertas para determinar puestos clave en el gobierno.
Hibridos: Extensa injerencia militar y frecuente intervenci6n directa de los militares.
FuenTes: Larry Diamond, Juan Linz y Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Deve-
loping Countries, vol. IV: Latin America, Boulder, Colorado, 1989; Dietrich Rueschemeyer,
Evelyne Hubert Stephens y John D. Stephens, Capitalist Development and Democracy, Chica-
go, 1992,

que s6lo beneficiaba a una pequefia oligarquia. Algunos opinaban que la demo-
cracia constitucional era un obstdculo que impedia una participacién mas activa
de las masas en la vida econémica, social y politica. A su vez, las elites y sus
aliados militares llegaron a temer al impulso mayoritario favorable al cambio.

En seis de los ocho paises que nos ocupan hubo golpes militares durante los
dificiles tiempos de la Depresién. En todos ellos el decenio de 1930 trajo una
recuperacién gradual de la economia y el comienzo de significativos cambios
econémicos y sociales con profundas consecuencias politicas. Al igual que en
Europa, fueron afios tumultuosos que se caracterizaron por el descontento politi-
co generalizado mientras grupos paramilitares de la derecha y la izquierda se
enfrentaban en las calles y los estudiantes y los obreros aprendian a dominar las
técnicas de las manifestaciones de masas. El progreso social y econémico, ya fue-
ra disfrazado de fascismo o de marxismo, se consideraba un valor m4ds importan-
te que la preservacion o el perfeccionamiento de las instituciones democréticas
liberales. Después de 1933 cinco de los pafses en estudio fueron gobernados por
dictaduras (Argentina, Brasil, Peni, Uruguay y Venezuela). Chile, que habia expe-
rimentado el gobierno autoritario y el activismo militar al empezar la Gran Depre-
sién, rompi6 la tendencia al recuperar el gobierno constitucional en 1932. Colom-
bia y Costa Rica lograron evitar la ruptura constitucional, aunque en ambos pafses
tuvieron lugar significativos cambios polfticos. De hecho, en 1930 Colombia
superé una prueba clave de la competencia polftica por primera vez: el traspaso
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pacifico del poder de un partido politico (el Partido Conservador) a otro (el Parti-
do Liberal), aunque el resultado fue una nueva hegemonia de un solo partido y el
régimen no consigui6 salir bien de otro traspaso del poder en 1946.

Es importante no exagerar la discontinuidad politica del periodo. Los golpes
militares que hubo tanto en Chile como en Uruguay representaron reveses Serios
pero pasajeros mds que una clara ruptura con la evolucién politica de dichos pai-
ses. En ninguno de los dos casos el gobierno autoritario llevé aparejado el des-
mantelamiento general de los partidos polfticos o la sustitucién de los lideres
civiles por organizaciones militares aut¢nomas. En esencia, los militares seguian
obedeciendo a la autoridad politica y al finalizar el intervalo autoritario, hacer
politica volvi6 a ser cosa de los partidos y de los lideres del pasado. En Vene-
zuela, el menos democrético de estos ocho paises, el gobierno de los caudillos
formaba parte de una larga historia politica. El dictador Juan Vicente G6mez
habifa estado en el poder desde 1908. Después de su muerte, acaecida en 1935,
otros dos generales ocuparon el cargo durante un decenio antes de que las fuer-
zas democréticas consiguieran poner fin al autoritarismo. En el caso de Peri, que
ya hab{a experimentado la dictadura de Augusto B. Leguia antes de la Depresi6n,
el gobierno militar en el decenio de 1930 supuso la ruptura de la «democracia
oligrquica», a la vez que la irrupcién del populista APRA en la escena politica
tendrfa consecuencias nuevas y trascendentes.

S6lo en Argentina y Brasil fueron los golpes militares de 1930 causa de rup-
turas cualitativas con el pasado. En Argentina el golpe significé el comienzo de
un periodo de cambio politico durante el cual grupos conservadores volvieron a
asumir el control politico directo y emplearon medios fraudulentos para seguir
ejerciéndolo durante méds de un decenio, prohibiendo una vez méis que los ele-
mentos de la oposicién participaran en la politica y combatiendo con éxito a los
nuevos grupos sociales, en particular a la clase obrera, hasta el espectacular
ascenso de Perdn al poder a mediados de los afios cuarenta. Argentina, que habia
sido el pafs més desarrollado de América Latina en los primeros decenios del
siglo, serfa el dltimo pafs importante en incorporar a la clase obrera. En Brasil la
desaparicion de la antigua repuiblica sefial6 el comienzo de un periodo de expe-
rimentos polfticos bajo Getilio Vargas que culminé en 1937 con la instauracién
de un modemo estado corporativista y autoritario, el Estado Novo (1937-1945).
El Estado Novo sirvié para, entre otras cosas, vincular a la clase obrera, por
medio de sus sindicatos, con el estado.'s

A mediados del decenio de 1940 los regimenes autoritarios ya habfan termi-
nado. Los regfmenes constitucionales volvieron al poder en Peri en 1939, en
Uruguay en 1942, en Venezuela y Brasil en 1945. En todo el continente el final
de la segunda guerra mundial —que muchos vieron como la victoria de la demo-
cracia frente al fascismo— consolidé a las fuerzas democriticas, asf como a las
fuerzas de la izquierda.”” Y, con las elecciones de febrero de 1946 en Argentina,

16. Sobre el trabajo y la politica, democrética y autoritaria, en Argentina y Brasil y cinco de
los otros pafses que se estudian en el presente capftulo (Chile, Uruguay, Colombia, Venezuela y
Perd), véase Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena: Critical Junctures,
the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin America, Princeton, Nueva Jersey, 1991,

17. Sobre el avance y el retroceso de la democracia a mediados del decenio de 1940,
véase Leslie Bethell y Ian Roxborough, eds., Latin America between the Second World War
and the Cold War, 1944-48, Cambridge, 1992.
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la totalidad de los ocho paises que nos ocupan experiment6 simult4neamente un
efimero «momento» democratico.

Sin embargo, aunque Perén fue elegido presidente en elecciones abiertas y
limpias en 1946, su régimen fue cayendo progresivamente en précticas autorita-
rias. En otras partes el comienzo de la guerra fria llev6 a una «congelacién» de
los derechos democréticos. En particular, la proscripcién de los partidos comu-
nistas —el partido fue declarado ilegal en Brasil en 1947; en Chile, Colombia,
Costa Rica y Perd en 1948; y en Venezuela en 1950— limit6 la competencia y
la participacién democriticas.' Luego, a finales del decenio de 1940 y comien-
zos del de 1950, llegé un nuevo ciclo de autoritarismo. Golpes o intentos de gol-
pe y guerras civiles derrocaron o debilitaron a los regfmenes democriticos de
cinco de los ocho pafses: Peni (1948), Venezuela (1948), Costa Rica (1948-1949),
Colombia (1948-1953) y Brasil (1954-1955). En Argentina, Perén, que habfa
sido elegido democréiticamente en 1946, se habfa vuelto autoritario antes de ser
derribado por los militares en 1955. Nuevos temores de las elites de que el popu-
lismo llegara a ser mayoritario y ellas se vieran excluidas del poder en un siste-
ma presidencial democrético (ya fuera real como en Argentina o Venezuela o
potencial como en Costa Rica o Peri), asf como los conflictos institucionales y
constitucionales, obraron recfprocamente con el advenimiento de la guerra
fria y la relacién, a veces ambigua, que con la democracia tenfan los partidos de
la izquierda y los propios movimientos populistas. Grupos militares se convir-
tieron en actores importantes en un proceso politico complejo, pero a menudo
previsible, en el cual las elites de los partidos solian esforzarse por potenciar sus
intereses y recurrian a la fuerza cuando no lo consegufan, o temfan no conse-
guirlo, en las urnas.

Aun asi, en Costa Rica las secuelas de la guerra civil de 1948-1949 sembra-
ron las semillas de un sistema de partidos mds fuerte, de la tolerancia de la opo-
sicién, de las elecciones libres y limpias y de la eliminacién de los militares
como factor politico. Costa Rica fue en lo sucesivo la democracia modelo de
América Latina. En Brasil la democracia limitada de la posguerra superd la crisis
que siguié al suicidio de Getilio Vargas en 1954 —el ex dictador Vargas habia
sido elegido democréticamente en 1950—, al menos hasta la crisis de los prime-
ros afios sesenta. Per6n habfa sido expulsado del poder en 1955, en una autopro-
clamada Revolucion Libertadora, y Frondizi fue elegido presidente en 1958, aun-
que esto no trajo una democracia estable a Argentina. El abandono del poder por
parte de Rojas Pinilla en 1957 y de Odrfa y Pérez Jiménez en 1958 supuso una
transicién del gobierno de los militares al gobierno constitucional restaurado en
Colombia, Peri y Venezuela, respectivamente. En 1959, por primera vez desde
1949, los ocho paises sin excepcién volvian a ser democracias politicas, aunque
en varios de ello existieran restricciones significativas. Fue en aquel afio cuando
el periodista Tad Szulc publicé un libro titulado The Twilight of the Tyrants.

Ir6nicamente, 1959 fue el afio de la revolucién cubana, que de manera tan
profunda influy6 en las ideas en toda América Latina y plante6 nuevas amena-
zas y desafios a la democracia latinoamericana. Era la primera vez que un

18. Aunque la mayorfa de los partidos comunistas fueron legalizados después, en Brasil
y en el Cono Sur volvieron a sufrir proscripciones durante los perfodos de gobierno militar en
los afios sesenta y setenta.



48 HISTORIA DE AMERICA LATINA
~

gobierno socialista accedia al poder en el hemisferio occidental. Plante6 interro-
gantes sobre la capacidad de llevar a cabo cambios sociales y econémicos que
tenia la democracia «burguesa» y «reglamentaria» comparada con la revolucién.
Contribuyd a estimular cambios profundos tanto en los estamentos militares, que
pasaron a concentrar més su atencidn en la seguridad interna y la lucha contra la
subversién, como en la Iglesia, ya que contribuy6 a fomentar las corrientes de
la teologia de la liberacién. Radicaliz6 no sélo a intelectuales y estudiantes, sino
también a obreros y campesinos de toda América Latina.

Surgieron movimientos de guerrilleros (o los que ya existian se fortalecieron)
en Colombia, Peri y Venezuela, a la vez que una guerrilla urbana empezaba a
actuar en Uruguay. Aparecieron movimientos sediciosos de carécter radical que
combatfan a los gobiernos militares de Brasil y Argentina. Y en Chile varios
partidos radicales nacidos de escisiones formaron movimientos armados. Sélo
Costa Rica parecia inmune a este fenémeno. Aunque muchos de estos movi-
mientos de guerrilleros estaban inspirados por ideologias marxistas y tenfan su
origen en movimientos comunistas o socialistas, algunos fueron fruto de la esci-
sién de movimientos populistas que trataban de incrementar su base electoral y
ser aceptados por grupos dominantes desde el punto de vista econémico y con-
servadores desde el cultural. En Venezuela el MIR se escindi6 de la AD y aca-
bé alzdndose en armas coligado con otros grupos izquierdistas a comienzos de
los afios sesenta; en Argentina los montoneros se envolvieron en el legado pero-
nista; en Colombia el M-19 surgié en los primeros afios setenta en parte de la
ANAPO, a la que intent6 utilizar como base de masas; en Perd grupos radicali-
zados rompieron con el APRA para recurrir a la insurreccién en diversos
momentos.

Al mismo tiempo, la revolucién cubana alenté a los movimientos reformis-
tas democrédticos y anticomunistas, que ansiaban llevar a cabo cambios pacificos
con el fin de impedir 1a violencia revolucionaria. Los Estados Unidos, por medio
de su Alianza para el Progreso, se esforzaron tanto por promover los gobiernos
constitucionales reformistas como por reforzar a los militares, a los que conside-
raba la respuesta m4s efectiva a los llamamientos de la izquierda revolucionaria.
Arthur Schlesinger, hijo, ha recordado un punto de vista que a la saz6n era
comun: «el futuro de América Latina ... estaba entre la via de Castro y la via
de Betancourt».”” Lideres tales como los liberales Lleras Camargo y Lleras Res-
trepo en Colombia, Betancourt en Venezuela, Belatinde en Peri y Frei en Chile
eran muy elogiados. Tal como da a entender esta lista, muchos de estos lideres
procedian del ala reformista de partidos tradicionales, de partidos populistas o de
los partidos democratacristianos, cada vez mds influyentes.

En dltima instancia, sin embargo, los afios sesenta y setenta no trajeron con-
sigo ni la revolucién izquierdista —resulté que, en conjunto, ni las masas rurales
ni las urbanas eran revolucionarias— ni el progreso democrético a América
Latina. El apoyo de las elites empresariales a la democracia siguié dependiendo
de sus célculos sobre la clase de régimen que mejor podia defender sus intere-
ses. Muchos elementos de la clase media, temiendo que sus intereses se vieran

19. Carta del 18 de octubre de 1989 a Tony Smith, citada en Tony Smith, «The Alliance
for Progress: the 1960s», en Abraham F. Lowenthal, ed., Exporting Democracy: The United
States and Latin America, Baltimore, Maryland, 1991, p. 87, n. 12,



LA DEMOCRACIA DESDE 1930 49

amenazados desde abajo, llegaron a mostrarse favorables a la restriccién de los
derechos democréticos. Un estamento militar profesional, con creciente confian-
za en sf mismo y preparado y pertrechado por los Estados Unidos se mostraba
més preocupado por las amenazas internas a la seguridad que por las externas.
Ma4s de media docena de golpes militares tuvieron lugar en la regién durante los
primeros cinco afios de la Alianza para el Progreso, en Argentina, Brasil y Peni,
entre otros pafses, en el mismo momento en que movimientos insurgentes de
ideologfa izquierdista fracasaban en Venezuela, Perii y Colombia (ademads de en
otros paises).

Aunque no fue anunciado en aquel momento, el golpe de 1964 en Brasil serfa
¢l primero de una serie de golpes que en América Latina dieron los militares
como institucién, con el objetivo de cambiar fundamentaimente no sélo la poli-
tica econémica y social, sino también el sistema politico. Al hacerse con el
poder, los militares brasilefios demostraron desprecio por la politica democrética
paralizada y los llamamientos populistas, a la vez que ponfan en prictica una
politica represiva contra la izquierda revolucionaria. El golpe brasilefio sefial6 un
cambio cualitativo en el gobierno de los militares en el continente e instaur6
un gobierno que no se consideraba a sf mismo sencillamente como 4rbitro, sino
como fuerza revolucionaria que pretendia forjar un nuevo orden politico y eco-
némico muy diferente del modelo cubano.

Regimenes que también pretendian transformar la politica y la sociedad se
impusieron en Argentina dos veces (con los golpes de 1966 y 1976) y en Chile
y Uruguay en 1973, a la vez que la caida de la democracia en Chile puso fin a un
intento excepcional de llevar el socialismo a la prictica por medio de las urnas.
Los regimenes militares «burocrético-autoritarios» (como los denomina Guiller-
mo O’Donnell) de Brasil, Argentina, Chile y Uruguay tuvieron como justifi-
cacién politica la necesidad de responder a la «amenaza» del comunismo o del
populismo demagédgico en el contexto de la movilizacién izquierdista desde aba-
jo, al tiempo que se imponian la estabilizacién y la eficiencia econémicas con el
objeto de asegurar la confianza de los inversionistas y un crecimiento renovado
y més vigoroso.” Estos regimenes procuraban desmovilizar y, si ello era posible,
despolitizar a la poblacién. La amenaza desde abajo que se percibfa, la amenaza
de grupos organizados anteriormente, era mayor en el decenio de 1970 que en
el de 1960 y por ello 1a magnitud de la represién en Chile, Uruguay y Argentina
(después de 1976) fue mayor que la del régimen brasilefio. Parte intrinseca de la
naturaleza de estos regimenes, en particular de los que aparecieron en el decenio
de 1970, era el andlisis de los defectos que percibfan en la democracia y, en espe-
cial, de la manera demagégica, corrupta y clientelar en que los politicos apela-
ban a la proteccién de los industriales y del movimiento obrero.

El golpe peruano de 1968 también lo ejecutd un alto mando militar que tenia
una misién, pero, a diferencia de sus colegas del Cono Sur, que pretendfan ins-
taurar una politica conservadora en los terrenos fiscal y econémico, as{ como res-
tringir la participacién politica, los militares peruanos intentaron llevar a cabo
reformas sociales en gran escala y movilizar a la poblacién.

20. Véase David Collier, ed., The New Authoritarianism in Latin America, Princeton,
Nueva Jersey, 1979, capftulo de O’Donnell.
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Sin embargo, el legado que los «reformadores» militares de los afios sesenta
y setenta dejaron en sus respectivos pafses era decididamente variado. La socie-
dad brasilefia vivi6 transformaciones fundamentales bajo el gobierno de los mili-
tares, pero s6lo en Chile dio buenos resultados el autoritarismo burocrético al
transformar de manera fundamental el proyecto del estado intervencionista y
echar los cimientos para una afortunada estrategia de desarrollo inducido por las
exportaciones. Ninguno de los regfmenes militares logré poner en préctica su
programa de reforma politica, que inclufa transformaciones fundamentales del
sistema de partidos y la creacién de democracias muy restringidas bajo la tutela
de las fuerzas armadas. Los militares peruanos tampoco lograron hacer reformas
capaces de reactivar la economfa y adelantarse al auge de la oposicién insurrec-
cional. Y los gobiernos democréticos que siguieron a los regimenes militares de
Argentina, Chile y Uruguay, en particular, se encontraron ante el dificil dilema
de buscar el equilibrio entre, por un lado, el derecho a saber la verdad sobre las
violaciones de los derechos humanos y castigar a los responsables de las mis-
mas Y, por otro lado, el riesgo de amenazar la estabilidad democrética provocan-
do un nuevo golpe militar.

Al finalizar el decenio de 1970, s6lo tres de los ocho pafses en estudio —Cos-
ta Rica, Colombia y Venezuela— mantenfan sistemas democréticos, y la demo-
cracia colombiana se vefa seriamente amenazada por el creciente trifico de
narcéticos y los movimientos guerrilleros en los medios rurales. Sin embargo,
durante el decenio siguiente los militares se retiraron del poder en Peni (1980),
Argentina (1983), Uruguay (1984), Brasil (1985) y Chile (1990). Al empezar
el decenio de 1990, la totalidad de los ocho pafses volvia a experimentar el
régimen democritico.

La fuerza de los partidos y de los sistemas de partidos tanto en Chile como
en Uruguay fue la base principal para seguir contemplando con optimismo el
futuro de la democracia en estos pafses después de la dictadura militar. Argenti-
na parecia avanzar gradualmente hacia una forma de gobierno mds estable con la
instauracién de un sistema bipartidista y una reestructuracién espectacular, pero
aiin incompleta, de la economia. Perd, sin embargo, se encontraba en medio de
una devastadora crisis econémica y de una cruel ofensiva insurreccional que
agravaban la debilidad y la paralizacién de las instituciones democréticas. Tam-
bién habfa un interrogante sobre Brasil, donde unos partidos y lideres politicos
débiles no habfan sido capaces de estructurar las coaliciones necesarias para
gobernar, poner la economia del pais en orden y empezar a resolver tremendos
problemas sociales.

Examinemos ahora la experiencia democrética de cada uno de los ocho pai-
ses desde finales del decenio de 1950 hasta los comienzos del de 1990.%

»21. Se encuentran historias polfticas en otros volimenes de esta Historia de América
Latina: el capftulo sobre Costa Rica en HALC, vol. 14; los capftulos sobre Argentina, Chile,
Colombia, Perd, Uruguay y Venezuela en HALC, vols. 15 y 16; y los capftulos sobre Brasil en
HALC, vol. 17 (en preparaci6n).
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Chile

Chile funcioné relativamente bien como democracia con el espectro de par-
tidos mds amplio de América Latina desde los primeros afios treinta hasta los
primeros setenta. El sistema pluripartidista de Chile no empezé a resultar ingo-
bernable hasta que el Partido Demdcrata Cristiano se convirtié en un centro mds
rigido e ideoldgico al tiempo que los partidos de la derecha y de la izquierda
se volvian igualmente polarizados e ideol6gicos en la época posterior a la re-
volucién cubana. Durante gran parte del periodo anterior a la presidencia de
Allende el «aglutinante» de la mediacién y de la politica clientelar en el nivel
local en todo el espectro de partidos compensaba los debates y los conflictos,
mds ideol6gicos y polarizados, que tenfan lugar en el nivel nacional. Esto sugiere
que en los paises donde se dan profundas divisiones sociales los sistemas pluri-
partidistas son muy beneficiosos, ya que pueden expresar y encauzar de manera
mdés efectiva las reivindicaciones politicas, siempre y cuando pueda mantenerse
el equilibrio entre la politica ideoldgica y la de mediacién al tiempo que se con-
trolan los riesgos de polarizacién del presidencialismo.

En el decenio de 1960 el centro de gravedad politico del sistema de partidos
de Chile, que estaba muy polarizado, se desplazé decididamente hacia la
izquierda. Los radicales se vieron desplazados del centro politico por el avance
de los democratacristianos, que adoptaban una postura decididamente reformista
y afirmaban representar una tercera via entre el socialismo y el capitalismo.
Temiendo que la izquierda ganara si el centro y la derecha presentaban candi-
datos en listas separadas en las elecciones presidenciales de 1964, los partidos
derechistas de Chile apoyaron de mala gana a Eduardo Frei, el candidato demo-
cratacristiano, que vencié por mayoria absoluta de votos a Salvador Allende, el
candidato de la izquierda. Frei actu6 con energia para poner en préctica su «revo-
lucién en libertad», con significativo apoyo del gobierno de los Estados Unidos.
Los democratacristianos confiaban en que sus medidas reformistas les ayudarfan
a romper la tradicional divisién de la politica chilena «en tres tercios» y ero-
sionar la fuerza tanto de ia derecha como de la izquierda. La derecha se sinti6
traicionada por el partido al que habia votado y, en particular, se opuso
encarnizadamente a los proyectos de reforma agraria y al programa de sindi-
cacién rural, puesto que, a su modo de ver, rompfa el antiguo acuerdo de la poli-
tica chilena que permitia a la derecha seguir teniendo una presencia fuerte en
la tierra y controlar la mano de obra rural. La izquierda también se veia amena-
zada por los democratacristianos y sus esfuerzos agresivos y patrocinados por el
estado por ampliar el movimiento sindical y movilizar a los habitantes de las
barriadas de chabolas.

Aunque los democratacristianos consiguieron poner en préictica muchos de
sus programas, no lograron convertirse en partido mayoritario capaz de per-
petuarse en el poder. Hasta la izquierda se llev6 una sorpresa cuando en las elec-
ciones de 1970 Allende obtuvo el 36 por 100 de los votos, porcentaje que era
menor que el que habfa obtenido en 1964, pero suficiente para darle una mayo-
ria relativa en la carrera tripartita en pos de la presidencia. En vez de contar de
nuevo la trigica historia de la creciente polarizacién que acab6 llevando al gol-
pe de 1973, puede que sea tiitil hacer hincapié en el hecho de que si Chile hubie-
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ra tenido un régimen parlamentario en lugar de presidencial, es muy posible que
Allende hubiese perdido un voto de confianza en el Parlamento, en lugar de sui-
cidarse a rafz de un golpe sangriento que sefial6 la interrupcion de la democracia
chilena durante diecisiete afios.

Los partidos de Chile parecfan haber aprendido una leccién dolorosa de los
acontecimientos de los afios setenta. En las elecciones presidenciales de 1990,
las de la transicién a la democracia, el democratacristiano Patricio Aylwin en-
cabez6 una amplia coalicién de centroizquierda que incluia al Partido Socialista.
Aylwin hered6 una Constitucién que le dio fuertes poderes ejecutivos pero que, al
mismo tiempo, contenia muchos elementos antidemocréticos, en particular los
que prohibfan al presidente nombrar o destituir a los mandos militares y daba a
las fuerzas armadas autonomia virtual. Sin una mayorfa en el Senado, debido a Ia
institucién de los senadores por nombramiento que se especificaba en la Consti-
tucién de 1980, tuvo que proceder con mucho cuidado al adoptar un programa
de reformas, al tratar con el general Augusto Pinochet, el ex dictador militar,
que sigui6 en su puesto de comandante en jefe del ejército, y al abordar el asun-
to de las violaciones de los derechos humanos. Bajo su nueva democracia Chile
mantuvo un sistema pluripartidista, aunque era un sistema que parecia menos
polarizado que en tiempos anteriores. La continuacién de la presencia del Parti-
do Comunista, aunque mas pequefio que antes, y la persistencia del autoritaris-
mo de las fuerzas de la derecha poco comprometidas con la democracia signifi-
caban que la distancia ideol6gica todavia era un factor en la politica chilena. En
las elecciones de 1993 la coalicién de centroizquierda que derrotara a Pinochet
logré una vez mds hacerse con la presidencia al ser elegido Eduardo Frei Ruiz-
Tagle, hijo del ex presidente.

Uruguay

Durante este perfodo Uruguay es ejemplo tanto de los puntos fuertes como
de los puntos débiles de su particular combinacién de presidencialismo y politi-
ca bipartidista. Es claro que la relacién entre su limitado sistema de partidos y las
reglas electorales desempefi6 un papel en el derrumbamiento de la democracia
en 1973, como también lo desempeii6 la fuerza incipiente del tercer partido, el
izquierdista Frente Amplio. Con todo, la vuelta a la democracia en el decenio
de 1980 se vio favorecida por la fuerza continuada y la relativa moderacién de
los dos partidos histéricos del pais.

Aunque en 1958 el Partido Blanco se hizo con el ejecutivo por primera vez
en la historia moderna, al demostrar los uruguayos la preocupacién que les
causaba la decadencia del pafs, el perenne segundo partido uruguayo no pudo
aprovechar su permanencia en el poder para obtener una ventaja permanente. En
las elecciones de 1966 los colorados recuperaron el dominio de la situacién
en unas elecciones que también sefialaron un retorno al sistema presidencial, des-
pués de experimentar con un ejecutivo plural desde 1951, con la esperanza de
que un liderazgo fuerte ayudara a superar la decadencia econémica y la crisis
politica del pafs. i

Mientras en otros pafses latinoamericanos surgfan movimientos de guerrille-
ros rurales alentados por el ejemplo cubano, la muy mundana sociedad urbana
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uruguaya vio la aparicién de los tupamaros, los guerrilleros més famosos de
América Latina. Los tupamaros, que atrafan a estudiantes y profesionales idea-
listas que cada vez tenian menos perspectivas de promocién personal en la ren-
queante economia uruguaya, basada en el estado benefactor, gozaban de un apo-
yo sorprendente entre la poblacién en general. La tendencia izquierdista de la
sociedad uruguaya qued6 demostrada por los excelentes resultados que obtuvo el
Frente Amplio, que era una coalicién amplia de grupos de la izquierda extrema
y la izquierda moderada, en las presidenciales de 1971. Al mismo tiempo, el
peculiar sistemna electoral del pais permitié que la presidencia fuese para el can-
didato més derechista, que contaba con un claro apoyo minoritario. El gobierno
de Juan Maria Bordaberry (1972-1976) continué6 la préctica de su predecesor
consistente en involucrar a las fuerzas armadas de manera més profunda en las
actividades contra los insurgentes y finalmente, en 1972, declar6 un estado de
guerra interna que culminarfa con la derrota de los tupamaros. Sin embargo, la
oposicion del Congreso al creciente intervencionismo del estado y al ejercicio de
la autoridad ejecutiva unilateral por parte de Bordaberry acab6 impulsando a éste
a disolver el Congreso en 1973 con el apoyo de elementos derechistas de ambos
partidos y de los militares. La medida, sin embargo, llevé finalmente a la impo-
sicién de un régimen autoritario y represivo y a la participacién directa de los
militares en el gobierno del pais.

El proceso de transicion del decenio de 1980 estuvo repleto de dificultades,
en particular cuando un destacado lider del Partido Nacional, Wilson Ferreira,
fue detenido por los militares en junio de 1984. El acuerdo final fue una reforma
pactada en la cual ambas partes hicieron concesiones y cuya culminacién fueron
los Acuerdos del Club Naval. La oposicién tuvo que aceptar que Ferreira conti-
nuase en la cércel a la vez que prometia no tomar medidas juridicas contra las
fuerzas armadas. Estas, a su vez, permitieron la vuelta al orden institucional ante-
rior y la convocatoria de elecciones abiertas que se celebrarfan en noviembre de
1984. Uno de los aspectos més significativos del didlogo entre civiles y militares
fue la participacién directa del Frente Amplio, que fue necesaria porque el Par-
tido Nacional se negé a tomar parte en dicho didlogo. Asi pues, los militares se
vieron obligados a tratar con los lideres de la izquierda en un intento de encon-
trar una férmula conciliatoria que la mayoria de los uruguayos juzgasen acepta-
ble. El Frente Amplio obtuvo el 20 por 100 de los votos en las elecciones presi-
denciales, cifra que era comparable con la de las elecciones de 1971 y subray6
el hecho de que el sistema de partidos de Uruguay habia sido plenamente res-
taurado, aunque empezaba a perder su caricter de sistema bipartidista.

La vuelta al gobierno de los civiles planteé enormes problemas al nuevo pre-
sidente, Julio Marfa Sanguinetti (1985-1990), periodista y lider del Partido Colo-
rado. Una oleada de huelgas y reivindicaciones laborales dificulté la tarea de
abordar los problemas econémicos de la nacién. No obstante, la cooperacién del
Partido Nacional, que estaba en la oposicién, permiti6 instituir medidas y refor-
mas econémicas. Las relaciones entre civiles y militares continuaron siendo el
problema mds enojoso del presidente. Haciendo honor a la promesa de poner
fin a la responsabilidad de los militares por los abusos de los derechos humanos,
el gobierno, con el apoyo del Partido Nacional, aprob6 una ley de amnistia que
exoneraba a los militares del mismo modo que leyes anteriores habfan exonera-
do a los tupamaros. La decisién del gobierno provoc6 la reaccién hostil de miles
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de uruguayos y del Frente Amplio, que obligé a convocar un plebiscito sobre el
asunto. Al final, los resultados del plebiscito fueron favorables al gobierno en un
57 por 100 frente a un 43 por 100, lo cual permiti6 enterrar la diffcil cuestién de
la justicia y el castigo. Las elecciones de 1989 dieron la victoria a Luis Alberto
Lacalle, uno de los lideres del Partido Nacional, después de que serios conflictos
internos redujeran las probabilidades de que el Partido Colorado retuviese la pre-
sidencia. El Frente Amplio demostré que continuaba siendo fuerte al conquistar
la alcaldia de Montevideo, que era un puesto clave. Asi pues, al entrar en el dece-
nio de 1990 Uruguay volvia a ser una democracia, con un sistema de dos parti-
dos y medio.

Las transiciones desde el gobierno de los militares a finales de los afios cin-
cuenta en Colombia y Venezuela se parecieron en algunos aspectos importan-
tes. En ambos casos los partidos de la oposicién firmaron pactos polfticos en
los que se daban seguridades recfprocas de que no tratarfan de gobernar de mane-
ra hegeménica. De este modo se resolvié el asunto de la competencia politica,
que era fundamental, si bien la soluci6n acabarfa causando problemas diferentes
a los respectivos regimenes. En ambos casos un partido predominante (el Partido
Liberal en Colombia, la AD en Venezuela) reprimi6é deliberadamente su fuerza
potencial con el fin de facilitar la transicién. También se dieron seguridades a los
actores econémicos y a la Iglesia de que se respetarfan sus intereses. En este sen-
tido, ambas fueron transiciones conservadoras que ayudaron a garantizar que los
grupos que dominaban la economia no se sintiesen amenazados y quiz4 recurrie-
ran a los militares; sin embargo, de esta manera también se limitaron las posibi-
lidades de poner en prictica importantes reformas sociales o econémicas. Al mis-
mo tiempo, algunas diferencias significativas en la naturaleza de estos pactos y
en la economia politica de los dos paises contribuyen a explicar por qué Colom-
bia fue un pais desgarrado por la agitacién politica y Ia violencia en los afios
ochenta mientras que la democracia fue mds afortunada en Venezuela, aunque
estuvo lejos de verse libre de problemas.

Colombia

En Colombia el acuerdo del Frente Nacional, que un plebiscito consagré
constitucionalmente en 1957, garantizaba de manera estricta que ni los liberales
ni los conservadores serian excluidos del poder, al tiempo que cortaba el paso a
posibles nuevos partidos. Los lideres de los partidos acordaron que habria pari-
dad total en las tres brazos del gobierno. El Congreso, las asambleas de los
departamentos y los concejos municipales serfan autométicamente 1a mitad libe-
rales y la mitad conservadores, y lo mismo la judicatura; también los puestos del
gabinete, los cargos de gobernador y los de alcalde se dividirfan a partes iguales
entre los dos partidos. Ademds, para la aprobacién de la mayorfa de las leyes se
requerirfa una mayorfa de dos tercios. Finalmente, debido a que los conservado-
res no lograron ponerse de acuerdo para escoger un candidato con vistas a las
elecciones de 1958 y debido a que la presidencia era un puesto tan importante,
se acordé la alternancia en la presidencia de 1958 a 1974 (con lo cual los con-
servadores tuvieron asegurada la dltima presidencia).
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El acuerdo se puso en practica mediante negociaciones por parte de las eli-
tes y su finalidad era desmovilizar a los seguidores sectarios de los partidos y
poner fin a la violencia rural. El inmovilismo provocado por las restrictivas
reglas del Frente Nacional y el temor a las protestas populares fueron la causa de
que la mayorfa de los gobiernos del Frente Nacional impusieran el estado de
sitio. No se llevaron a cabo reformas redistributivas importantes ni se reforzaron
sensiblemente las organizaciones del sector popular (aunque éstas no se degra-
daron como en muchos otros pafses latinoamericanos). Asf pues, la naturaleza de
la democracia del pais permaneci6 restringida durante todo este periodo.

El perfodo del Frente Nacional present6 las caracterfsticas de un sistema de
partido tnico y de un sistema pluripartidista, asf como de un sistema bipartidista.
Al existir el requisito de que los presidentes fueran de un partido designado en
cada una de las elecciones que se celebraron entre 1958 y 1970, era necesario
que los dos partidos se pusieran de acuerdo. As{ pues, este candidato oficial del
Frente Nacional encabezaba un gobierno de dos partidos que parecia ser de un
solo partido. Sin embargo, dentro de cada partido surgieron facciones que se opo-
nian al Frente Nacional. Debido a que hasta 1968 la aprobacién de la mayor parte
de las leyes requiri6 una mayoria de dos tercios, la existencia de estas facciones
diversas obligaba al presidente a negociar extensamente con lo que parecfa un
pendenciero sistema pluripartidista. Con todo, durante la totalidad de este perio-
do, e incluso hasta finales de los afios setenta y en los ochenta, momento en que
ya se habfan anulado casi todos los requisitos reglamentarios del gobierno de
coalicién del Frente Nacional, los dos partidos tradicionales siguieron obtenien-
do porcentajes notablemente constantes del total de votos en las elecciones.

No obstante, como consecuencia de una profunda transformacién socioeco-
némica (fruto de la urbanizacién, la industrializacién, el crecimiento demografi-
co y el incremento de la alfabetizacién) habida en este perfodo, asi como del
propio acuerdo del Frente Nacional, la identificacién sectaria de la poblacién
del pais con los dos partidos politicos mengué de manera significativa. La impor-
tancia fundamental de los partidos para la vida politica del pais disminuy6, al
tiempo que seguian ejerciendo un monopolio casi virtual en el terreno electoral.
Aparecieron formas no electorales de oposicién o se fortalecieron las que ya
existfan: confederaciones obreras independientes de los dos partidos, movimien-
tos de protesta civica y movimientos de guerrilleros. No obstante, el gobierno de
coalicién conservé su atractivo, por razones diferentes, a ojos de los lfderes
de los partidos regionales (acceso al patronazgo), de los principales grupos eco-
némicos (acceso a la formulacién de la politica que debfa seguirse) y de los
actores internacionales (aislamiento de la toma de decisiones).

Administraciones sucesivas se vieron implicadas en cuestiones relacionadas
con el cambio constitucional, la reforma politica y la respuesta a la violencia de
la guerrilla. Complicaba estos proyectos la realidad del trifico de drogas, que
debilit6 al estado, envalentoné por igual a los grupos de la guerrilla y a elemen-
tos de las fuerzas de seguridad, fue la causa del asesinato de lfderes del sector
popular, activistas de los partidos de izquierdas, periodistas y altos cargos del
gobierno y dio p4bulo a sentimientos de cinismo y desesperanza. Sin embargo,
este perfodo de estancamiento, violencia y desesperanza fue interrumpido por un
acontecimiento sumamente notable: en 1991 se promulgé una nueva Constitucién
en la cual se desmantelaron todos los elementos del gobierno de coalicién que
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existian desde 1974. La prepar6 una asamblea constituyente en la cual tuvieron
una presencia importante representantes de un grupo de la guerrilla (la Alianza
Democrética M-19) que se habfa reincorporado poco antes. Por primera vez una
Constitucién colombiana era fruto de un significativo proceso piiblico de discu-
sién, negociacién y conciliacién.

Venezuela

El pacto politico de 1958 entre los principales partidos venezolanos no fue
ni tan rigido ni tan exclusivo como el de Colombia y tampoco formaba parte de
la Constitucién del pais. Sin embargo, los partidos (con exclusién del Partido
Comunista) acordaron un programa comtin en el que se procuré6 dar seguridades
a las elites econdémicas y de la Iglesia. Asi pues, aunque la AD gané con facili-
dad las elecciones de 1958, Betancourt (1958-1963) goberné conjuntamente con
partidos de la oposicién y colaboré de manera especial con Rafael Caldera del
COPEIL Al entrar en escena grupos de guerrilleros revolucionarios, algunos de
los cuales fueron resultado del descontento del ala juvenil de la AD, Betancourt
consiguié presentarse como artifice de una coalicién del centro y la derecha con-
tra esta izquierda radicalizada. No obstante, y también a diferencia de Colombia,
en vez de esforzarse por desmovilizar a la poblacién del pais, los principales
partidos venezolanos mantuvieron una vigorosa vida institucional; trabajaron
activamente para organizar al creciente electorado del pais, especialmente en las
zonas urbanas donde eran débiles, y mantener una presencia fuerte en las aso-
ciaciones de obreros y profesionales.

Las elecciones de 1968 y 1973 seiialaron importantes cambios de orienta-
cién. A diferencia de Colombia, que se encontré estancada por el gobierno de
coalicién hasta bien entrado el decenio de 1980, en 1969 el COPEI formé un
gobierno de partido unico. Con el tiempo, Caldera obtuvo la cooperacién de la
AD en el Congreso para asuntos especiales. Bajo Caldera se consigui6 reincor-
porar la guerrilla en el proceso democrético y se legalizaron los partidos de
izquierdas. Los objetivos fijados para el gasto publico se cumplieron gracias a los
ingresos obtenidos del petréleo, lo cual, unido a las garantias sobre la integridad
fisica de los antiguos jefes de la guerrilla y a la legitimidad general de las insti-
tuciones democréticas del pais, facilit6 el proceso. Por tltimo, la administracién
Caldera cre6 el marco para la hegemonia efectiva del panorama electoral del pafs
por parte de la AD y el COPEL A partir de las elecciones de 1973, cuyo ganador
fue Carlos Andrés Pérez de la AD, los dos partidos recibieron sistemiticamente
mis del 80 por 100 de los votos. Se convirtieron en partidos «con cabida para
todos» en los que se daban coincidencias parciales de bases sociales, puntos de
vista ideol6gicos y posturas ante la politica que debfa seguirse.

Sin embargo, durante el segundo mandato (1989-1993) de Carlos Andrés
Pérez se hizo evidente que incluso una democracia en apariencia consolidada
como la de Venezuela era fragil. Un grupo de militares jévenes encabezé dos
levantamientos que fracasaron, uno de los cuales casi consiguié asesinar al pre-
sidente. Los lideres de los partidos, con todo, vieron con horror que las inten-
tonas golpistas tenfan mucho eco en la opini6n ptiblica. El pafs todavia acusaba
los efectos de un dificil proceso de reestructuracién econ6mica que siguié a los
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afios de expansi6n y depresion resultantes de la bonanza del petréleo y luego la
crisis de la deuda. Debajo del descontento econémico y social estaba la sensa-
cién de que los dos partidos politicos eran dirigidos por camarillas corruptas que
se habfan distanciado de la masa de seguidores y habian creado un sistema de
gobierno de los partidos (partidocracia) mas que del pueblo (democracia). Es
decir, los lideres de los partidos tenfan demasiado poder sobre los candidatos en
potencia, lo cual se debfa al control que ejercian sobre la organizacién de los par-
tidos y la inscripcién de nombres en las listas de cargos electivos. Luego los
candidatos se esforzaban por ganarse el favor de los lideres del partido tanto
como el de su electorado potencial. La gobernacién interna de los partidos dis-
taba mucho de ser un proceso democrético. Finalmente, habfa descontento a cau-
sa de la aparente corrupcién, el amiguismo y el apoyo mutuo e interesado entre
los dos partidos principales. Cuando las acusaciones de corrupcién alcanzaron al
propio presidente éste fue destituido y la medida proporcioné al pais una vélvu-
la de escape constitucional para una crisis de confianza en las instituciones fun-
damentales de la nacién que era la mis grave desde la instauracién de la demo-
cracia en 1958. Quedaron sin aclarar el alcance y la permanencia del dafio que
sufrieron los dos partidos principales del pais, la AD y el COPEI Rafael Calde-
ra (presidente en el periodo 1968-1973) rompi6 con el COPEI y llevé a cabo con
éxito una campafia independiente para ganar la presidencia en 1993. Fue la
amenaza més seria para el sistema bipartidista desde su consolidacién en Vene-
zuela en 1968. :

Costa Rica

En Costa Rica, que junto con Venezuela era una de las dos democracias la-
tinoamericanas mds afortunadas desde el decenio de 1950, el sistema biparti-
dista s6lo aparecié gradualmente. Después de la guerra civil de 1948 el PLN
(fundado en 1951), tuvo un papel dominante en la politica costarricense. Sin
embargo, después de la victoria aplastante de Figueres en las elecciones presi-
denciales de 1953, las divisiones internas del PLN facilitaron la victoria de un
candidato de la oposicién en 1958. El PLN gané cinco de las siete presidencia-
les subsiguientes, mientras que la oposicién sélo gan6 en 1966 y 1978. Con vis-
tas a las elecciones de 1978 varios partidos de la oposicién se unieron para for-
mar una coalicién extraoficial que adopté el nombre de Oposicién de Unidad. En
1984 los citados partidos ya se habian unido oficialmente para formar uno solo:
el Partido Unidad Social Cristiana-PUSC. La légica del presidencialismo, la de
«el vencedor se lo lleva todo», y la posicién predominante del PLN contribuye-
ron a que dichos partidos se unieran. La profunda 16gica del sistema bipartidista
se hace evidente en el hecho de que en las cuatro elecciones presidenciales habi-
das entre 1974 y 1986 los dos candidatos principales recibieron por término
medio el 89 por 100 de los votos.

Durante todo el decenio de 1980 Costa Rica tuvo que afrontar la dificil tarea
de reestructurar su economia y reducir los servicios estatales relativamente gene-
rosos que habfa podido ofrecer a su poblacién. Durante la mayor parte de dicho
decenio goberné el PLN, que finalmente perdié ante una oposicién cada vez mds
unificada en las elecciones de 1990. Zarandeada tanto por los problemas econé-



58 HISTORIA DE AMERICA LATINA

micos internacionales como por la politica propia de la guerra frfa que los Estados
Unidos segufan en relacién con Nicaragua (polftica que, sin embargo, signific6
el aumento de la ayuda que recibfa el pais), no cabe duda de que para Costa Rica
fue una ayuda la supresi6n de sus fuerzas armadas (en 1949) y el hecho de que
los procesos democréticos habfan alcanzado elevados niveles de legitimidad en
el seno del conjunto de la poblacién.

Argentina

El derrocamiento de Per6n en 1955 dio paso a otro aciago capitulo en la ines-
table politica de la Argentina del siglo xX. Durante los siguientes treinta y cinco
afios ningiin presidente lograria terminar su mandato constitucional en el cargo y
dar paso a su sucesor elegido. El Partido Radical, que habfa dominado durante
dos decenios antes de los afios treinta, no sélo se fragment6 sino que, ademas, se
organiz6 oficialmente en partidos opuestos. El Partido Justicialista (peronista)
fue declarado fuera de la ley (con su lider en el exilio) y también se fragmento.
Desde el exilio Per6n proyectaba una sombra muy grande sobre todos los demds
partidos y grupos, ya que seguia contando con la sorprendente lealtad de la
mayoria de los argentinos. Como Per6n seguia siendo anatema a ojos de los mili-
tares, la politica argentina continuaria siendo una «partida irresoluble», como
dijo Guillermo O’Donnell. Sin el apoyo del electorado, cada gobiemo, ya fuera
constitucional o anticonstitucional, carecfa de legitimidad popular y tropezaba
con grandes dificultades para imponer algin sentido de autoridad. Ademds, un
gobiemno elegido en unos comicios donde la participacién del peronismo estaba
prohibida tampoco podia buscar dicha legitimidad tendiendo un puente a los
peronistas, no fuera a incurrir-con ello en la ira de los militares. Esto es lo que
le sucedi6 al presidente radical Arturo Frondizi, elegido en 1958 y depuesto
en 1962 después de permitir la participacién peronista en las elecciones provin-
ciales. Aunque se mostraba menos abierto a los peronistas, Arturo Illia corri6 la
misma suerte cuatro afios mds tarde.

El golpe de 1966, cuyo resultado fue la designacién del general Juan Carlos
Ongania como presidente con amplios poderes dictatoriales, sefialé el comienzo
de la primera versién de régimen autoritario burocrdtico en Argentina. Su fracaso
fue muy grande y empujé a un gobernante militar posterior a buscar un acuerdo
con los lideres politicos de la oposicién, incluido Perén. El resultado final de estas
tentativas de acercamiento fue que el lider de setenta y ocho afios volvi6 a la pre-
sidencia en septiembre de 1973 en medio de mucho bombo y platillo y esperan-
zas. Pero el caudillo estaba enfermo y no pudo hacer frente a la inflacién galo-
pante y a la seria polarizacién de la sociedad argentina, incluso en el seno de su
propio partido. Cuando muri6 al cabo de sélo diez meses la crisis econémica y
politica del pafs se hizo todavia m4s dificil de controlar bajo el desventurado
gobierno de la esposa de Perén, Isabel Martinez, que se hizo cargo de la presi-
dencia en su calidad de vicepresidenta, hasta que su derrocamiento en 1976 dio
paso al segundo régimen militar burocrético-autoritario de Argentina.

La invasién en 1982 de las islas Malvinas en un vano intento de los milita-
res de desviar la atencién de los crecientes problemas internos y la ignominiosa
derrota militar en que acabé el intento facilitaron una transicién rédpida a la
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democracia de acuerdo con las condiciones de la oposicién. En octubre de 1983
Rail Alfonsin, el lider del Partido Radical, obtuvo la presidencia al infligir a
los peronistas la primera derrota electoral de su historia. Con valor y decisién,
Alfonsin se enfrent6 a los militares y les plante la cuestién de la violacién de
los derechos humanos durante su gobierno, permitié que el sistema de justicia
juzgara y condenase a altos mandos militares, entre ellos al ex presidente gene-
ral Jorge Videla, por sus crimenes. El gobierno logré contener varias revueltas
militares al tiempo que la ciudadania dejaba bien claro que no pensaba tolerar
mds aventurismo militar. Alfonsin trabaj6 con los peronistas de la oposicién y
también as{ demostr6 que estaba decidido a arrinconar la politica de competen-
cia destructiva y poner en marcha una competencia politica constructiva. Los
éxitos que el Partido Radical obtuvo en las elecciones de 1985 para el Congreso
y el estado indujeron a pensar que Argentina habia empezado a apartarse de la
configuracién dominante, la del partido tnico, que durante tanto tiempo habia
caracterizado su politica, en particular después de la ascensién de Perén.

La perdicién de Alfonsin fue la ingobernable economia argentina. Un pro-
grama de estabilizacién que estaba dando buenos resultados fracas6 al mostrarse
su gobierno reacio a mantener medidas impopulares en época de elecciones. Més
fundamental fue el heho de que Alfonsin no comprendi6 del todo las graves difi-
cultades estructurales de la economia argentina, con un sector piiblico hinchado
e ineficiente y un sector privado débil y dependiente que estaba acostumbrado a
sobrevivir con subvenciones estatales y una reglamentacién favorable. Irénica-
mente, corresponderia al sucesor de Alfonsin, el peronista Carlos Menem, elegido
en 1989, controlar la hiperinflacién y embarcarse en la dificil tarea de desman-
telar la mayor parte del legado que dejaron los afios populistas de Juan Perén. El
estilo personalista de Menem no auguré nada bueno para la institucionalizacién
de la politica, pero a comienzos del decenio de 1990 Argentina parecia tener una
democracia viable basada en un incipiente sistema bipartidista, el Partido Radical
y el Partido Justicialista (peronista), ambos arraigados con fuerza en la sociedad
argentina.

Peru

En Peri el sistema de partidos ha sido notoriamente débil y propenso a la
fragmentacién durante este periodo. En ninguna eleccién recibieron jamdés los
dos partidos principales el 80 por 100 de los votos. Desde 1980 en ningunas
elecciones presidenciales sucesivas han quedado los mismos dos partidos en pri-
mer o segundo puesto. Sin embargo, como hemos visto, Peri posey6 un partido
coherente, el APRA, durante todo este perfodo y otros partidos han sido signifi-
cativos en el transcurso de periodos mds limitados. Durante la mayor parte de
su historia el APRA (fundado en 1924) o bien ha sido ilegal o bien ha tenido
conflictos serios con los militares; de hecho, el partido fue oficialmente ilegal
durante veintiuno de sus primeros veinticinco afios. Ademds, las credenciales
democréticas del propio APRA han sido discutibles, aunque después del
desastroso fracaso de la revuelta de 1948 y la represién de los afios de Odrfa, a
finales del decenio de 1950 el partido se mostraba mucho mads comprorhetido
con la bisqueda del poder por medio de las elecciones. El APRA, adem4s, con-
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servé su popularidad entre el electorado. Asf pues, al igual que en Argentina, en
Perd la democracia se encontr6 en un grave aprieto: las elecciones libres proba-
blemente significarian la victoria de un partido que los militares consideraban
inaceptable.

La bisqueda desesperada de aceptaci6n y poder hizo que el APRA, a lo largo
de los afios, accediese a hacer de socio menor en coaliciones electorales con otras
fuerzas. Entre ellas hubo una con Manuel Prado, hombre de negocios y modera-
do, en las elecciones de 1956. En gran parte el partido personalista de Prado dur6
so6lo mientras €] fue presidente, a diferencia de 1a Unién Nacional Odriista (UNO)
del general Odria. Y los comunistas y otros partidos de izquierdas, aunque hicie-
ron algunos avances en €l movimiento obrero, no tenfan mucha repercusién elec-
toral. En las elecciones de 1956 entr6 en escena la Acci6én Popular-AP, el parti-
do de Fernando Belatinde, con un programa reformista parecido al del Partido
Demécrata Cristiano, que era mucho més pequefio. Estos partidos atrajeron a
nuevos grupos urbanos de la clase obrera y del sector medio y a los campesinos
que se habian liberado de las formas tradicionales de dominacién. A causa de
las limitaciones que le imponian las leyes y de la alianza con Prado, el APRA
no logré incorporar a estos nuevos elementos del electorado y, por tanto, no llegé
a ser un partido mayoritario. En las elecciones de 1962 Haya de la Torre termi-
né en primer puesto, pero no obtuvo el tercio de votos necesario para que se le
declarase ganador absoluto. Mientras el Congreso peruano debatia el resultado
intervinieron los militares, que supervisaron nuevos comicios en 1963. Belatinde
sali6 victorioso de ellos con el 39 por 100 de los votos (frente al 34 por 100 de
Haya de la Torre y el 24 por 100 de Odria). Durante la mayor parte de la presi-
dencia de Belainde el APRA formé una alianza en la oposicién con la UNO, a
pesar de la represin brutal que el APRA habia sufrido a manos de Odria en los
afios cincuenta. Cuando el APRA se dio cuenta de la gravedad del inmovilismo
y la inaccién que habia contribuido a crear ya era demasiado tarde para detener
el golpe militar de 1968. Irénicamente, los militares opinaban que el APRA se
habia vuelto demasiado conservadora para gobernar Perd y estas opiniones, uni-
das al temor de una probable victoria aprista en las elecciones de 1969, fueron
una de las causas del golpe.

En el decenio de 1960 el APRA fue perdiendo cada vez mds partidarios en
beneficio de una faccién més radical, y algunos sectores de esta faccién acabaron
formando un movimiento de guerrilleros. Y en 1967 facciones progresistas tanto
de la AP como de los democratacristianos se escindieron al ver que Belainde
era incapaz de efectuar reformas. Pero fueron los maitiples cambios sociales y
econbmicos que instigaron los militares después de 1968 el factor que, sumado
a la posterior decadencia econémica y al recurso de los militares a tdcticas més
represivas, dio pébulo a un impresionante crecimiento de los partidos y los movi-
mientos de izquierdas y a la creacién de nuevos vinculos entre el movimiento
obrero y la izquierda. La izquierda electoral, encarnada por una amplia coalicién
de fuerzas dentro de la Izquierda Unida (IU), se present6 por primera vez a las
elecciones para la asamblea constituyente de 1978; con el 36,3 por 100 la IU
obtuvo la mayorfa relativa de los votos. Sin embargo, a la izquierda no le fue tan
bien en las tres elecciones presidenciales que se celebraron més adelante: la IU
obtuvo el 17 por 100 de los votos en 1980, el 25 por 100 en 1985 y (dividido por
dos) el 10,9 por 100 en 1990.
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Estas tres elecciones ilustran de manera elocuente la debilidad y la inestabili-
dad del sisterna de partidos ante la crisis econ6mica mds seria del pafs, agravada
por las dificultades de hacer frente a los guerrilleros de Sendero Luminoso y,
ademds, a la violencia y la corrupcién relacionadas con el tréfico de drogas. La
AP, que habfa alcanzado la victoria en las presidenciales de 1980 con el 45,4 por
100 de los votos, obtuvo sélo el 7,3 por 100 en 1985. Y el APRA, que gand las
elecciones de 1985 con el 53,4 por 100 de los votos, s6lo obtuvo el 19,1 por 100
en las de 1990. Antes de la divisién y el derrumbamiento de la izquierda electo-
ral, pareci6 que las elecciones de 1990 presagiaban la polarizacién total del sis-
tema polftico del pafs. Al final, como un reflejo més de la debilidad de los par-
tidos, la mayoria de los votos emitidos en la primera ronda de las elecciones fue
para Alberto Fujimori y Mario Vargas Llosa, figuras esencialmente ajenas a los
partidos politicos y con poca o ninguna experiencia anterior en politica. Y, pese
a haber entrado tarde en la carrera por alcanzar la presidencia, Fujimori, que era
desconocido como politico, gané la segunda ronda y asumié la presidencia. Aun-
que el nuevo presidente obtuvo el 62,5 por 100 de los votos en la segunda ronda,
sus propios partidarios obtuvieron sélo el 16,9 por 100 de los escafios en la
cémara de diputados. La fragmentacién de los partidos tradicionales se combiné
con la hostilidad que los partidos y los politicos despertaban en Fujimori y dio
origen a una mayor personalizacién del régimen y a la hostilidad declarada entre
el ejecutivo y el legislativo controlado por la oposicién. El 5 de abril de 1992
Fujimori, con el respaldo de los militares, clausur$ el Congreso. Aunque la medi-
da gust6 a una ciudadania que sufria las consecuencias de la crisis econémica de
Peri y de la violencia de Sendero Luminoso, fue un mal augurio para la conso-
lidacién de las instituciones democréticas.

Brasil

Los militares que en 1964 pusieron fin repentinamente al primer experimento
(que fue el iltimo hasta los afios ochenta) de politica democrética multipartidista
en Brasil justificaron su toma del poder diciendo que era un iltimo recurso, que
su finalidad era terminar con una politica corrupta, polarizada e inestable que con-
tribufa a la decadencia econémica. Aunque al principio proclamaron su intenci6n
de permanecer en el poder s6lo temporalmente, el tiempo que se necesitara para
expulsar a los politicos culpables, durante el segundo afio, ante los éxitos de los
partidos de la oposicién en las elecciones de los estados, dejaron bien clara su
intencién de permanecer en el poder mas tiempo con el fin de poner en préctica
su programa «revolucionario».

Durante toda su larga historia (1964-1985) el régimen militar brasilefio fue
una curiosa combinacién de dictadura y de gobierno democriético restringido.
Aunque los lideres politicos fueron desterrados, se instauré la censura de prensa
y se reprimi6 a los sindicatos, el gobierno militar permitié que un Congreso ele-
gido continuase funcionando, si bien con autoridad limitada. El régimen frené las
actividades de los partidos, pero se esforzé por crear un nuevo sistema de parti-
dos y para ello agrup6 a los partidos y facciones que ya existfan en dos organiza-
ciones, la Alianga Renovadora Nacional-ARENA y el Movimiento Democrético
Brasileiro-MDB, una progubernamental y la otra, leal oposici6n. Se suponfa im-
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plicitamente que era posible instaurar un sistema moderado de dos partidos,
siguiendo el modelo de los Estados Unidos, con el fin de estabilizar el proceso
politico. Los presidentes se nombraban para un mandato determinado. El nom-
bramiento lo hacfan los militares, pero lo ratificaba un colegio electoral cuyos
cargos eran electivos. Si bien las fuerzas armadas como institucién tenian mucha
voz en la eleccién del ejecutivo e influfan en la politica que debia seguirse, no
gobernaban directamente y delegaban la autoridad en lideres politicos principal-
mente urbanos y sus camarillas de tecndcratas y asesores, aunque durante cerca
de cinco afios después de la imposicién de la excluyente Quinta Acta Institu-
cional en 1968, los lideres militares gobernaron sin apenas consuitar con nadie,
tomando medidas contra la oposicién y destruyendo un incipiente movimiento de
guerrilleros.

Con la seleccién del general Ernesto Geisel (1974-1979) el gobierno militar
empez6 un largo proceso de descompresion, en medio de crecientes dificultades
econémicas que en parte eran fruto de las fuertes subidas del precio del petré-
leo. En un intento de acabar con el descontento y las reivindicaciones, que tam-
bién iban en aumento, Geisel procuré llevar a cabo una liberalizacién gradual y
retener el control gubernamental por medio de un complicado proyecto de inge-
nierfa politica que abarcaba desde la manipulacién de las reglas electorales y de
los partidos hasta la imposicién de restricciones a la libertad de expresion y las
campaiias politicas. En 1982 las elecciones ya estaban abiertas a otros partidos,
entre ellos el Partido dos Trabalhadores (PT) bajo Luis Indcio da Silva (Lula).
Aunque su capacidad de competir limpiamente se vio limitada, el crecimiento de
nuevos partidos, la mayoria de los cuales eran débiles, significé que el sencillo
sisterna bipartidista que previeran los militares se habia convertido en un cam-
biante e inestable sistema pluripartidista que recordaba la situaci6n existente
antes de 1964. .

Si bien el gobierno militar no permitié que se celebraran elecciones pre-
sidenciales directas, un colegio electoral seleccioné al lider de la oposicién Tan-
credo Neves para la presidencia en 1985, con lo que, de hecho, puso fin al gobier-
no de los militares. Sin embargo, la muerte de Neves antes de asumir el cargo fue
un duro golpe para la democracia brasilefia. Su vicepresidente, José Sarney, que
asumi6 el poder, era un hombre més débil con mucha menos legitimidad demo-
critica. Durante su presidencia hubo una larguisima y engorrosa crisis relacio-
nada con la reforma constitucional, en un momento de crecientes dificultades
econdmicas exacerbadas por la colosal deuda exterior de Brasil. En 1989 los bra-
silefios, incluidos los analfabetos, a los que se habia concedido el derecho de
voto por primera vez en 1985, y las personas de dieciséis y diecisiete afios, que
también acababan de recibir el derecho de voto, acudieron finalmente a las urnas
para elegir presidente en unas elecciones directas. La polarizacién de la campaiia
se hizo evidente en los buenos resultados que obtuvieron el veterano lider izquier-
dista Leonel Brizola y, especialmente, Lula. Sin embargo, en una segunda vota-
cién Lula fue vencido por Fernando Collor de Mello, que era gobernador de un
pequeiio estado y gané las elecciones gracias a la campaiia que hizo en la televi-
sién y a su programa contra la corrupcién.

Collor resultarfa un presidente desastroso. Su apoyo polftico propio era
débil y no pudo formar una coalicién viable con los lideres de la oposicién en
el Congreso para gobernar y hacer frente a las graves presiones inflacionarias y
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a la deficiente marcha de la economia. Y, antes de que terminase la primera
mitad de su mandato, Collor se vio aiin més debilitado por serias acusaciones de
corrupcion que finalmente le obligaron a renunciar al cargo, lo cual perjudicé
los intentos de consolidar un orden constitucional democrético. Brasil bajo la
presidencia de Collor es un ejemplo de los problemas que la conjuncién de un
sistema pluripartidista débil y el presidencialismo representa para los paises que
tratan de institucionalizar y consolidar la democracia.

CONCLUSION

En el presente capitulo hemos estudiado la trayectoria de los ocho paises
latinoamericanos con mayor experiencia democrética en el siglo xx en el con-
texto de dos ciclos histéricos: desde finales del decenio de 1920 hasta finales del
de 1950 (con un subciclo intermedio hasta los iiltimos afios cuarenta) y desde las
postrimerias del decenio de 1950 hasta las del de 1980. Los dos ciclos empeza-
ron con el predominio de regimenes civiles, muchos de los cuales sucumbieron
al gobierno de los militares, pero luego volvieron a ser gobernados por civiles.
Si en los aiios treinta desaparecieron numerosas democracias oligarquicas débiles,
en los afios ochenta se reinstauraron democracias de masas igualmente débiles
cuyo futuro seguia siendo incierto.

Nuestra premisa es que, prescindiendo del futuro inmediato de la democra-
cia en muchos paises de América Latina, ha habido una tendencia excesiva a
descartar su evolucién o a tratarla con generalizaciones demasiado superficia-
les. La naturaleza duradera de la democracia como ideal y como conjunto de
instituciones y préicticas, por méis que sea imperfecta, se ha tergiversado con fre-
cuencia. Los paises latinoamericanos han vivido épocas de experimentacién con
elecciones, partidos politicos de ideologias diversas, asambleas nacionales y pro-
vinciales y gobiernos electivos de cardcter nacional, regional y municipal. Aun-
que las constituciones han sido violadas con frecuencia, la mayoria de los paises
de la regién son sumamente legalistas y se toman en serio los preceptos consti-
tucionales, incluso cuando no se adhieren a ellos. A pesar de muchas dificulta-
des tanto ideoldgicas como politicas, la legitimidad de la democracia como el sis-
tema institucional méis apropiado para gobernar un pais y resolver pacificamente
los conflictos es parte fundamental del patrimonio de la cultura politica de Amé-
rica Latina desde la independencia. Aunque el historial democrético latinoameri-
cano es decididamente desigual, la historia nos dice que ha conservado su per-
manencia en el continente: como aspiracién, como opcién y como conjunto de
instituciones y practicas.

A diferencia de lo ocurrido en gran parte de Europa, la evoluci6n y la con-
solidaci6én de la democracia en América Latina durante el siglo Xx no se han vis-
to complicadas por discrepancias fundamentales motivadas por cuestiones terri-
toriales o por la esencia de la condicién de nacién. Asimismo, con la excepcién
parcial de pafses como Perd, Bolivia y Guatemala, donde existen miiltiples len-
guas y numerosas poblaciones indigenas que no se han integrado del todo en la
vida nacional, en gran parte no se han dado las miltiples divisiones étnicas, lin-
giifsticas, religiosas e histéricas que complicaron la consolidacién de la autoridad
nacional en Europa. Es verdad que las rivalidades regionales, politicas y persona-
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les alimentaron las luchas civiles del siglo x1X, pero estos conflictos giraban prin-
cipalmente alrededor de aspiraciones rivales al poder y de la instauracién de la
autoridad nacional y no de definiciones distintas de la comunidad nacional mis-
ma. Los pafses de América Latina son en gran parte naciones de inmigrantes en
las cuales la ciudadania se define por medio del nacimiento o la eleccién indivi-
dual en vez de una anterior identidad étnica o fe religiosa. Hasta el divisorio asun-
to de las relaciones entre l1a Iglesia y el estado giraba en tomo al grado de con-
trol que la Iglesia ejercia sobre la vida secular y no en torno a religiones rivales
que trataran de imponer su propia verdad a los demds. Por estas razones, en gran
parte de América Latina la dificultad de crear una comunidad politica fue mucho
mefior que en los casos de Alemania, Holanda, Bélgica, Espaiia, Irlanda o Che-
coslovaquia.

El continente americano es el continente del gobierno republicano y la demo-
cracia presidencial. Los paises de América Latina (exceptuando Brasil) comparten
con los Estados Unidos la experiencia de ser las repiblicas continuas m4s antiguas
del mundo contemporaneo. Sin embargo, la instauracién de la autoridad politica
en el siglo x1x, y a menudo bien entrado el xx, se vio desbaratada por complejas
rivalidades de indole regional, econ6mica, politica y personal. Las dos amenazas
para el orden constitucional que més temfan los fundadores de los Estados Unidos,
a saber, la tirania del ejecutivo y el miedo a una tirania de la mayorfa, afectarfan
seriamente ei*orden constitucional en el hemisferio meridional.

En el decenio de 1920, un siglo después de la independencia, los gobiernos
constitucionales predominaban en América Latina, aunque en muchos casos
la competencia politica y la participacién estaban muy restringidas. Pero los diez
golpes del periodo 1930-1933 significaron que durante la mayor parte del dece-
ni¢ de 1930 quince dictaduras proyectaron su sombra sobre las cinco democra-
cias que existian auin. En el perfodo posterior a la segunda guerra mundial, guerra
que se hizo para preservar y defender la democracia, se produjo un breve resurgi-
miento de la democracia en América Latina al aumentar hasta once el nimero de
gobiernos constitucionales. No obstante, estos regimenes demostraron ser vulne-
rables a la intervencién directa de los militares en los asuntos politicos, a menu-
do con el apoyo t4cito o manifiesto de determinados elementos civiles. A finales
de los afios cuarenta y comienzos de los cincuenta, los regimenes democraticos
volvian a verse superados en niimero por diez dictaduras declaradas, que en algu-
nos casos eran reflejo directo de la guerra fria y de la creciente preocupacién con
que se veia el aumento del poder de la izquierda. En general, sin embargo, los
gobiernos militares consideraban que su papel era el de 4rbitros del proceso poli-
tico més que el de gobernantes permanentes y abrian paso a regimenes civiles de
cardcter electivo. As{ pues, en 1959 sélo cuatro paises latinoamericanos eran go-
bernados por regimenes militares: el momento m4s propicio para la democracia
desde las postrimerias del decenio de 1920.

El péndulo oscil6 acentuadamente hacia el otro extremo en los afios sesenta,
después de la revoluci6n cubana, y esta vez la naturaleza de la dictadura cambié
en términos cualitativos. Entre 1962 y 1964 tuvieron lugar ocho golpes militares.
En Brasil, Argentina, Pert, Chile y Uruguay los golpes militares instauraron regi-
menes autoritarios burocréticos o regimenes militares de otra clase que pretendian
reconstruir el orden constitucional, ya fuera como respuesta directa a las amena-
zas de la izquierda o como intento de adelantarse a dichas gmenazas. Durante el
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decenio de 1970, segiin el afio, habia entre doce y dieciséis gobiernos autoritarios
en América Latina, la mayoria de los cuales estaban decididos a modernizar y
transformar la sociedad de su pais excluyendo no sélo a los viejos politicos, sino
también a la ciudadania. Después, en los afios ochenta, en medio de la peor cri-
sis econémica habida desde la Depresién de 1929, tuvo lugar en el continente el
cambio politico més espectacular desde los afios treinta. En 1990, y por primera
vez en su historia, todos los paises de la regién menos Cuba eran gobernados por
presidentes electivos de acuerdo con una Constitucién, por més limitada que fue-
se la naturaleza democrdtica de muchos de estos regimenes. Una serie de crisis
en Haiti, Venezuela, Perd y Guatemala en los primeros afios noventa fueron la
sefial de que la democracia continuaba siendo frégil en el continente en el ditimo
decenio de siglo.

En este contexto hemos examinado las experiencias democriticas de ocho
pafses de la regién (todos los pafses principales excepto México y con inclusién
de Costa Rica). Nuestro examen sugiere que ninguna serie sencilla de factores
determinantes de fndole econémica, cultural o histérica parece explicar de mane-
ra satisfactoria la evolucién de la democracia en América Latina. Su construc-
cién es un proceso complejo, sujeto a muchos obsticulos y cambios. Nuestro
examen induce a pensar que, mas que estar América Latina condenada al autori-
tarismo por pautas culturales heredadas o requerir que antes se formen ciudada-
nos democraticos, con el tiempo la democracia y las pricticas democréticas
engendran pautas de comportamiento y valores que contribuyen a configurar
sociedades democriticas. El momento y el orden de los intentos de resolver los
problemas de la competencia politica y la participacién son factores importantes
al considerar otras pautas de evolucién democrética. Tampoco es posible hacer
caso omiso de los efectos que en la democracia tienen los cambios socioecond-
micos y las crisis externas tales como la Depresion de 1929, la segunda guerra
mundial, la guerra fria y la revolucién cubana. Los fracasos de la democracia en
América Latina después de 1930 reflejan la lucha continua por ampliar el acce-
so a la politica de sectores excluidos de la participacion.

Aunque las fuerzas sociales subyacentes y los conflictos nacidos de los
cambios profundos afectaban a las perspectivas de consolidacién democritica, de
nuestro examen se desprende que también las variables politicas afectaban sig-
nificativamente a las perspectivas para la democracia. Las variables tienen un
grado de autonomfa respecto de fuerzas subyacentes de cardcter social, econd-
‘mico e internacional mayor de lo que han supuesto muchos autores. La consoli-
dacién de la democracia se vio afectada por la falta de imparcialidad de que ado-
lecian reglas fundamentales tales como las que definfan el proceso electoral y por
el hecho de que la oposicién se viera excluida sisteméticamente de las prebendas
del gobierno. El problema de la gobernabilidad democrética se vefa agravado por
la paralizaci6n resultante de la separacién de poderes, debido a la cual los presi-
dentes minoritarios o salientes y las mayorfas parlamentarias hostiles chocaban
con frecuencia mientras ambas partes afirmaban ser el representante legitimo del
pueblo. El liderazgo politico también era decisivo en los momentos criticos,
como inducen a pensar los ejemplos de Figueres en Costa Rica y Betancourt en
Venezuela.

Un rasgo fundamental que distingufa a los ocho paises eran la fuerza y las
caracterfsticas principales de sus sistemas de partidos. Las democracias consoli-
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dadas poseen partidos institucionalizados y sistemas de partidos estables en los
cuales la relacién entre estas formaciones politicas sigue pautas previsibles, Con
la excepci6n parcial del sistema pluripartidista de Chile, las democracias presi-
denciales con sistemas de dos partidos o dos partidos y medio son las que mejor
han funcionado. Y la experiencia democréitica méds débil la han tenido los paises
con el sistema de partidos mds incompleto y las formaciones mds inestables.

A medida que América Latina avanza hacia el siglo xxi, tanto las democra-
cias antiguas como las nacientes tienen que soportar nuevas cargas. La creciente
internacionalizacién de la economia y las transformaciones internas son la causa
de la contraccién y la reestructuracién de los estados, de un movimiento hacia la
apertura de los mercados, una informalizacién cada vez mayor de la economfa y
de un debilitamiento de actores sociales histéricos tales como los sindicatos y los
movimientos sociales. La desestructuracién econémica y social ha incrementado
la inestabilidad electoral y ha contribuido con frecuencia a la personalizaci6n del
poder. Estos cambios violentos parecfan estar afectando a los fundamentos
sociales de la democracia en algunos paises, limitando asf las posibilidades de
mejorar la calidad de vida y la fortaleza y la variedad de las organizaciones de la
sociedad que conforman la ciudadania y enriquecen la democracia. Y, sin embar-
go, por primera vez desde la revoluci6n rusa, la democracia como forma de
gobierno recibe un fuerte apoyo ideol6gico internacional al tiempo que la abraza
una amplia variedad de actores nacionales. Nuevos esfuerzos multilaterales en
apoyo de la democracia en el continente y un cambio de politica por parte de los
Estados Unidos, que han abandonado el imperativo de la guerra fria por otro que
define la democracia como objetivo cardinal de la politica exterior, proporcio-
nan un decisivo respaldo internacional a los actores nacionales decididos a pre-
servar las précticas democréticas. Asi pues, es muy posible que las democracias
fragiles superen las dificultades socioeconémicas y la paralizacién politica e ins-
titucional que en perfodos anteriores quiz4 hubiera provocado la intervencién de
los militares.

Nuestro examen de la democracia en el continente mediante el ejemplo de
estos ocho paises también hace pensar que las evaluaciones de las tendencias en
América Latina que se centran en periodos cortos son engafiosas si el fenémeno
que hay que explicar es la consolidacién democrética. Puede que estos estudios
sean itiles porque permitan comprender diferentes pautas de transici6n, pero
hemos procurado no hacer hincapié en el triunfalismo euférico, pero tempo-
ral, de las transiciones democriticas, sino en la historia ininterrumpida, dificil,
desigual, pero real, de la forja de la democracia constitucional y de las institu-
ciones democréticas en la regién. Aunque las instituciones democriticas siguen
siendo frégiles, y a menudo se ven acosadas en gran parte de América Latina,
han sido y continuarén siendo una opci6én permanente.



UNA NQTA SOBRE LA CIUDADAN{A
EN AMERICA LATINA*

El capitulo sobre el desarrollo de la organizacién del estado en América La-
tina desde 1930, publicado en The Cambridge History of Latin America, volu- -
men VI, Segunda parte, pero omitido aqui por razones de espacio, se centraba en
la etapa de la integraci6n nacional que siguié al colapso del internacionalismo
liberal de los afios treinta. Por tanto, se soslayan las cuestiones referidas a los
derechos del individuo que con frecuencia son considerados el nicleo del republi-
canismo liberal. Aunque se pueda justificar esta simplificacién para la mayorfa de
paises latinoamericanos durante el periodo iniciado en los afios treinta, acaba por
ser un considerable obstdculo cuando se intenta explicar la evolucién del estado
durante los afios ochenta. Desde una perspectiva més amplia necesitamos un estu-
dio complementario de la aparicién (y desaparicién) intermitente, fragmentaria y
desigual de los derechos de los ciudadanos en los intersticios entre la organizacién
estatal y el ambito de la vida privada. Pero hasta ahora carecemos de una historia
del titubeante surgimiento de una «esfera piblica» cada vez mds definida en la
sociedad latinoamericana, aun cuando ésta constituye casi definitivamente un fac-
tor fundamental que diferencia el «populismo» de los afios cuarenta de las frigiles
«democratizaciones» de la década de 1980.

Planteado de una manera sencilla, hay dos posibles relaciones entre ¢l estado
y los elementos del pueblo. Si se considera que el pueblo estd formado por «sub-
ditos», la preocupacién principal del estado es asegurar su obediencia (y quizéd
por tanto ofrecerles seguridad); si se considera que lo conforman «ciudadanos»,
los integrantes del pueblo adquieren derechos que se supone que el estado respe-
tard. Al comienzo del periodo estudiado, la mayoria de los habitantes de América
Latina eran poco m4s que siibditos; al final, eran bastante menos que ciudada-
nos plenos.

El punto més importante a destacar referente al estereotipado estado «oligér-
quico» anterior a 1930 era el circulo extremadamente restringido de participantes
en la vida publica. En algunos paises, éstos podian haber formado una elite muy
unida que actuaba efectivamente en la prosecucién de sus intereses (apenas dis-
tinguibles del interés «nacional») y que procuraba que el aparato estatal sirviera
resueltamente a sus objetivos. En otros pafses podian existir profundas divisiones
regionales, econémicas o ideolégicas dentro de la elite, con el resultado de que

* Traduccion castellana de Magdalena Chocano.
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las politicas piblicas parecieran confusas y contradictorias y el aparato estatal se
mantuviera ineficaz. Hubo casos también en que los intereses econémicos exter-
nos o estratégicos limitaron la organizaci6n estatal; y, por supuesto, casos en los
que el miedo al rechazo o la rebelién desde abajo planteaba problemas espe-
cificos a los circulos «oligdrquicos». Pero tanto si la forma de la organizacién
politica era «liberal-constitucional», como si era «dictatorial» o «antiestatal des-
centralizada», no existian las condiciones objetivas para una masiva intervencién
estatal en la vida social. El control territorial generalmente era insuficiente, la
capacidad administrativa inadecuada y los recursos piblicos demasiado limita-
dos como para permitir una relacién relativamente estructurada entre el estado y
la sociedad civil. Serfa tentador denominar «liberal» a esta relacién (que era efec-
tivamente como los observadores contempordneos la describian), si no fuera
porque en los procesos de construccién estatal estos estados resultaron con fre-
cuencia sumamente autoritarios hacia grupos sociales especificos e intervencio-
nistas en ciertos asuntos econémicos de forma bastante efectiva. Por supuesto,
esto ocurrié de manera que el sistema econémico internacional prevaleciente y
las corrientes ideol6gicas afines fueran completamente favorables a este orden
de cosas, pero en cualquier caso habfa pocas opciones. En su forma extrema, el
estado oligdrquico era estructuralmente incapaz de ofrecer servicios sociales (o
incluso representacién politica formal) a la gran mayoria de la poblacién; era
también incapaz de imponer un control racional opresivo (a menudo ni un mini-
mo de orden piblico) en todo su dominio y sus capacidades empresariales eran
extremadamente limitadas.

Antes de 1930, un sector de la poblacién relativamente bien definido y
obviamente restringido disfrutaba de una gama razonablemente completa y pre-
decible de derechos civiles (excepto en el México posrevolucionario). Los varo-
nes propietarios, educados, de apariencia europea, generalmente pertenecian a
esta categoria; casi todo el resto estaba excluido. Se ha escrito mucho sobre el
«ascenso de la clase media», especialmente en los afios veinte, lo cual puede
reformularse a menudo en términos de la limitada presién de grupos definidos
bastante precisamente (empleados bancarios, profesores, trabajadores ferrovia-
rios, tipégrafos) para acceder al estatus privilegiado de ciudadano hasta entonces
circunscrito a sus superiores. A veces estos grupos podian ser vistos como la
vanguardia de una franja mucho mds amplia de aspirantes (como en efecto lo
fueron en México, y como se pensé que lo serfan en el Partido Radical en Argen-
tina). Por otra parte, era con frecuencia mas realista verlos como aliados poten-
ciales del staru quo, a los que se solia poder integrar en pequefios grupos y a un
costo razonablemente bajo. Por supuesto, serfa necesario organizar periédica-
mente una clara muestra de autoridad que convenciera a los que habfan de ser
excluidos de la ciudadania de que la puerta estaba cerrada para ellos. Es asi como
pueden interpretarse una serie de cambios politicos de inicios de los afios trein-
ta, incluidos los golpes de estado de 1930 en Argentina y Bolivia, la masacre de
1932 en El Salvador y la consolidacién de las dictaduras en la Repiblica Domi-
nicana y Nicaragua. Igualmente debe reconocerse que dentro de la restringida
elite que disfrutaba de derechos civiles habfa también un grado considerable de
jerarquia y conflicto. No hay duda de que algunos de los sectores mdés privile-
giados y tradicionales eran propensos a atribuirse no sélo derechos, sino privi-
legios desmesurados, no sélo igualdad ante la ley, sino la propiedad del sistema
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judicial y administrativo. Sin embargo, habfa un conjunto funcional de institu-
ciones y costumbres republicanas apropiado para satisfacer un sistema restringi-
do (algunos dirfan «oligrquico») de ciudadania en un grado significativo tanto
en teorfa como en la practica.

Si se acepta este resumen esquemadtico de 1930, un andlisis del desarrollo
ulterior de la ciudadania en América Latina tendria que describir una fase pos-
terior de derechos «sociales» ampliados (acompaiiados con frecuencia de res-
tricciones a los derechos «civiles», descritos a veces en términos de «populis-
mo» y «corporativismo»), La incorporacién de estratos sociales mis amplios a
aspectos de la vida publica (por lo general a tramos, posponiendo a los po-
bres del campo frente la clase obrera urbana, sin incluirlos realmente sino has-
ta después de la revolucién cubana) tuvo fases de desordenada movilizacién y
exceso gubernamental seguidos por episodios de represién, en los que los de-
rechos civiles m4s' bdsicos (el de habeas corpus, por ejemplo) podian ser su-
mariamente suspendidos. Todo lo cual llevé en los afios ochenta a una afir-
macién renovada de los principios constitucionales (esta vez expresados en
términos mds auténticamente universalistas) y una disminucién de derechos e
identidades sociales colectivos combinada con una reafirmacién (quizd sélo
retérica) de una ética individualista de la ciudadania. (Evidentemente, este
sumario apretado es demasiado abstracto para captar la textura del desarrollo
politico en cada pafs.)

Unos cuantos puntos sintéticos pueden destacarse ahora. Primero, resulta que
en toda la regi6n y durante todo el perfodo examinado las concepciones norma-
tivas de un republicanismo constitucional participativo guardaron un fuerte atrac-
tivo. Inicialmente, s6lo una oligarquia habia disfrutado de los beneficios de
este sistema, e incluso al final de nuestro perfodo los esfuerzos por extender
el alcance de los derechos civiles eran ain muy desiguales e imperfectos. No
obstante, la aspiracién permanecié poderosamente intacta, y ejercié un fuerte
limite sobre los gobiernos y elites que intentaban ignorarla. Segundo, parecerfa
haber una afinidad bastante estrecha entre el desarrollo «orientado hacia aden-
tro», la integracién nacional y el estilo populista de movilizacién colectiva e
incorporacién. Se puede decir entonces que el retorno desde el nacionalismo
a una reintegracién a los mercados internacionales a finales del perfodo parece
estar directamente asociado con la afirmacién de una imagen de ciudadanfa mas
individualista y privatizada. Tercero, mientras el supuesto normal de los regime-
nes liberales es el de sostener un modelo universal y bastante uniforme de ciuda-
danfa en toda la sociedad, pues de lo contrario se hunden, y con ellos se hunde
la ciudadania, en América Latina el patrén mds tipico ha sido que los derechos
declarados tengan bastante poca relacién con las realidades sociales, tanto en los
regimenes liberales como en los no liberales. En cualquier caso, la mayoria de
sujetos experimentan el cardcter inseguro e impredecible de sus derechos; la ciu-
dadania es una promesa que debe ser renegociada reiteradamente; no existen
garantes fidedignos, o reglas estables de inclusién/exclusién. Finalmente, las ins-
tituciones y modalidades de organizacién estatal que se expandieron m4s durante
la fase del desarrollo hacia adentro quedaron m4s expuestas al recorte posterior-
mente. En cambio, otras instituciones estatales —Ilos tribunales, el Congreso, las
municipalidades— que habfan parecido florecer durante el constitucionalismo
oligdrquico que dur6 hasta la década dd 1920 y que habfan tendido a atrofiarse
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desde entonces, pueden disfrutar de la posibilidad de renacer en las nuevas con-
diciones del internacionalismo liberal.

La evidencia histdrica requerida para dar cuerpo a esta interpretacién es ape-
nas accesible, aunque en principio podria reunirse. Todo lo que puede intentarse
aqui es un andlisis ilustrativo de casos de organizacién estatal para promover la
ciudadania. Comenzamos con un breve esbozo de la politica social argentina
(haciendo hincapié particularmente en el periodo posperonista). La experiencia
argentina es de significacién més general porque se insistié mucho en la exten-
sién de los derechos sociales, en relativo desmedro de aquellos otros aspectos de
la ciudadania que muchos analistas (siguiendo a T. H. Marshall) han considerado
como esenciales e inclusive previos a la prestacién de seguridad social. Marshall,
por supuesto, consideraba que habfa tres elementos de la ciudadania plena: pri-
mero, los derechos civiles (igualdad ante la ley); segundo, los derechos politicos
(soberania electoral), y tercero, la oferta de medios suficientes para que todas las
personas pudieran lograr una participacion social plena. En Argentina el tercer
elemento se acentuaba a expensas del primero, y en condiciones tales que se
ponia en peligro el segundo. S6lo a partir de 1983 se defendieron los derechos
_politicos con més firmeza, aunque la ruinosa situacién del sistema judicial argen-
tino es tal que la igualdad ante la ley sigue estando a la zaga, incluso a comien-
zos de los afios noventa. El segundo ejemplo es un anélisis mas comparativo del
fortalecimiento de los procedimientos electorales en la América Latina contem-
pordnea. Uno ilustra la decadencia del aplaudido modelo de incorporacién
populista; el otro destaca el papel del estado como garante de la integridad del
sufragio.

La politica social argentina merece atencién porque el primer gobierno de
Perén realizé esfuerzos ambiciosos e integrales para extender una cierta gama
de derechos civiles a una proporcién muy grande de la poblacién de la repiiblica
anteriormente no incorporada.’ Las consecuencias a largo plazo de estas ambi-
ciosas y decididas politicas sociales atestiguan su impacto. El peronismo se con-
virtié en un movimiento politico de masas al parecer inextirpable, y durante los
cuarenta afios siguientes la politica argentina permanecié obsesionada con la
cuestién de si los derechos asociados al periodo peronista deberian ser o no
extendidos, suspendidos o reformados de alguna forma.

El contraste entre los principios universalistas normalmente asociados con la
construccién de un «estado de bienestar» y la insistencia m4s particularista y
paternalista en la prestacién de una asistencia social argentina, incluso durante
la «edad de oro» del peronismo temprano, ha llamado la atenci6n de los investi-
gadores.? Las politicas sociales argentinas desde la restauraci6n de la democracia
en 1983 ponen de relieve la degeneraci6n progresiva del sistema de seguridad

1. Por ejemplo, se concedi6 el sufragio femenino y Eva Perén se convirti6 en un sfmbolo
de esperanza, no s6lo para los pobres, sino para las mujeres pobres en particular. La compleja
cuestién del género no puede omitirse en los andlisis de ciudadanfa.

2. Emmesto Isuani y Emilio Tento, eds., Estado democrdtico y politica social, Buenos
Aires, 1989, pp. 17 ss., describen la tensién entre los dos principios, incluso en el 4rea de salud
publica (donde el principio de cobertura universal se afirmé més enérgicamente) y en la de segu-
ridad social. El capftulo de Pérez Irigoyen subraya la sucesién de cambios en las polifticas
sanitarias desde 1955, que han agravado acumulativamente los defectos del sistema piblico,
hasta que en los afios ochenta la salud privada se expandi6 para llenar el vacfo.
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social y el abandono virtual de los intentos por ofrecer una minima cobertu-
ra social a todos los ciudadanos argentinos,® un proceso profundizado después
de 1989 por el gobierno peronista elegido democraticamente. Por tanto, el for-
talecimiento de los derechos politicos argentinos parece haberse compensado
con una atrofia de la dimensién social de la ciudadanfa y un desinterés continuo
en el imperio de la ley, de manera que la ciudadania plena sigue siendo elusiva,
incluso en la que fue la més préspera y «moderna» de las repiiblicas latinoame-
ricanas. '

De modo mds general, la dimensién social de la ciudadania ha estado en
retroceso en la mayor parte de América Latina, al menos desde la crisis de la
deuda de 1982. Al mismo tiempo se han generalizado los derechos politicos limi-
tadamente y han arraigado como nunca antes. A finales de nuestro perfodo las
elecciones libres basadas en el sufragio universal se han convertido en el princi-
pal método para renovar o reemplazar las autoridades tanto a nivel nacional
como local. (Incluso en México, el electorado comenz6 a adquirir una voz rela-
tivamente independiente, al menos en algunos comicios, y en Nicaragua en 1990
unas elecciones limpias realizadas bajo estrecha observacién internacional cerr6
la fase revolucionaria de movilizacién politica.) Requiere un alto grado de orga-
nizacién estatal disponer el proceso electoral de manera tal que todos los votantes
aptos sean correcta y oportunamente registrados, y que los votos sean consigna-
dos y contabilizados por funcionarios imparciales que cumplan el procedimiento
normativo en todo el territorio. Si la administracién piiblica puede organizarse
para conseguir esto regularmente y con «transparencia», puede entonces estable-
cerse una base para el desempefio de otras funciones estatales que puedan final-
mente dar lugar a un reconocimiento més pleno de los derechos ciudadanos. Un
rasgo muy notable de las iniciativas que se han tomado recientemente en el 4mbi-
to electoral, es que en una variedad sorprendente de casos se ha probado que es
posible mantener el «imperio de la ley» para todos, sin privilegios ni excepcio-
nes. Los comicios electorales son luchas por el poder y los recursos que podrian
facilmente dar lugar a la parcialidad y al conflicto extralegal. Histéricamente,
en efecto, la tipica eleccién latinoamericana ha sido de este tipo. Pero a comien-
zos de los afios noventa muchas veces era posible que el estado organizara pro-
cesos electorales sumamente amplios y complejos sin suscitar una significativa
sospecha de manipulacién e ilegalidad. La razén de ello era, en parte, el estable-
cimiento de oficinas especiales para el registro de votantes y de tribunales elec-
torales que estaban efectivamente a salvo de los defectos de incompetencia, irres-
ponsabilidad y retraso asociados con casi todo el resto de la administracién
piblica y el sistema judicial.* Dicha prueba de que todos los estados latinoameri-

3. Georges Midré, «Bread or solidarity? Argentine social policies, 1983-1990», Journal
of Latin American Studies, 24, 2 (1992), pp. 343-373. Para un andlisis de los movimientos de
mujeres y por sus derechos, incluido el voto, véase Asuncién Lavrin, «Women in twentieth-cen-
tury Latin American society», en CHLA, vol. VI, Segunda parte, 1994, también omitido aquf
por razones de espacio.

4. Un caso célebre fue el Tribunal Supremo de Elecciones y el Registro Civil, establecido
en Costa Rica, en 1949, que hacia 1986 empleaba 574 personas, y que emitfa un documento de
identidad con una fotograffa a todo ciudadano costarricense de mds de 18 afios de edad, que era
vélida por diez afios y debfa mostrarse al ser requerido. Véase Rafael Villegas, El Tribunal Supre-
mo de Elecciones y El Registro Civil de Costa Rica, San José, 1987. El modelo costarricense ha
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canos son capaces de establecer las estructuras complejas requeridas para garan-
tizar la validez del sufragio debe mejorar las posibilidades para una eventual
reforma o el reforzamiento de la capacidad estatal en lo referente a otras dreas
de la ciudadania.

Estos breves esbozos histéricos sirven tan sélo para ilustrar algunos de los
temas que requerirfan atencién en cualquier andlisis serio de la relacién entre la
organizacién del estado y la implantacién de los derechos civiles en la América
Latina contemporédnea. También subrayan el hecho de que incluso en los inicios
de los afios noventa la ciudadanfa plena se mantiene como una aspiracién evasi-
va y apenas puesta en préctica para la mayorfa de la poblacién estudiada. Los
«derechos sociales colectivos» que fueron promovidos durante la fase del gobier-
no populista orientado hacia adentro parecen destinados a desaparecer bajo
el impacto de la competencia internacional y la austeridad fiscai. Un enfoque
de la ciudadania mds individualista y dirigido por el mercado puede resultar tan
desequilibrado y artificial como la forma que lo precedid, pero esa es una espe-
culacién para el futuro. Lo que ya se puede notar es que el principio bésico de
este enfoque es reducir la separacién entre la burocracia publica y la sociedad
civil, haciendo al estado més responsable y sensible a la «demanda del cliente»
y reduciendo su discrecionalidad. En algunas 4reas el proyecto puede hacer que
el estado «se vaya extinguiendo» bajo el control de la sociedad y del mercado.
Pero la nueva légica puede que sea demasiado pura. Por ejemplo, dado el abismo
entre las «demandas ciudadanas» y los recursos del gobiemo, las democracias
fragiles pueden tratar de aumentar antes que disminuir algunas formas de dis-
crecionalidad. E incluso si este enfoque permanece en boga, América Latina
requerird una mejora de la organizaci6n estatal y sus capacidades en una gama
considerable de actividades, antes de que la poblacién sujeta pueda adquirir un
nivel digno y seguro de ciudadania.

sido ampliamente imitado y el Centro Interamericano de Asesoria y Promocién Electoral
(CAPEL), cuya sede estd en San José, realiza la funcién especializada de promover un intercam-
bio de conocimiento y experiencia en esta 4drea en toda América Latina, incluidos los servicios
de observadores internacionales para muchas elecciones en la regién. Véase, por ejemplo, sus
otros cuadernos, tales como Julio Brea Franco, Administracién y elecciones: La experiepcia
dominicana de 1986, San José, 1987,



Capitulo 2

LA IZQUIERDA EN AMERICA LATINA
DESDE c. 1920*

La manera més sencilla de escribir la historia de la izquierda en América
Latina seria analizar s6lo los partidos comunistas y socialistas. Estos partidos
compartfan supuestos ideolégicos sacados del marxismo y préicticas politicas en
las que influia el leninismo. Sin embargo, aunque existia acuerdo amplio sobre
los fines, los partidos de la izquierda marxista ortodoxa discrepaban profunda-
mente en lo que se referia a los medios. Esta discrepancia causaba conflictos y
divisiones. Entre los partidos de la izquierda y, de hecho, dentro de ellos, habia
un debate feroz, y a menudo no resuelto, en torno a cémo alcanzar el poder,
la medida en que debian respetarse los derechos democriticos liberales y la
manera en que habfa que organizar la economia, la sociedad y el sistema politi-
co. Dicho de otro modo, no habia, ni hay, una sola izquierda, una izquierda uni-
da. Las relaciones entre los numerosos grupos, partidos y movimientos que afir-
maban ser la verdadera izquierda a menudo han sido hostiles, incluso violentas.
A veces la competencia entre ellos ha sido m4s intensa que la competencia con
los partidos de la derecha. Si la historia de la izquierda es en parte la de una
lucha heroica y paciente contra obstdculos terribles, también es en parte una his-
toria de sectarismo y rivalidades personales, y de mezquindad. No obstante, es
una historia fundamental para la evolucién politica de la mayorfa de los paises
latinoamericanos en el siglo xx.

Como veremos, definir la izquierda atendiendo sélo a los partidos de inspi-
racién y estructura marxistas da una visién incompleta de ella. A pesar de ello,
el punto de partida de todo andlisis histérico de la izquierda en América Latina
tienen que ser los partidos comunistas de las diversas repiblicas. El Partido
Comunista tiene derecho especial a que se reconozca su importancia histérica
debido a la universalidad de sus reivindicaciones, a su existencia en casi todos
los paises latinoamericanos y a sus vinculos internacionales con la Unién Sovié-

* Quisiera dar las gracias a Victor Hugo Acufia, Carol Graham, Marfa D’Alva Kinzo,
Robert Leiken, Juan Maiguascha, Nicola Miller, José Alvaro Moisés, Marco Palacios, Diego
Urbaneja, Laurence Whitehead y Samuel Valenzuela por sus comentarios y su ayuda, y, en par-
ticular, a Malcolm Deas por sus criticas y a James Dunkerley por su aliento.
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tica. En no poca medida la importancia del comunismo en América Latina se deri-
va de las repercusiones de la revolucién bolchevique. La gente veifa a los partidos
comunistas latinoamericanos como representantes directos de un movimiento
internacional que abogaba por la revolucién mundial, lo cual daba a dichos parti-
dos una importancia que iba mds all4 del atractivo electoral o poder politico que
tuvieran. Los asuntos que el movimiento comunista consideraba fundamentales
eran considerados de la misma manera por otros grupos de la izquierda incluso
cuando rechazaban profundamente la interpretacién especifica de los mismos que
ofrecfan los comunistas. El poder politico y la influencia del movimiento comu-
nista se veian exagerados por la atencién que les prestaba la derecha, la cual cris-
talizaba su oposicién a las reformas en sus ataques contra las ideas de los comu-
nistas y demostraba mediante la represién de la izquierda la hostilidad que tales
ideas le inspiraban.

Sin embargo, desde los primeros tiempos del comunismo en América Latina
el movimiento sufrié a causa de los problemas internos adem4s de las dificulta-
des que creaban los gobiernos represivos. Los partidos comunistas empezaron su
historial de expulsiones de disidentes, a la vez que experimentaban las primeras
defecciones, debido a las disputas entre Stalin y Trotski, y el trotskismo, aunque
nunca lleg6 a ser una amenaza seria para la organizacion de los partidos, continué
siendo una opcién ideolégica que posefa cierto atractivo. M4s seria fue la tensién
entre, por un lado, el comunismo internacional que Moscid guiaba de cerca y que
insistfa en una lealtad total y, por otro lado, un comunismo de caricter autéctono
o latinoamericano que en el decenio de 1920 se identificaba con las ideas del
socialista peruano José Carlos Maridtegui (1895-1930). El marxismo latinoame-
ricano heterodoxo y revolucionario tuvo su expresién politica m4s poderosa en la
revolucién cubana y, més adelante, en la revoluci6n nicaragiiense.

Ademds de los partidos comunistas, existian en América Latina varios par-
tidos socialistas que recibfan mds apoyo electoral que sus principales rivales de
la izquierda, al menos en los casos de Argentina y Chile. Aunque estos partidos
socialistas rendian tributo al marxismo como método de interpretar la realidad,
su préctica politica era en gran parte electoral y parlamentaria, y procuraban dis-
tinguirse de los comunistas dirigiendo sus llamamientos a un grupo social mds
amplio y haciendo hincapié en sus raices nacionales con preferencia a las inter-
nacionales. En general, sin embargo, el comunismo fue anterior a los partidos
socialistas y los cismas que se produjeron en Europa entre la socialdemocracia y
el marxismo-leninismo revolucionario no se repitieron en América Latina, con
las excepciones de Argentina y, posiblemente, Chile, donde el Partido Democrs-
tico también se parecfa a la socialdemocracia europea antes de la ascensién del
comunismo.

El espacio poiftico que en Europa ocupaba la socialdemocracia serfa ocupa-
do en América Latina por partidos populistas de signo nacionalista. La naturaleza
de estos partidos revela el problema que se plantea al buscar una definicién apro-
piada de la izquierda. Se inspiraban en las ideas marxistas y la préctica leninis-
ta, aunque sus relaciones con los partidos ortodoxos de la izquierda oscilaban
entre la cooperacion estrecha y la fuerte rivalidad. Ademds, los partidos populis-
tas nunca se vefan constrefiidos por ortodoxias ideol6gicas. La peruana Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA), fundada en 1924 por Victor Raiil
Haya de 1a Torre, cuyos debates ideolégicos y politicos con Maridtegui constitu-
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yen una de las cumbres de la discusién marxista en América Latina, posterior-
mente se extendi6 por todo el espectro politico. Cabrfa afiadir que el problema
politico crucial y continuo para la izquierda ortodoxa fue la naturaleza de sus
relaciones con partidos de este tipo, cuya flexibilidad ideol6gica y atractivo poli-
tico eran mayores. Si bien calificar a estos partidos de populistas da por sentadas
muchas cosas, es indudable que sefiala ciertos rasgos que los diferencian de los
partidos ortodoxos de la izquierda. Tenfan una vocaci6n de poder mds fuerte, dis-
frutaban de un apoyo social méds amplio y sus lideres eran mds flexibles y esta-
ban dotados de mayor sagacidad politica. Aparte del APRA, ejemplos de estos
partidos son la Accién Democritica (AD) en Venezuela, el Partido Peronista en
Argentina, los colorados en Uruguay, el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) de
Vargas en Brasil y el Partido Liberal en Colombia. Estos partidos fueron capaces
de despertar la adhesién y la lealtad inquebrantable de unos militantes de base a
los que se tenfa por ejemplos tipicos de quienes crefan firmemente en el comu-
nismo. Al mismo tiempo, su polftica y sus ticticas no se resintieron de lo que,
segin Gabriel Palma, es la debilidad real de la izquierda latinoamericana: «la
determinacién mec4nica de las estructuras internas por las externas».'

Las ideas marxistas también influfan mucho en gobiernos que estaban muy
lejos de la izquierda ortodoxa. Por ejemplo, de 1934 a 1940 el gobierno del pre-
sidente mexicano Ldzaro Cérdenas puso en préctica un programa reformista ins-
pirado por ideas socialistas y nacionaliz6 las compafifas petroleras, experiment6
con el control de los ferrocarriles por parte de los trabajadores, traz6 planes para
un sistema de educacién socialista y apoy6 a la causa republicana en la guerra
civil espafiola. Sin embargo, aunque el Partido Comunista mexicano goz6 de més
influencia bajo Cérdenas que en cualquier otro momento anterior o posterior de
su historia, Cérdenas lo utiliz6 para fortalecer un régimen que bajo otros presi-
dentes serfa notablemente anticomunista. Afios mdés tarde, el gobierno militar
peruano del presidente Juan Velasco Alvarado (1968-1975) mostré en sus pri-
meros tiempos una gran influencia de las ideas de la izquierda marxista.

El problema fundamental que se le planteaba a la izquierda residia en que lo
que consideraba su base social «natural», sobre todo los obreros y los campesi-
nos, era mucho mds probable que apoyase a los partidos populistas, o incluso a
los movimientos polfticos de la derecha. A veces tenfa un €xito relativo al idear
una estrategia que atrajese hacia la izquierda a los movimientos sociales de los
pobres de las ciudades y del campo: por ejemplo, los movimientos frentepopu-
listas de los afios treinta, la impresionante movilizacién que tuvo lugar después
del final de la segunda guerra mundial, y el periodo que sigui6 al triunfo de la
revolucién cubana. Pero hubo perfodos mds largos en que la izquierda se encon-
tré aislada y marginada en el terreno politico, y no sélo debido a la persecucién.
Cabrfa sefialar que la influencia real del marxismo en América Latina no se ha
hecho sentir por medio de los partidos de la izquierda, sino més bien en el nivel
de la ideologfa y como estfmulo de la movilizaci6n y la accién politicas, espe-
cialmente en el movimiento sindical y entre los estudiantes y los intelectuales,
incluidos, a partir de los aflos sesenta, los catélicos radicales.

1. Gabriel Palma, «Dependency: a Formal Theory of Underdevelopment or a Methodology
for the Analysis of Concrete Situations of Underdevelopment?», World Development, 6, 1/8
(1978), p. 900.
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Si el punto de partida de la historia del marxismo en América Latina tiene
que ser el movimiento comunista fundado después de la revolucién bolche-
vique, entonces una segunda fase de dicha historia empieza con la revolucién
cubana de 1959. En efecto, la revolucién cubana fue fundamental para la poli-
tica de la izquierda de muchos paises del Tercer Mundo fuera de América Lati-
na, ya que parecfa ofrecer la posibilidad de llevar a cabo una victoriosa lucha de
liberacién nacional contra unos obstdculos que antes se consideraban insupera-
bles. También galvanizé la politica de la izquierda en Europa y los Estados Uni-
dos e hizo que renaciese el interés por los problemas del subdesarrollo. Sin
embargo, el efecto no fue permanente y el entusiasmo empez6 a decaer cuando
se vio que Cuba no estaba a la altura de las esperanzas poco realistas que en ella
habia depositado la izquierda internacional. El efecto a largo plazo de Cuba fue
dividir la izquierda entre los que seguian creyendo en llegar al socialismo por
medios pacificos y los que formaban movimientos revolucionarios que se esfor-
zaban por hacerse con el poder por medio de la violencia politica.

El modelo cubano para conquistar el poder empez6 a parecer cada vez menos
vélido a la izquierda de los principales paises de América Latina después de la
derrota de la primera oleada de guerrillas en el decenio de 1960. Las esperanzas
de la izquierda renacieron cuando en 1970 Ia victoria de Salvador Allende y la
Unidad Popular en Chile pareci6 ofrecer la posibilidad de una via pacifica hacia
el socialismo. Pero el brusco final que el golpe de 1973 puso al experimento
representd un revés para la izquierda latinoamericana, un revés que sélo parcial-
mente mitigé el triunfo de la revolucién sandinista en Nicaragua. La caida de los
regimenes militares de América Latina en los afios ochenta aport6 beneficios
politicos e ideol6égicos para la derecha méds que para la izquierda, en no poca
medida porque la caida coincidi6 con el fin del comunismo internacional como
fuerza politica viable. No obstante, el futuro de la izquierda en América Latina
en 1990 parecia menos sombrio que en muchas otras regiones del mundo porque
existia un interés redoblado por el socialismo democrético asociado con la lucha
por los derechos de ciudadania que protagonizaban diversos movimientos socia-
les cuya inspiracién ideolégica era variada y ecléctica, pero a los cuales sostenia
una enérgica exigencia de igualdad y participacién.

LA 1ZQUIERDA Y EL KOMINTERN

La revolucién rusa se produjo en un momento apropiado para la fundaci6n
de movimientos comunistas en América Latina. El final de la primera guerra
mundial habia causado una recesién econémica. El paro aument6, los salarios
reales descendieron y en varios paises hubo oleadas de huelgas que con frecuen-
cia fueron reprimidas de forma muy violenta. Desde finales del siglo Xix, en los
paises més desarrollados del continente las organizaciones de trabajadores acusa-
ban la influencia de una amplia variedad de anarquistas, sindicalistas revolucio-
narios y socialistas libertarios que frecuentemente eran inmigrantes europeos que
habfan llegado a América Latina en busca de trabajo y huyendo de la persecucién
politica. Por consiguiente, las ideologfas radicales no eran ninguna novedad para
los mineros, los trabajadores portuarios, los del transporte y los de la industria
textil que constitufan el grueso del movimiento obrero. Lo nuevo en el comunis-
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mo era el prestigio que le daba la revoluci6n rusa, la disciplina de sus militantes
y la sensaci6n de formar parte de un movimiento revolucionario internacional, de
participar en una tnica y gran estrategia de revolucién mundial. En América
Latina se identificé el marxismo con el comunismo soviético, y de modo especi-
fico con un modelo leninista de la organizacién politica, un modelo que resuit6
atractivo a ojos incluso de movimientos politicos que, como el APRA, no perte-
necian a la Internacional Comunista.

El comunismo en América Latina estuvo bajo la tutela ideolégica y téctica
de la Internacional Comunista (Komintern) desde la formaci6n de ésta en 1919
hasta su disolucién en 1943. Por supuesto, factores tales como la distancia, la fal-
ta de informacién, la preocupacion del Komintern por otras regiones del mundo
y la oscuridad de algunos de los paises pequefios de América Latina permitieron
que en la préctica existiese cierto grado de independencia: asi ocurri6, por ejem-
plo, en el caso del Partido Comunista de Costa Rica. Por otra parte, a menudo
habfa diferencias entre lo que un partido declaraba en publico y lo que hacia en
la préactica. Pero la intencién era que el comunismo latinoamericano interpretase
lealmente el papel que se le asignara en la revolucién mundial.

Armados de certezas doctrinales, los partidos comunistas de América Latina
consideraban que los reveses que sufrfan en el continente eran incidentes sin
importancia en el avance del comunismo internacional, o incluso que eran una
aportaci6n positiva a la revolucién internacional. Los partidos locales tenfan que
actuar como unidades disciplinadas del movimiento internacional y, por ende, no
podia haber ningin conflicto real entre el movimiento local y Ia Internacional
Comunista. Aunque los cambios rdpidos de la politica internacional bajo Stalin
produjeron tensiones y dudas entre los partidos locales, éstas pasaron a un segun-
do plano cuando el avance del fascismo y, sobre todo, el estallido de la guerra civil
espaiiola dieron al movimiento comunista el papel de defensor de la causa de la
democracia ademds del socialismo.

El efecto de la revolucién rusa y el indudable heroismo de muchos de los pri-
meros comunistas contribuyen a explicar por qué tantos intelectuales llegaron a
identificarse con el comunismo incluso cuando en realidad tal vez no eran miem-
bros del partido. Por otra parte, el compromiso con la ideologia del marxismo
empujoé a los intelectuales latinoamericanos a intervenir en los debates de la épo-
ca sobre la revolucién y el arte en Europa, especialmente en Francia. Sin duda
alguna influyeron en ellos los movimientos vanguardistas que se esforzaban por
combinar las formas revolucionarias en las artes con la lucha politica de signo
izquierdista. El novelista francés Henri Barbusse y su movimiento Clarité tuvieron
muchos imitadores en América Latina. Destacados intelectuales latinoamericanos
pasaron afios en Europa, ya fuera exiliados o voluntariamente. Las experiencias
vividas en Europa influyeron profundamente tanto en José Carlos Maridtegui como
en Haya de la Torre.

Muchos intelectuales participaron activamente en la vida del Partido Comu-
nista de su pais. En algunos casos el grueso de la direccién del partido y una
parte importante de sus afiliados procedian de las filas de las clases medias radi-
cales, lo que no tiene nada de raro dado el tamaifio insignificante de la clase
obrera urbana en muchos pafses. Pablo Neruda en Chile y César Vallejo en Perd
eran poetas excepcionales y a la vez leales miembros del Partido Comunista de
su pafs; en un momento dado hubo en México tres pintores que eran también
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miembros del comité central del partido: Diego Rivera, David Siqueiros y
Xavier Guerrero; el novelista Jorge Amado, el pintor Céndido Portinari y el
arquitecto Oscar Niemeyer eran miembros del Partido Comunista brasilefio.
Muchos intelectuales, asf como afiliados al partido, fueron invitados a visitar la
Unién Soviética y, al volver, reafirmaron la idea de que a dicho pais le faltaba
poco para ser un paraiso de los trabajadores. El duradero compromiso de tales
intelectuales con sus respectivos partidos comunistas cre6 una cultura del marxis-
mo que impregn6 la vida intelectual y, més adelante, las universidades. Pero no
todos los intelectuales, ni tan sélo una mayorfa de ellos, eran marxistas. Muchos
encontraron més atractivos movimientos populistas radicales como, por ejem-
plo, el aprismo; otros se relacionaron estrechamente con la revolucién mexica-
na; y muchos eran apoliticos o conservadores.

Quiz4 una de las razones que impulsaron a los intelectuales a afiliarse al Par-
tido Comunista residia en el hecho de que éste era como el reflejo en un espejo
de ese otro credo que todo lo abarca que es la Iglesia cat6lica.” Segiin Carlos
Fuentes, eran hijos de rigidas sociedades eclesi4sticas. Esta era la carga de Amé-
rica Latina... pasar de una iglesia a otra, del catolicismo al marxismo, con todo
su dogma y todo su ritual.’ El comunismo, al igual que el catolicismo, represen-
taba una fe universal y total. Moscu sustituyé a Roma como centro del dogma y
la inspiracién. El comunismo, al igual que el catolicismo, necesitaba a su elite
para que guiase y dirigiese a las masas. El comunismo, al igual que el catolicis-
mo, era antiliberal y desconfiaba del mercado como principio orientador de la
economia. Los comunistas, al igual que los cat6licos, sufrieron a manos de sus
perseguidores. Existe el riesgo de exagerar estas analogias, pero hay algo de ver-
dad en ellas y, por supuesto, no sélo en el caso de América Latina: el clericalis-
mo tiende a crear anticlericalismo, y en el siglo XX el marxismo era una expre-
sién intensa de anticlericalismo. Los intelectuales europeos que se afiliaron al
Partido Comunista en su fase més estalinista eran conscientes de que el partido
exigia una devocién y un compromiso totales. Los miembros del partido sabian
que la disidencia podia significar la expulsién y la impotencia politica: era mejor
ocultar las dudas y sumergirlas en la lealtad general al partido. No todos los
miembros del partido lo conseguian, por lo que habia una corriente incesante de
expulsiones y defecciones. Era frecuente que a los primeros cisméticos los lla-
masen «trotskistas» y a menudo ellos mismos afirmaban que lo eran, aunque tan-
to ellos como sus acusadores eran muy poco precisos al hablar de lo que estaba
en juego en el seno del movimiento internacional.

Desde sus comienzos los partidos comunistas de América Latina sufrieron
una represién sistemitica y prolongada. El Partido Comunista brasilefio disfruté
s6lo de un periodo de legalidad desde su fundacién en 1922 hasta el final de la
segunda guerra mundial, y a partir de entonces s6lo fue legal entre 1945 y 1947
y después de 1985. La ferocidad de la represién a menudo no guardaba ninguna

2. Sin embargo, es igualmente posible ver el comunismo como una extensién de las creen-
cias positivistas en el siglo xx. La idea de progreso, de leyes que gobiernan el desarrollo social,
de la necesidad de una elite ilustrada, eran conceptos que podfan trasladarse con facilidad del
positivismo del siglo xix al comunismo del xx. Tanto en el positivismo como en el comunismo
se encomendaba a una elite ilustrada un papel decisivo por ser el grupo més capacitado para
interpretar las leyes del progreso histérico.

3. Citado en Nicola Miller, Soviet Relations with Latin America, Cambridge, 1989, p. 24.
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proporcién con la amenaza real que representaba el comunismo. En América
Central, donde los gobiernos podfan contar a menudo con el apoyo de los Estados
Unidos en la represién de movimientos comunistas reales o incluso imaginarios,
hubo numerosos ejemplos de la brutalidad de la respuesta a reivindicaciones que
estaban muy lejos de ser amenazas revolucionarias al orden existente. Sin embar-
go, es posible que la represién dirigida contra los movimientos comunistas
tuviera el efecto de incrementar la lealtad de quienes se habfan comprometido
con la causa. No hay duda de que la vida de Miguel Marmol, con su historial de
exilio, cércel, tortura y clandestinidad, parece corroborar que en el caso de este
comunista salvadorefio, cuanto mayor era la represién, mayor era también su
compromiso con el partido.* Aunque la represién reducia las posibilidades de que
el partido llegara a ser una organizacién de masas, es muy posible que aumen-
tara su fuerza como elite disciplinada.

La represién no era el dnico factor que fijaba los limites de la influencia de la
izquierda; tal vez ni tan s6lo era el factor méds importante. El principal sistema
de creencias de América Latina era el catolicismo, y la feroz hostilidad que en la
Iglesia despertaba el marxismo (e incluso el liberalismo) forzosamente tenfa que
limitar el atractivo de los movimientos radicales, especialmente entre los sectores
populares que estaban fuera del movimiento sindical, y entre las mujeres. En la
préctica, hasta en el movimiento eran muy grandes los obsticulos que impedfan
crear una base comunista. En primer lugar, los trabajadores organizados represen-
taban s6lo una pequefia parte de una poblacién trabajadora que era mayoritaria-
mente rural o artesanal, y las divisiones éticas entre los trabajadores podfan debili-
tar todavia més su unidad. En segundo lugar, eran muchos los que se disputaban la
lealtad politica del trabajo y algunos, tales como el APRA en Peri o el Partido
Liberal colombiano en los afios treinta, eran més atractivos que los partidos mar-
xistas. El Partido Liberal colombiano logré absorber al prometedor movimiento
socialista en los afios veinte y treinta, afirmando que el socialismo formaba parte
de la tradici6n liberal. La estructura de la economfia del café en Colombia foment6
la aparicién de un individualismo pequefioburgués que se sentia més a gusto en los
partidos tradicionales que en los movimientos marxistas. Los sindicatos cat6licos
no eran en modo alguno una fuerza despreciable. En tercer lugar, en numerosos
paises latinoamericanos el estado se esforzé considerablemente por incorporar los
sindicatos potencialmente poderosos y sofocar los movimientos radicales. El mar-
co institucional juridico que se cre6 en los afios veinte y treinta para las relaciones
industriales contribuy6 al principio a controlar las reivindicaciones econémicas
de la clase trabajadora y posteriormente a subordinar el movimiento obrero al esta-
do. En México, a pesar del reformismo de la presidencia de Cérdenas, poca posi-
bilidad habia de que el aparato estatal permitiese que el movimiento de los traba-
jadores organizados se zafara de su abrazo. Y allf donde el estado no podifa integrar
a los trabajadores —ya fuera porque éstos tenfan fuerza suficiente para resistirse o
porque el estado era demasiado débil para integrar con eficacia—, la represién
sigui6 representando un obstdculo formidable para el crecimiento de los sindicatos.

Los movimientos marxistas no se encontraban sélo ante la amenaza de la
represién y la incorporacién por parte del estado, sino que también se cernfa
sobre ellos la amenaza de los movimientos populistas de carécter radical, los cua-

4. Véase Roque Dalton, Miguel Mdrmol, San Salvador, 1972.
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les, si bien podian inspirarse en el socialismo, también expresaban sentimientos
nacionalistas, atraian a grupos de todo el espectro social, no despertaban necesa-
riamente la hostilidad de la Iglesia y los militares (aunque la mayorfa de ellos si
la despertaron en sus primeros tiempos) y no exigian el compromiso doctrinal
incondicional de los movimientos comunistas. Sobre todo, los movimientos
populistas radicales —el aprismo en Pert, la Accién Democrética en Venezue-
la— dirigian llamamientos explicitos a la clase media y aquel sector numeroso e
importante de los artesanos cuyos actos politicos eran a menudo radicales, aun-
que en modo alguno expresaban ideas o creencias marxistas.

Estos movimientos populares y multiclasistas no repudiaban los valores libe-
rales tan ferozmente como los comunistas. Utilizaban la ambigiiedad como estra-
tegia populista para obtener tanto apoyo como fuera posible. Hablaban del pue-
blo mds que de clases, lo cual era una postura que podia ser anticapitalista sin
abrazar el polo opuesto, es decir, el comunismo. Estos partidos populistas tenian
vocacién de poder inmediato mientras que los comunistas hacfan hincapi€ en la
necesidad de esperar hasta que las condiciones objetivas madurasen. Los parti-
dos populistas tenian que dirigir sus llamamientos a un electorado amplio m4s
que a una vanguardia, y esto significaba dirigirlos a la clase media, que era
importantisima desde el punto de vista electoral. Debido a esta vocacién de poder
y a su atractivo mds amplio, estos movimientos eran una amenaza mds inmedia-
ta que los partidos comunistas. La represién que sufrié el APRA, por ejemplo,
fue a veces de una intensidad igual, cuando no mayor, que la que padecié el Par-
tido Comunista. E1 comunismo era una amenaza a largo plazo en Peni: el apris-
mo constitufa una amenaza inmediata y més peligrosa.

El aliciente de estos movimientos populistas tendfa a disminuir las posibili-
dades de formar partidos socialistas ajenos al movimiento comunista, excepto en
los paises desarrollados del Cono Sur. En Chile y Argentina tales partidos obte-
nian con regularidad mds votos que los partidos comunistas; ya en 1916 y 1922
el Partido Socialista argentino obtuvo el 9 por 100 de los votos en las elecciones
presidenciales. No obstante, los partidos socialistas generalmente se vefan eclip-
sados por los comunistas, en lo que se refiere a la ideologfa, y raras veces con-
taban con el apoyo que los sindicatos prestaban a los comunistas. El Partido
Socialista argentino resulté debilitado por dos divisiones: una, en 1918, dio lugar
a la formaci6n del Partido Comunista argentino; y otra, en 1927, a la formacién
del Partido Socialista Independiente, que apoy6 a los gobiernos conservadores del
decenio de 1930. Aunque el Partido Socialista obtuvo una representacién impor-
tante en el Congreso (cuarenta y tres diputados en 1931), su empleo de tdcticas
parlamentarias no prosper6 en la «década infame» de fraude electoral. El Parti-
do Socialista encontraba poco apoyo entre los crecientes sindicatos industriales.
Contaba con algunos seguidores entre los trabajadores de los tradicionales secto-
res de la exportacién agricola, pero incluso en ellos su actitud ante los sindicatos
tendia a ser distante y condescendiente, y los sindicatos ejercian poca influencia
en la politica del partido. Era mds un partido de los consumidores bonaerenses
que de los trabajadores urbanos y no es extraiio que perdiese su influencia en el
movimiento obrero ante los comunistas y, mds adelante, ante Per6n.’

5. Refiriéndose al Partido Socialista argentino, Charles Hale ha escrito: «Se dirigfa a los
trabajadores como consumidores y no como productores: era favorable al librecambio: no hacfa
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Los partidos socialistas tenfan un influjo limitado ante la clase trabajadora, y
no hablemos del campesinado. Se les consideraba demasiado europeos, demasia-
do intelectuales y demasiado de clase media. Carecian de la experiencia politica
y la flexibilidad tictica de partidos menos doctrinarios tales como los radicales
en Argentina y Chile, el APRA y la Accién Democrética, y el Partido Colorado
uruguayo con sus extensos programas de legislacién social. Los partidos so-
cialistas estaban demasiado comprometidos con las tdcticas parlamentarias en
paises donde, como ocurria en Argentina o Brasil, tales ticticas no eran siem-
pre la manera més apropiada de ganar adeptos al socialismo. Carecian del atrac-
tivo internacional de los partidos comunistas y, con la excepcién de Chile, no
cultivaban el apoyo de los sindicatos en la misma medida que los partidos
comunistas.

La ins6lita aparicién de un Partido Socialista fuerte en el Chile de los afios
treinta fue fruto de la combinacién de varios factores: un sistema constitucional
firmemente afianzado que permitia a los partidos actuar con libertad en el campo
parlamentario y en el electoral; una estructura social en la cual una clase media
excepcionalmente numerosa proporcionaba una base electoral para el Partido
Socialista; un movimiento sindical al que atrajo el apoyo socialista a la inscripcion
legal en un momento en que el Partido Comunista, comprometido a la sazén con
una actitud ultraizquierdista, ponia en duda las ventajas de dicha inscripcién; y la
admiraci6én popular que despert6 el osado liderazgo de Marmaduke Grove, que se
hizo con el poder en 1932 e instaur6 una reptiblica socialista que dur6 doce dias.

Los lideres del Komintern nunca pensaron seriamente que una revolucion
marxista-leninista pudiera triunfar en América Latina antes que en Europa. Asi
pues, América Latina se vio reducida a interpretar un papel secundario y de apo-
yo a la lucha de las clases trabajadoras europeas y asidticas.® En su anélisis de
América Latina el Komintern partia de la perspectiva de los paises capitalistas en
vez de la de los paises de la propia América Latina. Asi, se afirmaba que en los
paises atrasados la revolucién tenia que ser de cardcter democrético-burgués.
Pero en vista de 1a debilidad y la dependencia de la burguesia latinoamericana,
la revolucién tenia que llevarla a cabo el proletariado, organizado en un partido
auténomo independiente de la burguesia y de la pequefia burguesia, pero que, de
una manera que no se especific6, buscaria aliados en el proletariado agricola y
separarfa este grupo de las influencias pequefioburguesas. Por si las proporciones
de esta tarea no fueran lo bastante enormes para el mimisculo proletariado lati-
noamericano, ademd4s tenia que constituir consejos de trabajadores (soviets) para
crear un sistema de poder dual.

Los partidos que se desviaban de estas directrices eran objeto de criticas y
sanciones. A finales del decenio de 1920 una orden del Komintern puso fin a la
prometedora aparicién, en Colombia y Ecuador, de partidos que se basaban en

ninguna distincién entre el capital extranjero y el nativo; titubeaba en la abolicién de la propie-
dad privada. Como el partido nunca impuso un control efectivo a los trabajadores, que en su
mayor parte eran extranjeros que no votaban, tanto el socialismo como el movimiento obrero
tuvieron dificultades en los afios que siguieron a 1920». «Ideas polfticas y sociales en Améri-
ca Latina, 1870-1930», en HALC, vol. 8, 1986, p. 54.

6. Esta seccién se basa en gran parte en Rodolfo Cerdas, La hoz y el machete: la inter-
nacional comunista, América Latina, y la revolucién en Centroamérica, San José, 1986.
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los sindicatos y trataban de encontrar apoyo entre la poblaci6én en general en vez
de buscarlo exclusivamente en los lugares de trabajo. El Komintern encomendé
tareas imposibles a un puiiado de militantes. Aunque el Komintern cre agencias
en América Latina tales como el Buré Latinoamericano, cuya base estaba en
Buenos Aires, la medida fue de todo punto insuficiente para resolver los proble-
mas que se les planteaban a los partidos de América Latina. El Komintern tenfa
problemas méds apremiantes en otras partes, ademés de en América Latina, y no
contaba con recursos apropiados. Los rumores sobre el oro que Mosci destinaba
a financiar la revoluci6én eran en gran parte simplemente esto, rumores. Adop-
tando el lema de la revolucién cubana, puede decirse que los incentivos eran
morales mds que materiales, y el viaje gratuito a la Unién Soviética era un pre-
mio codiciado. Muchos asuntos que debati6 el Komintern como, por ejemplo, el
carécter de la revolucién, la naturaleza del partido y las tareas de los movimien-
tos revolucionarios en las sociedades atrasadas continuaban sin resolverse en
América Latina. Esto no tiene nada de extrafio porque la estrategia general del
Komintern oscilaba entre la politica ultraizquierdista y el oportunismo derechista.
En sus primeros tiempos hubo en el Partido Comunista mexicano debates inter-
minables, incluso violentos, en torno a si el partido tenfa que ser de masas o de
elite, un partido obrero o una alianza entre obreros y campesinos; y los proble-
mas nurfca se resolvieron.

El Komintern era criticado desde dentro, en especial por parte de M. N. Roy,
que sefial6 las diferencias profundas entre las propias sociedades llamadas «colo-
niales» y arguyé enérgicamente que el Komintern tenia que aceptar el fenémeno
de la lucha nacionalista, en la cual desempefiaban un papel importante sectores de
la pequefia burguesia. Pero el principal defecto del Komintern fue la incapacidad
de aceptar el problema de los campesinos. Desde los puntos de vista tedrico y
organizativo, los partidos del Komintern eran para la clase trabajadora, aunque
no siempre de ella. Su concepto de un partido revolucionario leninista no sélo
exclufa al campesinado, sino que, ademds, desconfiaba totalmente de €l en una
época en que el sector mayoritario de la poblacién trabajadora era rural. Al ais-
larlos del campesinado en aras de la pureza clasista, se impidi6 que los partidos
comunistas ejercieran influencia entre la mayorfa de la poblacién.

El més original de los intentos marxistas de incorporar al campesinado en
una coalicién revolucionaria general lo hizo Maridtegui, que concibi6 para Pert
un movimiento obrero de frente unido y un partido socialista legal que abarcarfa
una amplia coalicién de campesinos, indios, trabajadores agricolas, artesanos e
intelectuales, ademds de trabajadores con ocupaciones m4s ortodoxas. Este fren-
te amplio seria dirigido por una célula secreta dentro del partido y vinculada al
Komintern. Maridtegui recalcé la necesidad de organizar sectores amplios de la
poblacién y se mostré contrario al plan utépico del Komintern, que queria ins-
taurar reptiblicas aut6nomas para las «nacionalidades» quechua y aymara tal
como las definia el Komintern.” Su insistencia en la base social del marxismo es
paralela a las ideas de Gramsci més que a las de Lenin. Al igual que Gramsci,
Maridtegui insistia en que el socialismo tenfa que basarse en la transformaci6n
moral del pueblo. Pero estas ideas heterodoxas no fueron bien recibidas y Mari4-

7. Véase Harry Vanden, «Maridtegui, “Marxismo”, “Comunismo” and other Bibliographi-
cal Notes», Latin American Research Review, 14, 3 (1979), pp. 61-86.
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tegui, de quien puede decirse que fue el teérico socialista més original de Amé-
rica Latina, fue objeto de la rotunda condena del Komintern, entre otras razones
por ser «populista».

Mariétegui no discrepaba sélo de la ortodoxia del Komintern, sino también
del aprismo, el movimiento que fundara Haya de la Torre y que se extendi6
mucho més alld de Peri para ofrecer una sintesis original de nacionalismo, mar-
xismo e indigenismo. Haya de la Torre intenté adaptar el marxismo a las condi-
ciones de América Latina, como Lenin hiciera en el caso de Rusia; a decir verdad,
su visién politica se inspiraba mucho en el modelo leninista de una vanguardia
representada por un partido revolucionario, cabria decir que més de lo que se ins-
piraba en dicho modelo el marxismo de Maridtegui. El leninismo resultaba atrac-
tivo a ojos de partidos como el APRA y otros parecidos como teoria sobre qué
habfa que hacer para conquistar el poder en condiciones de atraso econémico,
como explicacién del poder del imperialismo y la consiguiente debilidad de las
estructuras clasistas nacionales, y como justificacion del papel vanguardista que no
debfa interpretar una clase social, sino un partido politico de elite y disciplinado.
Pero en el caso de Haya de la Torre, el llamamiento del partido no iba dirigido
tanto a los trabajadores urbanos y los campesinos como a la clase media. Segin
Haya de la Torre Indoamérica no habia tenido tiempo de crear una burguesfa
poderosa y auténoma, lo bastante fuerte como para desplazar a las clases lati-
fundistas. Las clases medias, las primeras en verse afectadas por la expansién
imperialista, habfan formado excelentes lideres y fuertes movimientos de ciuda-
danos. Segun é€l, era necesario, por tanto, unir a las tres clases oprimidas por
el imperialismo: joven proletariado industrial, vasto e ignorante campesinado y
empobrecidas clases medias. Lo que él proponia no era s6lo la alianza del prole-
tariado con las clases medias, sino también la amalgamacién de trabajadores
manuales e intelectuales dentro de un solo partido politico.®

Maridtegui habia sido miembro del APRA, que abandoné en 1928 para for-
mar el Partido Socialista. Las diferencias entre Maridtegui y Haya de la Torre
eran profundas, y su debate tuvo resonancia més all4 de Perd y de su época. La
actitud de Haya de la Torre ante el campesinado se acercaba al ideario marxista
ortodoxo, en el cual el desdén por la falta de potencial revolucionario del cam-
pesinado iba acompafiado de consejos paternalistas para que participara en el
movimiento revolucionario. Maridtegui, en cambio, admiraba a los campesinos
por su capacidad de sobrevivir en condiciones durfsimas y vefa en sus organiza-
ciones las semillas de un futuro socialismo peruano. Haya de la Torre recalcaba
el papel del estado central en la tarea de crear la nacién: Maridtegui preferia
empezar potenciando la sociedad civil: s6lo entonces serfa posible alcanzar el
poder. Haya de la Torre tenfa una visién mucho més militar y elitista del poder,
y legitimaba la insurreccién destinada a conquistar el poder estatal como politi-
ca fundamental del APRA. Su visién del partido era disciplinada, autoritaria y
vertical, y se vefa a sf mismo como el Lenin peruano. La versién que Maridtegui
daba del partido era mucho més amplia, mds participativa y pluralista, y era
rechazada por €l Komintern y, de hecho, por muchos de sus propios compafieros
del Partido Socialista pernano. Maridtegui muri6 al cabo de s6lo dos afios de la

8. Haya de la Torre, Treinta afios de aprismo, México, D. F., 1956, pp. 29, 54.
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fundacioén del Partido Socialista y muchas de sus discrepancias con el Komin-
tern quedaron sin resolver. La influencia ideolégica de Maridtegui fue enorme,
pero, desde el punto de vista politico, el APRA fue mucho més importante que
el partido que fundé Maridtegui. Las ideas de Haya de la Torre, la fuerza de su
personalidad y el apoyo que encontraba entre las empobrecidas clases medias
de Pert hicieron de su movimiento una fuerza politica formidable, y en el exilio
sus ideas y su personalidad influyeron decisivamente en varios paises latinoa-
mericanos.

En la politica radical de Cuba durante los primeros decenios de independen-
cia influyeron las ideas de José Marti (1835-1895). Marti es més dificil de aso-
ciar con el bando marxista que Maridtegui porque sus ideas atrafan a la burgue-
sia liberal ademds de a la izquierda radical. En efecto, su aliciente residia en su
manera de unir varias corrientes ideol6gicas para formular un mensaje politico
que era intensamente nacionalista y, pese a ello, internacional. Marti represent6
la inspiracién ideolégica de la lucha por la liberacién de Cuba, pero situé esa
lucha en un contexto latinoamericano e incluso internacional como la lucha de
los oprimidos por la libertad y la igualdad. Se inspir6 en las ideas de Karl Krau-
se, filésofo alemidn menor y excéntrico de comienzos del siglo XIX que tuvo
influencia en Espafia, ademds de inspirarse en el socialismo y el anarquismo. Su
creencia en el progreso era decididamente positivista y su apasionada creencia
moral en la causa que defendia hizo que sus ideas atrajesen a radicales cubanos
de diversas creencias. Al igual que Maridtegui, ofrecia un radicalismo nacional
auténtico en comparacién con la ortodoxia de los ide6logos del Komintern.

Fueran cuales fueran los defectos de su estrategia en América Latina, hay que
subrayar que las cuestiones que debatié el Komintern continuaron siendo funda-
mentales para el debate en torno al socialismo en América Latina al menos has-
ta el decenio de 1980. El debate giraba en torno al caricter de la revolucién; el
papel de diferentes clases sociales; la medida en que la clase principal, es decir,
el proletariado, podia formar alianzas con otras clases; si la participacién en la
politica electoral podia dar por resuitado el socialismo o s6lo servia para refor-
zar el orden capitalista; la posici6n clasista de los militares; y, sobre todo, quizé,
el caricter del propio Partido Comunista. Estas cuestiones despertaron el interés
de revolucionarios y reformadores que distaban mucho de ser miembros del Par-
tido Comunista. Tal como ha sefialado Manuel Caballero, es un poco paradéjico
que una institucién —el Komintern— que se cred, sobre todo, para que ejercie-
se influencia préctica en la tarea de hacer la revolucién ejerciera su verdadera
importancia en el nivel del debate ideol6gico.’

Dos de los episodios mds draméticos en la historia de la izquierda durante e}
periodo del Komintern fueron las insurrecciones de El Salvador y Nicaragua. En
América Central el comunismo no se habia encontrado con el anarquismo o el
sindicalismo revolucionario compitiendo con €él en el movimiento sindical, en par-
te a causa de la debilidad de las ocupaciones urbanas, en parte por la ferocidad de
los regimenes dictatoriales y en parte debido a la ausencia relativa de inmigrantes
europeos procedentes de los centros anarquistas de Italia y Espafia. Los primeros
partidos comunistas aparecieron justo antes de la Depresién de 1929 y, por consi-

9. Este es el tema de Manuel Caballero, Latin America and the Comintern, 1919-1943,
Cambridge, 1986.
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guiente, se encontraron en condiciones de aprovechar los agravios populares que
ocasiond la crisis. Pero esto también hizo que los grupos gobernantes asociaran
los disturbios protagonizados por obreros y campesinos con los comunistas y
tomaran las correspondientes medidas severas contra unos partidos comunistas
todavia en mantillas."

El Partido Comunista salvadorefio se constituy6 oficialmente en 1930, en un
mitin, segin las memorias de Miguel Mé4rmol, que se celebré en una playa apar-
tada con el fin de burlar a la policia. La naturaleza internacional del partido fue
evidente desde el comienzo y un papel importante lo desempefi6 un agente mexi-
cano del Komintern, Jorge Ferndndez Anaya. Las influencias del Komintern se
encauzaron por medio de la seccién salvadorefia de la Ayuda Roja Internacional,
una de las organizaciones pantalla que cre6 el Komintern para movilizar el apo-
yo generalizado.

Apenas habia empezado el partido a organizarse cuando se encontré ante el
dilema de c6mo convertir la protesta de las masas campesinas en una revolucién
que, de acuerdo con las directrices del Komintern, fuera democrética y burgue-
sa. Las reivindicaciones de los campesinos habian crecido de manera espectacu-
lar en El Salvador, ya que no s6lo se habfan visto desposeidos de més y més tie-
rras comunales, sino que, ademds, los salarios de miseria que ganaban en la
recoleccién del café habian descendido mucho al comenzar la crisis econémica
internacional en 1929. La rabia que causaron la abolicién de las tierras comuna-
les y el trato que recibian en las fincas cafetaleras dio pdbulo a un intenso agravio
comunal que, al mezclarse con la retérica colectivista del Partido Comunista, fue
el origen de una de las mayores protestas rurales habidas en América Latina.
Pero la posibilidad de repetir la revolucién soviética en El Salvador era remota.
Los movimientos urbano y rural poseian caracteristicas muy distintas, y en las
zonas urbanas el Partido Comunista era sencillamente demasiado débil para orga-
nizar una insurreccién que triunfase, y, como coment6 con amargura después, el
apoyo que se esperaba recibir de sectores del estamento militar, al que se supo-
nia desilusionado, no fue mds que una vana ilusién que se hicieron los lideres
comunistas. Por otra parte, una revolucién dirigida contra la burguesia era una
forma rara de poner en marcha una revolucién democrética burguesa. La protesta
en las zonas rurales fue masiva, pero no estaba controlada por el Partido Comu-
nista. Sobre todo, el partido sencillamente hizo caso omiso de los aspectos mili-
tares de una insurreccién victoriosa. Merece la pena citar el veredicto de Mérmol
que al evocar los acontecimientos de 1932 en El Salvador se daba cuenta de que
todavia se aferraba a conceptos revolucionarios como si fueran simples fetiches
€ imagenes, como entes abstractos independientes de la realidad, y no como gufas
reales de la acci6n préctica. En 1932 se habia hecho una insurreccién comunista
con el fin de luchar por un programa democrdtico burgués. Se organizaron
soviets en algunas partes del pafs, pero por su contenido eran simples corpora-
ciones municipales de origen burgués. Se pagé caro el no haber comprendido la
aplicaci6n préctica de aquellos conceptos.”

10. Sobre América Central, véase James Dunkerley, Power in the Isthmus: a Political
History of Modern Central America, Londres, 1988, esp. caps. 6 y 8 para Nicaragua y El Sal-
vador.

11. Dalton, Miguel Mdrmol.
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Lo que al final resulté notable de la insurreccién de 1932 en El Salvador fue
el alcance de la represién que se desat6 contra ella y en la cual se calcula que
murieron 30.000 campesinos. La represién, de hecho, puso fin a las actividades
del Partido Comunista en el pafs durante los doce afios siguientes y fue la causa
de que en el futuro el citado partido fuese muy reacio a emprender actividades
propias de la guerrilla rural. El Partido Comunista no abandond la via pacifica
hasta 1980, mucho después que las demds fuerzas revolucionarias.

En el caso del levantamiento de Sandino en Nicaragua la ayuda del Komin-
tern se encauzé por medio de otra organizacién pantalla: la Liga Antiimperialis-
ta.”? Pero Sandino y su movimiento eran eclécticos en su ideologia y se negaron
a seguir las instrucciones del Komintern sobre la forma correcta de hacer la
revolucién. Tampoco acepté Sandino los dictados de los apristas, aunque reci-
bi6 un poco de apoyo e inspiracién de un movimiento que a la sazén era més
internacional que peruano. Sandino también se inspir6 en el anarquismo, pues
su movimiento era anticlerical y antiautoritario y, bajo la influencia de lo que en
aquellos momentos ocurrfa en México, tenfa la esperanza de crear una amplia
alianza interclasista y progresista. Pero también le atraian ideas m4s excéntricas,
especialmente el espiritualismo de la Escuela Espiritual Magnética de la Comu-
na Universal, y, de hecho, Sandino era el representante oficial de dicha escue-
la en Nicaragua.” Las relaciones con el agente del Komintern, el salvadorefio
Farabundo Marti, quedaron interrumpidas al reivindicar Sandino la naturaleza
nacionalista y interclasista de la revolucién que queria encabezar. Es dudoso que
el Komintern aportara mucho al proceso revolucionario dentro de Nicaragua,
pero si llam6 la atenci6n internacional sobre la figura de Sandino y su lucha, y
generé simpatia por la causa. M4s adelante el Komintern denunciarfa a Sandino
por sus intentos de llegar a un acuerdo con el gobierno mexicano en unos
momentos en que el Partido Comunista mexicano se oponia de forma declarada
a dicho gobierno. Pero para entonces Sandino ya habia llamado la atenci6n
como uno de los lideres de la rebelién colonial contra la dominacién imperialis-
ta. Sin embargo, el Komintern no supo aprender las lecciones de la experiencia
de Sandino, a saber, la intensa fuerza movilizadora del nacionalismo y la nece-
sidad de fundir las estrategias politicas con las militares.

El tinico partido comunista de América Central que sobrevivié a la represién
de los afios treinta fue el de Costa Rica. Este partido adquiri6 poca influencia
sobre el campesinado, pero era influyente entre sectores de la pequefia burguesia
provincial, entre los trabajadores y artesanos urbanos, y entre los trabajadores de
las plantaciones. Pudo actuar en un sistema politico relativamente abierto sin que
el Komintern le hiciera caso alguno, ya que vefa mejores oportunidades para la
revoluci6n en otras zonas. Su politica era moderada y en el campo sindical, eco-
nomicista. El partido prosper6 en un pais cuya estructura politica estimulaba la

12. La Liga Antiimperialista era una entre varias organizaciones pantalla que cre6 el
Komintern para movilizar apoyo, esencialmente de intelectuales que no estaban afiliados al Par-
tido Comunista. La Liga Antiimperialista se fundé en 1928 y tenfa sus oficinas principales en
los Estados Unidos y México. Celebré varios congresos internacionales de escritores, artistas e
intelectuales. Haya de la Torre fue s6lo un destacado latinoamericano que tomé parte activa en
la Liga en sus primeros tiempos.

13. Donald Hodges, Intellectual Foundations of the Nicaraguan Revolution, Austin,
Texas, 1986, p. 6.
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formacion de alianzas interclasistas que ejercfan presién para que se llevaran a
cabo reformas radicales, y donde el nacionalismo proteccionista antinorteameri-
cano era muy fuerte. La identidad que tenfa como Partido Comunista se derivaba
de su simpatfa por la Unién Soviética, en especial cuando el Komintern instaba
a formar frentes populares. Puede que el Partido Comunista costarricense no
siguiese las recomendaciones del Komintern, pero pudo actuar de modo cons-
tante y abierto, lo cual contrastaba con el letargo del partido durante decenios
después de la Depresion en el resto de América Central.** Sin embargo, al mismo
tiempo que un grupo de radicales sacaba de los efectos de la Depresi6n la lec-
ci6én de que se necesitaba un partido comunista, otro grupo recibia su inspiracién
de las ideas del aprismo. M4s adelante este grupo evolucioné hasta transformar-
se en el Partido de Liberacién Nacional (PLN), cuya politica reformista y nacio-
nalista, sumada a su triunfo en la guerra civil de 1948, lo convirti6é en el partido
politico hegemédnico de Costa Rica en la segunda mitad del siglo xx.

En Cuba la formacién de un partido comunista fuerte tuvo lugar en un con-
texto politico nacional en el cual numerosos grupos abogaban por la puesta en
préactica de reformas radicales. Al empezar el decenio de 1920, las expectativas
de la primera generacién de cubanos independientes no se habian cumplido.
Existian intensos e insatisfechos sentimientos de antiimperialismo y nacionalis-
mo. Las exigencias de reformas sociales iban vinculadas a las denuncias de la
corrupcién de la clase politica. Estudiantes, intelectuales y antiguos soldados del
ejército de liberacién organizaban y publicaban manifiestos radicales. La prime-
ra organizacién nacional de trabajadores (la Confederacién Nacional Obrera de
Cuba) se fund6 en 1925 junto con el Partido Comunista cubano.'” Pero, aunque
era poderoso, el Partido Comunista cubano tuvo que hacer frente a los formi-
dables desaffos de otros partidos como, por ejemplo, el Partido Revolucionario
Cubano-Auténtico (PRC-Auténtico), que recibia su legitimidad del hecho de
haber participado en la revolucién de 1933 y que también estableci6 una fuerte
presencia en el movimiento obrero.

Fuera de América Central el mayor intento izquierdista de hacerse con el
poder tuvo lugar en Brasil en 1935, aunque 1a explicacién del momento elegido y
los motivos de los participantes todavia es confusa y quizi refleja las luchas inter-
nas que a la sazén se estaban librando entre los lideres del Komintern en Mosci.
El Partido Comunista brasilefio era excepcional porque en gran parte habia evo-
lucionado a partir del anarquismo més que del socialismo, y por sus estrechas
relaciones con los oficiales del ejército, después de la revolucién de los tenentes
en los afios veinte. La insurreccién de 1935 tuvo més de pronunciamiento que de
intento de revolucién. Luis Carlos Prestes, uno de los dirigentes de la revuelta de
los tenentes en 1924, habia impresionado al Komintern como lider fuerte que tal
vez lograrfa llevar a cabo una revolucién, pero que, al mismo tiempo, se mostra-
ria més dispuesto a aceptar el control del Komintern que un partido comunista
independiente. Una de las consecuencias de la «larga marcha» (1924-1927) de
Prestes fue el rechazo de una estrategia revolucionaria de base campesina. El epi-
sodio habfa convencido a Prestes de la falta de concienciacién del campesinado y

14. Rodolfo Cerdas, La hoz y el machete, pp. 328 y 350.
15. Louis A. Pérez Jr., «Cuba c. 1930-1959», en CHLA, vol. VII, 1990, p. 421 (trad. cast.
en HALC, vol. 13, en preparacién).
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del poder y la ferocidad de la clase terrateniente. Por tanto, si la mejor manera de
hacerse con el control del estado era recurrir al poderfo militar, el Komintern pen-
saba que tenia sentido usar elementos del estamento militar para tratar de con-
quistar el estado. Pero también hay indicios de que el intento de golpe de estado
de 1935 sirvi6 a los intereses del gobierno més que a los de los aspirantes a revo-
lucionarios y permitié a Vargas gobernar virtualmente como dictador, con la jus-
tificacién de la «<amenaza roja».

En 1935 el Komintern abandoné el extremismo del «tercer perfodo», durante
el cual el enemigo habfa sido el socialismo revisionista, y lo sustituy$ por una
politica consistente en crear frentes populares para detener la propagacién del
fascismo. De hecho, durante la segunda guerra mundial Mosci ansiaba tanto
ofrecer ramas de olivo a posibles aliados (dictadores incluidos), que el Komin-
tern mismo fue disuelto en 1943.

La politica frentepopulista y el radicalismo politico en América Latina reci-
bieron un fuerte impulso al estallar la guerra civil espafiola. El efecto de dicha
guerra en varios paises afiadirfa una dimensién y una intensidad nuevas al con-
flicto politico nacional debido a que la izquierda y la derecha se identificaron con
los dos bandos que luchaban en la contienda. Otro efecto fue contribuir a las
divisiones internas de la izquierda debido a que los estalinistas y los trotskistas
ofrecian interpretaciones antagénicas del conflicto internacional y estrategias dis-
tintas para responder a éL

La guerra civil espafiola brindé una verdadera oportunidad para que los movi-
mientos de inspiracién comunista movilizaran el apoyo de artistas e intelectuales.
En el pais que més hizo por ayudar a la causa republicana, México, la organizacién
més prominente entre las que movilizaron apoyo para Espafia fue la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios, que era capitaneada por un comunista mexi-
cano y financiada secretamente por el gobierno de Lazaro Cérdenas. La llegada de
destacados exiliados republicanos después de la guerra estimul6 a la izquierda radi-
cal de México. No obstante, lo més acertado es ver la guerra civil espafiola como
otro ejemplo del partido oficial de la revolucién mexicana usando a la izquierda
como aliado itil."

Entre los numerosos intelectuales latinoamericanos en cuyo compromiso
politico influyeron profundamente la guerra y el asesinato del poeta espafiol
Federico Garcia Lorca estaba Pablo Neruda. Al ser testigo de las luchas entre
grupos diferentes dentro del bando republicano en Espaiia, Neruda escribi6é que
«los comunistas eran la vnica fuerza organizada que creaba un ejército para en-
frentarlo a los italianos, a los alemanes, a los moros y a los falangistas. Y eran,
al mismo tiempo, la fuerza moral que mantenia la resistencia y la lucha antifas-
cista. Sencillamente: habfa que elegir un camino. Eso fue lo que yo hice en
aquellos dias y nunca me he tenido que arrepentir de una decisién tomada entre
las tinieblas y la esperanza de aquella época trdgica».”” Muchos latinoamerica-

16. T. G. Powell, «Mexico», en Mark Falcoff y Frederick B. Pike, eds., The Spanish Civil
War, 1936-1939; American Hemispheric Perspectives, Lincoin, Nebraska, 1982. Hasta tal pun-
to continuaba la mitologfa, que en una visita a Espafia en 1977 el presidente mexicano Lépez
Portillo dijo que el mito de la guerra civil continuaba desempefiando un papel importante en el
sostenimiento de la imagen que el PRI tiene de sf mismo como régimen politico legitimo que
cuenta con la aprobacién del pueblo (p. 54).

17. Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, 1983, pp. 186-187.
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nos combatieron en Espaiia y volvieron a sus paises impresionados por la disci-
plina y la entrega de los batallones comunistas. En la Repiblica Dominicana el
Partido Comunista lo formé6 un grupo de comunistas espafioles que se exiliaron en
dicho pais al finalizar la guerra civil en el suyo. De los 900 espaiioles que se cal-
cula que buscaron refugio en la Repiiblica Dominicana, méis de 100 eran comu-
nistas que crearon varias organizaciones pantalla.’® Dos exiliados republicanos,
Alberto Bayo y Abraham Guillén, desemperiaron papeles importantes en la orga-
nizacién de guerrillas en Nicaragua y en el Cono Sur durante el decenio de 1960.
Figuras literarias espaifiolas que se establecieron en América Latina ayudaron a
reforzar la continuidad entre la vanguardia intelectual y el radicalismo politico.
Sin embargo, no toda la influencia sigui6 la misma direccién. El comunista
argentino Victor Codovilla actu6 en Espafia como agente del Komintern, con el
nombre de «Medina», y fue importante en el Partido Comunista espaiiol.

El pais en el cual la estrategia frentepopulista tuvo mds efecto fue Chile, don-
de el Partido Comunista registr6 un crecimento extraordinario en comparacién
con otros pafses de América Latina, aunque el partido habfa sufrido una repre-
sién severa durante la dictadura del general Carlos Ibéfiez entre 1927 y 1931.
También en este pafs la causa de la repiblica espafiola benefici6 al Partido
Comunista Chileno (PCCh). Los intelectuales se sintieron atraidos por el partido
al defender éste a la repiblica espaiiola. El Partido Comunista se vali6 de la gue-
rra para atacar al Partido Socialista chileno alegando que por analogia con Espa-
fia el unico partido revolucionario verdadero era el comunista. Las elecciones
de 1938 en Chile, en las que participé el Frente Popular, que las gané, se pre-
sentaron como una lucha entre la democracia y el fascismo. Los comunistas
espafioles exiliados se afiliaron pronto al partido chileno y fueron sus militantes
mas radicales y entregados a la causa.”

Las tdcticas frentepopulistas resultaron excepcionalmente apropiadas para la
configuracién politica de Chile. Un s6lido movimiento obrero proporcionaba una
buena base para el partido. La existencia de un Partido Socialista irregular daba
al Partido Comunista un buen adversario que le ofrecia la oportunidad de defi-
nirse comparandose con €, asi como un posible aliado en la izquierda. El pode-
roso Partido Radical, que compartfa el anticlericalismo del Partido Comunista y
pensaba que el Partido Socialista era un competidor més peligroso, constituia un
buen aliado para los comunistas. Al Partido Comunista le correspondié el mérito
de la formacién y la victoria del Frente Popular, pero como no asumié ninguna
responsabilidad ministerial, pudo evitar las criticas. Con un gobierno frentepopu-
lista en el poder los comunistas podian actuar con una libertad poco habitual, y
aprovecharon plenamente el incremento del nimero de afiliados a los sindicatos.
Su fuerza electoral pas6 del 4,16 por 100 de los votos nacionales en las eleccio-
nes de 1937 para el Congreso al 11,8 por 100 en 1941, afio en que fueron elegi-
dos tres senadores y 16 diputados comunistas. El partido afirmé que el niimero de
sus afiliados habfa aumentado de 1.000 en 1935 a 50.000 en 1940.%

18. Robert J. Alexander, Communism in Latin America, New Brunswick, Nueva Jersey,
1957, p. 300.

19. Paul Drake, «Chile», en Falcoff y Pike, The Spanish Civil War, p. 278.

20. Andrew Barnard, «The Chilean Communist Party, 1922-1947», tesis de doctorado
inédita, Londres, 1977, p. 263.
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El partido chileno siguié lealmente las directrices del Komintern cuando
la estrategia frentepopulista fue sustituida por otra de unidad nacional durante la
segunda guerra mundial. Esta nueva estrategia implicaba subordinar las conside-
raciones nacionales a la tarea general de apoyar las medidas que se tomaban con
vistas a ganar la guerra, y con tal fin el partido tratarfa de forjar alianzas incluso
con la derecha tradicional, alegando que la pugna entre la izquierda y la derecha
habia dado paso a la que existia entre el fascismo y el antifascismo. Esto coincidi6
con lo que darfa en llamarse «browderismo» porque Earl Browder, secretario gene-
ral del partido norteamericano, abogé por la disoluci6n del partido con el fin de
reagruparlo en una asociacién menos rigida que funcionara como grupo de presién
dentro de los partidos politicos que dominaban en los Estados Unidos. Esta nueva
iniciativa no gust6 al partido chileno, que se alegré cuando en 1945 el browderis-
mo fue denunciado oficialmente y el partido pudo empezar a recuperar el terreno
que habia perdido, especialmente en el movimiennto sindical.

El sistema politico mexicano era muy diferente del chileno y mientras que al
Partido Comunista de Chile le costé poco adaptarse a la politica nacional, al par-
tido mexicano le costé bastante tratar de comprender el sistema y no digamos
actuar en él. El Partido Comunista declaraba que la revolucién mexicana era
«incompleta» y no podria llevarse a buen puerto a menos que la dirigiese el Par-
tido Comunista. Esta pretensién parecia muy improbable para un partido cuyos
vinculos con la clase obrera y el campesinado eran débiles y cuyos afiliados rara-
mente superaban el nimero de 10.000 (excepto bajo el gobierno de Cérdenas,
periodo en que quiz4 llegaron a ser 40.000).' Al partido le resultaba dificil defi-
nirse en relacién con la revolucion, y a veces llegé al extremo de proponer la
fusién del Partido Comunista con el partido revolucionasio oficial.

El Partido Comunista mexicano ejercié su mayor influencia cuando la estrate-
gia frentepopulista internacional coincidié con la presidencia reformista de Lézaro
Cirdenas. Los comunistas interpretaron un papel decisivo en la creacién de varios
sindicatos importantes —maestros, ferroviarios, trabajadores del petréleo, mine-
ros— y fueron una fuerza dominante en la federacién sindical més importante: la
Confederacién de Trabajadores de México (CTM). El presidente Céardenas utilizé
a los sindicatos en la expropiacién de las compaiiias petroleras y los ferrocarri-
les, en virtud de la cual las compaiiias que eran de propiedad total o parcialmente
extranjera pasaron a pertenecer al estado. Los ferrocarriles incluso quedaron bajo
el control de los trabajadores en 1938, pero el experiment6 no sali6 bien. El pre-
sidente Cérdenas comprob6 que los comunistas eran unos aliados itiles en su
lucha por reformar el sistema econémico y politico de México, y en su intento
de reformar el sistema de educacién de acuerdo con los principios socialistas con
el fin de combatir el clericalismo e.inculcar valores racionalistas. El sistema de
educacién soviético era un modelo muy admirado y hasta en el Colegio Militar cir-
culaban textos marxistas. No obstante, la versién mexicana de la experiencia sovié-
tica acentuaba el desarrollo y la productividad més que la conciencia de clase. Tal
como ha escrito Alan Knight, «<M4s que como portadores de la guerra de clases, se
vefa a los soviéticos como afortunados exponentes de la industrializacién moderna

21. Esta y otras secciones sobre México se basan en gran parte en los escritos de Barry
Carr. Véase especialmente «Mexican Communism, 1968-1981: Euro Communism in the Ame-
ricas?», Journal of Latin American Studies, 17, 1 (1985), pp. 201-208.
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en gran escala: més fordistas que Ford».”? El intento de imitar los métodos sovié-
ticos fue respaldado con entusiasmo por los maestros que eran miembros o sim-
patizantes del Partido Comunista mexicano, quiz4 una sexta parte del total de la
profesién docente. Sin embargo, habia m4s maestros cat6licos que comunistas y,
como la respuesta popular a la educacién socialista fue tibia u hostil, se empezé
a abandonar el experimento incluso antes de que Cérdenas dejara el poder.

México produjo muchos izquierdistas que, si bien nunca se afiliaron al parti-
do, expresaban su creencia en las ideas socialistas y eran considerados «compa-
fieros de viaje». El ejemplo sobresaliente de ellos fue el intelectual convertido en
lider sindical Vicente Lombardo Toledano. A finales de los afios treinta Lombar-
do se identificé cada vez més con la postura comunista en la CTM y se convirtié
en la figura principal de la Confederacién de Trabajadores de América Latina
(CTAL), que era de inspiracién comunista. Pero las relaciones entre Lombardo y
el movimiento comunista eran complejas. Nunca se afilié al partido, ya que con-
sideraba que el Partido Comunista mexicano tenfa poca importancia real y temia
que si se afiliaba a €1, podia poner en peligro sus relaciones con Cérdenas. La base
industrial de Lombardo estaba en los pequefios sindicatos y federaciones, espe-
cialmente en Ciudad de México, y a causa de la debilidad de estos sindicatos, la
colaboraci6n con el gobierno resultaba atractiva. Los comunistas eran més fuertes
en los grandes sindicatos industriales que competian con un sindicalismo revolu-
cionario apolitico. Lombardo y los comunistas luchaban por hacerse con el con-
trol de los sindicatos individuales como, por ejemplo, el de maestros, asi como
con el control general de la CTM. Lombardo sentia mds respeto por el comunis-
mo internacional y éste, a su vez, le consideraba mdis 1til como marxista inde-
pendiente que como miembro del partido.

Muchos afiliados del partido oficial y del movimiento sindical oficial miraban
a los comunistas sin disimular su suspicacia. Y al ser sustituido Cdrdenas por pre-
sidentes acérrimamente anticomunistas —Avila Camacho en 1940 y Alemén en
1946—, el Partido Comunista empez6 a decaer. La pérdida de importancia también
fue resultado de luchas internas en el partido, debido en parte a recriminaciones por
su papel en el asesinato de Trotski en México en 1940. Un anticomunismo feroz
era también el sello distintivo de Fidel Veldzquez, que dominé el movimiento obre-
ro mexicano durante decenios, pero que nunca olvidé ni perdoné a los comunistas
las batallas encarnizadas que librara con ellos en los aiios treinta y cuarenta. Seme-
jante anticomunismo era notable en una sociedad en que, si bien el Partido Co-
munista era mucho més débil que el de Chile, el atractivo ideolégico general del
marxismo en los circulos intelectuales y politicos era todavia mayor.

Argentina, en cambio, era un pais donde el Partido Comunista influfa poco en
la sociedad, y la influencia ideol6gica del marxismo, al menos hasta el decenio de
1960, también era débil. Exceptuando su base entre los trabajadores de la cons-
truccién, el partido tenfa raices poco profundas en el movimiento obrero y era una
organizacién pequefia con unos cuantos miles de afiliados. El crecimiento que
experiment6 en los primeros afios cuarenta se debié més a que participara como
organizacién democratica liberal en la resistencia antifascista, cuya naturaleza

22. Alan Knight, «Mexico, ¢. 1930-1946», en CHLA, vol. VII, 1990, p. 27 (trad. cast. en
HALC, vol. 13, en preparacién).
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era mayoritariamente de clase media, que como agente potencialmente revolu-
cionario de la clase trabajadora.

Fuera cual fuese la fuerza real de la izquierda en el movimiento obrero, es
innegable que la elite temfa realmente al potencial de crecimiento del comunis-
mo. Parte de este temor se debia a la presencia en Argentina de una nutrida
poblaci6én inmigrante que era muy consciente de lo que ocurrfa en, por ejemplo,
la Italia de Mussolini (que para la elite era un ejemplo positivo de la manera de
controlar la agitacién laboral y a los comunistas) y en la Espaiia republicana (que
la elite vefa como un ejemplo negativo de las consecuencias de permitir que los
comunistas crecieran sin traba alguna). Aunque en los afios treinta muchos inmi-
grantes no estaban naturalizados y, por tanto, no podfan votar, algunos sectores
de la elite temfan que una futura integracién de estos inmigrantes causara el cre-
cimiento de las ideologias politicas de ciracter radical. La influencia comunista
aument6 tras la adopcién de ticticas frentepopulistas en 1935. Después de esa
fecha casi todo el crecimiento sindical se concentré en los sindicatos comunistas,
y casi todas las huelgas fueron dirigidas por militantes del partido. Pero lo que
sorprende m4s en la Argentina de este periodo es la fuerza de 1a reaccion a estos
movimientos, asi como la aparicién de movimientos nacionalistas. La fuerza de
estos sentimientos anticomunistas acabarfa empujando a sectores de la elite a
optar por Perén (por més que fuese a regafiadientes) con preferencia a posibili-
dades mds radicales. Y las contorsiones ideolégicas de los comunistas, que se
aliaron con partidos de 1a derecha contra Perén en las elecciones de 1945, hicieron
que los trabajadores desertaran de la causa comunista para pasarse al peronismo.

Los partidos comunistas de Colombia y Venezuela tenian que afrontar cues-
tiones ticticas de mucha gravedad. Dada la estructura social de Colombia, cuya
actividad econémica predominante, la produccién de café, era mis apropiada
para la formacién de un individualismo pequefioburgués que un colectivismo
proletario, ;qué debia hacer un partido marxista para ampliar su base? El parti-
do colombiano establecié vinculos fuertes con el Partido Liberal desde 1936 has-
ta finales de 1940. Esta tictica la criticarfan posteriormente autores comunistas
por impedir la formacién de un movimiento obrero auténomo. Pero no est4 cla-
ro que existiese una opcién viable. El movimiento obrero era débil y ejercia poca
influencia en el sector del café, a la vez que el apego popular al Partido Liberal
y al Partido Conservador era fuerte. El sistema electoral colombiano también
afectaba adversamente a la izquierda. En el sistema colombiano de representa-
cién proporcional las probabilidades de obtener escafios eran mucho mayores si
un partido se presentaba como liberal o conservador y ofrecia una lista de can-
didatos dentro del conjunto del partido principal. Esta tictica podia ayudar a la
izquierda como grupo de presién, pero resulta claro que era contraria a la for-
macién a largo plazo de un partido izquierdista independiente.

En Venezuela los comunistas y el partido de la AD de R6mulo Betancourt
habian trabajado juntos contra las compaiifas petroleras. Pero més adelante los
antiguos aliados se separaron y cada uno siguié su camino. Al fracasar la huelga
de 1936, Betancourt modificé la estrategia de su partido, apartdndola de los obje-
tivos manifiestamente socialistas, y sac6 la conclusién de que la alianza con el
Partido Comunista era un obstdculo mds que algo beneficioso. Tras ser puesto
bajo un control m4s efectivo del Komintern, el Partido Comunista se alié con el
general Isafas Medina Angarita (1941-1945), el presidente militar, y postul6 la
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paz industrial en los campos petroliferos con el fin de seguir abasteciendo a los
aliados durante la guerra. En la lucha por el control de los sindicatos de trabajado-
res del petréleo, los comunistas perdieron ante el partido de la AD, que con su na-
cionalismo moderado y su respaldo a las huelgas en apoyo de las reivindicaciones
de los trabajadores, estaba més de acuerdo con éstas que el Partido Comunista.

El apoyo del partido venezolano al gobiemo de Medina llama la atencién
sobre la politica por la que los partidos comunistas fueron més criticados durante
los primeros afios cuarenta: su disposicién a formar alianzas con gobiernos dere-
chistas e incluso con dictadores, en especial con Somoza en Nicaragua y Batista
en Cuba. Estas alianzas tenfan sentido para ambas partes a corto plazo. A cambio
de su apoyo los comunistas recibfan cierta libertad para organizar el movimiento
sindical, dar mayor impulso a la organizacién de su partido y crear organizacio-
nes pantalla para aprovechar la admiracién que habfa despertado el comunismo
por su defensa de la repiblica espafiola y, més adelante, por la actuacién de la
Unién Soviética en la guerra. Los dictadores, por su parte, se beneficiaban de
la sociaci6n con la principal fuerza antifascista, que‘ahora era aliada de buen gra-
do en sus esfuerzos por eliminar a los enemigos comunes en el pafs. De hecho,
en el caso de Nicaragua, al tener que elegir entre un Somoza dispuesto a aceptar
algunas reformas socioeconémicas y un Partido Conservador que no pensaba
aceptar ni una, incluso en términos puramente nacionales la eleccién de Somoza
dist6 mucho de ser irracional. Somoza invité a Lombardo Toledano a dirigir la
palabra a una concentracién en Nicaragua en noviembre de 1942 y, dada su nece-
sidad de contar con el apoyo de los trabajadores, toleré un c6digo laboral y la cre-
ciente fuerza de los comunistas en el movimiento obrero. Hasta mediados de 1945
no se sintié Somoza lo bastante fuerte como para reprimir al comunista Partido-
Socialista Nicaragiiense (PSN). Sin embargo, aunque es verdad que el PSN dis-
frut6 de un periodo de actividad abierta bajo Somoza, el partido sufri6é grave dafio
a largo plazo, entre otras razones porque perdié afiliados que mis adelante for-
marian el movimiento sandinista.”

El Partido Comunista cubano hizo un pacto parecido con Batista, aunque el
partido cubano era m4s fuerte que el nicaragiiense. Se habfa ganado las simpa-
tias de gran nimero de destacados intelectuales cubanos y dominaba los podero-
sos sindicatos obreros desde el decenio de 1930. A cambio de su legalizacién, de
libertad para organizar una nueva estructura sindical y de la promesa de una
asamblea constituyente, el partido accedi6 a apoyar a la presidencia de Batista.
El partido se beneficié. De los 5.000 afiliados que tenfa en 1937 pasé a tener
122.000 en 1944. El partido tenia su emisora de radio y su diario propios y domi-
naba el movimiento obrero. Al estallar la segunda guerra mundial, entre un ter-
cio y la mitad de la poblacién activa estaba organizada y tres cuartas partes de
ella pertenecian a la Confederacién de Trabajadores de Cuba (CTC), dominada
por los comunistas. El movimiento sindical cubano era un caso poco corriente
porque casi la mitad del mismo trabajaba en la agricultura y los lideres de los
sindicatos a menudo eran profesionales de clase media en lugar de miembros de

23. Jeffrey Gould hace una crénica excelente de la polftica de este perfodo en «Somoza
and the Nicaraguan Labor Movement 1944-1948», Journal of Latin American Studies, 19, 2
(1987), pp. 353-387, y «Nicaragua», en Leslie Bethell ¢ Ian Roxborough, eds., Latin America
between the Second World War and the Cold War, 1944-1948, Cambridge, 1992.
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la clase trabajadora. Por primera vez en el hemisferio occidental, en 1942 dos
militantes del partido, Juan Marinello y Carlos Rafael Rodriguez, se convirtieron
en ministros del gabinete. El partido tenia diez miembros en la cdmara de dipu-
tados y otros habfan sido elegidos alcaldes en ciudades de provincias. Con la
eleccién del candidato auténtico, Grau San Martin, en 1944, el partido empez6
a sufrir represién debido tanto a su asociacién con Batista como al comienzo de
la guerra fria. Quizé la composici6n rural del movimiento sindical significé que
habia menos simpatia ideol6gica por el comunismo que en los movimientos sin-
dicales de base urbana, pues los auténticos lograron dividir al citado movimiento
en 1947 y apoderarse de su control.

El problema para los marxistas que no podian aceptar los cambios ideol6gi-
cos que tuvieron lugar en el movimiento comunista en los aiios treinta y comien-
zos de los cuarenta se resumia en esta pregunta: /a qué otra parte podian ir? En
Chile habia una atractiva opcién marxista encarnada por el Partido Socialista,
pero en otras partes las opciones eran escasas. En la mayoria de los paises se cre6
un pequeiio partido trotskista, pero estos partidos continuaron siendo pequefios
en todas partes, hasta en Bolivia, donde el trotskismo ejerci6 al menos cierta
influencia en el movimiento obrero. A diferencia del Komintern, no habia nin-
guna internacional trotskista que tuviera cierta importancia y pudiese propor-
cionar ayuda, fondos y orientacién ideoldgica. Los trotskistas subestimaron la
fuerza de los movimientos nacionalistas y no tenian ninguna organizacién o
movimiento internacional viable que hiciera de contrapeso de los sentimientos
nacionalistas. Los trotskistas no podian dar ninguna respuesta mejor que la de los
partidos ortodoxos a la cuestion del campesinado. Tenian que sufrir no sélo la
persecucion de las autoridades, sino también la de los partidos comunistas.

Los partidos trotskistas llevaron el sectarismo y ¢l dogmatismo a alturas hasta
entonces desconocidas, reflejando asi la bisqueda desesperada de la férmula que
desatara el apoyo revolucionario. Esta desesperacién les empujé a buscar atajos
tales como la infiltracién en otros partidos de izquierdas con el supuesto proposito
de transformarlos desde dentro. Pero con frecuencia los trotskistas infiltrados aca-
baban siendo absorbidos por el partido al que pretendian transformar, como ocu-
rrié en Chile cuando los trotskistas se infiltraron en el Partido Socialista de aquel
pais. Los trotskistas sufrieron a causa de las escisiones que se produjeron en su
IV Internacional y se pelearon al tratar de decidir si el partido s6lo debia partici-
par en la lucha de liberacién nacional en el caso de que la dirigiese el pro-
letariado, o si debia tomar parte en cualquier lucha de esta indole, aunque fuera
capitaneada por sectores de la pequefia burguesia.

El trotskismo consiguié cierta influencia politica en Bolivia. En aquel pais
ocurri6 el hecho insélito de que el partido trotskista, llamado Partido Obrero
Revolucionario (POR), no se form6 de resultas de una escisi6n en un partido
comunista existente. En vez de ello, lo constituyé un grupo de intelectuales que
se sentfan atraidos por los escritos de Trotski, y a finales del decenio de 1930 el
grupo evolucion6 hacia las posturas politicas de la IV Internacional. E1 POR logré
ejercer gran influencia en el sindicato de mineros, en parte porque el Partido
Comunista apoyaba al gobierno, incluso en contra de los intereses de los trabaja-
dores, en sus esfuerzos por incrementar al mdximo la produccién de estafio, de
acuerdo con la estrategia internacional durante la segunda guerra mundial. Los
trotskistas, al menos en este perfodo, antepusieron la cuestién social al papel inter-
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nacional de Bolivia y esta postura resulté mds atractiva a ojos de los mineros boli-
vianos radicales. Pero los nacionalistas del Movimiento Nacional Revolucionario
(MNR), que vefan la guerra como una disputa entre potencias lejanas que nada
tenfa que ver con Bolivia, resultaban todavia més atractivos, en especial a ojos del
campesinado, al que los marxistas habian excluido de las fuerzas potenciales para
llevar a cabo el cambio revolucionario.®

DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA FRIA

Durante la segunda guerra mundial los movimientos comunistas de América
Latina disfrutaron de un prestigio y una tolerancia excepcionales como conse-
cuencia de su participacién en los movimientos antifascistas y de la admiraci6n
que despertaba la actitud de la Unién Soviética en la contienda. También se bene-
ficiaron de la disolucién del Komintern, que les dio mayor libertad de accién. El
nimero de afiliados a los partidos comunistas de América Latina, que en 1939 se
calculaba en 100.000, rozaba ya los 500.000 en 1947.

Sin embargo, los problemas subyacentes y fundamentales de la estrategia
comunista no habian desaparecido, aunque una coyuntura internacional poco fre-
cuente los ocuitara. Aunque el periodo de posguerra coincidié con un aumento
del activismo industrial del cual se beneficiaron los partidos comunistas, la mag-
nitud de su avance se vio limitada al abogar los comunistas por la paz industrial,
lo cual permitié que rivales suyos como, por ejemplo, el Partido Socialista chi-
leno o la Accién Democritica de Venezuela ganasen mucho terreno en el movi-
miento obrero. Todavia faltaba resolver el problema de cémo organizar un partido
revolucionario en una estructura social donde la clase trabajadora era débil, la
pequeiia burguesia era numerosa y el campesinado era abrumador. Y estaba por
resolver el problema de cémo definir el papel de la violencia en las sociedades
donde los gobiernos, los ejércitos y las elites econémicas, por méds que estuvie-
ran divididos en otras cuestiones, unian sus fuerzas para hacer frente a los movi-
mientos politicos radicales de la izquierda. El movimiento comunista era fiel al
concepto del partido como vanguardia de la revolucién aun cuando la necesidad
politica fundamental fuese construir una alianza interclasista y de amplia base.
Tal vez el més critico de todos los factores era que los comunistas no acertaron
a distanciarse de gobiernos reformistas tales como el de Per6n en Argentina, la
Accién Democritica en Venezuela, el de Lépez Pumarejo en Colombia y otros
sin que al mismo tiempo parecieran oponerse a la reforma misma y sin dar la
impresi6n de preferir las alianzas con las fuerzas de la derecha.

En Argentina el comunismo emprendié una franca retirada inmediatamente
después de la guerra, cuando el ascenso de Per6n sumi6 al Partido Comunista
argentino en un mar de confusiones y errores. El partido se equivoc al ver el pero-
nismo como una prolongacién del fascismo europeo en Argentina y manifest6 que
Per6n sencillamente habia engafiado a los trabajadores durante un tiempo. La cla-
se trabajadora argentina no fue la dnica que se sintié confundida ante la postura que

24. A rafz de las divisiones que se produjeron en el trotskismo internacional en su confe-
rencia de Berlfn en 1955 en relaci6n con el infiltracionismo, el POR se escindi6 en dos y nun-
ca recuper6 la influencia que tenfa antes.
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adoptaba el Partido Comunista de su pais. El Partido Comunista brasilefio repro-
ché al argentino y arguy6 que Per6n era un populista (que en algunas cosas se pare-
cia a Vargas) y no un fascista. Cuando se hizo evidente que el peronismo no era
una moda pasajera, el partido se escindi6 al tratar de decidir si debia aliarse con €l
o no. Figuras influyentes como Rodolfo Puiggrés dejaron el partido para tratar
de influir en el peronismo desde dentro, pero en poco afectaron a la trayectoria de
aquel movimiento. El comunismo perdi6 su hegemonia en el movimiento sindical
y ante el fenémeno peronista mostré la misma incertidumbre de que dio muestra el
Partido Comunista mexicano ante el PRI. La clase trabajadora argentina permane-
ci6 apegada decididamente a las opiniones progresistas sobre la distribucién de la
renta al mismo tiempo que sus opiniones sobre aspectos de la estructura politica o
social eran muy conservadoras, rasgo que Per6én reconocié e intensificd.

En otras regiones de América Latina durante los afios que siguieron a la gue-
rra hubo un breve periodo de democracia. El final de las dictaduras coincidi6 con
un clima internacional de apoyo a la instauracién de gobiernos democréticos. Los
partidos comunistas se beneficiaron de este nuevo clima liberal. Uno de los avan-
ces més espectaculares fue el del Partido Comunista brasilefio.” Durante el primer
semestre de 1945 el Partido Comunista do Brasil (PCB) se organizé en muchas
zonas del pais. Sobre todo, penetr6 en la estructura sindical oficial, que era de tipo
corporativo, aunque no esti claro si pretendia controlarla o sustituirla por una
estructura paralela independiente. El PCB cre6 una organizacién central del tra-
bajo, el Movimento Unificador dos Trabalhadores (MUT), al que se le permiti6
funcionar pese a que la ley prohibfa las confederaciones sindicales de caricter
nacional.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurria en Argentina, la clase trabajado-
ra urbana de Brasil era relativamente pequefia y homogénea: unos dos millones
de personas en 1945, lo que equivalia aproximadamente al 15 por 100 de la
poblacién activa. Mds de dos tercios de dicha poblacién segufa trabajando en
la agricultura, la ganaderfa y las industrias rurales. La mitad del trabajo urbano
se concentraba en dos ciudades: Sdo Paulo y Rio de Janeiro. De los dos millones
de trabajadores que hemos citado alrededor de una cuarta parte estaba sindicada.
El estado controlaba estrechamente los sindicatos. Durante los periodos en que el
estado no se mostraba uniformemente hostil al PCB, la situacién favorecia a los
comunistas porque podian tratar de utilizar las instituciones estatales en benefi-
cio propio. Pero cuando la hostilidad del estado pasaba a ser total, como ocurri6
en 1947, era relativamente fécil despojar a los comunistas del control de que
gozaban.

A diferencia de las ticticas del Partido Comunista argentino, el brasilefio no
se opuso al principal politico populista del pais. Al contrario, ¢l PCB intentS bene-
ficiarse del apoyo abrumador que Getilio Vargas recibfa de la clase trabajadora.
El PCB se dio cuenta de que su organizacién todavia era débil mientras que las
fuerzas que se oponian a €] eran poderosas. Tenia sentido que el PCB colaborase
con las fuerzas del getulismo en vez de oponerse a ellas. Esta tdctica proporcio-
n6 al PCB impresionantes victorias electorales. En las elecciones de diciembre

25. Esta seccién sobre Brasil se basa en gran parte en Leslie Bethell, «Brazil», en Leslie
Bethell e Ian Roxborough, eds., Latin America between the Second World War and the Cold War,
1944-1948, Cambridge, 1992.
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de 1945 en Brasil, por ejemplo, el Partido Comunista obtuvo el 9 por 100 de
los votos y fueron elegidos catorce diputados y un senador (Luis Carlos Pres-
tes) suyos. Incluso en el clima politico de enero de 1947, que era mucho mds
desfavorable, el PCB conservé su porcentaje de votos y pas6 a ser el mayor par-
tido del Distrito Federal (la ciudad de Rio de Janeiro) con dieciocho de cin-
cuenta escafios. Tal vez lo més significativo de todo fue que el apoyo del PCB
contribuyé decisivamente a la eleccién del populista Adhemar de Barros como
gobernador de Sdo Paulo. Durante los primeros tiempos de la posguerra el PCB
habia crecido considerablemente: tenia ahora 180.000 afiliados, lo cual signifi-
caba que era, con mucho, el mayor de los partidos comunistas de América Lati-
na en 1947.

Pero bajo el gobierno anticomunista de Dutra se tomaron medidas cada vez
mds rigurosas contra el partido. En mayo de 1947 el PCB fue declarado ilegal.
Hasta en Sdo Paulo, Adhemar de Barros rompi6 con el PCB y puso en marcha un
proceso de represion local. El gobierno brasilefio se dio cuenta de que el PCB era
una amenaza real y creciente que tenfa una base poderosa en un movimiento obre-
ro cada vez més radical, un nimero de afiliados que aumentaba rdpidamente y
mucho apoyo electoral. La decision de prohibir el PCB no fue una simple medi-
da superficial con la que se queria aplacar la paranoia anticomunista de Washing-
ton, que cada vez era mds agresiva. Respondi6 a un temor real de que el creci-
miento del PCB, si no encontraba obsticulos, pudiese representar una verdadera
amenaza para los grupos gobernantes de la republica.

En Chile el precio que los estados Unidos pidieron a cambio de prestar ayuda
econémica al gobierno de Gonzélez Videla después de la segunda guerra mundial
fue la destitucién de los ministros comunistas. Las relaciones entre el gobiemo y
el Partido Comunista se enfriaron progresivamente, hasta que el gobierno apro-
vechd una huelga de los mineros del carbén para proscribir el partido, que a esas
alturas ya era el partido comunista mds poderoso del continente, por medio de la
Ley para la Defensa de la Democracia, que fue aprobada en 1948. Aunque
la represién que sufrié el partido fue leve si se compara con la que se llevaria a
cabo después de 1973, los lideres del partido fueron detenidos e internados en
campos de concentracion o enviados al exilio, a la vez que los afiliados perdian
el derecho de voto. El partido pasé a la clandestinidad, donde permanecié duran-
te diez afios, y aunque es posible que la experiencia incrementara la lealtad y el
compromiso de los que aguantaron hasta el final, el espacio politico de la
izquierda lo lien6 el Partido Socialista.

Los partidos comunistas brasilefio y chileno no fueron las tnicas victimas de
la guerra fria. El Partido Comunista de Costa Rica particip6 en dos gobiernos
entre 1940 y 1948 formando alianza con partidos cristianos sociales. Cuando la
alianza fue derrotada en la guerra civil de 1948 el nuevo gobierno de José Figue-
res, que era reformista pero anticomunista, prohibié el Partido Comunista y
disolvi6 los sindicatos donde dicho partido tenia gran influencia. A decir verdad,
los lideres comunistas fueron expulsados de los sindicatos en toda América Lati-
na. Se emprendi6é una ofensiva contra la procomunista Confederacién de Traba-
Jjadores de América Latina (CTAL), fundada por Lombardo Toledano en 1938.
En 1948 los lideres anticomunistas se habfan aduefiado del poder en muchos
sindicatos y lograron que éstos se dieran de baja de la CTAL, aunque no sin que
antes hubiera enconadas disputas.
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Los gobiernos latinoamericanos aprovecharon la oportunidad que ofrecfa el
deterioro de las relaciones entre los Estados Unidos y la URSS para reprimir los
movimientos populares, romper las relaciones diplomdticas con la URSS y dar
un giro hacia la derecha. En México el presidente Alemdn, elegido en 1946,
logré vencer con sus maniobras tanto a Lombardo como al Partido Comunista.
Alemén transformé la cruzada antifascista emprendida durante la guerra en una
cruzada anticomunista en tiempo de paz. El legado positivo que los afios de Cér-
denas dejaron a la izquierda fue que ésta era lo bastante fuerte y legitima como
para que €l gobierno Alemén tuviera que ser més sutil y menos brutal en sus
intentos de frenarla que los gobiernos de otros paises latinoamericanos que caye-
ron en poder de dictaduras militares.

El papel de los Estados Unidos en este desplazamiento hacia la derecha no
fue un factor decisivo en los principales paises de América Latina, aunque Was-
hington alenté a los gobiernos latinoamericanos a seguir una politica propia de la
guerra frfa. Sin embargo, la capacidad de los Estados Unidos para influir en los
acontecimientos era mucho mayor en el caso de América Central. El derroca-
miento del gobierno de Guatemala en 1954 reflej6 la intensidad del compromiso
norteamericano con la politica anticomunista.

(Existfa realmente la posibilidad de que los comunistas se aduefiasen del
poder en Guatemala? El Partido Comunista sélo contaba con cuatro de los cin-
cuenta y seis escafios del Congreso en 1953. Tenia, a lo sumo, varios cientos de
afiliados y un par de miles de simpatizantes activos. No tenia ningiin ministro
en el gabinete, ocupaba sélo ocho cargos importantes en la administracién pu-
blica y no habfa sido reconocido legalmente hasta 1952. El primer presidente de
la posguerra, Juan José Arévalo, afirmé6 que debido a sus conexiones interna-
cionales el Partido Comunista era ilegal segiin la Constitucién guatemalteca.”
Es verdad que el partido contaba con seguidores en el movimiento obrero y entre
los intelectuales, en gran parte debido al derrumbamiento de otros partidos. Pero
no ejercia ninguma influencia entre los militares y poca en la politica general del
gobierno Arbenz. Seguia aferrdndose a la idea de que era necesario que la revo-
lucién pasara por varias etapas, lo cual, en el caso de Guatemala, significaba
pasar ante todo por la etapa de la burguesia nacional.

El gobierno reformista de Guatemala fue victima de la paranoia del gobierno
estadounidense durante la guerra fria y de las fuerzas derechistas guatemaltecas,
que gustosamente hicieron el juego a los Estados Unidos para sus propios fines.
La tragedia del golpe fue que puso fin a un prometedor experimento de reforma
moderada, que planteé la evolucién futura del pafs en términos de revolucién o
reaccién, que impidi6 la instauracién de un gobierno estable y que creé un con-
texto en el cual la violencia politica se convirtié en moneda corriente.

26. Sin embargo, Arévalo se tenfa a sf mismo por socialista, aunque de tipo espiritual y
sostenfa que su socialismo no aspiraba a la distribucién de bienes materiales ni a la igualacién
de hombres que son diferentes desde el punto de vista econémico, sino a liberar al hombre
psicolégica y espiritualmente, pues el materialismo se habfa convertido en una herramienta
en manos de fuerzas totalitarias. Segin €1, el comunismo, el fascismo y el nazismo habfan sido
también socialistas, pero con menosprecio de las virtudes morales y cfvicas del hombre. Juan
José Arévalo, Escritos polfticos, Guatemala, 1945, citado en James Dunkerley, «Guatemala
since 1930», CHLA, vol. VII, 1990, p. 220 (trad. cast. en HALC, vol. 14, en preparacién).
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En la rebelién popular de Bolivia que instal6 al MNR en el poder en 1952
los comunistas se mantuvieron al margen. El Partido Comunista era débil y esta-
ba dividido, su fundacién databa sélo de 1940 y se veia amenazado desde la
izquierda por el POR, el partido trotskista. El Partido Comunista, esto es, el PIR
(Partido de la Izquierda Revolucionaria), habfa apoyado a los gobiernos anti-
MNR después de 1946, y aunque voté ticticamente a favor del MNR en 1951,
los militares rechazaron los resultados electorales alegando precisamente que el
MNR estaba aliado con los comunistas. El MNR se habfa mostrado hostil con los
comunistas desde el principio y se habfa negado a permitir que entraran en el
gabinete de Villarroel en 1944 (y los comunistas habfan participado después en
el golpe contra Villarroel en 1946). El Partido Comunista contaba con escaso
apoyo entre los obreros o los campesinos: obtuvo sélo 12.000 votos en las elec-
ciones presidenciales de 1956 frente a los 750.000 del MNR. Como los comu-
nistas habfan estado asociados con los gobiernos enemigos de los trabajadores
antes de 1952, dificilmente podian competir con el MNR por el apoyo de los tra-
bajadores. El partido incluso habfa protagonizado choques armados con los
mineros de Potosi, hasta entonces su plaza fuerte, en 1947 y la matanza resul-
tante de ellos habia destruido la base de apoyo del PIR entre los trabajadores. La
revolucion boliviana, al igual que la cubana en un momento posterior del mismo
decenio, fue una revolucién en la cual de todas las fuerzas de la izquierda el Par-
tido Comunista fue la dltima en percatarse de la importancia de lo que estaba
sucediendo. Los partidos comunistas como el de Bolivia mostraron una gran
capacidad para soportar la represién y mantener viva la organizacién del partido,
pero poca capacidad para tomar la iniciativa politica. En Bolivia y en otras par-
tes de América Latina el partido se mostr6 muy cauto en las ocasiones nada
infrecuentes en que una actuacién decidida tal vez hubiera producido ventajas
politicas. El dilema de los comunistas era que tales ventajas s6lo hubieran sido
posibles alidndose con otros partidos y los partidos comunistas eran en general
hostiles a las alianzas en las cuales les tocara interpretar el papel de elementos
subordinados.

La principal amenaza ideoldégica que se cernia sobre el PIR y procedia de la
izquierda era la de los trotskistas. Es indudable que el POR ejercia influencia en
el movimiento sindical boliviano, sobre todo en el sindicato de mineros. El nime-
ro de mineros bolivianos era relativamente pequefio —en los afios cincuenta, su
momento de apogeo, eran s6lo 53.000—, pero su sindicato era muy poderoso a
causa de la importancia estratégica del estafio para la economfa boliviana. Debido
en parte al aislamiento de los mineros, ni el anarquismo ni el anarcosindicalismo
influfan mucho en su sindicato. Los mineros eran indudablemente combativos y
radicales, como lo era también la confederacién obrera central, es decir, la Cen-
tral Obrera Boliviana (COB), creada en 1952. Pero el sindicato de mineros ten-
dia a un sindicalismo revolucionario fuerte aunque limitado. El sindicato de
mineros era con frecuencia el campo de batalla donde luchaban entre si los par-
tidos de la izquierda, pero ninguno de ellos consigui6 tomarlo jamds. Esta acti-
tud suspicaz ante los partidos y su pronunciado sindicalismo revolucionario con-
tribuyen a explicar el atractivo que el lfder sindical independiente Juan Lechin
tenfa a ojos de los mineros, toda vez que Lechin desconfiaba de los partidos y
compartia el sindicalismo revolucionario de los mineros. Aunque los mineros con-
fiaban en los lideres sindicales procedentes de la izquierda radical, al mismo tiem-
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po en las elecciones nacionales votaban, sobre todo, al nacionalista MNR. Inclu-
so en la combativa mina Siglo XX, en las elecciones de 1956, el MNR, que en
los campamentos mineros se mostraba mucho més radical que en las ciudades,
obtuvo 4.719 votos frente a los 130 de los comunistas y los 68 del POR.”

En los momentos de crisis y de lucha en la industria los mineros buscaban
lideres procedentes de la izquierda y en las elecciones votaban de acuerdo con sus
preferencias politicas, lo cual no ocurria sélo en Bolivia. Los partidos izquierdis-
tas nunca tuvieron la fuerza suficiente para crear una elite sindical burocratizada
que fuera capaz de controlar el sindicato; y tampoco los sindicatos disponian de
riqueza suficiente para ello. E1 POR carecia de una organizacién s6lida que pudie-
se entrar en el movimiento sindical y colonizarlo; y después de 1953 muchos de
sus miembros se pasaron al MNR, que, no obstante su ideologfa hibrida, parecia
estar en la vanguardia del movimiento revolucionario. Sin embargo, al entrar en
el gobierno después de 1952, el MNR se incliné visiblemente hacia la derecha y
muchos de los logros de la revolucién se perdieron. La base de poder de la
izquierda fue reduciéndose poco a poco al decaer la industria de extraccién de
estafio, y la izquierda sufrirfa las consecuencias del error que cometi6 al concebir
la esperanza de que una alianza con militares progresistas le proporcionaria poder
politico real.

LA REVOLUCION CUBANA Y SUS SECUELAS

Los afios cincuenta fueron afios de penuria para la izquierda en América Lati-
na. En muchos pafses el Partido Comunista fue declarado ilegal. La revolucién
boliviana de 1952 demostré que los movimientos nacionalistas interclasistas tenian
mucha més capacidad que los partidos de la izquierda ortodoxa, ya se inspirasen
en Stalin o en Trotski, para llevar a cabo la movilizacién politica. El golpe que
hubo en Guatemala en 1954 fue un profundo revés. La guerra fria dio origen a una
intensa presién de los Estados Unidos en América Latina en general y, sobre todo,
en América Central y el Caribe, cuyo objetivo era frenar los movimientos refor-
mistas de cualquier tipo que pudieran identificarse con la izquierda.

En las postrimerfas del decenio, no obstante, 1a revolucién capitaneada por
Fidel Castro en Cuba dio un impulso real, ¢ inesperado, a la izquierda. La histo-
ria de 1a revoluci6n cubana y de la actitud hostil del Partido Comunista ante Cas-
tro hasta la vispera de su triunfo en enero de 1959 es muy conocida. Pero aunque
el Partido Comunista tuvo poco que ver con el ascenso de Castro al poder, parti-
cip6 muy de cerca en la consolidacién de su gobierno, toda vez que Castro nece-
sit6 cuadros de mando con experiencia en la organizacién politica una vez hubo
terminado la fase militar de la revolucién. Al explicar por qué el régimen cubano
se desplazé hacia el comunismo ortodoxo, también debe subrayarse siempre el
contexto internacional, el predominio del socialismo en los circulos intelectuales
y un feroz antinorteamericanismo. Todos estos factores se combinaron para hacer
que la alianza de Castro con los comunistas fuera, aunque no inevitable, al menos

27. Laurence Whitehead, «Miners as Voters: the Electoral Process in the Bolivian Mining
Camps», Journal of Latin American Studies, 13, 2 (1981).
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sumamente probable. Una vez formada la alianza, al no crear el régimen ningiin
grado de autonomia econémica internacional, la fuerte dependencia de la Unién
Soviética fue cuestién de tiempo y, andando el tiempo, el precio de dicha depen-
dencia serfa la conformidad con la prictica soviética.

El efecto inmediato que e! triunfo de la revoluci6én cubana tuvo en la izquier-
da de América Latina fue electrizante (como, de hecho, lo fue también su efecto
en la derecha, segiin veremos m4s adelante). Todos los aspectos del dogma, de
las ideas aceptadas y de la préctica tradicional fueron examinados a la luz de una
revolucién victoriosa que era obra de una guerrilla rural y en la que no habia par-
ticipado el Partido Comunista. Un lugar fundamental en el nuevo debate de la
izquierda lo ocupé la necesidad de volver a analizar la estructura social de los pai-
ses latinoamericanos, especialmente la controvertida cuestion de la naturaleza y el
papel de la denominada «burguesfa nacional» y el potencial politico del campesi-
nado. ;Tenfa el proceso revolucionario que pasar por una serie de etapas? ; Tenia
que haber primeramente una revolucién burguesa de cardcter democrético o era
posible omitir esta etapa? ;Cudl era la relaci6n entre el ala militar y el ala politi-
ca de la revolucién, y c6mo podia la fuerza revolucionaria neutralizar a las fuer-
zas militares del gobierno? ;Era Cuba un caso excepcional o podia repetirse en
otras partes? El triunfo de la revolucién cubana quité validez a la pretension de
los partidos comunistas ortodoxos de ser la dnica fuente de legitimidad marxista
y, por ende, revolucionaria. Muchos radicales jévenes pensaban que el entusias-
mo y el compromiso eran suficientes para hacer la revolucién. La mayoria de los
aspirantes a imitar a Castro abogaban por la guerra de guerrillas, pero incluso
los que no opinaban igual eran partidarios de un radicalismo politico que derri-
base las estructuras existentes.

Los partidos comunistas ortodoxos tardaron en responder al desafio de la
revolucién cubana y siguieron aferrdndose a sus ideas tradicionales. Los comu-
nistas sefialaban lo que Che Guevara habifa afirmado sobre las singularidades del
caso cubano, a saber, que Castro era un lider excepcional, que los Estados Uni-
dos no estaban preparados para la revolucién, que la burguesfa nacional estaba
dispuesta a unirse al frente contra Batista, y que la mayoria del campesinado
cubano estaba semiproletarizado debido a la mecanizacién de la industria del
aziicar. Desde luego, el propio Guevara argiifa que la ausencia de estos factores
en otros pafses no exclufa la posibilidad de la revolucion, aunque si queria decir
que la labor de la vanguardia politica era a la vez mds dificil y mds necesaria.
Pero aunque continuaron proclamando que crefan que la revoluci6n era inevita-
ble, los comunistas ortodoxos recalcaban la necesidad de crear un movimiento
urbano de masas. Afirmaban que el socialismo en un solo pais era posible y no
dependia de una revolucién continental. Si bien el papel principal en el proceso
revolucionario lo interpretarian el Partido Comunista y el proletariado, se alcan-
zaria la victoria por medio de una amplia alianza con el campesinado, los intelec-
tuales y la burguesia nacional. Era necesario pasar por varias etapas: la revolucién
debia atacar primeramente al imperialismo norteamericano y al feudalismo agra-
rio. S6lo entonces serfa posible pasar a la etapa siguiente.

Los que deseaban aplicar el modelo cubano a otros pafses rechazaron estas
ideas, Arguyeroh que en el proceso revolucionario no podia haber etapas porque
no existfa ninguna burguesfa que fuese independiente de la dominaci6n estado-
unidense. En los te6ricos procubanos de la revolucién influfa decisivamente la
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versién primitiva y burda de las teorfas de la dependencia, en la cual la explota-
¢ién neocolonialista se convertia en la explicacién universal del subdesarrollo de
América Latina. La politica urbana se consideraba un gueto. Los sindicatos esta-
ban comprometidos a causa de su participacién en la politica, las fuerzas de la
represién podian controlar facilmente las ciudades y las elecciones eran una far-
sa. La unica forma de avanzar consistia en recurrir a la lucha armada, de la cual
en primer lugar saldrfan los lideres, en segundo lugar la base rural y finalmente
el apoyo urbano para la revolucién. Nada impedia ganarse el apoyo del campesi-
nado, ya que el campo era capitalista y no feudal. Y dado que los militares eran
la expresién armada de la oligarqufa, era necesario —y posible— enfrentarse a
ellos y derrotarlos por medio de la guerra de guerrillas. Sin embargo, como estos
defensores de la guerra de guerrillas tendrian ocasién de averiguar a costa de ellos
mismos, la realidad refutarfa la mayor parte de estas suposiciones.

La izquierda radical atac6 el triste historial de los comunistas como agentes
de la insurreccién. Criticé el estilo centralista y democrético de la organizacién
del Partido Comunista manifestando que lievaba a la dominacién del partido por
parte de una pequeiia elite burocrética a la que interesaba més controlar el parti-
do que fomentar la revolucién. Critic6 a los comunistas porque atacaban més
a los izquierdistas que se apartaban de la ortodoxia que al orden capitalista.
Muchas de estas criticas estaban bien fundadas y empujaron a los comunistas
ortodoxos a ponerse a la defensiva, aunque continuaron afirmando que los inten-
tos de insurreccién armada s6lo servirfan para aumentar la opresién. Segiin el
lider brasilefio Carlos Prestes, la tnica conclusién que cabfa sacar del golpe de
1964 era que «la actitud revolucionaria correcta consistia en reconocer la derro-
ta, echarse atrds y empezar una vez mas la paciente labor de propaganda dirigi-
da a las masas».” Para lideres como Prestes el grueso de la izquierda partidaria
de la guerrilla lo formaban roménticos pequefioburgueses que no tenian ningin
vinculo con las clases populares.

La revolucidn cubana coincidié con un periodo de tensién en el comunismo
internacional a causa del deterioro de las relaciones entre la Unién Soviética y Chi-
na. La disputa afecté hasta cierto punto a la izquierda latinoamericana. China ya
habia hecho los primeros intentos de apartar a los comunistas latinoamericanos de
la Unién Soviética en 1956, después del discurso de Jruschov ante el XX Congre-
so del Partido Comunista de la Unién Soviética denunciando el estalinismo. Los
intentos en tal sentido se redoblaron cuando la crisis de los misiles de Cuba puso
en tela de juicio la influencia de la Uni6n Soviética. Con todo, el apoyo chino a la
guerrilla latinoamericana era en gran parte verbal. De hecho, la clara falta de entu-
siasmo de los chinos por el modelo cubano de rebelién campesina era sorprenden-
te, habida cuenta de los origenes del gobierno chino. El verdadero objetivo del
gobierno de China era reducir la influencia soviética en América Latina y, con el
fin de no parecer sectario, incluso abogaba por una t4ctica consistente en el «fren-
te unido democrético y nacional» més amplio posible.

El efecto de los esfuerzos chinos —que, en todo caso, eran limitados— fue
de poca importancia. El Partido Comunista chileno dirigi6 una advertencia a sus

28. Citado en Ronald Chilcote, The Brazilian Communist Party: Conflict and Integration
1922-1972, Nueva York, 1974, p. 80.
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afiliados sobre los peligros del comunismo chino, pero, de todos modos, tales
peligros estaban més presentes en el Partido Socialista que en el Partido Comu-
nista. En Brasil los estalinistas defensores de la politica dura que militaban en el
partido pusieron objeciones a las reformas de Prestes que tenian por fin moderar
la actitud del partido, y en 1962 abandonaron el Partido Comunista Brasileiro
(PCB) para formar el Partido Comunista do Brasil (PC do B), que era prochino
y se mostré siempre intransigente y también siempre fue marginal desde el pun-
to de vista politico. En Bolivia un grupo que criticaba la politica oficial con-
sistente en proponer alianzas ticticas al MNR se escindié del partido y formé
el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML), que era prochino. Pero en
muchos sentidos el PCML estaba mds cerca de Cuba que de China, y ofreci6
ayuda a la guerrilla de Guevara, aunque el ofrecimiento no fue aceptado porque
Guevara s6lo queria colaborar con el partido pro Mosci. El primer partido disi-
dente que reconocieron las autoridades chinas fue el de Perti en 1964, y Peni fue
el vnico pais donde el maoismo llegarfa a tener importancia ideolégica, aunque
esto no ocurriria hasta el decenio de 1970. En general, los que formaron los par-
tidos prochinos eran los mas dogmaéticos y sectarios defensores de la politica dura
y se mostraron incapaces de edificar un partido de masas. El prestigio de los
comunistas chinos salié perjudicado al denunciarlos Castro de manera implacable
en 1966 por secundar, a todos los efectos, el bloqueo econémico que decretaron
los Estados Unidos y por tratar de subvertir a los militares y funcionarios cuba-
nos. Es cierto que la revolucién cultural de Mao interesé a algunos grupos radi-
cales, pero s6lo en Pertd llegaria el comunismo chino a ser una influencia politica
importante.

Los debates que se entablaron en la izquierda latinoamericana a raiz de la
revolucién cubana no fueron simplemente tedricos. Durante los primeros afios
sesenta en casi todos los paises latinoamericanos se organizaron grupos de gue-
rrilleros, algunos de los cuales eran importantes mientras que otros, no. Pero las
«lecciones» de Cuba no afectaron tGnicamente a la izquierda. Los Estados Uni-
dos y la derecha politica latinoamericana estaban decididos a impedir otra Cuba.
Entre marzo de 1962 y junio de 1966 hubo nueve golpes militares en América
Latina. En por lo menos ocho de ellos el ejército actué de manera preventiva y
derrocé a un gobierno que, al modo de ver de los militares, era demasiado débil
para tomar medidas contra movimientos populares 0 «comunistas», o contra
gobiernos a los que se acusaba de desear, elios mismos, llevar a cabo reformas
subversivas, como ocurri6 en la Repiblica Dominicana o en Brasil. El presi-
dente Kennedy, que tomé posesién del cargo en enero de 1961, opinaba que la
respuesta correcta al apoyo que prestaba Jruschov a los movimientos de libera-
cién nacional consistia en fortalecer los sistemas democriticos por medio de una
mutua Alianza para el Progreso, asi como reforzar a los militares mediante un
masivo programa de ayuda y preparacién. El apoyo a los gobiernos democriti-
€os no tuvo mucho éxito, pero no cabe duda alguna de que los ejércitos latino-
americanos se beneficiaron de la ayuda que les prestaron los Estados Unidos
con el fin de que contuvieran el avance del comunismo. A los ejércitos de la
Amé:rica Latina continental les cost6é poco frenar el avance de las guerrillas que
Surgieron a imitacién de la revolucién cubana. .

En Colombia durante la violencia del periodo 1948-1957 las dos formacio-
nes politicas principales, los conservadores y los liberales, tenian sus partidarios
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armados. El Partido Comunista colombiano también contaba con un pequefio
grupo de guerrilleros, las Fuerzas Armadas de la Revolucién Colombiana
(FARC), aunque era el resultado de seguir la préctica politica que existia en la
repiblica més que la indicacién de un deseo de aduefiarse del poder del estado.
Las FARC controlaban algunos municipios rurales aislados, lo cual permitfa al
Partido Comunista afirmar que segufa una estrategia revolucionaria, mientras en
la practica comprobaba que la politica electoral era una ocupacién mas agrada-
ble. El Partido Comunista cambié de politica en 1967 después de que el presi-
dente Lleras Restrepo estableciera una relacién comercial permanente con la
Unién Soviética poniendo como condicién que Mosci persuadiera al partido a
cortar sus vinculos con los guerrilleros, y el Partido Comunista, como era de
esperar, anunci6 que, a su modo de ver, en Colombia ya no existia una situacién
revolucionaria.”

El triunfo de Castro dio lugar a que en Colombia surgieran numerosos aspi-
rantes a imitarle. El Ejército Popular de Liberacién (EPL) era un pequefio grupo
maofsta. El Ejército de Liberacién Nacional (ELN) era un grupo castrista funda-
do en Cuba en 1963-1964 y abogaba por el método del foco que propugnaba Che
Guevara, pero tuvo mas €xito y gané una fortuna considerable con sus ataques
contra las instalaciones petroleras de propiedad internacional. El méds importante
de los grupos de guerrilleros que surgieron en Colombia fue el M-19, formado
en 1970 en seiial de protesta contra un supuesto fraude electoral que impidié que
el ex dictador general Rojas Pinilla asumiera el poder. Tales antecedentes difi-
cilmente dan al M-19 derecho a contar como movimiento izquierdista, y su pro-
grama era poco mas que una combinacién de vago nacionalismo y espectacula-
res acciones armadas.

Aunque el estado colombiano, que era relativamente débil, no pudo reprimir
a la guerrilla, ésta no era una amenaza seria para el statu quo. Mucho més seria
fue la amenaza que representaron los partidos tradicionales cuando también ellos
recurrieron a l& lucha armada para conquistar el poder. Es indudable que la gue-
rrilla encontré un poco de apoyo en ciertas zonas, tales como la regién bananera
de Uraba con su duro régimen laboral, y en Arauca, donde la riqueza del petr6-
leo recién descubierto aport6 pocos beneficios para los pobres. Pero el apoyo a
los guerrilleros nunca dejé de ser local, los objetivos de la guerrilla resultaban
confusos, sus rivalidades eran endémicas y su poder era infinitamente menor que
la amenaza real que el tréfico ilegal de drogas representaria para la democracia
colombiana en el decenio de 1980.

El pais donde parecié que la guerrilla poscastrista tenia alguna probabilidad de
lograr sus objetivos fue Venezuela, en parte porque el Partido Comunista mismo
prest6 apoyo a los guerrilleros y en parte porque el sistema democritico, que habia
sido creado poco antes, en 1958, todavia era fragil. El Partido Comunista venezo-
lano llevaba tiempo actuando con cierta independencia respecto de la politica inter-
nacional. Mantenia una postura independiente ante el conflicto chino-soviético y,
de hecho, incluso envié emisarios a Mosci, Pekin y Cuba en un intento de salvar
diferencias. Recalcaba su apoyo a las luchas de liberacién nacional y mantenia
relaciones estrechas con el Partido Comunista italiano. Venezuela habfa presencia-

29. Christopher Abel y Marco Palacios, «Colombia since 1958», en CHLA, vol. VIII,
1991, p. 655 (trad. cast. en HALC, 16, en preparaci6n).
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do poco antes el final de la dictadura de Pérez Jiménez. El Partido Comunista
gozaba de elevado prestigio por su papel en la oposicién a la dictadura y, dado
el nivel de inestabilidad politica, tenfa la esperanza de colaborar con los otros par-
tidos en gobiernos futuros. Pero el principal partido del pais, la Accién Democra-
tica, se opuso a tal colaboracién, sobre todo porque hubiera sentado mal a otros
aliados de la derecha que tenian mayor importancia. Sin embargo, dentro de la AD
habia grupos que opinaban que ¢l partido habfa traicionado su compromiso socia-
lista, y durante el decenio de 1960 se produjeron tres escisiones en las cuales el
asunto de la colaboracién con el Partido Comunista fue fundamental.

Cuando el enfrentamiento entre la AD y los comunistas obligé a descartar
toda posibilidad de seguir colaborando, los comunistas se unieron a los guerri-
lleros en 1963. Las expectativas de la izquierda revolucionaria eran grandes. El
nuevo gobierno distaba mucho de haberse consolidado y se veia amenazado tan-
to desde la derecha como desde la izquierda. La guerrilla venezolana gozaba del
apoyo de Cuba. Existia la opinién de que las fuerzas armadas se habian desacre-
ditado al participar en la anterior dictadura. La venezolana era una sociedad rela-
tivamente moderna y abierta y se suponia que su estructura de clases, sobre todo
la inexistencia de un numeroso campesinado tradicional, favoreceria el triunfo de
la revolucién.

A pesar de ello, el fracaso de la guerrilla fue desastroso. Aunque el Partido
Comunista hizo caso omiso de los deseos de Mosci y apoyé a la guerrilla, no
estaba bien preparado para ello. La mayor parte de los miembros del comité cen-
tral fueron detenidos antes de que pudieran entrar en accién (s6lo seis de los
ochenta miembros del comité central llegaron realmente a combatir al lado de
los guerrilleros). La decisién de abandonar a la guerrilla fue tan sibita como antes
lo fuera la de unirse a ella y causé disensiones en el partido, asi como algunas
expulsiones, entre ellas la de Douglas Bravo, uno de los principales guerrilleros.

El partido subestimé la medida en que la mayorfa de los grupos sociales de
Venezuela estaban comprometidos con la democracia y apoyaban a los principa-
les partidos politicos. El Partido Comunista perdi6 virtualmente toda la influencia
que ejercia antes en el movimiento obrero, donde la postura nacionalista y favo-
rable a la industrializacién de la AD era mucho més popular. Perdi6é su represen- -
tacién en el Congreso y en la prensa. Recibié poco apoyo de los estudiantes y per-
manecié aislado de los demds partidos. Perdi6 la iniciativa ideoldgica que tenfa,
fuese cual fuese. La lucha armada carecia de sentido para una clase trabajadora y
una clase media que disfrutaban de los beneficios materiales de la riqueza obteni-
da del petr6leo, asf como de los beneficios politicos de un estado liberal.

La guerrilla peruana estaba dividida ideolégicamente entre el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), que fue formado por apristas disidentes, y el
Ejército de Liberacién Nacional (ELN), formado por comunistas disidentes. Nin-
guno de los dos tenfa una base urbana y, por consiguiente, carecfan de los per-
trechos necesarios para mantenerse. Tenian poca preparacién. Un enorme abismo
cultural y lingiifstico los separaba del campesinado y tenfan escaso conocimiento
de las condiciones de vida en las zonas rurales, y mucho menos un programa
Capaz de granjearles el apoyo de los campesinos. En 1963 la eleccién del presi-
dente Fernando Belatinde Terry, que prometi6 llevar a cabo la refoma agraria,
redujo el apoyo que esperaban encontrar en el campesinado. La considerable ayu-
da técnica de los Estados Unidos permiti6 que el ejército peruano hiciera frente a
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los guerrilleros sin demasiados problemas.” Las carencias que dificultaron la
actuacién de los guerrilleros peruanos afectaron también a la guerrilla boliviana.
Los tinicos factores que hicieron que el episodio boliviano recibiera mucha més
atencién internacional fueron la presencia y la muerte de Ernesto «Che» Guevara
en Bolivia en 1967. Ni siquiera Guevara pudo ganarse el apoyo de un campesi-
nado suspicaz y hostil.

Entre 1959 y 1963 Hugo Blanco, destacado trotskista, habfa movilizado a unos
300.000 campesinos en los valles de Lares y La Convencién en la regién de Cus-
co, en Perti. Pero allf las condiciones agrarias eran excepcionales: la mano de obra
escaseaba, los ingresos que los campesinos obtenian del café eran relativamente
altos, y las grandes fincas estaban en su mayor parte desocupadas. No hubo una
verdadera guerra de guerrillas y los terratenientes y el gobierno aceptaron con
desacostumbrada presteza las ocupaciones que llevaron a cabo los campesinos.
Las condiciones eran muy diferentes en otras zonas de Perii y el movimiento nun-
ca se propag6. Hugo Blanco criticé el extremismo revolucionario de algunos
miembros de su partido y sus propias desviaciones hacia el sindicalismo revolu-
cionario. Debido a ambos factores, en su opinién, se estaba descuidando la tarea
real de crear un partido revolucionario. Los trotskistas continuaron siendo un gru-
po minoritario de la izquierda politica de Peri y los maofstas llegarfan a tener
mucha mas importancia que ellos.”

El rasgo singular de la guerrilla guatemalteca residia en que la fundaron jéve-
nes oficiales del ejército que se habian distanciado de su institucion a causa del
golpe de 1960 y de la experiencia del gobierno represivo de Ydigoras. Necesita-
ban aliados politicos y primeramente recurrieron al partido de los comunistas
guatemaltecos, el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), que, imitando a
Cuba, incluso habia tratado de formar su propia y desventurada guerrilla en
1962. Pero los jévenes oficiales se encontraron con que no podfan tomar decisio-
nes porque no se lo permitia un partido que segufa siendo esencialmente orto-

30. La derrota de la guerrilla peruana dio lugar a un debate acalorado en el seno del movi-
miento maoista de Perd. La mayoria de los maofstas consideraron que la derrota demostraba que
la base de la revolucién tenfa que ser urbana mds que rural. Un grupo encabezado por Abimael
Guzmin discrepé de esta opini6n y continué presionando a favor de la lucha armada en las
zonas rurales. Andando el tiempo, este grupo abandon6 el partido y formé Sendero Luminoso
en 1969-1970. )

31. El trotskismo en otras 4reas de América Latina nunca se perdi6 de vista: como mfni-
mo era un refugio para los que se sentian desilusionados con el comunismo ortodoxo pero a los
que no convencia la estrategia de guerrilla rural que proponian los castristas. Una guerrilla trots-
kista, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) estableci6 una base en la provincia argenti-
na de Tucumin a finales de los afios sesenta y principios de los setenta. Fue eliminada por los
militares después de 1976 cuando traté de enfrentarse al ejército. El partido trotskista argentino,
llamado Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), disolvi6 oficialmente su ala militar
en 1977 (aunque hay algunos indicios de que guerrilleros trotskistas estuvieron detrds del des-
venturado asalto a un cuartel militar [en Argentina] en 1989). Hay como mfnimo cuatro parti-
dos trotskistas en Argentina, los cuales pasan mucho tiempo recrimindndose mutuamente. La
existencia de estos partidos refleja en parte la hostilidad que despierta la postura del prosoviéti-
co Partido Comunista, al que se considera demasiado préximo al régimen militar que tomé el
poder en el golpe de 1976. De modo parecido, en México un partido trotskista —el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT)— mantuvo vivo el recuerdo de Trotski, que se exi-
1ié, y reflej6 la condena de la perpetua incertidumbre del promoscovita Partido Comunista en
lo que se refiere a sus relaciones a largo plazo con el PRI.
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doxo y consideraba que la lucha armada no era més que una parte poco impor-
tante de una estrategia total. Los guerrilleros capitaneados por el ex oficial Yon
Sosa intentaron aliarse con los trotskistas, pero sélo sirvié para provocar nuevas
divisiones en la guerrilla, y los trotskistas no podfan ofrecerles recursos compara-
bles con los que podfan obtener de Cuba por medio del PGT. En 1969 el PGT
condend la guerrilla porque, segtin dijo, estaba divorciada de la poblacién e influi-
an en ella trotskistas mexicanos que estaban a sueldo de la CIA. El PGT suftié
mds escisiones mientras sectores radicalizados de la nueva izquierda y los demo-
cratacristianos continuaban luchando contra una serie de gobiernos militares opre-
sivos. En un momento dado la guerrilla controlaba casi la totalidad de los depar-
tamentos de Quiché y Huehuetenango, pero obligé a las comunidades a escoger
entre ella y el ejército en circunstancias en las cuales la guerrilla no era lo bas-
tante fuerte como para defenderlas frente al ejército. Como era de prever, el
resultado fueron salvajes represalias a cargo de los militares.

A finales de los afios sesenta el futuro de la guerrilla no era nada prometedor
y durante el decenio se habfa producido un nuevo descenso del prestigio de los
partidos comunistas. O bien eran objeto de criticas por no apoyar a la guerrilla,
como en Bolivia, o les criticaban por participar sin verdadero entusiasmo, como
en Venezuela y Guatemala. La atenci6n se desvié ahora de la guerrilla rural de
América Central y de las repiblicas andinas para centrarse en los paises del Cono
Sur, donde habia aparecido una nutrida y poderosa guerrilla urbana.

La rebeli6n rural tenia pocas probabilidades de ser una estrategia til para
conquistar el poder del estado en las sociedades urbanas del Cono Sur. En
Argentina y Uruguay surgieron dos poderosas guerrillas urbanas que represen-
taron una reaccién contra el dogmatismo de los partidos comunistas y que
aprendieron de los fracasos de las guerrillas rurales. En Argentina los montone-
ros trabajaban de manera explicita dentro del partido peronista; en Uruguay los
tupamaros, cuyos origenes estaban en una guerrilla rural del norte del pais, pron-
to optaron por las operaciones urbanas y acabaron participando en un gran movi-
miento de la izquierda, el Frente Amplio, que pretendia alcanzar el poder por
medios electorales.

Estos movimientos rechazaban el estilo leninista de organizacién politica y el
andlisis de base clasista y preferian una mezcla ecléctica de ideas sacadas del
nacionalismo del Tercer Mundo, de la teologia de la liberaci6n y, en el caso de
los montoneros, algunas ideas nacionalistas propias de la derecha que habian ins-
pirado a los movimientos neofascistas de decenios anteriores. Como dijo un lider
tupamaro, habfan visto m4s claramente 1o que no hay que hacer que lo que hay
que hacer... Debfan tratar de afirmar su personalidad politica atacando a otros
grupos de la izquierda... No habia necesidad de hacer grandes declaraciones en
el sentido de que su politica era la dnica politica correcta: los acontecimientos
indicarian si lo era o no.*

No rechazaban las alianzas politicas, sino que, al contrario, por decirlo con la
trasnochada retdrica que caracterizaba sus declaraciones, «buscaban aliados en
la lucha contra los sectores dominantes y sus aliados imperialistas». Recibieron
apoyo porque aprovecharon el rencor que despertaba un sistema politico que
ofrecfa pocas esperanzas de cambio polftico, o de progreso econémico, ya fuera

32. Citado en Regis Debray, The Revolution on Trial, Londres, 1978, p. 205.
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en Argentina o en Uruguay, y también porque eran audaces. Pero los montoneros
también repelian a otros grupos de la izquierda porque recurrian a la violencia y
al terrorismo.

Los montoneros no se dieron cuenta de la ambigiiedad de Per6n y le atribu-
yeron ideas revolucionarias que €l distaba mucho de tener, por méds que de vez en
ctiando pudiera darles su bendicién de palabra. Es dificil entender c6émo pensaron
los montoneros que podrian captarse las simpatfas del movimiento obrero pero-
nista matando a los lideres del mismo. Una vez los tupamaros hubieron pasado de
las operaciones militares clandestinas a una actividad politica mds o menos mani-
fiesta, quedaron completamente expuestos a la infiltracién y al aniquilamiento a
manos de los militares y la policfa. Después de que en 1976 los militares se adue-
fiaran del poder en Argentina y decidieran tomar todas las medidas que hicieran
falta contra los montoneros, éstos no podian albergar esperanza alguna de sobre-
VIVII.

Ningiin gobierno hubiese permitido que grupos como los montoneros o los
tupamaros actuaran sin tratar de frenarlos, y las actividades de los grupos de gue-
rrilleros pusieron en marcha una espiral de violencia que culminé en unos gobier-
nos militares brutalmente represivos. A pesar de la perfeccién de sus operaciones
militares clandestinas, el andlisis politico de los grupos de la guerrilla urbana no
era mds realista que el de los intelectuales de clase media que habfan organizado
guerrillas en los paises andinos.

El fracaso de la guerrilla, asi urbana como rural, y la inutilidad, que cada vez
parecia mayor, de los partidos comunistas ortodoxos revelaron que ambos eran
incapaces de interpretar el mundo en que vivian. En los decenios de 1960 y 1970
tuvo lugar en América Latina un proceso de cambios muiltiples que alterarian el
contexto econémico, social y politico en el cual se movia la izquierda. En primer
lugar, durante la posguerra hubo en América Latina un prolongado periodo de
crecimiento econémicoy urbanizacidén répida y cambios profundos en la estructu-
ra clasista de la regién. En segundo lugar, la Iglesia catdlica, que durante tanto
tiempo habia sido enemiga acérrima del comunismo, redefini6 su mensaje social
de un modo que la acerc6 mds, en algunos paises, a la izquierda, desde el punto de
vista ideol6gico e incluso desde el organizativo. En tercer lugar, el golpe de 1964
en Brasil no fue més que el primero de una serie de golpes que hubo en América
Latina y que instalaron en el poder a gobiernos militares que estaban decididos
a efectuar una reestructuracién a fondo del orden econémico y politico, a la que
acompaiiaria una ideologfa relativa a la seguridad nacional que definia a las fuer-
zas de la izquierda como enemigo principal de la nacién.

La poblacién activa de América Latina pas6 a ser predominantemente urba-
na al abandonar los empleos agricolas. En México, Brasil y Colombia los traba-
jadores agricolas representaban en 1950 alrededor del 60 por 100 de la poblaci6n
activa total; a mediados de los afios ochenta, el porcentaje habia descendido has-
ta situarse en el 30 por 100. Sin embargo, este crecimiento urbano y la indus-
trializacién de sustitucién de importaciones fueron acompafiados de un empeora-
miento de la pauta de distribucién de la renta, asi como de una pauta de empleo
en la cual los trabajadores organizados eran sélo una pequefia minorfa de la
poblacién activa total. Una proporcién creciente se encontraba en el llamado «sec-
tor informal» de la economia. Los asuntos que movilizaban a este sector tenfan
menos que ver con el lugar de trabajo y el control de los medios de produccién y
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mucho més que ver con las condiciones de vida bésicas. La movilizacién, cuando
tenfa lugar, era residencial o comunal, e iba dirigida contra el gobierno o las autori-
dades municipales més que contra los patronos, a la vez que participaban en ella
diversas clases sociales y ocupaciones. La magnitud de la movilizacién aument6
bajo los gobiernos militares, pues a éstos les resultaba m4s fécil controlar a los sin-
dicatos que a las barriadas de chabolas.

La izquierda latinoamericana tard6 en reconocer el potencial politico de los
trabajadores del sector informal. La actitud de los comunistas ortodoxos era en
el mejor de los casos ambigua y, en el peor, desdefiosa (el infausto lumpenpro-
letariado, segiin la jerga marxista). Varios movimientos no marxistas, desde dic-
tadores populistas tales como Odria en Peri hasta partidos progresistas tales
como los democratacristianos de Chile, se percataron mds rdpidamente de las
ventajas politicas que podian obtener si prestaban atencién a las necesidades de
los pobres de las ciudades. Al ser reprimidos los sindicatos por las dictaduras
militares de los afios sesenta y setenta, los partidos comunistas empezaron a ocu-
parse de la organizacién en las barriadas de chabolas. Pero la base politica que
ofrecian los llamados «pobladores» era mucho menos estable que la que ofrecian
los trabajadores organizados, aparte de ser mucho méis condicional y volatil, y
en modo alguno era seguro que los partidos de izquierdas que edificaban una
base organizativa en las barriadas de chabolas pudieran conservar las ventajas
obtenidas asi frente a opciones politicas que a menudo tenian mds que ofrecer.

La Iglesia era cada vez més consciente de las necesidades de las barriadas de
chabolas, y en algunos paises por 1o menos cre6 una red de organizaciones locales
que empezaron a expresar reivindicaciones politicas y a vincular sus necesidades a
una insistencia general en la reforma politica nacional. El cambio que experimen-
t6 la doctrina de la Iglesia catélica a raiz del Concilio Vaticano I (1962-1965) y la
Declaracién de los Obispos Latinoamericanos en Medellin en 1968 reflejaron la
inquietud de una iglesia que tenia la sensaci6n de ser cada vez més inoperante fren-
te al crecimiento de la secularizacién y de la influencia protestante y marxista. En
efecto, las ideas marxistas ya no pertenecian de manera exclusiva a los partidos de
izquierdas y ahora influian en el andlisis y la practica de la propia Iglesia, sobre
todo por medio de los teélogos de la liberacién, que eran un grupo influyente aun-
que muy pequefio.

No debe exagerarse la magnitud del replanteamiento radical de la Iglesia. En
Argentina y Uruguay la Iglesia ofreci6 resistencia al espiritu de Medellin y hubo
muy pocas innovaciones. En Colombia la Iglesia permaneci6 relativamente igual
al recibir las nuevas ideas y continué siendo tan conservadora como antes, a la
vez que algunos sacerdotes colombianos contribuyeron en gran medida a atenuar
las ideas progresistas de Medellin cuando en 1979 se celebré en Puebla la
siguiente conferencia de obispos latinoamericanos. Pero incluso en paises como
Argentina, Uruguay o Colombia hubo algunos sacerdotes y laicos que apoyaron
con entusiasmo las nuevas ideas. En efecto, un puiiado de sacerdotes formaron
en Argentina el movimiento Tercer Mundo y contribuyeron a formular las ideas
que mds adelante se expresarian por medio de la guerrilla urbana, es decir, los
montoneros. \

En Brasil el efecto del catolicismo radical fue mucho més acusado, y en Chi-
le, aunque la Iglesia continué siendo esencialmente centrista, como lo era desde
hacfa mucho tiempo, pasé a militar politicamente en la oposicién al régimen de
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Pinochet. La Iglesia retir6 el apoyo que en un principio habia dado a los golpes de
1964 y 1973 en los dos pafses y negé a los respectivos regimenes la legitimacién
que en otros tiempos habfa otorgado con no poca frecuencia a los regimenes auto-
ritarios. La actividad de la Iglesia mantuvo vivo cierto grado de pluralismo politi-
co, incluido el apoyo a los partidos de izquierdas, si no de forma directa, al menos
indirectamente apoyando a los sindicatos, las organizaciones populares o los cen-
tros de estudio donde miembros de partidos radicales podfan organizar la oposi-
ci6n a los regimenes militares. La Iglesia critic6 la politica econémica de estos
regimenes usando términos que en poco diferian de los de la critica marxista. El
replanteamiento de las ideas cat6licas contribuy6 a liberar el marxismo de un gue-
to formado por partidos comunistas y restringidos circulos intelectuales. Simult4-
neamente se produjo un renacimiento del interés por las ideas marxistas, sobre
todo en Francia, especialmente en respuesta a las rebeliones estudiantiles de 1968,
que sustituyeron el marxismo dogmético y mecénico por una variante més abierta
y atractiva que gustaria a los cat6licos radicales.”

En Nicaragua la influencia del catolicismo progresista empujé a los sandi-
nistas (FSLN: Frente Sandinista de Liberacién Nacional) a cambiar las perspec-
tivas estrechamente marxistas por otras de base mucho mds amplia, lo cual, en
un pais tan profundamente catélico como Nicaragua, era necesario para cons-
truir un frente amplio con el fin de derrocar a Somoza. El FSLN reconocia la afi-
nidad ideol6gica del cristianismo y el marxismo, por lo menos al dirigirse publi-
camente a los catélicos. Segin el sacerdote jesuita Miguel D’Escoto, que mds
adelante serfa ministro en el gobierno sandinista, al principio el FSLN era mar-
xista y anticlerical quizd porque aiin no habia empezado un proceso de cris-
tianizacién en la Iglesia catSlica nicaragiiense y ésta era identificada con los
intereses de la clase privilegiada. Pero con la radicalizacién evangélica, ponién-
dose al lado de los pobres y los oprimidos, y no traicionando tanto a Cristo, el
Frente se abrié a los cristianos porque crefan que la Iglesia era un factor impor-
tante en la lucha por la liberacién, y porque se dieron cuenta de que se equivo-
caban al creer que s6lo un marxista podia ser revolucionario. De esta manera el
Frente adquirié madurez y se volvi6 auténticamente sandinista.*

Sin embargo, también eran frecuentes los casos de cristianos revolucionarios
que abandonaban la Iglesia para hacerse militantes abiertamente marxistas. Y es
muy posible que hubiera cierto elemento de oportunismo tictico, més que de ver-
dadera conviccién, en €l gesto de los sandinistas al abrazar el catolicismo. Desde
el punto de vista politico, al movimiento sandinista le convenia buscar aliados en
la Iglesia en un pafs de catolicismo tan arraigado.

No todos los regimenes militares de los afios sesenta y setenta fueron al prin-
cipio anticomunistas o antimarxistas. Los militares peruanos que tomaron el poder
en 1968 reflejaban claramente la influencia de varias ideas sacadas del marxismo,
de la teorfa de la dependencia, de los movimientos de liberacién nacional y de la
teologfa de la liberacién. Pero estas ideas no eran universales en el estamento mili-

33. Este fue el perfodo en que florecieron editoriales izquierdistas tales como Siglo XXI.
Dos libros en particular circularon mucho por América Latina y contribuyeron a formar las opi-
niones politicas de una generacién de estudiantes: Marta Harnecker, Los conceptos elementales
del materialismo histérico, México, D. F., 1969; y Eduardo Galeano, Las venas abiertas de
América Latina, México, D. F., 1971.

34. Citado en Donald Hodges, Intellectual Foundations, p. 270.
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tar peruano y fueron desechadas rdpidamente cuando los programas de reforma
chocaron con dificultades importantes. Habfa ecos del reformismo militar peruano
en el gobierno militar de Rodriguez Lara en Ecuador. Ambos gobiernos militares
recibieron el apoyo del Partido Comunista de su pafs porque los comunistas pen-
saban que los gobiernos militares de carécter nacionalista y reformista ofrecerfan a
su partido més oportunidades de ejercer influencia politica, especialmente en el
movimiento obrero, que los gobiernos electivos. De hecho, en Peri el seguidor més
leal del gobierno militar fue el Partido Comunista, que no se pasé a la oposicién
hasta la huelga general de 1977. En Panama4 el general Torrijos también repre-
sentaba una especie de gobierno populista y nacionalista al que apoyaba el Par-
tido Comunista. Pero el episodio més dramético de radicalismo militar lleg6 con
el efimero gobierno del general Torres en Bolivia. Torres, que no contaba con
mucho respaldo entre los militares, se gané la aprobacién de la izquierda expul-
sando al Peace Corps, nacionalizando las minas de cinc Mathilde y subiendo los
salarios de los mineros. Pero Torres fue demasiado lejos al secundar a los parti-
dos y los sindicatos marxistas en la creacién de una asamblea popular: los mili-
tares no quisieron aceptar su sistema de «poder dual» y fue derrocado en agosto
de 1971. En Uruguay el Partido Comunista pensé que un gobierno militar serfa
nacionalista y reformista, por lo que no se opuso a la intervencién de los milita-
res en febrero de 1973. Los comunistas incluso abandonaron una huelga general
que tuvo lugar al principio de la dictadura militar en junio de 1973, ya que tenfan
la esperanza, que resulté infundada, de poder negociar con los militares. En
Argentina, donde lo peor de la represién tuvieron que soportarlo los guerrilleros
peronistas y trotskistas, y donde existian estrechos vinculos comerciales con la
URSS, las criticas que el Partido Comunista dirigi6 contra el régimen fueron
muy débiles.

No obstante, los regimenes autoritarios militares, sobre todo en Argentina, Bra-
sil, Chile y Uruguay, estaban decididos a eliminar todo movimiento politico que
pudiera representar una amenaza para su autoridad. La izquierda no tenfa fuerza
para resistir tanta brutalidad militar y los militantes izquierdistas sufrieron una
represién que iba desde el destierro hasta el asesinato. Los sindicatos se vieron
reducidos a la ineficacia, los partidos politicos fueron prohibidos o controlados, la
prensa y demés medios de comunicacién también fueron puestos bajo el control del
gobierno y solamente la Iglesia gozé de una oportunidad muy restringida de defen-
der los derechos humanos bésicos contra la represién del estado. (Aunque hay que
decir que en Argentina y Uruguay la Iglesia apenas intervino en la defensa de los
citados derechos.)

El efecto final que estos regimenes autoritarios tuvieron en la izquierda fue
profundo. En el Cono Sur especialmente, la izquierda inici6 un proceso de refle-
Xi6én cuyo resultado fue subrayar el valor de la democracia. La reflexién se gui6
més por las ideas de Gramsci que por las de Lenin. La izquierda dejé de ver la
democracia como un pretexto burgués y las elecciones como un fraude. La revo-
lucién nicaragiiense se veia como centro de la solidaridad, pero, a diferencia de
la de Cuba, no como modelo que emular. El pluralismo ideolégico se considera-
ba ahora deseable. La guerrilla qued6 desacreditada en los pafses donde su vio-
lencia habfa dado lugar a la formacién de gobiernos militares. Sin embargo,.en
algunos pafses la lucha armada continué. En Colombia, que se habfa librado de
la oleada de dictaduras militares, las comunistas -de las FARC siguieron hosti-
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gando a los gobiernos civiles. En Peri los guerrilleros de Sendero Luminoso
cobraron fuerza. En América Central, donde las elecciones eran amafiadas, los
militares recurrian a la represion, y los partidos civiles adolecian de debilidad, y
donde, especialmente en Guatemala, los conflictos raciales dieron fuerza a las
pretensiones de la guerrilla de ser los representantes de los pobres, los grupos de
guerrilleros no vefan més opcin que tratar de hacerse con el poder por medio
de la lucha armada.

EL DECENIO DE 1970: DERROTA EN CHILE, AVANCES EN NICARAGUA

Si para la izquierda latinoamericana el acontecimiento clave de los afios
sesenta fue 1a revolucién cubana, los afios setenta empezaron con un triunfo muy
diferente para la izquierda cuando Chile eligi6 a un marxista, Salvador Allende,
para la presidencia. El triunfo dur6 poco y el golpe contra Allende sumi6 a la
izquierda en una profunda incertidumbre ideoldgica y tdctica. Los afios setenta
terminaron con la victoria de los sandinistas en Nicaragua, pero aunque esta vic-
toria tuvo grandes repercusiones en los pafses vecinos de América Central, sus
efectos en otras regiones fueron insignificantes comparados con el triunfalismo
que habia suscitado la victoria de Castro en Cuba veinte afios antes.

En Chile la izquierda obtuvo el poder por medio de elecciones en 1970 y dio
comienzo a un efimero experimento consistente en tratar de crear una sociedad
socialista empleando medios pacificos, constitucionales. El experimento chileno
llamo la atencién internacional porque planteaba un interrogante de importancia
universal para la izquierda. ;Era posible una transicion pacffica al socialismo en
una sociedad pluralista y democréitica? Las razones del golpe de estado que
puso fin al gobierno en 1973 se han debatido de forma incesante y las «leccio-
nes» de Chile las han wtilizado diferentes grupos de la izquierda para justificar
distintas estrategias. En el propio Chile no habia acuerdo sobre cémo debia avan-
zarse por «el camino chileno al socialismo», y, de hecho, los medios y los fines
eran objeto de constante debate. Pero la existencia misma de un debate interno y
continuo hacia que la izquierda internacional centrase su interés en Chile, porque
no se trataba de la imposicién de un rigido dogma revolucionario desde arriba,
sino de que un gobiemo pluralista y democrético trataba de ganarse el apoyo
popular utilizando principalmente el didlogo y la persuasién. Ademds, habia tan-
tos paralelos entre el sistema politico chileno y el de algunos paises europeos,
que se seguia el experimento por si de €l se desprendia alguna leccién que
pudiera aplicarse en otras partes.

Sin embargo, al producirse el golpe de 1973, se buscaron otras lecciones:
(qué podia aprender la izquierda internacional de los errores de la izquierda chi-
lena? {C6émo podia la izquierda de un pais cualquiera albergar la esperanza de
alcanzar el poder ante la oposicién de la derecha nacional e internacional? El
efecto del fracaso del gobierno de 1a Unidad Popular fue polarizar a la izquierda
en América Latina. Los grupos mds radicales, tales como los sandinistas en
Nicaragua y los grupos procubanos de otras partes, decidieron intensificar el con-
flicto armado. Su argumento era que el golpe habfa demostrado que llegar al
socialismo por la via pacifica era sencillamente una ilusién. En el plano inter-
nacional, los grupos més radicales, tales como los partidos prochinos, también
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sacaron la conclusién de que lo de Chile demostraba que la via pacifica era im-
posible. Segiin la extrema izquierda, ante la oposicién de la derecha, los militares
y los Estados Unidos, la revolucién armada era la iinica esperanza de alcanzar
el poder. Este argumento lo acept6 inicialmente en Chile el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), pero éste pronto fue eliminado por el gobier-
no militar. El Partido Comunista chileno también abogaba por la lucha armada,
pero no adopt6 esta polftica hasta 1980 e incluso entonces la adopt6 en una
escala modesta.

Si una respuesta de la izquierda al golpe fue abogar por la necesidad de la
violencia, otra respuesta fue diametralmente contraria: la izquierda tenfa que
moderar ahora su politica y su actuacién para que no se dieran las condiciones
que propiciaban los golpes de estado. Los revisionistas argiifan que la izquierda
debia dejar de imaginar el poder exclusivamente en términos de fuerza, como
algo que habia que poseer materialmente. La izquierda debfa dejar de concentrar
su atencién en las relaciones de propiedad con exclusién de otros factores: un
simple traspaso de la propiedad al estado no resolveria nada y, de hecho, podia
crear més problemas de los que resolvia. Era imposible derrotar a los militares
por medio de la fuerza. Un gobierno radical tenfa que adquirir una legitimidad
tan generalizada, que no existieran las condiciones que provocaban la interven-
cién de los militares: el desorden social, los conflictos politicos fuera de las esfe-
ras parlamentaria y electoral. Eso significaba hacer concesiones a la derecha y
tratar de obtener el apoyo de las clases medias y trabajar conjuntamente con los
sectores empresariales. Las alianzas politicas se consideraban necesarias y se
veia la democracia como algo valioso por derecho propio.

Este revisionismo tenfa dimensiones internacionales. El Partido Comunista ita-
liano sacé la conclusién de que era necesario llegar a un acuerdo histérico con el
partido gobernante, el de la Democracia Cristiana, para impedir un golpe como
el de Chile; y el partido francés utiliz6 argumentos parecidos en su alianza con el
Partido Socialista. El caso de Chile se convirtié en fundamental en el debate sobre
el eurocomunismo al recalcar los defensores de las ideas revisionistas la necesidad
de no crear enemigos implacables en la derecha.

La Unién Soviética intenté contrarrestar el movimiento hacia el eurocomu-
nismo sacando conclusiones contrarias del fracaso del gobierno de Allende. En
una serie de articulos publicados en World Marxist Review que analizaban el caso
de Chile, la tesis soviética proclamaba que una de las condiciones absolutas para
defender los beneficios revolucionarios era que la democracia debe servir al pue-
blo y no dar libertad de accién a las fuerzas contrarrevolucionarias. El papel pri-
mordial de la clase trabajadora no puede sustituirse por un enfoque pluralista que
pierde o debilita el papel protagonista de la clase trabajadora.”

De la misma manera que la revolucién cubana marcé el programa de la
izquierda latinoamericana en los afios sesenta, el fracaso del gobierno de Allen-
de marcé el de los afios setenta. Sin embargo, mientras que la experiencia de
Cuba ejercié mucha influencia en las luchas de liberacién nacional del Tercer
Mundo, las lecciones de Chile se consideraron mds aplicables a Europa. Una
de las razones por las cuales Henry Kissinger vio con preocupacién el gobierno

-

35. Citado en Isabel Turrent, La Unidn Soviética en América Latina: el caso de la Uni-
dad Popular chilena, México, D. F., 1984, p. 226.
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de la Unidad Popular fue el efecto que su éxito podia tener en paises como Ita-
lia y Grecia. A diferencia de Cuba, sin embargo, el experimento chileno terminé
en un brusco fracaso y empujé a la izquierda al andlisis critico, en vez de a la
imitacién como en el caso de Cuba.

En América Central, cuya historia politica se ha caracterizado por frecuentes
y enconados conflictos sociales, las tensiones fueron en aumento en los afios
setenta a medida que el desarrollo econémico agudizaba todavia més la desigual
distribucién de la renta. Se produjo una gran expansién de los proletariados rural
y urbano a la vez que descendian los salarios reales y aumentaba la concentra-
ci6n de la tierra destinada a la agricultura. La respuesta de los grupos gobernantes
a las reivindicaciones de las clases trabajadora y media fue la represién violenta.
La respuesta de los grupos oprimidos consistié en formar coaliciones revolucio-
narias de base amplia.

Las lecciones de Chile no pasaron inadvertidas a los lideres del FSLN en
Nicaragua, pero mucho mds importantes eran las tradiciones nacionalistas y revo-
lucionarias del pafs, y las lecciones que se aprendieron de los largos afios de
encarnizado conflicto con el gobierno de Somoza. El movimiento sandinista, al
igual que el FMLN de El Salvador y la guerrilla guatemalteca, estaba muy lejos
de los sectarios grupos de foco del decenio de 1960. Estos movimientos eran
interclasistas y sus ideas se inspiraban en diversas fuentes: la teologfa de la libe-
racién, el jacobinismo radical, varios tipos de marxismo; y eran lo bastante flexi-
bles como para adaptar sus ideas a los cambios que experimentaba la realidad.
Sélo en Nicaragua, sin embargo, lograron tomar el poder.

Andando el tiempo, después de una postura al principio bastante sectaria, el
FSLN se dio cuenta de que el buen fin del movimiento obligaba a abrazar a fuer-
zas contradictorias tanto en las ciudades como en el campo. Necesitaba no sélo el
apoyo del campesinado sin tierra, sino también el de los campesinos medios, toda
vez que el tamafio de ese grupo y su hostilidad ante la agricultura capitalista en
gran escala hacfan que su apoyo fuese decisivo para el triunfo de la revolucién.
De modo parecido, en las ciudades necesitaba recurrir al apoyo de las clases
medias, que habfan crecido durante los afios sesenta y ahora abarcaban alrededor
de una quinta parte del total de la poblaci6n activa. Esta amplia coalicién social
significaba que el programa politico del FSLN tenia que ser popular, democritico
y antiimperialista. El FSLN hacia hincapié en que no consideraba que la revolu-
ci6n se derivara de algupa 16gica econémica ineludible que determinaria quiénes
eran los partidarios de la revolucién y quiénes eran sus enemigos. El proceso
revolucionario més bien se veia como un movimiento politico consciente, el fru-
to de la opresi6n por parte de Somoza més que la explotacién sistem4tica por par-
te de una clase capitalista.

Tradicionalmente, en América Central los movimientos insurgentes de
izquierdas no han aparecido bajo la forma de partidos politicos, sino de frentes
unidos desde arriba por un mando militar e integrados por una amplia variedad
de organizaciones populares que no tienen necesariamente una unidad ideolégi-
ca clara. El FSLN recibia apoyo de muchos sectores de la sociedad, aunque el
mimero de militantes que participaba en los combates era muy pequeiio. Hasta la
ofensiva final de 1979 habia unos trescientos militantes divididos en tres faccio-
nes. Pero, al igual que el movimiento cubano, que en el aspecto numérico también
era reducido, logr6 movilizar una amplia oposicién contra una dictadura impopu-
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lar. Contaba con el apoyo de la Igiesia catélica. Utilizaba el lenguaje del nacio-
nalismo y aprovechaba el recuerdo de Sandino. Contaba también con los senti-
mientos antinorteamericanos propios de un pafs que habia sufrido a manos de los
Estados Unidos. Segin uno de sus lideres, Carlos Fonseca, el FSLN se basaba en
el marxismo por su anélisis de los problemas sociales y por su capacidad de ins-
pirar organizaciones revolucionarias, pero también hacfa uso del liberalismo por
su defensa de los derechos humanos, y del cristianismo social por su capacidad de
difundir ideas progresistas.

Las condiciones empeoraron cuando en el decenio de 1970 un movimiento
sindical revivificado organizé huelgas contra el descenso de los salarios. Las
reducciones del nivel de vida también fomentaron el crecimiento de sindicatos
combativos entre los maestros, los trabajadores de la sanidad y otros grupos pare-
cidos. Los radicales catélicos empezaron a organizar sindicatos de campesinos y
comunidades de base, que proliferaron después del terremoto de Managua. La
creciente oposicién a Somoza, que no era menor por parte de los sectores empre-
sariales y los Estados Unidos, y el progresivo apoyo a los sandinistas, incluso
entre elementos conservadores de la Iglesia catélica, culminaron con la victoria
de la insurrecci6n en 1979.

El Partido Comunista de Nicaragua, el PCN, fue espectador de estos aconte-
cimientos mientras seguia abogando por una lucha pacifica contra Somoza. Esta
cautela recibirfa mds adelante fuertes criticas de la Unién Soviética, que virtual-
mente volvié la espalda al PCN y prefiri6 cultivar las relaciones con €l gobierno
sandinista. A diferencia de la revolucién cubana, lo sucedido en Nicaragua hizo
que Mosci modificara su postura politica y se mostrase favorable a la lucha
armada en América Latina con preferencia a la via pacifica al socialismo. Mien-
tras que Mosci habia esperado dieciséis meses antes de proceder al reconoci-
miento diplom4tico de Cuba, reconocié diplomdticamente a los victoriosos san-
dinistas al dia siguiente de que tomaran el poder. Pero la URSS se mostré pru-
dente con la ayuda militar y econ6mica que prest6 a Nicaragua, cuya proporcion
con la extensi6n del pais estaba muy por debajo de la que prestara a Cuba. Es
comprensible que la URSS actuase con cautela en lo que se referia a contraer en
la regién otro importante compromiso econémico y militar en la misma escala
que el de Cuba.

Sin embargo, la izquierda latinoamericana no respondi6 al triunfo de la revo-
lucién nicaragiiense de la misma manera que habfa recibido a la cubana. Consi-
deraba que la revoluci6n nicaragiiense era una forma particular de lucha que tenia
sentido en aquel pafs: no estaba destinada a la exportacién, al menos mds alld
de América Central. La izquierda latinoamericana era més consciente que antes de
que cada pais tenia sus propias tradiciones, su propia estructura local de poder
Yy sus propios problemas especificos. Ahora se miraba con escepticismo la idea
de que habfa una forma aplicable universalmente, ya fuera la del Komintern o la
revolucién cubana.

Al mismo tiempo que los sandinistas salian victoriosos en Nicaragua, la gue-
rrilla salvadorefia se hallaba atascada en una larga guerra de desgaste. Sus origenes
eran las escisiones habidas en el seno del Partido Comunista y el Partido Demo-
cratacristiano a finales de los afios sesenta. El Partido Comunista de El Salvadar se
aferraba tenazmente a la creencia de que era necesario que la revoluci6n pasara por
varias etapas y se negaba a apoyar la lucha armada. Acab6 formando su ala arma-
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da en 1980, pero para entonces ya habfa perdido apoyo y no era més que una fuer-
za de poca importancia en el conjunto de la guerrilla. Ni siquiera con el apoyo del
Partido Comunista pudo repetir la guerrilla la experiencia de Nicaragua. La elite
econdémica salvadorefia estaba mucho més unida que la de Nicaragua, donde
se habia escindido gravemente a causa de las actividades de la dinastia Somoza.
En El Salvador el ejército era una institucién més auténoma que en Nicaragua.
La guerrilla salvadorefia era m4s sectaria que la nicaragiiense. Y en el caso de
El Salvador, la participacién estadounidense en la lucha contra la guerrilla fue
masiva.

Fueran cuales fueran las razones de las diferencias entre los movimientos
nicaragiiense y salvadorefio, lo cierto es que subrayaron la idea de que una estra-
tegia que daba buenos resultados en un pais no los darfa necesariamente en otro.
Al comenzar el decenio de 1980 la izquierda todavia estaba absorbiendo las lec-
ciones de la derrota de Allende, los conflictos de América Central, la puesta en
duda de la ortodoxia ideolégica por parte de los partidos comunistas revisionis-
tas de Europa y la versién cada vez menos atractiva que del socialismo ofrecia
Cuba. Si estas lecciones eran diffciles de absorber, lo serian mucho més para la
izquierda cuando, al finalizar el decenio, se produjera el desmoronamiento del
movimiento comunista en la Europa oriental y la Uni6én Soviética.

EL DECENIO DE 1980: LA IZQUIERDA SUMIDA EN LA CONFUSION

Hasta los afios ochenta la izquierda latinoamericana se habia encontrado ante
una economia que, pese a las desigualdades de la renta, presentaba niveles razo-
nables de crecimiento general. Con la crisis de la deuda en los afios ochenta el
crecimento se detuvo bruscamente y las desigualdades de la renta se acentuaron.
No era ficil la tarea de idear medidas que oponer a la politica ortodoxa de ajus-
te que se estaba aplicando. El contexto politico en el cual tenia que actuar la
izquierda también cambié cuando los gobiernos militares devolvieron el poder a
los civiles en muchos paises: Perd en 1980; Argentina en 1983; Brasil en 1985;
Uruguay en 1985 y Chile en 1990. El contexto internacional estaba cambiando
de forma todavia més espectacular al verse el sistema soviético rechazado total-
mente en los paises de la Europa oriental y embarcarse la Uni6én Soviética en
una’serie de reformas radicales. Aunque en politica interior Castro seguia siendo
un marxista-leninista de la vieja escuela, en politica internacional Cuba ponia el
acento en las relaciones de Estado a Estado y en asuntos amplios tales como la
crisis de la deuda, y el apoyo a los grupos insurrectos fue reducido de forma
dréstica.

Si siempre fue dificil definir la izquierda en términos de un programa o un
comportamiento comin, la definicién se hizo cada vez m4s dificil en los afios
ochenta. En Chile la izquierda segufa estando estructurada en torno a partidos y
movimientos tradicionales, pero en otros paises era relativamente difusa, parecida
a la izquierda mexicana, que abarcaba gran niimero de partidos, grupos politicos,
sindicatqs obreros, movimientos populares organizados y publicaciones dirigidas
a las masas que fluctuaban de manera continua tanto en la forma como en la com-
posicién. En varios pafses proliferaron las organizaciones de las bases, que a
menudo sospechaban que los partidos polfticos intentaban manipularlas. Rei-
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vindicaban con fuerza los derechos de ciudadanfa; se inspiraban un poco en el
catolicismo radical; y formaban parte de ellas grupos que no se habfan mostra-
do politicamente activos antes de entonces, sobre todo las mujeres y los desem-
pleados. Sus reivindicaciones raramente eran politicas en primer lugar, pero
cuando el entorno politico no respondia o incluso se mostraba hostil, entonces
la exigencia general de democracia quedaba vinculada inevitablemente a sus
fines concretos.

En muchos paises aparecié un sindicalismo explicitamente clasista en el que
el activismo se combinaba con la hostilidad contra los partidos tradicionales de
la izquierda, que seguian fieles a los supuestos leninistas sobre la subordinacién
del movimiento sindical al partido de vanguardia. En Colombia hubo varios
paros civicos organizados por un conjunto de asociaciones comunitarias, sindi-
catos y politicos de izquierdas para protestar contra la inflacién y el desempleo,
pero también contra la delincuencia organizada y el asesinato de lideres popula-
res. El Movimiento Civico fundado en Cali en 1977 llevé a cabo una campafia
electoral que dio buenos resultados en 1978, pues obtuvo el 34,9 por 100 de los
votos en las elecciones municipales. En los nueve meses comprendidos entre sep-
tiembre de 1977 y mayo de 1978 hubo cincuenta paros civicos. Varias huelgas
lograron paralizar todo el pais y el proceso ilevé a la unificacién del movimien-
to obrero al formarse en 1985 la Central Unitaria de Trabajadores, que uni6 a alre-
dedor del 65 por 100 de los trabajadores organizados. En Peni una serie de huel-
gas generales en 1977 y 1978, organizadas por sindicatos activistas y grupos
comunitarios empujaron al gobierno militar a tomar la decisién de abandonar el
poder en 1980.

Los llamados «nuevos movimientos sociales» podian expresar —y a menu-
do asi lo hacfan— el rechazo explicito de los partidos politicos o la desilusién
que éstos despertaban. En Perd, por ejemplo, zonas donde la izquierda y el
APRA habfan sido tradicionalmente fuertes votaron en 1990 a Alberto Fujimori,
que era desconocido en politica, y a su partido, Cambio 90, que tampoco habia
sido puesto a prueba. El 40 por 100 del total de votos que Fujimori obtuvo en
Lima procedia de los doce distritos mds pobres. La cifra era muy superior a la de
los votos que obtuvo la coalicién Izquierda Unida. El crecimiento de los movi-
mientos evangélicos puede verse como parte de este mismo proceso de rechazo
de las formas tradicionales de organizacién social, ya fueran los partidos politi-
cos o la Iglesia cat6lica, y en Perii una base importante de apoyo a Fujimori la
constitufan las iglesias evangélicas.

No obstante, los movimientos populares tendfan a ser de protesta y oposicion.
Florecian cuando las dictaduras militares limitaban la participacién politica. Crea-
ron una fuerte conciencia de oposicién en la que habia un marcado elemento cor-
porativista; crefan en el estado y no en el mercado. Lo que no esté tan claro es que
supieran adaptarse a las dificultades que ofrecia una forma diferente de participar
en un sistema democratico cuando se permiti6 la reaparicién de los partidos poli-
ticos. El final de la dictadura en varios paises fue acompafiado de una renovacién
y una redefinicién de los partidos socialistas. La estrategia de estos partidos de la
izquierda iba ahora menos encaminada a hacerse con el poder del estado que a
construir su bas¢ en la sociedad civil. Estos partidos —entre los que estabag el
de los socialistas chilenos y el Partido dos Trabalhadores (PT) brasilefio— recal-
caban sus rafces nacionales con preferencia a las internacionales. Trataban de
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incorporar précticas democréticas en su organizacién interna, muy lejos del cen-
tralismo democrético del modelo soviético. Sin embargo, en algunos paises se
formaron partidos nuevos a los que serfa més apropiado calificar de socialde-
mécratas que de socialistas. En Bolivia se fundé un partido socialista en 1971
que se basaba de manera explicita en el Partido Socialista de Allende, pero no
prosperé porque atrajo poco apoyo nuevo y sigui6 la pauta boliviana de serias
luchas internas en los partidos. También en Bolivia el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), fundado en 1971, presentaba igualmente paralelos con el
partido de nombre parecido que existia en Chile. Abandon6 su extremismo ini-
cial, atrajo a una nueva generacién de votantes bolivianos, se desvié marcada-
mente hacia la derecha e incluso goberné el pais, aunque siguié una politica que
en ningin sentido podia calificarse de socialista. En Ecuador la Izquierda Demo-
cratica fundada en 1970 atrajo primeramente a la clase media urbana, pero tam-
bién encontré apoyo entre el trabajo sindicado y, formando parte de una amplia
coalicién, obtuvo una mayoria de escafios en las elecciones para el Congreso de
1986 y su lider, Rodrigo Borja, fue elegido presidente en 1988.

El crecimiento de estos partidos nuevos y la aparicién de movimientos socia-
les ajenos a los partidos reflejaron la crisis de los partidos marxistas ortodoxos,
sobre todo la del Partido Comunista. La trayectoria electoral de los partidos
comunistas en los afios ochenta fue poco convincente. El méximo de votos que
obtuvieron el Partido Comunista y sus aliados en México fue del 6,5 por 100
(en 1985). En Colombia los votos obtenidos por el Partido Comunista y sus alia-
dos ha oscilado entre el 3,1 por 100 en 1974 y el 6,8 por 100 en 1986. En Costa
Rica, al aliarse el partido de los comunistas (PVP, es decir, Partido Vanguardia
Popular) con tres partidos marxistas menores, obtuvo el 7 por 100 de los votos
en 1978 y 1982. Pero al romperse la alianza, incluso aquel pequefio porcentaje
bajé mucho.

La reacci6n de los partidos marxistas a la crisis del decenio de 1980 presen-
t6 enormes variaciones. El Partido Comunista mexicano, por ejemplo, abraz6 un
revisionismo de estilo eurocomunista. Pero el PCM nunca habia sido un partido
de masas. En su apogeo bajo la presidencia de Céardenas tenia entre 35.000 y
40.000 afiliados, pero en épocas normales raramente contaba mas de 10.000. Per-
di6 la base sindical que habia construido en los afios de Céardenas y no volvié a
imponerse en el mundo del trabajo hasta 1a formacién, en los afios setenta, de
poderosos sindicatos universitarios. Abandoné la idea de que podia transformar
al Partido Revolucionario Institucional (PRI). E1 PCM manifesté que el PRI
habfa agotado su potencial progresista y pidi6 que se creara en la izquierda un
frente democritico y socialista, aunque no sin que en el seno del partido surgiera
una fuerte oposici6n a este cambio de politica.

A partir de los afios setenta el PCM habia hecho hincapié en la lucha por los
derechos democriticos: por sus propios derechos como partido politico y por la
autonomfa de los sindicatos. Aspiraba a ser un partido de masas en vez de elites y
propuso un programa de reformas moderado en un intento de obtener tanto apoyo
como fuera posible. Siguiendo el ejemplo del Partido Comunista italiano, dedicé
muchos recursos a adquirir poder en el nivel municipal, aunque los resultados fue-
ron modestos (el control de la ciudad de Juchitdn, en Oaxaca, con otros grupos de
la izquierda fue el mejor resultado que obtuvo, aunque fue temporal). Abandoné su
anticlericalismo y pidi6 que se aboliera la prohibicién constitucional de los dere-
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chos politicos y electorales del clero. Reconoci6 que tenia la responsabilidad de
fomentar la creacién de organizaciones auténomas de mujeres.

En noviembre de 1981 el Partido Comunista mexicano se disolvié por deci-
sién propia y junto con otros cuatro partidos creé el Partido Socialista Unificado
de México (PSUM). Fue la culminacién de diez afios de debate interno y de cam-
bios de politica que habian llevado incluso a la alianza electoral con el partido
trotskista, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT ). En 1968 el Par-
tido Comunista mexicano denuncié la invasién soviética de Checoslovaquia v,
mds adelante, hizo lo mismo con la de Afganistdn. Reconocié el aumento del
interés por las ideas marxistas a rafz de la rebeli6n estudiantil de 1968 y traté
de modernizarse para atraer el apoyo de quienes se interesaban por el marxismo
como ideologfa.

El partido mexicano no habfa salido de la semilegalidad hasta 1977 y en 1979
particip6é en unas elecciones por primera vez desde hacia treinta y dos afios: reci-
bi6 alrededor del 5,1 por 100 de los votos. El intento de modernizacién no estu-
vo libre de problemas. Dio lugar a feroces disputas internas que se resolvieron sin
que las soluciones satisfacieran a los conservadores ni a los reformistas. S6lo
unos pocos dias después de la formacién del PSUM, el segundo partido en orden
de importancia, el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), se retiré y hubo
una lucha interna continua entre los partidos motivada por su actitud ante el
gobiemno, la ideologia del nuevo partido, su posicién ante el bloque soviético, su
papel en el movimiento sindical y el poder que tiene el nuevo partido sobre los ele-
mentos que lo constituyen.

Un rasgo que complica el panorama de la izquierda en México es la presencia
de partidos izquierdistas tales como el Partido Popular Socialista (PPS) que en rea-
lidad son satélites del PRI. Si bien estdn subordinados politicamente al PRI, estos
partidos abrazan al mismo tiempo un marxismo-leninismo dogmético y combinan
el estalinismo con la creencia en la revolucién mexicana. Siguen obteniendo apo-
yo: en las elecciones de 1988 fue la izquierda satélite la que vio aumentar el nime-
ro de votos obtenidos al tiempo que descendia el de la izquierda independiente.
Aunque normalmente estos partidos cosechaban pocos votos —el 4,7 por 100 en
1979, y el 2,96 por 100 en 1982—, obtuvieron el 21,04 por 100 de los votos en
1988 cuando apoyaron al Frente Democratico Nacional. El aliciente de la coalicién
FDN residia en parte en su lider y candidato a la presidencia, Cuauhtémoc Cérde-
nas, hijo del presidente reformista, y en parte en su nacionalismo revolucionario.
La coalicién ponfa el acento en la democracia politica y la autonomia de las or-
ganizaciones de masas, pero su mensaje era lo bastante impreciso como para que
surgiesen dudas sobre si se trataba sencillamente de la izquierda del PRI o de una
organizacion socialista auténticamente nueva. La coalicién era una fragil combina-
cién de elementos muy dispares que iban del anticomunista Partido Auténtico de
la Revolucién Mexicana (PARM) al estalinista pero oportunista PPS. Tenfa que
hacer frente a la encarnizada oposicién del PRI porque competia directamente con
€1 por el apoyo de los grupos y los votantes que han sido la espina dorsal del PRL
También se parece al PRI por el caracter poco democrdtico de sus préicticas inter-
nas y sufre de continuas disensiones y desavenencias igualmente internas. En mar-
zo de 1990 el rebautizado Partido Revolucionario Democritico (PRD) acordé
incorporar movimientos populares en el partido, pero la relacién entre el partido
y dichos movimientos dista mucho de ser clara y es poco probable que corra pare-
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jas con la estrecha relaci6n orgdnica que existe entre los movimientos sociales y el
PT en Brasil.

Si el partido mexicano ech6 a andar por el camino de la reforma, el Partido
Comunista chileno se fue en la direccién contraria y después de 1980 abogé por
la lucha armada contra la dictadura del general Pinochet. El partido colabor6
en la creacién de una pequefia guerrilla urbana cuya accién més espectacular fue
el intento casi logrado de asesinar a Pinochet en septiembre de 1986. El partido
chileno siempre fue leal a la Unién Soviética, mucho més, por ejemplo, que el
venezolano o el mexicano. Después de 1980 Moscii juzgé conveniente dar im-
portancia a la lucha armada y no es descabellado suponer que el cambio de poli-
tica del partido chileno respondi6 al que se habfa producido en Moscu. Después
de todo, el partido era ilegal en Chile y la mayorfa de sus lideres se encontraban
exiliados en la Unién Soviética. No cabe duda de que los lideres soviéticos se
sentfan avergonzados al ver cémo los partidos comunistas locales no apoyaban
las insurrecciones victoriosas como hicieran en los casos de Cuba y Nicaragua.

' El Partido Comunista chileno era el mejor organizado de América Latina y,
segin los estrategas soviéticos, si alglin partido tenia la probabilidad de ir a la
cabeza de la revolucién en lugar de ir detrs de ella, ese partido era el chileno,
especialmente en un pafs gobernado por alguien que era objeto de la condena
internacional.

El Partido Comunista también respondia al aislamiento politico que le habfa
impuesto no sélo el gobierno, sino también los demds partidos de la oposicién.
Después del golpe, al principio habfa intentado crear alianzas amplias con los
democratacristianos, y también habia intentado, con mayor éxito, crear un fren-
te comun con el ala mds radical del Partido Socialista dirigido por Clodomiro
Almeyda. Hasta los socialistas, que eran mis radicales, se sintieron incémodos
con su alianza con los comunistas cuando éstos pusieron en marcha el grupo de
guerrilleros urbanos, el Rrente Patriftico, y parecié muy poco probable que en
el futuro el partido pudiese renovar la antigua alianza entre comunistas y socia-
listas que habia sido 1a base de la politica de la izquierda en Chile desde el dece-
nio de 1950. El Partido Comunista procuré conservar su identidad diferencidandose
del proceso renovador que tenia lugar dentro de los partidos socialistas y subra-
yando su lealtad a las posturas ortodoxas. El partido era muy consciente de que
resultaba dificilisimo organizar una guerrilla en un pafs con poca tradicién
de violencia politica y con un gobierno tan eficientemente represivo como el de
Pinochet, y el Frente Patri6tico se concibié como una operacién en pequeiia esca-
la m4s que como una masiva insurreccién urbana.

Los lideres soviéticos, que a la sazon hacian frente al desafio del eurocomu-
nismo, ansiaban demostrar que al menos un partido importante era leal a la tesis
de que la violencia revolucionaria tenfa un papel que desempefiar en la lucha
politica. Pero el partido de Chile también estaba respondiendo al cambio social.
La base tradicional del partido en el movimiento obrero era mucho més débil a
causa de la ofensiva del gobierno Pinochet contra los sindicatos. Por otra parte,
los jévenes desempleados de las barriadas de chabolas estaban dispuestos y de-
seosos de enfrentarse violentamente a la policia y al ejército tras el estallido del
movimiento de protesta social contra el régimen en 1983. El Partido Comunista
tenfa més probabilidades de hacerse con la lealtad del citado grupo organizando
la violencia en lugar de condenarla. El partido se mostré contrario a participar en
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el plebiscito que en octubre de 1988 puso fin a las esperanzas de Pinochet de ocu-
par la presidencia durante ocho afios més. No obstante, acepté el plebiscito en el
iltimo momento ¢ inst6 a sus afiliados a votar contra Pinochet, pero se vio exclui-
do de la coalicién que se formé para organizar la campafia, como le ocurrié tam-
bién en las elecciones de diciembre de 1989, que dieron la victoria a la oposici6n.

La experiencia chilena demostr6 que una politica de aislamiento e intransigen-
cia aportaba escasos beneficios a un proceso de restauracién de la democracia, pero
distaba mucho de estar claro que hubiese otra estrategia que fuera obviamente més
beneficiosa. El Partido Comunista chileno, como otros partidos parecidos del mun-
do, recibi6 una fuerte conmocién a causa de los acontecimientos que se produjeron
en la Europa oriental y la antigua Unién Soviética. Al igual que otros partidos simi-
lares, pas6 por una crisis de defecciones, expulsiones y escisiones y se encuentra
ante un futuro en el cual su papel parece incierto en el mejor de los casos y mar-
ginal en el peor.

Perti fue el tinico pafs de América Latina donde el comunismo inspirado por
China gener6 apoyo popular, tanto urbano como rural. La guerrilla rural, Sendero
Luminoso, que comenzé sus operaciones en 1980, aunque se habia formado un
decenio antes, es el mis conocido de los movimientos de inspiracién china. Sen-
dero Luminoso fue una faccién (Bandera Roja) del partido maoista hasta que se
separé en 1969-1970. Sendero Luminoso broté de una influyente subcultura de
maoismo en Perd. El maoismo tenia fuerza ideolégica en los circulos estudian-
tiles y el principal sindicato de maestros era controlado por el partido maoista
Patria Roja.

El Partido Comunista peruano estaba a favor de Mosci y, aunque tenia
influencia en el movimiento sindical, no habia creado cuadros sélidos y disci-
plinados como los del Partido Comunista de Chile. Una base industrial mucho
mds débil, la competencia del APRA y afios de represién habian contribuido a
crear un partido de proporciones modestas. Era también un partido muy cauto.
Al igual que la mayoria de los partidos de la izquierda, recibié con alegria, como
hemos visto, el golpe militar de 1968 que llevé al poder a un gobierno reformista
encabezado por el general Velasco. A diferencia de otros partidos de la izquier-
da, continué apoyando a dicho gobierno mucho después de que el impulso refor-
mista hubiera desaparecido. Hasta la huelga general de 1977 no pas6 el Partido
Comunista peruano a formar parte de la oposicién al gobierno militar. Sectores
sociales que deseaban protestar contra la politica del gobierno, asi como contra
el fuerte descenso del nivel de vida después de 1972, recurrieron a partidos mas
radicales. Debido al fracaso de la guerrilla castrista en los primeros afios sesen-
ta, esa opci6n en particular parecia menos atractiva, y aunque los trotskistas reci-
bieron cierto apoyo, el encarcelamiento de su popular lider, Hugo Blanco, y sus
continuas discusiones internas limitaron su atractivo también.

Al producirse la ruptura entre la Unién Soviética y China, un pequefio grupo
habia abandonado el partido ortodoxo para formar un partido maoista. Aunque
pronto hubo en €l divisiones en torno a si la lucha revolucionaria tenia que ser
principalmente urbana o rural, el nuevo partido encontré apoyo en los decisivos
sectores medios, sobre todo entre los maestros y los estudiantes universitarios. El
clima ideol6gico general que habia creado el gobierno Velasco en sus primeros
afios se mostraba tolerante con los movimientos radicales y permitié que los
maofstas formaran un poderoso sindicato de maestros, el SUTEP, que antes de
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que transcurriera mucho tiempo se enfrent6 al gobierno, a veces de manera vio-
lenta, en relacién con la paga y las condiciones de trabajo de los maestros.

Mientras tanto, Sendero Luminoso empezé pacientemente a formar cuadros
y buscar apoyo en la empobrecida regién de Ayacucho, donde las condiciones
econémicas y sociales favorecian su crecimiento. Aunque pobres, incluso para
tratarse de Pert, no existia ninguna clase formada por grandes terratenientes que
suprimiera las organizaciones campesinas. Ayacucho habia oido muchas prome-
sas de reforma agraria de boca del gobierno Velasco, pero los beneficios reales
eran escasos. En esta zona remota el gobierno y la policfa ejercfan poca autoridad.
La poblaci6n de la zona era en gran parte india y estaba muy resentida contra el
gobierno urbano y blanco de Lima. La universidad de Ayacucho estaba controlada
por maoistas; el mds famoso de los profesores, y director de personal, era nada
menos que Abimael Guzmdn, el lider e idedlogo de Sendero Luminoso.

Sendero Luminoso profesaba admiracién por las ideas de Mao en el apogeo
de la revolucién cultural, durante la cual algunos de los lideres senderistas habian
estado en China. También se inspiraba en las ideas indigenistas de Maridtegui.
La mayoria de sus lideres eran mestizos y hostiles a cualquier organizacién de
las bases que no fuera el partido. Sendero Luminoso recre6 las estructuras auto-
ritarias de la sociedad andina sustituyendo el dominio de los terratenientes por el
del partido. Estaba organizado en una estructura de células envuelta en el mayor
secreto y en la cual era dificil penetrar. Era extremadamente despiadado y vio-
lento y se valia del terror para imponer su dominio. La respuesta del gobierno al
principio fue permitir que los militares tomaran medidas igualmente salvajes
contra Sendero Luminoso y se calcula que el nimero de muertos, en gran parte
campesinos inocentes, fue de quince mil entre 1980 y 1988. Sendero Luminoso
llevé a cabo un gran cambio de estrategia en 1988 al declarar que las ciudades
eran «necesarias» méds que «secundarias». Sendero Luminoso encontrdé cierto
apoyo en las barriadas de chabolas de Lima y en algunos sindicatos industriales.
También publicaba un periddico, El Diario. Que Sendero Luminoso podia hacer
estragos en el fragil sistema politico de Pert era algo que no admit{a dudas; pero
de lo que si cabfa dudar era de que pudiese hacer algo més. Sus sencillisi-
mas proposiciones politicas y sus métodos violentos recordaban la Camboya de
Pol Pot.

El crecimiento de Sendero Luminoso planteé problemas al mosaico de par-
tidos —comunista ortodoxo, trotskista, prochino, castrista— que constitufan la
izquierda en Peri. La historia de la izquierda peruana es un proceso intermina-
ble de unificacién y divisién. La izquierda consiguié buenos resultados en las
elecciones de 1978 para la asamblea constituyente, con el 29,4 por 100 de los
votos. Pero la retirada de los trotskistas debilit6 la coalicién y en las elecciones de
1980 compitieron cinco listas distintas de izquierdas que en conjunto obtuvieron
sélo el 14,4 por 100 de los votos. La mayoria de los grupos izquierdistas se unie-
ron para formar la Izquierda Unida en 1980 y los votos obtenidos por la izquier-
da aumentaron hasta situarse en el 29 por 100 en las elecciones municipales de
1983, y el lider de la IU, Alfonso Barrantes, se hizo con el control de Lima al
obtener el 36,5 por 100 de los votos. Era obvio que el crecimiento de la izquier-
da reflejaba la grave crisis econémica unida al descontento general con el gobier-
no del presidente Belatinde Terry, pero también reflejaba la gran labor organi-
zativa que la izquierda habia llevado a cabo en las bases y un intento serio de
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formular una politica que consistiera en algo mis que en expresar denuncias
retéricas de los males del capitalismo.

Sin embargo, la izquierda distaba mucho de estar unida. En su condicién de
alcalde de Lima, Barrantes tuvo que hacer frente a una racha de ocupaciones
de tierra organizadas por la extrema izquierda de su propia coalicién. Esta falta de
unidad ocasion6 un descenso de los votos de la izquierda, que se situaron en un
21 por 100 en 1985, aunque continué siendo 1a segunda fuerza electoral. Pero las
divisiones se intensificaron y reflejaron la actitud ambigua que ante la democra-
cia adoptaban importantes elementos de la coalicién IU (y que compartfan, for-
zoso es decirlo, algunos grupos de la derecha e incluso el gobierno del APRA).
El asunto de la violencia politica continuaba siendo una linea divisoria entre los
que deseaban colaborar en el proceso democrético, a pesar de sus defectos, y
los que deseaban provocar su caida para sustituirlo por un orden diferente.
Barrantes fue criticado por quienes consideraban que el principal foco de activi-
dad tenian que ser las calles y las fabricas en lugar del Congreso. En enero de
1989 el primer congreso nacional de la IU fue testigo de una escisién cuando
Barrantes se llevé consigo algunos delegados moderados para formar una coali-
ci6n rival, la Izquierda Socialista. Los votos obtenidos por la izquierda en las
elecciones municipales de 1989 bajaron mucho y quedaron en un 11,5 por 100,
y los dos candidatos de la izquierda que concurrieron a las presidenciales de
1990 obtuvieron sélo el 11 por 100 de los votos entre los dos.*

Una respuesta a la decadencia del comunismo ortodoxo, asi como a la cre-
ciente pérdida de atractivo del modelo cubano, fue el renovado interés por el socia-
lismo de tipo esencialmente parlamentario y electoral, lo cual contrastaba con la
violencia asociada con la guerrilla en paises tales como Peni, Colombia y El Sal-
vador. La reacci6n a los afios de dictadura militar y la supresién de las libertades
bdsicas entre algunos sectores de la izquierda fue una evaluacién mucho més posi-
tiva de los beneficios de la democracia formal. El crecimiento de movimientos
socialdeméeratas en Europa, en especial el partido socialista de Felipe Gonzdlez
en Espaiia, fue una fuente de inspiracién. La labor de la Internacional Socialista en
América Latina aporté vinculos internacionales, més aliento y un poco de ayuda
econdmica. Al analizar con ma4s atencidn la estructura social de América Latina, la
izquierda moderada se percat6 de la importancia de atraer a las clases medias, asi
como a las nuevas organizaciones populares que no eran sindicatos ni expresion de
la lucha de clases, y que debian més a las instituciones inspiradas por la Iglesia
que a la izquierda marxista.

El Partido Socialista chileno, aunque siempre fue un partido que contenia
diversas facciones ideolGgicas, se habia desplazado en su conjunto hacia la
izquierda durante el decenio de 1960, en parte bajo la influencia de la revolucién
cubana. Durante el gobierno de 1a Unidad Popular se situ6 a la izquierda del Par-
tido Comunista y apoy6 la ocupacién de f4bricas y explotaciones agricolas por
parte de los obreros y los campesinos. Fue reprimido salvajemente después del
golpe de 1973 y la mayoria de los lideres del partido tuvieron que marchar al exi-
lio, donde el partido se dividi6 en un ala moderada y un ala marxista-leninista.
Esta diferencia reflejaba en parte la experiencia del exilio. En los que se exiliaron

-

36. Esta secci6n se basa en gran parte en Lewis Taylor, «One step forward, two steps
back: the Peruvian Izquierda Unida 1980-1990», Journal of Communist Studies, 6, 1 (1990).
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en Francia, Italia o los paises escandinavos influyeron los cambios que se esta-
ban produciendo en la socialdemocracia europea. La seccién més intransigente,
capitaneada por Clodomiro Almeyda, se exili6 en el bloque oriental y tendia a
reflejar la ideologfa de sus anfitriones, incluida la importancia que se daba a la
necesidad de una alianza entre socialistas y comunistas.

El partido se vio obligado a llevar a cabo una reconsideracién profunda del
significado de la democracia. La izquierda chilena, en especial el Partido Socia-
lista habfa considerado la democracia como algo natural. Haya de la Torre habfa
escrito en 1946, refiriéndose a los socialistas chilenos, que desprecian la demo-
cracia porque no les ha costado nada adquirirla. Ojald conocieran la verdadera
faz de la tirania.”” Después de 1973 los socialistas chilenos conocieron la verda-
dera faz de la tiranfa y una de las consecuencias que tuvo su reconsideracion del
valor de la democracia fue rechazar la vuelta al tipo de politica y de alianzas
politicas que habfan caracterizado el perfodo de la Unidad Popular.

El Partido Socialista moderado se guardé mucho de dar importancia al con-
trol estatal de la economia por medio de la nacionalizacién de los monopolios
extranjeros y locales y de las grandes empresas, y, en vez de ello, abogé por la
planificacién democritica, la economia mixta y los pactos sociales entre los
gobiernos, los trabajadores y los empresarios (la lamada «concertaci6n social»).
Los socialistas moderados aceptaban la necesidad de formar alianzas politicas
con partidos de centro tales como los democratacristianos y los radicales con el
fin de derrotar al gobierno de Pinochet y restaurar la democracia en Chile. Criti-
caban al Partido Comunista porque abogaba por la violencia.

El Partido Socialista radical, encabezado por Clodomiro Almeyda, seguia
hablando el lenguaje del leninismo y formé una alianza con el Partido Comunis-
ta, después de que las protestas sociales de 1983 en Chile lograran que se permi-
tiera la actividad limitada de los partidos en el pais. Pero los socialistas de
Almeyda se sentian ineémodos con la justificacién de la violencia por parte
de los comunistas y se unieron a los otros socialistas en la campafia contra Pino-
chet con motivo del plebiscito de 1988, asf como en la campafia electoral de 1989.
A finales de 1989 los dos partidos socialistas se unieron en un partido que vol-
via a estar unificado y aceptaron en lineas generales los principios de la seccién
renovadora del socialismo.

La verdadera novedad en la izquierda fue un partido «instrumental», el lla-
mado Partido por la Democracia (PPD), que se cre6 para participar en el plebis-
cito de 1988 y cuya inspiraci6n era en gran parte socialista. Este partido presenta-
ba una imagen m4s moderna que el Partido Socialista, sus miembros procedian de
grupos con poca experiencia previa en la actividad de los partidos y, en general,
aspiraba a ser una versi6én chilena del PSOE espafiol. Las relaciones entre el Par-
tido Socialista y el PPD no fueron siempre f4ciles, toda vez que el PPD era de
manera consciente menos ideolégico que el Partido Socialista y era considerado
un vehiculo para las ambiciones politicas del lider socialista Ricardo Lagos. No
estaba nada claro si el PPD absorberia al Partido Socialista o si el PPD se trans-
formarfa en un amplio frente politico en el cual el Partido Socialista serfa el ele-
mento principal. Esta incertidumbre y el hecho de que gran niimero de socialistas

37. Citado en Jorge Arrate, La fuerza democrdtica de la idea socialista, Santiago, 1985,
p- 82.



LA IZQUIERDA DESDE C. 1920 125

destacados estuviesen también afiliados al PPD reflejaban las ambigiiedades no
resueltas que la transformacién del socialismo chileno llevaba aparejadas.

En Venezuela el Movimiento al Socialismo (MAS) lo formaron en 1971 disi-
dentes del Partido Comunista, muchos de los cuales habian participado en la
guerrilla de los afios sesenta. Aunque el partido raramente ha obtenido més del
5 por 100 de los votos, su importancia en el sistema politico ha sido mayor de lo
que induce a pensar ese porcentaje, ya que las ideas que ha difundido han ejer-
cido influencia y el partido contribuyé de manera decisiva a la consolidacién de
la democracia venezolana al abogar por la reforma del sistema en vez de su
derrocamiento. En el MAS influyeron la experiencia del Partido Comunista ita-
liano y el movimiento eurocomunista. Insistié en que tenia que haber caminos
individuales y nacionales para llegar al socialismo y rechazé la idea de que exis-
tiera un solo modelo correcto. Criticé el estilo leninista de la organizacién del
partido y abogé por la creacién de un partido cuya estructura permitiese la par-
ticipacién. Criticé al Partido Comunista por subestimar el papel y la importancia
de las clases medias en el sistema politico venezolano. Aunque muchos de los
afiliados del MAS procedian del Partido Comunista y de la extrema izquierda,
reconocian que el pueblo venezolano estaba comprometido con la democracia. El
partido se presentd como comprometido también con la democracia, tanto en
el pais como en su propia estructura interna. El MAS insistia en la necesidad de
honradez y responsabilidad en la vida piblica y procuraba presentarse como el
verdadero representante de los valores que los principales partidos —la AD y
el COPEI— habian encarnado en otro tiempo pero que habfan comprometido en
la lucha por el poder politico.

Desde 1971 el MAS habia pasado gran parte de su tiempo entregado a un
interminable debate sobre estrategia, tictica y organizacién. Era muy consciente
de que el principal problema de la izquierda consistia en encontrar algin papel
que representar en unos momentos en que un presidente reformista (Carlos
Andrés Pérez) y los crecientes ingresos que proporcionaba el petréleo se tradu-
cfan en un aumento del apoyo a la AD. La respuesta no era facil: de ah{ el ince-
sante debate interno en el MAS. Pero el partido desempefi6 un papel titil intro-
duciendo ideas nuevas en el sistema bipartidista y frenando los abusos del poder.
Y desempefié un papel mds que Wtil al contribuir a crear en Venezuela una
izquierda que estaba firme y piblicamente comprometida con la democracia
parlamentaria.*® El apoyo que recibia el MAS aument6 un poco cuando la crisis
econ6mica cre6 descontento con los partidos principales, 1a AD y el COPEI En
las elecciones de 1988, en las que se present6 aliado con otro partido de izquier-
das, obtuvo el 10,2 por 100 de los votos, y en las primeras elecciones directas de
gobernadores de los estados, que se celebraron en 1989, el MAS venci6 en el
estado industrial de Aragua y qued6 en segundo lugar, después de la AD, en
varios més. Pero la izquierda venezolana obtuvo relativamente poco apoyo nue-
vo de la gran oleada de descontento que causé disturbios violentos en 1989 y
condujo a varios intentos de golpe militar en 1992. El descontento popular adqui-
ri6 la forma de protestas masivas en la calle, y la verdadera amenaza para el

38. Steve Ellner, Venezuela’s Movimiento al Socialismo: from guerrilla defeat to innova- -
tive politics, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1988, es uno de los pocos estudios eruditos de un
partido izquierdista de América Latina.



126 HISTORIA DE AMERICA LATINA

dominio de los dos partidos en Venezuela procedia de conspiradores militares
inspirados por grandilocuentes concepciones populistas mds que de la izquier-
da. Sin embargo, un nuevo partido de izquierdas, Causa Radical, basado en el
movimiento sindical, arraigé en el estado industrial de Bolivar. Causa Radical,
que se benefici6 del rechazo general de que fueron objeto los partidos tradicio-
nales en las elecciones presidenciales de 1993, obtuvo el 22 por 100 de los votos
populares.

La izquierda en Uruguay era un caso insélito porque sus ideas y su estrate-
gia parecian menos afectadas por los largos afios de dictadura militar que la
izquierda brasilefia o chilena. Sin embargo, més que los otros paises del Cono
Sur, la restauracién de la democracia en Uruguay fue precisamente eso: una res-
tauracién del sistema anterior. De hecho, la izquierda cambi6 bastante mas que
los dos partidos dominantes, el Partido Colorado y el Partido Nacional. La
izquierda, organizada bajo el nombre de Frente Amplio, obtuvo buenos resulta-
dos en las elecciones de 1971: consiguié el 18 por 100 de los votos. En las pri-
meras elecciones que se celebraron después del gobierno de los militares, las
de 1984, obtuvo el 21,3 por 100 de los votos; y en 1989, el 21,2 por 100. Pero
hubo cambios en la composicién y las ideas politicas del Frente Amplio. En
1973 los principales partidos del Frente eran el Partido Comunista, el Partido
Socialista y el MLN-Tupamaros. En 1984 los votos para la izquierda radical, el
MLN, descendieron en proporcién a los votos totales que obtuvo la izquier-
da del 23 por 100 al 6,7 por 100 comparado con el descenso de los votos ob-
tenidos por los comunistas, que fue del 32,9 al 28,2 por 100; mientras que el
principal ganador fue un nuevo partido moderado de inspiracién democratacris-
tiana, el Movimiento por el Gobierno del Pueblo, que obtuvo el 39,3 por 100
de los votos del Frente en comparacién con el 10,3 por 100 que habian recibi-
do los partidos moderados en 1971. El Frente Amplio era claramente menos
extremista que en 1971 y su compromiso con la politica electoral era més fir-
me. Perdi6 el apoyo del grupo més moderado en 1989 al formar dicho grupo el
partido Nuevo Espacio, que obtuvo el 9 por 100 de los votos populares, pero
su porcentaje de votos permanecid constante. Por otra parte, el Frente obtuvo
la mayoria relativa en Montevideo, con el 37 por 100 de los votos, y gané la
alcaldfa.

El Frente Amplio era una gran coalicién unida en parte por las peculiaridades
del sistema electoral uruguayo, que estimula la formacién de amplias coaliciones
de numerosos partidos. Recibié apoyo debido en parte a que era la unica opcién
digna de confianza frente al tradicional sistema bipardisita en unos momentos en
que ambos partidos eran cada vez mas impopulares por su gestién de la econo-
mia. El Frente Amplio consolidé su posicién sobre la izquierda al oponerse a la
ley que concede la amnistia a los militares que cometieron abusos de los derechos
humanos. El Frente Amplio se beneficié del sistema sindical uruguayo, que, a
diferencia del de la mayoria de los paises de América Latina, tiene un historial de
evolucién auténoma, de no estar incorporado en la maquinaria del estado ni colo-
nizado por uno de los dos partidos principales. Pero el Frente Amplio era débil
fuera de Montevideo, donde obtuvo sélo el 9 por 100 de los votos, y los trabaja-
dores sindicados que votan con asiduidad al Frente constituyen sélo el 19 por
100 de la poblacién adulta de Montevideo y un porcentaje insignificante en otras
partes. Al salir del Frente los partidos moderados, se redujeron sus probabilida-
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des generales de obtener buenos resultados electorales. Hasta cierto punto, la
supervivencia del Frente dio testimonio de la inmovilidad general del sistema
politico uruguayo, més que de la formacién de un nuevo e innovador movimien-
to izquierdista.

En Brasil el Partido dos Trabalhadores (PT) se formé en parte debido a que se
percibia la insuficiencia del partido Comunista como medio de expresion de las
reivindicaciones de los sindicatos. El PT naci6 del nuevo sindicalismo que se for-
mo6 en las grandes industrias metalirgicas de la regién de Sdo Paulo. En 1978,
tras un afio de activismo obrero, los nuevos lideres sindicales, sobre todo Luis
In4cio da Silva (Lula), sacaron la conclusién de que el activismo en los lugares
de trabajo no servia para alcanzar sus objetivos mis amplios. Segin dijo Lula,
«en mi opinién, la izquierda brasilefia ha cometido errores durante toda su histo-
ria precisamente porque ha sido incapaz de comprender lo que pasaba por la
cabeza de los trabajadores y basarse en ello para elaborar una doctrina original ...
No niego que el PCB ha sido una fuerza influyente durante muchos afios. Lo que
si niego es que sea justo decirles a los trabajadores que tienen que ser comunis-
tas. El tnico proceder justo es dar a los trabajadores la oportunidad de ser lo que
mds les convenga. No desean imponer doctrinas. Quieren formular una doctrina
justa que emane de la organizacién de los trabajadores y que al mismo tiempo
sea resultado de su propia organizacién».*

El PT se ha convertido en el mayor partido explicitamente socialista de Amé-
rica Latina. Su apoyo electoral aumenté del 3 por 100 del total de votos en 1982
al 7 por 100 en 1986. En las elecciones municipales de 1988 los candidatos del
PT se hicieron con el control de treinta y seis ciudades, entre ellas Sdo Paulo,
donde la candidata era una inmigrante procedente del empobrecido noreste, Lui-
za Erundina. Los votos totales del PT en las 100 ciudades mds grandes de Brasil
representaron el 28,8 por 100 del total de votos. Aunque el partido tenia sus rai-
ces en el movimiento sindical urbano, también ha crecido en las zonas rurales,
donde cuenta con el apoyo de la Iglesia radical y de las comunidades de base. En
la primera ronda de las elecciones presidenciales de 1989 Lula, el candidato del
PT, obtuvo el 16,08 por 100 de los votos y qued6 en segundo lugar, por un mar-
gen estrecho, frente a Leonel Brizola (PDT), que obtuvo un 15,74 por 100. En la
segunda ronda Lula (37,86 por 100) fue vencido por Fernando Collor de Mello
(42,75 por 100), pese a moderar su programa politico radical con el fin de atraer
al centro, tictica que casi dio buen resultado.

El PT también procur6é adoptar un modelo nuevo de organizacién interna
que, a diferencia de la del PCB, respetase la autonomia del movimiento sindical.
La misién del partido no era dirigir a los trabajadores, sino expresar sus reivin-
dicaciones en la esfera politica. La organizaci6n del partido hacia hincapié en la
democracia participativa. La organizacién central del partido seria el 1lamado
«nicleo de base», que se compondria de miembros afiliados de un vecindario, un
grupo profesional, un lugar de trabajo o un movimiento social y se dedicaria a
una actividad politica permanente més que a una actividad electoral esporadica.
El partido estaba destinado a dirimir las diferencias que normalmente existen
entre un movimiento social y un partido. Si, en la prictica, muchos micleos fun-
cionaron en gran parte como organizaciones electorales, el nivel de participacién

39. Citado en una entrevista con Lula en Adelante, Londres, enero de 1981, p. 6.
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de los afiliados del PT, que se calculan en unos 600.000, seguia siendo extraor-
dinariamente elevado para tratarse de un partido brasileiio.

Semejante estructura participativa era muy apropiada para la politica de opo-
sicién que fue necesaria al imponerse el gobierno militar. Era menos claro que
tal estructura funcionase en una democracia competitiva. Muchos de los afiliados
y lideres del partido procedfan del radicalismo catélico mas que del marxismo y
les preocupaba més mantener la autonomia de las organizaciones sindicales
y populares que crear un partido politico disciplinado. Hubo muchos conflictos
internos en el PT, en especial entre los afiliados del mismo que eran miembros
del Congreso y los lideres del partido fuera del Congreso. Los tres partidos trots-
kistas brasilefios trabajaban dentro del PT, aun cuando el mayor de ellos, Con-
vergencia Socialista, consideraba el PT como una pantalla que habfa que radica-
lizar bajo Ia direccién de una vanguardia revolucionaria que combatiera en el PT
la influencia de la Iglesia catdlica y del grupo parlamentario. Semejante variedad
de posturas politicas no contribuia a la disciplina del partido, pero la derrota de
los trotskistas en el congreso del partido celebrado a finales de 1991 permiti6 una
mayor unificacion.

El PT era indudablemente novedoso, no sélo entre los partidos de Brasil, sino
incluso entre los partidos socialistas de América Latina. Estaba firmemente
enraizado en la clase trabajadora, y controlaba alrededor del 60 por 100 de los
sindicatos del sector piblico, y sélo un poco menos en el sector privado. En el
Congreso el PT era el partido con la mayor proporcién de diputados vinculados
al movimiento obrero y a movimientos sociales. Intent6 crear normas de actua-
cién y prdcticas nuevas; por ejemplo, el 30 por 100 de los puestos del comité
central del partido los ocuparfan mujeres. Pero surgieron problemas que obsta-
culizaron su avance. El PT era un partido ideolégico en un sistema de partidos
que no tenia nada de ideol6gico. Tuvo que hacer frente al desafio de otros parti-
dos izquierdistas, en especial del viejo partido populista radical de Brizola y del
socialdemécrata PSDB. Tendi6 una mano a los pobres organizados de las ciuda-
des y el campo, pero 1a mayoria de los brasilefios pobres no estaban sindicados
ni eran miembros de organizaciones sociales y en 1989 estos sectores votaron
mds al derechista Collor de Mello que a Lula. Al igual que a todos los partidos
de izquierdas, al PT le cost6 proponer medidas para hacer frente a la crisis eco-
némica que no se pareciesen a las férmulas que habian fracasado en el pasado ni
fueran simples imitaciones de la politica neoliberal ortodoxa. Si bien el apego del
PT a una ideologia radical ayud6 a formar miembros comprometidos del partido,
ese mismo compromiso limité su capacidad de competir en el mundo fluido y
populista de la politica de partidos de Brasil.

A pesar de las diferencias entre los sistemas politicos, hubo paralelos en Chi-
le, Venezuela, Uruguay y Brasil, y en otras regiones de América Latina, en lo
que se refiere a la aparicién de un socialismo que insistia en la participacién y
la democracia, que rechazaba la pasada ortodoxia de un solo modelo correcto
¥ que se basaba firmemente en estructuras nacionales més que en doctrinas
internacionales.
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CONCLUSION

Hist6ricamente la izquierda siempre ha supuesto que existian un objetivo, un
programa y una fuerza organizada capaz de poner dicho programa en prictica, y
una teoria que explicaba la 16gica del sistema. Puede que el programa fuese
improvisado, que el objetivo fuese irreal y que la fuerza organizada no fuera nada
de eso, pero asf era como la izquierda pensaba en el cambio, al menos como legi-
timaba sus actividades. Todo esto estd ahora en entredicho. * En el decenio de 1980
tuvieron lugar cambios trascendentales en el comunismo internacional, que de
la insistencia monolitica de la época de Brezhnev en que habia un solo modelo
de socialismo, aun cuando pudiera haber diversos caminos para llegar a €1, pasé
al pluralismo del socialismo que aceptaban los defensores de la perestroika en la
Unién Soviética bajo Gorbachov y, finalmente, a la desintegracién definitiva de
la Uni6n Soviética y con ella del comunismo como ideologia politica viable. Una
consecuencia obvia de estos acontecimientos fue la disminucién del interés de la
Unién Soviética por los movimientos comunistas locales y del apoyo que les
prestaba. En los afios ochenta, sin embargo, la cuantia del apoyo soviético desti-
nado a los partidos comunistas de América Latina ya era relativamente poco
importante, exceptuando el caso de Cuba. El centro de operaciones soviéticas en
América Latina en los afios setenta y ochenta era Pert. Pero la prioridad para la
Unién Soviética era una ruta aérea a América Latina, y acceso a las zonas pes-
queras del Pacifico, en vez de ser la propagacién del comunismo en Perd y Amé-
rica Latina. Si la Uni6én Soviética continué interesandose por el Partido Comu-
nista chileno en los afios ochenta no fue s6lo por ser ¢l dnico partido comunista
latinoamericano que tenfa una trayectoria electoral histéricamente razonable,
sino también porque la Unién Soviética estaba interesada en la zona del Pacifi-
co por razones econdmicas y tener un partido aliado alli podia reportarle algtin
beneficio.

Mucho més importante que la pérdida de apoyo material fue el dafio que
sufrié el prestigio ideolégico del marxismo en América Latina. Al caer el comu-
nismo internacional, la izquierda perdi6 la visién movilizadora de una sociedad
socialista a la que se llegaria mediante la revolucién. La idea de la revolucién no
pasé a ser s6lo inimaginable, sino incluso indeseable. La tltima posicién del
movimiento comunista en América Latina segufa siendo el régimen de Castro en
Cuba. Era todavia una especie de punto de reunién de quienes, aun estando desi-
lusionados con los fracasos econémicos de Castro y su falta de respeto por los
derechos humanos, pensaban que Cuba necesitaba apoyo por ser el tltimo bastién
contra el imperialismo de los Estados Unidos. Esta opinién estaba especialmente
arraigada en América Central. Allf la izquierda s6lo habia tomado realmente el
poder por la fuerza de las armas y todavia, con buenos motivos, desconfiaba de las
credenciales democriticas de la derecha y el centro politicos del istmo. A pesar de
las negociaciones de paz entre los gobiernos y las guerrillas, seguia sin estar claro
que la izquierda centroamericana fuera a evolucionar y convertirse en alguna clase
de socialdemocracia.

40. Entrevista con José Aricé en NACLA, Report on the Americas: the Latin American
Left, vol. XXV, n.° 5, mayo de 1992, p. 21.
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Si Cuba representaba todavia un punto de reunién para la izquierda en Amé-
rica Central, ya no podfa decirse lo mismo de la revoluci6n nicaragiiense, que fue
derrotada en las elecciones de 1990. Al gobierno sandinista le cost6 pasar de par-
tido vanguardista al frente de una revoluci6n a partido de izquierda democrética
que participaba en unas elecciones competitivas.' No obstante, que los sandinis-
tas segufan inspirando sentimientos de lealtad lo demostr6 el hecho de que, a
pesar de un desmoronamiento econémico sin precedentes, asf como de las terri-
bles consecuencias de la guerra que les enfrentaba a la contra, y la hostilidad de
gran parte de la Iglesia catdlica, pudieran obtener més del 40 por 100 de los votos
en las elecciones de 1990 y conservaran mucho poder en ¢l nuevo gobierno de
Violeta Chamorro. Pero la derrota de los sandinistas fue un golpe a la confianza
de la izquierda en América Central y, de hecho, en toda América Latina. El expe-
diente de la izquierda en el poder no era atractivo. El historial econémico de
Cuba era pésimo y su futuro politico, incierto. Aunque por razones diferentes,
el historial econémico de Nicaragua todavia era peor y, ademds, el pueblo habia
votado contra la revolucién, obligdndola a abandonar el poder.

Con todo, es posible ver algunos beneficios para la izquierda latinoamerica-
na que se derivan de la caida del comunismo internacional. La izquierda ya no
tendria que justificar o excusar las practicas antidemocraticas del bloque comu-
nista. Ya no tendrfa que defender a regimenes que ofendfan las creencias demo-
créticas liberales. La izquierda ya no tendria que hacer frente al mismo grado de
hostilidad de los Estados Unidos. Podria empezar a liberarse de la acusacién de que
la izquierda en el poder degenerard autométicamente en autoritarismo.

Al empezar el decenio de 1990, la izquierda de todo el mundo se encontré con
problemas tan grandes como los de la izquierda latinoamericana, o todavia mayo-
res. De hecho, podria decirse que, a pesar de todos los reveses, en América Lati-
na la izquierda se encontraba en una situacién relativamente mas favorable que en
otras regiones. Al mengs la izquierda latinoamericana no se vefa desgarrada por
los conflictos étnicos de algunos otros paises. Tampoco tenfa que contrarrestar
la fuerza movilizadora popular del fundamentalismo religioso. En muchos otros
lugares del mundo la izquierda habia sufrido por el hecho de estar en el gobierno
en una época de recesién econSmica internacional. En América Latina la derecha
estaba en el poder. Era posible que si la politica econémica neoliberal no daba
resultados tan buenos como los que prometian sus defensores, las ventajas de estar
en la oposicién se manifestaran en el futuro.

Los factores que dieran origen a la izquierda no habian desaparecido. La rece-
sién econémica del decenio de 1980 acentud la desigualdad y empeor6 la pobreza
en América Latina. Las fuerzas de la derecha seguian ejerciendo un control des-

41. La confusi6n del movimiento sandinista aparece bien captada en esta declaracién de
José Pasos, subjefe del departamento internacional del FSLN: «Tenemos que convertirnos en un
partido moderno. Hay algunos principios que no cambian: el pluralismo politico, la no alinea-
cién, la economfa mixta. Nuestro antiimperialismo permanece igual, pero no es el antiimperia-
lismo de Marx o Lenin. Para nosotros significa la no injerencia en nuestros asuntos internos
y son los Estados Unidos los que se injieren. Nosotros continuamos creyendo que el socialismo
es la meta. Pero indudablemente no es el socialismo que ha surgido en el este, y tampoco el
socialismo de Cuba, ni la perestroika. Quiz4 lo més aceptable para nosotros serfa el socialismo
sueco, pero resulta muy caro. Qué clase de socialismo puede tener un pafs pobre es una cues-
tién que ahora vamos a empezar a debatir». De una entrevista en The Guardian, Londres, 30 de
abril de 1990.

!
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proporcionado sobre el poder politico. Los pobres y desposeidos tenfan pocas
posibilidades de recurrir a la justicia dentro de los sistemas juridicos e institucio-
nales vigentes. Era verdad que la izquierda de los afios noventa no ofrecia ningin
programa distintivo que fuera politicamente popular. Su fuerza nacia més de la
naturaleza inaceptable de la vida para la mayoria del pueblo que de la viabilidad
de unas opciones politicas.

La izquierda latinoamericana no fue la dnica que comprobé que el nuevo
contexto exigia una nueva respuesta. Los partidos socialistas europeos respon-
dieron abrazando decididamente la idea de la economia de mercado y desha-
ciéndose de la mayor parte de los programas por los que abogaran en el pasado.
Pero asuntos que empezaron a ocupar un lugar destacado en Europa, tales como
las inquietudes ecol6gicas o medioambientales, no habian adquirido importancia,
al finalizar el decenio, para la izquierda latinoamericana en unas sociedades don-
de los problemas de la pobreza y las privaciones eran mds apremiantes. Asuntos
tales como la destruccién de la selva tropical amazénica, o el efecto de las minas
de oro y otras actividades en los pueblos nativos de Brasil despertaban més pre-
ocupacién internacional. Y tampoco se mostraba la izquierda latinoamericana
especialmente receptiva al debate en torno a la desigualdad entre los sexos. Algu-
nos partidos se comprometieron a trabajar en pos de la igualdad entre los sexos
en teorfa, pero en la practica hubo pocos cambios en las costumbres tradiciona-
les. En los afios ochenta el socialismo en América Latina corria peligro de con-
vertirse en una doctrina conservadora con los ojos puestos en el pasado mientras
la derecha politica tomaba la iniciativa ideolégica.

No obstante, en el siglo xx la izquierda habia establecido en América Latina
una presencia y un prestigio cuyas bases eran més s6lidas que en muchas otras
zonas del mundo. Si otros partidos habian hecho suyas las ideas de la izquierda,
este hecho atestiguaba la fuerza y la pertinencia de tales ideas. La izquierda cre6
partidos politicos, sindicatos y grupos intelectuales que desempefiaron papeles
fundamentales en la politica de los paises latinoamericanos. Las ideas del socia-
lismo y el marxismo inspiraron a algunos de los escritores e intelectuales més
grandes de este siglo en América Latina. Algunos grupos de la izquierda justifi-
caron y usaron la violencia para alcanzar sus objetivos, pero la mayoria de ellos
se abstuvieron y todos soportaron lo peor de la violencia del estado, que era
mucho mayor. La izquierda interpreté un papel importante en la lucha por la de-
mocracia contra los regimenes autoritarios en los afios setenta y ochenta. Muchos
hombres y mujeres normales y corrientes se unieron a la izquierda porque que-
rian igualdad, justicia y libertad. Estos valores s6lo se habfan hecho realidad de
manera muy imperfecta en la América Latina contemporénea. La izquierda de los

aflos noventa se encontré ante la dificil tarea de idear nuevas formas de alcanzar
viejos objetivos.



Capitulo 3

LA CLASE TRABAJADORA URBANA
Y EL MOVIMIENTO OBRERO
EN AMERICA LATINA DESDE 1930

INTRODUCCION

Emplear las palabras «clase trabajadora» o «proletariado» al hablar de la his-
toria de América Latina desde 1930 plantea dificultades. Estas palabras parecen
mds o menos apropiadas en el caso de algunos grupos de trabajadores, en ciertos
momentos y lugares, mientras que en el caso de otros grupos las palabras «clase
trabajadora» sugieren una homogeneidad de origen social, de lugar en el mundo
del trabajo y de actitud y organizacién mayor de lo que estd justificado. El pro-
blema es real mis que puramente semdntico. En el cambiante mundo laboral
ciertas categorias o grupos de trabajadores acabaron definiéndose a si mismos
—o siendo definidos por otros— como, en cierto sentido, una «clase trabajado-
ra» y las consecuencias de esta definicién cultural afectaron su forma de pensar
en el mundo y de actuar en éI. Ejemplos clésicos de esto son las clases trabaja-
doras de Argentina y Chile, donde un fuerte sentido de la identidad de clase esta-
ba vinculado a claras orientaciones politicas. Sin embargo, esta no era en modo
alguno la experiencia modal, y muchos trabajadores latinoamericanos se vefan
a si mismos en términos mucho mds difusos, ya fuera como elites distintivas,
separadas del resto de la poblacién trabajadora, o subsumidos dentro de una cate-
goria social mayor llamada a veces «los pobres» y otras veces «el pueblo». Estas
formas diversas de identidad social (y las luchas relativas a la definicién politica
y cultural de los trabajadores urbanos) han sido un elemento fundamental en la
dindmica de la organizacién de la clase trabajadora y del pueblo, y comprenden
uno de los vinculos entre el movimiento obrero, definido estrictamente, y movi-
mientos sociales mds amplios. Aunque el presente capitulo se ocupa principal-
mente del movimiento obrero definido de manera estricta, a lo largo de todo é1
se haran varias referencias a los vinculos entre el movimiento obrero y movi-
mientos sociales méds amplios, especialmente en relacién con las tensiones entre
los trabajadores y los movimientos en favor de la democracia de los afios cua-
renta y en relacién con los vinculos cada vez més estrechos, y todavia probles
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maéticos, entre el movimiento obrero y los movimientos sociales urbanos en los
afios sesenta y setenta.

El estudio de la poblacién trabajadora urbana de América Latina también ha
de tener en cuenta las palabras que tanto las elites como los trabajadores mismos
utilizan para referirse a esta masa humana. Los «pobres», el «pueblo», las «masas»,
los «trabajadores» son definiciones alternativas con inmensas diferencias en sus
connotaciones y sus consecuencias para la accién politica. A esta ambigiiedad y
esta controversia semdnticas se afiade la distincién que existe en espafiol entre
«trabajador» y «obrero» (y en portugués entre trabalhador y operdrio), las dis-
tinciones entre trabajadores en el sentido mas general, y los trabajadores manua-
les, obreros de fébrica, en un sentido mucho mds riguroso. En Chile, de hecho,
las leyes laborales tendian a consagrar una distincién parecida entre los emplea-
dos, que cobraban mensualmente, y los obreros, que cobraban semanalmente. Si
bien esta distincion a menudo se correspondia con la que existe entre trabaja-
dores no manuales y trabajadores manuales, era posible que a trabajadores con
empleos idénticos se les incluyera en categorias diferentes segin cuales fueran
exactamente las industrias donde trabajaban. Por si la complejidad fuese poca, en
Brasil las palabras «clase» y «categoria» solfan utilizarse de manera intercam-
biable como, por ejemplo, al decir a classe metaliirgica para referirse a la cate-
goria que forman los obreros del metal y a classe trabalhadora (u operdria) al 1
hablar del conjunto de la clase trabajadora. A estas distinciones habia que sumar
una serie de definiciones culturales relativas a conceptos de etnicidad: negro,
indio, mestizo, caboclo, etcétera. Esta capa étnica afiadida a la definicién cultu-
ral de lo que significaba ser trabajador complicaba més la situacién e impedia
que se formara una identificacién de clase. Ademds, aunque la importancia de la
etnicidad en la identidad de 1a clase trabajadora variaba de un pais a otro, la com-
posicién sexual de la poblacién activa era un factor importante en todas partes. Si
bien es probable que las trabajadoras de la industria textil, por ejemplo, se con-
siderasen a si mismas parte de una clase trabajadora, en modo alguno es claro
que ocurriera lo mismo en el caso de las mujeres que trabajaban de lavanderas,
sirvientas domésticas o en diversas ocupaciones de servicios. En todo caso, tan-
to la identidad como la organizacién de clase las determinaban en gran parte los
trabajadores varones, al menos hasta el decenio de 1970.

La rdpida urbanizacién que tuvo lugar después de 1940 y la expansién de lo
que ahora se llama «el sector informal» en los afios sesenta y setenta crearon en
la poblacién trabajadora nuevas categorias a las que s6lo con gran dificultad
podriamos llamar «proletarias». Aunque la mayoria de estas personas s6lo tenfan
su capacidad de trabajo para ganarse la vida, esto no se traducia necesariamente
en un empleo asalariado y regular, y mucho menos en un sentido claro de iden-
tificacién de clase. Empleados a menudo en empresas pequeiias o auténomos, fue-
ra del campo de la legislacién laboral, los trabajadores del sector informal se
ganaban la vida en condiciones poco propicias para que se formase una identifi-
cacién de clase trabajadora.

En el otro extremo del mercado de trabajo la expansi6n masiva y sostenida del
empleo piiblico produjo un segmento de la poblaci6n activa al que cabrfa califi-
car de «asalariados no manuales». Las condiciones de trabajo, la categoria atri-
buida al trabajo de oficina y la omnipresencia del patrpnazgo y de las relaciones
de clientela en el sector piiblico significaban que, si bien los salarios reales de este

4

.
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grupo raramente eran muy altos, habia més probabilidades de que estos trabaja-
dores afirmasen pertenecer a la «clase media» mds que a un proletariado. Con el
paso del tiempo y la masificacién del empleo puiblico, los salarios y las condicio-
nes de trabajo empeoraron en relacién con los de otros trabajadores, y en los afios
sesenta y setenta ya era visible un mayor sentido de proletarizacién entre los tra-
bajadores de empresas publicas, lo cual desembocé en la organizacién industrial
y politica y el activismo.

La formacién de las clases es un proceso que tiene lugar en el espacio urbano,
y la distribucién fisica de la poblacién activa, tanto entre ciudades como dentro de
ellas, tiene una influencia considerable en la formacién de redes sociales, comuni-
dades y una cultura compartida. La importancia del lugar de residencia como fac-
tor en la formacién de la identidad de la clase trabajadora se ha estudiado en el
caso de minas, ciudades-factorfa y ciudades dominadas por una sola ocupacién
importante (por ejemplo, el ferrocarril o los muelles). En estos lugares la unifor-
midad de la categoria ocupacional fomentaba un sentido de pertenencia a la clase
trabajadora que estaba arraigado pero se definfa estrechamente. Y cuando los cien-
tificos sociales empezaron sus estudios empiricos de los barrios de ingresos bajos
en el decenio de 1960 generalmente comprobaron que, si bien habfa gran diversi-
dad entre ellos, también tendia a haber una mezcla de categorias ocupacionales.
Podian encontrarse obreros de fabrica viviendo al lado de pequefios comercian-
tes y de trabajadores del sector informal.' Esta mezcla de diferentes categorias
de pobres que trabajaban daba sentido a conceptos tales como «el pueblo» o «los
pobres» utilizados para referirse a la poblaci6n trabajadora y, en los afios setenta,
a cambios en el empleo de la expresién «clase trabajadora» al ampliarse el con-
cepto para que abarcase a todos los que trabajaban para vivir.

Otro factor que influfa en el concepto que los trabajadores tenian de si mis-
mos en términos de la sociedad en general es la experiencia de sus padres y las
experiencias ocupacionales de éstos a lo largo de su vida. Los pocos estudios que
se han llevado a cabo de la movilidad ocupacional en América Latina hacen pen-
sar que a menudo los limites de la «clase trabajadora» estaban definidos con
poco rigor y eran permeables. El actual estado de la investigacién de este tema
dificil y complejo deja al historiador con m4s preguntas que respuestas. Sin
embargo, tanto en términos de vida ocupacional-probabilidades como de lugar de
residencia, los pocos datos de que disponemos en la actualidad inducen a pensar
que existe una serie de vinculos entre algunos grupos b4sicos de la clase traba-
jadora urbana y los sectores més difusos de la poblacién trabajadora urbana.

En lo que se refiere al campo, a pesar de la importancia del sector de plan-
taciones en algunos paises, asi como de la aparicién del sindicalismo activo antes
de los afios treinta, sigue habiendo dudas sobre hasta qué extremo serfa apropia-
do decir que estos grupos, y no digamos los trabajadores sin tierra que se dedi-
can a la agricultura tradicional, pertenecen a un proletariado. Hasta el decenio
de 1980, especialmente en Brasil, no fue apropiado tratar a los peones rurales sin
tierra como parte de la clase trabajadora. Ademds, dado que el presente capitulo
se centra explicitamente en los trabajadores urbanos, pasaremos por alto los
componentes especificamente rurales del proletariado.

1. Véase, por ejemplo, Manuel Castells, La lucha de clases en Chile, Buenos Aires, 1971,
pp. 250-319. [
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En términos de la organizacién del proceso de trabajo mismo, en 1930 en la
mayoria de los paises latinoamericanos cabe discernir tres elementos bastante
definidos de lo que podriamos llamar «clase trabajadora». En primer lugar, habia
en Chile, Bolivia, Perd y México grupos de mineros, y en Colombia, Venezuela
y México grupos de trabajadores de la industria del petréleo. Puede que tales tra-
bajadores tuvieran vinculos estrechos con comunidades rurales, como ocurria
indudablemente en la regién andina, y también puede que hubiera mucha rota-
cién de la mano de obra y mucho movimiento migratorio entre las regiones
mineras y los centros urbanos permanentes, como ocurria en Chile. Era impro-
bable que los mineros fuesen un segmento de la poblacién activa cuyos miem-
bros procedian del propio segmento. No obstante, es probable que el aislamien-
to espacial de las comunidades mineras y la agregaci6n de gran mimero de hom-
bres (frecuentemente jévenes) formando una masa compacta y relativamente
homogénea produjeran un nivel alto de identidad «de clase». Esta identidad po-
dia verse reforzada por la intransigencia de la direccién o por grandes fluctuacio- -
nes de la demanda de mano de obra en el sector minero. Donde los propietarios
de las minas eran extranjeros, como ocurria a menudo, los conflictos laborales y
la conciencia de clase con frecuencia también iban acompaiiados de exigencias
nacionalistas de que pasaran a ser propiedad del estado.

Un segundo sector que se acercaba mucho a lo que podria llamarse «clase
trabajadora» eran los trabajadores de grandes empresas situadas en ciudades
pequefias o en el campo. Esto era frecuente en el caso de las fébricas textiles, por
ejemplo. El resultado era una homogeneidad parecida a la que existia en las
comunidades mineras, pero a menudo con diferencias significativas en términos
de organizacién social y activismo industrial. En tales poblaciones de una sola
industria los patronos con frecuencia eran propensos a tratar de ejercer varias
formas de control paternalista sobre los trabajadores. Especialmente en la indus-
tria textil, solfa haber empleos para mujeres ademé4s de para hombres, y a veces
también para adolescentes y nifios. Si bien la composicién mds equilibrada del
conjunto de trabajadores no garantizaba la tranquilidad en el apartado de las rela-
ciones laborales, sf querfa decir que era mayor la probabilidad de que la estrate-
gia paternalista funcionara con eficacia.

Finalmente, a muchos de los trabajadores de las grandes poblaciones y ciu-
dades del continente se les podria calificar con propiedad de proletarios. As{
ocurria de manera especial en algunos de los puertos y entre los trabajadores de
los ferrocarriles, los transportes municipales y las empresas de servicios publi-
cos. En Colombia también deberfan incluirse los trabajadores del rio Magdalena.
Ademds, muchos otros empleados municipales y gran nimero de trabajadores de
establecimientos industriales eran principalmente asalariados y como tales se
consideraban a si mismos. Poco sabemos de los artesanos y los trabajadores inde-
pendientes. La medida en que estaban realmente proletarizados, su relacién con
el proceso de industrializacién, la medida en que se consideraban a s{ mismos
miembros de una clase trabajadora y sus actitudes ante los sindicatos y la politi-
ca son aspectos que atin no se han estudiado. Tampoco es mucho lo que se sabe
de las masas que trabajaban en pequefios establecimientos manufactureros y en
el sector servicios, que se hallaba en expansi6n. .

En conjunto, no serfa irrazonable decir que en los primeros afios del decenio
de 1930 existia un proletariado poseedor de una fisonomia social definida de for-
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ma bastante clara, especialmente en ciudades como Buenos Aires, La Habana,
Ciudad de México, Santiago o Sdo Paulo. En Buenos Aires y Sdo Paulo este pro-
Jetariado era en gran medida una clase inmigrante cuyos lazos de identificacién
con la patria recién adoptada a veces eran tenues. Grandes segmentos de la cla-
se trabajadora de ambos pafses hablaban italiano u otras lenguas no oficiales,
aunque al interrumpirse las oleadas de inmigracién masiva en los afios treinta y
cuarenta, se aceler6 la «nacionalizacién» de las clases trabajadoras de América
Latina. A pesar de la diversidad de condiciones y del grado de conciencia pro-
pia, en los primeros afios treinta podian discernirse en todo el continente las
caracteristicas de una clase trabajadora bien definida. Esta clase trabajadora se
consolidé m4s en el decenio de 1940.

El crecimiento demogréfico, la urbanizaci6n y la industrializacién que tuvie-
ron lugar durante la posguerra en la mayoria de los pafses latinoamericanos oca-
sionaron una expansién enorme de la clase trabajadora, sobre todo en Brasil,
donde el empleo industrial salt6é de 1.600.000 personas en 1940 a 8.460.000 en
1980, y en México, donde el nimero de trabajadores industriales pas6 de 640.000
a 2.580.000 durante el mismo periodo.? A consecuencia de ello, los limites que
separaban esta clase trabajadora del resto de la poblacién activa se hicieron cada
vez mas borrosos. El répido crecimiento de las ciudades y del empleo urbano y
el traslado masivo de personas del campo a las zonas urbanas causaron una trans-
formacién profunda en lo que significaba ser trabajador en América Latina. (Los
paises del Cono Sur fueron excepciones parciales de la pauta general, en gran
parte debido a que la tasa de crecimiento demogrifico y el crecimiento del
empleo urbano eran més lentos y debido también a que en tales paises la defini-
cién cultural de la clase trabajadora ocurrié antes y fue mdas definitiva.)

En el decenio de 1930 algunos segmentos de la clase trabajadora se aproxi-
maron al concepto de aristocracia del trabajo: especializados y bien organizados,
utilizaban su posicién en el mercado para favorecer sus propios intereses en par-
ticular y generalmente no mostraban interés por la accién politica en nombre
del conjunto de la clase trabajadora. Los trabajadores ferroviarios y portuarios de
Brasil, por ejemplo, fueron dos de los primeros grupos que obtuvieron sistemas
de seguridad social, lo cual les colocé en una clara posicién de privilegio. En el
decenio de 1980, sin embargo, el movimiento sindical de la mayoria de los pai-
ses habia registrado tal expansién, que raras veces existia una aristocracia del
trabajo que pudiera definirse claramente. )

Los salarios altos de ninguna manera se traducian siempre en satisfaccién
econbémica, paz laboral o conservadurismo politico. Los trabajadores de estas
industrias tenfan gran capacidad de negociacién y solian estar bien organizados,
lo cual les proporcionaba el potencial para el activismo. Suele ser mucho més
cierto decir que los trabajadores especializados y bien pagados han mostrado
mayor inclinacién a actuar como vanguardia activista que como aristocracia
conservadora, aunque el concepto de «vanguardia» también plantea sus dificul-
tades, ya que induce a pensar que hay una clase trabajadora coherente y cohe-
siva que seguir4 el liderazgo politico de una de sus secciones. Raramente ha
sido asf.

2. IBGE, Estatisticas histdricas do Brasil, Rio de Janeiro, 1987, p. 75; INEGI, Estadisti-
cas histdricas de México, México, D. F., 1986, p. 252.
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Los trabajadores de las industrias metaliirgica (incluido el montaje de auto-
méviles) y eléctrica han tendido a ganar salarios superiores a la media y a utilizar
su fuerza laboral para negociar con eficacia. Estos sectores industriales entraron
en expansién a partir de mediados de los afios cincuenta y entonces los sindicatos
del sector metaliirgico empezaron a desplazar a los ferrocarriles, los muelles y las
empresas de servicios piiblicos como sector principal de la clase trabajadora orga-
nizada, aunque alli donde habia una industria minera o petrolera significativa los
sindicatos correspondientes mantenian su posicién central en el movimiento obre-
ro. Algunos de estos sindicatos se sintieron atraidos por una especie de «sindi-
calismo de empresa», evitaron la afiliacién politica y quitaron importacia a los
lazos con otros grupos de trabajadores con el fin de aumentar sus propios benefi-
cios. Este fue el caso, por ejemplo, de los de la electricidad y la metalurgia en la
ciudad de Sdo Paulo. Pero los trabajadores de estos sectores han sido igualmente
propensos al activismo en el plano econémico y a adoptar posturas radicales en el
politico, asf como a encabezar movimientos de oposicién dentro del conjunto del
sindicalismo.

Las clases trabajadoras latinoamericanas no s6lo eran diversas en su compo-
sicién social y laboral, tanto entre paises como dentro de un mismo pais, sino que
también habia diferencias significativas entre una ciudad y otra. La ciudad por-
tuaria de Santos, en Brasil, era llamada «Santos la Roja» y en los afios cuarenta
Sdo Paulo serfa conocida como ciudad decididamente proletaria, lo cual ofrecia
un claro contraste con la ciudad que era entonces la capital del pais, Rio de Janei-
ro. En México 1a ciudad industrial de Monterrey, situada en ¢l norte y domina-
da por una elite muy unida formada por familias conservadoras, continué siendo
un bastién del sindicalismo auspiciado por la patronal, a la vez que el Distrito
Federal era el niicleo de la Confederacién de Trabajadores de México (CTM) con
su gran nimero de miniisculos sindicatos. Los centros regionales como Puebla o
Veracruz, o las poblaciones dominadas por la minerfa o la extraccién de petréleo,
eran mds propensos a ser escenario de conflictos laborales. Durante los afios
sesenta era notable en Argentina el contraste entre la movilizacién de masas en
Cérdoba y Rosario, con sus grandes establecimientos metaldrgicos, y la relativa
tranquilidad de Buenos Aires. En Chile cabe ver un contraste parecido entre la
ciudad de Concepci6n con su industria pesada, Santiago con una estructura ocu-
pacional mds diversificada y los centros mineros del norte. En Peri la clase tra-
bajadora del sur mantenia una identidad y una tradicién distintivas y lo mismo
ocurria en las comunidades mineras tanto en Peri como en Bolivia.

Las ciudades dominadas por unas cuantas industrias o unos cuantos patronos,
y con preponderancia de establecimientos grandes, tienden a tener una fisonomia
clasista més clara de lo que tipicamente se da en las capitales administrativas,
que son més diversas en los aspectos ocupacional y social. Las clases trabajado-
ras de América Latina han sido diversas tanto en lo regional como en el terreno
ocupacional. Es muy dudoso que sea ttil hablar de una clase trabajadora «nacio-
nal» en cualquiera de los paises latinoamericanos, aunque los del Cono Sur fue-
ron los que més se acercaron a este modelo.

A todas estas divisiones y distinciones dentro de las clases trabajadoras urba-
nas hay que afiadir una opcién estratégica fundamental que se plante6 al movi-
miento obrero y se manifestaba en perennes tensiones y divisiones organizativas,
ideol6gicas y polfticas. Esta decisi6n estratégica era si el movimiento obrero

P
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debia o no debia lanzar un ataque directo y fundamental contra el sistema capi-
talista con el objetivo de llevar a cabo una transformacién social radical, o si de-
bian aceptarse las lineas generales del capitalismo, al menos en el presente inme-
diato, y dirigir los esfuerzos a mejorar la condicién de las clases trabajadoras.’
Esta decisién estratégica, presentada generalmente como una dicotomfa entre
revolucién y reforma, era inherente a la situacién subordinada de las clases tra-
bajadoras, a sus reivindicaciones acumuladas y a su fuerza organizativa y elec-
toral en potencia. La serie de grupos y organizaciones comprometidos, al menos
te6ricamente, con la reconstruccién revolucionaria de la sociedad latinoamerica-
na ha sido diversa.* En la préctica, sin embargo, muchas de estas corrientes nomi-
nalmente revolucionarias, en particular dentro del movimiento obrero, han adop-
tado posturas que no se distinguian de muchas de las que aceptaban sus rivales
reformistas. Asi, aunque los debates estratégicos dentro de los trabajadores orga-
nizados se han expresado tipicamente en estos términos ideoldgicos, las verdade-
ras decisiones han sido entre, por un lado, una estrategia en gran parte cooperati-
va y, por otro lado, una estrategia de enfrentamiento. No podia haber ninguna
respuesta a priori correcta a la pregunta de si se serviria mejor a los intereses a
largo plazo de la clase trabajadora por medio de una estrategia de enfrentamien-
to con la esperanza de obligar a los patronos y al estado a hacer concesiones, o
si cierto grado de cooperacién con los patronos o el estado (o con ambos a la
vez) producirfa una pauta de crecimiento que serviria mejor a dichos intereses.
No podia haber ninguna respuesta g priori a esta decision estratégica porque el
resultado final dependeria en parte de los actos de los demds participantes en
el juego, y el trabajo no podia prever tales actos. Dada la necesidad inherente de
tomar una decisi6én estratégica, era inevitable que dentro del movimiento obrero
surgieran divisiones y conflictos que se expresaban mediante términos en gran
parte ideoldgicos. Aunque este dilema estratégico ha sido comiin a todos los
movimientos obreros, 1a manera en que llegé a definirse esta decision en térmi-
nos concretos fue muy propia del contexto latinoamericano.

En primer lugar, la importancia de la politica gubernamental para los traba-
jadores organizados en América Latina siempre ha sido alta y ha hecho que el
interlocutor directo fuese el estado més que la patronal. Esto ha significado que
los actos de los sindicatos han ido dirigidos al estado tanto o més que a los patro-
nos. En segundo lugar, dada la rapidez del cambio social y econémico habido en
América Latina desde 1930, asi como la rdpida recomposicién del conjunto de
los trabajadores industriales en la mayoria de los pafses de la regi6n, estas deci-
siones estratégicas entre cooperacién y competencia se han tomado dentro de
horizontes temporales muy variables. Se han dado casos, de hecho, en que algu-
nos lideres obreros sagaces han podido combinar una estrategia de cooperacién
a largo plazo con una tictica de enfrentamiento inmediato y con ello han obteni-
do resultados méximos de la negociacién laboral. Por supuesto, la eleccién tdc-
tica de enfrentamiento o cooperacién también ha dependido hasta cierto punto

3. Una forma reciente y sutil de utilizar este dilema para analizar los movimientos obre-
ros es Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena: Critical Junctures, The
Labor Movement and Regime Dynamics in Latin America, Princeton, Nueva Jersey, 1991.

4. Véase el capitulo «La izquierda en América Latina desde c. 1920» en el presente vo-
lumen.
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del color politico del gobierno del momento. En tercer lugar, la eleccién de la
estrategia de cooperacién no ha significado sencillamente una politica laboral
reformista, «socialdemécrata», sino que a menudo ha llevado a una sumisién
casi total de los lideres sindicales a determinados gobiernos, generalmente a
cambio de oportunidades de enriquecimiento personal.

Estas decisiones estratégicas dentro del movimiento laboral, recubiertas de
divisiones ideoldgicas nacidas de los debates generales de América Latina (as{
como de la palestra internacional), junto con las divisiones socioestructurales
dentro de las clases trabajadoras, significaron que la unidad organizativa era difi-
cil de obtener, con frecuencia encubria desacuerdos profundos y corrfa el peligro
constante de venirse abajo.

La identidad propia en el mundo del trabajo también estaba estrechamente
ligada con la cuestién de la ciudadania. En el decenio de 1930 los varones adul-
tos ya tenfan derecho al voto en la mayoria de los pafses latinoamericanos, aun-
que en muchos de ellos las mujeres no pudieron votar hasta los afios cuarenta y
los analfabetos estuvieron excluidos del electorado en Brasil, por ejemplo, hasta
1985. Con estas excepciones importantes, la ciudadania para los trabajadores
urbanos en la América Latina contemporénea no ha girado en torno al asunto del
derecho al voto. Sin embargo, estaba centrada en tres cuestiones: apoyo a la
democracia contra las dictaduras militares; legislacién laboral favorable, inclui-
do el derecho a la actividad sindical independiente; y un sentido difuso pero,
pese a ello, importante de no ser «ciudadanos de segunda clase». El movimiento
obrero en América Latina ha adoptado diversas actitudes ante la cuestién de la
ciudadania. Si bien los movimientos obreros de la posguerra han adoptado gene-
ralmente una actitud positiva ante gran variedad de asuntos relacionados con la
ciudadania y los derechos humanos, ha habido veces en que al menos algunos
sectores de la clase trabajadora han apoyado a gobiernos autoritarios y dictato-
riales que ofrecian a los trabajadores no s6lo mejoras materiales, sino también un
mayor sentido de dignidad.

En los afios treinta y cuarenta las exigencias de ampliacién de la ciudadania
estuvieron estrechamente vinculadas a las luchas a favor de la institucionaliza-
cién de los sindicatos obreros. Durante este periodo era frecuente que los sindi-
catos se considerasen a si mismos no s6lo como organizaciones de grupos de
intereses especiales, sino también como representantes de las aspiraciones de una
entidad mucho mds amplia a la que solfa llamarse «el pueblo». Aquf estd una de
las raices del populismo en la politica latinoamericana. En algunos aspectos, los
movimientos que suelen calificarse de populistas daban cuerpo a una exigencia
un tanto incipiente de ciudadania mas completa. Esto resulta claro, por ejemplo,
en el discurso del peronismo, con su celebracién de los descamisados y la impor-
tancia que concede a la dignidad de los trabajadores. La ideologia populista, de
la cual Per6n no es mas que una muestra, recalcaba, entre otras cosas, la acepta-
cién de las clases sociales bajas como actores legitimos en el cuerpo politico, y
de ahi, por extensién, la legitimidad de sus reivindicaciones de plena ciudadania.

La ciudadania no significaba tinicamente el derecho al voto, que, en todo
caso, ya se habia hecho extensivo a los varones alfabetizados, sino también la
exigencia de que se respetaran las instituciones democriticas y se garantizaran
los requisitos esenciales de la democracia: la libertad de prensa, el imperio de la
ley, elecciones libres y limpias, 1a libertad de asociacién. Habfa en ello vinculos
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obvios con los esfuerzos de los trabajadores por crear organizaciones viables y
duraderas. Pero la ciudadania también significaba, para mucha gente de Améri-
ca Latina, el derecho a la dignidad personal y a un nivel de vida apropiado.

Examinando la historia de la clase trabajadora urbana y el movimiento obre-
ro en el conjunto de América Latina, y dejando aparte de momento variaciones
importantes entre paises, los afios transcurridos desde 1930 pueden dividirse en
cinco periodos principales. El primero empez6 con la agitacién y la intensa
movilizacién que acompaifiaron a la crisis econémica de los primeros afios trein-
ta. Continué con el frentepopulismo de mediados a finales de los treinta y termi-
né con la tranquilidad laboral general durante la segunda guerra mundial. Una
segunda fase empez6 con la movilizacién laboral generalizada y la renovada
energia de los trabajadores organizados en politica al finalizar dicha guerra. El
final de la contienda fue seguido de forma inmediata por un ataque concertado
contra los sindicatos dirigidos por los comunistas en particular durante los pri-
meros tiempos de la guerra fria (hablando en términos generales, 1947 y 1948,
aunque en algunas paises el ataque contra la izquierda ya comenzé en 1945 o
1946). La victoria conservadora que puso punto final a esta fase introdujo un ter-
cer periodo que se caracteriz6 por la inactividad o tutela politica y se prolongé
durante los afios cincuenta y la mayor parte de los sesenta. La cuarta fase empe-
z6 hacia finales de los sesenta en algunos paises y en la segunda mitad de los
setenta en otros, y se caracteriz6 por un amplio incremento del nivel de conflic-
tos laborales y politicos. Fue durante esta fase cuando los observadores empeza-
ron a hablar del «nuevo sindicalismo». En esta fase también se registr6 una cre-
ciente conexién entre los movimientos obreros, definidos estrictamente, y los
movimientos sociales mds amplios y de muchos tipos que se multiplicaron
durante estos afios. En ultimo lugar, una quinta fase empez6 con la crisis de la
deuda en 1982. Se caracterizé por un serio descenso de los salarios, por el des-
censo del empleo en el sector formal de la economia y, al menos inicialmente en
algunos paises, por los crecientes niveles de conflictos laborales. Al finalizar el
decenio de 1980 hubo cambios profundos en la legislacién laboral y en el fun-
cionamiento de los mercados de trabajo, asi como en la politica econémica de
forma més general, que sefial6 en direcci6n a cambios significativos en las rela-
ciones entre el trabajo organizado, la patronal y el estado en muchos paises de
América Latina.

Estas fases de la evolucién de los movimientos obreros de Amgrica Latina
estuvieron intimamente ligadas a cambios en las estructuras ocupacionales y cla-
sistas de la regi6n, a cambios en los sistemas politicos y econémicos y a la for-
macién de movimientos sociales definidos de manera mds amplia.

DE LA DEPRESION DE 1929 A LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los efectos de la Depresién de 1929 en la poblacién trabajadora de América
Latina fueron profundos, aunque variaron mucho de un pais a otro, lo cual
dependi6 en gran parte de las repercusiones politicas de la crisis econémica y de
la medida en que surgiera la industrializacién de sustitucién de importaciones
como estimulo del crecimiento del empleo. En todas partes el primer efecto de
la Depresién consistié en una acentuada reduccién de la actividad econ6mica
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acompafiada de agitacién politica. Si bien las raices de la movilizacién politica
en muchos paises latinoamericanos durante el siglo Xxx se remontan a los afios
veinte o m4s lejos, la Depresién de 1929 cambi6 las maneras de centrar la aten-
cién en los conflictos politicos y econémicos. En el terreno politico se lanz6 una
ofensiva general contra la dominacién continuada de 1a oligarquia (o se intensi-
ficé la que ya habfa empezado) y con frecuencia los trabajadores organizados
tuvieron que reorientarse de acuerdo con estos nuevos movimientos politicos.
En algunos pafses se plantaron las semillas de nuevas y duraderas formas de
identificarse con movimientos y partidos politicos de carcter popular. El cam-
bio de la politica del Komintern en 1935 a favor de los frentes populares cre6
condiciones mds propicias que nunca para la unidad de los trabajadores del
continente. Con la excepcién del perfodo del pacto Hitler-Stalin (1939-1941), el
grueso de las fuerzas populares e izquierdistas de América Latina opiné que los
frentes populares (y su continuacién durante la guerra, los frentes nacionales)
eran un vehiculo prictico para encubrir las diferencias internas y, en algunos
casos, para alcanzar una notable unidad de propésitos.

En 1938 el lider obrero mexicano Vicente Lombardo Toledano formé la
Confederacién de Trabajadores de América Latina (CTAL) con el fin de unir el
grueso del movimiento obrero en la regién. Nacido en 1894 en el seno de una
familia de la alta clase media de Puebla, México, Lombardo se habia convertido
en el intelectual més destacado del movimiento obrero mexicano y era uno de
los lideres de ia CTM. Aunque siempre negé ser miembro del partido, después
de visitar Mosci en 1935 Lombardo adopt6 una postura parecida, aunque no
idéntica, a la del Komintern, es decir, concebia la CTAL como el vehiculo orga-
nizativo para prestar apoyo masivo e izquierdista a la politica frentepopulista. En
el plazo de unos cuantos afios la CTAL pas6é a ser —al menos sobre el papel—
la organizacién obrera hegeménica en América Latina. Afirmaba representar a
unos tres millones de trabajadores de un mimero total de trabajadores sindicados
que no llegaba a los cuatro millones. Asimismo, la CTAL tenia relaciones amis-
tosas con el Congress of Industrial Organizations (CIO), cuya fundaci6n en los
Estados Unidos también era reciente.

En Argentina durante el periodo comprendido entre 1930 y el gobierno mili-
tar de 1943 los sindicatos se mantuvieron en gran parte a la defensiva. Los
gobiernos conservadores de la época se mostraron contrarios a la idea de que la
clase trabajadora participara en la politica y una serie de elecciones bdsicamente
fraudulentas bloqued a todos los efectos la formacién de movimientos sociales
de base amplia. Puede que el mimero de trabajadores sindicados, que ya no era
alto para empezar, descendiera un poco en los primeros aiios del decenio de 1930
Y que luego creciera en un 40 por 100 entre 1936 y 1941;’ las huelgas disminu-
yeron de una media de 104 al afio en el periodo 1920-1929 a una media de 70 al
afio entre 1930 y 1944.° Sin embargo, hacia finales de los afios treinta la organi-
zacién obrera empez6 a mejorar de forma ininterrumpida, estimulada en parte

5. Segtin Ronaldo Munck, en 1930 la CGT organizé a 200.000 de los cuatro millones y
medio de trabajadores de Argentina. En 1936 el niimero de afiliados a la CGT era de 262.000
y en 1941 habia subido hasta quedar en 330.000. El niimero de afiliados al conjunto del movi-
miento sindical pas6 de 369.000 en 1936 a 506.000 en 1941. R. Munck, Argentina: from Anar-
chism to Perdnism, Londres, 1987, pp. 108-115.

6. R. Munck, Argentina, pp. 100 y 124.
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por el crecimiento de las industrias de sustitucién de importaciones y en parte por
la creciente institucionalizacién de las relaciones laborales por medio del Depar-
tamento de Trabajo.

Durante este periodo los sindicatos ferroviarios, cuyos lideres eran socialis-
tas moderados, siguieron ocupando una posicién predominante dentro del movi-
miento obrero. Pero el Partido Comunista avanzé de manera significativa en el
movimiento sindical argentino durante los afios treinta y conquisté importantes
centros de fuerza en la industria cdrnica, en el ramo de la construccién, en la
industria textil y en la metalirgica.

Durante los afios treinta también empez4é una importante transformacién
social y cultural de la clase trabajadora argentina. Antes de 1930 los inmigrantes
procedentes del sur de Europa, y en particular de Italia, habian tenido mucho
peso en la composicién del proletariado argentino. Los inmigrantes habfan
desempeifiado un papel significativo en la organizacion obrera durante los prime-
ros decenios del siglo y habian contribuido a la implantacién y la difusién de las
ideologias anarquista y socialista. La composicién social de la clase trabajadora
urbana empez6 a cambiar con el cese de la inmigracién en masa de europeos y
el aumento de la migracién a Buenos Aires desde el interior del pais. Todavia no
ha terminado la polémica sobre la repercusién que estos cambios en los origenes
sociales de la clase trabajadora tuvieron en su cultura y en las actitudes politicas
de los trabajadores, especialmente en lo que se refiere a la aparicién del peronis-
mo en el periodo 1943-1946. Aunque algunos estudiosos han sugerido que la cla-
se trabajadora argentina se estaba dividiendo en un segmento proletario, mas
viejo, y una nueva masa de migrantes procedentes del campo, las pruebas que
tenemos de ello distan mucho de ser concluyentes y es mds probable que hubie-
ra pocas diferencias importantes entre estos segmentos de la clase trabajadora
argentina, al menos en términos de actitudes politicas y laborales. Tal vez fue
més importante en aquellos afios el incremento del mimero de trabajadores
argentinos que eran ciudadanos nacidos en el pais o naturalizados en €l y, por
ende, tenian derecho al voto.

En Brasil el periodo que va de 1930 a 1945 estuvo dominado por la presen-
cia de Getilio Vargas en el gobierno y por los cambios de su estrategia en rela-
ci6én con el movimiento obrero. En 1930 los sindicatos brasilefios eran débiles
y estaban divididos entre el anarquismo, el comunismo y corrientes mas mode-
radas. Los datos oficiales indican que en 1935 existian 328 sindicatos, con unos
137.000 afiliados.” Hubo s6lo noventa huelgas en el estado de Sdo Paulo duran-
te todo el decenio.? Los primeros intentos de poner a los trabajadores bajo el
amparo del estado se hicieron con la creacién en 1931 del Departamento Nacio-
nal de Trabajo, al frente del cual estaba el tenente Lindolfo Collor. Este trabajé
activamente por incorporar a los trabajadores organizados en el cuerpo politico
en gran parte por medio de la creacién de un conjunto de leyes laborales cada
vez més complejas. A pesar de alguna vacilacién en la actitud del régimen para

7. Anténio Carlos Bernardo, Tutela e autonomia sindical: Brasil, 1930-1945, Séo Paulo,
1982, p. 113. En 1936 el nimero de sindicatos habfa subido hasta 823, y el nimero de traba-
J_adores sindicados, hasta 308.000. Sin embargo, debido al cambio del requisito legal para la
inscripcién sindical en los afios treinta es dificil hacer una estimacién fidedigna de las ten-
dencias.

8. Aziz Simio, Sindicato e estado, Sio Paulo, 1966, p. 142.
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con ¢l movimiento obrero antes de que se instaurase el Estado Novo, durante
todo este perfodo el reconocimiento legal de los sindicatos fue una parte fun-
damental de la estrategia de control del gobierno.

~Lo que sucedfa en el movimiento obrero, como siempre, dependia mucho de
la politica nacional. En 1935 el Partido Comunista brasilefio, junto con los res-
tos del movimiento de los tenentes, 1anzé una serie de intentos de insurreccién,
principalmente en ciudades del noreste. El levantamiento fue sofocado con rapi-
dez y el Partido Comunista fue perseguido. Parece, sin embargo, que la represién
se extendid al conjunto de la clase trabajadora e hizo que la labor activa de orga-
nizacién fuese més dificil desde aquella fecha hasta el derrocamiento del gobier-
no de Vargas en 1945, La imposici6én del Estado Novo en 1937, pues, consolidé
la orientacién corporativista de las relaciones laborales en Brasil. Los sindicatos
y los patronos fueron organizdndose cada vez més en sindicatos que abarcaban
toda una industria, con el monopolio de la representaci6n y dentro de un sistema
tripartito de conciliacién y arbitraje cuyo modelo eran las leyes laborales italia-
nas del periodo de Mussolini.

Durante el Estado Novo (1937-1945) el trabajo brasilefio perdié la autono-
mia organizativa que posefa, fuera cual fuera, y qued6 subordinado en gran par-
te al estado corporativista. Los fondos de los sindicatos se hallaban bajo un con-
trol riguroso y las sumas considerables obtenidas del imposto sindical (impuesto
sindical obligatorio consistente en el salario de un dia por afio y trabajador que
se deducia directamente de la némina de todos los trabajadores, tanto si estaban
sindicados como si no) se destinaban principalmente a proporcionar asistencia
sanitaria y social a los afiliados a sindicatos. Los lideres sindicales eran someti-
dos a investigacién por parte de la policia politica (¢l Departamento de Orden
Politico e Social, DOPS) y parecian cada vez més una timida camarilla buro-
crética. Las leyes laborales codificadas en 1943 en la Consolidagdo das Leis do
Trabalho (CLT) beneficiaron a los trabajadores urbanos, en particular a los sin-
dicados, y el crecimiento industrial de este perfodo contribuyé a la subida de los
salarios de los trabajadores especializados. La CLT se concibi6 como un intento
estatal de proteger al trabajo ademds de controlarlo. Por tal motivo, los patronos
la atacaron ferozmente y parece que obtuvo el apoyo generalizado, aunque pasi-
vo, del movimiento obrero. Sin embargo, con las huelgas convertidas en algo
poco frecuente, con la prohibicién de toda clase de confederacién nacional de
trabajadores, y con la supresi6n real de los lideres izquierdistas independientes,
los sindicatos no estaban en condiciones de reivindicar mejoras para la mayorfa
de la clase trabajadora.

A diferencia del entorno politico de Argentina y Brasil, que en general era
desfavorable, el movimiento obrero mexicano prosperé en la segunda mitad del
decenio de 1930. Al finalizar los afios veinte, el sindicalismo mexicano estaba
sumido en el caos: la otrora poderosa Confederacién Regional Obrera Mexicana
(CROM) se habfa desmoronado y las organizaciones sindicales mexicanas esta-
ban fragmentadas y eran débiles econémica y politicamente. Sin embargo, duran-
te los primeros afios treinta los organizadores sindicales mexicanos se esforzaron
sin pausa por avanzar hacia una mayor unidad. Esto result6 especialmente visi-
ble con la formacién de sindicatos industriales nacionales en los ferrocarriles
(1933), en la minerfa y la metalurgia (1934) y en la extraccién y refinacién de
petréleo (1934). Junto con los maestros y los trabajadores de la industria pro-

~
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ductora y distribuidora de electricidad (que siguieron estando divididos en varios
sindicatos rivales), estos grandes sindicatos industriales estaban destinados a inter-
pretar un papel importante en el movimiento obrero mexicano en afios posterio-
res. Con el ascenso de Lizaro Cérdenas a la presidencia en 1934, los conflictos
laborales se aceleraron: mientras que el promedio anual de huelgas entre 1925 y
1933 habia sido de sélo 23, durante el periodo 1934-1940 fue de 439.°

Aunque compartia muchas de las tendencias corporativistas de sus iguales
argentinos y brasilefios, Cdrdenas se esforzaba por ponerlas en préctica en un
contexto politico radicalmente distinto. La revolucién mexicana habfa desplaza-
do espectacularmente el poder politico hacia los que tenian acceso al nuevo esta-
do. Ademds de los caudillos regionales y de la burocracia politica, entre estos
nuevos aspirantes al poder estaban tanto los trabajadores organizados como los
sectores organizados del campesinado. Mientras que anteriores presidentes
habian procurado distanciarse del trabajo, Cirdenas convirtié el movimiento
obrero y el campesinado en importantes baluartes de su régimen, en parte como
estrategia destinada a impedir que el presidente saliente, Plutarco Elfas Calles,
continuara ejerciendo el poder desde la sombra. Este cambio se vio facilitado por
el que hubo en la politica del Partido Comunista mexicano en 1935, que de opo-
nerse a Cdrdenas por «neofascista» pasé a adoptar una estrategia frentepopulista
y a apoyar al nuevo presidente. Esto, unido a la formacién de los sindicatos
industriales nacionales y al control por parte de Vicente Lombardo Toledano de
una importante escision en la CROM, cre6 las condiciones para que se formase
la CTM en 1936. Al principio la CTM tenia unos 600.000 afiliados, pero en 1941
la cifra ya se habia multiplicado por dos y era de 1.300.000."° La CTM bha con-
tinuado dominando el sindicalismo mexicano hasta nuestros dias.

La interpretacién de los datos plantea grandes dificultades, pero probable-
mente los salarios reales para la mayoria de los trabajadores industriales subieron
durante la presidencia de Cérdenas, aunque es posible que algunas de las ganan-
cias se perdieran a causa de la inflaci6n a finales de los afios treinta. Los comien-
zos de la industrializaciop de sustitucién de importanciones dieron lugar al
aumento del empleo urbano. Al mismo tiempo, sin embargo, durante estos afios
hubo también una considerable corriente migratoria a las ciudades que sin duda
contribuyé al deterioro de las condiciones del mercado de trabajo.

La sindicacién continué a ritmo acelerado, al tiempo que aumentaba consi-
derablemente la influencia tanto de los comunistas como de los izquierdistas
independientes. Las corrientes politicas internas del sindicalismo mexicano en
aquella época pueden dividirse en tres categorias. En el extremo conservador del
espectro habia un grupo de lideres sindicales al que se le dio el nombre de «los
cinco lobitos». El lider de este grupo era Fidel Veldzquez, nacido en 1900, que
habia empezado su carrera politica como organizador zapatista. Luego habfa
pasado a organizar a los trabajadores del reparto de leche en la Ciudad de Méxi-
co y desde alli habia ascendido hasta ocupar una posicién de influencia entre los
sindicatos que organizaban a los trabajadores de la capital. Los dem4s «lobitos»
eran Adolfo Sdnchez Madariaga, Luis Quintero, Jesis Yurén y Fernando Amil-

9. J. Wilkie, The Mexican Revolution, Federal Expenditure and Social Change since
1910, Berkeley, California, 1967, p. 184.
10. D. La Botz, The Crisis of Mexican Labor, Nueva York, 1988, p. 61.
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pa. Este grupo se inclinaba al acuerdo pragmético con el gobierno del momento,
era bdsicamente reacio a fomentar la movilizacién sindical y las huelgas y des-
confiaba, de las bases. En el extremo radical del espectro estaban los comunistas
y varios izquierdistas independientes. Estos grupos controlaban quiz4 la mitad de
los votos de la CTM y ejercian especial influencia en los sindicatos industriales
nacionales." Apoyaban a Cardenas y procuraban utilizar su posicién relativa-
mente favorecida para fomentar la movilizacién de los trabajadores. Entre los dos
extremos estaba Vicente Lombardo Toledano, que trataba de situarse al margen
de estas disputas entre facciones.

Durante este periodo hubo varias huelgas importantes en México. Entre las
més draméticas cabe sefialar la de trabajadores del petréleo en 1937, que Cérde-
nas utilizé luego para hacer aprobar la expropiacin de la industria, y las huelgas
que hubo en la ciudad industrial de Monterrey en 1936, a causa de las cuales las
relaciones entre Cérdenas y la conservadora burguesia regiomontana, que ya eran
tensas, se pusieron al rojo vivo. A raiz de la nacionalizacién de la industria del
petréleo, hubo una prolongada pugna entre Cirdenas y los sindicatos debido a
que los trabajadores del petr6leo querian controlar ia industria. La pugna, unida
a las insistentes peticiones de aumentos salariales, finalmente obligé al gobierno
a emplear tropas para romper una huelga en 1940 (y casi para disolver el sindi-
cato). De modo parecido, la administracion de los ferrocarriles (nacionalizados
en 1937) por parte de los trabajadores habia sido un fracaso y las relaciones entre
sus trabajadores y Cardenas habian empeorado de forma creciente. Asi, a dife-
rencia de lo ocurrido en Brasil, donde se logré imponer el control del estado a un
movimiento obrero relativamente débil, en México la movilizacién de los traba-
jadores organizados fue independiente y éstos establecieron una relacién incé-
moda y tensa con un presidente de inclinaciones izquierdistas sin estar dispues-
tos a renunciar a su autonomia mientras continuaba el proceso de consolidacién
del estado revolucionario.

En Chile los efectos de 1a Depresién de 1929 fueron especialmente graves y
se produjo un aumento espectacular del paro, particularmente en el sector mine-
ro. La turbulencia politica de los afios veinte se extendi6 al decenio siguiente y
su expresién mas dramdtica fue la efimera repiiblica socialista de 1932. Aunque
esto tuvo pocos efectos directos en el trabajo, la posterior fundaci6n del Partido
Socialista en 1933 fue importante porque fomenté la formacién de un movi-
miento obrero de ideologia radical. La administracién conservadora de Arturo
Alessandri (1932-1938) fue sustituida en 1938 por el gobiemno frentepopulista de
Pedro Aguirre Cerda (1938-1941). Este gobiemo y los gobiernos radicales que le
sucedieron en los afios cuarenta dependian decisivamente del apoyo electoral de
los trabajadores, aunque este hecho no impidi6 la promulgacién de leyes contra
ellos en las postrimerias del decenio.

11.  Durante una escisién temporal ocurrida en la CTM en 1937 ambos bandos hicieron
declaraciones sobre el mimero de sus afiliados. La izquierda dirigida por los comunistas afirmé
que controlaba a 366.000 trabajadores frente a los 292.000 que controlaban los «cinco lobitos».
Lombardo Toledano, que a la sazén estaba aliado con los «cinco lobitos», afirmé que los comu-
nistas controlaban a 139.000 trabajadores y los conservadores, a 5§97.000. A pesar de las grandes
discrepancias, que son tfpicas de las estadfsticas sobre la sindicaci6én (especialmente en el caso de
Meéxico), estas cifras sugieren que el nimero total de afiliados era de unos 700.000. J. F. Leal,
Agrupaciones y burocracias sindicales en México, 1906/1938, México, D. F., 1985, pp. 124-125. 5.
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En conjunto los afios treinta fueron un perfodo de crecimiento sindical y el
ndmero de sindicatos aument6 de 421 en 1930 a 1.880 en 1940. Durante los mis-
mos afios el mimero de afiliados pasé de 55.000 a 162.000."” Antes de que se
fundara la Confederacién de Trabajadores de Chile (CTCh) en 1936, el movi-
miento obrero chileno habfa estado dividido en tres secciones principales. La
anarcosindicalista Confederacién General del Trabajo (CGT) ya estaba en deca-
dencia en 1936, a la vez que la Federacién de Obreros de Chile (FOCh), domina-
da por los comunistas, habfa sido diezmada y ahora casi sélo tenfa afiliados entre
los mineros del carbén y los nitratos. Los socialistas, sin embargo, continuaban
creciendo y llegaron a dominar el movimiento sindical en los afios treinta.

En Perii la Depresién de 1929 dio lugar a despidos en masa y a una ofensi-
va de la patronal contra el movimiento obrero. Durante este decenio la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA) y el Partido Comunista compitieron
por la representacion politica de los trabajadores peruanos. Sin embargo, al prin-
cipio la situacién se complic6 con la toma del poder, mediante un golpe militar
en agosto de 1930, por parte del populista Luis Sdnchez Cerro y con su posterior
victoria en las elecciones presidenciales de 1931, en las que recibi6 apoyo de los
artesanos sin empleo y los trabajadores no especializados. En la medida en que
sea posible distinguirla de 1a del APRA, 1a base social de Sénchez Cerro la for-
maban las secciones no organizadas de los pobres de la clase trabajadora mas que
el proletariado y los asalariados mas acomodados y organizados que constituian
una parte importante de los electores del APRA." A principios de 1932 Sénchez
Cerro declaré el estado de excepcién y se embarcé en la represion general tanto
del movimiento obrero como del APRA. El fracaso de la insurreccién del APRA
en julio de 1932 en Trujillo dio origen a m4s medidas represivas. La recién for-
mada Confederacién General de Trabajadores del Perti (CGTP) fue disuelta y el
movimiento obrero tuvo que buscar refugio en la clandestinidad. Con el asesina-
to de Sdnchez Cerro en abril de 1933 y su sustitucién por el general Benavides la
represion d1smmuy6 un poco y en 1933 y 1936 se promulgaron leyes relativas al
salario minimo y la seguridad social. El gobierno de Manuel Prado (1939-1945)
toler6 mayor grado de libertad politica, pero continué la orientacién bdsicamente
contraria a los trabajadores que mostraran las administraciones anteriores. Duran-
te estos afios el APRA se erigi6 en la principal corriente politica dentro del movi-
miento obrero, aunque su posicién se vefa amenazada de forma creciente por los
comunistas (que tenfan especial influencia en el estratégico sector mipero).

En Bolivia el decenio empez6 con la guerra del Chaco (1932-1935) y la bus-
queda de sustitutos de la dominacién oligdrquica. Después de la citada guerra el
movimiento obrero reapareci6 gradualmente bajo los gobiernos socialistas de los
militares David Toro y Germéan Busch. En 1936 se cre6 un Ministerio de Traba-
jo al frente del cual se puso a un lider obrero, Waldo Alvarez. Durante el mismo
afio se fundé la Confederaci6n Sindical de Trabajadores Bolivianos (CSTB), que
seria la organizacién obrera mds poderosa de Bolivia hasta que se formé la Con-
federacion Obrera Boliviana (COB) durante la revolucién de 1952. En el terre-
no polftico los activistas sindicales estaban divididos entre partidarios del nacio-
nalista y corporativista Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) y los del

12.  Paul Drake, Socialism and Populism in Chile, 1932-52, Urbana, lllinois, 1978, p. 178.
13. S. Stein, Populism in Peru, Madison, Wisconsin, 1980, p. 114.



EL MOVIMIENTO OBRERO DESDE 1930 147

trotskista Partido Obrero Revolucionario (POR) de Guillermo Lora. Durante todo
este periodo los propietarios de minas se resistieron a la sindicacién y se empleé
con regularidad al ejército para romper huelgas. En 1942 hubo un enfrentamiento
grave en la mina de Catavi que cost6 la vida a entre 40 y 400 mineros y fami-
liares suyos.

Durante los primeros afios treinta hubo en Cuba altos niveles de paro al tiem-
po que nacia la organizacién contra la dictadura de Gerardo Machado. En marzo
de 1930 una huelga general que secundaron alrededor de 200.000 personas para-
1iz6 la isla y fue sofocada con extrema energia y la proclamacién, en noviembre,
del estado de sitio. El descontento era general y en agosto de 1933 el gobierno
Machado fue derribado por un movimiento de oposicién de amplia base en el
cual desempefiaron un papel notable los trabajadores del aziicar, que organizaron
huelgas masivas, se apoderaron de ingenios y formaron «soviets» en varios luga-
res. La consiguiente agitacién politica dio paso a un breve periodo de rdpido cre-
cimiento organizativo que culminé en una masiva huelga general en febrero y
marzo de 1935. El presidente Carlos Mendieta ordend al ejército que sofocase la
huelga, impuso la ley marcial y durante el periodo de represién que siguié a todo
ello los sindicatos se pusieron a la defensiva. Hasta finales del decenio no empe-
zaron los trabajadores organizados a recuperarse de la represién de mediados de
los afios treinta. La Confederacién de Trabajadores de Cuba (CTC) se fundé6 en
enero de 1939 con el apoyo de la CTAL; afirmaba tener unos 645.000 afiliados."
En Cuba, al igual que en los paises del Cono Sur, la poblacién activa estaba muy
urbanizada y el resultado fue un nivel relativamente alto de sindicacién. Ademas,
la naturaleza estacional del empleo en el muy proletarizado sector azucarero, jun-
to con las grandes oscilaciones de la demanda internacional de aziicar, produjo
una clase trabajadora en la que las divisiones entre lo rural y lo urbano eran
menos perceptibles que en otras partes de la regién, y en la que el descontento
en aumento a causa del paro, la dependencia econémica y la dominacién extran-
jera, asi como del autoritarismo en las relaciones laborales, se combiné con las
experiencias revolucionarias de Cuba para producir un movimiento obrero que
aceptaba de buena gana el liderazgo de partidos radicales, primero los comunis-
tas y mas adelante el Movimiento 26 de Julio.

El efecto inmediato de la Depresién de 1929 en Colombia fue debilitar més
un movimiento obrero que todavia se encontraba en la primera etapa de su for-
macién. Una vez hubieron pasado los efectos inmediatos de la crisis, la organi-
zacién obrera empez6 a crecer al tiempo que se declaraban huelgas. Entre 1933
y 1935 hubo un notable incremento del nimero de huelgas, empezando por los
trabajadores del sector del transporte, que era de propiedad publica, y propagéan-
dose al sector privado. En 1935 empezaron a formarse la primeras organiza-
ciones verdaderamente nacionales, y unos 42.000 trabajadores estaban afiliados
a sindicatos." Estos afios se caracterizaron por el apoyo que los sindicatos pres-

14. Aleida Plasencia Moro, «Historia del movimiento obrero en Cuba», en Pablo Gonz4-
lez Casanova, ed., Historia del movimiento obrero en América Latina, vol. I, México, D. F.,
1984, p. 137.

15. M. Urrutia, The Development of the Colombian Labor Movement, New Haven, Con- -
necticut, 1969, p. 183. En 1942 el nimero de afiliados a los sindicatos habfa aumentado hasta
quedar en 95.000.
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taron a los gobiernos liberales de Alfonso Lépez (1934-1938 y 1942-1945) y
Eduardo Santos (1938-1942), aunque los comunistas también influfan en el
movimiento sindical. En 1936 la nueva politica que el Komintern habia adopta-
do un afio antes prepar6 el camino para que se crease primero la Confederacién
Sindical de Colombia y luego la Confederacién de Trabajadores de Colombia,
afiliada a 1a CTAL.

En otras regiones del continente débiles movimientos obreros luchaban por
sobrevivir ante las dificiles condiciones econémicas y la hostilidad y la represién
generales por parte de los gobiernos. A pesar de la movilizacién popular genera-
lizada y de considerable agitacién politica, el historial del movimiento obrero
durante los afios treinta fue en general deprimente.

Cabia esperar que durante la segunda guerra mundial se extendiese la agita-
cién obrera al valerse los sindicatos de los mercados de trabajo, generalmente
més restringidos, para contrarrestar los efectos de la inflacién en los salarios rea-
les. De hecho, la tendencia general fue en la direccion contraria. En la mayoria
de los casos el trabajo apoy6 a los gobiernos latinoamericanos cuando declararon
la guerra a las potencias del Eje a rafz del ataque japonés contra Pearl Harbor. Se
consider6 que la contienda era en gran parte una guerra por la democracia con-
tra la dictadura y bajo la influencia de los partidos comunistas de la regién y de
la CTAL, la mayoria de los movimientos obreros siguieron la politica del frente
popular y prometieron no declararse en huelga mientras durase el conflicto bé-
lico. Aunque no puede decirse que esta politica fuera universalmente popular
entre los sindicalistas, la CTAL tenia suficiente autoridad en la mayorfa de los
paises para hacer que disminuyera el nimero de huelgas. Los gobiernos de
Argentina y Bolivia se negaron a declarar la guerra al Eje hasta el final mismo
de la contienda, pero, de todos modos, en estos pafses (con la excepcién de
Argentina después de 1943) las huelgas fueron pocas debido a la hostilidad del
gobierno para con el movimiento obrero. En Brasil, donde las leyes laborales
prohibfan a los sindicatos afiliarse a organizaciones internacionales como la
CTAL, el gobierno Vargas siguié controlando los sindicatos durante la guerra.
Asi pues, las huelgas en todo el continente fueron bastante limitadas en unos
momentos de expansién del empleo y fuertes presiones inflacionarias sobre los
salarios reales.'

_16. A falta de un estudio definitivo, sigue habiendo cierta polémica en torno a la tenden-
cia de los salarios reales durante la segunda guerra mundial. Es casi seguro que la restriccién
del mercado de trabajo dio lugar a cierta deriva de los salarios porque los trabajadores hacfan
més horas extras y los patronos competian entre ellos por categorfas de mano de obra que esca-
seaban. Es probable que el incremento en el niimero de miembros sin cualificar que tenian un
empleo remunerado a resultas de la expansién del empleo industrial y la entrada de mujeres en
el mercado de trabajo también tuvieran el efecto de hacer subir los ingresos familiares’ reales.
Contra estos factores actuaban un incremento de la emigracién de las zonas rurales a las urba-
nas (lo cual contrarrestaba la restriccién del mercado de trabajo) y las promesas de no ir a la
huelga que hacfan los sindicatos ante el aumento de la inflacién. Es probable que el resultado
neto fuera un descenso importante de los ingresos de la clase trabajadora. Desde luego, las esta-
disticas de que disponemos sobre los salarios de los trabajadores industriales en este perfodo
indican un descenso generalizado e importante de los salarios reales durante la guerra.
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DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA FRIA"

El descenso de los salarios reales y la promesa de no declarar huelgas duran-
te la segunda guerra mundial produjeron conjuntamente un aumento de la pre-
sién para que se hiciesen cambios importantes cuando el final de la guerra
empez6 a ser visible. En varios pafses, a partir de 1943 o 1944, se registré un
notable incremento del mimero de huelgas. En Brasil hubo grandes oleadas de
huelgas en 1945 y 1946. Parecia como si el riguroso control del Estado Novo
hubiese terminado y acabara de empezar un periodo de conflictos laborales (asf
como un aumento de la influencia del Partido Comunista brasilefio). En Argen-
tina la subida de Perén al poder entre 1943 y 1946 fue acompafiada de la movi-
lizacién en masa de la clase trabajadora. En México hubo més huelgas (y méds
participacién de los trabajadores en ellas) en 1944 que en cualquier momento
anterior, incluso durante el periodo de movilizacién de la clase trabajadora bajo
Cérdenas." Las oleadas de huelgas continuaron durante los primeros tiempos de
la posguerra. En algunos paises el aumento de la movilizacién obrera al terminar
la segunda guerra mundial estuvo enlazado de forma variable y compleja con el
aumento paralelo de las exigencias (en los paises que fueron dictadura durante la
guerra) de democratizacién y de ampliacion de los derechos de ciudadanfa. En
Venezuela, por ejemplo, el derrocamiento del gobierno de Medina Angarita en
octubre de 1945 y el acceso al poder de la Accién Democratica no significaron
inicamente democratizacién, sino también libertad para que el trabajo se orga-
nizara y declarara en huelga. Pero aunque los movimientos a favor de la demo-
cracia y de la mejora de la condici6n de la clase trabajadora coincidieron en
Venezuela y Pert, en Brasil y Nicaragua los trabajadores se organizaron tras de
los dictadores Vargas y Somoza contra una oposicién que los sindicatos consi-
deraban reaccionaria y oligarquica. De modo parecido, los trabajadores argen-
tinos optaron por unir su suerte a la de Per6n, a quien consideraban favorable,
contra la oposicién democriética a la dictadura militar.

La CTAL habia apoyado clamorosamente la causa aliada durante la guerra.
Al terminar la contienda, la CTAL, que, como el movimiento comunista en gene-
ral, tenfa una presencia importante en muchos paises, titube6 durante un tiempo
sin saber qué direccion teénia que tomar, Lombardo adopté una politica que repre-
sentaba la continuacién del frentepopulismo durante la posguerra, estrategia que
en el nivel politico recibiria el nombre de «browderismo». Entrafiaba una alian-
za a largo plazo entre el trabajo y la «burguesia nacional progresista» en torno
a la industrializaci6n dirigida por el estado, y sugerfa la necesidad de edificar y
reforzar instituciones que permitieran que el trabajo ejerciese una influencia per-
manente en la formulacién de la politica macroeconémica. Sin embargo, aunque
la CTAL deseaba crear una relacién de trabajo con el estado, su postura seguia

17. Esta seccién se basa en gran parte en Leslie Bethell e Ian Roxborough, eds., Latin
America between the Second World War and the Cold War, 1944-8, Cambridge, 1992,

18. La frecuencia de las huelgas bajo Cardenas habfa alcanzado un méximo de 642 en
1935 y 674 en 1936 (con 145.000 trabajadores participando en huelgas durante el primer afio
y 114.000 durante el siguiente). En 1943 y 1944 hubo 766 y 887 huelgas, respectivamente, y las
cifras sobre la participacién de trabajadores fueron 82.000 y 166.000. Wilkie, The Mexican
Revolution, p. 184.
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siendo muy distinta de la que adoptaban los elementos mds conservadores del
sindicalismo latinoamericano, toda vez que la CTAL era m4s dada a emplear tdc-
ticas combativas para alcanzar sus objetivos y, de forma mds general, miraba con
suspicacia a los Estados Unidos.

El «browderismo» por parte de la izquierda coincidié con la creciente nece-
sidad que tenian las elites politicas de fomentar el desarrollo industrial mediante
la intervenci6n activa del estado. Al terminar la guerra, varios gobiernos latino-
americanos procuraron fomentar y desarrollar conscientemente la industrializa-
cién que se habia hecho en gran parte sin una planificacién deliberada en los afios
treinta y durante la contienda. Para ello era necesario controlar més a unos movi-
mientos obreros que daban muestras crecientes de descontento y fomentar un
«clima apropiado para las inversiones» con la esperanza de atraer capital extran-
jero. La necesidad de regular e institucionalizar las relaciones laborales habfa
sido reconocida de modo general durante el decenio anterior, en parte como
intento de hacer frente a la amenaza que planteaba la «cuestién social» y en par-
te para que las nuevas fuerzas politicas pudieran organizar una base de masas.
Ahora bien, en la posguerra inmediata a estas preocupaciones se afiadieron otras
relativas a la estabilidad macroeconémica. Ahora era méis urgente que nunca
derrotar a las tendencias radicales que habia en el movimiento obrero y llegar a
alguin acuerdo con las facciones mds conservadoras.

El Departamento de Estado norteamericano vefa con preocupacién la fuerza
de la CTAL y su proyecto politico y apoyaba la labor de Serafino Romualdi,
«embajador volante» de la American Federation of Labor (AFL) en América
Latina. Romualdi intentaba alentar a las fuerzas que dentro del movimiento sin-
dical latinoamericano se mostraban favorables a un sindicalismo mds pro norte-
americano y «orientado a las empresas» a escindirse de la CTAL. Estos intentos
eran en parte fruto de la antigua inquietud norteamericana (en particular de la
AFL) ante lo que se consideraba un sindicalismo excesivamente «politico» en
América Latina. Durante toda la primera mitad del siglo xx la AFL habfa trata-
do de promover en América Latina una forma de sindicalismo practico con la
cual pudiera simpatizar. Si bien los esfuerzos que Romualdi hizo en América
Latina al terminar la guerra se edificaron sobre esta tradicién histérica, también
hay que situarlos en el contexto de una lucha general por el control de las orga-
nizaciones sindicales internacionales entre las corrientes comunista y no comu-
nista del movimiento obrero mundial. Preocupaciones ideolégicas generales se
superpusieron ahora a las fundamentales divisiones estratégicas e ideolégicas que
estaban fermentado dentro de los movimientos obreros nacionales. La culmina-
ci6n de estas luchas se produjo al escindirse la Confederacién Mundial de Sindi-
catos y formarse la Confederaci6n Internacional de Sindicatos Libres en 1949.

Fueran cuales fueran las razones puramente nacionales para el ataque contra
el liderazgo comunista de los sindicatos latinoamericanos, el movimiento obrero
de América Latina se vio envuelto en estas luchas internacionales al finalizar la
guerra. Romualdi celebré varias entrevistas con lideres sindicales de diversos
paises y en una que tuvo lugar en Lima, en enero de 1948, se consumé una
importante escisién de la CTAL. Las figuras principales eran Bernardo Ibafiez de
Chile, Arturo Sabroso de Pertd y Eusebio Mujal de Cuba. Varias confederaciones
nacionales se retiraron de la CTAL y con ello provocaron escisiones que estaban
latentes dentro de ellas mismas desde hacfa mucho tiempo. En un pais tras otro



EL MOVIMIENTO OBRERO DESDE 1930 151

las enconadas disputas entre las facciones de las principales organizaciones sin-
dicales (que se habian silenciado en beneficio de la unidad de la clase trabajado-
ra) salieron ahora a la superficie. En algunos paises (por ejemplo, Cuba y Méxi-
co) los sindicalistas conservadores utilizaron matones armados para impedir que
la izquierda controlase el movimiento sindical. En muchos paises el gobierno se
puso francamente al lado de los elementos conservadores al tomar medidas con-
tra los comunistas que militaban en los sindicatos.

A partir de aquella fecha la CTAL entr6 en rdpida decadencia hasta que en
1959 cay6 finalmente en el olvido. Si bien es posible que tanto amigos como
enemigos exagerasen su“fuerza, y aunque también es posible que en el terreno
econémico dependiera demasiado de la continua buena voluntad de la CTM
mexicana y del gobierno de México, también seria exagerado sugerir que la
CTAL era puramente una organizacién de papel que no ejercia ninguna influen-
cia real en los acontecimientos de la regién. Al menos el gobierno de los Esta-
dos Unidos estaba lo bastante convencido de la amenaza potencial que plantea-
ban la CTAL y la izquierda sindical en América Latina como para fomentar su
represion sistematica.

Por supuesto, durante la segunda mitad del decenio de 1940 hubo en el
campo de los movimientos obreros latinoamericanos algo mds que una lucha
por la afiliacién sindical internacional en el marco de la guerra fria. La cre-
ciente tendencia al conservadurismo en las relaciones laborales tenia origenes
enddgenos, tales como la necesidad de promover un buen clima para las inver-
siones con el fin de atraer capital extranjero. Por otra parte, al terminar la alian-
za con los comunistas formada durante la guerra, se cre6é el marco para una
vuelta a la habitual politica anticomunista. La creciente hostilidad contra los
partidos comunistas coincidié con una ofensiva mds general contra el conjunto
del movimiento obrero. Otros estimulos, suponiendo que fueran necesarios,
para este giro conservador de la politica gubernamental relativa al trabajo fue-
ron la purga de comunistas en el movimiento obrero norteamericano (empezan-
do por la CIO y la United Automobile Workers en 1945 y 1946), la actitud dura
que el presidente Truman adopt6 contra los mineros en huelga en 1946 y la
aprobacién en 1947 de la Ley Taft-Hartley prohibiendo a los comunistas ocu-
par cargos sindicales. Estos acontecimientos se siguieron con gran atencién en
América Latina y muchos los vieron como sefiales de la direccién en que sopla-
ba el viento.

En Brasil, donde en la primera mitad del decenio de 1940 el trabajo habia
seguido bajo el estrecho control del corporativista Estado Novo, se produjo un
renacimiento de la actividad sindical a consecuencia del final inminente de la
segunda guerra mundial y la creencia general de que la dictadura de Vargas
estaba tocando a su fin. Tanto en Rio de Janeiro como en S&o Paulo habia aho-
ra una numerosa poblacién activa industrial y era claro que el voto obrero tenia
importancia en la nueva politica democrética. Vargas albergaba la esperanza de
consolidar el apoyo que habia obtenido con la CLT y conseguir que el movi-
miento obrero se pusiera de su lado en el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB)
junto con el Partido Social Democréitico (PSD), contra la oposicién conserva-
dora encarnada por la Unido Democritica Nacional (UDN). (Los tres partidos
se formaron en 1945.)
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Las huelgas aumentaron considerablemente durante el primer semestre de
1945. En una situacién fluidisima y confusa los comunistas y los trabalhistas
competian por el apoyo de la clase trabajadora organizada. En agosto y septiem-
bre de 1945 se intentS, por medio del movimiento queremista,* instar a Vargas
a conservar el poder, y en las ciudades principales de Brasil se celebraron gran-
des concentraciones organizadas por los seguidores de Vargas. Los temores de
que Vargas no permitiera celebrar elecciones libres se desvanecieron finalmente
cuando el dictador fue derrocado por un golpe militar capitaneado por el gene-
ral Gées Monteiro. En las elecciones de diciembre de 1945 el general Eurico
Gaspar Dutra, que era el candidato del PSD vy era respaldado sin conviccién por
Vargas, gan6 con el 55 por 100 de los votos.

Hubo entonces un aumento del activismo del trabajo durante los primeros
meses de 1946 y una breve pero intensa lucha a tres bandas entre los activistas
obreros trabalhistas del PTB, los comunistas y el Ministerio de Trabajo. Hablan-
do en términos generales, en S3o Paulo el PTB recibi6 gran parte de su apoyo de
los trabajadores que habian llegado poco antes a la ciudad procedentes de
poblaciones pequeiias y de zonas rurales, mientras que los comunistas predomi-
naban entre los trabajadores industriales, que llevaban m4s tiempo en la ciudad.
En abril de 1945 los comunistas habian creado una organizaci6n sindical ajena al
control del Ministerio de Trabajo, el Movimiento Unificador dos Trabalhadores
(MUT). En septiembre de 1946 el MUT desempefié un papel destacado en la for-
macién de la Confederagio dos Trabalhadores do Brasil (CTB), la primera organi-
zacion de esta clase en Brasil. El gobierno de Dutra se apresur6 a prohibir tanto
el MUT como la CTB, intervino en més de cuatrocientos sindicatos, expulsé a
los comunistas de los cargos sindicales y politicos y acabé poniendo al PCB fue-
ra de la ley. Los trabalhistas del PTB ocuparon el vacio que habian dejado los
comunistas. En 1947 ya se habfa logrado contener y dar marcha atrés a la olea-
da de movilizacién obrera que provocara el final de la segunda guerra mundial.
La nueva democracia brasilefia utilizarfa en lo sucesivo las leyes laborales here-
dadas del Estado Novo. El estado continu6 controlando estrechamente los sindi-
catos, cuya autonomia era limitada. Demostracién clara de ello fue el descenso
del nimero de huelgas, que de un promedio de cincuenta al afio en 1945 y 1946
pasé a otro de doce al afio durante el siguiente decenio.”

En México hubo también un siibito aumento del activismo sindical durante
los dltimos aiios de la guerra, al que sigui6 la represién. Las relaciones entre la
CTM y Lazaro Cérdenas ya habfan empezado a enfriarse hacia el final de su pre-
sidencia, a la vez que grandes secciones del movimiento sindical continuaban
dando muestras de una independencia que les creaba repetidos conflictos con el
gobierno. Estas tensiones aumentaron durante el gobierno de Manuel Avila
Camacho (1940-1946), con su intento de rectificar los «excesos» del cardenismo,
pero quedaron en suspenso al estallar la segunda guerra mundial y decidir la CTM
no declararse en huelga durante la contienda. Hacia finales de la guerra la inflacién
provocé agitacion en las filas del trabajo y en algunas industrias determinados
problemas creados o exacerbados por la contienda hicieron que los conflictos

* Término que procede del lema «Queremos a Getilio». (N. del t.)
19. Salvador Sandoval, «Strikes in Brazil: 1945-1980», tesis de doctorado inédita, Uni-
versidad de Michigan, 1984, p. 29.
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laborales subieran hasta alcanzar niveles insélitos. Asi ocurri6é con los tres prin-
cipales sindicatos industriales nacionales.

Los ferrocarriles suftfan las consecuencias de la descapitalizacién y del mal
estado de las vias y del material rodante, asi como de serios problemas de orga-
nizacién cuyo origen era el legado del control por parte de los trabajadores, de la
mala direccién y de la continua fragmentacién del sistema ferroviario nacional.
En la industria del petr6leo el poder sindical y la connivencia de la direccién
habian causado un exceso de personal y una ineficiencia generalizados. En la
minerfa el final de la contienda trajo consigo un descenso de la demanda norte-
americana y gran mimero de despidos. La eleccién de Miguel Alemén para la
presidencia en 1946 dio acceso al poder a alguien que estaba interesado en crear
las bases para un crecimiento econémico estable en México. Un primer paso
seria una importante limpieza general de los sindicatos.

Al mismo tiempo que Alemén se preparaba para enfrentarse a los activistas
del movimiento obrero, dentro de la CTM alcanzaba su punto culminante la
pugna entre los «cinco lobitos» y los radicales de los sindicatos industriales
nacionales. Los tres grandes sindicatos industriales abandonaron la CTM y for-
maron la Central Unica de Trabajadores (CUT) en marzo de 1947. Al mismo
tiempo, Lombardo Toledano empez6 una campaiia sistemética para la formacién
de un partido popular que en principio se pensé como grupo de presién de las
masas dentro del partido oficial. Lombardo evité que le identificasen con los
activistas de los sindicatos industriales nacionales e intenté conservar su papel
independiente de gran lider de la clase trabajadora mexicana. Pero ya era dema-
siado tarde. Desde la fundacién de la CTAL en 1938 Lombardo habia dejado la
direccién de la CTM en manos de los «cinco lobitos» y ya no podia contar con
una fuerza organizativa importante en ella. Los «cinco lobitos» procedieron a
declarar que la pertenencia al Partido Popular era incompatible con la afiliacién
a la CTM y en marzo de 1948 expulsaron a Lombardo y a los pocos seguidores
leales que le quedaban. Si bien los factores internos son suficientes para explicar
estos acontecimientos, poca duda puede caber de que las presiones de la guerra
frfa también desempefiaron algin papel. Eliminado Lombardo, la CTM pudo
concentrar el fuego en su rival, la CUT. En el aspecto niimerico, las fuerzas esta-
ban mds o menos equilibradas entre la CTM y la CUT, situacién que favorecia
claramente a ésta, con sus poderosos sindicatos industriales, frente a aquélla,
que tenfa su base en los miles de pequeiios sindicatos que habia en estableci-
mientos pequefios de Ciudad de México y otras partes. También parecfa proba-
ble que la posicién de la CUT se reforzaria con la creaci6én del Partido Popular
y la unificacién, al parecer inminente, de la izquierda mexicana, después de cele-
brarse en junio de 1947 la Mesa Redonda de los Marxistas Mexicanos. Algunos
observadores empezaron a hablar de la inminente desaparicién de la CTM. Antes
de que esto pudiera suceder, el gobierno de Miguel Alemén intervino y disolvi6
la CUT.

20. La CTM conservé unos 100.000 miembros, mientras que los sindicatos industriales
nacionales controlaban a unos 200.000 trabajadores. Ademds, un grupo lombardista, la Alianza
de Obreros y Campesinos de México, afirmaba representar a unos 130.000 trabajadores y las
restantes organizaciones (CROM, CGT, etcétera) daban una cifra muy inflada: 400.000 afilia-
dos. Luis Medina, Civilismo y modernizacién del autoritarismo, México, D. F., 1979, p. 146,
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El pretexto fue una acusacién de fraude que hizo Jesis Diaz de Le6n, el nue-
vo secretario general del sindicato de ferroviarios, contra el anterior lider, Luis
Gémez Z. Cuando el sindicato de ferroviarios, junto con los otros dos princi-
pales sindicatos industriales, fund6 la CUT, Gémez Z habia encauzado fondos
sindicales hacia la CUT y luego habia dimitido de su puesto en el sindicato de
ferroviarios para trabajar en la CUT con plena dedicacién. Le habia sustituido
un lugarteniente que parecia digno de confianza, Jesds Diaz de Le6n, «el Charro»,
del que cabia esperar que hiciese lo que G6mez deseara. Result6 que no era asi.
En septiembre de 1948 Diaz de Le6n acusé a Gémez Z de malversacién de fon-
dos sindicales, y después de algunas semanas de confusién, el gobierno respaldé
a Diaz de Leén ordenando a la policia que ocupara los edificios del sindicato.
Miles de trabajadores fueron despedidos y el sindicato se convirtié en partidario
incondicional de la politica econémica del gobierno. Este acontecimiento, ltama-
do «el charrazo» debido a la aficién de Diaz de Le6n a vestirse de charro (de ahi
su apodo), significé el final del desafio de 1a CUT al gobierno de Alemén. Poco
después, los lideres radicales del sindicato de trabajadores del petréleo (1949) y
del sindicato de mineros (1950) fueron derrocados y substituidos por lideres con-
servadores. El «charrismo» —es decir, el reconocimiento por parte de los jefes
sindicales mexicanos de que el activismo al margen de lo establecido provocaria
las iras del gobiemo, que luego procederia a subvertir sus sindicatos— serfa el
rasgo definidor del sindicalismo mexicano durante los dos decenios siguientes.
En junio de 1949 los lombardistas hicieron un intento desesperado de crear un
contrapeso de la CTM, la Unién General de Obreros y Campesinos de México.
Sin embargo, tanto este sindicato como el Partido Popular nacieron muertos.

En Chile durante los gobiernos del Frente Popular y del Partido Radical de los
afios cuarenta, como hemos visto, el movimiento obrero dominado por los socia-
listas y los comunistas apoyé activamente al gobierno, y cuando Gabriel Gonz4-
lez Videla, radical de izquierdas, fue elegido en septiembre de 1946 dio entrada en
su gabinete a tres miembros del Partido Comunista, aunque no sin antes asegu-
rar en privado a la embajada de los Estados Unidos que aprovecharia la primera
oportunidad que se presentara para destituirlos de sus cargos. Las enconadas
rivalidades entre los comunistas del movimiento obrero y sus rivales socialistas
(y, en menor medida, radicales) le facilitaron la tarea. En el seno del movimien-
to obrero estallé una guerra civil que duraria casi todo el afio 1946 y terminaria
con los socialistas desorganizados y en decadencia. Cuando se vio que los comu-
nistas no eran socios subalternos déciles en el gobierno radical y continuaban
apoyando huelgas y abogando por la sindicacién del campo, las tensiones entre
ellos y Gonzilez Videla fueron en aumento y empujaron al presidente a orques-
tar un enfrentamiento con motivo de una huelga de mineros del carb6n en agos-
to de 1947, a expulsar a los comunistas del gabinete y a meter a los lideres del
partido en la cércel. Sometido a continuas presiones por el Departamento de
Estado norteamericano, Gonzélez Videla puso en marcha una campafia antico-
munista que en abril de 1948 culminé con la aprobacién de una Ley para la
Defensa Permanente de la Democracia, la llamada «ley maldita», que dio lugar a
purgas generalizadas de dirigentes sindicales y empleados piblicos comunistas y
a una répida disminucién de las huelgas. En estos acontecimientos participaron
activamente varios lideres sindicales moderados que acabaron beneficidndose de
ellos y al frente de los cuales se encontraba Bernardo Ibéiiez, que habfa estado
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en contacto con la AFL desde 1943 y pretendia causar una escisién en las filas
de la CTAL.

En Cuba el comienzo de la guerra fria produjo una escisién importante en la
CTC. Ya en julio de 1943 la AFL invit6 a lideres del sindicato de trabajadores
maritimos a visitar los Estados Unidos, donde les persuadieron a empezar a tra-
bajar para fundar una nueva organizacién obrera que rivalizase con la CTC. Esta
iniciativa no prosperd, en gran parte porque el candidato «auténtico» Ramén
Grau San Martin todavia necesitaba el apoyo de la CTC (y de los comunistas) en
las elecciones presidenciales de 1944. No obstante, la AFL conservé sus vincu-
los con los lideres sindicales cubanos que no eran comunistas y después de ter-
minar la segunda guerra mundial el Departamento de Estado presiond a Grau San
Martin para que empezase una purga de comunistas. Finalmente, en abril y mayo
de 1947 los «auténticos» provocaron una escision en la CTC y el gobierno, como
era de prever, se neg6 a reconocer el estatuto juridico de lo que quedé de 1a CTC,
a cuyo frente estaba el veterano lider obrero comunista Lazaro Pefia Rival. Hubo
entonces detenciones de activistas sindicales, asesinatos perpetrados por gings-
teres («pandilleros») y choques violentos en las calles de La Habana. En poco
tiempo se destruy6 la CTC, que era dirigida por los comunistas, a la vez que se
reducia en gran medida la influencia comunista en el movimiento obrero. Sin
embargo, la posterior dominacién de un movimiento obrero explicitamente
favorable al régimen por parte de Eusebio Mujal no trajo una paz laboral total a
Cuba. Los comunistas siguieron ejerciendo cierta influencia y, en todo caso, la
continua agitacién de la clase trabajadora cubana obligé a los lideres de la nueva
CTC a apoyar algunas huelgas y a presionar para que se aumentasen los salarios,
al tiempo que exigian sobornos a las compafifas a cambio de la rapida resolucién
de los conflictos laborales. La agitacién laboral y el gangsterismo siguieron
siendo caracteristicas dominantes del panorama laboral cubano durante todo el
decenio de 1950, incluso bajo la dictadura de Fulgencio Batista, que continué
confiando en que los mujalistas le proporcionaran el apoyo que tanto necesitaba.

En Venezuela el gobierno de la AD del periodo 1945-1948 utiliz6 su poder
para apoyar los intentos de sindicacién (el nimero de sindicatos aument6 de 113
en 1936 a 252 en 1945 y 1.014 en 1948)" y al mismo tiempo desplazé a los
comunistas de los puestos de mando del movimiento obrero. Aunque el derroca-
miento del gobierno de la AD en 1948 obedecié a varias razones, no cabe duda
de que el activismo sindical intervino en ello. A pesar de su anticomunismo, la
AD seguia siendo demasiado radical a ojos de las fuerzas conservadoras de
la sociedad venezolana.

En Perd el gobiemo de José Luis Bustamante (1945-1948) proporcioné el
marco para una pauta parecida de crecimiento sindical. En 1944 se habia resta-
blecido la Confederaci6én de Trabajadores de Peni (CTP) y una serie de huelgas
en 1944, 1945 y 1946 habian hecho que los salarios reales volvieran a los nive-
les de antes de la guerra. Mientras que el gobierno de Prado (1939-1945) habia
reconocido un promedio de 24 sindicatos por afio, el gobierno de Bustamante
reconoci6 otros 264 en aquellos afios, lo que equivale a un promedio de 88 por
afio.” Durante el gobierno de Bustamante el APRA aument6 su influencia en el

21. Julio Godio, El movimiento obrero venezolano, 1945-1980, Caracas, 1982, p. 39.
22. Denis Sulmont, El movimiento obrero peruano (1890-1980), Lima, 1980, p. 212.
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movimiento sindical peruano a expensas de los comunistas. En 1947 y 1948
hubo huelgas generales que contribuyeron a los crecientes niveles de tensién en
el pais y cuando al régimen de Bustamante se le escap6 el dominio de la situa-
¢ci6n, como en Venezuela, el golpe militar de 1948, junto con las divisiones de la
CTP, anunci6 la vuelta a una debilidad general del movimiento sindical y su mar-
ginaci6n de la politica nacional.

El movimiento obrero colombiano también crecié durante la segunda guerra
mundial y después de ella, aunque en modo alguno de forma espectacular. El
numero total de sindicatos inscritos pasé de 554 en 1940 a 986 en 1947, a la vez
que el ndmero de afiliados aumentaba de 84.000 a 166.000 en el mismo perfo-
do.? Como en la mayor parte de Ameérica Latina, la guerra provocé en Colom-
bia una caida de los salarios reales y el final de la contienda significé la reapari-
cién del activismo obrero. Sin embargo, el gobierno atacé a los sindicatos y varias
huelgas importantes acabaron fracasando. Al terminar la guerra, la suerte del
movimiento sindical qued6 ligada a los acontecimientos de la politica de parti-
dos. Jorge Eliécer Gaitén, del Partido Liberal, lanz6 un desafio a los lideres del
partido con un programa populista de regeneracién moral. Aunque el nimero de
sus seguidores en los sindicatos era relativamente modesto, Gaitdn obtuvo el
apoyo de los sectores de ingresos bajos de la poblacién urbana. Su asesinato en
abril de 1948 provoc6 varios dias de disturbios en Bogot4, el llamado «bogota-
zo». Generalmente se piensa que este fue uno de los factores clave que precipi-
taron la violencia que desfiguraria la politica colombiana durante los dos de-
cenios siguientes. Este contexto de violencia politica generalizada, con pocas
opciones disponibles en el nivel nacional, era un momento poco propicio para
que los obreros se organizasen. En el periodo de relaciones laborales general-
mente tranquilas que empez6 a finales de los afios cuarenta también influyeron
mucho una escisién que se produjo en la Confederacién de Trabajadores de
Colombia (CTC) y el hecho de que la caté6lica Unién de Trabajadores de Colom-
bia (UTC), formada en 1946, la desplazase del puesto que ocupaba como orga-
nizacién obrera predominante en el pais. .

En Bolivia el decenio de 1940 lo dominaron las tentativas del MNR por
alcanzar el poder y la vacilante politica laboral de varios gobiernos inestables. La
toma del poder por el coronel nacionalista Gualberto Villarroel en diciembre de
1943 tuvo cierto parecido superficial con la ascensién de Perén en Argentina.
Tachado de fascista por los Estados Unidos y ante la intensa oposicién de varias
fuerzas sociales, entre ellas la Confederacién Sindical de Trabajadores de Boli-
via (CSTB), dominada por los comunistas, Villarroel intent6, con el apoyo del
MNR, crear una base entre los mineros, para lo cual permitié6 formar la Federa-
cién Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) en junio de 1944.
Sin embargo, las relaciones entre el MNR y el movimiento obrero siempre fue-
ron tensas. La creciente oposicién de grupos de la clase media partidarios de la
democracia acabé dando lugar a una insurrecci6n urbana y al derrocamiento de
Villarroel, que fue ahorcado, en julio de 1946. El movimiento obrero nada hizo
por salvarle. Durante el siguiente sexenio de gobiernos en gran parte conserva-
dores hubo varios intentos de levantamiento por parte del MNR, constante agita-
cién laboral y una serie de grandes huelgas a las que normalmente se respondi6

23. Urrutia, The Development of the Colombian Labor Movement, p. 183.
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con la represién. Bajo el liderazgo de Juan Lechin, en noviembre de 1946, con
la tesis de Pulacayo, los mineros del estafio bolivianos habian adoptado oficial-
mente una politica insurreccional de signo trotskista. La actitud represiva de una
serie de gobiernos bolivianos (matanzas en las minas de Potos{ en enero de 1947
y en Catavi en mayo y septiembre de 1949, que causaron quizd 800 muertos), la
represion que siguié a una huelga general en La Paz en 1950, junto con los des-
pidos generalizados en las minas en 1947 (las «matanzas blancas»), y las carac-
teristicas especiales de las comunidades mineras habian intensificado el radica-
lismo politico entre los mineros. La combinacién de, por un lado, miseras con-
diciones de vida y trabajo y, por otro lado, abundancia de tradiciones culturales
permitié a las comunidades de mineros crear una serie de rituales integradores
que unfan el trotskismo combativo y elementos de la religién precolonial en una
mezcla muy eficaz, aunque un tanto ecléctica.® Esta mezcla penetr6 en el movi-
miento insurreccional mé4s amplio encabezado por el MNR. Asi pues, Bolivia se
diferenciaba de la mayor parte del resto de América Latina en que a finales de
los afios cuarenta no se habia logrado dominar la combatividad obrera. De hecho,
en abril de 1952 Bolivia se encontraba sumida en una profunda revolucién social
que llevaria al movimiento obrero a participar en el poder gubernamental.

Argentina bajo Per6n parecia destacarse de la pauta general de represién de
los trabajadores que fue fruto de la guerra fria. Pero, como veremos, pronto se
dio marcha atrds a la movilizacién de los primeros afios de Per6n y la situacién
en Argentina se parecié més a la que existia en otros paises de América Latina.

El golpe militar de 1943 fue el comienzo de un periodo de grandes trans-
formaciones del movimiento obrero argentino, que salié de la llamada «década
infame» (1930-1943) relativamente dividido y débil.” El coronel Juan Domingo
Perén, que fue nombrado director del Departamento Nacional de Trabajo (ele-
vado rdpidamente a la categoria de Ministerio de Trabajo y Previsién) del gobier-
no militar, y sus colaboradores, tales como el coronel Domingo Mercante,
fomentaron la organizacién sindical y presionaron a los patronos para que ofre-
cieran convenios salariales favorables, permitiendo a los trabajadores negociar
mds eficazmente con la patronal y hacer subir los salarios reales (que llevaban
varios afios disminuyendo). Quiz4 el factor mds importante fue la tolerancia y el
fomento de la sindicacion por parte del gobierno.

Mientras alentaba el crecimiento de los sindicatos, Per6n tomé medidas para
aislar y debilitar a sus rivales en el movimiento obrero, en particular a los comu-
nistas, que le atacaron y acusaron de neofascista debido a su identificacién con
un gobierno militar que no queria romper sus relaciones con las potencias del
Eje, pero también a cualquier sindicalista que diera muestras de independencia.
Desde luego, también habia un claro componente corporativista en la actitud de
Perén ante los trabajadores. Asimismo, Per6n supo sacar provecho del temor

24. June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us, Nueva York, 1979, pp. 87-120.

25. En 1945 el mimero total de afiliados a sindicatos era de un poco més de medio millén.
En 1947 la CGT afirmaba tener alrededor de un millén de afiliados y en 1950, cinco millo-
nes, aunque es claro que se trata de una exageracién y probablemente no mds de dos millones
o dos millones y medio de trabajadores se afiliaron a la CGT en toda su historia. Rubén Roton-
daro, Realidad y cambio en el sindicalismo, Buenos Aires, 1971, p. 145; Louise M. Doyon, «El
crecimiento sindical bajo el peronismo», en Juan Carlos Torre, ed., La formacion del sindica-
lismo peronista, Buenos Aires, 1988, pp. 174-178.
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generalizado que en las elites argentinas despertaban los conflictos de clase ins-
pirados por los comunistas.

Debido a la radicalizacién de Per6n, que parecia ir en aumento, y a su indu-
dable acumulacién de poder, el conflicto entre €l y el resto de la junta militar
alcanz6 su punto decisivo y en octubre de 1945 Perdn fue detenido y encarcela-
do. Las masas de trabajadores argentinos reaccionaron con manifestaciones
espontdneas siguiendo lo que ya empezaba a ser una préctica arraigada. La CGT
respondié a esta presién de sus bases convocando una huelga general para exigir
la puesta en libertad de un ministro que habia mantenido una actitud favorable a
los sindicatos. En el mitin de la CGT hubo disputas entre los lideres sindicales
que deseaban seguir siendo independientes y distanciados del gobierno militar,
incluido su ministro de Trabajo, y los que querfan prestar apoyo condicional a lo
que, a su modo de ver, era un elemento de la junta claramente favorable al tra-
bajo. La postura a favor de Per6n se impuso por 21 contra 19 votos y se convo-
c6 una huelga para el 18 de octubre de 1945.% Sin embargo, los trabajadores de
Buenos Aires se anticiparon a la huelga convocada por la CGT cuando el 17 de
octubre cruzaron los puentes entre los distritos de clase trabajadora y el centro y
marcharon sobre el palacio presidencial de la plaza de Mayo. Los observadores
contemporéneos sufrieron una conmocion al ver c6mo las «masas» se aduefiaban
de las calles de 1a Buenos Aires burguesa; por su parte, los trabajadores, segiin los
indicios, experimentaban una fuerte sensacién de poder. Ante la masiva manifes-
tacién de la plaza de Mayo, la junta se eché atrds y puso en libertad a Per6n. El
discurso que éste pronuncié aquella noche desde el balc6n de la Casa Rosada mar-
6 un hito significativo en la historia de la clase trabajadora argentina a la vez que
daba caricter oficial a la identificacién de dicha clase con su lider.

Basandose en esta oleada masiva de apoyo de la clase trabajadora, Perén
paso a ser uno de los principales candidatos en las elecciones presidenciales pre-
vistas para 1946. Perén se enfrent$ en las elecciones a la oposicién conservado-
ra, que se habia organizado en la Unién Democritica y contaba con el apoyo del
Partido Comunista, que, siguiendo la politica ideoldgica internacional, tach6 a
Per6n de fascista. La postura nacionalista que adopté Perén se vio reforzada al
publicar el Departamento de Estado norteamericano un «libro azul» en el que
denunciaba a los regimenes argentino y boliviano por simpatizar con el Eje, asi
como por las manifestaciones que el embajador Spruille Braden hizo a favor de
la Unién Democriética y contra Per6n. Per6én sacé partido de la hostilidad de los
Estados Unidos ideando el lema de «Braden o Per6n» y asf pudo crear una coa-
licién de la que formaban parte los trabajadores organizados, la Iglesia, sectores
nacionalistas del estamento militar y sectores de la elite que temian al comunis-
mo més que a Perén.

Los lideres sindicales formaron el Partido Laborista para apoyar la candida-
tura de Per6n, concibiéndolo como algo bastante parecido al Partido Laborista
britdnico. Sin embargo, inmediatamente después de ser elegido, Perén tomé
medidas para debilitar y finalmente destruir el Partido Laborista y controlar o eli-
minar a sus lideres. Durante los dos o tres afios siguientes Perén logré hacer
entrar en vereda a los sindicatos. Para ello atacé a los lideres de 1a CGT y el Par-

26. Las actas de este mitin se reproducen en Torre, ed., La formacién del sindicalismo
peronista, pp. 153-168.
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tido Laborista que quedaban e impuso un control cada vez m4s centralizado a los
sindicatos que constitufan la CGT. Aprovechando la visita de una delegacién de
lideres obreros norteamericanos como pretexto para poner en duda la lealtad del
socialista independiente Luis Gay, Per6n obligé a éste a dimitir de su puesto de
jefe de 1a CGT en enero de 1947. En su lugar puso a un peronista incondicional.
El proceso paralelo cuyo fin era expulsar a los comunistas del movimiento sin-
dical habia empezado pronto y originado intensos conflictos con el sindicato de
trabajadores de la industria cdmica, al frente del cual estaba el comunista José
Peter, al que més adelante sustituiria el laborista Cipriano Reyes. La téctica pero-
nista consistia en hostigar a los sindicatos independientes, fundar sindicatos
paralelos y usar la influencia del Ministerio de Trabajo para asegurarse de que
los sindicatos peronistas fueran recompensados con aumentos salariales. Los
activistas obreros de mentalidad independiente fueron expulsados de los puestos
clave de los sindicatos y se puso a éstos en una 6rbita ideol6gica que vinculaba
su suerte tan estrechamente al régimen peronista, que la accién independiente, y
no digamos la oposicién, sélo era posible a costa de grandes esfuerzos. Final-
mente, Cipriano Reyes fue encarcelado en 1948 por una supuesta conspiracién
para asesinar a Per6n y permaneci6 en la cércel hasta el derrocmmcnto del régi-
men en 1955.

Aunque la subida de Perén al poder habfa ido acompafiada de una moviliza-
cién masiva y un aumento de las huelgas, la frecuencia de éstas disminuyé
espectacularmente al empezar Perén a consolidar su poder en las postrimerfas del
decenio de 1940. Una combinacién de control politico de los sindicatos, un mer-
cado de trabajo favorable y una subida de los salarios reales fue el factor princi-
pal del impresionante giro que se registr$ en la actividad huelguistica. Durante el
periodo de movilizacién el nimero de huelgas fue de 47 en 1945, 142 en 1946,
64 en 1947 y 103 en 1948. Luego las huelgas descendieron drésticamente, hasta
quedar reducidas a 36 en 1949 y la cifra continué siendo baja durante el resto del
gobierno de Per6n.” Tal vez el rasgo mds impresionante de la movilizacién pero-
nista de la clase trabajadora fue el espectacular auge de la sindicacién. Como
hemos visto, el nimero de afiliados a los sindicatos argentinos ascendié de alre-
dedor de medio millén en 1946 a mis de dos millones en 1950. Los sindicatos
tenfan ahora fondos cuantiosos, habia un buen sistema de seguridad social y los
sindicatos proporcionaban una gran variedad de prestaciones complementarias
a sus afiliados, tales como la asistencia médica y centros subvencionados para
pasar las vacaciones. El precio fue una paulatina sumisién al estado. En un nivel
simbdlico la sefial mds clara de esto fue la promulgacién en 1947 de los «dere-
chos del trabajador», que no mencionaban para nada el derecho a la huelga. Al
finalizar el decenio, Argentina volvia a concordar con la tendencia general que se
observaba en la regién. A pesar de un gobierno retéricamente favorable al movi-
miento obrero, los sindicatos argentinos habfan sido domesticados en gran parte.

27. Munck, Argentina, p. 144.
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INSTITUCIONALIZACION EN LA POSGUERRA: CORPORATIVISMO EN LOS ANOS
CINCUENTA Y SESENTA

La segunda guerra mundial y el periodo inmediatamente posterior constitu-
yeron un hito importante en la evolucién del movimiento obrero en América
Latina. En los paises grandes del continente la recesién mundial de los afios
treinta y luego la guerra misma habfan estimulado el desarrollo de las industrias
de sustitucién de las importaciones. Durante el citado periodo se habfa produci-
do el crecimiento del proletariado urbano y, en Argentina y Brasil, su transfor-
macién de una clase formada en gran parte por inmigrantes a otra cada vez més
nacional. Estos cambios en la naturaleza de la clase trabajadora sucedieron
simultdneamente con cambios importantes del sistema politico en varios paises,
cambios que tuvieron consecuencias para la forma en que los trabajadores
pudieron organizarse, tanto en el nivel sindical como en términos de la politica
nacional.

De 1950 a 1970 la poblaci6n activa urbana de América Latina aument6 del
46 al 61 por 100 del total de la poblaci6n activa (y en 1985 se calculaba que era
el 70 por 100 del total). Durante este periodo el empleo industrial aumenté del
19 por 100 del total de la poblacion activa en 1950 al 23 por 100 en 1970 (y el
26 por 100 en 1980); el empleo en los servicios aumenté de forma todavia mas
rapida del 27 por 100 en 1950 al 36 por 100 en 1970 (y el 42 por 100 en 1980).
El conjunto de la poblacién activa crecié a un ritmo anual del 2,1 por 100 en el
periodo 1950-1960, y del 2,45 por 100 entre 1960 y 1970 (y el 3,12 por 100
entre 1970 y 1980). El crecimiento en nimeros absolutos es ain més impresio-
nante: los trabajadores industriales correspondientes al conjunto de América
Latina pasaron de 10.561.000 en 1950 a poco menos de 20 millones en 1970 (y
30.413.000 en 1980). Donde mids se not6 esta extraordinaria expansién fue en
Brasil, Venezuela y México, donde el nimero de trabajadores industriales se
multiplic6 por cuatro entre 1950 y 1980, y donde menos visible resulté fue en
Argentina, Uruguay y Chile, cuyos trabajadores industriales aumentaron entre
un 30 y un 50 por 100 en los mismos afios.”® Durante este periodo también nacie-
ron y maduraron nuevas industrias, en particular el complejo metaliirgico, lo que
dio origen a la organizaci6n de nuevos contingentes de la clase trabajadora.”

A pesar de las diferencias entre los pafses en lo que se refiere a la vincula-
cién de los crecientes movimientos obreros y los sistemas politicos nacionales,
durante la posguerra muchos de ellos tenfan en comiin experimentos de corpora-
tivismo mds o menos serios y duraderos. Las relaciones laborales en general y la
organizacién sindical en particular pasaron de forma creciente a ser reglamenta-
das por el estado. Con frecuencia esto significaba una gran pérdida de autonomia

28. InterAmerican Development Bank, Economic and Social Progress in Latin Ameri-
ca: 1987 Report, Washington, D. C., 1987, pp. 98-99. Las cifras son: Brasil, 2.965.000 a
11.767.000; México, 1.482.000 a 6.451.000; Venezuela, 357.000 a 1.406.000. El nimero de tra-
bajadores industriales se multiplicé por més de dos en Colombia (711.000 a 1.877.000) y Perd
(471.000 a 980.000).

29. Véase el capftulo de Orlandina de Oliveira y Bryan Roberts, «El crecimiento urbano
y la estructura social urbana en América Latina, 1930-1990», HALC, vol. 11, 1997, pp. 216-277.
para un estudio del cambio de ocupaciones y su relacién con la estratificacién social.
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por parte de los sindicatos, aunque en algunos casos también suponia una expan-
sién del papel de los sindicatos en la vida nacional, una consolidacién y buro-
cratizacién de lo que hasta entonces habian sido a menudo unos sindicatos ideo-
légicamente combativos pero débiles en su organizacién, y en varios paises, el
comienzo de un aumento sostenido de los niveles reales de vida para, como mini-
mo, los sectores de la clase trabajadora que estaban mejor organizados. Este gra-
do relativo de, por un lado, institucionalizaci6n y, por otro lado, represién pro-
dujo cierta paz en el plano laboral, aunque los afios de la posguerra en modo
alguno fueron tranquilos. En el mejor de los casos se logré contener los conflic-
tos laborales, pero no eliminarlos, y el control que los gobiernos pudieron adqui-
rir resulté cada vez mas fragil. Cuando los nuevos sectores industriales de Amé-
rica Latina alcanzaron la madurez surgié una nueva generacién de trabajadores
y lideres sindicales que rompieron la tregua de la posguerra y dieron comienzo a
una nueva fase del activismo obrero.

Sin duda gran parte de esto fue principalmente la respuesta a los cambios
habidos en la estructura industrial y ocupacional, ademas de deberse a las alian-
zas politicas que formaron los sindicatos. Y las ventajas que se consiguieron fue-
ron a la vez de alcance limitado —el grueso de la poblacién trabajadora siguié
estando fuera del alcance de las leyes laborales y de la seguridad social— y
sometidas a erosién en los periodos de descenso econdmico y represidn politica.
Sin embargo, en la posguerra tuvo lugar una impresionante institucionalizacién
del movimiento obrero en todo el continente, que con frecuencia se bas6é en
esfuerzos anteriores y continué una clara trayectoria histdrica, pero que en
muchos casos supuso una ruptura significativa con pasadas tradiciones. En 1948,
en la mayoria de los paises de la regién, ya se habian creado las formas institu-
cionales que encauzarian los conflictos laborales durante los dos o tres decenios
siguientes. Durante este periodo relativamente largo los sistemas de relaciones
laborales en América Latina sirvieron eficazmente para encauzar y contener los
conflictos laborales y evitar que se convirtieran en graves preocupaciones eco-
némicas o politicas para los gobiernos. En la medida en que haya un hilo que
atraviese estos afios, este hilo es 1a combinacién de crecimiento econémico rela-
tivamente rdpido y diversos sistemas corporativistas para mediar en los conflic-
tos laborales.

Estos sistemas corporativistas variaban de un pais a otro. Brasil se encuentra
en un extremo del continuo con una serie de leyes laborales muy codificadas que
restringian en gran medida la actividad sindical y con la constante intervencion
del gobierno para regular las relaciones laborales. Los sindicatos estaban organi-
zados por territorios e industrias, de tal modo que, por ejemplo, todos los traba-
jadores de la industria textil del estado de Sdo Paulo pertenecian a un solo sin-
dicato. El sistema estaba pensado para reducir al minimo la competencia entre
los sindicatos. Las federaciones y confederaciones de sindicatos estaban contro-
ladas estrictamente y sus poderes eran limitados. La organizaci6n de las asocia-
ciones patronales era paralela a la estructura de los sindicatos de trabajadores.
Para mediar en las disputas laborales existia una serie de instituciones triparti-
tas con representantes de los patronos, de los lideres sindicales y del estado en las
comisiones clave y los tribunales laborales. Los fondos de los sindicatos segufan
saliendo del imposto sindical que ya hemos mencionado y se repartian entre el |
sindicato local y las organizaciones regionales y nacionales, a la vez que la for-
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ma de invertir y gastar tales fondos estaba sometida a un riguroso control juridi-
co. La mayor parte del dinero se destinaba a la provisién de una serie de servi-
cios asistenciales para los afiliados a los sindicatos. El imposto sindical era, en
realidad, un programa de seguridad social, y con creciente frecuencia los afi-
liados a los sindicatos brasilefios consideraban a éstos como proveedores de pres-
taciones propias de la seguridad social mis que como instrumentos para la nego-
ciacién colectiva. Dado que la mayoria de los aumentos salariales y de las reivin-
dicaciones de los trabajadores se resolvian en el complejo sistema de tribunales
laborales, la negociaci6n colectiva y la resolucién de conflictos salieron en gran
parte de la esfera del lugar de trabajo. Nunca apareci6 una figura que equivaliese
al enlace sindical y los sindicatos no tenfan ninguna funcién que cumplir en el
lugar de trabajo.

El sistema corporativista sirvi6 para crear lideres sindicales de talante con-
servador y un sesgo contrario a la movilizacion de las bases. Como las finanzas
de los sindicatos eran independientes del mimero de afiliados, pero el desembol-
so en servicios sindicales guardaba correlacién directa con dicho nimero, los
lideres sindicales no tenfan ningin incentivo para fomentar la afiliacién. Habfa
también controles politicos directos: los aspirantes a desempefiar cargos sindica-
les estaban obligados a presentar certificados de buena conducta expedidos por
el DOPS. Finalmente, el gobierno tenia derecho a intervenir en los sindicatos
para destituir a sus lideres y poner en su lugar a personas designadas por el pro-
pio gobierno.

Esta impresionante coleccién de leyes laborales eliminé los conflictos del
lugar de trabajo, donde los sindicatos no tenian ninguna presencia institucionali-
zada, asf como de las negociaciones directas entre trabajadores y patronos, y los
introdujo en la inmensa burocracia de los tribunales laborales y el Ministerio de
Trabajo, donde los procedimientos de conciliacién y arbitraje quedaban aislados
de las exigencias directas de las bases. Al mismo tiempo, el efecto de la impor-
tancia de la funcién asistencial del sindicato para los afiliados individuales fue
despolitizar todavia mds las actividades sindicales. Fue durante estos afios cuan-
do los lideres sindicales se convirtieron en una casta burocritica y empezé a
usarse de modo general la palabra pelego (la piel de cordero que se coloca entre
la silla de montar y el caballo para que éste pueda soportar el peso del jinete sin
sufrir ningtin dafio).

La legislacién laboral corporativista de Brasil era mds sistemética y daba
menos autonomia a los sindicatos que la de los demds paises del continente. En
México la Ley Federal del Trabajo de 1931 habfa dado vida a un conjunto pare-
cido de leyes laborales de cardcter corporativista basadas en las garantias de los
derechos laborales que contenia la Constitucién revolucionaria de 1917. Pero la
organizacién corporativista de los sindicatos propiamente dichos no tuvo lugar
hasta 1936 con la formacién de la CTM y su afiliacién al partido oficial. De
hecho, debe considerarse que el origen del corporativismo mexicano estuvo en
gran parte en la reorganizacién del partido oficial que se llevé a cabo con crite-
rios corporativistas en 1938. Cardenas habfa fomentado el crecimiento de una
confederacién laboral unificada y la habfa introducido en el sistema politico
como uno de los componentes clave de la coalicién revolucionaria. Al mismo
tiempo, habfa insistido en que se trazase una clara linea de demarcaci6n entre
ella y el sector campesino. A estos dos sectores habfa que afiadir el militar (que
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en 1940 fue abolido como sector especifico del partido oficial) y el llamado «sec-
tor popular» (creado en 1943), denominacién que abarcaba los trabajadores publi-
cos, las organizaciones de mujeres y j6venes y multitud de trabajadores indepen-
dientes tales como taxistas y pequefios comerciantes cuyo sustento dependia en
dltima instancia del patronazgo del gobierno. Los empleados puiblicos estaban
organizados en la Federacién de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado
(FSTSE), que estaba afiliada al sector popular del partido oficial en vez de al sec-
tor laboral. Esto significaba, por ejemplo, que el enorme sindicato de maestros
pertenecia a la FSTSE y no tenia ningdn vinculo estrecho con otros sindicatos
del sector laboral.

Siempre y cuando no desafiaran directamente al gobierno, los lideres sindica-
les mexicanos tenian cierto grado de autonomia al que los lideres sindicales bra-
silefios, si eran realistas, no podian aspirar. En vez de ser en gran parte una sim-
ple correa transmisora de la politica del gobierno, los lideres sindicales mexicanos
eran parte integrante, aunque subordinada, del aparato gobernante. Como tales, los
lideres no se limitaban a ejercer poder politico, sino que también podfan consoli-
dar imperios personales y crear multitud de relaciones clientelares con las bases y
con otros actores politicos. Sefial de la importancia politica de los lideres sindica-
les mexicanos ha sido su considerable representacién en el Congreso. Entre 1937
y 1970 el niimero de diputados «obreros» en la cdmara oscil6 entre un méximo de
52 y un minimo de 18 (de un total que variaba entre 147 y 214).*

La naturaleza compleja y variada de la organizacién sindical mexicana tam-
bién funcionaba en la misma direccién. En lugar de la estructura uniforme del
sindicalismo brasilefio, ha habido sindicatos mexicanos de todos los tamafios y
formas. Componente clave de las filas sindicales ha sido el pequefio nimero de
sindicatos industriales nacionales. Estos sindicatos han organizado a todos los
trabajadores de una industria dada en todo el pais. Los sindicatos industriales
nacionales han sido grandes y han tenido mucha influencia potencial.” También
hay sindicatos indystriales que abarcan todo un estado, sindicatos formados en
las empresas y las fabricas y sindicatos de oficios varios que retinen a los traba-
jadores que se dedican a actividades diversas en ciudades pequeiias y forman con
ellos una base puramente territorial para el sindicalismo. Al empezar el decenio
de 1960, esta estructura organizativa ya habia producido més de mil sindicatos y
estaba dominada por unos cuantos sindicatos muy grandes, aunque la influencia
conjunta de numerosos sindicatos pequefiisimos era considerable. El promedio
de afiliados a los sindicatos en 1960 era de s6lo 134.

La estructura sindical mexicana se ha vuelto mas compleja debido a la liber-
tad de formar organizaciones de nivel superior. Si bien la CTM conserv6 una

30. Mario Ramirez Rancafio, Crecimiento econdmico e inestabilidad politica en México,
México, D. F., 1977, p. 41.

31. Si bien las estadisticas son poco fiables, las estimaciones del nimero de afiliados al
sindicato de trabajadores del ferrocarril en los afios setenta eran de entre 60.000 y 100.000;
el sindicato de mineros tenfa probablemente unos 70.000 afiliados; los dos sindicatos de la
industria eléctrica juntos, unos 80.000; el sindicato de trabajadores del petréleo unos 70.000; y
el de trabajadores de teléfonos, unos 18.000. Francisco Zapata. «Afiliacién y organizaci6n sin-
dical en México», en José Luis Reyna, Francisco Zapata, Marcelo Miquet Fleury y Silvia
Goémez-Tagle y otros, Tres estudios sobre el movimiento obrero en México, México, D. F.,
1976, p. 123; y Manuel Camacho, El futuro inmediato, México, D. F., 1980, pp. 126-127.
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posicién predominante en el sindicalismo mexicano durante la mayor parte de la
posguerra, y organizé quizd dos terceras partes de los trabajadores sindicados,
tenia que coexistir con varias federaciones y confederaciones rivales. La CROM
y la CGT, que habian vivido su mejor momento en los afios veinte, atin existfan, y
en 1952 un grupo de sindicatos formé la Confederacién Revolucionaria de Obre-
ros y Campesinos (CROC), que de revolucionaria sélo tenfa el nombre. La for-
macién de esta rival de la CTM se debié en gran parte a que en las filas de la
burocracia sindical todavia se luchaba por el acceso al patronazgo del gobierno.
Varias confederaciones mds pequefias también contribufan a crear desorden en el
panorama organizativo. Todas estas organizaciones continuaban afiliadas al par-
tido oficial y de vez en cuando quedaban vinculadas unas a otras bajo una orga-
nizacién que las aglutinaba a todas como, por ejemplo, ¢l Bloque de Unidad
Obrera (1955) y el Congreso del Trabajo (1966). Ademds, varios sindicatos per-
manecieron fuera de las filas del partido oficial. Entre ellos estaban los sindica-
tos llamados «blancos» (auspiciados por los patronos) de Monterrey y los com-
bativos sindicatos «independientes» vinculados al Frente Auténtico del Trabajo y
a la Unidad Obrera Independiente, que controlaban alrededor del 10 por 100 del
total de trabajadores sindicados en el decenio de 1970.

Las finanzas de los sindicatos mexicanos tampoco eran reguladas de forma
tan estrecha como las de los brasilefios. A decir verdad, la corrupcién estaba muy
extendida y poca duda cabe de que al menos algunas figuras clave de la buro-
cracia sindical se valieron de su posicién para amasar una considerable fortuna
personal. Las leyes referentes a las huelgas y a los fondos sindicales también per-
mitian mas autonomia sindical que en Brasil.

Si bien los sindicatos mexicanos también desempefiaban un importante papel
asistencial, la provisioén de seguridad social ha estado mds centralizada y admi-
nistrada mds directamente por el estado que en Brasil. Debido a la flexibilidad
del sistema mexicano de relaciones laborales, asi como a una serie de derechos
significativos para los trabajadores organizados, las relaciones entre los lideres
sindicales y los afiliados eran mucho mds compiejas que en Brasil. En el sistema
mexicano han estado presentes redes complejas de relaciones clientelares de un
modo que ha sido mucho menos comiin en Brasil.

Brasil y México, cada uno a su manera, son los casos més claros de control
corporativista de las relaciones laborales en América Latina. A veces otros pai-
ses instauraron alguna variante del corporativismo en sus sistemas de relaciones
laborales: en Argentina durante los gobiernos peronista y militar, por ejemplo, y
en Peni durante la presidencia de Velasco Alvarado. Pero el corporativismo en
modo alguno ha sido la regla universal en América Latina. En Chile, Colombia,
Bolivia y Perii la norma ha sido que imperase un sistema mds «liberal» de rela-
ciones laborales. En Venezuela surgi6 durante la posguerra algo parecido a un
sistema socialdemdcrata de relaciones laborales y los sindicatos generalmente se
han identificado con la Accién Democrética, apoydndola en inc6moda alianza
cuando dicho partido estaba en el poder y, cuando estaba en la oposicién, inten-
sificando sus enfrentamientos directos con los gobiernos de otros partidos.
Incluso en Brasil y México se han puesto lfmites al sistema corporativista, que
a veces se ha visto seriamente amenazado. Después de 1959 los sindicatos de
Cuba quedaron subordinados en gran parte al régimen comunista, pero incluso
allf continuaron interpretando papeles importantes en calidad de mediadores en



EL MOVIMIENTO OBRERO DESDE 1930 165

conflictos locales y movilizando a los obreros con el fin de incrementar la pro-
ductividad.

En toda América Latina el rasgo sobresaliente de las estructuras sindicales
que se crearon durante la posguerra fue el alto grado de regulaci6n estatal de las
relaciones laborales y la actividad sindical. Y vinculado a esta organizacién de
las relaciones laborales centrada en el estado estaba el elevado grado de politi-
zacién de la actividad sindical. Aunque la relacién entre sindicatos y partidos ha
sido distinta en cada pais, en la mayoria de los paises los sindicatos tendian a
estar estrechamente relacionados con los partidos politicos, a veces alineados de
manera clara con determinado partido, a veces haciendo de campo donde parti-
dos e ideologias rivales libraban sus batallas. Sin embargo, debido a la escasez
de estudios histéricos de este tema, aiin no estéd claro en qué medida esta politi-
zacién de los estratos superiores del movimiento obrero afect6 directamente las
relaciones laborales en el lugar de trabajo.

El grado en que las relaciones laborales estaban organizadas de manera cor-
porativista en América Latina no sélo variaba de un pais a otro, sino que tam-
bién varié mucho a lo largo del tiempo. Los gobiernos militares que subieron al
poder en muchos paises en los afios sesenta y setenta oscilaron entre la repre-
sién directa de la actividad sindical y los esfuerzos por encauzarla en un marco
corporativista reactivado. De modo parecido, los gobiernos civiles también
dudaban entre el uso de mecanismos corporativistas de negociacién con los tra-
bajadores organizados, generalmente bajo la forma de una politica de rentas, y
los intentos de confiar exclusivamente en la libre negociacién colectiva para
determinar los niveles salariales. Habia también tendencia, en particular en
tiempos de intensa movilizacién politica o de crisis econémica (o de ambas
cosas a la vez), a que algunas secciones del movimiento obrero se apartaran de
los sistemas de control corporativistas y crearan organizaciones més indepen-
dientes y criticas. Especialmente en los paises donde el movimiento obrero esta-
ba mads politizado la, puesta en prictica de medidas de austeridad como parte
de un programa de estabilizacién podia desencadenar protestas generalizadas de
los trabajadores y dar lugar a una crisis politica y, a veces, a la intervencién
de los militares.

En general, el modelo de crecimiento preponderante, el que se basaba en la
industrializacién de sustitucién de importaciones, significé que la mayoria de los
gobiernos latinoamericanos casi siempre se sentian obligados a interpretar un
papel activo en las relaciones laborales como parte de un proceso més amplio de
gestién activa de la economia. En un nivel macroeconémico esto significaba
intentos de determinar los niveles de salarios y empleo y de impedir que los con-
flictos laborales ahuyentasen a los posibles inversionistas extranjeros. En un
nivel microeconémico las instituciones de la regulacién laboral corporativista
funcionaban en gran parte por medio de los tribunales laborales y los sistemas de
seguridad social. En ciertos sentidos los tribunales laborales hacian las veces
de sistema de «enfriamiento» de los agravios de trabajadores individuales y des-
plazaban el escenario del conflicto del lugar de trabajo al sistema juridico. Los
tramites juridicos que ello llevaba aparejado solfan ser prolongados y dar por
resultado acuerdos mutuos y negociados entre trabajadores y patronos. Este siste-
ma, tanto en el nivel macro como en el micro, acentuaba la importancia que den-
tro del movimiento obrero tenfan los abogados laboralistas profesionales, algu-
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nos de los cuales con frecuencia llegaban a desempefiar un importante papel de
asesores y lideres en el movimiento obrero.

Estos sistemas corporativistas se apoyaban en la expansién del empleo asa-
lariado en las zonas urbanas y, al menos en los paises que se industrializaron mis
rdpidamente, en un considerable crecimiento de los salarios. Sin embargo, este
aumento de la poblacién activa urbana produjo resultados muy diversos. A modo
de primera aproximacién, es itil distinguir entre los trabajadores enmarcados en
el sector organizado, formal y «protegido» de la economia y el resto. El tamafio
del proletariado oficial variaba mucho, tanto entre paises como, de hecho, entre
ciudades del mismo pafs. Para los trabajadores del sector formal los afios de la
posguerra fueron buenos. No sélo se produjo una expansi6n del nimero de em-
pleos en la industria, sino que, ademés, en varios pafses fue acompaifiada de leyes
que favorecian la estabilidad del empleo. Aunque la estabilidad era un rasgo cla-
ve del empleo en el aparato del estado y en las industrias de propiedad estatal,
también era considerable en las grandes empresas del sector privado. Esto no
impedia las reorganizaciones y la rotacién de los puestos de trabajo durante las
recesiones, pero el nivel general de proteccién del empleo en el sector formal de
muchos pafses latinoamericanos durante gran parte de la posguerra parece que
fue relativamente alto.”* El creciente papel del estado significé una expansién
ininterrumpida de los sectores estatal y paraestatal, que son campos especial-
mente propicios a la sindicacién en gran escala.

A la expansién del empleo y cierto grado de estabilidad de los puestos de
trabajo hay que afiadir un largo perfodo de crecimiento salarial para muchos tra-
bajadores. Aunque hay mucha variacién entre paises, durante la segunda guerra
mundial hubo un descenso general de los salarios reales en América Latina, al que
siguié un largo periodo de crecimiento salarial. En Perd, Colombia, México y
Brasil los salarios industriales reales probablemente se doblaron durante los afios
cincuenta y sesenta; en cambio, tanto en Argentina como en Chile, el crecimien-
to salarial fue muy irregular: los salarios argentinos permanecieron estancados, y
los chilenos continuaron descendiendo durante los afios cincuenta y hasta 1969
no recuperaron ¢l nivel en que se encontraban al comenzar el periodo.** Este lar-
go periodo de crecimiento decay6 y en muchos casos terminé a mediados de los
afios setenta y generalmente con el comienzo de la crisis de la deuda en 1982.
Los salarios crecieron con la méxima rapidez y de forma casi continua en el caso
de los trabajadores especializados, y despacio y a veces en absoluto en el de los
trabajadores situados en el extremo inferior del mercado de trabajo (de tal modo
que ni siquiera durante los afios de expansién del «milagro brasilefio» los traba-
jadores no especializados obtuvieron las mejoras de los salarios reales que bene-
ficiaron a los trabajadores cuya especialidad escaseaba.) En conjunto, los salarios

32. Ha habido grandes variaciones entre paises en términos de proteccién del empleo y
muchos trabajadores de México gozan de considerables derechos de estabilidad laboral mientras
que parece que los patronos brasilefios recurrian con mucha més frecuencia al despido para con-
trolar los costes de la mano de obra. Para ejemplos sacados de la industria del automdvil, véa-
se John Humphrey, Capitalist Control and Workers’ Struggle in the Brazilian Auto Industry,
Princeton, Nueva Jersey, 1982, pp. 105-114; e Ian Roxborough, Unions and Politics in Mexico:
the case of the automobile industry, Cambridge, 1984, pp. 61-64.

33. John Martin, «Labor’s Real Wages in Latin America Since 1940», Statistical Abstract
of Latin America, 18 (1977), pp. 211-232.
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reales aumentaron con menor rapidez que la productividad y, en general, la par-
te de la renta correspondiente al trabajo empeoré. Pero para los trabajadores indi-
viduales fue, por regla general, una época de verdadera mejora del bienestar.

La sindicacién en el sector formal también tendia a ser aita, especialmente en
el sector estatal y en los grandes establecimientos de manufacturacién y trans-
porte. Las estimaciones del total de trabajadores sindicados no son de fiar y hay
que tomarlas con mucha prudencia. En 1946 el mimero total de trabajadores
sindicados en América Latina era de 3,8 millones. En 1960 habia ascendido has-
ta cifrarse en unos 6,6 millones, y en 1964 era de 14 millones, y la parte del le6n
correspondia a Argentina, Brasil y México.* Como porcentaje del total de la
poblacién activa (18,3), y mds concretamente de la poblaci6n activa urbana (cuya
tasa de sindicacion era probablemente el doble de la que correspondia al conjun-
to de la poblacién activa), la cifra no era insignificante. Argentina, Pert, Brasil,
México y Venezuela tenian tasas de sindicacién de entre el 25 y el 40 por 100
del total de la poblacién activa (cifras que no son distintas de las correspondien-
tes a los paises de la OCDE). Colombia, Chile y los paises méis pequefios tenfan
tasas de sindicacién de entre el 10 y el 20 por 100.* Las tasas de sindicacién mis
elevadas se han registrado en la mineria, las plantaciones, en el sector piblico y
en las industrias dominadas por los establecimientos de manufacturacién en gran
escala. Durante los decenios de 1950 y 1960 el nivel de sindicacién era muy ele-
vado en las industrias metalirgicas (especialmente la fabricacién de automévi-
les) y los sindicatos del sector desempefiaban un importante papel de lideres del
movimiento sindical en su conjunto. La rdpida expansién del sector servicios
(y en particular del empleo estatal) también dio lugar a la expansién de los sin-
dicatos y el activismo entre los trabajadores no manuales, especialmente en la
sanidad, la banca y la educacién. Dada la importancia del sector estatal en la eco-
nomia, no es extrafio que haya sido uno de los baluartes del sindicalismo en
América Latina. De especial importancia han sido las empresas estatales (ferro-
carriles, comunicaciones, servicios publicos, sanidad, educacién, energia, explo-
tacién de minerales, acero) y los sindicatos de trabajadores municipales.

Si bien la mayoria de los lugares de trabajo seguian siendo pequefios y
empleaban a menos de diez trabajadores, la base de la fuerza sindical la consti-
tuia un nimero reducido de empresas muy grandes (tanto en el sector piblico
como en el privado) que empleaban a una proporcién importante de la poblacién
activa. Los sindicatos de estos sectores de la economia pudieron obtener venta-
jas reales para sus afiliados durante gran parte de la posguerra, hasta en los casos
en que la direccion del sindicato se habfa transformado en una camarilla intere-
sada y favorable al gobierno. Para los trabajadores de otros sectores de la eco-
nomia estos afios también fueron de ingresos generalmente en alza, aunque la
seguridad del empleo, las condiciones de trabajo y la cobertura de la seguridad
social quedaron muy por debajo de las correspondientes a los trabajadores del
sector «protegido». Los salarios de los empleos de ficil acceso, tales como los
de la construccién generalmente mostraban poca tendencia al alza, aunque es

34. Victor Alba, Politics and the Labor Movement in Latin America, Stanford, California,
1968, p. 211.

35. Hay que recalcar que se trata s6lo de 6rdenes de magnitud. Véase Francisco Zapata,
El conflicto sindical en América Latina, México, D. F., 1986, p. 159.
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probable que para muchos trabajadores el empleo en este sector y otros pareci-
dos fuese sencillamente el primer peldafio de una escalera que con el tiempo les
permitiria llegar a un empleo mejor. Entre los maestros, los empleados de corre-
os y los trabajadores de la sanidad en particular se observaban elevados niveles
de organizacién y conflicto y la creciente adopcién de ideologias politicas de
signo izquierdista. Los oficinistas que trabajan en las burocracias de los gobier-
nos centrales han estado sindicados en algunos paifses, aunque con frecuencia
este segmento de la poblacién activa permaneci6 en gran parte inactivo debido
a la prohibici6n de declararse en huelga.

Cuando los sindicatos latinoamericanos han ido a la-huelga durante la pos-
guerra ha sido principalmente por razones salariales, sobre todo en épocas en que
habia que renovar contratos. Las huelgas generales para protestar contra la poli-
tica econémica del gobierno también han sido una parte importante del reperto-
rio de los sindicatos en casi todos los paises. Calificar una huelga de «general»
indica tipicamente més sobre la naturaleza de las reivindicaciones obreras que
sobre la magnitud de la huelga, que ha sido muy variable. Aunque se han con-
vocado huelgas generales en la mayoria de los paises durante todo el siglo xXx,
los paises donde mds comunes han sido son Bolivia, Chile, Peri y Argentina y,
en los afios setenta y ochenta, también Colombia y Brasil. Los conflictos entre
trabajadores y patronos individuales han sido por muchos motivos. Datos proce-
dentes de México inducen a pensar que muchos de estos conflictos individuales
han nacido de las quejas de los trabajadores a causa de despidos arbitrarios.

Los fondos de huelga han tendido a ser reducidos a la vez que la reserva de
posibles sustitutos de los huelguistas era abundante, por lo que la duracién de las
huelgas ha sido tipicamente corta. Los andlisis de las tendencias huelguisticas
indican que la inflacién y el estado general de la economia han sido los princi-
pales factores que han afectado los cambios en la actividad huelguistica.*® Aun-
que muchos estudiosos han ¢onsiderado que el volumen de huelgas depende del
color politico del gobierno que estd en el poder, parece ser que este factor es
menos importante de lo que se crefa en otro tiempo.

Los mineros han mostrado generalmente mayor propensién a la huelga y
gran parte de las variaciones en el indice de huelgas entre paises cabe atribuir-
la a la presencia o ausencia de un importante sector minero. En los afios seten-
ta los trabajadores del ramo metalirgico tendian a ser los més combativos,
seguidos muy de cerca por los trabajadores no manuales del sector piblico (y la
banca). En el decenio de 1980 parecié como si los trabajadores del sector pibli-
co hubiesen tomado la iniciativa en el activismo laboral. En parte fue debido al
ininterrumpido proceso de proletarizacién de los trabajadores no manuales, asi
como a los intentos gubernamentales de reducir el tamafio del sector piiblico y fre-
nar los aumentos salariales mediante el control de los salarios en este sector. La
institucionalizacién de las relaciones laborales en la posguerra, junto con el cre-
cimiento a largo plazo tanto de los salarios como del empleo, contribuy6 a que
hubiera dos decenios de relativa paz laboral en muchos paises de América Lati-
na. Pese al éxito de las consolidaciones conservadoras de finales de los afios cua-
renta, este largo periodo de paz laboral se vio interrumpido con cierta frecuencia
por el estallido de conflictos surgidos de varias fuentes. Los més comunes entre

36. Francisco Zapata, El conflicto sindical, pp. 155-175.
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los detonadores de la agitacién laboral generalizada eran los brotes de inflacién
elevada y la consiguiente puesta en practica de medidas estabilizadoras. Es facil
comprender el alto nivel de politizacién de los movimientos obreros de América
Latina en la posguerra si se tienen en cuenta la inestabilidad econémica y politi-
ca que empujaba a los sindicatos a concentrar la atencién en la politica econ6-
mica del gobierno y la combinacién de debilidad en términos de negociacién en
el lugar de trabajo (fruto de un mercado de trabajo generalmente flexible) y las
vinculaciones generalizadas entre los sindicatos y los partidos politicos.

El movimiento obrero brasilefio permanecié en esencia aletargado entre 1947
y 1952. De hecho, el nimero de afiliados a los sindicatos disminuy6 durante
dicho perfodo: de 798.000 a 747.000. En 1951 Getilio Vargas, que habfa sido
elegido presidente el afio anterior, autorizé que se celebrasen elecciones sindica-
les al tiempo que cancelaba el requisito de que los candidatos a cargos sindicales
prestaran juramento de lealtad. Tanto el PTB como los comunistas hicieron buen
papel en las elecciones y a partir de 1952 la actividad laboral empez6 a animarse.
El propio Vargas traté de encauzar el activismo laboral hacia formas naciona-
listas y ofrecer recompensas simb6licas mads que econémicas, aunque no acabd
de conseguirlo. Hubo huelgas importantes en S@o Paulo en 1953 (la llamada
«huelga de los 300.000») y de nuevo en 1957. La administracién Kubitschek
(1956-1961) adopt6 una actitud confusa y vacilante ante los trabajadores y trat6
de promover la paz en el campo de las relaciones laborales y permitir que los
comunistas desarrollaran sus actividades a pesar de que todavia se les denegaba
la legalidad.

La subida al poder de Jodo Goulart en 1961 dio paso a un breve periodo de
movilizacién politica y econémica en Brasil. Las huelgas habian sido infrecuen-
tes durante la mayor parte de la posguerra. En 1958 hubo solamente 31, y en
1959 y 1960, 73 cada afio. A partir de 1961 el niimero de huelgas aument$ y
hubo 115 en aquel afio, 148 en 1962 y 172 en 1963. Los activistas sindicales
empezaron a hacer valer su autonomia respecto de los sistemas de control que
habfan funcionado durante la mayor parte de la posguerra. E1 Comando Geral
dos Trabalhadores (CGT) se formé en 1962 y capitanedé la «huelga de los
700.000» en 1963. Sin embargo, la base de la CGT estaba en gran parte en Rio
de Janeiro, en los sindicatos vinculados al empleo estatal, y en el transporte. Los
sindicatos industriales de S3o Paulo se hallaban en gran parte ausentes de la
movilizacién nacional que convocé el CGT. En conjunto, el creciente activismo
sindical y la prominencia politica de las huelgas convocadas por el CGT fueron
factores importantes que contribuyeron a intensificar la crisis que culminé con el
golpe de abril de 1964.

La primera medida que tom6 la junta militar que puso fin a la presidencia de
Goulart en 1964 fue intervenir en el 70 por 100 de los sindicatos que tuvieran
mds de 5.000 afiliados (un total de 563 intervenciones) y sustituir a sus lideres
por otros (a menudo militares) nombrados por el estado.”” Comenzé entonces
otro periodo de quietud sindical. Hasta finales de los afios setenta no reapareci6
la actividad sindical como factor importante de la vida nacional.

37. Le6ncio Martins Rodrigues, «Sindicalismo e classe operfiria (1930-1964)», en Boris
Fausto, ed., Histdria geral da civilizagdo brasileira, vol. 10, Sdo Paulo, 1981, p. 551.
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En México los esfuerzos por controlar al trabajo organizado —la serie de
«charrazos»— ocuparon la mayor parte de la presidencia de Miguel Alemén
(1946-1952). Al finalizar el decenio, Fidel Veldzquez y su camarilla controlaban
el movimiento sindical y aparte de aislados movimientos de protesta como la
huelga y la «caravana del hambre» de los mineros de Nueva Rosita, Coahuila, en
1953, pocos conflictos laborales hubo hasta 1958. En aquel afio un movimiento
de base del sindicato de ferroviarios dio origen a una serie de huelgas y final-
mente a un enfrentamiento declarado con el gobierno, que utilizé tropas para
romper la huelga, llevé a cabo despidos en masa y detuvo a los lideres de la huel-
ga. Con esta excepcién no hubo conflictos laborales significativos en México
hasta los primeros afios setenta.

Como hemos sugerido antes, la paz laboral no se debia exclusivamente al
funcionamiento de mecanismos de control del activismo de las bases, ya fuera
por parte de lideres sindicales o del estado. Desde principios del decenio de 1950
hasta mediados del de 1970 los salarios reales de los trabajadores industriales
mexicanos subieron a un ritmo constante, aunque no espectacular. Al mismo
tiempo, la expansién del empleo industrial, aunque fue lo bastante lenta como
para causar preocupacion, permitié que gran niimero de los recién ingresados en
la poblacién activa encontrasen empleo en la industria, asi como en gran varie-
dad de empresas del sector servicios. Los trabajadores podfan sentir cierta satis-
faccién al ver que el sistema «cumplfa lo prometido» en términos de la subida de
los salarios y el crecimiento del empleo, por més que los niveles absolutos de
ingresos fueran bajos.

Por supuesto, hay muy poca informacién sobre las actitudes de los trabaja-
dores durante la mayor parte de este periodo y en muchos casos no podemos
pasar de simples conjeturas. Con todo, el tremendo crecimiento del nimero de
trabajadores industriales —el triple en el plazo de una generacién— tuvo un
efecto considerable en lo que se refiere a transformar la composicién de la clase
trabajadora mexicana. Aunque no tenemos estadisticas suficientemente precisas
como para poder decir con confianza exactamente qué cambios se produjeron en
la clase trabajadora, los datos globales, junto con el estudio de varios casos y
pequefias muestras, hacen pensar que a finales de los afios sesenta y principios
de los setenta la inmensa mayoria de los trabajadores industriales mexicanos eran
migrantes o hijos de migrantes. Si bien un niicleo de familias proletarias ayuda-
ba a mantener un sentido de la tradici6n de la clase trabajadora, la masiva recom-
posicién del conjunto de los trabajadores industriales, al sumarse a la derrota del
activismo obrero en los afios cuarenta, significé de forma casi segura una dilu-
cién de la cohesién y el activismo de clase. Es muy posible que la experiencia
de la movilidad individual fuera el elemento principal de la conciencia de clase
para muchos trabajadores mexicanos. El conjunto que forman el progreso ininte-
rrumpido de los niveles de vida individuales, la masificacién de los trabajadores
urbanos y el funcionamiento continuo de un sistema complejo y a veces brutal
de control politico y laboral explica el largo periodo de relativa paz laboral.

La institucionalizacién de las relaciones laborales en Venezuela, a pesar del
derrocamiento del gobierno de la AD en 1948 y de un breve (y fallido) intento
de Pérez Jiménez de crear un movimiento obrero de tipo peronista a mediados de
los afios cincuenta, resulté ser una forma relativamente estable de vinculacién
socialdemécrata entre la AD y la Confederacién de Trabajadores de Venezuela
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(CTV). Durante los periodos en que gobern6 la AD los sindicatos venezolanos
se mostraron dispuestos a considerar varias formas de politica de rentas y el
nimero de huelgas tendié a disminuir. Sin embargo, cuando la AD estaba en la
oposicién eran mayores las probabilidades de que la CTV organizara huelgas
contra la politica del gobierno.

La historia de la posguerra en Colombia es la de un periodo de divisién y
debilidad en el movimiento sindical. Si se tiene en cuenta que los sindicatos méis
combativos fueron derrotados y reprimidos entre 1945 y 1948 y que una organi-
zacién cat6lica mds bien timida, la UTC, representaba al grueso de los trabaja-
dores organizados, no es extrafio que en Colombia los salarios permanecieran
estancados hasta el final del decenio de 1950. A partir de entonces, la continua
buéna marcha de la economia colombiana dio por resultado un crecimiento sos-
tenido de los salarios reales de la mayorfa de las categorfas de trabajadores urba-
nos, incluidos los que se encontraban en el extremo inferior del mercado de tra-
bajo.

En los afios sesenta el sindicalismo colombiano adquirié nuevo vigor y la
UTC perdi6 la posicién dominante que ocupaba antes, la CTC recuperé parte
de su fuerza, en 1964 aparecié una nueva confederacién comunista, la Confe-
deraci6n Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC) y se registré un notable
aumento del nimero de huelgas. El total de afiliados a los sindicatos aument6
despacio al principio, de 166.000 en 1947 a alrededor de un cuarto de millén en
1959, y luego ascendié rdpidamente hasta que en 1965 ya eran unos 700.000. En
este dltimo afio 1a UTC controlaba el 42 por 100 de los trabajadores sindicados;
la CTC, el 34 por 100; y la CSTC, el 13 por 100.® En 1963 una mezcla de rece-
sién e inflacién provocé una serie de huelgas que, si bien fue aplastada decisi-
vamente, sefialé el comienzo de un cambio radical en el sindicalismo colombia-
no que produciria una oleada de activismo sindical en los afios setenta. En el
seno de la UTC el tipo de catolicismo social moderado que habia guiado su
actuacién fue atacado desde dentro por corrientes més pragméticas cuya vincu-
lacién a la Iglesia catélica era menos estrecha. Se produjo una escisién y en
mayo de 1971 se formé la Confederacién General del Trabajo (CGT). A pesar
del creciente activismo y los intentos cada vez mds afortunados de coordinar su
actuacién, el movimiento sindical colombiano siguié estando dividido y una
numerosa serie de organizaciones sindicales competian por el apoyo de la clase
trabajadora colombiana. Los sindicatos continuaron siendo relativamente débiles
y a menudo se ponian a la defensiva cuando la mayorfa de los gobiernos colom-
bianos de la posguerra seguian una politica econémica de carécter liberal.

A diferencia de las clases trabajadoras mexicana y brasilefia, pero de forma
parecida a la argentina en muchos sentidos, la clase trabajadora chilena de los
afios cincuenta y sesenta mostraba una considerable unidad. A pesar de la inten-
sa rivalidad ideol6gica entre los partidos Socialista y Comunista, en 1953 se for-
mé la Central Unica de Trabajadores (CUT). El anélisis de la afiliaci6n a par-
tidos politicos de los delegados que asistieron a los congresos de la CUT entre
1957 y 1972 indica que el grupo mis numeroso (entre el 31 y el 46 por 100) lo

38. Rocio Londoiio, «La estructura sindical colombiana en la década del 70», en Heman-
do Gémez Buendfa, Rocfo Londofio Bolero y Guillermo Perry Rubio, Sindicalismo y polftica
econdmica, Bogot4, 1986, p. 109.
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formaban los comunistas, seguidos de los socialistas (entre el 23 y el 33 por 100)
y los democratacristianos (entre el 10 y el 25 por 100).* Esto significaba un lide-
razgo comunista-socialista, aunque en 1972 y 1973 fueron frecuentes los enfren-
tamientos entre los sindicalistas democratacristianos y el resto de la CUT.

El mimero de los afiliados a sindicatos en el sector urbano era de 283.000 en
1952, descendi6 un poco hasta quedar en 270.000 en 1964 y luego crecié rapi-
damente bajo la administracién democratacristiana hasta alcanzar los 429.000 en
1969. Los sindicatos chilenos han sido pequefios (en 1967 habia 2.796 sindica-
tos de trabajadores urbanos, con un nimero total de afiliados de 361.350, io cual
equivale a un promedio de 129 trabajadores por sindicato) y han confiado en que
los partidos politicos apoyasen sus reivindicaciones.® El centro del sindicalismo
chileno ha estado en la mineria, especialmente en las inmensas minas de cobre
de Chuquicamata y El Teniente, pero también en el distrito carbonifero de Lota-
Coronel, cerca de Concepcién. La mayor parte de la industria fabril se encontra-
ba situada en Concepcién o en Santiago, donde se formaron varios cordones
industriales.

Los conflictos laborales chilenos durante la mayor parte de la posguerra se
caracterizaron por dos fenémenos: a) una sorprendente dualidad del conjunto de
trabajadores entre el pequefio y decadente sector de la mineria del cobre (el
nimero de trabajadores empleados en las minas descendid del 6 al 3 por 100 de
la poblacién activa total entre 1940 y 1980) y la masa de trabajadores urbanos
organizados en sindicatos relativamente pequefios e industrialmente débiles; y
b) la intensa competencia ideolégica entre comunistas, socialistas y democrata-
cristianos en pos de la lealtad de la clase trabajadora. Los trabajadores chilenos
posefan una conciencia de clase muy politizada y ello dio lugar a intensas divi-
siones internas en el nivel politico nacional, a la vez que la distincién juridica
entre obreros y empleados servid para fragmentar atin més la clase trabajadora
chilena en los lugares de trabajo.

Los salarios de los trabajadores de las minas de cobre eran relativamente
altos, aunque también habia que tomar en cuenta el elevado coste de la vida en
los campamentos mineros y las duras condiciones de vida en el desierto del nor-
te. Quiza en parte a consecuencia de ello, habfa mucha rotacién en el proletariado
minero de Chile, asi como altos niveles tanto de activismo laboral como de radi-
calismo politico.

En vista de los problemas que aquejaron a la economia chilena durante los
afios cincuenta y primeros sesenta, no es extrafio que los niveles de huelga fue-
ran relativamente altos y en aumento. Durante el periodo 1932-1942 el promedio
habfa sido de 21 huelgas por afio. Esta cifra subi6 hasta 114 en el perfodo 1943-
1949, 199 en 1950-1957, 243 en 1960-1963 y 937 huelgas por afio en el periodo
1964-1969.*' La preocupacién que causaban los salarios y la inflacién dio lugar
a crecientes conflictos directos entre la CUT y el gobierno que culminaron en un
choque con efectivos del ejército que causé seis muertos y muchos heridos. El

39.  Alan Angell, Politics and the Labour Movement in Chile, Oxford, 1971, p. 218,

40. Angell, Politics, p. 54.

41.  Angell, Politics, p. 76; y Brian Loveman, Chile: the Legacy of Hispanic Capitalism,
Nueva York, 1979, p. 266. Hay que tomar nota de que quiz4 el elevado nimero de huelgas en
los dltimos afios sesenta reflejara un incremento de las huelgas protagonizadas por trabajadores
agricolas.
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gobierno Frei (1964-1970) intent6 iniitilmente aprovechar la base que tenia en
el movimiento sindical para aumentar su influencia y luego traté de poner los
sindicatos bajo su control, intento al que se resistieron con éxito no sélo los so-
cialistas y los comunistas, sino también el ala izquierda del propio Partido
Demécrata Cristiano. El nimero de huelgas continu6é aumentando y se deterio-
raron las relaciones con el movimiento obrero, que estaba cada vez m4s radica-
lizado.

En Argentina, en los iltimos afios del primer régimen peronista hubo una
recesién econémica; los salarios reales cayeron entre 1950 y 1952, se recupera-
ron en 1953, pero volvieron a caer en 1954 y 1955. El control peronista de los
sindicatos empez6 a debilitarse un poco y tanto en 1950 como en 1954 se regis-
traron importantes oleadas de huelgas. Con todo, a pesar de las crecientes ten-
siones dentro de la Confederacién General del Trabajo (CGT), el proyecto cor-
porativista parecfa s6lido; la identificacién de la clase trabajadora argentina con
la «patria peronista» sufri6 cierta erosién, pero seguia intacta en gran parte. Pro-
porcionaba tanto un hondo sentido de conciencia de clase como, al menos super-
ficialmente, una impresionante unidad de actuacién de la clase trabajadora.

A raiz del derrocamiento de Perén en 1955, una serie de intentos de poner
en practica medidas estabilizadoras, junto con las actitudes vacilantes ante los
sindicatos y el intento de eliminar el peronismo del cuerpo politico, fueron la
causa de conflictos constantes entre la clase trabajadora y los regimenes pospe-
ronistas. Este perfodo de «resistencia» peronista consolidé la identificacién de
la clase trabajadora con su lider y su encarnacién organizativa en el movimien-
to sindical. El mito de la «edad de oro» de la clase trabajadora argentina bajo
Per6n (1943/1946-1955) qued6 con ello expresado y difundido en la cultura de
la clase trabajadora.”

Algunas secciones del sindicalismo argentino consideraban que su mejor
estrategia era la lucha politica por el retorno de un gobierno peronista y la con-
fianza en el patronazgo del estado para obtener aumentos salariales. Otras sec-
ciones pretendian tratar pragméticamente con el gobierno que estuviese en el
poder y adoptaban una estrategia consistente en valerse de su influencia laboral
para obtener mejoras para sus afiliados. Este pragmatismo era perfectamente
compatible con las ticticas extremistas. Augusto Vandor, por ejemplo, lider de la
poderosa Unién Obrera Metalirgica (UOM), que marcé la pauta que siguié
el sindicalismo argentino en los primeros afios sesenta, era capaz de recurrir a la
fuerza armada y al secuestro de ejecutivos y usar estas tdcticas como bazas en las
negociaciones salariales. Sin embargo, el pragmatismo de estos lideres sindicales
provocé tensiones entre su deseo de llegar a algiin tipo de acuerdo con los regi-
menes en el poder y la subordinacién del movimiento peronista, incluidos los
sindicatos, a los continuos intentos de Per6n por volver al poder.

Durante més de diez afios, entre 1955 y 1966, ningiin gobierno argentino fue
lo bastante fuerte como para someter a los trabajadores organizados. La fuerza de
los sindicatos, en una economia con problemas permanentes de la balanza
de pagos y presiones inflacionarias, por no mencionar los problemas estructura-
les subyacentes de ineficiencia ocasionados por el modelo de industrializacién

42. Véase Daniel James, Resistance and Integration: Peronism and the Argentine Working
Class, 1946-1976, Cambridge, 1988, pp. 97-100.
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de sustitucién de importaciones que se habia adoptado, era suficiente para hacer
fracasar la mayorfa de las tentativas gubernamentales de poner en prictica medi-
das de estabilizacién. El descontento causado por la aparente incapacidad de los
partidos politicos civiles para encontrar una salida de las continuas dificultades
econémicas de Argentina empujé a los militares a hacerse con el poder en 1966.
La dictadura de Ongania suspendi6 la negociaci6n colectiva y tom6 medidas para
reforzar los rasgos corporativistas de las relaciones laborales argentinas. Antes de
que hubiera transcurrido un afio los sindicatos se encontraban sumidos en la con-
fusién y disminuy6 el nimero de huelgas.

Durante el decenio de 1950 el movimiento obrero organizado de Cuba, que
estaba bajo el control de Eusebio Mujal, permaneci6 en gran parte inactivo y no
opuso resistencia organizada al régimen de Batista. Sin embargo, esto no queria
decir que los trabajadores individuales se mostraran pasivos. En la amplia oposi-
cién civica a Batista, capitaneada por Frank Pais en las ciudades de Cuba, habia
gran nimero de trabajadores. Sin embargo, las organizaciones obreras permane-
cieron apartadas de la lucha y un llamamiento (méds bien chapucero) a la huelga
general que en 1958 hizo la resistencia fidelista fracas6. Un estudio que se hizo
en Cuba poco después del triunfo de la revolucién indic6 el apoyo generalizado
de los trabajadores al nuevo régimen,” aunque los sindicatos de Cuba perdieron
una vez mds su autonomia organizativa al consolidar Castro su control del poder
y entrar en el bloque comunista. Una excepcién de la creencia de que los afios
cincuenta y sesenta fueron relativamente tranquilos para los trabajadores organi-
zados es el importante papel que el movimiento obrero desempefi6 en la revolu-
cién boliviana de 1952. Como hemos visto, los continuos esfuerzos del MNR por
hacerse con el poder sobre un trasfondo de intensos conflictos laborales dio final-
mente lugar a la insurreccién de abril de 1952, en la cual fue decisiva la inter-
vencién de los mineros, los ferroviarios y los trabajadores urbanos. A partir de
entonces la Central Obrera Boliviana (COB) particip6é durante varios afios en el
gobierno revolucionario del MNR. Se nacionalizaron las minas y se instituy6 un
sistema de control por parte de los trabajadores.

Con todo, a pesar de la influencia del trabajo en el gobierno revolucionario,
la necesidad apremiante de abordar los problemas econémicos de Bolivia y, en
particular, el secular descenso de la rentabilidad de las minas de estafio ocasioné
una tensién creciente en las relaciones entre los componentes de la precaria coa-
licién. Las minas de estafio adolecian de una insuficiencia de inversiones y un
exceso de personal y cualquier programa serio de estabilizacién debia incluir
como parte fundamental medidas que pusieran remedio a esta situacién. En 1956
se hizo un primer intento de poner en prictica un importante programa de esta-
bilizaci6n, al que en 1961 sigui6 el llamado «Plan Triangular». La COB opuso
resistencia a estas medidas estabilizadoras y en 1963 estall6 un conflicto decla-
rado con una larga huelga en la mina Siglo XX. La huelga provocé la ruptura de
relaciones entre, por un lado, la FSTMB y la COB vy, por otro lado, el gobierno
del MNR. Finalmente en noviembre de 1964 el ejército tomé el poder y en mayo
del afio siguiente actué de forma decisiva para erosionar el poder de los mineros.
Juan Lechin fue detenido y deportado, los lideres sindicales fueron despedidos,

43. Véase Maurice Zeitlin, Revolutionary Politics and the Cuban Working Class, Prince-
ton, Nueva Jersey, 1967.
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los militares ocuparon los campos mineros y se redujeron los niveles salariales.
Sin embargo, la institucionalizacién de las relaciones laborales y los conflictos
de clase continuaron siendo objetivos elusivos y la tranquilidad laboral que se
consiguié dependia en gran parte de la represién.

EL «NUEVO SINDICALISMO» ENTRE FINALES DE LOS ANOS SESENTA
Y PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA

A finales del decenio de 1960 el periodo de relaciones laborales relativa-
mente pacificas e institucionalizadas de los dos decenios que siguieron a la
segunda guerra mundial dio paso a un perfodo de nuevos conflictos entre el capi-
tal y el trabajo. Algunos estudiosos han afirmado que, al menos en los pafses
grandes de América Latina, el cambio econémico produjo un «nuevo sindicalis-
mo» que se caracterizaba por el aumento del activismo laboral, aunque también
es posible que en algunos paises se caracterizara por una disminucién del radi-
calismo politico. Se decfa que el crecimiento econémico hab{a trafido consigo una
expansion del empleo en industrias nuevas y de tecnologia mds moderna que a
menudo eran propiedad de compaiiias transnacionales o del estado, tales como la
del automévil, la petroquimica y la sidernirgica, y, de modo més general, el sec-
tor metalirgico. Los establecimientos eran tipicamente grandes y tendfan a
emplear a hombres jévenes a los que pagaban relativamente bien. En estas indus-
trias solfa haber mucho movimiento de personal, pero los trabajadores despedi-
dos tenfan probabilidades de encontrar empleo en otra parte con bastante fapidez.
Asimismo, se manifestaba que esta combinacién de circunstancias contribufa al
activismo laboral, del mismo modo que la concentracién de trabajadores de sexo
masculino en los campamentos mineros en los comienzos del perfodo era uno de
los factores subyacentes del activismo en la industria minera.

El «cordobazo» en Argentina cabe verlo como el principio de un decenio de
conflictos laborales en varios pafses latinoamericanos. En el congreso de la CGT
celebrado en marzo de 1968 un nuevo grupo de lideres industriales activistas,
principalmente procedentes del interior, eligieron a Raimundo Ongaro para el
cargo de secretario general y abogaron por una politica de resistencia declarada
al régimen militar, que cada vez era mds autoritario. Estallé una serie de con-
flictos en las fdbricas de las industrias automovilistica y petroquimica, que eran
de reciente creacion y se hallaban situadas principalmente en Cérdoba y el cin-
turén industrial de Parand. Las huelgas masivas que hubo en las ciudades indus-
triales de C6érdoba y Rosario en 1969 sefialaron el estallido del «cordobazo», que
dio paso a una situacién casi insurreccional cuando estudiantes y trabajadores se
adueiiaron del centro de la ciudad los dfas 29 y 30 de mayo. Fue necesaria la
intervencién de los militares para sofocar el «cordobazo». Fueran cuales fueran
las razones concretas de las revueltas de Cérdoba y Rosario (y de una repeticién
en 1971 de esta confluencia de agravios urbanos y laborales), la presién que ejer-
cieron obligé al régimen militar a emprender la retirada del poder, lo cual llevé
a la reeleccién de Per6én en 1973. Como veremos, el «cordobazo» fue seguido de
la ascensién de los «sindicatos independientes» y la «corriente democrética» en
el sindicato de trabajadores de la electricidad en México a mediados de los afios
setenta y las huelgas masivas en la regién ABC de Sdo Paulo a finales del mis-
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mo decenio, cuyo resultado fue la formaci6én de la Central Unica dos Trabalha-
dores (CUT) y del Partido dos Trabalhadores (PT) en Brasil. Falta ver, sin
embargo, en qué medida estos fenémenos estaban relacionados entre sf.

En todos estos casos trabajadores jévenes de las industrias metaldrgicas ocu-
paron un lugar destacado en los movimientos, aunque también hubo moviliza-
cién de trabajadores de otras industrias. La mayoria de estos movimientos tam-
bién tenfan en comin la oposicién a un régimen autoritario y a un sistema de
relaciones laborales y de control sindical que no se consideraba representativo.
De esta manera es posible verlos como parte de un fenémeno mayor: el que algu-
nos observadores han denominado «nuevos movimientos sociales». Los afios
setenta fueron un periodo de coincidencia entre, por un lado, luchas especifica-
mente laborales y, por otro lado, movimientos sociales urbanos y m4s amplios.
En el nivel mds general, estos movimientos sociales urbanos encarnaban, por una
parte, las luchas populares por la mejora del bienestar social y econémico y, por
otra parte, la redemocratizacion y una forma mayor y mds completa de ciudada-
nia. Concretamente, inclufan fen6menos tan diversos como las luchas vecinales
por el acceso a la tierra, la vivienda y los servicios urbanos, movimientos de pro-
mocién y defensa de la posicién de las mujeres, los homosexuales y las minorfas
étnicas, y multitud de asociaciones sectoriales y especfficas como, por ejemplo,
estudiantes, pensionistas y amas de casa. Si bien muchos de estos movimientos
sociales eran en gran parte de 4mbito local, algunos llevaron sus protestas y pre-
siones al nivel nacional. En gran medida, muchos de estos movimientos sociales
urbanos significaban la participacién de los trabajadores y sus familias en un
marco nuevo y paralelo al del activismo laboral.

Entre las luchas por un nivel de vida decente las m4s importantes eran las
que giraban en torno a la «cuestién urbana». La rdpida urbanizacién de este pe-
riodo hizo més apremiantes las luchas por los servicios urbanos (transporte, sani-
dad, agua, electricidad, recogida de basura, alcantarillado, carreteras, escuelas,
policia, etcétera), el acceso a tierras donde edificar viviendas y diversos asuntos
de este tipo. Era muy frecuente que los partidos politicos de izquierdas pro-
porcionaran el apoyo organizativo para la ocupacién de tierras, aunque esto
variaba mucho de un pais a otro. En muchos lugares las redes de etnicidad o de
lugar de origen proporcionaban otro marco para la organizacién. En algunos pai-
ses, especialmente en Brasil y América Central, elementos radicales de la Iglesia
cat6lica aportaron un importante contingente de cuadros de mando para los nue-
vos movimientos sociales, ademads de escasos recursos organizativos.

La naturaleza de la vinculacién entre la lucha distributiva en la esfera del
consumo (la cuestién urbana) y los conflictos en el lugar de trabajo es un aspec-
to que todavia no se ha estudiado a fondo. En las ciudades y poblaciones donde
estdn concentradas empresas en gran escala o una sola industria con frecuencia
ha habido vinculos visibles entre los dos grupos de conflictos econémicos. Estos
conflictos han abarcado desde el apoyo de la comunidad a los huelguistas hasta
situacions que lindaban con 1a insurreccién urbana en toda regla, como los «cor-
dobazos» de 1969 y 1971. El mundo del trabajo y la cuestién urbana est4n vincu-
lados por dos rasgos clave de la estructura clasista: el grado de segregacién y
homogeneidad residenciales de varios grupos econémicos; y la medida en que las
estrategias de supervivencia de la familia establecen una conexién entre la esfe-
ra del trabajo y la vida doméstica. Que esta clase de conexiones ha existido es
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indiscutible, como también lo es el hecho de que han variado mucho de una ciu-
dad a otra y de un pafs a otro, asi como a lo largo del tiempo. Aparte de esto, no
es mucho lo que se sabe.

En la posguerra, y de la forma més obvia con la oleada de gobiernos milita-
res autoritarios que subieron al poder en los afios sesenta y setenta, los trabaja-
dores organizados se han enfrentado frecuentemente, aunque en modo alguno de
forma universal, a las dictaduras. Aunque a menudo los lideres sindicales han
respondido tratando de llegar a algiin tipo de acuerdo con el gobierno militar, las
restricciones generales impuestas a la actividad sindical y la congelacién de los
salarios, por no hablar de episodios de intensa represi6n dirigida contra los acti-
vistas de las bases, han estimulado la insurgencia de éstas y han hecho que los
trabajadores organizados se inclinaran a participar activamente en los movimien-
tos a favor de la democracia. Los movimientos sociales que tenian por objetivo
la restauracién de la democracia han sido importantes en toda América Latina
en este perfodo y han proporcionado a los movimientos obreros un puente entre
sus intereses sectoriales, definidos de forma muy estricta, y un concepto de si
mismos como encargados de expresar y representar los asuntos relacionados
con la ciudadanfa del conjunto de la sociedad civil. Estos movimientos a favor
de la democracia de los afios setenta y ochenta merecen que les pongan la eti-
queta de «movimientos sociales», toda vez que su 4mbito sobrepasaba amplia-
mente el de los partidos politicos civiles y abarcaba sindicatos, asociaciones
patronales, estudiantes y gran nimero de otros grupos y los unia en esfuerzos
organizados de forma flexible con el fin de presionar a las dictaduras para que
permitieran celebrar elecciones libres. Ademds de ejercer presién puiblica sobre
las dictaduras para que pusieran en libertad a los presos politicos, las organi-
zaciones defensoras de los derechos humanos también proporcionaban grupos
de apoyo a las familias de las victimas de la violencia arbitraria del estado. En
todo el continente los esfuerzos de los trabajadores por organizar y practicar la
negociacién colectiva los hicieron entrar en la corriente principal de luchas
mas amplias por la democratizacién y el respeto a la ciudadania y los derechos
civiles.

El aumento del activismo de las bases amenazaba con crear nuevas organi-
zaciones sindicales paralelas a las que ya existfan, a las que harfan la competen-
cia, en varios pafses. Tal vez fue este el aspecto més destacado del «nuevo sindi-
calismo». Dio lugar o bien a la radicalizacién de los lideres sindicales de talante
conservador —a menos que éstos pudieran rechazar o enfrentarse y derrotar a los
insurgentes— o a la escisi6n y la consiguiente aparicién de nuevos sindicatos
y confederaciones de sindicatos. En México la Unién Obrera Independiente
(UOI) y el Frente Auténtico del Trabajo (FAT) crecieron hasta controlar tal vez
el 10 por 100 del total de afiliados a los sindicatos a finales del decenio de 1970,
incluidos los trabajadores de varios sectores clave. En algunos sindicatos impor-
tantes, tales como el de maestros, los de algunas fabricas de automéviles, de
algunas de las acerfas controladas por el sindicato de mineros y metalirgicos, y
en algunas secciones de la industria del petr6leo, las bases formaron movimien-
tos combativos que a veces parecfan a punto de hacerse duefios de la situacién.
Entre estos movimientos que abogaban por la independencia de los sindicatos
respecto de los «charros» favorables al gobierno el mds importante era el que lle-
vaba el nombre de Tendencia Democritica, que tuvo influencia entre los traba-
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jadores de la electricidad durante la primera mitad de los afios setenta. La unifi-
cacién de la industria productora de electricidad cre6 presiones tendentes a la
fusi6én de los tres sindicatos que existian. El mayor de ellos era un clésico sindi-
cato «charro», pero los otros dos conservaban tanto cierto grado de democracia
interna como un compromiso con el nacionalismo radical. Al ponerse en marcha
¢l movimiento hacia la fusién, aparecié la Tendencia Democrética en un intento
de impedir que los sindicatos pequefios y democrdticos sencillamente fueran
absorbidos por los «charros». La Tendencia Democrética era importante no sélo
por ser la expresién m4s visible de un movimiento de amplio alcance que ame-
nazaba con romper la institucionalizacién conservadora del «charrazo» de 1948,
poniendo en entredicho toda la relacién entre el movimiento sindical y el par-
tido gobernante de México, el PRI, sino también porque con su llamamiento
nacionalista y popular a recuperar la herencia cardenista de la revolucién mexi-
cana servia de punto de reunién de un movimiento mucho méas amplio, aunque
todavia incipiente, partidario de la apertura politica en México.

Los lideres sindicales respondieron a estos desafios con ataques directos contra
los movimientos de bases insurgentes, con concesiones y con la radicalizacién ver-
bal. La Tendencia Democrética fue derrotada, es casi seguro que mediante la mani-
pulacién de las elecciones sindicales y la intimidacién. Aunque este movimiento
habia dado la impresi6n de ser fuerte a principios de los afios setenta, y habia sido
el polo en torno al cual podian organizarse los sindicalistas de ideas afines, alcan-
z6 su apogeo en 1975 y en 1977 la Tendencia Democrética ya era s6lo una som-
bra de lo que habia sido en otro tiempo. En la industria del automévil los desafios
de los insurgentes fueron recibidos con la oposicién directa de los lideres sindica-
les en la Chrysler (con €éxito) y en la Volkswagen (sin éxito). A los movimientos
activistas en las acerias controladas por el Sindicato de Mineros y Metaltirgicos se
les negé la representacién en el congreso nacional del sindicato y se les postergd
poco a poco. Otra respuesta por parte de los lideres sindicales de talante conserva-
dor fue integrar a los insurgentes radicales, como se hizo en el caso del lider Fran-
cisco Hemndndez Judrez, que capitane varias huelgas importantes en el Sindicato
de Trabajadores de Teléfonos en los afios setenta y venci6 a sus lideres, pero lue-
go acept6 las limitaciones que el estado mexicano impuso al activismo.

En Brasil durante la segunda mitad de los afios setenta la regién ABC del gran
Sdo Paulo aparecié como foco de creciente activismo laboral. A pesar del rapi-
do crecimiento de la economia durante los afios del «milagro», bajo la dictadura
militar la masa de trabajadores no especializados de Brasil habia visto c6mo se
estancaban sus salarios. El rdpido crecimiento del complejo automovilistico en la
regién ABC, con sus inmensas f4bricas, atrajo trabajadores entre los que predo-
minaban varones jévenes procedentes de todo el pais. El proceso de masificacién
de estos trabajadores se aceler6 a causa del elevado nivel de movimiento de per-
sonal resultante de la extendida costumbre de la patronal de utilizar los despidos
para mantener los costes salariales bajos. Después de un periodo de tranquilidad
hubo varias huelgas masivas en 1978 y 1979. Los lideres «pelegos» de los sin-
dicatos se vieron dejados a un lado y surgieron lideres nuevos de las bases, entre
ellos Lufs Indcio da Silva, Lula, que se convirtié en el lider del PT (y candida-
to del PT a la presidencia en 1989). Hubo més huelgas masivas en 1980 y a pesar
de las severas medidas que tomé el gobierno, a partir de entonces el activismo
sindical se mantuvo en un nivel muy alto durante el resto del decenio.
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Las nuevas corrientes que existian dentro del sindicalismo brasilefio empe-
zaron ahora los preparativos para instaurar una organizacién de nivel nacional.
En agosto de 1981 se celebré la primera de una serie de reuniones a tal efecto.
Sin embargo, las divisiones en las filas sindicales hicieron que en 1983 apare-
ciesen dos organizaciones: la Central Unica dos Trabalhadores (CUT), de signo
radical, y la Cordenagéio Nacional da Classe Trabalhadora (CONCLAT), que méis
adelante se convirtié en la Central Geral dos Trabalhadores (CGT). El mimero de
afiliados, tanto a los sindicatos adheridos a la CUT como a los vinculados a la
CGT, aument6 rdpidamente: 1.602.000 trabajadores urbanos estaban afiliados
a sindicatos en 1965, 2.132.000 en 1970, 3.224.000 en 1975, 4.271.000 en 1978
y 5.648.000 en 1987.4

El «nuevo sindicalismo» brasilefio se caracterizé mucho por la coincidencia
de un resurgir de los conflictos laborales y el comienzo de un largo proceso de
redemocratizacién en el que amplios sectores de la poblacién se unieron en tor-
no a la exigencia de que se pusiera fin a la dictadura y diretas jd. Al mismo tiem-
po, la aparici6én del «nuevo sindicalismo» también fue fruto de la recomposicion
del conjunto de trabajadores industriales, principalmente en el gran Sdo Paulo, a
raiz de la rdpida industrializacién de la posguerra y en particular los afios del
«milagro» econémico de finales de los sesenta y principios de los setenta.

Contrastando mucho con las posturas mds moderadas del Sindicato de Meta-
lirgicos de la ciudad de Sdo Paulo, los sindicatos metaliirgicos de la regién ABC
eran a la vez mds activistas en el plano laboral y més radicales en el politico. Esta
diferencia entre la ciudad de S3o Paulo y la regién ABC refuerza los argumen-
tos que sustentan la hip6tesis del «nuevo sindicalismo». Los trabajadores de Sao
Paulo tendian a ser de mayor edad y més fijos que sus colegas de la regién ABC.
Por otra parte, las fabricas de la regién ABC eran en general mayores que las de
Sdo Paulo y su fundacién también era més reciente. A la diferencia en la com-
posicién del conjunto de los trabajadores y en la estructura de la industria se
sumaba una diferencia en la naturaleza de la ciudad misma. En los municipios de
Santo André, Sdo Bernardo y Séo Caetano que formaban la regién ABC la com-
posicién de la clase trabajadora era mucho més homogénea que la del compleii-
simo y abigarrado centro de Sdo Paulo mismo. No es extrafio, en vista de ello,
que la identidad de clase fuera tan fuerte en la regién ABC, ni que produjese un
elevado nivel de activismo laboral y radicalismo politico.

En Argentina, donde el peronismo conservaba su dominio sobre la masa tra-
bajadora, el «cordobazo» de 1969, como hemos visto, subrayé de manera elo-
cuente los cambios que se habian producido en la clase trabajadora industrial y
anunci6é un aumento de la insurgencia de las bases. Las restricciones que se
impusieron a la actividad sindical bajo los militares tuvieron el efecto de despla-
zar el poder hacia abajo en los sindicatos y depositarlo en los delegados de
fabrica, que siempre habian sido fuertes en Argentina, permitiendo que prospe-
rasen las corrientes mds activistas del sindicalismo peronista. Agustin Tosca del
Sindicato de Luz y Fuerza era probablemente el mejor representante de la
corriente del «nuevo sindicalismo» en Argentina. El crecimiento del activismo

44. Maria Hermfnia Tavares de Almeida, «O sindicalismo brasileiro entre a conservagdo
¢ a mudanga», en Bernardo Sorj y Maria Hermfnia Tavares de Almeida, eds., Sociedade e poli-
tica no Brasil pés-64, Séo Paulo, 1983, p. 194.
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de las bases de los sindicatos coincidi6 con el de la guerrilla urbana de los mon-
toneros, la Juventud Peronista y el trotskista Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) durante la dictadura militar de 1966-1973. Si bien es posible que los dos
fenémenos tuvieran causas semejantes, parece ser que los vinculos entre las
diversas guerrillas y las bases de los sindicatos fueron relativamente escasos.

La subida al poder del segundo gobierno peronista en 1973 fue la sefial para
el estallido de encarnizadas luchas internas tanto dentro de los sindicatos como
entre los sindicatos y los grupos de guerrilleros. La combinacién de caos econ6-
mico y violencia politica que caracterizé el gobierno peronista de 1973-1976, y
que provocé su caida, poco hizo por el sindicalismo argentino. En el clima poli-
tico cada vez mds polarizado los lideres sindicales peronistas de la vieja escuela
con frecuencia aparecfan como traidores a su clase y, por tanto, enemigos del
movimiento radical a ojos del radicalizado movimiento juvenil. En septiembre
de 1973 los montoneros asesinaron a José Rucci, secretario general de la CGT.
Por su parte, los lideres sindicales aprobaron el aumento de la represién y el
desencadenamiento de la «guerra sucia» que constituyeron la respuesta a la pola-
rizaci6n politica y la creciente violencia. Cuando finalmente volvieron a tomar el
poder en 1976 pusieron en préctica una represién despiadada contra los activis-
tas de las bases del movimiento obrero asf como contra los guerrilleros.

En Peri la dictadura militar reformista del general Juan Velasco Alvarado
(1968-1975) tuvo el efecto contrario y dio un impetu significativo a la evolucién
del sindicalismo activista, aunque las raices del activismo obrero peruano estdn
en un momento anterior. Al finalizar el decenio de 1960 la influencia del Parti-
do Comunista en el movimiento obrero habia crecido y la Confederacién Gene-
ral de Trabajadores del Perii (CGTP) habia empezado a desplazar a la aprista
CTP. Los intentos de los militares de formar su propia organizacién sindical de
caricter corporativista tuvieron relativamente poco €xito, pero el clima general
favorable a la organizacién de los trabajadores permitié la expansi6n tanto del
APRA como de la izquierda. La sustitucién de Alvarado por un general més con-
servador, Francisco Morales Bermidez (1975-1980), dio lugar a serios conflictos
con los sindicatos. En abril de 1976 el gobierno declaré ilegales las huelgas en
todos los sectores de la economia que generasen divisas extranjeras y, al respon-
der los sindicatos con una convocatoria de huelga general, impuso el estado de
excepcion. La radicalizacién de la clase trabajadora peruana se aceler6 ahora y
una serie de partidos de izquierdas (incluidos algunos maoistas que eran espe-
cialmente importantes en el sindicato de maestros) desplazaron al APRA como
fuerza dominante del movimiento obrero. Ademds de los mineros, que eran tra-
dicionalmente activistas, los maestros de escuela y otros trabajadores no manua-
les tales como los empleados de banca empezaron ahora a movilizarse y ensan-
charon la base del activismo de la clase trabajadora. Hubo huelgas generales en
mayo de 1978, enero de 1979 y junio de 1979 que obligaron al gobierno a vol-
verse atrds y se sumaron a las presiones favorables a la redemocratizacién. Este
alto nivel de activismo sindical continué durante la administracién civil de Be-
lavinde Terry (1980-1985).

Al igual que en Perd, durante los afios setenta se intensificaron en Colom-
bia los conflictos laborales y el indice de huelgas aument6 de un promedio anual
de 58 en el perfodo 1962-1971 a uno de 73 en 1972-1981. Dentro del movi-
miento sindical, que en 1974 ya contaba 1.156.000 afiliados, la UTC y la CTC
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vieron crecer la competencia que les hacfan las nuevas confederaciones labora-
les, la comunista CSTC y la CGT. En 1974 la CTC afirmaba tener el 25 por
100 de todos los afiliados a sindicatos y la UCT, el 40 por 100; en 1980 las
cifras habian bajado hasta situarse en el 20 y el 31 respectivamente. Tres cuar-
tas partes de todas las huelgas las convocaron la CSTC y los sindicatos inde-
pendientes.” Esta creciente oleada de agitacién laboral formaba parte de un
movimiento mis amplio de «huelgas civicas» cuyo fin era protestar contra la
inaccién y la incompetencia del gobierno en la provisién de servicios urbanos.
Entre enero de 1971 y mayo de 1978 hubo 132 de estas huelgas civicas.®

En Venezuela el total de interrupciones del trabajo subi6 de un promedio
anual de 30 entre 1961 y 1970 a uno de 175 en el periodo 1971-1980. Aunque
la CTV conservé sus vinculos estrechos con la Accién Democritica (AD), ni
siquiera las breves medidas favorables a los trabajadores que tomé el gobierno
de Carlos Andrés Pérez (1974-1979) lograron detener un deterioro general de las
relaciones entre el gobierno y los trabajadores organizados. Esto tuvo sus efectos
en la AD, cuyo porcentaje de delegados en el congreso de la CTV descendi6 del
70 por 100 en los afios sesenta a un promedio del 46 por 100 en los setenta.”

El activismo obrero en Chile, aunque nunca fue bajo, se aceler en los ulti-
mos afios sesenta y primeros setenta. Durante el gobierno Frei el movimiento sin-
dical se convirti6 en el vehiculo més eficaz de oposicién a la politica econ6mica
del gobierno y se convocaron huelgas generales para protestar contra las medi-
das de austeridad. Cuando accedieron al poder los gobiernos de la Unidad Popu-
lar en 1970 crecieron las expectativas de la clase trabajadora y al acelerarse la
inflacién, aumentaron los conflictos laborales. Aunque los salarios subieron de
forma espectacular, lo mismo ocurrié con el nimero de huelgas. En 1971 y 1972
hubo 2.377 y 2.474 huelgas respectivamente, comparadas con 977 en 1969. Es
probable que muchas de ellas fueran huelgas breves cuyo objetivo era conseguir
aumentos salariales o establecer la presencia sindical, toda vez que ni el total de
trabajadores afectados ni el de dias-hombre perdidos aumenté de forma sefiala-
da.*® También es probable que gran parte del aumento del nimero de huelgas se
debiera a una mayor movilizacién en el campo. Con el respaldo de los partidos
mds radicales de la coalicién de la Unidad Popular, los activistas sindicales
empezaron ahorg a ocupar fabricas y exigir su expropiacion por parte del estado.
El resultado fue una serie incontrolada y no planificada de ocupaciones de fabri-
cas que incrementaron la polarizacién politica y mermaron la legitimidad del
gobierno de Allende a ojos de los democratacristianos. Los sindicalistas también
crearon cordones industriales, es decir, organizaciones que vinculaban distintas
fabricas situadas en el mismo distrito industrial, y estos cordones se convirtieron

45. Daniel Pécaut, «Colombia», en Jean Carritre, Nigel Haworth y Jacqueline Roddrick,
eds., The State, Industrial Relations and the Labor Movement in Latin America, Londres, 1989,
p- 292; Londofio, «La estructura», p. 109,

46. Christopher Abel y Marco Palacios, «Colombia, 1930-1958», CHLA, vol. VIII, 1991,
p. 664 (trad. cast. en HALC, vol. 16, en preparaci6n).

47. Charles Davis y Kenneth Coleman, «Political Control of Organized Labor in a Semi-
Consociational Democracy: The Case of Venezuela», en Edward Epstein, ed., Labor Autonomy
and the State in Latin America, Boston, Massachusetts, 1989, p. 259.

48. Alan Angell, «Chile since 1958», CHLA, vol. VIII, Cambridge, 1991, p. 347 (trad.
cast. en HALC, vol. 15, en preparacién).
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en nicleos para el activismo laboral. En Santiago quiz4 intervinieron en ello
100.000 personas en 1972.¢

Aunque los comunistas y los socialistas predominaban en la CUT (con el
62 por 100 de los votos en las elecciones nacionales de la CUT en 1972), los
democratacristianos conservaron una presencia importante (con el 25 por 100 de
los votos), en particular entre los trabajadores no manuales (donde obtuvieron el
41 por 100 de los votos de los trabajadores de esta categoria).® Al aumentar la
polarizaci6n politica, una huelga de los mineros del cobre en 1973 revel6 las pro-
fundas divisiones que existian en el movimiento obrero entre, por un lado, los
democratacristianos y, por otro lado, los comunistas y los socialistas. Aunque
el motivo principal de la huelga habia sido una reivindicacién salarial, la oposi-
cién comenzé a movilizarse alrededor de ella y el gobierno hizo un llamamiento
pidiendo la vuelta al trabajo, y el resultado fue que la huelga expresé rdpida-
mente una divisién en gran parte politica en el seno de los mineros, reflejo de la
divisién y la politizacién mayores de la sociedad chilena. Finalmente, en sep-
tiembre de 1973 el gobierno de Allende fue derribado por los militares y el movi-
miento obrero fue reprimido severamente. Después de un periodo durante el cual
la actividad sindical fue practicamente ilegal y en el cual los activistas sindicales
fueron encarcelados y asesinados, en 1979 el régimen de Pinochet promulgé nue-
vas leyes laborales (el «Plan Laboral») cuya finalidad era descentralizar y des-
politizar las relaciones laborales.

En Bolivia, durante las dictaduras militares del perfodo 1964-1983, el des-
contento popular causé brotes de protesta que fueron sofocados repetidas veces.
El caso més notable fue quizé el de la efimera Asamblea Popular (junio de 1971),
intento de «poder dual» que hicieron los sindicatos y la izquierda durante los 1lti-
mos dias del gobierno del general Juan José Torres (1970-1971). Aparte de este
triunfo efimero, en estos afios las sucesivas dictaduras militares recurrieron a la
represion generalizada, que causé gran mimero de victimas mortales.

En conjunto, el decenio de 1970 presencié un aumento de los conflictos labo-
rales y un giro hacia la izquierda por parte de la clase trabajadora, un giro que
adopt6 formas diferentes y que empezé en momentos y paises también diferentes.
Por supuesto, un factor fundamental de diferenciacién consistia en si los militares
se habian hecho con el poder y tomado medidas para reprimir a los trabajadores
organizados. A menudo estas dictaduras militares fomentaban sin darse cuenta la
aparici6n de lideres nuevos y mds combativos. Los intentos de debilitar lo que, al
modo de ver de los gobiernos militares, era «sindicalismo politico» se centraron
en desplazar el poder desde lo alto de las confederaciones nacionales hacia abajo,
hacia organizaciones situadas en el nivel de la empresa o fabrica individual,
expulsar a los lideres sindicales asociados con actividades politicas, mejorar la
productividad laboral, facilitar el despido de trabajadores y restringir las huelgas.
Si bien frecuentemente estas medidas tuvieron cierto éxito durante un tiempo, ten-
dian a facilitar la aparicién de lideres nuevos, mis jévenes y mis combativos de
entre las bases. Donde asf ocurria habia una clara radicalizacién del movimiento
obrero, y a menudo una confluencia de activismo sindicalista y una movilidad
social de indole més general a favor de la vuelta al gobierno de los civiles.

49. Ibid, p. 355.
50. Ibid., p. 352.
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Sin embargo, es discutible que este incremento general de la combatividad
pueda considerarse como la aparicién de un «nuevo sindicalismo». Aunque en
algunos paises, en especial Brasil y México, y hasta cierto punto Argentina y
Peri, ]la cambiante composicién del conjunto de los trabajadores industriales y
los ataques de las bases a los oligarcas sindicales refuerzan la tesis del «nuevo
sindicalismo», en otros pafses (por ejemplo, Bolivia y Chile) parece que los fac-
tores causantes de la combatividad sindical tuvieron un carécter méis directa-
mente politico.

Los sistemas de control institucionalizados a finales de los afios cuarenta se
habian visto cuestionados de vez en cuando en varios paises; a finales del dece-
nio de 1960 y principios del de 1970 los ataques, que solfan estar vinculados a
una resistencia mds general a la dictadura militar, ya eran mds frecuentes y mas
generalizados. El crecimiento del mimero de trabajadores industriales, junto con
las continuas crisis polfticas y econémicas de la industrializacién de sustitucién
de importaciones, hizo crecer ininterrumpidamente el potencial de conflictos
laborales. El resultado fue un incremento de tales conflictos en toda la regi6n.
Sin embargo, el momento, las causas concretas y las formas especificas que
tomaba este activismo variaban considerablemente de un pais a otro. En ese sen-
tido, la hipétesis de la ascension de un «nuevo sindicalismo» sélo era vélida en
el caso de un niimero limitado de paises. De manera mds general, a comienzos
de los afios setenta la clase trabajadora de muchos pafses ya habia alcanzado la
«mayorfa de edad» y habia establecido miiltiples vinculos con los crecientes
movimientos sociales mads amplios. El concepto de una clase trabajadora que en
cierto sentido estaba separada del resto de los pobres que trabajaban, concepto
que habfa predominado en muchos paises durante la mayor parte del perfodo,
empezaba a erosionarse al tiempo que entraban en juego conceptos mds amplios
de la identidad de clase.

LA CRISIS DE LA DEUDA Y LA REESTRUCTURACION INDUSTRIAL
EN EL DECENIO DE 1980

En los afios ochenta tocaron a su fin tres decenios de crecimiento econémi-
co de posguerra en América Latina. En la mayoria de los paises los efectos que
ello tuvo en la clase trabajadora y sus organizaciones fueron profundos. El
momento critico varié de un pais a otro y la desaceleracién econémica empezé
a mediados y a finales del decenio de 1970 en algunos paises mientras que en
otros se retrasé hasta mediados o finales de los afios ochenta. Los efectos de la
crisis de la deuda que empez6 en agosto de 1982 fueron desiguales en las dife-
rentes zonas de la regién y también variaron de un pafs a otro el momento y la
seriedad de los programas de reforma estructural que pusieron en prictica los
gobiernos para responder a la crisis de la deuda.

La crisis econ6mica de los afios ochenta produjo, en la mayorfa de los pai-
ses, una inflacion més alta, un acusado descenso de los salarios reales, un aumen-
to del paro y una expansién del sector informal. En algunos paises la crisis de la
deuda y las respuestas del gobierno iniciaron o estimularon més programas de
reestructuracién industrial y a veces dieron lugar a la desindustrializacién. En
varios pafses, entre los que destacan especialmente Argentina, Brasil y Perd, se
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intent6 reducir la inflacién aplicando «choques heterodoxos» (generalmente con
congelaciones de salarios y precios) que a menudo terminaron en un fracaso poli-
tico y econémico. En los primeros afios del decenio se hablé mucho de «pactos
sociales» (para abordar los efectos de la crisis econdmica en los sectores més
pobres de la sociedad) y pactos politicos (para ayudar al proceso de consolida-
cién democritica). Al finalizar el decenio, cuando parecfa que los gobiernos
habian capeado lo peor de la crisis econémica y rechazado el desafio a su auto-
ridad, tratar la crisis recurriendo a la concertacién habia cedido su lugar en gran
parte a los esfuerzos dirigidos a reestructurar las economias de acuerdo con cri-
terios neoliberales. En 1990 (y en algunos casos mucho antes) la mayorfa de los
gobiernos de la regién ya se habfan comprometido ——al menos oficialmente—
con un cambio espectacular del modelo de desarrollo basado en la industrializa-
cién de susticién de importaciones (ISI). En la mayoria de los paises de la regi6n
se habian puesto en marcha programas de reforma estructural de tipo neoliberal.
Componente clave de tales programas, en lo que se referfa al trabajo, eran los
esfuerzos encaminados a incrementar la flexibilidad del mercado de trabajo, a
veces como resultado de considerables modificaciones de la legislacién laboral.
El objetivo de los reformadores neoliberales era acabar con las instituciones cor-
porativistas, despolitizar las relaciones laborales, restaurar las prerrogativas
del personal directivo en la utilizacién del trabajo y hacer que la negociacién
colectiva volviese del nivel nacional al del lugar de trabajo.

Tomando 1980 como aiio base, los salarios reales medios en México bajaron
hasta el 71 por 100 en 1987 y en 1990 se habian recuperado hasta alcanzar sélo
el 78 por 100. En Peni los salarios bajaron hasta situarse en un 78 por 100 en
1985, recuperaron su nivel de 1980 antes de 1987, pero luego cayeron hasta
quedar en el 43 por 100 de dicho nivel al terminar el decenio. Los salarios argen-
tinos resistieron razonablemente bien durante los primeros afios del decenio, en
gran parte debido a incrementos masivos al finalizar la dictadura militar, pero
luego descendieron hasta situarse en el 76 por 100 de su valor de 1980 antes de |
1990. En Chile y en Colombia, en cambio, los salarios reales permanecieron m4s
0 menos estables durante la mayor parte del decenio de 1980. A pesar de una
variacién significativa entre la experiencia de Rio de Janeiro y la de Sdo Paulo,
los salarios brasilefios siguieron una pauta que no era diferente de la de Argenti-
na y resistieron bien durante los primeros afios, pero bajaron un 15-25 por 100 al
final del decenio. Los salarios minimos urbanos (que tal vez son un iitil indica-
dor de los ingresos en el extremo inferior del mercado de trabajo) eran mucho
mds bajos al terminar el decenio de lo que habian sido antes de la crisis de la
deuda, de nuevo con las excepciones de Chile y Colombia. En 1990 los salarios
minimos para los trabajadores urbanos, como porcentaje de su valor en 1980,
eran un 53 por 100 en Brasil, un 46 en México, un 23 en Perii y un 51 en Vene-
zuela.” El paro controlado aument6 en muchos paises y descendi6 el promedio
de horas trabajadas por los trabajadores urbanos. Todo esto significaba un grave
descenso de los niveles de vida reales, aunque puede que en parte lo compensara
el paso de algunos miembros de la familia al sector informal.

51. CEPAL, Preliminary Overview of the Latin American and Caribbean Economy:
1991, Santiago, 1992, pp. 41-42.
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En Argentina se habia registrado una importante desindustrializacién duran-
te el gobierno militar de 1976-1983. El tamaiio total del sector manufacturero
realmente disminuyé durante estos afios (de 1.114.000 trabajadores industriales
en 1974 a 780.000 en 1981),” y con ello se produjo un descenso de los salarios
reales. A medida que el dominio del poder por parte de los militares fue hacién-
dose cada vez més precario al tiempo que se acercaban las elecciones de 1983,
se permitié que los salarios subieran mucho, de tal modo que parte del descenso
habia quedado compensado cuando se traspasé el poder al gobierno civil de Raiil
Alfonsin en diciembre de 1983. Durante el gobierno de Alfonsin el nivel de sala-
rios reales fue estable, aunque algo irregular, y subi6é durante el Plan Austral de
1985-1986. Sin embargo, la estabilidad relativa de los salarios no contribuyé
mucho a la distensi6n entre los sindicatos peronistas y el gobierno radical. A prin-
cipios de 1984 Alfonsin mand6 propuestas legislativas al Congreso con el obje-
tivo de romper el dominio de los peronistas sobre los sindicatos y reducir el
control que ejercian sobre los fondos de previsién de los sindicatos. La propues-
ta fue derrotada por un margen escaso y sefialé el comienzo de un largo periodo
de relaciones turbulentas entre los sindicatos y el gobierno. A pesar de que en
1987 se nombré a un peronista moderado para el puesto de ministro de Trabajo,
la CGT continué su politica de enfrentamiento con el gobierno y protagonizd
trece huelgas generales durante la administracién Alfonsin. Al aparecer la hiper-
inflacién en 1989, los salarios reales en Argentina descendieron de manera acu-
sada durante los ultimos meses del mandato de Alfonsin.

Los trabajadores argentinos esperaban que Carlos Saidl Menem, el presiden-
te peronista, pusiera en prictica el prometido «salariazo» para compensar las pér-
didas sufridas durante la hiperinflacién. Sin embargo, al menos en sus primeros
afios en el cargo, Menem demostraria que no era populista. En vez de subidas
generalizadas de salarios, el gobierno adopt6 un programa de reforma estructu-
ral. Los salarios reales siguieron descendiendo y la hiperinflacién, la apertura de
la economia argentina al comercio internacional y la recesién produjeron con-
juntamente paro generalizado. El sector metaliirgico de la industria argentina
resulté gravemente afectado, con la pérdida de muchos puestos de trabajo, y los
sindicatos de dicho sector, entre ellos la otrora poderosa UOM, perdieron hasta
la mitad de sus afiliados. El programa radical de estabilizacién econémica y rees-
tructuracién que puso en prictica el gobierno de Menem caus6 (una vez més) una
escisién en las filas de la CGT, puesto que algunos sectores del movimiento apo-
yaron al gobierno y colaboraron con él, mientras que un grupo disidente y cada
vez mds reducido capitaneado por Saiil Ubaldini manten{a una postura de oposi-
cién intransigente.

En Brasil el gobierno de José Sarney (1985-1990) no adopt6 una politica
clara ni consecuente ante los sindicatos. A veces hacia llamamientos infructuo-
sos a favor de un pacto social entre los trabajadores y la direccién mientras que
en otras ocasiones (de hecho, a veces de forma simultdnea) reprimfa activamen-
te las huelgas. Ante la ambivalencia del gobiemo, el movimiento obrero, que
estaba dividido entre la radical CUT y la moderada CGT (que experiment6 varias
escisiones internas), mostraba una ambivalencia igual en su respuesta. Mientras

52. Héctor Palomino, Cambios ocupacionales y sociales en Argentina, 1947-1985, Bue-
nos Aires, 1987, p. 83.
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que la CUT adopt6 en general una postura intransigente e insisti6 en convocar
huelgas generales para protestar contra la politica econémica del gobierno, a
veces iniciaba negociaciones preliminares (que nunca llegaban a dar fruto) sobre
un posible «pacto social». Y la CGT, aunque siempre se mostré favorable a un
pacto social, secund6 a la CUT en las huelgas generales contra el gobierno en
1986 y 1987. Al lado de estas dos corrientes principales del movimiento sindi-
cal, apareci6 como tercera fuerza, formando una nueva confederacion, Forga Sin-
dical, el llamado «sindicalismo de resultados», al frente del cual estaban Luiz
Antonio Medeiros del sindicato de metalirgicos de Sao Paulo y Rogerio Magri
del sindicato de la industria productora de electricidad de Sdo Paulo. La continua
rivalidad entre las diferentes agrupaciones dentro del sindicalismo brasilefio con-
tribuyé mucho a debilitar el movimiento, tanto durante la administracién Sarney
como durante los primeros afios del gobierno de Fernando Collor de Mello.

Durante el periodo de entre seis y nueve meses de 1986 en que muchos pen-
saron que el heterodoxo Plan Cruzado (que por medio de la congelaci6n de sala-
rios y precios surtié un efecto expansionista en la actividad econdmica) estaba
dando buenos resultados, el poder adquisitivo de los salarios se elev6 rdpidamen-
te, s6lo para caer de forma espectacular después. El indice de huelgas se dispar6
hacia arriba y de 79 en 1981 y 126 en 1982 pasé a 843 en 1983, 1.494 en 1986 y
2.369 en 1987. El nimero de huelgas disminuy6 ligeramente durante el afio
siguiente, hasta quedar en 1.954, y luego volvié a aumentar hasta situarse en 4.189
en 1989.% Durante los iltimos afios de la administracién Samey se registré una
serie de huelgas masivas, principalmente a cargo de los empleados del sector pibli-
co. El fracaso del Plan Cruzado provocé una inflacién muy alta y la transicién a la
nueva administracién Collor en marzo de 1990 fue acompafiada de una caida de
los niveles de vida de la clase trabajadora y de una continua actitud defensiva por
parte de un movimiento obrero que habia sufrido una seria sacudida.

En México los primeros efectos de la crisis de la deuda dejaron aturdido al
movimiento obrero. Al caer en picado los salarios y el empleo, la CTM propuso
una politica de ingresos, pero el presidente Miguel de la Madrid (1982-1988)
rechazé la propuesta. A pesar de la crisis, los lideres sindicales tuvieron muchas
dificultades para frenar los movimientos insurgentes de las bases, especialmente
en el masivo sindicato de maestros, donde un movimiento de masas causé la
deposicién del lider «charro», Carlos Jonquitud Barrios, en 1989. Bajo los efectos
de una inflaci6n creciente, el gobierno mexicano adopt6 una politica de ingresos
en diciembre de 1987 en la cual los representantes de los trabajadores organi-
zados, las asociaciones de patronos y las organizaciones de campesinos supervi-
saban un sistema de movimientos controlados de salarios y precios. Se logré
moderar el descenso de los salarios reales y a finales del decenio de 1980 muchos
observadores pensaron que México iba camino de la recuperacion.

Con la toma de posesi6n de la presidencia por parte de Carlos Salinas de
Gortari en 1988 la relaciones entre el Congreso del Trabajo (en particular la
CTM) y el gobierno mejoraron, dado que la politica de control de salarios y pre-
cios volvié a poner al Congreso del Trabajo en el centro del escenario y le
proporcion6 argumentos para que los utilizara contra unas bases cada vez més

53. Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), Yearbook of Labour Statistics 1991,
Ginebra, 1991, p. 1.040.
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agitadas. En enero de 1989 la policia asalt6 la sede central del sindicato de tra-
bajadores del petréleo y meti6 en la cércel a su lider, Joaquin Herndndez Gali-
cia, «La Quina», bajo acusaciones que, al parecer, eran falsas. Lo mds probable
es que fuera una venganza de inspiracién politica por parte de Salinas por el apo-
yo franco que La Quina habia prestado al candidato de la oposicién, Cuauhtémoc
Cirdenas, en las elecciones de 1988. Muchos vieron en esto y en la subsiguien-
te purga del corrupto Sindicato de Trabajadores Petroleros de la Repiblica Mexi-
cana (STPRM) tanto una advertencia al conjunto del movimiento sindical para
que no saliera de los limites tradicionales de lealtad al PRI como un ataque ais-
lado contra un sindicato especialmente molesto. Con confianza recién descubier-
ta la CTM, que segufa bajo el control del nonagenario Fidel Veldzquez, traté con
severidad a los movimientos insurgentes en sus propias filas y rompi6 huelgas en
la fabrica de cerveza Modelo y en la fabrica Ford de Cuautitlan en 1991. El acti-
vismo sindical se hallaba limitado en gran parte a movimientos de las bases en
la sanidad, la educacién y en un reducido niimero de otros sectores, por lo que el
movimiento obrero mexicano tenfa poca conexién organica con los movimientos
civicos cada vez mds extendidos que pedian con insistencia una liberalizacién
politica. Aunque tanto el conservador Partido de Accién Nacional (PAN) como
el reformista Partido de la Revolucién Democritica (PRD), capitaneado por
Cuauhtémoc Cirdenas, organizaron gran variedad de acciones civicas cuyo obje-
tivo era obligar al gobierno mexicano a convocar elecciones libres y limpias, el
grueso del movimiento obrero se mantuvo apartado de todo ello. Los burdcratas
sindicales habian aprendido la leccién de la destruccién de La Quina y las bases
no estaban en condiciones de discutir.

En Peri el gobierno aprista de Alan Garcia (1985-1990) experimenté con
una politica heterodoxa de estabilizacién parecida a los planes Austral y Cruza-
do y el fracaso de dicha politica también fue acompaiiado de un fuerte deterioro
de la situacién de la clase trabajadora. El derrumbamiento de la economia oca-
sioné muchas protestas obreras y populares que contribuyeron a aumentar el
ambiente general de caos. Finalmente, en 1990 las elecciones presidenciales se
tradujeron en la subida al poder de un hombre hasta entonces ajeno a la politica:
Alberto Fujimori. Abandonando pronto sus promesas de evitar el tratamiento de
chogue que proponia el candidato rival, Mario Vargas Llosa, Fujimori tomé el
camino por el que en aquellos afios andaba la mayoria de los presidentes latino-
americanos y puso en marcha un programa de reforma estructural.

En otras partes (por ejemplo, en Bolivia y Venezuela) los gobiernos adopta-
ron programas de ajuste rigurosamente ortodoxos y a menudo debilitaron al
movimiento obrero o levantaron protestas masivas aunque efimeras (o ambas
cosas a la vez). Aunque Colombia habia sufrido menos que la mayoria de los
demds paises a causa de la crisis de la deuda (debido en gran parte a un endeu-
damiento inferior, a una buena gestién econémica y a que pronto tomé medidas
encaminadas a fomentar la exportacién) el movimiento obrero colombiano, que
se mostraba cada vez més combativo, también se puso a la defensiva cuando en
los afios ochenta se recrudeci6é la violencia y entre las victimas se contaron
muchos lideres sindicales.

Debido a la crisis fiscal y la degradacién general de los servicios piblicos en
el decenio de 1980 la poblacién urbana tuvo que soportar una carga cada vez m4s
pesada al tiempo que los movimientos sociales se esforzaban por sobreilevar el
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deterioro de la situacién econémica. Varias asociaciones vecinales y grupos
femeninos se encargaron con creciente frecuencia de nuevas tareas como, por
ejemplo, la provisién comunal de alimentos. La degradacién de la situacién eco-
némica fue la causa de que a finales de los afios ochenta y comienzos de los
noventa se produjeran varios incidentes en los cuales se saquearon supermerca-
dos. Los casos a los que se dio més publicidad ocurrieron en Caracas en 1989 y
1992 y en Buenos Aires en 1990, aunque también ocurrieron sucesos parecidos
con cierta frecuencia en Brasil. Que estos saqueos de supermercados merezcan o
no ser incluidos en la categorfa de «movimientos sociales» es discutible: sin
embargo, afiadieron un elemento nuevo al repertorio de respuestas populares a la
politica econémica.

En Chile los efectos de la crisis de la deuda fueron un poco diferentes de lo
ocurrido en muchos pafses. En primer lugar, la crisis se desat6é sobre un pafs que
ya habia puesto en prictica medidas ortodoxas de estabilizacién y reestructuracién
bajo el gobierno militar del general Pinochet (1973-1990). Gran parte del coste
del ajuste ya lo habia soportado la clase trabajadora y, ademds, los inversionistas
internacionales seguian teniendo confianza en la economia chilena debido al
cardcter sumamente ortodoxo de las medidas econémicas que se aplicaban en este
pais. Aunque es innegable que la crisis de la deuda afect6 seriamente a Chile, sus
repercusiones se vieron eclipsadas por la presencia de una dictadura militar com-
prometida con una reestructuracién neoliberal.

La reestructuracién de las relaciones laborales en el Chile de Pinochet tam-
bién habia empezado antes y habia trasladado el centro de la actividad sindical
a la empresa, haciendo que las huelgas largas fuesen muy dificiles y facilitando
el despido de trabajadores. Con los salarios deprimidos y el paro en aiza, con un
desplazamiento estructural que se alejaba del empleo en las manufacturas y se
acercaba a un incremento en el sector informal y con gran nimero de trabajado-
res empleados en programas de ayuda del gobierno, la dictadura de Pinochet
habia hecho que se produjeran cambios importantes en la clase trabajadora chi-
lena. Era poco probable que el nuevo gobierno del democratacristiano Patricio
Aylwin se apresurase a llevar a cabo un cambio completo de la situacién, ya que
estaba sometido a fuertes presiones para que no se desviase sensiblemente de los
pardmetros del modelo neoliberal instaurado por los militares.

En lo que se refiere al conjunto de la regi6n, al finalizar el decenio de 1980
ain no se habfa recuperado de forma sostenida de la recesién generalizada, aun-
que estaban muy extendidas las expectativas de que las reformas econémicas
estructurales que se hallaban adoptando varios gobiernos estimularan la recupe-
racién partiendo de una base sélida. Dada la magnitud del descenso de los sala-
rios reales y los cambios considerables habidos en el empleo, al empezar el dece-
nio de 1990 los trabajadores y sus sindicatos en toda América Latina estaban en
una posicién mucho peor que un decenio antes.

Durante la segunda mitad de los afios ochenta (y en algunos paises el proce-
so habfa empezado antes) los intentos de poner en prictica programas de estabi-
lizacién causaron un aumento de la agitacién laboral. Hubo tres huelgas genera-
les contra el gobierno Sarney en Brasil y no menos de trece contra Alfonsin en
Argentina. Muchas de estas huelgas las encabezaron los trabajadores del sector
publico que con ellas respondian a intentos gubernamentales de reducir el tama-
fio del sector piiblico mediante la privatizacién de empresas que eran propiedad
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del gobierno, o de imponer una congelacién salarial al citado sector. Los traba-
jadores del sector metalirgico parecian haber perdido su papel central en el
movimiento obrero debido a que la nueva politica econémica fomenté cambios
masivos en la estructura profesional.

A pesar de estas reacciones (en gran parte defensivas), para el conjunto de
los trabajadores organizados el decenio de 1980 fue de derrota o, cuando menos,
de reveses. En algunos pafses la base econdmica del sindicalismo en las empre-
sas manufactureras y en las estatales resulté perjudicada por la desindustriali-
zacién y la rdpida privatizacién del sector estatal. En 1a mayoria de los paises
la crisis de la deuda supuso un aumento del paro y un descenso de los salarios.
Las huelgas tendfan a ser defensivas y frecuentemente no se ganaba nada mate-
rial con ellas. Parecia evidente que los movimientos obreros de América Latina
se encontiraban experimentando transformaciones profundas que formaban parte
de un ajuste mds general de la sociedad a las nuevas circunstancias econémicas
y politicas de los afios ochenta y noventa. Si bien era claro que habfa termina-
do un capftulo de la historia de los trabajadores en América Latina, todavia era
dificil distinguir las caracteristicas del nuevo sistema de relaciones laborales.

CONCLUSION

Es dificil encontrar una pauta dnica y modal de formacién y actuacioén de los
movimientos obreros en toda América Latina. Las diferentes estructuras profe-
sionales y econémicas, por un lado, y los distintos sistemas politicos, por el otro,
hacen que la diversidad de la experiencia sea la norma. Asimismo, el concepto
mismo de una historia claramente definida de los trabajadores plantea problemas.
Los movimientos obreros son parte fundamental e integrante de la sociedad y
estan vinculados a lo que suceda en la economia, el sistema politico, la organi-
zacién de la industria y los procesos laborales, y en una escala més amplia, en la
estructura social (cambios en la estructura profesional, movilidad social, pautas
de residencia, formas de identidad clasista y ocupacional, etcétera). Es, de hecho,
este aspecto polivalente de la historia de los trabajadores lo que hace que sea tan
dificil desvincularlo de los procesos mayores de cambio histérico.

En los estudios de los movimientos obreros de América Latina hay una ten-
dencia natural a poner de relieve los paises que son mayores, méis urbanos y de
industria méis desarrollada. El presente capitulo refleja dicha tendencia y sugiere
un grado mayor de comunidad de la experiencia del que reflejarfa si se hubiera
dedicado m4s atenci6n a los paises pequeiios de la regién. Por otra parte, en la buis-
queda de un principio organizador, el presente capitulo ha utilizado una periodi-
zaci6n para la regién que puede servir s6lo como primera aproximacién a cada
una de las experiencias especificamente nacionales.

Hay, por supuesto, importantes tendencias subyacentes que dan cierta unidad
y coherencia a la experiencia de los trabajadores en América Latina entre 1930
y 1990. Al empezar el perfodo habia una poblacién activa urbana que constituia
una minoria claramente definida en unas sociedades que segufan siendo en gran
parte rurales. El doble proceso de urbanizacién e industrializacién, unido a un
rdpido crecimiento demogréfico, transformé la naturaleza de la poblacién activa
urbana a lo largo de los cincuenta afios siguientes. Se masificé y aunque el sec-
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tor formal crecié répidamente, lo mismo ocurrié con el sector informal de la eco-
nomfa, afiadiendo asi nuevas lineas divisorias a las que ya existian en el seno de
los pobres urbanos que trabajaban.

Asimismo, la industrializacién produjo cambios importantes en las caracteris-
ticas ocupacionales destacadas de este conjunto de trabajadores urbanos. En el
decenio de 1930 los niicleos de formacién de la clase trabajadora estaban (como
cabia esperar en unas economifas dedicadas a la exportaci6n) en el transporte
(ferrocarriles y muelles) y en las empresas de servicios piblicos (produccién de
electricidad, transporte publico, servicios municipales, etcétera). Los sectores del
conjunto de trabajadores que estaban empleados en grandes fébricas probablemen-
te prestaban sus servicios en fébricas textiles, a menudo en poblaciones de una sola
industria o compaiia situadas fuera de la metrépoli principal. En algunos paises
habia también un numeroso conjunto de mineros que comprendfa la seccién més
organizada y activista del movimiento obrero. A estas categorias sumamente pro-
letarizadas hay que afiadir gran mimero de trabajadores especializados y artesanos
que se dedicaban a varios oficios urbanos: construccién, elaboracién de pan y pre-
paracién de alimentos, fébricas de cerveza, cuero y prendas de vestir, etcétera.
Gran niimero de estas personas trabajaban en establecimientos pequefios.

A comienzos de los afios setenta (y en algunos paises antes), en muchos pai-
ses de la region el panorama industrial y ocupacional ya habia cambiado. Pocas
de las industrias presentes en los afios treinta habian desaparecido o siquiera
experimentado una decadencia significativa (aunque esto no puede decirse en el
caso de la industria textil, que, bajo las presiones de la competencia extranjera,
se modernizé y cambié muchas de sus caracterfsticas fundamentales en lo que
se referia a los procesos laborales). Sin embargo, al lado de estas industrias més
antiguas, eclipsdndolas e introduciendo nuevos tipos de relaciones laborales, apa-
recieron nuevas industrias y formas de actividad econémica. La mds obvia de
estas industrias nuevas era el complejo metaldrgico, que estaba centrado en la
industria automovilistica pero se extendia mucho més alld de ella. Con la expan-
si6én del automévil llegaron la construccién de carreteras y el transporte por ellas
como rival del transporte por ferrocarril y en barcos de cabotaje, asi como muil-
tiples industrias auxiliares: gasolineras, talleres de reparacion, etcétera. Donde la
minerfa y las fabricas textiles habian sido en otro tiempo las principales creado-
ras de poblaciones de una sola industria, en los afios setenta era més probable
que este papel lo desempeiiaran las acerias, las refinerias petroquimicas y los
pozos de petréleo. El crecimiento de la actividad gubernamental también habia
causado una gran expansi6n del nimero de empleos no manuales, no sélo en las
crecientes burocracias, sino también en la ensefianza y los servicios de sanidad.
Junto con la creacién de gran nimero de empresas industriales de propiedad esta-
tal, esto significaba que los trabajadores del sector piiblico, tanto manuales como
no manuales, constitufan ahora una parte importante de la poblaci6n activa. Con
la expansién paralela de varias clases de empleos profesionales, y varios nuevos
sectores de servicios, las filas de los trabajadores no manuales aumentaron con-
siderablemente en el periodo de cincuenta afios. Finalmente, la urbanizacién
masiva hinché las filas de las actividades diversas a las que ahora generalmente
se daba el nombre de «sector informal». En 1980, al igual que en 1930, las expe-
riencias profesionales del conjunto de trabajadores urbanos de América Latina
fueron extremadamente diversas. Aunque el nimero de trabajadores empleados
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en grandes empresas creci6 tanto absoluta como relativamente, en ningin
momento representd esto la experiencia laboral normal. Tampoco (a pesar de la
atencion que le prestaron los historiadores y los cientificos sociales) fue nunca el
trabajo en una féabrica la forma m4s comiin de empleo de la clase trabajadora en
América Latina (del mismo modo que jamds lo fue en los paises industriales
de Europa y en los Estados Unidos).

Estas tendencias muy generales se resolvieron de diversas formas en diferen-
tes paises, adquiriendo formas institucionales muy diferentes. Esto no tiene nada
de extrafio, dada la multiplicidad de cauces por medio de los cuales los trabaja-
dores podian tratar de presionar para mejorar su situacién. Para empezar, el nivel
de sindicacién de la poblacién activa y las formas en que los sindicatos estaban
organizados y funcionaban variaban considerablemente, en parte debido a las
diferencias de los cédigos juridicos, en parte a las diferentes estructuras indus-
triales y en parte a las diferencias en los sistemas politicos. Dada la turbulencia
econémica y politica de muchos paises latinoamericanos, las formas duraderas e
institucionalizadas de incorporacién de los trabajadores eran infrecuentes (Méxi-
Cco era una excepcién notable). Ante unas condiciones econémicas y politicas que
cambiaban rdpidamente, los lideres sindicales y los activistas de las bases respon-
dieron de diversas maneras, a veces sin comprenderse unos a otros. En el nivel
més general los movimientos obreros frecuentemente estaban divididos ante la
cuestion de si convenia cooperar con los patronos y el estado con el fin de aumen-
tar al méximo el pastel que mds tarde se repartiria o si habia que crear conflictos
de suma cero relacionados con negociaciones del rendimiento y asuntos distribu-
tivos y dejar que el crecimiento a largo plazo cuidara de si mismo. La falta de
directrices claras para el conjunto de la economia politica sencillamente exacer-
baba esta ambivalencia inherente a la actuacién de los trabajadores.

A estas fuerzas amplias que obstaculizaban las pautas estables de incorpo-
racién hay que afiadir los efectos perturbadores del propio cambio industrial.
Al abandonar el punto neurilgico del movimiento obrero los ferrocarriles, la
minerfa, los textiles y las empresas de servicios piblicos para pasar al sector
metalirgico (y luego al empleo piiblico), cambié el caricter de los conflictos
laborales. Las nuevas industrias significaban diferentes clases de procesos la-
borales y, por ende, diferentes clases de conflictos laborales; nuevos conjuntos
de trabajadores con diferentes caracteristicas sociolégicas; y nuevas formas de
organizacién empresarial, con diferentes relaciones tanto con el estado como
con sus empleados. Como resultado en parte del cambio industrial y en parte
de procesos demogrificos mis amplios, cambié la ubicacién espacial de la
poblacién activa, afiadiendo otro elemento de complejidad a un panorama que
ya era muy complejo.

Al evolucionar el cardcter de los conflictos laborales, los mecanismos corpo-
rativistas establecidos en el contexto de los afios treinta y cuarenta, que era muy
diferente, y consolidados en los primeros afios de la posguerra se vieron someti-
dos a una tensién creciente. Y surgieron presiones para que se reestructurasen los
vinculos entre las organizaciones sindicales y los partidos politicos que habfan
aparecido a mediados del siglo xx.

A pesar de la importancia del asunto, sabemos muy poco sobre la percepcién
que los trabajadores de América Latina tenfan de si mismos en relacién con la
sociedad en general. Cabe especular que lo mds probable es que la gente trabaja-
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dora de los afios treinta se viera a si misma como personas que ejercian oficios y
ocupaciones muy concretos y probablemente aceptaba una definicién muy res-
tringida de si misma como panaderos, impresores, conductores de tranvia, etcéte-
ra. Sélo en las empresas grandes y en algunas poblaciones era probable que los
trabajadores pensaran conscientemente en s{ mismos como personas que pertene-
cian a una clase trabajadora. Al mismo tiempo que aceptaban una definicién de si
mismos que era en gran parte ocupacional, también era probable que los traba-
jadores se vieran a si mismos como parte de una entidad mayor —el «pueblo»
(0 povo)— en contraposicién a «los ricos», «la oligarquia» o «la buena sociedad».
Al avanzar la industrializacién, puede que el empleo del concepto de clase obrera
(classe operdria) ya fuera més corriente a mitad de siglo. Estos términos llevaban
la connotacién de trabajo manual, en contraste con «empleado». En el decenio de
1980 las palabras «clase trabajadora» (classe trabalhadora) ya se usaban més e
indicaban la pertenencia a algo més amplio que lo que se desprendia del trabajo
manual en el marco de una fébrica. Si bien la expresion «el pueblo» nunca desa-
pareci6 del discurso politico como forma de definir la identidad de los trabajado-
res, con ella competian de manera creciente conceptos tales como la «clase tra-
bajadora», los «pobres» y los pobres que trabajaban. Y, por supuesto, con la excep-
cién significativa de los trabajadores inmigrantes de Sdo Paulo y Buenos Aires en
los afios treinta, la nacionalidad era universalmente una forma trascendente de
autoidentificacion para la mayorfa de los trabajadores de América Latina.

Si hay alguna pauta general en la evolucién del movimiento obrero desde
1930, responde, por un lado, a una pauta de masificacion y diversificacién de la
poblacién activa y, por otro lado, a la creciente homogeneizacién de la experien-
cia como ciudadanos. El movimiento era complicado e iba de grupos de trabaja-
dores que constituian una pequeiia minoria en sociedades mayoritariamente rura-
les, y cuyo sentido de identidad de clase trabajadora era bastante embrionario, a
la creacién de una nueva clase trabajadora en los afios cuarenta, cincuenta y
sesenta, y luego su masificacion y redefinicién como importante fuerza social en
los sesenta y setenta. Puede que en un nivel seméntico el resultado de estos cam-
bios fuera un cambio favorable a un concepto amplio de «los pobres que traba-
jan» (en lugar de «el pueblo») y la «clase trabajadora» (en lugar de la «clase
obrera»). Estos cambios semdnticos se vieron favorecidos por la pauta de resi-
dencia de ingresos inferiores (que unia en un marco urbano a personas con
experiencias profesionales muy diferentes) y por problemas comunes con los
servicios urbanos, las burocracias, las dictaduras autoritarias y gran variedad de
asuntos relacionados con la ciudadania,

Estos procesos entrelazados de masificacién de la poblacién activa urbana,
diversificacién en la esfera ocupacional y homogeneizacién en el reino de la
identidad propia tomaron formas muy diferentes en los diversos paises. El pre-
sente capitulo no ha pretendido establecer una tipologia, ni presentar una teoria
sistemdtica que explique las variaciones que se observan en los movimientos
obreros latinoamericanos, sino que, en vez de ello, ha optado por indicar los fac-
tores clave que han intervenido en lo que es, de hecho, un proceso enormemen-
te complejo de formacién clasista, conflictos laborales y negociaciones politicas
y econémicas. Al empezar el decenio de 1990, nuevos desafios significaron que
el proceso de hacer y rehacer las clases trabajadoras de América Latina proba-
blemente continuarfa su compleja historia.

v



Capitulo 4

LAS MOVILIZACIONES RURALES
EN AMERICA LATINA DESDE c. 1920

INTRODUCCION

La movilizacién politica y la violencia social han sido fenémenos recurrentes
en la América Latina rural durante el siglo xx. La enorme diversidad de estos fe-
némenos representa un serio obstdculo para quien trate de analizarlos desde una
sola perspectiva o con el propdsito de formular generalizaciones. Sin embargo, es
posible encontrar un marco comun para el andlisis si aceptamos que, a pesar de
su heterogeneidad, la agitacién rural ha tenido lugar en el contexto de varios pro-
cesos de transformacién social —procesos complejos y relacionados entre si—
uno de cuyos ingredientes esenciales ha sido el conflicto entre actores sociales
enfrentados.

En primer lugar, el sistema de haciendas (o latifundios) y la comunidad cam-
pesina dejaron de ser las formas predominantes de organizar la produccién agrico-
la. Los propietarios de haciendas —en la medida en que continuaron existiendo
como clase— perdieron gran parte de su hegemonia politica. En el nivel local,
esto significé que perdieron buena parte de su capacidad de ejercer presién social
y politica («coacci6én extraeconémica») sobre los campesinos y los trabajadores.
Los campesinados persistentes ya no estaban «ligados a la tierra». Su influencia
aument6 debido a sus alianzas con las nuevas elites politicas; pero su importan-
cia disminuy6 cada vez mds en relacién con la que tenfan las emergentes clases
medias y el proletariado urbano y rural.

En segundo lugar, la capitalizacién de la agricultura, que fue fruto de la cre-
ciente integracién del campo en grandes mercados urbanos y cauces de distribucién
internacionales, se manifest6 bajo gran variedad de formas y dio por resultado la
aparicién de nuevos tipos de fincas agricolas y ranchos de tamafio grande y me-
diano, pero también cambié la tradicional unidad familiar (campesina). La pro-
piedad de la tierra dejé de ser la piedra angular de la produccién agricola: el con-
trol de los recursos econémicos y tecnolGgicos, asi como de los conductos
comerciales, se convirti6 en el factor crucial. Tal control era también la base del
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’ poder de las compafifas multinacionales que operaban en el campo latinoamerica-
no. Ademis, su importancia reflejaba la creciente subordinacién de la agricultura
a otros sectores de las economias nacionales. Debido a estos cambios, las anti-
guas plantaciones perdieron peso econémico: ya no representaban las principales
concentraciones de capital en el campo. Por otra parte, aunque la proletarizacién
de la poblacién activa rural era un fenémeno notable, no todos los campesinos se
estaban convirtiendo en proletarios. Al contrario, en el presente capitulo pone de
manifiesto que los campesinados no se limitaron a «resistirse a la penetraci6n
de capital» —ni a desempefiar un papel pasivo como reserva de mano de obra—,
sino que a menudo més bien trataron de participar en la construcci6n de ciertas
formas de capitalismo.

Un tercer cambio importante estd relacionado con las actividades del estado.
Después de la segunda guerra mundial existia la creencia general —que dur6 has-
ta el decenio de 1980— de que era necesario contar con un estado fuerte y activo
que impidiera la fragmentacién de una precaria sociedad civil. De interpretar un
papel débil y frecuentemente pasivo, el estado pasé a crear un proyecto o serie de
proyectos de construccién nacional —que a veces dieron buenos resultados y otras
veces, no— cuyo propdsito era hacer que los aparatos estatales colindasen con el
conjunto de la sociedad. Hubo una répida expansién del «dominio pdblico» en
el sentido de que gran nimero de relaciones sociales y campos de accién quedaron
sujetos a la regulacién gubernamental; asimismo, los representantes del estado pa-
saron a ejercer verdadero poder en el nivel local. Ademés, los organismos del
gobierno sustituyeron a las empresas privadas en la tarea de poner en marcha
innovadoras actividades econémicas. Del mismo modo, organizaciones controladas
por el estado sustituyeron a las instituciones de la sociedad civil en diversos cam-
pos: relaciones laborales, comunicaciones e informacién, servicios financieros e in-
cluso en los campos del esparcimiento y las artes.

Estos procesos no eran ni lineales ni irreversibles. Ocurrfan con ritmos irre-
gulares y adoptaban formas idiosincrasicas en diferentes pafses. Y a finales del
siglo XX ya habfan llevado a la configuracién multidimensional en la cual no era
posible definir los conflictos rurales exclusivamente en términos de «la violaci6én
del campesinado» por parte de los terratenientes confabulados con alguaciles re-
presivos y tecnécratas desalmados. Los campesinos continuaron siendo actores
politicos por derecho propio, actores que pueden idear estrategias frente a la ex-
plotacién, la exclusién y el hostigamiento. La lucha por obtener tierra continué
siendo muy importante; pero las reivindicaciones rurales se diversificaron. La ca-
tegorfa «campesino» adquiri6é —ma4s que nunca— muiltiples significados: lleg6 a
referirse a terrazgueros y aparceros muy méviles, proletarios temporeros ambu-
lantes que mantenfan una parcela familiar, aldeanos «modernizados» que pro-
ducfan para el mercado, asi como indios «tradicionales». Para todos ellos habfa
muchos tipos de conexiones con la sociedad en general, y muchas coincidencias
o disensiones posibles con respecto a otros actores sociales. Es en este contexto
de heterogeneidad social y miiltiples convergencias —el contexto de los estados-
nacién emergentes— que debe entenderse la agitacién rural en el siglo xx. La
creacién de una red de relaciones que trascienden diversos grupos, clases y cate-
gorfas sociales es el rasgo central de un largo y complicado proceso de construc-
ci6n nacional, un proceso de discusién y negociacién. Desde esta perspectiva, las
movilizaciones rurales pueden considerarse momentos de ajuste en la creacién de
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conductos de mediacién oficiales y extraoficiales en los sistemas nacionales emer-
gentes.

En el presente estudio se ha utilizado el concepto «movilizacién» en vez de
«movimiento social», ya que en el reciente debate sociol6gico este dltimo tiene
un significado restringido: significa la creacién de una conciencia y una estrate-
gia colectivas con el fin de cambiar la estructura de la sociedad, al menos hasta
cierto punto. «Movilizacién» es un concepto mds amplio que hace referencia a la
«participacién excesiva» por parte de un grupo o un sector social; esto es, a ac-
ciones que la estructura de poder y las normas sociales existentes no aprueban ni
predicen. Por un lado, estas acciones pueden significar la formacién de lealtades
verticales entre grupos populares y figuras protectoras que actian en los niveles
superiores de la sociedad. Esta «movilizacién desde arriba» permite manipular e
inhibir las reivindicaciones que tienen su origen en los agravios populares y los
proyectos de cambio social, aunque la negociacién con la base es siempre nece-
saria. Por otro lado, las movilizaciones de las bases (que pueden convertirse en
«movimientos sociales») dan a entender la creacién o el refuerzo de identidades
colectivas y la armonizacién de los lideres con las reivindicaciones populares. El
despertar politico de las bases es un proceso en el que la conciencia de clase y
étnica y «lazos primordiales» tales como el parentesco y el vecindario revisten la
mayor importancia; pero suele producirse en coyunturas en que los agravios co-
lectivos se imputan explicitamente a la estructura de poder existente (y a grupos
dominantes concretos), y en que esta estructura no se concibe como imposible de
cambiar. Huelga decir que el éxito de todo movimiento social depende de su ca-
pacidad de articular sus reivindicaciones con las de otros sectores populares
igualmente movilizados —sin ser devorado por ellos— de manera que influyan
en las instituciones estatales a su favor.

Para el andlisis de los acontecimientos histricos que se tratan en el presen-
te capitulo se ha adoptado la siguiente periodizacién: a) del decenio de 1920 al
de 1930; b) del decenio de 1930 al de 1960, y ¢) del decenio de 1960 al de 1980.
Esta periodizacién no comprende una serie de etapas sucesivas con un principio y
un final claramente definidos. Es més bien un recurso heuristico que trata de re-
lacionar las movilizaciones rurales, tanto regionales como nacionales, con ciertos
variables econémicas y —més significativamente— politicas mds amplias. En
este sentido, mi hip6tesis central es que las diferencias en la agitacién rural no
sdlo estdn relacionadas con la heterogeneidad de los actores y las reivindicacio-
nes, sino que también se derivan de las diferencias que se dan en el cambiante
contexto social. Esto no quiere decir que las caracteristicas y situaciones socia-
les, econémicas y politicas concretas de los actores rurales no deban examinarse,
toda vez que, en definitiva, estas caracteristicas determinan por qué determinada
movilizacién se produce en un momento dado en un lugar y no en otro. Sélo
examinando tanto lo local como lo supralocal, lo especifico y lo general, pueden
analizarse plenamente los rasgos cruciales de la movilizaci6én: su duracién, su
consistencia organizativa, sus objetivos, su escala y su alcance espacial.

Es imposible tratar todas las movilizaciones rurales importantes que hubo en-
tre los afios veinte y los ochenta. En vez de ello, prestaré atencién especial a los
paises donde el niimero y la escala de los levantamientos han hecho que el mun-
do entero fuera consciente de su importancia. Pero también intentaré demostrar
c6mo diferentes movimientos sociales representan la variabilidad de los grupos
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sociales del campo y la diversidad de sus agravios, sus intentos de resolverlos,
sus alianzas y sus resultados. Todas las movilizaciones rurales indican que estos
grupos pasan a formar parte de la politica nacional; pero el proceso tiene lugar a
ritmo diferente y por caminos también diferentes. La intencién del presente ca-
pitulo es entender tanto la similitud como la diversidad.

Los DECENIOS DE 1920 Y 1930

Los afios veinte y treinta fueron testigos de la dltima etapa de una larga fase
histérica en la cual una elite hacendada en expansién habia ejercido el control
oligérquico sobre los aparatos de los estados nacionales incipientes y general-
mente débiles. La crisis del mercado internacional, cuyo momento més dramati-
co fue el crac de 1929, erosiond la base econémica de importantes sectores de la
oligarquia en muchos pafses: su capacidad de exportar materias primas y pro-
ductos agroindustriales selectos. En este contexto se probaron nuevas férmulas
politicas para las cuales las elites emergentes —la burguesia industrial y comer-
cial y una clase media cada vez més independiente (profesionales, militares, pe-
quefios empresarios, rurales y urbanos) que reivindicaba una parte del poder,
principalmente por medio de la participaci6n en el gobiemo— requerian el apoyo
de sectores sociales «integrados». Pero la vieja economia politica patrimonial
demostré que era capaz de adaptarse. A falta de estructuras politicas consolidadas
y sistemas de representacién universal, los nuevos gobiernos nacionales, fueran
cuales fuesen sus programas y sus ideologias manifiestas, seguian dependiendo de
los mecanismos tradicionales de dominacién regional y local, en Hispanoamérica
el caudillismo y el caciquismo (dos conceptos que con frecuencia se emplean de
manera intercambiable pero que deberian distinguirse claramente),’ en Brasil el

1. En el siglo xix los «caudillos» eran hacendados poderosos que asumian funciones de
gobierno en las regiones después de la destruccién de las instituciones politicas coloniales.
Mandaban ejércitos privados y competian por el poder nacional. En cambio, en el siglo XX las
caudillos no eran s6lo miembros de la clase terrateniente, sino también militares e incluso (en
particular en el caso de México) politicos con aspiraciones que construjian dominios de poder
independientes en las regiones con la ayuda de las masas que les segufan. A diferencia de ellos,
los caciques salfan de las profundidades de las masas rurales, o de las clases medias bajas. En
sus aldeas o poblaciones de origen cumplfan funciones propias de una autoridad local, pero tam-
bién de intermediacién politica y cultural. Los caciques raramente mandaban séquitos armados
permanentes, pero podfan provocar estallidos de violencia (jacqueries). En la primera mitad del
siglo xx su papel estuvo relacionado con el reclutamiento de la poblaci6n rural para las disputas
entre caudillos, pero también con la resistencia campesina contra los impuestos, la expropiacién
de tierras o la alteraci6n de la vida tradicional en las aldeas. Debido a la influencia decisiva de
los caciques, asf como a su capacidad de intermediaci6n, los movimientos de las bases podfan
desempefiar un papel importante en el campo més amplio de las rivalidades entre facciones.
Un tercer personaje destacado en las convulsiones rurales de este perfodo, especialmente en el
noreste de Brasil, pero también, por ejemplo, en la sierra del norte de Perd, era el bandido. De
vez en cuando, también desempeiiaba el papel de intermediario politico. A menudo era un instru-
mento de los intereses regionales dominantes en sus desaffos al poder central y sus intentonas en
la polftica de facciones. Pero sus actos —al igual que los actos de los caciques y caudillos— se
vefan igualmente condicionados por la naturaleza y las reivindicaciones de los grupos popula-
res rurales, en particular los grupos campesinos. Para un estudio de lo que se ha escrito sobre el
bandidaje social, que por falta de espacio se ha omitido del presente capftulo, véase el ensayo
bibliografico.
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coronelismo. Por consiguiente, los actores politicos no se diferenciaban de las re- -
des de patronazgo y grupos de presién que defendian intereses privados. As{ pues,
con frecuencia las movilizaciones agrarias estaban relacionadas con enfrenta-
mientos entre facciones por el poder regional y nacional, y con una falta de ver-
dadera centralizacion estatal. Sin embargo, especialmente en Hispanoamérica, el
substrato de la agitacién se encontraba en los agravios de una inmensa masa ru-
ral, en particular la poblacién «no blanca», a la que se habia incorporado oficial-
mente como «ciudadanos iguales ante la ley» en la sociedad nacional al tiempo
que en realidad sufria discriminacién y hostigamiento por medio de la abolicién
de la propiedad comunal (en el caso de los indios), los nuevos impuestos y las
leyes antivagabundos (en el caso tanto de los indios como de otros tipos de tra-
bajadores rurales). Los campesinos empezaban a emerger como actores politicos
de crucial importancia, no s6lo porque expresaban su oposicién a la continua ex-
propiacién de la tierra o sus reivindicaciones de una participacién mds ventajosa
en el mercado de trabajo y productos agricolas, sino también en términos de sus
miiltiples posibilidades de organizacion interna y alianzas con viejos y nuevos
protagonistas en el campo de la politica nacional.

Los casos que se presentan en esta seccion ilustran diferentes formas de rela-
ciones entre, por un lado, campesinos y trabajadores rurales y, por otro lado, caci-
ques y actores sociales heterogéneos, en el contexto de las cambiantes estructuras
politicas nacionales de Hispanoamérica. En México los caudillos posrevoluciona-
rios debian tener en cuenta un campesinado que en muchos casos tenia una larga
tradicién de organizacién comunal. Ademds, el régimen emergente usé un agra-
rismo bastante ambiguo como ideologia legitimadora y también como estratage-
ma centralizadora. Por consiguiente, los caudillos y los caciques se convirtieron
en intermediarios agrarios para no ser devorados por el aparato oficial del estado,
aunque su actuacién se vio restringida por fuerzas antiagrarias persistentes, tan-
to en el nivel regional como en medio del propio gobierno central. En América
Central —especialmente en El Salvador y en Guatemala— la identidad comunal
étnica y la joven conciencia de clase contribuyeron a la expresion de las peticio-
nes de cambio social verdadero; pero no encontraron agentes eficaces en el nivel
nacional y sencillamente fueron reprimidas por la fuerza. Finalmente, la lucha por
conseguir tierra en las tierras altas bolivianas y las sierras centrales y meridiona-
les peruanas muestra una combinacién de conciencia étnica contra los caudillos y
faccionalismo aldeano enfrentdndose a una elite politica profundamente dividida
y —de nuevo— una falta de buenos intermediarios nacionales.

México

Cuando Alvaro Obregén ocupé la presidencia de México en 1920, ya esta-
ban virtualmente desmantelados los grandes ejércitos campesinos que habian
aparecido en los estados de Morelos, Tlaxcala y Chihuahua y sus lideres habian
sido asimilados, abandonados o asesinados. Estos ejércitos campesinos tenfan ob-
jetivos bien definidos: la mejora de las condiciones de vida en el campo, el fin
del poder politico y la capacidad represiva de los propietarios de haciendas y
—el caso mds claro fue el de Morelos— la devolucién de la tierra comunal a los
aldeanos. En nombre de estos objetivos habian combatido contra la dictadura de
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Diaz y la de Huerta; pero también contra Madero y los constitucionalistas, la fac-
cién septentrional modernizadora, que fue la ganadora final de la revolucién. El
éxito de la rebelién de Obregén contra Carranza se debi6 en parte a haberse alia-
do con los restos dispersos de los ejércitos campesinos derrotados pero todavia
descontentos. Ademds, su discurso a favor de la reforma social, que oscilaba en-
tre moderado y radical, segin el auditorio, también atrajo el apoyo de actores
heterogéneos y simpatizantes del movimiento revolucionario: lideres rurales de
menor importancia, militares reformistas, intelectuales radicales, dirigentes sin-
dicales e incluso terratenientes y empresarios sin prejuicios. Obregén compartia
el suefio de los liberales del siglo XIx, el de edificar una nacién de agricultores
privados présperos y en su mayor parte medianos; pero se mostré dispuesto a
hacer efectiva la Ley de Reforma Agraria de 1915, que disponia la divisién (par-
cial) de los latifundios en ejidos (tierras que el gobierno federal concedia en ré-
gimen de propiedad colectiva a grupos de peticionarios siempre y cuando éstos
no trabajaran con plena dedicacién en una hacienda) y la restitucién de terrenos
comunales, con el fin de apaciguar al campesinado y ganarse su apoyo. Estas le-
yes sustituyeron los procedimientos burocrdticos para la accién popular directa.
Ademds, la decisi6n final sobre la formacién de un ejido («dotacién definitiva»)
estaba en manos del presidente de la republica, mientras que las concesiones
hechas por los gobernadores de los estados se definian solamente como «provi-
sionales». Consciente de la necesidad de centralizar el poder en el ejecutivo fe-
deral, Obreg6n también queria restringir el poder de los nuevos dirigentes sin-
dicales quitdndoles el control de 1a poblacién rural. Asf pues, creé la Comisién
Nacional Agraria con las correspondientes Comisiones Locales en cada estado y
«comités ejecutivos» en las aldeas para fomentar ¢l reparto de tierras. También
favoreci6 la fundacién del Partido Nacional Agrarista (PNA), que se encargé de
la agitacién agraria. A su vez, tanto las Comisiones como el PNA promovieron
Ligas Agraristas (o Ligas de Comunidades Agrarias) en cada estado, algunas de
las cuales llegaron a ser sumamente fuertes e independientes.’

Durante los afios veinte y principios de los treinta las ligas se encargaron de
la continuidad de la movilizacién rural relacionada con las peticiones de reparto
de tierras. Sin embargo, las ligas actuaban en un contexto de caudillismo, caci-
quismo y faccionalismo. En el nivel regional, 1a formacién de facciones en
México tenfa relacién con la persistencia del poder econémico, la capacidad or-
ganizativa y las précticas caudillistas de la vieja oligarquia, la presencia comba-
tiva de la Iglesia cat6lica, los intentos politicos de la nueva elite militar y sus
compinches civiles, asi como las divisiones entrecruzadas de los sindicatos obre-
ros, el PNA, las ligas y otros grupos politicos rurales y urbanos. Pero estas divi-
siones también dependian y se nutrfan de la importancia del faccionalismo en el
nivel nacional, donde los generales revolucionarios mas fuertes se disputaban con
rencor los cargos politicos. En el proceso de articulacién entre facciones regio-
nales y nacionales aparecié un nuevo tipo de caudillo: el lider radical, para el

2. Véanse Jesis Silva Herzog, El agrarismo mexicano y la reforma agraria, México,
D. F, 19642, pp. 280-287; Armando Bartra, Los herederos de Zapata. Movimientos campesinos
posrevolucionarios en México, México, D. F., 1985; Jaime Tamayo, La clase obrera en la
historia de México, vol. 7: en el interinato de Adolfo de la Huerta y el gobierno de Alvaro Obre-
g6n (1920-1924), México, D. F,, 1987.
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cual la consecucién y la conservacién de poder politico personal e ilimitado y la
formacién de grandes clientelas politicas constituian un instrumento apropiado
para el cambio social.’ Examinaremos brevemente las movilizaciones rurales
bajo la égida de caudillos regionales tales como Felipe Carrillo Puerto en Yuca-
tdn, Francisco J. Mugica y Lazaro C4rdenas en Michoac4n, José Guadalupe Zuno
en Jalisco, Adalberto Tejeda en Veracruz y Saturnino Cedillo en San Luis Po-
tosi.* De modo caracteristico, en estas regiones no hubo movilizaciones rurales
en gran escala durante el decenio revolucionario (1910-1920). Pero tenian cien-
tos de aldeas campesinas que habian sufrido expropiacién por parte de las ha-
ciendas durante el periodo liberal, y su efervescencia durante los afios veinte y
los primeros treinta fue una condicién necesaria para la posterior ascensi6n de las
organizaciones de masas centralizadas que L4zaro Cé4rdenas —el caudillo regio-
nal que se convirtié en estadista nacional— fundé en 1936.

En Yucatdn, donde més de la mitad de la poblacién rural eran indios mayas
semiesclavizados y residentes en haciendas, indios que habian sido arrancados de
sus comunidades después de la sangrienta guerra de las Castas de 1847, se habia
producido una «revolucién desde fuera» cuando en 1915 Carranza envié al gene-
ral Salvador Alvarado con la orden de derrocar el gobierno del estado, que era cla-
ramente una marioneta de la poderosa oligarquia hacendada. Esta oligarquia se
habia enriquecido inmensamente debido al auge del mercado internacional del he-
nequén (sisal) a finales del siglo xix y principios del xx. A pesar de ello, el go-
bierno Alvarado no pretendia hacer ningiin dafio a las plantaciones de sisal, a las
que consideraba importante fuente de ingresos para la revolucién. Asi pues, se
abstuvo de pronunciar discursos radicales de signo agrarista y se concentr6 en me-
jorar las condiciones de trabajo en los contextos rurales y urbanos organizando
sindicatos. Sin embargo, permitié que uno de sus lugartenientes, Carrillo Puerto,
organizase ligas de resistencia en las comunidades rurales situadas fuera de la
principal zona productora de henequén. Estas comunidades habian perdido sus tie-
rras y éstas pertenecian ahora a las haciendas, que se beneficiaban de la produc-
cién de maiz, cafia de aziicar y ganado por medio de acuerdos de arrendamiento
y aparceria. Gracias a las ligas de Carrillo Puerto, se dio a los campesinos acceso
libre a tierras improductivas de las haciendas y del gobierno. En la nueva red de
poder y patronazgo los caciques aldeanos se convirtieron en elementos clave y
ataron las organizaciones locales al gobierno del estado por medio de las ligas,
que pronto proporcionaron la base para un nuevo partido politico, el Partido
Socialista del Sureste (PSS).

Después de que Obregdn tomara posesién de su cargo, Carrillo Puerto fue ele-

3. Francisco A. Gémez Jara, El movimiento campesino en México, México, D. F., 1970,
pp. 30-39 y 49-55.

4. La falta de espacio impide hablar de Tomds Garrido Canabal en Tabasco, Emilio Portes
Gil en Tamaulipas, Saturnino Osornio en Querétaro, entre otros. Sobre Garrido, véanse Carlos
Martinez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», en Carlos Martinez Assad y
otros, Revolucionarios fueron todos, México, D. F., 1982, pp. 154-160; y Carlos Martinez
Assad, El laboratorio de la revolucion: el Tabasco garridista, México, D. F.,, 1979; sobre Por- -
tes Gil, Arturo Alvarado, «Perfil politico de Emilio Portes Gil», en Carlos Martinez Assad,
ed., Estadistas, caciques y caudillos, México, D. F., 1988, pp. 730-796; sobre Osornio, Mar-
tha Garcfa Ugarte, «Saturnino Osornio: remembranzas de una época en Querétaro», en ibid.,
pp- 335-362.
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gido gobernador de Yucatin. En calidad de tal, llevé a cabo un programa de re-
parto de tierras que dio a todas las comunidades un ejido, aunque sélo con titulo
provisional. Pero no permitié que se formara una organizacién campesina inde-
pendiente; al contrarig, reforz6 las vinculaciones clientelistas entre el gobierno, el
PSS, las ligas locales y los beneficiarios del programa agrario. Sin embargo, a
Obregén no le entusiasmaba tratar con estructuras de poder personalistas en el
nivel regional y se abstuvo de responder a las peticiones de armas para sus cam-
pesinos que le hizo Carrillo Puerto. En 1923 las guarniciones del ejército en Yuca-
tdn y en el vecino estado de Campeche se unieron a la rebelién a escala nacional
contra Obregén que encabezaba el general Adolfo de la Huerta, al que apoyaban
con entusiasmo los terratenientes y sus guardias blancas (séquitos armados de
car4cter privado). Muchos caciques desviaron su lealtad a los rebeldes o, en caso
contrario, s¢ mantuvieron cautelosamente pasivos. Carrillo Puerto fue asesinado.
Aunque la rebelién fue sofocada, el gobierno de Yucatdn cayé en manos de par-
tidos moderados, las ligas perdieron su impetu y el proceso de reforma agraria
quedé interrumpido durante casi dos decenios.

La suerte que corrieron las ligas de Yucatdn y su caudillo fue sintomdtica de
la delicada relaci6n entre un gobierno central que luchaba por consolidar su po-
der y unas elites regionales que competian por la supremacia politica y el apoyo
de las masas. Tanto Obregén como su sucesor Plutarco Elias Calles —que fue
presidente de 1924 a 1928 pero que, de hecho, ejerci6 el poder nacional hasta
1935— debilitaron cuidadosamente la fuerza de los gobernadores de los estados
manipulando los congresos locales, asf como creando organizaciones agrarias y
federaciones de trabajadores centralizadas y nombrando a generales que eran in-
dependientes de las autoridades locales, o incluso hostiles a ellas, para cubrir el
puesto de comandante militar de cada uno de los estados. Estos comandantes a
menudo se cansaban de la agitacién rural y hasta se aliaban con ciertos terrate-
nientes (en particular cuando habian pasado a engrosar las filas de los mismos)
y la Iglesia. En este contexto a veces las organizaciones campesinas y los lideres
aldeanos se vefan obligados a desviar su lealtad hacia otro destinatario e incluso
a buscar aliados entre fuerzas antiagrarias si querian asegurar su propia supervi-
vencia.’

El caso de Jalisco es un buen ejemplo de este dilema. Una liga campesina
radical, de implantacién en todo el estado (la Liga de Comunidades Agraristas)
recibi6 aliento del gobernador Zuno (1923-1926), que también se esforzé por
crear un agresivo movimiento obrero que fuese independiente tanto de la Con-
federacién Regional Obrera Mexicana (CROM) —el brazo obrero de Calles—
como de las organizaciones catélicas, que tenian gran importancia local.

Cuando el general Estrada, el comandante del ejército, se puso a la cabeza del
levantamiento delahuertista en el oeste de México (Jalisco, Colima y Michoac4n)

5. Véanse Gilbert Joseph, Revolution from without: Yucatdn, Mexico, and the United Sta-
tes, 1880-1924, Cambridge, 1982; Francisco J. Paoli, Yucatdn y los origenes del nuevo estado
mexicano, México, D. F, 1984; Gilbert M. Joseph, «Caciquismo and revolution: Carrillo Puerto
in the Yucatén», en D. A. Brading, ed., Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution, Cam-
bridge, 1980; véanse también Rita Ortiz, Enrique Arriola y Pedro Siller, «Los gobiernos de
Alvarado y Carrillo Puerto», Historia Obrera, México, D. E, sin fecha, y Beatriz Gonzélez Pa-
dilla, «La dirigencia polftica en Yucatdn, 1909-1925», en L. Millet Cémara y otros, Hacienda y
cambio social en Yucatdn, Mérida, 1984, pp. 103-166.
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—de nuevo con la simpatia de los terratenientes y sus guardias blancas— Zuno
logr6 escapar con vida y reuni6 a las ligas y también a muchos que aspiraban a
ser lideres rurales para hacer frente a los rebeldes. La causa agraria parecia estar
especialmente viva en el sur de Jalisco, donde habian tenido lugar masivas expro-
piaciones de tierras aldeanas durante la segunda mitad del siglo xix. Después de
la derrota de De la Huerta y Estrada, Zuno volvi6 a ocupar su puesto y permitié
que los caciques rurales leales se apoderasen de tierras de las haciendas. Estos ca-
ciques aprovechaban con frecuencia esta oportunidad para enriquecerse, poner fin
a disputas personales y librarse de sus rivales politicos. Ademds, el gobernador no
pudo gestionar una alianza entre las dos tendencias mds radicales del movimien-
to agrario, los anarquistas y los comunistas (estos \iltimos ocupaban una posicién
dominante en la Liga de Comunidades Agraristas de Jalisco). Cuando el movi-
miento antirrevolucionario de los cristeros hizo su aparicién en 1926 se permiti6
a Zuno repartir fusiles y pistolas entre sus caciques y los seguidores de éstos, pero
sus francas desavenencias con la CROM y Calles dieron lugar a su destitucién por
parte del congreso local. En esta coyuntura Zuno no recibié apoyo de sus ante-
riores aliados, los jefes rurales, ni de las autoridades de la liga, que optaron por
ofrecer su lealtad a los hombres de Calles. Ademds, dado que éstos no estaban a
favor de la aceleracién de la reforma agraria, los caciques utilizaron la fuerza de
sus armas para impedir la agitaci6én rural, hasta que Lizaro Cérdenas se convirtié
en presidente de la repiblica en 1934.°

En Michoacén la llama agraria era més fuerte y duré mds tiempo que en Yuca-
tdn y Jalisco debido a la presencia de lideres campesinos mds radicales y menos
oportunistas respaldados por una tradicién combativa de defensa comunal y debi-
do también a que el agrarismo continué recibiendo el apoyo del gobierno del estado
mds alld de la presidencia de Obregén.

Al igual que en Jalisco, los sindicatos rurales y urbanos moderados y patro-
cinados por la Iglesia lograron hallar apoyo entre la poblacién trabajadora; pero,
ademds, en los primeros aiios del decenio de 1920 nacieron varias organizacio-
nes campesinas de signo izquierdista. Estas organizaciones empezaron a formar
una coalicién combativa gracias al liderazgo de Primo Tapia, campesino indio de
la aldea de Naranja, en el corazén del valle de Zacapu, que se habia educado en
un seminario catélico y luego habfa emigrado a los Estados Unidos, donde en-
tre 1907 y 1921 adquiri6 ideas anarcosindicalistas por medio de su asociacién
con los hermanos Flores Magén y con la organizacién Industrial Workers of the
World (IWW). Tapia posefa muchos de los rasgos de un revolucionario cosmo-
polita; pero nunca perdié su familiaridad con las costumbres locales y regiona-
les, su gusto por la lengua tarasca, que conocia muy bien, ni su identidad como
miembro de una familia respetada y de una amplia red de parientes y vecinos. La
etnicidad, por tanto, siguié siendo un aspecto importante de la identidad de Pri-
mo Tapia que se expresaba mediante la franca hostilidad ante las familias y gru-
pos no indios (mestizos y espaiioles) de los alrededores.

6. Véanse Jaime Tamayo, «Los movimientos sociales, 1917-1929», en M. A. Aldana Ren-
dén, ed., Jalisco desde la Revolucion, vol. 1V, Guadalajara, 1988, pp. 161-166; Guillermo de la
Peiia, «Populism, Regional Power, and Political Mediation: Southern Jalisco, 1900-1980», en
Eric Van Young, ed., Mexican regions: Comparative History and Development, San Diego,
California, 1993, pp. 201-207.
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Ademés de la agricultura y los oficios tradicionales, los indios del valle de Za-
capu tenfan una importantisima fuente de sustento en los pantanos y las lagunas,
de los que obtenian pescado, mejillones, aves y varios tipos de cafia para tejer ces-
tos y esteras. Pero después de 1880 dos empresarios espaiioles llevaron a cabo un
vasto proceso de drenaje y luego se apoderaron de la rica tierra desecada con
la aprobaci6n del gobierno federal. Dado que las familias mestizas ya se habian
apropiado de muchas tierras de las aldeas, los indios se vieron obligados a ganar-
se la vida trabajando de jornaleros no sélo en las haciendas vecinas, sino también
en las plantaciones de la relativamente lejana «tierra caliente» de Michoacén.’
Después de la caida de la dictadura de Diaz, Joaquin de la Cruz, indio educado y
simpatizante del agrarismo de Zapata que era tfo materno de Primo Tapia, entabl6
un infructuoso pleito judicial para recobrar las tierras ancestrales de la aldea;
hasta que fue asesinado en 1919. Varios jévenes del lugar se unieron a las fuerzas
villistas al pasar éstas por alli, y cuando Primo Tapia volvié formaron la columna
vertebral de su movimiento agrario.

En 1921 Francisco Miigica era gobernador de Michoacédn. Al principio le
habia respaldado el Partido Socialista michoacano, cuya base era urbana, pero
pronto se gané el apoyo de las incipientes ligas campesinas al repartir més de
23.000 hectdreas en concesiones provisionales. Las guardias blancas de las ha-
ciendas respondieron aterrorizando a los campesinos € incluso matando a desta-
cados miembros del partido de Miigica. Sacando partido de la antipatia perso-
nal que Obregén sentia por Migica —de nuevo, porque era demasiado radical e
independiente—, el general Estrada y otros prominentes militares se unieron
a las facciones antiagrarias de Michoacdn y consiguieron derrocar al goberna-
dor en 1922. Mientras tanto, Primo Tapia y su primo hermano Pedro L6pez se
pusieron al frente de un grupo de parientes, amigos y vecinos que se organiza-
ron para luchar contra las guardias blancas, hicieron una lista de peticionarios de
tierras y empezaron los trdmites juridicos para crear un ejido. A finales de 1921,
en un encuentro de delegaciones agrarias de aldeas vecinas celebrado en Naran-
ja, se eligi6 a Primo Tapia representante de todo el distrito de Zacapu. En 1922,
al crearse la Liga de Comunidades y Sindicatos Agraristas de Michoacén en
Morelia, Tapia se convirtié en su primer secretario general. En 1923 asisti6 a la
Primera Convenci6n Agraria Nacional en Ciudad de México, donde present6 una
iniciativa de reforma de la Ley Agraria de 1915 con el fin de que los trabajado-
res de las haciendas tuvieran derecho a ser ejidatarios y fuera posible expropiar
por completo todos los grandes latifundios. Semejante iniciativa no fue bien re-
cibida en los circulos superiores del gobierno federal. Durante el intento de gol-
pe de estado que hicieron De la Huerta y Estrada, Tapia y sus hombres tuvieron
que luchar tanto contra los obregonistas como contra los rebeldes; pero aprove-
charon la confusién para eliminar a més rivales.®

7. Este pérrafo y los siguientes se basan en gran parte en el cldsico de Paul Friedrich
Agrarian revolt in a Mexican village, Chicago, Illinois, 19772, y Jorge Zepeda Patterson, «Los
caudillos en Michoacén: Francisco J. Miigica y Ldzaro Cédrdenas», en Carlos Martinez Assad,
ed., Estadistas, caciques y caudillos, p. 248. Véase también Fernando Salmerén Castro, Los
lfmites del agrarismo. Proceso polftico y estructuras de poder en Taretdn, Michoacdn, Zamo-
ra, 1989, pp. 104-122.

8. Gerrit Huizer, La lucha campesina en México, México, D. F,, 1970, p. 49; Paul Frie-
drich, Agrarian revolt in a Mexican village, pp. 105-112.
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Al convertirse en presidente de la repiblica, Calles apoy6 a un nuevo gober-
nador de Michoacén que tomé partido por los hacendados y persigui6 a los com-
batientes agrarios. Las aldeas del valle de Zacapu habian obtenido finalmente
sus ejidos provisionales en 1924. Tapia continué la agitacién contra las haciendas
durante la totalidad de 1924 y 1925; pero fue capturado y ejecutado sumariamen-
te por los soldados en 1926, al parecer por orden del mismisimo Calles. Para en-
tonces Calles ya habia introducido un cambio crucial en las leyes agrarias: la
divisién de los ejidos en parcelas familiares, con el fin de poder «desocializar»
el programa de reparto de tierras. A pesar de la nueva legislacién y del discurso
de Calles a favor de la eficiencia econémica en las zonas rurales (lo cual queria
decir que no expropiarfa las haciendas productivas), las fuerzas conservadoras
de Michoacédn no simpatizaban con el gobierno federal debido al extremo anti-
catolicismo de éste. Ademds, la inmensa mayoria de la poblacién del oeste de
Michoac4n apoyaba a los ejércitos cristeros.” Con gran pesar del presidente, fue
necesario fomentar de nuevo el agrarismo como medio de atraer la lealtad de los
campesinos al gobierno.

En 1928 el general Lizaro Cérdenas, que era amigo intimo de Miigica, se
convirtié en gobernador de Michoacédn. Pronto fundé la Confederacién Revolu-
cionaria Michoacana del Trabajo (CRMDT) con el objeto de reunir a los disper-
sos sindicatos socialistas y ligas campesinas en una tinica organizacién. En 1930
la Conferencia Agraria celebrada en Morelia desencadend una intensa agitacion
en las zonas rurales. En 1932 habia 4.000 comités agrarios (que se jactaban
de tener 100.000 miembros entre todos) afiliados a la CRMDT. Se repartieron
casi 150.000 hectdreas entre 1928 y 1932 a 16.000 ejidatarios, aunque las ma-
yores haciendas modernizadoras todavia gozaban de la proteccién del gobierno
federal.”® Pero los viejos caciques radicales seguian estando vivos y sanos, en
particular desde que el gobierno del estado les habia dado mduseres, aunque con
creciente frecuencia sus actividades tenian que ver mis con luchas locales entre
facciones que con el cambio agrario. Como ha dicho Paul Friedrich, «después
de 1926 la tierra por cuya obtencién luchabas estaba en manos de tus colegas eji-
datarios, y a esa tierra codiciada estaba ligado el rico botin de los cultivos co-
merciales, los empréstitos forzosos y los chanchullos y desfalcos que se daba por
sentado que formaban parte de tu cargo».!! No obstante, Cdrdenas utiliz6 a estos
caciques como aliados en el proceso de consolidacién tanto de la CRMDT como
de su poder personalizado.

En tiempos de la revolucién el estado de Veracruz tenia una proporcién re-
lativamente alta de asalariados, tanto rurales como urbanos, debido al desarrollo
de la industria textil en la regién de Orizaba, los campos de petréleo en Minati-
tldn, Coatzacoalcos y Poza Rica, los servicios de toda clase en el puerto de Ve-
racruz —el principal de México desde la época colonial—, las plantaciones de
cafia de aziicar en las tierras bajas y las de café en las altas. No fue ninguna coin-
cidencia que el levantamiento que en 1906 tuvo lugar en Acayucan —Ila rebelién

9. Luis Gonzélez, Pueblo en vilo, México, 1968; véanse también sus monografias Zamo-
ra, Morelia, 1978, y Sahuayo, Morelia, 1979.

10. Jorge Zepeda Patterson, «Los caudillos de Michoacén», pp. 256-261.

11. Paul Friedrich, The Princes of Naranja. An Essay in Anthrohistorical Method, Austin, |,
Texas, 1986, p. 134.
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campesina mds importante que hubo en el estado durante el periodo de Diaz—
tuviera por lider principal a un campesino que también habfa trabajado en la in-
dustria textil. El citado levantamiento recibié apoyo no s6lo de los aldeanos
indios que exigfan la devoluci6n de las tierras comunales que les habian expro-
piado, y de los descontentos trabajadores rurales y terrazgueros, sino también de
diversos grupos urbanos que protestaban contra el exceso de poder politico y las
prerrogativas de la clase terrateniente."” Durante todo el periodo revolucionario el
principal lider militar fue Manuel Peldez, miembro de una familia terrateniente y
gran aliado de las compaiifas petroleras britdnicas y norteamericanas, cuya zona de
operaciones, que abarcaba la sierra de Huasteca y el norte del estado, se mantenia
«libre» de los peligros del agrarismo. Por otra parte, €l gobernador carrancista,
Céndido Aguilar, tenfa un proyecto agrario moderado, parecido al de Alvarado en
Yucatdn, que no logré granjearse el apoyo de los campesinos y los trabajadores
rurales.

Como gobernador de Veracruz de 1921 a 1924, Adalberto Tejeda hizo frente
a un comandante militar, Guadalupe Sdnchez, que se habia convertido en un gran
terrateniente, apoyaba sin disimulo a las haciendas y fomentaba la represion por
parte de las guardias blancas. Pero Tejeda contaba con el apoyo de grupos urba-
nos combativos tales como el brioso Sindicato de Inquilinos, el incipiente Partido
Comunista y —por ser amigo de Calles— la CROM. Al mismo tiempo se gano la
simpatia de dos j6venes agitadores agrarios, Ursulo Galvdn y Manuel Almanza,
que habian llegado como trabajadores inmigrantes al puerto y habian recibido allf
la influencia primero de las ideas anarquistas y posteriormente de las comunistas,
transmitidas por ide6logos europeos (principalmente espafioles) recién llegados.
Con la aprobacién de Tejeda, Galvdn y Almanza fundaron en muchas aldeas gru-
pos de peticionarios de ejidos que més adelante quedarian unificados bajo el nom-
bre de Liga Campesina de Veracruz.

Con el fin de proteger los comités agrarios y los sindicatos emergentes del
lugar —y también su propia supremacia—, Tejeda reforz6 la guardia civil, que
era una policia militar creada en el decenio anterior y se hallaba directamente
bajo el mando del gobernador. Después de 1922 ciertas zonas rurales del estado,
especialmente en la costa central y en el sur, fueron escenario de numerosas in-
vasiones de tierras por parte de grupos de campesinos, a los que alentaban el
gobierno del estado y la guardia civil. En 1923 hubo varios enfrentamientos de-
clarados entre la guardia civil y el ejército. Presionado por el general Sénchez,
Obregén ordené desarmar a la guardia civil. Tejeda obedeci6 la orden, pero lue-
go cre6 oficialmente la Liga de Comunidades Agrarias del estado de Veracruz
(LCAEV) —la mis radical del pais—, una vez mds con la ayuda de Almanza. Al
rebelarse De la Huerta, Tejeda convirti6 la liga en un grupo de guerrillas rurales
armadas.

Junto con otros militares conservadores, Sanchez secund6 a De la Huerta en
su fallido golpe de estado y tuvo que huir para salvar la vida al ser derrotado el
levantamiento. El nuevo comandante del ejército en el estado no puso objeciones
al programa agrario de Tejeda, de tal modo que Ursulo Galvén, que ya no ocul-

12.  Leonardo Pasquel, La revolucién en el estado de Veracruz, vol. 1, México, D. F, 1971, ,
pp. 85-87; véase también Heather Fowler Salamini, Agrarian Radicalism in Veracruz, 1920-38,
Lincoln, Nebraska, 1978.
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taba su afiliacién al Partido Comunista —incluso visité la Unién Soviética en va-
rias ocasiones—, pero mantenia su estrecho contacto con el gobernador, pudo
continuar organizando a los peticionarios de ejidos, que recibieron rdpidamente
dotaciones provisionales del gobierno del estado. Alli donde los hombres fuertes
y caciques locales se habian convertido en aliados y clientes de Tejeda, recibie-
ron tanto armas como su aprobacién plena para instaurar un duro sistema de con-
trol politico.

En 1924, al convertirse Calles en presidente, Tejeda fue nombrado ministro de
Comunicaci6n; en calidad de tal, ayud6 a Ursulo Galvan y a otros lideres regio-
nales a organizar el Congreso Nacional de Ligas Agrarias, que pretendia crear una
organizacién a escala nacional. Sin embargo, al cabo de sélo dos afios, en su ca-
lidad de ministro del Interior (secretario de Gobernacién), Tejeda tramé el derro-
camiento de Zuno del puesto de gobernador de Jalisco y no impidi6 el asesinato
de Primo Tapia." Para Tejeda la lealtad a Calles era més importante que su sim-
patfa por la causa nacional del agrarismo.

De 1924 a 1928 los avances de la LCAEV fueron menos espectaculares, toda
vez que el nuevo gobernador, Heriberto Jara, prefiri6 gestionar su propia politi-
ca agraria (m4s bien lenta) y apoyar una versién renovada de la guardia civil;
pero los miembros de la liga mantuvieron una presencia militar en las zonas ru-
rales y una importante presencia politica en los consejos municipales y el con-
greso local, gracias a una compleja y delicada red de alianzas con la CROM y el
Partido Comunista. En su calidad de diputado federal, Ursulo Galvan pasaba
cada vez més tiempo en Ciudad de México y visitando e infundiendo 4nimos a
las ligas en otras partes del pais, dejando Veracruz a cargo de Manuel Almanza.
Aunque los cristeros eran mucho menos fuertes en Veracruz que en el oeste de
México, su amenaza no dejaba de ser otra razén para que el gobierno respetase
el antiguo pacto con los campesinos armados.

Al volver en 1928 para un segundo periodo en el puesto de gobernador, Te-
jeda construy$ un dominio hegeménico para si mismo y la LCAEV. En 1929 la
liga volvid a proporcionar ayuda armada contra una revuelta militar encabezada
por Escobar, aunque el coste fue la ruptura definitiva con el Partido Comunista,
que estaba descontento a causa de la politica ambigua de Calles y cometi6 la im-
prudencia de apoyar la revuelta." Asf pues, durante este «periodo dorado del agra-
rismo» (1928-1932) Tejeda confi6 nuevamente en una red clientelista de aliados
y caciques para poner en prictica un programa reactivado de reparto de tierras y
reformas sociales: promovié cooperativas, fund6 escuelas, impulsé leyes contra
los monopolios, defendié a sindicatos hostigados por los patronos, y logré me-
diar con fortuna en la agitacién que en las refinerias de azicar causé la fuerte
cafda de los precios después de 1929.” Sin embargo, su relacién con Calles em-
peor6 de manera inevitable cuando el jefe méximo favorecio6 la aparicién de otras
organizaciones agrarias bajo su control directo, por medio del recién creado Par-
tido Nacional Revolucionario (PNR). Ademés, la inesperada muerte de Ursulo

13. Romana Falcén y Soledad Garcfa, La semilla en el surco. Adalberto Tejada y el radi- -
calismo en Veracruz, 1883-1960, México, D. F.,, 1986, pp. 169-170.

14. Carlos Martinez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», en C. Martinez
Assad y otros, Revolucionarios fueron todos, México, D. F., 1982, pp. 154-160.

15. Salamini, Agrarian Radicalism, pp. 121-136.
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Galvén en 1930 dejé6 en el liderazgo de las bases un vacio que nunca volvié a
llenarse. Ciertos lideres locales —como ocurri6 en el municipio de La Antigua—
habian abandonado la lucha agraria por cargos politicos mas cémodos o por los
negocios en las ciudades y a causa de ello en tales lugares el programa agrario
nunca se llevé realmente a cabo. Después de que dejara el cargo de gobernador
en 1932, muchas secciones y lfderes locales abandonaron a Tejeda y la liga.
Otros lideres fueron asesinados y poco a poco los antiguos aliados de la LCAEV
fueron expulsados de los cargos politicos. El nuevo gobernador, Védzquez Vela,
que contaba con la aprobaci6n de Calles, devolvié varias dotaciones provisiona-
les a los terratenientes.'

A diferencia de la mayoria de los demds caudillos agrarios, Saturnino Cedillo,
en San Luis Potosi, no procedia de una familia de la baja clase media y tampoco
se sumo6 a la revolucién empujado por un arranque de idealismo juvenil. Hijo de
un campesino que era propietario de la tierra que trabajaba, €l y sus tres herma-
nos empezaron a luchar —junto con los hermanos Carrera Torres, que habian ad-
quirido ideas radicales cuando estudiaban en una escuela de magisterio— porque
se vieron envueltos en una serie de conflictos personales con la elite hacendada de
su regién, conocida por el nombre de Valle del Maiz, lo cual también les impulsé
a tomar partido por los aparceros y los peones asalariados.'” Su movimiento, que
desde el principio abog6 enérgicamente por el reparto de tierras, era en ciertos as-
pectos andlogo al de Zapata; pero el cedillismo logré sobrevivir no sélo porque
conquist6 el apoyo local de las masas invadiendo fincas y dejando que los anti-
guos aparceros se apoderasen de la tierra, sino también gracias a sus sucesivas
alianzas con Villa, Carranza y Obregén.

Bajo la presidencia de Obregén, Cedillo organizé a sus seguidores en colo—
nias militares, en virtud de las cuales los soldados recibian parcelas de tierra cul-
tivable y parcelas para la vivienda, sin perder su condicién militar. Este sistema
permitié a Cedillo mantener un ejército campesino que vivia de sus propios re-
cursos. Las colonias no eran ejidos, aunque sus tierras también eran inalienables;
su impetu no procedia de las reivindicaciones de grupos de aldeanos organizados,
sino de las iniciativas de un lider militar regional.’® Esto explica tanto los fuertes
lazos de lealtad que se formaron entre el general Cedillo y sus hombres como
el alto grado de autonomia de la organizacién. En su rancho natal de Palomas, el
general cre6 el nicleo de un poder que unos afios después el novelista Graham
Greene, que visité el rancho en 1938, definirfa como «feudal».” En 1923 los co-
lonos militares fueron la fuerza decisiva que detuvo el avance del delahuertismo
en San Luis Potosi. Entre 1926 y 1929 los cedillistas libraron y ganaron las ba-
tallas mds importantes contra los cristeros en todo el oeste de México. La crea-
cién de ejidos se convirtié en un instrumento en manos de Cedillo, que después
de 1927, afio en que se hizo cargo personalmente del puesto de gobernador, se
aseguré de que no se molestara de ninguna manera a los terratenientes que

16. Romana Falc6n, El agrarismo en Veracruz. La etapa radical, 1928-1935, México, D. F,
1977, pp. 214-217.
17. Véase Beatriz Rojas, La pequefia guerra. Los Carrera Torres y los Cedillo, Zamora,

18. Martinez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», pp. 187-196.
19. Graham Greene, The Lawless Roads, Londres, 1987, pp. 52-61. (Publicado por pri-
mera vez en 1939.)
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se mostraron dispuestos a apoyarle. A su vez, sus amigos terratenientes donaron
extensiones de tierra para la creacién de nuevas colonias militares o sencilla-
mente para que las diesen a los cedillistas. El poder de Cedillo adquirié tales pro-
porciones, que incluso pudo ejercer eficazmente presiones en relacién con el
nombramiento de alcaldes y gobernadores en los vecinos estados de Zacatecas y
Querétaro, ademds de apoderarse de virtualmente todos los cargos piblicos de
San Luis Potos{ y dérselos a sus parientes y protegidos.?

Sin embargo, los planes de hegemonia centralizada que tenfa Calles no podfan
tolerar que Cedillo mandara un ejército independiente de entre 15.000 y 20.000
hombres leales. Pero no era fécil deponer al astuto caudillo: estaba siempre dis-
puesto a apoyar al jefe méximo contra sus rivales politicos. En 1931 fue nombra-
do ministro de Agricultura, cargo que ejerci6 durante un perfodo breve. Mientras
tanto, el PNR, el partido que fundara Calles, empez6 a edificar su propia base de
poder en el estado. En 1934 Cedillo declar6 que apoyaba plenamente a Lizaro
Cérdenas, que después le nombrarfa ministro de Agricultura por segunda vez,
quizd principalmente para hacerle salir de su territorio. A partir de entonces, Cér-
denas procedi6 a desmantelar el dominio de Cedillo por medio de la maquinaria
politica del PNR y de la nueva organizacién campesina centralizada, la Confe-
deracién Campesina Mexicana (CCM), que se convirti6 en el crucial mecanismo
de mediaci6n para un masivo programa destinado a crear ejidos. Era frecuente
que los nuevos ejidos coincidieran en parte con el territorio de las colonias mili-
tares, lo cual ocasionaba interminables enfrentamientos.? Ademds, los colonos
fueron puestos bajo la jurisdiccién directa del comandante del ejército del esta-
do, que ya no era un amigo de Cedillo y a su vez empez6 a desarmarlos. En agos-
to de 1937 Cedillo dimitié de su puesto en el gabinete y un afio después intent6
lanzar una rebelién militar con la esperanza de que le apoyasen las compaiifas de
petréleo extranjeras, que hacian frente a la expropiacién por parte del gobierno
de Cfrdenas. El apoyo nunca llegé a hacerse realidad, asf que Cedillo disuadid a
sus leales colonos de seguirle a un desastre inevitable. El caudillo encontré la
muerte en una emboscada a principios de 1939 y las colonias fueron devastadas
brutalmente por el ejército. Algunas de ellas continuaron existiendo bajo super-
visién militar; otras prefirieron convertirse en ejidos.

La muerte de Saturnino Cedillo sefial6 el final del caudillismo regional pos-
revolucionario. Pero, antes de desaparecer, el caudillismo habfa prestado un ser-
vicio enorme tanto al proyecto centralizador de Calles como a la incorporacién
controlada de las masas que ideara Cardenas. También proporcioné un valiosi-
simo cauce de mediacién para las reivindicaciones de los campesinos y otros
sectores de la poblacién rural —peticiones de tierra y de participacion, lo cual
inclufa también el desplazamiento de la vieja elite politica—, pero sin permitir
que tales reivindicaciones aumentaran hasta convertirse en una amenaza grave
para la supremacia de la nueva elite politica encabezada por Obregdn, Calles y
Cérdenas. De hecho, una prioridad de suma importancia para los caudillos re-
gionales era formar parte de esta elite naciente, y, por tanto, se convirtieron en

20. Lorenzo Meyer, «El conflicto social y los gobiernos del Maximato», en Historia de la
revolucién mexicana, vol. 13, México, D. E,, 1978, pp. 307-316; Romana Falcén, Revolucién y /
caciquismo. San Luis Potost, 1910-1938, México, D. F., 1984, cap. IV.

21. Martinez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», pp. 196-207.
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participantes activos —y rivales encarnizados— en la competencia politica entre
facciones que se extendfa del nivel nacional a los niveles regional y local. De
modo parecido, dentro de cada regién los caciques y otros lideres locales tendfan
a competir entre ellos por los favores de los caudillos regionales y reproducian
asi el contexto de facciones que existia a escala nacional. De ello nacian las di-
ficultades con que tropezaban los intentos de formar alianzas entre campesinos,
trabajadores industriales y sectores urbanos, incluso cuando (como en Michoacén
y Veracruz) el caudillo de turno era favorable a tales alianzas.

Y, sin embargo, hay que repetir que fue precisamente esta combinacién de
reivindicaciones de las bases y organizacién comunitaria, liderazgo e interme-
diacién personalizados, represién selectiva y faccionalismo ubicuo lo que puso
los cimientos de la afortunada politica de estabilidad —el pacto populista— que
caracteriza al México modemo. Puede que ayude a confirmar esta opini6n el con-
traste con la forma de tratar la agitacién rural y la resistencia comunal organiza-
da en ciertos paises centroamericanos y andinos, donde la represién de las rei-
vindicaciones rurales populares y la sustitucién de las viejas elites politicas no
las llevaron a cabo intermediarios hébiles y no dieron lugar a una verdadera es-
tabilizacién de los nuevos regimenes politicos.

América Central

Durante los primeros decenios del siglo xx los pafses centroamericanos com-
partieron tres caracteristicas importantes: todos tenfan gobiernos «liberales», mo-
dernizadores y practicos inspirados en las doctrinas del darwinismo social y del
régimen mexicano de Porfirio Diaz; producian con entusiasmo materias primas
para el mercado internacional; y sufrian la creciente injerencia econémica y po-
litica de las potencias extranjeras. La apertura del comercio exterior permiti6é que
el café y los platanos se consolidaran como productos predominantes. Situadas
en las tierras altas, las plantaciones de café se hallaban en manos de empresarios
nacionales que —especialmente en Guatemala y El Salvador— se apoderaron
de las tierras de las aldeas indias e instauraron un régimen laboral mixto que
consistia en que los colonos residentes trabajaran durante todo el afio en las
plantaciones a cambio de un exiguo salario y una parcela para que cultivasen
sus propios alimentos, mientras que la ayuda estacional la proporcionaban los
indios de las aldeas, cuyos propios cultivos de subsistencia estaban en los te-
rrenos mds elevados, que eran menos fértiles. A la inversa, las plantaciones de
pldtanos de la costa estaban en manos de empresas extranjeras —la United
Fruit Company era la m4s importante— y atraian a trabajadores emigrantes
proletarizados, en su mayorfa negros y mestizos, aungue también habfa indios.
Los miembros de las antiguas oligarquias habian apoyado en muchos casos a
los partidos conservadores derrocados y a causa de ello habfan perdido gran
parte de su influencia politica en beneficio de una nueva clase burguesa y de un
estamento militar profesionalizado y cada vez mds fuerte, aun cuando muchas
familias conservadoras reaparecieron convertidas en plantadoras de café y co-
merciantes internacionales. La oposicién politica floreci6é entre las emergentes
clases medias urbanas, que obtenian el apoyo popular enarbolando los estan-
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dartes de la defensa del orgullo nacional y la lucha contra la explotacién de los
trabajadores.”

Debido a la reinversién continua de las considerables ganancias que propor-
cionaban las exportaciones de café, El Salvador habia llevado a cabo la expansi6n
de su agricultura comercial —que ahora incluia el algodén y el henequén como
productos destinados a la exportacién— y también habia creado una pequefia pero
préspera economia protoindustrial y de servicios en ciudades tales como San Sal-
vador y Santa Ana, lo que a su vez atrajo més inversiones de los Estados Unidos.
No obstante, la inmensa mayorfa de la poblacién vivia en la mayor miseria y pa-
decia escasez crénica de alimentos debido a que los campesinos habian sido des-
pojados de sus tierras en beneficio de los plantadores que tenfan los ojos puestos
en el mercado internacional. En 1918 el presidente Alfonso Quifiones fundé una
organizaci6n llamada Liga Roja para que hiciese de cauce institucional de media-
cién entre el gobierno y los trabajadores, incluidos los campesinos, a falta de sin-
dicatos o partidos politicos. Pero Quifiones, que era miembro de la burguesia
cafetalera y de un estrecho circulo familiar que goberné el pais desde 1913 has-
ta 1931, no convirti6 la liga en una forma minimamente satisfactoria de repre-
sentacién popular.

Los campesinos y los colonos de las tierras altas del centro y del oeste, que
estaban densamente pobladas, habian vivido una historia de violencia desde la
sangrienta represién de sus intentos de protestar contra la expropiacién de sus tie-
rras en el perfodo 1880-1900. Otro factor que contribuia al descontento eran las
leyes que permitian a los plantadores echar a los terrazgueros y buscar mano de
obra forzosa —con la ayuda del ejército— cuando asi lo exigfan las necesidades
de la produccién.” Por si fuera poco, el crac de 1929 y la crisis siguiente sefia-
laron una caida del precio del café: el precio medio del quintal baj6é de un maxi-
mo de cuarenta y tres colones en 1925 a treinta y tres en 1929 y luego a sélo
quince en 1932. El paro aumenté hasta alcanzar el 40 por 100 en las zonas rurales
después de 1929.* Esto cre6 un terreno fértil para las prédicas marxistas de José
Agustin Farabundo Marti, hijo de un pequefio agricultor, ex estudiante de derecho
y fundador del Partido Comunista salvadorefio; pero también para las ideologfas
mds amplias que denunciaban la injusticia y exigfan medidas directas que garan-
tizasen los derechos minimos y mejorasen el bienestar de los trabajadores.

En 1930 el presidente Pio Romero Bosque decidi6 llevar a cabo una apertu-
ra democriética con el fin de apaciguar las crecientes oleadas de protestas en todo
el pais. Las elecciones nacionales las gané el fundador del Partido Laborista, Ar-
turo Araujo, empresario progresista educado en Inglaterra, entre cuyos lemas es-
taban el vitalismo minimo (doctrina elaborada aritméticamente que afirmaba que
cada persona tenfa derecho a poseer y recibir por lo menos lo que necesitaba para
llevar una vida minimamente satisfactoria), las reformas laborales y el reparto de

22. Ralph Lee Woodward, Jr., Central America. A nation divided, Nueva York, 19857,
cap. 8, y passim. Véase también James Dunkerley, Power in the Isthmus. A political history of
modern Central America, Londres, 1988, cap. 2.

23. David Browning, El Salvador, Landscape and Society, Oxford, 1971, p. 271; Liisa
North, Bister Ground: Roots of revolt in El Salvador, Londres, 1982, pp. 22-24.

24. Alejandro D. Marroquin, «Estudio sobre la crisis de los afios treinta en El Salvador»,
en Pablo Gonzélez Casanova, ed., América Latina en los afios treinta, México, D. F., 1978,
pp. 142-143.
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tierras, y que, por consiguiente, recibi6 el apoyo masivo de los sindicatos y los
campesinos.” Araujo tomé posesién del cargo en marzo de 1931, pero su go-
bierno resulté de una ineficiencia total, tanto en lo que se refiere a cumplir las
promesas COmo a tratar de solucionar la grave crisis econémica. Nueve meses
después de la toma de posesi6n, en medio de un sinfin de agitacién y huelgas,
fue depuesto por un golpe militar. El nuevo presidente era el general Maximilia-
no Herndndez Martinez. Contra sus severas medidas disciplinarias y después de
la cancelacién de las elecciones municipales estallé una gran revuelta campesina
en las tierras altas del oeste en enero de 1932.

Esta revuelta la habia incitado el Partido Comunista, pero de buen principio
Hernandez Martinez maté o encarcelé a Farabundo Marti y a muchos otros li-
deres comunistas. El verdadero pivote organizativo estaba en las cofradias indias
—Ilas antiguas hermandades religiosas que habian sido las tenedoras corporati-
vas legales de tierras comunitarias y habian conservado sus funciones politicas
a pesar de las leyes de expropiacién— al frente de las cuales se hallaban los ca-
ciques de las aldeas. El levantamiento tenia un carécter étnico claramente defi-
nido. Los objetivos principales eran clarisimos para todos los participantes: re-
cuperar las tierras que les habfan arrebatado brutalmente y devolver la autoridad
oficial a las cofradias. Fue en los departamentos de Santa Ana, Ahuachapén y
Sonsonate —y especialmente en comunidades tales como Juayia, Izalco, Ahua-
chapdn y Tacuba—, que habian sido escenario de conflictos a finales del siglo x1x,
donde mas ardorosa llegé a ser la revuelta de 1932. Los rebeldes ocuparon fincas
y ayuntamientos, y desalojaron, y a veces mataron, a administradores, bur6cra-
tas y comerciantes ladinos (no indios). Tenfan su cuartel general en Juayia,
pero, de hecho, cada cacique era bastante independiente y planeaba sus propias
acciones. Esta falta de coordinacién fue una de las razones por las cuales fue fécil
sofocar la revuelta. Entre otras razones tal vez mds importantes cabe sefialar que
los indios no tenfan mds armas que machetes y unos cuantos fusiles, mientras
que el ejército que los atacd estaba bien pertrechado y fue ayudado por los vi-
gilantes que proporcionaron los plantadores, y que no hubo una revuelta parale-
la en las zonas urbanas. Dado que por definicién todos los indios eran enemigos,
los soldados abrian fuego contra multitudes de mujeres y nifios. Segiin numero-
sos testigos presenciales, cuando los militares tomaban una aldea mataban fria-
mente a toda persona que les pareciera india. Los indios mataron a poco més de
100 personas, contando los soldados. En el bando de los indios, la estimacién
mds moderada cifra las victimas en 10.000; la mds alta, en 50.000; aunque el
nimero que suele darse por valido es de 30.000. Consolidado como dictador,
Hernéndez Martinez goberné por la fuerza hasta 1943.

En otros pafses centroamericanos (excepto Costa Rica, donde la poblacién
no blanca es una pequefia minoria) habfa también una «tradicién de conquista»
—como dice Richard Adams—*’ que creaba segregacién, desconfianza e inclu-

25. Rafael Guidos Véjar, El ascenso del militarismo en El Salvador, San Salvador, 1980,
p- 102; Rafael Menjivar Larin, El Salvador: el eslabon mds pequefio, San José, 1980, p. 55.

26. Thomas P. Anderson, Matanza: El Salvador Communist Revolt of 1932, Lincoln, Ne-
braska, 1971, pp. 131-136; Rafael Guidos Véjar, El ascenso del militarismo en El Salvador,
pp. 135-137.

27. Richard N. Adams, «The Conquest Tradition of Mesoamerica», Texas Papers on Latin
America, Institute of Latin American Studies, University of Texas at Austin, 1987.
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so odio entre los diferentes grupos étnicos y que de vez en cuando provocaba
conflictos. Las consecuencias de los conflictos étnicos fueron especialmente de-
vastadoras en El Salvador.

Los Andes

En los decenios de 1920 y 1930 la sociedad boliviana seguia estando clara-
mente dividida por una herencia colonial de desconfianza y odio étnicos. Para las
clases gobernantes y los grupos urbanos antiguos y nuevos los indios representa-
ban la cara amenazadora de la «barbarie», a la que debia barrer el avance de las
fuerzas de la «civilizacién»: esta era la justificacion ideoldgica de los ataques
implacables que se lanzaban contra las instituciones tradicionales de los quechuas
y los aymaras tales como la aylli, es decir, la comunidad india que posefa tierras
y se autogobernaba. Durante la segunda mitad del siglo xix la proporcién de per-
sonas propietarias de tierra o con acceso directo a ella habia descendido de dos
tercios a un tercio de la poblacidn total.® La guerra civil de 1899 dio por resul-
tado la consolidacién de un gobierno liberal interesado en fomentar la exporta-
cién de nuevas materias primas tales como el caucho y el estafio, ademas de la
plata, asf como la plena comercializacién de la economia.

Los afios liberales sefialaron el principio de un ciclo de rebelién, iniciado por
Pablo Zarate Willka, mallku (cacique) aymara que en la guerra civil habia man-
dado un ejército indio a favor de los liberales y luego exigi6 la devolucién de las
tierras comunales y el reconocimiento del estatuto de autonomia de las autorida-
des de las aldeas indias dentro de la repiblica. Las fuerzas de Willka fueron
diezmadas, pero de 1900 a 1920 tuvieron lugar no menos de sesenta jacqueries
—ataques contra haciendas y poblaciones mestizas— en los departamentos de La
Paz, Potosi, Oruro, Cochabamba, e incluso en el lejano El Chaco.?”

La experiencia comiin de defender la tierra favorecié la reaparicion de una
conciencia étnica que sobrepasaba los limites de las comunidades y que proba-
blemente casi habia desaparecido en el siglo XIX. Esta conciencia también se vio
reforzada por una reinstauracién de los mallkus o kurakas (autoridades locales
tradicionales) como lideres en el largo proceso de defensa legal de las tierras
comunitarias: por ejemplo, en el departamento de Chuquisaca, en el sur, varios
kurakas pudieron presentar documentos coloniales que, de hecho, detuvieron las
disposiciones de expropiacién de las «revisitas» o brigadas de agrimensores.
También en el sur (norte de Potosi, Oruro y oeste de Chuquisaca), los kurakas,
junto con «tinterillos» (mestizos educados y pobres que prestaban servicios a los
indios en sus tratos con la burocracia), e instigados por una emergente Liga de

28. Silvia Rivera Cusicanqui, «La expansién del latifundio en el Altiplano boliviano: ele-
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pesinado aymara y qhechua de Bolivia, 1900-1980, Ginebra, 1986, cap. II.



212 HISTORIA DE AMERICA LATINA

Defensa Pro India (socialista y con base en La Paz), encabezaron una verdade-
ra epidemia de conspiraciones y motines de 1924 a 1927 que culmin6 en una
insurreccién en gran escala en la que participaron unos 12.000 comuneros, tanto
aymaras como quechuas. Su frustracién y su rabia volvieron a hacerse visibles
en ciertos actos de increible violencia: en una ocasién, un terrateniente fue
sacrificado ritualmente y comido. Aun cuando fue aplastada por el ejército, la
insurreccién de 1927 demostré que era posible formar una amplia alianza india
multiétnica.*

La guerra del Chaco (1932-1935) provocé otra serie de jacqueries antiurbanas
y antiblancas en sefial de protesta contra el reclutamiento: por ejemplo, el dia de
Afio Nuevo de 1933, después de que los reclutadores se llevaran por la fuerza, y
a veces brutalmente, a hombres sanos de sus comunidades, los indios saquearon
la poblacién de Pucarani, cerca de La Paz, y lincharon a los funcionarios locales
y a toda persona que opuso resistencia.”’ Pero, al mismo tiempo, la guerra dio a
los indios reclutados la posibilidad de tener una identidad nacional, la conciencia
de que eran ciudadanos y de que su participacién era importante, como ha sefia-
lado enfiticamente René Zavaleta.*? La caida de los liberales y la llegada de un
gobierno militar con ideas reformistas pero pocos proyectos viables —y todavia
menos posibilidades de establecer contactos orgénicos con campesinos y trabaja-
dores— abrieron las puertas a més agitacién, pero también a las actividades de
multiples grupos izquierdistas, educadores en favor de los indios y organizadores
sindicales. Estos actores emergentes desempefiarian un papel importantisimo en
la ascensién de una organizacién populista en los decenios de 1940 y 1950: el
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que por primera vez proporciona-
ria viabilidad institucional a las reivindicaciones de las bases en la Bolivia rural.

¢{Cudl era el contenido social y econémico de la «defensa de la comunidad»?
A pesar de ciertos discursos en favor de los indigenas es dudoso que los indios
bolivianos aspirasen al retorno del mundo prehispanico y precapitalista: més bien
lo que querfan era preservar la comunidad como medio de obtener recursos es-
tratégicos que les permitieran participar en la sociedad nacional con menos des-
ventajas. En cuanto a los lideres kurakas, les interesaba preservar la jurisdiccion
comunal que proporcionaba la base de su autoridad y también de su poder como
intermediarios privilegiados. Pero con frecuencia estos factores quedaban ocultos
en los debates entre intelectuales y politicos, incluso entre los mds perceptivos y
progresistas. En Perd, por ejemplo, se habia entablado un intenso debate en tor-
no a «el indio como problema» durante el periodo de Legufa (1919-1930), en
particular después de 1928, fecha en que José Carlos Maridtegui, el joven pione-
ro del pensamiento marxista latinoamericano y miembro fundador del Partido
Comunista de Perd, publicé su influyente libro Siete ensayos de interpretacion
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de la realidad peruana. Para Maridtegui, que muri6 dos afios después, a la edad
de 35 afios, la realidad india era el problema central de la «biologia nacional»,
por una razé6n sencilla: cuatro quintas partes de la poblaci6n eran indias. Y, dado
que tradicionalmente eran agricultores, los usos y abusos de la tierra eran un as-
pecto crucial del mismo problema. Mariétegui opinaba que habia una contradiccién
bésica en la organizacién de la tenencia de la tierra: entre el persistente aylli co-
munalista y los latifundios feudales. Estos 1ltimos habfan creado una compleja
estructura politica para la explotacién parasitaria cuyo punto fundamental era la
institucién del gamonalismo. El gamonal (terrateniente y cacique) se habia con-
vertido en el punto de articulaci6n entre la burocracia local y el sistema politico
y permitia y protegia el funcionamiento de instituciones tales como el yanaco-
nazgo (equivalente de la servidumbre medieval) y el enganche (mano de obra
contratada). Asf pues, el liberalismo y el capitalismo eran una simple ficcién: la
clase terrateniente habfa resultado totalmente incapaz de convertirse en una bur-
guesia nacional. Esta contradiccién inhumana, radical, sélo se resolveria por
medio de la abolicién de la hacienda y la evolucién del aylli —una evolucién na-
tural— hacia las cooperativas socialistas.”

El gobierno de Leguia no simpatizaba con el socialismo y mucho menos con
el comunismo. Pero le interesaba desmantelar el «feudalismo», con el objeto de
dar un golpe final al Partido Civilista, que era patrocinado por los terratenientes,
y obtener el apoyo de los indios. Leguia abolié oficialmente el yanaconazgo y el
enganche, y cre6 una Oficina de Asuntos Indigenas y un Patronato de la Raza In-
digena para que se encargasen de estudiar la forma de resolver los problemas de
los indios e hicieran de mediadores en su resolucién. Lo que es méds importante:
en la Constitucién de 1920 decret6 la existencia de la comunidad india como en-
tidad juridica: por ende, las aldeas que desearan dar los pasos necesarios para la
revalidaci6én podrian recuperar o volver a comprar las tierras expropiadas después
de 1893.** Sin embargo, ni Leguia ni sus sucesores reconocieron la existencia de
las autoridades tradicionales (los antiguos varayok o alcaldes de vara), por lo que
los lideres del proceso solian ser agricultores modernizadores locales a quienes
interesaba usar las propiedades comunales para ampliar sus propias empresas eco-
ndémicas.* Esto ocurria especialmente en la sierra Central de Pert, donde las
economias de las aldeas recibieron un fuerte estimulo con la expansién de las co-
municaciones en el decenio de 1920, y luego (parad6jicamente) con la crisis mun-
dial de los afios treinta, debido a la creciente demanda de alimentos en el mer-
cado nacional. Gracias a sus contactos e influencias, estos lideres emergentes a
menudo lograban tener acceso a parcelas comunales recuperadas.

Los efectos de las medidas de Leguia tendieron a ser diferentes en la sierra
meridional de Peri, donde la comercializacién y la diversificacién de la agricul-
tura campesina (y de la agricultura en general) fueron mucho maés lentas. En las

33. José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana, Mé-
xico, D. F, 1979, pp. 35-92. (Publicado por primera vez en Lima en 1928.)

34. Richard W. Patch, <How Communal are the Communities?», American Universities
Field Staff, América Latina (Perd), 12 de junio de 1959, pp. 11-12; Thomas M. Davies, Jr., In-
dian integration in Peru: a half century of experience, Lincoln, Nebraska, 1970.

35. Henri Favre, «Capitalismo y etnicidad: la politica indigenista del Peri», en Claude
Bataillon y otros, Indianidad, etnocidio, indigenismo en América Latina, México, D. F., 1988,
pp. 118-119.
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comunidades indias de La Mar (departamento de Ayacucho), la poblacién local
averigué que los pasos burocriticos para revalidar los titulos de propiedad de la
tierra eran increiblemente complicados y que tanto la oficina como el patronato
eran virtualmente indtiles. Ademds, tenfan que hacer frente a impuestos cada vez
mds elevados, a trabajos complementarios debido al nuevo reclutamiento forzo-
so para la construccién de carreteras y a la reanudacién del hostigamiento por
parte de los gamonales: practicamente todas las autoridades locales eran miem-
bros de familias hacendadas y vefan con malos ojos los intentos indios de rei-
vindicar las propiedades comunales.

Entre 1921 y 1925 estallaron varias rebeliones que provocaron represién y
ésta a su vez generé mds descontento y violencia. En 1923 tuvo lugar un impor-
tante levantamiento indio que fue instigado por abogados de la ciudad de Hua-
manga. Los rebeldes incendiaron poblaciones y haciendas mestizas, de forma
muy parecida a lo que ocurria en las jacqueries bolivianas, pero al final fueron
aniquilados por la guardia civil, aunque la agitacién general continué durante va-
rios afios.* Después de estos episodios violentos, ciertas comunidades de la sierra
meridional recuperaron sus antiguas propiedades, o parte de ellas, de las hacien-
das; pero esta tierra solfa ser insuficiente para la subsistencia. Los comuneros tu-
vieron que alquilar pastizales (pagando a menudo con trabajo) de los grandes
terratenientes y volvieron a caer en la dependencia y la subordinacién.”” Por otra
parte, muchas comunidades nunca recuperaron sus tierras; al contrario, continua-
ron perdiéndolas en beneficio de las haciendas, como describi6 Ciro Alegria en
su gran novela testimonial El mundo es ancho y ajeno (1941).

DEL DECENIO DE 1930 AL DE 1960

Durante el perfodo comprendido entre 1930 y 1960 hubo profundos cambios
econdmicos y politicos en América Latina. Los actores politicos oficiales, inclui-
dos los partidos rivales y los agentes burocraticos, trataron de crear un espacio
relativamente auténomo por medio de la formacién de vinculos con los sectores
populares y el control de tas organizaciones populares. Las redes de faccionalis-
mo y patronazgo seguifan siendo importantes; pero ahora en las negociaciones
con las bases habia que dar respuestas institucionales a la reivindicaci6n del su-
fragio universal. Estas negociaciones solfan plantear una nueva amenaza para la
estructura de la propiedad agraria, por cuanto empezé a percibirse el sistema de
latifundios como un obstdculo formidable para la movilidad social de los indivi-
duos asi como para la formacién de un mercado libre de trabajo, productos y me-
dios de produccién en el nivel nacional. (En el contexto de la «industrializacién
de sustitucién de importaciones [ISI]», especialmente en el decenio de 1950, la
formaci6n del mercado interno parecia una condicién necesaria para el desarrollo
nacional.) Por tanto, en muchos discursos politicos la reforma agraria no sélo se
convirtié en una estrategia importantisima para la legitimacién del estado —ade-

36. Eric Mayer, «State Policy and Rebellion in Ayacucho: the campesino movement in La
Mar, 1922-1923», monograffa presentada en el 46.° Congreso Internacional de Americanistas,
Amsterdam, 1988.

37. Patch, <How Communal are the Communities?», pp. 12-17.
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mds de en simbolo de la caida de los viejos bloques de poder—, sino que también
paso a ser un proyecto para la modernizacién de la agricultura, lo cual era una pre-
misa importante para un programa dirigido por el estado que incluiria inversiones
piiblicas en sistemas de riego y transportes, asi como la reorganizacién del crédi-
to y la comercializacién. Ademads, durante el decenio de 1950 el «modelo» de de-
sarrollo de la Comisién Econdmica para América Latina (CEPAL) incluia la ins-
tauracién de mecanismos niveladores de la renta. Y la reforma agraria ocupaba un
lugar primordial entre ellos. Finalmente, a comienzos del decenio de 1960 la
Alianza para el Progreso impulsada por Kennedy también dio su aprobacién a
programas de reparto «no revolucionario» de tierras a los campesinos para frenar
el avance del comunismo.

Las alianzas entre actores politicos y grupos populares rurales pasaron a ser
viables (al menos de momento) cuando gobiernos y partidos nuevos, generalmen-
te progresistas pero no radicales —del tipo llamado «populista»— obtuvieron el
apoyo de grandes sectores de las emergentes burguesia y clases medias enfren-
tindolas a la oligarquia hacendada. Por otra parte, estas alianzas se frustraban
cuando tanto los grupos urbanos industriales como los nuevos actores politicos
(incluidos los militares) juzgaban conveniente evitar enfrentamientos con la vieja
elite agraria. Asi ocurria donde el contexto econémico permitfa la modernizacién
de la agricultura sin reforma, o sin incorporar al campesinado, como en la ex-
pansién de la frontera brasilefia. El papel de los inversionistas extranjeros, en
particular de los norteamericanos, también podia ser determinante. En América
Central, por ejemplo, los capitalistas norteamericanos cuyos intereses estaban en
la agricultura, més que en la industria o las finanzas, ejercian presién por medio
de su gobierno para evitar cambios agrarios drésticos. Ademds, en varios casos
los Estados Unidos intervinieron abiertamente contra «la amenaza del comunismo»
cuando los procesos de cambio social parecian fuera de control.

Los grupos que abogaban por el cambio agrario, incluidos los campesinados,
no siempre estaban de acuerdo sobre qué tipo de innovacién debia ponerse en
prictica, o sobre los medios que habia que emplear para ello. Dado que las op-
ciones oscilaban entre las moderadamente reformistas y las radicalmente revolu-
cionarias, las movilizaciones rurales tenian lugar en un contexto de alineaciones
y conflictos m4ds amplios que en ciertos casos provocaban una polarizacién y una
violencia extremas. A este respecto, el papel de los emergentes partidos politi-
cos con estrategias agrarias diferentes era importante: ahora las movilizaciones
no las encabezaban tipicamente caudillos u hombres fuertes (excepto en ciertos
casos de la violencia colombiana), sino grupos politicos que aspiraban al reco-
nocimiento nacional y competian por convertirse en portadores de otros proyec-
tos de edificacién nacional. Estos grupos tenian que competir tanto con los par-
tidos oligdrquicos tradicionales —el liberal, el conservador y sus equivalentes
funcionales— como con los nuevos lideres militares nacionalistas. Solfan incluir
a miembros del estamento militar, pero en ellos predominaba la orientacién civil,
toda vez que atraian a actores de la sociedad civil: las clases medias urbanas, los
trabajadores industriales, los campesinos «integrados». Algunos buscaban iden-
tidad institucional en los partidos «europeos» (socialistas, comunistas radicales,
democratacristianos), pero los que atrafan a las masas (las organizaciones «po-
pulistas» que hemos mencionado) eran ideolégicamente flexibles e innovadores
(aunque tal vez usaran un vocabulario marxista) y, debido a su composicién in-
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terclasista, alcanzaban o aspiraban a alcanzar una posicién de abrumador dominio
en relacién con otros partidos.

Era a menudo por medio de alianzas con tales partidos que las movilizaciones
de las bases podian trascender las reivindicaciones locales y muy concretas y ar-
ticular estrategias viables a medio o largo plazo. Sin embargo, habfa una diferen-
cia drastica entre, por un lado, los grupos rurales movilizados del periodo anterior
a la segunda guerra mundial, los cuales (exceptuando las ligas campesinas de Mé-
xico) tenfan una identidad orgénica mds bien flexible y, por otro lado, los sindi-
catos y las ligas que brotaron como hongos en toda América Latina en los afios
cuarenta y cincuenta, ya que estos tltimos (especialmente en México, Bolivia y
Brasil) con frecuencia lograron crear su estructura y su liderazgo propios y tejer
alianzas dentro de las clases y entre clases. Esto no equivale a proponer un tipo
de perspectiva leninista en el cual el liderazgo del partido se convierta en condi-
cién sine qua non para la accién masiva concentrada. De hecho, los partidos mo-
vilizadores eran un instrumento para institucionalizar los esfuerzos conjuntos de
las bases y también para controlarlos o incluso desbaratarlos. Asf pues, para com-
prender el resultado histérico de las movilizaciones concretas es necesario anali-
zar las contradicciones internas de las alianzas amplias.

Los dos procesos de populismo agrario que obviamente triunfaron tuvieron lu-
gar en México bajo el presidente Cérdenas a finales de los afios treinta y en Boli-
via bajo el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) a principios de los cin-
cuenta. No se trat6 s6lo de un pacto entre la nueva elite politica, el campesinado
y los trabajadores rurales (mediante partidos amplios que también incorporaban a
grupos de clase media y trabajadores industriales, asf como a ciertos grupos de la
nueva burguesia industrial), sino que, ademds, se reformaron las instituciones del
estado a favor de la poblacién rural. Aunque la vieja clase terrateniente de Méxi-
co habia sido mucho mas fuerte y mds capitalizada que la de Bolivia, su fuerza
habfa mermado a causa tanto del triunfo de los ejércitos revolucionarios como de
la depresi6n de los afios treinta, mientras que la oligarquia boliviana no pudo con-
seguir el apoyo de un ejército dividido con el fin de hacer frente a oleadas simul-
tineas de descontento de los campesinos y los trabajadores de las minas. En am-
bos casos reaparecié una estructura clientelar que hizo que, de todas maneras, la
poblacién rural permaneciese en una posicion subordinada. Las primitivas estruc-
turas corporativistas de México eran cada vez mds incapaces de responder a las
reivindicaciones populares. Resulta significativo que al menos dos de los grupos de
oposicioén rural en gran escala que aparecieron en los afios cuarenta y cincuenta na-
cieran de escisiones en el seno del sector corporativista del partido gobernante.

Otros cuatro intentos de formar alianzas populistas fracasaron: en Colombia,
Guatemala, Brasil y Perd. En Colombia y Brasil, donde los campesinados habfan
decidido participar plenamente en la agricultura comercial sin que ello les hubiese
reportado categoria politica, las alianzas populistas fracasaron debido a la persis-
tencia de las estructuras de patronazgo oligdrquico, a las divisiones en el seno de
la izquierda y a la intervencién de los militares. En Guatemala una coalicién po-
pulista estuvo realmente en el poder durante més de un decenio y se puso en prac-
tica un proyecto agrario inspirado en los modelos mexicano y boliviano; pero la
alianza entre las clases medias y el campesinado se vio amenazada por la des-
confianza basada en las divisiones de castas, el miedo al «comunismo» y, final-
mente, por un golpe militar respaldado por los Estados Unidos. En Pery, al igual
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que en Guatemala y Brasil, la importancia del capital extranjero constituy6 una
gran ayuda para mantener el lazo entre las elites vieja y nueva y el ejército. Al
mismo tiempo, la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), uno de los
grandes partidos populistas de América Latina, result6 incapaz, no obstante, de
ofrecer una opcién viable a las masas rurales, cuyo liderazgo surgi6 finalmente de
la extrema izquierda, y del propio ejército.

México

En 1929 Plutarco Elias Calles, el jefe de facto del gobiemo posrevoluciona-
rio mexicano, creé el Partido Nacional Revolucionario (PNR). El PNR funcionaba
como un mecanismo relativamente eficaz para neutralizar a los caudillos y a los
individuos que andaban en pos del poder; pero su concepcién no previé ninguna
manera sistemdtica de incorporar y controlar a grandes grupos populares excep-
to por mediacién de sus lideres, a quienes sus bases podian repudiar si no se sa-
tisfacian las reivindicaciones. En relacién con las organizaciones rurales, al prin-
cipio el PNR no pudo atraer el apoyo masivo de las ligas campesinas. (Durante
todo el afio 1929 el presidente Emilio Portes Gil confirmé numerosas dotaciones
provisionales de tierra que los gobernadores agraristas habian hecho en sus esta-
dos durante los afios veinte, pero los presidentes titeres del jefe mdximo, Ortiz
Rubio y Rodriguez, pronto pusieron freno a la politica de reparto de tierras.) Las
ligas se habian unido en el congreso de 1926 y luego se habian escindido en tres
facciones principales: una de ellas ingres6 en la Confederacién Sindical Unitaria,
que estaba afiliada al Partido Comunista; otra se convirtié en la independiente
Liga de Comunidades Agrarias Ursulo Galvin; y la tercera permanecié dentro
del PNR. En 1931 una reunificacién de las antiguas ligas cristaliz6 en la crea-
ci6n de la Confederacién Campesina de México (CCM), que qued6 vinculada a
figuras progresistas del PNR, y luego adquirié una dimensién masiva como parti-
daria de la candidatura presidencial de Lazaro Cérdenas. En 1938 Cardenas trans-
formé el PNR en el Partido de la Revolucion Mexicana (PRM), que pretendia ser
un partido de masas organizadas. Poco después la CCM dio paso a la Confe-
deracién Nacional Campesina (CNC), cuya funcién principal era articular los
ejidos con el PRM: cada ejidatario se convirtié por ley en miembro de la CNC y,
por ende, en miembro del partido.

Con el propésito de atraer a lo que quedaba de las ligas campesinas, Cérde-
nas adopté una politica de reparto de tierras en masa a los comités aldeanos.
Ademds, durante su larga campafia presidencial, que le habia llevado incluso a
las regiones mds aisladas, tuvo la oportunidad de ver personalmente la situacién
desesperada en que se encontraban los asalariados rurales —situacién doblemen-
te critica a causa del paro y de la explotacién después del crac de 1929— y fo-
ment6 su organizacién, por medio tanto de la CCM como de su leal brazo obrero:
la Confederacién de Trabajadores de México (CTM), creada en 1936. De 1933
a 1937 favoreci6 la agitacién, la formacién de sindicatos y las huelgas entre los
trabajadores de los latifundios més modernizados: en los arrozales y los campos
de algodén de la «tierra caliente» de Michoacdn y la regién de La Laguna en
Coahuila; en las plantaciones de cafia de azicar de Morelos (Zacatepec), Puebla,
Tamaulipas (E1 Mante) y Sinaloa (Los Mochis); en el reino del henequén en Yu-
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catdn; y en las ricas zonas productoras de cereales y legumbres de Mexicali en la
Baja California y el valle de Yaqui en Sonora. Probablemente la huelga més es-
pectacular fue la que protagonizaron los cultivadores de algodén de las planta-
ciones de La Laguna, contra los cuales los plantadores enviaron a sus vigilantes
armados e incluso contaron con el apoyo del ejército. Cuando el presidente Cér-
denas intervino personalmente el conflicto se resolvié a favor de los trabajado-
res, lo cual dio nuevo impetu a la movilizacién en otras haciendas moderniza-
das.®® Ademds, los trabajadores de estas zonas empezaron a ocupar tierras, ya que
la nueva Ley Agraria les incluia por primera vez entre las personas que tenfan de-
recho a pedir tierra. Al final se convirtieron en ejidatarios agrupados en organi-
zaciones cooperativas.® Otro cambio juridico impulsado por Cérdenas permitié
crear ejidos colectivos, subvirtiendo asf el proyecto de Calles de favorecer las uni-
dades familiares discretas. Esta fue la forma que adopté la mayorfa de las plan-
taciones expropiadas; en, por ejemplo, La Laguna, la «tierra caliente» de Mi-
choacédn y Yucatéan.

Durante su mandato, el presidente Cardenas repartié mas de 18.000.000 hec-
tdreas a mas de un mill6n de familias. No es extrafio, pues, que pudiera movili-
zar el apoyo de las masas rurales en los momentos criticos: cuando se enfrenté
abiertamente con Calles y le desterré en 1936 y cuando expropi6 las compaiifas
petroleras extranjeras en 1938. Ademads, Cérdenas sostenia que habia que dar ar-
mas a los ejidatarios cuando corrieran peligro de que los atacasen las guardias
blancas y los caciques hostiles, de manera que ordené la distribucién de por lo
menos 60.000 fusiles a los campesinos de zonas estratégicas, organizados en bri-
gadas montadas.®

La estrategia del reparto masivo de tierra también tenia por fin estimular el
desarrollo del mercado nacional. Los precios del algod6n, el henequén y el azi-
car habian sufrido una fuerte caida a principios del decenio de 1930 y probable-
mente muchas haciendas e industrias de transformacién hubieran desaparecido
de todos modos. (Es significativo que la tierra dedicada a la ganaderia, negocio de
prosperidad ininterrumpida, no fuera objeto de expropiaciones masivas.) Pero al
empezar la segunda guerra mundial, el mercado internacional dio sefiales de re-
cuperacion y el programa de reparto agrario se hizo mds lento. Al mismo tiem-
po, el gobierno era consciente de la necesidad de una politica de reconciliacién
nacional, en el contexto de unas inminentes elecciones presidenciales en 1940 y
una posible entrada en la guerra en alianza con los Estados Unidos. Asi pues,
en muchos casos los ejidatarios se encontraron ante un sector agricola y agro-
industrial privado que se estaba recuperando y que, como en el caso de la refineria
de aziicar de Atencingo, en el estado de Puebla, volveria a ocupar su posicién de
superioridad en relacién con el campesinado: una superioridad que ya no se ba-
sarfa en el control de inmensas extensiones de tierra, sino en la gestién del rie-
go, la tecnologia y el crédito, y las alianzas con politicos y caciques.* Ademis,
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debido a la escasez o la falta de crédito y ayuda tecnoldgica del gobierno para
una proporcién considerable de ejidatarios (esto es, los que no producfan para
exportar), éstos eran facilmente victimas del capital privado, ya que la vnica po-
sibilidad de salir de la pobreza era emigrar a las ciudades o a los Estados Uni-
dos. Por ejemplo, en la antafio préspera regién productora de cafia de azicar y
cereales de Yautepec-Cuautla (Morelos), la pobreza y la corrupcién habian con-
vertido a incontables ejidatarios en emigrantes ciclicos, por lo que se alegraron
mucho de depender otra vez de las refinerias de aziicar, que volvieron a abrirse
después de 1940. El descontento reprimido y las rivalidades entre los caciques
locales y los aspirantes a lideres dieron lugar a muchas movilizaciones en pe-
queiia escala, de las cuales quizé la que recibi6 mas publicidad fue la llamada
«bola chiquita» en los estados de Puebla y Morelos, donde la ira que causé el fra-
caso de los ejidos se mezcl6 con la desconfianza que inspiraba la nueva politica
de reclutamiento militar universal y los rumores de que estaban enviando a los j6-
venes a luchar a favor de los gringos.”

Habia, sin embargo, una gran organizacién que convoc6 movilizaciones ma-
sivas contra el gobierno. Fundada en 1937 por abogados catdlicos de clase me-
dia e inclinaciones populistas, la Unién Nacional Sinarquista (UNS), llamada
asi porque pretendia representar lo contrario de la anarquia, se jactaba de tener
900.000 afiliados a mediados de los afios cuarenta (aunque tal vez 500.000 sea
una cifra mas realista). La mayoria de sus afiliados procedian de las zonas rura-
les de la regidn centro-occidente de México, donde también el movimiento de los
cristeros habia encontrado mds apoyo que en cualquier otro lugar. Al igual que
los cristeros, los sinarquistas se oponian a las leyes contra la Iglesia y contra la
religién que promulgara la revolucién, pero su programa también contenia una
critica feroz de la corrupcién gubernamental —que se manifestaba por medio del
siibito y escandaloso enriquecimiento de la mayoria de los politicos— y del fra-
caso del ejido como solucién de la pobreza rural. Uno de las consignas mds
eficaces de los sinarquistas decia: «Ejidatario, 1a Revolucién te ha traicionado».*
Significativamente, los semilleros de sinarquismo tales como los Altos de Jalis-
co, Aguascalientes, la sierra meridional de Michoacén y el Bajio se caracteriza-
ban por el predominio de fincas privadas medianas y pequefias que ya existian
antes de la revolucién. Como la poblacién india siempre habia sido escasa, la tra-
dicién de propiedades comunales era débil en estas regiones. A causa de ello, la
reforma agraria no habia sido una reivindicacién popular, sino que con frecuen-
cia se habfa impuesto desde arriba. Los sinarquistas no estaban a favor de la de-
volucién de las haciendas, pero afirmaban que los ejidos debfan convertirse en
propiedades privadas y que los ejidatarios no debian estar sometidos al control
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del PRM. Su estructura centralizada, jerdrquica y militarista permitia a la UNS
convocar a decenas de miles de personas en unos dias: de ahf el cardcter multi-
tudinario de sus manifestaciones, que inquietaban al PRM, en ciudades tales como
Le6n y Morelia.*

Al subordinar las ligas campesinas a la estructura burocratica del partido revo-
lucionario gobernante, L4zaro Cérdenas habfa sembrado las semillas del autorita-
rismo. Después de Cérdenas se hizo evidente que el gobierno estaba utilizando a
las distintas organizaciones de masas para los campesinos (CNC) y los trabajado-
res industriales urbanos (CTM), no para responder a las reivindicaciones popula-
res, sino mds bien para manipularlas e incluso reprimirlas. Pero dado que el ni-
mero de problemas rurales era muy grande, las reivindicaciones y las protestas se
muitiplicaban sin cesar. Examinaremos tres importantes movilizaciones contra el
gobierno que hubo en el campo mexicano en los afios cuarenta y cincuenta: las
protestas organizadas por la Unién General de Obreros y Campesinos de México
(UGOCM), el «jaramillismo» y el activismo de la Central Campesina Indepen-
diente (CCI).

El presidente Avila Camacho (1940-1946) proclamé la necesidad de susti-
tuir el reparto de tierras productivas por la colonizacién de terrenos no explota-
dos, especialmente en las zonas costeras, en lo que se llam6 «la marcha al mar».
El ritmo del reparto de tierras disminuyé de modo significativo. Bajo el presi-
dente Miguel Alemén (1946-1952) se desmantelaron varias sociedades colectivas
de ejidos, alegando una ineficiencia y una corrupcién reales o supuestas (hay que
reconocer que en muchos casos los ejidatarios recibieron con entusiasmo el pro-
ceso de descolectivizacién).* Tanto Avila Camacho como Alemé4n buscaron inver-
siones capitalistas para la industria y la agricultura: promulgaron nuevos decre-
tos y reformas constitucionales para proteger de la expropiacién a los grandes
productores de una seleccién de cultivos clave y a los criadores de ganado. Bajo
Alemdn el Congreso aprob6 la Ley del Amparo Agrario, que permitia al tribunal
supremo poner en entredicho todos los ejemplos decisivos de expropiacién de
tierras (incluidas las que hiciera el propio presidente de la repdblica). Hasta la
CNC proclamé que era necesario que el «capitalismo democritico» arraigase
en la agricultura mexicana.*” Esto no signific6 que la expansién del ejido senci-

45. Gonzalo Aguirre Beltrdn, Formas de gobierno indfgena, México, D. E,, 1953, pp. 201-
207; Jean Meyer, El sinarquismo ;un fascismo mexicano?, México, D. F,, 1979, pp. 185-197. Des-
pués de 1940 la politica moderada de la administracién Avila Camacho convenci6 a algunos
sinarquistas destacados para hacer un pacto de cooperacién con el gobierno. El ala ortodoxa, en-
cabezada por Salvador Abascal, organizé una campaiia de colonizaci6n agricola en las playas
desérticas del golfo de Cortés. Se creé una especie de sociedad milenarista inspirada en el Evan-
gelio y en la doctrina de Tomds de Aquino. Las colonias recibieron la visita de Ldzaro Cirdenas
(a la sazén ministro de Defensa) en 1942, el cual manifesté simpatia por la idea de la coloni-
zacién. Pero el experimento sali6 bastante mal: en la mayor de las colonias habia menos de
sesenta familias viviendo en pésimas condiciones econémicas. El sinarquismo se vio debilitado
por acusaciones calumniosas de estar al servicio del Eje. Con el pretexto de sus violentas mani-
festaciones contra el gobierno (tachadas de «antipatriéticas»), en varios estados se prohibi6 a los
sinarquistas participar en la polftica piblica. Pero a menudo reaparecfan con otros nombres, ga-
naron en algunas elecciones locales y sufrieron represién con frecuencia; tal como la matanza
que tuvo lugar en Le6n en 1946.

46. Véase Susana Glantz, E!l ejido colectivo de la Nueva Italia, México, D. F., 1974,
caps 7 y 9, y Manuel. Una biografia polftica, México, D. F., 1979.

7. Armando Bartra, Los herederos de Zapata, p. 72.
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llamente se detuviera. Los campos pertenecientes a ejidos representaron casi el
60 por 100 del espectacular incremento de la tierra cultivada entre 1940 y 1960
—de aproximadamente cuatro millones a catorce millones de hectireas—, pero
era frecuente que la mejor tierra siguiese en manos privadas. Sucedié también
que tanto las inversiones privadas como las publicas beneficiaron abrumadora-
mente a los productores privados en términos de sistemas de riego, carreteras,
ayuda técnica y crédito. Por ejemplo, la parte del leén de los planes de riego y
comunicaciones en los afios cincuenta fue para las propiedades privadas en los es-
tados de Sonora y Sinaloa, en el noroeste, que producian para el mercado norte-
americano.® En todo caso, el resultado fue una marcada polarizacién entre los
sectores «moderno» y «campesino», en la cual este Gltimo proporcionaba maiz
barato para sus familias y cierto excedente para venderlo en las ciudades, ademés
de mano de obra barata y estacional para las granjas capitalizadas, asi en México
como en los Estados Unidos. Se ha dado a esta situacién el nombre de «neola-
tifundismo»: se sigue explotando al campesino, pero los explotadores no son ha-
cendados feudales, sino empresarios modernos, gracias a un ingenioso sistema
de control que hace que el campesino se sienta agradecido a un estado mani-
pulador.®

En 1948 Vicente Lombardo Toledano, abogado y organizador obrero marxista,
fue expulsado de la CTM y luego del PRI (el antiguo PRM). Lombardo (quiz4 con
la aprobacién de Cérdenas) cre6 un nuevo partido de oposicién, el Partido Popular
(PP) (que después se llamaria Partido Popular Socialista [PPS]), que atrajo a tra-
bajadores rurales y ejidatarios, principalmente en los campos de cafia de azicar y
las refinerias y en las zonas productoras de algodén. En 1949 Lombardo fundé la
Uni6én General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), que al principio
se jactaba de contar con el apoyo de mds de 30.000 afiliados, entre los cuales es-
taba la poderosa Unién de Sociedades de Crédito Colectivo Ejidal de la regién de
La Laguna, donde la popularidad de Cérdenas habia sido mds fuerte que en otras
zonas. Los objetivos de la UGOCM eran ambiciosos: restaurar la orientacién radi-
cal del gobierno revolucionario librando las organizaciones populares del control
del PRI. Sin embargo, el gobierno de Alemén pronto ide6 mecanismos juridicos
para debilitar la nueva federacién: por ejemplo, el Ministerio de Trabajo no reco-
nocié la UGOCM como mediador legitimo en la negociacién de contratos labora-
les. Mds adelante, bajo la presidencia de Ruiz Cortines (1952-1958), el Congreso
cambi6 la Ley de Crédito Rural para prohibir el funcionamiento de las Sociedades
de Crédito Ejidal. Ademas, los lideres y las organizaciones persistentes de la
UGOCM fueron objeto de una represién constante: por ejemplo, en Michoacén.

Pero la UGOCM continué su campafia en Sinaloa y Sonora, donde la con-
centracién de capital en la agricultura era méis fuerte que en ninguna otra parte.
En 1957 la UGOCM organiz6 un mitin masivo en Los Mochis (emplazamiento
de una gran refineria de aziicar donde poco antes se habfa disuelto la sociedad
local de ejidos colectivos). De 1958 a 1960 Jacinto Lépez, prominente ex lider
de la CNC que se afilié a la UGOCM, capitaned la ocupacion de tierras por parte

48. Véase Gerrit Huizer, La lucha campesina en México, cap. 3; Cynthia Hewitt de Al-
cintara, The Modernization of Mexican Agriculture, 1940-1970, Ginebra, 1973.

49. Véase Arturo Warman, Los campesinos, hijos predilectos del régimen, México, D. F, ,
1972,
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de miles de campesinos sin tierra y trabajadores eventuales del campo, en So-
nora, Sinaloa, Chihuahua, Nayarit y Colima (a causa de lo cual pas6 dos o tres
temporadas en la cércel). Aunque en todas las ocasiones los ocupantes ilegales
fueron expulsados y disueltos rdpidamente por el ejército, las ocupaciones tuvie-
ron un importante valor simbélico y, de hecho, un puiiado de propiedades (princi-
palmente las que estaban en manos de extranjeros) acabaron convertidas en ejidos.

El jaramillismo —el nombre se deriva de su lider, Rubén Jaramillo— reuni6
el apoyo unitario de proletarios rurales, ejidatarios y trabajadores industriales en
las zonas productoras de azicar de Morelos y Puebla, para protestar por el mal
funcionamiento del sistema agrario posrevolucionario. En sus afios j6venes Rubén
Jaramillo se habia alistado en los ejércitos de Zapata. Durante el decenio de 1920
fue organizador de ejidos y luego miembro de una logia masénica, donde adqui-
ri6 ideas radicales y conocié a seguidores de Cirdenas (que también era masén).
Mis adelante, al convertirse al metodismo, sinti6 que tenfa una misién y un pro-
fundo compromiso con la lucha contra la injusticia. En 1938 le eligieron delegado
de la CNC en las zonas productoras de cafia de aziicar y arroz de Tlalquiltenan-
go y Jojutla y organizé reivindicaciones para pedir la creacién de una refineria
cooperativa de azicar, que se fundé en Zacatepec. Pero, después de 1940, Jara-
millo se convirtié en la voz de la protesta contra la corrupta direccién de la refi-
neria, que se habia convertido en un botin politico para los amigos del presidente
Avila Camacho. En 1943 capitane6 a un grupo de hombres armados que se apo-
deré de campos y oficinas y los retuvo en su poder hasta que se pagaron a los
campesinos los créditos atrasados. En 1944 su grupo fundé el Partido Agrario
Obrero de Morelos, que apoyé a Jaramillo en su fallido intento de ser elegido
gobernador en 1946. Después de 1947 Porfirio Jaramillo, hermano de Rubén, di-
rigié una cooperativa en la refineria de Atencingo (no muy lejos de Zacatepec)
que recibi6é apoyo de los grupos armados de Rubén en sus enfrentamientos con la
direccién y las autoridades.” En 1951-1952 estos grupos volvieron a movilizarse
para protestar contra nuevos impuestos estatales que se pretendia que las zonas
rurales pagasen en beneficio de las ciudades, asi como contra las estratagemas
que empleaba la direccién de la refinerfa para obligar a los ejidatarios a arrendar
sus parcelas a empresarios privados. Durante todo el afio 1952 Jaramillo, junto
con muchos grupos de campesinos que pedian tierra, se uni6 al Partido Henri-
quista, faccién disidente del PRI al frente de la cual estaba el candidato presi-
dencial de la oposicién, Miguel Henriquez Guzmén. El henriquismo —la coa-
licién que se formé en torno a la candidatura de Henriquez y que, al parecer,
tenia el consentimiento de Cirdenas— hubiera podido llegar a ser una expresién
institucionalizada, de alcance nacional, de los ideales de Jaramillo, pero fue re-
primido y disuelto. Durante todo el decenio de 1950, en particular después de que
Porfirio Jaramillo fuera asesinado en 1953, Lazaro Cérdenas en persona traté de
mediar entre el gobierno y Rubén. Este acept6 la amnistia que le ofreci6 el pre-
sidente L6épez Mateos en 1959; pero mds adelante, en 1961-1962, encabezé una
nueva movilizacién en la que se cortaron carreteras y ocuparon fincas cuando
una extensién de tierra que ya habia sido colonizada por ejidatarios fue reprivati-
zada como parte de un plan relacionado con el turismo. En mayo de 1962 Rubén
Jaramillo, junto con su esposa, que estaba embarazada, y dos hijastras, fue captu-

50. Ronfeldt, Atencingo, pp. 82-105.
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rado y muerto por unos soldados (que, al parecer, actuaban sin autorizacién).”
Debido a su cardcter regional y a que su liderazgo estaba muy personalizado, el
jaramillismo era especialmente vulnerable a la represion, que probablemente ha-
bria llegado antes si Cdrdenas no hubiese protegido a Jaramillo.

En 1959 tuvo lugar la fundacién de la Central Campesina Independiente (CCI)
por parte de otro lider carismético, Alfonso Garzén, antiguo jefe de la CNC para
el estado de Baja California. Garzén representaba el descontento de los ejidatarios
cuyas cosechas se habfan echado a perder a causa de la salinidad del rio Colora-
do y cuyas peticiones no habian sido atendidas por el gobierno ni la CNC. La CCI
atrajo a otros grupos campesinos también, entre ellos los encabezados por Ramé6n
Danzés Palomino, ex maestro rural y miembro del Partido Comunista, en Sonora
y La Laguna. Dos de sus objetivos eran concluir el reparto agrario y democratizar
las organizaciones rurales. Estos objetivos contaban con el apoyo de una coalicién
nacional de organizaciones izquierdistas que, en 1961, bajo el liderazgo de Liza-
ro Cérdenas, tomé el nombre de Movimiento de Liberacién Nacional. Sin embar-
go, la coalicién nunca llegé a consolidarse y el propio Cardenas la disolvié antes
de que transcurriese un afio. En 1963-1964 los griipos de la CCI se unieron al
Frente Electoral del Pueblo, que organizé6 varias manifestaciones espectaculares
contra el PRI y en apoyo de sus propios candidatos a la presidencia y a varias
alcaldfas y varios escafios en el Congreso federal. Poco después la CCI se escin-
di6 en dos: una parte, encabezada por Garzén, se hizo aliada del PRI y pasé a do-
minar la Baja California; la otra, que era de orientacién comunista y a cuyo fren-
te estaba Danzés, continué la agitacién contra el PRI y la CNC en Sonora, La
Laguna y Puebla. El gobierno recurrié a la represién pura y simple para frenar el
crecimiento de la faccién independiente, pero nunca logré destruirla.

Colombia

Al igual que en otras zonas de la regién andina, la historia de las haciendas
colombianas durante todo el periodo colonial y los primeros afios de la indepen-
dencia fue una historia de usurpacién de tierras indias y de subordinacién de los
trabajadores procedentes de las comunidades de las tierras altas. Sin embargo, du-
rante la segunda mitad del siglo xix la creciente demanda de cosechas comercia-
les —sobre todo de café— ocasion6 un proceso de colonizacién intensiva de las
laderas de las montafias y los valles centrooccidentales. El proceso signific6 la
ocupacién de mds tierra, comunal pero principalmente desocupada y piblica;
grandes movimientos de poblacién; la construccién de carreteras y ferrocarriles;
la mecanizacién de la produccién; y la dislocacién general de la sociedad. En las
zonas productoras de café los terrazgueros y los colonos que habfan quedado in-
corporados por completo en la economia de mercado protagonizaron actos aisla-
dos de resistencia y protesta contra la expansién de las haciendas y los comer-
ciantes monopolizadores. En ciertas zonas indias, tales como Narifio, Cauca del
Norte y Tolima del Sur, surgieron organizaciones comunales, entre las que des-

51. Véase Froyldn C. Manjarrez, «La matanza de Xochicalco», en Rubén Jaramillo. Auto-
biografia y asesinato, México, D. F,, 1957.
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tacaba la encabezada por Manuel Quintin Lame en Cauca, que exigian la auto-
nomia politica y la devolucién del «resguardo» (tierra patrimonial).”

Durante los primeros decenios del siglo xx las dos maquinarias tradicionales
de patronazgo dominadas por la elite, el Partido Liberal y el Partido Conserva-
dor, compitieron con encono por la hegemonia. El Partido Socialista Revolucio-
nario se fund6 en 1927 y luego se transformé en el Partido Comunista, que des-
de el comienzo tuvo vinculos con las zonas rurales: anteriormente, algunos de
sus fundadores habian sido miembros del movimiento de los indios de Cauca.
Después de que los conservadores demostraran que eran incapaces de poner coto
a la creciente oleada de huelgas salvo recurriendo a la fuerza bruta —como en
los casos de la represién de los trabajadores de la Tropical Oil en 1927 y la ma-
tanza de trabajadores de la United Fruit en 1928—, los liberales se hicieron con
el control de la presidencia y el Congreso de 1930 a 1946. Intentaron poner en
practica un proyecto de reforma social con el fin de frenar la influencia comu-
nista y granjearse el apoyo popular de las florecientes organizaciones de traba-
jadores, asf rurales como urbanos. Mientras que los industriales colombianos ve-
fan con simpatia el proyecto liberal, los terratenientes manifestaron un creciente
malestar, en particular después de que se crearan nuevos impuestos para las gran-
des fincas y el Congreso aprobara una ley de reforma agraria —la Ley 100 de
1936— que permitia a los colonos (terrazgueros y aparceros) reivindicar como
propia la tierra que cultivaban, siempre y cuando dicha tierra no hubiera sido ins-
crita oficialmente en el registro por otro propietario. La ley significaba que habria
complicaciones, ya que mucha tierra de las haciendas que antes estaba desocu-
pada se encontraba ahora en propiedad de facto pero sin titulo.”® Sin embargo,
una regulacién de 1938 dio a los propietarios de facto la posibilidad de inscribir
su tierra para evitar que se la expropiaran, lo cual fue recibido como una provo-
cacién por los grupos campesinos activistas.

Al final estas reformas chocaron con oposicién dentro del propio Partido Li-
beral, que se escindi6 en dos facciones: los tradicionalistas y los populistas. Estos
dltimos encontraron un lider carismético en Jorge Eliécer Gait4n, que, aunque al
principio fue atacado por la izquierda, que lo taché de «fascista», a mediados del
decenio de 1940 logré crear una convergencia de fuerzas populares: la Uni6n Na-
cional de Izquierda Revolucionaria (UNIR). El resto de la historia es muy conoci-
do: los conservadores ganaron las elecciones presidenciales de 1946; las reformas
sociales moderadas de los liberales fueron anuladas (por ejemplo, se declararon ile-
gales muchas de las ventas de haciendas a colonos); estallaron conflictos declara-
dos en las cindades y las aldeas; Gaitén se puso al frente de un movimiento de
protesta y fue asesinado; en 1948 una muchedumbre enfurecida saqueé la capi-
tal de la nacién (el «bogotazo»); entre 1946 y 1966, el periodo conocido por el
nombre de «la violencia», mas de 200.000 personas murieron de forma violenta,
a menudo espantosa, principalmente en las zonas rurales.* En los afios cuarenta
y cincuenta, a pesar de la Ley 100, el 50 por 100 de la poblaci6n rural carecia de
tierra. En 1954, afio en que se efectué el primer reconocimiento agrario exhaus-

52. Véase Diego Castrillén Arboleda, E! indio Quintin Lame, Bogotd, 1973.
53. Salomén Kalmanovitz, Economfa y nacién. Una breve historia de Colombia, Bogot4,
1985, pp. 268-273.

54. Paul Oquist, Violence, Conflict, and Politics in Colombia, Nueva York, 1980, pp. 4-11. 1.
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tivo en Colombia, el 55 por 100 de los propietarios de tierra eran minifundistas
que cultivaban parcelas de dos hectdreas como méximo que en conjunto equiva-
lian a sélo el 3,5 por 100 del total de tierra cultivada; y el 35 por 100 eran pro-
pietarios medianos con una parcela media de 15 hectéreas, lo que suponia el
20 por 100 de la tierra cultivada. En cambio, las haciendas de 100 0 m4s hect4-
reas representaban el 10 por 100 de los propietarios de tierra y el 76,5 por 100
de la tierra cultivada. De éstas, las haciendas més extensas, que solian estar de-
dicadas a la ganaderfa y usaban técnicas tradicionales para la producci6n y el
control de 1a mano de obra, se encontraban en su mayor parte situadas en la cos-
ta, en los Llanos del este y en las tierras altas de los Andes. Las haciendas mo-
dernizadas eran mds pequefias y utilizaban mano de obra asalariada: las situadas
en las regiones occidentales de Valle, Cauca, Tolima y Cérdoba cultivaban cafia
de aziicar, algod6n o arroz, mientras que el café era el producto principal en Cun-
dinamarca y en zonas de Tolima y Cauca. Las propiedades medianas predomi-
naban en la mayoria de las zonas cafetaleras de Caldas, Antioquia, Quindio, pero
no en Cundinamarca, donde también se encontraban haciendas y minifundios,
aunque estos Ultimos estaban dedicados mds frecuentemente a las cosechas de
subsistencia.*

Habfa varios tipos claramente definidos de situaciones que generaban violen-
cia rural. Al primero se le ha dado el nombre de «la venganza de los hacendados»
contra los campesinos que antes habfan ocupado latifundios o reivindicado terre-
nos desocupados e intentado lanzar un desafio a la dominacién de la clase terrate-
niente.”® A menudo esta venganza estaba entrelazada con divisiones partidistas...
entre liberales y conservadores. El segundo tipo, que era frecuente en las zonas
donde habia propiedades medianas y pequeiias, estaba relacionado con las rivali-
dades entre familias y aldeas por la tenencia de la tierra y el control politico. El
tercer tipo se encontraba en las zonas donde los principales terratenientes y pa-
tronos habian huido, dejando a sus clientes envueltos en disputas interminables
e irresolubles por los recursos econémicos y politicos. Finalmente, un cuarto
tipo definido de forma menos clara ocurria cuando hacendados liberales rebel-
des (por ejemplo en los Llanos Orientales) reunian a sus trabajadores para atacar
a las autoridades conservadoras y a sus aliados. Consecuencia frecuente de todas
estas situaciones generativas en el nivel local era la aparicién del bandidaje y de
guerrillas partidistas. El resultado global era una guerra civil dentro de las clases
y entre clases, una guerra civil que se perpetuaba a si misma pero tenia un ca-
racter muy fragmentario.”

El caso del municipio de Chaparral, en el sur de Tolima, estudiado por Me-
défilo Medina, es un buen ejemplo del tipo de violencia clasista llamado «la ven-
ganza de los hacendados».”® Antes de 1880 las haciendas ganaderas habian
dominado esta zona, pero la subida de los precios del cafe empujé6 a las antiguas

55. Hemin Toro Agudelo, «Planteamiento y soluciones del problema agrario», en Gon-
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fincas a dedicarse al cultivo de dicho producto y también fue causa de la incor-
poraci6n de tierra no escriturada en las laderas orientales de la cordillera Cen-
tral, principalmente por medio del trabajo de colonos recién llegados. Muchos de
estos colonos llegaron en los afios veinte y treinta procedentes de comunidades
indias a las que habfan desposeido de sus tierras de resguardo y algunos de ellos
habian estado relacionados con el movimiento comunal-agrario indio encabeza-
do por Manuel Quintin Lame en Cauca.” En Chaparral los terratenientes daban
por sentado que las parcelas recién explotadas les pertenecian y controlaban a los
colonos monopolizando la comercializacién del producto. Entre 1932 y 1942 la
produccién de café en el municipio se muitiplicé por dos. Después de 1936 se
crearon varias ligas y sindicatos cuyos promotores eran maestros de escuela y co-
lonos o trabajadores rurales vinculados al Partido Liberal o al Partido Comunis-
ta, o a la UNIR de Gaitdn. Estas organizaciones protestaron y amenazaron con
declararse en huelga contra los terratenientes que hicieran trampas al pesar el
café. Pero los sindicatos también alentaron a los colonos a aprovechar la Ley
Agraria de 1936 y solicitar tftulos de propiedad de la tierra que cultivaban. Du-
rante los afios siguientes las autoridades agrarias nacionales (el Juzgado de Tierras)
adjudicaron 1.500 titulos de parcelas a colonos; pero los titulos eran impugnados
inmediatamente por los terratenientes, que renovaron su ardiente lealtad a los con-
servadores y contaban con ¢l apoyo de los jueces locales, que a menudo eran pa-
rientes, amigos o clientes suyos. Entre otras represalias que se tomaban contra los
activistas sindicales cabe sefialar la denegacién (por parte de altos empleados
bancarios) de empréstitos para el cultivo y el retraso del pago de sus productos.
Ademés, los hacendados organizaron bandas de vigilantes armados que expulsa-
ban a los colonos rebeldes de sus parcelas y obligaban a los peones a volver a
sus puestos de trabajo en la produccién de café en las haciendas. Las autoridades
utilizaron una antigua Ley de Vagos y Maleantes para meter en la cdrcel a los tra-
bajadores reacios.

Durante todo el decenio de 1940 Chaparral fue escenario de un enfrenta-
miento declarado entre clases, en particular después de la derrota de los liberales
en 1946, cuando, por un lado, los terratenientes tuvieron la sensacién de que na-
die podia castigarles y, por otro lado, las ligas y los sindicatos decidieron res-
ponder al hostigamiento con la fuerza. Después de las elecciones nacionales
de 1949 —en las cuales los conservadores mantuvieron el poder— las fuerzas de
policfa locales pasaron a depender directamente de las autoridades nacionales;
esta nueva policfa tomé por asalto varias veredas (aldeas) en diciembre de 1949,
incendiando veintiocho casas, encarcelando a mucha gente y asesinando a ocho
hombres que habfan hecho piblicamente campaiia a favor de los liberales. Pero,
en abril de 1950, un levantamiento liberal en pequeiia escala en el municipio
liber6 a todos los prisioneros. Mientras tanto, los lideres sindicales habian or-
ganizado grupos de autodefensa. Uno de estos lideres, Isauro Yossa, mantenia
vinculos con el Partido Comunista de Bogot4, que proporcioné armas de fuego e
instruccién militar. Con el refuerzo que le prestaron familias liberales y campe-
sinos acosados, Yossa fund6 un batallén que sostenia frecuentes enfrentamien-
tos con la policfa y el ejército y que acabé refugidndose en las montafias, donde
en 1951 se estableci6é un campamento de guerrilleros en el distrito de El Davis.

59. Véase Castrillén Arboleda, E! indio Quinttn Lame.
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Sin embargo, El Davis se convirti6 en objeto del odio de los terratenientes libera-
les de los alrededores. En el nivel nacional, el Partido Liberal repudi6 a aquellos
afiliados suyos que, aliados con los comunistas, se habfan embarcado en una fran-
ca lucha de clases. Sin embargo, incluso algunos de los comunistas de Bogot4 de-
nunciaron piiblicamente la actuacién de la guerrilla porque era un obsticulo para
la negociaci6n politica. Después de 1952 el ejército colombiano se volvié m4s efi-
ciente gracias al asesoramiento técnico y las armas mas modernas que proporcio-
naron los Estados Unidos y mantuvo El Davis en estado de sitio. En 1953 El Da-
vis tocé a su fin. Mientras que muchos guerrilleros huyeron a zonas m4s lejanas
y se hicieron bandidos o se unieron a nuevos grupos rebeldes, otros aceptaron las
condiciones de la amnistia que les ofrecié el nuevo gobierno militar. Algunos de
estos dltimos pasaron a colaborar con el ejército. Pero numerosos supervivientes
se pusieron a las érdenes del Partido Comunista.

Los tipos segundo y tercero de violencia eran comunes en algunas de las
principales zonas productoras de café —partes de Cundinamarca, Tolima y El
Quindio— donde el perfodo de colonizacién habia sido testigo de un fenémeno
paradéjico: dentro de las tierras de las haciendas se produjo un fortalecimiento
de las formas campesinas de produccién y con el tiempo aparecié un campesi-
nado diferenciado, en el que habfa terrazgueros que se convirtieron en empresa-
rios en pequefia escala, agregados (intermediarios) que contrataban mano de obra
para desbrozar terrenos con el fin de dedicarlos al cultivo de café y aparceros-
peones estacionales.” En tales zonas fueron los emergentes campesinos ricos, y
no los sindicatos o las ligas de campesinos, quienes impugnaron la legitimidad
de la ocupacién de tierras desocupadas por parte de las haciendas; pero estos
nuevos empresarios estaban divididos por miltiples rivalidades econémicas y
lealtades partidistas. Ademds, no les interesaba defender al campesinado menos
afortunado, que proporcionaba mano de obra barata.

La pauta de acontecimientos en el departamento de El Quindio, que ha sido
estudiada por Carlos Enrique Ortiz, ilustra el cardcter provinciano y las alianzas
entrecruzadas de la violencia en esta regién. Al estallar el conflicto, el poder local
residia en los terratenientes, liberales o conservadores, que mantenian extensas
redes clientelares. Las personas de una localidad determinada dependian unas de
otras en lo que se referia a prestar servicios, velar por la ley y el orden y mante-
ner los cultos religiosos del lugar. La lealtad a un partido u otro dependia princi-
palmente de dénde hubieras nacido. En la vida cotidiana estas lealtades arraiga-
das eran mds importantes que las divisiones clasistas.

A falta de hacendados, que habian huido de la inestabilidad, los principales
beneficiarios de la violencia en El Quindio fueron los agregados o terrazgueros
ricos. Quedaron al frente de inmensas propiedades y trataban directamente con
los fonderos (comerciantes en café) establecidos en las poblaciones pequefias.
Estos comerciantes también se beneficiaron de la gran cantidad de dinero que
circulaba a resultas de la falta de control por parte de los terratenientes, asi como
del hecho de que estaban comprando café robado en las plantaciones abandona-
das. La antigua pauta clientelista se reprodujo bajo el nuevo liderazgo de los
agregados y los fonderos, que utilizaban sus «p4jaros» (séquitos armados) como

60. Marco Palacios, Coffee in Colombia, 1850-1970. An Economic, Social and Political
History, Cambridge, 1973, pp. 68-70.
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bandas de ladrones en las plantaciones y factores del control politico rural y de
la venganza sanguinaria. En este contexto, la ofensiva contra los liberales des-
pués de 1946 y la respuesta a la misma no tuvieron un claro enfoque clasista.
Eran los jornaleros, independientemente de su afiliacién politica, sus victimas
mis frecuentes, aunque los supervivientes gozaban de salarios més altos que los
de antes. Por otra parte, habia también choques locales entre empresarios libera-
les y conservadores que competian por obtener tierra, control comercial e in-
fluencia politica. La religién parecia ser un factor mis importante que la clase y
el clero aproveché la oportunidad para emprender una cruzada y predicar contra
los liberales. Después de 1950 grupos de liberales perseguidos huyeron a las
alturas de la sierra, formaron guerrillas e hicieron una solitaria guerra de bandi-
daje; pero no tenfan ningiin proyecto politico de redistribucién o reforma agraria
que ofrecer. Luchaban por la restauracién del statu quo, por el retorno de sus
tierras y sus antiguos patronos.®

No alivi6 la situaci6én de violencia la actitud del presidente Laureano Gémez
(1949-1952), que querfa arrancar de rafz todas las posibles influencias liberales
e izquierdistas. Ante la perspectiva de que la nacién se disolviera, el ejército de-
cidi6 apoyar al general Rojas Pinilla (1953-1957), que cortejé a los sindicatos y
recurrié a una estrategia de reconciliacién. La estrategia dist6 mucho de dar bue-
nos resultados: en 1954 el ejército maté6 a estudiantes que protestaban en el cen-
tro de Bogot4 y reanud6 la persecucién de campesinos. Ademds, Rojas Pinilla
despert6 la animosidad de la burguesia, y en particular del siempre poderoso
sector cafetalero, al tratar de poner freno a la inflacién por medio de impuestos
sobre las exportaciones. También fracas6 en su intento de crear una especie de
versién colombiana del peronismo, toda vez que su manipulada «reeleccién»
en 1957 fue repudiada universalmente. Entonces parecié que la dnica alianza po-
sible era entre las alas moderadas de los dos partidos —el Liberal y el Conser-
vador—, que formaron un gobierno conjunto que dur$ de 1958 a 1962. En este
ultimo afio un véstago liberal, Alfonso Lopez Michelsen, gané las elecciones
presidenciales, no como tradicional candidato liberal, sino como supuesto popu-
lista. Sin embargo, Lépez Michelsen y su Movimiento Liberal Revolucionario no
lograron unir a las fuerzas moderadas y populares. Como veremos, su gobierno
tuvo que hacer frente a la guerra de guerrillas, que €l y sus sucesores s6lo pudie-
ron resolver mediante la represién militar declarada.

Guatemala

En 1945 veintidés familias posefan la mitad de la tierra cuitivable de Guate-
mala. La mayor parte del resto pertenecfa a 300.000 campesinos, la mayorfa de
ellos miembros de comunidades indias, pero habia también un nimero significa-
tivo de pequefios agricultores independientes que eran ladinos (no indios). Los
grandes latifundios producfan principalmente café en las tierras altas y pldtanos
en las tierras bajas de la costa para el mercado mundial y utilizaban tanto mano
de obra permanente como temporera, esta iltima procedente de las comunidades

61. Véase Carlos Miguel Ortiz Sarmiento, Esrado y subversion en Colombia. La Violen-
cia en el Quindio, afios 50, Bogot4, 1985.
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indias. El presidente Juan José Arévalo, que habia sido elegido democraticamente
en diciembre de 1944 después de catorce afios de dictadura, declar6 que tenia in-
tenci6én de poner en marcha un proceso de reforma social. Su gobierno, en el que
predominaba la clase media, prepar6 un proyecto de reforma agraria, aunque sin
mostrar grandes deseos de ponerlo en prictica. El sucesor de Arévalo, Jacobo Ar-
benz, foment6 la propagacién de sindicatos urbanos y rurales y llevé el decreto
de Reforma Agraria al Congreso, donde fue aprobado en 1952. Su objetivo prin-
cipal era expropiar y redistribuir los latifundios cuya extensién superase las
noventa hectéreas, en particular los que permanecieran improductivos o0 no se es-
tuvieran cultivando adecuadamente. El escenario de sus primeros experimentos
fue el departamento de Escuintla, el més rico del pais, donde la United Fruit
Company tenfa importantes intereses. En las aldeas de todos los departamentos
se crearon comités agrarios locales siguiendo el modelo mexicano. En las comu-
nidades indias estos comités, junto con las delegaciones de los partidos politicos
y las ligas campesinas, se convirtieron en importantes focos de cambio social.
De 1952 a 1954 casi 500 fincas y plantaciones se vieron legalmente afectadas y
se expropiaron casi 700.000 hectéreas para redistribuirlas (de las cuales 300.000
le fueron expropiadas a la United Fruit Company). Pero en 1954 una revuelta mi-
litar financiada por la United Fruit Company e instigada por el Departamento de
Estado norteamericano y la CIA puso fin a la administracién Arbenz y entregé
el poder a un grupo de oficiales del ejército cuya tarea principal fue desmantelar
las reformas hechas en los afios anteriores y reprimir y asesinar a quienes las
apoyaran.®

Aunque en los afios veinte y treinta existian algunos sindicatos rurales que
desempefiaron un papel importante en varios levantamientos (como el que tuvo
lugar en Suchitepéquez), la dictadura de Ubico practicamente los habia abolido.
Recuperaron su estatuto juridico gracias a la Constitucién de 1945 y luego al
Cédigo del Trabajo de Arévalo de 1947 (reforzado por un decreto de 1949 que
eliminé todas las restricciones que pesaban sobre los sindicatos rurales). Los sin-
dicatos organizaron varias huelgas importantes: dos ejemplos famosos fueron las
que en 1948-1949 hubo en las plantaciones de la United Fruit en Tiquisate y Ba-
nanera. En 1954 existian varios cientos de «sindicatos de finca» (sindicatos de
peones) y «sindicatos campesinos» (ligas campesinas o asociaciones de peque-
fios agricultores independientes). A su vez, estos sindicatos pasaron a estar do-
minados por dos grandes federaciones nacionales: la Confederacién General de
Trabajadores de Guatemala (CGTG) y la Confederacién Nacional Campesina
de Guatemala (CNCG), que conjuntamente monopolizaban la representacién po-
pular durante el gobierno de Arbenz.® Al igual que en otras organizaciones de
trabajadores del pais, en ambas, y en particular en la CGTC, influfa mucho el
Partido Comunista, que fue legalizado en 1949. Sin embargo, algunos sindicatos
de finca mostraban un alto grado de iniciativa e independencia, especialmente
los de los trabajadores de la United Fruit. Las delegaciones locales de las ligas
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campesinas también desplegaban gran actividad entre los agricultores ladinos
independientes, especialmente en el este, donde el elevado crecimiento demogra-
fico no disponia de una salida fija de mano de obra temporera que emigrara a las
fincas, como ocurria en las comunidades indias.

Las tareas principales de las federaciones en el nivel local eran, en primer lu-
gar, ayudar a encontrar cauces jurfdicos para la resolucién de problemas apre-
miantes; y, en segundo lugar, adoctrinar e incitar a la huelga para exigir mejoras
de los salarios y las condiciones de trabajo. Pero, después de 1952, también fo-
mentaron la creacién de comités agrarios que pidieran tierra en los municipios y
los departamentos. El régimen no aprobaba las ocupaciones espontdneas de tierras,
como la que tuvo lugar en Patzicia, en el departamento de Chimaltenango, poco
después de la caida de Ubico.* No obstante, los «finqueros», que estaban agru-
pados en la Asociacién de Empresarios Agrarios, afirmaban que las ocupaciones
andrquicas de tierras eran un fenémeno muy extendido, que la anarquia proli-
feraba en las zonas rurales y que los culpables de esta amenaza grave que se
cernia sobre la prosperidad nacional eran los comunistas infiltrados en el gobier-
no. Hasta los sectores de clase media que simpatizaban con Arbenz miraban con
recelo el crecimiento de la conciencia campesina, en especial al asociarla con el
«levantamiento de los indios contra la civilizacién». Este tipo de justificacion fue
la que se usé al desencadenar en 1954 la represién masiva contra los activistas
rurales, que tal vez causé hasta 9.000 muertos.*

Menos de cinco afios después del golpe, el 90 por 100 de las tierras de fin-
cas afectadas habian sido devueltas a sus anteriores propietarios. En 1961 exis-
tian s6lo siete sindicatos de finca que habian sobrevivido a las purgas. Segin las
nuevas disposiciones, para ser legal un sindicato tenfa que «probar» que estaba
totalmente libre de infiltracién comunista y que no llevaba a cabo ninguna acti-
vidad politica. En cuanto a las ligas campesinas, desaparecieron por completo
hasta 1961, afio en que los democratacristianos empezaron a reorganizarlas basin-
dose en un nuevo c6digo del trabajo.® Cabria plantear la hip6tesis de si, ademds
de sufrir la violencia de los militares, las organizaciones de bases se disolvieron
por falta de lideres locales y de dinamismo auténomo. Puede que esto también
esté relacionado con la escision que se produjo en muchas comunidades entre Ia
autoridad tradicional de los ancianos y los nuevos procedimientos electorales y
asociativos que instaurd la revolucién.”’ En cualquier caso, el experimento popu-
lista no pudo crear medios eficaces de movilizar a las masas en su defensa, toda
vez que el gobierno Arbenz tenia que competir por el favor de las masas con sus
propios seguidores divididos, en particular el Partido Comunista, cuya creciente
influencia fue un factor decisivo entre los que provocaron el golpe militar.*
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Bolivia

Ya en 1936 —un aiio después de terminar la guerra del Chaco— se creé un
sindicato campesino en la provincia de Cliza, en el valle de Cochabamba, donde
la comercializaci6n agricola, las comunicaciones y luego el reclutamiento militar
habfan dado lugar a la aparicién de una conciencia de clase y civica entre el cam-
pesinado. El objetivo del sindicato era negociar mejores condiciones para los
colonos y los pegujaleros, que en la prictica seguian sometidos a obligaciones
laborales de tipo feudal con los terratenientes. El sindicato, que era aconsejado
por maestros rurales, tuvo un éxito moderado y se extendié a otras provincias,
pero en 1939 una coalicién de terratenientes compré6 las haciendas donde el ac-
tivismo era més fuerte y procedié a desahuciar a los colonos y los pegujaleros.
La medida desencadené una reaccion violenta de las bases, aunque finalmente fue
derrotada. En los mismos afios y durante todo el decenio de 1940 en la vecina
sierra de Ayopaya hubo numerosos incidentes violentos entre, por un lado, cam-
pesinos propietarios de su tierra y colonos y, por otro lado, las haciendas. Cier-
tos lideres sindicales se pusieron en comunicacién con kurakas del Altiplano que
también habian capitaneado huelgas contra los terratenientes.

El coronel Gualberto Villarroel, que se hizo con el poder en diciembre de 1943,
no sélo contaba con el apoyo de oficiales descontentos, sino que también atrajo
al Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que pretendia ser un movi-
miento nacionalista, multiclasista y pluralista. Los lideres del MNR eran intelec-
tuales socialistas moderados y el movimiento acabé alidndose con la Federacién
de Sindicatos de Mineros Bolivianos, que tenfa 50.000 afiliados y estaba domi-
nada por los trabajadores de las minas de estafio, en los que a su vez influia la
izquierda trotskista (es decir, el Partido Obrero Revolucionario o POR). Villarroel,
que era natural de Cochabamba y hablaba quechua, animé a los grupos emer-
gentes en el campo a organizar congresos regionales indigenas y luego un con-
greso indigena nacional en 1945.%

En los congresos la conciencia étnica transcomunal creada en decenios ante-
riores —a diferencia de México, Guatemala y Perid, donde los indios seguian mani-
festando un fuerte «etnocentrismo comunitario», como ha dicho Gonzalo Aguirre
Beltran—" se expresé por medio de resoluciones contra las leyes, regulaciones
y usos discriminatorios antiindios (los servicios laborales forzosos todavia se
consideraban naturales, lo mismo que la exclusién de los indios de los lugares
publicos en las ciudades). Pero era el poder simb6lico de las multitudes indias
marchando por el centro de las ciudades, especialmente en La Paz, lo que asus-
taba a las fuerzas antirreformistas, a lo que se llamaba «la rosca»: los parasita-
rios terratenientes y barones del estafio y sus aliados en los altos circulos militares.
En el congreso nacional, que fue inaugurado personalmente por el presidente
Villarroel, se propusieron varios proyectos de cambio agrario que oscilaban en-
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tre uno moderado que present6 el MNR para colonizar las tierras improductivas
y el del Partido de lzquierda Revolucionaria (PIR; grupo marxista prosoviético)
para desmembrar y redistribuir todas las fincas risticas de propiedad privada. Sin
embargo, al final la cuestién agraria no se resolvid. Y los terratenientes a menudo
se negaban a obedecer las disposiciones que abolian las obligaciones laborales de
los indios, lo cual provoc6 una oleada de huelgas en todo el pais e incluso un le-
vantamiento (en Las Canchas, Potosi) que fue sofocado por el propio gobierno.
En julio de 1946 una muchedumbre urbana instigada por «la rosca» saqueé La
Paz y linché al presidente; poco después la represion militar contra las moviliza-
ciones campesinas permiti6 restaurar el trabajo forzoso. El PIR, que habia apoya-
do a la multitud contra Villarroel, perdi6 la simpatia de muchas organizaciones
campesinas, cuyos miembros lloraban al presidente linchado y ahora convertido en
héroe mitico. Seis meses después de su muerte, utilizaron su nombre como grito
de guerra los participantes en el gran levantamiento de Ayopaya (Cochabamba),
donde varios miles de indios, cuyos lideres tenian contactos con los sindicatos mi-
neros, atacaron haciendas durante una semana entera antes de que las autoridades
pudieran pararles los pies. El ejército incluso los bombarde6 desde el aire. Des-
pués del de Ayopaya, hubo también levantamientos en el Altiplano y en el sur, que
a veces recibian apoyo de grupos obreros trotskistas y anarquistas de La Paz.”

Los candidatos del MNR, Victor Paz Estenssoro y Hernédn Siles Zuazo, ob-
tuvieron una victoria aplastante en las elecciones nacionales de mayo de 1951.
Aunque un golpe militar impidi6 la transicién pacifica de un gobierno a otro, las
divisiones en el seno del ejército finalmente permitieron que Paz Estenssoro
ocupara la presidencia en abril de 1952. Juan Lechin, el lider de los mineros del
estafio, fue nombrado ministro de Minas y Petréleo y dirigié un programa cuyo
objetivo era nacionalizar los grandes consorcios mineros, Sin embargo, entre los
miembros del nuevo gobiemo habia un grupo de militares que se oponian a la
reforma agraria y no se tomé ninguna medida para ponerla en practica hasta que
el campesinado obligé a ello.

El punto central de la nueva movilizacién campesina era Ucureiia, en Co-
chabamba, donde la antigua coalicién de maestros y sindicatos campesinos exis-
tia desde 1936 y donde dos lideres locales, Sinforoso Rivas y José Rojas, tenian
larga experiencia en la lucha social y politica. Es interesante observar que los
tipos tradicionales de instituciones comunales y sistemas de autoridad eran mu-
cho m4s débiles en Cochabamba que, por ejemplo, en el Altiplano o Potosi del
Norte. As{ pues, los sindicatos no sustituyeron ni compitieron con ninguna orga-
nizacién popular que ya existiera, sino que vinieron a llenar un vacio. Rivas creé
una federacion campesina e inici6 tratos con Lechin y su recién creada Central
Obrera Boliviana (COB), a la que emple6é para encauzar peticiones y proponer
cambios juridicos. Pero Rojas fund6 una organizacién mds independiente y com-
bativa, la Central Sindical Campesina del Valle, cuyos seguidores se convirtieron
en milicianos armados, se apoderaron de algunas haciendas y expulsaron a los
terratenientes. De hecho, los terratenientes se habian convencido de su derrota y
habian huido a las ciudades o incluso a otros paises. Tanto Rivas como Rojas,
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con el patronazgo del MNR, fomentaron la creaci6n de sindicatos combativos en
otras regiones del pafs —por medio de los cuales establecieron redes clientela-
res— que también exigieron al gobierno el reparto de tierra y se apoderaron de
haciendas. Pero florecieron milicias campesinas paralelas en todas partes, con
frecuencia fundadas por estudiantes del MNR procedentes de La Paz, como
ocurri6 en la provincia de Nor Yungas, donde no se habfan dado casos de movi-
lizacion espontdnea.”” Finalmente, el 2 de agosto de 1953 Paz Estenssoro firmé
el decreto de Reforma Agraria en Ucureiia, ante una asamblea de 100.000 cam-
pesinos llegados de todas partes de Bolivia.”

La estructura latifundista dejé de existir y los colonos pasaron a ser propieta-
rios legitimos de tierras de haciendas: 200.000 familias recibieron casi 10.000.000
hectéreas. Aunque la ley reconocia los tradicionales derechos de propiedad de
las comunidades, la mayorfa de los que se beneficiaron del reparto de haciendas
tenfan su tierra en régimen de propiedad privada. La productividad agricola no se
resintié del reparto, toda vez que la mayor parte de la tierra continué cultivan-
dose como antes. La palabra «indios» fue abolida del vocabulario oficial debido
a sus connotaciones coloniales: ahora s6lo habria campesinos, ciudadanos con
todos los derechos como los demés. La educacién rural experiment6 una evolu-
cién prodigiosa. La prohibicién de los servicios obligatorios estimulé el mercado
de trabajo, increment6 la movilidad social y contribuyé a aliviar la escasez de
mano de obra en las tierras bajas. En cambio, la mayoria de los campesinos atin
tenfan muy poca tierra cultivable buena y —como sucedié en muchos ejidos mexi-
canos— sus posibilidades de acceder a créditos, tecnologia y cauces de comer-
cializacién seguian siendo muy restringidas. La antigua clase terrateniente reapa-
reci6 en las ciudades bajo la forma de prestamistas e intermediarios comerciales
y a menudo éstos reinstauraban las relaciones de patronazgo con «sus indios».
Pero una nueva red de patronazgo politico y faccionalismo la estaba creando el
propio MNR, alrededor de lideres que en niveles diferentes competian encona-
damente por cargos politicos e influencia. Hombres como Lechin y Rojas —que
més adelante fue nombrado ministro de Asuntos Campesinos— eran ahora los
grandes lideres que creaban divisiones peligrosas, no sélo dentro de los cuadros
de mando del MNR, sino también entre la clase trabajadora y el campesinado en
general. Tales divisiones no hacian més que aumentar cuando los sindicatos cam-
pesinos se negaban a prestar apoyo a las protestas de los mineros contra el go-
bierno, que ahora era el propietario de una industria minera mds bien decadente.
Al mismo tiempo, el Departamento de Estado norteamericano, tras decidir que la
revolucién boliviana —a diferencia de la guatemalteca— no era «de orientacién
comunista», permitié que Bolivia recibiera abundante ayuda estadounidense, con
la condicién de que se mantuviese la politica moderada.™ Al convertirse en pre-
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sidente en 1956, después de unas elecciones muy manipuladas, Hern4dn Siles
Zuazo se aplicé a la tarea de marginar al ala izquierda del MNR. En 1964, ape-
nas transcurrido un decenio desde la revolucién, un golpe militar puso al general
René Barrientos en la presidencia; pero la reforma agraria continu6.

El noreste de Brasil

En el noreste de Brasil la impunidad con que los coroneis reclutaban ejérci-
tos privados disminuy6 considerablemente durante el Estado Novo (1937-1945).
Pero tanto su dominio de la economfa regional como la naturaleza de las rela-
ciones laborales en las regiones permanecieron virtualmente intactas. Las plan-
taciones de cafia de azicar y las de algodén segufan basdndose en el trabajo de
moradores y foreiros (aparceros y terrazgueros), que estaban subordinados por
medio de instituciones tales como el cambdo (obligaciones laborales no remune-
radas) y el barracdo (especie de «economato de empresa»).” Tras la segunda
guerra mundial empez6 una transformaci6n radical en la estructura de la econo-
mia del aziicar producida por la apertura y la expansién del mercado internacio-
nal. Los viejos senhores de engenho e incluso los relativamente modernizados *
usineiros empezaron a especializarse en la produccién de cafia y dejaron gran
parte del proceso de industrializacién en manos de las refinerfas del centro-sur,
cuya tecnologfa era més avanzada. Con el fin de ampliar la zona dedicada al cul-
tivo de cafia de aziicar e incrementar la productividad, era urgente poner fin al vie-
jo sistema de terrazgo y aparcerfa y proletarizar a los trabajadores. Pero la nueva
situacién no resulté ventajosa para éstos: los salarios eran inferiores a la media na-
cional, los cortadores de cafia carecfan de cualquier clase de beneficios secunda-
rios, y los sindicatos estaban pricticamente prohibidos.” A su vez, la agricultura
independiente de los campesinos propietarios de sus tierras dependia cada vez mds,
y a menudo de forma desventajosa, de los mercados urbanos y los intermedia-
rios.” La ascensién de las ligas campesinas en los decenios de 1950 y 1960 ex-
presé el descontento de una poblacién desarticulada, as{ como la resistencia de
moradores Y foreiros que luchaban contra el desahucio. De modo significativo,
un aspecto inicial de su emergente ideologia colectiva fue la idealizacién del pa-
sado, la visi6n idilica de las relaciones paternalistas en las viejas plantaciones.”™

La primera liga naci6 en 1955, entre foreiros del Engenho Galileia, en el es-
tado de Pernambuco, como sociedad de socorros mutuos: la Sociedade Agricola
de Plantadores e Pecuaristas de Pernambuco (SAPPP). La SAPPP encontré a un
consejero en Francisco Julido, abogado y diputado socialista de Recife al que
apoyaban tanto el Partido Socialista Brasileiro (PSB) como el semilegal Partido
Comunista. Juliio —que casualmente era véstago de una familia terrateniente
muy conocida— logré inscribir la Sociedade como asociacién civil (una institu-

75. Véase Francisco Julidio, Cambdo: la cara oculta del Brasil, México, D. F,, 1968.

76. Véase Fernando Antonio Azevedo, As Ligas Camponesas, Rio de Janeiro, 1982, cap. 2.

77. Véase D. E. Goodman, «Rural Structures, Surplus Mobilisation, and Modes of Pro-
duction in a Peripheral Region: the Brazilian North-east», Journal of Peasant Studies, 5, 1
(1977), pp. 3-32, para un resumen critico de los debates en torno a la naturaleza de los cambios
agricolas en la regién.

78. Azevedo, As Ligas Camponesas, pp. 50-51.



LAS MOVILIZACIONES RURALES DESDE C. 1920 235

ci6n sin fines de lucro, de orientacién asistencial, segun la tradicién juridica ibé-
rica), toda vez que el reconocimiento oficial como sindicato hubiera sido virtual-
mente imposible. Julido también puso la situacién de Galileia en conocimiento
de un piiblico m4s amplio e influyente. El Congresso Camponés de Pernambuco
fue convocado por 1a SAPPP en septiembre de 1955 y atrajo a mds de 3.000 per-
sonas, entre las que habfa foreiros, moradores, trabajadores asalariados y algunos
campesinos propietarios de su tierra. Bajo el liderazgo de Julido, la asociacién ad-
quiri6 importancia en todo el estado: su estructura centralizada, con la oficina cen-
tral en Recife y delegaciones en engenhos, aldeas y poblaciones, permitié orga-
nizar con eficacia la agitacién, marchas y mitines masivos a pesar del continuo
hostigamiento por parte del gobierno del estado. En 1958 la prensa nacional in-
form6 ampliamente de acontecimientos tales como la «marcha del hambre» en
Recife y el multitudinario Congresso de Lavradores, Trabalhadores Agricolas e
Pescadores, ambos organizados por la SAPPP. Hubo también un mimero signi-
ficativo de victorias juridicas para los foreiros, no sélo en casos de desahucio e
incremento de alquileres, sino también en relacién con sus derechos sobre las me-
joras hechas en la tierra.

Bajo la presidencia reformista de Jodo Goulart (1961-1964) no se promulga-
ron leyes con vistas a reformar la estructura de la tenencia de la tierra, aunque se
aprob6 un nuevo cédigo del trabajo en 1963. Este cédigo fomentaba la sindica-
cién de los jornaleros rurales, lo que hasta cierto punto competia con otras for-
mas de asociacion, ya que la SAPPP s6lo tenfa una minoria de seguidores pro-
letarizados.™ A partir de los primeros afios cincuenta, y en particular desde que
el movimiento de Pernambuco fue conocido en toda la nacién, la Iglesia cat6li-
ca —con el fin de crear una opcién alternativa a la «agitacién comunista»— habfa
organizado sus ligas y sindicatos propios en el noreste, entre los bdiafrias (traba-
jadores eventuales) de la regién de Sdo Paulo y los posseiros (ocupantes ilegales
de tierras improductivas) desahuciados de Minas Gerais. El padre Melo y el padre
Crespo, organizadores de la Federacién de Trabajadores Rurales de Pernambuco y
defensores de las huelgas no violentas, destacaron como importantes nuevos lide-
res sociales, posibles rivales de Francisco Julido.* A su vez, el Partido Comunis-
ta, especialmente después de su congreso de 1960, se habia apartado de las ligas
campesinas de Pernambuco y sus asociaciones hermanas y acabaria enfrent4dndo-
se a ellas. El partido decia ahora que habfa que formar sindicatos rurales, pero que
la revolucién no podia empezar en el campo; en vez de ello, era necesario formar
una amplia alianza entre el proletariado (urbano y rural) y la burguesia progresis-
ta con el fin de destruir el viejo orden rural de caricter feudal, del cual el campe-
sinado formaba parte. Vistas las cosas con esta perspectiva, s6lo debfan expro-
piarse los latifundios improductivos. En cambio, las ligas, si bien carecfan de un
programa concreto para la organizacién del uso de la tierra (parcelas individua-
les/familiares o entidades colectivas), defendian la necesidad de una reforma agra-
ria general que pusiera toda la tierra bajo el control de los campesinos.

El propio Julidio, que era diputado federal desde 1961, no tenfa muy claro cuél
era el modelo de reforma agraria que habia que seguir. Pero estaba convencido de
que el campesinado era una clase revolucionaria, probablemente la clase revolu-

79. Azevedo, As Ligas Camponesas, pp. 82-85.
80. Shephard Forman, The Brazilian Peasantry, Nueva York, 1975, pp. 188-189.
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cionaria por antonomasia en Brasil. Al producirse el golpe militar de 1964, esta-
ba preparando dos posibles estrategias: por un lado, habia convertido la SAPPP en
una organizacién nacional: las Ligas Camponesas do Brasil, que ficilmente po-
drian convertirse en un partido politico socialista agrario; por otro lado, estaba
preparando a algunos de sus seguidores para la guerra de guerrillas. En Pernam-
buco las ligas respaldaban a Miguel Arraes, el nuevo gobernador, que ocupé el
cargo como representante de una victoriosa coalicién popular, en su defensa y su
estricta aplicacién del cédigo del trabajo rural; pero su desacuerdo relativo a la
expropiacién de tierras fue obvio cuando Arraes no apoyé la ocupacién de dos
engenhos, aunque finalmente uno de ellos se expropi6 por decreto, para evitar la
violencia. Tanto en esta regién como en el nivel nacional las ligas estaban per-
diendo cohesién y afiliados, ya que el gobierno favorecia a los sindicatos, tanto
catdlicos como comunistas. Cuando empez6 la represién militar y la mayoria de
los lideres fueron encarcelados o se exiliaron (el propio Juliio pasé varios meses
en una prisién federal antes de trasladarse a México) sélo la catélica Federacién
de Trabajadores Rurales logr6 sobrevivir, pero sin su impetu y su mistica de antes.

-

Peru

En el Perti de 1956, al terminar la dictadura del general Manuel A. Odria
(1948-1956), el presidente Manuel Prado levant6 1a prohibicién de crear sindica-
tos rurales y permitié6 que tanto el APRA como los comunistas actuaran libre-
mente. Los principales beneficiarios de esta apertura politica fueron los proleta-
rios agroindustriales de la costa, que se organizaron oficialmente en dos grandes
federaciones: la Federacion de Trabajadores Azucareros del Perd (FTAP) y la
Federacién Nacional de Campesinos Peruanos (FENCAP). Ambas estaban do-
minadas por el APRA y ambas se mostraron bastante indiferentes a las reivindi-
caciones del campesinado de la sierra, donde los latifundistas segufan siendo pro-
pietarios de hasta el 70 por 100 de la tierra, que pedia que se repartieran tierras
y se abolieran los servicios laborales. Al igual que los comunistas brasilefios, los
apristas consideraban que los campesinos eran un vestigio feudal cuya proletari-
zacién total no era sélo inevitable, sino también muy de desear. Sin embargo, el
partido de Haya de la Torre no abogaba por una revolucién proletaria; de hecho,
desde que el gobierno de Prado lograra atraer a los lideres del APRA, los sin-
dicatos de la costa limitaban sus reivindicaciones a la seguridad de los puestos
de trabajo, el aumento de los salarios y las mejoras de las condiciones de vida
y de trabajo, sin insistir demasiado en ellas. En 1959-1960 hubo dos grandes
movilizaciones y huelgas en Casagrande —la mayor plantacién de cafia de azd-
car del pais— y Paramonga que ocasionaron una represién sangrienta por parte
de la policia. Pero después de 1960 las huelgas en las plantaciones fueron rarisi-
mas. Cuando una oleada de ocupaciones de tierras empez6 en la sierra en los pri-
meros afios sesenta s6lo recibié apoyo de un pequefio sector disidente de los
apristas (los simpatizantes de la revolucién cubana, la llamada «<APRA rebelde»).®

81. Mariano Valderrama, «Historia polftica del movimiento campesino peruano en el si-
glo xx», en Pablo Gonzdlez Casanova, ed., Historia polftica de los campesinos latinoamericanos, ',
vol. 3, México, D. F,, 1985, pp. 136-138.
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Podria formularse la hip6tesis de que las condiciones en Pert estaban ma-
duras para una revoluci6n agraria de signo popular parecida a la de Bolivia pero
que la impidieron la extremada prudencia (;u oportunismo?) del APRA, la falta
de lazos significativos entre los diferentes sectores de campesinos y trabajadores
y la importante fuerza de los militares peruanos, en comparacién con el ejército
boliviano, que se habfa encontrado sumido en la confusi6n en la época de las ocu-
paciones de tierras en gran escala. Y, en estas circunstancias, el camino estaba
despejado para que la izquierda radical actuara con libertad entre el campesina-
do de las tierras altas. Ademds, en el despertar politico de los campesinos influ-
yeron su participacién como jornalegos eventuales en el gran enclave minero de
Cerro de Pasco y en las refinerias de acero de La Oroya, ambos en la sierra Cen-
tral y ambos con sindicatos combativos; su contacto con la vida ciudadana al
emigrar temporalmente a Lima; su contacto con los parientes y convecinos que
habian ido a la costa para trabajar o estudiar y se habian quedado alli; y debido
al aumento de la alfabetizacién y la informacién politica.®

La primera organizacién campesina radical apareci6 en los valles de las tie-
rras altas orientales de La Convencién y Lates, que era una regién fronteriza del
departamento de Cuzco y estuvo poco poblada hasta que en el decenio de 1930
se erradic6 la malaria y se construy6 un ferrocarril. La tierra era propiedad ex-
clusiva de las grandes haciendas (habia casi 100) y era cultivada en parte por
«arrendires» (terrazgueros) que recibian parcelas en las laderas de las montafias
para cultivar sus alimentos a cambio de un nimero fijo de dias de trabajo y cuyo
acceso al mercado se hacia por medio de los terratenientes. En el decenio de 1940
los hacendados respondieron a la gran demanda de café en el mercado interna-
cional fomentando su cultivo en la mejor tierra, que era precisamente la de las
laderas de las montafias; pero al cabo de un tiempo los arrendires —como habia
sucedido en Colombia— descubrieron que podfan aumentar su produccién de
café en terrenos desocupados y venderlo directamente a los intermediarios. Asi
pues, empezaron a negarse a prestar servicios laborales en las tierras llanas, don-
de se cultivaban productos menos rentables (cafia de azicar, cacao, coca). La po-
blacién de los valles se multiplic6 por dos entre 1940 y 1960 (de 30.000 a més
de 60.000 personas, de las cuales unas 10.000 eran terrazgueros), debido a la
llegada de inmigrantes a los que atrafa la posibilidad de ganar dinero con la ex-
pansi6n del mercado agricola. Quillabamba, la principal poblacién de los valles,
se convirti6 en un préspero mercado donde los agricultores podian obtener
crédito de los rescatistas (intermediarios).® Una nueva categoria social cobr6 im-
portancia: los «allegados», que solfan ser inmigrantes indios llegados recien-
temente que trabajaban para arrendires durante las temporadas de plantacién
y recoleccién y recibian de ellos pequefias parcelas para la agricultura de sub-
sistencia.

Ya en 1951 los arrendires intentaron crear un sindicato y recabaron ayuda de
la Federacién del Trabajo de Cuzco, en la que influfan los comunistas, y aboga-

82. H. Handelman, Struggle in the Andes. Peasant Political Mobilization in Peru, Austin,
Texas, 1975, cap. 4; Julio Cotler y Felipe Portocarrero, «Peru: peasant organizations», en Lands-
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dos de Cuzco que defendieran sus peticiones de mejores condiciones de trabajo
ante el Ministerio de Agricultura. De hecho, a pesar de las furiosas reclamacio-
nes de los terratenientes, el gobierno no envié tropas para que hicieran cumplir
los servicios laborales y en 1958 el gobierno Prado reconoci6 legalmente a la Fe-
deracién Campesina Provincial de La Convenci6n, que comprendia ocho sindi-
catos de trabajadores de haciendas. En 1960 ya habia 130 sindicatos y més de
11.000 afiliados (arrendires y allegados) en la federaci6n. El Ministerio de Tra-
bajo llevé a cabo una investigacién y recomendé que los contratos de trabajo asa-
lariado sustituyeran la institucién de los servicios laborales forzosos. El cum-
plimiento de esta recomendacion, que también significaba que se dispondria de
tierra desocupada para arrendarla, pasé a ser el objetivo principal de la federacién.
Sin embargo, se lleg6 a un momento critico cuando un agrénomo y agitador
trotskista de veinticinco afios, Hugo Blanco, que era hijo de un abogado de Cuz-
co, ocupd la jefatura de uno de los sindicatos y persuadi6 a sus seguidores a exi-
gir la expropiacién total de las haciendas y su reparto entre los verdaderos pro-
ductores agricolas. Esto causé una grave divisioén entre los partidarios de Blanco
y los arrendires cuyo objetivo era convertirse en empresarios cafeteros y no sim-
patizaban con la idea de una revolucién agraria regional capitaneada por un trots-
kista. Blanco reuni6 a los sindicatos mds radicales bajo la consigna de «Tierra o
muerte» y en 1962 gané las elecciones para el puesto de secretario general de la
Federacién Campesina; pero su victoria fue impugnada y se desencadené una se-
rie de incidentes violentos en los cuales murieron varios policias. Hugo Blanco
fue considerado responsable de la violencia y encarcelado a finales de 1962; no
obstante, las dos fracciones opuestas de la federacién acordaron boicotear a los
hacendados y negarse tanto a p