
www.cristoraul.org 
 

 
1 

 

 

 

HISTOIRE DES PERSÉCUTIONS PENDANT 

LES DEUX PREMIERS SIÈCLES 

 

PAUL ALLARD 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
2 

 

 

INTRODUCTION 

  

CHAPITRE PREMIER — LA PERSÉCUTION DE NÉRON. 

 

I. — Les Juifs à Rome 

Rapports des Juifs avec la République romaine, avec César, avec Auguste - 

Prosélytisme juif, prosélytes de justice, prosélytes de la porte, grand nombre de ces 

derniers à Rome - Poètes juives - Caractère des Juifs de Rome - Leurs résidences, 

leurs métiers, leurs mœurs - Synagogues et cimetières - Progression rapide de la 

population juive - Nombre des Juifs de Rome sous Néron               

II. — Le christianisme à Rome 

Première propagation - Arrivée de saint Pierre - Ministère apostolique dans 

la banlieue de Rome - Émotion des quartiers juifs - Expulsion des Juifs - Aquila et 

Priscille - Saint Pierre à Jérusalem - Retour des Juifs - Lettre de saint Paul aux 

Romains - Condition des premiers chrétiens de Rome - Pomponia Græcina - 

Conseils de saint Paul sur les devoirs politiques des chrétiens - La question des 

impôts              

III. — L’incendie de Rome et les massacres d’août 64 

Saint Paul à Rome - Retour de saint Pierre - 19 juillet 64, le feu prend dans 

les boutiques du Grand Cirque - Propagation de l’incendie - Il s’arrête après six 

jours - Le peuple campe au Champ de Mars - Reprise de l’incendie - Néron veut 

détourner de lui les soupçons - Influences juives autour de Néron - L’incendie est 

imputé aux chrétiens - Fête donnée par Néron dans les jardins du Vatican - 

Chrétiens livrés aux bêtes dans les représentations du matin - Représentations 

dramatiques de l’après-midi : les Danaïdes et les Dircés - Illuminations des jardins 

: torches vivantes - Pitié de Sénèque - Reconstruction de Rome 

IV. — La persécution de Néron 

La persécution s’étendit hors de Rome - Les martyrs furent condamnés 

comme chrétiens - Texte de Suétone - Néron promulgue un édit de persécution - 

Témoignages d’Orose, de Sulpice Sévère, de Lactance - De Méliton - De Tertullien 

- La première épître de saint Pierre - Elle fut écrite au lendemain des massacres de 

Rome et à la veille de la persécution dans les provinces - Pays où sévit la 

persécution - Souvenir probable de la persécution à Pompéi - Martyre de saint 

Pierre et de saint Paul - Mort de Néron - Révolte des Juifs - Fidélité des chrétiens - 

Rétablissement de la tolérance religieuse 

  

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
3 

CHAPITRE DEUXIÈME — LA PERSÉCUTION DE DOMITIEN. 

 

I. — Les chrétiens sous les premiers Flaviens 

Sympathies de Vespasien et de Titus pour les Juifs - Chrétiens confondus 

avec eux - Paix dont ils jouissent - Leurs cimetières - Naissance de l’art chrétien - 

Conversion de la branche aînée des Flaviens - Titus Flavius Sabinus, Titus Flavius 

Clemens et Flavia Domitilla - Adoption de leurs fils par Domitien 

II. — La condamnation de Flavius Clemens et des deux 

Flavia Domitilla      

Heureux commencements de Domitien - Dépenses excessives - Tyrannie - 

Levée rigoureuse de l’impôt juif du didrachme - Refus des chrétiens de le payer - 

Persécution - Flavius Clemens dénoncé comme chrétien - Flavius Clemens 

condamné à mort et Flavia Domitilla reléguée à Pandataria - Texte de Dion - Sens 

des mots athéisme et coutumes juives - Une seconde Flavia Domitilla, nièce de 

Clemens, reléguée à Pontia - Texte d’Eusèbe - Bruttius Præsens - Texte de saint 

Jérôme - Autres martyrs dans l’aristocratie romaine - Acilius Glabrio - Tombeaux 

des Acilii chrétiens       

III. — La persécution de Domitien 

Son extension hors de Rome - Renseignements donnés par l’Apocalypse de 

saint Jean - Par les Actes de saint Ignace - Parla lettre de Pline à Trajan - Violence 

de la persécution à Rome : lettre de saint Clément          

IV. — La fin de Domitien et l’avènement de Nerva 

La persécution atteint à Rome des gens du peuple - Texte de Juvénal - 

Descendants chrétiens de David dénoncés, et amenés de Judée - Se justifient 

devant Domitien - Domitien suspend la persécution - Il meurt assassiné - Erreurs 

d’historiens modernes qui font entrer les chrétiens dans le complot - Fidélité 

politique des chrétiens - Prières liturgiques pour l’empereur à la fin du règne de 

Domitien - Avènement de Nerva - Tolérance religieuse - Rappel des exilés   

  

CHAPITRE TROISIÈME — LA PERSÉCUTION DE TRAJAN. 

 

I. — La légation de Pline en Bithynie et le rescrit de Trajan. 

Sources de l’histoire romaine au second siècle - Réaction aristocratique et 

conservatrice après les Flaviens - Trajan, le plus complet représentant de cette 

réaction - Naturellement hostile aux chrétiens - Inaugure la politique religieuse que 

suivront les empereurs du second siècle - Pline, légat impérial en Bithynie - 

Centralisation dans les provinces - La Bithynie remplie de chrétiens - 

Dénonciations - Embarras de Pline - Quelques accusés revendiquent le privilège 

des citoyens romains - Libelle anonyme – Enquête - Femmes mises à la torture - 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
4 

Grand nombre des accusés et des suspects - Pline consulte l’empereur - Rescrit de 

Trajan - Ne pas rechercher les chrétiens ; les condamner si, accusés régulièrement, 

ils refusent d’abjurer - Cette réponse suppose des lois antérieures 

  

II. — Examen critique de quelques Passions de martyrs 

Actes de sainte Flavia Domitilla et des saints Nérée et Achillée - Récit 

légendaire - Mais indications topographiques démontrées vraies - 

Flavia Domitilla fut peut-être ramenée de Pontia et martyrisée à Terracine - Nérée 

et Achillée - Leur tombeau - Bas-relief représentant leur martyre - Leur histoire 

reconstituée d’après une inscription de saint Damase - Actes de saint Clément - 

Son exil, son martyre et sa sépulture en Crimée - Difficultés soulevées par ce récit 

- Tradition locale - Absence de sépulture à Rome - Nécessité de suspendre son 

jugement 

III. — Saint Siméon de Jérusalem et saint Ignace d’Antioche 

Martyre de saint Siméon en 107 - Saint Ignace - Authenticité de ses sept 

lettres - Ses Actes ne sont point contemporains, et renferment des erreurs - Mais 

fixent à 107 la date de son martyre d’après des documents probablement antiques 

- Résumé de l’histoire de saint Ignace - Sa lettre aux Romains - Cette lettre prouve 

la date indiquée - Saint Ignace condamné à Antioche par un magistrat et non par 

Trajan - Envoyé à Rome - Périt avec Zosime et Rufus dans les jeux qui célèbrent en 

107 le triomphe de Trajan sur les Daces Martyrs en Macédoine ; lettre de saint 

Polycarpe 

  

CHAPITRE QUATRIÈME — LA PERSÉCUTION D’HADRIEN. 

 

I. — Hadrien 

Échec de la dernière campagne de Trajan - Avènement d’Hadrien - Son 

caractère - Ses voyages - Tolérant pendant la plus grande partie de son règne, 

sanguinaire à la fin 

II. — Examen critique de quelques passions de martyrs 

Les martyrs de la première partie du règne d’Hadrien périssent à la suite 

d’accusations régulières ou d’émeutes, non sur l’intervention directe de l’empereur 

- Actes de saint Alexandre et de ses compagnons Hermès et Quirinus - Alexandre 

n’est probablement pas le pape de ce nom - Sa catacombe et son tombeau - Hermès 

exista réellement : sa catacombe - Le tombeau de Quirinus - Ces martyrs 

appartiennent probablement au temps d’Hadrien - Actes de saint Getulius - 

Martyre des saintes Sophia, Pistis, Elpis et Agape - Leur sépulture sur la voie 

Aurelia - Actes des saintes Sabine et Sérapie - Des esclaves saints Hesperus et Zoé 

- De l’esclave sainte Marie - Traits antiques 

III. — Le rescrit à Minucius Fundanus et les premiers apologistes 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
5 

Préventions et émeutes populaires contre les chrétiens - Le peuple leur 

impute des abominations commises par quelques sectes hérétiques - Effets du 

courage des martyrs sur les esprits droits - Répugnance de certains gouverneurs à 

condamner les chrétiens - Lettre de Q. Licinius Silvanus Granianus à l’empereur 

Hadrien - Rescrit d’Hadrien à Minicius Fundanus - Son authenticité - Sa vraie 

signification - Apologies de Quadratus - D’Aristide - Lettre à Diognète - Hadrien à 

Athènes (125-126) - Bienveillance passagère d’Hadrien pour les chrétiens - 

Les Hadrianées 

IV. — Les dernières années d’Hadrien 

Fin de ses voyages - Révolte des Juifs - Ruine de Jérusalem - L’Église de 

Jérusalem composée désormais d’incirconcis - Hadrien ordonne de profaner 

Bethléem, le Golgotha et le Saint-Sépulcre. - Hadrien devient cruel - Il se retire à 

Tibur - Construction de si villa - Au moment de la dédier, les prêtres 

dénoncent Symphorose et ses fils. - Récit des Actes - Ne sont pas copiés sur 

l’histoire des Macchabées - Sont en harmonie avec le caractère d’Hadrien et les 

superstitions régnantes - Détails exacts - Découverte de la sépulture 

de Symphorose - Mort d’Hadrien 

  

CHAPITRE CINQUIÈME — LA PERSÉCUTION D’ANTONIN LE 

PIEUX. 

 

I. — La première Apologie de saint Justin 

Différence entre le langage des apologistes et celui de quelques exaltés judéo-

chrétiens - Efforts pour amener un accord entre l’Empire et l’Église - Saint Justin 

parle en patriote et en Romain - Il parle aussi en philosophe - Large esprit de 

conciliation - En même temps, protestation contre les calomnies dont les chrétiens 

sont l’objet - Et contre la jurisprudence qui les punit pour leur nom sans examiner 

leurs actes - Il demande le droit commun - La première Apologie de saint Justin 

reste sans effet - La persécution continue - Fausseté de la lettre d’Antonin au 

conseil d’Asie - Mais authenticité des rescrits à diverses villes énoncés par Méliton 

- Ils n’impliquent pas autre chose que la continuation de la politique de Trajan 

II. — Martyre de saint Polycarpe 

Jeux à Smyrne en 155 - Un renégat - Plusieurs martyrs - Intrépidité de 

Germanicus - Le peuple demande la mort de Polycarpe - Polycarpe est arrêté - On 

l’amène au stade – Interrogatoire - Le præco proclame que Polycarpe s’est avoué 

chrétien - Émeute populaire - Polycarpe sur le bûcher - Un coup de poignard 

l’achève - Sa sépulture - Le dies natalis 

III. — La seconde Apologie de saint Justin 

Nouveaux martyrs à Rome - Haine du peuple - Jalousie des lettres – Crescent 

- Un drame domestique - Procès du catéchiste Ptolémée - Condamnation de Lucius 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
6 

et d’un autre chrétien - Justin présente le martyre comme un argument en faveur 

de la divinité du christianisme - Il publie sa seconde Apologie sans être inquiété 

  

CHAPITRE SIXIÈME — LA PERSÉCUTION DE MARC-AURÈLE 

 

I. — La superstition sous Marc Aurèle : le martyre de sainte 

Félicité 

La fin du second siècle - Règne des philosophes - Influence bienfaisante - 

Mais peu profonde - Superstition plus répandue que jamais - Augmentée par les 

malheurs publics - Marc Aurèle aussi crédule que ses contemporains - Cultes 

étrangers - Alexandre d’Abonotique – Oracles - Sainte Félicité et ses fils victimes 

de la superstition publique - Première comparution - Le forum de Mars – 

Interrogatoire - Remarques critiques - Authenticité probable de l’interrogatoire – 

Supplices - Date du martyre - Sépulture de Félicité et de ses fils - Crypte de Janvier 

au cimetière de Prétextat 

II. — La jalousie philosophique : le martyre de saint Justin 

Date du martyre - Justin dénoncé par le cynique Crescent - Arrêté avec 

plusieurs disciples – Interrogatoire - L’esclave Evelpistus - Suite de l’interrogatoire 

- Supplice 

III. — Les apologistes chrétiens à la fin du deuxième siècle 

Persécution dans les provinces - Martyrs en Asie - Ordonnances locales - 

La legio Fulminata - Les apologistes - Deux courants opposés : d’un 

côté Athénagore, Théophile, Méliton, Apollinaire, de l’autre Tatien - Tatien 

n’appartient ni par la naissance ni par les idées au monde romain - Paroles 

d’Athénagore - De Théophile d’Antioche - De Méliton de Sardes sur le dévouement 

des chrétiens pour l’Empire - Parallélisme établi par Méliton entre les destinées de 

l’Empire romain et celles du christianisme - D’après le même apologiste, les bons 

empereurs auraient toujours été favorables aux chrétiens, les mauvais seuls 

auraient persécuté - Inexactitude historique de cette assertion - Minucius Félix - 

Jugement de Marc Aurèle sur les chrétiens - Recrudescence de persécution à la fin 

de son règne : textes de Minucius Félix et de Celse 

  

CHAPITRE SEPTIÈME — LA PERSÉCUTION DE MARC AURÈLE  

(suite). 

 

I. — Les martyrs de la Gaule Lyonnaise 

Lyon à la fin du second siècle - Les deux Villes - Population gallo-romaine - 

Population étrangère - Fête du 1er août - Agitation populaire - Chrétiens arrêtés – 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
7 

Interrogatoire - Vettius Epagathus - Première torture : dix lapsi - Calomnies des 

esclaves - Deuxième torture - Blandine et Sanctus – Bibliade - Mort de saint Pothin 

- Martyre de Maturus et Sanctus – Attale - Les confesseurs dans la prison - 

Repentir des lapsi - Rescrit de Marc Aurèle - Nouvel interrogatoire - Confession 

des lapsi - Martyre d’Alexandre et d’Attale - De Ponticus et Blandine - Refus de 

sépulture - Nombre des martyrs de Lyon - Actes des saints Épipode et Alexandre - 

Marcel et Valérien – Actes de saint Symphorien - Origine orientale des Églises des 

bords du Rhône et de la Saône 

II. — Le martyre de sainte Cécile 

Date - Jugement sur les Actes - Martyre de Tiburce, Valérien, Maxime et 

Cécile - Circonstances historiques - Urbain - Sépulture de Cécile dans le domaine 

funéraire de sa famille sur la voie Appienne - Ouverture de son tombeau en 822 - 

Seconde ouverture en 1599 - Reliques de Valérien, Tiburce et Maxime - 

Confirmation du récit des Actes 

III. — Commode. - Les martyrs scillitains. - L’influence de Marcia. 

- Conclusion 

Jugement sur Marc Aurèle persécuteur - Ses deux dernières années en 

Germanie - L’Empire réduit à se défendre - Mort de Marc Aurèle - Caractère de 

Commode - La persécution continue - Vitellius Saturninus, proconsul d’Afrique en 

180 - Martyrs de Madaure - Les martyrs scillitains - Leurs Actes - Persécution en 

Asie : Arrius Antoninus - Martyre à Rome du sénateur Apollonius - Texte d’Eusèbe 

- Texte de saint Jérôme - Résumé de la Passion - Saint Jules - Le sort des chrétiens 

s’améliore - Serviteurs chrétiens au palais – Marcia - Sa toute puissance sur 

l’empereur - Sa sympathie pour les chrétiens - Tolérance d’un proconsul d’Afrique 

et d’un légat de Numidie - Le pape Victor mandé au Palatin - Le prêtre Hyacinthe 

envoyé en Sardaigne avec des lettres de grâce pour les condamnés chrétiens - Cet 

épisode marque bien la fin du second siècle - Premier pas vers l’établissement d’un 

modus vivendi entre l’Empire et l’Église - Grand nombre des martyrs 

des deus premiers siècles - Grand nombre des chrétiens - L’Église enracinée dans 

toutes les parties du monde romain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
8 

 

 

 

INTRODUCTION 

— I — 

L’histoire des persécutions, ou, pour employer un mot plus large, l’histoire 

de la politique religieuse de l’État romain pendant les trois premiers siècles du 

christianisme, comprend deux périodes. 

Au premier siècle, l’Église, à peine sortie du berceau, est déjà connue de 

l’État. Il la distingue du judaïsme, car il permet aux Juifs d’exister et persécute les 

chrétiens. La persécution reçoit au commencement du deuxième siècle une forme 

régulière, permanente, par le rescrit de Trajan à Pline, fixant la jurisprudence à 

suivre au sujet des accusés de christianisme. Le deuxième siècle tout entier s’écoule 

sous le régime établi par le rescrit de Trajan ; c’est contre lui que protestent les 

apologistes, et c’est lui qu’appliquent successivement, sans le modifier dans son 

fond, Hadrien, Antonin, Marc Aurèle. 

Dès le début du troisième siècle la situation change. A la faveur des lois 

nouvelles sur les associations, l’Église est arrivée à la possession du sol, s’est révélée 

à l’État comme une corporation régulièrement organisée, capable de lutter et de 

traiter de la paix. C’est ainsi que désormais il l’envisagera. Septime Sévère lance un 

édit contre la propagande chrétienne. Une violente mais courte persécution est 

suivie d’une longue trêve, qu’interrompt une rapide reprisée des hostilités sous 

Maximin. Les persécutions de Dèce, de Valérien, d’Aurélien, de Dioclétien sont des 

guerres terribles : elles se terminent, par de vrais traités de paix, où l’État rend à 

l’Église ses biens confisqués, et implicitement lui reconnaît le droit à l’existence. Le 

dernier de ces traités est l’édit de 343, qui met fin pour jamais aux persécutions. 

Désormais, par la conversion de Constantin, un nouvel ordre de choses s’établit : 

le monde romain va expérimenter pendant plusieurs siècles le régime de l’union de 

l’Église et de l’État. 

Mesurer exactement les temps où l’Église, au cours de cette lutte, put 

respirer, et ceux où le glaive de la loi s’appesantit sur elle, est à peu près impossible. 

Les persécutions ne furent point les mêmes partout et toujours. Il y en eut de 

générales et il y en eut de locales. On vit quelquefois dés fidèles aller, d’une province 

où ils étaient persécutés, dans une autre, où ils étaient laissés en repos. Cependant, 

on peut se rendre un compte approximatif des alternatives de rigueur et de 

tolérance par lesquelles, en trois siècles, passa la société chrétienne. Jusqu’à Néron, 

l’Église a grandi dans l’ombre et le silence. La persécution éclate au lendemain de 

l’incendie de Rome, à la fin de juillet 64. L’impulsion sanguinaire donnée par le 

tyran dure quatre ans. De la mort de Néron à l’avant-dernière année de Domitien, 

l’Église connaît de nouveau le repos. Pendant deux années elle éprouve la cruauté 

de celui que Tertullien appelle un demi-Néron. Les rigueurs reprennent, avec une 

allure plus uniforme, dès le commencement de Trajan. Jusqu’au milieu du règne 

de Commode elles ne cessent plus : la persécution ne se déchaîne pas partout à la 
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fois, mais il y a presque toujours de la persécution quelque part, tantôt en vertu des 

accusations régulières exigées par le rescrit de Trajan, tantôt à la suite d’émeutes 

populaires vainement réprimées par des rescrits d’Hadrien et d’Antonin. Du milieu 

du règne de Commode au milieu de celui de Sévère, les chrétiens purent enfin jouir 

d’environ quinze années de paix, qui forment comme la transition entre le régime 

de la persécution par rescrit, en vigueur pendant tout le deuxième siècle, et celui 

de la persécution par édit, qui sévit avec intermittence pendant le troisième. 

En 202, Septime Sévère l’inaugura, ajoutant à l’initiative des accusations 

régulières, seules prévues par le rescrit de Trajan, la recherche des chrétiens par le 

pouvoir, que ce rescrit ne permettait point. De la mort de Sévère à l’avènement de 

Maximin, les chrétiens goûtèrent vingt-quatre années de tranquillité, presque de 

faveur. Les trois ans du règne de Maximin furent pour eux une nouvelle crise. 

Douze ans de paix suivirent. Une réaction cruelle se produisit sous Dèce. Les quatre 

premières années de Valérien furent favorables à l’Église ; pendant trois ans la 

persécution sévit avec fureur. Depuis 260, époque de l’édit de paix de Gallien, 

jusqu’à 274, où Aurélien déclara de nouveau la guerre, les chrétiens eurent quinze 

années de repos. On en peut compter vingt entre la courte persécution d’Aurélien 

et les commencements de celle de Dioclétien. Dix-sept ans de guerre suivirent : ce 

fut la plus terrible et la dernière épreuve. 

De 64, date de la persécution de Néron, à 313, date de l’édit de Milan, deux 

cent quarante-neuf ans s’étaient écoulés: l’Église avait traversé six années de 

souffrances au premier siècle, quatre-vingt-six au second, vingt-quatre au 

troisième, treize au commencement du quatrième; elle avait été persécutée, en 

tout, pendant cent vingt-neuf ans; cent vingt années de repos , dont vingt-huit au 

premier siècle, quinze au second, soixante-seize au troisième, lui avaient permis de 

réparer ses pertes et de se préparer à de nouveaux combats. 

— II — 

Cette courte synthèse de deux siècles et demi de luttes permet de juger au 

prix de combien de sang le christianisme acheta la victoire. Sans doute la 

persécution ne fut pas continue, comme quelques-uns le croient : elle sévit par 

intervalles, selon le mot souvent cité d’Origène, Dieu ne voulant pas, ajoute-t-il, 

que la race des chrétiens fût entièrement détruite. Pendant le second siècle, les 

magistrats ne les poursuivent pas d’office : un chrétien n’est condamné que si un 

accusateur le défère au tribunal, suivant les règles de la procédure ordinaire. Au 

troisième siècle, les édits impériaux ordonnent aux magistrats de rechercher pour 

les punir les membres de l’Église, instituant ainsi contre eux une procédure 

exceptionnelle; mais d’autres édits viennent toujours, après un temps plus ou 

moins long, suspendre ces rigueurs: il s’établit alors entre l’Église et l’État, de la fin 

d’une persécution au commencement d’une autre, une sorte de concordat tacite, 

que l’État peut toujours dénoncer, mais qui assure à l’Église, en attendant, 

un modus vivendi régulier et presque légal. Celle-ci ne passa pas trois siècles 

exposés sans relâche au fer des bourreaux, à la dent des bêtes, à la flamme des 

bûchers, ou réduite à se cacher sous terre et à dissimuler son existence aux pouvoirs 

publics : aucune société n’eût pu durer dans ces conditions. Mais de ce que la 

persécution ne sévit pas continuellement, on ne saurait conclure que les 
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persécutions ne furent pas meurtrières. La thèse sur le petit nombre des martyrs, 

soutenue il y a deux cents ans (1684) par le célèbre commentateur anglais de saint 

Cyprien, Henri Dodwell, ne peut se défendre. Ruinart la réfuta cinq ans après son 

apparition (1689). On pourrait ajouter beaucoup aujourd’hui à la savante 

dissertation qui remplit les paragraphes deux et trois de la Préface des Acta 

martyrum sincera : la critique la plus sévère ne trouverait qu’un petit nombre de 

lignes à en retrancher. Tillemont, si prudent, si sagace, si éloigné de tout excès, et 

dont l’admirable sincérité n’a d’égale que son immense érudition, nomme 

quelquefois Dodwell pour le réfuter sur des détails ; mais surtout il lui répond par 

l’ensemble de son œuvre : les cinq premiers volumes des Mémoires sur l’histoire 

ecclésiastique (1693-1697) ne laissent pas subsister la thèse du savant anglais. De 

nos jours, dans des régions scientifiques où Ruinart et Tillemont se sentiraient 

singulièrement dépaysés, les idées de Dodwell, d’abord accueillies avec faveur, sont 

de plus en plus abandonnées. Elles ont, il est vrai, été reprises par M. Navet, dans 

le dernier volume (1884) de son ouvrage sur le Christianisme et ses origines; mais 

l’auteur se montre si peu préparé à traiter ces questions, si peu familier avec les 

sources, et commet en quelques pages de telles erreurs de détail, qu’il serait 

superflu de lui répondre après avoir lu le chapitre consacré aux persécutions, on 

regrette plus vivement encore que par le passé l’illusion qui a entraîné un brillant 

esprit de la critique littéraire, où il était maître, vers la critique religieuse, pour 

laquelle il n’était point fait. Des historiens mieux renseignés, M. Aubé, par exemple, 

se sont dégagés davantage chaque jour de la théorie proposée par Dodwell. On en 

trouverait des traces fréquentes dans l’Histoire des persécutions de l’Église jusqu’à 

la fin des Antonins (1875) ; elle est moins apparente dans les Chrétiens 

dans l’Empire romain de la fin des Antonins au milieu du troisième siècle (1881); 

on pouvait prévoir le moment où cette opinion, adoptée trop vite, au début d’études 

d’histoire religieuse pour lesquelles il était d’abord insuffisamment armé, 

n’exercerait plus d’influence sur les travaux de M. Aubé. En lisant ses premiers 

essais, on eût pu être tenté de croire que les persécutions furent en réalité peu de 

chose, que le nombre des martyrs ne fut pas considérable, et que tout le système de 

l’histoire ecclésiastique sur ce point n’est qu’une construction artificielle. Peu à peu 

la lumière s’est faite dans cet esprit sincère. Cette phrase est de M. Renan : elle 

laisse voir où en est, sur la question qui nous occupe, un des érudits les moins 

suspects de partialité pour l’histoire traditionnelle ; il suffit de parcourir les quatre 

derniers volumes (1873-1882) de son Histoire des origines du christianisme pour 

s’assurer que la thèse qui tend à restreindre le nombre des martyrs et à diminuer 

l’importance des persécutions n’eut pas d’adversaire plus décidé que lui. 

Les découvertes de l’archéologie moderne ont enlevé à la théorie anglaise un 

de ses principaux arguments. Elles permettent à l’historien des persécutions de se 

servir désormais d’un grand nombre de documents hagiographiques dont Ruinart 

ou Tillemont n’eussent pas osé invoquer l’autorité. Les relations de martyres sont 

de deux sortes. Les unes sont des Actes proprement dits, c’est-à-dire la 

transcription exacte, ou à peu près, des procès-verbaux judiciaires dressés par les 

païens et vendus aux fidèles par les agents du tribunal. On peut citer, parmi les 

pièces les plus parfaites de ce type, les Actes de saint Justin, de saint Cyprien, des 

saints Fructueux, Augure et Euloge, des martyrs scillitains, de saint Maximilien, de 

sainte Crispine, les procès-verbaux insérés dans les Gesta purgationis de Félix et 
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de Cécilien. Mais à côté de ces pièces aussi précieuses que rares se place une 

multitude presque innombrable de narrations martyrologiques, d’un genre fort 

différent. On leur donne improprement, dans le langage ordinaire, le nom d’Actes 

; ce ne sont point, comme les pièces qui méritent vraiment cette appellation, des 

documents de greffe, mais des récits dont l’autorité varie avec la sincérité, 

l’intelligence, l’âge du narrateur, les sources auxquelles il a puisé : leur vrai nom 

est celui de Passiones ou de Gesta martyrum. Un passage copié par Mabillon dans 

un manuscrit du onzième siècle renferme le jugement suivant, qui fait grand 

honneur à la critique du moyen âge: « Les Passions des saints martyrs ont une 

moindre autorité (que les Actes), parce qu’on trouve dans quelques-unes un 

mélange de vrai et de faux. Dans les unes il y a peu de vérité, en d’autres peu de 

fausseté. Mais un très petit nombre sont vraies entièrement ». Parmi 

ces paucissimæ sont les relations contemporaines, comme la lettre de l’Église de 

Smyrne sur le martyre de saint Polycarpe, la lettre des Églises de Lyon et de Vienne 

sur les martyrs de 177, la Passion de sainte Perpétue et de ses compagnons, la lettre 

de saint Denys sur les martyrs d’Alexandrie, le livre d’Eusèbe sur les martyrs de 

Palestine. De pareils documents (l’énumération que nous venons de faire n’est pas 

limitative) ont une autorité égale à celle des Acta. Mais ils sont peu nombreux en 

comparaison des Passiones écrites plus ou moins longtemps après les faits qu’elles 

racontent, et mélangées de vrai et de faux. Beaucoup d’entre elles sont de si basse 

époque, trahissent si clairement le travail de cabinet ou de cellule, qu’on n’oserait 

guère leur emprunter autre chose que des noms. Cependant, depuis que les études 

d’archéologie chrétienne ont reçu du génie de M. de Rossi une si puissante 

impulsion, il arrive fréquemment que les documents hagiographiques les plus 

suspects en apparence obtiennent sinon pour les détails, au moins pour les 

indications topographiques, quelquefois même pour les lignes générales du récit, 

une confirmation inattendue. Cette bonne fortune est arrivée à diverses Passions 

de Rome ou de l’Italie. Écrites longtemps après les faits, elles l’ont été quand les 

monuments n’avaient pas encore perdu leur aspect primitif : le rédacteur n’est pas 

un témoin du martyre, mais il avait vu le tombeau, et les fouilles modernes ont mis 

en lumière la parfaite concordance entre la description de l’hagiographe et l’état 

des lieux. Hors de l’Italie, et jusqu’en Asie, on pourrait rencontrer de semblables 

exemples : ainsi le rédacteur de la Vie justement suspecte d’Abercius, évêque 

d’Hiéropolis, en Phrygie, avait eu son tombeau sous les yeux, puisqu’on a retrouvé 

de nos jours (1883) l’original de la longue épitaphe qu’il a reproduite. En procédant 

avec circonspection, en faisant sans hésiter les éliminations nécessaires, il devient 

possible de se servir de documents dont une prudente critique n’aurait osé tirer 

parti avant que l’archéologie les ait mis à l’épreuve et ait atteint le tuf solide que 

recouvrent quelquefois plusieurs couches superposées de matériaux sans valeur 

historique. Nous aurons plusieurs fois, dans le cours de ce livre, l’occasion de 

montrer comment, grâce aux découvertes archéologiques, des récits où le faux se 

mêle au vrai jusqu’à paraître quelquefois l’étouffer, reprennent cependant une 

autorité suffisante pour fournir un point de départ aux recherches de l’historien. 

Pendant que M. de Rossi et ses disciples confrontent les documents 

hagiographiques avec les monuments, d’autres critiques les comparent aux mœurs, 

aux institutions, aux lois romaines, afin de découvrir si, même dans les plus 

contestables des Passiones, il n’y aurait pas quelque trait antique, qui permettrait 
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de retrouver sous les légendes un peu d’histoire. Durant de longues années M. 

Edmond Le Blant s’est consacré à ce travail délicat. Il a résumé ses recherches dans 

son livre sur les Actes des martyrs, supplément aux Acta sincera de dom Ruinart. 

Écrire, dans le sens naturel du mot, un supplément au recueil dans lequel Ruinart 

a fait entrer les documents martyrologiques qui lui ont paru les plus dignes de foi, 

ne serait point une tâche aisée. Malgré l’absolue sincérité critique du savant 

bénédictin, quiconque voudrait refaire aujourd’hui son livre aurait beaucoup plus 

à en retrancher qu’à y ajouter. Aussi M. Le Blant n’a-t-il point prétendu révéler des 

textes dignes d’être publiés in extenso à la suite de ceux que Ruinart a rassemblés. 

Bien qu’il soit encore possible de faire quelques découvertes de ce genre (on en a 

eu plusieurs exemples dans ces dernières années), le filon à exploiter est 

apparemment assez maigre. M. Le Blant n’a eu garde de le suivre. Mais il a pensé 

que dans les Passions non admises par Ruinart, et peu dignes pour la plupart d’être 

acceptées intégralement, il n’était pas impossible de retrouver des traces dé 

rédaction antique, comme on retrouve l’écriture primitive sous les surcharges d’un 

palimpseste. Quand on rencontre dans un texte hagiographique offrant toutes les 

apparences d’une rédaction du sixième ou septième siècle l’indication d’un usage, 

d’une loi, d’une fondation, ou simplement l’emploi d’un mot complètement 

inconnu à cette époque, et que le compilateur eût été incapable de tirer de son 

propre fonds, on a la preuve de l’existence d’un document plus ancien, déjà une ou 

deux fois remanié peut-être, mais dont il subsiste encore quelque trace. En opérant 

cette confrontation délicate, dans laquelle l’érudition la plus exacte ne garantit pas 

contre toute chance d’illusion ou d’erreur, M. Le Blant a montré qu’un nombre plus 

ou moins grand de Passions, qui ne pourraient être sérieusement invoquées dans 

beaucoup de leurs détails, reposent cependant sur un fond primitif, soit 

contemporain des faits, soit au moins d’une antiquité véritable, et méritent de 

n’être pas rejetées tout entières. Ce travail de critique des textes, dans lequel M. de 

Rossi avait lui-même plus d’une fois donné l’exemple et ouvert la voie, est venu 

accroître le champ défriché par les fécondes découvertes de l’archéologie. Les 

recherches du grand archéologue italien et du sagace érudit français ont ainsi 

multiplié les sources auxquelles l’historien des persécutions a désormais le droit de 

puiser, à condition de savoir, à l’exemple de ces maîtres, ou même avec une 

défiance plus grande encore, en filtrer l’eau pour la dépouiller d’innombrables 

scories qui, jusqu’à ce jour, rendaient presque impossible de s’en servir. 

— III — 

Tout concourt donc à fortifier l’opinion traditionnelle sur le caractère 

meurtrier des persécutions. Aucune donnée statistique ne permet de retrouver, 

même approximativement, le nombre des martyrs : on ne saurait douter qu’il ait 

été très grand. Mais si la critique moderne semble avoir résolu définitivement une 

question pendante depuis deux siècles, elle en a posé une autre, dont nos 

devanciers ne s’étaient pas occupés : il en faut dire ici quelques mots. 

Que les persécutions aient été plus ou moins étendues, plus ou moins 

meurtrières, en un certain sens peu importe : dans les balances de la justice 

absolue, du droit théorique et abstrait, le sang d’un innocent pèse autant que celui 

de plusieurs. Mais, toutes les fois qu’il passe auprès du sang versé, le juge se 
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demande d’abord : Quel motif arma le bras du meurtrier ? y eut-il légitime défense, 

justes représailles, ou violence sans excuse ? doit-on prononcer un acquittement, 

une condamnation sans appel, ou reconnaître ce que la langue juridique nomme 

des circonstances atténuantes ? La critique moderne s’est interrogée de la sorte au 

sujet des auteurs des persécutions, de ceux que les apologistes des premiers siècles, 

les rédacteurs des Passions des martyrs, et l’histoire traditionnelle appelaient 

simplement les bourreaux des chrétiens. Il lui a semblé dur de donner un tel nom 

aux souverains éclairés du deuxième siècle, à un Hadrien, à un Antonin, à un Marc 

Aurèle, ou à tel empereur intelligent et bon politique du siècle suivant. Elle s’est 

donc demandé si les chrétiens n’avaient point attiré par leur faute les rigueurs du 

pouvoir, si celui-ci n’avait pas eu quelque raison de voir en eux des ennemis des 

institutions établies, si leur existence n’était pas par certains côtés incompatibles 

avec l’existence ou au moins la sécurité de l’Empire romain. 

Partant de ce point de vue quelques modernes ont pris fait et cause pour 

l’Empire avec une ardeur qu’il est permis de trouver excessive, et, versant des 

pleurs 

. . . sur ce pauvre Holopherne 

Si méchamment mis à mort par Judith, 

ont regretté qu’il n’ait pas réussi à exterminer par le fer et le feu les chrétiens, 

considérés comme les ennemis nés et les destructeurs de l’antique civilisation. Des 

esprits plus modérés ont pensé que certains empereurs étaient excusables d’avoir 

traité les chrétiens de rebelles, avaient fait en les combattant leur métier de 

souverain, et auraient droit, sinon aux éloges, du moins à une large indulgence de 

l’histoire, enfin dégagée des préjugés traditionnels et rendue à l’impartialité qui 

doit être sa loi. Les savants qui professent cette opinion sont loin d’être tous des 

adversaires du christianisme ; plusieurs se réjouissent sincèrement de l’heureuse 

révolution qui a substitué à l’ordre de choses antique une société nouvelle issue de 

l’Évangile. Mais se plaçant, par un effort intellectuel, dans l’ordre d’idées et de 

sentiments où, selon eux, ont dû se trouver les dépositaires de l’autorité civile en 

présence des progrès de l’Église, ils estiment que ceux-ci ont vu nécessairement 

dans ces progrès une menace pour l’unité romaine, un élément de dissolution ou 

de désorganisation pour l’Empire, et, de bonne foi, n’ont pu se dispenser de sévir, 

moins pour frapper des innocents que pour se défendre contre des adversaires soit 

déclarés soit inconscients. 

Telle est l’opinion adoptée aujourd’hui par un grand nombre d’historiens et 

de critiques. Est-elle assez évidente pour s’imposer d’elle-même et être acceptée 

sans examen ? Elle a contre elle le témoignage considérable des anciens 

apologistes, et toute la tradition historique, qui, jusqu’à ces derniers temps, avait 

salué les fidèles persécutés comme des martyrs de la liberté de conscience, et flétri 

ceux qui les persécutaient comme des violateurs de cette liberté. Pour abandonner 

ce sentiment, et se décider à donner raison aux bourreaux contre les victimes, 

plusieurs demanderont des raisons plus fortes et plus précises que celles qui ont 

été jusqu’à présent apportées à l’appui de l’opinion nouvelle. Si la main des 

chrétiens avait été surprise dans quelque tentative contre la sécurité de l’Empire 
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ou la personne des empereurs; si leurs écrits contenaient des maximes contraires 

à la soumission due aux puissances établies; si le dernier cri de leurs martyrs avait 

été un appel à la révolte; s’il avait existé une incompatibilité absolue entre la 

pratique de leur religion et les devoirs du citoyen, du soldat, de l’homme du monde, 

du père de famille, on comprendrait qu’ils eussent paru de trop dans l’Empire, et 

que, malgré leurs vertus, les princes se soient crus forcés de les proscrire. Une 

civilisation organisée voudra toujours rejeter de son sein les réfractaires. Mais les 

chrétiens ne méritaient pas ce nom. A part quelques irréguliers, errant en enfants 

perdus sur les confins du judaïsme, ou quelques esprits chagrins, comme il s’en 

rencontre dans toute société, les disciples de Jésus ne se sont jamais 

volontairement isolés du courant de la vie romaine. Ils prient pour les empereurs, 

pour les magistrats, pour l’armée, pour toutes les puissances, selon le précepte 

apostolique. Ils payent l’impôt. Ils font le commerce. Ils servent dans les légions. 

Ils reconnaissent les lois, s’adressent aux tribunaux, portent même leurs causes 

devant l’empereur. Ils se marient, et les familles chrétiennes sont plus fécondes et 

plus nombreuses que les familles païennes. Ils travaillent, et le labeur manuel, 

méprisé par le paganisme, est par eux remis en honneur. Ils sont si peu 

révolutionnaires, que les institutions mêmes qui répugnent le plus à l’esprit 

chrétien, comme l’esclavage, ne sont point attaquées par eux ouvertement, et qu’ils 

s’imposent, sur ce sujet brûlant et délicat, une réserve de langage à laquelle ne se 

croient point tenus des philosophes. Si les apologistes du christianisme critiquent 

avec vivacité les religions antiques, l’audace de leur parole ne dépasse point celle 

de quelques libres esprits du paganisme, que l’autorité laissait en repos ; s’ils 

blâment les mauvaises mœurs que l’idolâtrie entretenait, ils usent du droit reconnu 

de tout temps aux moralistes, et dont leurs contemporains païens usent comme 

eux. Mais les écrits des premiers docteurs chrétiens ne contiennent aucune trace 

d’hostilité envers la société romaine : ils ne cessent de protester de leur fidélité à 

ses lois, de leur reconnaissance pour ses bienfaits, ils exaltent cette civilisation 

grâce à laquelle le monde a la paix, et chacun peut voyager librement sur terre et 

sur mer, ils tendent sans cesse à l’Empire une main amie : M. Renan donne à l’un 

d’eux l’épithète de légitimiste, dans le sens moderne du mot, qui n’a pas besoin de 

commentaire. 

Non seulement les apologistes du deuxième siècle, les doux et larges esprits 

que l’on voit sans cesse préoccupés des rapports du christianisme et de la 

philosophie grecque, et plus enclins à mettre en lumière ce qui rapproche qu’à 

rechercher ce qui sépare, un Justin, un Méliton, un Athénagore, un Théophile 

d’Antioche, se montrent animés de cette religieuse et cordiale loyauté politique, de 

cette pieuse fidélité aux empereurs, qui étaient de tradition dans l’Église depuis 

l’âge apostolique; mais on retrouve les mêmes principes sur des lèvres rudes, dont 

l’âpre et fougueux langage semblerait à première vue mieux fait pour traduire les 

colères et les menaces des sibyllistes judéo-chrétiens. Nature essentiellement 

oratoire, Tertullien subit tous les entraînements de la parole, toutes les bonnes et 

mauvaises fortunes de l’éloquence, ne se préoccupant point toujours de se mettre 

d’accord avec lui-même, oubliant quelquefois le lendemain ce qu’il a écrit la veille. 

Cependant, à la regarder de près, en interrogeant l’ensemble de ses écrits, la pensée 

politique de l’apologiste africain est très claire : elle s’inspire de ce sentiment de 

soumission religieuse et d’ardent patriotisme dont se montrent animés les 
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principaux interprètes de la doctrine évangélique aux trois premiers siècles : 

Tertullien y joint même une sorte d’attachement superstitieux, étrange de la part 

d’un si ardent chrétien. 

Les adorateurs du Christ ont, dit-il, autant que les païens intérêt à la stabilité 

de l’Empire ; car s’il venait à se dissoudre, ils seraient comme les autres entraînés 

dans sa ruine. Mais un tel désastre ne se produira pas. L’Empire durera autant que 

le monde. Bien plus, la durée du monde dépend de la sienne. Nous savons que la 

fin des choses créées, avec les calamités qui doivent en être les avant-coureurs, 

n’est retardée que par le cours de l’Empire romain. Aussi les chrétiens prient-ils 

chaque jour pour l’Empire et pour l’empereur. Si vous vous persuadez que nous ne 

prenons aucun intérêt à la vie des Césars, ouvrez nos livres : ils sont la parole de 

Dieu, nous ne les cachons à personne. Vous y apprendrez qu’il nous est ordonné 

de pousser la charité jusqu’à prier pour nos persécuteurs. Vous y trouverez cette 

règle formelle : Priez pour les princes, pour les puissances de la terre, afin que 

vous jouissiez d’une tranquillité complète. Cette règle est fidèlement observée. 

« Nous, chrétiens, nous invoquons pour le salut des empereurs le Dieu vivant... Les 

yeux levés au ciel, les mains étendues parce qu’elles sont pures, la tête nue parce 

que nous n’avons à rougir de rien, sans formules dictées à l’avance parce que chez 

nous c’est le cœur qui prie, nous demandons tous pour les empereurs, quels qu’ils 

soient, une longue vie, un règne tranquille, la sûreté dans le palais, la valeur dans 

les armées, la fidélité dans le Sénat, la vertu dans le peuple, la paix dans le monde, 

enfin tout ce qu’un homme, tout ce qu’un prince peut désirer. Saintement ligués 

contre Dieu, nous l’assiégeons de nos prières, afin de lui arracher par une violence 

qui lui est agréable ce que nous demandons. Nous l’invoquons pour les empereurs, 

pour leurs ministres, pour toutes les puissances, pour l’état présent du siècle, pour 

la paix, pour l’ajournement de la catastrophe finale ». Remarquez cette pensée, 

cette étrange appréhension, identifiant les destinées de l’Empire romain avec celles 

du monde : la catastrophe dernière, pour Tertullien, c’est à la fois la fin du monde 

et la fin de l’Empire ! 

Une telle fidélité ne pouvait aller sans l’obéissance. Tertullien rappelle à tout 

instant l’obéissance non seulement exacte, mais affectueuse des chrétiens. Ils 

savent que leur Dieu a établi l’empereur, et comprennent qu’ils lui doivent amour, 

respect, honneur. L’empereur est pour eux le premier après Dieu. Aussi les factions 

ne se recrutent-elles jamais dans leurs rangs. Parmi les fauteurs d’Albinus, de 

Niger, de Cassius, on n’a pu trouver un seul chrétien. Persécutés, ils meurent, ils 

ne se révoltent pas. Ils le pourraient peut-être, car leur force croît chaque jour avec 

leur nombre ; mais ils ne le veulent pas, parce que cela leur est défendu. Bossuet a 

résumé, avec la simplicité de sa grande parole, toute la doctrine de Tertullien sur 

ce point. Les chrétiens avaient reçu ces instructions comme des commandements 

exprès de Jésus-Christ et de ses apôtres; et c’est pourquoi ils disaient aux 

persécuteurs, par la bouche de Tertullien, dans la plus sainte et la plus docte 

apologie qu’ils leur aient jamais présentée, non pas: « On ne nous conseille pas de 

nous soulever, mais, cela nous est défendu, vetamur; ni, c’est une chose de 

perfection, mais, c’est une chose de précepte, præceptum est nobis; ni, que c’est 

bien fait de servir l’empereur, mais que c’est une chose due, debita imperatoribus, 

et due encore, comme on a vu, à titre de religion et de piété, pietas et religio 
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imperatoribus debitæ; ni, qu’il est bon d’aimer le prince, mais que c’est une 

obligation et qu’on ne peut s’en empêcher, à moins de cesser en même temps 

d’aimer Dieu qui l’a établi, necesse est ut et ipsum diligat. C’est pourquoi on n’a 

rien fait et on n’a rien dit, durant trois cents ans, qui fît craindre la moindre chose 

ou à l’Empire et à la personne des empereurs, ou à leur famille; et Tertullien disait, 

comme on a vu, non seulement que l’État n’avait rien à craindre des chrétiens, mais 

que, par la constitution du christianisme, il ne pouvait arriver de ce côté-là aucun 

sujet de crainte : a quibus nihil timere possitis : parce qu’ils sont d’une religion qui 

ne leur permet pas de se venger des particuliers, et à plus forte raison de se soulever 

contre la puissance publique ». 

Ce qui prouve la profondeur et la sincérité de ces sentiments, c’est que la 

comparution devant les tribunaux, la vue même des bourreaux et des supplices, ne 

les altérait pas. Sur la foi d’Actes apocryphes ou de compositions légendaires sans 

autorité, on se représente trop souvent sous de fausses couleurs l’attitude des 

chrétiens devant leurs juges et les paroles prononcées alors. On s’imagine que de 

la bouche des martyrs sortaient de piquantes railleries ou d’éloquentes 

malédictions, qui visaient d’abord les dieux, puis les magistrats, et atteignaient 

enfin les empereurs. On croit les honorer en leur prêtant beaucoup d’esprit ou 

beaucoup de violence. La lecture des pièces authentiques, des documents 

contemporains ou du moins vraiment anciens, donne une idée bien différente des 

scènes qui se passaient réellement devant les tribunaux aux époques de 

persécution. En présence de magistrats peu enclins d’abord à verser le sang, mais 

que la résistance exaspérait, devant les instruments de torture contre lesquels ni le 

sexe ni l’âge ne les protégeaient, au milieu des clameurs de populations fanatiques, 

sous l’outrage de calomnies odieuses, les martyrs perdaient rarement le sang-froid, 

la dignité, la patience, et surtout le respect de l’autorité impériale. Ils lançaient 

quelquefois le sarcasme aux dieux (moins souvent même qu’on ne le croit, car dans 

les documents dignes de foi se rencontrent rarement les longues controverses 

imaginées par les passionnaires de basse époque) ; jamais ou presque jamais un 

mot dur ou piquant n’était dit par eux contre le souverain. Je trouve une seule fois, 

dans le recueil des Acta sincera, une réponse où résonne un véritable accent de 

ressentiment et de révolte; ceux qui la prononcent sont des laïques, des soldats, 

moins maîtres de leurs paroles, moins imbus peut-être de la tradition que des 

docteurs et des chefs d’Églises; Tillemont, qui fait remarquer cette circonstance, 

ajoute : « On peut être surpris de la manière haute, forte, et, s’il est permis de le 

dire, dure et injurieuse dont ils parlent au juge dans leurs Actes et dont ils parlent 

quelquefois des empereurs mêmes. Ce n’est point assurément le style ordinaire des 

martyrs, et on voit par presque toutes les histoires authentiques qui nous en 

restent, qu’ils ont eu soin de garder le respect envers les puissances, et la douceur 

que saint Paul nous recommande si souvent après l’Évangile ». 

Sur un seul point, les chrétiens ont donné raison, en apparence, à l’opinion 

de ceux qui les regardent, aujourd’hui encore, comme ayant formé un élément à 

part, incapable de se fondre dans l’unité intellectuelle, morale, sociale de l’Empire 

romain. Beaucoup d’entre eux, que leur naissance ou leur fortune aurait désignés 

pour les fonctions publiques, se tinrent à l’écart, au grand scandale de l’opinion, 

qui ne comprenait pas plus un Romain bien né s’abstenant de concourir à 
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l’administration de l’État ou de la cité, que nos pères n’eussent compris un noble 

de l’ancien régime refusant de défendre son pays par l’épée. On le leur reprocha 

souvent : jouant sur les mots, leurs adversaires les traitaient de gens inutiles, 

tristes, mous, inertes, inhabiles aux affaires. Ces épithètes, et d’autres semblables, 

se rencontrent sous la plume des rares auteurs païens qui ont daigné s’apercevoir 

de l’existence d’une société chrétienne : les écrivains chrétiens les reprennent à leur 

tour, et s’en parent comme de titres d’honneur. A première vue, cela étonne. Rien, 

dans l’Évangile ou dans l’enseignement apostolique, ne prescrit aux membres de 

l’Église un complet détachement du monde. Il leur est recommandé de ne point 

s’en faire les esclaves, non d’en répudier les devoirs. Quelques-uns, dans la 

première génération chrétienne, purent croire que le monde allait promptement 

finir ; mais la force des choses amena bientôt pour tous une intelligence plus exacte 

des paroles du Sauveur. Les apologistes qui témoignèrent, au nom de l’Église, de la 

fidélité des chrétiens à l’Empire ne considéraient point celui-ci comme une œuvre 

condamnée et maudite, qu’un disciple de Jésus ne pouvait servir en conscience. Au 

contraire, ils disaient quelquefois aux empereurs, sans craindre d’être démentis. 

Vous n’avez pas de meilleurs sujets que nous ! D’où vint donc cet éloignement des 

fonctions publiques, manifesté par un grand nombre de chrétiens ? Il eut surtout 

pour cause la difficulté où ils se trouvaient de remplir celles-ci sans faire un acte 

continuel d’apostasie. Les actes de la vie officielle se confondaient sans cesse, à 

Rome, avec ceux de la vie religieuse : peu de magistrats pouvaient s’abstenir d’offrir 

des sacrifices, d’invoquer les dieux, d’assister à des spectacles où l’idolâtrie, la 

volupté, la cruauté jouaient un rôle, de donner eux-mêmes au peuple de ces jeux 

criminels. De là, pour le Romain que sa situation sociale appelait aux honneurs, 

soit dans la capitale de l’Empire, soit sur le théâtre plus modeste de la vie 

municipale, une dure alternative, s’il était chrétien: cacher sa foi, et contrevenir 

chaque jour, dans les actes officiels, aux préceptes de sa religion; ou se condamner 

à la retraite pour leur rester fidèle mais attirer alors sur lui le mépris public, les 

soupçons injurieux, peut-être les accusations de délateurs intéressés, qui dans 

l’honnête homme contraint à l’oisiveté, et protestant contre elle par l’exercice de la 

charité, par la pratique de toutes les vertus privées, savaient reconnaître le 

chrétien. 

C’est au deuxième siècle que le reproche d’inertie commença d’être adressé 

aux fidèles. A cette époque la persécution, moins violente qu’elle ne devait l’être en 

certaines années du siècle suivant, était continuelle, et ne permettait guère aux 

chrétiens scrupuleux de se départir de cette règle d’abstention. Mais quand, au 

troisième siècle, les périodes de paix devinrent durables et fréquentes, quand 

l’Église se vit sinon en droit, au moins en fait, reconnue pendant de longues années 

par l’Empire, il devint possible d’être chrétien ouvertement, même en exerçant des 

fonctions publiques, et de servir l’État sans apostasier. Le grand nombre des fidèles 

que l’on trouve alors soit à la cour des empereurs, soit dans les diverses 

magistratures, prouve que l’abstention, qui avait été la règle presque générale au 

siècle précédent, n’était point systématique, et ne venait pas d’une opposition de 

principe entre la vie publique et la vie chrétienne. Sous Septime Sévère, dont les 

premières années furent favorables à l’Église, il y avait des chrétiens non seulement 

au palais, mais au Sénat. Alexandre Sévère fut pendant tout son règne entouré de 

chrétiens : c’était l’époque où une impératrice, un gouverneur de province, des 
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fonctionnaires prenaient des leçons d’Origène : sa maison était entièrement 

chrétienne, disent les historiens. L’empereur Philippe avait reçu le baptême les 

chrétiens purent librement, sous ce règne, servir l’État, et l’on sait que dans la 

persécution de Dèce moururent plusieurs martyrs qui avaient été fonctionnaires 

publics sous son prédécesseur, tandis que d’autres, restés en place, consentirent à 

sacrifier. Valérien, au commencement de son règne, avait sa maison remplie de 

serviteurs et d’officiers chrétiens : quand il se fit persécuteur, l’un des édits qu’il 

promulgua condamna à la dégradation, à la privation des biens et à la mort les 

sénateurs, les viri egregii et les chevaliers qui professaient le christianisme. Malgré 

les scrupules exagérés de quelques-uns, l’armée contenait, au commencement de 

Dioclétien, un grand nombre de chrétiens, car, dès 298, Galère ordonna de les 

contraindre à sacrifier, ou, s’ils refusaient, de les exclure du service militaire. 

On voit que, au troisième siècle, les chrétiens ne fuyaient nullement les 

charges qui pesaient sur tous les citoyens : c’est une remarque d’Origène. Selon les 

expressions si souvent citées de Tertullien, ils naviguaient, combattaient, 

cultivaient la terre comme les autres ; ils remplissaient les villes, les camps, le 

Sénat, le forum, et ne laissaient aux païens que les temples. Des divers éléments 

dont se composait la vie antique, les temples, c’est-à-dire l’idolâtrie, avec tous ses 

accessoires, toutes ses dépendances, avec ses joies impures, ses voluptés cruelles, 

ses mœurs dépravées, étaient seuls systématiquement délaissés par eux. La 

question se posait donc sur cet unique terrain : devait-on contraindre les chrétiens, 

non pas à remplir les devoirs de la vie publique, qu’ils ne refusaient pas, mais à 

prendre part à un culte contraire à leurs croyances, réprouvé par leur morale ? Oui, 

disaient les païens aux jours où soufflait dans l’Empire un vent de persécution : le 

culte des dieux romains est le culte même de la patrie ; quiconque le repousse se 

sépare d’elle, devient pour elle un étranger et un ennemi : separatim nemo habessit 

deos. Dans d’autres temps, les païens raisonnaient d’une manière différente. Ils 

comprenaient qu’on servit l’État sans servir les dieux. Septime Sévère et Caracalla 

avaient, par une loi que nous a conservée Ulpien, admis les Juifs à être décurions 

en les exemptant de toute pratique qui serait contraire à leur culte. Une telle 

exemption ne paraît pas avoir, même dans les temps les plus favorables, été 

accordée expressément aux chrétiens ; mais elle l’était tacitement, et il n’est pas 

douteux que sous Alexandre, sous Philippe, dans les premières années de Valérien, 

de Dioclétien, des fidèles aient pu remplir des charges de cour ou gérer des 

fonctions publiques sans être contraints à des actes d’idolâtrie. Les païens avaient 

donc, selon les temps, deux manières différentes d’envisager la question chrétienne 

: tantôt ils décidaient que l’État et l’Église ne pouvaient coexister, et qu’il fallait 

contraindre les chrétiens à l’abjuration, ou les exterminer de la surface de l’Empire; 

tantôt ils admettaient implicitement que la coexistence, ou plutôt l’intime mélange 

des deux sociétés, n’avait rien d’anormal en principe, rien de périlleux en fait, que 

les chrétiens étaient des citoyens comme les autres, qu’ils pouvaient tenir, au même 

titre que les autres, leur place dans les assemblées, dans la milice, dans tous les 

emplois publics ou privés, et que l’État pouvait agréer leurs services sans les mettre 

en demeure d’abjurer leur religion. Quand on fait, comme nous l’avons tenté, la 

statistique des temps où l’Église fut proscrite, et de ceux où elle fut tolérée et même 

implicitement reconnue par l’État, on constate que, de 64 à 313, les années de 

persécution et celles de paix se balancent à peu près également : au troisième siècle, 
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les périodes paisibles l’emportent des trois quarts sur les périodes agitées, et 

l’Église peut opposer soixante-quinze années de tranquillité à vingt-cinq années de 

lutte. Ces chiffres sont la meilleure réponse aux historiens qui, pour expliquer les 

persécutions, prétendent que l’existence de l’Église et celle de l’État romain étaient 

incompatibles. Pendant soixante-quinze années du troisième siècle l’État pensa 

autrement et, plusieurs fois, reconnaissant expressément que ses défiances étaient 

sans objet, il rendit à l’Église une paix que lui seul avait troublée. 

La cause des persécutions ne doit donc pas être cherchée dans une prétendue 

incompatibilité entre les doctrines, les mœurs, le genre de vie des chrétiens, et les 

institutions du monde romain. Cette incompatibilité est une découverte des 

modernes : les anciens ne s’en étaient pas aperçus, et quand ils se plaignaient des 

chrétiens, c’était, comme Celse, Ælius Aristide, pour leur reprocher de ne pas se 

mêler assez au mouvement politique et social (nous avons dit les motifs de cette 

réserve), non pour les accuser d’y apporter en s’y mêlant un trouble quelconque. Il 

faut, croyons-nous, chercher ailleurs que dans de hautes raisons politiques 

l’origine de l’hostilité dont, à certaines époques, les diverses classes de la société 

romaine, empereurs, magistrats, lettrés, peuple, se montrèrent animés contre les 

adorateurs du Christ. C’est en bas, dans les régions inférieures de la pensée, dans 

les ténébreux replis du cœur humain, que se formèrent les orages dont l’Église fut 

tant de fois enveloppée. La première des persécutions, celle qui donna le branle à 

toutes les autres, eut pour cause un affreux mensonge de Néron. La jalousie et la 

cupidité de Domitien furent l’origine de la seconde. Dès lors, le droit se trouva posé 

: le crime de christianisme fut inscrit dans les lois. Pendant tout le second siècle, il 

suffit de la volonté d’un accusateur pour faire tomber sur la tète d’un chrétien le 

glaive toujours suspendu. La vie des membres de l’Église était à la merci de tous les 

vils sentiments dont s’inspire la délation. Les uns furent sacrifiés à des calomnies 

atroces, issues de l’imagination grossière des foules, propagées dans les bas-fonds 

de la société, répétées par la crédulité populaire. D’autres furent immolés à des 

haines plus raffinées, à la jalousie d’adversaires intellectuels, de philosophes 

vaincus dans une dispute, de professeurs irrités des succès de l’enseignement 

chrétien. D’autres périrent victimes de la superstition publique, et, à la voix des 

prêtres, arrosèrent de leur sang les autels des dieux. La superstition était plus 

répandue qu’on ne pourrait le croire pendant le siècle des Antonins, dans cet âge 

d’or de l’Empire qui vit la philosophie assise sur le trône. Les plus intelligents, les 

meilleurs, croyaient aux songes, aux présages, à la divination, aux oracles : le 

sceptique Hadrien comme le méditatif Marc-Aurèle étaient superstitieux à l’excès 

; il n’est pas un conte de bonne femme auquel ils ne prêtassent une oreille crédule 

dans leurs douleurs privées ou dans les calamités publiques. Sur ce point, ils étaient 

du peuple comme le plus humble des prolétaires ou le dernier des esclaves : 

lorsqu’un des organes officiels de la superstition élevait la voix pour demander des 

victimes expiatoires, ils ne savaient pas refuser. Si puissante au deuxième siècle sur 

des esprits à d’autres égards si éclairés, la superstition devait l’être plus encore au 

siècle suivant, quand le trône fut occupé par tant d’aventuriers parfois intelligents, 

énergiques, mais souvent de naissance obscure et d’éducation imparfaite. Ce fut un 

adepte des sciences occultes qui décida l’empereur Valérien, à proscrire les 

adorateurs du Christ. Dioclétien commença la dernière persécution à la suite des 

plaintes des haruspices qui ne pouvaient trouver dans les entrailles des victimes les 
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signes accoutumés, et après avoir consulté l’oracle d’Apollon Didyméen. Galère, en 

excitant son collègue contre les chrétiens, suivait les conseils de sa mère, vieille 

montagnarde à demi-sorcière. D’autres persécutions du troisième siècle furent 

commencées pour des motifs de nature différente, nais d’un ordre également peu 

élevé : Maximin fit la guerre aux chrétiens par réaction contre Alexandre, qui les 

avait protégés, et Dèce par réaction contre Philippe, qui était chrétien. 

On s’étonne que les persécutions, nées le plus souvent de motifs bas ou 

futiles, aient fait verser tant de sang. Il semble que la disproportion entre la cause 

et l’effet aurait dû avertir les chefs de la société romaine, et leur faire comprendre 

ce qu’il y avait de criminel à faire périr tant de milliers de personnes sans même 

avoir l’excuse de la raison d’État, simplement pour satisfaire un mouvement de 

jalousie, apaiser les réclamations de prêtres fanatiques ou faire faire les cris d’un 

peuple superstitieux. Comment des hommes qui n’étaient pas tous des monstres, 

dont plusieurs comptent au contraire parmi les meilleurs souverains qui aient 

honoré le monde romain, se montrèrent-ils si peu ménagers du sang de leurs sujets 

? Pour le comprendre, il faut se rappeler que, dans l’antiquité, la vie humaine était 

considérée comme une chose de peu de prix. L’exécution d’un patricien, d’un 

chevalier, de quelqu’un de ces nobles proscrits qu’un Tibère, un Néron ou un 

Domitien poursuivirent de leur haine, soulevait la conscience publique : 

l’empereur qui s’en rendait coupable passait au nombre des tyrans, le fer rouge 

d’un Tacite ou le fouet cinglant d’un Juvénal le marquait au front d’un stigmate 

immortel. Mais le meurtre des esclaves, des gladiateurs, de ceux qu’un caprice du 

pouvoir ou la haine populaire mettait hors la loi, n’était point compté pour un crime 

: on l’associait aux amusements du peuple romain. Les souverains les plus éclairés 

et les plus doux versèrent ce sang vil avec autant d’insouciance ou d’inconscience 

que les plus mauvais. Vespasien, qui n’était pas sanguinaire, bâtit le Colisée. Titus, 

les délices du genre humain, fit mourir dans les amphithéâtres plus d’hommes que 

Néron le parricide. Trajan, grand capitaine et grand politique, célébra son 

triomphe sur les Daces par l’immolation de dix mille gladiateurs. Qu’un maître fût 

assassiné dans sa maison, on conduisait au supplice, pour faire un exemple, ses 

quatre cents esclaves, et les membres les plus éclairés du sénat approuvaient un tel 

massacre. Pendant trois siècles d’Empire païen, des millions de gladiateurs et de 

bestiaires, engagés volontaires ou condamnés, périrent sous les yeux du peuple, 

avec la complicité et par la munificence des meilleurs souverains, dans d’immenses 

et splendides monuments construits pour abriter ces tueries. Quand la vie 

Humaine était comptée pour si peu de chose, la crainte de verser sans raison 

suffisante le sang des petits, des pauvres, des esclaves, qui composaient la majorité 

de la population chrétienne, ou même des gens de bonne famille qui s’étaient 

volontairement dégradés en s’unissant à ces incapables, sortis de la dernière lie du 

peuple, n’arrêtait longtemps ni les ennemis dont la haine aveugle réclamait leur 

mort, ni le souverain ou le juge qui l’ordonnait. 

— IV — 

Tel est, réduit à la réalité des faits, le grand drame des persécutions, où les 

plus bas instincts de la nature humaine jouèrent tour à tour ou simultanément leur 

rôle dans la lutte contre le christianisme : s’il s’y joint parfois une idée politique, 
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qui, même erronée, ennoblirait singulièrement cette lutte, elle disparaît le plus 

souvent dans la mêlée confuse des éléments inférieurs. 

Le volume que nous offrons aujourd’hui au public n’embrasse pas toute 

l’histoire dont nous avons dû, dans les pages qui précèdent, esquisser les lignes 

générales. Il n’en racontera qu’une période. Notre récit s’arrêtera aux dernières 

années du deuxième siècle, à l’époque où la persécution organisée par le rescrit de 

Trajan va faire place à la persécution par édit, c’est-à-dire à un système tout 

différent. La première partie de l’histoire des persécutions se termine 

naturellement ici. L’Église n’est pas encore victorieuse ; mais sa victoire, bien que 

lointaine, s’annonce déjà par des signes certains. Le deuxième siècle, en finissant, 

laisse l’Élise enracinée sur tous les points de l’Empire romain, répandue dans tous 

les rangs de la société, glorieuse de ses martyrs, fière de ses écrivains. Elle a vu 

s’émousser sur la cuirasse et le bouclier de sa foi les armes les plus diverses, depuis 

le fer du bourreau jusqu’à la plume du pamphlétaire ou l’inconsciente calomnie de 

l’homme du peuple. Elle a triomphé des bons comme des mauvais empereurs, d’un 

Trajan ou d’un Marc Aurèle comme d’un Néron ou d’un Domitien. De nouveaux 

combats l’attendent : on peut dire cependant qu’elle est déjà maîtresse du champ 

de bataille. Au moment où se termine notre étude, l’agitation du combat a 

provisoirement cessé. Obtenue de Commode par les influences chrétiennes qui dès 

lors remplissent le palais, une sorte de suspension d’armes, prélude des traités de 

paix du siècle suivant, permet aux fidèles de respirer, après des souffrances qui ont 

rempli les dernières années du premier siècle et la plus grande partie du second. 

Quinze années paisibles et fécondes vont s’écouler pour eux entre les dernières 

applications du rescrit de Trajan et la première épreuve de l’édit de Sévère. 

L’étude aussi exacte que possible des textes joue nécessairement le premier 

rôle dans le récit dont je viens d’indiquer les limites chronologiques : mais celle des 

monuments y tient aussi une place considérable. On a vu plus haut quelles lumières 

les recherches poursuivies depuis un demi-siècle dans toutes les branches de 

l’archéologie chrétienne ont jetées sur une nombreuse catégorie de documents, 

dont l’historien des persécutions doit nécessairement se servir. Beaucoup 

d’épisodes hagiographiques, qui semblaient jusque-là flotter dans le vide, entre la 

légende et la réalité, ont désormais un point d’appui solide. Sortis de la région 

intermédiaire où ils erraient comme de pâles fantômes, ils se raniment et prennent 

corps en touchant la terre, dont la pioche des archéologues a fait jaillir les 

monuments. L’histoire des martyrs trouve en beaucoup de lieux ses fondements 

dans le sol. Quand, il y a douze ans (1872), j’essayais d’introduire les lecteurs 

français dans les sombres et lumineuses profondeurs de la Rome souterraine 

déblayée par le travail infatigable de M. de Rossi, il me semblait leur faire toucher 

du doigt, au fond des catacombes, les indestructibles assises sur lesquelles 

s’élèverait un jour, renouvelée et rajeunie, l’histoire des premiers temps chrétiens. 

Incapable d’embrasser celle-ci dans son ensemble, je viens d’étudier un des 

nombreux sujets qu’elle renferme, et qu’il est possible d’en détacher. Si le travail 

qu’on va lire a quelque solidité, il le doit aux monuments sur lesquels il s’appuie. 

La plupart des écrivains qui, depuis quelques années, en France et en Allemagne, 

ont parlé des persécutions, quelquefois avec compétence et talent, oublient qu’à 

côté des documents écrits il y a des témoins dignes d’être interrogés, et que parfois 
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la muette déposition de quelque vieux pan de mur, de quelque paroi de crypte 

couverte de peintures grossières, de quelque inscription tracée par la main hâtive 

d’un contemporain des martyrs, nous en apprennent sur ceux-ci plus que bien des 

pages. Seul ou presque seul, dans un essai remarquable à bien des égards, M. 

Doulcet s’en est souvenu, et s’est montré vraiment familier avec les découvertes 

archéologiques. Je le rencontrerai plus d’une fois sur ma route : ses maîtres et ses 

amis sont les miens, et nos idées suivent souvent le même sillon. Mais nos visées 

sont différentes. Là où il n’a voulu écrire qu’une dissertation, j’essaie d’écrire un 

livre, avec l’ampleur de forme et l’abondance de détails que ce mot comporte. J’en 

publie aujourd’hui la première partie, qui se suffit à elle-même et contient un sujet 

complet. Un jour, s’il plaît à Dieu, je conduirai plus loin l’histoire des persécutions, 

et la mènerai jusqu’à la victoire définitive de l’Église. Les documents 

archéologiques, si utiles pour l’étude des deux premiers siècles, fourniront des 

renseignements plus nombreux et plus précis encore pour celle du troisième. 
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CHAPITRE PREMIER — 

LA  

PERSÉCUTION DE NÉRON. 

 

I. — Les Juifs à Rome. 

 

Au commencement de notre ère, Rome comptait une population juive très 

nombreuse. Les rapports entre les Juifs et les Romains avaient commencé vers l’an 

162 avant Jésus-Christ ; plusieurs traités d’alliance unirent les intérêts politiques 

des deux peuples au temps des Macchabées. En 138, il y avait déjà beaucoup de 

Juifs à Rome ; leur prosélytisme y parut si ardent que le gouvernement de la 

république, peu favorable alors aux religions étrangères, finit par les expulser. 

Cette mesure ne fut sans doute que provisoire, car les relations des deux peuples 

ne semblent pas en avoir souffert : dans cette même année 138, puis dix ans après, 

en 128, de nouveaux traités furent conclus entre Rome et Jérusalem. On peut croire 

que la juiverie romaine se reforma promptement. La prise de Jérusalem par 

Pompée, en 62, amena dans Rome de nombreux captifs qui figurèrent dans le 

triomphe du grand capitaine ; ils ne furent pas vendus, mais on les renvoya dans 

leur pays, nous apprend Appien : probablement plus d’un refusa de faire ce voyage, 

et s’établit à Rome, où il trouvait déjà des compatriotes. En 58, la colonie était si 

nombreuse et si turbulente, que Cicéron, plaidant pour Flaccus, un de leurs 

ennemis, baissait de temps en temps la voix pour n’être pas entendu des Juifs qui 

remplissaient le forum : « Vous savez, disait-il aux juges, quelle est leur multitude, 

quelle est leur union, quelle est leur influence et leur ardeur dans les assemblées, 

et combien il est périlleux de les braver ». Trente mille Juifs faits prisonniers et mis 

en vente, en 51, par un lieutenant de Crassus, viennent sans doute augmenter, au 

moins en partie, la redoutable population israélite de Rome. César s’appuie sur les 

Juifs pendant les guerres civiles et les comble de faveurs. Aussi deviennent-ils les 

ardents soutiens de sa cause et voit-on, après le meurtre du dictateur, des hommes 

libres et des esclaves de leur nation parcourir les rues de la ville avec des cris de 

colère : pendant plusieurs nuits de suite ils veillèrent en se lamentant autour du 

bûcher funèbre. 

Auguste continua, à leur égard, la politique de son oncle. Il recommanda, 

raconte Philon, de ne les pas oublier dans les largesses faites en son nom au peuple 

; il voulut même que, si la distribution devait avoir lieu un jour de sabbat, elle fût 

retardée pour ne pas blesser leur conscience. Les Juifs de la dispersion 

recouvrèrent le droit de recueillir des sommes d’argent pour les envoyer à 

Jérusalem. Josèphe raconte qu’Agrippa, le gendre de l’empereur et son plus intime 
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confident, lors d’un voyage à la cour d’Hérode, fit offrir dans le temple un sacrifice 

de cent bœufs ; et Philon rapporte qu’Auguste lui-même y fonda à perpétuité un 

sacrifice journalier d’un taureau et de deux agneaux. Julie, fille d’Auguste, donna 

au temple des vases précieux, des coupes d’or, et beaucoup d’autres objets. 

L’empereur, au dire de Suétone, loua son petit-fils Caïus de ce qu’en passant près 

de Jérusalem il ne s’était pas détourné pour offrir un sacrifice au Dieu des Juifs. 

Sans doute il redoutait pour l’âme impressionnable d’un jeune homme les avances 

du prosélytisme israélite, et craignait que, insuffisamment armé par son 

âge, Caïus ne transformât en un acte sincère de religion les témoignages de respect 

que la politique d’Auguste dictait à son entourage ; mais les craintes mêmes de 

l’empereur montrent combien était puissante à cette époque l’influence de la 

religion et de la société juives sur le plus grand monde de Rome. 

Aux yeux des Romains, peu familiers avec les délicatesses ou les ardeurs 

communicatives du sentiment religieux, cantonnés dans les étroites limites d’un 

culte purement civil et laïque, le prosélytisme des Juifs était une chose étrange. Il 

s’exerçait dans tous les rangs de la société, mais de préférence dans ses rangs 

élevés, là où il rencontrait plus d’âmes ayant découvert le vide des formules 

officielles sous lesquelles s’enveloppait le paganisme romain, et surtout parmi les 

femmes, oisives, curieuses, attirées par l’inconnu. Cette religion juive si exclusive 

et si fermée en apparence, et qui, au temps qui nous occupe, accablait ses sectateurs 

sous le poids d’observances souvent insupportables, était très large et très 

hospitalière pour les adhérents du dehors. Il y avait deux classes de prosélytes. Les 

uns, appelés prosélytes de justice, embrassaient le judaïsme tout entier. Ils 

devenaient de vrais Juifs, « abandonnaient patrie, parents, enfants et frères », 

abjuraient la loi romaine pour ne plus connaître que le droit hébraïque. Mais à côté 

d’eux existait une sorte de « tiers ordre », les prosélytes de la porte ou craignant 

Dieu, qui renonçaient seulement à l’idolâtrie, aux graves infractions à la loi 

naturelle, et s’abstenaient de manger du sang et des viandes suffoquées. « Le 

recrutement de cette catégorie de prosélytes était facile : les âmes fatiguées des 

puérilités du paganisme, ou dégoûtées de ses mœurs, ou seulement avides de 

nouveautés religieuses, s’y portaient d’elles-mêmes ». Il n’y avait pas besoin, pour 

être admis, d’abandonner la nationalité romaine, de s’isoler de la société polie ou 

des fonctions publiques, ni même de s’imposer une trop sévère contrainte. Le 

centurion de Capharnaüm, dont Jésus guérit le fils, aimait la nation juive et avait 

même construit une synagogue ; il appartenait certainement à ces Israélites du 

dehors. Le centurion Corneille était aussi un craignant Dieu, sans cesser de 

remplir dans sa garnison de Césarée ses devoirs de soldat romain ; et ceci ne devait 

pas être rare dans l’armée, car un des hommes de la cohorte italique était comme 

lui. Sénèque, étudiant la philosophie à Alexandrie, où les Juifs étaient si nombreux 

et si puissants, semble avoir été sur le point de s’enrôler parmi les prosélytes de la 

porte. L’impératrice Poppée, « femme craignant Dieu », dit Josèphe, en était 

certainement. Fuscus Aristius, l’ami d’Horace, paraît avoir fait partie de ces 

prosélytes, « avec beaucoup d’autres », unus multorum. Les inscriptions 

funéraires des cimetières juifs ont gardé le souvenir des deux classes de prosélytes. 

C’étaient sans doute des prosélytes de justice, cette Veturia Paula, qui, convertie à 

soixante-dix ans, avait changé son nom romain en celui de Sara, et obtenu le titre 

de « mère des synagogues du Champ de Mars et de Volumnus » ; cette Rufina de 
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Syracuse, que la communauté juive de cette ville décora du titre 

« d’archisynagogue ». Au contraire, une inscription de Pola, en Istrie, fait mention 

d’une Aurea ou Aurelia Soteria, qui appartenait à la classe plus large des 

« craignant Dieu ». Telle fut probablement aussi la situation de la phocéenne 

« Tation, fille de Straton, qui, ayant construit à ses frais la salle du temple et le 

péribole de l’hypèthre, et en ayant fait don aux Juifs, fut honorée d’une couronne 

d’or et du privilège de proédrie ». 

Ces convertis du paganisme formaient l’aristocratie de la communauté juive, 

aristocratie un peu flottante. Dans certaines familles, qui avaient embrassé l’étroite 

observance, le judaïsme se transmettait de père en fils. Mais beaucoup de Romains 

et de Romaines, entrés par désœuvrement, par curiosité, pour obéir à un attrait 

vague ou contenter un goût superficiel, dans les rangs mobiles des prosélytes de la 

porte, ne faisaient qu’y passer. Ceux-ci ne contraignaient pas leurs enfants à les 

imiter dans ce qui n’était bien souvent que la satisfaction d’une fantaisie 

individuelle. Cependant, si éphémères que fussent certaines conversions, la 

contagion des mœurs juives s’était peu à peu répandue dans Rome, au point de 

donner parfois à la ville un aspect particulier. Chaque sabbat, le travail semblait 

s’arrêter en certains quartiers : Fuscus Aristius, rencontrant Horace, refusait de 

causer d’affaires avec lui. Aux jours des grandes solennités juives, bien des maisons 

s’illuminaient : sur les fenêtres ruisselantes d’huile, des rangées de lampes 

exhalaient au milieu des violettes leur vapeur fumeuse, tandis qu’à l’intérieur les 

cuisiniers dressaient dans des plats énormes la queue de thons gigantesques, et 

qu’on emplissait de vin les flacons. 

L’influence juive se faisait ainsi sentir dans Rome entière : il n’est pas un 

poète du siècle d’Auguste qui ne parle du sabbat comme d’une institution connue, 

pratiquée, presque comme d’une observance à la mode. Cependant les Juifs de 

race, tout en propageant avec une activité infatigable, une ardeur souvent 

indiscrète, leurs croyances et leurs usages, vivaient le plus possible loin du monde 

profane, dans un isolement volontaire. Ils pénétraient partout, s’imposaient 

partout, mais habitaient ensemble, campés autour de la ville comme des étrangers. 

Pendant tout l’Empire romain, bien des siècles après la chute de l’Empire romain, 

de nos jours encore dans certaines villes germaniques et dans les pays slaves, le 

Juif, privé de patrie, essaie de se faire ; là où il s’établit, une petite patrie. Il lui faut 

son quartier à part, son Ghetto. Seules quelques grandes familles ; qui n’ont plus 

de juif que le nom, comme les Hérode, Tibère Agrippa, au commencement de notre 

ère, se mêlent à la vie mondaine, en prennent les habitudes, les raffinements ; le 

reste se tient à l’écart. Le Juif, à l’étranger, est petit peuple. Riche, il cache sa 

richesse ; pauvre, il étale sa misère. Il se garderait bien d’habiter l’enceinte 

aristocratique de Servius Tullius ; il est l’hôte des faubourgs. Sa demeure est au-

delà du Tibre, dans la partie de Rome la plus pauvre et la plus sale, mais aussi la 

plus commerçante ; au bord de la voie de Porto, en face de l’emporium et du Grand 

Cirque ; au Champ de Mars ; dans la populeuse Suburre; en dehors de la 

porte Capène, le long du ruisseau d’Égérie, sous les ombrages du bois sacré encore 

hanté par les souvenirs de Numa et de la nymphe. Les Juifs du Trastevere sont en 

général des affranchis industrieux, rompus au négoce, aux petits métiers, 

marchands d’allumettes, de morceaux de verre, chiffonniers ou brocanteurs. Ceux 
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de la porte Capène paraissent plus misérables, mendiants et diseurs de bonne 

aventure, habitant les grottes de la vallée d’Égérie ou les ruines du temple désert, 

couchant sur la paille et enferment dans des corbeilles leur chétif mobilier. Mais 

tout ce monde en haillons est animé d’une vie intense. Il travaille, et cela déjà est 

une originalité au milieu de la plèbe oisive de Rome, une originalité, dont il est fier 

et dont il se vante à bon droit sur ses tombes. Il propage sa religion par tous les 

moyens : ses mendiantes et ses sorcières ne négligent pas l’occasion de dire un mot 

de leur loi à l’oreille de la matrone dont elles sollicitent l’aumône. Il prie et il étudie 

ses livres saints, dans Rome qui n’a pas de théologie et qui ne prie pas. Ses 

synagogues et ses écoles, protégées par les lois, placées sous le patronage de 

l’empereur ou de quelque personnage puissant, défendues avec énergie contre les 

intrusions, sont des centres d’agglomération, des points de ralliement pour la 

population israélite de chaque quartier. Ses cimetières, situés près des lieux où il 

habite, dans le Trastevere, le long de la voie Appienne et de la voie Labicane, 

offrent des souterrains misérables, mais remplis d’inscriptions touchantes ; 

partout s’y reconnaissent les sentiments d’union, de fraternité, de miséricorde 

d’une communauté de petites gens, où l’on gagne son pain à la sueur de son front, 

où l’on secourt ses pauvres, où l’on vit entre soi, loin du monde, d’une même pensée 

religieuse. 

Telle est cette étrange population juive, attachante et répugnante, intrigante 

et pieuse, riche en haillons et puissante dans sa misère. Elle possède une force 

morale inconnue de l’antiquité ; elle a de plus la force du nombre. Dans Rome où 

le célibat est devenu une plaie sociale, où la population diminue, où la stérilité 

règne au foyer domestique, où l’avortement, l’infanticide, sont fréquents et à peine 

réprimés, les Juifs seuls ont beaucoup d’enfants. Tacite a défini d’un mot ce trait 

de leur race : generandi amor, dit-il en énumérant les principaux caractères du 

peuple juif. Tous les témoignages anciens parlent de leur grand nombre. 

L’augmenter était une de leurs préoccupations : augendæ mullitudini consulitur, 

dit encore Tacite. On a vu ce que pensait Cicéron de la redoutable puissance qu’ils 

en retiraient. L’an 4 avant notre ère, quand un imposteur qui se prétendait 

Alexandre, fils d’Hérode, vint à Rome, tous les Juifs, dit Josèphe, sortirent de la 

ville pour le recevoir ; une innombrable multitude remplissait les rues par où il 

devait passer. La même année, huit mille Juifs de Rome (parmi eux ne figurent 

évidemment ni femmes ni enfants) appuyèrent près d’Auguste la requête venue de 

Palestine pour réclamer contre le testament d’Hérode. Quand sous Tibère, vers l’an 

19, à la suite de la conversion d’une dame romaine, dont les auteurs étaient des 

escrocs, le sénat chassa de Rome la population juive, il se trouva quatre mille 

hommes, affranchis ou fils d’affranchis, en âge de porter les armes, qui 

consentirent à prêter le serment militaire; les autres reçurent l’ordre de sortir de la 

ville; le nombre de ceux-ci devait être plus considérable, car beaucoup de Juifs de 

Rome étaient sans doute de naissance libre, et la plupart durent, par scrupule 

religieux, préférer l’exil au service sous les aigles romaines. Que l’on joigne aux 

hommes en état de porter les armes la foule des vieillards, des femmes, des enfants 

si nombreux dans les familles juives, on atteindra un chiffre très élevé. L’exil des 

Juifs dura peu : dès la chute de Séjan, vers 31 ou 32, ils furent autorisés à rentrer à 

Rome. Leur colonie s’y reforma vite, car ils étaient, au rapport de Dion, devenus 

assez nombreux pour inquiéter le pouvoir civil, quand, vers 49, Claude les chassa 
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de nouveau. Cette mesure de rigueur, dont nous aurons l’occasion de parler avec 

plus de détails, fut presque aussitôt rétractée que prise. Dix ans plus tard, la 

population juive de Rome était plus puissante que jamais : on est loin d’avoir 

exagéré en l’évaluant, sous le règne de Néron, à vingt ou trente mille âmes. 

  

II. — Le christianisme à Rome. 

 

Dans ce milieu si vivant était tombée, quelques années avant les derniers 

événements auxquels nous venons de faire allusion, la semence évangélique. La 

bonne nouvelle y fut probablement apportée pour la première fois par les Romains, 

Juifs ou prosélytes, qui étaient venus de Rome à Jérusalem l’année de la mort du 

Sauveur, et rentrèrent dans leurs foyers après avoir été témoins du miracle de la 

Pentecôte et entendu les discours de saint Pierre. Il se peut que quelques 

volontaires italiens de la cohorte auxiliaire en garnison à Césarée, prosélytes 

comme le centurion Corneille et convertis avec lui, soient revenus vers ce temps à 

Rome et y aient annoncé le Christ. Bientôt un plus puissant missionnaire arriva 

dans la ville éternelle. Les Actes des Apôtres racontent que, jeté en prison par 

Hérode Agrippa, saint Pierre, après avoir été miraculeusement délivré, quitta 

Jérusalem pour aller dans un autre lieu. De nombreux commentateurs ont vu dans 

cette parole vague et, semble-t-il, volontairement mystérieuse une allusion au 

départ de l’apôtre pour la capitale de l’Empire. Une tradition romaine, que l’art 

nous a conservée, rapproche ces deux événements, et considère l’un comme 

dépendant de l’autre, l’emprisonnement de saint Pierre suivi de sa miraculeuse 

délivrance comme la cause de son départ pour Rome et de la fondation de l’Église 

de cette ville: là est peut-être l’explication de la fréquence avec laquelle, sur les 

sarcophages romains du quatrième siècle, est représentée la scène de l’arrestation 

de saint Pierre par les soldats d’Hérode: c’est un des sujets qui s’y rencontrent le 

plus souvent. La venue de Pierre à Rome se placerait ainsi à la fin du règne de 

Caligula ou au commencement de celui de Claude, selon les indications un peu 

contradictoires données dans deux ouvrages différents d’Eusèbe. Saint Jérôme 

indique avec précision la deuxième année de Claude, c’est-à-dire l’an 42. Qu’il soit 

arrivé dès cette époque, ou à une date plus tardive, Pierre parait avoir exercé 

d’abord son ministère aux environs de la voie Salaria et de la voie Nomentane. Une 

source abondante, ou plus probablement une nappe d’eau marécageuse, d’où ce 

lieu tirait l’appellation ad nymphas, et bientôt, par un singulier rapprochement de 

noms, ad nymphas sancti Petri, servait au baptême des néophytes que la parole de 

l’apôtre enfantait au Christ. C’est là qu’il donnait des instructions, et l’emplacement 

de la chaire où d’abord il siégea se retrouve peut-être dans l’un des domaines 

funéraires qui s’ouvrirent à la sépulture des fidèles dans cette région de la banlieue 

de Rome. 

Comment saint Pierre plaça-t-il le siège de son premier ministère romain si 

loin des quartiers juifs, où devaient l’appeler ses relations et ses sympathies ? Il est 

difficile de le dire, si l’on ne veut point sortir du domaine des traditions sûres pour 

entrer dans celui des hypothèses. Peut-être des rapports amicaux avec quelque 
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famille païenne convertie par lui l’amenèrent-ils à se fixer dans cette partie de 

Rome ou de sa banlieue. Peut-être—et cela me semble plus probable— fut-

il conduit par la turbulence de ses compatriotes à s’éloigner des faubourgs où ils 

demeuraient. La parole de Dieu, apportée dans le milieu juif par des pèlerins de 

Jérusalem, des soldats de Césarée, ou quelques-uns de ces commerçants, de ces 

colporteurs, qui allaient sans cesse de Rome en Syrie, de Syrie à Rome, n’avait pas 

dépassé probablement le cercle de la propagande individuelle : quelques âmes 

avaient été gagnées, sans que la population juive eût été remuée dans ses 

profondeurs. La prédication de Pierre fut le levain qui fit fermenter cette masse. La 

présence d’un apôtre, d’un ami et confident de Jésus, du chef de son Église et du 

continuateur de son œuvre, de l’inconnu de la veille, aujourd’hui célèbre, à la voix 

duquel des milliers de personnes venaient de se convertir en Judée, souleva toutes 

les passions. Bientôt les quartiers juifs, c’est-à-dire une grande partie des 

faubourgs de Rome, furent pleins de trouble et de tumulte. Si l’on en croit saint 

Justin, de Jérusalem étaient partis, quelque temps après la mort du Christ, des 

envoyés chargés d’ameuter tous les Juifs contre les sectateurs de la nouvelle 

doctrine : on peut admettre que le voyage de Pierre n’était point demeuré inaperçu, 

et que des messagers avaient suivi ses pas pour prémunir les Israélites romains 

contre sa présence. Aussi l’apôtre, s’il avait songé d’abord à s’établir au-delà du 

Tibre ou, comme le porte une tradition plus ou moins fondée, sur l’Aventin, dut-

il promptement chercher un asile dans une partie de Rome où les Juifs pénétraient 

peu. Il profita sans doute avec joie de quelque occasion de se fixer aux environs de 

la voie Nomentane, dans une région très éloignée des juiveries du Transtevère et 

de la porte Capène. La tranquillité publique y était garantie par le camp récemment 

construit des prétoriens, et quelques chrétiens habitaient déjà ce quartier, 

puisqu’ils y possédaient un lieu de sépulture. 

Là, il prêcha l’Évangile pendant plusieurs années, baptisant dans l’eau de la 

fontaine de saint Pierre, car les siècles suivants donnèrent également ce nom au 

nymphée voisin. Cependant l’agitation causée dans les quartiers juifs par les 

premiers succès de la parole apostolique ne s’était pas calmée. Quelque incident 

dut l’exaspérer, et lui donner les proportions d’une sorte d’émeute. C’était chose 

terrible qu’une émeute chez ces turbulentes populations des faubourgs, ennemies 

traditionnelles de la civilisation romaine, et qui soulevaient en un instant, comme 

des vagues grossissantes, leurs bataillons innombrables de rôdeurs, de chiffonniers 

et de mendiants. La police romaine, harassée d’une surveillance incessante et 

toujours en défaut, ne prit sans doute pas la peine de faire cette fois une minutieuse 

enquête. Elle vit que les Juifs mettaient en péril l’ordre public, que la cause de 

l’agitation était le Christ dont le nom, prononcé par les uns avec l’accent de 

l’adoration, par les autres avec celui de la menace et de la haine, formait un signe 

de contradiction entre les membres de la colonie hébraïque. Elle ne s’informa peut-

être même pas si Christus ou Chrestus était ou non une personne actuellement 

vivante. Habituée à l’action rapide, brutale, envers les petits, envers les races nées 

pour la servitude, comme Cicéron appelait les Juifs et les Syriens, l’autorité 

ordonna l’expulsion de tous les Israélites de Rome. Telle est du moins l’assertion 

de Suétone ; Dion, plus éloigné des événements, dit seulement que Claude, effrayé 

du nombre croissant des Juifs, et de leur turbulence qui troublait sans cesse la paix 

de la ville, ne les chassa point, mais interdit leurs réunions. L’expulsion fut sans 
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doute de courte durée, mais eut lieu certainement ; le livre contemporain des Actes 

des apôtres affirme que Claude ordonna à tous les Juifs de s’éloigner de Rome, et 

qu’à cause de cela un Juif originaire du Pont, nommé Aquila, et sa femme Priscille, 

s’établirent à Corinthe. 

Ce n’était pas la première fois que la juiverie de Rome était ainsi dispersée : 

déjà sous la République, puis sous Tibère, de semblables mesures avaient été 

prises, et toujours à l’occasion de mouvements religieux. Si terribles qu’elles nous 

paraissent, ces expulsions étaient facilement supportées par la plupart de ceux qui 

en étaient l’objet. Quitter leur masure du Trastevere ou le précaire abri du bois 

d’Égérie, enfermer quelques ustensiles de ménage dans cette corbeille de jonc ou 

de paille dont parlent souvent les poètes latins, partir avec les femmes et de 

nombreuses troupes d’enfants, vivre sur la route d’aumônes ou de quelque métier 

nomade, n’impliquait pas un trop pénible changement d’habitudes pour beaucoup 

de familles rompues à une vie dure, précaire, que nul lien, d’ailleurs, n’attachait au 

lieu qu’elles quittaient. Une chaude hospitalité les attendait dans les villes où 

existaient des synagogues : et souvent, sans trop s’éloigner de Rome, elles 

trouvaient à s’établir, en attendant le moment peu éloigné où l’État se relâcherait 

de ses rigueurs et permettrait le retour. Pour quelques autres, qui formaient l’élite, 

l’aristocratie de la population juive, l’exil était plus douloureux. Il dut le paraître 

surtout, en 49, à ceux qui avaient été, non les auteurs, mais l’occasion et les 

victimes de la sédition, aux membres de la jeune chrétienté de Rome, que l’on 

expulsait avec les Juifs, soit qu’ils appartinssent à la race hébraïque, soit qu’en 

abandonnant le culte des dieux pour embrasser celui du Christ ils se fussent 

donnés, aux yeux des païens, l’apparence de judaïser. Aquila et Priscille 

réunissaient les deux conditions qui rendaient pénible l’expulsion ordonnée par 

Claude. Les deux époux n’appartenaient pas à la population vagabonde qui vivait 

de petits métiers aux bords du Tibre ou aux environs de la porte Capène : c’étaient 

des industriels, des bourgeois, probablement affranchis d’une grande famille ; ils 

possédaient un atelier pour la fabrication des tentes, situé peut-être non dans le 

quartier juif proprement dit, mais à proximité de ce quartier, sur l’Aventin. En 

outre, ils n’étaient plus Juifs : soit depuis la venue de Pierre, soit auparavant, ils 

avaient embrassé le christianisme. Aquila et Priscille ne pouvaient songer à errer 

misérablement : ils se préoccupèrent de former en un autre lieu un établissement 

au moins provisoire. Ils s’installèrent dans une des métropoles commerciales de 

l’Orient, à Corinthe, située à moitié route entre le Pont, leur patrie, et Rome, où 

sans doute un instinct secret les rappelait. On peut conjecturer que saint Pierre, 

chassé de Rome en même temps qu’eux, prit aussi, par mer, la route de Corinthe, 

mais ne fit qu’y toucher, pour de là se rendre à Jérusalem. Il était dans cette ville 

en 50: on le voit y présider la réunion des apôtres et des anciens qui se prononça 

contre les prétentions des adversaires de Paul et de Barnabé, et employa pour la 

première fois la formule sublime : « Il a paru bon au Saint-Esprit et à nous ». 

Comme toujours, l’exil des Juifs fut de courte durée. Le tumulte apaisé, on 

les laissa rentrer peu à peu. En quelques années, peut-être en quelques mois, la 

juiverie de Rome était reconstituée. Les petites gens revinrent sans doute les 

premiers ; les Juifs aisés, comme Aquila et Priscille, attendirent avant de suivre le 

mouvement de retour que la paix fût consolidée. Ceux-ci étaient encore à Corinthe 
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quand saint Paul y vint, divisant selon sa coutume le temps entre le travail et la 

prédication, et faisant de ses journées deux parts, l’une qu’il passait dans l’atelier 

des deux époux, avec lesquels il s’était associé pour la fabrication des tentes, l’autre 

qu’il passait à la synagogue ou, quand il en eut été chassé, dans une maison voisine 

transformée en école et en église. Aquila et Priscille demeurèrent à Corinthe tout 

le temps qu’y fut saint Paul ; ils le suivirent ensuite à Éphèse. Ils y étaient encore 

quand il écrivit de cette ville une lettre à l’Église de Corinthe. Mais ils ne tardèrent 

pas à rentrer à Rome, et leur foyer hospitalier y devint, au commencement du règne 

de Néron, ce qu’il avait été à Éphèse, un des centres de la propagande et de la vie 

chrétiennes. « Saluez de ma part », écrivait saint Paul aux fidèles de Rome en 58, 

"saluez Aquila et Priscille, mes coopérateurs dans le Christ Jésus ; saluez aussi 

l’église établie dans leur maison". D’autres salutations terminent la lettre de Paul 

aux Romains : le nom de saint Pierre ne s’y rencontre pas. Le chef des apôtres ne 

se trouvait pas, en 58, dans la ville éternelle, où probablement il n’était pas encore 

revenu depuis l’expulsion. Mais la semence jetée par lui avait fructifié en son 

absence ; on le devine au grand nombre de fidèles de Rome dont les noms étaient 

connus de saint Paul et sont cités à la fin de sa lettre ;  

des femmes:  

Marie,  

Junie,  

Tryphène,  

Tryphosa,  

Perside,  

Julie,  

Olympiade;  

des hommes :  

Épænète,  

Andronie,  

Urbain,  

Stachys,  

Apelle,  

Hérodion,  

Rufus,  

Asyncritos,  

Phlégon,  

Hermas,  
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Patrobe,  

Hermès,  

Philologus,  

Nérée, Ampliatus;  

des groupes anonymes:  

« ceux de la maison d’Aristobule »,  

« ceux de la maison de Narcisse »,  

d’autres encore, que l’apôtre désigne sans les nommer. 

Cette nomenclature permet de reconnaître l’humble condition de ces 

premiers sectateurs du christianisme à Rome. Beaucoup portent 

des cognomina serviles. Ceux » de la maison d’Aristobule » et « ceux de la maison 

de Narcisse » sont vraisemblablement des esclaves ou des affranchis de quelque 

puissante famille : le maître ou patron des premiers, Aristobule, peut avoir été un 

riche Juif familier de la cour des empereurs, rallié au gouvernement et aux mœurs 

de Rome, peut-être ce descendant d’Hérode que Néron fit roi de la Petite Arménie 

; les autres ont pu appartenir à la maison de Narcisse, affranchi de Néron que Galba 

fit tuer. Un des chrétiens nommés par saint Paul, Ampliatus, doit, selon toute 

apparence, être identifié avec l’esclave dont le tombeau magnifique a été découvert 

dans une des plus anciennes catacombes. On se tromperait, cependant, en croyant 

que l’Évangile n’avait point pénétré dès cette époque dans les couches supérieures 

de la société romaine. Un célèbre récit de Tacite, sur lequel de récentes découvertes 

ont jeté une lumière inattendue, fait connaître le drame intime qui se joua, en cette 

même année 58, au sein d’une des plus grandes familles de Rome, à la suite d’une 

conversion au christianisme. 

Un des premiers personnages de l’Empire, à cette époque, 

était Aulus Plautius. Son illustration datait de loin. En 29, il fut consul subrogé ; de 

43 à 47, il commença et acheva presque la conquête de la Bretagne ; en 47, Claude 

le récompensa par les honneurs de l’ovation. Cependant, à son retour de Bretagne, 

le vainqueur avait trouvé sa maison triste, sa femme Pomponia Græcina vêtue de 

noir et versant des larmes. Depuis 43, elle ne voulait point être consolée de la mort 

de sa parente Julie, fille de Drusus, tuée par la jalousie de Messaline. Ce deuil 

fièrement porté n’avait pas été puni par le débonnaire Claude ; sous le règne 

suivant, la noble femme qui avait conquis dans la servilité universelle le droit de 

pleurer librement devint l’objet du respect de tous. Mais la vie retirée à laquelle 

depuis tant d’années s’était condamnée Pomponia parut à plusieurs avoir d’autres 

causes qu’un deuil de famille. On l’accusa de superstition étrangère, crime capital, 

bien que les lois qui le réprimaient, toujours en vigueur, fussent rarement 

appliquées. Renvoyée, en conformité des vieux usages, encore suivis dans les 

familles patriciennes, au jugement de son mari et de ses proches, elle fut examinée 

par ce tribunal domestique, et déclarée innocente. Mais quelle superstition 

étrangère avait pu lui être imputée ? Il ne semble qu’aucun des cultes païens de 

l’Égypte ou de la Syrie, assez mal famés malgré les abstinences et les mortifications 
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qu’ils imposaient à leurs sectateurs, n’eût été en harmonie avec le genre d’existence 

austère et digne que Pomponia s’était faite au milieu du grand monde de Rome. 

Était-elle juive ? juive, elle n’eut point été poursuivie : elle fût demeurée libre de 

changer son vieux nom romain en un nom biblique, de prendre le titre de mère de 

la synagogue, comme Veturia Paula. Reste qu’elle ait été chrétienne, que la 

prédication apostolique soit parvenue jusqu’à elle et ait ouvert dans son cœur triste 

une source inconnue de consolation pure et d’ineffable joie. Cette solution, 

longtemps présentée comme une hypothèse, est devenue presque une certitude par 

la découverte, dans une catacombe, de l’inscription funéraire d’un 

Pomponius Græcinus, inhumé vers la fin du deuxième siècle ou le commencement 

du troisième. Le christianisme du petit-fils rend au moins plausible le 

christianisme de la grand-mère, et permet de faire remonter à la femme 

de Plautius la conversion de cette branche de l’illustre famille des Pomponii. On 

s’est même demandé, non sans raison, si Pomponia Græcina ne devrait pas être 

identifiée avec la grande dame, dont on connaît seulement 

l’agnomen probablement symbolique et baptismal, Lucina, qui ouvrit dans un 

domaine de la voie Appienne un des plus anciens hypogées chrétiens, véritable 

cimetière aristocratique situé dans le voisinage, peut-être au-dessous de terrains 

ayant appartenu à des Pomponii Bassi, et dans lequel ont été rencontrées des 

épitaphes de Cæcilii, de Cæciliani, d’Attici, d’Annii, illustres familles alliées ou 

apparentées entre elles et avec la gens Pomponia. 

La chrétienté de Rome, au commencement du règne de Néron, était donc 

composée d’éléments bien divers. Il s’y trouvait des riches et des pauvres, des 

esclaves et des nobles, des fidèles d’origine, d’esprit et de mœurs hébraïques, des 

fidèles d’origine et d’éducation grecque et romaine. L’épître de saint Paul aux 

Romains semble viser à la fois l’élément juif et l’élément hellénique qui coexistaient 

inévitablement au sein d’une Église comme celle de Rome, semblables à ces 

courants parallèles qui suivent le lit d’un même fleuve sans se contrarier 

réciproquement, mais sans mêler intimement leurs eaux. Bien que saint Paul 

s’adresse souvent aux fidèles de la gentilité, et que le premier chapitre de sa lettre, 

où il décrit avec une énergie extraordinaire l’horreur des mœurs païennes, leur 

paraisse surtout destiné, cependant le long exposé doctrinal qui suit a 

principalement pour but de faire entrer les fidèles d’origine juive dans la grande 

liberté chrétienne, montrant à ceux-ci le joug de la loi brisé par la rédemption de 

Jésus, les observances légales désormais superflues, les chrétiens tous égaux dans 

le Christ, qu’ils viennent de la circoncision ou de la gentilité. Plusieurs des conseils 

pratiques des derniers chapitres semblent aussi donnés particulièrement aux 

judéo-chrétiens. L’apôtre n’aurait pas besoin d’inculquer à des païens convertis la 

fidélité à l’Empire, la soumission aux puissances établies, le devoir de payer 

l’impôt. Aux Juifs, chez lesquels le sentiment de l’indépendance nationale est 

toujours frémissant, et qui, seuls entre tous les peuples, refusent de se fondre dans 

l’unité romaine, il doit au contraire rappeler ces vérités d’ordre public. Le Juif qui 

abandonnait la loi pour l’Évangile changeait vraiment de nationalité en même 

temps que de religion. Il abjurait dès lors toute arrière-pensée de révolte, tout 

sentiment de patriotisme particulier. Il devenait fidèle sujet de l’Empire. Telle était 

la théorie ; mais en fait une telle transformation était difficile. Pour la faire accepter 

au Juif converti, le rendre à la fois romain et chrétien, il fallait lui montrer des 
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motifs si hauts, si désintéressés, que ses dernières résistances fussent contraintes 

de céder devant la beauté d’un idéal supérieur. C’est ce que tente saint Paul : 

« Que toute âme, dit-il, soit soumise aux puissances ; car il n’est pas de 

puissance qui ne vienne de Dieu : par lui sont ordonnées toutes les puissances 

existantes. C’est pourquoi celui qui résiste au pouvoir résiste à l’ordre de Dieu et 

encourt la condamnation. Les princes ne sont point la terreur des bonnes actions, 

mais des mauvaises. Voulez-vous n’avoir rien à redouter du pouvoir ? faites le bien, 

et il vous louera, car il est le ministre de Dieu pour le bien. Mais si vous faites le 

mal, tremblez : ce n’est pas en vain qu’il porte le glaive. Il est le ministre de Dieu, 

vengeur des mauvaises actions. Il faut donc lui être soumis, non seulement par 

crainte des châtiments, mais par devoir de conscience. C’est pour cela que vous 

payez tribut aux puissances, qui sont les serviteurs de Dieu. Rendez donc à chacun 

ce qui lui est dû, le tribut à l’un, l’impôt à l’autre, à celui-ci la crainte, à celui-là 

l’honneur ». 

Quelle noble définition du pouvoir : ministre de Dieu pour le bien ! Sans 

doute, alors comme aujourd’hui, comme dans tous les temps, la réalité donnait à 

l’idéal d’ironiques ou cruels démentis. Claude était mort depuis quatre ans 

seulement, et déjà le palais avait revu de sanglantes tragédies ; déjà le fils 

d’Agrippine, échappant à ses précepteurs, avait rempli les rues de Rome du bruit 

de ses folies nocturnes. Cependant Sénèque et Burrhus régnaient encore sous le 

nom de Néron, et le monde trompé pouvait espérer un bon empereur. Quels que 

fussent d’ailleurs les faits, l’idéal était sublime, et l’apôtre montrait une habileté 

supérieure, un tact exquis, en plaçant sous la protection d’une grande idée les 

conseils pratiques que l’état des esprits auxquels il s’adressait rendait nécessaires. 

Il ennoblissait ainsi l’obéissance, la justifiant d’avance de tout soupçon de crainte 

ou de servilité. C’est seulement après avoir montré toute puissance ordonnée de 

Dieu et son ministre pour le bien, que saint Paul passe en revue les obligations des 

sujets : l’impôt, l’obéissance, l’honneur, c’est-à-dire ce qui peut mettre le pouvoir 

en état de remplir la fin pour laquelle Dieu l’a institué. 

Remarquez la précision avec laquelle l’apôtre insiste sur l’obligation de payer 

l’impôt, énumérant les deux espèces de redevances auxquelles étaient soumis les 

sujets de Rome, l’impôt direct, l’impôt indirect, péages, droits de douane. En 

s’exprimant ainsi, saint Paul montrait non seulement une véritable loyauté 

politique, mais encore un sens exact des nécessités sociales, dans un moment où, 

frappés de vertige, peuple et souverain semblaient les méconnaître. En 58, date de 

la lettre aux Romains, une assez grande agitation, provoquée par les exactions des 

compagnies adjudicataires des impôts indirects, et surtout par la rapacité et la 

dureté de leurs agents subalternes, se faisait sentir dans la plupart des provinces. 

Nul doute que les Juifs, ou même les chrétiens de race hébraïque, ne s’y soient 

associés : on sait combien, en Judée, étaient impopulaires les publicains, agents 

supérieurs du fisc ou simples douaniers, considérés, s’ils étaient Romains, comme 

des agents de l’étranger, Juifs, comme des traîtres à leur patrie. Les plaintes qui 

s’élevaient de toutes parts arrivèrent jusqu’à Néron : soit sensibilité maladive, soit 

puéril désir de popularité, il eut un instant la pensée de supprimer tous les impôts 

indirects. Quel beau présent je ferais au genre humain ! s’écria-t-il. Le radicalisme 
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du souverain émut les politiques sensés. Le Sénat avait encore le droit de faire 

entendre des conseils : il en usa. Après avoir loué la grandeur d’âme de Néron, les 

sénateurs lui firent respectueusement observer que la suppression projetée serait 

simplement la ruine de l’Empire. Si l’on supprime les péages, dirent-ils, on sera 

conduit, en bonne logique, à supprimer l’impôt personnel et l’impôt foncier : il ne 

restera plus rien. Néron, chez qui les accès de générosité étaient aussi courts que 

vifs, et qui avait encore quelque bon sens, se rendit facilement à ces observations ; 

il promulgua même un édit excellent, ordonnant que toutes les lois d’impôt, tous 

les droits de douane, seraient portés à la connaissance du public, que les dettes 

envers le fisc se prescriraient par une année, que les procès intentés aux publicains 

seraient jugés avant tous les autres, et abolissant l’impôt du quarantième sur la 

valeur des biens litigieux inventé par Caligula. Au milieu de l’agitation des esprits, 

qui aboutit à cette solution raisonnable, on remarque le sang-froid conservé par 

l’apôtre. S’élevant au-dessus des discussions du moment, mais peut-être amené 

par elles à parler de ce sujet, il affirme la légitimité des deux grandes formes 

d’impôt sur lesquelles reposait la stabilité de l’Empire romain : il rappelle aux 

fidèles de Rome les principes économiques qu’en ce moment même le sénat 

appelait à Néron; mais, ce que n’eût pas su faire le sénat, il les rattache à un principe 

supérieur, la nécessité de fournir au pouvoir les moyens d’accomplir sa mission de 

serviteur de Dieu, de ministre de Dieu pour le bien. 

  

III. — L’incendie de Rome et les martyrs d’août 64. 

 

Quatre ans après cette lettre, Paul était à Rome. Traduit par les Juifs à 

Césarée devant le tribunal du procurateur Porcius Festus, l’apôtre, qui déjà, à 

Jérusalem, avait devant le tribun Claudius revendiqué ses droits de citoyen romain, 

n’hésita pas cette fois à prononcer la formule solennelle de l’appel à César. On 

l’envoya à Rome. Là, il dut attendre pendant près de deux ans sa comparution 

devant Néron : ces deux années furent douces pour son cœur et précieuses pour 

son ministère. II vécut à Rome dans la demi-liberté de la custodia militaris: il 

habitait, sous la garde d’un frumentaire, un logement particulier, loué par lui, et 

situé dans l’enceinte ou le voisinage du camp prétorien. Tout le monde le pouvait 

visiter librement. Ce quartier de Rome n’entendait pas pour la première fois la 

parole apostolique : tout près était le cimetière chrétien où avait baptisé et siégé 

saint Pierre. Les conversions furent nombreuses, même, semble-t-il, parmi les 

soldats : saint Paul écrit aux Philippiens que ses chaînes sont devenues une 

prédication du Christ dans tout le prétoire, c’est-à-dire dans tout le camp prétorien. 

Peut-être faut-il compter parmi ces convertis militaires Nérée et Achillée, 

certainement contemporains des apôtres, qu’une inscription nous montre 

abandonnant les camps impies pour servir le Christ, et qui semblent avoir été des 

soldats prétoriens. Des Actes de basse époque attribuent, il est vrai, à saint Pierre 

la conversion de Nérée et Achillée ; mais cet apôtre, précisément, revint à Rome 

peu après l’arrivée de Paul, et il est possible que, reprenant son ancien domicile de 

la sixième région, Pierre ait travaillé de concert avec l’apôtre des gentils dans les 

environs du camp prétorien et de la voie Nomentane. 
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Après deux années d’incessante activité, pendant lesquelles il entretint avec 

ses chères Églises d’Orient une correspondance admirable, tout en faisant pénétrer 

à Rome le christianisme jusque dans le palais des Césars, saint Paul comparut 

devant l’empereur, ou du moins devant le conseil auquel rassortissait son appel. Il 

semble résulter de deux passages des Actes des Apôtres que Néron était présent, 

bien que l’empereur jugeât rarement en personne les appels portés devant lui. 

L’apôtre fut acquitté, et, selon son expression, sortit délivré de la gueule du lion. 

On a pensé que l’influence de Sénèque, qui connaissait saint Paul par le témoignage 

qu’avait pu lui en rendre son frère Gallion, proconsul d’Achaïe, juge bienveillant de 

l’apôtre dans une circonstance antérieure, ou en avait entendu parler par Burrhus, 

préfet du prétoire au moment où l’on amena saint Paul à Rome, fut pour quelque 

chose dans cet acquittement. Cela est possible ; cependant, même en admettant 

l’hypothèse de rapports entre le philosophe et l’apôtre, rien ne prouve que Sénèque 

ait été à cette époque membre du conseil impérial : il avait quitté les affaires avant 

63. L’acquittement eut plus probablement pour cause la vieille indifférence de 

l’autorité romaine pour les querelles purement religieuses, surtout pour les 

querelles entre Juifs, dès qu’elles ne troublaient pas l’ordre public : indifférence 

qui, par exception, se changea l’année suivante, à l’égard des chrétiens, en une 

hostilité déclarée, mais durait encore en 63, alors que l’opinion publique persistait 

à les confondre avec les Juifs. Probablement après cette délivrance Paul entreprit 

de nouveaux voyages apostoliques, dont il nourrissait depuis longtemps la pensée, 

et sur lesquels il ne reste point de documents précis. Plus tard seulement, peut-être 

après quelques années, il revint à Rome rejoindre Pierre, qui parait n’avoir pas été 

inquiété : les deux apôtres survécurent, selon toute apparence, à l’épouvantable 

crise que traversa l’Église de Rome pendant le dernier semestre de 64. 

Le 19 juillet 64, le feu prit dans les boutiques pleines de marchandises 

inflammables qui entouraient le Grand Cirque, à l’extrémité regardant la vallée 

entre le Palatin et le Célius. Le vent soufflait avec violence, un de ces lourds vents 

d’été qui sont les plus redoutables auxiliaires de l’incendie. Bientôt l’ovale immense 

du Cirque fut en feu. Puis le fléau, dévorant d’abord les constructions entassées 

entre les collines ; gagnant ensuite les sommets, entoura le Palatin d’une ceinture 

de flammes, se détourna du Capitole, courut à travers le Forum, consuma les 

boutiques de la voie Sacrée, mais fit peu de mal aux monuments à cause des 

nombreux vides laissés entre les temples et les basiliques, détruisit la région alors 

si peuplée d’Isis et de Sérapis, ravagea le Célius, l’Aventin, la vallée qui sépare le 

Palatin et l’Esquilin, où se trouvait la domus transitoria de Néron, et brûla plus de 

la moitié de la vieille Rome, dont les bâtisses anciennes collées les unes contre les 

autres, les rues étroites, tortueuses, privées d’air, offraient une proie facile à 

l’incendie. On ne l’arrêta qu’en faisant le vide devant lui, par un grand abattis de 

maisons au pied de l’Esquilin. Le feu avait duré six jours, pendant lesquels le peuple 

s’était enfui au Champ de Bars, où Néron, revenu d’Antium, fit élever des abris 

provisoires. 

Pour nourrir ces pauvres gens, on amena des vivres d’Ostie et des municipes 

voisins. Le pain fut donné presque pour rien. Mais ces mesures d’humanité 

n’apaisèrent pas le peuple aigri par la souffrance, qui se voyait avec désespoir 

chassé de ses demeures et réduit au plus complet dénuement. Malgré tant de 
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crimes, Néron ne s’était pas encore attiré la haine populaire : on lui avait tout passé, 

à cause de son luxe, de son extravagance, d’une sorte de bonne humeur et de 

raffinement artistique qui faisait illusion à la foule. Ceux qu’il avait frappés jusqu’à 

ce jour étaient des princes, des impératrices, des nobles, des stoïciens : les petits 

n’avaient pas senti les coups. L’incendie de Rome réveilla soudain la conscience des 

masses. Aux yeux du peuple, aucun fléau n’a pour cause le hasard : il faut un auteur 

responsable. L’auteur était tout trouvé Néron. Les malheureux entassés dans les 

baraquements du Champ de Mars n’osaient encore joindre à son nom l’épithète 

d’incendiaire; mais des bruits odieux circulaient dans la foule: on disait que Néron, 

épris du pittoresque, enivré d’une poésie malsaine, s’était fait de l’incendie de 

Rome un spectacle: les uns affirmaient que, en habit d’acteur, une lyre à la main, il 

l’avait contemplé du haut d’une tour, en chantant la ruine de Troie; les autres, plus 

modérés, racontaient qu’il avait seulement chanté l’élégie troyenne sur son théâtre 

domestique. Peu à peu la légende grossit, ou des faits étranges se découvrirent : on 

dit que des esclaves de Néron avaient été surpris activant les flammes qui 

dévoraient son palais. Les rumeurs les plus malveillantes semblèrent bientôt 

recevoir des événements une terrible confirmation. Au moment où tous croyaient 

le fléau conjuré, le feu s’alluma sur la colline du Pincio, dans les jardins du plus 

intime familier de Néron, Tigellin. Néron, s’écria-t-on de toutes parts, a envoyé des 

ordres : il veut détruire Rome pour la rebâtir plus belle et lui donner son nom. 

Pendant trois jours l’incendie ravagea des quartiers jusqu’alors épargnés, le 

Viminal, le Quirinal, et cette vaste plaine du Champ de Mars, ouverte de toutes 

parts, et cependant encombrée de temples, de portiques, d’où le peuple dut encore 

une fois s’enfuir. On vit la multitude, affolée, chercher un asile aux portes de Rome, 

le long des grandes voies, dans les bâtiments accessoires, salles à manger, loges de 

gardiens, qui accompagnaient les tombeaux. L’incendie avait duré neuf jours : des 

quatorze régions de Rome, trois étaient entièrement consumées, sept ne 

renfermaient plus que des murs branlants, des toits à demi brûlés, des maisons 

désormais inhabitables, quatre seulement n’avaient pas été touchées par le feu. 

Cependant Néron, pour la première fois, se trouvait en face de l’indignation 

populaire. Ce peuple qui, cinq ans auparavant, rangé en solennelles processions, 

l’avait reçu à son retour de Campanie couvert du sang d’Agrippine, et avait 

accompagné de ses acclamations le parricide montant au Capitole pour rendre 

grâces aux dieux du meurtre de sa mère, ce même peuple grondait et maudissait 

maintenant. A la lueur de l’incendie de Rome, le vrai Néron lui était enfin apparu. 

L’empereur trembla ; puis, avec une habileté infernale, il essaya de détourner les 

soupçons. La foule voulait un coupable : il lui en donnerait des milliers. Elle aspirait 

à se venger sur quelqu’un de ses souffrances : il lui jetterait en pâture 

d’innombrables victimes. Les circonstances se prêtaient admirablement à ce plan 

scélérat. Le feu avait pris dans les boutiques du Grand Cirque, occupées par des 

marchands orientaux, parmi lesquels étaient beaucoup de Juifs; mais il n’avait 

point touché la région de la porte Capène, où les Juifs habitaient; le Trastevere, 

dont ils formaient presque exclusivement la population, était intact; de tous les 

quartiers fréquentés par eux le Champ de Mars, où ils avaient une synagogue, avait 

seul été atteint, mais ils y étaient beaucoup moins nombreux et surtout beaucoup 

moins puissants qu’à la porte Capène et au Trastevere, dont ils avaient fait de vrais 

faubourgs orientaux. Le feu a été mis par les Juifs ! ils sont les vrais, les seuls 
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auteurs de l’incendie de Rome ! ces ennemis de la, civilisation et des dieux ont 

voulu détruire la capitale du monde et le panthéon de toutes les religions ! De telles 

paroles durent être prononcées par des émissaires de Néron : le peuple, naïf dans 

ses emportements, et toujours prêt à s’égarer sur une fausse piste, changea 

probablement l’objet de son indignation : le péril des Juifs devint extrême. Mais ils 

possédaient à la cour des protecteurs puissants, et surent parer à temps le coup qui 

allait les frapper. Poppée, je l’ai dit, était à demi juive. Il y avait des esclaves juifs, 

des acteurs et des mimes juifs autour de Néron. L’empereur ne commandait 

aucune exécution politique, aucune cruauté, sans avoir consulté non 

seulement Tigellin, mais Poppée. Serait-ce trop s’avancer que de dire que celle-ci 

intercéda pour ses coreligionnaires, et que soit elle, soit quelqu’un des serviteurs 

de race hébraïque pullulant au palais, dirigea les regards de Néron sur les chrétiens, 

par le peuple encore confondus avec les Juifs, mais depuis longtemps poursuivis 

par ceux-ci d’une haine atroce, d’une irréconciliable jalousie ? Saint Clément 

attribue à la jalousie la persécution de Néron : jalousie intéressée, qui détourna sur 

les chrétiens, dont beaucoup, d’origine juive, habitaient les quartiers épargnés, 

l’hypocrite colère de l’empereur. 

Tacite ne fait point connaître les délibérations secrètes qui, dans notre 

hypothèse, amenèrent la substitution des chrétiens aux Juifs comme objet des 

vengeances impériales. L’historien dit seulement qu’après l’incendie de juillet 64 

les soupçons du peuple se portèrent sur Néron ; il était capable de ce forfait, on l’en 

accusa. Vainement prodigua-t-il les secours, les encouragements, les expiations : 

la note d’infamie que lui avait infligée la rumeur populaire ne s’effaçait point. "Pour 

faire taire cette rumeur, continue Tacite, Néron produisit des accusés, et soumit 

aux supplices les plus raffinés les hommes odieux à cause de leurs crimes que le 

vulgaire appelait chrétiens. Celui dont ils tiraient ce nom, Christ, avait été sous le 

règne de Tibère supplicié par le procurateur Ponce Pilate. L’exécrable superstition, 

réprimée d’abord, faisait irruption de nouveau, non seulement dans la Judée, 

origine de ce mal, mais jusque dans Rome, où reflue et se rassemble ce qu’il y a 

partout ailleurs de plus atroce et de plus honteux. On saisit d’abord ceux qui 

avouaient, puis, sur leurs indications, une grande multitude, convaincue moins du 

crime d’incendie que de la haine du genre humain. On ajouta les moqueries aux 

tourments ; des hommes enveloppés de peaux de bêtes moururent déchirés par les 

chiens, ou furent attachés à des croix, ou furent destinés à être enflammés et, quand 

le jour tombait, allumés en guise de luminaire nocturne. Néron avait prêté ses 

jardins pour ce spectacle, et y donnait des courses, mêlé à la foule en habit de 

cocher, ou monté sur un char. Aussi, bien que ces hommes fussent coupables, et 

dignes des derniers supplices, on en avait pitié parce qu’ils étaient sacrifiés non à 

l’utilité publique, mais à la cruauté d’un seul". 

Ce curieux et pathétique récit nous fait comprendre la place que les disciples 

de l’Évangile occupaient, en 64, au milieu de la population romaine. Tacite nous 

apprend qu’ils formaient une grande multitude. Sept ans auparavant, saint Paul 

disait déjà que leur foi était célèbre dans tout l’univers. On trouvait des chrétiens 

dans toutes les couches et, pour ainsi dire, à tous les étages de la société : dans le 

monde infime des esclaves, dans la petite bourgeoisie des affranchis, parmi les 

commerçants de race juive, dans la maison des grands, de César lui-même, 
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jusqu’au sein des familles patriciennes. La haine populaire, irritée par le spectacle 

de vertus qui semblaient la condamnation muette des vices de Rome païenne, 

s’attachait déjà à eux, les chargeait dès lors de tous les forfaits. Le groupe chrétien 

de Rome, comptant déjà trente ans d’existence, devait posséder une importance 

extrême, puisqu’il avait attiré sur lui une aussi formidable impopularité. Néron 

pouvait donc y chercher des victimes expiatoires, sûr qu’elles seraient acceptées du 

peuple, et ne paraîtraient pas indignes de la grande tragédie qui attendait un 

dénouement. Jusque-là les chrétiens, aux yeux du vulgaire et même des pouvoirs 

publics, avaient pu passer pour une secte juive, et jouir, à l’abri d’une équivoque 

inévitable, de la liberté assurée par les lois à tous les adhérents de la religion 

hébraïque ; mais ce voile protecteur était enfin déchiré, et la méchanceté intéressée 

des Juifs, se faisant complice des calculs de Néron, les livrait désormais sans 

défense aux entreprises de leurs ennemis. 

On arrêta d’abord, soit les chrétiens les plus en vue, soit plutôt ceux que le 

hasard offrit les premiers à la police impériale : il est probable que ces arrestations 

atteignirent surtout les fidèles des quartiers juifs épargnés par le feu. Leurs aveux, 

c’est-à-dire la confession de leur foi, divers indices que procurèrent les 

perquisitions faites dans leurs demeures, mirent sur la trace des autres. C’est sans 

doute là ce que veut dire Tacite, car il n’est pas admissible que de vrais chrétiens 

aient dénoncé leurs frères ; mais on put saisir des papiers ; quelques néophytes à 

peine initiés purent céder à la torture. Bientôt les prisons de Rome regorgèrent de 

fidèles. 

Ils n’y restèrent pas longtemps. Néron avait résolu de reconquérir la faveur 

du peuple par des jeux extraordinaires, où paraîtraient comme acteurs les auteurs 

présumés de l’incendie. On sait quelle était la passion du peuple romain pour les 

spectacles du cirque et de l’amphithéâtre. Il est probable que, dans le deuil et le 

trouble causés par l’incendie allumé le 19 juillet, éteint seulement neuf jours après, 

le peuple avait été privé des jeux en l’honneur de Vénus qui, d’après le calendrier 

romain, se célébraient du 20 au 30 juillet, et comprenaient quatre journées 

consacrées aux courses de chars. Néron voulut remplacer ces plaisirs par une fête 

sans précédent. Le mois d’août, à peu près privé de spectacles publics, lui rendait 

facile le choix du jour. Celui du lieu était imposé par les circonstances : l’incendie 

avait presque détruit le Grand Cirque, long de 1.473 mètres et contenant, au temps 

de César, des places pour cent cinquante mille spectateurs : le cirque de Flaminius, 

situé entre le Capitole, le théâtre de Pompée et le Panthéon, c’est-à-dire à peu de 

distance du Champ de Mars, avait peut-être été touché par les flammes, ou du 

moins était trop près des régions désolées par l’incendie. Il fallait choisir ailleurs 

un emplacement digne du peuple romain. Néron possédait au-delà du Tibre, sur le 

Vatican, de magnifiques jardins ; il s’y trouvait un vaste cirque, réservé aux plaisirs 

impériaux, et où le fils d’Agrippine s’était exercé à conduire des chars, d’abord en 

présence de quelques amis, puis sous les yeux du peuple : l’obélisque qui s’élève 

aujourd’hui an centre de la place de Saint-Pierre occupait une des extrémités de 

la spina. Néron y convoqua une fois de plus la foule, probablement dans les 

premiers jours d’août. 
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La fête dura-t-elle un ou plusieurs jours ? Tacite ne le dit pas clairement. Son 

récit, trop bref pour être complet, permet cependant de reconstituer le spectacle 

offert par l’empereur à la curiosité féroce de la multitude. Il y eut au moins une fête 

de jour et une fête de nuit. Les jeux durent commencer par une de ces longues et 

navrantes processions où le cortège des condamnés défilait devant les regards des 

spectateurs, entre deux haies de valets, d’amphithéâtre armés de fouets. Puis eut 

lieu la venatio. C’était ordinairement le début de ces sanglantes journées. Une 

partie des prisonniers chrétiens furent exposés aux bêtes. On usa à leur égard de 

raffinements atroces. Les uns furent revêtus de peaux d’animaux, et, dans cet état, 

présentés à des chiens, qui leur firent une horrible chasse. Des chiens, souvent de 

race britannique ou écossaise, d’une férocité extrême, étaient dressés spécialement 

pour les combats de l’amphithéâtre : ici, au lieu de rencontrer des adversaires 

redoutables, ils furent lancés sur des êtres sans défense, et leurs crocs s’enfoncèrent 

dans des chairs humaines. Quand le peuple romain eut rassasié ses yeux de cet 

affreux spectacle, on introduisit d’autres chrétiens. Des croix avaient été préparées 

en divers endroits du cirque : on les y attacha. Il est probable que des bêtes féroces 

furent alors lâchées : faire dévorer des condamnés liés à des poteaux était un des 

jeux en usage dans les amphithéâtres romains ; nous verrons plus tard la célèbre 

martyre de l’an 177, Blandine, ainsi exposée aux bêtes, sur une sorte de croix, dans 

celui de Lyon. 

Tacite ne dit pas si, dans le cirque du Vatican, il y eut des femmes immolées 

de cette manière. Peut-être les matrones et les vierges chrétiennes furent-elles 

réservées pour une autre partie du spectacle, et contraintes à paraître dans 

quelqu’une de ces représentations, moitié drame et moitié ballet, pyrricha, où l’on 

donnait quelquefois aux condamnés un rôle tragique, qu’ils étaient obligés de jouer 

au naturel. Tel était l’horrible réalisme des mœurs romaines, telles étaient les 

exigences brutales de spectateurs chez qui l’excès des spectacles voluptueux ou 

sanglants avait émoussé le sens de l’art, ne leur laissant de goût que pour des 

tableaux plastiques ou de réelles tortures. Pour leur plaire, il fallait qu’Ixion fût 

véritablement roué, qu’Icare se brisât en tombant du ciel, qu’Hercule périt dans les 

flammes, qu’un brasier consumât la main de Mucius Scævola, que Pasiphaé subît 

l’étreinte du taureau, qu’Orphée ou Dédale fût vraiment mis en pièces, Attis 

vraiment mutilé, Lauréolus, au dernier acte d’un drame, vraiment tué sur la croix. 

Il est possible que, le jour de la fête de Néron, après la matinée consacrée 

aux venationes, l’après-midi ait été donné à des spectacles de cette nature. 

Dans sa lettre aux Corinthiens, écrite trente ans après les faits que nous 

racontons, saint Clément de Rome fait allusion aux martyrs de la persécution de 

Néron : parmi la multitude d’élus qui ont enduré beaucoup d’affronts et de 

tourments, laissant aux chrétiens un illustre exemple, il cite des femmes, les 

Danaïdes et les Dircés, qui, ayant souffert de terribles et monstrueuses indignités, 

ont atteint leur but dans la course sacrée de la foi, et ont reçu la noble récompense, 

toutes faibles de corps qu’elles étaient. II semble bien qu’il s’agisse là de quelque 

drame mythologique, plein d’outrages et de douleurs pour les condamnées que l’on 

forçait à y paraître, et terminé par des supplices. Probablement cinquante 

chrétiennes vinrent dans le cirque ou sur la scène avec le costume des filles 

de Danaüs, elles y subirent peut-être d’odieux outrages de la part de mimes 
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figurant les fils d’Egyptus, et furent égorgées, à la fin du drame, par l’acteur chargé 

du rôle de Lyncée. Quant aux Dircés, le groupe d’Apollonius et Tauriscus, 

récemment apporté à Rome et faisant partie de la collection rassemblée, sous le 

règne d’Auguste, par Asinius Pollion, offrit vraisemblablement au metteur en 

scène de Néron le modèle qu’il cherchait. D’après la fable racontée par Hygin, Dircé 

célébrant les bacchanales avait voulu tuer Antiope : les fils de celle-ci la Vengèrent 

en attachant Dircé aux cornes d’un taureau. On peut se figurer une multitude de 

chrétiennes conduites dans l’amphithéâtre en costume de bacchantes ; mais au lieu 

de choisir une seule d’entre elles, les bourreaux qui jouaient les rôles d’Amphion et 

de Zéthus les attachèrent toutes à des taureaux qui les mirent en pièces. Ce supplice 

fut depuis infligé fréquemment aux martyres : Blandine, Perpétue, Félicité, 

exposées dans un filet aux attaques de taureaux ou de vaches furieuses, 

représentaient peut-être de même, aux yeux des païens, le personnage de Dircé. 

Le jour baissait : les drames étaient finis. La fête de nuit préparée dans les 

jardins de Néron attendait le peuple romain. Celui-ci aimait passionnément les 

illuminations, et Néron, en instituant l’an 60 les jeux quinquennaux, avait décidé 

qu’ils dureraient le jour et la nuit. Aussi la solennité du Vatican n’avait-elle rien 

d’insolite. Une seule chose y fut extraordinaire, le mode choisi pour l’illumination. 

Dès le matin les immenses jardins de Néron avaient été jalonnés de croix, de pieux, 

sur lesquels chrétiens on avait attaché ou peut-être empalé des chrétiens revêtus 

de la tunica molesta, tissu imbibé de poix, de résine et autres matières 

inflammables, dont on affublait les incendiaires. Le soir venu, on y mit le feu. Entre 

ces avenues formées de flambeaux vivants couraient des quadriges, se disputant le 

prix : tantôt Néron prenait part à la course, tantôt, sans quitter son habit de cocher, 

il descendait de char et se mêlait à la foule. Mais, au milieu des flatteries et des 

acclamations du peuple, l’impérial promeneur dut surprendre plus d’une voix 

dissidente : sa cruauté avait dépassé le but, les Romains avaient pitié de ces 

hommes qui brûlaient lentement, la gorge percée, et, l’un après l’autre, 

s’éteignaient, laissant sur le sable de longues traînées de cendres. 

Il semble que Sénèque, retiré du monde, expiant dans la somptueuse solitude 

de ses belles villas les faiblesses de sa vie, ait, en deux de ses lettres à Lucilius, fait 

allusion au terrible spectacle donné par Néron au peuple romain. Une fois, il met 

sous les yeux de son correspondant l’appareil des supplices les plus raffinés, le fer, 

et les flammes, et les chaînes, et la multitude des bêtes féroces se repaissant 

d’entrailles humaines, la prison, les croix, les chevalets, le croc, le pal enfoncé dans 

le tronc de la victime et sortant par la tête, les membres écartelés, la tunique 

enduite et tissée de matières inflammables. Ne sont-ce pas là les supplices endurés 

par les chrétiens ? Mais voici, peut-être, les chrétiens eux-mêmes donnant, au 

milieu de tortures indicibles, l’exemple d’une patience sereine, que le philosophe 

stoïcien ne peut s’empêcher d’admirer. Sénèque exhorte Lucilius à supporter 

courageusement la maladie : « Qu’est-ce que cela, dit-il, auprès de la flamme, et du 

chevalet, et des lames ardentes, et des fers appliqués aux blessures à peine 

cicatrisées pour les renouveler et les creuser plus avant ? Parmi ces douleurs, 

quelqu’un n’a pas gémi ; c’est peu, il n’a pas supplié ; c’est peu, il n’a pas répondu ; 

c’est peu, il a souri, et souri de bon cœur ». Le sourire ineffable de l’humble chrétien 

expirant pour son Dieu dans les jardins du Vatican poursuit, comme une vision à 
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la fois douce et poignante, l’imagination émue de l’ancien précepteur de Néron. 

Comme tous les Romains de ce temps, Sénèque a bien des fois vu mourir ; il n’avait 

jamais vu mourir comme cela. 

Combien de martyrs furent immolés dans les chasses du matin, dans les 

sanglantes orgies de la journée, dans l’horrible solennité nocturne ? Il est 

impossible d’indiquer un chiffre, même approximatif. Tout porte à croire qu’il fut 

très élevé. Saint Clément, comme Tacite, parle de grande multitude. Doit-on 

entendre ce mot du massacre «de plusieurs centaines, peut-être d’un millier 

d’innocents ?». C’est beaucoup pour une seule fête, probablement pour un seul 

jour. Cependant il se peut que ce ne soit pas assez. Aux yeux du peuple de Rome, 

une fête où eussent péri cinq cents, mille victimes, n’eût point été un événement 

extraordinaire. Ne verra-t-on pas, un siècle et demi plus tard, un simple particulier 

lui offrir, une fois chaque mois, un combat de gladiateurs où succombaient souvent 

jusqu’à cinq cents couples ? Rappelons-nous la sanglante naumachie où, sur le 

lac Fucin, Claude fit combattre en 52 dix-neuf mille condamnés. On se demande 

combien de victimes étaient nécessaires pour expier au gré de Néron l’incendie de 

Rome et arracher un cri de pitié au peuple romain. 

Quand Néron cessa enfin de sévir, ce ne fut point, selon toute apparence, un 

sentiment semblable qui le désarma. Dans les reproches plus ou moins voilés que 

lui adressait la foule, un mot avait frappé son esprit. Tant d’hommes, disait-on, 

immolés non à l’utilité publique, mais à la cruauté d’un seul ! L’état de Rome, dont 

les ruines fumantes n’étaient pas encore relevées, et où des milliers de malheureux 

erraient sans abri au milieu des décombres, demandait en effet que l’on se montrât 

plus soucieux de l’utilité publique, plus ménager de la vie humaine. C’était le 

moment de substituer à la peine de mort celle des travaux forcés, et d’employer à 

reconstruire des maisons les condamnés qu’aurait sans profit consumés la flamme 

ou dévoré la dent des bêtes. Néron entra d’autant plus facilement dans le sentiment 

du peuple, que son imagination, toujours éprise de l’impossible et de l’incroyable, 

avait rêvé de rebâtir la ville de Rome sur un plan magnifique, et d’élever au milieu 

d’elle sa Maison d’Or comme une autre ville uniquement consacrée à la majesté et 

aux délices impériales, couvrant trois des sept collines de ses palais, de ses 

portiques, de ses thermes, de ses lacs, de ses forêts, de ses jardins, obstruant la 

voie Appienne, fermant la voie Sacrée, bloquant tout un côté de Rome, selon le mot 

de Pline. Pour rebâtir ce qu’il laissait au peuple des quartiers incendiés, et se loger 

lui-même comme un homme, selon sa dédaigneuse parole, il fallait des milliers de 

bras : Néron ouvrit donc les prisons, et ordonna même d’envoyer des provinces en 

Italie les condamnés, afin de fournir les ouvriers qui manquaient. Pendant quelque 

temps les bêtes de l’amphithéâtre jeûnèrent de chair humaine, mais Rome se releva 

de ses ruines, et le palais insensé de Néron put s’étendre sur le Palatin, l’Esquilin 

et le Célius nivelés ou expropriés par le feu. Beaucoup de chrétiens de Rome, et 

même des provinces, durent sans doute à ces grands travaux une commutation de 

peine. 
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IV. — La persécution de Néron. 

 

Je viens de raconter les premières souffrances infligées aux chrétiens par le 

pouvoir impérial. Le glaive une fois tiré ne rentra pas de lui-même et tout de suite 

dans le fourreau. La persécution continua pendant plusieurs années, jusqu’à la fin 

du règne de Néron. Mais de locale elle devint générale, et, sortant des murs de 

Rome, elle s’étendit au reste de l’Empire. 

L’accusation portée contre les fidèles arrêtés sur le soupçon d’incendie avait 

promptement dévié. Au cours de leur procès, une autre imputation s’était 

substituée à celle-ci. On avait vu en eux une espèce d’hommes à part, chargée de la 

haine du genre humain. Il résulte des paroles de Tacite que l’impopularité de leur 

religion, les calomnies déjà répandues contre elle dans le peuple, ont été la vraie 

cause de la condamnation qui les frappa, et qu’ils furent déclarés coupables du 

crime d’incendie, non en vertu d’une preuve directe, mais parce qu’on supposait 

les chrétiens capables de tous les crimes. C’est donc bien comme chrétiens qu’ils 

furent condamnés. Mais leur procès, une fois ouvert, ne pouvait plus être aisément 

fermé. Pour la première fois les vagues rumeurs propagées contre la religion 

nouvelle avaient pris corps : ses adhérents avaient été dénoncés par l’empereur lui-

même comme des ennemis publics. La nécessité d’achever son œuvre s’imposait 

au cruel souverain. Cela devint l’affaire principale, dont l’incident de 64 n’avait été 

que le préliminaire. Des supplices, dit Suétone, furent infligés par Néron aux 

chrétiens, race d’hommes d’une superstition nouvelle et malfaisante. Suétone écrit 

cette phrase au paragraphe 16 de sa biographie de Néron, et ce n’est qu’au 

paragraphe 38 qu’il raconte l’incendie de Rome. Dans sa pensée, il n’existe pas un 

lien bien rigoureux entre ces deux événements : ce n’est pas comme incendiaires, 

ou uniquement en cette qualité, c’est aussi, c’est surtout à cause de leur superstition 

nouvelle et malfaisante que les chrétiens sont punis. La condamnation pour 

incendie fut le prétexte et donna le signal : la persécution religieuse suivit, 

menaçant les fidèles répandus sur toute la surface du monde romain. 

Rien de plus naturel, de plus conforme à la logique des passions humaines. 

Si les chrétiens de Rome ont pu être accusés, non individuellement, mais en bloc, 

d’avoir allumé le feu du mois de juillet 64, si l’on a pu voir en eux une association 

d’incendiaires, une sorte de secte anarchiste ou nihiliste, il n’est pas étonnant qu’on 

ait cherché à en atteindre dans les provinces les ramifications. Hors de Rome, le 

peuple des villes, subissant le contrecoup des douleurs de la foule romaine et des 

calomnies de l’empereur, encore grossies par l’éloignement, dut se lever en masse 

contre les chrétiens, et forcer à sévir contre eux les magistrats qui hésitaient encore. 

L’horrible comédie juridique des jardins de Néron fut peut-être imitée dans les 

colonies ou les municipes, si avides de sanglants spectacles. Il eût été surprenant 

que l’incendie de fanatisme et de haine allumé par Néron ne se fût pas propagé de 

Rome sur d’autres points de l’Empire, et se fût éteint de lui-même dans une 

atmosphère toute saturée de passions inflammables. Mais ni le peuple ni les 

magistrats ne paraissent avoir été laissés à leurs seuls instincts, sans direction 

officielle. Des témoignages considérables font connaître, soit explicitement, soit 
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implicitement, non seulement le caractère général de la persécution de Néron, mais 

encore l’existence d’un édit, donnant à cette persécution sa forme légale. 

On en chercherait vainement la trace dans les historiens païens, qui 

dédaignaient de consacrer beaucoup de paroles aux affaires de l’Église. Mais les 

écrivains chrétiens le mentionnent, en s’appuyant sur une tradition constante, et 

depuis longtemps formée. « Néron, écrit l’Espagnol Orose, fit souffrir aux chrétiens 

les supplices et la mort, et ordonna de les persécuter dans toutes les provinces ». 

Après avoir raconté les cruautés exercées par Néron sous prétexte de punir les 

auteurs de l’incendie de Rome, Sulpice Sévère ajoute : «Tel fut le commencement 

des persécutions contre les chrétiens ; ensuite la religion fut interdite par les lois, 

et, en vertu d’édits officiellement rendus, il ne fut plus permis d’être chrétien ». On 

remarquera la précision de ce langage, qui distingue deux phases successives de la 

persécution, et y signale deux actes découlant logiquement l’un de l’autre. « Néron, 

dit à son tour Lactance, voyant que non seulement à Rome, mais partout, une 

grande multitude abandonnait chaque jour le culte des idoles et embrassait la 

religion nouvelle, s’élança pour détruire le céleste temple et abolir la justice ». 

L’assertion de l’apologiste du quatrième siècle sur la multitude qui renonçait au 

culte des idoles dès le règne de Néron pourrait sembler exagérée: cependant on se 

rappellera que le même mot avait été employé par des contemporains, comme 

Tacite et Clément Romain: et, moins de cinquante ans après Néron, l’on verra Pline 

le Jeune écrire que, dans une province, les temples sont presque délaissés, les 

sacrifices solennels depuis longtemps interrompus, et le commerce des victimes à 

peu près abandonné. On peut donc admettre ce que dit Lactance, et reconnaître 

dans le nombre croissant des fidèles, à peine diminué par le massacre de 64, le 

motif qui poussa Néron à lancer le premier édit de persécution générale. 

Les historiens du quatrième siècle ne sont pas seuls à faire peser sur Néron 

la responsabilité de cette mesure : avant eux, des écrivains moins éloignés des faits, 

et plus à portée des sources, avaient dit la même chose. Dans 

une Apologie composée vers 172, Méliton de Sardes déclare que seuls entre tous 

les empereurs Néron et Domitien ont mis en accusation la foi chrétienne. Trente 

ans plus tard, Tertullien écrit de même que Néron, le premier, tira contre la religion 

chrétienne, qui alors commençait à faire des progrès dans Rome, le glaive des 

Césars, et que Domitien l’imita : par Néron, dit-il, commença notre condamnation 

et ces deux méchants empereurs sont les seuls que nous ayons eus pour ennemis. 

Ces deux passages montrent bien qu’il s’agit, même pour Néron, d’une persécution 

religieuse, et non d’une cruauté passagère, d’une violence accidentelle ayant une 

cause étrangère à la religion : ils renferment de plus une inexactitude très 

significative. Entre la fin du premier siècle et l’époque de Méliton ou de Tertullien, 

il y eut bien des martyrs : les règnes de la dynastie Antonine en virent 

d’incontestables : c’est même l’un des empereurs de cette dynastie qui, dans un 

célèbre rescrit adressé à Pline, fixera la jurisprudence au sujet des chrétiens. 

Comment donc les deux apologistes, écrivant à trente ans de distance l’un de 

l’autre, s’accordent-ils à ne nommer d’autres persécuteurs que Néron et Domitien 

? Probablement parce que, de tous les empereurs antérieurs au troisième siècle, 

ces deux tyrans sont les seuls qui aient porté des édits spéciaux contre les chrétiens 

: le rescrit à Pline, en effet, n’est autre chose qu’une réponse à une consultation, 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
44 

fixant un point de droit, mais ne le créant pas, et supposant une législation 

antérieure. Tertullien dénonce clairement le premier auteur de cette législation, 

quand il donne aux lois qui proscrivaient les chrétiens le nom d’institution 

néronienne. 

Je ne m’arrêterai point à réfuter une objection qui me paraît absolument sans 

valeur. Néron, a-t-on dit, n’a pu inaugurer la persécution religieuse : il était trop 

peu religieux pour cela. Suétone, en effet, l’accuse d’un égal mépris de toutes les 

religions, excepté celle de la déesse syrienne, qu’il abandonna bientôt pour une 

autre encore plus dégradante. Je suis peu touché de cet argument. Néron, s’il 

n’était pas religieux, était au moins d’une superstition extrême ; d’ailleurs les 

sceptiques les plus avérés ont été quelquefois les plus féroces persécuteurs. Comme 

l’a très bien dit Tertullien, tout ce qui était grand et bon avait Néron pour ennemi 

naturel. Néron, malgré les leçons de Sénèque (ou peut-être à cause d’elles), était 

sceptique en philosophie ; il persécuta cependant les philosophes Cornutus, 

Apollonius, Musonius Rufus qu’un Père de l’Église a compté parmi les hommes 

que Satan tourmenta, quoique païens, à cause de leurs vertus, Sénèque lui-même, 

l’illustre stoïcien Thraséas. Il a pu persécuter les chrétiens, dont la vertu plus 

austère et plus pure encore était une plus éclatante condamnation de ses vices. 

Un document contemporain, d’une incontestable authenticité, envoyé de 

Rome aux chrétiens d’Asie, nous montre la persécution menaçante ou même 

atteignant déjà les Églises répandues dans cette partie du monde romain. Je veux 

parler de la première épître de saint Pierre. Il n’est pas douteux qu’elle ait été écrite 

à Rome : l’opinion qui prenait à la lettre le mot Babylone de l’avant-dernier verset 

est aujourd’hui écartée par tous les critiques. Babylone, dans le style secret des 

Juifs et des chrétiens de ce temps, désigne toujours Rome : l’histoire n’a jamais rien 

su d’une Église de la Babylone asiatique, et cette ville même, sans doute, n’existait 

plus guère vers le milieu du premier siècle ; quant à la Babylone d’Égypte, c’était 

une simple forteresse, où certainement saint Pierre n’a pas mis le pied. La date de 

l’épître n’est pas plus douteuse. Elle a été quelquefois placée entre les années 44 et 

52 ; mais rien dans le texte ne demande cette date : tout, au contraire, indique une 

lettre écrite à une époque violente, sous le coup d’une crise beaucoup plus terrible 

et plus générale que ne fut l’expulsion des Juifs de Rome au temps de Claude. 

Aucun livre du Nouveau Testament, excepté l’Apocalypse, ne porte aussi 

visiblement le poids de la persécution. On sent que les événements qui obligent 

l’apôtre à écrire ne sont pas une attaque isolée, dirigée contre quelques membres 

de l’Église par un caprice impérial, mais une proscription réfléchie, systématique, 

menaçant tous les fidèles. Nous ne doutons pas que l’épître ait été composée après 

l’édit de Néron, qui donna lieu à saint Pierre de faire connaître aux chrétiens des 

provinces lointaines les périls qui allaient fondre sur l’Église entière. Les 

destinataires de la lettre sont les fidèles du Pont, de la Cappadoce, de l’Asie, de la 

Bithynie. 

L’apôtre leur adresse des conseils. 

D’abord il rappelle, d’une manière générale, leurs devoirs envers l’autorité 

romaine, comme, à une époque plus paisible, saint Paul l’a fait dans sa belle lettre 

aux Romains : 
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« Soyez soumis aux institutions établies, à cause de Dieu, soit au roi, parce 

qu’il est le premier, soit aux magistrats, parce qu’ils ont été commis par lui à la 

punition des méchants et à la louange des bons. Dieu veut que par vos bonnes 

œuvres vous fassiez taire les faux jugements des hommes ignorants. Vous êtes 

libres, mais de la liberté qui convient aux enfants de Dieu, non de celle qui sert de 

voile à la malice. Honorez donc tous les hommes ; chérissez la fraternité ; craignez 

Dieu ; respectez le roi ». 

Puis, passant de ces enseignements généraux aux recommandations dictées 

par les circonstances particulières où l’on se trouve, il ajoute : 

« Très chers, ne vous troublez pas dans la calamité qui fond sur vous pour 

vous éprouver, comme s’il vous arrivait quelque chose d’extraordinaire. Mais, vous 

unissant aux souffrances du Christ, réjouissez-vous, afin de vous réjouir et de 

tressaillir un jour dans la révélation de sa gloire. Si vous êtes insultés au nom du 

Christ, vous serez heureux... Qu’aucun de vous ne soit châtié comme homicide, ou 

voleur, ou malfaisant, ou comme avide du bien d’autrui. Mais si l’un de vous est 

châtié comme chrétien, qu’il ne rougisse pas ; qu’il glorifie Dieu en cette 

qualité. Car le temps vient où le jugement commence par la maison de Dieu». 

Il est difficile de méconnaître dans ces paroles une exhortation de l’apôtre à 

ses frères d’Asie déjà touchés par la persécution. Avec quel soin il leur recommande 

de ne point donner de prétexte aux calomnies dont on les accable, de ne point 

mériter d’être punis comme homicides, voleurs, malfaisants, mais de se présenter 

purs au supplice, afin de souffrir seulement comme chrétiens ! Tout est 

remarquable ici, jusqu’à l’expression si caractéristique employée par l’apôtre pour 

désigner la calamité qui atteint les chrétiens d’Orient ; on sent une imagination 

encore émue des terribles spectacles du Vatican, de ces multitudes de chrétiens qui 

ont péri dans les flammes au lendemain de l’incendie de Rome, et ne trouvant point 

d’autre mot que le mot incendie pour désigner la persécution qui va s’allumer sur 

tous les points du monde romain. Les torches vivantes des jardins de Néron jettent 

leur reflet sur le style de l’apôtre. 

Il serait intéressant d’apprendre en quelles provinces la persécution de 

Néron sévit avec le plus d’intensité. Nous venons de voir qu’en Galatie, en 

Cappadoce, en Bithynie, dans le Pont, dans la province d’Asie, les fidèles furent 

exposés aux calomnies et aux supplices. Le midi de la Gaule, où toucha 

vraisemblablement saint Paul allant en Espagne, ce dernier pays, où le voyage de 

l’apôtre, auquel semble faire allusion l’épître de saint Clément, est attesté par un 

document du second siècle, eurent peut-être aussi des martyrs. Des traditions plus 

ou moins fondées placent des martyrs en plusieurs villes d’Italie. Une curieuse 

découverte semble prouver que le christianisme fut persécuté ou au moins insulté 

à Pompéi. 

Dans la petite ville campanienne, les Juifs étaient nombreux. Comme 

Jérusalem, elle avait une synagogue des Libertini; on a retrouvé l’inscription d’un 

prince de cette synagogue. Les Juifs paraissent s’être mêlés facilement à la vie 

municipale, si active à Pompéi l’inscription qui nous fait connaître l’existence de la 

synagogue est une affiche électorale, dans laquelle le princeps invite ses 
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coreligionnaires et tous les habitants à favoriser la candidature de Cuspius Pansa à 

l’édilité. Non seulement la religion juive était florissante à Pompéi, mais encore ses 

livres saints paraissent y avoir été bien connus : une caricature représentant le 

Jugement de Salomon a été découverte sur une muraille d’une maison que d’autres 

fresques font présumer avoir appartenu à un commerçant originaire d’Alexandrie. 

Il serait surprenant qu’une ville campanienne, où le judaïsme était si bien établi, 

n’eût pas compté parmi ses habitants quelques chrétiens. Quand saint Paul, après 

en avoir appelé à César, fut conduit à Rome, il débarqua à Pouzzoles, et trouva là 

une chrétienté constituée, dans laquelle il séjourna pendant sept jours. La semence 

évangélique n’était sans doute pas tombée dans la seule ville de Pouzzoles ; elle 

avait dû se répandre autour de Naples, sur toute la cite campanienne que le 

commerce mettait sans cesse en rapports avec l’Orient, qui était l’étape naturelle 

des missionnaires se rendant à Rome et où (tout ce que nous connaissons de 

Pompéi le prouve) les esprits étaient fort ouverts aux idées nouvelles, fort enclins 

aux cultes étrangers. Le long de ces rivages consacrés aux affaires et aux plaisirs, 

de ces ravissantes eaux bleues bordées de somptueuses villas et de volcans 

redoutables, pleines d’attraits et de menaces, s’étaient sans doute formées de 

petites oasis chrétiennes, d’humbles communautés vouées à la prière, à la 

pénitence, à la charité. L’une d’elles se tenait peut-être à Pompéi dans la vaste salle 

d’une maison voisine des thermes de Stabies, peu éloignée du temple d’Isis, des 

théâtres et de la caserne des gladiateurs. Pourquoi ce quartier si profane avait-il été 

choisi par les adorateurs du Christ ? Il est impossible de le dire; mais quelques 

phrases tracées à la pointe sur les murs de la salle peuvent avoir été écrites par un 

païen, après que les chrétiens en eurent été chassés par la persécution. Celle où leur 

nom se rencontre a maintenant disparu ; mais des fac-similés en ont été conservés. 

Ces mots y étaient très lisibles, au-dessous et à la suite d’autres mots 

indéchiffrables : AVDI CHRISTIANOS; sous eux se voyaient des lettres difficiles à 

reconnaître, dans lesquelles M. de Rossi croit pouvoir lire SIIVOS O ORIIS 

(sævos o(l)ores): « Écoutez les chrétiens, cygnes cruels ». Il peut y avoir là une 

allusion bien éloquente aux novissima verba de quelques martyrs chrétiens dont 

un habitant de Pompéi aurait entendu le chant du cygne, rempli de prophétiques 

menaces. D’autres phrases malveillantes ou ironiques se lisent encore sur les murs 

: MVLVS HIC MVSCELLAS DOCVIT (ici un mulet endoctrina des mouches), 

MENDAX VERACI SALVTEM (le menteur au véridique, salut). Il semble qu’on ait 

voulu railler les enseignements qui se donnaient dans ce lieu, les paroles de vérité 

qui s’y prononçaient. Sur le mur extérieur, le long de la rue, est écrite une autre 

phrase OTIOSIS HIC LOCVS NON EST, DISCEDE MORATOR (ce n’est pas ici la 

place des oisifs, va-t’en, flâneur), dans laquelle on peut encore voir une raillerie 

païenne à l’adresse de ceux qui s’assemblaient dans la maison. Ce sont là, nous en 

convenons, des hypothèses qui aux uns sembleront de purs rêves, aux autres de 

très grandes probabilités : mais, mettant de côté les conjectures, le point principal 

parait démontré, à savoir qu’à Pompéi a été trouvée une claire mention des 

chrétiens, le plus antique des témoignages païens relatifs à la prédication primitive 

et à la propagation de l’Évangile. Ajoutons que s’il y eut des chrétiens à Pompéi 

pendant le règne de Néron, la persécution dut y faire des victimes : la haine des 

Juifs, qui possédaient dans cette ville une synagogue, désigna probablement les 

fidèles à la colère des païens. 
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Combien de temps dura la persécution de Néron ? Elle persista, 

vraisemblablement, au moins jusqu’à l’an 68, où mourut le misérable empereur. 

Aussi n’y a-t-il aucune difficulté à placer, avec la tradition la plus répandue, vers 

66 ou 67 le martyre de saint Pierre et de saint Paul à Rome : saint Pierre survécut 

au grand massacre de 64, car sa première épître, encourageant les fidèles d’Orient 

persécutés, est évidemment postérieure à cette date. 

Nous ne chercherons pas à combiner les récits légendaires de la mort des 

apôtres, et à en extraire ce qui peut paraître vraisemblable. Nous indiquerons 

seulement deux faits certains : le mode de leur martyre et l’emplacement de leurs 

tombeaux. 

« Quand tu seras vieux, avait dit Jésus à Pierre, tu étendras les mains, et un 

autre te ceindra, et te conduira où tu ne veux pas. » Il dit cela — ajoute en manière 

de commentaire l’évangéliste saint Jean, — pour indiquer par quel genre de mort 

Pierre devait glorifier Dieu. L’évangile de saint Jean est postérieur à la mort de 

saint Pierre, et l’auteur non seulement savait comment saint Pierre était mort, mais 

en parlait comme d’un événement connu de tout le monde. Ce genre de mort, les 

mains étendues, est évidemment le supplice de la croix 

: brachia patibulo explicuerunt, dit Sénèque parlant de crucifiés. L’antiquité 

chrétienne l’a ainsi compris. Au premier et au second siècle, Clément Romain et 

Denys de Corinthe parlent du martyre de l’apôtre à Rome sans en indiquer le mode 

; mais, au siècle suivant, Origène dit clairement que Pierre fut crucifié. Le savant 

Alexandrin ajoute qu’il fut crucifié la tête en bas. Ce fait, si étrange qu’il paraisse, 

n’est pas sans exemple au siècle de Néron. Je vois, écrit Sénèque quelques années 

avant le règne de ce prince, je vois des croix de divers genres quelques-uns y sont 

suspendus la tête en bas... Origène attribue à cet effroyable raffinement de torture 

une autre cause encore que la cruauté des bourreaux : Pierre, dit-il, demanda à être 

ainsi placé sur la croix. Tertullien ne parle pas de ce grand acte d’humilité ; mais il 

dit que saint Pierre souffrit une passion semblable à celle du Sauveur et fut crucifié. 

Le supplice de Paul fut différent : on le décapita. C’était la peine réservée aux 

citoyens romains, dont il avait si énergiquement revendiqué les droits 

: honestiores capite puniuntur. 

Tel fut le martyre des deux apôtres. Après ce double meurtre, —arrivé soit le 

même jour, selon la tradition la plus répandue, soit à, un an de distance, selon une 

autre opinion, —les restes de saint Pierre furent déposés au pied de la colline 

Vaticane, ceux de saint Paul sur la voie d’Ostie, et, en vertu de la liberté accordée 

par la loi romaine pour la sépulture même des suppliciés, des monuments 

extérieurs furent élevés sur leur tombeau. « Je puis, écrivait au commencement du 

troisième siècle le prêtre romain Caïus, je puis montrer les trophées des apôtres : 

si vous voulez aller soit au Vatican, soit sur la voie d’Ostie, vous apercevrez les 

trophées de ceux qui ont fondé l’Église de Rome ». Les splendides basiliques bâties 

par Constantin remplacèrent plus tard ces monuments des premiers siècles. Ce que 

l’on sait encore de celle du Vatican et de sa relation avec le tombeau de saint Pierre 

montre que son emplacement fut imposé par ce grand souvenir, et que l’on sacrifia 

même quelque chose de la régularité architecturale au devoir de laisser à sa place 

primitive, sans y rien changer, le sépulcre apostolique. 
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Néron n’était pas à Rome quand fut versé le sang des apôtres. Il était parti, 

dès la fin de 66, pour faire en Grèce moins un voyage impérial qu’une tournée de 

comédien, chanter dans tous les théâtres, courir dans tous les stades, lutter dans 

toutes les arènes, et remporter toutes les couronnes. Mais il laissait à Rome 

d’autres lui-même, le préfet du prétoire Tigellin, et un affranchi de Claude, aussi 

intelligent que cruel, Hélius, à qui il avait donné plein pouvoir sur toute 

sorte de personnes, jusqu’à faire mourir des sénateurs avant même de 

lui en écrire. La sentence des apôtres put être prononcée par ce 

personnage, présidant comme représentant du prince le conseil 

impérial ; ou nat, si les faits dont ils étaient accusés rentraient dans les 

causes réservées à la compétence par le sé sénatoriale; ou simplement 

par les tribunaux criminels, si le prétexte pour lequel on les poursuivit 

était emprunté au droit commun. En l’absence de l’empereur, il ne 

manquait pas de juges pour condamner les chrétiens, ou de bourreaux 

pour les exécuter. Mais Néron devait peu survivre à ses deus plus 

nobles victimes. Rappelé en toute hâte par Hélius, qui voyait l’orage se former, et 

courut en Grèce le chercher, il rentra en Italie vers la fin de 67, apprenant sur sa 

route le soulèvement des Gaules, la proclamation de Galba en Espagne. Il ne se 

considérait pas moins comme un triomphateur, voyageait à petites journées, 

entrait solennellement à Naples, à Antium, à Albano, à Rome, étalait sous les yeux 

du sénat, des chevaliers et du peuple, dix-huit cents couronnes rapportées de 

Grèce, et paradait sur le char d’Auguste, l’olivier olympique sur la tête et le laurier 

pythien à la main. Mais l’orgie allait finir. Quelques jours plus tard, le sénat, qui 

venait d’applaudir son ridicule triomphe, le déclare ennemi public, et le misérable, 

abandonné de tous, réfugié dans la maison d’un affranchi, voisine de la 

voie Nomentane, se tue dans une cave,—non loin du cimetière où Pierre avait 

baptisé, et du camp prétorien, où Paul avait fait entendre la parole de Dieu. 

Si les chrétiens avaient eu le droit de se réjouir de la mort d’un persécuteur, 

ils eussent été au premier rang de la foule qui, le 11 juin 68, parcourait bruyamment 

les rues de Rome, le bonnet de la liberté sur la tête. Néron mort, l’Église, pour la 

première fois depuis quatre ans, put goûter quelque repos. Tertullien semble dire 

que, tous les actes de Néron ayant été annulés, seules les mesures prises par lui 

contre les chrétiens furent maintenues. Je crois volontiers qu’on n’en fit point 

l’objet d’une abrogation formelle, et que le glaive des Césars ne rentra qu’à demi 

dans le fourreau ; mais, d’ici à longtemps, on ne l’en tirera plus. L’autorité romaine 

s’aperçut qu’elle avait des ennemis plus redoutables que les chrétiens ; ces ennemis 

étaient ceux-là mêmes qui avaient le plus insisté auprès d’elle pour leur 

extermination. Depuis 66, la Judée était en pleine révolte. L’année même de la 

mort de Néron, les fidèles de Jérusalem, se souvenant des paroles du Sauveur, 

sortirent de la ville rebelle, sous la conduite de saint Siméon, successeur de l’apôtre 

saint Jacques, massacré cinq ans auparavant par les Juifs. Ils se retirèrent au-delà 

du Jourdain, dans une région où l’insurrection n’avait pas pénétré, et se fixèrent à 

Pella, ville demeurée fidèle aux Romains. Providentielle revanche de la loyauté 

contre l’injustice ! En 64, les Juifs, faisant cesser la confusion qui existait jusque-

là, aux yeux du monde païen, entre eux et les disciples de Jésus, avaient détourné 

sur ces derniers l’orage dont Néron menaçait les uns et les autres. En 68, les 

chrétiens de Jérusalem, fuyant à travers mille périls la cité rebelle, marquèrent plus 
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clairement encore, mais à leur avantage cette fois, la distinction de l’Église et de la 

Synagogue. Cet acte de prudence mit en relief leur probité politique, et contribua 

probablement à leur gagner pour un temps assez long, non seulement en Palestine, 

mais dans le reste de l’Empire, le bon vouloir ou au moins la tolérance de l’autorité 

romaine. Il est certain qu’après, la mort de Néron et la condamnation de sa 

mémoire, les chrétiens jouirent pendant plus de trente ans d’une paix profonde. 
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CHAPITRE II 

LA PERSÉCUTION DE DOMITIEN. 

  

I. — Les chrétiens sous les premiers Flaviens. 

 

Cependant, à mesure que les regards du pouvoir se détournèrent des 

chrétiens, et que la révolte de 66, terminée par la victoire de Titus et la ruine de la 

nationalité judaïque, ne fut plus qu’un souvenir, la confusion deux fois dissipée se 

rétablit d’elle-même. N’ayant rien à craindre des uns ni des autres, les Romains 

s’habituèrent de nouveau à considérer les chrétiens et les Juifs comme des frères, 

ennemis sans doute, mais cependant issus de la même souche et menant à peu près 

la même vie. Dès 70, si l’on en croit Sulpice Sévère reproduisant un passage perdu 

de Tacite, Titus : et le conseil de guerre rassemblé autour de lui au moment de 

donner à Jérusalem le dernier assaut parlaient des adhérents du mosaïsme et des 

disciples du Christ comme de deux branches d’un seul tronc, tout en reconnaissant 

l’opposition des deux cultes. Titus et une partie de ses officiers estimaient qu’il 

fallait avant tout détruire le temple, afin d’abolir entièrement la religion des Juifs 

et des chrétiens ; car ces deux religions, quoique contraires entre elles, avaient des 

auteurs communs : les chrétiens venaient des Juifs la racine extirpée, le rejeton 

périrait bientôt. 

Dans ces paroles résonne encore un accent de colère : mais l’âme 

naturellement clémente de Titus devait promptement s’adoucir. Lui qui avait 

ordonné l’incendie du temple, fit ensuite de vains efforts pour arrêter les flammes 

qui dévoraient le splendide monument. De même, la guerre finie, satisfait de sa 

victoire et de l’élévation de sa famille au trône, il oublia le désir un instant 

manifesté de voir périr les deux religions monothéistes. Ses sympathies semblent, 

au contraire, le porter vers les Juifs. Hérode Agrippa II continue de régner en 

Galilée et de vivre à Rome à la cour des Flaviens, moins comme un vassal que 

comme un familier et un ami. Ses sœurs Drusille et Bérénice habitent Rome : 

Bérénice y donne le ton, y règle la mode, étonne la société romaine par son faste et 

sa délicatesse, aime Titus et en est aimée. Josèphe écrit sous les yeux du vainqueur 

de Jérusalem, et presque avec sa collaboration, son livre de la Guerre des Juifs, qui 

est à la fois le cri suprême du patriotisme expirant et la glorification des aigles 

romaines. Les deux premiers Flaviens, Vespasien (69-79) et Titus (79-81), sont 
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entourés d’une petite cour juive, aimable, spirituelle, dévouée, assez sceptique pour 

ne pas garder rancune, assez juive encore, cependant, pour mêler aux mœurs 

romaines adoptées avec tout leur abandon et tout leur luxe, la pratique des rites et 

la solennelle observation des fêtes mosaïques. La seule charge imposée aux Juifs 

vaincus est l’impôt du didrachme ; encore cet impôt n’est-il pas une taxe nouvelle, 

il reçoit seulement une autre destination, et sera désormais payé au Capitole au 

lieu de l’être comme autrefois au temple. En un mot, la colonie juive, accrue des 

milliers de captifs que la victoire de Titus a jetés en Italie, est plus nombreuse et 

plus influente que jamais dans Rome : elle a obtenu sans peine la faveur de la 

nouvelle dynastie : Vespasien pourrait-il oublier que c’est un Juif, Tibère 

Alexandre, qui l’a, le premier, proclamé Auguste à Alexandrie, et a reçu en son nom 

le serment des légions ? 

Les chrétiens n’avaient donc rien à craindre en se voyant de nouveau 

confondus par les hommes d’État romains avec les Juifs, après en avoir été 

distingués en 64 et en 68. Aux yeux des politiques, ils ne diffèrent que par des 

nuances insaisissables de ces Juifs loyaux et habiles qui ne désertèrent pas les 

drapeaux de Rome, et que la maison Flavienne a voulu associer à sa fortune. Nulle 

part les chrétiens n’avaient fait cause commune avec les révoltés : ce souvenir les 

protégera longtemps. Qu’importe qu’ils n’aillent pas à la synagogue ? Pour 

Vespasien et pour Titus, ce sont des gens vivant more judaïque, et ayant donné des 

gages de fidélité au gouvernement. Leur patience, leur modestie, leur soumission 

contrastent non seulement avec les excès des zélotes de Palestine, mais encore avec 

l’opposition mordante et dédaigneuse que le stoïcisme aristocratique ne cessait de 

faire à la dynastie bourgeoise qui avait remplacé les Césars. Cela suffit : le reste, 

affaire de culte et de conscience, importe peu. Ainsi raisonnaient Vespasien et 

Titus. Les commencements de la dynastie Flavienne furent une ère de repos, de 

développement paisible et de prospérité pour l’Église. 

S’il y eut (comme il est également difficile de l’affirmer et de le nier) quelques 

martyrs sous Vespasien, Titus, ou dans les premières années de Domitien, ce fut à 

la suite d’incidents passagers et locaux, non en exécution de mesures prises contre 

l’Église par le pouvoir nouveau. Rien ne fait supposer que le pape saint Lin ait péri 

de mort violente. L’inscription relatant le martyre d’un certain Gaudentius qui, 

après avoir bâti le Colisée, aurait été reconnu chrétien et condamné à mort par 

Vespasien, est d’une fausseté manifeste. Loin d’indiquer une époque de 

persécution, les monuments chrétiens de ce temps révèlent un âge de paix 

profonde, une période de libre expansion. La première inscription chrétienne datée 

est contemporaine de Vespasien. Une autre inscription chrétienne du même temps, 

non datée, provient de la catacombe de Lucine ou de Commodilla, sur la voie 

d’Ostie, où fut enterré saint PauL. On peut attribuer à cette époque des épitaphes 

de la catacombe de Priscille et de l’antique cimetière où Pierre baptisa. D’une 

brièveté classique, elles portent le plus souvent le nom seul ; ceux de Flavius, 

Flavia, Titus Flavius, s’y retrouvent. Deux autres inscriptions ont été découvertes, 

la première sur l’emplacement de la catacombe de Nicomède, mais provenant 

d’une sépulture à fleur de terre, la seconde dans une des plus anciennes parties de 

la catacombe de Domitille. Celle-là indique un tombeau ouvert par un maître 

probablement chrétien à ceux de ses affranchis qui appartiennent à sa religion: 
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celle-ci a été mise par un chrétien à la mémoire de soi et des siens qui ont foi dans 

le Seigneur. On peut les attribuer à la fin du premier siècle : elles sont d’une époque 

où les chrétiens ne craignaient pas de faire ouvertement profession de leurs 

croyances. 

Ils possédaient, au temps des Flaviens Augustes, des cimetières souterrains 

creusés avec un soin magnifique et presque royal, et ornés de tous les raffinements 

de l’art. Les entrées n’en étaient nullement dissimulées : elles s’ouvraient sur la 

campagne, le long des voies publiques, et quelquefois étalaient au regard des 

façades monumentales. Tel est l’édifice funéraire chrétien de la fin du premier 

siècle découvert en 1865 près de la voie Ardéatine. L’hypogée a son vestibule sur le 

bord de la route : la façade, construite en belle maçonnerie de briques, est ornée 

d’une corniche en terre cuite ; la place de l’inscription avait été, selon l’usage, 

ménagée au-dessus de la porte et se reconnaît encore. L’architecture de ce 

vestibule, adossé à la colline comme la façade du tombeau des Nasons, convient au 

monument sépulcral d’une noble famille chrétienne, construit à ‘grands frais et 

avec une entière liberté. Du vestibule on descend par quelques marches dans une 

large allée souterraine, dont la voûte est couverte d’une gracieuse fresque 

représentant une vigne dans laquelle se jouent des oiseaux et de petits génies. A 

droite et à gauche les murs sont ornés de peintures symboliques : Daniel dans la 

fosse aux lions ; les célestes agapes où sont mangés le pain et le poisson, emblème 

du Christ. Ces peintures sont très probablement contemporaines des Flaviens, et 

d’autres encore, dans l’intérieur de l’hypogée, peuvent remonter au même temps. 

Tel est, selon toute apparence, le berceau de l’art chrétien. A la liberté d’esprit de 

l’artiste, à l’aisance des coups de pinceau, on devine la sécurité dont furent entourés 

ses débuts. Non seulement le sépulcre était visible, désigné à tous les yeux par le 

vestibule extérieur et par l’inscription mise sur la porte, mais les peintures mêmes 

représentant des sujets bibliques, comme Daniel dans la fosse aux lions, étaient 

placées près de l’entrée, au niveau du sol, éclairées par la lumière du jour. 

Il est probable que si l’inscription dont l’emplacement est encore visible au-

dessus de la porte avait pu être retrouvée, on aurait lu : SEPVLCRVM FLAVIORVM 

ou quelque indication analogue. D’autres inscriptions rencontrées au même lieu 

nous apprennent que le domaine funéraire dans lequel avait été creusé ; l’hypogée 

appartenait à Flavia Domitilla, petite-fille de l’empereur Vespasien, qui épousa son 

cousin Flavius Clemens, consul en 95. Selon l’usage, elle avait fait sur son domaine, 

à des clients ou à des affranchis, des concessions de petits terrains sépulcraux : les 

inscriptions qui les constatent ont permis de connaître le nom de la noble 

propriétaire. Mais le grand hypogée n’est point une concession de cette nature : 

c’est le monumentum lui-même, selon l’expression légale, le sépulcre de famille, 

orné avec art, construit avec une simplicité majestueuse. Ce monument est 

chrétien, sa décoration l’atteste. Il prouve ce que d’autres documents permettaient 

déjà d’entrevoir : à la fin du premier siècle, une branche de la famille impériale des 

Flaviens professait le christianisme. 

L’origine de cette famille était obscure, et rien, cent ans plus tôt, n’eût fait 

présager les hautes destinées auxquelles elle parvint. L’auteur commun des deux 

branches dont l’une occupa le trône tandis que l’autre devenait chrétienne, était un 
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bourgeois de Rieti, dans la Sabine : il s’occupait d’affaires d’argent. Son fils, 

Sabinus, entra dans une société de publicains, vécut longtemps en Asie, puis fonda 

une banque chez les Helvètes, où il mourut. Il avait épousé une femme de bonne 

famille, Vespasia Polla, et laissait deux fils. Le plus jeune devint l’empereur 

Vespasien ; l’aîné, Titus Flavius Sabinus, avait géré deux fois la préfecture urbaine, 

sous Néron en 64, sous Othon et Vitellius en 69. Qui sait s’il ne reçut pas le premier 

quelque impression du christianisme ? Il assista, sans doute en témoin passif, aux 

supplices ordonnés et présidés par Néron après l’incendie de Rome ; peut-être, en 

vertu de sa charge, qui comprenait tout ce qui regardait la police de la ville, avait-

il eu à interroger quelques chrétiens au sujet de l’incendie. L’atroce tragédie d’août 

64 dut le troubler profondément, car c’était un homme doux, auquel le sang et les 

massacres faisaient horreur. Il semble avoir eu depuis ce temps peu d’ambition ; 

préfet de Rome sous Vitellius, quand Vespasien fut proclamé par les légions, il 

s’efforça d’amener un accord entre lui et l’empereur, et refusa de favoriser par un 

coup de main hardi la tentative de son frère, comme on l’en sollicitait de toutes 

parts. Ce n’est qu’à la dernière extrémité, et pour sauver sa vie, qu’il s’enferma au 

Capitole, où il périt sans se défendre. Cette étrange abnégation ne pouvait passer 

pour timidité chez un homme qui avait fait trente-cinq campagnes, et s’était 

couvert de gloire dans la vie militaire et dans la vie civile ; elle étonna les 

contemporains. En vieillissant il a perdu toute énergie, dirent les uns ; c’est un 

homme modéré, avare du sang de ses concitoyens, pensaient beaucoup d’autres. 

On s’est demandé si la cause d’une telle vertu, rare dans tous les temps, plus rare 

encore à cette époque, ne devait pas être cherchée dans une secrète adhésion au 

christianisme, et si cet homme innocent et juste, chez lequel Tacite ne trouve à 

reprendre qu’une intempérance de langue, n’avait pas appris de quelque martyr de 

64, ou de quelque chrétien échappé à la persécution de Néron, ce grand apaisement 

de l’âme, dont l’opinion publique s’étonna. Il est singulier, en effet, que le reproche 

de mollesse, d’indifférence politique, que plusieurs lui adressèrent à la fin de sa vie, 

ait été adressé de même, vingt-six ans plus tard, à l’un de ses fils, qui mourut 

chrétien. 

Ce fils, Titus Flavius Clemens, est le mari de la petite-fille de Vespasien, 

propriétaire de l’hypogée de la voie Ardéatine. La femme de Clemens s’appelait 

Flavia Domitilla, comme sa grand’mère, femme de Vespasien, comme sa mère, 

sœur de Domitien et de Titus. Dans cette famille de parvenus, qui de la Cisalpine 

était venue s’établir à Rieti, et de Rieti à Rome, la pauvreté d’aïeux et de souvenirs 

était grande : on se transmettait invariablement trois ou quatre noms. La vie de 

Flavius Clemens est peu connue. Il paraît avoir, avec répugnance et par la force des 

choses, suivi la carrière des honneurs, jusqu’au consulat, qui lui fut conféré dans la 

quinzième année de Domitien, en 95 ; les contemporains sont frappés du peu 

d’empressement qu’il mit à profiter de la fortune de sa famille. Son père Sabinus 

avait été, à la fin de sa vie, accusé de mollesse ; Clemens était méprisé pour son 

inertie, c’est-à-dire pour son absence d’ambition : contemptissimæ inertiæ, dit 

Suétone. On en sait déjà la cause : il était chrétien. La difficulté de concilier les 

devoirs de la religion nouvelle avec les actes de la vie politique, presque tous 

empreints l’idolâtrie, avait conduit les fidèles à se renfermer dans une abstention 

systématique, que les païens qualifiaient tantôt de tristesse, tantôt d’inertie. On 

nous accuse de n’être point propres aux affaires, écrit Tertullien. Ce même 
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reproche est placé par les Actes des martyrs dans la bouche de magistrats païens : 

Laissez donc toute indolence et tout désespoir, et sacrifiez aux dieux, dit un juge à 

deux accusés chrétiens. Un autre joue sur les mots : Je ne vous appelle pas chrétien, 

dit-il, mais inutile. Même à la fin du quatrième siècle, Prudence accepte, avec 

quelque exagération, ce reproche comme étant la caractéristique du chrétien 

fervent. Rapproché de ces textes, le mot de Suétone sur l’inertie de Clemens prend 

sa véritable signification. 

Avec de telles dispositions d’esprit, Clemens et Domitilla ne subirent 

probablement pas sans répugnance une faveur de Domitien, que d’autres eussent 

reçue avec empressement. La famille impériale, si florissante sous Vespasien et 

Titus, dépérissait déjà. Séduite par son oncle Domitien, Julie, fille de Titus, était 

morte des suites de ses désordres. L’époux de cette infortunée, Flavius Sabinus, 

frère de Clemens, avait été condamné parce que le héraut, au lieu de le proclamer 

consul, l’avait par erreur proclamé imperator. De l’impératrice, cette 

étrange Domitia, qu’il répudia, reprit, voulut faire mourir, et qui le tua, Domitien 

n’avait eu qu’un fils : cet enfant ne vécut pas. Les autres membres de la famille 

étaient des femmes : une sœur de Clemens, Plautilla, descendant peut-être par sa 

mère de Plautius, le vainqueur de la Bretagne sous Claude, l’époux 

de Pomponia Græcina; — la fille de Plautilla, nommée Flavia Domitilla comme sa 

tante ; — Aurelia Pétronille, fameuse dans l’antiquité chrétienne comme la fille de 

saint Pierre, qui fut enterrée dans le tombeau de famille de la voie Ardéatine, et 

paraît, par son cognomen, appartenir à la descendance de l’auteur commun des 

deux branches des Flaviens, T. Flavius Petro. Seul de toute cette race si vite épuisée, 

Clemens avait des fils. Domitien voulut en faire ses héritiers : il les prit, se chargea 

de leur éducation, leur donna Quintilien pour précepteur, changea leurs noms en 

ceux de Vespasien et de Domitien, les désigna publiquement pour lui succéder. 

L’Empire eût probablement appartenu un jour à ces rejetons d’une race 

chrétienne, si la cruauté versatile de Domitien n’avait, peu de temps après leur 

adoption, immolé leur père, exilé leur mère, une autre de leurs parentes, sacrifié 

leurs plus intimes amis. Ils disparaissent à ce moment de l’histoire, victimes peut-

être eux-mêmes de la jalousie du tyran, qui laissait rarement vieillir, dit Juvénal, 

les membres des grandes familles, et multipliait autour de lui les tragédies 

domestiques. 

  

II. — La condamnation de Flavius Clemens et des deux Domitilles. 

 

La condamnation des Flaviens chrétiens est l’épisode le plus marquant de la 

persécution suscitée contre l’Église à la fin du règne de Domitien. Cette persécution 

fut elle-même un incident d’un changement général dans sa politique, qui semble 

avoir commencé dix ou douze ans après son avènement au trône. 

Domitien avait d’abord essayé de gouverner avec sagesse. Il s’était proposé 

pour modèle tout à la fois la sévérité de Vespasien et la douceur de Titus. On vit ce 

débauché, sur lequel Suétone donne des détails ignobles, exercer avec sérieux la 
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censure des mœurs. Il interdit la castration, réprima un vice infâme, frappa de 

diverses incapacités les femmes de mauvaise vie. Par ses ordres des vestales 

coupables d’avoir violé leurs vœux furent enterrées vives. Lui qui devait reprendre 

honteusement sa femme Domitia après l’avoir répudiée pour adultère, raya de la 

liste des juges un chevalier romain convaincu de la même faiblesse. Quintilien put 

l’appeler censeur très saint, et Martial le féliciter d’avoir rendu les temples aux 

dieux et les mœurs au peuple, d’avoir contraint la pudeur à rentrer dans les 

familles, d’avoir refait une Rome chaste. En matière de finances, même modération 

et même énergie : il refusait les legs des testateurs qui avaient des enfants ; il 

punissait des peines de la dénonciation calomnieuse les délateurs qui accusaient 

faussement dans l’intérêt du fisc. Comme Titus, il manifestait en toute occasion sa 

haine des délateurs ; c’était déjà beaucoup pour lui, dit Martial, de leur faire grâce 

de la vie. Enfin, son extrême sensibilité ne pouvait souffrir la vue du sang (excepté, 

bien entendu, du sang des gladiateurs) : dans un accès de pitié pour les bœufs, il 

annonça l’intention de défendre par un édit leur immolation sur les autels. 

Cette sage politique ne devait pas durer toujours. Les esprits prévoyants, qui 

voyaient le trésor impérial s’épuiser par des constructions immenses, par ces fêtes 

sans fin que chantèrent Stace et Martial, sentaient qu’un jour le besoin d’argent, 

joint à l’ivresse du pouvoir absolu et à la folie de divinité dont était possédé 

Domitien ; le jetterait à son tour dans les voies de Néron, et démasquerait le tyran. 

La réédification du Capitole brûlé sous Vitellius, et dont les seules dorures 

coûtèrent près de 72 millions de francs; la reconstruction en pierre du Grand 

Cirque, demeuré en ruines depuis l’incendie de 64, et désormais assez vaste pour 

deux cent cinquante mille spectateurs; un temple élevé à la gens Flavia, un nouveau 

temple, d’une magnificence inouïe, à Jupiter Capitolin; une demeure splendide 

consacrée à la divinité de l’empereur sur le Palatin; un nouveau Forum, un Odéon, 

un Stade, des temples, d’Isis et de Sérapis; dans toutes ces constructions, tant 

publiques que privées, une profusion de métaux précieux, qui faisait dire aux 

contemporains que, comme Midas, Domitien changeait tout en or; de continuels 

spectacles offerts au peuple, jeux scéniques, combats d’animaux, de gladiateurs, de 

femmes, de nains, le jour, la nuit; des batailles navales où, sur les eaux d’un lac 

creusé tout exprès, de vraies flottes s’entrechoquaient; des repas publics où Rome 

entière était invitée, des loteries immenses où les billets gagnants tombaient en 

pluie sur la foule: ces profusions de toute sorte, les unes grandioses, les autres 

absurdes ou criminelles, finirent par dissiper les économies réalisées pendant le 

sage gouvernement de Vespasien et déjà compromises par la munificence de Titus. 

Les délateurs, qui avaient attendu patiemment, baissant la tête et laissant 

passer l’orage, se retrouvèrent bientôt aussi puissants que sous Néron. Les 

accusations de lèse-majesté, les confiscations, les testaments forcés, les 

proscriptions, les supplices, recommencèrent sous les yeux de Rome consternée, 

qui depuis les Flaviens avait perdu l’habitude de ces terribles moyens de 

gouvernement. Cependant les biens des condamnés et des mourants ne suffisaient 

pas à remplir le trésor vide. Il fallut trouver d’autres ressources. Domitien les 

demanda à l’impôt. Mais il ne pouvait songer à augmenter le cens, l’impôt foncier, 

et ces contributions indirectes, ces péages de toute sorte, qui grevaient d’un poids 

énorme le commerce du monde soumis aux Romains. Il se rappela la taxe, autrefois 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
56 

nationale et religieuse, que depuis 70 les Juifs payaient à leurs vainqueurs. Jusque-

là, seuls les Juifs d’origine y avaient été soumis : Domitien décida que toutes les 

catégories de gens qui menaient la vie judaïque, circoncis ou non, devraient 

désormais le didrachme. 

Cette mesure était grosse de conséquences, que probablement Domitien 

n’avait pas prévues. Dans la masse des contribuables visés par le décret se 

trouvèrent englobés, pour les agents du fisc, qui ne regardaient qu’aux apparences, 

non seulement les prosélytes de la porte, mais tous les adorateurs d’un Dieu 

unique, tous ceux qui mettaient la Bible parmi leurs livres sacrés, y compris les 

chrétiens. Alors commença une inquisition qui ne reculait ni devant les plus 

odieuses investigations matérielles, ni devant les plus délicates recherches de 

conscience. Beaucoup de chrétiens refusèrent de se laisser confondre avec les Juifs, 

d’acquitter une taxe dont le payement leur paraissait un mensonge, une abjuration 

déguisée : la distinction des deux religions, depuis longtemps oubliée, redevint 

officielle. Refuser de l’argent à l’empereur était alors le plus grand des crimes. Les 

chrétiens s’en aperçurent à leurs dépens. Désormais il y eut, aux yeux de l’autorité 

romaine, deux classes d’hommes vivant more judaïque. Les premiers étaient les 

vrais Juifs ou les prosélytes du judaïsme : leur religion était licite, à condition de 

payer le didrachme. Mais à coté d’eux, refusant de se laisser confondre avec eux, 

étaient d’autres hommes, qui ressemblaient aux Juifs par les mœurs sans professer 

leur religion. Ni païens, ni Juifs, ils n’exerçaient pas de culte reconnu, ce qui, pour 

l’État romain, était la même chose que n’exercer aucun culte. On les fit tomber sous 

l’inculpation d’athéisme et mœurs juives, formule légale qui, sous Domitien, 

désigna les chrétiens. Alors fut réveillé ou renouvelé contre eux l’édit de Néron. 

La plus illustre victime de cette persécution fut le cousin de Domitien, le 

consul Flavius Clemens. Peut-être avait-il refusé de prendre part, selon le devoir 

de sa charge, à quelque cérémonie idolâtrique, et ainsi révélé un changement de 

religion qu’il était parvenu à tenir caché jusque-là. Domitien fut épouvanté quand 

un des délateurs dont il avait fait un instrument de règne, un Regulus, 

un Bebius Massa, un Metius Carus, ou quelque autre plus obscur, lui montra parmi 

les judaïsants et les athées l’époux d’une petite-fille de Vespasien, le père des deux 

enfants qu’il destinait à l’empire. Si ce ne fut pas le signal de la persécution, déjà 

commencée apparemment à cause de la résistance des chrétiens à payer le 

didrachme, ce fut au moins l’occasion d’une recherche plus exacte des adeptes de 

la foi nouvelle dans les hauts rangs de la société romaine. 

Domitien saisit probablement avec une joie féroce cette occasion de décimer 

une fois de plus l’aristocratie. Toute illustration, toute vertu lui portait ombrage. 

Nobles, stoïciens, professeurs de philosophie ou de rhétorique, avaient déjà payé 

tribut à sa défiance des supériorités intellectuelles et sociales. Sombre et 

soupçonneux comme Tibère, mais plus isolé encore que Tibère au milieu de la 

haine universelle, il ne tuait pas seulement pour remplir son trésor épuisé, il tuait 

aussi parce qu’il avait peur : inopia rapax, metu sævus, dit Suétone, qui, pour 

parler de Domitien, trouve des mots dignes de Tacite. Il redoutait surtout ceux en 

qui il pouvait supposer quelque désir ou quelque espoir d’un régime politique ou 

social meilleur, en qui ses délateurs lui montraient, selon une dangereuse 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
57 

expression de la langue juridique de Rome, des molitores novarum rerum. Dans 

la conversion au christianisme de plusieurs membres de sa famille, dans leur 

affiliation à une religion étrangère, encore mal connue et mystérieuse, à une 

religion qui avait des intelligences dans le bas peuple, qui se faisait bénir des 

pauvres et des esclaves, il vit un complot. Un tyran comme Domitien, étranger aux 

délicatesses de conscience et aux pures émotions du sentiment religieux, ne 

pouvait comprendre qu’un homme occupant la situation de Clemens changeât de 

dieux sans changer en même temps de politique et se faire chef de parti. Clemens 

n’était-il pas impatient de faire régner ses fils ou de régner lui-même ? ne 

cherchait-il pas à fomenter un soulèvement de prolétaires et d’esclaves, pour 

installer sur le trône la branche aînée des Flaviens ? Tels furent les soupçons sans 

fondement dont parle Suétone, qui entraînèrent la condamnation de Clemens, et 

probablement celle de plusieurs personnages du même rang, accusés de partager 

sa foi. 

Voici en quels termes Dion, abrégé par Xiphilin, rapporte cette 

condamnation : 

En cette année (95), Domitien mit à mort, avec beaucoup d’autres, Flavius 

Clemens, alors consul, son cousin, et la femme de celui-ci, Flavia Domitilla, sa 

parente. Tous deux furent condamnés pour crime d’athéisme. De ce chef furent 

condamnés beaucoup d’autres qui avaient adopté les coutumes juives : les uns 

furent mis à mort, les autres punis de la confiscation. Domitille fut seulement 

reléguée dans l’île de Pandateria. 

Le sens de ces paroles est clair, et vient préciser l’indication très vague 

donnée par Suétone. Clemens, sa femme et d’autres personnes furent condamnés 

pour cause de christianisme. Les soupçons conçus par Domitien sur leur fidélité 

politique déterminèrent les poursuites ; mais l’inculpation légale fut celle 

qu’indique Dion. On les punit comme chrétiens. L’accusation d’athéisme n’avait 

pas à cette époque, dans la langue païenne, une autre signification. On nous appelle 

athées, écrit saint Justin dans sa première Apologie, composée cinquante ans 

environ après la mort de Clemens. On appelle les chrétiens athées et impies, dit-il 

de même dans sa seconde Apologie. On nous accuse d’athéisme, écrit Athénagore. 

A l’époque même où Athénagore s’exprimait ainsi, un proconsul essayera 

d’arracher à un martyr cette formule de malédiction contre les chrétiens : A bas les 

athées ! Un railleur païen du deuxième siècle, que le christianisme semble avoir 

fort préoccupé, disait de même que le Pont était rempli d’athées et de chrétiens. Un 

peu plus tard, Minucius Félix nomme l’athéisme parmi les accusations dirigées 

contre les fidèles. Même au commencement du quatrième siècle, Constantin se 

verra accusé d’avoir embrassé la foi athée ; quelques années plus tard l’apostat 

Julien, qui cependant connaissait le vide d’une telle accusation, donnera encore à 

la religion chrétienne le nom d’athéisme. 

Dion ne parle pas seulement d’athéisme : il dit encore que de ce chef furent 

condamnées plusieurs personnes qui avaient adopté les mœurs des Juifs. Il s’agit 

ici de chrétiens poursuivis en même temps que Clemens et Domitilla. L’adoption 

des mœurs juives n’était pas, en soi, un délit punissable : la seule mesure prise par 

Domitien contre les prosélytes de la porte était une mesure fiscale : ils devenaient 
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comme les Juifs d’origine soumis à la capitation spéciale du didrachme. Mais 

aucune peine ne les atteignait dans leur personne ou dans leurs biens. Ceux-là seuls 

furent poursuivis qui, aux mœurs juives, c’est-à-dire à la vie grave, austère, des 

gens qui avaient renoncé au paganisme, joignaient l’athéisme, c’est-à-dire la 

religion ennemie des sacrifices sanglants. Jamais l’accusation d’athéisme ne fut 

portée contre les Juifs : aucun écrivain païen ne leur donne le nom d’athée. Cette 

appellation était réservée à ceux à qui l’on pouvait dire : Vous n’avez ni statues des 

dieux, ni autels sur lesquels vous répandiez le sang des victimes, non à ceux qui, 

tant que le temple de Jérusalem resta, debout, immolèrent à Jéhovah des boucs et 

des génisses. Comme l’a très bien vu Gibbon, la double imputation d’athéisme et 

de mœurs juives implique une singulière association d’idées, et ne pouvait être 

dirigée que contre les seuls chrétiens. 

Eusèbe nous apprend le nom d’une des plus nobles parmi les personnes 

condamnées avec Clemens et sa femme. La doctrine de notre foi jeta un tel éclat, 

que même les historiens éloignés de nos idées ne refusèrent pas de mentionner 

dans leurs écrits la persécution et les martyrs auxquels elle donna lieu, et indiquent 

avec exactitude la date, racontant que, dans la quinzième année du règne de 

Domitien, avec beaucoup d’autres, Domitilla, fille de la sœur de Flavius Clemens, 

un des consuls de Rome en cette année-là, fut, pour avoir confessé le Christ, 

reléguée dans l’île de Pontia. Ces lignes font connaître un membre chrétien de la 

famille Flavia dont n’avait pas parlé Dion. Ayant confessé sa foi, la seconde 

Flavia Domitilla (nous avons déjà, fait remarquer la fréquente répétition des 

mêmes noms dans cette famille) fut reléguée, non comme sa tante dans l’île de 

Pandateria, mais dans celle de Pontia : ces deux petites îles étaient les lieux 

ordinaires de déportation des membres des dynasties régnantes, car Pandateria 

avait déjà vu l’exil de Julie, fille d’Auguste, d’Agrippine, femme de Germanicus, 

d’Octavie, femme de Néron, tandis qu’à Pontia avaient été déportés l’un des fils de 

Germanicus et les filles de Caligula. 

Dans le passage qu’on vient de lire l’écrivain du quatrième siècle fait allusion 

à des historiens païens qui auraient raconté le martyre de la seconde 

Flavia Domitilla. Un autre passage d’Eusèbe nous donne le nom d’un de ces 

écrivains. Bruttius, dit-il dans sa Chronique (ad olympiad. 218), écrit qu’un grand 

nombre de chrétiens ont été martyrisés sous Domitien, parmi lesquels 

Flavia Domitilla, fille de la sœur du consul Flavius Clemens, qui fut reléguée dans 

l’île de Pontia, parce qu’elle s’était confessée chrétienne. L’historien Bruttius n’est 

point un inconnu. Malalas, au septième siècle, le cite, non d’après Eusèbe, mais 

d’après ses écrits originaux, qui existaient encore à cette époque. 

Vraisemblablement il s’agit ici de Bruttius Præsens, l’ami de Pline le Jeune, l’aïeul 

de l’impératrice Crispina, femme de Commode ; cette supposition est confirmée 

par la découverte, dans l’hypogée chrétien de la voie Ardéatine, d’inscriptions 

relatives à des membres de la famille Bruttia. Il est évident que les Bruttii eurent 

des domaines ou au moins des tombeaux confinant à ceux des Flavia Domitilla ; ce 

voisinage dut attirer d’une manière spéciale l’attention de l’historien Bruttius sur 

les nobles dames de la famille impériale qui furent condamnées pour la foi 

chrétienne. Il connut sans doute la nièce de Clemens, et ce qu’il raconte d’elle a 

toute la valeur d’un témoignage. Le souvenir du séjour que fit celle-ci à Pontia s’y 
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conservait encore dans les dernières années du quatrième siècle : saint Jérôme 

rapporte que la sainte veuve Paula fut conduite à l’île de Pontia, ennoblie sous 

Domitien par l’exil de la plus noble des femmes, Flavia Domitilla, et, visitant les 

petites chambres où elle avait enduré son long martyre, sentit croître les ailes de sa 

foi et s’allumer le désir de voir Jérusalem et les saints lieux. 

Il serait, surprenant que le christianisme n’eût fait dans la haute société 

romaine du temps de Domitien d’autres conquêtes qu’un petit nombre de membres 

de la gens Flavia, et que parmi tant de consulaires dont Tacite loue son beau-père 

Agricola de n’avoir pas vu le massacre, tant de nobles femmes dont il le félicite de 

n’avoir point connu l’exil ou la fuite, il ne se fût point trouvé quelques disciples de 

la foi nouvelle. Dion, après avoir rapporté la condamnation de Clemens et de sa 

femme, parle de beaucoup d’autres punis, pour les mêmes causes, de la mort ou de 

la confiscation : la confiscation supposait au moins, dans celui qui l’encourait, une 

certaine situation sociale, et, bien que Dion ne le dise pas expressément, on peut 

croire que les beaucoup d’autres dont il parle ici appartenaient au même monde 

que les deux nobles condamnés. Les paroles de Dion qui suivent celles que nous 

avons déjà reproduites semblent même nommer l’un de ces illustres compagnons 

du martyre des Flaviens ; car, à la suite de la phrase où il rappelle que ceux-ci et les 

autres furent punis pour athéisme et mœurs juives, il ajoute : Domitien fit 

tuer Glabrion, qui avait été consul (en 91) avec Trajan, accusé, entre autres choses, 

des mêmes crimes (Dion, LXVII, 13). 

Depuis longtemps Domitien voyait Glabrion avec crainte ou malveillance. Il 

appartenait à une famille sénatoriale ; son père avait réussi à traverser sans être 

inquiété (prodige qu’admire Juvénal) le règne sanglant du tyran. Pour obtenir un 

semblable bonheur, Glabrion essaya, si l’on en croit le satirique, d’imiter le 

stratagème de Brutus à la cour de Tarquin, et d’affecter comme lui la simplicité 

d’esprit ; à moins que, s’abstenant des affaires à l’exemple du chrétien Flavius 

Clemens, il n’ait encouru pour ce motif le reproche de méprisable inertie que 

Suétone adresse à ce dernier. Mais, quelle qu’en fût la cause, cet effacement 

volontaire ne devait pas désarmer le regard méfiant de Domitien. Voulant à la fois 

déshonorer et perdre Glabrion, il le contraignit, l’année même de son consulat, à 

combattre sans armes, dans l’amphithéâtre de la magnifique villa impériale 

d’Albano, des ours de Numidie, selon Juvénal, un lion énorme, au récit de 

Dion. Glabrion sortit vainqueur de cette épreuve. La malveillance de Domitien s’en 

accrut. Il envoya Glabrion en exil ; mais la vengeance ne lui parut pas complète. Il 

patienta quelques années cependant, guettant l’occasion : le procès de Clemens la 

lui fournit. Il engloba alors Glabrion dans l’accusation dirigée contre le groupe 

chrétien des Flaviens, et le fit tuer comme coupable des mêmes crimes, c’est-à-dire 

comme étant, lui aussi, athée et judaïsant. Cela résulte formellement des 

expressions employées par Dion, et probablement une telle accusation ne fut pas 

intentée sans preuves. 

. Suétone, qui nous a fait connaître seulement les motifs de méfiance 

politique qui guidèrent Domitien dans le procès de Clemens, a envisagé de même 

au seul point de vue politique celui de Glabrion : cependant en lisant, comme on 

dit, entre les lignes, il n’est peut-être pas impossible de trouver dans son texte une 
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confirmation au moins indirecte de l’assertion de Dion. Domitien, dit Suétone, fit 

périr un grand nombre de sénateurs, et même quelques consulaires : parmi 

lesquels, comme coupables de nouveautés, Civicus Cerealis, alors proconsul d’Asie, 

Salvidienus Orfitus, Acilius Glabrio, déjà exilés (Domitien, 10). Sous cette vague et 

mystérieuse dénomination, coupables de nouveautés, molitores novarum rerum, 

pourrait se cacher l’imputation de christianisme : aux yeux des païens, les 

chrétiens, dont le grand nombre venait d’être révélé par les poursuites exercées à 

l’occasion du didrachme, formaient une secte de conspirateurs, se dissimulant 

comme les sociétés secrètes les plus dangereuses dans l’ombre et les retraites 

ignorées; on les accusait d’aimer et de rechercher les nouveautés; de là à poursuivre 

les principaux d’entre eux comme molitores novarum rerum il n’y avait qu’un pas. 

Ce ne sont là que des suppositions ; mais, pour Acilius Glabrion, de récentes 

découvertes, projetant sur les textes de Dion et de Suétone un vif rayon de lumière, 

changent l’hypothèse en certitude. Le tombeau chrétien de sa famille a été retrouvé 

à Rome, sous une des nombreuses propriétés qu’elle possédait aux environs de la 

ville éternelle. Le réservoir d’eau de la villa avait été transformé en une vaste 

chambre funéraire, qui forme probablement l’hoyau primitif du cimetière de 

Priscille, sur la voie Salaria, et est contemporaine des plus anciennes parties de 

celui de Flavia Domitilla. Plusieurs épitaphes des Acilii, provenant pour la plupart 

de sarcophages, ont été rencontrées dans leur chambre funéraire ou dans les 

galeries qui s’étendent entre les limites particulières de l’hypogée : en comparant 

les noms qui s’y lisent avec ceux des membres de la famille connus par les sources 

ou les monuments profanes, on peut, approximativement au moins, assigner à 

chacun sa place dans la ligne généalogique de cette race illustre. C’est ainsi 

qu’Acilius Glabrio, qualifié de fils sur un fragment de sarcophage 

malheureusement brisé en cet endroit, est probablement le descendant immédiat 

d’un consul de 124 et le petit-fils du consul de 91 mis à mort par Domitien 

; Manius Acilius Verus et Priscilla, tous deux honorés du titre de clarissime, et 

enterrés ensemble, paraissent issus d’un des Acilius Glabrio qui furent consuls 

dans la dernière moitié du second siècle ; une Acilia et un 

Marcus Acilius descendent vraisemblablement d’autres Acilius, connus par les 

inscriptions profanes de la fin du même siècle; un Claudirus Acilius Valerius 

appartient à une branche de la famille, formée au siècle suivant; 

un Acilius Rufinus, dont le nom est suivi de la pieuse acclamation : Puisses-tu vivre 

en Dieu! se rattache plus ou moins médiatement à Acilius Rufus, consul en 106; 

tandis que plusieurs Acilii, enterrés dans d’humbles loculi, soit aux confins de 

l’hypogée, soit dans des galeries cémétériales peu distantes, sont plutôt les 

affranchis de quelque noble personnage de ce nom. L’existence d’un caveau 

des Acilii chrétiens, incorporé au vaste cimetière de Priscille, mais antérieur à son 

développement, prouve que la foi avait été de bonne heure implantée dans la 

famille du personnage consulaire immolé sous la même inculpation que Flavius 

Clemens par la fureur de Domitien. On ne saurait désormais hésiter à lui 

reconnaître le titre de martyr. 
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III. — La persécution de Domitien. 

Les faits que nous venons de raconter eurent Rome pour théâtre ; mais la 

persécution s’étendit certainement hors de Rome. Son point de départ, qui fut la 

résistance des chrétiens à. payer le didrachme exigé de tous les gens vivant 

more judaïque, c’est-à-dire de personnes dispersées sur tous les points de l’Empire, 

suffirait seul à le prouver. Divers documents l’établissent en outre d’une manière 

précise. 

Le premier et le plus vénérable est l’Apocalypse de saint Jean, écrit à la fin 

du règne de Domitien. A la suite de circonstances que nous ignorons, saint Jean 

était venu ou avait été conduit à Rome ; il y avait subi l’épreuve de l’huile bouillante. 

Échappé à la mort, mais ayant, lui aussi, eu sa part de la tribulation et de la patience 

dans le Christ Jésus, il fut relégué à Pathmos, île de l’Archipel. Il s’y trouvait à 

portée de toutes les nouvelles, car Pathmos était, selon les habitudes du cabotage 

d’alors, la première ou la dernière station pour le voyageur qui allait d’Éphèse à 

Rome ou de Rome à Éphèse. Déjà témoin et victime de la persécution’ qui sévissait 

au centre de l’Empire, Jean suivait maintenant du regard la persécution qui 

s’abattait sur les Églises d’Asie. Aussi le livre mystérieux, fruit des révélations de 

son exil, est-il rempli, à chaque page, du souvenir de ceux qui ont versé leur sang 

pour Jésus. J’ai vu sous l’autel, s’écrie l’apôtre, les âmes de ceux qui ont été tués à 

cause de la parole de Dieu et du témoignage qu’ils ont rendu. Ils criaient d’une 

grande voile : Jusques à quand, Seigneur, vous qui êtes saint et vrai, vous 

abstiendrez-vous de juger et de venger notre sang sur les habitants de la terre ? Et 

à chacun d’eux fut donnée une robe blanche, et il leur fut dit de patienter encore 

un peu, jusqu’à ce que fût rempli le nombre de leurs co-serviteurs et frères qui 

doivent être tués comme eux. Ailleurs, le voyant de Pathmos parle de ceux qui ont 

été décapités à cause du témoignage de Jésus et du nom de Dieu. Ces paroles 

s’appliquent à l’ensemble des martyrs ; d’autres ont trait à certaines Églises d’Asie, 

et prouvent que de Rome la persécution s’étendit dans cette partie de l’Empire. Je 

connais tes tribulations, dit le Seigneur à l’Ange de l’Église de Smyrne. Ne crains 

rien des choses que tu dois souffrir. Voici que le diable va envoyer quelques-uns 

d’entre vous en prison, afin que vous soyez tentés, et vous souffrirez une tribulation 

qui durera dix jours. Le langage adressé à l’Ange de l’Église de Pergame est plus 

explicite encore : Je sais en quel lieu tu habites, en quel lien siège Satan ; je sais que 

tu restes fidèle à mon nom et que tu n’as pas renié ma foi. Et dans ces jours s’est 

montré mon témoin fidèle Antipas, qui a été tué chez vous où Satan habite. 

L’Apocalypse a nommé deux des villes d’Asie où sévit la persécution de 

Domitien ; les Actes de saint Ignace en indiquent une troisième. Bien que cette 

pièce, même dans sa forme la meilleure, ne soit pas contemporaine, et ne semble 

pas avoir été rédigée avant le cinquième siècle, cependant il est vraisemblable que 

l’auteur avait sous les yeux un document plus ancien, dont il s’est servi pour 

plusieurs parties de son récit. Aussi peut-on considérer comme une précieuse 

indication ce que raconte le préambule des Actes sur les tempêtes excitées dans 

l’Église d’Antioche par la persécution de Domitien, et sur les efforts heureux 

d’Ignace, qui dès lors la gouvernait, pour empêcher, grâce à ses jeûnes, à ses 

prières, à l’assiduité de ses enseignements, à l’ardeur de son zèle, qu’aucun des 
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faibles de cœur et des simples d’esprit parmi les fidèles se déshonorât par une 

abjuration. 

Nous venons de voir la persécution suivre tout le littoral de l’Asie Mineure : 

sévir à Antioche, en Syrie, à Smyrne, en Lydie, à Pergame, en Mysie ; un document 

païen va nous la montrer s’étendant au nord, sur les rives du Pont-Euxin. On peut 

induire d’un passage de la célèbre lettre de Trajan au sujet des chrétiens que la 

persécution atteignit la Bithynie sous le règne de Domitien (comme elle l’avait déjà 

atteinte, on s’en souvient, dès le règne de Néron). Bien que relative à des faits 

postérieurs à ceux qui nous occupent, la lettre de Pline a cependant pour nous dès 

ce moment même une grande importance. Quand il écrit : Je n’ai jamais assisté à 

l’instruction des procès contre les chrétiens, vraisemblablement il fait allusion aux 

poursuites intentées contre eux à Rome dans les dernières années de Domitien. Et 

quand il ajoute, à propos de celles qu’il exerce lui-même dans sa province : 

Quelques-uns, dénoncés par un complice, ont reconnu d’abord qu’ils étaient 

chrétiens, et puis l’ont nié, disant qu’ils l’avaient été, il est vrai, mais qu’ils avaient 

cessé de l’être, les uns depuis trois ans, les autres depuis plus longtemps, quelques-

uns même depuis vingt ans. Cela montre que la persécution avait sévi 

anciennement en Bithynie et y avait fait des apostats. Pline, en effet, paraît être 

parti pour son gouvernement vers le mois d’août 111, et l’on peut dater de la fin de 

l’année 112 sa lettre à Trajan. Entre cette date et la persécution de 95 il s’est écoulé 

de dix-sept à dix-huit ans : Pline a pu dire vingt ans en chiffres ronds ; il a donc très 

vraisemblablement fait allusion dans la phrase que nous avons traduite à de 

malheureux chrétiens de Bithynie que les cruautés de Domitien avaient poussés à 

renier leur foi. 

L’extension de la persécution dans les provinces n’affaiblit pas son foyer 

principal, qui était Rome. Les témoignages contemporains montrent qu’elle y fut 

ardente. Le siège pontifical était alors occupé par saint Clément, le plus grand des 

successeurs de saint Pierre dans les deux premiers siècles. Son souvenir, si 

pieusement conservé par l’antiquité chrétienne, si populaire encore dans la Rome 

du moyen âge, a été réveillé de nos jours parles découvertes dont la basilique 

portant son nom, au pied du Célius, a été l’objet. On sait que, par suite de 

l’exhaussement continu du sol romain, la basilique actuelle, datant du onzième 

siècle, n’est que la partie supérieure de plusieurs couches superposées de 

monuments ; au-dessous se trouve une basilique antérieure à la seconde moitié du 

quatrième siècle, sous laquelle s’ouvrent, à côté d’un sanctuaire de Mithra, deux 

chambres ornées de stucs, qui peuvent être du premier ou second siècle, et avoir 

appartenu à la maison que, selon la tradition, le pape saint Clément habitait sur le 

Célius. Malheureusement les renseignements donnés par les documents anciens 

sur la condition sociale de sa famille n’offrent aucune certitude : où ne pourrait 

même dire avec assurance s’il était ou non de naissance libre, s’il sortait de souche 

romaine ou juive. Mais si nous ne savons à peu près rien de sa vie, si nous ignorons 

son origine, nous connaissons, grâce à un écrit de lui, dont l’authenticité ne fait 

doute pour personne, la grandeur de son influence personnelle et de sa situation 

hiérarchique. Pendant qu’il dirigeait l’Église de Rome, des troubles éclatèrent dans 

celle de Corinthe. Les anciens de cette ville s’adressèrent au successeur de saint 

Pierre, et lui demandèrent de rétablir la paix par son intervention. Clément envoya 
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aux Corinthiens des prêtres porteurs d’une lettre souvent citée par les anciens, et 

dont le texte, qui gardait quelques lacunes, a été complété par une récente 

découverte. Je n’ai point à parler longuement ici de cette lettre, monument insigne 

de la sagesse pratique de l’Église de Rome, de sa politique profonde, de son esprit 

de gouvernement : j’aurai l’occasion d’en citer plus loin un fragment. Mais je dois 

faire remarquer la phrase par laquelle elle débute. On reconnaît que Clément 

écrivit pendant une persécution violente, ou immédiatement au sortir d’une 

persécution. Il n’avait point répondu tout de suite à la demande d’intervention de 

l’Église de Corinthe : il s’en excuse, et en donne les raisons. Les malheurs, les 

catastrophes imprévues qui nous ont accablés coup sur coup, dit-il, ont été cause 

que nous nous sommes occupés tardivement des questions que vous nous avez 

adressées. » Avec la discrétion des chrétiens de ce temps, il ne fait pas d’autre 

allusion à la crise que traverse ou vient de traverser son Église, et, amené par le 

sujet à parler des funestes effets de la jalousie, il rappelle surtout les martyrs qui 

ont péri avec saint Pierre et saint Paul, c’est-à-dire sous Néron. Il laisse cependant 

sentir, avec la même discrétion, que la persécution n’est peut-être pas close : Nous 

vous écrivons ces choses, bien-aimés, non seulement pour vous avertir, mais 

encore pour vous faire souvenir : car nous sommes dans la même arène, et le même 

combat nous attend. Il a fait plus, d’ailleurs, que de raconter la persécution de 

Domitien, dont les principaux détails avaient sans doute été portés déjà par la 

renommée à ceux à qui il écrivait ; il a montré, d’un mot, cette persécution arrêtant 

par sa violence le cours de la vie ecclésiastique, suspendant, durant des mois peut-

être, l’expédition des plus grandes affaires religieuses. 

  

IV. — La fin de Domitien et l’avènement de Nerva. 

 

La persécution fut courte. Elle avait éclaté l’avant-dernière année du règne 

de Domitien. Ses coups les plus remarqués avaient frappé des chrétiens de grande 

maison, et fait des victimes jusque sur les marches du trône. Avec les patriciens 

dont parlent Dion et Suétone périrent probablement, tant à Rome que dans les 

provinces, un grand nombre de citoyens ayant rang d’honestiores, car saint Jean 

fait expressément allusion au supplice de la décapitation comme ayant été seul 

employé contre les martyrs au moment où il écrit. Domitien continuait ainsi, mais 

avec d’autres prétextes et sous une inculpation nouvelle, la sanglante politique 

commencée surtout depuis que, en 93, la mort d’Agricola l’avait délivré d’un 

conseiller honnête et d’un témoin gênant : niveleur impitoyable, il fauchait toutes 

les aristocraties, celle de la naissance, celle de la pensée, celle de la vertu. Mais cette 

dernière ne s’enferme pas dans les limites d’une caste : le christianisme en avait 

élargi les frontières, en appelant à soi les pauvres et les petits. Domitien ne 

l’ignorait pas : la persécution contre les humiliores avait commencé à cause des 

chrétiens réfractaires à l’impôt du didrachme : elle se continua, en s’exaspérant, 

quand le tyran se fut imaginé que Clemens et ses amis poursuivaient un dessein 

politique en s’affiliant à une religion recrutée en grande partie dans les basses 

classes de la population romaine. 
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L’acharnement de Domitien contre des victimes obscures émut la conscience 

publique. Les petits assistaient ordinairement en spectateurs aux jeux sanglants du 

despotisme : ces choses se passaient au-dessus de leur tête, et comme dans une 

autre sphère. Il était rare que la tyrannie descendît jusqu’à eux, et cela n’arrivait 

pas sans exciter un mouvement de sympathie et de pitié. Rome l’avait ressenti en 

U, lors du massacre des chrétiens : elle l’éprouva de nouveau sous Domitien. Il 

sembla que la tragédie, descendant du palais dans la rue, était bien près du 

dénouement, et que le tyran, parvenu à cette dernière étape de cruauté, touchait à 

sa fin. Juvénal s’est fait l’écho de ce sentiment. Après avoir montré Domitien 

massacrant impunément les plus illustres citoyens de Rome : 

Tempora sævitiæ, claras quibus abstulit Urbi 

Illustresque animas impune, et vindice nullo, 

il le montre mourant lorsqu’il eut commencé à se faire craindre de la 

populace, 

Sed periit, postquam cerdonibus esse timendus 

Cœperat. 

Par ce mot cerdones, le poète entend vraisemblablement les pauvres, les 

petits, ceux qui gagnent peu et vivent de peu. L’histoire n’a point conservé le 

souvenir de sévices exercés par Domitien contre les basses classes de la population 

romaine. Ni Suétone, ni Dion, ni Philostrate n’ont écrit un mot d’où l’on puisse 

induire que Domitien ait fait dans le peuple des victimes politiques. Mais il y fit des 

victimes chrétiennes, peu de temps avant sa mort. Les historiens païens ont 

dédaigné d’en parler : Juvénal, plus attentif au sentiment populaire, leur a 

consacré, en passant, un vers énigmatique, qu’il serait bien difficile d’interpréter 

autrement. 

Qui s’attendrait à trouver dans la vie d’un monstre tel que Domitien un acte 

de sagesse et d’humanité ? Il semble cependant avoir eu avant de mourir comme 

un réveil de conscience ou de bon sens. Domitien, ce demi Néron par la cruauté, 

écrit Tertullien, avait essayé contre nous de la violence ; mais, comme il conservait 

encore quelque chose d’humain, il s’arrêta sur cette pente, et rappela même ceux 

qu’il avait exilés (Apologétique, 5). Hegesippus dit de même que Domitien donna 

l’ordre de cesser la persécution commencée contre l’Église. 

Hegesippus, probablement bien renseigné, car il écrit moins de cent ans 

après ces faits, raconte avec détails le curieux épisode qui fut l’occasion de ce 

changement inespéré. Domitien avait appris qu’il existait encore des descendants 

de la race de David ; craignant que les Juifs n’allassent chercher un jour des chefs 

parmi eux, il ordonna de les mettre à mort. Mais des délateurs, empressés de flatter 

la manie soupçonneuse du tyran, et probablement animés contre l’Église d’une 

passion jalouse (Eusèbe les appelle hérétiques), lui portèrent une nouvelle 

dénonciation : ils lui signalèrent, comme membres de la vieille famille royale, des 

petits-fils de l’apôtre saint Jude, cousin de Jésus. Domitien les manda : un vétéran 

alla les chercher en Syrie, et les amena à Rome devant l’empereur. Quand Domitien 

eut vu leurs mains calleuses, leur corps courbé par un labeur quotidien, quand il 
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eut reconnu que ces prétendus princes n’étaient que de pauvres et saintes gens, 

vivant péniblement de leur travail sur un petit champ cultivé en commun, quand il 

eut entendu de leur bouche que le royaume du Christ n’était pas de ce monde, mais 

tout céleste, et se révélerait seulement à la fin des temps, au jour où le Seigneur 

viendrait sur les nuées du ciel juger les vivants et les morts, alors une lumière 

nouvelle éclaira son esprit. Lui qui avait cru voir dans les chrétiens une secte 

politique, recrutant des conspirateurs jusque parmi ses proches, reconnut que 

leurs aspirations étaient toutes spirituelles, et que personne parmi eux ne songeait 

à lui disputer l’empire du monde. Avec une sincérité rare de tout temps chez les 

politiques, plus rare surtout chez un tyran cruel et dépravé comme Domitien, il 

convint qu’il s’était trompé. L’édit par lequel il avait déclaré le christianisme 

religion illicite ne fut sans doute pas formellement abrogé, pas plus que ne l’avait 

été vingt-neuf ans plus tôt celui de Néron ; mais toutes les poursuites commencées 

furent suspendues, et la paix fut, en fait, rendue à l’Église. 

Domitien survécut peu à cette mesure réparatrice. Entre la condamnation de 

Clemens et la mort de l’empereur, huit mois seulement s’écoulèrent, remplis, 

assure-t-on, de présages sinistres. L’indignation excitée par l’exécution du consul 

et de ses amis, probablement aussi par les cruautés exercées sur des gens d’humble 

condition, avait achevé de soulever contre Domitien la haine universelle, et fut, dit 

Suétone, la principale cause de sa perte (Domitien, 15). Se sentant détesté des 

nobles, commençant à voir monter jusqu’à lui la haine populaire, il ne cessait de 

menacer les membres survivants de l’aristocratie et son entourage intime. Il passait 

le temps à inscrire sur ses tablettes les noms de ceux qu’il voulait proscrire. Les 

chrétiens, dont il avait enfin compris la loyauté politique, ne lui faisaient plus peur 

; mais il tremblait devant tous les autres, comme si les pierres spéculaires dont il 

avait fait garnir les portiques de son palais, afin de n’être point surpris dans sa 

promenade quotidienne, ne devaient plus refléter que des visages hostiles. Dans 

les méditations solitaires auxquelles se complaisait cet homme sans amis, il ne 

cessait de préparer de nouveaux meurtres. Sa femme Domitia, qu’il avait si 

follement aimée, n’était pas elle-même à l’abri du péril. Un jour, elle vit son nom 

sur le carnet du prince, avec ceux de Norbanus, de Petronius Secundus, préfet du 

prétoire, du chambellan Parthenius, et de quelques autres. La nécessité de la 

défense commune les réunit : un complot fut formé. Dans ce complot 

entra Stephanus, affranchi de Flavia Domitilla, et intendant de ses biens, accusé de 

concussion : on peut supposer qu’il avait été nommé séquestre de la fortune de la 

femme de Clemens, et que Domitien voulait l’obliger à rendre compte. Robuste et 

résolu, Stephanus se chargea de porter au tyran le premier 

coup. Parthenius l’introduisit dans la chambre de Domitien, sous prétexte qu’il 

avait des conspirateurs à dénoncer : Stephanus frappa d’un coup de poignard le 

misérable empereur, que les autres conjurés achevèrent. 

En lisant ce récit, résumé de tout ce que les anciens nous ont appris de la 

mort de Domitien, on s’étonne que des écrivains modernes aient attribué à un 

complot ourdi par les chrétiens le meurtre de l’indigne fils de Vespasien. La mort 

de Domitien, dit l’un d’eux, suivit de près celle de Flavius Clemens et les 

persécutions contre les chrétiens... Ce qui est probable, c’est que Domitille et les 

gens de Flavius Clemens entrèrent dans le complot. Un autre historien semble 
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croire à une conspiration où seraient entrés non seulement Domitille, ses amis et 

ses serviteurs, mais tout un groupe de chrétiens pris au sein des masses populaires. 

Allant lui-même au-devant des objections : Eh quoi ! dira-t-on, des chrétiens qui 

doivent, selon les préceptes du maître, bénir leurs persécuteurs, et, quand on les 

frappe sur une joue, présenter l’autre, trempèrent dans un guet-apens, 

organisèrent et consommèrent un assassinat ! On aime, en général, à se 

représenter les chrétiens de l’âge primitif comme de timides brebis tendant la gorge 

à leurs bourreaux, se laissant égorger sans se plaindre, et répondant aux coups par 

des actions de grâce. On se plaît à supposer que dans le milieu chrétien ne 

pouvaient germer que des sentiments d’abnégation plus qu’humaine. La haine et 

le désir de vengeance coulent cependant à flots pressés dans cet hymne qu’on 

nomme l’Apocalypse. Au temps de Domitien, les fidèles, sortis pour la plupart des 

classes pauvres et sans culture, avaient sans doute ces passions vives qui agitent 

toutes les multitudes, font les héros et les fanatiques, poussent aux actions d’éclat 

et aux crimes. Et Domitien n’était-il pas un tyran, un bourreau ? En débarrasser le 

monde n’était-ce pas prévenir et devancer la justice de Dieu ? Quel miracle qu’il ne 

se fût pas trouvé au sein des masses chrétiennes un groupe pour concevoir et 

exécuter ce qu’on appellera sans doute l’arrêt de la vengeance divine ! 

Ces deux hypothèses, qui attribuent l’une aux ressentiments de membres de 

l’aristocratie chrétienne, l’autre à la vengeance de chrétiens sortis des rangs du 

peuple, l’assassinat de Domitien, ne trouvent aucun appui dans les documents 

anciens. Hegesippus et Tertullien affirment qu’avant la mort de Domitien la 

persécution avait cessé : Probablement les Domitilles n’avaient point été rappelées 

: mais rien n’autorise à les faire entrer en même temps que 

l’intendant Stephanus dans le complot. Suétone ne dit pas que Stephanus ait 

conspiré contre Domitien pour venger sa maîtresse, mais au contraire pour 

échapper à l’accusation d’avoir dilapidé les biens de celle-ci : loin de lui montrer un 

dévouement capable d’aller jusqu’au crime, il avait peut-être profité de son exil 

pour s’enrichir à ses dépens. Nous connaissons les noms des autres conjurés : 

l’impératrice Domitia, Sigerius, Parthenius, Norbanus, Petronius Secundus ; ce ne 

sont pas des chrétiens. Nous savons la cause du complot : l’inscription de ces noms 

sur une liste de proscription ; en quoi cela touchait-il les chrétiens ? et comment, 

si des chrétiens avaient été mêlés à l’assassinat de Domitien, Tertullien eût-il pu 

écrire avec tant d’assurance, en comparant aux assassins de cet empereur les 

ennemis des princes de son temps, et en protestant que jamais un adorateur du 

Christ ne fut de connivence avec eux : D’où sont sortis les Cassius, les Niger, les 

Albinus, ceux qui forcent le palais à main armée, plus audacieux encore que ne 

furent les Sigerius et les Parthenius ? Ils étaient Romains, si je ne nie trompe, c’est-

à-dire qu’ils n’étaient pas chrétiens. 

Les chrétiens contemporains de Sigerius et de Parthenius ne songeaient pas 

à conspirer. Le livre obscur et sublime de l’Apocalypse, qui nous montre le sang des 

martyrs criant vengeance, montre aussi cette vengeance différée : il rejette dans les 

lointains d’un mystérieux avenir le châtiment de Rome païenne et l’apothéose 

d’une Jérusalem nouvelle, épouse de l’Agneau divin. Jamais un mot émané des 

apôtres ou des chefs de l’Église n’autorisa les fidèles vivant sur la terre à se 

considérer comme les exécuteurs des justices de Dieu. Patience, fidélité, douceur, 
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attachement même aux empereurs qui les maltraitaient davantage, tels furent les 

devoirs sans cesse rappelés à leur conscience. Dans une des plus admirables tirades 

de son Polyeucte, Corneille met dans la bouche de Sévère, en qui se personnifie le 

paganisme honnête et sincère, ce vers, qui rend pleine justice aux chrétiens : 

                         Ils font des veaux pour nous qui les persécutons. 

Ceci n’est point une invention du poète : les liturgies primitives renferment 

des prières pour les empereurs et les magistrats. En cela, on suivait le précepte 

donné par saint Paul à son disciple Timothée. Je demande, lui écrit-il, que des 

actions de grâces soient adressées à Dieu pour tous les hommes, pour les rois, pour 

tous ceux qui sont élevés en puissance, afin que nous puissions mener une vie 

tranquille en toute piété et chasteté. Une de ces prières demandées par saint Paul 

nous a été conservée dans la belle épître adressée par saint Clément aux 

Corinthiens vers l’an 96. On y peut voir, dit un savant historien de l’Église, sinon la 

formule solennelle de la liturgie romaine en ce temps, au moins un spécimen de la 

façon dont les chefs des assemblées chrétiennes développaient dans l’acte de la 

prière eucharistique un thème déjà reçu et consacré par l’usage. Voici la traduction 

du passage où l’on prie pour les empereurs : 

A nos princes, à ceux qui nous gouvernent, c’est toi, Seigneur, qui as donné 

le pouvoir et la royauté, par la vertu magnifique et inénarrable de ta puissance, afin 

que, connaissant la gloire et l’honneur que tu leur as départis, nous leur soyons 

soumis et ne nous opposions pas à ta volonté. Accorde-leur, Seigneur, la santé, la 

paix, la concorde, la stabilité, pour qu’ils exercent sans obstacle l’autorité que tu 

leur as confiée. Car c’est toi, Maître céleste, Roi des siècles, qui donnes aux fils des 

hommes la gloire, l’honneur, la puissance sur les choses de la terre. Dirige, 

Seigneur, leurs conseils suivant le bien, suivant ce qui est agréable à tes yeux, afin 

que, exerçant paisiblement et avec douceur le pouvoir que tu leur as donné, ils te 

trouvent propice. 

Avec quel accent les chrétiens de Rome prient pour l’empereur, au lendemain 

des violences de Domitien ! On a rapproché de cette simple et fervente oraison les 

vœux qu’à la même époque offrait pour lui la confrérie des Arvales, composée des 

premiers personnages de l’État : combien froid et compassé parait le langage 

officiel de la dévotion païenne, auprès des solennelles et cordiales paroles que 

prononçait, dans une humble chambre ou dans un coin de catacombe, le pontife 

chrétien, entouré des membres de son troupeau qu’avait épargnés la persécution ! 

La comparaison de ces deux spécimens de prière, celle des Frères Arvales et celle 

des chrétiens, en marque clairement la différence : l’une faisant à la manière 

païenne un pacte avec le dieu, l’autre espérant tout de la grâce divine, demandent 

le salut des Césars ; mais la première, c’est-à-dire la païenne, ne parle pas de 

l’obéissance qui leur est due ; la seconde, la chrétienne, en invoquant Dieu pour 

nos princes et nos chefs sur la terre, qu’elle déclare avoir reçu de la puissance 

céleste le pouvoir dans l’intérêt de tous les hommes, insiste par les paroles les plus 

graves sur l’obéissance que chacun doit aux magistrats, et montre par-là que ce 

devoir est inséparable de la religion chrétienne. 
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La dynastie bourgeoise des Flaviens était finie : le sénat, dont les principaux 

membres avaient peut-être été initiés au complot qui trancha les jours de 

Domitien, nomma immédiatement un empereur : on eût dit que le choix était 

arrêté d’avance. L’Auguste qui sortit de l’élection sénatoriale appartenait à une 

famille plusieurs fois consulaire : l’aristocratie reprenait possession du pouvoir. 

Nerva convenait bien à un règne de réaction, sans doute, contre, les crimes 

de Domitien, mais aussi de transition entre ces jours détestables et des temps 

meilleurs. C’était un vieillard, sage, modéré, un peu timide, capable de rassurer les 

bons sans trop effrayer les mauvais. Tout le bien qu’on peut faire sans rompre avec 

le mal, Nerva le fit, a dit un historien. Rompre avec le mal n’était au pouvoir 

d’aucun souverain, dans ce monde antique corrompu jusqu’aux moelles. Réparer 

les plus grandes fautes de son prédécesseur, indemniser ou réhabiliter ses victimes, 

remettre de l’ordre dans la société bouleversée, de la décence dans les spectacles, 

de l’économie dans les dépenses, rendre l’autorité respectable, réagir contre le 

règne de Domitien tout en modérant la réaction, et en l’empêchant d’atteindre trop 

violemment les serviteurs ou les complices du tyran, telle fut la tâche que s’imposa 

Nerva. 

Ce règne de juste milieu ne pouvait être défavorable aux chrétiens. Le monde 

était las de supplices, et Nerva n’avait pas le tempérament d’un persécuteur. Le bon 

mouvement qui avait porté Domitien à suspendre les poursuites ordonnées contre 

les membres de l’Église était un des actes de son gouvernement qu’un souverain 

soucieux de l’ordre public devait maintenir : Nerva n’y manqua pas. Il enleva tout 

prétexte à une reprise de la persécution en supprimant l’extension donnée par son 

prédécesseur à l’impôt du didrachme, et en le réduisant à ce qu’il était à l’origine, 

une taxe exigée des Juifs seuls. Il ne souffrit pas que l’on mit de nouveau des 

innocents en péril en intentant des accusations de vie judaïque. Il ne permit point 

que l’on continuât l’abus qui avait été fait pendant le règne de Domitien des 

accusations d’impiété : soit que par ce mot il visât spécialement le crime d’athéisme 

reproché aux chrétiens, soit qu’il comprit sous une désignation vague toute 

imputation de lèse-majesté, et ces dénonciations perfides qui avaient amené la 

condamnation de tant de membres chrétiens de l’aristocratie 

comme molitores novarum rerum. Par une mesure plus générale encore, Nerva 

rappela les exilés, tout à la fois les exilés chrétiens que Domitien n’avait pas eu le 

temps de faire rentrer, et les païens déportés pour cause politique. Peut-être 

excepta-t-il de ce rappel les membres de la famille du défunt empereur, car saint 

Jérôme dit qu’au quatrième siècle on montrait aux pèlerins dans file de Pontia les 

chambres où l’une des Domitilles subit son long 

martyre, lonqum martyrium duxerat, paroles qui ne s’expliqueraient pas si la 

nièce de Clemens avait été autorisée à quitter le lieu de son exil dès la fin de 96. 

Mais les autres chrétiens reçurent leur grâce, et c’est à ce moment, selon Clément 

d’Alexandrie, que saint Jean quitta Pathmos pour rentrer à Éphèse. 
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CHAPITRE III — 

LA PERSÉCUTION DE TRAJAN. 

  

I. — La légation de Pline en Bithynie et le rescrit de Trajan. 

 

Le deuxième siècle est une des époques en apparence les mieux connues de 

l’histoire romaine ; et cependant que de lacunes ! L’ère des grands empereurs vient 

de s’ouvrir : celle des grands historiens est passée. Tacite, Suétone, Plutarque ont 

vécu sous le règne de Trajan, mais n’en ont point parlé ; pour le deuxième siècle 

nous ne pouvons lire Dion que dans l’abrégé de Xiphilin ; en dehors de lui nous 

n’avons plus que le sec Aurelius Victor, l’incolore Eutrope et les crédules auteurs 

de l’Histoire Auguste. Sans la correspondance de Pline, les écrits de Marc Aurèle, 

et les renseignements de toute sorte donnée par les inscriptions, notre curiosité 

serait arrêtée à chaque pas : môme avec ces secours, elle est obligée de laisser bien 

souvent la chronologie flotter dans le vague, et de renoncer à fixer avec une 

certitude suffisante l’ordre des événements. Heureusement les annales de l’Église 

sont riches pour cette période. Eusèbe nous a conservé beaucoup de sources 

anciennes. Les noms d’un grand nombre d’apologistes, les écrits de quelques-uns 

d’entre eux sont venus jusqu’à nous. On possède des relations authentiques sur 

plusieurs martyrs du deuxième siècle. En joignant à ces sources diverses les 

découvertes de l’archéologie chrétienne, qui sont pour la même époque d’une 

grande richesse, il est possible de tracer de la lutte poursuivie alors entre l’Empire 

parvenu à l’apogée de sa puissance et l’Église dont la force croit de jour en jour un 

tableau où les conjectures tiennent peu de place, et dont les grandes lignes sont 

certaines. 

De Néron à la fin de Domitien, les chrétiens avaient joui d’une longue paix. 

Ils eurent quelques instants de repos entre Domitien et Trajan. Le règne de ce 

prince mit fin à ces fluctuations en fixant pour un siècle la jurisprudence au sujet 

du christianisme, et en substituant à de violents orages, suivis de subites accalmies, 

un régime régulier et clair, exempt de toute équivoque : la politique religieuse de 

tous les empereurs jusqu’à la fin des Antonins consistera surtout à le maintenir 

contre les passions du peuple et les défaillances des magistrats. 

On a défini ce régime : la persécution à l’état permanent ; non la persécution 

éclatant par accès terribles et courts, mais la persécution durant comme une petite 

fièvre lente, et devenue un mal chronique. 

La réaction aristocratique dont fut suivie la chute des Flaviens rendait ce 

changement à peu près inévitable. Le seul héritier des Césars avec lequel la religion 

nouvelle se soit trouvée en contact, Néron, était trop désordonné pour adopter en 
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quoi que ce fût une marche suivie : la persécution de 614 avait éclaté à l’improviste, 

expédient imaginé tout à coup pour détourner sur des innocents les soupçons qui 

s’attachaient à l’empereur après l’incendie de Rome : ni en matière religieuse, ni en 

aucune autre, Néron n’eut une politique. La dynastie de parvenus qui le remplaça 

non sans gloire ne pouvait avoir de parti pris contre les chrétiens. Trop libres 

d’esprit pour éprouver de la haine à leur égard, trop peu aristocrates pour 

s’indigner contre une religion d’allures humbles et populaires, trop familiers avec 

les choses et les hommes de l’Orient pourvoir d’un œil inquiet une croyance venue 

de Syrie et proche parente du judaïsme où ils comptaient tant d’amis, les Flaviens 

laissèrent se développer sans y prendre garde la semence évangélique : la 

persécution de Domitien fut un incident passager, non un acte de politique 

réfléchie : elle eut pour origine un expédient financier, pour aliment la jalousie 

personnelle du tyran contre toute grandeur et toute vertu. L’accession de Nerva au 

trône annonçait une situation nouvelle. L’aristocratie reprit le pouvoir avec cet 

empereur, qu’elle avait tenu en réserve et en qui elle s’incarnait. Obligé de réparer 

les maux causés par la tyrannie de Domitien et de panser des plaies saignantes, 

Nerva ne put présider personnellement à un changement de politique, mais il 

prépara la transition, et choisit, en adoptant Trajan, le successeur le plus capable 

de faire entrer le pouvoir dans les voies nouvelles, ou plutôt de lui faire reprendre 

les vieilles ornières creusées depuis des siècles par l’esprit romain, et dont le char 

impérial s’était plus d’une fois détourné. 

Associé à l’empire à la fin de 97, seul empereur par la mort de Nerva en 

janvier 98, Trajan, quoique d’origine provinciale, représente tout à fait l’esprit 

conservateur et traditionnel de l’aristocratie sénatoriale, avec sa grandeur et son 

étroitesse, son honnêteté et ses préjugés, ses allures dures, hautaines, son regard à 

la fois perspicace et superficiel : dans ce capitaine couvert de gloire, mûri par l’âge 

et les travaux, austère dans sa vie malgré des faiblesses cachées, mais ayant cette 

autorité de parole et cette précision de langage que toutes les cultures littéraires ne 

sauraient donner à quiconque n’est pas né pour le commandement, on eût cru voir 

le sénat romain lui-même prenant une âme guerrière et montant sur le trône. Les 

chrétiens avaient tout à redouter du pouvoir remis en de telles mains. Ils pouvaient 

s’attendre à être frappés sans emportement, avec un calme dédaigneux, comme des 

sujets insoumis ou des esclaves rebelles, comme des irréguliers qui troublaient 

l’ordre en agitant les âmes et en ne se rangeant pas à la règle commune. Pour les 

épargner, il eût fallu avoir une finesse, un respect des libertés intérieures, un souci 

des délicatesses de la conscience, qui n’étaient pas dans la vieille tradition latine, 

et qui semblent tout à fait étrangers au caractère du nouvel empereur. Les 

influences à demi orientales dont furent entourés les Flaviens, le peu 

d’attachement de ces descendants d’un journalier cisalpin et d’un banquier de Rieti 

pour les traditions de la Rome aristocratique, avaient contribué à procurer aux 

chrétiens une longue paix : ceux-ci vont se trouver maintenant aux prises avec le 

véritable esprit romain, d’autant plus fortement attaché aux anciennes formes 

religieuses qu’il se préoccupe moins de ce qu’elles recouvrent de réalité, et dont 

l’unique idéal est de gouverner, de ranger sous une même discipline les âmes 

comme les corps, le monde de la croyance et de la pensée comme le monde 

politique et les légions. 
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Il est probable qu’il y eut des martyrs dès les premières années de Trajan : 

nous aurons occasion de le rechercher. Mais il faut, avant d’entrer dans les détails, 

étudier de près un document qui appartient à une époque plus avancée de son 

règne, et qui nous fera connaître non seulement la pensée de Trajan au sujet des 

chrétiens, mais encore la règle suivie par ses successeurs et demeurée en vigueur 

pendant tout le deuxième siècle dans les procès de religion : je veux parler des 

lettres célèbres échangées entre Pline, légat impérial dans la Bithynie et le Pont, et 

Trajan, alors résidant à Rome, pendant la seconde moitié de l’année 112, selon la 

chronologie aujourd’hui adoptée. 

Quand Pline eut été, en août 111, chargé du gouvernement de ces provinces, 

c’est-à-dire de tout le nord de l’Asie Mineure, un grand désordre y régnait. 

Finances, travaux publics, administration intérieure des cités, tout demandait une 

réforme, si l’on voulait faire rentrer ces deux provinces, jusque-là mal soumises à 

l’unité romaine, dans le moule administratif très étroit et très peu libéral qui, au 

deuxième siècle, fut l’idéal des bons empereurs, et de Trajan plus que de tout autre. 

On répète trop souvent que, dans le monde romain, l’oppression était au centre, et 

la liberté partout ailleurs : à l’époque où le régime impérial atteignit son apogée, 

pendant ce siècle des Antonins qui s’ouvre avec Trajan et fut vraiment l’âge d’or de 

l’Empire, la centralisation fut la même à Rome et dans les provinces. Tu nous 

ordonnes d’être libres, nous obéissons, dit naïvement Pline : on vivait, à Rome, 

sous le règne du bon plaisir, tempéré par l’honnêteté personnelle du souverain, et 

accepté avec reconnaissance par une aristocratie peu difficile en fait de liberté 

politique, satisfaite de vivre, d’être honorée, d’avoir pour chef un homme sorti de 

son sein, imbu de ses traditions et de son esprit. De même les apparences de la 

liberté provinciale, de la liberté municipale, apparences quelquefois splendides, 

suffisaient aux provinces. Elles avaient leurs assemblées annuelles, leurs jeux 

périodiques, leurs grands prêtres ; les cités étaient fières de leur Sénat, de leurs 

magistrats ; un patriotisme local très développé poussait les citoyens riches à se 

ruiner en jeux, en bâtiments, en travaux et en libéralités de toute sorte, au profit 

des villes qui les récompensaient par des statues, des inscriptions, des sièges 

d’honneur au théâtre, des distinctions et des privilèges. Pendant ce temps, le 

pouvoir central étendait chaque jour plus avant sa main : aux magistratures 

électives il superposait l’autorité du curateur nommé et salarié par l’empereur : on 

commençait à faire entrer les gens malgré eux dans la curie, à considérer les 

curiales comme les serfs de la chose publique. Les anciennes distinctions entre les 

colonies, les municipes, les cités de droit latin, les villes alliées ou libres, conservées 

en droit, s’effaçaient dans la pratique. Toutes les affaires allaient au gouverneur, et 

du gouverneur à l’empereur. Il suffit, pour s’en rendre compte, de parcourir la 

correspondance entre Pline et Trajan. Qu’il s’agisse d’autoriser une ville à 

construire un aqueduc ou à remplacer de vieux bains par des thermes neufs, de 

couvrir un égout, de rebâtir un théâtre, de changer un temple de place, de vérifier 

les comptes d’une cité ou le toisé d’un bâtiment, d’autoriser la translation d’un 

tombeau, la célébration d’un repas public, de permettre la formation d’une société 

de secours mutuels ou d’une compagnie de pompiers, Pline en réfère à l’empereur 

: des courriers font cinq cents lieues pour porter les questions et les réponses, 

celles-ci empreintes parfois de quelque impatience. Trajan trouve son légat trop 

méticuleux : il aimerait peut-être à se servir d’un agent capable d’entendre à demi-
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mot et de deviner la pensée du souverain ; cependant il se résigne facilement à faire 

exécuter ses ordres par un lettré timide et sans portée, incapable d’avoir une idée 

à soi, et qu’il connaissait bien avant de le charger d’une mission extraordinaire en 

Bithynie. Le despotisme aime de tels serviteurs : ils sont les mailles inertes du 

réseau dont la centralisation enserre le monde. Les chrétiens n’eurent pas de pires 

ennemis. 

L’Asie mineure, au moment où Pline se rendit dans son gouvernement, était 

remplie de chrétiens. Saint Pierre avait porté la loi nouvelle à ces populations du 

Pont, de la Galatie, de la Bithynie, de la Cappadoce, de l’Asie proconsulaire, 

auxquelles il devait plus tard adresser sa première épître. Saint Paul avait parcouru 

les contrées méridionales et occidentales de l’Asie Mineure, semant la parole de 

Dieu dans la Cilicie, la Galatie, la Pamphylie, la Phrygie, la Lydie, la Mysie. Vers 

l’an 112, le christianisme apparut à Pline, arrivant en Bithynie et dans le Pont, non 

comme un culte nouvellement implanté sur les vastes rivages de la mer Noire, mais 

comme une religion depuis longtemps enracinée, non seulement parmi les 

populations des villes, mais jusqu’au fond des campagnes, et devant laquelle le 

paganisme avait déjà reculé. Les temples étaient presque abandonnés, les fêtes des 

dieux avaient dû être interrompues, faute d’assistants; les prêtres qui sacrifiaient 

encore au fond des sanctuaires désertés avaient en beaucoup de lieux cessé de 

mettre en vente la viande des victimes, pour laquelle ils ne trouvaient plus que de 

rares acheteurs. Pline, à sa grande surprise, arrivait en pays chrétien. 

Sa présence rendit courage aux adorateurs des idoles, que n’avait point 

suffisamment protégés la molle administration des proconsuls annuels, sénateurs 

tirés au sort, qui avaient jusque-là gouverné la province. Des délateurs, parmi 

lesquels étaient probablement les prêtres ou les sacristains des temples, menacés 

dans leur commerce, et qui avaient peut-être à leur tête de grands personnages, 

comme le Bithyniarque et le Pontarque, présidents des jeux provinciaux, se 

pressèrent en foule autour du légat. Beaucoup de fidèles furent déférés à son 

tribunal. Pline se trouva fort perplexe. Il n’avait jamais pris part, dit-il, à 

l’instruction des’ affaires concernant les chrétiens. La raison en est probablement 

que, avant le jour où Trajan fixa la jurisprudence au sujet des chrétiens, et donna, 

par le rescrit que nous analyserons plus loin, compétence à leur égard aux 

tribunaux ordinaires, les poursuites pour cause de christianisme faisaient partie 

des cognitiones que l’empereur jugeait directement en conseil, ou dont le conseil 

impérial connaissait sur l’appel des sentences des gouverneurs: Pline, qui devait 

un jour faire partie de ce conseil, n’en était peut-être pas encore, ou n’avait pas été 

appelé aux séances où il avait été question des chrétiens. De là son embarras, son 

inexpérience, dont quelques historiens modernes se sont naïvement étonnés. Il 

hésita beaucoup. Sa conscience honnête, son esprit indécis, cherchaient, sans la 

trouver, quelle ligne de conduite devait être adoptée. Il ne savait ce qu’il faut punir 

ou rechercher, ni jusqu’à quel point il faut aller. Fallait-il distinguer les âges des 

accusés ? faire une différence entre la plus tendre jeunesse et l’âge mûr ? pardonner 

au repentir, ou punir aussi l’accusé qui renoncerait au christianisme ? poursuivre 

le nom seul, même innocent de tout crime, ou les crimes commis sous ce nom ? 

Après avoir agité ces questions, Pline finit par prendre un parti. Voici la règle que 

j’ai suivie envers ceux qui m’étaient déférés comme chrétiens. Je leur ai demandé 
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s’ils l’étaient en effet ; ceux qui l’ont avoué, je les ai interrogés une seconde, une 

troisième fois, en les menaçant du supplice ; ceux qui ont persisté, je les ai fait 

conduire à la mort. C’était peu logique, car Pline, avant de prononcer des sentences 

de mort, n’avait point résolu les questions qu’il s’était posées d’abord, il ignorait 

encore si des crimes de droit commun se cachaient sous l’imputation de 

christianisme, ou si la profession de foi chrétienne constituait à elle seule un crime. 

Mais il se rassurait par un sophisme comme en inventent les esprits troublés et 

peureux. Un point, en effet, dit-il, est hors de doute pour moi, c’est que, quelle que 

fût la nature, délictueuse ou non, du fait avoué, cet entêtement, cette inflexible 

obstination méritaient d’être puni. Ainsi, ne sachant s’ils sont criminels, Pline les 

fait mourir parce qu’ils sont obstinés ! ou plutôt il les fait mourir parce que, comme 

Pilate, il craint, s’il juge selon la stricte équité, de ne point paraître un assez chaud 

ami de César ! 

Deux incidents se présentèrent au cours de la procédure. 

Plusieurs des accusés jouissaient du droit de cité romaine ; ils l’invoquèrent, 

à l’exemple de saint Paul. C’était désarmer le magistrat ; il ne pouvait passer outre 

sans commettre l’excès de pouvoir réprimé par la loi Julia de vi publica. Ce privilège 

ne conférait pas au citoyen romain l’impunité, mais le droit de récuser les justices 

inférieures, et d’en appeler à César. Ainsi avait fait saint Paul, déclarant au 

procurateur Festus, qui lui demandait s’il consentait à se soumettre à son jugement 

: Je me place devant le tribunal de César. C’est là que je dois être jugé. J’en appelle 

à César. Festus n’avait pas le droit de répondre autre chose que: Tu en as appelé à 

César, tu iras à César. Telle fut aussi la réponse forcée de Pline. Il y en eut, dit-il, 

quelques-uns, atteints de la même folie, que, vu leur titre de citoyens romains, je 

marquai pour être renvoyés à Rome. 

Le second incident était beaucoup plus grave, et devait avoir des 

conséquences importantes pour l’avenir. 

Un libelle anonyme (libellas sine auctore) fut déposé entre les mains du 

gouverneur ; on y avait inscrit les noms d’un grand nombre de personnes, 

dénoncées comme chrétiennes. Rien n’était plus contraire à l’esprit de la procédure 

criminelle romaine. Le droit romain permettait aux particuliers de se porter 

accusateurs ; mais ils devaient prendre la responsabilité de leur action, mettre leur 

nom dans l’écrit présenté par eux au magistrat, et poursuivre jusqu’au bout le 

procès. Voici, d’après un jurisconsulte, comment devait être conçu un libelle 

d’accusation. On inscrivait d’abord l’année et le jour, consul et dies ; puis on 

continuait ainsi : Par devant tel préteur, ou proconsul, Lucius Titius (c’est le nom 

pris à titre d’exemple par le jurisconsulte) a déclaré qu’il accusait X en vertu de telle 

loi ; parce qu’il dit que X dans telle ville, en tel endroit, dans tel mois, sous tels 

consuls, a commis tel crime. Par ce moyen, le droit romain arrêtait les accusations 

portées par des ennemis cachés ou intentées par des incapables, et ne laissait place 

qu’aux accusations sérieuses, émanées d’hommes acceptant d’avance les 

conséquences de leurs paroles, et prêts à braver la note d’infamie qui atteignait les 

calomniateurs. Pline oublia ces règles protectrices, oubli d’autant moins excusable 

que, dès le début du règne de Trajan, le futur légat de Bithynie avait félicité, en 
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termes ampoulés, le nouvel empereur d’avoir mis fin aux délations et puni les 

délateurs de la peine du talion. 

Le délateur anonyme dont Pline accepta le libelle aurait été bien embarrassé 

pour soutenir sa dénonciation. Parmi les gens dont il indiquait les noms, beaucoup 

déclarèrent n’avoir jamais été chrétiens, brûlèrent de l’encens, firent des libations 

devant l’image de l’empereur et les statues des dieux, et enfin maudirent le Christ, 

choses, écrit naïvement Pline, auxquelles on ne peut, dit-on, contraindre un vrai 

chrétien. D’autres, portés sur la même liste, avouèrent avoir été chrétiens, mais 

avoir cessé de l’être, les uns depuis trois ans ou plus, quelques-uns même depuis 

vingt ans. Ils consentirent également à vénérer l’image impériale et les idoles et à 

maudire le Christ. 

Ces lâches étaient de précieux témoins : Pline put faire enfin — un peu tard 

— l’enquête dont il avait senti dès le début la nécessité. Il interrogea les renégats. 

Ceux-ci lui affirmèrent que toute leur faute ou toute leur erreur avait consisté à se 

réunir habituellement, à des jours fixés, avant le lever du soleil ; à chanter entre 

eux, en parties alternées, un hymne au Christ comme à un Dieu ; à s’engager par 

serment non à tel ou tel crime, mais à ne point commettre de vols, de brigandages, 

d’adultères, à ne pas manquer à la foi jurée, à ne pas nier un dépôt réclamé ; que, 

cela fait, ils avaient coutume de se retirer, puis de se réunir de nouveau pour 

prendre ensemble un repas, mais un repas ordinaire et parfaitement innocent ; que 

cela, ils avaient même cessé de le faire depuis l’édit interdisant les hétéries. 

Je laisse aux historiens des rites primitifs du christianisme le soin d’étudier, 

à ce point de vue, le témoignage des apostats de Bithynie, tel que le rapporte Pline 

; je retiens de cette relation cela seul qui a trait aux accusations dirigées contre les 

fidèles. Il en ressort avec évidence qu’ils n’étaient coupables d’aucun crime de droit 

commun. Ils avaient poussé la soumission aux lois jusqu’à interrompre leurs 

réunions périodiques, dès que l’édit de Trajan interdisant les hétéries ou 

associations eut été publié en Bithynie. Aussi Pline semble-t-il mal à l’aise en 

reconnaissant l’innocence des chrétiens. Les poursuites commencées devant son 

tribunal n’avaient pas fait seulement des renégats, elles avaient fait aussi des 

martyrs : il avait versé le sang innocent ! Il résolut de pousser l’enquête plus avant, 

espérant sans doute découvrir quelque crime à la charge des chrétiens, et apaiser 

ainsi les murmures de sa conscience. 

Il y avait précisément, parmi les accusés, deux femmes esclaves, que l’on 

pouvait arbitrairement mettre à la torture, même sans qu’un crime nettement 

qualifié leur fût imputé. Ces esclaves avaient un rang dans la hiérarchie 

ecclésiastique : elles étaient diaconesses (ministræ), comme la Phœbé dont parle 

saint Paul dans l’épître aux Romains. L’esclavage ne les avait point empêchées de 

monter à ce poste d’honneur et de confiance. Pline leur fit donner la question, afin 

de savoir ce qu’il y avait de vrai, quid esset veri. Mais il n’en put rien tirer, si ce 

n’est, probablement, d’ardentes et courageuses professions de foi. Je n’ai découvert 

autre chose, dit-il, qu’une superstition mauvaise et excessive. 

Pline était de plus en plus perplexe. Il apercevait clairement l’impossibilité 

de charger les chrétiens de crimes ordinaires. D’un autre côté, il voyait avec 
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épouvante la multitude de personnes de tout âge, de tout rang, de tout sexe, qui 

étaient déjà impliquées dans la poursuite, ou qui devaient être prochainement 

déférées à son tribunal. Il suspendit l’instruction du procès, et en référa à 

l’empereur. 

La réponse de Trajan est brève, impérative, empreinte de l’esprit de décision 

et du sentiment de discipline étroit et presque militaire qu’il portait dans 

l’administration de l’Empire : 

Tu as suivi la marche que tu devais, mon cher Secundus, dans l’examen des 

causes de ceux qui sont déférés à ton tribunal comme chrétiens. On ne pouvait 

établir une règle uniforme et fixe pour tous les cas. Il ne faut pas les rechercher : si 

on les dénonce et qu’ils soient convaincus, il faut les punir ; de telle sorte, 

cependant, que si quelqu’un nie être chrétien, et le prouve par des actes, c’est-à-

dire en adressant des supplications à nos dieux, il obtienne le pardon à cause de 

son repentir ; quels que soient les soupçons qui pèsent sur lui pour le passé. Mais, 

dans quelque genre d’accusation que ce soit, il ne faut tenir compte des 

dénonciations anonymes ; car c’est là une chose d’un détestable exemple, et qui 

n’est plus de notre siècle. 

Au ton ferme, net, posé de ces paroles, on reconnaît le maître, et l’on est tenté 

d’admirer ce style impérial. Cependant, si l’on en presse les termes, on découvre, 

dans les règles tracées avec tant d’autorité par Trajan, un caractère profondément 

immoral, et une complète absence de logique. Trajan encourage l’apostasie en 

faisant grâce aux renégats ; enseigner, conseiller, récompenser l’acte le plus 

immoral, celui qui rabaisse le plus l’homme à ses propres yeux, paraît tout naturel 

: voilà l’erreur où un des meilleurs gouvernements qui aient jamais existé a pu se 

laisser entraîner ! 

Quant aux côtés illogiques du rescrit, ils sont admirablement mis en lumière 

par Tertullien. Arrêt contradictoire ! s’écrie-t-il. Trajan défend de rechercher les 

chrétiens comme innocents, et il ordonne de les punir comme coupables ; il 

épargne et il sévit ; il ferme les yeux et il condamne. Ne voit-il pas qu’il se combat 

et se réfute lui-même ? Si vous condamnez les chrétiens, pourquoi ne pas les 

rechercher ? et si vous ne les recherchez point, pourquoi ne pas les absoudre ? Dans 

toutes les provinces il y a des détachements de soldats pour donner la chasse aux 

brigands. Contre les criminels de lèse-majesté et les ennemis de l’État, tout homme 

est soldat, et la poursuite doit s’étendre jusqu’aux confidents et aux complices. Le 

chrétien seul ne doit pas être recherché, mais on peut le déférer au tribunal, comme 

si la recherche pouvait produire autre chose que l’accusation ! Vous condamnez le 

chrétien accusé, et vous défendez de le rechercher. Il est donc punissable non parce 

qu’il est coupable, mais parce qu’il a été découvert, bien qu’on n’eût pas dei le 

rechercher ! 

La rhétorique de Tertullien s’échauffe et s’emporte trop facilement, a-t-on dit 

: ces antithèses d’école, où se plait trop souvent le subtil et fougueux orateur, 

tombent ici à faux. Je ne puis reconnaître dans le raisonnement serré, rigoureux, 

irréfutable de l’apologiste une série d’antithèses d’école ; le logicien le plus difficile, 

le jurisconsulte le plus sévère approuverait ses paroles, et le souffle puissant qui les 
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anime n’en diminue point la portée. Tertullien avait cent fois raison contre le rescrit 

de Trajan... Le point monstrueux de ce rescrit, c’est qu’il témoigne d’un dédain 

singulier de la vérité et de la justice. Une seule chose doit en être louée : 

l’interdiction de recevoir désormais des libelles anonymes. Ici, Trajan se montre 

vraiment Romain. Il ne veut pas que l’on confonde son temps, nostrum sæculum, 

avec celui de Domitien. Il veut que même des chrétiens ne soient point privés des 

garanties assurées par la loi à l’accusé, c’est-à-dire du droit d’avoir en face de soi, 

comme dans un combat singulier, un accusateur idoneus, luttant à visage 

découvert, et s’exposant, en cas d’échec, aux pénalités et à l’infamie qui étaient les 

conséquences de la dénonciation calomnieuse. Quand il rappelle à Pline cette règle, 

ce n’est plus le persécuteur qui nous apparaît, c’est le souverain, chef de la justice 

d’un vaste Empire, et ne souffrant pas que même ceux de ses sujets qu’il croit 

rebelles à son autorité soient mis hors la loi et privés des formes protectrices de la 

procédure régulière. Les chrétiens se montrèrent reconnaissants de cette lueur 

d’équité, qui semble avoir rejeté dans l’ombre, à leurs yeux, les parties immorales 

et contradictoires du rescrit adressé à Pline ; aussi ni Méliton, ni Tertullien, ni 

Lactance ne comptent Trajan parmi les persécuteurs proprement dits, bien que le 

sang des martyrs ait coulé abondamment sous son règne, et que tous les 

persécuteurs du deuxième siècle procèdent de lui. 

Au fond, sauf sur un point important de procédure, Trajan n’a pas désavoué 

la politique suivie contre les chrétiens par Néron et Domitien. Sa réponse à la 

consultation de Pline montre qu’à ses yeux les édits proscrivant le christianisme ne 

sont point abrogés, que leur application a pu être suspendue, mais qu’ils n’en font 

pas moins partie de l’immense arsenal des lois existantes, où tout accusateur peut 

aller les chercher pour s’en faire une arme. S’il en était autrement, on ne 

s’expliquerait pas la question de Pline, demandant ce qu’il faut punir dans les 

chrétiens, mais ne mettant nullement en doute qu’ils doivent être punis, et la 

réponse de Trajan, ordonnant de condamner tous ceux qui, dénoncés, 

persisteraient à se dire chrétiens. Trajan ne veut point que l’autorité publique les 

recherche, règle dont Tertullien fait facilement ressortir le caractère illogique, mais 

qui s’explique par le nombre immense d’accusés, multi omnis ætatis, 

omnis ordinis, utriusque sexus, qu’une telle recherche amènerait devant les 

tribunaux ; mais il ordonne de les châtier toutes les fois qu’une accusation formée 

selon les règles les aura déférés à la justice. Or une telle accusation, nous l’avons 

vu, n’était reçue que si elle s’appuyait sur une loi, laquelle devait même être 

énoncée dans le libelle : donc il existait des lois contre les chrétiens au moment où 

s’échangent les lettres de Pline et de Trajan. 

Il ne s’agit point ici des lois spéciales aux coupables de lèse-majesté, de 

sacrilège, d’association prohibée. Ces lois ont pu, dans des cas particuliers, être 

invoquées contre tel ou tel chrétien ; mais ce n’est point de l’un de ces crimes 

qu’étaient accusés les chrétiens conduits devant le tribunal du gouverneur de 

Bithynie. Autrement, il n’eût éprouvé aucune hésitation : il ne se serait point 

demandé ce qu’il faut punir, le nom seul, ou les forfaits attachés à ce nom ; il se 

serait contenté d’examiner les espèces qui lui étaient déférées, et de condamner ou 

d’acquitter en vertu de textes de lois parfaitement définis et positifs. 
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Il s’agit donc de toute autre chose, de l’application d’édits de proscription du 

culte chrétien, conçus probablement dans une forme très générale, de façon à 

embrasser tous les cas possibles dans les moments où la persécution était à l’état 

aigu, sauf à embarrasser la conscience des juges aux époques où la persécution 

semblait endormie, et où l’initiative de quelque délateur venait seule de temps en 

temps la réveiller. Trajan, dit M. Duruy, inscrit au code pénal de Rome un nouveau 

crime, celui de christianiser. Le savant historien se trompe, car le rescrit de Trajan 

ne s’explique qu’en admettant que ce crime y était depuis longtemps inscrit. 

M. Aubé commet la même inexactitude quand il écrit : Nous avons, dans le rescrit 

de Trajan, le premier édit, la première loi que la puissance impériale ait 

officiellement donnée au sujet des chrétien. La confusion des termes est ici très 

grande : un rescrit n’est ni un édit ni une loi, mais une instruction ou réponse 

donnée par l’empereur à des questions ou à des requêtes qui lui sont adressées; à 

la différence de l’édit que le prince promulgue spontanément et pour l’avenir, le 

rescrit statue sur des difficultés ou des contestations déjà nées ; qu’il ait une portée 

générale ou ne dispose que pour un cas particulier, il suppose toujours une 

situation juridique antérieure, l’interprète, la réglemente, l’améliore, mais ne la 

crée pas. La réponse de Trajan, dit M. Renan, n’était pas une loi, mais elle supposait 

des lois, et en fixait l’interprétation. Au commencement de sa lettre, Pline a parlé 

des poursuites contre les chrétiens ; bien qu’il déclare n’y avoir jamais assisté, il 

atteste néanmoins l’existence de ce genre de procès et démontre, par conséquent, 

l’existence de la loi en vertu de laquelle on les intentait, et que Trajan vient 

seulement expliquer et interpréter par son rescrit. 

Cette loi ne peut être que l’un des édits de persécution dont ont parlé Méliton 

et Tertullien, et qui fuient portés par Néron et Domitien, le premier probablement, 

car Tertullien affirme qu’après la mort de Néron il ne fut pas abrogé, et sans doute 

Domitien ne fit qu’en remettre en vigueur les dispositions. Celles-ci, comme je l’ai 

déjà dit, devaient être très vagues, très élastiques. Peut-être n’est-il pas impossible 

d’en retrouver les termes. Dans un passage déjà cité, Sulpice Sévère, après avoir 

raconté les premières rigueurs exercées par Néron contre les chrétiens, ajoute : La 

religion fut ensuite défendue par la loi, et un édit fut promulgué interdisant d’être 

chrétien. Quelle dure loi vous avez rédigée, s’écrie Tertullien, lorsque vous nous 

avez dit : Il ne vous est pas permis d’être ! Les rois de la terre, écrit de même 

Origène, ont décrété qu’il n’y aurait plus de chrétiens. Plus tard, des empereurs 

tolérants permettront aux chrétiens d’être, sans plus de phrases. Cette coïncidence 

passerait difficilement pour fortuite ; ce n’est pas un simple effet du hasard que 

tant d’écrivains d’âge différent emploient des expressions entièrement semblables 

: on est tenté de voir dans ces expressions celles mêmes d’un édit de persécution, 

probablement le plus ancien de tous, de celui qui le plus longtemps a servi de base 

à toutes les poursuites. Il devait donc contenir à peu près ces termes : NON LICET 

ESSE CHRISTIANOS, et ne contenait guère autre chose. Il ne formulait point 

d’accusations précises ; il ne s’appuyait sur aucun considérant ; il n’indiquait pas 

de procédure régulière : c’était une sorte de mise hors la loi, un décret brutal 

d’extermination. Les apologistes s’en plaignent amèrement, et, si le décret était 

autrement rédigé, on ne pourrait rien comprendre à leurs plaintes. Ils répètent 

partout qu’on ne les accuse que d’être chrétiens, qu’on ne leur reproche que leur 

nom, et Tertullien affirme à diverses reprises que la sentence qui les condamne ne 
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vise d’autre crime que celui-là. Le magistrat rappelait à l’accusé ce décret sommaire 

et terrible: NON LICET ESSE CHRISTIANOS, à quoi l’accusé répondait, s’il était 

fidèle : Christianus sum ; et la cause était entendue. 

En résumé, la législation du premier siècle au sujet des chrétiens est 

comprise, depuis Néron, dans ce mot : Il ne leur est pas permis d’exister. Trajan la 

conserve, et elle reste en vigueur pendant tout le deuxième siècle, avec ces seuls 

tempéraments : défense à l’autorité publique de les rechercher d’office, interdiction 

des dénonciations anonymes, nécessité d’une accusation faite dans les formes 

légales et devant les tribunaux ordinaires. 

  

II. — Examen critique de quelques Passions de martyrs. 

 

J’ai dû devancer les événements, et donner une large place à l’examen détaillé 

d’un document de l’an 112, dont l’étude est la préface nécessaire de toute histoire 

des persécutions au second siècle, en même temps qu’un épilogue important de 

l’histoire des persécutions du premier. Je reviens maintenant au commencement 

du règne de Trajan. 

De nombreux martyrs périrent sous cet empereur longtemps avant l’incident 

relatif aux chrétiens de Bithynie. J’ai déjà montré que Flavia Domitilla, nièce de 

Clemens, ne fut vraisemblablement rappelée de son exil de Pontia ni par Domitien 

ni par Nerva : elle en fut seulement ramenée sous Trajan, racontent les Actes des 

saints Nérée et Achillée, non pour être rendue à la liberté, mais pour être jugée et 

suppliciée à Terracine. La pièce d’où sont tirées ces indications n’est à proprement 

parler qu’un roman historique. Mais dans les histoires les plus fausses, a-t-on dit, 

il y a d’ordinaire quelque chose de vrai pour le fond. Il en est ainsi d’un grand 

nombre d’Actes des martyrs. Les découvertes de l’archéologie chrétienne montrent 

que les récits en apparence les plus légendaires peuvent avoir un fond historique, 

et que parfois l’imagination des passionnaires de basse époque a brodé sur un 

canevas vraiment ancien. Ainsi, dans les Actes des saints Nérée et Achillée, rédigés 

vers le cinquième siècle, c’est-à-dire à une époque où les lieux et les monuments 

qui y sont cités étaient encore tous sous les yeux de l’écrivain, on peut aisément 

démêler, au milieu de détails contestables, un certain nombre de faits que les 

fouilles exécutées depuis vingt ans dans le cimetière chrétien de la 

voie Ardéatine ont démontrés vrais. Dans ce cimetière ont été retrouvés, 

conformément à leurs indications, les emplacements de la sépulture de Nérée et 

Achillée et de celle d’Aurelia Pétronille. Il est assez remarquable qu’on n’ait 

rencontré an même lieu aucune trace du tombeau d’une Flavia Domitilla, et que les 

itinéraires des anciens pèlerins n’y fassent jamais allusion. Cet indice négatif 

permet peut-être de penser que les Actes ont raison en disant que la nièce de 

Clemens fut martyrisée et enterrée à Terracine, de même que la phrase de saint 

Jérôme sur la longueur de son exil à Pontia concorde avec leur récit plaçant sous 

Trajan seulement son retour de cette île. 
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Je viens d’écrire les noms de Nérée et Achillée : il est impossible de 

déterminer l’époque où furent mis à mort ces deux martyrs. Périrent-ils sous 

Domitien, qui parait les avoir exilés à Pontia avec Domitille ? sous Nerva, comme 

semblent l’indiquer leurs Actes, contrairement aux vraisemblances ? sous Trajan, 

ainsi que Domitille ? On ne saurait le dire ; mais deux choses sont certaines : le fait 

de leur martyre, l’emplacement de leur sépulture ; et peut-être n’est-il point 

impossible de retrouver quelque chose de leur histoire. 

D’après leurs Actes, ces deux serviteurs de la nièce de Clemens auraient été 

conduits (à une époque qui, paraît flotter entre Nerva et Trajan) de Pontia à 

Terracine, où on leur aurait tranché la tête. De là, leurs corps auraient été 

transportés dans les souterrains du domaine de Domitille, sur la voie Ardéatine, à 

un demi mille de Rome, près du sépulcre où avait été enterrée Pétronille. Tout près 

de l’emplacement du tombeau de Pétronille, révélé par une peinture récemment 

découverte, ont été en effet retrouvées, dans la basilique semi souterraine du 

cimetière de Domitille, deux colonnes sur chacune desquelles était sculptée la 

décapitation d’un martyr. L’une est entière, et, au-dessus du bas-relief, des lettres 

du quatrième siècle forment le nom d’ACILLEVS, Achillée. De l’autre, il ne reste 

qu’un fragment : le peu qu’on voit du bas-relief permet de reconstituer une scène 

analogue à celle que porte la première : le nom de Nérée y devait être écrit. Ces 

colonnes appartenaient au tabernacle dont était surmontée, dans la basilique, 

la confession des deux martyrs. Quelle fut leur vie ? Un fragment de leur éloge 

métrique, composé par le pape Damase, a été découvert : complété par les 

manuscrits, il donne sur l’histoire de Nérée et d’Achillée des détails intéressants. 

Les deux saints paraissent avoir appartenu sous Néron aux cohortes prétoriennes, 

et avoir même pris part aux sanglantes exécutions que, au mépris de la discipline 

militaire, les mauvais empereurs firent plus d’une fois accomplir par ce corps 

privilégié. Soldats distingués, ils avaient obtenu les décorations que les Romains 

décernaient au courage. Un jour la foi nouvelle toucha leur cœur : les Actes disent 

qu’ils avaient été convertis par saint Pierre ; il est certain que le camp prétorien eut 

des relations avec les apôtres. Après avoir reçu le baptême, Nérée et Achillée se 

retirèrent du service. Furent-ils, lors de l’avènement de la dynastie Flavienne, 

attachés d’un titre quelconque à la maison de Domitille, peut-être sur la 

recommandation d’une autre convertie de saint Pierre, parente ou alliée de la 

famille impériale, Aurelia Pétronille ? Cette assertion des Actes n’a rien 

d’incroyable, et rend facilement compte de leur sépulture dans le cimetière des 

Flaviens chrétiens. Ils peuvent avoir suivi, comme le disent encore les Actes, leur 

maîtresse dans son exil de Pontia. Telles sont les notions qu’il est possible d’obtenir 

sur les deux saints, en rapprochant certains points acceptables de leur légende des 

indications assez claires contenues dans l’inscription que saint Damase mit au 

quatrième siècle sur leur tombeau. 

Domitille, Nérée et Achillée, ne sont pas les seuls personnages connus dont 

la vie, consacrée à la gloire du Christ sous Domitien, a pu s’achever parle martyre, 

sous Trajan. Une belle légende d’origine grecque place à cette époque la 

condamnation, l’exil et la mort du grand pape saint Clément. 
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Les Actes de saint Clément sont anciens ; le Liber Pontificalis (514) semble 

les connaître déjà ; Grégoire de Tours les cite. Voici, dépouillée des traits 

merveilleux, la partie de cette pièce où est racontée la fin du successeur de saint 

Pierre : 

Clément fut, à la suite d’une sédition populaire, accusé devant le préfet de 

Rome, qui en référa à l’empereur. Trajan ordonna de reléguer le pontife au delà du 

Pont-Euxin, dans une ville de la Chersonèse. Arrivé au lieu de son exil, Clément y 

trouva deux mille chrétiens condamnés depuis longtemps à l’extraction du marbre. 

Clément les consola, les encouragea ; la renommée de sa sainteté se répandit dans 

tout le pays. De nombreuses conversions s’opérèrent, beaucoup d’églises furent 

bâties, des temples furent renversés, des bois sacrés abattus. Ces faits parvinrent 

aux oreilles de l’empereur. Un magistrat délégué pour instruire l’affaire fit d’abord 

périr un grand nombre de chrétiens ; mais, voyant l’empressement avec lequel ils 

s’offraient au martyre, il épargna la multitude, et s’efforça d’amener Clément à 

sacrifier. Sur le refus du saint, le juge ordonna de lui attacher une ancre au cou, et 

de le précipiter dans la mer. 

Ce récit n’a en soi rien d’incroyable. Si Clément fut réellement condamné, sa 

condamnation doit, selon toute vraisemblance, avoir eu lieu, comme le veulent les 

Actes, pendant le règne de Trajan. Sa lettre aux Corinthiens, dont nous avons parlé 

dans un autre chapitre, montre qu’il était encore à Rome à la fin de Domitien ; les 

premiers mots semblent même indiquer qu’au moment où il écrit la persécution 

venait de cesser. Nerva ne prononça point de condamnation contre les chrétiens ; 

sous Trajan seul peut donc avoir eu lieu le procès de Clément. 

Le magistrat qui, d’après les Actes, prononça la sentence d’exil, le préfet 

urbain, est bien celui qui avait à Rome le droit d’envoyer aux mines. Mais une 

question se pose. Jusqu’au milieu du troisième siècle au moins, le Bosphore 

Cimmérien eut ses princes. Comment donc Clément a-t-il pu y être relégué, et y a-

t-il trouvé d’autres chrétiens déjà exilés ? La réponse parait facile. Depuis 

longtemps la puissance romaine avait pris pied dans ces contrées. Elle y exerçait 

une véritable suzeraineté. La principale cité de la Chersonèse Taurique avait été 

par Rome soustraite à la domination des rois du Bosphore et déclarée ville libre. 

En 62, le légat de la Mésie Inférieure l’avait défendue contre les Scythes. En 66, il, 

y avait dans toutes les régions du Bosphore des garnisons et des flottes romaines. 

On a trouvé à Cherson l’Inscription funéraire d’un soldat de la légion XI Claudia, 

cantonnée au deuxième siècle dans la Mésie inférieure et les pays qui en 

dépendaient plus ou moins étroitement. Les pièces d’or des rois du Bosphore 

offrent, depuis le premier siècle de notre ère, d’un coté le nom et la tête de 

l’empereur romain, de l’autre le nom et la tête du souverain national : ils rendaient 

un culte à la divinité des Augustes: c’étaient donc sinon des sujets, au moins des 

vassaux de l’Empire, et leurs États pouvaient servir de lieu de déportation des 

criminels romains. 

Mais une autre difficulté a été soulevée. Clément, disent les Actes, trouva au 

lieu de son exil deux mille chrétiens depuis longtemps condamnés par sentence 

juridique et occupés à l’extraction du marbre. Depuis longtemps s’entendrait 

difficilement d’une sentence prononcée sous Trajan : Nerva n’en rendit point 
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contre les chrétiens ; il faut donc admettre que ces forçats avaient été condamnés 

pendant la persécution de Domitien. Comment concilier ce fait avec l’assertion si 

précise de Dion, rapportant que Nerva rappela tous les exilés de Domitien ? On 

peut répondre que cette mesure s’appliqua seulement aux exilés, et non à ceux, qui 

avaient été envoyés aux travaux forcés, gens de condition plus humble, dont le 

labeur pénal profitait à l’État, et que l’on oublia volontairement ou 

involontairement. Ces condamnés aux mines avaient peut-être été recrutés parmi 

les cerdones dont Juvénal a rappelé d’un mot la persécution. 

D’après les Actes, la présence de Clément dans ce lieu d’exil amena un grand 

nombre de conversions, la construction de beaucoup d’églises ; les succès 

évangéliques du pape déporté furent la cause de son martyre et de la mort de 

nombreux fidèles de la Chersonèse, immolés avant lui. Aucun de ces faits n’est 

invraisemblable : on a vu par la lettre de Pline avec quelle facilité le christianisme 

se répandait dans les régions voisines du Pont-Euxin, et comme le culte des dieux 

y tombait vite en décadence : il convient d’ajouter que les condamnés aux mines 

jouissaient quelquefois d’une liberté relative, et que la construction par eux de lieux 

de prière n’est pas un fait inconnu de l’histoire. 

En résumé, aucune des objections que l’on oppose au récit des Actes, 

envisagé dans sa substance sinon dans tous ses détails, n’est irréfutable : cependant 

la lumière est loin d’être faite : à peine pouvons-nous apercevoir quelques rayons 

mêlés d’ombres. Une seule chose est certaine : il existait en Crimée une tradition 

locale, antérieure au sixième siècle, probablement beaucoup plus ancienne, et qui 

durait encore au neuvième siècle, époque où l’apôtre des Slaves, saint Cyrille, 

apporta à Rome les reliques de saint Clément. D’après cette tradition, le saint de ce 

nom dont le tombeau était vénéré en Crimée serait le pape, disciple des apôtres, 

qui aurait été déporté dans ce pays, et y serait mort martyr. Elle est corroborée 

indirectement par un fait digne de remarque : à Rome le tombeau de saint Clément 

était inconnu. La basilique élevée sous son nom, et remontant au moins à 

Constantin, ne le contenait pas. Les martyrologes, sacramentaires et autres 

documents du quatrième et du cinquième siècle, n’y font pas allusion ; les 

topographes du septième siècle, où l’on trouve l’indication de tous les corps saints 

qui reposaient par exception dans l’intérieur de Rome, ne parlent pas de saint 

Clément. En l’absence de toute preuve directe, la critique doit tenir compte de cette 

concordance entre la tradition positive de Crimée et le fait négatif de Rome : ce 

n’est pas assez pour accepter comme historique le récit d’Actes qui ne sont pas 

contemporains, mais c’est trop pour avoir le droit de le rejeter à priori parmi les 

fables : il faut suspendre son jugement en attendant que de nouvelles découvertes 

viennent infirmer ou confirmer leur témoignage. 

Du reste, la tradition qui donne à saint Clément le titre de martyr ne dépend 

pas nécessairement de la solution que ces questions pourront un jour recevoir. Elle 

est très ancienne, et nous a été transmise par divers documents, dont plusieurs sont 

d’une époque antérieure à celle où la Passion grecque commence à être citée en 

Occident. Clément est qualifié de martyr par Rufin, par le pape Zosime, et par le 

concile de Vaison, en 442 (Canon 6). Le même titre lui est donné dans les 

calendriers romains depuis celui du martyrologe hiéronymien, dans les 
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sacramentaires romains depuis le sacramentaire léonien, et dans les autres livres 

liturgiques. On a retrouvé à Rome, dans la basilique qui, dès le temps de saint 

Jérôme, conservait la mémoire de Clément, des fragments d’une grande inscription 

dédicatoire où figure le mot MARTYR. Suivant la restitution, à, peu près certaine, 

proposée par M. de Rossi, ce qualificatif était joint au nom de Clément. 

L’inscription est du temps du pape Sirice (384-399). Il est donc sûr, quoi qu’il faille 

penser du silence des anciens auteurs, Irénée, Eusèbe, Jérôme, que la tradition du 

martyre de saint Clément était établie à Rome dès la fin du quatrième siècle. 

  

III. — Saint Siméon de Jérusalem et saint Ignace d’Antioche. 

 

Le lecteur a peut-être éprouvé quelque fatigue à nous suivre si longtemps 

dans la voie des conjectures. C’est l’écueil inévitable d’une étude comme celle-ci. A 

côté de documents certains, en pleine lumière, comme la lettre de Pline, analysée 

au commencement de ce chapitre, on rencontre des questions qui ne sont point 

mûres, et ne mûriront peut-être jamais, des documents qu’il faut presser de toutes 

parts pour en extraire un peu d’histoire. On n’a pas le droit de les négliger, car ce 

serait passer parfois à côté de la vérité ; mais on n’ose affirmer, et l’on s’abstient de 

conclure. Je n’ai pas besoin de dire ce que l’art en souffre, et combien l’histoire perd 

à devenir de la critique. Aussi est-ce avec joie que l’historien se retrouve enfin sur 

un terrain solide, où l’on peut s’avancer sans crainte. 

L’année 107 vit le supplice de deux des plus grands personnages de l’Église 

primitive, saint Siméon, évêque de Jérusalem, et saint Ignace, évêque d’Antioche. 

Eusèbe fixe dans sa Chronique la mort de saint Siméon, fils ou petit-fils de 

Clopas, et cousin du Sauveur, à. cette date, qui est en effet la plus probable. Les 

détails qu’il donne ailleurs sur le martyre de l’évêque de Jérusalem sont empruntés 

à Hégésippe, qui vivait au deuxième siècle, et, juif converti, a dû être bien instruit 

de ces faits. Le signal de la persécution avait été donné, dans plusieurs villes, par 

des mouvements populaires dirigés contre les chrétiens. A Jérusalem, la haine de 

quelques hérétiques, ébionites, esséens ou elkasaïtes, fit cause commune avec celle 

des païens : Siméon fut accusé par un de ceux-là, non seulement comme chrétien, 

mais comme étant de la race de David. Pour quel motif la recherche des 

descendants de David, interrompue sous Domitien, avait-elle été reprise sous 

Trajan ? Nous l’ignorons, comme beaucoup de faits de cette époque, dont l’histoire 

est si mal connue. Peut-être de sourdes agitations, avant-coureurs de la terrible 

révolte de l’an 116, se faisaient-elles déjà sentir dans les pays juifs, et avaient-elles 

mis l’autorité romaine en défiance contre les derniers et obscurs représentants de 

l’antique race royale. Quoi qu’il en soit, la double accusation fut accueillie par le 

légat consulaire de la Palestine, Tiberius Claudius Atticus. Pendant plusieurs jours 

le saint vieillard (Siméon avait cent vingt ans) fut torturé ; son courage fit 

l’admiration d’Atticus et de tous les assistants. Enfin il fut mis en croix, mais la 

recherche des descendants de David fut continuée après son supplice, et l’on 

découvrit que ses accusateurs appartenaient à la même famille : ils furent 

condamnés à leur tour ; ainsi le sang innocent se trouva vengé. 
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Si l’histoire de saint Siméon peut se résumer en quelques mots, celle de saint 

Ignace demande de plus longs éclaircissements. Elle n’offre point, cependant, 

d’insolubles difficultés. Les questions relatives au glorieux évêque d’Antioche sont 

simples, quand on n’essaye pas de les compliquer et de les obscurcir. Les Actes de 

son martyre ne sont point contemporains, bien que rédigés en partie d’après des 

documents sérieux. Ils en rapportent exactement l’époque, mais ils se trompent sur 

les circonstances de la condamnation. En revanche, les sept lettres de saint Ignace 

aux Éphésiens, aux Magnésiens, aux Tralliens, aux Romains, aux Philadelphiens, 

aux Smyrniens et à Polycarpe sont d’une authenticité certaine. Elles font 

complètement connaître ses idées et sa personne, et elles suffisent à reconstituer 

sinon l’histoire de sa vie, au moins celle de son martyre, dont les Actes ne peuvent 

donner d’une manière sûre que la date. 

Celle-ci est bien établie. Eusèbe, dans sa Chronique, place vers l’an 107 le 

commencement de la persécution de Trajan, et rattache immédiatement à cette 

indication le martyre de saint Ignace. Les notes chronologiques données par les 

Actes sont d’une précision trop grande pour n’avoir pas été empruntées à quelque 

source ancienne. La condamnation du saint à Antioche y est rapportée à la 

neuvième année du règne de Trajan, ce qui était la manière accoutumée d’indiquer 

les dates dans les parties orientales de l’Empire, tandis que son supplice à Rome 

est dit avoir eu lieu le 20 décembre, étant consuls Sura et Sénécion (pour la 

deuxième fois), ce qui est la formule romaine bien connue. Ces dates correspondent 

à celle qu’indique Eusèbe, puisque la neuvième année de Trajan expire à la fin de 

janvier 107. C’est donc au mois de janvier 107, c’est-à-dire avant la fin de la 

neuvième année de Trajan, que fut condamné Ignace, et onze mois plus tard, dans 

la même année, pendant laquelle Sura et Sénécion gérèrent ensemble le consulat, 

qu’il fut mis à mort. Il semble que l’auteur des Actes ait eu sous les veux un 

document oriental relatant la condamnation du saint à Antioche, et un document 

romain racontant son martyre, et ait reproduit servilement la formule employée 

par l’un et par l’autre pour dater, le premier à la façon orientale, le second à la 

manière romaine. 

Nous sommes donc dès à présent en possession de la date du martyre 

d’Ignace, et un précieux écrit que nous rencontrerons tout à l’heure nous permettra 

d’apporter des arguments d’un autre ordre à l’appui de cette première indication. 

Mais, en dehors de la date, que sait-on de précis sur ce martyre ? Peu de chose, ont 

pensé quelques historiens. Beaucoup, répondrons-nous, même si l’on renonce à se 

servir des Actes. Les documents contemporains mettent en pleine lumière le grand 

rôle et la personnalité puissante de l’évêque d’Antioche : on peut facilement 

extraire d’eux ce qu’un écrivain rationaliste a très bien appelé l’incontestable dans 

l’histoire d’Ignace. 

Ignace avait été arrêté dans des circonstances que nous ignorons, soit sur une 

dénonciation écrite, soit à la suite de quelque mouvement populaire. N’étant pas 

citoyen romain, il fut désigné pour être conduit à Rome et livré aux bêtes dans 

l’amphithéâtre Flavien, où l’effrayante consommation de chair humaine rendait 

nécessaire l’envoi de condamnés des provinces. Cette désignation n’excluait pas la 

possibilité d’autres supplices : quelquefois, au lieu des bêtes, c’était le bûcher qui 
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attendait le condamné au milieu de l’arène : ou bien, épargné par les fauves, il 

mourait sous l’épée ou le poignard du gladiateur. Aussi Ignace s’attendait-il à périr 

soit par le feu, soit par le glaive, soit par les bêtes, sûr que sous le tranchant du fer 

comme au milieu d’animaux féroces il serait toujours près de Dieu. 

Mais ni l’attente des supplices, ni la fatigue du voyage, ni les mauvais 

traitements de ses gardiens n’altérèrent un instant sa sérénité. On le voit portant 

dans son cœur, comme saint Paul, la sollicitude de toutes les Églises; gardant un 

tendre et fidèle souvenir à celle d’Antioche, qu’il laissait veuve de sa présence, mais 

à laquelle il demeurait uni par la pensée, dont il attendait anxieusement les 

nouvelles, à qui sans cesse il envoyait des consolations et dés conseils, pour 

laquelle il sollicitait de toutes parts des prières; préoccupé en même temps de 

toutes les chrétientés au milieu desquelles il passait, y prêchant avec la semi-liberté 

que les Romains laissaient parfois aux condamnés, correspondant avec elles, et 

oubliant ses maux pour leur recommander l’obéissance aux évêques, l’union avec 

les prêtres et tout le clergé, apaiser les dissensions, écarter de lui-même les 

louanges indiscrètes, démasquer les hérétiques qui méprisaient les mystères 

retentissants, opérés dans le silence de Dieu, donner comme signe de leurs erreurs 

le manque d’amour pour les veuves, pour les orphelins, pour les affligés, pour les 

captifs, pour ceux qui souffrent de la faim ou de la soif, et se faire contre eux un 

irrésistible argument des chaînes qu’il portait et du martyre vers lequel il marchait. 

Les évêques, les prêtres, les fidèles accouraient de toutes parts auprès de lui, le 

visitaient dans les maisons où il s’arrêtait, l’entouraient de soins respectueux : 

spectacle si frappant que les païens en gardèrent la mémoire, et que Lucien en 

conserva quelques traits, à peine déformés par la satire, dans son curieux roman 

sur la mort de Peregrinus. 

Nous pouvons suivre, pour ainsi dire, étape par étape le triomphal voyage du 

prisonnier à travers l’Orient chrétien. Parti d’Antioche, il paraît avoir été conduit 

de la Syrie jusqu’à l’Asie proconsulaire, soit par la voie de terre, traversant Tarse et 

Colosse, soit par mer, de Séleucie à la côte de Pamphylie. Il trouva ensuite sur sa 

route Laodicée, Hiérapolis. Rencontrant à Philadelphie quelque division parmi les 

fidèles, il poussa là, dit-il, un cri, empruntant la voix même de Dieu. De 

Philadelphie il vint à Sardes, puis à Smyrne, où le rejoignirent les délégués de 

plusieurs Églises : d’Éphèse, l’évêque Onésime, le diacre Burrhus, trois autres 

chrétiens, Crocus, Euplus et Fornton; de Magnésie, l’évêque Damas, les 

prêtres Bassus et Apollonius, le diacre Zotion; de Tralles, l’évêque Polybe. Son 

séjour à Smyrne parait s’être prolongé : il y connut l’évêque de cette ville, 

Polycarpe, destiné à devenir après lui l’un des plus grands personnages 

apostoliques de l’Asie ; puis une pieuse femme, Alcé, dont le frère, magistrat 

municipal, prendra une part active au martyre de Polycarpe; d’autres 

fidèles, Eutecnus, Attale, qu’il appelle son bien-aimé, Daphnus, dont il loue l’amitié 

incomparable, l’épouse d’Epitrope, ses enfants et toute sa maison. De Smyrne, 

Ignace fut mené, comme saint Paul, jusqu’à Troas, d’où il devait s’embarquer pour 

l’Europe. Burrhus, le diacre d’Éphèse, l’avait accompagné, lui servant de secrétaire. 

A Troas le martyr fut rejoint par Philon, diacre de Cilicie, et Rhaius Agathopus, 

venu, semble-t-il, de sa chère Antioche. 
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C’est de Troas qu’il mit enfin à la voile pour le port macédonien de Néapolis. 

C’était la ligne ordinaire, naguère suivie par saint Paul. A Philippes, les chrétiens 

reçurent Ignace avec allégresse : ils montrèrent la même sympathie à ses 

compagnons de captivité, dont nous entendons alors parler pour la première fois, 

Zosime et Rufus, arrêtés avec lui à Antioche, ou joints sur la route au convoi qui 

l’emmenait. A partir de Philippes, on perd de vue les saints voyageurs. Ils 

descendirent probablement jusqu’à Thessalonique, puis suivirent la voie qui coupe 

toute la Macédoine jusqu’à Dirrachium ; de là, on leur fit traverser l’Adriatique, soit 

en ligne droite, pour gagner ensuite à travers terre jusqu’à Bénévent, où ils 

trouvaient la voie Appienne ; soit en tournant l’Italie par le détroit de Messine, et 

en abordant au golfe de Naples, comme saint Paul ; soit même, si l’on en croit les 

Actes, en prenant terre seulement dans le port de Rome, aux bouches du Tibre. 

C’est pendant la première partie de ce voyage, dans les stations entre Smyrne 

et Philippes, que saint Ignace écrivit les sept lettres qui nous restent de lui, et 

auxquelles nous avons emprunté les détails qu’on vient de lire : de Smyrne, les 

épîtres aux Éphésiens, aux Magnésiens, aux Tralliens et aux Romains ; de Troas, 

les épîtres aux Philadelphiens, aux Smyrniens et à leur évêque Polycarpe. De cette 

correspondance, où parait à chaque page une si étonnante tranquillité d’âme dans 

une si ardente soif du martyre, la pièce la plus célèbre est la lettre aux Romains. Je 

la cite presque en entier, bien qu’elle soit dans toutes les mémoires. L’antiquité 

chrétienne, aucune antiquité sans doute, n’offre rien de plus beau. Les défauts de 

la forme littéraire, obscurité, longueurs, répétitions, disparaissent devant la 

grandeur incomparable du fond. Nous n’avons pas le récit authentique du martyre 

d’Ignace ; nous avons mieux que cela, l’image vive, sincère, originale, de l’âme de 

ce grand chrétien, à la veille du martyre, quand lui apparaissent de loin les lions 

qui doivent le dévorer, et derrière les lions la gloire même du Christ, dont les 

rayons, comme un splendide soleil couchant, l’embrasent et le transfigurent. 

Ignace, dans la salutation, empreinte de toute la pompe orientale, par 

laquelle il commence sa lettre, prend le surnom de porte-Dieu. Il s’adresse à l’Église 

romaine, et lui prodigue de magnifiques louanges. Puis, arrivant au but principal 

de la lettre, il supplie les Romains de n’user d’aucune influence pour obtenir sa 

grâce et le dérober au martyre : peut-être des démarches avaient-elles été faites 

près d’eux par les fidèles d’Asie, qui espéraient procurer, par le crédit de quelque 

membre riche ou influent de l’Église de Rome, la délivrance du saint évêque. Ignace 

en prévient l’effet par ces fermes paroles : 

A force de prières, j’ai obtenu de voir vos saints visages ; j’ai même obtenu 

plus que je ne demandais, car c’est en qualité de prisonnier de Jésus-Christ que 

j’espère aller vous saluer, si toutefois Dieu me fait la grâce de rester tel jusqu’au 

bout. Le commencement a été bon. Que rien seulement ne m’empêche d’atteindre 

l’héritage qui m’est réservé. C’est votre charité que je crains. Vous n’avez, vous, rien 

à perdre ; moi, c’est Dieu que je perds, si vous réussissez à me sauver. Je ne veux 

pas que vous cherchiez à plaire aux hommes, mais que vous persévériez à plaire à 

Dieu. Jamais je ne retrouverai une pareille occasion de me réunir à lui; jamais vous 

ne ferez une meilleure œuvre qu’en vous abstenant d’intervenir. Si vous ne dites 

rien, je rendrai vraiment témoignage à Dieu; si vous m’aimez d’un amour charnel, 
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je ne serai plus qu’une voix inutile. Laissez-moi immoler, pendant que l’autel est 

prêt. Réunis tous en chœur par la charité, vous chanterez : Dieu a daigné envoyer 

d’Orient en Occident l’évêque de Syrie ! Il est bon de se coucher du monde en Dieu 

pour se lever en lui. 

 Vous n’avez jamais fait de mal à personne ; vous avez enseigné les autres. Je 

veux que vos préceptes soient maintenus. Demandez pour moi la force du dedans 

et du dehors, afin que je n’aie pas seulement les paroles, mais la volonté, que je ne 

sois pas seulement appelé chrétien, mais trouvé tel quand j’aurai disparu du 

inonde. Rien de ce qui parait ici-bas n’est beau. Depuis qu’il est réuni à son Père, 

Jésus-Christ notre Dieu brille lui-même d’un plus vif éclat. Le christianisme n’est 

pas une œuvre de silence, mais de grandeur, c’est pourquoi le monde le hait. 

J’écris aux Églises ; je mande à tous que je veux mourir pour Dieu, si vous ne 

m’en empêchez. Je vous conjure de ne pas me montrer une tendresse intempestive. 

Laissez-moi être la nourriture des bêtes, par lesquelles il me sera donné de jouir de 

Dieu. Je suis le froment de Dieu : il faut que je sois moulu par la dent des bêtes 

pour que je sois trouvé pur pain du Christ. Caressez-les plutôt, afin qu’elles soient 

mon tombeau, qu’elles ne laissent rien subsister de mon corps, et que mes 

funérailles ne soient à charge à personne. Alors je serai vraiment disciple de Jésus-

Christ, quand le monde ne verra plus mon corps. Priez le Seigneur pour moi, afin 

que par ces membres je devienne un sacrifice à Dieu. Je ne vous commande pas 

comme Pierre et Paul. Ils étaient apôtres ; je suis un condamné. Ils étaient libres ; 

je suis maintenant un esclave. Mais si je souffre, je deviendrai affranchi de Jésus-

Christ et je renaîtrai libre en lui. Aujourd’hui, dans les chaînes, j’apprends à ne rien 

désirer. 

Depuis la Syrie jusqu’à Rome, sur terre, sur mer, de jour, de nuit, je combats 

déjà contre les bêtes, enchaîné que je suis à dix léopards (je veux parler des soldats 

de garde, qui se montrent d’autant plus méchants qu’on leur fait plus de bien). 

Grâce à leurs mauvais traitements, je me forme ; mais je ne suis pas pour cela 

justifié. Je gagnerai à être en face des bêtes qui me sont préparées. J’espère les 

trouver bien disposées ; je les caresserai plutôt, afin qu’elles me dévorent sur-le-

champ, et ne fassent pas comme pour certains qu’elles ont craint de toucher. Si 

elles y mettent du mauvais vouloir, je les forcerai. 

Pardonnez-moi : je sais ce qui m’est préférable. Maintenant je commence à 

être un vrai disciple. Nulle chose visible ou invisible ne m’empêchera de jouir de 

Jésus-Christ. Feu et croix, troupes de bêtes, dislocation des os, mutilation des 

membres, broiement de tout le corps, que tous les supplices du démon tombent sur 

moi, pourvu que je jouisse de Jésus-Christ. Le monde et ses royaumes ne me sont 

rien. Mieux vaut pour moi mourir pour Jésus-Christ que régner sur toute la terre. 

Je cherche celui qui pour nous est mort ; je veux celui qui pour nous est ressuscité. 

Ma délivrance approche. Faites-moi grâce, mes frères ; ne me privez pas de la vraie 

vie ; ne me condamnez pas à ce qui pour moi est une mort. Je veux être à Dieu ; ne 

mettez pas le monde entre lui et moi. Laissez-moi recevoir la pure lumière ; c’est 

quand j’arriverai là que je serai vraiment un homme. Laissez-moi être imitateur de 

la passion de mon Dieu. Si quelqu’un le porte en son cœur, il comprendra ce que je 

veux ; il compatira à ma peine en pensant aux obstacles que rencontre mon élan. 
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Le prince de ce siècle veut me ravir, et corrompre ma volonté d’être à Dieu. 

Qu’aucun de vous ne l’aide ; soyez avec moi, c’est-à-dire avec Dieu. N’ayez pas 

Jésus-Christ dans la bouche, et le monde dans le cœur. Que la jalousie n’habite pas 

en vous. Si, quand je serai avec vous, je vous supplie, ne me croyez pas : croyez 

plutôt à ce que je vous écris aujourd’hui. Je vous écris vivant, et désirant mourir. 

Mon amour est crucifié, et il n’y a plus en moi d’ardeur pour la matière, il n’y a 

qu’une eau vive, qui murmure au dedans de moi et me dit : Viens vers le Père. Je 

ne prends plus de plaisir à la nourriture corruptible ni aux joies de cette vie. Je veux 

le pain de Dieu, qui est la chair de Jésus-Christ, né de la race de David ; et je veux 

pour breuvage son sang, qui est l’amour incorruptible. Je ne veux plus vivre selon 

les hommes. Il en arrivera ainsi, si vous. le voulez. Puisse cela vous plaire, afin que 

vous-mêmes plaisiez à Dieu. Je vous le demande en peu de mots : croyez-moi. 

Jésus-Christ vous fera connaître que je dis vrai. Il est la bouche de vérité, lui par 

qui le Père a vraiment parlé. Demandez que j’obtienne ce que je désire. Ce n’est pas 

selon la chair, mais selon la pensée de Dieu que je vous ai écrit. Si j’ai le bonheur 

de souffrir, vous l’aurez voulu ; mais si je suis rejeté, la faute en sera à vous qui 

m’aurez traité en ennemi... 

Telle est cette lettre que tous les siècles ont admirée, depuis saint Irénée, 

citant la phrase célèbre et déjà traditionnelle dans l’Église : Je suis le froment de 

Dieu..., jusqu’à M. Renan écrivant que les traits énergiques qu’elle renferme pour 

exprimer l’amour de Jésus et l’ardeur du martyre font en quelque sorte partie de la 

conscience chrétienne. La lecture attentive de l’épître aux Romains suffit, croyons-

nous, à réfuter des opinions souvent soutenues au sujet de la date et du lieu du 

martyre d’Ignace. On nous permettra d’en dire encore un mot. 

Plusieurs historiens pensent que le saint évêque d’Antioche fut condamné, 

non pas, comme nous croyons l’avoir établi, en 107, mais en 115, par Trajan lui-

même, lors du séjour que ce prince fit à Antioche pendant l’hiver de cette année, 

au milieu de sa grande guerre d’Orient. Les Actes attribuent de même à Trajan en 

personne la sentence prononcée contre Ignace, bien que la date de 107, qu’ils 

donnent, soit inconciliable avec cette hypothèse. La politique extérieure de Trajan 

avait perdu dans les dernières années de son règne le caractère sage, pratique, 

vraiment romain, qui l’avait d’abord marquée. Ses premières guerres avaient eu 

pour objet d’assurer la sécurité de l’Empire, et cet objet avait été victorieusement 

atteint. Après avoir achevé de fortifier la frontière du Rhin, il s’était porté vers le 

Danube, avait en deux expéditions successives refoulé les Daces, réduit leur pays 

en province, semé des colonies militaires sur les deux rives du fleuve, et, par un 

prodige d’assimilation que l’histoire ne saurait trop admirer, plié rapidement une 

population sauvage, mais noble et intelligente, aux institutions, aux lois et aux 

mœurs de Rome. Il restait à assurer l’extrême frontière orientale du monde romain, 

du côté des Parthes. Cette pensée occupa la fin du règne du Trajan ; mais, au lieu 

de s’y consacrer avec sa sagesse et sa modération premières, il poursuivit la gloire 

puérile de renouveler les campagnes d’Alexandre, passa l’Euphrate et le Tigre, 

réduisit nominalement en provinces la Mésopotamie, l’Assyrie, et il était arrivé au 

centre de l’empire des Parthes, comme Napoléon à Moscou, quand il dut 

commencer une désastreuse retraite. Au milieu de cette aventureuse campagne, en 

115, il passa à Antioche un hiver, que rendit célèbre un tremblement de terre 
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épouvantable. On suppose que la foute, qui peut-être cherchait une victime 

expiatoire capable de détourner la colère des dieux, offrit alors Ignace à son 

tribunal. C’est à peu près, sauf la date, le récit des Actes ; cette hypothèse est 

acceptée même par des critiques qui repoussent absolument leur authenticité. Aux 

yeux des uns, elle a le mérite de s’encadrer très bien dans l’histoire des dernières 

années de Trajan ; elle flatte la tendance de certains autres à reculer le plus possible 

vers la fin du règne les faits de persécution attribués à cet empereur. Nous croyons 

que l’épître de saint Ignace aux Romains exclut la possibilité d’un jugement direct 

de l’évêque d’Antioche par Trajan. Si la condamnation avait été prononcée dans ces 

conditions, le martyr n’aurait pas eu sujet de craindre que l’influence des chrétiens 

de Rome la fit rapporter après son arrivée dans la capitale de l’Empire : quel 

magistrat romain eût été assez puissant pour annuler ou commuer une sentence 

impériale ? L’idée générale de l’épître, consacrée presque tout entière à supplier 

l’Église de Rome de ne point mettre obstacle au martyre d’Ignace, ne s’explique 

pas, à moins d’admettre que l’évêque fut condamné dans sa ville par un magistrat 

ordinaire, probablement par le légat de Syrie, Trajan se trouvant non à Antioche, 

mais à Rome, où il pouvait soit recevoir un appel, soit prononcer une grâce. La date 

de 107 s’accorde tout à fait avec ce raisonnement, car en cette année-là Trajan se 

reposait à Rome des glorieuses fatigues de la guerre dacique. 

Si la lettre aux Romains implique cette date, elle implique bien plus 

fortement encore Rome comme lieu du martyre de saint Ignace. Les critiques qui, 

à la suite d’un chroniqueur du sixième siècle, Jean Malalas, contrairement à la 

tradition de l’Église d’Antioche, représentée par saint Jean Chrysostome, veulent 

que le courageux évêque ait été martyrisé dans cette dernière ville, sont obligés de 

ne pas tenir compte de la lettre, et de l’effacer avec tout le reste de la 

correspondance d’Ignace. Aucun historien sérieux ne les suivra dans cette voie. Il 

demeure prouvé, aussi complètement qu’un fait historique de cette époque le peut 

être, qu’au milieu du règne de Trajan, Ignace fut acheminé, par la route militaire 

qui reliait l’Orient et l’Occident, vers la capitale de l’Empire. On calcula 

probablement le voyage d’Ignace de manière à le faire arriver à Rome avant la fin 

des fêtes qui célébraient, avec une pompe inouïe jusqu’à ce jour, le triomphe du 

vainqueur des Daces. Si la guerre dacique se termina en 106, ces fêtes, qui durèrent 

cent vingt-trois jours, durent remplir l’année 107. Dix mille gladiateurs y périrent 

pour l’amusement du peuple romain ; onze mille bêtes féroces y furent tuées. Mais 

avant de les tuer, on leur jeta sans doute, selon l’usage, quelques condamnés. C’est 

ainsi que, le 18 décembre, moururent deus compagnons d’Ignace, Zosime et Rufus. 

Deux jours après vint enfin le tour de l’évêque d’Antioche. Le 20 décembre, il obtint 

la grâce si ardemment désirée ; moulu par la dent des bêtes, il devint le froment de 

Dieu. C’était pendant les venationes par lesquelles on solennisait les Saturnales. 

Vers le même temps périrent plusieurs autres chrétiens, quelques-uns de 

Philippes, cette ville de Macédoine qu’Ignace, chargé de fers, avait traversée. 

L’illustre et encore jeune évêque de Smyrne, saint Polycarpe, qui devait cinquante 

ans plus tard verser lui-même son sang pour la foi, loue leur patience à l’égal de 

celle du saint martyr et même des apôtres 
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Je vous prie, écrit Polycarpe aux fidèles de Philippes, obéissez à la parole de 

justice et pratiquez la patience, dont vous avez vu de vos yeux des modèles non 

seulement dans les bienheureux Ignace, et Zosime, et Rufus, mais encore en 

d’autres, qui sont de chez vous, de même que dans Paul et les apôtres ; persuadés 

que tous ceux-là n’ont pas couru en vain, mais dans la foi et la justice, et sont 

maintenant dans le lieu qui leur est dû près du Seigneur, pour qui ils ont souffert. 

On voit que, vers l’an 107, Antioche ne fut pas seule désolée par la 

persécution. A Antioche elle dura peu : sous le règne de Trajan les persécutions 

étaient locales, temporaires, nées d’une émeute populaire ou d’une accusation 

intentée dans les formes légales ; la crise passait vite, mais recommençait souvent. 

Saint Ignace, dans plusieurs de ses lettres, témoigne qu’après son 

arrestation là paix fut rendue à l’Église d’Antioche. Mais en même temps la 

persécution sévissait en Macédoine, puisque des chrétiens étaient martyrisés à 

Philippes. 

Telle fut la situation des Églises pendant le règne de Trajan, soit avant, soit 

après le rescrit de 112 : jamais attaquées systématiquement, toujours menacées, 

souvent décimées. Les persécutions locales ne cessèrent plus ; ce sont moins les 

empereurs que les proconsuls qui persécutent. Nous avons vu des martyrs en Italie 

dès les premières années de Trajan, et peut-être en peut-on retrouver à la même 

époque dans les lointaines régions de la Chersonèse ; l’an 107 nous montre la 

persécution sévissant en Syrie, en Palestine, en Macédoine ; en 112, nous la voyons 

s’abattre sur les florissantes Églises de la Bithynie et du Pont. On peut dire que sous 

Trajan la persécution ne fut pas générale, mais continue, changeant souvent de 

foyers, toujours allumée quelque part. 
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CHAPITRE IV 

LA PERSÉCUTION D’HADRIEN. 

  

I. — Hadrien. 

 

La dernière campagne de Trajan n’avait pas été heureuse. Après avoir marché 

sur les traces d’Alexandre et regretté de n’être plus assez jeune pour suivre 

jusqu’aux Indes l’ombre glorieuse du héros macédonien, il avait dû reculer du golfe 

Persique à la Méditerranée, aux lueurs de l’incendie de Séleucie et d’Édesse, qui 

éclairaient la retraite de son armée, vaincue comme l’Orient sait vaincre, sans 

combat. Pendant cette expédition brillante et stérile, cette promenade à travers des 

provinces presque aussitôt perdues que conquises, une terrible révolte l’avait 

enveloppé de loin, profitant des premières hésitations de la fortune pour éclater, 

grandissant à mesure que faiblissait le vol de l’aigle romaine. C’était une révolte 

juive. Au lieu que les chrétiens, persécutés sous Trajan, avaient souffert en silence, 

excusant presque dans leur cœur l’empereur païen pour lequel les théologiens et 

les poètes du moyen âge devaient se montrer si indulgents, les Juifs, 

irréconciliables ennemis de l’Empire, s’étaient soulevés de toutes parts dès qu’ils 

avaient vu l’armée romaine s’enfoncer et se perdre dans l’extrême Orient. Cette 

révolte dépassa en atrocité toutes celles que Rome avait eu jusqu’à ce jour à 

réprimer. Ce n’était plus la guerre, respectable jusque dans ses excès, d’un peuple 

défendant ses foyers, sa loi, sa ville sainte : la Palestine ne remuait pas. Mais une 

explosion inattendue de sauvagerie et de haine, faisant éruption loin du foyer à 

demi éteint de la vie nationale, embrasait les principales colonies hébraïques de 

l’Afrique et de l’Asie. En deux ans, toutes les juiveries de l’Égypte, de la Thébaïde, 

de la Cyrénaïque, de la Mésopotamie, de Chypre, se soulevèrent. Le sang fut versé 

à flots. La répression et la révolte se montrèrent également implacables. Les 

lieutenants de Trajan tuèrent en Cyrénaïque deux cent vingt mille hommes ; les 

Juifs de Chypre détruisirent Salamine et massacrèrent deux cent quarante mille 

païens. 

Cet horrible et inepte soulèvement, qui acheva de mettre en relief les 

différences de l’esprit juif et de l’esprit chrétien, était à peine réprimé, on entendait 

encore au loin ses grondements affaiblis, quand, le 11 août 117, Trajan mourut à 

Sélinonte, laissant à son fils adoptif Hadrien l’obligation de terminer la campagne 

désastreuse dans laquelle un fol amour de gloire l’avait jeté. 

Quelque jugement que l’on porte sur le caractère d’Hadrien, il faut 

reconnaître que, dans cette circonstance critique, il montra le coup d’œil rapide et 

sûr de l’homme d’État. M. Guizot a loué un personnage illustre de notre temps 

d’avoir eu l’intelligence des points d’arrêt nécessaires ; cette intelligence rare, qui 

suppose un vrai courage, avec le dédain de l’opinion vulgaire, ne fit pas défaut à 

Hadrien. Il vit qu’il fallait renoncer au rêve d’empire asiatique caressé par Trajan, 

et, par un rapide mouvement de concentration, faire rentrer l’Empire dans ses 
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anciennes limites. II n’hésita pas. Rome retira sa main de ces provinces d’un jour, 

la Mésopotamie, l’Assyrie, l’Arménie ; les Parthes recouvrèrent leur indépendance. 

De toutes les conquêtes de Trajan, l’Arabie, destinée à donner cent vingt-sept ans 

plus tard un empereur chrétien, la Dacie, déjà trop romaine pour être abandonnée, 

demeurèrent seules. Hadrien, après avoir pacifié l’Orient, vint à Rome : le Sénat, 

dépassant la mesure, osa lui décerner le triomphe ; le nouvel empereur montra 

qu’il était homme de bon sens et d’esprit : il refusa. 

Les séjours d’Hadrien à Rome furent courts et rares. Il avait peu de goût pour 

la vie romaine, qu’il trouvait lourde, embarrassée de formes gênantes et de 

conventions de toute sorte, ennuyeuse au milieu de continuelles fêtes, où l’on 

s’amusait par ordre, pour obéir au calendrier, sans variété, sans imprévu. Dans 

toutes les parties essentielles du gouvernement, personne ne se montra plus 

Romain que lui : il met dans les finances de l’Empire le même ordre qu’un bon 

paterfamilias dans la gestion de sa fortune; il réforme l’administration de la justice, 

codifie par l’édit perpétuel le droit prétorien, augmente les attributions du conseil 

impérial; bien qu’il ait peu fait la guerre, il est souvent dans les camps, inspecte les 

frontières, règle la discipline, fait manœuvrer les troupes, améliore l’armement, 

aussi dur à la fatigue que le dernier des légionnaires; plus qu’aucun autre 

empereur, il correspond avec les gouverneurs de province, se met en rapports 

personnels avec eux, surveille leur gestion, réprime leurs excès. Il est son propre 

ministre des finances, de la justice, de la guerre, de l’intérieur (l’intérieur comprend 

la plus grande partie de l’Europe, une partie de l’Asie et de l’Afrique), et il est tout 

cela avec supériorité. Mais, ces devoirs remplis, Hadrien dépouille avec 

empressement l’armure pesante ou la toge solennelle du Romain : il redevient le 

petit Grec, comme on l’appelait dans sa jeunesse, c’est-à-dire l’artiste, le curieux, 

l’esprit léger que tout amuse, le sceptique qui rit de tout, le touriste qui veut tout 

voir. C’est le souverain voyageur par excellence. Il règne dix-neuf ans : quatorze 

sont employés à parcourir en tous sens l’Empire, des brumes de la Calédonie 

jusqu’aux sables brûlants du désert. Sur quarante provinces soumises au joug de 

Rome, il en visite vingt-cinq, c’est-à-dire la moitié du monde civilisé. Voyages 

singuliers que ceux d’Hadrien ! Une légion l’accompagne, mais une légion 

d’architectes, de peintres, de sculpteurs, de charpentiers et de maçons. Dans tous 

les lieux illustrés par la fable ou l’histoire, il bâtit un monument, parfois il fonde 

une ville. Il adopte les mœurs, les costumes, les dignités des peuples qu’il visite : 

dictateur dans le Latium, préteur en Étrurie, démarque à Naples, archonte à 

Athènes, en d’autres villes édile, duumvir ou quinquennal : il n’oublie que d’être 

consul, car, chose sans exemple, durant son long règne il n’a pris qu’une fois les 

faisceaux (118-119) : la réalité du pouvoir lui suffit à Rome, ailleurs seulement une 

fantaisie d’artiste, on dirait volontiers de collectionneur, lui en fait rechercher les 

ornements. 

Tel est Hadrien : on aperçoit facilement en quoi il diffère de Trajan. En Trajan 

s’incarnait l’esprit romain ; avec sa grandeur et ses préjugés ; Hadrien a dépouillé 

ceux-ci, il est Romain par le don de commander et la volonté d’être obéi, mais 

cosmopolite d’habitudes et de goûts. Lui qui s’est fait initier à tous les mystères, 

qui a relevé les temples de toutes les villes ; qui s’est amusé même à composer des 

oracles, ne sera point un serviteur fanatique des dieux romains : il les honorera, il 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
92 

bâtira, pour faire montre de son talent d’architecte, le temple de Vénus et Rome, 

dont les ruines subsistent encore, mais il ne se fera pas comme Trajan l’instrument 

d’une réaction aristocratique et religieuse : amant de l’Orient au moins autant que 

les Flaviens, il sera tolérant comme Vespasien et Titus pendant la plus grande 

partie de son règne, — sauf à rappeler Domitien dans ses dernières années, quand 

la maladie, la vieillesse, la lassitude de toutes choses, auront aigri son âme mobile. 

  

II. — Examen critique de quelques Passions de martyrs. 

 

Malheureusement, au deuxième siècle, les sentiments personnels d’un 

empereur ne venaient en aide que dans une faible mesure aux chrétiens. Il suffisait, 

en vertu du rescrit de Trajan, d’une accusation portée régulièrement devant un 

tribunal, pour que le juge fut obligé de condamner le fidèle traduit devant lui et 

refusant d’abjurer : le si deferantur et arquantur, puniendi sunt, était désormais 

la règle. Aussi, malgré l’indifférence religieuse ou même la tolérance personnelle 

d’Hadrien, la persécution, non point générale, mais individuelle, accidentelle, 

locale, put-elle continuer, sans qu’il eût à intervenir : la machine était montée, et 

marchait maintenant d’elle-même, dès que la main du plus obscur délateur la 

touchait pour la mettre en mouvement. 

Qu’il y ait eu des martyrs à l’époque d’Hadrien, cela ne parait point 

contestable, si l’on fait attention au témoignage des premiers apologistes, 

particulièrement à celui de saint Justin racontant l’impression que produisirent sur 

lui les souffrances des chrétiens, alors qu’il était encore platonicien, c’est-à-dire aux 

environs de l’an 130. Mais on ne saurait attribuer sans examen au règne de cet 

empereur tous ceux que leurs Passions désignent comme ayant souffert de son 

temps, et l’on ne peut donner, à ce sujet, que des indications assez approximatives. 

Pour quelques-uns, cependant, l’étude de ces Passions, la comparaison de celles-ci 

avec les monuments que l’archéologie a mis en lumière, ou avec le caractère général 

de l’époque, rend vraisemblable qu’ils aient vécu et soient morts dans la première 

moitié du second siècle. 

Rome eut des martyrs au commencement du règne d’Hadrien, si l’on 

rapporte au temps de cet empereur les faits racontés dans les Actes de saint 

Alexandre et de ses compagnons Hermès, Quirinus, Eventius et Théodule. Ces 

Actes, rédigés à une époque tardive, ont peu d’autorité. Il n’est pas prouvé 

qu’Alexandre soit le pape de ce nom, mort vers 120 : à défaut de cette identification, 

toute base chronologique manque au récit, qui demeure comme suspendu en l’air 

: par bonheur les monuments viennent lui donner un point d’appui. 

Si peu sûrs que soient les épisodes où les Actes leur font jouer un rôle, chacun 

des personnages nommés par eux a vécu. La catacombe où, d’après leur narration, 

Eventius et Alexandre furent déposés dans le même tombeau, Théodule dans un 

tombeau séparé, existe, comme ils le disent, au septième mille de la voie 

Nomentane ; on y trouve la basilique semi-souterraine qui s’éleva sur la sépulture 
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des trois saints : l’inscription de l’autel dit qu’il fut dédié (à Eventius) et à 

Alexandre. 

Dans une autre partie de la basilique, un fragment de marbre, avec le mot 

MARTYR, paraît marquer le tombeau séparé de Théodule ; tandis que la catacombe 

offre, peintes ou gravées, des inscriptions de l’ancien style. 

Un autre des martyrs mis en scène par les Actes, Hermès, ne fut certainement 

pas préfet de Rome, comme ils le prétendent, mais plutôt un affranchi, ayant géré 

quelque emploi dans l’administration ou le palais ; il n’est pas impossible qu’en 

devenant chrétien il ait libéré lui-même douze cents esclaves, car un trait semblable 

se rencontre dans l’histoire d’autres convertis ; et le nombre n’a rien d’insolite. Le 

nom d’Hermès est resté à une catacombe de la voie Salaria, où les Actes disent qu’il 

fut enterré : au sixième siècle, une lampe était encore entretenue devant son 

tombeau ; et la catacombe a certainement une origine très ancienne, puisqu’on y a 

rencontré une inscription du temps des Antonins, des marques de briques avec les 

dates consulaires de 123, 126, 159, et des épitaphes peintes sur tuile en lettres 

rouges, comme dans les plus anciennes régions du cimetière de Priscille. 

Les Actes disent encore que Quirinus était tribun, et que les chrétiens 

l’ensevelirent sur la voie Appienne, au cimetière de Prétextat. Les itinéraires 

composés à l’usage des pèlerins qui visitaient Rome souterraine à l’époque où les 

tombes des martyrs étaient encore intactes et munies de leurs inscriptions, 

décrivent, dans ce cimetière, quatre chambres sépulcrales, s’ouvrant sur un même 

corridor : l’une contenait les restes de martyrs du troisième siècle, deux autres de 

deux martyrs immolés sous Marc Aurèle, une quatrième de saint Quirinus. Les 

chambres et le corridor qui les relie ont été retrouvés : celle de la dernière moitié 

du second siècle peut être facilement identifiée, car le nom du martyr auquel elle 

fut dédiée s’y lit encore, et les caractères de l’architecture concordent avec la date 

qui en résulte ; les autres cryptes n’ont plus d’inscriptions, mais l’une est 

certainement antérieure au milieu du second siècle : le style élégant et simple de sa 

décoration convient au temps d’Hadrien, et contraste, par des nuances sensibles, 

avec celui de la chambre contemporaine de Marc- Aurèle. On y a trouvé un des plus 

anciens sarcophages qui aient été vus dans les catacombes : il offre, en relief, le 

buste du défunt, orné du laticlave, comme le portaient les tribuns d’ordre 

sénatorial. Tout concourt à faire reconnaître dans cette chambre le caveau du 

tribun Quirinus. 

Ainsi la tradition monumentale semble confirmer l’opinion commune, qui 

attribuait à la première moitié du second siècle, et probablement au règne 

d’Hadrien, le martyre d’Alexandre, d’Eventius, de Théodule, d’Hermès et de 

Quirinus. 

Un autre groupe de martyrs parait avoir souffert sous le pontificat de Sixte 

Ier (122-127), successeur du pape Alexandre, d’après une indication de leurs Actes. 

Ce sont les saints Getulius, Ceréalis, Amantius et Primitivus. Après avoir évangélisé 

le pays sabin, ils furent jugés par le consulaire Licinius, — peut-être le consul de 

107, qui devint proconsul d’Asie en 124, — et mis à mort sur la voie Salaria, à trente 

milles de Rome, dans la contrée même où ils avaient prêché. Symphorose, épouse 
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de Getulius, ensevelit le corps de ce martyr dans un souterrain de sa villa de Capris, 

voisine du bourg sabin de Gabies. La prudence l’obligea peut-être d quitter ensuite 

cette demeurée, et à se retirer avec ses enfants à Tibur, où nous la retrouverons. 

Les martyrologes et plusieurs documents hagiographiques mettent sous 

Hadrien le martyre de sainte Sophie (Sagesse) et de ses filles Pistis, Elpis et Agape 

(Foi, Espérance et Amour). 

A première vue, l’on serait tenté de trouver ces noms étranges et de rejeter à 

priori la réalité des martyres qui se présentent à nous sous des appellations 

allégoriques, d’y voir des vertus personnifiées et non des personnes. Ce sentiment 

ne sera point partagé par quiconque est familier avec l’archéologie chrétienne. Les 

fidèles aimaient à prendre au baptême un agnomen offrant une signification 

mystique, et beaucoup de grands personnages des premiers temps de l’Église se 

cachaient sous des noms empruntés aux vertus ou aux mystères du christianisme. 

C’est ainsi que plusieurs matrones illustres, dont l’une est peut-être la célèbre 

accusée de 58, Pomponia Græcina, étaient connues dans la société des fidèles sous 

le nom de Lucina, allusion à l’illumination produite dans les âmes par le baptême. 

Les noms de Redemptus, Renatus, Renovatus, Anastasia, etc., fréquents dans les 

inscriptions ; d’autres, d’aspect repoussant, qui semblent avoir été choisis par 

d’héroïques fidèles empressés de s’humilier devant les hommes, nous montrent 

l’esprit chrétien pénétrant jusque dans l’onomastique, et l’inspirant de la manière 

la plus éloquente et parfois la plus inattendue. Il n’est donc point surprenant 

qu’une mère et ses enfants aient pris, en revêtant la robe blanche des nouveaux 

baptisés, les noms des trois vertus théologales et de la Sagesse qui les engendre. 

Cet exemple est loin d’être isolé : les inscriptions funéraires de chrétiennes portant, 

en latin ou en grec, ces mêmes noms, sont fréquentes dans les catacombes. L’étude 

critique des documents a permis de placer avec certitude, sur la voie Aurelia, où 

leurs tombeaux étaient encore visités au sixième et au septième siècles, la sépulture 

des saintes Sophia, Pistis, Elpis et Agape, martyrisées sous Hadrien. 

Le martyrologe d’Aden assigne au règne du même empereur le supplice des 

martyres Sabine et Sérapie. Le commencement de leurs Actes est perdu : là se lisait 

probablement le nom d’Hadrien, que le martyrologe a reproduit. 

Les deux saintes habitaient Vindena prés de Terni, en Ombrie. Leurs Actes 

contiennent des détails invraisemblables, mêlés, comme il arrive souvent, de traits 

vraiment historiques. Sabine, disent-ils, était fille d’Hérode surnommé 

Metallarius. Nous ne savons qui était cet Hérode ni s’il tenait par un lien 

quelconque, parenté, clientèle ou affranchissement, à la famille d’Hérode Atticus ; 

mais ce n’est pas la seule fois que le nom d’Hérode se trouve uni à un souvenir 

chrétien : on a découvert, dans une partie du cimetière de Prétextat, appartenant 

au deuxième ou troisième siècle, l’inscription funéraire d’une Urania, fille 

d’Hérode. Le père de Sabine avait, dit-on, trois fois donné des jeux aux Romains ; 

peut-être, personnage considérable, avait-il géré à Rome quelqu’une des grandes 

charges dont les titulaires étaient tenus à des munificences de cette nature ; peut-

être aussi l’auteur des Actes a-t-il nommé Rome par erreur, et l’Hérode ombrien 

fut-il un simple magistrat municipal, comme ceux dont les inscriptions relatent si 

souvent les largesses envers les habitants de leur ville. Quoi qu’il en soit, le nom 
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d’Hérode, si connu au deuxième siècle, la mention des jeux donnés par lui, ont une 

saveur historique : et si le père de Sabine vécut, comme le disent les Actes, sous 

Vespasien, le martyre de sa fille se place très convenablement à l’époque d’Hadrien. 

La condamnation prononcée contre la compagne de Sabine, la vierge Sérapie, 

est également, malgré son énormité, conforme à de nombreux documents. Le juge 

païen ordonna que Sérapie fût livrée à deux jeunes libertins. Nous retrouverons au 

siècle suivant cet horrible attentat à la pudeur des martyres fréquemment commis 

: En condamnant une chrétienne ad lenonem potius quam ad leonem, dit 

Tertullien (Apologétique, 50), vous confessez que la perte de la chasteté est pour 

nous plus cruelle que tous les supplices et toutes les morts. On raconte que Sérapie 

fut miraculeusement délivrée du péril, comme devait l’être plus tard sainte Agnès. 

Cette délivrance merveilleuse, le mal soudain dont se trouvèrent frappés les 

deux libertins, fit, ajoute-t-on, accuser Sérapie de maléfices. C’est là encore un trait 

bien conforme à l’histoire. En qualifiant le christianisme primitif de superstitio 

malefica, Suétone fait déjà allusion à cette imputation dirigée contre les fidèles. 

L’imagination païenne voyait en eux des faiseurs de maléfices, des sorciers, des 

magiciens : aveu implicite et bien éloquent des miracles dont le Seigneur 

récompensait fréquemment leur foi, dans la lutte qu’ils soutenaient contre les 

violences ou les séductions de l’enfer. 

Un dernier trait mérite d’être noté. Après le martyre de Sérapie, Sabine 

recueillit son corps, et l’enterra dans le monument construit d’avance pour elle-

même : préparer son tombeau de son vivant était un usage antique, constaté par 

des milliers d’inscriptions tant païennes que chrétiennes. Ce monument était situé 

au lieu même où Sérapie fut décapitée, dans le voisinage de l’arc de Faustinus, 

touchant à l’aire de Vindicianus. Les cimetières chrétiens étaient souvent appelés 

jardin ou aire avec le nom du possesseur : en Ombrie, le mot aire paraît avoir été 

employé : il se peut que l’area Vindiciani dont il est question dans les Actes soit le 

cimetière chrétien de Vindena, et que le mausolée construit par Sabine ait fait 

partie de ce cimetière. S’il en est ainsi, la petite ville ombrienne comptait déjà, sans 

doute, une importante population chrétienne au moment où les deux saintes 

femmes y versèrent leur sang pour la foi. 

Les martyrs dont nous avons essayé, jusqu’à présent, sinon de retracer la 

physionomie, du moins de retrouver la réalité historique, appartenaient pour la 

plupart aux classes élevées ou moyennes de la société. Mais ses rangs les plus 

humbles ne laissèrent jamais le christianisme sans témoin. Toutes les fois que la 

persécution descendit jusqu’aux petits, aux pauvres, aux esclaves, elle fit parmi eux 

des martyrs. On l’avait vu sous Néron ; on l’avait vu à la fin du règne de Domitien ; 

on venait de le voir pendant la légation de Pline en Bithynie : on le vit aussi sous 

Hadrien. Les Actes de saint Hespérus, de sainte Zoé, de leurs deux fils Cyriaque et 

Théodule, sont des plus curieux : sans être contemporains, ils contiennent des faits 

dont la véracité parait probable. 

Hespérus, Zoé et leurs deux fils étaient esclaves d’un habitant de la 

Pamphylie, païen fervent. Au moment où commence le récit des Actes ils étaient 

séparés les uns des autres, Hespérus relégué à la campagne, Zoé et ses enfants 
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travaillant à la ville dans la maison du maître. Ces pénibles séparations affligeaient 

fréquemment les ménages d’esclaves : au troisième siècle seulement les 

jurisconsultes essayèrent de les rendre moins fréquentes. Zoé trompait son ennui 

par l’exercice de la charité : elle distribuait une partie de sa nourriture aux pauvres 

et aux voyageurs ; les Actes nous la montrent apaisant alors les chiens enchaînés 

au dehors, et toujours prêts à se jeter sur quiconque se présentait, à moins qu’ils 

ne le reconnussent pour quelqu’un des habitués de la maison. Trait bien antique : 

on croirait lire Plaute, Properce, Tibulle, Horace, Ovide ou Pétrone, ou contempler 

cette curieuse mosaïque du musée de Naples, qui représente un molosse d’une 

extrême férocité enchaîné près de la redoutable porte (la porte qui mord, dit 

Plaute), avec ces mots écrits au-dessous : Gare au chien. Dans un jour de fête 

domestique, Hespérus, Zoé et leurs enfants refusèrent de manger des viandes 

provenant d’un sacrifice. Leur maître fit torturer les deux enfants, puis les jeta dans 

le feu avec leur père et leur mère. Le supplice du feu était un de ceux que les maîtres 

infligeaient aux esclaves : il est énuméré parmi les atrocités que Constantin leur 

interdit. Mais, bien avant Constantin, Hadrien avait retiré aux maîtres le droit de 

vie et de mort : le martyre d’Hespérus et de sa famille doit donc être reporté à une 

époque où l’empereur n’avait point encore pris cette mesure d’humanité, 

vraisemblablement aux premières années de son règne. 

On voit avec quelle facilité ces Actes se laissent, en quelque sorte, glisser clans 

le moule antique, et comme ils s’encadrent naturellement dans les institutions et 

les mœurs du deuxième siècle. J’en dirai autant de ceux de l’esclave sainte Marie. 

Quand on a effacé de leur première partie un édit impossible, et de la seconde un 

épisode fabuleux, il reste un récit non seulement vraisemblable, mais encore rempli 

de détails évidemment sincères que le compilateur de basse époque auquel est due 

la rédaction actuelle n’a pu tirer de son propre fonds. 

Marie était esclave dans une ville de province. Son maître, Tertullus, était 

l’un des décurions de la cité. On s’aperçut qu’elle jeûnait secrètement, le jour où 

l’anniversaire du fils de la maison était célébré en grande pompe. Sa maîtresse la 

fit venir et lui reprocha son abstinence, comme une offense pour l’enfant dont on 

faisait la fête. Marie répondit simplement qu’elle jeûnait, parce que c’était pour les 

chrétiens jour de jeûne ; puis elle ajouta que sa religion lui venait d’héritage, car 

elle était née de parents chrétiens. Comme elle refusait de rompre le jeûne, 

répondant à sa maîtresse, avec plus de fierté qu’on n’en eût attendu alors d’une 

esclave : Vous pouvez commander au corps, non à l’âme ; Dieu mérite plus 

d’honneurs que votre fils, Tertullus entra. A la nouvelle de sa désobéissance, il la 

fit battre honteusement, et mettre au cachot. 

L’affaire, cependant, s’ébruita : quelque jaloux de Tertullus, ou quelque 

délateur, intéressé, en profita pour le compromettre. On l’accusa de cacher dans sa 

maison une esclave chrétienne, comme s’il eût partagé la foi de celle-ci. Ses 

collègues de la curie, les premiers de la cité, une grande foule de peuple, 

l’accompagnèrent au tribunal du gouverneur, afin de présenter sa défense, et de 

faire valoir ses services municipaux. Un rhéteur prit la parole en leur nom. Cet 

homme distingué, dit-il, par sa naissance, par les fonctions publiques dont on l’a 

honoré, a rendu à notre curie des services considérables. Il a été prêtre des 
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Augustes, il a offert des jeux à la cité, les nombreuses missions qu’il a remplies dans 

l’intérêt commun lui ont valu gloire et reconnaissance. Par ses libéralités, la 

république s’est enrichie de plusieurs édifices ; il a pourvu de ses deniers au 

chauffage des bains. Pour dégager plus complètement la responsabilité de son 

client, l’avocat ajoute que l’esclave chrétienne dont on reproche à celui-ci la 

possession est un apport matrimonial. Le gouverneur délibéra longtemps sur cette 

affaire, et, convaincu de l’innocence de l’accusé, il prononça ainsi : Tertullus, qui 

reçoit ici un témoignage de l’estime publique, mérite tout honneur pour sa 

naissance illustre, comme pour les charges qu’il a remplies ; il a donné des jeux au 

peuple ; sénateur éminent, dévoué à la divinité de l’empereur, il a satisfait en même 

temps aux lois, aux prescriptions du culte. J’ai vu de mes yeux les statues qu’on lui 

a dressées en plusieurs lieux de la cité : qu’il soit libre, et qu’il ne redoute ni 

accusateur ni magistrat, jusqu’à ce que j’en aie référé aux oreilles sacrées. 

L’exacte concordance de ces détails avec ce que nous savons des choses 

romaines montre que cette histoire garde de nombreuses marques d’une rédaction 

originale. La comparution de l’esclave Marie offre aussi des traits vraiment 

antiques. On voit le peuple frémissant demander la mort de la jeune fille, en criant 

: Qu’un feu terrible la dévore toute vive ! circonstance conforme à ce que d’autres 

documents nous apprennent de la haine des foules contre les chrétiens et des 

acclamations furieuses dont ceux-ci étaient poursuivis. Aux questions du juge 

l’interrogeant sur son nom, selon l’usage, Marie répond comme un grand nombre 

d’autres martyrs : Je suis chrétienne. Pourquoi, lui dit alors le magistrat, pourquoi, 

étant esclave, ne suis-tu pas la religion de ton maître ? Question naïve dans son 

inconsciente immoralité, question bien romaine aussi : telle est l’idée que les 

anciens se faisaient de la conscience des esclaves : ils refusaient, en toutes choses, 

à ces infortunés le droit de dire non, servus non habet negandi potestatem: il fallut 

que, chrétiens et martyrs, les esclaves rachetassent, au prix de leur sang, ce droit 

imprescriptible. 

  

III. — Le rescrit à Minicius Fundanus et les premiers apologistes. 

 

Je viens de faire allusion aux haines populaires dont les chrétiens étaient 

l’objet. Ils furent souvent poursuivis, pendant le règne d’Hadrien, par les cris des 

foules, par ces pétitions tumultueuses qui sont des ordres pour des magistrats 

faibles, insouciants, peu avares de sang humain. On sait combien sont irrésistibles 

les caprices des foules quand leur imagination est excitée et qu’elles ont choisi des 

victimes : les scènes de la Révolution française, les horreurs plus récentes de la 

Commune, nous permettent d’imaginer ce qui se passa probablement dans 

beaucoup de villes romaines, et les excès auxquels durent se porter de bonne foi 

des gens du peuple qui voyaient dans les chrétiens des incestueux ou des 

cannibales. Peut-être quelques-uns des martyrs dont nous avons, malgré la pénurie 

des documents, essayé de retrouver la trace historique, périrent-ils victimes de 

soulèvements de cette nature. 
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Le deuxième siècle est l’époque où les chrétiens furent le plus calomniés et 

où ces calomnies éveillèrent dans les masses le plus d’échos. Il y avait longtemps 

que la haine de leurs ennemis leur attribuait des crimes imaginaires : Tacite dit 

qu’ils sont haïs pour leurs forfaits, Suétone parle de leurs maléfices, et saint 

Clément les représente comme victimes de la jalousie. Les rumeurs mensongères 

dont les adorateurs du Christ étaient l’objet allèrent grossissant à mesure que se 

développaient les diverses sectes gnostiques qui, depuis Simon le magicien, 

n’avaient cessé de croître parallèlement à l’Église orthodoxe. C’est surtout dans la 

première moitié du deuxième siècle qu’elles attirèrent sur leurs doctrines et leurs 

actes l’attention publique. Beaucoup de ces sectes, en proie à un mysticisme 

effréné, avaient fini par autoriser dans leur sein d’abominables excès : Qui veut 

faire l’ange, fait la bête, dit Pascal. Des hauteurs éthérées de la gnose, leurs 

disciples, comme pris de vertige, tombaient souvent dans les dernières boues de la 

chair. La plupart des docteurs gnostiques admettaient, pour les vrais initiés, 

l’indifférence des actes, ce qui conduisait au renversement de la morale ; la secte 

des Carpocratiens allait jusqu’à prescrire à ses adhérents d’épuiser toute la série 

des atrocités accessibles à l’homme, afin de délivrer l’âme des derniers liens 

terrestres, et d’arriver à la suprême béatitude. On devine ce qui se passait dans ces 

petites sociétés, où tous les débordements du sensualisme païen, toutes les 

chimères d’imaginations en délire s’alliaient aux rêveries du néo-platonisme, aux 

mystères de la théurgie, à de sacrilèges parodies de l’Évangile. Les crimes que la 

haine aveugle des païens reprochait aux vrais fidèles, la promiscuité des sexes, 

l’inceste accompli dans les ténèbres, les repas de cannibales, furent commis, en 

réalité, dans quelques assemblées d’hérétiques. Le peuple, dans ses jugements 

superficiels, confondait les chrétiens orthodoxes et ces misérables sectaires, que 

l’Église repoussait de son sein avec horreur blême les esprits les plus cultivés, les 

hommes les plus considérables et, ce semble, les mieux placés pour juger, faisaient 

la même confusion. Dans une lettre célèbre, écrite d’Alexandrie, l’un des 

principaux foyers de la gnose au deuxième siècle, Hadrien prend pour de véritables 

chrétiens les sectaires qui, dans leur syncrétisme bizarre, adoraient à la fois le 

Christ et Sérapis. Quand l’empereur se trompait ainsi, les erreurs d’une foule 

ignorante et passionnée s’expliquent aisément, et l’on comprend que, dans son 

indignation, elle ait voulu souvent faire expier aux membres innocents de l’Église, 

les infamies dont se rendaient coupables des gens qui n’avaient aucun droit au titre 

de chrétiens. 

Cependant quelques esprits sérieux, habitués à jeter sur les hommes et sur 

les doctrines un regard moins léger qu’Hadrien, et dégagés de ces passions 

populaires qui obscurcissent tout jugement, refusaient d’admettre les imputations 

dirigées par l’opinion publique contre les adorateurs du Christ. Le contraste entre 

les mœurs inavouables, les crimes mêmes qu’on leur prêtait, et la dignité extérieure 

de leur vie, leur patience au milieu des injures, leur courage dans les supplices, la 

simplicité, la gaieté même avec laquelle ils affrontaient la mort, un je ne sais quoi 

d’humble et fier à la fois répandu sur toute leur personne, frappait quiconque était 

capable de réfléchir et osait juger par soi-même. Un jeune philosophe, futur 

apologiste du christianisme, mais encore éloigné de toute adhésion aux doctrines 

nouvelles, vivait en Asie pendant le règne d’Hadrien : il nous a conservé le souvenir 

des calomnies dont la haine populaire chargeait alors les fidèles, et a décrit en 
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même temps l’impression que la vue de leurs souffrances produisait sur les âmes 

sincères : 

Et moi aussi, dit-il, quand j’étais encore platonicien, j’avais entendu parler 

des crimes qu’on imputait aux chrétiens ; mais les voyant sans crainte devant la 

mort et au milieu de tous les périls, je ne pouvais croire qu’ils vécussent dans les 

désordres et dans l’amour de la volupté. Comment supposer, en effet, qu’un 

homme livré à l’intempérance de ses désirs, esclave de la chair et des délices de ce 

monde, recherchât la mort qui le prive de tous ces biens ? Loin d’aller au devant 

d’une condamnation certaine, ne devrait-il pas au contraire se dérober à la 

vigilance des magistrats, pour jouir le plus longtemps possible des plaisirs de la vie 

? 

L’étudiant en philosophie qui s’appellera un jour saint Justin n’était pas seul 

à ressentir une impression semblable. Plusieurs l’éprouvaient même dans le monde 

officiel. Des gouverneurs de province étaient touchés du courage des martyrs, de la 

vertu des fidèles, et répugnaient à verser, sur l’invitation de n’importe quel 

accusateur, ou sur les sommations d’une foule grossière, le sang de tels hommes. 

Dans sa sublime tragédie de Polyeucte, Corneille a mis en regard la noble figure de 

Sévère, le païen honnête, équitable, humain, et la figure basse de Félix, le 

fonctionnaire sceptique, prêt à tout faire ou à tout subir pour conserver la faveur 

du prince ou la faveur plus mobile encore de la populace. Au temps d’Hadrien, le 

haut personnel administratif renfermait des Sévères et des Félix. Ceux-ci 

condamnaient les chrétiens sans passion, mais sans répugnance, pour obéir à la loi 

ou pour plaire au peuple ; ceux-là, d’une conscience moins facile, d’une âme plus 

délicate, hésitaient avant de condamner, ou refusaient même d’envoyer au supplice 

des gens de bien. Pline avait été, quelques années plus tôt, un mélange de Sévère 

et de Félix ; mais chez d’autres le Sévère dominait. Ces vrais magistrats écrivaient 

à l’empereur, non, comme Pline, pour lui demander des ordres, mais pour lui faire 

connaître leur sentiment. Hadrien eut à répondre à un grand nombre de 

gouverneurs qui lui avaient ainsi envoyé des lettres ou des mémoires au sujet des 

chrétiens. L’un des plus considérables de ces correspondants fut Q. Licinius 

Silvanus Granianus, proconsul d’Asie, homme très noble, qui manda à l’empereur 

qu’il était inique de livrer aux clameurs du vulgaire la vie d’innocents, et de 

condamner à cause de leur nom seul et de leur religion des hommes qui n’étaient 

coupables d’aucun crime. La lettre de Granianus est de 123 ou 124. L’année 

suivante, ce proconsul fut remplacé par Caïus Minicius Fundanus, qui reçut la 

réponse d’Hadrien à la lettre de son prédécesseur. Elle est ainsi conçue : 

Hadrien à Minicius Fundanus. J’ai reçu la lettre que m’a écrite votre 

prédécesseur Licinius Granianus, homme clarissime, et je ne veux point laisser 

cette requête sans réponse, de peur que des innocents soient troublés, et que facilité 

soit laissée au brigandage des calomniateurs. C’est pourquoi si des personnes de 

votre province veulent ouvertement soutenir leurs dires contre les chrétiens, et les 

accuser en quelque chose devant le tribunal, je ne leur défends pas de le faire ; mais 

je ne leur permets pas de s’en tenir à des pétitions et à des clameurs. Il est en effet 

beaucoup plus juste, si quelqu’un se porte accusateur, que vous connaissiez des 

imputations. Si donc quelqu’un accuse les personnes désignées, et prouve qu’elles 
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commettent des infractions aux lois, ordonnez même des supplices, selon la gravité 

du délit. Mais, par Hercule, vous aurez grand soin, si quelqu’un dénonce 

calomnieusement l’une d’elles, de frapper le dénonciateur de supplices plus 

sévères, à cause de sa méchanceté. 

Deux questions se posent au sujet de ce rescrit : Est-il authentique ? quel en 

est le sens ? 

L’argumentation des adversaires de l’authenticité peut se résumer ainsi : 

Le parallélisme entre la consultation de Pline et le rescrit de Trajan, la 

consultation de Granianus et la réponse d’Hadrien, a quelque chose de factice, qui 

éveille la défiance : les pièces attribuées au temps d’Hadrien ont pu être composées 

par un, faussaire en imitation des pièces du temps de Trajan. On comprend que 

Pline ait éprouvé le besoin de consulter celui-ci ; mais, sous le règne d’Hadrien, la 

situation légale des chrétiens était clairement définie : quels doutes, quel embarras 

pouvaient ressentir alors les présidents et les proconsuls ? Ils savaient que la 

multitude n’a autorité ni pour accuser ni pour absoudre, ils connaissaient les 

formes juridiques exigées pour les accusations régulières : à quoi bon demander 

sur cela une consultation à l’empereur ? Si la question étonne, la réponse ne 

satisfait point. D’abord, la suscription de la lettre impériale est peu conforme aux 

usages ; puis les termes qui y sont employés surprennent. Les innocents que l’on 

trouble, les calomniateurs qui donnent libre carrière à leur brigandage : ce sont les 

expressions mêmes qu’emploieront plus tard les apologistes en parlant des 

accusateurs des chrétiens ! Le langage est vague, flottant, embarrassé : il ne 

rappelle ni la brièveté vraiment impériale du rescrit de Trajan à Pline, ni le style 

ferme des rescrits d’Hadrien recueillis et cités par les rédacteurs des Pandectes. La 

partie positive de la lettre est pleine d’équivoques : que veut l’empereur ? Pour 

qu’un chrétien soit légalement accusé, selon lui, d’avoir contrevenu aux lois, suffit-

il de prouver qu’il est chrétien, ou faut-il que l’accusateur établisse de plus à sa 

charge tel ou tel crime de droit commun ? Cela n’est pas nettement dit, et la portée 

de la lettre échappe. Enfin, argument considérable, Tertullien, qui, dans le 

deuxième chapitre de son Apologétique, analyse la correspondance de Pline et de 

Trajan au sujet des chrétiens, qui, au cinquième chapitre du même livre, fait encore 

allusion au rescrit de Trajan, et, quelques ligues plus loin, nomme Hadrien, ne dit 

pas un mot de la lettre de cet empereur à Minicius Fundanus. Si la pièce est 

authentique, comment admettre ou qu’il l’ait ignorée, ou qu’il l’ait négligée ? 

Ces raisons ont peu de valeur et les motifs allégués contre le rescrit d’Hadrien 

supportent mal l’examen. 

L’argument tiré du parallélisme qu’offriraient le rescrit de Trajan et celui 

d’Hadrien ne se soutient pas : le second n’est nullement calqué sur le premier, et si 

un faussaire avait travaillé ici, il aurait certainement supposé une lettre de 

Granianus comme il y a une lettre de Pline ; or nous connaissons la réponse 

d’Hadrien, envoyée non pas à Granianus, mais à son successeur, et personne n’a 

prétendu nous donner le texte de la demande. — La suscription de la lettre 

d’Hadrien est peu conforme aux usages, dit-on encore ; Cavedoni avait déjà pensé 

qu’elle avait été abrégée par un copiste et doit être rétablie ainsi : Imp. Cæsar 
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Trajanus Hadrianus C. Hinicio Fundano procos. s. ; je rappellerai cependant que, 

telles qu’elles nous ont été conservées, les lettres de Trajan à Pline portent toutes 

cette simple suscription : Trajanus Plinios., sans que personne ait songé à suspecter 

leur authenticité. — Quant à l’argument tiré de la dissemblance des styles, il n’est 

nullement probant. La langue du rescrit d’Hadrien est molle, dit-on, et n’a rien soit 

de l’imperatoria brevitas du rescrit de Trajan, soit du style ferme des autres lettres 

d’Hadrien citées aux Pandectes. Pour que la comparaison avec le rescrit de Trajan 

eût quelque portée, il faudrait admettre, avec certains critiques, qu’Hadrien, qui 

jouissait de la faveur de Trajan même avant d’avoir été adopté par lui, fut le 

rédacteur des réponses de celui-ci à Pline : hypothèse intéressante, mais tout à fait 

gratuite. Les rescrits d’Hadrien rapportés intégralement dans les Pandectes sont 

peu nombreux, et les compilateurs du sixième siècle, comme dans un autre recueil 

le grammairien Dosithée, en citent de trop courts extraits pour qu’on puisse les 

rapprocher utilement d’une pièce aussi développée que la lettre à. Minicius 

Fundanus. Mais ce que celle-ci peut avoir de vague et d’indécis nous parait être 

précisément une des plus sûres caractéristiques du style d’Hadrien : qu’on lise la 

célèbre épître écrite d’Alexandrie à son beau-frère Servianus, ou les vers, étranges 

dans leur préciosité sceptique, qu’il murmura quelques instants avant de mourir. 

Son style était, comme son âme, ondoyant et divers ; semper in omnibus varius, 

dit Spartien. D’ailleurs, il y aurait quelque naïveté à trop longuement raisonner sur 

le style d’un rescrit impérial : l’empereur, surtout à partir d’Hadrien, avait autour 

de lui, auxiliaires du conseil impérial, une foule de secrétaires-rédacteurs, a libellis, 

a studiis, a cognitionibus, ab epistolis latinis, ab epistolis græcis, a rationibus, a 

memoria, dont les inscriptions nous font connaître les conditions diverses: les uns 

appartenaient à l’ordre équestre, les autres à la classe des affranchis ; tous étaient 

des esprits déliés, capables de rédiger un mémoire, de faire un rapport, de 

rassembler les éléments d’une décision, de préparer une lettre impériale, et même 

de l’écrire. 

Les raisons prises du fond du rescrit sont aussi peu solides que les critiques 

adressées à la forme. Les magistrats, dit-on, n’avaient pas besoin de consulter de 

nouveau l’empereur sur une situation juridique définitivement fixée par Trajan. On 

oublie que si, depuis douze ans, la situation juridique était restée la même, la 

situation de fait avait changé. La haine populaire s’est éveillée contre les chrétiens 

: ce ne sont plus seulement, comme au temps de Pline, des dénonciations 

anonymes qui les poursuivent, ce sont les cris du peuple, les délations menaçantes 

de ce grand anonyme, la foule. Devant ce mouvement presque insurrectionnel, la 

conscience des magistrats romains s’est troublée : la plupart ont pactisé avec 

l’émeute ; quelques-uns, plus honnêtes ou plus humains, cherchent les moyens de 

lui résister, et, pour cela, demandent à la parole impériale son appui. De là ces 

requêtes, ces consultations adressées à Hadrien par plusieurs gouverneurs de 

province, et qui provoquèrent des réponses, dont une a été conservée. Ces réponses 

sont ce qu’on devait attendre d’un souverain intelligent, soucieux de l’ordre public, 

peu disposé à subir la domination de la foule, comme était Hadrien. On dit que les 

mots employés par lui sont les mêmes dont se servirent plus tard les apologistes, 

particulièrement Méliton et saint Justin. Quoi d’étonnant ? Méliton et saint Justin 

connaissent le rescrit d’Hadrien, ils le citent, ils l’invoquent. Mais pour entendre 

dans ce rescrit le ton d’un ami discret ou d’un avocat sympathique, il faut une 
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préoccupation bien forte. La lettre d’Hadrien est, de même que la lettre de Trajan, 

l’œuvre d’un homme d’État, gardien de la discipline d’un vaste Empire. L’ordre 

vient d’être troublé : les règles protectrices du droit romain, qui défendent de 

condamner quand une accusation en règle ne s’est pas produite, ont été mises en 

oubli : des hommes innocents sont exposés à des vexations, et les brigandages des 

calomniateurs ont beau jeu. Dans la pensée de l’empereur, il s’agit moins de 

protéger les chrétiens que d’empêcher les gens purs du crime de 

christianisme, homines innoxii, d’être confondus, par l’aveugle colère de la foule 

ou les dénonciations de sycophantes intéressés, avec ceux qui ont vraiment 

contrevenu aux lois en professant la religion nouvelle. Pour ces derniers eux-

mêmes, l’empereur, rappelant la jurisprudence fixée par Trajan, exige qu’une 

accusation régulière les défère aux tribunaux. Qu’on prouve qu’ils agissent 

contrairement aux lois, ce qui ne sera pas difficile, s’ils sont vraiment chrétiens, car 

les lois défendent de l’être, christianos esse non licet : les gouverneurs ont alors le 

droit de les punir même du supplice capital. Mais si quelque accusé a été l’objet 

d’une dénonciation calomnieuse, que le droit commun soit appliqué d l’accusateur 

qui n’a pu prouver son dire, c’est-à-dire établir la qualité du chrétien. Les 

expressions employées par Hadrien en parlant des sycophantes, assimilés par lui à 

des brigands, sont tout à fait dans les habitudes romaines : Cicéron, plus dur 

encore, les compare plusieurs fois à des chiens, et Sénèque répète le même mot. Il 

n’est donc pas vrai de dire que les termes dont se sert à leur égard le rescrit 

trahissent une plume chrétienne. Le soin avec lequel Hadrien rappelle les peines 

sévères encourues par les auteurs d’accusations calomnieuses n’a rien qui puisse 

surprendre : son attention avait déjà été éveillée sur ce fléau du monde romain, la 

délation. Dans une constitution que cite Antonin le Pieux, il essaye de mettre un 

terme à une lâche pratique en usage de son temps : de riches personnages 

entretenaient des délateurs, qui, moyennant salaire, prenaient la responsabilité de 

dénonciations contre les ennemis de leur patron : Hadrien ordonne que tout 

individu qui ne paraît point accuser en son nom personnel sera tenu, sous peine de 

prison, de nommer son mandant, afin que, s’il y a eu calomnie, non seulement le 

délateur, mais encore l’homme qui se cache derrière lui, puisse subir le châtiment 

prononcé par la loi. Cette constitution impériale, en montrant avec quelle sévérité 

Hadrien entend frapper la calomnie, fait comprendre la lettre adressée à Minicius 

Fundanus : l’une et l’autre sont inspirées par une même pensée. 

Le rescrit d’Hadrien, qui, on a pu le remarquer, ne répond pas directement à 

la généreuse protestation de Granianus, est une mesuré d’ordre public, non une 

déclaration de tolérance religieuse ou un acte de sympathie pour l’Église. Mais il 

amena, par la force des choses, un résultat favorable aux chrétiens, et l’on 

comprend que leurs apologistes en aient fait grand cas. Un seul d’entre eux, 

Tertullien, le néglige ou l’ignore ; mais Méliton, qui écrit trente ans an moins avant 

Tertullien, vers 172, et qui appartient à cette province d’Asie dont un gouverneur 

posa la question et dont l’autre reçut la réponse, le mentionne avec détail ; saint 

Justin, un Asiatique, lui aussi, écrivant un peu plus de trente ans avant Méliton, 

quinze ans seulement après le proconsulat de Fundanus, le reproduit 

intégralement. Ils avaient de sérieux motifs de l’invoquer et, en quelque sorte, de 

le tirer à eux. Comme le rescrit de Trajan, celui d’Hadrien, en exigeant une 

accusation régulière pour que la condamnation d’un chrétien fût prononcée, et en 
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soumettant aux peines de droit l’accusateur incapable de prouver son dire, rendait 

beaucoup plus favorable la situation des membres de l’Église. Par là, non 

seulement les ébullitions de la fureur populaire, les exécutions en masse, les 

massacres sans discernement, étaient écartés, mais encore les procès contre les 

chrétiens devenaient chose sérieuse, que le premier venu n’osait plus intenter sans 

réflexion. Les chefs d’Églises, les chrétiens les plus fervents, tous ceux dont la 

sainteté ou l’intrépidité garantissaient la persévérance, pouvaient encore être 

accusés sans grand péril ; mais, dans la masse des fidèles, dont beaucoup, plus 

craintifs ou plus tièdes, étaient exposés à faiblir devant le tribunal, la haine 

religieuse ou la vengeance privée hésiterait désormais à choisir des victimes. Il 

suffisait, en effet, que l’accusé niât avoir été ou être chrétien, pour que l’accusation 

tombât d’elle-même, laissant l’accusateur aux prises avec une redoutable 

responsabilité et le danger d’encourir à son tour une poursuite pour dénonciation 

calomnieuse. Les conséquences d’une telle poursuite pouvaient être terribles : non 

seulement la note d’infamie, mais encore, dans beaucoup de cas, la peine du talion. 

Hadrien veut même que le calomniateur soit puni plus sévèrement que n’aurait été 

l’accusé si la preuve de l’accusation avait été faite. Le rescrit d’Hadrien ne mit pas 

les chrétiens à l’abri des condamnations ; mais en les replaçant, après Trajan, dans 

le droit commun, il rendit forcément les accusations plus rares : les adorateurs du 

Christ n’étaient plus un gibier auquel chacun pouvait impunément faire la chasse, 

mais des justiciables ordinaires ; la loi continuait à les condamner, ils avaient cessé 

d’être hors la loi. L’acte de 124 est un rappel de la jurisprudence de 112 tombée 

depuis plus ou moins longtemps en désuétude, et restaurée par le successeur de 

Trajan, fidèle aux traditions gouvernementales de son père adoptif. 

L’authenticité et la vraie portée de la lettre à Minicius Fundanus sont donc 

hors de toute contestation sérieuse. A partir de la publication de cette pièce, et de 

pièces semblables qui durent être envoyées vers le même temps en réponse à des 

consultations analogues à celle de Granianus, une détente de quelque durée se fit 

dans la situation des chrétiens : les apologistes saisirent cet instant favorable pour 

introduire à leur tour, auprès de l’empereur, la plainte et la défense du culte 

proscrit. 

La date où fut présentée la première apologie est assez difficile à déterminer 

d’une manière précise. Son auteur est un chrétien nommé Quadratus, dans lequel 

saint Jérôme a vu à tort l’évêque d’Athènes de ce nom et qui fut plus probablement 

le grand missionnaire, disciple des apôtres, alors parvenu à une extrême vieillesse, 

dont Eusèbe a parlé. Une seule phrase de son écrit a été conservée ; il y parle en ces 

termes des miracles de Jésus-Christ : Les œuvres de Notre-Seigneur n’ont jamais 

cessé d’être visibles, parce qu’elles étaient vraies. Lorsqu’il avait guéri des malades 

ou ressuscité des morts, on pouvait se convaincre longtemps après de la réalité du 

miracle. Les uns et les autres restaient là comme une preuve vivante, qui s’est 

prolongée même après la mort du Sauveur, puisqu’il en est parmi eux qui ont vécu 

jusqu’à nos jours. Évidemment c’est un témoin qui parle, et Quadratus, dans sa 

jeunesse, a connu de ces miraculés. A quelle époque fut remis à l’empereur ce 

premier essai de justification du christianisme ? Quadratus fut, dit-on, enterré à 

Magnésie, soit Magnésie du Sipyle, soit plus probablement Magnésie du Méandre, 

près d’Éphèse, villes situées l’une et l’autre dans la province d’Asie. Parti de Rome 
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en 121, Hadrien paraît avoir séjourné en Asie Mineure à la fin de 123. Si Quadratus 

habitait alors Magnésie, il peut avoir présenté son écrit à l’empereur soit dans cette 

ville, soit à Éphèse, où s’arrêta certainement Hadrien. Dans ce cas, l’apologie de 

Quadratus serait antérieure au rescrit à Minicius Fundanus, et peut-être pourrait-

on, conformément au sentiment de saint Jérôme, dire avec Tillemont que son 

admirable génie se fit si fort admirer dans cette pièce, qu’elle eut la force d’éteindre 

la persécution dont l’Église était alors agitée. Cependant le sagace critique nous 

paraît avoir ici oublié sa réserve habituelle. La persécution fut loin d’être éteinte 

par Hadrien : elle fut seulement ramenée dans les voies régulières et légales. De 

plus, il est difficile de placer l’apologie de Quadratus avant le rescrit. Eusèbe, dans 

sa Chronique, dit que cette pièce fut remise à l’empereur en 126. A cette date la 

lettre à Minicius Fundanus était très probablement écrite. En 125, Hadrien visita 

la Grèce ; pendant l’hiver de 125-126, il séjourna à Athènes. Selon toute 

vraisemblance, Quadratus, qui paraît avoir prêché dans cette ville, remit alors son 

œuvre au souverain voyageur. Nous croyons donc qu’elle n’eut aucune influence 

sur la rédaction et l’envoi du rescrit , et que Quadratus profita, au contraire, de la 

réaction favorable produite par cet acte de l’empereur pour oser se présenter 

devant lui comme avocat des chrétiens. 

A plus forte raison en faut-il dire autant du second apologiste, Aristide. Celui-

ci, philosophe athénien, ne vit certainement Hadrien que vers 126. Son œuvre, dans 

laquelle il avait habilement fait servir les écrits des philosophes grecs à la 

démonstration de la vérité chrétienne, et qui fut imitée par saint Justin, obtint tout 

de suite une grande vogue. On la lisait encore au temps d’Eusèbe et de saint 

Jérôme. L’auteur inconnu du petit martyrologe romain l’avait eue sous les yeux, 

car il rapporte qu’Aristide fait mention dans son livre du martyre de saint Denys 

l’Aréopagite. Jusqu’à ces dernières années elle paraissait perdue ; mais, grâce à des 

découvertes récentes, on peut aujourd’hui la reconstituer. 

L’apologie présentée par Aristide à l’empereur se compose de trois parties. 

Dans une première, toute dogmatique, le philosophe chrétien prouve contre les 

athées l’existence de Dieu. Puis il esquisse en traits rapides l’œuvre de Jésus-Christ 

et des apôtres. Enfin, il réfute les erreurs du polythéisme, blâme les superstitions 

répandues chez les Juifs du second siècle, tout en parlant d’eux avec sympathie, 

comme du peuple demeuré le plus près de la vérité, fait le tableau de la vie et des 

vertus chrétiennes. Il vante les bonnes mœurs des fidèles, leur horreur de toute 

impureté, leur amour de la justice, leur charité mutuelle, leur compassion pour 

l’étranger. Certains passages caractéristiques méritent d’être cités. Il semble qu’un 

voile se soulève, et laisse notre regard pénétrer à l’intérieur de ces petites 

communautés chrétiennes, si humbles et si cordiales, qui existaient dès lors dans 

toutes les grandes villes de l’Empire. Se rencontre-t-il parmi les fidèles un homme 

pauvre et dans le besoin, et n’ont-ils pas d’abondantes ressources ? Ils jeûnent un 

jour ou deux, afin de pouvoir procurer à l’indigent la nourriture qui lui est 

nécessaire. Les relations des maîtres chrétiens avec les esclaves sont pleines de 

charité. Quant à leurs serviteurs et à leurs servantes, et aux enfants de ceux-ci, si 

quelques-uns en ont, ils leur persuadent de se faire chrétiens par l’amour qu’ils ont 

envers eux, et, quand ceux-ci le sont devenus, ils les appellent sans distinction leurs 

frères. Les soins de la fraternité chrétienne pour assurer la sépulture des plus 
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humbles parmi les fidèles ne sont pas oubliés. Quand un de leurs pauvres sort de 

ce monde, celui d’entre eux qui s’en aperçoit pourvoit aux funérailles selon ses 

moyens. Enfin, la sollicitude pour les confesseurs de la foi, que nous verrons si 

souvent paraître dans l’histoire des persécutions, est rappelée par l’apologiste : S’ils 

apprennent qu’un des leurs est en prison, ou souffre pour le nom de leur Messie, 

tous pourvoient à ses besoins, et ils le délivrent si cela leur est possible. Aristide 

poursuit en renvoyant l’empereur aux livres des chrétiens, où se trouve l’exposé 

complet de leurs croyances, réfute les accusations mensongères portées contre eux 

par les Grecs, qui leur ont attribué leurs propres crimes, et conclut en disant qu’on 

doit leur permettre d’enseigner librement la vérité, puisqu’ils la possèdent, et la 

possèdent seuls. 

On doit rattacher au genre apologétique une autre pièce dont la date précise 

est inconnue, mais qui, selon le jugement de nombreux critiques, appartient au 

second siècle, la célèbre et très belle Épître à Diognète. Une ingénieuse conjecture 

lui donne encore Aristide pour auteur, et pour destinataire un personnage de la 

suite d’Hadrien, qui fut plus tard l’un des professeurs de Marc Aurèle. A tout le 

moins peut-on la croire antérieure à saint Justin, auquel elle a été faussement 

attribuée. On peut, sans crainte d’anachronisme, entendre de la persécution qui 

avait sévi au commencement du règne d’Hadrien beaucoup de traits de cette épître 

; en même temps son style calme, posé, son allure méthodique, la discussion 

amicale qu’elle suppose avec un païen, conviennent à une époque d’apaisement 

comme celle qui suivit immédiatement le rescrit à Minicius Fundanus. Ce sont bien 

des chrétiens de la première moitié du deuxième siècle, ces hommes qui habitent 

les villes des Grecs et des Barbares, se conformant aux habitudes du pays pour le 

vêtement, la nourriture et le reste de la vie, et cependant présentant je ne sais quoi 

de remarquable et d’extraordinaire; jouissant de tous les droits des citoyens, et 

traités partout comme des étrangers; se mariant, mettant au monde des enfants, 

mais n’exposant pas les nouveaux-nés; mangeant en commun, mais ne se livrant, 

pas à la débauche ; menant dans la chair une vie non charnelle, vivant sur la terre 

avec le cœur au ciel ; obéissant aux lois établies, et les dépassant par leur morale ; 

aimant tous les hommes, et persécutés par tous; condamnés par ceux qui ne les 

connaissent pas, mis à mort, et par là, acquérant l’immortalité,... injuriés, 

vilipendés,... châtiés comme des malfaiteurs,... haïs par les Juifs, persécutés par les 

Grecs,... haïs du monde,... progressant chaque jour malgré la persécution... On les 

jette aux bêtes pour leur faire renier leur maître, et ils demeurent convaincus : plus 

on les persécute, plus ils se multiplient... Ils souffrent pour la justice le feu de la 

terre... Les deux genres de supplice nommés ici, le feu et les bêtes, sont ceux mêmes 

dont parlent les Actes de la plupart des martyrs que nous avons cru pouvoir 

reporter au commencement du règne d’Hadrien. 

Que l’Épître à Diognète ait été, comme on l’a supposé, un complément, une 

sorte de post-scriptum de l’Apologie d’Aristide, ou qu’elle en soit tout à, fait 

indépendante, on peut se faire par elle quelque idée de l’apologétique chrétienne 

antérieure à saint Justin : très libre d’allures, très littéraire de forme, tournant vite 

du raisonnement à, l’éloquence, attique de langue et d’esprit, à, la fois douce et 

fière. Si quelque chose était propre à frapper l’esprit mobile d’Hadrien, c’était un 

pareil langage : ce raffiné devait y trouver une originalité, une saveur, capables de 
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réveiller pour quelque temps son goût blasé. Les premières apologies lui furent 

offertes dans un moment favorable, pendant un de ces voyages à Athènes qui le 

rendaient si heureux. Dans cet air léger, sous ce ciel transparent, devant ces 

paysages lumineux, ces lignes d’une calme et harmonieuse netteté, en présence des 

monuments les plus parfaits que la main de l’homme ait bâtis, il se sentait vivre. Il 

eût voulu habiter Athènes, c’était vraiment sa ville. Hadrien, dit un critique délicat, 

n’eut pour Athènes que trop d’amour ; s’il n’y déroba rien, il y construisit et y 

restaura beaucoup : pour construire, on détruit; en restaurant, on altère. Certes, 

les architectes d’Hadrien ne pouvaient lutter avec les contemporains de Périclès ; 

mais s’il éleva beaucoup de monuments nouveaux, il s’efforça, en continuant pour 

certains autres la construction commencée, de suivre les plans anciens, et de ne 

point trop surcharger des lourdes richesses de l’art romain la simplicité légère de 

l’esprit grec. Il se fit lui-même aussi grec qu’il put, et certes, de tous les Romains, il 

était le plus capable de cette métamorphose. Aussi, quelle joie pour lui quand, 

affranchi des pompes officielles, entouré des rhéteurs ses amis, suivi par 

l’admiration reconnaissante et les flatteries délicates des Athéniens comblés de ses 

bienfaits, il passait sous l’arc à deux étages construit par son ordre au pied de 

l’acropole, à l’entrée d’un quartier neuf, et lisait sur l’une des faces : Ici est la ville 

d’Hadrien, et non plus de Thésée! Je me figure que dans un de ces moments de 

liberté, d’expansion, où il était prêt à accueillir tout homme et toute idée avec un 

sourire, Quadratus, Aristide, en habit de philosophe, lui présentèrent leur mémoire 

en faveur des chrétiens. Peut-être en fut-il touché. Cet éclectique semble avoir, à 

une certaine époque de sa vie, ressenti un vague respect pour le christianisme. Est-

ce sous l’empire de ce sentiment qu’il construisit des temples étranges, sans 

inscriptions, sans statues, qu’on appela des hadrianées, et que, si l’on en croit 

Lampride, il eut la pensée de consacrer au Christ, — pensée réalisée pour quelques-

uns au quatrième siècle? 

  

IV. — Les dernières années d’Hadrien. 

 

Cette bonne volonté d’Hadrien, sans doute exagérée par Lampride, mais qui, 

cependant, exista probablement dans une moindre mesure, dura peu. Pendant 

qu’il courait le monde, distrait par des spectacles toujours nouveaux, échappant à 

lui-même, à son égoïsme sceptique et facilement cruel, grâce à de continuels 

changements dé scène dont il amusait son ennui, le successeur de Trajan put rester 

équitable envers les chrétiens. Il les jugeait superficiellement, comme le montre sa 

lettre à Servianus, mais il parlait d’eux avec l’ironie légère d’un blasé plutôt qu’avec 

les sentiments d’un ennemi : d’ailleurs, pour ce collectionneur de souvenirs de 

voyage, les apologies de Quadratus et d’Aristide en étaient un, et sans doute il les 

rapportait dans ses bagages en même temps que les adresses offertes par les villes, 

les vers dédiés par les poètes, les manuscrits précieux, les coupes aux couleurs 

changeantes données par les prêtres, les œuvres d’art recueillies de tous côtés. Mais 

quand, après avoir pendant tant d’années parcouru l’Empire, Hadrien sentit les 

premières atteintes de l’âge et de la fatigue, quand surtout le plus heureux jusque-

là des souverains connut à son tour le fardeau des douleurs privées et des calamités 
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publiques, son humeur s’aigrit, le bienveillant sourire s’effaça de ses lèvres. Il 

devint jaloux de toute supériorité. On commença à voir paraître le tyran 

soupçonneux, sous lequel, dit un contemporain, l’Empire vivait dans la terreur ; 

des espions circulaient dans toutes les villes, étaient aux écoutes dé toutes les 

paroles ; il n’était plus possible de parler ni de penser librement, on en était à 

craindre jusqu’à son ombre. La cruauté qui lui était naturelle reprit le dessus. Le 

jour est proche où les chrétiens vont en éprouver les effets. 

Les derniers voyages d’Hadrien furent tristes. Son séjour dans la 

superstitieuse Égypte, dont il riait, et qui tout bas se moquait de lui, avait été 

marqué par une grande douleur et une grande honte : la mort et l’apothéose 

d’Antinoüs. De retour à Athènes, une terrible nouvelle vient troubler ses dernières 

vacances de dilettante : la Judée se soulevait de nouveau. Il avait cru quelques 

années auparavant la pacifier à jamais en effaçant le nom de Jérusalem, en faisant 

de la ville sainte la colonie romaine d’Ælia Capitolina. La Judée avait souffert en 

silence. Hadrien put, en 130, la visiter : la mensongère légende d’une médaille 

frappée lors de ce voyage montre la province accueillant avec joie l’empereur. 

Pendant le séjour d’Hadrien en Égypte, puis pendant sa course rapide en Syrie, les 

Juifs étaient restés tranquilles. Mais à peine eut-il passé la mer pour revoir encore 

une fois Athènes, la révolte éclata. Le sud de la Judée fut bientôt en feu. Bar-Cochab 

ou Bar-Coziba, un de ces hardis chefs de partisans, à la fois rusés, cruels et 

mystiques, mélange du brigand et de l’illuminé, comme toutes les révoltes juives 

en produisaient, se mit à la tête des insurgés. La guerre dura trois ans, une guerre 

sans quartier. Romains et chrétiens périssaient également sous la main des 

rebelles, qui considéraient comme un crime envers la patrie juive la loyale fidélité 

des disciples de Jésus pour l’Empire. Saint Justin parle de nombreux martyrs 

immolés par les Juifs. Rome triompha enfin, mais sur les cadavres d’un demi-

million d’hommes et sur les ruines de mille cités. La Judée prit alors cet aspect de 

désert qu’elle garde encore. Jérusalem, définitivement conquise, fut fermée aux 

Juifs : un seul jour chaque année il leur fut permis d’y rentrer pour faire entendre, 

en baisant un dernier pan de mur du Temple, leur éternelle lamentation, restée la 

même après tant de siècles. 

La ruine complète de Jérusalem ne passa point inaperçue pour les chrétiens. 

Elle acheva de rompre le dernier lien qui rattachait encore un petit groupe de 

fidèles aux primitives origines juives, si complètement répudiées par la presque 

totalité des disciples de l’Évangile. Tout en se tenant (non peut-être sans quelque 

frémissement intérieur) à l’écart des passions nationales, les chrétiens de 

Jérusalem étaient restés attachés aux mœurs de leurs pères et à tout ce qui, dans 

les rites mosaïques, pouvait se concilier avec le christianisme. Revenue, après 70, 

de sa retraite de Pella, l’Église de la ville sainte avait repris, à Jérusalem ou dans 

les pays environnants, son ancien genre de vie, observant le sabbat, les jeûnes 

légaux, la circoncision. Aussi fut-elle comprise dans la mesure générale qui, 

transformant l’ancienne capitale politique et religieuse de la Judée en une ville de 

la gentilité, expulsa de son enceinte tous les Juifs d’origine. La primitive Église de 

Jérusalem fut alors dispersée ; perdant peu à peu l’originalité de leurs mœurs, ses 

fidèles finirent par se fondre dans la masse de la population chrétienne. A leur 

place, dans la colonie d’Ælia Capitolina, s’établit une Église composée de païens 
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convertis, dont l’évêque, le premier incirconcis qui se soit assis dans la chaire 

épiscopale de saint Jacques, s’appelait Marc. Il semble que l’autorité romaine 

aurait eu intérêt à favoriser cet établissement religieux, qui se trouvait en si 

complet accord avec la politique impériale, et contribuait pour sa part, en effaçant 

les derniers vestiges des judéo-chrétiens, à faire de Jérusalem une ville romaine. 

La fondation de la nouvelle Église au lendemain du jour où les premiers apologistes 

avaient essayé de faire accepter à l’Empire la religion du Christ, était un symptôme 

favorable qu’un empereur sensé comme Hadrien eût dû accueillir avec 

empressement. Mais Hadrien n’était plus l’esprit libre, l’homme heureux, qui avait 

reçu au pied du Parthénon les écrits de Quadratus et d’Aristide. Il était rentré à 

Rome, sombre, irrité, ennuyé. La révolte juive, qu’un instant il avait craint de ne 

pas vaincre, l’avait exaspéré. Maintenant, il enveloppait dans la même hostilité tout 

ce qui, de près ou de loin, touchait aux Juifs. Malgré le soin avec lequel les chrétiens 

s’en distinguaient, malgré tout ce qu’ils avaient eu eux-mêmes à souffrir des 

insurgés, il refusait de voir les différences, pour n’apercevoir que la communauté 

d’origine et l’identité de la croyance fondamentale en un Dieu unique. Aussi 

ordonna-t-il de profaner les souvenirs chrétiens de Palestine en même temps que 

les souvenirs juifs, afin de faire triompher les dieux de Rome et de la Grèce là même 

où Jéhovah avait régné et où le Christ avait vécu. Sur les soubassements du temple 

de Salomon un vaste temple se dressa en l’honneur de Jupiter Capitolin : un 

pourceau fut, dit-on, sculpté sur une des portes de la ville, et les Juifs y virent un 

moyen de les écarter par l’insulte. Les lieux que révérait la piété chrétienne ne 

furent pas respectés davantage. Un bois sacré et un temple d’Adonis s’élevèrent à 

Bethléem près de la grotte où naquit le Sauveur, sans parvenir cependant à la 

cacher entièrement. A Jérusalem, la profanation fut plus complète encore : on 

dénatura les endroits consacrés par la mort et la sépulture de Jésus. Je laisse ici la 

parole à un savant explorateur des lieux saints : 

Le théâtre des derniers événements du drame divin était demeuré pendant 

deux siècles vénéré des chrétiens et entouré d’un culte extérieur en rapport avec les 

difficultés des temps. Par l’ordre d’Hadrien toute la dépression séparant le 

Golgotha du sépulcre de Jésus fut remplie de terre, de manière à cacher l’entrée de 

celui-ci et à faire disparaître le Golgotha ; puis sur ce terrain ainsi nivelé, pour le 

profaner aux yeux des chrétiens, il fit élever un temple à Vénus. Insensé, qui croyait 

cacher au genre humain l’éclat du soleil qui s’était levé sur le monde ! Il ne voyait 

pas qu’en voulant faire oublier les saints lieux il en fixait irrévocablement la place, 

et qu’au jour marqué par la Providence pour l’émancipation de l’Église, les 

colonnes impures du temple seraient des témoins irrécusables, des indications 

infaillibles pour la découverte des sanctuaires. En effet, lorsque Constantin voulut, 

pour compléter son œuvre, retrouver les lieux saints et les recouvrir d’édifices 

religieux, le temple antique servit de point de départ aux recherches ; sous la base 

des murs, après avoir enlevé et jeté au loin la terre accumulée, on découvrit le saint 

sépulcre, et on rendit au sol sa configuration première. 

Hadrien ne prévoyait guère ce triomphe des chrétiens quand, de Rome, où il 

était rentré vers 134 ou,135, il ordonnait à Jérusalem les nivellements sacrilèges et 

les odieuses constructions destinés à effacer toute trace visible du passage du 

Sauveur sur la terre. Tout entier à la mauvaise humeur, aux soupçons, à la cruauté 
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renaissante, aux soucis d’une santé qui déclinait, Hadrien inaugurait, à ce moment, 

la période sombre et sanglante des dernières années de son règne. Son esprit mal 

équilibré, auquel manquaient maintenant les distractions des voyages, avait fini 

par verser dans l’ornière où tant d’empereurs romains, enivrés par le pouvoir 

absolu, aigris par les inquiétudes et les soupçons qui en sont inséparables, étaient 

tombés avant lui : celui qui avait commencé en digne successeur de Trajan finit en 

imitateur de Tibère. Dès que sa défiance était éveillée, personne n’échappait à ses 

coups. Son beau-frère Servianus, âgé de quatre-vingt-dix ans, fut mis à mort 

comme aspirant à l’empire. Son neveu Fuscus, qui n’en avait que dix-huit, fut 

condamné à son tour, parce que des songes et des présages lui avaient fait espérer 

le trône. En même temps des chrétiens furent poursuivis. Les plus célèbres sont, 

avec le pape saint Télesphore, dont saint Irénée rapporte le glorieux martyre, la 

veuve de Getulius, Symphorose, et ses sept enfants. 

L’histoire de Symphorose se lie à celle du séjour que fit Hadrien à Tibur, 

pendant les dernières années de sa vie. Après l’adoption de Verus, mur croulant 

sur lequel il espérait vainement appuyer sa vieillesse, Hadrien s’était retiré dans 

l’immense et ridicule villa qui donne une idée si défavorable de son goût, et semble 

le rêve d’un petit bourgeois réalisé avec les ressources d’un tout-puissant 

empereur. La construction de ce colossal assemblage de bâtiments de tous les pays 

et de tous les styles, — avec son Lycée, son Académie, son Prytanée, sa vallée de 

Tempé, son portique du Pœcile, son canal de Canope, son théâtre grec, son théâtre 

latin, jusqu’à son Élysée et son Enfer, — dont la masse capricieuse couvrait une 

surface de sept milles romains, dura certainement huit ou dix ans : commencée 

vers 127, elle dut être achevée sous les yeux et d’après les indications d’Hadrien. Si 

l’on place à 135 son retour définitif de ses voyages et son établissement à Tibur, on 

mettra dans l’une des trois dernières années de sa vie la dédicace de la villa, qui 

paraît avoir été l’occasion du martyre de Symphorose. 

Hadrien, racontent les Actes de celle-ci, voulant dédier son palais de Tibur, 

consulta les dieux ; il en reçut cette réponse : La veuve Symphorose et ses sept 

enfants nous tourmentent chaque jour en invoquant leur Dieu. Qu’ils sacrifient, et 

nous t’accorderons tout ce que tu demandes. Hadrien fit venir Symphorose et lui 

dit d’abjurer. Elle refusa, rappelant le souvenir de son époux Getulius et de son 

beau-frère Amantius, tous deux martyrs. Sacrifie aux dieux tout-puissants, lui dit 

l’empereur, ou je te sacrifierai toi-même avec tes fils. — D’où me vient ce bonheur, 

répondit-elle, que je sois jugée digne d’être offerte avec mes enfants en hostie à 

Dieu ? — Je te ferai immoler à mes dieux. — Je ne puis être une victime pour tes 

dieux ; si tu me fais briller pour le nom du Christ, ce seront de nouvelles flammes 

dont les démons que tu nommes tes dieux éprouveront la rigueur. — Choisis ou de 

sacrifier à mes dieux ou de mourir. — Comment crois-tu, répondit Symphorose, 

changer par la terreur mes résolutions, à moi qui désire me reposer avec mon 

époux Getulius, que tu as tué pour le nom du Christ ? Hadrien la fit conduire près 

du temple d’Hercule, où elle subit plusieurs tortures, puis, comme rien ne pouvait 

ébranler sa constance, l’empereur ordonna de la précipiter dans l’Anio, avec une 

pierre au cou. Eugène, frère de Symphorose, principal de la curie de Tibur, 

recueillit son corps, et l’ensevelit dans un faubourg de cette ville. Le lendemain, 

Hadrien fit périr, par des supplices variés, les sept enfants de Symphorose, 
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Crescens, Julien, Nemesius, Primitivus, Justin, Stracteus, Eugène, qui refusaient 

de sacrifier, et le jour suivant il ordonna de jeter leurs corps dans une fosse 

profonde : les pontifes appelèrent ce lieu Ad septem biothanatos. 

Les Actes que nous venons de résumer ont paru à tous les critiques anciens 

d’une très grande valeur. Plusieurs modernes portent sur eux un jugement plus 

sévère. Leurs objections se réduisent à deux points l’histoire de sainte Symphorose 

ressemble trop à celle de la mère des Macchabées pour être originale ; — Hadrien 

et les prêtres de Tibur étaient trop esprits forts, ceux-ci pour rendre, celui-là pour 

prendre au sérieux l’oracle dont il est question au début des Actes. 

Symphorose et la mère anonyme dont le plus récent des livres de l’Ancien 

Testament raconte le glorieux sacrifice ont un seul trait de ressemblance, le nombre 

de leurs enfants ; mais, dans les détails, leur histoire diffère profondément. Celle 

de la femme juive l’emporte, par le pathétique, l’accent dramatique, la couleur et 

l’éloquence, sur celle de la veuve chrétienne. Dans cette dernière, le dialogue est 

bref, les répliques d’Hadrien et de Symphorose se croisent courtes et rapides, 

comme deux épées qui se choquent ; on y rencontre un seul mot touchant, le désir 

exprimé par la veuve de Getulius d’aller se reposer avec son époux martyr. 

Symphorose est immolée la première, hors de la vue de ses enfants ; ceux-ci 

meurent le lendemain ; nul regard de mère, tour à tour voilé de larmes et brûlant 

d’enthousiasme, n’éclaire leur dernier combat. Combien plus belle est l’histoire des 

victimes d’Antiochus ! Le tyran interroge les enfants l’un après l’autre : chacun, 

après avoir confessé sa foi en paroles ardentes, est immolé à son tour ; la mère, 

présente à ces exécutions successives, les exhorte d’une voix intrépide, et ; 

montrant une âme d’homme dans une pensée féminine, elle leur dit : Je ne sais 

comment vous êtes apparus dans mon sein ; ce n’est pas moi qui vous ai donné le 

souffle et la vie, et qui ai formé vos membres, mais le Créateur du monde, l’Auteur 

de l’homme, à qui toute chose doit son origine, et qui, dans sa miséricorde, vous 

rendra l’esprit et la vie, qu’aujourd’hui vous méprisez pour obéir à ses lois. 

Cependant le dernier de ses fils, le plus jeune, un enfant, restait encore : le roi fit 

venir la mère, et la supplia de persuader à son fils d’être infidèle à Dieu. Je consens 

à lui parler, répondit-elle, et, de cette grande voix dans laquelle l’auteur inspiré 

semble voir à la fois la voix d’un père et celle de la patrie, patria vote, elle s’écria : 

Mon fils, aie pitié de moi, qui t’ai porté neuf mois dans mon sein, et pendant trois 

ans t’ai nourri de mon lait ; je t’en prie, mon fils, regarde le ciel et la terre, et 

comprends que Dieu a tout créé de rien ; alors, ne crains pas le bourreau, mais, 

digne compagnon de tes frères, reçois la mort, afin que, moi aussi, je te reçoive uni 

à tes frères dans le même sentiment de tendresse et de pitié. Enflammé par de telles 

paroles, le jeune homme brava le tyran, mourut, et, la dernière de toutes, la mère 

fut enfin immolée. Combien le récit de nos Actes parait terne auprès d’une telle 

épopée. Les faits y sont rapportés en quelques mots : le narrateur ne songe point à 

mettre les fils et la mère en présence, et à faire jaillir de leur rapprochement de 

sublimes éclairs : tout est dit avec la sécheresse et la froideur d’un procès-verbal. 

Cette absence complète d’art est, à mes yeux, un indice de l’antiquité et de la 

sincérité du récit. Ce n’est point ainsi qu’aurait procédé un écrivain qui eût voulu 

doter la littérature chrétienne d’un pendant à l’admirable histoire des Macchabées, 

et ce n’est point non plus ainsi qu’écrivaient, dans les siècles bas, les auteurs des 
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Passions, pour qui les faits étaient matières à amplifications, à scènes dramatiques 

et à longs discours. 

La seconde objection est tirée de l’oracle demandant l’abjuration ou la mort 

de Symphorose. Les prêtres étaient trop éclairés, dit-on, pour prêter aux dieux de 

pareilles sottises, et Hadrien eût refusé de les écouter. Pour ceux qui croient au 

surnaturel, et à l’intervention possible des puissances infernales dans les affaires 

humaines, la réponse des idoles de Tibur n’était pas nécessairement une 

supercherie : Fontenelle n’a pas dit le dernier mot de la science dans son agréable 

et superficielle Histoire des Oracles. Mais nous n’avons pas besoin de traiter ces 

graves questions, et de rechercher lesquels, parmi les oracles célèbres de 

l’antiquité, purent offrir quelquefois une réalité redoutable, lesquels, en beaucoup 

plus grand nombre, avaient pour uniques agents la fourberie et la superstition. Il 

nous suffira de faire observer que dans les Actes de sainte Symphorose il n’est pas 

question d’oracles proprement dits, mais de réponse des dieux interrogés. Avant 

de dédier, en qualité de grand pontife, l’édifice qu’il venait de construire, Hadrien 

voulut savoir si les présages étaient favorables. Il s’adressa probablement, dans ce 

but, soit au collège augural de Tibur, qui prit les auspices selon les règles 

traditionnelles, soit aux haruspices, qui, après un sacrifice offert parles prêtres, 

cherchaient à lire la volonté des dieux dans les entrailles sanglantes des victimes 

immolées. Quand on se rappelle les haines, les calomnies horribles, qui 

poursuivaient alors les chrétiens, on ne s’étonne pas que les devins de la petite ville 

de Tibur se soient fait les interprètes des préjugés populaires, des inimitiés locales, 

et aient demandé l’abjuration ou la mort de la veuve et des orphelins dont la foi 

intrépide et le deuil profond leur paraissaient un outrage permanent à leurs dieux. 

Hadrien, dit-on, avait l’esprit trop libre pour accueillir de telles suggestions. En est-

on bien sûr ? était-ce un libre-penseur, au sens moderne du mot, l’empereur qui 

faisait boucher avec de grosses pierres la source prophétique de Castalie, de peur 

que d’autres n’y lussent un jour qu’ils étaient destinés à l’empire? le souverain qui 

changeait le nom d’une ville pour obéir à un oracle? le lettré crédule qui cherchait 

l’avenir dans les sortes virgilianæ  le malade qui recourait à la magie pour se 

soulager ? l’halluciné à qui l’on faisait croire qu’il guérissait des aveugles? Comme 

les moins croyants des Romains, Hadrien avait ses accès de superstition : il suffit 

d’ouvrir un écrit quelconque du deuxième siècle pour voir quel rôle immense les 

augures, les présages, les songes, la divination sous toutes ses formes, jouaient 

dans les résolutions de ces hommes d’État corrompus et sceptiques, de ces 

incrédules les plus crédules de tous, selon le mot de Pascal. 

Le début des Actes de Symphorose est donc parfaitement en harmonie avec 

le caractère d’Hadrien et avec la superstition de son temps. Diverses indications 

données par le même document supposent chez son rédacteur, avec la 

connaissance des lieux, celle des usages particuliers à la ville de Tibur, et des 

habitudes des empereurs qui y résidèrent. Les Actes racontent deux comparutions 

de Symphorose devant Hadrien. La première est toute privée : l’empereur engage 

Symphorose à sacrifier, la menace, elle répond : cette audience se passa peut-être 

dans un des édifices ou des jardins de la villa. N’ayant pu persuader la chrétienne, 

Hadrien ordonne ensuite de la conduire devant le temple d’Hercule, s’y transporte 

lui-même, la fait torturer, puis prononce la sentence capitale. Le choix de ce lieu 
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n’est pas arbitraire. Les Tiburtins professaient une grande dévotion pour Hercule, 

dans lequel ils voyaient non seulement le patron de leur ville, mais le protecteur, le 

conservateur de la maison impériale. Les premiers personnages de l’Empire, attirés 

par le voisinage de la cour, acceptaient volontiers d’être les curateurs ou les prêtres 

de son temple : on compte parmi ceux-ci un ancien consul de 114, un consul suffect 

de 127, un consul ordinaire de 133. Le temple, cité par les anciens auteurs, était une 

vaste construction étagée sur les flancs de la colline, et dont les terrasses se reliaient 

les unes aux autres par des portiques ornés de colonnes et de statues. Sous ces 

portiques s’assirent quelquefois, pour rendre la justice, les empereurs en résidence 

à Tibur. Auguste, qui possédait dans cette ville une maison de campagne, 

remplacée peut-être par l’immense construction d’Hadrien, tint souvent ses assises 

devant le temple. Il est naturel que là ait siégé Hadrien dans le procès de 

Symphorose, puis dans celui de ses fils. 

Le narrateur ne paraît pas moins bien informé en racontant que le lieu où 

ceux-ci furent enterrés reçut des prêtres païens de Tibur cette appellation : Ad 

septem biothanatos, aux sept qui ont péri de mort violente. On ne s’étonnera pas 

qu’ils aient employé une expression grecque. Tibur était d’origine hellénique, et 

peut-être est-ce une des causes du charme qui y retint l’empereur Hadrien, romain 

par la race, par la capacité politique, grec de la décadence, Græculus, par les goûts. 

Des Grecs habitaient en grand nombre l’Italie centrale : la Passion de Getulius 

rapporte que ce chrétien convertit beaucoup de personnes, tant de la Grèce que de 

l’Italie, dans le pays des Sabins, peu éloigné de Tibur. Le nom de sa femme, la 

martyre Symphorose, est grec. L’appellation conservée par, les Actes de celle-ci 

pour le lieu où furent enterrés les jeunes martyrs est un indice de l’antiquité de leur 

rédaction, car l’usage de la langue grecque alla toujours s’affaiblissant dans cette 

partie de l’Italie, et peu à peu le vocable imposé par les pontifes païens s’effaça 

devant l’appellation chrétienne Ad septem fratres. 

Le lieu successivement désigné de ces deux manières a été retrouvé de nos 

jours. Au neuvième mille de Rome, sur la voie Tiburtine, conformément aux 

indications du martyrologe hiéronymien, ont été dégagés les restes d’une basilique, 

adossée à un édifice plus petit, sorte de chapelle à trois absides (cella trichora), 

comme il s’en rencontre au dessus de la catacombe de Calliste. Cette forme 

architecturale, rappelant les exèdres ou salles de festins que les anciens élevaient 

près de leurs tombeaux, fut adoptée par les chrétiens pour les mémoires construites 

sur la sépulture des martyrs. Précisément au fond du petit édifice s’ouvrait une 

fosse en forme de quadrilatère. Il est difficile de n’y pas reconnaître le lieu où furent 

enterrés par les pontifes païens les sept biothanatoi. La persécution, disent les 

Actes, s’apaisa ensuite pendant un an et six mois ; les fidèles profitèrent de ce répit 

pour réunir aux restes des sept martyrs les reliques de Symphorose et leur élever à 

tous des tombeaux. La construction à trois absides que l’on a retrouvée doit s’élever 

sur l’emplacement de ces antiques monuments. Elle devint un jour trop étroite 

pour recevoir la foule croissante des visiteurs : il fut nécessaire de lui adjoindre une 

seconde et plus vaste basilique ; mais au lieu de transporter les reliques dans le 

nouvel édifice, ce qui eût été contraire aux usages de l’antiquité chrétienne, on 

construisit celui-ci tout près de l’ancien, de manière que son abside, adossée à celle 

de la chapelle primitive, fût mise en communication avec elle par un passage voûté. 
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Les pèlerins assemblés dans la grande église purent ainsi apercevoir et vénérer le 

tombeau conservé dans la petite. 

En présence de ces découvertes, il est impossible de révoquer en doute la 

réalité du martyre de Symphorose et de ses fils : il faudrait une témérité bien 

grande pour essayer encore d’arracher de l’histoire d’Hadrien cette page sanglante, 

de l’histoire de l’Église ce feuillet glorieux. La condamnation de la noble famille 

tiburtine fut peut-être la dernière cruauté du fantasque empereur. Un manuscrit 

des Actes dit que la mort d’Hadrien arriva peu après, — mort étrange, à la fois 

narquoise et désespérée, longue agonie pendant laquelle, transporté de Tibur sur 

les doux rivages de Baia, l’homme qui s’était fait initier à tous les mystères, et n’en 

avait rapporté aucune foi, tantôt prononçait de son lit des condamnations à mort, 

tantôt demandait avec rage une arme pour se suicider, tantôt exhalait son 

scepticisme en vers badins. Si l’indication de ce manuscrit, que n’a pas conservée 

le texte publié par Ruinart, a quelque fondement, il faut entendre du règne 

d’Antonin le Pieux les dix-huit mois de repos dont parlent les Actes. Sous le règne 

d’Antonin, les Églises jouirent de la paix, dit Sulpice Sévère. Paix fréquemment 

troublée, cependant, paix orageuse. Ô César, dans ta paix, combien je souffre ! 

s’écrie Épictète. Plus d’un chrétien, plus d’un martyr, pourra s’approprier ce mot 

pendant le règne du doux et bienveillant successeur d’Hadrien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
114 

 

 

 

 

CHAPITRE V 

LA PERSÉCUTION D’ANTONIN LE PIEUX. 

  

I. — La première Apologie de saint Justin. 

 

Sous Antonin le Pieux et sous Marc Aurèle, les rapports des chrétiens avec 

l’Empire romain restèrent ce qu’ils étaient sous Hadrien. Aucun trait de la situation 

n’est changé : la législation de Trajan, remise en vigueur par Hadrien, continue 

d’être appliquée ; les passions populaires sont toujours aussi ardentes, les 

magistrats toujours aussi faibles ; les apologistes plaident la cause du christianisme 

avec un courage qui ne se dément pas. Malheureusement leur voix, qui parait si 

retentissante à la postérité, ne réussit pas à se faire entendre des souverains 

auxquels ils s’adressent ; ni la bonté un peu banale d’Antonin, ni la philosophie 

nonchalante de Marc Aurèle, ne se décident à examiner les questions que leur 

soumettent les apologistes : ils font ou laissent faire des martyrs avec une sereine 

indifférence. 

Les chrétiens avaient attendu mieux des souverains auxquels, avec une noble 

confiance, ils exposaient leurs griefs. Heureux de voir le trône des Césars occupé 

par des empereurs sensés, humains, éclairés, animés de bonnes intentions, ils se 

flattaient d’obtenir enfin justice. Ils crurent pouvoir s’adresser à eux librement, 

sans crainte et sans détour, le visage découvert, comme d’honnêtes gens à 

d’honnêtes gens. Les deux Apologies de saint Justin, — présentées l’une à Antonin 

le Pieux et à ses fils adoptifs Marc Aurèle et Verus, vers 150, l’autre environ dix ans 

plus tard, au sénat romain, — sont des œuvres fort remarquables, moins encore par 

le fond des idées et la forme dont il les revêt, que par la démarche franche et hardie 

de l’auteur. Quadratus et Aristide, un quart de siècle auparavant, avaient ouvert la 

voie : pour la première fois, philosophes et chrétiens tout ensemble, ils avaient 

plaidé devant un empereur la cause du christianisme, et demandé en son nom la 

paix. Mais ne connaissant à peu près rien de l’écrit de Quadratus, devinant celui 

d’Aristide à travers des versions ou des adaptations qui dénaturent plus ou moins 

l’original, nous ne saurions juger de quel ton s’étaient exprimés ces avocats 

volontaires d’une religion persécutée. Au contraire, nous pouvons lire les deux 

mémoires apologétiques de Justin. L’accent en est admirable. La manière dont ce 

Samaritain, devenu maître d’école à Rome, seul, sans appuis extérieurs, sans autre 

force que sa conscience et la raison, s’adresse aux tout-puissants maîtres du 

monde, émeut profondément. Quelle autorité de langage ! quelle confiance 

touchante dans sa cause et dans ses juges ! quelle loyauté politique ! C’est le 
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christianisme même parlant, humblement et fièrement, par la bouche d’un digne 

ambassadeur, et laissant éclater, sans hypocrisie et sans arrogance, ses véritables 

sentiments pour l’Empire romain. 

Ces sentiments diffèrent tout à fait de ceux que lui prêtent les plumes judéo-

chrétiennes qui ont écrit les apocalypses apocryphes, le quatrième livre d’Esdras, 

les quatrième, cinquième et huitième livres dés oracles sibyllins. A ces œuvres 

d’une poignée d’exaltés, en contradiction absolue aussi bien avec l’enseignement 

des apôtres qu’avec celui de leurs successeurs dans une direction intellectuelle et 

morale de l’Église, s’applique le mot de Jésus disant à des disciples qui voulaient 

faire descendre le feu du ciel sur une ville hostile à leurs idées 

: nescitis cujus spiritus sitis. Les apologistes sont de plus fidèles interprètes de 

l’esprit du Maître. Il n’a point tenu à eux que l’Église et l’Empire ne s’entendissent 

cent ou deux cents ans avant Constantin. On les voit faire au pouvoir les avances 

les plus significatives. Si Hadrien, Antonin le Pieux, ou quelqu’un de ses 

successeurs, avaient compris la portée de leur langage à la fois habile et sincère, 

l’histoire eût sans doute été changée : les bienfaits sociaux du christianisme se 

seraient développés sans entraves au sein d’un Empire assez jeune et assez 

vigoureux pour s’assimiler un sang nouveau, au lieu que, plus tard, quand se fit 

entre la religion du Christ et la politique des Césars la réconciliation inévitable, le 

monde romain était peut-être trop vieux à l’intérieur, trop menacé au dehors, pour 

retrouver même au contact de l’Évangile la vigueur nécessaire à de longues 

destinées. Hélas! l’Empire laissa passer l’occasion que lui ménageait la Providence. 

La main tendue au nom de l’Église par les apologistes fut dédaigneusement 

repoussée. Mais elle eût pu ne pas l’être: et le fait de l’avoir loyalement offerte 

montre quels étaient, en politique, les sentiments des chrétiens éclairés. 

Leur fidélité n’eût pas dû inspirer de doutes au pouvoir. Saint Justin rappelle 

aux empereurs que les chrétiens montrent en toute chose une exacte soumission 

aux ordres émanés de l’autorité, s’efforçant avant tous les autres de payer les 

tributs et les taxes à ceux qui ont mission de les recevoir, et ne se réservant qu’une 

seule liberté, celle de la conscience. Nous n’adorons qu’un Dieu, ajoute-t-il, mais 

pour tout le reste nous vous obéissons avec joie, vous reconnaissant pour les rois 

et les princes des hommes, et demandant par nos prières qu’avec la puissance 

souveraine vous obteniez aussi une âme droite. Les chrétiens ne sont pas seulement 

les sujets dévoués de l’Empire, ils sont encore ses auxiliaires les plus utiles, eux qui 

enseignent que personne n’échappe à l’œil de Dieu, le méchant, l’ambitieux, le 

conspirateur, aussi bien que l’homme vertueux, et que tous reçoivent un châtiment 

éternel, selon le mérite de leurs œuvres. Saint Justin fait ressortir l’efficacité sociale 

d’une telle doctrine, ce qu’elle empêche de crimes, quel utile secours elle apporte 

aux lois trop souvent méconnues. En établissant l’ordre dans les âmes, les chrétiens 

contribuent puissamment à l’établir dans la société. C’est d’avance, sous une autre 

forme, la parole célèbre de Montesquieu : Les principes du christianisme, bien 

gravés dans le cœur, seraient infiniment plus forts que ce faux honneur des 

monarchies, ces vertus humaines des républiques, et cette crainte servile des États 

despotiques. Justin pense ainsi, mais, comme il convient à sa situation et à son 

temps, il s’exprime plus modestement : ses déclarations, d’un accent ferme et 
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sincère, donnent un grand poids à l’argumentation qu’il présentera ; on sent que 

ce n’est pas un zélote, un fanatique qui va parler, mais un patriote et un Romain. 

C’est plus encore, un Grec et un philosophe. Le temps est passé où ces 

appellations eussent été reçues avec défaveur. Le Romain éclairé du deuxième 

siècle. est toujours plus ou moins frotté d’hellénisme. Les empereurs de cette 

époque, quelle que soit leur origine, sont de demi Grecs par les idées et les mœurs. 

La philosophie grecque est déjà aux affaires, et montera bientôt sur le trône. 

L’éducation publique et privée est tout entière entre les mains des Grecs. Il n’y a 

plus, à proprement parler, de littérature latine, au moins jusqu’au jour où le rude 

et subtil parler de l’Afrique lui rendra quelque vigueur et quelque nerf ; les lettres 

grecques enfantent encore de grands écrivains. L’Église elle-même, à Rome, parle 

grec. A elle de s’approprier, d’abriter sous son aile, de recueillir dans un pan de son 

manteau ce que la pensée grecque a produit de vrai, de beau et de pur. Justin 

prendra l’initiative de cette œuvre, trop grande pour les forces d’un seul homme, 

mais qu’il est glorieux de commencer. 

Ses écrits frayeront la voie que va suivre, pendant des siècles, la grande 

philosophie chrétienne. Personne n’y pourrait être mieux préparé que lui. Après 

avoir traversé toutes les couches de la pensée antique, éprouvé ce que chacune 

d’elles contient de vérité, il n’a, en passant de l’école dans l’Église, rien voulu renier 

de son passé intellectuel ; mais, approchant de la lumière révélée chacune des idées 

que sa raison avait reconnues vraies, il les a senties tressaillir au contact de cette 

lumière, et s’y réunir d’elles-mêmes, comme des étincelles à leur foyer. Aussi, avec 

quelle largeur et quelle sympathie il juge les philosophies diverses, dont aucune n’a 

connu toute la vérité, mais qui toutes ont connu quelque chose de la vérité ! qu’il 

est indulgent pour les efforts de la raison et de la vertu humaines, mues à leur insu 

par la lumière et la grâce cachées du Verbe divin ! Tous les grands philosophes, 

tous les grands hommes de bien de l’antiquité ont été, dit-il, des chrétiens avant le 

Christ ; mais toutes les richesses qu’ils ont acquises sont de droit le patrimoine des 

chrétiens. Le Verbe est la lumière qui éclaire tout homme en ce monde, dans le 

passé aussi bien que dans le présent. Il n’y a pas d’antinomie entre la raison et la 

foi : l’une achève et complète l’autre. Le christianisme n’est rien venu détruire, mais 

tout agrandir et tout purifier : la révélation ne sape pas par la base l’édifice 

intellectuel construit depuis des siècles par l’humanité pensante, elle en consolide 

au contraire les fondements, et pose sur son sommet un magnifique et définitif 

couronnement. 

Justin ne demeure pas toujours sur les éclatants sommets de la 

métaphysique religieuse. Il lui suffit d’y avoir entraîné les lecteurs éclairés dont il 

sollicite l’attention : maintenant, d’un coup d’aile rapide, il peut redescendre sur la 

terre : qui songerait à mettre en doute la fermeté de sa raison et la hauteur de sa 

pensée ? Le métaphysicien a le droit de se faire avocat, de prendre en main la cause 

de ses frères persécutés : il a donné sa mesure et forcé la sympathie. Ne pourrait-

on pas croire que la cause des chrétiens est déjà à moitié gagnée ? Si telle est la 

magnificence et l’ampleur de l’idée chrétienne, personne n’admettra sans preuves 

qu’elle autorise et recouvre les infamies, les crimes, les extravagances imputés aux 

fidèles par l’imagination du peuple païen. Une abominable morale ne peut découler 
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d’une pure et sublime métaphysique. Les mœurs chrétiennes ne peuvent pas ne pas 

être innocentes : et en effet elles le sont, dit Justin, donnant des exemples curieux 

des précautions prises par certains chrétiens pour conserver ou prouver leur, 

chasteté, et mettant éloquemment en contraste la pureté morale de l’Église et les 

complaisances honteuses d’une société qui a souffert Antinoüs vivant et déifié 

Antinoüs mort. Si des actes scandaleux se commettent dans les conventicules 

secrets des hérétiques, Justin l’ignore ; mais il sait ce qui se passe dans les 

assemblées chrétiennes : leurs rites augustes et touchants n’ont rien à redouter de 

la lumière dû jour. Justin en trace le tableau d’une plume émue, et entrouvre 

devant les profanes la porte de l’appartement où se célèbre le sacrifice 

eucharistique. Les chrétiens sont des hommes pieux, purs et paisibles. N’ont-ils 

pas, le droit de protester en présence de l’empereur et de ses fils contre l’iniquité 

de la jurisprudence ? En eux, le nom seul est puni : le juge ne recherche pas si ceux 

qui portent ce nom, et qui refusent d’y renoncer, ont commis des crimes de droit 

commun ; ils sont chrétiens, c’est assez : le supplice les attend. On les condamne 

sans examen : on absout sans examen les renégats. Quel renversement de la logique 

! De grâce, ne punissez pas un mot, mais des faits : quand un chrétien est accusé 

devant votre tribunal, soumettez sa vie à une enquête, cherchez s’il a commis 

quelque acte répréhensible ; mais que le nom seul de chrétien, qui suppose tant de 

choses excellentes, ne lui soit pas imputé à crime, et ne transforme pas un être 

inoffensif, un loyal sujet de l’Empire, en misérable digne de tous les châtiments. 

Donnez aux chrétiens le droit commun, ne laissez pas subsister contre eux un droit 

exceptionnel, qui est une monstruosité juridique, une anomalie dans l’ensemble 

des lois romaines, un outrage à la raison et à l’équité. 

Tel est, dans ses grandes lignes, le premier mémoire apologétique de saint 

Justin. J’ai essayé de rendre, non l’ordre exact des paroles, mais le mouvement 

logique des idées, et surtout le large et généreux accent. Il semble qu’un tel écrit 

était de nature â produire quelque effet. Il n’en produisit aucun. Même s’il passa 

du bureau des requêtes (officium a libellis) dans le cabinet de l’empereur, le bon 

Antonin, occupé d’administrer ses domaines, d’augmenter les fondations 

alimentaires de Trajan, ou de compléter l’organisation de l’enseignement public, 

ne l’honora probablement pas d’un regard. Peut-être remit-il ce long traité 

philosophique au jeune Marc Aurèle, qui le parcourut d’un œil dédaigneux, y 

découvrit quelque emphase, quelque défaut de forme, n’aperçut pas les grandes 

qualités du fond, et renvoya le volumen en murmurant les mots d’entêtement et de 

tragédi. Justin avait trop présumé de la bonne volonté et de l’attention des 

empereurs : dans sa naïveté, il avait cru que la vérité n’a qu’à se présenter 

hardiment pour être admise dans le conseil des souverains. L’événement le 

détrompa sans le décourager. Après comme avant 150, la politique romaine resta 

vis-à-vis des chrétiens ce qu’elle était depuis le commencement du deuxième siècle. 

La hideuse tache de sang continua de souiller le règne d’Antonin, comme elle avait 

souillé les règnes, de ses deux prédécesseurs, comme elle devait marquer 

tristement celui de Marc Aurèle. On refusa d’effacer des codes le terrible 

: christianos esse non licet, et, conformément aux édits primitifs de persécution 

interprétés par la jurisprudence de Trajan et d’Hadrien, les magistrats ne cessèrent 

pas de condamner quiconque s’avouait chrétien, de déclarer innocents les lâches 

qui niaient ou abjuraient ce nom. Cinq ans environ après la présentation de la 
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première Apologie, saint Justin, dans un autre écrit, traçait de la condition des 

chrétiens un sombre et glorieux tableau. Juifs et païens, dit-il, nous persécutent de 

tous les côtés ; ils nous privent de nos biens et ne nous laissent la vie que quand ils 

ne peuvent nous l’ôter. On nous coupe la tête, on nous attache à des croix, on nous 

expose aux bêtes, on nous tourmente par les chaînes, par le feu, par les supplices 

les plus horribles. Mais plus on nous fait souffrir de maux, plus se multiplie le 

nombre des fidèles. Le vigneron taille sa vigne pour la faire repousser ; il en ôte les 

branches qui ont porté du fruit pour lui en faire jeter d’autres plus vigoureuses et 

plus fécondes : il arrive la même chose au peuple de Dieu, vigne fertile plantée de 

sa main et de celle de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Rien, on le voit, n’était changé. Le seul souci que les chrétiens inspirèrent à 

l’empereur Antonin fut d’empêcher que l’on troublât l’ordre à leur sujet. Sous son 

règne, les émeutes populaires s’étaient de nouveau déchaînées contre eux : nous 

aurons tout à l’heure l’occasion de voir de près ces sauvages effervescences de la 

foule païenne. Antonin envoya de plusieurs côtés des rescrits pour enjoindre de 

suivre dans les causes des chrétiens les règles de procédure criminelle rappelées 

par ses deux prédécesseurs. Dans le temps que tu gouvernais l’Empire avec lui, dit 

Méliton à Marc Aurèle, ton père a écrit aux cités qu’il ne fallait point faire de 

tumulte à cause de nous, et particulièrement aux Larissiens, aux Thessaloniciens, 

aux Athéniens et à tous les Grecs. Dans cette liste, Méliton ne nomme pas la célèbre 

lettre d’Antonin au conseil d’Asie, rapportée par Eusèbe. Celle-ci est 

manifestement apocryphe : il suffit, pour le reconnaître, de la lire avec attention. 

Nous la traduisons ici, car elle est trop souvent citée pour qu’il soit permis de la 

passer sous silence : 

L’empereur César Titus Ælius Hadrianus Antoninus Pius, grand pontife, 

revêtu pour la vingt et unième fois de la puissance tribunitienne, consul pour la 

quatrième fois, au conseil d’Asie, salut. 

C’est aux dieux à veiller, ce me semble, à ce que ces hommes n’échappent pas 

au châtiment. Aux dieux plutôt qu’à vous il convient de punir ceux qui refusent de 

les adorer. Vous molestez ceux-ci, vous accusez leur doctrine d’athéisme, vous leur 

adressez sans preuves d’autres reproches. Mais eux estiment que mourir pour leur 

Dieu vaut mieux que vivre. Ils triomphent ainsi de vous, puisqu’ils préfèrent 

renoncer à la vie que de vous obéir. Quant aux tremblements de terre passés ou 

présents, il ne vous sied guère de les rappeler, vous qui tombez dans le désespoir 

lorsqu’ils arrivent: vous ne pouvez vous comparer à ces hommes qui, dans ces 

moments, ont plus que vous confiance en Dieu. Mais pendant tout ce temps, où 

vous semblez ne rien connaître, vous négligez les autels des dieux et le culte dû à 

l’Immortel. Les chrétiens qui l’honorent, vous les chassez et vous les persécutez 

jusqu’à la mort. Déjà plusieurs gouverneurs de provinces avaient écrit à mon divin 

père (Hadrien) au sujet de ceux-ci : il leur a répondu de ne pas les troubler, à moins 

qu’on ne les surprit agissant contre la puissance romaine. Beaucoup aussi m’ont 

consulté à ce sujet, et je leur ai répondu dans le même sens que mon père. 

Si donc quelqu’un persiste à inquiéter l’un de ceux-ci, à cause de sa qualité 

(de chrétien), que celui qui est accusé soit renvoyé libre de l’accusation, quand 

même il serait reconnu tel, et que l’accusateur soit puni. 
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Le caractère apocryphe de cette pièce n’a pas besoin d’être démontré. Il est 

évident. Un faussaire l’a composée, et Eusèbe l’a reproduite sans examen. Si l’on 

pouvait admettre que la lettre au conseil d’Asie est authentique, l’histoire de cette 

époque deviendrait incompréhensible. Les paroles prêtées à Antonin équivalent en 

effet à une reconnaissance formelle du christianisme, placé même au-dessus du 

culte des dieux, comme inspirant à ses fidèles une résignation et un courage que 

celui-ci est loin de donner à ses sectateurs. C’est le langage d’un Constantin : jamais 

le successeur d’Hadrien et le père adoptif de Marc Aurèle n’a parlé de la sorte. Si la 

première Apologie de saint Justin avait aussi complètement obtenu gain de cause, 

on ne s’expliquerait pas que celui-ci ait cru devoir, quelques années plus tard, en 

composer une seconde, remplie des mêmes plaintes et des mêmes demandes; on 

ne comprendrait pas la longue série d’écrivains apologétiques qui se succèdent 

pendant le règne de Marc Aurèle ; on ne comprendrait pas que sous Antonin et son 

successeur il y ait encore eu des martyrs. L’ère des persécutions serait finie. Hélas 

! elle dure toujours, et le règne de Marc Aurèle va être son moment le plus sanglant. 

Effaçons donc de l’histoire vraie ce document inventé, qui y a trop longtemps 

usurpé une place, qui a trompé Eusèbe au quatrième siècle, Xiphilin au onzième, 

Tillemont lui-même au dix-septième, et de nos jours encore a été admis trop 

facilement par de bons esprits. Mais ne confondons pas avec la lettre apocryphe 

aux Asiatiques les rescrits aux Larissiens, aux Thessaloniciens, aux Athéniens, et 

aux Grecs, dont parle Méliton. Bien que leur texte soit perdu, il n’y a pas de raison 

de douter qu4ls aient été réellement envoyés, et la liste donnée par Méliton mérite 

d’autant plus d’être prise au sérieux qu’elle se tait sur la prétendue lettre au conseil 

d’Asie. Leur caractère est indiqué d’un mot par l’écrivain du deuxième siècle : dans 

ces divers rescrits Antonin recommande de ne pas faire d’émeutes au sujet des 

chrétiens. Ceci ne ressemble aucunement à la reconnaissance formelle du 

christianisme que l’auteur de la fausse lettre prêtait à un empereur qui n’y songea 

jamais : c’est, une simple mesure de police. Antonin est fidèle à la politique de 

Trajan et d’Hadrien ; en présenté d’une situation qui n’a pas changé, il rappelle les 

mêmes règles juridiques, sans cesse remises en vigueur, sans cesse transgressées. 

Les rescrits dont Méliton indique les destinataires continuent le rescrit d’Hadrien 

à Minicius Fundanus, comme celui-ci continuait le rescrit de Trajan à Pline. 

  

II. — Le martyre de saint Polycarpe. 

 

Quelques années après la présentation aux empereurs de la première 

Apologie de saint Justin, l’Asie Mineure fut témoin de plusieurs martyres : on put 

constater alors, non seulement le peu d’effet produit par les courageux efforts du 

philosophe chrétien, mais encore la mollesse avec laquelle les magistrats suivaient 

les instructions des souverains : en réalité l’émeute est maîtresse, dicte, exécute les 

condamnations. 

C’est à Smyrne que nous voyons éclater la haine de la foule contre les 

chrétiens. Ils formaient dans la province d’Asie des communautés nombreuses ; on 

n’exagérerait pas beaucoup en admettant que près de la moitié de la population 
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s’avouait chrétienne[18]. Le succès croissant de l’Évangile irritait les prêtres des 

dieux : docile à leurs excitations, crédule à leurs calomnies, la populace cherchait 

tous les prétextes de, molester les adorateurs du Christ; ceux-ci, malgré leur 

nombre, ne songeaient nulle part à se défendre. Une lettre adressée par l’Église de 

Dieu qui est à Smyrne à toutes les parties de l’Église sainte et catholique répandue 

dans le monde entier, lettre qui figure parmi les monuments les plus authentiques 

de l’antiquité chrétienne, raconte le martyre de l’évêque de Smyrne, saint 

Polycarpe, et de onze fidèles amenés de Philadelphie. 

La date de ces faits est aujourd’hui bien établie : ils se passèrent en 155, sous 

le proconsulat de Titus Statius Quadratus. De grandes fêtes étaient alors célébrées 

à Smyrne. L’asiarque ou grand prêtre d’Asie, personnage considérable choisi par 

l’élection entre les plus opulents de la province, avait pour charge principale la 

direction des spectacles qui se donnaient à tour de rôle dans les diverses grandes 

villes, et en devait faire lui-même les frais en tout ou en partie. Un ou plusieurs 

asiarques occupaient-ils à la fois cette charge ? ce point est controversé; mais, en 

155, un seul asiarque, Philippe, originaire de Tralles, était à Smyrne, en même 

temps que le proconsul d’Asie, et donnait des jeux dans cette ville. Suivant 

l’horrible coutume des Romains, qui transformaient les supplices en spectacles, 

des chrétiens y périrent. L’un d’eux, Quintus, Phrygien de naissance, faiblit à la vue 

des animaux féroces ; il consentit à jurer par le Génie de l’empereur et à sacrifier : 

au prix de sa conscience et de son honneur il acheta la vie, car les rescrits impériaux 

ordonnaient de renvoyer absous le chrétien renégat. Ce Quintus non seulement 

s’était livré volontairement aux juges, dans un accès passager d’enthousiasme, 

mais encore avait engagé quelques autres chrétiens à faire de même : C’est 

pourquoi, frères, écrit l’Église de Smyrne, nous n’approuvons pas ceux qui s’offrent 

eux-mêmes, car l’Évangile n’enseigne pas d’agir ainsi. Ses compagnons, onze 

chrétiens de Philadelphie, n’imitèrent pas sa défaillance : ils moururent martyrs. 

La lettre nous a conservé le nom d’un seul d’entre eux, Germanicus, qui, malgré sa 

jeunesse, relevait par des paroles intrépides le courage des autres. Le proconsul le 

conjura vainement d’avoir pitié de lui-même, d’avoir pitié de son âge : il marcha 

bravement au-devant d’une bête féroce, la frappa, la contraignit à le dévorer. Cet 

héroïsme ne désarma point les spectateurs. On sait quelle effervescence de telles 

solennités, à la fois voluptueuses et sanglantes, entretenaient dans la foule 

accourue de tous côtés pour y prendre part. C’est alors, à la fin de quelque journée 

fiévreuse passée, sous un soleil ardent, au stade ou à l’amphithéâtre, que des rangs 

du peuple, docile aux provocations de meneurs, Juifs haineux ou fanatiques 

idolâtres, sortaient de bruyantes accusations contre les chrétiens, des noms jetés 

au magistrat, moins comme une indication que comme un ordre. Ce jour-là, toute 

la foule qui se pressait dans l’immense ovale du stade, exaltée et tout ensemble 

exaspérée par l’intrépidité de Germanicus, par cette scène étrange de l’homme 

enfonçant en quelque sorte lui-même dans sa chair les crocs du fauve, fit entendre 

un cri de rage : Plus d’athées ! qu’on cherche Polycarpe ! C’était une sommation ; 

elle fut écoutée, bien que contraire aux instructions des empereurs, qui 

ordonnaient de condamner les chrétiens accusés légalement, mais défendaient 

deux choses : les rechercher d’office, et recevoir les cris d’une foule pour une 

accusation régulière. 
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Depuis la mort d’Ignace, Polycarpe était le premier personnage chrétien de 

l’Orient. Il avait connu saint Jean et plusieurs de ceux qui avaient vu le Sauveur. 

En lui vivait la tradition apostolique. Les païens eux-mêmes lui donnaient le titre 

de Docteur de l’Asie. Sa grande renommée d’intelligence et de sainteté était 

parvenue jusqu’à Rome ; lorsqu’il vint dans cette ville, en 154, le pape Anicet lui 

céda l’honneur de prononcer à sa place et en sa présence, dans l’assemblée des 

fidèles, les paroles de la consécration eucharistique. Tel était l’homme contre 

lequel, dans un jour de fête, la populace de Smyrne fit entendre des cris de mort. 

Polycarpe ne s’émut point ; il vivait depuis trop longtemps dans l’attente du 

martyre pour être troublé quand la couronne s’approchait de lui. Mais il céda aux 

conseils de la prudence et consentit à se dérober aux recherches. Il se retira, avec 

quelques compagnons, dans un petit domaine peu éloigné de Smyrne ; il y passa 

plusieurs jours, priant sans cesse, selon sa coutume, pour l’Église universelle. Puis, 

averti de l’approche de la police, il changea de demeure. Mais deux jeunes esclaves 

qu’il avait laissés à la maison furent saisis, mis à la torture ; l’un d’eux consentit à 

servir de guide à la petite armée, composée de gendarmes à pied et à cheval, que 

l’on envoyait contre l’évêque. Vers le soir, ils arrivèrent à sa nouvelle retraite. 

Polycarpe pouvait encore fuir ; il ne le voulut pas. Que la volonté de Dieu soit faite 

! dit-il. De la chambre haute où il prenait son repas il descendit et se mit à causer 

avec les soldats. Sa vieillesse, son sang-froid, les frappèrent d’admiration. Fallait-

il se donner tant de mal pour prendre ce vieillard ? dirent quelques-uns. Polycarpe 

leur fit donner à manger et à boire, et leur demanda de lui laisser quelque temps 

pour prier. Deux heures durant, il pria debout et à haute voix. Ses auditeurs étaient 

stupéfaits : plusieurs éprouvaient des remords d’avoir marché contre un si divin 

vieillard. Les choses qu’il disait à Dieu étaient de nature à produire une grande 

impression sur l’esprit de ces soldats païens, étrangers à la vraie prière. Il 

recommandait au Seigneur tous ceux qu’il avait connus dans sa longue vie, petits 

et grands, illustres et obscurs, et toute l’Église catholique répandue dans le monde. 

Sa prière achevée, c’est-à-dire probablement vers le matin, les soldats le firent 

monter sur un âne, et le conduisirent vers la ville : c’était le 23 février, jour de grand 

sabbat. 

Chemin faisant, ils rencontrèrent l’irénarque Hérode et son père Nicète qui 

venaient en voiture au-devant du prisonnier. L’irénarque était un des premiers de 

la curie, sorte de préfet de police choisi par le proconsul sur une liste de dix 

candidats. Polycarpe le connaissait, car la sœur de Nicète, Alcé, tante de 

l’irénarque, était chrétienne. Les deux nobles Smyrniotes firent monter le vieil 

évêque dans leur voiture. Ils essayèrent de le décider à l’abjuration : Quel mal y a-

t-il à dire : Seigneur César, à sacrifier et à se sauver ainsi ? D’abord Polycarpe ne 

répondit pas ; puis, sur leurs instances, il dit simplement : Je ne ferai pas ce que 

vous me conseillez. Ses deux compagnons passèrent alors de la bienveillance à la 

colère ; ils frappèrent le vieillard : celui-ci tomba sur la route, et se blessa la jambe. 

Il se releva, et, toujours leste et de bonne humeur, suivit à pied avec les soldats. 

Au moment où Polycarpe fut amené dans le stade, la foule y était déjà 

rassemblée, inquiète, orageuse, couvrant toutes les voix de son bruit sourd et 

confus. Cependant le martyr et les spectateurs chrétiens entendirent distinctement 

ces mots, qui semblaient tomber du ciel : Courage, combats vaillamment, Ô 
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Polycarpe ! On le conduisit devant le proconsul, et là, dans l’enceinte des jeux 

transformée en tribunal, eut lieu cet émouvant interrogatoire, qui, mieux que tout 

autre document, nous aide à comprendre cette époque de crise religieuse ; nulle 

part, en effet, on ne voit plus en relief l’intrépidité calme du vrai chrétien, la 

faiblesse du magistrat, la violence de la foule intervenant, dictant, exécutant l’arrêt, 

et, dans le lointain, l’impuissance des empereurs, dont les rescrits sont foulés aux 

pieds par un juge peureux et une populace révoltée. 

Quadratus, après s’être assuré de l’identité du prisonnier, essaya de lui faire 

renier sa foi : 

— Aie égard à ton âge ; jure par le Génie de César; viens à résipiscence; dis : 

plus d’athées! 

Polycarpe, à ce mot, tourna vers la foule qui s’agitait dans le stade un visage 

triste et sévère ; levant les mains dans la direction de la populace païenne, il dit 

avec un gémissement : 

— Plus d’athées ! Le proconsul insista : Jure et je te renvoie libre ; insulte le 

Christ. 

— Il y a quatre-vingt-six ans que je le sers, répondit Polycarpe, et il ne m’a 

jamais fait de mal ; comment pourrais-je injurier mon roi et mon sauveur ? 

— Jure par le Génie de César. 

— Si tu te fais un point d’honneur de me faire jurer par le Génie de César, 

comme tu l’appelles, et si tu feins d’oublier qui je suis, écoute : je suis chrétien. Si 

tu désires savoir ce qu’est la religion chrétienne, accorde-moi un délai d’un jour, et 

écoute. Persuade le peuple. 

— Je t’ai considéré comme digne d’écouter mes raisons. Nous avons pour 

précepte de rendre aux puissances et aux autorités établies par Dieu l’honneur qui 

leur est dei, dans les choses où la conscience n’est pas blessée. Quant à ceux-ci, je 

ne daignerai pas entrer en explication avec eux. 

Ce que les Actes authentiques des martyrs traitent avec le plus de mépris et 

comme le pire ennemi des saints, dit à ce propos M. Renan, c’est la canaille des 

grandes cités. Se défendre devant le peuple paraît aux évêques une honte ; c’est 

avec les autorités seules qu’ils veulent argumenter. Cette observation est exacte ; 

mais on en fait sortir deux conséquences excessives. L’une, c’est que les fidèles se 

considéraient comme étrangers au peuple, comme formant une petite bourgeoisie 

séparée de lui; — séparée des fainéants qui vivaient de distributions publiques, de 

sportules, passaient les journées aux bains gratuits et aux spectacles, et formaient 

la canaille des grandes cités, oui, sans doute ; mais séparée du vrai peuple, c’est-à-

dire des pauvres, des petits, des ouvriers, des esclaves, des parties laborieuses, 

humiliées, souffrantes de la société antique, non certes, et les adversaires lettrés du 

christianisme, les Fronton, les Celse, le savent bien, car leur aristocratique dédain 

reproche sans cesse à l’Église de se recruter dans cette classe, de plonger par toutes 

ses racines dans le sol populaire. L’autre conséquence tirée à tort des paroles de 

saint Polycarpe, c’est que le christianisme aspire, dès lors, à devenir la religion du 
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gouvernement. Cette aspiration est sans doute fort lointaine à l’époque dont nous 

parlons, un siècle et demi avant le jour où le gouvernement se relâchera de ses 

rigueurs. Mais on comprend que l’Église chrétienne, ayant conscience d’elle-même, 

se sentant une force sociale, un dépositaire de l’autorité, une des puissances de ce 

monde, ait, de bonne heure, cherché à traiter avec les pouvoirs politiques et à se 

justifier devant eux. De là les démarches des premiers apologistes ; de là cette fière 

réponse de Polycarpe au proconsul d’Asie. Au peuple les apôtres et leurs 

successeurs donneront leurs paroles, leurs sueurs, leur cœur, leur vie; devant les 

seules puissances ordonnées de Dieu ils consentiront à se défendre et à s’expliquer. 

Ils acceptent le peuple comme disciple, et non comme juge. En agissant ainsi, en 

récusant les caprices mobiles de la foule, ils se trouvent d’accord avec les 

empereurs, qui ont prescrit de ne recevoir contre les chrétiens que des accusations 

régulières, et ils rappellent au devoir les magistrats prévaricateurs, comme 

Quadratus, qui abdiquaient leur pouvoir entre les mains d’une plèbe inconsciente 

et irresponsable. 

Le proconsul ne parut point comprendre l’intention de l’évêque : 

— J’ai des bêtes féroces, répondit-il, je vais t’y jeter, si tu ne viens à 

résipiscence. 

— Fais-les venir. Nous n’avons point l’habitude de retourner en arrière, et 

d’aller du mieux au pire. Il m’est bon, au contraire, de passer des maux de cette vie 

à la suprême justice. 

— Puisque tu méprises les bêtes, je te ferai brûler, si tu ne changes d’avis. 

— Tu me menaces d’un feu qui brûle une heure, et s’éteint aussitôt. Ignores-

tu le feu du juste jugement et de la peine éternelle, qui est réservé aux impies ? 

Vraiment, pourquoi tardes-tu ? Apporte ce que tu voudras. 

Le proconsul, qui eût désiré ne point sévir, était stupéfait d’une telle 

constance: il se décida à paraître vaincu. Par son ordre, le héraut s’avança au milieu 

du stade, et, trois fois, cria : Polycarpe s’est avoué chrétien. Ce rôle du héraut est 

attesté par une foule de documents. Dans les procès romains, qui se jugeaient en 

plein air, il était le porte-voix du magistrat. Celui-ci parlait peu, lentement, d’un 

ton grave et modéré : le héraut, au contraire, faisait retentir la place publique des 

éclats de sa voix. Tantôt il proclamait les ordres, les sommations, les interrogations 

même du juge ; tantôt il criait, pendant le supplice, le motif de la condamnation. 

Ici, le proconsul fait proclamer, non la sentence définitive, mais le fait d’où résulte 

la culpabilité de Polycarpe, le verdict en attendant l’arrêt. L’arrêt ne fut point 

prononcé par le juge, il fut rendu puis exécuté par le peuple, comme aux plus 

mauvais jours de nos tourmentes révolutionnaires. 

Aussitôt flue la proclamation du héraut eut été entendue, la foule des 

spectateurs fut saisie d’une colère furieuse. L’indignation des païens était attisée 

par les, Juifs. Ceux-ci habitaient Smyrne en grand nombre, et, dès le temps où fut 

écrit l’Apocalypse, y persécutaient déjà les chrétiens. Saint Jean les appelle 

synagogue de Satan. Profitant du repos du sabbat, ils s’étaient portés au stade. Les 

Juifs des villes romaines ou grecques passaient quelquefois le jour du sabbat dans 
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ces divertissements profanes, au lieu d’assister aux assemblées de leur culte. Mais 

un attrait plus fort que le plaisir d’un spectacle ordinaire les menait ce jour-là dans 

le stade de Smyrne. Pendant les jeux avait déjà coulé et devait couler encore le sang 

chrétien. Prendre place aux cirques où l’on exécute les condamnés, c’est participer 

à un meurtre juridique, dit le Talmud. Le fanatisme oubliait facilement ces règles 

dictées par l’humanité. De la foule mêlée de païens et de Juifs s’échappèrent des 

cris confus : C’est le docteur de l’Asie ! le père des chrétiens ! le destructeur de nos 

dieux ! celui de qui beaucoup ont appris à ne plus sacrifier et à ne plus honorer les 

dieux ! Bientôt de tous côtés on appela : Philippe ! Philippe ! et l’on demanda à 

l’asiarque de faire lâcher un lion contre Polycarpe. Cela n’est plus possible, 

répondit-il ; les jeux d’animaux sont terminés. Les règlements s’opposaient-ils à ce 

qu’un lion fût lâché après la clôture des venationes, ou Philippe eut-il recours à ce 

prétexte pour éviter de tremper les mains dans le meurtre d’un vieillard ? Nous 

l’ignorons ; mais il paraît que le peuple n’insista pas. Un nouveau cri s’éleva de tous 

les bancs du stade : Qu’il soit brûlé vif ! Aucune sentence ne fut demandée au 

proconsul, qui avait peut-être quitté sa loge pour dégager, lui aussi, sa 

responsabilité de violences illégales. 

Polycarpe ne s’étonna point : quelques jours auparavant une vision lui avait 

appris qu’il périrait par le feu. Il vit sans émotion une grande partie du peuple, 

beaucoup de Juifs, quitter le stade, se répandre aux environs, dans les bains, dans 

les boutiques, pour y chercher du bois et des fagots. En peu de temps le bûcher fut 

construit. Polycarpe se prépara lui-même à y monter. Il ôta ses vêtements, enleva 

sa ceinture ; mais ses vieilles mains éprouvèrent quelque difficulté à dénouer ses 

souliers : d’ordinaire les chrétiens qui l’assistaient s’empressaient de lui épargner 

ce soin, heureux de toucher son corps vénérable. Même avant le martyre, dit la 

lettre, on l’honorait déjà, à cause de sa sainteté. Placé enfin sur le bûcher, Polycarpe 

refusa d’être cloué au poteau qui en occupait le milieu, selon l’usage. Laissez-moi, 

dit-il. Celui qui me fait la grâce d’avoir à souffrir le feu me donnera la force de rester 

immobile sur le bûcher sans le secours de vos clous. On se contenta de le lier. 

Debout contre un poteau, les mains attachées derrière le dos, il semblait, disent les 

chrétiens de Smyrne, comme un bélier de choix pris dans le troupeau pour être 

offert à Dieu en holocauste. Quand il eut quelque temps prié à haute voix, selon sa 

coutume (la lettre reproduit sa prière, admirable spécimen d’oraison antique), les 

valets du bourreau s’approchèrent et mirent le feu au bois ; on vit alors la flamme 

onduler, à la façon d’une voile de navire gonflée par le vent, et envelopper dans ses 

plis le corps du martyr, brillant au travers comme un pain dans le four ou un métal 

précieux dans la fournaise. Une odeur aromatique s’exhalait en même temps du 

bûcher. Cependant les flammes ne consumaient point le condamné ; il fallut que 

le confector vint lui donner un coup de poignard. Le sang jaillit avec une 

extraordinaire abondance. Les chrétiens virent, dit-on, une colombe s’envoler dans 

les airs, et ils y reconnurent, comme les plus anciens artistes des catacombes, un 

symbole de l’âme pure qui montait au ciel. 

Ils se préparaient à enlever les restes du martyr, pour les enterrer avec 

honneur. En règle générale, la sépulture était accordée aux condamnés. Auguste se 

vante de ne l’avoir refusée à personne. Joseph d’Arimathie put sans opposition 

ensevelir le corps du Sauveur. Cependant l’autorisation d’inhumer le supplicié 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
125 

devait être demandée, et on ne l’obtenait pas toujours. Les Juifs, que le supplice de 

Polycarpe n’avait pas désarmés, restèrent dans le stade quand le peuple se fut 

écoulé après la fin du cruel spectacle ; ayant aperçu les chrétiens qui s’empressaient 

pour retirer du bûcher, presque éteint par le sang du martyr, ce qui restait de son 

corps, ils coururent avertir Nicète, père de l’irénarque Hérode. Nicète, docile à 

leurs suggestions, alla trouver le proconsul, et le pria de ne point permettre 

l’inhumation de Polycarpe. Les chrétiens en feraient un dieu, dit-il, ils 

délaisseraient le Crucifié pour l’adorer. Insinuation absurde, comme le fait 

observer la lettre des Smyrniotes, mais en même temps précieux témoignage de la 

vénération dont les premiers fidèles entouraient les reliques des martyrs. On ne 

sait si le proconsul prononça l’interdiction demandée. Mais un centurion, effrayé 

de la turbulence des Juifs, ordonna de rallumer le bûcher, et y fit brûler le cadavre. 

Les chrétiens purent ensuite recueillir librement les os épargnés par les flammes, 

plus précieux pour eux, disent-ils, que l’or et les pierreries. 

La lettre de l’Église de Smyrne, volontairement mystérieuse, car on pouvait 

craindre que la fureur des païens et des Juifs ne s’acharnât jusque sur le tombeau 

du martyr, dit que ces reliques furent déposées en lieu convenable ; puis, ne voulant 

point révéler l’endroit où se rassemblaient périodiquement les chrétiens, elle 

ajoute, avec la même réserve : Réunis là où il nous sera possible, en exultation et 

joie, Dieu nous fera la grâce de célébrer le jour anniversaire de son martyre. Ces 

précautions de langage trahissent la crise violente que traversait alors l’Église de 

Smyrne, malgré le répit momentané qui paraît avoir suivi la mort de Polycarpe. Le 

terme employé par les rédacteurs de la lettre pour signifier l’anniversaire doit être 

remarqué: c’est, dans un mot à mot bizarre, le jour de la naissance de son martyre, 

ou, dans un sens très beau, le jour de sa naissance par le martyre. En latin, le natale 

ou dies natalis d’un saint désigne toujours aussi l’anniversaire de sa mort ou de son 

martyre. C’est alors qu’il est vraiment né pour la vie éternelle. Saint Augustin a fait 

éloquemment ressortir ce qu’a de touchant et de noble l’adoption de ce mot avec 

cette signification par l’Église. Elle n’était point tout à fait inconnue de l’antiquité 

pantenne. Sénèque avait, une fois, dit de la mort : Ce jour, que nous redoutons 

comme le dernier, est celui qui donne naissance au jour éternel. 

  

III. — La seconde Apologie de saint Justin. 

 

On vient de voir les chrétiens persécutés, en province, au milieu de 

circonstances qui constituaient une violation flagrante des rescrits impériaux. On 

va les voir, à Rome, condamnés en conformité soit du droit commun, soit de ces 

mêmes rescrits. De quelque côté que l’on se tourne, l’illégalité, la légalité, sont 

contre eus et font des martyrs. 

Dans sa seconde Apologie, rédigée en forme de requête aux empereurs et au 

sénat, et présentée tout à la fin du règne d’Antonin, environ dix ans après la 

première, saint Justin raconte la condamnation à Rome, vers 160, d’un prêtre ou 

catéchiste chrétien, nommé Ptolémée, et de deux fidèles, l’un appelé Lucius, l’autre 
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dont le nom n’est pas indiqué. Mais Rome, sous le même règne, avait vu, avant eux, 

d’autres martyrs. 

C’est l’insuccès de sa première requête qui oblige Justin à prendre une 

seconde fois la plume. Il fait allusion dans son nouvel écrit à de nombreux procès 

intentés aux chrétiens. Les païens ne se faisaient point scrupule de dénoncer au 

pouvoir les adversaires de leur religion. Beaucoup d’entre eux, crédules aux vagues 

rumeurs qui couraient dans les derniers rangs du peuple, considéraient les 

membres de l’Église comme des misérables souillés de crimes sans nom, ou plutôt 

coupables d’énormités qui s’accomplissaient tous les jours dans les bas-fonds de la 

société païenne. Quelquefois une accusation fondée sur ces bruits calomnieux 

réussissait. A force de tourments, dit saint Justin, on arrachait à des esclaves, à des 

enfants, à de faibles femmes, la révélation de crimes imaginaires. Il est probable 

que, dans les procès auxquels fait ici allusion l’apologiste, le réquisitoire n’avait 

point uniquement énoncé la qualité de chrétien, mais énuméré des forfaits mis par 

l’imagination populaire à la charge des membres de l’Église, imputé à tel ou tel 

fidèle d’avoir commis, dans les assemblées du culte, des homicides ou des actes de 

débauche ; autrement il n’eût pas été besoin de mettre les accusés ou les personnes 

de leur service à la torture, puisque l’aveu ou la négation de la qualité de chrétien 

entraînait légalement, par soi seul, la condamnation ou l’acquittement. 

Les gens du peuple, ou les irréfléchis qui en partageaient les passions, ne 

furent pas, au deuxième siècle, les seuls adversaires des chrétiens. Les lettrés virent 

avec défiance la doctrine nouvelle sortir de l’ombre, appeler la discussion, fonder 

des chaires libres, parler sans embarras le langage de l’école, et prendre rang dans 

la littérature. Ce fut un grand étonnement, parfois une vive émotion, parmi les 

membres de ce qu’on pourrait appeler dès cette époque le corps universitaire. 

L’État avait d’abord honoré les professeurs par des privilèges et des immunités, qui 

devinrent fort importants sous les Antonins. Dès la fin du premier siècle, il 

commença de les prendre à. son service. Vespasien institua les premiers 

professeurs payés par le trésor public. Hadrien fonda en Grèce de nombreuses 

chaires. Antonin salaria dans toutes les provinces des maîtres de philosophie et de 

rhétorique. Sous son règne, les philosophes de profession affluèrent dans les 

grandes villes, et surtout à Rome, où les bons étaient sûrs d’obtenir l’estime 

d’Antonin, les faux son indulgence exempte de blâme, sous la protection du césar 

Marc Aurèle. Ce fut l’époque par excellence des hommes de lettres, celle où ils 

parvenaient à tout, où nulle ambition ne leur fut interdite. Sous Antonin et sous 

Marc Aurèle, des rhéteurs ou des philosophes, Hérode Atticus, Fronton, Junius 

Rusticus, Claudius Severus, Proculus, obtinrent le consulat et gouvernèrent des 

provinces. Ces favoris de l’autorité impériale étaient généralement mal disposés 

pour le christianisme. Leur nombre, leur cohésion, leur crédit devinrent, au 

deuxième siècle, un des principaux obstacles opposés à son action. Les uns s’y 

montraient réfractaires par inertie: littérateurs obstinés, déclamateurs convaincus, 

esclaves des traditions, enfermés clans leur art, et si épris de leur phrase, qu’ils 

redoutaient d’instinct toute idée vivante qui en serait venue déranger la froide 

symétrie. L’école, on l’a très bien dit, est de sa nature conservatrice ; on y garde 

religieusement toutes les vieilles pratiques, toutes les anciennes opinions, et les 

erreurs mêmes y sont traitées avec égard, quand le temps les a consacrées : voilà 
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pourquoi les écoles de Rome se sont montrées d’abord si rebelles au christianisme 

: il n’y avait pas là, autant qu’ailleurs, de ces âmes inquiètes, malades, tourmentées 

de désirs, éprises d’inconnu, à la poursuite d’un nouvel idéal. Les chrétiens 

déploraient l’obstination de ces bonnes gens si facilement satisfaits, mais sans 

doute ils avaient peu de chose à redouter d’eux. D’autres adversaires intellectuels 

étaient plus malfaisants. Ceux-ci se recrutaient surtout parmi les philosophes, 

avides d’argent et d’honneurs, que la faiblesse d’Antonin, la naïveté de Marc 

Aurèle, laissaient gouverner sans contrôle le monde des esprits, et qui voyaient 

dans les docteurs chrétiens, dont la science et l’éloquence commençaient à 

s’imposer, dont les chaires libres attiraient déjà des auditeurs, une influence 

dangereuse à combattre, et même des rivaux à supprimer. Ils argumentaient 

souvent contre eux. Quelquefois, à bout d’arguments, ils n’avaient pas la force de 

se mettre au-dessus des jugements d’un peuple ignorant et passionné. On en voyait 

alors menacer leurs adversaires d’en appeler au bras séculier. Je m’attends, écrit 

Justin, à me voir quelque jour dénoncé et mis aux fers à l’instigation de quelques-

uns de ceux que l’on appelle Philosophes, peut-être à l’instigation de Crescent. Ce 

Crescent était un cynique, haineux et bien renté, avec lequel disputaient souvent le 

docteur chrétien et ses disciples. Crescent eût peut-être rougi de se rendre complice 

de l’aveuglement du vulgaire, en portant contre les chrétiens d’odieuses et absurdes 

accusations. Mais il laissait entendre à ses adversaires qu’il pourrait bien les 

traduire un jour devant les tribunaux comme coupables d’athéisme et d’impiété; 

forme moins brutale, moins sotte et non moins dangereuse de l’immense et subtile 

calomnie qui enveloppait alors, comme d’un impalpable réseau, l’innocente société 

des fidèles. 

Les accusations inspirées par un fanatisme crédule ou par la haine plus 

raffinée d’adversaires intellectuels n’étaient pas les seules dont fussent menacés et 

souvent atteints les membres de l’Église ; quelquefois une aventure domestique, 

une querelle de famille, amenait devant les tribunaux, comme chrétiens, ceux qui 

y avaient été mêlés. C’est une de ces tragédies bourgeoises que raconte saint Justin 

au début de sa seconde Apologie. 

Il y avait à Rome un ménage où le mari et la femme rivalisaient de vilaines 

mœurs, vivant dans l’orgie sous les yeux de leurs affranchis et de leurs esclaves, au 

sein de cette promiscuité qui transformait quelquefois les maisons antiques en 

mauvais lieux. Devenue chrétienne, la femme abandonna ses désordres. Ne 

pouvant persuader à son mari de cesser des habitudes infâmes, elle résolut de se 

séparer de lui. Cependant, sur le conseil de ses proches, elle consentit à patienter 

encore, espérant le corriger. Loin de s’amender, le mari s’enfonça plus avant dans 

le vice : durant un voyage qu’il fit à Alexandrie, il se conduisit si mal, que le bruit 

en vint aux oreilles de sa femme, restée à Rome. Elle n’hésita plus, et lui envoya des 

lettres de divorce. 

Le mari savait-il déjà, devina-t-il seulement alors qu’elle était chrétienne ? 

Les païens, quand le fanatisme ne les aveuglait pas, avaient une haute idée de la 

vertu des chrétiens. Christianisme et impureté leur semblaient incompatibles. Un 

acte de résistance vertueuse, un éclatant changement de mœurs, souvent il n’en 

fallait pas davantage pour trahir une adhésion secrète à la nouvelle religion. On 
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raconte que, un homme de basse extraction ayant un jour refusé de se prêter au 

caprice amoureux d’une femme riche et noble, le gouverneur de la province se dit: 

Celui-là est certainement un chrétien, et le condamna à mort. Peut-être la 

transformation morale de l’épouse, sa résolution de ne plus partager une vie 

coupable, suffit-elle de même à ouvrir les yeux du mari païen : Elle est chrétienne 

! dit-il. Et, furieux, il la dénonça. 

Cette lâche action n’eut pas le résultat espéré. Le divorce, quel que fût l’époux 

qui l’avait déclaré, donnait ouverture à une liquidation qui pouvait être longue. Par 

l’action rei uxoriæ, la femme obligeait l’époux à restituer la dot et, en général, tous 

ses apports. Pour le cas où il serait hors d’état de le faire, elle possédait, de 

préférence à tous les créanciers, même antérieurs au mariage, une hypothèque sur 

les immeubles de son mari. De plus, bien que la disposition et l’administration de 

ses biens paraphernaux fût restée entière à la femme, elle avait pu, à leur sujet, 

contracter avec son mari, et acquérir des droits contre lui. Le divorce entraînait 

donc, comme toute dissolution de mariage, un règlement d’intérêts quelquefois 

fort compliqué, d’autant plus qu’il mettait en présence, non point des enfants ou 

des héritiers, mais les époux de la veille, devenus les ennemis acharnés du 

lendemain. La femme dont saint Justin nous fait connaître l’histoire profita 

habilement de cette situation. Elle présenta requête à l’empereur Antonin, afin 

d’obtenir un délai pour opérer le recouvrement et pourvoir à l’administration de 

son patrimoine, promettant de se mettre à la disposition de la justice quand ses 

affaires seraient terminées. La demande était juste ; l’empereur l’accorda. On peut 

supposer que le règlement traîna en longueur, et que le mari oublieux ou calmé, 

peut-être adouci par quelque concession pécuniaire, se désista ensuite de 

l’accusation: saint Justin, en effet, ne parle plus de la femme, et nous dit que le mari 

tourna sa colère contre un autre. 

Il avait appris que l’instrument de la conversion de sa femme avait été un 

chrétien, nommé Ptolémée. Une des causes de l’irritation des païens, c’était cet 

apostolat secret, qui s’insinuait dans l’ombre des maisons, parlait dans les coins, 

in angulis garrula, à la faveur des relations d’amitié ou de société, souvent par le 

moyen d’esclaves gagnés à la nouvelle foi, et, s’adressant de préférence aux âmes 

droites et simples, aux femmes, aux enfants, aux serviteurs, multipliait les 

intelligences et les conquêtes dans le lieu même qui semblait le moins accessible à 

l’action extérieure du christianisme, dans le sanctuaire jusque-là réservé des 

Pénates et des Lares, dans ce foyer domestique où le paganisme semblait avoir posé 

son imprenable citadelle. Entendez Aristide parlant de ces palestiniens impies qui 

mettent la discorde dans les familles. Écoutez Cæcilius ou, si l’on aime mieux, 

Fronton, se plaignant que des hommes d’une faction infâme, turbulente, 

désespérée osent convertir au christianisme des femmes crédules, entraînées par 

la faiblesse de leur sexe. Lisez les plaintes plusieurs fois répétées de Celse sur les 

esclaves ou artisans chrétiens qui, introduits par leurs fonctions dans l’intimité des 

familles, racontent des merveilles aux enfants, ou aux femmes qui n’ont pas plus 

de raison qu’eux-mêmes. Là était la grande force du zèle chrétien. La société 

païenne ne fût pas allée chercher la foi près de la chaire ignorée du prêtre ou du 

docteur enseignant dans l’humble chapelle, dans l’étroite école, quelquefois dans 

un coin de catacombe ; mais elle se trouvait enveloppée, à son insu, par la 
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propagande active, continue, ingénieuse, d’apôtres volontaires partout répandus, 

entrant partout, ici l’ami, là le médecin, ailleurs l’esclave, le pédagogue, la nourrice 

: elle avait beau s’enfermer, tirer sur elle les verrous des portes, laisser retomber 

les lourdes tapisseries de l’atrium, le christianisme trouvait toujours quelque main 

pour lui ouvrir, quelque fissure par où passer, il éveillait un écho là où personne ne 

l’eût attendu, faisait pénétrer dans les lieux les mieux clos le subtil parfum de 

l’Évangile. Les païens s’étonnaient, s’irritaient de le trouver toujours sur leurs pas, 

et de n’être jamais en sûreté contre ses bienfaits ; ils s’indignaient plus encore de 

la nature de ses enseignements, de l’accent des paroles qui lui gagnaient les cœurs 

et opéraient, dans le sein des familles, des conversions imprévues, de soudaines 

transformations, comme celle dont nous avons rappelé l’histoire. Dans les autres 

mystères, quand il s’agit des initiations, on entend proclamer solennellement : 

Approchez, vous qui avez toujours bien vécu, vous dont la conscience n’est chargée 

d’aucun remords. Écoutons maintenant quelle espèce de gens ceux-ci invitent à 

leurs mystères : Quiconque est pécheur, quiconque est sans intelligence, quiconque 

est faible d’esprit, en un mot quiconque est misérable, qu’il approche, le royaume 

de Dieu est pour lui ; Dieu a été envoyé pour les pécheurs. Ce sont peut-être des 

mots semblables, passant sur les âmes malades comme une fraîche brise de 

miséricorde et de pardon, que Ptolémée fit entendre à la femme souillée, à l’épouse 

impudique, dont la conversion va être l’occasion de son martyre. 

Le mari, irrité, pria un centurion de ses amis d’arrêter Ptolémée, et de le jeter 

en prison, en lui demandant s’il était chrétien. Le centurion dont il s’agit ici 

n’appartenait probablement pas à l’armée proprement dite, mais à l’une des 

cohortes chargées à Rome d’un service de police ; à ce titre, il avait droit d’arrêter 

une personne suspecte. Cependant, le rescrit de Trajan, toujours en vigueur, 

défendait de poursuivre d’office les chrétiens. Il faut supposer qu’une accusation 

régulière avait été portée contre Ptolémée. Quoi qu’il en soit, Ptolémée fut arrêté 

par le centurion, s’avoua chrétien, et passa un temps assez long en prison 

préventive. Son procès fut enfin appelé devant un des plus illustres personnages de 

l’époque, Quintus Lollius Urbicus, vainqueur des Bretons en M, préfet de Rome de 

155 à 160. 

Aucun délit de droit commun ne lui était reproché il était seulement accusé 

de christianisme. Aussi le procès fut-il vite expédié. 

— Êtes-vous chrétien ? 

— Je le suis. 

La sentence de mort est prononcée. 

Les apologistes, spécialement Justin, avaient toujours protesté contre cette 

procédure sommaire, et soutenu qu’il était inique de condamner des hommes, non 

pour un crime défini, mais seulement parce qu’ils étaient chrétiens. Leurs 

arguments restèrent sans effet sur l’esprit des empereurs ; en revanche, les 

membres de l’Église en avaient compris la portée, et saisissaient toutes les 

occasions de les mettre en lumière. Bien qu’il fût, en principe, permis à tout accusé 

de se faire assister d’un ou de plusieurs avocats, nous ne voyons pas que le 

ministère de ceux-ci ait été ordinairement requis par les chrétiens poursuivis en 
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justice : le magistrat devant lequel ils comparaissaient, à Rome le préfet, en 

province le præses ou son délégué, était maître absolu de diriger les débats, et, dans 

la procédure extraordinaire, le droit de défense n’étant protégé par aucune garantie 

demeurait à la discrétion du juge, surtout pour l’accusé placé in custodia ou 

incarcéré. Mais si un débat contradictoire et régulier s’ouvrait rarement dans les 

causes des chrétiens, il arrivait fréquemment que de courageux membres de 

l’Église prenaient spontanément la parole en faveur de l’accusé, au risque de 

partager ensuite sa condamnation. Au moment où Urbicus prononça contre 

Ptolémée la sentence capitale, et en ordonna l’exécution immédiate, un chrétien 

nommé Lucius, qui avait assisté à l’audience, ne put contenir son indignation ; se 

tournant vers le préfet : Comment, s’écria-t-il, peux-tu condamner un homme qui 

n’est convaincu ni d’adultère, ni de séduction, ni d’homicide, ni de vol, ni de rapt, 

qui n’est accusé d’aucun crime, et n’a fait autre chose que de s’avouer chrétien ? 

Ton jugement, ô Urbicus, n’est digne ni de notre pieux empereur, ni du philosophe 

fils de César, ni du sacré sénat. 

Urbicus ne daigna pas entrer en discussion : 

— Toi aussi, dit-il, tu me parais chrétien. 

— Je le suis, répondit Lucius. 

— Qu’on le conduise au supplice, ordonna le préfet. Lucius, remarquez-le 

bien, n’avait pas été accusé dans les formes; mais, par son intervention dans le 

procès de Ptolémée, il s’était livré lui-même, et cela, aux yeux d’un juge romain, 

était équivalent. Merci, Urbicus, s’écria l’intrépide et bouillant chrétien; grâce à toi 

me voilà délivré de mauvais maîtres, et prêt à monter vers le meilleur des pères et 

des rois ! Un autre chrétien, entraîné par cet exemple, manifesta à son tour ses 

sentiments et sa foi; une semblable condamnation l’atteignit sur-le-champ; il 

accompagna au supplice Lucius et Ptolémée. 

Saint Justin rapporte ces faits dans sa seconde Apologie, adressée aux 

empereurs et au sénat. Dans cet écrit, il est sans cesse question du martyre. C’était 

si bien dès lors, comme Tertullien devait le dire quarante ans plus tard, l’état 

naturel aux chrétiens, que les païens voyaient là un argument à leur opposer. Si 

votre Dieu, leur disaient-ils, était vraiment le maître de l’univers, il ne souffrirait 

pas que vous fussiez maltraités et mis à mort comme vous l’êtes. La mort n’est pas 

un si grand mal, répondait Justin ; et il ajoutait : Dieu vengera un jour le sang de 

ses serviteurs en anéantissant la puissance des démons, et en consumant par le feu 

un monde persécuteur. Puis, prenant l’offensive, et tirant à son tour du martyre 

l’argument que ne devait plus cesser, après lui, d’en tirer l’apologétique chrétienne 

: Socrate, disait-il, n’a point trouvé de disciple qui voulût mourir pour lui ; Jésus a 

une foule de témoins, artisans, gens de la lie du peuple, aussi bien que philosophes 

et hommes de lettres, qui soutiennent sa doctrine jusqu’à la mort, sans se laisser 

arrêter ni par les préjugés ni par les menaces. C’est qu’ils ont pour appui, non la 

faiblesse de la raison humaine, mais la force même de Dieu. 

Saint Justin publia cette Apologie sans en éprouver aucun dommage. Telle 

était la singulière situation juridique faite aux chrétiens parles rescrits impériaux. 

Pendant tout le deuxième siècle, les magistrats ne s’occupent d’eux que si une 
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dénonciation formelle, trop souvent, il est vrai, remplacée par la violence 

populaire, vient saisir l’autorité publique. Le chrétien que l’on ne dénonçait pas 

pouvait, sans être inquiété, sans s’attirer aucune poursuite d’office, écrire et 

prêcher librement, tenir école de philosophie ou de religion, adresser aux 

empereurs, au sénat, au public des livres exaltant la doctrine du Christ, invectivant 

le culte des dieux; un chrétien obscur, ayant toujours vécu dans l’ombre et le 

silence, mais ayant trouvé un dénonciateur, était traduit devant les tribunaux, et 

mis en présence de cette alternative, qui ne souffrait point d’échappatoire, abjurer 

ou mourir. Justin, selon toute vraisemblance, survécut à Antonin, à qui deux fois il 

avait présenté des Apologies, et pendant le règne duquel il avait enseigné et disputé 

avec éclat, à Rome même, presque sous le regard impérial ; il succomba, au 

commencement de Marc Aurèle, parce qu’un philosophe jaloux se décida enfin à 

l’accuser. 
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CHAPITRE VI 

LA PERSÉCUTION DE MARC-AURÈLE. 

  

 I. — La superstition sous Marc-Aurèle. — Le martyre de sainte 

Félicité. 

 

Les dix-neuf années du règne de Marc-Aurèle sont les plus troublées et les 

plus cruelles que l’Église ait encore traversées. Les violentes mais rapides tempêtes 

qui l’assaillirent sous Néron et Domitien, les fréquents assauts qu’elle subit sous 

Trajan, Hadrien et Antonin, firent couler le sang chrétien avec moins d’abondance 

que le gouvernement du doux et méditatif auteur des Pensées. 

On l’a dit avec raison : en Marc-Aurèle finit le monde antique. La société ne 

sera plus, après lui, ce qu’elle avait été au premier et au deuxième siècle. L’Empire 

romain va changer de forme et de principe. Plus de pouvoir héréditaire comme 

sous les Césars et les Flaviens, ou adoptif comme à l’époque des Antonins. 

Désormais le pouvoir ira au hasard, à qui saura l’acheter ou le prendre. Des 

hommes nouveaux, bas intrigants ou aventuriers énergiques, accourront de tous 

les points de l’Empire, et porteront tour à tour sur le trône les rudes mœurs ou les 

habitudes efféminées de leurs provinces. La religion elle-même s’amollira : sa 

dureté romaine se fondra au soleil d’Orient, au contact des cultes corrompus qui se 

feront chaque jour une place plus grande dans le vieux panthéon d’Auguste. La 

philosophie, maîtresse de toutes les idées à l’époque antonine, verra peu à peu les 

intelligences lui échapper : il y aura encore des illuminés, de faux mystiques ; il n’y 

aura plus guère de philosophes. Seul le droit romain conservera l’empreinte et 

perpétuera l’esprit du stoïcisme ; mais, à la faveur de ce droit, l’Église chrétienne, 

grandissant chaque jour au sein de la décadence universelle, trouvera les moyens 

de traiter avec l’État, et de l’obliger à reconnaître son existence. Dès lors, les 

rapports entre elle et l’Empire seront changés : tolérance légale ou guerre déclarée, 

elle passera tour à tour par ces alternatives ; mais les rescrits de Trajan, d’Hadrien, 

d’Antonin et de Marc-Aurèle ne seront plus suspendus au-dessus de sa tête comme 

des épées toujours en mouvement. 

Assurément personne, pendant la seconde moitié ou même le dernier quart 

du deuxième siècle, ne prévoyait la transformation qui était à la veille de s’opérer 

aussi bien dans la manière d’être de la société et de l’État que dans leurs relations 

avec l’Église. Cependant en voyant, sous Marc-Aurèle, le combat engagé de toutes 

parts contre les chrétiens, il semble qu’on assiste à quelque effort suprême. La 

société antique, près de s’évanouir, ou du moins de s’altérer dans ses caractères 

essentiels, se soulève, par une sorte d’instinct de conservation, contre des ennemis 
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jadis méprisés, dont elle sent aujourd’hui la force, et qu’elle ne voudrait pas laisser 

debout. Tout siècle est saisi d’une vague et mystérieuse appréhension au moment 

de disparaître : on croirait que le deuxième siècle, se sentant près de sa fin, essaye 

d’entraîner avec lui le christianisme dans le néant, sans lui permettre de voir 

l’aurore du siècle suivant. Il se sert de toutes ses armes pour l’accabler. La 

recrudescence de lutte est évidente. Les chrétiens sont obligés de se défendre 

à là fois contre chacune des forces qui, jusqu’à ce jour, les avaient successivement 

attaqués. La superstition, surexcitée par les malheurs publics, est à son comble, elle 

emporte tout, empereur et peuple ; naturellement, c’est parmi les chrétiens qu’elle 

va chercher des victimes expiatoires. La haine intellectuelle, la jalousie 

philosophique, éveillée depuis le moment où le christianisme a osé parler en public 

et, par la voix de ses apologistes, revendiquer un rang parmi les doctrines, n’hésite 

plus à dénoncer, à son tour, ces importuns compétiteurs dans la direction des 

esprits. Les calomnies populaires, vingt fois réfutées, toujours renaissantes, 

continuent pendant ce temps à s’acharner contre les fidèles ; plus que jamais on les 

traîne devant les magistrats comme renouvelant, dans leurs assemblées secrètes, 

le festin de Thyeste et l’inceste d’Œdipe. Enfin l’autorité impériale se prononce de 

nouveau contre eux, par un rescrit de Marc-Aurèle confirmant les règles juridiques 

posées par ses prédécesseurs, et déclarant une fois de plus le christianisme illicite, 

quelle que soit l’innocence de ceux qui le professent. 

Un des traits les plus singuliers de cette époque, c’est le mélange de 

scepticisme et de crédulité, de philosophie et de superstition, qui s’y rencontre à 

chaque instant. Les philosophes sont maîtres du pouvoir, des places, des 

gouvernements, disposent de toutes les influences, dirigent l’esprit public. Allez à 

Rome, interrogez les fastes consulaires : un philosophe ou un rhéteur tient les 

faisceaux. Parcourez les provinces : il est peu de proconsuls, de légats ou de préfets 

qui n’aient, à un certain jour, professé la philosophie ou enseigné la rhétorique. Le 

bon Marc-Aurèle se félicite naïvement d’avoir donné aux excellents maîtres 

chargés de former sa jeunesse les satisfactions et les récompenses qu’ils ont 

désirées ; il reste leur disciple sur le trône : s’il pense d’après lui-même, il écrit 

d’après eux ; comme on l’a finement remarqué, son style grec, bien que correct, a 

quelque chose d’artificiel qui sent le thème: lui aussi rend hommage par sa vie 

entière, par toutes ses habitudes intellectuelles ; au règne universel de la 

philosophie : il en demeure le sujet soumis et l’écolier modèle. Sur certains points, 

cette domination des penseurs et des parleurs, que l’on voit se préparer pendant la 

première moitié du siècle et s’établir souverainement pendant la seconde, fut un 

bienfait pour l’Empire : le droit romain, qui dès le commencement des Antonins 

n’a cessé de se modifier dans le sens de l’équité, de la prépondérance de l’esprit sur 

la lettre, se laisse chaque jour davantage pénétrer par un souffle doux et humain ; 

les faibles, tels que l’enfant, la femme, l’esclave, sont mieux protégés : sans doute 

le vieil et rigide édifice juridique, trop souvent semblable à une prison, n’est pas 

reconstruit sur un plan nouveau, et d’innombrables captifs continueront 

longtemps encore à y gémir, mais de place en place on y perce des fenêtres, afin d’y 

introduire un peu d’air et de jour. A force d’agiter, même superficiellement, des 

idées généreuses, de répandre du haut des chaires des paroles libérales, les 

philosophes et les rhéteurs, peut-être sans le chercher bien sérieusement, ont créé 

une atmosphère douce, tiède, un peu molle, où la jurisprudence elle-même s’est 
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attendrie. Quand on lit les lettres de Marc-Aurèle, de Faustine, de Verus, du 

précepteur Fronton, on se croirait transporté dans notre dix-huitième siècle : c’est 

le même parfum d’idylle ; il y a là-dedans du Berquin et du Florian, de même que, 

dans les statues de cette époque, — par exemple dans certains bas-reliefs de l’arc 

de triomphe de Marc-Aurèle, — tout le monde a l’air bon, sensible, empereur, 

soldats, barbares, jusqu’aux chevaux : c’est du Greuze en sculpture. Cette détente 

un peu artificielle de l’esprit romain profita naturellement à l’humanité : à cet égard 

elle fut bienfaisante. Mais, en débilitant peu à peu tous les ressorts, en amollissant 

toutes les fibres, elle laissa les âmes, que la philosophie avait teintes à la surface 

sans les pénétrer jusqu’au fond, exposées à recevoir les impressions les plus 

fugitives, celles même de la peur et de la superstition. A aucune époque la 

superstition n’est plus répandue et plus puissante. L’Orient est plein de chimères, 

les religions les plus étranges naissent dans les provinces, se répandent avec une 

facilité inouïe, et débordent jusque dans Rome. Des causes extérieures viennent 

activer cette contagion de l’absurde, à laquelle toute la philosophie semée depuis 

un siècle dans le monde est impuissante à faire obstacle. 

Antonin mourant parlait dans son délire de rois étrangers qui menaçaient la 

république. En effet, à peine Marc-Aurèle a-t-il revêtu la pourpre et s’est-il adjoint 

lé débauché Verus comme collègue, que les Barbares se lèvent de tous côtés, 

encouragés par la mollesse du soldat romain démoralisé pendant une longue paix, 

et qu’Antonin n’avait pas su tenir en haleine comme fit Hadrien. Presque toutes les 

barrières de l’Empire sont renversées. C’est une insurrection ou une invasion 

universelle. Dans la péninsule Ibérique, les Maures entrent et les Lusitaniens se 

révoltent. En Bretagne, les Pictes s’agitent, les légions elles-mêmes paraissent peu 

fidèles. Il y a des séditions en Gaule. La Germanie romaine est envahie par 

les Cattes. L’Orient surtout est en feu ; les Parthes s’avancent en Arménie, 

attaquent les armées romaines, chassent un roi vassal de l’Empire : un gouverneur 

se tue de désespoir, un autre est vaincu. Au moment où l’écho de ces menaces et de 

ces échecs arrive à Rome, d’épouvantables fléaux s’abattent sur elle : le Tibre sort 

de son lit ; à la suite de l’inondation qui a détruit moissons et bestiaux, la ville 

éternelle est en proie à la famine. Guerres, insurrections, révoltes, inondation, 

disette, remplissent de trouble et de souffrance les deux premières années de Marc-

Aurèle (161 et 162), en attendant que la peste, quatre ans plus tard, traverse 

l’Empire dans toute sa longueur, dévastant tout sur son passage, pour éclater à 

Rome en même temps qu’une nouvelle famine. 

Dans de tels moments, quel était le premier mouvement du peuple ? 

Chercher des victimes capables de désarmer le courroux des dieux. Ces victimes 

étaient désignées d’avance. Les chrétiens sont la cause de tous les désastres, de 

toutes les calamités publiques. Si le Tibre inonde Rome, si le Nil n’inonde pas les 

campagnes, si le ciel est fermé, si la terre tremble, s’il survient une famine, une 

guerre, une peste, un cri s’élève aussitôt : Les chrétiens au lion ! à la mort les 

chrétiens ! 

Quand on n’a point pénétré dans le caractère de Marc-Aurèle, et qu’on a 

seulement regardé le titre de Philosophe que lui donnaient à l’envi ses admirateurs 

païens et les apologistes chrétiens eux-mêmes, on se demande comment ce prince 
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honnête, éclairé, n’essayait point d’imposer silence à la voix populaire, chaque fois 

qu’un tel cri frappait ses oreilles. Apparemment il n’eût pas été compris, et quelque 

ami lui eût peut-être dit, comme un centurion un jour qu’il haranguait sans succès 

les soldats : Tu ne t’aperçois pas que ceux-ci n’entendent pas le grec ! mais au moins 

il eût eu l’honneur d’une noble tentative. Hélas ! Marc-Aurèle n’en était pas 

capable. Parfait honnête homme, cœur bon jusqu’à la faiblesse et tendre jusqu’à 

l’illusion, sans arrogance, sans haine, sans emphase, d’une élévation constante, 

d’une distinction exquise, il était trop faible de caractère pour se mettre jamais en 

travers du torrent. Sur un seul point, il montra de l’indépendance : ce fut quand il 

témoigna de son horreur pour les jeux sanglants de l’amphithéâtre, refusa de 

récompenser le propriétaire d’un lion dressé à dévorer des hommes, et ne permit 

aux gladiateurs de combattre en sa présence qu’avec des armes émoussées; mais, à 

part cette circonstance, où la délicatesse de tous ses instincts se révolta, et lui 

inspira une énergie passagère, il n’essaya jamais de réagir contre la passion 

populaire ou d’éclairer le préjugé public. Il souffrait, souriait tristement, se taisait, 

laissait faire. Ici même on n’oserait affirmer que le sentiment de la foule fût 

contraire au sien. Personnellement, Marc-Aurèle était aussi crédule que ses 

contemporains. Il croyait aux initiations, aux mystères, aux oracles, aux songes 

dans lesquels les dieux lui révélaient des remèdes contre les crachements de sang, 

ou lui indiquaient les moyens de guérir ses amis. Par une singulière réunion de 

défauts et de qualités, il se montrait, sans hypocrisie, dans ses méditations le 

philosophe le plus dégagé des liens confessionnels, et dans sa vie publique le plus 

superstitieux des princes. Les dieux romains ne lui suffisaient pas toujours : il 

appelait les dieux de l’Orient, avec leurs prêtres corrompus et leurs rites bizarres, 

et leur confiait les destinées de Rome. Dans tous les moments critiques ou 

solennels, avant une bataille, après une victoire, c’est par milliers qu’il immolait 

des victimes ; on tonnait l’épigramme : A Marcus César, les bœufs blancs. C’est fait 

de nous si tu reviens vainqueur. Sa dévotion ne s’attachait pas seulement aux cultes 

officiels : ce rationaliste croyait à tous les charlatans. Il allait à la guerre entouré de 

sorciers. Un mage égyptien l’accompagnait dans ses campagnes. Même l’ignoble 

Alexandre d’Abonotique, dont Lucien démasqua si courageusement les fourberies, 

était pris au sérieux par lui. Non seulement Alexandre eut la liberté de venir à 

Rome, d’y établir des mystères qui duraient trois jours, où l’on maudissait 

publiquement les chrétiens et où se passaient des scènes d’une immoralité 

révoltante, d’y donner en mariage au vieux consulaire Rutilianus la fille qu’il 

prétendait avoir eue de la Lune ; mais encore ce drôle fut admis à conseiller Marc-

Aurèle, fit parler en sa faveur son serpent divin, et, à la veille de la grande guerre 

de Pannonie, ordonna qu’on jetât solennellement dans le Danube deux lions 

vivants, cérémonie à laquelle présida l’empereur lui-même en costume de pontife. 

Marc-Aurèle était si pleinement entiché du charlatan paphlagonien, qu’il consentit, 

sur sa demande, à changer le nom d’une ville, et lui permit de frapper des médailles 

à son image ; les gouverneurs des provinces asiatiques se déclaraient impuissants 

à punir, malgré ses fourberies et ses crimes, un homme qui jouissait à Rome d’un 

si grand crédit. Telles étaient les illusions du souverain qui fit asseoir la philosophie 

sur le trône, et dont la vie, sincère et pure, fut un long examen de conscience. 

Quand le prince, et un pareil prince, donnait de semblables exemples, ou 

plutôt se laissait de la sorte entraîner au torrent, on comprend combien vive, 
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irritable, absurde, exigeante devait être la superstition des simples, des ignorants, 

de ceux qui, loin d’être capables d’écrire leurs Pensées, n’étaient même point 

capables de penser. Qu’on ne s’étonne donc pas si, au temps de Marc-Aurèle et sous 

l’influence de calamités publiques, il y eut un redoublement de superstition et de 

fanatisme. Un fait caractérise cet état des âmes et en même temps a dû servir à 

l’encourager et à l’exciter. Les oracles ou du moins plusieurs oracles qui s’étaient 

tus vers la fin de la république romaine ou sous les premiers empereurs 

recommençaient à parler. On les avait quittés ; on revenait à eux. Les auteurs du 

deuxième siècle, Lucien, Plutarque, Pausanias, Aristide, nomment d’innombrables 

officines de divination, et les montrent en pleine activité, quelquefois en pleine 

résurrection, les vieux oracles italiotes, comme les sorts de Préneste et les 

automates d’Antium, les grands oracles classiques de la Grèce et de l’Orient, 

Apollon Didyméen à Milet, Apollon de Clare à Colophon, Apollon Diradiate à 

Argos, Apollon de Délos, Apollon de Patare, de Myrine, de Séleucie, Dionysos de 

Delphes, Jupiter d’Héliopolis, de Stratonice, de Gaza, de Dodone, Sérapis de 

Memphis et de Canope, Deus Lunus de Néocésarée, Dea Cœlestis de Carthage, 

puis tous les temples d’Esculape et des dieux médecins, où la divinité se révèle 

pendant la nuit, et parle à l’homme quand sa liberté morale a cessé, quand la raison 

et la volonté sont enchaînées par le sommeil. La superstition, le fanatisme, le culte 

des puissances occultes et la peur qu’il engendre, sont au comble ; la diffusion des 

lumières, si grande à cette époque, ne fait que rendre plus profonde et plus noire 

l’ombre, parfois sillonnée de lueurs étranges, où se plongent avec une sorte 

d’ivresse les rimes dévoyées. 

Tel est le cadre historique, le milieu intellectuel et moral, dans lequel je 

n’hésite pas à placer un épisode célèbre de l’histoire des martyrs, tout à fait en 

harmonie avec la situation des choses et des esprits au commencement du règne 

de Marc-Aurèle : je veux parler de la Passion de sainte Félicité et de ses fils. 

Elle nous est connue par deux sources indépendantes l’une de l’autre : les 

Actes et la tradition monumentale. 

Voici le début des Actes : 

Au temps de l’empereur Antonin, il y eut de l’agitation (seditio) parmi les 

pontifes, et Félicité, femme illustre, fut frappée, avec ses sept fils très chrétiens. 

Demeurée veuve, elle avait consacré à Dieu sa chasteté. Nuit et jour livrée à la 

prière, elle était un grand objet d’édification pour les âmes pures. Les pontifes 

voyant que, grâce à elle, la bonne renommée du nom chrétien s’était accrue, 

parlèrent d’elle à Antonin Auguste, disant : Dangereusement pour notre salut, cette 

veuve avec ses fils fait outrage à nos dieux. Si elle ne vénère pas les dieux, sache 

Votre Piété que nos dieux s’irriteront tellement qu’on ne pourra plus les apaiser. 

Alors l’empereur Antonin ordonna au préfet de la ville de la contraindre avec ses 

fils d’apaiser par des sacrifices la colère des dieux. 

Cet empereur de la dynastie Antonine me parait être Marc-Aurèle, et dans le 

préfet, que les Actes vont tout à l’heure appeler Publius, je reconnais le célèbre 

rédacteur de l’édit perpétuel, Publius Salvius Julianus, qui succéda, dans les 

derniers mois du règne d’Antonin le Pieux, au persécuteur Urbicus, et géra la 
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préfecture urbaine pendant l’année 162, sous Marc-Aurèle et Lucius Verus. Marc-

Aurèle passa cette année à Rome, pendant que son collègue soutenait en Orient la 

guerre contre les Parthes, et que des mouvements hostiles de la Bretagne et de la 

Germanie menaçaient l’Empire. Aux calamités de la guerre étrangère et des 

révoltes intérieures se joignirent alors des fléaux, signe pour les Romains de la 

colère des dieux : le Tibre sortit de son lit, et cette désastreuse inondation fut suivie 

d’une famine qui ravagea toute l’Italie. On put croire que les dieux ne se laisseraient 

pas facilement apaiser, comme les pontifes en font la menace. 

Continuons la lecture des Actes : 

Publius, préfet de la ville, se fit amener Félicité en particulier, et, tantôt par 

de douces paroles, tantôt en la menaçant du dernier supplice, l’engageait à 

sacrifier. Félicité lui dit : Tu ne pourras ni me séduire par tes caresses, ni m’ébranler 

par tes menaces. Car j’ai en moi l’Esprit-Saint, qui ne permet pas que je sois vaincue 

par le diable ; c’est pourquoi je suis assurée que, vivante, je l’emporterai sur toi, et, 

si tu me fais mourir, morte je triompherai de toi mieux encore. 

— Publius dit : Malheureuse, s’il t’est doux de mourir, au moins laisse vivre 

tes fils. 

— Félicité répondit : Mes fils vivent, s’ils ne sacrifient pas aux idoles. Mais 

s’ils viennent à commettre un tel crime, ils iront dans la mort éternelle. 

Le lendemain, continuent les Actes, Publius siégea au forum de Mars, et 

ordonna qu’on la lui amenât avec ses fils. 

Le forum qui entourait le temple de Mars Vengeur, et dans lequel va avoir 

lieu la partie publique de l’interrogatoire, servait à rendre la justice. Auguste le 

construisit après avoir reconnu que, à cause de la multitude des plaideurs et des 

procès, les deux forums déjà existants ne suffisaient pas et qu’il en fallait un 

troisième. C’est pourquoi, afin de se hâter, il fut ordonné que, même avant 

l’achèvement du temple de Mars, les jugements publics et le tirage au sort des juges 

se feraient en ce lieu. Sous les Antonins, le préfet urbain y eut son tribunal. Ce 

forum porta primitivement le nom de son fondateur Auguste ; au quatrième siècle 

il est toujours appelé forum de Mars ; mais peut-être cette dénomination est-elle 

plus ancienne. 

Siégeant sur son tribunal, dans ce forum, le préfet urbain fit comparaître, non 

plus en particulier, comme la première fois, mais officiellement, et accompagnée 

de ses enfants, la courageuse chrétienne. Aie pitié de tes fils, lui dit-il, braves jeunes 

gens, et encore dans la fleur de la jeunesse. —Félicité répondit : Ta miséricorde est 

impie, et ton exhortation est cruelle. Et, se tournant vers ses fils, elle ajouta : Portez 

les yeux au ciel, mes enfants, et regardez en haut, là où le Christ vous attend avec 

ses saints. Combattez pour vos âmes et montrez-vous fidèles dans l’amour du 

Christ. — Entendant cela, Publius ordonna de lui donner des soufflets, disant : Tu 

as osé conseiller, en ma présence, de mépriser les ordres de nos maîtres ! 

Alors il appela le premier des fils, nommé Januarius, et lui promit tous les 

biens possibles, en même temps qu’il le menaçait des verges s’il refusait de sacrifier 

aux idoles, Januarius répondit : Tes conseils sont insensés. La sagesse du Seigneur 
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me soutient et me fera surmonter toutes ces choses. Aussitôt le juge le fit battre de 

verges et reconduire en prison. 

Il donna ordre d’amener le second fils, Félix. Comme Publius l’exhortait à 

sacrifier aux idoles, celui-ci répondit avec courage : Nous adorons un seul Dieu, à 

qui nous offrons le sacrifice d’une pieuse dévotion. Garde-toi de croire que tu 

pourras m’éloigner, moi ou quelqu’un de mes frères, de l’amour du Seigneur Jésus-

Christ. Même sous la menace des coups, et en présence de tes injustes desseins, 

notre foi ne peut être ni vaincue ni changée. 

Quand celui-ci eut été emmené, le juge ordonna de faire monter (applicari) 

le troisième fils, nommé Philippe. Comme il lui disait : Notre seigneur l’empereur 

Antonin a ordonné que vous sacrifiiez aux dieux tout-puissants. Philippe répondit 

: Ils ne sont ni dieux ni tout-puissants, mais des simulacres vains, misérables, 

insensibles, et ceux qui auront consenti à leur sacrifier encourront un péril éternel. 

Philippe ayant été éloigné, on fit comparaître le quatrième fils, Silvanus. Le 

juge lui dit : A ce que je vois, vous vous êtes concertés avec votre misérable mère 

pour mépriser les ordres des princes et courir tous ensemble à votre 

perte. Silvanus répondit : Si nous avions craint une mort passagère, nous 

encourrions un supplice éternel. Mais comme nous savons quelles récompenses 

sont préparées pour les justes, quelle peine établie pour les pécheurs, nous 

méprisons avec sécurité la loi romaine pour obéir aux préceptes divins ; méprisant 

les idoles afin qu’en servant le Dieu tout-puissant nous obtenions la vie éternelle. 

Ceux qui adorent les démons iront avec eux dans la mort et le feu éternel. 

On éloigna Silvanus ; le cinquième fils, Alexandre, fut amené. Le juge lui dit 

: Aie pitié de ton âge, et de ta vie encore dans l’enfance. Ne sois pas rebelle, et fais 

ce qui sera le plus agréable à notre roi Antonin. Aussi, sacrifie aux dieux afin de 

pouvoir devenir l’ami des Augustes, gagner la vie et leur faveur. Alexandre répondit 

: Je suis le serviteur du Christ, je le confesse de bouche, je lui reste attaché de cœur, 

je l’adore sans cesse. Cet âge si faible, que tu vois, a la prudence de la vieillesse et 

adore un seul Dieu. Tes dieux et leurs adorateurs périront. 

Celui-ci renvoyé, on fit monter le sixième, Vital. Le juge lui dit : Peut-être 

choisiras-tu de vivre, et voudras-tu ne point périr ? Vital répondit : Quel est celui 

qui choisit de vivre mieux, celui qui adore le vrai Dieu, ou celui qui recherche la 

faveur du démon ? Publius dit : Et qui est le démon ? Vital répondit : Tous les dieux 

des nations sont des démons, et aussi tous ceux qui les adorent. 

On le fit sortir, et le septième, Martial, fut introduit. Le juge lui dit : Ennemis 

de vous-mêmes, vous méprisez les ordonnances des Augustes, et vous persistez à 

périr. Martial répondit : Oh ! si tu pouvais savoir quelles peines sont préparées 

pour les adorateurs des idoles ! Mais Dieu tarde encore de manifester sa colère 

contre vous et vos idoles. Tous ceux qui ne confessent pas que le Christ est le vrai 

Dieu iront au feu éternel. 

Publius fit éloigner ce septième accusé, et manda à l’empereur le procès-

verbal de tout ce qui s’était passé. 

Bien des traits de cet interrogatoire méritent d’être remarqués. 
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Il y est question tantôt des empereurs, tantôt de l’empereur. Cet emploi 

alternatif du singulier et du pluriel pour parler de ceux qui détiennent l’autorité 

publique au moment où les martyrs sont interrogés convient à l’an 162. On allègue 

l’ordre des empereurs, et l’on parle au nom d’un seul. Il se trouve justement qu’en 

162 Marc-Aurèle et Lucius Verus régnaient ensemble ; mais Verus était en Orient, 

et Marc-Aurèle demeurait seul à Rome. Ainsi s’explique une apparente anomalie 

de langage elle devient une vraisemblance en faveur de la date alléguée. Sans doute 

l’année 162 n’est pas la seule où deux empereurs régnèrent ensemble : ce fait se 

reproduit plusieurs fois au deuxième et au troisième siècle. Mais l’année 162, la 

première qui ait vu deux Augustes s’asseoir sur le même trône, parait en même 

temps réunir, mieux que toute autre, les coïncidences suivantes : deux Augustes, 

— l’absence momentanée de l’un, faisant que, bien que la justice soit rendue au 

nom de tous deux, un seul soit invoqué nommément par le juge,—un préfet de 

Rome dont on sache avec certitude qu’il a porté le nom de Publius,—enfin des 

calamités publiques assez exceptionnelles pour persuader aux esprits affolés que 

les dieux ne pourront être apaisés que par l’immolation de victimes expiatoires. 

On remarquera encore l’expression nos seigneurs plusieurs fois employée 

par le préfet pour désigner les souverains. Ce langage adulateur était en usage à 

l’époque antonine : on en trouve des exemples bien plus haut, jusqu’au temps 

d’Auguste ; et, sans remonter si loin, nous avons vu, sous Antonin le Pieux, un 

magistrat qui voulait contraindre saint Polycarpe à saluer le César régnant du nom 

de seigneur. Dans une requête officielle écrite en grec, un Asiatique appelle le 

même prince : Seigneur roi Antonin. Une inscription grecque donne à Marc-Aurèle 

le titre de seigneur Auguste. Il n’est pas surprenant qu’un préfet de ce souverain ait 

parlé de même, surtout si l’interrogatoire des martyrs se fit en grec, comme 

semblent l’indiquer des hellénismes du texte latin, et en particulier le mot roi 

employé pour désigner l’empereur. Le grec était couramment écrit et parlé à Rome 

au second siècle, aussi bien par les philosophes et les lettrés de la cour de Marc-

Aurèle que par le clergé chrétien et les plus humbles fossoyeurs des catacombes. 

Peut-être dans cette langue, devenue par excellence celle de l’adulation et de la 

servilité, les souverains étaient-ils, à cette époque, traités de seigneurs plus souvent 

qu’ils ne l’étaient encore en latin. Cependant, bien que plus réservé, le latin avait 

déjà appliqué ce mot aux empereurs avant le règne de Marc-Aurèle : les 

inscriptions latines le donneront à Commode : et, à partir de la fin du second siècle, 

il ne sera plus possible de compter les marbres qui le portent. 

Parlant au cinquième fils de Félicité, Silvanus, le préfet emploie une autre 

expression qui doit être notée ici : Sacrifie aux dieux, afin de devenir un jour l’ami 

des Augustes. Ceci n’est point une parole en l’air, une promesse vague. 

L’appellation d’ami d’Auguste était, depuis l’établissement de l’Empire, une sorte 

de titre de noblesse. Les empereurs le donnaient officiellement à ceux qu’ils 

voulaient honorer ; on l’inscrivait avec orgueil sur les marbres funéraires. Le rang 

dont paraît avoir joui Félicité, qualifiée de femme illustre, permettait de faire luire 

aux regards d’un de ses enfants la perspective d’une telle dignité, qui donnait accès 

au palais et droit de s’asseoir à la table des empereurs. D’assez nombreux Actes des 

martyrs contiennent la mention d’une offre semblable adressée de même par le 

juge à un chrétien qu’il veut séduire. 
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Mais, si conformes à l’histoire que paraissent ces détails, le long 

interrogatoire que nous avons transcrit ne vaut pas seulement par eux. Plus encore 

que des traits isolés, l’ensemble offre les caractères apparents de l’authenticité. 

L’attitude et le langage du juge, usant tour à tour de prières et de menaces pour 

séduire ou intimider les martyrs, conjurant la mère d’avoir pitié sinon d’elle-même, 

au moins de ses enfants qu’attend la faveur impériale s’ils se laissent fléchir, 

s’irritant de la résistance qu’il rencontre, et l’attribuant à une entente secrète ; ses 

paroles paternelles, caressantes ; puis tournant à l’ironie et à la menace : c’est la 

vérité même, la vérité éternelle et la vérité de situation. Ce sont là des traits qui 

sont dans la nature des choses et qui se rencontrent dans un si grand nombre 

d’Actes de martyrs qu’il serait excessif d’en révoquer en doute le caractère 

pleinement historique. D’autre part la tenue de ceux qu’on interroge ; cette sainte 

femme dont l’âme est pleine en quelque sorte du Dieu qu’elle invoque, lequel est 

son espoir, son refuge et sa force ; ses encouragements à ses fils au pied même du 

tribunal et à la face du juge impuissant et couronné ; ces mots touchants et fermes 

: Portez les yeux au ciel, mes enfants, et regardez en haut: là le Christ vous attend 

avec le chœur des saints. Combattez pour vos âmes, demeurez fidèles dans l’amour 

du Christ, ces mots d’une si grande hauteur esthétique et morale ; les courtes 

réponses de ses fils invincibles et s’enhardissant mutuellement dans la confession 

de leur foi et de leurs espérances : tout cela est à la fois grand, vrai, pur, 

authentique, recueilli, on peut le dire, des lèvres mêmes des martyrs. 

Ni la séduction ni les menaces n’avaient eu raison de Félicité et de ses fils. 

L’empereur, disent les Actes, les renvoya devant divers juges pour les faire punir 

de supplices différents. L’un fit périr le premier sous les coups d’un fouet garni de 

plomb. Un autre fit tuer à coups de bâton le second et le troisième. Un autre fit 

précipiter le quatrième. Un autre fit trancher la tête aux trois derniers. Un autre 

ordonna de décapiter la mère. 

Les juges dont il s’agit ici sont les triumvirs capitaux, jeunes gens de famille 

sénatoriale, pour lesquels cette charge constituait le premier pas dans la carrière 

des honneurs. La garde des prisons leur était attribuée, et ils devaient présider aux 

supplices. Ils n’étaient que trois, comme leur nom le fait connaître, mais le texte 

des Actes de sainte Félicité me paraît signifier seulement que les sept martyrs et 

leur mère furent immolés en plusieurs lieux différents ; évidemment trois 

magistrats, ou même un seul des trois, suffirent à présider successivement 

l’exécution de ces cinq groupes de suppliciés. La sentence ne fut pas prononcée par 

les magistrats chargés de l’exécution ; elle fut dictée par l’empereur sur le vu du 

procès-verbal que lui avait envoyé le préfet. L’idée, à première vue assez étrange, 

de faire supplicier les martyrs en divers lieux, s’explique à la réflexion : 

évidemment on était en présence d’une grande agitation populaire, produite par 

une terreur superstitieuse, et l’empereur voulut rassurer la foule en faisant couler 

en plusieurs endroits de home le sang des victimes immolées pour détourner la 

colère des dieux. Les supplices employés contre quelques-uns des condamnés ne 

sont point ceux qui convenaient à leur naissance et à leur situation sociale : les 

fouets garnis de plomb, la bastonnade, étaient réservés aux petites gens, et non aux 

enfants d’une femme qui avait peut-être rang de clarissime, à des jeunes hommes 

auxquels on venait d’offrir le titre envié d’amis des Augustes. Mais il semble que 
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les condamnés pour crime de christianisme n’avaient point le droit de revendiquer 

le privilège de la naissance, et que pour eux tous les genres de mort étaient bons. 

Nous présentons la tête au plomb, aux lacets, aux clous, dit Tertullien 

(Apologétique, 2), qui parle ici des condamnés chrétiens sans distinction. 

D’ailleurs, il s’agissait avant tout, dans la circonstance, de frapper l’imagination des 

peuples et il fallait bien, pour cela, varier les supplices. 

Nous venons de lire les Actes, et nous avons essayé de les commenter. Pour 

achever l’histoire de sainte Félicité et de ses fils, il reste à combler les lacunes du 

document qui seul nous a jusqu’à présent servi. 

Les Actes n’indiquent pas la date du martyre. Peut-être ont-ils été écrits 

aussitôt après : autrement, il semble que leur rédacteur n’aurait pas négligé de 

noter un anniversaire solennellement célébré dans l’Église. Cette date est donnée 

par d’autres documents. Sainte Félicité et les sept frères, présentés comme ses fils, 

sont groupés ensemble au 9 et au 10 juillet par le martyrologe hiéronymien, dont 

les mentions relatives aux saints de Rome paraissent empruntées à un calendrier 

de cette Église, rédigé dès le commencement du quatrième siècle, au lendemain 

même de la paix religieuse; le même document marque au 23 novembre un 

anniversaire de sainte Félicité, et paraît montrer ainsi (ce que n’indiquent pas 

clairement les Actes) que son supplice, différé pour des raisons demeurées 

inconnues, eut lieu après celui de ses enfants. Un autre recueil romain, composé 

vers 336, et de nouveau édité en 354, le calendrier dit philocalien, cite, sous le titre 

de dépositions des martyrs, un petit nombre d’anniversaires : ce n’est pas un 

martyrologe, mais le férial, c’est-à-dire la liste des natales qui, sous le pape Miltiade 

et ses premiers successeurs, étaient célébrés le plus solennellement à Rome et dans 

les principaux sièges suburbicaires. On y lit, à la date du 10 juillet, la mention de 

la déposition des sept martyrs. Cette mention suffirait à montrer qu’ils étaient au 

nombre des plus célèbres martyrs de Rome, puisque le 

férial philocalien commémore seulement dix-huit de ceux-ci. 

Les Actes, qui ne nous ont pas dit la date du martyre de nos saints, 

n’indiquent pas davantage le lieu de leur sépulture : précaution usitée dans les 

temps de persécution, et qui semble, pour une pièce comme celle-ci, une marque 

assez claire d’antiquité. Mais l’indication de ce lieu par des documents 

indépendants des Actes confirme leur témoignage de la manière la plus précise : si 

bien que, même si l’on devait leur refuser toute parenté avec un original ancien et 

par conséquent tout titre à une authenticité au moins relative, il serait encore 

possible de retrouver, en dehors d’eux, les lignes essentielles de leur récit. 

On a vu que les enfants de sainte Félicité furent martyrisés en quatre endroits 

différents. Janvier fut mis à mort en un lieu, Félix et Philippe en un 

autre, Silanus en un troisième, Alexandre, Vital et Martial en un quatrième. Il était 

naturel que, dans la précipitation des inhumations qui suivirent le supplice, 

pendant un moment d’effervescence populaire où il fallait dérober aux outrages de 

la foule les corps des martyrs, chacun d’eux ait été emporté par les chrétiens qui 

avaient assisté à son exécution, sans que l’on se préoccupât de les réunir en une 

seule sépulture de famille. Précisément, Janvier, immolé seul, fut enterré seul ; 

Félix et Philippe, immolés ensemble, furent portés dans le même cimetière 
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; Silanus, martyrisé seul, fut enterré à part ; Alexandre, Vital et Martial, martyrisés 

en un même groupe, eurent le même lieu de sépulture. Cela résulte de l’antique 

férial romain que nous avons déjà cité ; il indique les quatre cimetières où furent 

déposés, seuls ou par groupes, les sept martyrs mis à mort en quatre endroits 

différents : Le VI des ides de juillet, [commémoration] de Félix et de Philippe dans 

la catacombe de Priscille (sur la voie Salaria Nova);—de Martial, Vital et Alexandre, 

dans le cimetière des Jordani (sur la même voie);—de Silanus (dont les novatiens 

dérobèrent les reliques), dans le cimetière de Maximus (sur la même voie); — de 

Janvier, dans le cimetière de Prétextat (sur la voie Appienne). La mère, immolée 

seule, après tous ses enfants, avait été déposée près de son quatrième 

fils, Silanus ou Silvanus, dans le cimetière de Maxime, qui, aux siècles suivants, fut 

appelé cimetière de sainte Félicité. Ces indications sont reproduites et confirmées 

par tous les documents topographiques, provenant de l’époque où les diverses 

catacombes étaient connues et visitées des pèlerins : depuis les livres liturgiques 

romains du temps de saint Léon le Grand jusqu’aux itinéraires des voyageurs du 

septième siècle et au Liber Pontificalis. 

Si nous voulions refaire la route suivie parles anciens pèlerins, et aller 

comme eux vénérer l’un après l’autre les tombeaux de Félicité et de ses sept 

enfants, nous serions moins heureux qu’on ne l’était encore au septième siècle, 

mais cependant notre course ne serait pas tout à fait vaine. — Dans la basilique 

construite au dessus du cimetière de Priscille, et dont les ruines ont été récemment 

reconnues, nous ne retrouverions pas les tombeaux de Philippe et de Félix, et nous 

ne pourrions pas lire l’éloge que leur a dédié le pape Damase. — Au cimetière 

des Jordani, ravagé par les Goths au sixième siècle, comme tous ceux de la voie 

Salaria, nous ne verrions plus l’inscription composée par le même pape en 

mémoire de Martial, Vital et Alexandre. Sur cette même voie, au dessus du 

cimetière de Maxime, devenu celui de Félicité, la basilique élevée en l’honneur de 

la sainte par le pape Boniface (418-422) n’existe plus : on ne peut plus lire au 

dessus de la porte d’entrée les vers qu’il y grava. Mais l’emplacement même du 

cimetière a été retrouvé, et un fragment d’inscription, AT SANCTA VEL (icitatem), 

permet de l’identifier avec certitude. On peut descendre dans la vaste crypte où 

furent les tombeaux primitifs de Félicité et de Silvanus : le marbre sur lequel 

Damase inscrivit l’éloge métrique de Félicité a disparu, mais, il y a peu d’années, 

une peinture du sixième ou septième siècle, représentant la martyre au milieu de 

ses sept enfants, existait encore. — Sur un autre point de la banlieue de Rome, la 

voie Appienne a précieusement conservé, pour nous la rendre à peine altérée, la 

sépulture de l’aîné des jeunes martyrs au cimetière de Prétextat. 

Ce cimetière, très riche en souvenirs historiques, nous a déjà, laissé voir le 

tombeau d’un martyr de la persécution d’Hadrien, le tribun Quirinus. Dès 1857, M. 

de Rossi avait découvert, à peu de distance de l’endroit où il devait trouver plus 

tard le cubiculum de Quirinus, une large et belle crypte dont la façade extérieure 

est construite en briques jaunes, décorée de pilastres en briques rouges et d’une 

corniche en terre cuite, comme un grand nombre d’édifices profanes des premiers 

siècles de l’Empire. C’est, le genre de construction qui domine à l’époque des 

Antonins ou dans les temps qui la suivent immédiatement : on peut comparer cette 

belle maçonnerie de briques, aux joints serrés, à celle de l’édifice connu sous le nom 
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de temple de Bacchus, devenu l’église de Saint-Urbain alla Caffarella, sur la 

voie Appienne, et peut-être bâti par Hérode Atticus sous Marc-Aurèle; on peut 

encore rapprocher cette construction souterraine du corps de garde de la septième 

cohorte des Vigiles découvert dans la quatorzième région, au Transtévère, et datant 

du commencement du troisième siècle. L’intérieur de la crypte respire le pur style 

classique. Les stucs, composés de poudre de marbre blanc, révèlent un temps 

reculé, et toute l’architecture reporte l’esprit vers le deuxième siècle. Quatre 

guirlandes, de fleurs, d’épis, de raisins et de lauriers, font le tour d’une voûte à 

arêtes croisées, de forme elliptique ; au pied de cette voûte sont représentées des 

scènes champêtres. Sous des arceaux construits pour abriter des sépultures, on 

distingue le Bon Pasteur, Jonas précipité dans la mer, et quelques vestiges 

indiquant la scène si connue de Moïse frappant le rocher. Une inscription gravée à 

la pointe sur le mortier qui entourait une tombe creusée indiscrètement dans la 

fresque du Bon Pasteur contient cette invocation : ... 

mi refrigeri Januarius, Agatopus, Felicissimus... martyres. Que Juanuarius, 

Agatopus, Felicissimus, martyrs, rafraîchissent l’âme de ... 

Felicissimus et Agatopus sont les deux diacres martyrs du pape saint Sixte II, 

enterrés, en 358, dans le cimetière de Prétextat : Januarius, invoqué avec eux, est 

évidemment le fils aîné de sainte Félicité, martyrisé près d’un siècle auparavant, et 

enterré aussi dans ce cimetière. Cette invocation, intéressante à plusieurs points de 

vue, montrait qu’apparemment les tombeaux de ces trois saints n’étaient pas 

éloignés ; mais elle ne disait pas clairement si l’un d’entre eut, et lequel, était 

enterré dans la crypte même où on la lisait. En 1863, une nouvelle découverte 

donna le renseignement désiré : on trouva, en déblayant le sol de la crypte, les 

débris d’une inscription monumentale, gravée sur une large plaque de marbre, 

dans ce beau caractère auquel les archéologues ont donné le nom de danzasien, et 

que le calligraphe Philocalus inventa pour transcrire les éloges des martyrs 

composés par le pape Damase. Rapprochés, ces fragments donnèrent la phrase 

suivante : 

BEATISSIMO MARTYRI 

IANVARIO 

DAMASVS EPISCOP. 

FECIT 

Consacré par Damase, évêque, au bienheureux martyr Januarius. Le doute 

n’est plus possible : la crypte découverte en 1857, et qui offre les caractères 

architecturaux et artistiques du règne de Marc-Aurèle où des temps voisins, est 

celle même où fut déposé, très probablement en 162, le corps de saint Janvier, 

sacrifié avec sa mère et ses frères aux superstitieuses dénonciations des pontifes, 

prélude de celles qu’Alexandre d’Abonotique devait faire entendre quelques 

années plus tard, dans les mystères que l’incroyable faiblesse de Marc-Aurèle 

l’autorisa à célébrer dans Rome. 
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II. — La jalousie philosophique : le martyre de saint Justin 

 

Félicité et ses fils étaient tombés victimes de la superstition publique ; Justin 

fut, l’année suivante, immolé à la haine privée et à la jalousie d’un philosophe. On 

a essayé d’en disculper Marc-Aurèle, et de placer sous son prédécesseur le martyre 

de Justin. Cependant les Actes de celui-ci sont formels, et la date de son supplice 

résulte avec certitude de leurs indications. Justin fut condamné, disent-ils, par le 

préfet Rusticus : or Junius Rusticus, l’ami de Marc-Aurèle, son plus intime 

confident, celui qui lui avait appris à lire Épictète, et à qui il confiait, dit un 

historien, toutes ses affaires publiques et privées, fut préfet de Rome en 163, c’est-

à-dire dans la seconde année de Marc-Aurèle, année que l’empereur passa tout 

entière dans sa capitale. Rusticus succédait à deux persécuteurs : Urbicus, qui, en 

160, avait prononcé la condamnation de plusieurs chrétiens, à la suite d’un drame 

domestique que nous avons raconté ; Julianus, qui interrogea, en 162, Félicité et 

ses fils. Pour effacer du règne de Marc-Aurèle le sang de saint Justin et de ses 

compagnons, il faut dire avec M. Renan que les Actes parlent d’un Justin autre que 

le célèbre docteur de ce nom, assertion inconciliable avec leur texte, ou dénier à ces 

Actes toute valeur historique, ce qui paraît impossible à quiconque les lit avec soin 

et sans parti pris. Un vrai critique reconnaîtra, au contraire, que, parmi les Actes 

des martyrs romains, ordinairement d’une autorité beaucoup moins sûre et d’une 

authenticité moins évidente que ceux de certains martyrs asiatiques et africains, la 

relation du procès de Justin fait exception; si l’on excepte les premières lignes, 

évidemment ajoutées en manière de préface par un copiste, comme l’ont aperçu 

Baronius et Ruinart, on a sous les yeux une rédaction faite d’après des notes 

d’audience et des pièces tirées du greffe. 

Dans sa seconde Apologie, publiée la dernière année du règne d’Antonin, 

saint Justin a raconté ses démêlés avec les philosophes païens, et laissé voir qu’il 

s’attendait depuis longtemps d’être dénoncé par le cynique Crescent, avec lequel il 

avait souvent discuté, et dont il avait plus d’une fois humilié l’amour-propre. 

Crescent, en effet, avait sa vengeance toute prête : quand il fut à bout d’arguments, 

il déféra Justin à la justice romaine comme chrétien. 

Dénoncé, Justin devait naturellement être arrêté et jugé. On ne l’arrêta pas 

seul : d’autres chrétiens, Chariton, une femme nommée 

Charité, Evelpistus, Hiérax, Péon et Liberianus, furent conduits avec lui devant le 

tribunal du préfet. L’un d’eux, Evelpistus, était un esclave de la maison de César. 

Ces gens obscurs fréquentaient probablement, à titre d’amis et d’intimes disciples, 

la maison du grand docteur, qui, pareil aux catéchistes tant vilipendés par Celse, 

ne dédaignait pas d’enseigner la vérité à des esclaves, à des femmes, à des hommes 

de rien, voyant en eux non la condition sociale, mais l’âme créée à l’image de Dieu 

et rachetée par le sang de Jésus-Christ. 

L’interrogatoire fut bref. Il eut lieu probablement en grec : c’est en grec que 

les Actes ont été rédigés. Nous devons le traduire : aucune pièce n’est mieux faite 

pour donner au lecteur l’idée de la manière dont s’instruisait le procès d’accusés 

chrétiens. 
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Le préfet s’adressa d’abord à Justin : 

— Soumets-toi aux dieux, et obéis aux empereurs. 

— Personne, répondit Justin, ne peut être réprimandé ou condamné pour 

avoir suivi les lois de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

— Quelle science étudies-tu ? interrompit le préfet. 

— J’ai successivement étudié toutes les sciences, et j’ai fini par m’attacher à 

la doctrine des chrétiens, bien qu’elle déplaise à ceux qui sont entraînés par 

l’erreur. 

— Et c’est là, malheureux, la science qui te plait ? 

— Oui. Je suis les chrétiens parce qu’ils possèdent la vraie doctrine. 

— Quelle est cette doctrine ? 

— La vraie doctrine, que nous, chrétiens, suivons pieusement, est de croire 

en un seul Dieu, créateur de toutes les choses visibles et invisibles, et de confesser 

Jésus-Christ, fils de Dieu, autrefois prédit par les prophètes, juge futur du genre 

humain, messager du salut, et maître pour tous ceux qui veulent bien se laisser 

enseigner par lui. Moi, pauvre créature humaine, je suis trop faible pour pouvoir 

dignement parler de sa divinité infinie : c’est l’œuvre des prophètes. Il y a des 

siècles que, par l’inspiration d’en haut, ils ont annoncé la venue dans le monde de 

celui que j’ai dit être le fils de Dieu. 

Il semble que Rusticus, philosophe, lecteur passionné d’Épictète, ami et 

confident de Marc-Aurèle, eût dû éprouver la tentation d’approfondir la doctrine 

des chrétiens, et, se trouvant en présence d’un interlocuteur digne d’être interrogé, 

d’un savant et d’un philosophe comme lui, pousser plus loin ses questions. Au 

contraire, plein du mépris des hommes d’État romains pour une doctrine 

calomniée, que Marc-Aurèle non plus n’éprouva jamais le besoin de connaître, il 

coupa court à la réponse éloquente de Justin, et, avec une brusquerie presque 

injurieuse : Où vous réunissez-vous ? demanda-t-il. Justin était trop prudent pour 

répondre clairement : on se rappelle les précautions de langage avec lesquelles la 

lettre des fidèles de Smyrne parle des lieux d’assemblée des chrétiens. Crois-tu, 

répondit l’accusé, que nous nous rassemblons tous en un même lieu ? Nullement ; 

le Dieu des chrétiens n’est pas enfermé quelque part : invisible, il remplit le ciel et 

la terre ; en tout lieu ses fidèles l’adorent et le louent. — Allons, insista le préfet, 

dis-moi où vous vous réunissez et où tu rassembles tes disciples. La réponse à la 

question ainsi réduite était facile, et Justin pouvait la faire sans compromettre 

personne. J’ai demeuré jusqu’à ce jour, dit-il, près de la maison d’un nommé 

Martin, à côté des thermes de Timothée. C’est la seconde fois que je viens à Rome 

; je n’y connais pas d’autre demeure que celle-là. Tous ceux qui ont voulu venir m’y 

trouver, je leur ai communiqué la vraie doctrine. Il était temps d’en finir, et le préfet 

posa enfin la question décisive : Donc tu es chrétien ? 

— Oui, répondit Justin, je suis chrétien. 
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Il n’était pas besoin de l’interroger davantage : Rusticus se tourna vers un 

autre accusé. 

— Es-tu chrétien, toi aussi ? dit-il à Chariton. 

— Avec l’aide de Dieu, je le suis. 

— Suis-tu aussi la foi du Christ ? demanda-t-il à Charité, probablement sœur 

de celui-ci. 

— Par la grâce de Dieu, je suis aussi chrétienne. 

S’adressant à Evelpistus : 

— Et toi, qui es-tu ? 

— Je suis esclave de César, mais, chrétien, j’ai reçu du Christ la liberté ; par 

ses bienfaits, par sa grâce, j’ai la même espérance que ceux-ci. 

C’était la première fois qu’un esclave osait revendiquer en public, devant un 

magistrat du peuple romain, sa dignité d’homme, parler d’affranchissement 

spirituel, proclamer l’égalité des âmes. Encore une fois, Rusticus aurait dû 

tressaillir ; un autre esclave, Épictète, qu’il admirait, dont il avait lu les livres, dont 

il avait fait connaître la philosophie au maître du monde, était arrivé, dans le secret 

de ses méditations, à une même conclusion : L’esclave, avait-il dit au maître, tire 

comme toi son origine de Jupiter même ; il est son fils comme toi ; il est né des 

mêmes semences divines. Rusticus, cependant, garda le silence : il avait pu 

accueillir avec sympathie la protestation théorique et solitaire du penseur païen ; 

mais il devait fermer ses oreilles et faire semblant de ne pas comprendre, quand 

elle revêtait une forme bien autrement pressante et vivante en passant par les 

lèvres d’un disciple du Christ, d’un témoin du vrai Libérateur. Le siècle des 

Antonins fit beaucoup, nous l’avons dit, pour adoucir le sort des esclaves ; mais ni 

les magistrats ni les jurisconsultes romains n’aimaient que ceux-ci 

revendiquassent trop hautement leurs droits. Un des griefs qu’ils avaient contre le 

christianisme, on le voit par les paroles de Celse et de Cæcilius, c’est qu’il s’occupait 

trop des esclaves. M. Renan s’est trompé en écrivant que les jurisconsultes de 

l’époque antonine considéraient l’esclavage comme un abus qu’il faut supprimer. 

Ils y voyaient au contraire un abus qu’il faut rendre supportable, afin de continuer 

à vivre avec lui et par lui. Un écrivain qui n’est pas suspect de partialité contre la 

société antique a dit beaucoup plus justement : Il ne se rencontra personne, ni 

parmi les empereurs, ni parmi leurs conseillers, pour concevoir le dessein, je ne dis 

pas de supprimer brusquement une institution qui tenait à tant d’intérêts, mais de 

lui faire subir une de ces modifications qui, sans aboutir pleinement à l’équité, y 

acheminent. Voilà pourquoi l’ami et le conseiller de Marc-Aurèle, — du souverain 

qui, en dix-neuf ans, ne sut point créer d’institutions nouvelles, faire ni une bonne 

guerre ni une bonne paix, mais seulement un grand livre, — laissa passer, sans 

paraître l’entendre, et en dépit des maximes d’Épictète, l’ardente parole du 

martyr Evelpistus, osant se proclamer devant lui esclave de César, mais affranchi 

du Christ ! 

Rusticus se tourna donc vers Hiérax : 
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Es-tu chrétien ? 

— Certes, je suis chrétien ; j’aime et j’adore le même Dieu que ceux-ci. 

— Est-ce Justin qui vous a rendus chrétien ? 

— J’ai toujours été chrétien, répondit Hiérax, et je le serai toujours. Se levant 

alors, Péon dit : Moi aussi, je suis chrétien. 

— Qui t’a instruit ? 

— J’ai reçu de mes parents cette bonne doctrine. Evelpistus reprit : Moi, 

j’écoutais avec grand plaisir les leçons de Justin ; mais j’avais appris de mes parents 

la religion chrétienne. 

— Où sont tes parents ? 

— En Cappadoce. 

— Et toi, Hiérax, de quel pays sont les tiens ? 

— Notre vrai père, dit Hiérax, est le Christ, et notre mère la foi, par laquelle 

nous croyons en lui ; mes parents terrestres sont morts. Du reste, j’ai été amené ici 

d’Iconium en Phrygie. Il paraît probable qu’Hiérax, lui aussi, était un esclave. Le 

préfet s’adressa, enfin, à Liberianus : Comment t’appelles-tu ? toi aussi, es-tu 

chrétien, et impie envers les dieux ? 

— Moi aussi, répondit-il, je suis chrétien ; j’aime et j’adore le seul vrai Dieu. 

Cependant, avant de prononcer la sentence, le préfet voulut faire une 

nouvelle tentative. Il essaya d’obtenir l’abjuration de Justin, espérant qu’elle 

entraînerait celle des autres, qui le considéraient comme leur maître : Écoute-moi, 

toi que l’on dit éloquent, et qui crois posséder la vraie doctrine ; si je te fais fouetter, 

puis décapiter, croiras-tu que tu doives, ensuite, monter au ciel ? 

— J’espère, répondit Justin, recevoir la récompense destinée à ceux qui 

gardent les commandements du Christ, si je souffre les supplices que tu 

m’annonces. Car je sais que ceux qui auront ainsi vécu conserveront la faveur 

divine jusqu’à la consommation du monde. 

—Tu penses donc que tu monteras au ciel pour y recevoir une récompense? 

—Je ne le pense pas, je le sais, et j’en suis tellement certain, que je n’éprouve 

pas le plus léger doute. Une aussi ferme foi dut sembler étrange à Rusticus, s’il 

partageait l’incertitude de Marc-Aurèle sur la persistance de l’âme après la mort ; 

aussi, dédaignant d’approfondir : Venons au fait, dit-il. Approchez, et tous 

ensemble sacrifiez aux dieux. Justin prit la parole : Aucun homme sensé 

n’abandonne la piété pour tomber dans l’impiété et l’erreur. 

— Si vous n’obéissez pas à nos ordres, vous serez torturés sans miséricorde. 

Justin prit encore une fois la parole : C’est là notre plus grand désir, souffrir à cause 

de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et être sauvés. Car ainsi nous nous présenterons 

assurés et tranquilles au terrible tribunal de notre même Dieu et Sauveur, où, selon 
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l’ordre divin, le monde entier passera. Et tous les martyrs, élevant la voix, 

ajoutèrent : Fais vite ce que tu veux, nous sommes chrétiens, et nous ne sacrifions 

pas aux idoles. 

Il ne restait plus au préfet qu’à prononcer la sentence ; il le fit en ces termes 

: Que ceux qui n’ont pas voulu sacrifier aux dieux et obéir à l’ordre de l’empereur 

soient fouettés et emmenés pour subir la peine capitale conformément aux lois. La 

sentence fut exécutée sur-le-champ ; les corps des suppliciés furent enlevés 

secrètement par quelques fidèles et placés en lieu convenable, disent les Actes, 

imitant la prudente réserve de la lettre des Smyrniotes, et donnant ainsi une preuve 

de plus de leur antiquité. 

  

III. — Les apologistes chrétiens à la fin du deuxième siècle. 

 

Marc-Aurèle avait pris une part active et personnelle aux deux épisodes 

sanglants qui viennent d’être racontés. Félicité et ses fils ont été mis à mort sur la 

dénonciation directe des pontifes à l’empereur, après transmission à celui-ci du 

procès-verbal de leur interrogatoire, et mission donnée par lui 

aux triumviri capitales d’exécuter la sentence. Le procès de Justin et de ses 

compagnons a été instruit par le préfet, et leur condamnation est l’œuvre de ce 

magistrat ; mais Marc-Aurèle était alors à Rome, et le préfet de 163 est un de ses 

intimes amis, qui probablement lui en a référé. Pendant que le sang chrétien coulait 

ainsi dans la capitale de l’Empire, sous les yeux et par la volonté du souverain, il 

arrosait en même temps ses provinces éloignées, au gré du caprice populaire ou de 

la haine plus ou moins fanatique et superstitieuse des gouverneurs. 

Dans une lettre écrite au pape Victor, vers la fin du deuxième siècle, par le 

vieil évêque Polycrate d’Éphèse, on lit les noms de Thraséas, à la fois évêque et 

martyr d’Euménie ; qui est enterré à Smyrne... de Sagaris, évêque et martyr, qui est 

enterré à Laodicée. La date du martyre de ce dernier est exactement connue. Il fut 

mis à mort, écrit Méliton, sous Sergius Paulus, proconsul d’Asie. Sergius Paulus fut 

proconsul entre 164 et 166. Thraséas d’Euménie, nommé avant Sagaris dans la 

lettre de Polycrate, périt probablement à cette époque. C’est peut-être au même 

temps qu’il faut attribuer, avec Tillemont, l’exécution a Byzance d’un grand nombre 

de chrétiens, rapportée par saint Épiphane. Au règne de Marc-Aurèle 

appartiennent de nombreuses condamnations de chrétiens ad metalla, aux 

travaux forcés des mines. Il y a de ces pieux forçats en Sardaigne ; il y en a à 

Corinthe, et l’évêque de cette ville, saint Denys, adresse, en 170, une lettre au 

pape Soter pour le remercier des secours que la sollicitude vraiment catholique de 

l’Église de Home envoie aux condamnés. Tout indique une persécution universelle, 

se déchaînant en tout lieu, presque au hasard, selon les caprices des hommes, 

servis par les lois existantes, c’est-à-dire les anciens édits rajeunis par Trajan et ses 

successeurs. Les chrétiens, écrit au païen Autolycus Théophile, évêque d’Antioche 

sous Marc-Aurèle, ont été persécutés jusqu’à ce jour, et ne cessent pas de l’être. Les 

plus pieux d’entre eux sont sans cesse assaillis à coups de pierres, quelquefois 

même mis à mort. Aujourd’hui encore on ne cesse de les battre cruellement de 
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verges. Théophile se plaint surtout ici des violences populaires ; Méliton accuse 

particulièrement les magistrats. Chose qui n’était pas arrivée, dit-il, maintenant la 

race des hommes qui craignent Dieu est poursuivie en vertu d’édits nouveaux en 

Asie. Les impudents sycophantes et les gens avides du bien d’autrui, prenant 

occasion de ces édits, nous pillent ouvertement, déchirant les innocents nuit et 

jour. Ces édits nouveaux sont, évidemment, des ordonnances locales, rendues par 

le fanatisme de quelques gouverneurs ; Marc-Aurèle, en effet, appliqua aux 

chrétiens la jurisprudence de ses prédécesseurs, mais ne promulgua contre eux 

aucun nouvel édit : le témoignage de Tertullien est formel sur ce point. 

On doit le croire ici ; mais il est impossible de le suivre quand il prête à Marc-

Aurèle une sorte d’édit de tolérance. Nous pouvons nommer, dit-il, un empereur 

qui s’est déclaré le protecteur des chrétiens. Qu’on lise la lettre où le très grave 

empereur Marc-Aurèle atteste que la soif cruelle qui désolait son armée en 

Germanie fut apaisée par la pluie que le ciel accorda aux prières des soldats 

chrétiens. S’il ne révoqua pas expressément les édits qui punissaient les chrétiens, 

du moins les rendit-il absolument sans effet, en établissant des peines, même plus 

rigoureuses, contre leurs accusateurs. Tertullien, qui avait plus d’esprit que de 

critique, fut trompé ici par un écrit apocryphe, comme il en circulait plusieurs au 

deuxième siècle. A force de vouloir démontrer que les mauvais princes seuls 

avaient persécuté, il finit par accueillir avec trop de facilité des bruits mal fondés et 

des pièces douteuses. Loin d’attribuer aux prières des soldats chrétiens l’orage qui 

sauva un jour l’armée romaine pendant la guerre des Quades, l’opinion païenne lui 

trouva diverses causes : les uns en firent honneur aux incantations d’un mage 

égyptien, qui accompagnait Marc-Aurèle à la guerre; d’autres y virent une 

récompense accordée par les dieux à la piété de l’empereur: celui-ci compte, à la 

fin du premier livre des Pensées, ce qui se passa alors parmi les bienfaits qu’il a 

reçus des dieux : l’imagé de Jupiter Pluvius figure seule dans les pièces 

numismatiques et sur le bas-relief de la colonne Antonine qui consacrent ce 

souvenir. Nous ne prétendons point révoquer en doute le miracle qu’une antique 

et pieuse tradition, appuyée sur le témoignage considérable de l’apologiste 

contemporain Apollinaire, attribue aux prières des soldats baptisés de la douzième 

légion Fulminata, en résidence à Mélitène,—c’est-à-dire dans une des régions de 

l’Asie où le christianisme était alors le plus répandu, —et dont un détachement 

servait probablement dans l’armée qui, depuis près de huit ans, défendait l’Empire 

en Germanie. Mais cet événement nous paraît n’avoir exercé aucune influence sur 

les dispositions de l’empereur philosophe au sujet des chrétiens. La persécution ne 

s’apaisa pas après 174, date de la guerre des Quades ; c’est même pendant les 

dernières années de Marc-Aurèle qu’elle sévit avec le plus d’intensité. 

On ne saurait donc représenter Marc-Aurèle comme s’étant montré, à aucune 

époque de sa vie, favorable aux chrétiens. Tertullien, en l’insinuant, ne fait que 

suivre, sans examen, et en forçant les termes selon sa coutume, une tendance 

familière aux apologistes de la fin de l’époque antonine. La cause qu’ils soutenaient 

était si belle, qu’un peu d’illusion, peut-être même quelque argument d’avocat leur 

sera facilement pardonné. L’insuccès des écrits apologétiques de Quadratus et 

d’Aristide sous Hadrien, de Justin sous Antonin, la mort même de ce philosophe 

chrétien, n’avaient pas découragé les esprits confiants et généreux qui travaillaient 

http://www.cristoraul.org/


www.cristoraul.org 
 

 
150 

à dissiper le malentendu qui, selon eux, divisait seul l’Empire et l’Église. Sûrs de 

l’innocence de leurs coreligionnaires, forts de la vérité du christianisme, et, d’un 

autre côté, pénétrés de respect pour l’incontestable vertu du souverain en qui se 

personnifiait la société païenne, ils refusaient d’admettre qu’entre de tels 

adversaires la lutte pût durer longtemps : à force de sincérité, de confiance, par des 

explications loyales et claires, nous parviendrons enfin, pensaient-ils, à la faire 

cesser. Mais, pour atteindre ce but, présenter à l’empereur la défense des mœurs 

calomniées des chrétiens, ou même la justification philosophique de leurs 

doctrines, ne pouvait suffire : avant tout, les avocats du christianisme devaient 

s’attacher à détruire les défiances de l’État romain envers ceux qu’il s’obstinait à 

prendre pour des ennemis cachés de ses institutions, de ses lois, de son existence 

même. 

Cette nécessaire tactique, à la fois habile et loyale, fut comprise des grands 

apologistes orientaux qui imprimèrent à la pensée chrétienne, pendant le règne de 

Marc-Aurèle, tant d’éclat, de mouvement et de vie, le philosophe Athénagore, les 

évêques Théophile, Méliton, Apollinaire. En agissant et en parlant de la sorte, ils 

continuaient la tradition inaugurée par saint Justin, fidèle lui-même aux 

enseignements apostoliques. Seul, un des plus intimes disciples du philosophe 

martyr sembla prendre plaisir à la contrarier : Tatien s’efforce, dans ses vigoureux 

écrits, de creuser le fossé entre la science humaine et la révélation divine, d’accabler 

l’hellénisme sous ce qu’il appelle la sagesse barbare, d’isoler le chrétien du courant 

de la vie romaine. Cette exception tient à deux causes : Tatien, né en Assyrie, dans 

cette partie de l’Orient que les armes de Trajan désolèrent sans la subjuguer, ne 

pouvait avoir pour l’Empire les sentiments d’un Romain ; destiné à sortir bientôt 

de l’orthodoxie et à se faire chef de secte, il ne saurait représenter la direction vraie 

de la pensée chrétienne. C’est un intransigeant : il n’entraîna personne à sa suite, 

sauf peut-être le satirique chrétien Hermias, qui dans la forme procède de Lucien 

plus encore que de lui. Tout autres sont les grands hommes dont j’ai tout à l’heure 

rappelé les noms. Ce qu’il y a de bon dans le monde antique, — dans la sphère des 

esprits, la philosophie, dans la sphère des réalités tangibles, l’Empire, — ne possède 

pas de plus dévoués amis. Athénagore, philosophe athénien converti, dédie son 

Apologie aux empereurs Marc-Aurèle Antonin et Marc-Aurèle Commode, 

arméniaques, sarmatiques, et, ce qui est leur plus grand titre, philosophes. Il leur 

parle en fidèle sujet. Nous qu’on appelle chrétiens, nous ne faisons de tort à 

personne ; remplis de piété, nous vénérons votre pouvoir impérial. Plus loin, 

rappelant les coutumes de la primitive Église, il ajoute: Qui sera plus digne d’être 

écouté que nous, qui prions pour la prospérité de votre Empire, afin que de père en 

fils vous vous transmettiez le pouvoir et que votre domination, toujours croissante, 

puisse s’étendre à tout l’univers ? Votre bonheur est notre intérêt, car il nous 

importe de pouvoir mener une vie tranquille en vous rendant de grand cœur 

l’obéissance qui vous est due. Et cette vie tranquille, dont l’injustice des hommes 

excepte les seuls chrétiens, où la mènerait-on mieux que dans l’Empire romain, 

dans lequel chacun est gouverné par une loi égale pour tous, les cités jouissent en 

paix des honneurs et de la dignité qui appartiennent à chacune d’elles, le monde 

entier, sous la prévoyante sagesse de ses princes, repose dans une paix profonde ? 
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Les évêques parlent comme le philosophe : c’est le même langage 

enthousiaste et loyal. On le retrouve, avec les réserves dictées par la foi et la dignité 

chrétiennes, sous la plume de Théophile d’Antioche disant au païen Autolycus: Je 

respecte le roi ; je ne l’adore pas, mais je prie pour lui. Je n’adore que le Dieu vrai 

et vivant, par lequel je sais que le roi a été fait. Tu me diras donc : Pourquoi 

n’adores-tu pas le roi ? Je réponds : Parce qu’il n’a pas été créé pour être adoré, 

mais pour recevoir de nous l’honneur légitime. Il n’est pas un Dieu, il est un homme 

établi de Dieu, non pour qu’on l’adore, mais pour juger avec justice. C’est, en 

quelque sorte, un ministère qui lui a été confié par Dieu. Lui-même ne souffrirait 

pas qu’on donnât le nom de rois aux magistrats placés sous ses ordres. De même 

que seul il a droit à être appelé roi, de même Dieu seul a droit à être adoré. C’est 

pourquoi, ô homme, tu te trompes en toutes ces choses. Rends seulement au roi le 

respect ; mais en le respectant aime-le, obéis-lui et prie pour lui. Méliton de Sardes 

tient un langage analogue : ses avances envers l’Empire sont même beaucoup plus 

marquées. Il démêle, cent trente-deux ans d’avance, au travers des persécutions 

proconsulaires, la possibilité d’un Empire chrétien. Son idéal politique est un État 

où le souverain, connaissant et craignant le Dieu véritable, jugerait toute chose en 

homme qui sait qu’il sera jugé à son tour devant Dieu, et où les sujets, craignant 

Dieu de leur côté, se feraient scrupule de se donner des torts envers le souverain, 

et les uns envers les autres. Cette phrase semble tirée du traité de la Vérité, 

opuscule mentionné par Eusèbe et probablement découvert en syriaque par 

Cureton; dans l’Apologie, dont Eusèbe nous a transmis un important fragment, les 

mêmes idées se retrouvent, plus accentuées encore: Oui ; c’est vrai, dit-il à Marc-

Aurèle, notre philosophie a d’abord pris naissance chez les Barbares; mais le 

moment où elle a commencé de fleurir parmi les peuples de tes États ayant coïncidé 

avec le grand règne d’Auguste, ton ancêtre, fut comme un heureux augure pour 

l’Empire. C’est de ce moment, en effet, que date le développement colossal de cette 

puissance romaine dont tu es et seras, avec ton fils, l’héritier acclamé de nos vœux, 

pourvu que tu veuilles bien protéger cette philosophie qui a été en quelque sorte la 

sœur de lait de l’Empire, puisqu’elle est née avec son fondateur. Le synchronisme 

qu’établit ici Méliton entre l’apparition du christianisme et celle de l’Empire, et 

qu’il voit se poursuivre dans le mouvement parallèle de leurs destinées, est curieux, 

grandiose, et ne pouvait manquer de frapper un esprit observateur ; mais, selon 

l’apologiste, il n’est pas purement accidentel ; l’avenir de Rome est lié aux progrès 

de la religion chrétienne. Ce qui prouve bien que notre doctrine a été destinée à 

fleurir parallèlement à votre glorieux Empire, c’est qu’à partir de son apparition 

tout vous a réussi à merveille. 

Jusqu’à présent, dans ces paroles des apologistes, tout est spontané, naïf : 

nulle tendance à fausser les faits ou à forcer les sentiments. Je n’oserais juger tout 

à fait de même la phrase suivante, qui continue, dans l’Apologie de Méliton, le 

passage que l’on vient de lire : 

Seuls, Néron et Domitien, trompés par quelques calomniateurs, se 

montrèrent malveillants pour notre religion ; et ces calomnies, comme il arrive 

d’ordinaire, ont été acceptées sans examen. Mais leur erreur a été ensuite corrigée 

par tes pieux parents (Hadrien et Antonin), lesquels, par de fréquents rescrits, ont 

tempéré le zèle de ceux qui voulaient nous molester. Hadrien, ton aïeul, en écrivit 
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à plusieurs, et en particulier au proconsul Fundanus, qui gouvernait l’Asie. Et ton 

père, dans le temps que tu gouvernais l’Empire avec lui, a écrit aux cités qu’il ne 

fallait point faire de tumulte à cause de nous, et particulièrement aux Larissiens, 

aux Thessaloniciens, aux Athéniens et à tous les Grecs. Quant à toi, qui as pour 

nous les mêmes sentiments, avec un degré encore plus élevé de philanthropie et de 

philosophie, nous sommes persuadés que tu feras ce que nous demanderons. 

Il semble qu’ici l’avocat perce sous l’apologiste. Les faits énoncés sont 

matériellement exacts : le rescrit d’Hadrien que vise Méliton a réellement été rendu 

; les rescrits d’Antonin dont il parle (et parmi lesquels il ne cite pas la lettre 

apocryphe au conseil d’Asie) ne sont point inventés. Mais ces pièces, tout en 

produisant peut-être un effet favorable aux chrétiens, n’ont pas eu pour objet 

principal de venir à leur secours. Sous Trajan, dont Méliton tait le nom, comme 

sous Hadrien et Antonin, la persécution lente, continue, est demeurée l’état 

ordinaire des chrétiens, et ils ont peut-être plus souffert sous ces excellents 

empereurs que pendant les soudaines et rapides bourrasques des règnes de Néron 

et de Domitien. Mais la tendance des apologistes, encore exagérée par Tertullien, 

est de calquer tellement les destinées extérieures du christianisme sur celles de 

l’Empire romain, que tout règne heureux pour celui-ci a dû, selon eux, être un 

règne paisible pour l’Église, et que les mauvais souverains peuvent seuls avoir été 

des persécuteurs. Argument habile, car sa conclusion logique, qu’elle soit adressée 

par Méliton à Marc-Aurèle ou par Tertullien à Septime Sévère, est celle-ci : Toi, qui 

es un bon empereur, tu ne peux molester les chrétiens, dont tous les bons 

empereurs furent les amis, et que les mauvais seuls firent souffrir. Rien, 

malheureusement, n’est plus contraire à la vérité des faits. Les bons empereurs, 

c’est-à-dire les gardiens jaloux de la chose romaine, se sont tous persuadés que le 

développement de l’Église chrétienne était dangereux pour l’Empire, et qu’il fallait 

l’entraver. Cette pensée était fausse sans doute, car le christianisme ne refuse rien 

à la puissance civile de ce qui lui est dû, il n’apporte aucun trouble aux intérêts du 

pouvoir, il lui prépare au contraire des citoyens en élevant l’homme dans les 

principes religieux et moraux mais, si fausse qu’elle fût, elle formait au deuxième 

et au troisième siècle un axiome de la politique romaine : seuls les souverains 

indifférents, amollis, négligeaient de s’y conformer. Aussi, contrairement aux 

assertions des apologistes, les règnes des bons empereurs furent-ils généralement 

défavorables aux chrétiens, et ceux des mauvais empereurs leur laissèrent-ils 

presque toujours quelque repos: Domitien ne persécuta que pendant une année ; 

Hadrien, Antonin, Marc-Aurèle persécutèrent pendant tout leur règne, Commode 

ne persécutera pas. Mais cela, ni Méliton, ni Tertullien ne pouvaient le dire sans 

parler contre leur cause, probablement même contre leur pensée, toute pleine de 

généreuses illusions : ainsi s’explique leur langage, que nous avons le droit, à 

distance, de juger contraire aux faits historiques. 

Ce qu’ils espéraient trouver, ce qu’ils s’efforçaient de susciter, c’était un 

empereur vraiment politique et vraiment philosophe, qui eût reconnu dans les 

vertus chrétiennes le sel qui empêchait le monde romain de se corrompre, et dans 

la religion nouvelle un secours pour l’Empire ébranlé par l’action combinée de 

l’incrédulité et de la superstition. Marc-Aurèle eût pu être cet empereur, si des 

préjugés de toute sorte n’avaient obscurci son regard : Méliton et les apologistes 
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grecs s’obstinaient à l’espérer contre toute espérance, et redoublaient leurs appels 

éloquents et sincères à l’équité, à la philosophie du souverain, pendant 

que Minucius Félix répondait aux calomnies répandues dans le monde léger de 

lettrés et de sophistes dont Marc-Aurèle était environné. Ces calomnies étaient 

celles qui couraient dans le peuple : les beaux esprits de la cour philosophique de 

l’empereur les acceptaient toutes faites, sans se soucier d’approfondir. Pour eux, 

les chrétiens formaient une faction infâme, turbulente, illégale, cherchant les 

ténèbres, recrutée dans les dernières couches sociales, séduisant les femmes et les 

enfants, commettant en secret des actes infâmes et des crimes abominables, 

pratiquant un culte ridicule ou obscène, et, chose extraordinaire, ne craignant pas 

la mort et croyant à une vie future. Ce dédain des chrétiens pour la mort étonnait, 

scandalisait, agaçait les philosophes et les littérateurs. Épictète, Ælius Aristide, 

Galien, en parlent avec une sorte d’irritation. Marc-Aurèle le supportait aussi avec 

peine. Incrédule, semble-t-il, aux calomnies vulgaires, car il n’en parle jamais, il 

n’apercevait des chrétiens que leur facilité à mourir ; mais ce trait étrange, que sa 

philosophie sans croyances ne pouvait expliquer, suffisait à le tourner contre eux. 

Jamais il ne prêta à leurs suppliques, à leurs mémoires, à leurs livres, même une 

attention distraite ; il ne paraît point avoir entendu tout ce bruit d’apologétique 

soulevé autour de lui, ou, s’il l’entendit, il le méprisa, comme un son confus et privé 

de signification. Une seule fois, dans son carnet de notes, il écrit un mot qui montre 

sa pensée dédaigneuse et superficielle au sujet des chrétiens. Méditant, dans son 

camp voisin du Danube, sur la préparation à la mort, il laisse tomber cette parole : 

Disposition de l’âme toujours prête à se séparer du corps, soit pour s’éteindre, soit 

pour se disperser, soit pour persister. Quand je dis prête, j’entends que ce soit par 

l’effet d’un jugement propre, non par pure opposition, comme font les chrétiens ; 

il faut que ce soit un acte réfléchi, grave, capable de persuader les autres, sans 

mélange de faste tragique. Un tel jugement n’était pas d’un prince disposé à 

prendre au sérieux les doléances des chrétiens et à faire cesser la persécution. 

Aussi voyons-nous celle-ci plus ardente que jamais, pendant que se poursuit 

pour et contre les chrétiens ce combat d’idées et de paroles dont les apologistes 

d’une part, d’autre part les lettrés de cour que Minucius Félix personnifie 

dans Cæcilius, et les vrais polémistes comme Celse, sont les champions. Entendez-

vous ces menaces ? dit Cæcilius. Voyez-vous ces châtiments, ces tortures, ces croix 

dressées non pour l’adoration, mais pour le supplice, ces feux que vous annoncez 

et que vous craignez ? Où est ce Dieu qui peut ressusciter les morts, et qui ne peut 

sauver les vivants ? Le plus redoutable adversaire que l’Évangile ait rencontré dans 

les premiers siècles, l’homme qui a créé, en quelque sorte, le fonds sur lequel ont 

vécu depuis lors et vivent encore aujourd’hui les ennemis du christianisme, Celse, 

parle de même. Composant, vers 178, son Discours véritable, il montre, avec un 

accent de triomphe, les fidèles traqués de toutes parts, errants, vagabonds, 

recherchés parce que l’on veut en finir avec eus. Il avait vraiment des raisons de 

parler ainsi : il écrivait au lendemain de l’atroce et sublime tragédie des martyrs de 

Lyon, et à la veille du martyre de sainte Cécile. 
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CHAPITRE VII — 

LA PERSÉCUTION DE MARC-AURÈLE 

(suite). 

  

I. — Les martyrs de la Gaule Lyonnaise. 

 

La Gaule chrétienne, dont les origines sont couvertes d’une profonde 

obscurité, entre tout à coup dans l’histoire à la fin du règne de Marc-Aurèle. Une 

lettre adressée par les serviteurs du Christ, qui habitent à Vienne et à Lyon, dans la 

Gaule, aux frères d’Asie et de Phrygie, lettre d’une authenticité aussi indiscutable 

que celle où l’Église de Smyrne raconte le martyre de saint Polycarpe, et d’une 

beauté morale plus grande encore, s’il est possible, montre l’Église de Lyon tout à 

fait constituée en 177, et traversant une crise épouvantable, d’où sa foi sort 

victorieuse. 

Lyon, à cette époque, était la métropole administrative, politique, financière 

de trois provinces. Elle se divisait, pour ainsi dire, en deux villes. 

L’une, située entre la Saône et le Rhône, était la ville fédérale et religieuse, 

propriété collective des soixante cités des trois Gaules, jouissant de grands 

privilèges, et relevant, pour le gouvernement et l’administration, du prêtre chargé 

de desservir l’autel de Rome et d’Auguste. 

L’autre, bâtie au bord de la Saône, sur la colline de Fourvière, était la ville 

politique, administrative, la colonie romaine : là se trouvaient le forum, le palais 

impérial, le palais du gouverneur, l’hôtel des monnaies, le théâtre, l’amphithéâtre 

: là vivait la riche bourgeoisie, investie des charges municipales. 

Le 1er août, jour anniversaire de la consécration de l’autel, les députés des 

trois Gaules assistaient en commun, autour de l’autel de Rome et d’Auguste, à des 

jeux et à des fêtes d’un caractère plus littéraire apparemment que sanglant; puis ils 

se réunissaient en une sorte d’assemblée parlementaire (concilium Galliarum), 

élisaient le prêtre, votaient des récompenses, formulaient peut-être des plaintes, 

vérifiaient les comptes des fonctionnaires chargés d’administrer la caisse qui 

subvenait aux frais du culte, des réunions périodiques, et généralement aux 

dépenses de la ville fédérale. 

Cet ensemble d’institutions, dans lesquelles une politique habile savait 

mélanger à dose égale l’autonomie provinciale et l’unité romaine, et où la ville de 

Lyon trouvait la source de sa grandeur et de sa prospérité, avait inspiré à ses 
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habitants un enthousiasme sans bornes pour Rome et Auguste, pour l’Empire et 

ses dieux. 

Mais à côté de la population lyonnaise proprement dite, il y avait une 

population flottante, moins imbue de patriotisme local, plus ouverte aux souffles 

du dehors. Celle-ci, amenée parla Méditerranée et le Rhône dans la métropole 

gauloise, à la faveur du grand mouvement commercial qui reliait les diverses 

parties de l’Empire, et dont Lyon était un des plus importants entrepôts, avait initié 

de bonne heure ses habitants aux cultes étranges de l’Orient ; mais elle leur avait, 

en revanche, apporté les premières semences du christianisme. On comptait dans 

l’Église lyonnaise du deuxième siècle beaucoup de chrétiens de Grèce, d’Asie, de 

Phrygie. Saint Irénée, le bras droit du vieil évêque Pothin, était Grec, disciple 

de Papias et de saint Polycarpe. Il y avait sans doute, dans cette communauté, 

beaucoup de Lyonnais d’origine ; mais la présence de nombreux Asiatiques, les 

communications presque quotidiennes avec l’Orient, donnaient probablement au 

groupe chrétien de Lyon, comme à celui de Vienne, composé des mêmes éléments, 

une apparence exotique, qui excitait les défiances du patriotisme local. 

Celui-ci devenait surtout ombrageux aux approches de la fête du mois d’août. 

Les deux parties de la ville se remplissaient alors, non seulement de magistrats, de 

prêtres, de délégués des cités, mais encore de paysans, de marchands, accourus de 

toutes les provinces pour prendre part à la grande foire qui coïncidait avec les 

réunions et les jeux. Longtemps auparavant, Lyon se préparait à recevoir tous ces 

hôtes, et le peuple, en grande partie oisif comme l’étaient alors les gens libres des 

grandes villes, s’agitait dans l’attente des distractions et des profits qui lui étaient 

réservés. Peut-être cette agitation était-elle commencée quand une cause 

inconnue, une sorte de mot d’ordre venu on ne sait d’où, tourna contre les chrétiens 

l’esprit mobile et déjà surexcité de la foule. On les accablait d’opprobres ; on ne 

pouvait plus les souffrir dans les lieux publics, dans les thermes, au forum ; quand 

l’un d’eux passait dans la rue, c’étaient des cris, des coups, on le dépouillait, on lui 

jetait des pierres, on l’enfermait. Bientôt les principaux de la cité, les gens de la ville 

haute, s’émurent ; mais, loin de prendre la défense des opprimés, ils firent cause 

commune avec le peuple. Le légat impérial était absent ; on ne l’attendit pas pour 

commencer le procès des chrétiens. Un tribun de la treizième cohorte urbaine, 

stationnée à Lyon, et les magistrats de la colonie, c’est-à-dire les duumvirs, 

arrêtèrent tous ceux que la voix publique désigna : on les interrogea, ils 

confessèrent leur foi, et furent jetés en prison. Mesure certainement illégale, car 

depuis la fin du premier siècle la juridiction criminelle avait, dans les colonies, 

passé tout entière des duumvirs aux officiers impériaux. 

Quand le légat fut enfin rentré à Lyon, les prisonniers comparurent devant le 

tribunal. Un jeune chrétien, de grande famille et de grande 

vertu, Vettius Epagathus, assistait à l’interrogatoire. Il fut saisi d’indignation à la 

vue des tortures que l’on faisait subir aux accusés, et, s’avançant au pied du tribunal 

: Je demande, dit-il, qu’on me permette de plaider la cause de mes frères ; je 

montrerai clairement que nous ne sommes ni athées ni impies. Il se fit alors une 

grande rumeur : Vettius Epagathus était connu de tous, et son intervention 

produisait un effet considérable. Cependant le légat n’accéda pas à sa pétition, 
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quoiqu’elle frit très juste et très légale, mais lui demanda seulement s’il était 

chrétien. Oui, répondit-il d’une voix éclatante. Il fut alors, dit la lettre, mis au 

nombre des martyrs. Voici l’avocat des chrétiens ! s’écria le juge, en raillant. On ne 

pouvait avouer plus clairement que, seuls entre tous les accusés romains, les 

chrétiens devaient être privés du ministère des avocats. 

La première comparution des accusés devant le légat eut un résultat 

malheureux : dix chrétiens, mal préparés et mal exercés, — car, dès cette époque, 

on vivait dans l’attente du martyre, et les vrais fidèles s’y préparaient de longue 

date, comme des athlètes ou des gladiateurs s’exercent d’avance au combat, — 

renièrent leur foi, par peur des tourments. Ce fut une grande douleur pour les 

héroïques confesseurs qui remplissaient les prisons, le sujet d’un profond 

découragement pour les chrétiens demeurés libres qui, au prix de mille difficultés, 

les visitaient et les assistaient dans leur captivité. Mais promptement les vides 

causés par ces défections se remplirent : contrairement aux rescrits de Trajan et 

d’Hadrien, on faisait, à Lyon et à Vienne, la recherche des chrétiens, et les plus 

considérables de ces deux Églises, leurs colonnes, leurs fondateurs, étaient chaque 

jour incarcérés. 

Cependant l’instruction se poursuivait. Soit scrupule d’équité, soit ignorance 

des règles juridiques concernant les chrétiens, le légat, au lieu d’appliquer 

simplement le rescrit de Trajan, et de condamner les confesseurs sans examiner 

s’ils étaient ou non coupables de crimes de droit commun, fit porter sur ce dernier 

point tout l’effort de la procédure. Les esclaves des accusés furent amenés, quoique 

païens. On allait, selon l’usage, les mettre à la question, afin d’obtenir des 

révélations sur leurs maîtres, quand, effrayés par la pensée des tortures qu’ils 

avaient vu infliger à ceux-ci, ils déclarèrent, sur le conseil et presque sous la dictée 

des soldats, c’est-à-dire probablement des officielles du légat, que les chrétiens 

commettaient tous les crimes dont l’imagination populaire les chargeait : les repas 

de Thyeste, les incestes d’Œdipe, et d’autres énormités qu’il ne nous est permis ni 

de dire ni de penser, et que nous ne pouvons même croire avoir jamais été 

commises par des hommes. 

Cette déclaration porta au comble la fureur du peuple. Soit pour lui 

complaire, soit dans l’espoir de leur arracher des aveux, les accusés furent mis une 

seconde fois à la torture. Un rescrit de Marc-Aurèle et Lucius Verus permettait de 

torturer plusieurs fois le même accusé : surtout, ajoute un jurisconsulte, quand 

l’évidence l’accable, et qu’il a endurci dans les tourments son corps et son âme. Le 

mensonge des esclaves avait, aux yeux du juge, produit l’évidence ; la constance 

montrée par les martyrs les faisait sans doute paraître endurcis de corps et d’âme. 

Ils le parurent plus encore après cette seconde épreuve. Quatre d’entre eux, 

surtout, lassèrent les bourreaux : Attale, de Pergame, qui était la colonne et l’appui 

de notre Église ; Sanctus, diacre de Vienne ; Maturus, néophyte ; l’esclave Blandine. 

La lettre donne d’horribles et admirables détails sur les tortures subies par 

Blandine et Sanctus. 

Par celle-là, le Christ a montré que ce qui est vil, informe, méprisable aux 

yeux des hommes, est en grand honneur auprès de Dieu, qui considère le réel et 
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fort amour, non de vaines apparences. Tout le monde, et surtout celle qui, selon les 

hommes, était la maîtresse de Blandine, maintenant sa compagne de martyre, 

tremblait en considérant ce petit et faible corps ; mais son âme fut si forte que, du 

matin jusqu’au soir, elle lassa plusieurs escouades de bourreaux, qui s’avouaient 

vaincus, s’étonnaient qu’elle vécût encore, toute déchirée et percée, après tant de 

supplices dont un seul, disaient-ils, eût suffi à la tuer. Elle, cependant, reprenant 

des forces, oubliait ses souffrances, en confessant sa foi et en répétant : Je suis 

chrétienne, il ne se fait rien de mal parmi nous. Voilà de quoi le christianisme avait 

rendu capable une pauvre fille esclave ! La servante Blandine, dit M. Renan, dont 

j’aime à citer ici les paroles, montra qu’une révolution était accomplie. La vraie 

émancipation de l’esclave, l’émancipation par l’héroïsme, fut en grande partie son 

ouvrage. Mais cet héroïsme lui-même avait pour principe, comme le rappelle plus 

éloquemment encore la lettre de 177, un grand et fort amour de Dieu. 

Sanctus ne fut pas moins courageux. Après chaque torture on l’interrogeait, 

lui demandant, selon l’usage, son nom, sa patrie, sa ville, s’il était esclave ou libre ; 

à chaque question il répondait : Christianus sum. Dans leurs réponses aux 

interrogatoires, comme sur leurs marbres funéraires, les premiers fidèles 

dédaignaient, ordinairement, d’indiquer leur pays, leur filiation, leur condition 

sociale ; comme pour montrer, dit la lettre, que dans le titre de chrétien nom, 

patrie, famille, étaient contenus. En vain les tortures les plus affreuses furent-elles 

appliquées à Sanctus ; en vain posa-t-on des lames ardentes sur les parties les plus 

sensibles de son corps, en vain, couvert de plaies, contracté, tordu, lui fit-on perdre 

jusqu’à l’apparence humaine : on ne put tirer de lui une autre parole. Quelques 

jours après, on voulut le mettre de nouveau à la question : toutes ses cicatrices 

avaient disparu, sa taille s’était redressée : la nouvelle torture lui fut, dit la lettre, 

un rafraîchissement et un remède plutôt qu’une peine. 

Cependant les confesseurs n’étaient pas seuls nais à la question : on y 

appliqua aussi une chrétienne nommée Bibliade, qui d’abord avait apostasié. Elle 

avait été une première fois fragile et lâche : le juge espérait obtenir d’elle de 

compromettants aveux. Nais la torture fut pour Bibliade une salutaire leçon ; elle 

pensa aux supplices de l’enfer; s’éveillant comme d’un profond sommeil, on 

l’entendit s’écrier : Comment se pourrait-il faire qu’ils mangeassent des enfants, 

ces hommes qui n’ont même pas la permission de goûter le sang des animaux? Elle 

se confessa chrétienne, et fut mise au nombre des martyrs. 

La torture était restée sans effet ; on essaya des rigueurs de la prison. Des 

cachots étroits, sans air ni lumière, des ceps passés aux pieds et serrés jusqu’au 

cinquième trou, la brutalité de geôliers experts en toutes les vexations, tel fut le 

nouveau supplice infligé aux confesseurs. Les plus robustes y résistèrent ; d’autres, 

nouvellement arrêtés, et qui n’avaient pas eu le temps de s’endurcir, moururent en 

prison. L’un de ceux qui périrent ainsi fut le vénérable évêque Pothin, que ses 

quatre-vingt-dix ans, et une santé très faible, marquaient d’avance pour une 

prompte mort, malgré la vigueur de son âme. Après son arrestation, à avait été 

porté au tribunal par les gens de l’officium : les magistrats de la cité et tout le peuple 

suivaient en poussant des clameurs. Quel est le Dieu des chrétiens ? lui demanda 

le légat. —Tu le connaîtras, si tu en es digne, répondit Pothin. On l’emmena, en 
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l’accablant d’injures, de coups de pieds ; ceux qui étaient trop loin pour frapper 

jetaient des pierres. Il fut enfin conduit, respirant encore, dans la prison ; deux 

jours après il rendait l’âme. 

Le légat, cependant, avait prononcé la sentence. Les accusés survivants 

furent partagés en escouades, destinées à divers supplices. On commença 

par Maturus, Sanctus, Blandine et Attale, condamnés aux bêtes. 

Une venatio extraordinaire eut lieu à leur occasion. Maturus et Sanctus furent 

introduits ensemble dans l’amphithéâtre, immense édifice appuyé au flanc de la 

colline, d’où le regard du spectateur embrassait le cours sinueux des deux fleuves, 

et, dans le lointain, la plaine immense bordée d’un côté par les pics étincelants des 

Alpes, de l’autre par les sombres sommets de la chaîne du Pilat. Mais d’autres 

objets que ce magnifique paysage attiraient l’attention du peuple. C’est sur des 

victimes humaines que son œil était fixé. Après avoir, suivant l’usage, contraint les 

deux chrétiens à défiler devant des bourreaux armés de fouets, on leur fit subir 

diverses tortures ; on les exposa ensuite aux morsures des bêtes, qui traînèrent 

leurs corps sur la sable ; puis, relevés, on les assit dans une chaise rougie au feu ; 

enfin on leur coupa la gorge. Pendant ce temps, Blandine, au milieu de l’arène, était 

attachée à un poteau, élevé probablement sur un tertre ou une estrade ; les 

chrétiens croyaient voir, non leur sœur, mais Jésus crucifié. Aucune bête ne la 

toucha : on la délia alors du poteau, et on la reconduisit en prison. Attale ! Attale ! 

s’écria le peuple. Le condamné fut promené autour de l’amphithéâtre, portant un 

écriteau avec ces mots : Attalus christianus. Tout à coup le légat apprit qu’Attale 

était citoyen romain. Il n’osa passer outre au supplice et le fit ramener en prison. 

Le cas pouvait se présenter pour d’autres chrétiens : le légat crut prudent de 

consulter l’empereur, et lui envoya un rapport sur toute cette affaire. 

C’est ici le moment de jeter un regard sur l’intérieur de la prison, où les 

condamnés attendirent pendant un temps assez long la réponse impériale. 

La prison ne contenait pas seulement des martyrs pêle-mêle avec eux étaient 

détenus les apostats. Légalement, ceux-ci auraient dû être absous ; mais, je l’ai dit, 

le légat n’avait point observé les rescrits de Trajan et d’Hadrien ; il avait vu dans 

les chrétiens des criminels de droit commun, coupables de ces forfaits horribles 

dont les avait chargés la lâche déclaration des esclaves. Dès lors, il n’y avait pour 

lui aucune différence entre ceux qui avaient confessé et ceux qui avaient renié le 

Christ. Ces derniers n’étaient plus chrétiens, mais ils avaient jadis participé, 

comme tels, à des actes de débauche, de meurtre, de cannibalisme. On les retenait 

donc en prison, humiliés, anéantis, regardant avec envie les visages joyeux des 

confesseurs qui portaient leurs chaînes comme une fiancée porte les franges d’or 

de ses vêtements de noce, contemplant avec désespoir l’activité sereine de ces héros 

qui, du fond de leur cachot, au milieu des malades et des mourants, s’inquiétaient 

des affaires de l’Église, prêtaient l’oreille aux inquiétants progrès du montanisme, 

écrivaient sur ce sujet en Asie, en Phrygie, rédigeaient une adresse au pape 

Éleuthère, et en même temps s’avertissaient mutuellement de leurs défauts, se 

corrigeaient l’un l’autre des excès auxquels une austérité mal entendue avait pu 

porter quelques-uns. 
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L’humilité et la charité des confesseurs étaient trop grandes pour laisser sans 

secours les malheureux tombés. Dans leur modestie, ils s’inquiétaient eux-mêmes 

de leur persévérance finale ; avec une exquise délicatesse, ils refusaient le titre de 

martyrs ; n’accusant personne, ne liant personne, pardonnant tout, excusant tout, 

priant pour leurs juges, pour leurs bourreaux, ils invoquaient surtout, avec 

d’abondantes larmes, la miséricorde divine pour ceux qui, par faiblesse, avaient 

renié Jésus. Leurs touchantes supplications furent exaucées : avec l’aide des 

vivants, les membres morts de l’Église se ranimèrent peu à peu ; ceux qui avaient 

rendu témoignage se réjouirent sur ceux qui avaient d’abord refusé le témoignage; 

et l’Église, cette vierge mère, conçut encore une fois dans son sein les avortons qui 

en avaient été arrachés. Presque tous les tombés revinrent l’un après l’autre à 

Jésus, et se préparèrent, sous l’œil paternel des martyrs, à comparaître de nouveau 

devant le tribunal. 

Ils furent assignés avec les autres captifs dès que le légat eut reçu la réponse 

de Marc-Aurèle. Elle était dure et cruelle. Le nouveau rescrit rappelait et confirmait 

les règles posées par Trajan et Hadrien : condamner à la peine capitale ceux qui 

s’avoueront chrétiens, absoudre ceux qui renieront. Ignorant ce qui s’était passé 

dans l’intérieur de la prison, le légat s’imaginait que, pour les renégats, le procès 

allait être une affaire de pure forme : ils renouvelleraient leur négation, et, sur 

l’ordre de l’empereur, seraient renvoyés libres. On voulut donner une grande 

solennité à l’audience. On en fit comme l’inauguration de la grande fête du mois 

d’août, et c’est en présence d’une immense foule, appartenant à toutes les provinces 

gauloises, que les prisonniers furent conduits au pied du tribunal. 

L’interrogatoire fut sommaire : quiconque s’avouait chrétien était condamné 

aux bêtes, ou, s’il était citoyen romain, à la décapitation : dans ce cas, au lieu de le 

réserver pour l’amphithéâtre, on le conduisait hors de la ville, dans le terrain 

d’alluvion situé au confluent des fleuves (vers Ainay), pour y subir son supplice. 

Quand le tour des renégats fut venu, ils répondirent intrépidement, et, à l’exception 

d’un petit nombre de lâches, se déclarèrent chrétiens comme les autres. La foule 

païenne, le légat et ses assesseurs furent saisis d’étonnement. Ils reportèrent leur 

fureur sur ceux dont l’influence pouvait avoir causé ce revirement inattendu. Parmi 

les fidèles les plus en vue était un médecin venu de Phrygie, et depuis plusieurs 

années établi à Lyon. Il se nommait Alexandre. C’était une nature généreuse, une 

libre parole, qui avait toujours prêché tout haut et sans peur la doctrine du Christ. 

Debout près du tribunal, il venait d’assister avec une anxiété profonde à 

l’émouvante confession des apostats repentants, laissant paraître sur son visage les 

sentiments qui agitaient son cœur, et trahissant par ses gestes, par des signes 

d’encouragement, la part qu’il prenait au combat. Le peuple l’avait remarqué : C’est 

lui qui a fait tout le mal ! s’écria la foule frémissante. Le légat lui posa les questions 

d’usage, sans obtenir d’autre réponse que celle-ci : Je suis chrétien ! Il fut alors 

condamné aux bêtes, en même temps qu’Attale, bien que ce dernier, on s’en 

souvient, possédât le droit de cité romaine ; le légat n’avait pas osé le refuser aux 

prières du peuple, qui le réclamait pour les combats d’animaux. 

Conduits à l’amphithéâtre, Alexandre et Attale y passèrent par toute la série 

de tourments qu’exigeait, pour être satisfaite, la curiosité féroce de la foule. 
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Alexandre ne poussa pas un cri, ne prononça pas une parole : il s’entretenait tout 

bas avec Dieu. Attale, lui, éleva la voix ; quand il eut été assis dans une chaise rougie 

au feu, et que de tous côtés s’exhala l’horrible fumet de ses chairs rôties : Voilà bien, 

s’écria-t-il en latin, ce qu’on peut appeler manger des hommes ! Nous, nous ne 

mangeons pas d’hommes, et nous ne faisons rien de mal ! Et comme on lui 

demandait quel nom avait Dieu : Dieu, répondit le martyr, n’a pas un nom comme 

nous autres mortels. La lettre ne raconte point les assauts qu’Attale et Alexandre 

eurent vraisemblablement à subir de la part des bêtes : elle dit seulement qu’après 

avoir épuisé sur eux les tourments, on les acheva avec le glaive. 

Le dernier jour de la fête fut réservé à un spectacle plus émouvant encore, 

celui du supplice d’une fille et d’un enfant. Chaque jour Ponticus, jeune chrétien de 

quinze ans, et l’esclave Blandine, avaient été conduits à l’amphithéâtre, pour être 

témoins de la mort de leurs frères. Chaque jour on les avait amenés devant les 

statues des dieux, en leur disant de jurer par ces impies simulacres ; l’enfant et 

l’esclave avaient constamment refusé. Aussi leur fit-on, quand leur tour fut venu, 

parcourir, eux aussi, toute la série des supplices, qu’on interrompait, de temps en 

temps, pour leur dire: « Jurez », et qu’on reprenait dès qu’ils avaient répondu : 

« Non ». Ponticus, soutenu par les exhortations de Blandine, mourut 

intrépidement. La bienheureuse Blandine demeura la dernière, comme une noble 

mère qui vient d’animer ses fils au combat, et les a envoyés devant elle, vainqueurs, 

au Roi : suivant, à son tour, le chemin sanglant qu’ils ont tracé, elle se prépare à les 

rejoindre, joyeuse, transportée à la pensée de mourir, et semblant une invitée qui 

se rend au festin nuptial, non une condamnée aux bêtes. Enfin, après avoir souffert 

les fouets, les bêtes, le gril ardent, elle fut enfermée dans un filet et l’on amena un 

taureau. Celui-ci la lança plusieurs fois en l’air avec ses cornes, sans qu’elle parût 

le sentir, tout entière à son espoir, à la jouissance anticipée des biens qu’elle 

attendait, à sa conversation avec le Christ. Enfin, comme une victime, elle fut 

égorgée. Jamais, disaient en sortant les spectateurs, une femme, chez nous, n’a 

souffert de si nombreux et si cruels tourments. 

La fureur des païens s’acharna sur les cadavres des martyrs. On leur refusa 

la sépulture. Les restes de ceux qui étaient morts en prison avaient été jetés aux 

chiens ; on y joignit ce que les bêtes et le feu avaient épargné, et les têtes, les troncs, 

de ceux qui avaient été décapités. Après que ces débris furent restés exposés 

pendant six jours, sous la garde de soldats qui en écartaient les fidèles, on les brûla, 

et on jeta les cendres dans le Rhône. Les païens croyaient ainsi vaincre la volonté 

du Très-Haut, et priver les martyrs de la résurrection ; tout espoir de renaissance 

serait, disaient-ils, enlevé à ces hommes qui s’en encouragent, et qui introduisent 

dans l’Empire une religion étrangère, méprisant les tortures et courant 

joyeusement à la mort. Voyons s’ils pourront ressusciter, si Dieu leur prêtera 

secours et les arrachera de nos mains. Tel était le préjugé populaire, vainement 

combattu par les représentants les plus sérieux de la pensée antique : on croyait 

que les corps privés de sépulture, dévorés par le feu ou les bêtes, ne pouvaient 

ressusciter, et que l’âme était détruite avec eux. Les païens s’imaginaient que les 

disciples du Christ partageaient une telle croyance ; ils se figuraient même que 

c’était la crainte de ne pas ressusciter qui leur avait fait abandonner, pour leurs 

morts, l’usage de l’incinération ; Minucius Félix dut réfuter cette grossière erreur. 
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Elle avait bien peu de raison d’être : la crainte de ne lias ressusciter n’arrêta jamais 

un martyr condamné au bûcher, à la dent des bêtes, ou prévenu que ses restes 

deviendraient la proie des chiens et des oiseaux. Fidèles à leurs croyances 

spiritualistes, et confiants en la puissance du Dieu qui tira les corps du néant, les 

chrétiens répétaient plutôt avec saint Ignace : J’exciterai les bêtes féroces afin que 

leurs entrailles me servent de tombeau, et que rien de mon corps rie subsiste. 

Quand j’aurai disparu tout entier, c’est alors que je serai vraiment le disciple du 

Christ. Aussi la barbare précaution des païens de Lyon demeura-t-elle sans effet ; 

elle affligea les fidèles, empêchés de rendre aux restes glorieux de leurs martyrs 

l’honneur accoutumé ; elle ne découragea aucun d’eux, quand l’heure du combat 

sonna de nouveau. 

Je viens de résumer l’écrit rédigé au nom des chrétiens de Lyon et de Vienne, 

et dans lequel on a cru reconnaître la main et le génie de saint Irénée. Quiconque 

l’étudiera dans le texte original, si simple, si solennel et si vivant, ne pourra 

maîtriser son émotion. C’est un des morceaux les plus extraordinaires que possède 

aucune littérature. Jamais on n’a tracé un plus frappant tableau du degré 

d’enthousiasme et de dévouement où peut arriver la nature humaine. C’est l’idéal 

du martyre, avec aussi peu d’orgueil que possible de la part du martyr. Les martyrs 

de Lyon, dit l’écrivain dont je viens de rapporter le jugement, sont profondément 

catholiques par leur modération et leur absence de tout orgueil. Enthousiasme et 

modestie, humilité et fierté, élan sublime et sagesse parfaite, sollicitude pour 

l’Église, compassion pour les pécheurs, foi tellement puissante qu’elle fait taire la 

souffrance physique et permet au chrétien de s’absorber durant le supplice dans la 

contemplation déjà sensible des biens à 

venir, fides sperandarum substantia rerum : — tel est l’état d’esprit et de cœur que 

révèle à chaque ligne la relation de 177. Aucun document ne laisse plonger aussi 

avant le regard dans l’âme des premiers fidèles : il semble que cette âme héroïque 

soit ici ouverte devant nous, et que nous puissions en voir le fond comme à travers 

le pur cristal d’une eau limpide. 

Une seule lacune se fait regretter dans le texte tel que nous l’a transmis 

Eusèbe : nous y lisons les noms de quelques-uns des martyrs ; mais la plupart 

demeurent anonymes. Elle est heureusement comblée par d’autres documents. 

Grégoire de Tours, au chapitre 49 du traité de la Gloire des martyrs, le 

martyrologe hiéronymien et celui d’Adon, au 2 juin, reproduisent la liste des 

martyrs de Lyon, évidemment empruntée au catalogue qui, dit Eusèbe, terminait 

la lettre de 177, rangeant par catégories spéciales ceux qui avaient été décapités, 

exposés aux bêtes, ou étaient morts en prison, et donnant le nombre des 

confesseurs qui avaient survécu. On compte dix-huit chrétiens morts pendant la 

captivité, six livrés aux bêtes, vingt-quatre immolés à la suite de divers supplices. 

Bien que la lecture de plusieurs noms ne soit pas certaine, et que la liste nous soit 

parvenue altérée par des lacunes et des variantes, cependant il est facile de 

constater que la moitié environ des martyrs portent des noms grecs, la moitié des 

noms latins : il est probable que telle était la proportion numérique des fidèles 

d’origine orientale ou hellénique et de nationalité gallo-romaine appartenant aux 

Églises de Lyon et de Vienne à la fin du règne de Marc-Aurèle. 
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Les esprits avaient été trop agités par les calomnies répandues au sujet des 

chrétiens, et le peuple éprouvait trop de plaisir à voir couler leur sang, pour que la 

persécution cessât, dans la Lyonnaise, immédiatement après les scènes tragiques 

d’août 177. Depuis lors jusqu’à la fin de Marc-Aurèle la vallée de la Saône paraît 

avoir été témoin de nombreux martyres. 

Malheureusement nous ne possédons, pour tous ceux que l’on peut avec 

quelque vraisemblance reporter à cette époque, aucun document contemporain et 

vraiment authentique. Tous leurs Actes, même les plus sérieux, appartiennent au 

quatrième, cinquième ou sixième siècle. Cela ne veut pas dire qu’ils soient, dans le 

fond, dénués d’autorité : ils peuvent représenter les traditions des Églises, 

recueillies également par Grégoire de Tours et, plus tard, par Adon. Mais on n’ose 

leur emprunter beaucoup de détails, surtout quand on vient d’analyser une pièce 

complètement historique comme la lettre des chrétiens de Lyon et de Vienne. 

Résumons, en quelques mots, ce qui nous paraît le plus probable dans les récits 

relatifs aux martyrs gaulois dont la mort est communément placée à la fin du 

deuxième siècle. 

Les Actes des saints Épipode et Alexandre, très simples, très beaux, mais 

écrits après la paix de l’Église, rattachent leur combat et leur triomphe à la grande 

tragédie de 177. Alexandre était Grec, Épipode citoyen de Lyon. Les païens y 

croyaient le christianisme anéanti, quand la trahison d’un esclave fit arrêter ces 

deux jeunes gens, liés d’une étroite amitié. On les jeta en prison, avant même de les 

avoir interrogés ; car le titre de chrétien était par soi seul un crime. Après trois jours 

de détention préventive, Épipode comparut devant le légat. Blessé de ses réponses, 

celui-ci ordonne de le frapper à coups de poing, puis de l’étendre sur le chevalet, et 

de lui déchirer les côtes avec des ongles de fer. Mais bientôt, voyant grandir la 

colère du peuple, qui voulait lapider l’accusé, il craint une émeute qui nuirait à 

l’autorité du juge et au respect dû à la justice ; il se hâte de condamner Épipode à 

la décapitation, et le fait exécuter sur-le-champ. Deux jours après, Alexandre est 

interrogé à son tour. Il confesse sa foi avec autant de courage que son ami, et, après 

avoir été longuement fouetté, meurt sur une croix. 

D’autres Actes racontent le martyre de saint Marcel et de saint Valérien, qui, 

avant réussi à s’échapper pendant que la persécution sévissait à Lyon, furent 

arrêtés et mis à mort, l’un à Chalon, l’autre à Tournus, ville située entre Chalon et 

Mâcon. On ne saurait avec certitude rattacher à la persécution de Marc-Aurèle 

d’autres saints de ces contrées, sauf peut-être le célèbre martyr d’Autun, saint 

Symphorien. Ses Actes ne sont point sans valeur. Cependant ils ne sauraient passer 

pour originaux. Un contemporain n’eût pas mis dans la bouche du magistrat un 

prétendu édit de Marc-Aurèle, qui n’a jamais été promulgué, ou dans la bouche du 

martyr une dissertation en règle contre les dieux du paganisme, qui semble un écho 

de l’apologétique du quatrième siècle et, en particulier, de certains vers de 

Prudence. Mais ce que disent les Actes de la dévotion des habitants d’Autun pour 

Cybèle, dont une fête fut l’occasion du martyre de Symphorien, parait historique : 

la déesse phrygienne était honorée sous Marc-Aurèle dans tout le monde romain : 

elle était très populaire, en particulier, dans la Gaule Lyonnaise au milieu du 

second siècle ; et, jusqu’au cinquième, elle eut des adorateurs à Autun. Le rôle joué 
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par eux dans l’affaire de Symphorien est donc vraisemblable. Rien non plus 

n’empêche de voir une antique tradition dans le touchant épisode de la mère 

exhortant du haut des remparts son fils qui marchait au supplice, et lui disant ces 

paroles simples, naturelles, grandes, vraiment en situation 

Mon fils Symphorien, aie dans ta pensée le Dieu vivant. Prends courage, mon 

fils. Nous ne pouvons craindre la mort : elle conduit certainement à la vie. Attache 

ton cœur en haut, mon fils, regarde celui qui règne au ciel. On ne t’enlève pas la vie 

; on la transforme en une meilleure. Aujourd’hui, mon fils, tu échanges des jours 

périssables pour la vie éternelle. 

L’Église d’Autun, où cette scène eut lieu, est d’origine orientale, comme celles 

de Lyon et de Vienne ; elle se rattache probablement à l’une ou l’autre comme une 

fille à sa mère. On a pu reporter à la fin du second siècle la partie dogmatique et 

symbolique de la célèbre inscription grecque de Pectorius, trouvée au polyandre 

d’Autun, y reconnaître un écho des enseignements de saint Irénée, et en rapprocher 

le langage de celui de l’épitaphe de l’évêque phrygien Abercius, rédigée vers le 

même temps. Personne ne s’étonnera que la tempête qui bouleversa en 177 les 

Églises gréco-asiatiques des bords du Rhône, et semble avoir, dans les années 

suivantes, remonté le cours de la Saône, évangélisé, selon la tradition, par des 

disciples de saint Polycarpe, ait eu, vers la même époque ou peu après, son 

contrecoup dans la capitale des Éduens, qui reçut la foi de la même source. On 

acceptera non moins facilement la pensée que Marseille, où débarquaient les 

missionnaires, et qui formait le trait d’union entre l’Orient et l’Occident, ait ressenti 

le contrecoup de la persécution de Marc-Aurèle. Une inscription, qui parait être de 

ce temps, montre que des chrétiens y moururent pour la foi qu’ils venaient de 

recevoir ou qu’ils apportaient. Ces martyrs, dont un marbre nous fait lire les noms 

incomplets, souffrirent la violence du feu, vim ignis passi sunt, c’est-à-dire un des 

supplices que nous venons de voir infligés à leurs frères de Lyon. 

  

II. — Le martyre de sainte Cécile. 

 

Pendant que le sang gaulois, grec, asiatique, coulait à flots dans la Gaule 

Narbonnaise et Lyonnaise, le sang romain arrosait la ville éternelle. Après les 

beaux travaux de M. de Rossi, et malgré les critiques dont ils ont été l’objet, il nous 

paraît impossible d’attribuer le martyre de sainte Cécile et de son groupe à une date 

autre que l’une des années comprises entre l’élévation de Commode à la dignité 

d’Auguste et la mort de Marc-Aurèle, c’est-à-dire entre juin 177 et mars 180. 

Cette date est suggérée par une indication précieuse du martyrologe d’Adon. 

Le compilateur du neuvième siècle termine un résumé des Actes de sainte Cécile 

par ces mots : La bienheureuse vierge souffrit sous le règne de Marc-Aurèle et de 

Commode. Cette phrase doit avoir été copiée sur un document ancien. Elle ne 

saurait être de l’invention d’Adon, car elle contredit d’autres passages de son récit. 

Ainsi, il croit que l’évêque Urbain, qui joue un grand rôle dans l’histoire de sainte 

Cécile, est le pape de ce nom, contemporain d’Alexandre Sévère. Pour être logique, 
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il eût dû reporter au règne de cet empereur le martyre de la sainte. Adon ne le fait 

pas, mais reproduit au contraire une formule chronologique incompatible avec 

cette date. Cette formule provient évidemment d’un document qu’Adon eut sous 

les yeux, et ce document est indépendant des Actes rédigés vers le cinquième siècle, 

qui lui ont fourni l’identification de l’évêque Urbain avec le pape, c’est-à-dire une 

donnée chronologique toute différente. 

Dans la forme où ils nous sont parvenus, les Actes de sainte Cécile ont l’aspect 

d’une narration pieuse, écrite dans un but d’édification par un auteur très 

postérieur à la paix de l’Église et peu pourvu d’esprit critique. Cependant, comme 

un grand nombre de Passions de cette nature, ils laissent voir, de place en place, la 

trame antique. Pour la retrouver, il suffit d’enlever quelques fils des légères 

broderies qui la cachent. En effaçant les conversations, les longs discours, les 

circonstances légendaires, évidemment imaginés par le passionnaire, en corrigeant 

des incohérences de chronologie et des identifications erronées, en rapprochant du 

fond historique resté visible après ces éliminations les découvertes faites à diverses 

époques, et particulièrement de notre temps, on arrive à reconstituer d’une 

manière satisfaisante l’histoire de sainte Cécile et de ses compagnons, et cette 

histoire s’ajuste très exactement dans le cadre des dernières années du deuxième 

siècle. 

En voici le très rapide résumé. Cécile, jeune fille non seulement de naissance 

libre, mais de haute noblesse et de famille sénatoriale 

(Ingenua, nobilis, clarissima), comme beaucoup de chrétiennes de cette époque, 

avait épousé un patricien nommé Valérien. Elle lui persuada de garder dans le 

mariage une absolue continence, le rendit chrétien, et l’envoya recevoir le baptême 

des mains d’un évêque nommé Urbain, caché ou résidant aux environs de Rome. 

Cécile et Valérien convertirent ensuite le frère de ce dernier, Tiburce, qu’Urbain 

baptisa également. En ce moment une persécution violente sévissait contre les 

chrétiens de Rome. Comme à Lyon, la sépulture était refusée aux 

martyrs. Tiburce et Valérien s’efforcèrent d’éluder cet ordre impie, et de procurer 

des tombeaux aux victimes. Dénoncés, ils comparurent devant le 

préfet, Almachius ou Amachius, et, sur leur refus de sacrifier, furent condamnés à 

la décapitation. 

L’exécution eut lieu au pagus Triopius, situé à quatre milles de Rome, et 

célèbre par une villa d’Hérode Atticus. Chemin faisant, les deux frères convertirent 

le greffier Maximus et plusieurs appariteurs. S’étant déclaré chrétien, Maximus fut 

à son tour mis à mort à coups de balles de plomb. Le 14 avril, Cécile enterra les trois 

martyrs sur la voie Appienne, au cimetière de Prétextat. Quelque temps après, on 

l’arrêta elle-même. Avant de comparaître devant le tribunal, la jeune femme eut le 

temps de céder la maison qu’elle habitait dans le Transtévère à un sénateur 

nommé Gordianus, qui la reçut à titre de fidéicommis, pour en remettre la 

propriété à l’Église de Rome. L’interrogatoire de Cécile, débarrassé des scories qu’y 

introduisirent les copistes, a l’apparence d’une pièce authentique, d’un document 

de greffe. Le préfet lui rappela le texte des rescrits impériaux alors en vigueur : 

Ignores-tu que nos seigneurs les invincibles princes ont ordonné de punir ceux qui 

ne renieraient pas la religion chrétienne, et de renvoyer absous ceux qui la 
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renieraient ? Ce sont les propres termes du rescrit adressé en 177 au légat de la 

Lyonnaise. « Voici, ajouta-t-il, les accusateurs qui déposent que tu es chrétienne. 

Nie-le, et les conséquences de l’accusation retomberont sur eux ». Allusion très 

claire au rescrit d’Hadrien à Minicius Fundanus, qui n’avait pas cessé de faire loi. 

Cécile ne se laissa pas ébranler : elle confessa généreusement sa foi, mettant assez 

durement à l’épreuve, par ses railleries contre les dieux, la philosophie du préfet. Il 

la condamna à mort. Plais, par égard pour son rang, par pitié pour sa jeunesse, ou 

peut-être pour éviter de causer dans Rome une émotion trop vive, il ordonna 

qu’elle serait exécutée dans sa maison. Les historiens de l’Empire nous ont laissé 

de nombreux exemples de ces exécutions capitales à domicile : il suffit d’ouvrir 

Tacite, Suétone, ou quelqu’un des écrivains postérieurs, pour trouver fréquemment 

la mention de condamnés à qui l’on commande de s’ouvrir les veines, de se laisser 

mourir de faim, de boire du poison. Le supplice assigné à Cécile était différent : le 

préfet ordonna qu’on l’enfermerait dans la salle des bains chauds de sa maison, et 

qu’on allumerait un feu violent dans l’hypocauste, afin que la vapeur brûlante se 

répandant, sans que l’air fût renouvelé, par les conduits qui enveloppaient 

l’appartement, vomie par les bouches de chaleur qui s’ouvraient de toutes parts, la 

suffoquât peu à peu. Ainsi mourut Octavie, femme de Néron ; ainsi devait périr, 

sous Constantin, l’impératrice Fausta. Cécile survécut à ce supplice : après un jour 

et une nuit passés dans un air de feu, elle respirait librement. On envoya alors un 

licteur chargé de lui donner le coup mortel. Trois fois il la frappa de l’épée ; puis il 

se retira, la laissant baignée dans son sang. Elle vécut encore pendant trois jours, 

entourée des chrétiens, et assistée par Urbain. On lui fit des funérailles solennelles 

; ses restes furent déposés le 16 septembre dans un domaine funéraire de la 

voie Appien. 

Quand on examine ces faits sans parti pris, il est difficile de n’être pas frappé 

de leur parfaite harmonie avec la date indiquée par Adon. Le trône occupé par deux 

empereurs, la sépulture refusée aux martyrs, la citation textuelle de rescrits 

d’Hadrien et de Marc-Aurèle, ces traits réunis conviennent à la fin du règne de ce 

dernier souverain, et se rencontreraient malaisément ensemble à une plus récente 

époque. Dans le cours du siècle suivant, la mention des deux rescrits par un 

magistrat eût été un contresens ; la situation légale des chrétiens avait changé, les 

édits qu’on leur appliquait différaient de la jurisprudence suivie par les empereurs 

de l’époque antonine. Une seule objection sérieuse peut être opposée à la date que 

nous adoptons : le rôle joué par Urbain, que les Actes désignent comme étant le 

pape de ce nom, contemporain d’Alexandre Sévère. A première vue, cela surprend 

: Alexandre Sévère n’est pas un persécuteur. On est amené à soupçonner quelque 

confusion. Celle-ci devient évidente, quand on s’aperçoit qu’il y eut deux Urbain 

vénérés dans les catacombes, le pape dont le nom était inscrit au catalogue des 

pontifes enterrés dans la crypte papale du cimetière de Calliste, et dont la pierre 

tumulaire y a été très probablement retrouvée, et un évêque enterré dans le 

cimetière de Prétextat, près de Valérien, de Tiburce et de Maxime. Celui-ci est, 

selon toute apparence, l’évêque ami de Cécile et des siens, vraisemblablement 

martyrisé par l’ordre d’Almachius peu de temps après eux, bien distinct du pape 

son homonyme, que l’hagiographe du cinquième siècle confondit avec lui, 

induisant dans la suite en erreur l’auteur du Livre Pontifical. 
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Cette confusion en amena une seconde : l’auteur des Actes, racontant le soin 

que prit Urbain des funérailles de Cécile, dit qu’il la déposa 

inter collegas suos episcopos, c’est-à-dire dans la crypte papale du cimetière de 

Calliste. M. de Rossi a démontré, par la découverte de nombreuses inscriptions et 

par l’étude de la topographie, que la crypte où furent enterrés, au troisième siècle, 

les pontifes romains fut, au contraire, creusée dans une area funéraire appartenant 

à l’illustre famille des Cæcilii, et par eux plus tard donnée à l’Église. Selon toute 

apparence, il faut prendre à rebours les paroles de l’auteur des Actes 

Cécile fut enterrée dans le domaine sépulcral de sa famille, sur la 

voie Appienne, et c’est ensuite que la crypte où elle reposait, devenue propriété 

ecclésiastique, fut consacrée à la sépulture des papes : le caveau de ceux-ci et celui 

de Cécile sont séparés seulement par une mince cloison. 

Elle n’y repose plus aujourd’hui. En 822, le pape Pascal Ier, qui retirait alors 

des catacombes délabrées les reliques des saints, ouvrit son tombeau. Il trouva le 

corps de la martyre intact, couché dans le cercueil en bois de cyprès où, disent les 

Actes, on l’avait déposé : Cécile était revêtue d’une robe tissue d’or, et les linges qui 

avaient servi à étancher le sang de ses blessures étaient roulés à ses pieds : ces 

détails sont encore conformes au témoignage des Actes. Pascal leva de ses propres 

mains la précieuse dépouille, sans altérer la pose de la vierge expirante, qu’une 

première fois déjà, raconte le narrateur du cinquième siècle, Urbain avait 

respectée. Il la transporta dans l’église bâtie sur l’emplacement de sa maison, 

au Transtévère, et la plaça avec le cercueil dans un sarcophage de marbre blanc, 

sous l’autel. En 1599, ce sarcophage fut ouvert. Des témoins sincères et savants, 

comme Baronius et Bosio, ont décrit l’étrange et touchant spectacle qui fut, 

pendant plusieurs jours, donné à Rome émue. Cécile apparut dans son cercueil de 

cyprès, couchée sur le côté, les genoux légèrement ployés, les bras ayant glissé le 

long du corps, la face tournée contre terre : telle, dit Bosio, qu’elle fut quand, après 

une agonie de trois jours, elle rendit l’âme. Sur la robe d’or on voyait des taches de 

sang : des linges sanglants étaient pliés près des pieds. Cécile morte, si semblable 

encore, après quatorze siècles, à Cécile mourante, fut copiée par plusieurs artistes 

: trois dessins ou peintures du temps reproduisent son image, et la statue 

contemporaine de Maderno a jeté sur ce souvenir le prestige d’une grâce idéale. Le 

récit des Actes, contestable pour tout ce qui relève de l’imagination ou de la science 

historique du narrateur, mais exact dans les circonstances matérielles, qu’avaient 

transmises à l’écrivain du cinquième siècle une tradition précise ou des documents 

écrits, ne pouvait recevoir une plus éclatante confirmation. 

Ce n’était point la seule, cependant, que devait leur apporter la découverte de 

1599. A côté du sarcophage renfermant les restes de sainte Cécile, on en retrouva 

un second, également placé sous l’autel. Il contenait trois corps, étendus l’un près 

de l’autre. A l’un, la tête manquait ; celle du second était détachée du tronc ; le crâne 

du troisième restait encore adhérent au squelette, et garni d’une chevelure brune, 

mais celle-ci était collée de sang, et le crâne lui-même fracturé en plusieurs 

endroits. Chacun reconnut dans les deux premiers corps, qui paraissaient de même 

stature et de même âge, ceux du mari et du beau-frère de Cécile, Valérien 

et Tiburce, tous deux décapités ; le troisième, beaucoup plus grand, devait être 
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celui du greffier Maxime, dont la tête, disent les Actes, avait été brisée à coups 

de plumbatæ. Bien qu’il reste quelques doutes sur l’époque d’une première 

translation des corps des trois saints, et que l’on n’aperçoive pas clairement, à 

travers la rédaction confuse des documents du neuvième siècle, si Pascal les 

transporta de la sépulture où, deux siècles auparavant, ils reposaient encore au 

cimetière de Prétextat ou s’il trouva leurs corps transférés depuis cette époque dans 

celui de Calliste, il est certain qu’en 822 il les déposa dans l’église du Transtévère en 

même temps que sainte Cécile, et il n’est pas douteux que le second sarcophage 

découvert sous l’autel ait contenu les reliques de Valérien, de Tiburce et de 

Maxime. L’inspection de leurs ossements a fait reconnaître les supplices soufferts 

par eux, et permis de constater de visu les particularités minutieusement 

rapportées par les Actes. Rarement un document de cette nature a subi une épreuve 

plus concluante, et en est sorti mieux justifié. 

  

III. — Commode. Les martyrs scillitains. L’influence de Marcia. 

Conclusion. 

 

La mort de sainte Cécile et de ses compagnons, arrivée à Rome à la suite de 

nombreuses exécutions de chrétiens plus obscurs, et suivie probablement du 

martyre de l’évêque Urbain, est le dernier acte sanglant mis par les documents 

anciens à la charge de Marc-Aurèle. Si nous jetons un regard en arrière, sur 

l’ensemble de son règne, nous voyons que, pendant les dix-neuf années que 

l’empereur stoïcien a passées sur le trône, le sang chrétien a coulé partout, et que 

des fidèles de toutes les conditions, d’humble extraction, d’état servile, de 

profession bourgeoise, de haute naissance, et même de rang sénatorial, ont prouvé 

par leur mort la sincérité de leur foi. Nous n’irons pas jusqu’à dire, avec une opinion 

naguère répandue en Allemagne, que Marc-Aurèle promulgua contre les chrétiens 

des édits spéciaux et déchaîna contre eux une persécution générale : mais cette 

opinion est moins loin encore de la vérité que celle qui, en France, passée pour 

plusieurs à l’état de dogme, s’efforce, avec un mélange d’attendrissement et 

d’indignation quelquefois comique, de laver le bon empereur de tout soupçon de 

sang versé. Malgré des vertus touchantes et de grandes qualités, Marc-Aurèle était 

faible : il ne sut pas réagir contre quelques-unes des plus mauvaises passions de 

son temps, la superstition, la jalousie, la peur, et, dominé par elles, il ne laissa pas 

seulement répandre le sang chrétien, il le versa en personne. 

C’est lui, en effet, qui a ouvert, au commencement de son règne, la tragédie 

du martyre par la sentence de mort prononcée à Rome contre sainte Félicité. 

Quand le dernier acte de cette tragédie se joua, à Rome encore, par le martyre de 

sainte Cécile, il n’y était probablement plus : les dernières années de sa vie, du 5 

août 178 au 17 mars 180, se passèrent à combattre sur le Danube, avec Vienne pour 

quartier général. Marc-Aurèle n’était pas un Trajan, toujours prêt à porter en avant 

les frontières de l’Empire : chef d’une société dont la décadence commençait, à 

peine voilée par de brillants dehors, le philosophe résigné, désabusé, guerrier sans 

vocation et sans goût, par pur devoir, était bien l’homme que les destins réservaient 
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pour inaugurer la politique défensive, que l’Empire va maintenant continuer, en 

reculant toujours, pendant deux siècles. Déjà les peuples limitrophes pèsent sur les 

barrières qui défendent le monde romain : derrière eux, les poussant, la grande 

nation des Goths commence à s’ébranler, et prélude à ce formidable mouvement 

du Nord au Sud qui la portera si vite des rives désolées de la Baltique vers les mers 

tièdes et bleues qui baignent les côtes de l’Italie, de la Gaule et de l’Espagne. Si les 

derniers regards de Marc-Aurèle — de ce méditatif transformé pendant une partie 

de son règne en homme d’action, et mourant noblement à la peine— avaient pu 

percer l’avenir, il eût prononcé avec plus d’amertume encore la parole qu’il dit au 

tribun venu pour la dernière fois dans sa tente lui demander le mot d’ordre : Va au 

soleil levant, moi je me couche. Ce n’était pas lui seulement, c’était la période 

glorieuse de l’Empire romain qui se couchait avec lui dans la tombe. La barbarie, 

un peu plus tôt, un peu plus tard, était destinée à couvrir le monde de son ombre 

victorieuse, si Dieu ne tenait en réserve un soleil levant dont l’empereur philosophe 

avait toujours méconnu la clarté. Mais, pas plus à ses derniers jours que pendant 

les années heureuses de sa vie, Marc-Aurèle n’eut le sentiment de ce que pouvait 

être la lumière chrétienne. Le crépuscule philosophique au sein duquel avait vécu 

son âme lui envoya-t-il même jusqu’à la fin ses faibles rayons ? On n’oserait 

l’assurer, car le dernier geste de Marc-Aurèle paraît plus désespéré que stoïque : 

après un court entretien avec Commode, il se voila tout à coup la tête, et se tourna 

dans son lit pour ne plus voir personne et mourir seul. 

Venait-il de découvrir ce que renfermait de bas, d’égoïste, d’incurablement 

médiocre, l’âme de son indigne fils ? à l’heure où tous les regrets sont superflus, 

regrettait-il d’avoir écouté le mouvement d’opinion — auquel les apologistes 

chrétiens eux-mêmes s’étaient associés — qui le portait à donner à la perpétuité de 

l’Empire la garantie de l’hérédité par le sang, au lieu de cette hérédité adoptive qui 

avait si bien réussi à Nerva, à Trajan, à Hadrien, à Antonin ? On ne le saura jamais 

; mais des prévisions sinistres durent traverser l’agonie solitaire du pauvre 

empereur. A en croire Fronton, Commode enfant était le vivant portrait de Marc-

Aurèle et de Faustine; Commode devenu homme fut, au moral, l’antithèse absolue 

de Marc-Aurèle. Ce fils du seul empereur qui, avant Constantin, ait voulu tempérer 

les affreuses tueries de l’amphithéâtre, ne fut pas un souverain, mais un gladiateur, 

qui devait combattre sept cent trente-cinq fois, et après chaque combat se faire 

royalement payer. Nul souci de la patrie, nul respect du sénat, nul esprit de 

gouvernement, nulle politique, si ce n’est celle de tous les tyrans, qui consiste à 

confisquer et à proscrire, par haine, par peur et par avarice. Cependant, de ce 

despote niais et sanguinaire les chrétiens eurent moins à souffrir que de ses 

honnêtes et intelligents prédécesseurs. Incapable d’une idée suivie, il fut à la merci 

des événements. Dans ses rapports avec l’Église, on le vit entraîné tour à tour par 

deux courants contraires. Tantôt il semble que le génie paternel l’emporte, que 

l’impulsion hostile donnée par Marc-Aurèle se continue : le sang des martyrs coule. 

Tantôt une influence plus douce, celle des serviteurs chrétiens qui, en assez grand 

nombre, habitent le palais, et, surtout, la toute puissante prière d’une femme 

aimée, fait pencher vers la clémence lamée mobile et les volontés incertaines de 

l’imbécile empereur. 
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Cette influence n’avait pas encore pu s’exercer quand, en Afrique, la 

persécution éclata. Jusqu’à la fin de Marc-Aurèle ou au commencement de 

Commode, l’Église d’Afrique, dont les origines sont aussi obscures que celles de 

l’Église des Gaules, mais dont la fécondité pour le martyre devait être aussi 

glorieuse, paraît avoir à peu près échappé à la haine des ennemis du nom chrétien. 

Si dans cette province des fidèles isolés avaient été condamnés auparavant, par 

application des rescrits de Trajan et d’Hadrien, l’histoire n’en a pas gardé le 

souvenir. Le premier persécuteur dont elle ait retenu le nom 

est Vigellius Saturninus, proconsul d’Afrique en 180: primus hic gladium in 

nos egit, dit Tertullien, qui rapporte, comme une punition du ciel, la cécité dont ce 

gouverneur fut ensuite frappé. Par son ordre, des martyrs originaires de Madaure, 

et portant les noms puniques de Namphamo, Miggin, Lucita, Sanaé, avaient, le 4 

juillet, payé de leur vie leur fidélité à Jésus-Christ. Malheureusement on connaît 

d’eux seulement leurs noms et la date de leur supplice. Mais on possède pour un 

autre groupe de fidèles, les célèbres martyrs scillitains, immolés treize jours plus 

tard, des Actes comptés à bon droit parmi les monuments les plus anciens et les 

plus purs de l’antiquité chrétienne. 

Le seize des calendes d’août, Præsens (pour la seconde fois) 

et Condianus étant consuls, plusieurs chrétiens de la colonie romaine 

de Scillium furent amenés à Carthage, et comparurent devant le proconsul 

Saturninus. Le dialogue suivant s’engagea entre le juge et les accusés. 

SATURNINUS. — Vous pouvez obtenir grâce de l’empereur, si vous revenez 

à la sagesse, et si vous sacrifiez aux dieux tout puissants. 

SPERATUS. — Nous n’avons rien fait ni dit de mal, mais nous rendons grâces 

du mal qu’on nous fait, et nous respectons, nous adorons et nous craignons notre 

Seigneur, à qui tous les jours nous offrons un sacrifice de louanges. 

SATURNINUS. — Nous aussi, nous sommes religieux, et notre religion est 

simple. Nous jurons par la félicité de notre seigneur l’empereur, et nous prions 

pour son salut. Vous devez faire de même. 

SPERATUS. — Si tu veux bien me prêter une oreille tranquille, je 

t’expliquerai le mystère de la vraie simplicité. 

SATURNINUS. — Je n’écouterai pas les injures que tu as le dessein 

d’adresser à notre religion. Jurez plutôt par le Génie de l’empereur. 

SPERATUS. — Je ne connais pas la royauté du siècle prisent, mais je loue et 

adore mon Dieu, que nul homme n’a vu, que des yeux mortels ne peuvent voir, mais 

dont la vraie lumière se manifeste au cœur croyant. Je n’ai point commis de vol ; si 

je fais quelque trafic, je paie l’impôt, parce que je connais notre Seigneur, le roi des 

rois et le maître de tous les peuples. 

SATURNINUS. — Abandonne cette vaine croyance. 

SPERATUS. — Il n’y a de croyance dangereuse que celle qui permet 

l’homicide et le faux témoignage. 
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SATURNINUS, s’adressant aux autres accusés. — Cessez d’être ou de paraître 

complices de cette folie. 

CITTINUS. — Nous n’avons et nous ne craignons qu’un Seigneur, celui qui 

est dans le ciel. C’est lui que nous cherchons à honorer de tout notre cœur et de 

toute notre âme. 

DONATA. — Nous donnons à César l’honneur dû à César, mais nous 

craignons Dieu seul. 

SATURNINUS. — Et toi, que dis-tu, Vestia ? 

VESTIA. — Je suis chrétienne, et ne veux pas être autre chose. 

SATURNINUS. — Que dis-tu, Secunda ? 

SECUNDA. — Je le suis, et veux le rester. 

SATURNINUS, s’adressant à Speratus. — Tu demeures également chrétien ? 

SPERATUS, et tous les accusés : — Je suis chrétien. 

SATURNINUS. — Peut-être avez-vous besoin d’un délai pour délibérer ? 

SPERATUS. — Dans une affaire aussi évidente, tout est examiné et délibéré. 

SATURNINUS. — Quels sont ces livres que vous conservez dans vos armoires 

? 

SPERATUS. — Nos livres sacrés, et en plus les épîtres de Paul, apôtre, 

homme juste. 

SATURNINUS. — Acceptez un délai de trente jours pour réfléchir. 

SPERATUS. — Je suis chrétien, j’adorerai toujours le Seigneur mon Dieu, qui 

a fait le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils renferment. 

Tous répétèrent la même parole. 

Alors Saturninus prit ses tablettes, et lut cette sentence : 

Attendu que Speratus, Nartallus, Cittinus, Donata, Vestia, Secunda, ont 

déclaré vivre à la façon des chrétiens, et, sur l’offre qui leur était faite d’un délai 

pour revenir à la manière de vivre des Romains, ont persisté dans leur obstination, 

nous les condamnons à périr par le glaive. 

Speratus dit : Nous ne pouvons suffire à rendre grâces à Dieu. 

Nartallus dit : Nous avons mérité aujourd’hui d’être des martyrs dans le ciel. 

Nous rendons grâces à Dieu. 

Le proconsul ordonna ensuite au héraut de proclamer les noms des 

condamnés. Aux six que nous venons de voir en scène, six autres (qui avaient peut-

être fait défaut, c’est-à-dire refusé de répondre) furent ajoutés : Veturius, 

Félix, Aquilinus, Lætantius, Januaria et Generosa. 
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Tous remercièrent, d’une même voix, le Dieu trois fois saint, et tombèrent 

sous le glaive. 

Quelques années après ces scènes, vers 184 ou 185, d’autres non moins 

émouvantes avaient lieu dans la province d’Asie. Le proconsul Arrius Antoninus, 

celui qui devait être mis à mort, la neuvième année du règne de Commode, comme 

aspirant à l’empire, persécutait les chrétiens. Ceux-ci, indignés de sa cruauté, se 

soulevèrent contre lui, de la seule manière dont ces hommes pacifiques et pieux 

pouvaient se soulever : dans une ville où il avait établi son tribunal, ils se 

présentèrent en masse devant lui, s’offrant à ses coups. Il en fit arrêter quelques-

uns, mais, effrayé du nombre de ceux qu’il eût fallu poursuivre, il renonça à sévir 

contre les autres, en s’écriant : Malheureux, si vous voulez mourir, n’avez-vous pas 

assez de cordes et de précipices ? 

A Rome même le sang chrétien coula sous l’œil indifférent de Commode. Le 

christianisme avait fait de grands progrès dans l’aristocratie romaine. Les Cæcilii, 

les Valerii, n’étaient probablement pas les seules races patriciennes qui eussent 

donné de leurs membres à l’Église. Eusèbe raconte le martyre d’un personnage 

considérable, arrivé à ce moment. 

Après avoir dit qu’à Rome, sous Commode, beaucoup des plus en vue, soit 

par la naissance, soit par les richesses, embrassaient chaque jour la doctrine du 

salut avec toute leur famille et toute leur maison, il ajoute que le démon fit traduire 

en justice Apollonius, renommé parmi les fidèles pour sa science et sa philosophie, 

après avoir suscité comme accusateur d’un tel homme un de ses serviteurs propres 

à une aussi vilaine action. Mais ce misérable encourut le châtiment qu’il méritait, 

un édit impérial condamnant à mort ceux qui portaient de telles accusations. Il eut 

donc les jambes rompues, sur la sentence du préfet du prétoire Perennis. Mais le 

martyr aimé de Dieu fut sollicité avec instances par le préfet, puis invité à prendre 

la parole devant le sénat. Il présenta une apologie très éloquente, par laquelle il 

rendit hommage à notre foi. Mais le jugement du sénat le condamna à la peine 

capitale, car une ancienne loi défendait de renvoyer absous ceux qui auraient été 

traduits en justice et n’auraient point renoncé à leur croyance. L’interrogatoire 

de Perennis, les réponses faites aux questions de celui-ci par Apollonius, l’apologie 

qu’il prononça devant le sénat, quiconque en veut prendre connaissance les 

trouvera dans le recueil que j’ai fait des Actes des anciens martyrs. 

Ce curieux récit, fait par Eusèbe d’après les pièces authentiques qu’il avait 

sous les yeux, laisse quelques points obscurs. Qui était cet Apollonius, et pourquoi 

le préfet du prétoire Perennis, tout-puissant cependant à cette époque du règne de 

Commode, jugea-t-il convenable de le traduire devant une juridiction aussi 

extraordinaire que celle du sénat ? Quel est cet étrange conflit de législation, qui fit 

condamner l’accusateur, mais obligea en même temps à condamner l’accusé qui 

persistait à se déclarer chrétien ? 

La première question trouvera sa réponse naturelle, si l’on admet que le 

philosophe chrétien Apollonius était membre du sénat, et ne pouvait être jugé que 

par ses pairs. La seconde est plus difficile, On a voulu voir, dans la condamnation 

prononcée contre l’accusateur, une application de l’édit d’Antonin au conseil 
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d’Asie, déclarant que ceux qui accuseraient les chrétiens seraient punis. Mais 

comme cet édit apocryphe ajoute que les chrétiens accusés seront renvoyés absous, 

même s’ils refusent d’abjurer, il est clair que cette prétendue jurisprudence ne peut 

être visée ici, puisque l’historien ajoute que le sénat fut contraint, de prononcer 

aussi la peine capitale contre Apollonius, qui persistait dans sa foi. La réponse la 

plus vraisemblable paraît donc cure que l’accusateur était de ceux à qui, non en 

vertu de l’édit d’Antonin, mais par suite du droit commun, il était interdit de 

déférer l’accusé à la justice. On est ainsi conduit à penser que cet accusateur était 

l’un des esclaves d’Apollonius : les lois, en effet, défendaient, sous peine de mort, 

aux esclaves de dénoncer leur maître. 

Soit par un raisonnement analogue, soit après avoir réellement emprunté 

aux Actes recueillis par Eusèbe des renseignements que celui-ci, dans le résumé, 

que nous avons traduit, a omis de nous donner, saint Jérôme comble, dans le sens 

qui vient d’être indiqué, les lacunes de ce récit. Apollonius, sénateur romain sous 

le règne de Commode, dit-il, fut dénoncé comme chrétien par Severus, son esclave. 

Il obtint du sénat l’autorisation d’expliquer sa croyance, et lui lut une remarquable 

apologie. Mais il fut cependant condamné à avoir la tête tranchée, en vertu de 

l’ancienne loi qui défendait que les chrétiens traduits devant le juge fussent absous, 

s’ils ne renonçaient à leur religion. 

C’est toujours sous le régime du rescrit de Trajan que nous place ici l’histoire. 

Nous l’avons vu appliqué sous Marc-Aurèle, et tout à l’heure, à Scillium, sous 

Commode. Plus clairement encore va-t-il nous apparaître ici, par la lecture du 

procès. 

Celui-ci avait été publié par Eusèbe. Il fut probablement consulté par saint 

Jérôme, dans le recueil d’Eusèbe. Mais, depuis la perte de ce recueil, on ne le 

connaissait plus. Une traduction arménienne a été retrouvée de nos jours : bien 

qu’elle ne soit pas complète et que le texte grec original ait disparu, il est probable 

qu’on a maintenant sous les yeux les parties essentielles de la procédure suivie par 

le préfet du prétoire contre un chrétien qu’une illustration extraordinaire ou un 

rang supérieur rendait exceptionnellement justiciable du sénat, ou du moins ne 

permettait pas de poursuivre sans l’autorisation de cette assemblée. 

Nous ne possédons pas le début des Actes, qui nous eût probablement 

renseignés sur la qualité d’Apollonius. Ils s’ouvrent par l’ordre que 

donne Perennis d’introduire Apollonius devant le sénat. Le préfet interroge 

l’accusé, en présence de la haute assemblée. Apollonius, lui dit-il, pourquoi 

résistes-tu aux invincibles lois, et contreviens-tu aux décrets des empereurs, en 

refusant de sacrifier aux dieux ? — Parce que je crains Dieu, qui a fait le ciel et la 

terre, et je ne sacrifie pas à de vaines idoles. — Tu devrais te repentir de ces pensées, 

à cause des édits des empereurs, et jurer par la fortune de l’empereur Commode. 

Apollonius répondit par un assez long exposé de ses croyances, qu’il conclut ainsi : 

Je veux bien jurer par le vrai Dieu que, nous aussi, nous aimons l’empereur et que 

nous prions pour lui. — Approche donc, dit le préfet, sacrifie à Apollon, aux autres 

dieux, et à l’image de l’empereur. — Quant à changer d’idées, répartit Apollonius, 

ou à prêter serment, j’ai répondu. En ce qui concerne les sacrifices, moi et tous les 

chrétiens nous offrons un sacrifice non sanglant à Dieu, maître du ciel et de la terre, 
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et nous offrons ce sacrifice non point à l’image, mais en faveur des personnes 

douées d’intelligence et de raison, que Dieu a choisies pour gouverner les hommes. 

C’est pourquoi, conformément au commandement de Dieu, nous adressons nos 

prières à Celui qui habite dans le ciel, et qui est le seul Dieu, afin que les hommes 

puissent être sur cette terre gouvernés avec justice, tenant pour assuré que votre 

empereur, lui aussi, a été institué non par aucun autre, mais par celui qui est le seul 

Roi, Dieu, qui tient toutes choses dans sa main. — Sûrement, répartit le préfet, ce 

n’est point pour philosopher que tu as été amené ici. Je te donnerai un délai d’un 

jour, afin que tu puisses considérer tes intérêts, et te demander si tu veux vivre. 

Tel est le premier acte du procès. C’est une sorte d’instruction préliminaire, 

devant le sénat. Il est probable que celui-ci, après qu’Apollonius eut été reconduit 

en prison, se transforma en chambre des mises en accusation, et termina cette 

phase préparatoire de la procédure par une ordonnance rendue en dehors de 

l’accusé, décidant qu’il serait traité comme les autres chrétiens, c’est-à-dire mis en 

demeure d’abjurer ou de mourir. A cette ordonnance, à ce décret du sénat, fera 

plusieurs fois allusion Perennis, dans la suite du procès. 

Trois jours s’étant écoulés, Apollonius comparut de nouveau.  

— Qu’as-tu résolu ? demanda le préfet.  

— De rester ferme dans ma religion, comme je te l’ai déjà dit.  

— A cause du décret du sénat, je te conseille de te repentir et de sacrifier aux 

dieux à qui toute la terre rend hommage et sacrifie, car il vaut mieux pour toi vivre 

parmi nous que de périr d’une misérable mort. Peut-être ne connais-tu pas le 

décret du sénat.  

— Je connais le commandement de Dieu tout-puissant, et je demeure ferme 

dans ma religion, répondit Apollonius, qui, dans un assez long discours, mit en 

parallèle le culte rendu au vrai Dieu et les pratiques absurdes ou ridicules de 

l’idolâtrie. Après l’avoir laissé parler ainsi pendant quelque 

temps, Perennis l’interrompit :  

— Tu as assez philosophé, et nous sommes pleins d’admiration ; mais ne sais-

tu pas, Apollonius, que le sénat a décidé que personne ne doit porter le nom de 

chrétien ?  

— Sans doute, reprit l’accusé ; mais un décret humain, venant du sénat, ne 

saurait prévaloir contre le commandement de Dieu. Et, prenant de nouveau la 

parole, il expliqua pourquoi les chrétiens ne craignent pas la mort.  

— Tu veux donc mourir ? dit le préfet.  

— Non, mais je ne suis pas assez attaché à la vie pour craindre la mort. Rien 

n’est plus désirable que la vie éternelle, source d’immortalité pour l’âme qui a bien 

vécu.  

— Je ne comprends plus, reprit le préfet. Un philosophe qui était présent se 

mêla un instant à l’entretien. Mais Perennis, qui semble avoir cherché toutes les 

occasions de permettre à Apollonius de se justifier, l’invita à s’expliquer encore. 
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Apollonius compléta alors son discours apologétique. Il avait parlé d’abord 

de l’idolâtrie ; il dit maintenant ce qu’était le Christ. J’espérais que la nuit te 

porterait conseil, répartit enfin le préfet découragé. Et comme Apollonius persistait 

à confesser sa foi, Perennis reprit : « Je désirerais te laisser aller, mais je ne le puis, 

à cause du décret du sénat. C’est sans haine que je prononce ta sentence ». Et il le 

condamna à être décapité. Dieu soit béni pour cette sentence ! s’écria le martyre, 

que les bourreaux entraînèrent, et exécutèrent sur le champ. 

Apollonius n’est peut-être pas le seul grand personnage qui, sous Commode, 

ait versé son sang pour le Christ ; saint Jules, dont le martyre est attribué à ce règne, 

porte également, dans quelques martyrologes, le titre de sénateur. Mais les détails 

donnés sur sa mort par les Actes des saints Eusèbe, Pontien, Vincent et Pérégrin 

conviennent peu à un homme occupant cette situation sociale : on y lit que le 

courageux sénateur fut battu de verges jusqu’à ce qu’il expirât ; cela contraste 

singulièrement avec la manière dont fut traité Apollonius, jugé et condamné, mais 

en observant tous les égards dus à son rang. 

Les martyrs furent encore nombreux sous Commode; cependant, grâce à 

l’indifférence personnelle du prince, grèse surtout à des influences domestiques, la 

situation de l’Église était bien meilleure alors qu’elle n’avait été sous Marc-Aurèle. 

Le même Eusèbe qui raconte le procès du sénateur Apollonius a pu dire que, sous 

le règne de Commode, les affaires de la religion demeurèrent dans un état 

tranquille, et par la grâce de Dieu l’Église put jouir de la paix par toute la terre. La 

présence de nombreux chrétiens à la cour impériale ne fut certainement pas 

étrangère à cet heureux résultat. Nous en connaissons plusieurs : Carpophore, le 

riche affranchi impérial qui fut le maître de Calliste; l’affranchi Proxenès, qui 

devint le chambellan de Commode, et remplit près de lui des fonctions multiples; 

le vieil eunuque Hyacinthe, prêtre de l’Église de Rome, le père nourricier et l’ami 

de Marcia; Marcia elle-même, qui probablement n’avait pas reçu le baptême, mais 

qui aimait Dieu, s’intéressait à l’Église, et, dominant par la tendresse, par 

l’intelligence, par l’énergie l’âme faible et grossière de l’empereur, fut vraiment son 

bon génie, le seul rayon d’idéal, le seul sourire de bonté qui éclaire ce vilain règne. 

Marcia entra dans le palais de Commode en 183. Fille d’un riche affranchi de 

Marc-Aurèle, elle avait été aimée du neveu de cet empereur, Ummidius Quadratus. 

Après la condamnation de Quadratus, elle devint promptement la favorite de 

Commode, et s’éleva jusqu’au rang d’une véritable épouse, dont elle reçut tous les 

honneurs, à l’exception du titre d’impératrice. On raconte, écrit le contemporain 

Dion Cassius, que Marcia eut une vive sympathie pour les chrétiens, et se servit de 

sa toute puissance sur Commode pour leur faire beaucoup de bien (LXXII, 4). Elle 

ne parvint pas à faire rapporter les lois qui proscrivaient le christianisme ; nous 

voyons en 188 ou 189, dans le moment le plus brillant de la faveur de Marcia, 

l’esclave Calliste condamné aux mines par le préfet de Rome Fuscianus, parce que 

les Juifs, dont il avait troublé le culte, le dénonçaient comme chrétien. Niais si le 

christianisme ne cessa pas d’être illégal, peu à peu ses fidèles furent moins 

maltraités. Désireux de flatter Commode en épargnant les amis de Marcia, les 

gouverneurs mettaient maintenant autant de soin à éviter les occasions de sévir 

contre les chrétiens qu’on en avait mis en d’autres temps à les faire naître. Un 
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proconsul d’Afrique, Cincius Severus, siégeant dans la colonie romaine 

de Thysdrus, faisait confidentiellement savoir que, moyennant certaines réponses 

inoffensives, mais dont il se contenterait, les chrétiens accusés devant lui seraient 

absous. Vespronius Candidus, légat de Numidie, refusa de juger un chrétien déféré 

tumultueusement au tribunal par ses concitoyens ameutés. Heureuse de la bonne 

volonté qu’elle rencontrait de toutes parts, enhardie par l’empressement des plus 

grands personnages à deviner ses désirs, 1liarcia osa davantage. Pour la première 

fois, à Rome, des condamnés chrétiens furent l’objet d’une grâce officielle. Un jour 

Marcia, voulant faire une bonne œuvre, appela près d’elle le pape Victor (185-197) 

et lui demanda les noms des martyrs qui travaillaient aux mines de Sardaigne. Elle 

obtint ensuite de Commode des lettres de grâce, et les confia à son vieil ami le 

prêtre Hyacinthe, en lui donnant sans doute de pleins pouvoirs, car Hyacinthe 

délivra non seulement les confesseurs portés sur la liste officielle, mais encore 

Calliste, le futur pape, dont le nom avait été omis. 

Le deuxième siècle est bien fini : cet épisode annonce les relations nouvelles 

qui vont se nouer entre l’autorité impériale et les chrétiens. Un évêque de Rome 

mandé au Palatin, et en sortant avec la grâce des martyrs ; un prêtre chrétien 

chargé d’aller porter au procurateur de Sardaigne des lettres du prince : ce n’est 

point encore une reconnaissance officielle du christianisme, mais c’est au moins un 

premier pas vers l’établissement d’un modus vivendi devant permettre à l’Église et 

à l’État de coexister sinon en droit, au moins en fait. Nous verrons cet ordre de 

choses, inauguré grâce à la finesse bienveillante d’une femme et à l’insouciance 

d’un empereur, se consolider pendant tout le cours du troisième siècle. Le sang 

chrétien coulera encore ; mais ce sera, désormais, à la suite de formelles 

déclarations de guerre, qui pourront se terminer par des traités de paix. Le glaive 

sera souvent tiré du fourreau, mais il y rentrera quelquefois : on ne le verra plus 

suspendu sans relâche sur la tête de l’Église. 

L’histoire des persécutions nous apparaîtra donc, au troisième siècle, sous un 

aspect différent de celui que nous venons d’étudier. Au moment où s’arrête cette 

première partie de nos recherches, la religion du Christ est sortie victorieuse de 

deux cents ans de luttes presque incessantes. Les édits de Néron et de Domitien, 

les rescrits de Trajan, d’Hadrien, de Marc-Aurèle, ont fait des milliers de martyrs. 

Le sang chrétien a été versé partout : il n’est pas un coin de l’Empire romain qui 

n’en soit arrosé. Les martyrologes gardent le nom d’une multitude de témoins du 

Christ : le nombre des victimes anonymes, quorum nomina Deus scit, selon 

l’éloquente expression d’une inscription chrétienne, dépasse certainement celui 

des victimes connues : l’archéologue déchiffre de temps en temps, sur quelque 

marbre sortant de terre, des noms de martyrs que nul parchemin n’a conservés. 

Loin d’arrêter l’essor du christianisme, tant de supplices l’ont 

redoublé. Sanquis martyrum, semen christianorum. L’Église est enracinée 

partout. Hier encore, la science, s’emparant d’un mot mal compris d’Origène, 

déclarait que, pendant les deux premiers siècles, les chrétiens avaient formé une 

poignée : d’hommes à peine perceptible dans l’immense étendue de l’Empire 

romain. Aujourd’hui, elle avoue qu’ils étaient répandus en tout lieu, qu’on en 

trouvait dans tous les rangs de la société, et que Tertullien avait raison de dire aux 

païens : Nous sommes d’hier, et nous remplissons vos cités, vos maisons, vos places 
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fortes, vos municipes, les conseils, les camps, les tribus, les décuries, le palais, le 

sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos temples. Si nous nous séparions de 

vous, vous seriez effrayés de votre solitude, d’un silence qui paraîtrait la stupeur 

d’un monde mort. En tête d’un chapitre intitulé : Statistique et extension 

géographique du christianisme, M. Renan écrit : En cent cinquante ans, la 

prophétie de Jésus s’était accomplie. Le grain de sénevé était devenu un arbre qui 

commençait à couvrir le monde. En Asie, en Phrygie, dans la Cappadoce, le Pont, 

la Propontide, les chrétiens forment peut-être la majorité de la population. Avant 

la fin du deuxième siècle, Édesse, avec Abgar IX, devient un royaume chrétien. La 

chrétienté d’Alexandrie est assez importante dès le temps d’Hadrien pour attirer le 

regard curieux de l’impérial voyageur ; elle va bientôt devenir un des plus actifs 

foyers d’idées de la société antique. Rome gouverne l’Église universelle, et envoie 

aux extrémités du monde ses lettres et ses aumônes. L’Italie compte soixante 

évêques. La foi, dit Tertullien, a pénétré en Bretagne. Saint Irénée fait appel contre 

les nouveautés gnostiques à la tradition des Églises d’Espagne et de Germanie. Le 

sang des martyrs s’est mêlé, en Gaule, aux flots de la Saône et du Rhône. La 

chrétienté d’Afrique, émergeant tout à coup à la lumière, nous apparaît constituée, 

florissante ; Tertullien va pouvoir, dans quelques années, estimer les fidèles de 

Carthage au dixième de la population totale de cette grande ville. 

Pendant que le peuple chrétien se multiplie ainsi de toutes parts, la pensée 

chrétienne s’impose; par la voix de ses docteurs, de ses apologistes, elle force la 

discussion, oblige les penseurs de Rome à sortir de leur dédain calculé, les Fronton, 

les Celse, et bien d’autres, à prendre la parole ou la plume pour lui répondre. Tel 

est le résultat de deux siècles d’enseignement et de martyre. Le christianisme, que 

l’Empire avait cru pouvoir à la fois écraser et ignorer, est maintenant son égal par 

le nombre comme par la puissance intellectuelle. Qu’un siècle encore s’écoule, et 

l’Empire, vaincu, sera obligé de se jeter dans les bras du christianisme, pendant 

que les derniers représentants de la pensée antique iront demander à l’Évangile le 

secret de rajeunir des langues vieillies et des littératures épuisées. 
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