LA HISTORIA DIVINA

EL CORAZON DE MARIA

“YO SOY”

Cuando sus padres le vieron, quedaron sorprendidos, y le dijo su madre: Hijo,
¢por qué has obrado ast con nosotros? Mira que tu padre y yo, apenados, andabamos
buscandote. Y El les dijo: ¢Por qué me buscabais? ¢No sabiais que es preciso que me
ocupe en las cosas de mi Padre? Ellos no entendieron lo que les decia. Bajo con ellos, y
vino a Nazaret, y les estaba sujeto, y su madre conservaba todo esto en su corazon....
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CAPITULO PRIMERO

YO SOY EL PRIMERO Y EL ULTIMO

Genealogia de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham...hijo de David...hijo de
Zorobabel, hijo de Abiud, de Eliacim, de Azor, de Sadoc, de Aquim, de Eliud, de Eleazar,
de Matan, de Jacob...

MARIA DE NAZARET

La Virgen naci6 en Nazaret, en pleno corazon de la Galilea. Cual, gracias a los
Evangelios Canonicos, muy bien todo el mundo sabe el padre de la Virgen se llamaba
Jacob, y su madre se llamaba Ana. Jacob de Nazaret, padre de Maria, muri6 siendo Maria
muy joven. Un buen dia de aquéllos se le fue al padre de la Virgen el santo al Cielo, y no
volvid. Esto tuvo lugar durante los anos del reinado de Herodes. El difunto dej6 aqui
abajo huérfanas, huérfano y Viuda. Desde el punto de vista de las cosas de los seres huma
nos, Jacob, hijo de Matén, hijo de Salomén rey, hijo de David, rey y profeta, fue a morirse
en un mal momento. La Muerte, desde luego, nunca llega en buen momento. Pero de
todos modos dentro de lo malo Jacob de Nazaret fue a morirse en el mejor de los
momentos posibles. Aquéllas grandes sequias que durante tantos afios asolaron las
provincias del Oriente Medio por fin se habian largado; las famosas vacas gordas que por
un momento parecié que no iban a volver nunca estaban volviendo a cual més rolliza;
habian vuelto y paseaban su abundancia por los campos de todas las provincias del
Levante Antiguo, cuando los Griegos y los Romanos. El luminoso horizonte ansiado,
rogado, deseado, pedido en procesiones multitudinarias Templo abajo Templo arriba, se
habia acercado también, como no, a las colinas de Nazaret. Sus resplandores ya
comenzaban a brillar en los ojos de sus habitantes con el fulgor de la estrella de las
oraciones oidas, del deseo concedido. Pastores de la Galilea, pescadores del mar de los
Milagros, agricultores de los valles del Jordan, artesanos del pais que habitaban en las
tinieblas de la desesperacion, todos juntos se lanzaron a las calles a celebrar los afios de
las vacas gordas. iPor fin habian llegado! La Casa de la Virgen disfrut6 de la alegria
general con la intensidad de quien lo ha pasado mal, tan mal como los demas, no tan mal
como otros, tampoco mucho mejor que lamayoria de la gente que lo pasd
verdaderamente mal durante aquéllos largos anos. iFueron tantos! No fue Ginicamente
aquella sequia. También fueron aquellos terremotos que asolaron el Oriente Medio
sembrando el hambre desde los montes del Libano a las costas del Mar Rojo. Y mas. De
por si terribles aquellos afios de desesperaciones tremebundas la politica fiscal del tirano
Herodes hizo de hacha cortando toda cabeza que lograra mantenerse a flote. Bajo el
reinado de Herodes el Grande seguir respirando se convirtié en delito. El derecho a
la palabra quedo prohibido. La cualidad sagrada que hace la diferencia entre el hombre
y las bestias fue sancionada, y condenado su ejercicio en el mejor de los casos a destierro,
a la pena capital en los demés. Tantas plazas fuertes se construy6 Herodes tantas horcas
se cont6 en Israel. De todos los oficios la prostitucion es el méas antiguo, pero el nico que
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durante los dias de Herodes el Grande nunca pas6 de moda fue el del verdugo. iQué
gracia, mientras llegaba o no el Dia del Juicio Final los cachorros de la familia del Tirano
se construian palacios con bloques de marmol! Y fortalezas dignas de un emperador, y
cuarteles y guarniciones militares contra una posible insurreccién de esas que son
capaces de echar abajo hasta las mismas murallas del Infierno.

iNi los faraones! El faraon de Moisés fue malo, los Herodes fueron peores. Y,
entretanto, mientras el tirano devoraba a un hijo o a un hermano el pueblo seguia
pasando calamidades fisicas y espirituales de las que cuando pasan uno ya no quiere ni
acordarse. ¢Quién se acordaria de aquellos afios de vacas flacas cuando pasasen los dos
mil afios? Sin embargo, de la esquizofrenia constructora del Tirano, la esquizofrenia del
tirano si seria recordada por la Historia: iHerodes el Grande! A aquél asesino solo le
faltaba eso, que le concedieran licencia para matar a su antojo. A sus hijos, a sus
hermanos, a su mujer, a sus amigos, a sus enemigos fuesen o no fuesen inocentes.
Permiso del propio César para violar todas las leyes del Derecho Romano. Bajo el reinado
de Herodes lleg6 un momento en que bast6 mover los labios pidiendo justicia para caer
bajo las ruedas de su paranoia asesina. Los Romanos -todo sea dicho-cometieron muchos
errores; de todos los que se permitié Octavio César Augusto darle la Corona de los Judios
a un palestino fue un fallo que hasta al propio Juez del Universo le ha de costar
perdonarle. Pero volvamos al tema de la Vida de la Virgen y su Familia.

Jacob de Nazaret, padre de Maria, acababa de morir. Precisamente porque Ana, la
Viuda de Jacob de Nazaret, y sus hijas mayores Maria y Juana ya habian logrado casi
olvidarse de la clase de batalla que aquel hombre tan queridisimo hubo de librar contra
los elementos de aquel verano interminable, se comprende que su pérdida, ahora que
comenzo la luz de la esperanza a engendrar en las ubres de las vacas del establo el oro de
la abundancia, le fuera a la madre de la Virgen infinitamente mas insoportable y dura la
pérdida de su esposo. Ana y Jacob de Nazaret superaron todo lo malo con coraje y le
respondieron a los malos tiempos con la buena cara del que camina bajo la paz de Dios.
También Jacob de Nazaret y Ana sofiaron con los dias de las vacas gordas durante todos
los dias de los tltimos afios, como todo el mundo; y se rieron de los malos tiempos dando
a luz seis hijos. Pas6 que en lugar de permitir que los malos tiempos abrieran brecha
entre ambos, Jacob y senora se unieron con mas fuerza, si cabia atin, en el abrazo del
amor que los tenia maravillados de estar juntos. Maria se llam6 la primogénita del
difunto; luego vino la Juana. Les siguieron mellizas, después otra nifia, y cerré el rio de
la vida el nino de la casa, de nombre Cleofas, un bebé en sus dias de leche cuando vino a
morirsele su padre.

“Ahora que vuelve a brillar el sol, hija mia, me deja sola el Sefior con mis seis hijos.
¢Quién me va a ensefar a vivir sin tu padre, Maria?”, de esta manera la madre de la
Virgen derramaba el alma que le sangraba. La muchacha recogia en su regazo las
lagrimas de aquella madre a quien queria tantisimo. Como cualquier chiquilla que se
hubiese perdido en un bosque de gente extrana la Viuda lloraba a corazén partido. En el
corazdn de Maria sin embargo la presencia de su padre simplemente se habia dormido.

Maria aun podia ver, sentir, oler, oir a su padre todo sonriente mientras les
respondia a ella y a su hermana Juana sus preguntas sobre el Sefior. Maria ain podia
verlo tratando con los segadores, con los hortelanos y los ganaderos del pueblo con la
alegria y la fortaleza del hombre respetado, estimado, tenido por honesto de un confin al
otro de la comarca. Era su padre un hombre de los que miran cara a cara, directo a los
ojos, sin dobleces. En los ojos se le podia leer a Jacob de Nazaret la sinceridad que
transpiraban sus palabras. Cuando llegaron los afios de las vacas flacas el padre de Maria
dio la talla. Como el campo no producia ya para pagar sueldos extras Jacob de Nazaret
se echo a las espaldas la carga de sacarle a sus campos unos sacos de almendras, unas
arrobas de aceite, unas medidas de trigo, algunos quintales de los famosos vinos de la
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Casa. Lo que fuera con tal de mantener los huesos de sus hijas sanos y fuertes. iSus dos
hijas mayores Maria y Juana sabian tan bien como su Viuda contra qué clase de soles
estériles tuvo que luchar aquel hombre! Gracias a Dios, aunque pequeias, Maria y Juana
alla que arrimaron el hombro con las aceitunas en invierno, con las almendras, con los
higos y los trigos en el verano, con las bestias en otofio, verano, invierno y primavera. iLo
que daria ahora la Viuda de Jacob de Nazaret por volver a levantarse de mafiana al alba
y prepararle al padre de sus hijas la leche, el pan, el agua! Maria lo sabia muy bien, por
ver a su padre de nuevo de pie al alba, despidiéndose de sus hijas con aquella sonrisa tan
suya en los 0jos, su madre daria su propia vida. Pero ya no se podia hacer nada para que
la muela del tiempo diera marcha atras. Ahora habia que vivir, elegir entre el esposo
muerto y los hijos vivos.

De las dos muchachas, Maria y Juana, la Juana era la mas chica, un afio menor que
la Maria. Maria era la mayor, la grande de la Casa. Misterios de la vida, era a ella, a la
Juana, la méas pequena de las dos, a la que mas le iba la marcha del campo; tal vez porque
Juana habia heredado de su padre el gusto por el olor de los arboles en flor y el placer de
contemplar los colores del horizonte al alba. Viéndolas a ambas hermanas cualquiera
hubiera dicho que por el cuerpo era a la Maria a la que debiera gustarle mas el viento
sobre el pelo al caer la tarde; sin embargo, era en la Juana, la mas chica, de cuerpo casi o
igual de pequena que su madre, el alma donde derramé su padre el amor al rojo de la
tierra viva. En Maria la fuerza de la vida venia de su madre. Su madre le leg6 todo su arte
parala costura y la confeccion. Lo que a Maria le iba era la familia, la casa. Asi que cuando
luego llegaron los malos tiempos y las vacas se pusieron todas flacas y los dineros se
hicieron los justos, y las necesidades a cubrir empezaron a multiplicarse hasta seis veces
en apenas dos anos, Maria se revel6 como una costurera nata. A la edad cuando se dice
que se esti en la primavera de la vida la hija mayor de Jacob de Nazaret lo
mismo remendaba un vestido y lo dejaba como nuevo en un periquete que les tejia a sus
hermanas un abrigo de lana en cuestion de dias, sin dejar nunca de ser la mano derecha
de su madre. Y un modelo de hija para su hermana Juana. En ésta -he dicho- se habia
revelado una capacidad innata para aprender de su padre el sentido de los impactos de
los ciclos lunares en la agricultura, porqué los conejos comen lechugas, como crece de
verdad un tomate de verdad, a qué se debe que se talen los olivos para que no se hagan
sombra y desvirtien el sabor del aceite. En fin, miles de cosas. El hecho es que la Juanita
ademas de ser el ojito derecho de su padre se sentia el otro brazo de su hermana Maria,
y una para el padre y la otra para la madre y las dos juntas en la alegria, cuando arrecieron
los vientos solanos y las gotas frias y las sequias y las tormentas de invierno en verano y
los calores del verano en invierno y las lluvias un visto y no visto, cuando la tormenta
puso a prueba a los hombres buscando llevarse al Paraiso a los que pusieran cara alegre,
en aquél entonces las dos hermanas se unieron mas que nunca. Aquellos afios malos
obligo a las dos hermanas a trabajar duro. Fue un deber que adoptaron desde el silencio,
escrito en sangre, latiendo al mismo ritmo del corazon de sus padres. Cada una dejo6 abrir
su alma a sus dones particulares y actuaron siguiendo el curso del misterio de la vida en
cada persona. Los ojos de la mayor, la vista de Maria estaba hecha para descubrir la aguja
en el pajar; no fallaban jamas al insertar el hilo en el ojo de la aguja, sin mirar siquiera.
Los ojos de su hermana Juana necesitaban horizonte, campo, cielo abierto. En lugar de
pelearse las hermanas le dieron las gracias al Dios de sus padres por su sabiduria eterna
y su bondad infinita. A los ojos de ambas su padre fue un hombre maravilloso.

“¢Por qué decimos que la sabiduria del Senor es eterna y su bondad infinita? -les
decia Jacob de Nazaret a sus dos hijas mayores-. Porque con sus respuestas nos maravilla
y con su bondad nos ilumina la cara”, con la sonrisa en los ojos les respondia aquel padre
a aquellas dos ninas, los ojos de su cara.

Sus hijas le miraban sonriéndose. iCuanto querian al hombre que Dios les habia
dado por padre! Su padre seguia: “Cuando decimos que la Sabiduria del Senor es
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eterna declaramos con todo el corazén y con toda nuestra mente nuestra alegria al saber
que El no miente. Hijas, cuando le adoramos por su infinita bondad nuestra alegria es la
del que se encontro en el foso al que los malos arrojan a los buenos y al alzar el rostro vio
al Senor riéndose de la ciencia de los genios”.

“Hijas, ser bueno, cuesta” les confesaba Jacob de Nazaret a sus hijas mientras
ordefiaban los olivos. “¢A la que es més buena no se le hace un regalito? ¢Tiene envidia
mi Juanita de su hermana mayor porque sea mas buena cosiendo que ella? ¢En qué
momento miJuanita ha hecho que su Maria se sienta culpable por no tener sus
cualidades para el campo? ¢Cuéando le ha regafiado madre a su Juana por no saber coser
un vestido tan bien como su Maria? ¢Qué haria yo sin mi Juana si no me trajera al
mediodia la comida, si ella no me obligara me la comeria?”

Ay, icomo le recordaban! ¢Era verdad que se habia ido? Atin no se lo podian creer.
Con el cuerpo sin vida de su padre delante de los ojos Maria y Juana se miraron en
silencio. Dios mio, ¢de verdad lo habian perdido? Ambas hermanas abrazaban ahora a
su madre. Destrozada, la Viuda de Jacob de Nazaret seguia llorando su desgracia:

“Ahora Maria, ahora que vienen las vacas gordas, ahora que vuestro padre podria
sentarse en su viila a comer racimos grandes como los del Polifemo y dulces como los
de Baco, me perdone Dios, justamente ahora. Senor, épor qué? Dime en qué te ofendid tu

: ”»
siervo”.

iDios!, ¢se puede explicar la conexion entre los grajos y los infortunados jornaleros
sobre los que dejan caer las Parcas su manto de negro presagio? ¢Se puede entender
que Dios sea Dios reinando el Diablo? iQuién fuera capaz de escribirse el guion de su
propia vida y brillar como una estrella por lo menos a los ojos de los socios de papel
inventados al caso! Suefia el hombre que suyo es el destino, suea el nifio con el hombre
que late en su pecho, para descubrir a la vuelta de la esquina que basta una rafaga de
viento para reducir sus suefios a bits condenados a la basura. Al final la vida humana es
la de la cafia, si el viento arrecia se quiebra y sus restos caen en el pozo del olvido. éQuién
no ha caido en la tentacién de dejarse morir y acabar con todo de una vez para siempre?
¢0 seremos los mas fuertes hasta que no se demuestre lo contrario? Para todo el mundo
llega la hora de la verdad. Cada criatura tiene la suya. Y en esa hora es cuando el ser anda
o revienta. Esta era la hora de la verdad para la madre de la Virgen.

“éQué somos, Maria?” clamando lloraba la madre de la Virgen la pérdida de su
esposo. “Luchamos contra los elementos con las fuerzas de una criatura de barro.
Alzamos nuestros idolos en honor de quien nos da la victoria. Al Altisimo le dedicamos
nuestra gloria. Pero no se cansa el Omnipotente de vernos reducidos a la condicion de
las bestias. Avanza el campe6n a recoger su corona cuando se le cruza la Muerte en el
camino. ¢Se yergue el Todopoderoso para salvar al corredor solitario de dejarse el alma
en la carrera? ¢Por qué se queda sentado en su Trono Todopoderoso y Omnisciente
mientras los restos son barridos de la pista por el viento? éEso somos, hija mia, polvo
que suefa a ser roca, roca que suefia a ser montana, montana que suena a ser nido de
aguilas? ¢Qué sera de tus aguiluchos ahora, esposo mio? ¢Quién se levantara y los
protegera cuando la serpiente escarpe el risco y su madre no sepa como defender sola a
tus hijos?”.

¢Qué se le podia responder a aquella mujer? ¢Qué loco se hubiera atrevido a decirle
lo que aquellos visitantes ignorantes al Job de la Biblia?: “Calla ya, viejo hipocrita” le
dijeron aquellos amigos. “Si te pudres sera porque eres mas malo que todos los diablos
juntos. Nos engafaste a todos con tus limosnas y tus monsergas. Gracias a dios el Sefor
nos ha descubierto tu falsedad y tu hipocresia. Por ellas te castiga el Dios al que
pretendiste engafiar como hiciste con nosotros. Calla y sufre, viejo podrido”.
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iAmigos! Quisieron obligar a Job a reconocer que la miseria nace de la miseria, que
el que tiene retiene porque tuvo, que nadie es fuerte por capricho sino que la felicidad o
la desgracia de la persona dan cuentas de su valia. Segtin tales sabios los pobres son todos
unos pecadores pervertidos, corruptos viciosos que se merecen lo que sufren; los buenos
son todos felices, dichosos comen perdices, tienen el oro, tienen el poder, ellos son los
mejores, los elegidos de la providencia, la raza nacida para ser feliz, y son felices
porque son buenos, y cuando sean mejores seran como los dioses.

“Eva”, le dijo Satanéis a la mujer de Adéan, “come de esta fruta y aprende. Hay
buenos y hay malos, hay tontos y hay listos, hay ricos y pobres, hay esclavos y libres,
fuertes y débiles, angeles y demonios. Hay vida y muerte, verdad y mentira, paz y guerra
¢qué es todo esto sino la sal de la tierra?”

iDios santo, de cuando la suerte de los profetas no pendi6 de una nube de més o de
menos en el horizonte!

“Pero al mal tiempo buena cara”, contraataco veloz el santo Job.

“¢Donde esta el tonto que se rie perdido en la tormenta?”, le devolvieron la risa los
visitantes.

“Del Indestructible, del Invencible es la tltima carcajada” volvi6é a responderles
Job. “éVosotros de qué y por qué os reis? ¢Qué luz habéis venido a traerle a mis ojos?
¢Queréis condenarme por lo que he hecho? Ignorantes, estoy siendo castigado por lo que
no he hecho”.

“Justo es lo que dices, al bueno la recompensa le es grata, la del malo es terrible.
Asi pues, ya tienes tu salario. Ahora, reconoce que eres un pecador, un traidor de la
providencia segtin ti mismo has dicho al confesar que cada cual recibe por su trabajo su
merecido. Di nos, pecador, équé encubrias con tus limosnas y tus poses beatas? ¢No son
por ellas por las que te ha castigado Dios? Esto es castigo de Dios, no llores, revienta”,
con sonrisa falsa le respondieron ‘los amigos’.

¢Con otros cuatro més de “aquellos amigos” cuanto habria tardado en derramarse
la paciencia de Job? En lugar de echarse a llorar su mala suerte el santo Job se parti6 de
risa, se levanto y los echd de su casa.

Su tragedia, la tragedia de Job no estuvo en la caida de las murallas de su fe al
sonido de las trompetas del Infierno. Este no fue el problema de Job. Su fortaleza habia
sido levantada sobre roca. A prueba de bombas su fe permanecia intacta. El problema
que le estaba acuchillando a Job el alma era no saber qué estaba pasando, a qué obedecia
este cambio en el &nimo de su Dios. éPor qué su Dios lo habia abandonado desnudo y a
su suerte ante un enemigo armado hasta los dientes? Sigue el guerrero a su Héroe y Rey
al campo de batalla ¢y en una esquina de la encrucijada le da la espalda como quien
sacrifica un peon en el altar de la victoria? Este dilema, justo este misterio era el que tenia
agarrada por el cuello el alma de la Viuda de Jacob de Nazaret. Luchando contra las
tinieblas con la inica arma divina al alcance de los humanos, la palabra, la madre de la
Virgen buscaba la respuesta al por qué se habia llevado la Muerte a su esposo. Y no la
encontraba.

“¢Por qué nuestro Dios no hace nada, Maria? ¢Por qué deja que la serpiente escarpe
el risco y por qué se lo pone mas facil eliminando al padre de sus cachorrillos? ¢No la
ve acercarse El, hija? ¢Por qué el Dios de tu padre no alcanzé el arco y la flecha y con el
rayo de su mirada fulminé a la Bestia? ¢Se equivocd la flecha de diana, la desvio el viento
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y buscando al dragon mat6 al héroe? Dime, hija, que mi alma est4d amargada y sus ojos
no alcanzan a ver los reconditos planos del Omnisciente, pero ¢qué somos, Maria? ¢Por
qué se le exige el entendimiento de un dios a una criatura de barro condenada al polvo
por haber comido una manzana? No me mires con esos 0jos, no me reproches que mi
corazon sangre palabras. éQué manaré de la herida de la Cierva de la Aurora cuando al
salir la manana el cazador la persiga a la hora de las primeras alegrias? ¢No sera maldita
la flecha que le entra en el pecho a la paloma que se sube al caballo del viento, trota por
los cielos y regresa feliz a casa de su sefior? Ya llega, hija, ya alcanza el brazo de su sefior,
ya cruza también el aire el dardo asesino, tiene su senor el poder de atraparlo en vuelo,
pero observa, no hace nada, se queda quieto como si esa fuera la recompensa por haber
cumplido su misién sagrada, y ya cae la hija de Mercurio en el polvo a los pies de quien
le vuelve la cara. No me digas que me calle, Maria, ¢no ves que si no me muero?”.

Yo s6lo sé que no sé nada, aunque dicen que Dios cre6 al hombre y a la mujer para
amarse y no separarse nunca, también dicen por ahi que el Diablo se jur6 hacer ese
amor imposible. Mas en este mundo hay gente que estd sorda y no entiende, no se
enteran de nada, se rien de los cuernos del Diablo y retan a la muerte a romper lo que
Dios uni6 con lazos mas fuertes que las palabras de la Serpiente. Ana, la viuda de Jacob,
y Jacob de Nazaret, padre de Maria, futura madre de Jesucristo, vivieron ese reto. Una
vez que se conocieron si no se casaban se morian, y cuando se casaron ya no les cupo en
la cabeza la idea de vivir el uno sin el otro. Cada afio que pasaron juntos adoraron al Dios
que trasformo6 una costilla, una simple costilla, en algo tan hermoso como aquel amor.
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LA MUERTE DE JACOB DE NAZARET

Genealogia del Salvador: Genealogia de Jesucristo, hijo de David, hijo de
Abraham: Abraham engendroé a... David; David a ... Zorobabel; Zorobabel a Abiud,
Abiud a Eliacim, Eliacim a Azor, Azor a Sadoc, Sadoc a Aquim, Aquim a Eliud, Eliud a
Eleazar, Eleazar a Matén, Matén a Jacob, y Jacob engendré a José, el esposo de
Maria, de la cual nacié Jesus, llamado Cristo.

Jacob, hijo de Matan de Nazaret, se muri6 a los meses de nacer el varén con el que
tanto sonaron €l y su esposa Ana, y tras el que no pararon de correr hasta tenerlo.
Ya sabemos que eso de tener la parejita, eso de parir un macho es un toépico. Pero en
aquellos dias de terror fiscal y de sequias largas como el desierto del Sahara por fuerza
un hombre tenia que sonar con tener algin hijo varon. Para transmitirle todo su
conocimiento de las labores del campo, para apoyarse en sus brazos jovenes cuando los
suyos no pudiesen tirar por viejos de la carga. Hombre, siempre se tiene a los yernos;
pero no es lo mismo. No es lo mismo que te vean como una carga a que cargue contigo el
hijo de tus entranas. Ni es lo mismo dejar todo lo que te dejaron tus padres a tu propio
hijo que al hijo de un extrafio. A cualquiera que piense que aquellos hombres eran
antiguos, ignorantes de la vida, que no sabian que una hembra puede hacer lo que un
hombre, o mejor incluso, a esta gente moderna lo mejor que puede ofrecérsele es el
silencio. Haciéndole oido sordo a la inteligencia de tanto moderno, siempre cara al sol de
los siglos, Jacob de Nazaret y sefiora corrieron tras el varéon encantados de gozarla
siendo antiguos. Y lo alcanzaron, vaya que si lo alcanzaron. Lo llamaron Cleofas porque
al verlo por primera vez en los brazos de su madre a Jacob de Nazaret le recordo6 a su
suegro. Sobre el fisico qué puede decirse de su chiquillo, el chaval més guapo del mundo,
por supuesto.

Pues bien, ya se sentian todos en casa de Maria en la gloria cuando de repente le
entré a su padre aquel suefio bajo aquella higuera. iCon lo felices que estaban papa y
mama4! Cinco nifias como cinco soles, todas sanas, todas alegres, todas jugando con el
muileco que sus padres les habian comprado. De carne y hueso. Lloraba, se hacia pipi de
verdad, pedia manteca, echaba caca. Una alegria. Y de pronto, cuando estaban todos en
casa como en el paraiso, al papa le da por morirse. Una tragedia. iQué lastima! El diablo
en persona atacando la casa por todos los costados no hubiera podido herir tanto a la
madre de aquellas seis criaturas. Tanto mas profundo el dolor de la Viuda cuanto al no
tener a su lado a nadie de su familia, en su desesperacion ya se veia asediada por un
enemigo invencible que le exigia la rendicién inmediata o la destruccion total de su casa.
Si hubiera tenido a la vera a sus padres, o a su tita Isabel. Pero no, a nadie. Y quién era
ella en Nazaret? A pesar de los anos la esposa de Jacob seguia siendo una extrana, la
forastera que les quito el soltero de oro del pueblo.

“Con lo guapas que eran ellas haberse ido a casar con una de fuera; encima
pequeiiita, que parece una tonta” se consolaban las mocitas nazarenas. “Muy fina.
Muy educada. Ya veremos cuando empiece a parir y tenga que llevar sola la casa de su
suegro en qué se quedan sus maneras y su carita de princesa de la Ciudad Santa”. Cosas
de los pueblos, no te quieren mal pero no te desean ningin bien tampoco. Todo el que



LA HISTORIA DIVINA

viene de fuera tiene que rendir cuentas a los vecinos de sus intenciones. Todo tiene que
ajustarse a las pautas de la comunidad; la tradicion manda.

¢No las conocia a todas la Viuda de Jacob de Nazaret? ¢No la habian estado
observando durante los afios de las vacas flacas como quien espera que se hunda el
héroe para darse la gozada de ver aquellas dos torres morder el polvo como cualquier
campanario de aldea? ¢Qué consuelo podria la Viuda encontrar en quienes ya estaban
echando cuentas y calculando como podrian repartirse la hacienda del difunto? ¢Cuanto
le ofrecerian por los vifiedos? éCuanto por los olivares? ¢Cuanto por las tierras de
secano?

“¢Por qué matamos el milagro de nuestra existencia diaria en juicios contra el
préjimo, hija mia? ¢Quién conoce cuantos seran nuestros dias en este mundo? Soélo el
Sefior lo sabe; pero de su boca nunca sale el nimero. ¢Te imaginas que te cogiera la
cuenta criticando a muerte a tu vecina, o arrojando la piedra el primero? ¢No seria mas
hermoso que te pillara compartiendo tu pan con el pobre?”, le decia la madre a su hija
Maria, mientras cosian, a solas. Y sin embargo ahora era la madre la que le pedia a la hija
que fuera buena con ella y no le negara la palabra al dolor de su alma.

“Déjame que me muera, Maria. No te preocupe que se me vaya el alma en palabras
rotas. El Sefior se ha llevado a mi marido dejandome sola con sus seis hijos. ¢Por qué
iban mis ojos a reprimirse y mi corazoén a envidiar la roca que tiene por corazén el
Omnipotente? Hija mia, es facil desde las nieves mirar el valle que arde en el estio.
¢Cuando se puso el Todopoderoso en la piel del soldado que cae desnudo en el campo de
batalla defendiendo su vida por el honor de su alma de barro tierno y hiimedo? iQué facil
es sentarse en el trono del juicio a firmar sentencias! El Sefior esta lejos de la debilidad
humana, nuestras pasiones a El no le afectan. Si hace frio El no tiembla; si hace calor El
no suda; si le disparan una flecha no le alcanza, si duerme nada le inquieta. {Qué sabe el
Indestructible de la fragilidad de nuestra existencia? éNo ves, hija, que se ceba el valle
con nuestras lagrimas? ¢Por qué reprimiré mi dolor y ataré mi lengua al miedo? éNo
corre el guerrero al encuentro de la muerte? Que me mate Dios, que me devuelva la vida
de mi hombre, ¢por qué no hace nada, porqué se mantiene vigilante al otro lado del
precipicio? ¢En qué razones, hija, funda el Eterno susilencio y su impasible
comportamiento? Si al menos se elevara como un sol y hablara con la voz de la tormenta
y de su alma los rayos de su sabiduria tejieran en el firmamento nubes prefiadas de
inteligencia. Pero no, hija, arrecie el temporal, tiemblen las tierras, ciiganse los montes
y entierren pueblos y aldeas, o se salga el mar de madre y hunda islas con sus gentes, el
Senor, inalcanzable, indestructible, no mueve una ceja. ¢Ve el desastre y todo lo que
ofrece es un pafiuelo de luto pidiendo perdon por no haberse adelantado al movimiento
de la Serpiente? Dime, hija, que no fue El quien dispar6 la flecha que mat6 al aguila y
dejo a merced del diablo el nido de sus aguiluchos. Pero no me niegues el derecho a
quejarme de la suerte de mis hijas sobre el cadaver de mi difunto”.

Atravesada por el dolor de su madre Maria la consolaba de esta manera:

“Todos somos iguales ante sus ojos, madre. Unicos lo somos sélo a los ojos de
nuestros padres. Sus criaturas miramos hasta donde alcanzan nuestros ojos, pero El
lleva sobre sus hombres el peso de todos nosotros. A su tiempo El se alzara, madre. Y sus
pies brillaran con el resplandor del héroe vestido para la guerra contra el que le quit6 su
hombre a nuestra madre Eva. Ya sé que soy joven, madre, pero créame por todo el amor
que le tengo, el Dios de mi padre no permitira que la casa de mi madre se hunda. Ya esta4,
madre, calme sus lagrimas. La Muerte se lleva a los mejores pensando que al dejar a los
malos nos deja a los pequeiios sin proteccion contra los tiranos. Ignora que al irse los
buenos van al Cielo a recoger las armas de los 4ngeles. Padre nos defendi6 como hombre
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y nos sac6 adelante. Mi padre defendera ahora a sus hijas y a su nifio con la espada de los
querubines. Madre mia, basta ya, no mire més su cadaver”.

La Viuda escuchaba las palabras de su hija mayor como quien recibe besos desde
las distancias.

Fueron Maria y su hermana Juana las que encontraron a su padre sentado contra
el tronco de aquella higuera. La verdad, no era exactamente el tiempo de la cosecha; pero
a Jacob de Nazaret le gustaba coger los primeros higos de la temporada; decia que eran
los mejores para hacer el pan de higo. Jacob aparejo la bestia. Tir6 solo para el campo
con la fresca. El higueral estaba al otro lado de los cerros, segin se mira desde la colina
de Nazaret, al frente. Encantado de la vida aquel buen hombre se despidi6 de su sefiora.
Sus dos hijas mayores le llevarian el almuerzo y le ayudarian a recoger los cestos. Hasta
entonces, bueno, pues eso, un beso, adioses. ¢Viéndole partir de aquella manera tan
hermosa quién hubiera podido decir que aquel hombre regresaria muerto a su casa? A la
hora del almuerzo Maria y su hermana Juana se presentaron en el campo. Maria le
llevaba un afio a Juana y las dos eran dos muchachas en flor. Maria y Juana buscaron a
su padre y lo encontraron sentado a la sombra de aquella higuera.

“¢Le dejamos dormir un rato maés, Juana? Recojamos de mientras nosotras los
cestos”, dijo la Maria. Las dos hermanas se dedicaron a la faena. Terminaron de reunir
los cestos, y su padre sin despertar. Pero que no se despertaba. “Cuinto duerme hoy
papé, ¢éverdad, Maria?”, dijo la Juana. Se dieron trabajo trabajando més. Al cabo
empezaron a mirarse preocupadas. “¢Le pasara algo a papa, Juana?”. Y alla que fue la
mayor de las dos a ver qué le pasaba a su padre.

No me voy a poner tierno aqui como el que quiere ganarse al lector sacidndole un
mar de lagrimas. El que mas el que menos ya ha pasado por los tramites de un entierro
y sabe lo que duele perder lo que nunca debi6 la Muerte llevarse. Pero fue ella, la Maria,
al arrodillarse para despertarle, quien descubri6 la verdad en la palidez del rostro de su
padre. No grit6 la muchacha, no se asusto. Cogio la cabeza de su muerto entre sus brazos,
mecib su cuerpo, besé su frente, mir6 a su hermana Juana que se acercaba hecha una
lagrima. Juana se abrazé a su hermana Maria y Maria se dej6 abrazar hasta que Juana se
desahogo y juntas pudieron recomponer sus almas. “Ve a casa, Juana, y cuéntale a mama
lo que pasa”, le pidi6 Maria a su hermana. Juana se subi6 al pollino y llorando con el
corazodn encogido corri6 por los cerros. Mientras tanto Maria se qued6 sola con el cuerpo
de su padre, bajo aquella higuera, acariciando el rostro del que para ella fue el hombre
maéas maravilloso del mundo, que se le habia ido sin darle oportunidad a su mujer y a sus
hijas de decirle por ultima vez cuanto le querian.

“éQué sera de tu nino ahora, padre? ¢En qué ojos encontrara la imagen divina del
hombre que tus hijas hemos descubierto en ti?”, habldndole al Cielo, susurraba la
joven Maria.

Lo dicho, un enemigo cruel y sadico arrasando la casa no le hubiera hecho a la
Viuda de Jacob de Nazaret tanto dafio como aquella forma que tuvo la Muerte de quitarle
a su marido. Si hubiera muerto su hombre defendiendo a los suyos en alguna guerra, o
vendiendo la vida de sus hijas al precio de la suya propia, yo qué sé, pero morirse de
aquella manera, sin avisar, cuando habian encontrado la felicidad, después de haber
superado un decenio de afios tan malos como el corazén de Herodes. Para qué os voy a
contar los litros de lagrimas que la Viuda derramé durante todo aquel dia y toda la noche
de aquella tarde. ¢(No se os ha muerto nunca una hija en flor, o una hermana en la
plenitud de su belleza? éNo os ha arrancado jamas la Muerte la estrella de vuestros ojos
dejandoos en las mas tormentosas tinieblas? Teniais que estar riendo a carcajadas,
batiendo palmas, el corazén abierto a toda esperanza, y de pronto, de la noche a la
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manana, una hora antes de romper el alba, la aurora se torna en noche sin luna, la
llanura se transforma en pozo sin fondo y al mirar para abajo descubris el rostro de la
Serpiente ddndoos la bienvenida.

Y es que Jacob y Ana se habian amado desde el mismo dia que se pusieron los ojos
encima. Fue un amor a primera vista. Fue ponerse los ojos encima y saber que la
busqueda habia terminado. Jacob y Ana habian nacido el uno para el otro; estaban
hechos el uno para el otro; eran las dos mitades del mismo fruto. Era natural que él se
muriera tan enamorado de su mujer como el primer dia y que la Viuda lo perdiera més
enamorada de su marido que nunca. Y si a este dolor se le suma el hecho de quedarse la
casa sin hombre para ocuparse de los campos y de las bestias: la receta magica en el
origen de los pucheros amargos que derramo la Viuda en el corazén de su hija Maria
durante los dos dias que siguieron al entierro de su padre, ya la habéis leido.

11
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EL VOTO DE MARIA

Como las catdlicas de toda la vida aquellas mujeres hebreas eran muy tragicas para
lamentarse por la muerte de un ser querido. No digo que ni sea bueno ni sea
malo, simplemente era asi. Los romanos al contrario usaban el entierro como excusa
para un banquete, el altimo banquete, la Gltima cena de los Césares. El banquete de
despedida de Ciceron en los frescos de la mansion del difunto en Pompeya nos muestra
a sus familiares y amigos bebiendo a la salud del muerto. La corona del orador sobre sus
cabezas recuerda la de laureles trenzada con brazos de vides. Dios santo, los romanos
tenian el corazon tan duro que ni la Muerte podia arrancarles una lagrima. Necesitaban
ser tocados por la vara de Baco para recordar que eran hombres, tan de carne y hueso
como los demés barbaros del orbe. Hasta que no estaban borrachos como una cuba no
soltaban una lagrima.

Los hebreos, inversamente a la mayoria de los pueblos, preferian velar el muerto a
pelo, sacando pecho. La distancia, el alejamiento, la ausencia necesita de un tiempo
de despegue. Supongo que la costumbre impone su cultura y cada cultura lo vive a su
manera. Los hebreos de todas las maneras posibles eligieron la mas dolorosa, no
enterraban al difunto sino al tercer dia de su muerte.

iLas lagrimas estaban servidas! Y si encima se terciaba el caso que nos ocupa, un
hombre joven, en la flor de la vida, casado y tan enamorado de su Viuda como el primer
dia, padre de seis criaturas, un hombre que nunca estuvo enfermo, un hombre que no
parecia cansarse jamas, que se murio sin tener a nadie que se ocupase de sus campos,
que se fue justamente cuando amainaba la tormenta, pues poned todos estos elementos
en la misma coctelera, agitadla, y el resultado sera explosivo. La explosion que
desencadené la muerte de Jacob de Nazaret la vais a descubrir enseguida; sus
consecuencias aun perduran.

Estaba la propia Viuda. Desde jovencita la madre de la Virgen fue muy pucherona.
El dia que su padre, Cleofas de Jerusalén, le prohibi6 siquiera la idea de pensar en casarse
con el hombre que seria el padre de sus ninas, tan cierto como llueve para abajo que la
joven novia salié corriendo en busca de su tita Isabel, por las calles de Jerusalén dejando
un reguero de lagrimas rotas. Tita Isabel, esposa de Zacarias, futuro padre del Bautista,
ya la conocia. No en vano Ana era su sobrina. Tita Isabel se reia, mirdndola a los ojos,
mientras le secaba las mejillas de Magdalena toda atacada.

“Pero bueno, chiquilla, ¢éme vas a decir qué te pasa? Cuando te arrancas de esta
manera se te olvida que yo no sé nada. ¢Lloramos juntas o me rio de ti hasta que tt te
rias conmigo?”. Tita Isabel amaba a su sobrina Ana con una ternura divina. Aquella
mujer, Tita Isabel, queria a su sobrina méas que a las murallas de Jerusalén, mas que a
las nubes del cielo de primavera, mas que a las estrellas de la manana y de la tarde juntas,
la queria mas que a sus vestidos y mas que a sus cacharros de plata, pero cada vez que su
Anita se le echaba encima de aquella manera no sabia si acompanarla en los pucheros
o echarse a reir de sus lagrimas. Tampoco es que a cada cambio de guardia su sobrina
Ana le estuviese regando el desierto con arroyos de agua salada. La verdad era que
cuando se arrancaba de esa forma que ni podia articular palabra y habia que darle tiempo
a que se calmara era que algo muy gordo le habia pasado a su Anita. La muerte del padre
de tus nifas, sélo dos de ellas muchachas, las otras crias, y un bebé dando la cafia, la
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verdad, si es una buena razon para llorar hasta que los huesos se te sequen. Paso eso, la
Viuda, la madre de la Virgen se hundi6 hasta lo més profundo de la desesperacion
comprensible al caso. Por un tiempo se quedaba muda. No decia nada, sdlo lloraba
abrazada a aquella criatura de pecho que no conoceria a su padre. Con Cleofas en
los brazos la Viuda de Jacob de Nazaret llor6 todo el dia y toda la noche. Desesperada, se
veia ella rodeada de tiniebla densa y fatal; hundida, ya se imaginaba la casa de su difunto
tragada por los impuestos; rota, deshecha, ya se veia ella vendiendo a sus nifias para
salvarlas de la ruina. Hijas de David que eran todas, en unos tiempos cuando ser judio
no bastaba, sino que habia que demostrarlo, tener por esposa una hija de David era un
pasaporte a los beneficios que el César le habia concedido a los judios en gratitud por
haberle salvado la vida contra el altimo de los faraones.

Lo cuento. Persiguiendo a Pompeyo, Julio César se meti6 en problemas. Se le vio
al César corriendo como un loco detras de Pompeyo. Y mira por donde aterriz6 en Egipto.
En ese entonces el hermano de la Faraona acababa de matar a Pompeyo. Este mismo
faraon que acababa de ejecutar a Pompeyo vino y se le puso bravito al César. Creo que el
hermano de Cleopatra incluso se atrevio a declararle la guerra al Conquistador de las
Galias. Lo sabido, contra toda esperanza aquel faraoncillo estuvo casi a punto de enviar
al César al Eliseo de los famosos generales romanos. Fue entonces cuando el padre de
Herodes se las arreglé para reunir miles de jinetes, atravesar el desierto del Sinai al
galope y cargar contra el hermano de Cleopatra, rompiendo el cerco y rescatando al César
del peligro. En recompensa Julio César les otorgé a los judios un nimero de privilegios
imperiales, como no estar sujetos al servicio militar, libertad de movimiento para el
Diezmo del Templo, etcétera. La condicion sine qua non para beneficiarse de tales
privilegios era ser ciudadano de la Judea. Listos como zorros, escurridizos como
anguilas, los judios encontraron muchas formas de falsificar los papeles. De todas las
formas imaginables de burlar al Imperio la mas facil era comprarse unos documentos
falsos, que cualquiera de los bur6cratas que trabajaban en el Registro del Templo de
Jerusalén te servian por un pufiado de dracmas. Pero habia otra forma més barata. ¢Qué
manera mejor de pertenecer a la lista de los privilegiados que declararse descendiente
del rey David? Y para mejor cerrar el circuito incluir haber nacido en Belén de Judéa, “por
favor”. Aun existia otra formula inclusive mejor, mas placentera: Comprarle al rey David
una hija por esposa, por supuesto. Las descendientes del rey David por esta razon en alza,
si se pagaba bien por una hija de David écuanto se pagaria por una genuina hija del rey
Salom6n? Y no una cualquiera, una sbélo de palabra, no; estamos hablando de una
genuina y auténtica descendiente del mitico rey sabio. Algo tan corriente entonces,
vender a las hijas al mejor postor, a la Viuda de Jacob de Nazaret le sonaba a comparar
a la mujer con el ganado. Por Josué y las setecientas trompetas que derrumbaron las
murallas de Jerico é¢vender ella a sus nifias por dinero? ¢Ella que se habia casado por
amor y conocia lo dulce que es el matrimonio por amor y s6lo por amor? La idea le
destrozaba el alma. Sin embargo, ella no veia como podria salvar a sus hijas de ser
tratadas como las bestias que se compran y se venden en el mercado de las pasiones
humanas. Mas lo pensaba, y el cadaver de su difunto no paraba de recordarselo, mas
amargas le sabian las lagrimas por el futuro que le esperaba a sus ninas. También estaba
el nifio.

“¢Y qué va a ser de mi Cleofas sin tu padre, Maria? ¢Qué va a ser de la casa de tu
padre, hija mia?”, vertia su suerte la Viuda de Jacob de Nazaret en el corazon de su
hija Maria.

Entre la madre y la hija, équé queréis que os diga?, la hija parecia la madre. Maria
abrazaba a su madre y la consolaba con palabras llenas de ternura y juicio. Y eso que
la muchacha estaba en flor. Era Maria una criatura que no habia conocido en este mundo
mas que alegrias. Habia querido a su padre con locura y viéndola consolar a sus
hermanas y a su propia madre cualquiera diria que atin no se creia lo que estaba pasando.
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“Papa duerme, Juana”, es lo primero que le sali6 del alma a Maria cuando se lo
encontraron muerto. “Papa esté en el Paraiso, alli nos espera a todas, ya esta Ester, ven
aqui Rut, cAlmate Noemi”, les decia a sus hermanas pequefias mientras se bebia sus
lagrimas. Dejaba la muchacha a sus hermanas con Juana y se iba con la Viuda:

“Ya esta, madre; padre esta en el Cielo. Su Dios no permitira que sus hijas sean
vendidas como esclavas”, le susurraba a su madre al oido, secandole a besos las lagrimas.

“Hija mia”, intentaba articular la Viuda. Pero no terminaba nunca la frase, se
deshacia en pucheros y regresaba a sus tinieblas, las que envolvian su casa y pintaban
el horizonte de su familia con los colores sufridos de una visién macabra.

El resultado de la natural desesperacion de la Viuda de Jacob de Nazaret fue el
siguiente. La vision tenebrosa que la Viuda se habia hecho sobre el futuro de sus hijas se
correspondia a la realidad de todos los dias. La muerte del cabeza de familia obligaba a
las viudas a entregar sus hijas al pretendiente que més dinero pusiese sobre la mesa, con
total independencia de la edad del comprador. Era la verdad y no hay que darle més
vueltas al asunto. Desde el punto de vista del macho rico mientras més viudas hubiese
mejor, asi habria mas ganado fresco y joven donde elegir. El mundo estaba hecho a
imagen y semejanza de las pasiones de los poderosos y todo lo que se diga en contra no
nos llevara a ningun sitio. Para colmo de males, con las leyes del divorcio que se habian
dado ultimamente, la carne de hembra se compraba para usar y tirar; se digeria a gusto
del consumidor y luego se tiraban los restos para que el que viniera detras chupara los
huesos. iY ay de aquél que no siguiera el ejemplo! En las clases altas tener una sola mujer
era signo inequivoco de conspiracion contra Herodes. “¢Ese se ha casado una sola vez?
¢Y no se le conoce una segunda ni una tercera mujer al menos? Seguro que ése conspira
contra su majestad, alteza”. Por razones tan absurdas como esta rodaban las cabezas de
los judios por las calles de Jerusalén en aquellos dias. No era algo que la Viuda se
estuviera inventando. Ella era de Jerusalén, de la clase alta, conocia esta realidad tan de
cerca como que su marido yacia difunto delante de sus hijas. Que ya esta, que no llorara
mas, que no era para tanto, que todo se solucionaria, que el Sefior no permitiria que eso
pasara. Palabras muy hermosas, que la Viuda agradecia. Ella s6lo sabia que apenas hacia
un dia se levanto con la alegria de la mujer mas feliz del mundo y no habian pasado dos,
era “la Viuda”.

“Déjame llorar, hija. No ves que, si no me muero”, le rogaba inconsolable la Viuda
a su hija Maria.

Aprovechando una calma y estando Juana y Maria solas con su madre, Maria, hija
de Jacob de Nazaret, abri6 su boca. El Cielo es mi testigo de lo que a continuacion digo,
y alld que me envie al horroroso Infierno si me invento una sola palabra. En la noche de
aquel dia, durante el velatorio por la muerte de su padre, la hija mayor de la Viuda de
Jacob de Nazaret at6 su vida a un arbol que tenia el poder de ahorcarla si ella no cumplia
el Voto que escribié en el corazéon de su madre y de su hermana Juana. Maria pudo
haberse callado; estuvo en su mano haberse llevado el dedo a los labios y no sujetarse a
la prueba. Pero no estaba en el caracter de la hija de Jacob resistirse a los prontos de su
personalidad. Ella preferia aceptar las consecuencias con todas las de la ley. Nadie las
estaba escuchando, estaban las tres solas delante de Dios. Por esto os he dicho que quien
quiera estar seguro de lo que escribo ahi esta el mismo Dios que le cogio la palabra a la
hija de Jacob de Nazaret para afirmarme o desmentirme. Que Dios se presente como
Juez es natural, que acuda como Testigo es algo extraordinario. De los valientes
sin embargo es la gloria.

Y sigo. Alli, delante de su hermana Juana, Maria le jur6 a su madre que eso - ser
sus hijas vendidas por esclavas al mayor postor - no les pasaria a sus hermanas nunca,
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antes tenia el Diablo que destronar al Altisimo, el Infierno conquistar el Paraiso, o
pasaria cuando el corazén de Herodes fuera elevado a los altares. La fe de la hija de Jacob
de Nazaret era tan grande, su confianza en el Dios de su padre era tan inocente que no le
cabia en el corazén que su Sefior fuera a abandonar su familia a merced de los tiempos.
Entonces, muy sosegada, con una seriedad de persona adulta, ella, Maria De Salomon,
hija de Jacob de Nazaret, puso por testigo al Dios de su padre y delante de su madre y de
su hermana Juana jurd, invocando a la Ley de Moisés contra su cabeza si rompia su voto,
que ella, Maria De Salomon, no se quitaria el velo del duelo por la muerte de su padre
hasta que viera casadas a todas sus hermanas, que no firmaria su propio contrato
de bodas hasta que viera casado y con hijos a su hermanito pequefio Cleofas. Méas aun:
no se casaria hasta que viera a los hijos de su hermanito Cleofas pegando botes, todos
felices y contentos por esa misma habitacion por donde ahora el dolor
campeaba triunfante. Hasta ese dia ella no se quitaria el velo del duelo por su padre. La
Viuda alzd la cabeza al infinito. Juana mir6 a su hermana con lagrimas de eternidad en
los ojos. Maria De Salomén sigui6 diciendo:

“Por la memoria de mi padre le juro, madre, que mis hermanas no conoceran amo.
Cuando salgan de la casa de mi padre saldran alegres en los brazos de ese amor que
vivieron sus padres y del que bebimos sus hijas hasta saciarnos. Nadie comprara a las
hijas de Jacob. Consuele su alma, madre mia. Ese nifio que tiene en sus brazos elegira de
entre las hijas de Eva la mas guapa. Asi me haga el Sefor si yo falto a mi palabra: por
esposo me dé el hombre més malo del mundo. No se destroce mas el corazén, madre; no
ofenda al Cielo culpando a nuestro Senor de nuestra desgracia, no sea que mi padre tenga
que bajar la cabeza ante Abraham por la ofensa que portan las lagrimas que nunca se
acaban. Mi padre se pasea entre los dngeles y a los pies de su Dios pide clemencia para
su casa. Diselo t, Juana”.
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TITA ISABEL EN NAZARET

La noticia de la muerte de Jacob de Nazaret cay6 en la casa de sus suegros y demas
familiares de Jerusalén con la fuerza de un ciclon sin ojo destrozando ciego casas y
cosechas. Cleofés y sefiora, abuelos de Maria por parte de madre, querian subir corriendo
a Nazaret. La prudencia aconsejaba a Zacarias y su Saga mantenerse a distancia, subir
mas tarde a Nazaret, dejarlo para una ocasion mejor, no sea que al ir todos juntos
levantasen sospechas en la Corte del rey Herodes. Uno cualquiera de los espias del rey
podria encontrar raro que todo un personaje de la categoria del hijo de Abias se
interesase por la suerte de un simple campesino de la Galilea. Y dirigir la atencion del
tirano a la casa de la Hija de Salomon era lo dltimo que podia permitirse Zacarias.

“T haras lo que quieras, hombre de Dios”, con estas palabras Isabel cerro la
discusiéon con su marido sobre la conveniencia o no conveniencia de abandonar
Jerusalén en esos instantes. “T haras lo que quieras”, le repitio Isabel, “pero esta hija de
Aaroén sale ahora mismo corriendo a abrazar a la nifia de su alma”.

Isabel, esposa de Zacarias, futura madre de Juan el Bautista, hermana mayor de la
madre de Ana, y por consiguiente tita materna de la Viuda era por estas coincidencias de
la Vida: tita abuela de la Virgen. Lo mismo que Zacarias, su marido, Isabel pertenecia a
la casta aaronica entre cuyos miembros se elegia a los miembros del Sanedrin. Con esto
no quiero decir nada excepto que la educacion de la futura madre del Bautista no se
ajustaba a la educacion que solian recibir las demas mujeres hebreas. Y si a esto le
sumamos el hecho de haber sido Isabel predestinada desde el seno de su madre para ser
la esposa del padre del Bautista, yo creo que desde esta posicion de la Providencia las
puertas del tiempo se abren al que quiera atreverse a cruzarlas.

Pues asi es, Isabel de Jerusalén, tita abuela de la Virgen, era la hermana mayor de
la madre de la Viuda de Jacob de Nazaret. Y asi se hizo; Isabel sali6 corriendo para
Nazaret en compaiia de Cleofas y sefiora, padres de Ana, madre de Maria. Cleofas, padre
de la Viuda, era, por tanto, el cufiado de Isabel. Cleofas se cas6 con la hermana pequena
de Isabel y tuvieron a Ana, su sobrina Ana, su lucero del alba, la estrella de aquellos ojos
que tanto lloraron la imposibilidad de no poder tener hijos. Para cuando Isabel, Cleofas
y sefiora llegaron a Nazaret el padre de la Virgen yacia ya en su tumba. Los habitantes de
Nazaret por su parte habian vuelto a sus vidas de todos los dias. La llegada de sus padres
y de su tita Isabel volvio a despertar en los ojos de la Viuda aquel rio de lagrimas que
yacia ahora dormido como muerto, y que excepcionalmente volvia a flote cuando las
visitas se paraban a consolarla. No sabia, no podia, no queria vivir sin su esposo. Para la
Viuda de Jacob de Nazaret su tita Isabel era esa persona que todos los hijos echan de
menos en sus padres. A los padres se les honra, pero a esa otra persona se le confiesa
todo. Logico por tanto que fuese a Tita Isabel a quien la Viuda le descubriera el suceso.
Como siempre después de las lagrimas.

El Cigiienial, la Casa de Abiud, hijo de Zorobabel, hijo de Salatiel, hijo de Salomon,
rey y padre biblico de la familia de la Virgen, era un cortijo de los tiempos sefioriales
persas. Excepto los graneros el edificio entero era de piedra labrada; hasta los establos.
Donde hoy se alza el bunker de la Anunciaciéon ayer se alz6 una mansiéon medio cortijo
medio fortaleza. El saléon principal del Cigiiefial de Nazaret tenia los muros adornados de
las armas mas antiguas e impresionantes. Las habia de todos los periodos transcurridos
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desde el Imperio de Nabucodonosor II al del César I. También contra una de las paredes
del salén principal del Cigiiefal los albaiiiles de entonces abrieron una chimenea grande
como una cueva. Al fuego de esa chimenea se hallaban sentadas Tita Isabel y su sobrina
Ana. Cleofas y sefora se habian llevado sus nietos a la cama. La Viuda arranco6 entonces
motores. Si las paredes hablasen dirian que la Viuda hizo en un rato puchero para dar de
beber a media Africa.

Tita Isabel siempre encontro la forma de cortar aquellas aguas diluviales; por algo
aquélla era su nifna. Bueno, era la hija de su hermana pequena, pero como si fuera la hija
que ella nunca tuvo. Isabel queria a su sobrina Ana mas que si hubiera sido su hija propia.
Es un decir. Pero aquello de arrancarse a llorar, caer en un silencio eterno, volver a
arrancarse, aquello no era normal.

“éQué te pasa, Anita?” le pregunt6 inquietada Isabel “¢Por qué has esperado a que
se fueran tus padres para romper a llorar de esta manera? Ya estamos solas. Anda,
dimelo”. Isabel intent6 averiguar qué le pasaba a su sobrina.

La Viuda abria los labios. Los abria, si, pero nunca llegaba a hilar una frase
completa.

“Mi Maria...Tita...”
“éQué le pasa a tu Maria, Anita?”
“Tita...yo...mi Maria...”

No acababa nunca. Con el genio que tenia aquella mujer, y que tuviera con su
sobrina aquella paciencia infinita.

“Cuando te calmes me lo cuentas, hija”.

Esto sucedi6 al rato muy grande. El oso disecado que ocupaba el rincon del salon
principal del Cigliefial de haber estado vivo se habria desesperado ya. Sobre la chimenea
una cabeza de ledn oriundo de la Asiria bostezaba expectante. Isabel seguia mirando al
fuego cuando la Viuda logro6 terminar el relato sobre el Voto de su hija mayor.

“Repiteme eso, Anita”, le pidi6 una Isabel absorta, maravillada.

“¢Lo ves, Tita? Ya sabia yo que no te lo podrias creer”, y la Viuda se arranco6 de
nuevo.

Al alba, por fin la madre del Bautista estaba al corriente del suceso que cambiaria
el curso de la Historia del Universo.

“Que si, Tita, que mi Maria no se quitara el velo del duelo por su padre hasta que
vea a mi nifio de meses casado y bien casado. éQué he hecho yo, Dios mio? Y ti1 ya sabes
como es mi Maria; si fuera hombre su palabra seria lo altimo que rompiera”.

iQué bien conocia la Viuda a su hija mayor!
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LA CASA DE JOSE EL CARPINTERO

Entramos ahora un poco en la historia de José, futuro esposo de la Madre de Jesus.

El clan de los carpinteros de Belén experiment6 un tirébn econémico muy fuerte a
raiz del nacimiento de José. Este no es el lugar para entrar en detalles intimos sobre la
vida de los padres de José el Carpintero. A su tiempo abriremos la puerta como quien
corre un velo y veremos cara a cara la verdad de esa intimidad que por ahora y hasta
entonces dejaré en el aire. La razon para hacerlo se entendera mas tarde. Para ir
superando el trance digamos que una incursion demasiado profunda en la vida de los
padres de José el Carpintero romperia el ritmo de este relato. Asi que sigamos adelante.

Heli, padre de José, trajo al mundo muchos hijos, hembras y machos. Se
encontraba el hombre en la plenitud de su alegria cuando un dia se le fueron también las
fuerzas, y se muri6. Heli se muri6 como se mueren todas las cosas, de cansancio.
Especialmente en aquellos dias la causa de la muerte de los hombres era ésa, el trabajo.
Morian reventados. Estaban los impuestos, los diezmos, los intereses. Los trabajadores
apenas si llegaban sanos a los cuarenta; a los cincuenta estaban medio muertos. A los
sesenta ya estaban muertos. Solo los ricos y los tiranos llegaban sanos a los setenta. El
que llegaba a los ochenta o era un santo o era un monstruo. Heli, padre de José, no fue
ni lo uno ni lo otro. Sélo otro currante vendiendo cara la vida de sus hijos contra tablones
y clavos. Asi que cuando se muri6 el Cielo se llevé a su gloria otro de los buenos.

Como vemos la Muerte les estaba siguiendo a sus enemigos los pasos. No teniendo
quien empuiiara la espada contra ellos, la Muerte misma arremetia directamente contra
las dos casas mesianicas. Invisible, silenciosa, golpeaba con la inica arma a su servicio:
las tijeras de las Parcas. Ciega, la Muerte escribia en las familias de sus enemigos
péginas negras. Mas desde la luz del que gobierna el destino del universo dejaba Dios
moverse a sus anchas a la Serpiente.

Pero dejémonos de cronicas del Infierno y de su derrota. Volvamos a poner los pies
en tierra firme. Para recordar ruinas y miserias siempre hay tiempo. Tras la muerte de
Heli, hijo de Matat de Belén, el Derecho de Primogenitura convirti6 a José en padre para
sus hermanos y hermanas. No comprendia este derecho el deber de permanecer soltero
hasta que el ultimo miembro de su casa hubiese formado su propia familia. De hecho, el
matrimonio con la Hija de Salomo6n -Maria era por entonces su Prometida- se acercaba
cada afio que iba pasando. José debia tener unos veinte afios aproximadamente cuando
su padre se fue al Paraiso de los buenos. Maria debia tener unos pocos menos. Por esas
fechas fue cuando se murio el padre de Maria. Y asi fue como los dos hombres que se
juraron casar a sus hijos desaparecieron de repente de la escena. Toda su vida sofiaron
con verlos casados, y de la noche a la mafnana un giro del destino les rob6 de los ojos el
sueno. éQué iba a ser desde entonces del futuro de aquel juramento que hicieran Jacob
de Nazaret y Heli de Belén delante de Zacarias, hijo de Abias, sacerdote? Idos los dos,
muertos quienes que se comprometieron a unir en matrimonio a José y Maria cuando la
edad lo dictase, Maria y José quedaban libres para seguir adelante y tomar o no por
propio el juramento de sus padres. ¢Qué harian? ¢CoOmo obligar a José a
mantenerse soltero hasta que el altimo de los hijos de Jacob de Nazaret se casase?
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“Hijo mio, sé sabio ante Dios y sus siervos. Ninguna recompensa satisface la
condicién del ser humano con mas plenitud que el ajustar nuestros pasos a su sabiduria.
No somos nada, nadie somos cuando se trata de pesar la decision entre hacer
nuestra complacencia o hacer la de nuestro Sefior Dios. Pon tu confianza entera en su
Omnisciencia, tu fe depositala en su brazo todopoderoso, que nunca falla el tiro ni yerra
piedra. Ta conoces su voluntad; no le des la espalda. Yo me voy, pero El permanece y se
queda contigo. El te guiar4 hacia la victoria de nuestras Casas. Su 4ngel escribir4 en su
Libro: Dijo Dios, y asi se hizo”, José se cri6 con consejos de esta naturaleza.
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LA SENORA ISABEL

Tras la muerte de Jacob de Nazaret, padre de Maria, la Viuda se rehizo. Apoyada
por Tita Isabel la Casa de la Virgen de Nazaret supero6 el temporal siniestro que en su
dolor se pint6 la Viuda durante el entierro de su esposo. La sefiora Isabel, miembro de la
clase aristocratica de Jerusalén, experta en el mundo de los negocios y las leyes judias,
se hizo cargo de todo, movio cielo y tierra, y no se fue de Nazaret hasta que quedo todo
tan solidamente restablecido que fue como si Jacob nunca se hubiese ido. Lista como ella
sola, con medios economicos suficientes para frenarles los pies a los hermanos de Jacob
que le pudieran ofrecer a la Viuda la comprar de las tierras, Tita Isabel conservo para la
hija de Salomon, su sobrina nieta, hasta el ltimo acre. Gracias a Tita Isabel no vendi6 la
Viuda ni una higuera. Alli estuvo Tita Isabel para contratar hombres cuando llegaron las
cosechas, para firmar contratos, para pagar a los hombres, para cobrar los dineros de las
ventas, y lo més importante para coger a su sobrina Juana y ensefarle de la A ala Zeta el
abecedario de los negocios.

Paso pues que Juana, la que seguia a Maria, acompaii6 en el Voto a su hermana
grande. Pero Juana, al contrario que Maria, una artista con la costura, Juana hered6
el caricter entero de su difunto padre; no se cansaba ella ni de aprender de su tita Isabel
cémo manejar a los hombres ni de abrirse paso en el mundo de los contratos; ni se
cans6 trabajando en el campo al frente de los jornaleros que trabajaron para su Casa.
Muchos apostaron que en cuanto se fuera la Sefiora Isabel la nifia se vendria abajo y tarde
o temprano la Viuda tendria que vender.

“Hija, t4 no les hagas ni caso” le aconsejaba Tita Isabel a su sobrina nieta Juana.
“Los hombres nos miran como si la Sabiduria no fuera nuestra hermana. Porque la
toman por esposa se creen que la Sabiduria nos da la espalda. T4, ni caso, Juanita. Y si
el sol apretara y la cosecha fuera mala yo te la compro entera al precio de una cosecha de
oro. Esto es muy sencillo, hija mia. Ten siempre una sola palabra; si conviniste en mas
por lo que luego resulté valer menos, ti mantoén tu palabra; dijiste tanto, tanto pagas. Lo
mismo cuando les toquen equivocarse contigo. Conviniste en tanto, tanto cobras...”

Con el tiempo la pequena de las Virgenes de Nazaret aprendi6 a hablar con los
hombres que ella misma contrataba como si fuera una persona mayor. Nunca las tierras
del clan de los hijos de David de Nazaret estuvieron tan fructiferas como en aquellos
anos después de las grandes sequias. Ni tampoco los sefioritos del Cigiiefial, la casa
grande de la colina, anduvieron antes mejor vestidos. La Sefiora Isabel, como toda hija
de Aardn, era una maestra en las artes de tejer mantos sin costura. Era el manto de los
miembros del Sanedrin. Sefiora de un grande del Sanedrin, Isabel le podia asegurar a su
sobrina nieta Maria que su taller de costura seria el méas rentable del reino entero.

- Pero Tita, le dijo Maria, yo no puedo abandonar la casa de mi madre.
- Hija mia, ni lo menciones, le respondi6 Tita Isabel.

El hecho de que siendo la tita abuela que la llamasen Tita se debia al genio de la
propia Isabel. La hacia sentirse vieja que la llamasen “abuelita”.
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Pues eso, entre sus sobrinas nietas Juana y Maria se le fue el tiempo a la Sefiora
Isabel. Si a su Juanita la Sefiora le ensefi6 todos los misterios de los negocios y en su
nombre contrat6 capataz que la ayudara en todo, y le metié en la cabeza que desde
Jerusalén ella seguiria sus movimientos al dia, y por Dios que ella se anticiparia al cielo
antes de ver caer sobre sus nietas otra desgracia; si a su sobrina nieta Juana la puso al
frente de los campos, a su “nieta” Maria la sent6 a su lado, y no la levant6 de su vera hasta
que su sobrina nieta aprendi6 de las manos de una experta en trabajos sagrados los
secretos méas reconditos del corte y confeccion de un traje sin costura. La Nina, que era
de por si una artista, porque de su propia madre le venia la escuela, cuando se despidio
de “la abuelita” no s6lo habia heredado uno de los misterios méas celosamente guardados
por las hijas de Aaron, sino que ademaés abri6 su propio taller de costura en Nazaret.

Del taller de corte y confeccion de la Virgen de Nazaret salieron para Jerusalén
algunos de los mantos sin costura orgullo de la casta de los principes de la Ciudad
Santa. Mantos por los que se pagaba oro contante y sonante. Solo se tenia uno, y era para
toda la vida.

- ¢Pero Tita, de donde sacaré el dinero para las sedas, y para los hilos de oro?, le
pregunto una vez Ella.

- No te pongas la pelliza por una nube, hija -le respondi6 la Sefiora Isabel-. Cuando
yo te haga el encargo te enviaré sedas para que vistas a todas tus hermanas, y un saco de
hilos para que le hagas a tu hermano una trenza con cabellos de plata. Si el Sefior no me
ha dado hijos sera por algo. ¢Qué se creen los hombres? Para el hijo de Natan todo. Hija
mia, le han regalado un potro ibero a tu José que ya para si lo quisiera un general romano.
Con él, con tuJosé, bajan la guardia y ya parece tu Prometido un principe entre
mendigos. ¢Quién va a prohibirme a mi regalarle a la hija de Salomén la Luna y las
estrellas envueltas en sedas y atadas con hilos de oro?

Y asi fue. En efecto, como llegaron a vestir las hijas de Jacob de Nazaret fue la
admiracién de todos los miembros del clan de David de la Galilea. A la hora de casarlas,
ya se adivina, la dote que quisiera la Viuda por Ester y Rut, las mellizas.

- ¢Dote? ¢Quién ha hablado aqui de dinero? ¢Ta lo amas, hija? - era la respuesta
de la Viuda a los pretendientes de sus hijas.

Estaban equivocados, vaya que si estaban equivocados. ¢Comprarle a la Viuda una
hija? Imposible. ¢Mejor partido en toda la comarca? Ninguno. Los campos de la Hija de
Jacob producian al ciento por ciento. Del taller de la Virgen de Nazaret salieron los
vestidos més buenos, bonitos y baratos de la region. ¢Al nifio de la casa? Al Cleofas, al
benjamin de la casa, solo le faltaba la diadema para dejar a los hijos de Herodes a la altura
de los mangantes. Por tanto, el que fuera a casarse con sus hijas que no le viniera a la
Viuda de Jacob hablando de dineros. Su corazon era lo que tenian que ponerle sobre la
mesa, abierto de par en par, abierto como una luna llena, desnudo como el sol de
un cuarenta de Mayo. Y luego que fuera lo que el Cielo quisiera.
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LA SENORA MARIA

A la muerte de sus abuelos, Cleofas y sefiora, Maria De Salomoén hered6 la casa de
su madre en la Ciudad Santa. Hablamos de la casa de la heredera de un Doctor de la Ley
que tuvo por padrino de carrera burocratica al jefe del grupo de influencia mas poderoso
en la corte naciente del rey Herodes. Hablamos de una senora casa. Hablamos de una
Senora, la Sefiora Maria de Nazaret, hija de Ana, hija de Cleofas, cufiado de Zacarias, el
hijo de Abias -Abtalién para la historiografia oficial-. Hablamos pues de una Maria
miembro legitimo de la aristocracia sacerdotal judia por parte de madre. (En esta
primera parte de la Historia no vamos a entrar en la vida de la casa de Cleofas, padre de
la madre de la Virgen. En la segunda parte pegaremos, pediremos permiso y ya veremos
con los ojos del espiritu qué quiero decir cuando digo que Cleofas, padre de la Viuda,
perteneci6 al grupo aristocratico judio que sin ser herodiano fue el mas influyente ante
la Corte del rey Herodes. Por ahora baste la confianza a la hora de articular sobre la roca
de nuestra Fe los pilares en los que descansa el edificio de esta Historia).

Sin ir més lejos vemos al Sefior Jests en el prélogo de la Ultima Cena enviando a
un discipulo suyo a anunciarle a uno de sus siervos su venida. El hombre no rechista; y
no rechista porque conoce al mensajero, y sabe quién es el “sefior” que le esti
apremiando a tenerlo todo dispuesto para la Ultima Cena.

La leyenda de Jesus el Carpintero, digamoslo todo, tuvo su origen en la mentalidad
de los pueblos pequenos antiguos. El titulo local del padre pasaba al hijo. El padre
fue carpintero, el hijo sera el Carpintero toda la vida, aunque llegue a tener méas fanegas
que un marqueés; su padre fue el carpintero y su hijo sera el hijo del carpintero hasta que
se muera. Es verdad, sigamos diciéndolo todo, que José lleg6 a Nazaret siguiendo la ruta
de los némadas. El hombre se plant6 en el pueblo, le arrend6 a la Viuda un trozo de
terreno para plantar la tienda. Monto el taller. Le acab6 gustando a José el ambiente -
eso decia él de puertas afuera- y acabé enamorando a la heredera de la Viuda. Para las
fechas la Virgen era duefia de higuerales, vifiedos, olivares, tierra calma, ganados, y
ademas era la propietaria de un taller de confeccion y costura en pleno boom gracias a la
ola nacionalista. Hasta entonces los trajes tipicos se tenian que encargar en algin taller
de la Judea. Las judias, sobre todo las jerusalefias, habian conservado celosamente el
secreto de la confeccion de los trajes de novia y vestidos de fiestas nacionales. Entonces
fue y va la Virgen de Nazaret y abri6 su propio taller de confeccion y costura. En medio
de tales circunstancias la creacion del taller de la Virgen de Nazaret, la verdad, se abri
paso enseguida. Gracias a las relaciones sanguineas que su familia mantenia por toda la
Galilea la publicidad necesaria, sin tener Ella que darle tiempo al tiempo, fue llama sobre
reguero de polvora. Solo habia que fijarse en como vestian sus parientes. Luego estaba el
precio; la Virgen de Nazaret era una santa; si no tenias dinero se lo podias pagar cuando
te sonrieran las cosas. Te ajustaba el precio a tu caso y jamas te mandaba al hombre del
frac a reclamarte los duros. Una verdadera santa. Por supuesto cuando se anunci6
su boda con el Carpintero todo el mundo se quedé con la boca abierta. éilLa Virgen se
casa!?

Lo cierto es que José y Maria primero esperaron a que Cleofas se casara. El
benjamin de la casa se cas6 con Maria de Canaan, del clan davidico también. Al ano
Cleofas y Maria de Canaan trajeron a Santiago al mundo. (Este Santiago llegaria a ser
el Primer Obispo de Jerusalén. La Historia lo conoce por Santiago el Justo, hermano del
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Senor, uno de ellos, y que luego fue asesinado por sus propios hermanos de raza. El
destino de los hermanos de Jests forma parte de la historia del cristianismo. Un paseo
por el recuerdo de la fascinante aventura de los primeros cristianos, siento lamentarlo,
supera el alcance de este Relato. El hecho es que la suerte de los hermanos de Jesus
quedo sellada la Noche de la Matanza de los Santos Inocentes. ¢No fueron triturados los
sobrinos de José bajo los pies de la Fortuna? La Bestia perseguia al Nifio, y en su
impotencia para encontrarlo derram6 fuego por los ojos contra todos sus familiares.
¢Cuéntos sobrinos le mataron en una sola noche a José? ¢Cuantos hijos de Cleofés se
llevarian? Lo dicho, en el futuro, si Dios quiere, entraremos en la tragedia de los famosos
hermanos de Jests, hijos de Cleofas y Maria la de Cleofas). Pues bien, al otro afio de tener
a Santiago el Justo, Cleofas y Maria de Canaan, Maria la de Cleofas para el Nuevo
testamento, trajeron a José. Y siguieron trayéndole a Jestis primos y primas.
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EL NOMADA

De todos los nifios de Nazaret a ninguno como al Cleoféas le cay6 tan bien José. Pero
desde el mismo dia que José llegd a Nazaret. No es mentira que José hizo su entrada
en Nazaret espectacularmente. Su caballo ibero negro como la noche y sus tres perros
asirios cazadores de leones rompiendo genial la monotonia. Luego estaba el jinete;
gigante en su Bucéfalo, hijo de Pegaso, el caballo de los superangeles; el pelo ni largo ni
corto, al cinto la mismisima espada de Goliat. Y decia el forastero que era un némada a
la aventura por las provincias del reino.

Los nazarenos lo miraban y no se lo podian creer. éUn némada como otro
cualquiera, a la aventura por esos caminos de Dios a lomos de un potro de aquella raza,
bello como el caballo de un arcangel en plena batalla, custodiado por tres fieras,
hermosas como querubines y temibles como dragones?

Aquél gigante era puro misterio. Sus rasgos psicolégicos y fisicos no coincidian con
la imagen popular del némada sin patria chica, siempre borracho, siempre pendenciero,
mas bien flaco, los morros rojos vinateros, los sesos quemados por los soles y los frios.
No sefior, aquél ndmada no era otro mas. Los némadas iban en burros, en el mejor caso
en yeguas viejas, chinches, pulgas y chuchos por compaiiia. No sefior, aquel José era puro
misterio.

Con secreto o sin secreto la cosa es que Cleofas, el hermano pequeiio de la Virgen,
le cogi6 un carifio tan grande a aquel nomada nacido en Belén que acabd viviendo més
en la tienda del Carpintero que en su propia casa. Pero yo sé que por lo que mas se moria
aquel muchacho era por hacer realidad su suefio de subirse al caballo de José y trotar por
los cerros levantando polvo de estrellas en los ojos de su princesa azul. iCosas de
muchachos! Y justamente fue esto lo que vino a pasar. Sucedi6 eso. Todas las hermanas
de Cleofas se casaron. Excepto sus dos hermanas grandes, Maria y Juana, que se
mantenian virgenes desde la muerte de su padre. Es la verdad, todas sus hermanas se
habian casado ya, habian formado familia y tenian sus hijos. El, Cleofés, era el tnico de
los hijos de Jacob de Nazaret que atn seguia viviendo en la casa de su madre.

Desde fuera, para los de fuera, Cleofas era el sefiorito del pueblo, el nifio mimado
de sus hermanas las Virgenes. Mientras todos los muchachos se dedicaban a ayudar en
el campo, el sefiorito Cleofas vivia a cuerpo de principe sin saber lo que eran la hoz y
la chapulina. Asi que si se pasaba el dia en la Carpinteria de José no era porque le hiciera
falta ganarse el pan. Para nada. Si se decidi6 a servirle de aprendiz no fue porque el
hermano de la Virgen tuviera que aprender un oficio. Lo que de verdad le privaba a
Cleofas era ascender de categoria a los ojos del Carpintero, ganarse su confianza y recibir
su permiso para pegar el bote, subirse en lo alto de aquel caballo ibero y darse el disfrute
de ver el mundo a lomos de aquella criatura magica. Y asi fue. Al cabo Cleofas subi6 de
monaguillo a fraile, y ya recorria el mundo de fiesta en fiesta a lomos del maravilloso
caballo de su jefe. A los vecinos del pueblo les tenia mosca que el Carpintero le diera tanta
cuerda al muchacho. Un caballo de aquéllos no se prestaba, y menos, como quien dice, a
un nifo.
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La respuesta de José a las suspicacias de sus nuevos vecinos fue prestarle a su
aprendiz, ademas de su caballo, dos de “sus cachorros”. Cada vez que enviaba a su
ayudante y aprendiz de carpintero a una aldea vecina, José le daba por compafieros de
viaje un par de sus cachorrillos, dos canes en vias de extincion que le regalaron en su dia
sus padrinos babilonios.

Cleofas empezo llevando un encargo a la aldea vecina, a caballo naturalmente. Y
acabo por tener el caballo de su patron como propio cuando con ocasién de alguna
fiesta local, una fiesta de la vendimia, por ejemplo, sus hermanas casadas reclamaban su
presencia. Fue asi como Cleofas conoci6 a Maria de Canaan, la futura madre de sus hijos,
los famosos hermanos de Jests. Cleofas y sefiora se conocieron, se casaron, y se
instalaron en la casa de la Hija de Jacob, y tuvieron sus hijos. Digamoslo todo, la
Carpinteria del Némada no era una multinacional del mueble ni tenia vocacion de lider
del sector, pero para Cleofas que José era el mejor. Enamorado y padre de sus nifios el
taller de su jefe era todo lo que tenia, y Cleofas estaba dispuesto a dejarse la piel antes de
verlo hundirse. De todos modos, su jefe era un hombre extrafio. No le faltaba nunca la
plata. Vendiese o no vendiese siempre ganaba la casa. Tampoco lo machacaba con sus
problemas. Nunca. En realidad, José el tnico problema que tenia era que no tenia
senora. Ni se le conocia pretendiente. No por falta de mujeres. No. Era él, José. No tenia
mujer porque no se la habia dado Dios todavia. Y lo decia José con el misterio de
quien tiene un secreto inconfesable.

- Dios dara, hermano, Dios dara..., le respondia José al muchacho.

Al poco de nacer su sobrino José, segundo entre los hijos de Cleofas, la Virgen cerr6
el duelo por la muerte de su padre.

La Virgen habia vencido. Hizo un Voto y lo habia cumplido. Ahora era libre para
casarse; y casandose cumpliria el juramento que su padre le hizo al Sefior y no pudo
cumplir porque la Muerte se le cruzo en el camino.

Ante testigos sagrados jur6é en su dia Jacob de Nazaret, sobre la cuna de su
Primogénita Maria, legitima heredera del rey Salomon, sobre su vida jurd Jacob que sélo
le daria su hija por esposa al hijo de Heli, hijo de Resa, hijo de Zorobabel, hijo de
Natéan, profeta, hijo de David, rey.

Al poco de nacer el segundo de los hijos de Cleofas, José el Carpintero le pidi6 la
mano de la Virgen Maria a la Viuda. La Viuda acept6 la peticién, y al otro poco se
firmaron los documentos del contrato de bodas entre Maria, hija de Jacob, hija de Matan,
hija de Abiud, hija de Zorobabel, hija de Salomoén, hija de David, rey, y José, hijo de Heli,
hijo de Resa, hijo de Zorobabel, hijo de Natén, hijo de David, profeta.

La noticia de la boda de José el Carpintero y Maria la Virgen arras6 Nazaret.

- La Virgen se casa.

- ¢Con el Carpintero? Lo sabia.

Un partido excepcional la novia. Duefia de la casa de la colina, propietaria de las
mejores tierras de la comarca, fundadora del taller de sastre y costura de Nazaret que
vendia los vestidos de novia més buenos, bonitos y baratos de la regiéon. éQuién era el
novio? Un don nadie de Belén, un né6mada a la aventura que habia encontrado lo que

estaba buscando. iQuién se iba a pensar que donde fracasaran tantos buenos partidos
fuera a triunfar un forastero sin causa! Asi que, si por parte de Madre nuestro Jesus era

25



LA HISTORIA DIVINA

el heredero de Cleofas de Jerusalén, Doctor de la Ley, su abuelo, y por parte de Madre
también todas las propiedades de su abuelo Jacob de Nazaret le pertenecian, estamos
hablando entonces de un joven rico llamado Jests de Nazaret. ¢O acaso creéis que quien
le pidiera al joven rico dejarlo todo y seguirle no hizo El mismo ese acto de renuncia y
abandono de todas sus propiedades?

Hijo de sus padres, durante su mandato nuestro Jesus levanto la economia de su
familia a su maximo esplendor de comodidad y prosperidad. Durante los dias que estuvo
al frente de la Casa de su Madre las bodegas se llenaron de excelentes vinos, los
almacenes rebosaron de trigo, aceite, aceitunas de mesa, higos, granadas, leche, carne, y
peces que le traian desde el mar de la Galilea a su casa, cuando no iba a buscarlo nuestro
Jesus personalmente. Los vinos de las vifias de Jestis de Nazaret se vendieron en toda la
Galilea; poco pero excelente, el mejor. Te alegraba y jamés te ponia violento, el dia
después se levantaba uno con la cabeza despejada, el corazon alegre. Vino de Jesus de
Nazaret, vino de Baco, decian los romanos de la guarnicion de Séforis, a dos horas de
distancia.

Los titos abuelos de su Madre, Isabel y Zacarias, le habian legado también
propiedades en las afueras de Jerusalén. El heredero legitimo de Zacarias e Isabel era
Juan, como todo el mundo sabe. Antes de nacer Juan el Bautista como ya no esperaban
tener un hijo Isabel y Zacarias legaron todo lo que tenian a la madre de Maria. Este
testamento no se revocd jamas debido a la muerte violenta de Zacarias y a la desapariciéon
de Isabel y Juan en las cuevas del Mar Muerto. Asi que en la Jerusalén de los dineros el
Joven Nazareno fue conocido como se conoce un misterio. En realidad, nadie sabia quién
era. En lo que todos parecian ponerse de acuerdo era en ser Jests de Nazaret, el hijo de
la Sefiora Maria, un joven de una prudencia y de una sabiduria superior a la talla normal
en un hombre de su juventud. Manejaba dinero, pero no le interesaba el Poder. Estaba
acostumbrado a mandar y ser servido, y sin embargo seguia atn soltero. Era culto,
hablaba los idiomas del imperio, écreéis que le pusieron intérprete para hablar con
Pilatos? Sabia escribir, tenia genio para los negocios. Su Madre era el punto débil del
Joven Nazareno. {Pero a quién no se le perdona esto?
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BODA Y NACIMIENTO DEL NINO JESUS

Maria y José se comprometieron. La regla general era que el padre del novio fuese
a charlar con los padres de la novia del deseo de su hijo de casarse con la novia. Se
hablaba de la dote y cerraban el trato. En el caso de José fue el propio José quien habld
con la madre de la novia y le pidi6 su hija por esposa. La madre de la novia acept6 y
firmaron el contrato de boda. Por aquellos dias la tradicion imponia un ano de noviazgo
desde la firma del contrato hasta el dia de la boda. Al ano podrian casarse. Durante el
afo de noviazgo sin embargo los novios quedaban obligados a la ley sobre el adulterio.
Era la norma, pero en ningun caso ley sagrada. Moisés no habia dado ningtn precepto
relativo a la prohibicion de casarse inmediatamente después de ser firmado el contrato
matrimonial. Habian sido los propios judios quienes se impusieron a si mismos ese afio
de espera. No se sabe si culpando a Dios de haber sido tan blando, la cosa es que no
contentos con el monte de leyes que les dictara, ellos se echaron a la espalda otra
montana de prescripciones, leyes, tradiciones, mandatos, normas canénicas y no se sabe
cuantas obligaciones mas. Asi que como no era Ley de verdad tampoco nadie se asustaba
si se daba el caso de tener que acelerarse los tramites por debilidad de la carne. El nifio
nacia sietemesino. Pero bueno, tampoco es para armar un escandalo. ¢No cura el pecado
una boda como dios manda? Por supuesto que si. La cara negativa era que sin ser ley la
debilidad de la carne llegaba a pagarse con la muerte si el pecado no habia sido cometido
por el novio. En este caso todo el peso de la ley sobre el adulterio recaia contra la novia.
Juzgada por adiltera pagaba su debilidad con la pena de muerte, generalmente por
apedreamiento. Por muchas otras razones un contrato matrimonial podia romperse. No
era corriente, pero se daban casos. Incompatibilidad de caracteres, por ejemplo. Se
devolvian los dineros y cada cual tiraba para su casa. En el caso mas general, embarazo
durante el afio de espera, tampoco la sangre llegaba al rio. Son jovenes, pero que
bienvenido sea el nieto. iQué culpa tienen los muchachos! Banquete de boda, celebracién
por todo lo alto, pelillos a la mar, el nifio naci6 sietemesino. ¢Y qué? Gloria bendita. Bien
acabd lo que bien empezo, es lo que importa.

El caso de la Virgen fue de otra naturaleza. Un dia -le confes6 Ella a los Apdstoles-
se le aparecio el angel de Dios y al otro ya estaba en estado de gracia. Los Apodstoles se
lo contaron a sus sucesores éstos a los suyos y ahi sigue la Confesion de la Virgen de boca
en boca.

Concebir por obra y gracia del espiritu santo se dice muy pronto.

“iEstoy en estado por obra y gracia del espiritu santo!”, hubo de confesarse la
Virgen a si misma uno de aquellos dias. Nadie creera que la Virgen sali6 corriendo de
alegria gritandole a todo el mundo el Relato de la Anunciacion. No es algo que sucediera
todos los dias. De hecho, en toda la Historia de la Humanidad jamés habia tenido lugar
un fenémeno igual. El caso mas parecido a una concepcion sobrenatural de la naturaleza
que nos cuentan los Evangelios lo encontramos en el mundo de las mitologias. Sin ir mas
lejos la propia madre de Alejandro Magno confes6 por ahi que tuvo a su hijo con uno de
los dioses del mundo clasico al que ella pertenecia. Fuera por respeto a su madre o por
orgullo su hijo mantuvo su origen semidivino. Que yo recuerde es el caso mas parecido
al que la Virgen puso sobre la mesa de los siglos. Bueno, ¢por qué no? El Dios de los
hebreos habia realizado muchas obras extraordinarias desde los dias de Moisés a los
corrientes. Sus Escrituras hablaban de la Concepcion de un Nifo nacido de una Virgen.
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Como ejemplo de fantasia llevada a su extremo mas alto de imaginacién y genio que el
Dios que creara los Cielos y la Tierra pueda realizar una obra de esa naturaleza estaba a
la altura de la concepcién que sobre su Naturaleza se hicieron los hijos de Adan y Eva.
¢Por qué no iba a poder Alguien de los Atributos que se le concedia al Dios de Moisés -
todopoder, omnipotencia, omnisciencia- sercapaz de poner en escena un
Acontecimiento tan imposible de creer? Ahora, Maria, vete corriendo a explicarselo a
alguien. Vete corriendo, busca a tu marido y dile que eres la Virgen que habria de
concebir un Hijo “nacido para llevar sobre sus hombros el manto de la Soberania, para
ser llamado Principe maravilloso, Dios fuerte, Padre sempiterno”. iDios santo, qué
suerte! Y ahora siéntate a esperar y confia en que tu marido te diga “Aleluya, Amén,
Aleluya”, pegue botes de alegria, te levante en brazos y te coma los ojos a besos. ¢No
tienes bastante todavia? Pues bueno, vete y cuéntaselo a tu hermana del alma, y mira que
tu hermana Juana te quiere mas que al rio Jordan, mas que al mar de los Milagros, mas
que a los Montes de Juda. Anda, Maria, vete, corre y diselo. Lo digo porque -con
independencia de la opinion de todo el mundo- pasaron las semanas y pasoé lo que tenia
que pasar. La Virgen empez6 a tener mareos extrafios; se le iba, se le venia. ¢Seria la
emocion? ¢Seria el calor? Que no, mujer, eran los sintomas tipicos de las embarazadas.

De cualquier otra mujer del mundo sus vecinas hubieran podido esperarse que un
hombre como un castillo, caso de José el Carpintero, hubiera conquistado la fortaleza de
la virtud de la novia antes de la boda. De cualquier otra mujer, por supuesto que si, pero
de la Virgen Maria es que ni les cabia en la cabeza a sus vecinas. El hecho es que les
cupiera o no tuvieron que rendirse a la evidencia.

“Que el Sefor os lo dé sano, hijos”, con estas palabras y otras parecidas le dieron la
enhorabuena los vecinos al novio, un José que no sabia a qué venia la indirecta. La verdad
es que no la cogia. El hombre se creia que le adelantaban las bendiciones.

“Que sea nifio, y os lo dé el Senor sano, senor José”, le seguian pinchando las
vecinas. El sefior José no se enteraba.

Es la verdad, a las semanas de la Anunciacién la novia empez6 a mostrar los
sintomas clésicos de las primerizas. Mareos despistados, sofocos tontos. Como son algo
que no se puede controlar la Virgen no podia evitar ser sorprendida. Sin embargo, lo
altimo que podia hacer era encerrarse, esconderse. Tenia que seguir su vida; seguir
haciendo su vida era la mejor manera de ni afirmarles ni negarles palabra a sus vecinas.
Al menos mientras no se decidiera a contarle a su madre la verdad. La madre de la Virgen
también tardo en coger la pelicula. Fue, exceptuando José, la illtima persona en enterarse
del rumor que comenzaba a escandalizar a sus vecinas. A los ojos de la Viuda la
inmaculada castidad de su hija seguia siendo tan inaccesible a las pasiones humanas
como lo fuera antes de comprometerse. Exceptuando el acceso mas libre del novio a la
casa de la novia, y esta libertad condicionada a la necesaria presencia de un familiar de
la novia entre ella y el novio, su hija Maria habia seguido haciendo su vida tal cual, esa
vida que le habia ganado a la Virgen de Nazaret su fama desde un confin al otro de la
Galilea. iCémo sospechar nada malo de su hija entonces!

“Que el Senor te dé el nieto mas hermoso del mundo”, le pinchaban a la Viuda sus
vecinas.

“Tu Maria se lo merece todo; ojala que el nino salga a su abuelo Jacob que en gloria
esté”, por si la Viuda no se habia enterado seguian pinchandole.

La Viuda era de Jerusalén, se habia criado en otro ambiente. Pero no era tonta. De
no haberse tratado de su hija la Viuda hubiera apostado un ojo de su cara que aquella
Virgen estaba embarazada de tantas y tantas semanas. El problema era que no le cabia
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en la cabeza la idea de hallarse embarazada su Maria. La fe y la confianza que la Viuda
tenia en su hija mayor eran tan grandes que le tenia los ojos cegados. Gracias a Dios a la
Viuda se le cayo6 la venda de los ojos antes que a José. Finalmente, aunque su hija ni se
lo afirmase ni se lo negase, la Viuda tuvo que admitirlo,

“éQué te pasa, hija mia?”, le preguntaba ella.
“Nada. Es el calor, madre”, le respondia la hija.

El dilema de la Viuda comenz6 cuando las vecinas comenzaron a hablar de palabras
mayores, adulterio, por ejemplo. No se lo soltaron a la cara, pero entre mujeres y vecinas,
ya se sabe, sobran las palabras. Asi que la Viuda comenzo a asustarse. “Mi Maria esta en
estado de gracia. ¢Como es posible?”, acab6 la Viuda por confesarse. Y su hija del alma
sin afirméarselo ni negarselo. Desesperada por el silencio de su hija se fue a por su yerno,
a que le respondiera esta sencilla pregunta: ¢Habia de acelerarse la fecha de la boda? Y
asi lo hizo, la Viuda se fue a por “su hijo” José. Llevar a José al tema le ib a a costar a la
Viuda un montén. Como no sabia en qué escenario se encontraba ni cuél era su papel
en la historia la Viuda se dijo que tenia que llevar a José al tema sin descubrirle el meollo
del problema. Una cosa muy rara. Llevarlo habia que llevarlo, el problema era llevarlo
sin abandonar la periferia del tema. Lista como ella sola, sin decirselo le diria con todas
las palabras lo que habia, su mujer estaba encinta, équé tenia que decir él, el novio?

Al largo rato de merodear alrededor del tema, la Viuda comprendi6 que o José se
hacia el tonto de maravilla, aspecto que desconocia en el santo de su yerno, o es
que sencillamente José no sabia nada de nada, y no cogia de qué le estaba hablando su
suegra. José la miraba con una naturalidad tan inocente de toda culpa que la Viuda
empezo a no saber donde se hallaba. Por un momento se sintié6 como si la tierra se le
estuviera abriendo bajo los pies y no supiera qué era mejor, luchar o dejarse tragar. Hasta
el alma le titiritaba de frio bajo el efecto del temblor que se le fue metiendo en los huesos
segun la verdad se le fue haciendo cada vez mas enorme de peso. Su yerno no sabia nada
de naday ella s6lo sabia que tenia que salir de aquel infierno, tenia que hablar con su hija
y que le dijera por Dios qué estaba pasando.

¢Qué estaba pasando? Habia pasado algo increible de creer, habia sucedido algo
imposible de contar. Generaciones enteras y los mismos siglos se dividirian en dos como
se divide el caudal de un mar que encuentra en su lecho una gigantesca piedra angular.
Y su hija sin encontrar la forma de descubrirle el relato de la Anunciacién.

Maria no encontraba el momento. Bueno, momento lo que se dice momento, si se
le ofrecia. Su madre y ella solian sentarse juntas a coser. Durante ese tiempo hablaban
y hablaban. Hablaban de todas las cosas. O simplemente permanecian en silencio. En
este nuevo silencio que durante los dltimos dias se habia instalado entre madre e hija
latian dos corazones a punto de saltar hechos pedazos. La madre queria preguntarselo
a su hija: ¢Estas embarazada, hija mia?, y no encontraba el como. La hija queria darle un
“Si, madre mia”, un Si maravilloso, Divino, y no encontraba el cuando. El hecho es que
el Nino estaba creciendo en sus entranas, que la evidencia de su estado se estaba criando
cada dia mas grande, que si José se enteraba por la boca de los vecinos... No queria ni
pensarlo. Necesitaba revelarle la verdad a su madre. Su madre era la Gnica persona en el
mundo en quien podia confiar Ella un Misterio tan grande. Tenia que hacerlo, pero como
no daba con el como no llegaba nunca el cuando. Pues pas6 que la madre y la hija se
sentaron uno de aquellos dias la una frente a la otra. Las dos mujeres sabian que habia
llegado el momento, que ése era el momento. La primera en hablar fue la Virgen.

“Madre, éusted cree que Dios lo puede todo?”, exhal6 Ella con toda ternura.
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“Hija”, suspir6 la Viuda, que soélo queria ir derecha a la pregunta: ¢Estas
embarazada hija mia?, y no le salia.

“Yalo sé, madre. Usted me dira: Dios es nuestro Sefior, ¢coOmo mediremos nosotros
la fuerza de su Brazo? Y yo soy, madre mia, la primera en repetir sus palabras. Pero
quiero decir, ésu Poder se acaba donde empiezan los limites de nuestra imaginaciéon o
es precisamente al otro lado donde empieza su Gloria?”.

“Qué me quieres decir, hija mia, que no te entiendo”, atrapada en una direcciéon
distinta a la que se moria por emprender la madre de la Virgen articul6 como pudo.

“Yo tampoco sé muy bien como llegar a donde quiero ni qué quiero decir. Tenga
paciencia conmigo, madre. Después de aqui nos vamos al Cielo y desde alli Arriba las
cosas de la Tierra no nos afectan; asi que lo que nos toca es intentar descubrir la
naturaleza del Dios que nos llam¢ a sonar el Cielo mientras estamos atin aqui en la Tierra.
¢No es verdad que Dios puede convertir las piedras en hijos de Abraham? Pero lo que yo
me pregunto es si hablando de esta manera lo que el profeta quiso darnos a entender es
que tenemos la cabeza tan dura como una piedra. ¢Puede una piedra conocer a Dios?
¢Entre un hombre que no quiere conocer a Dios y una piedra cual es la diferencia?”.

“¢Adonde me quieres llevar, hija?”, la Viuda, como pudo, aguant6 su impaciencia.

“A un hecho maravilloso, madre. Pero como no sé el camino no se enfade conmigo
si exploro sola como esos montafieros que se enfrentan por primera vez a la pared virgen.
Lo tnico que me puede pasar es que caiga a los pies de su falda traspasada por mi
ignorancia”.

“No digas eso, hija. No estés sola, aunque vieja yo te sigo. Si, Maria, yo sé que la
gloria de Dios empieza donde acaba la imaginacion del hombre. Sigue”.

La Virgen rompid entonces en direccion en apariencia atin mas contraria, diciendo:

“Madre, ¢qué le dijo de mi abuelo Zacarias el mensajero? ¢Por qué no me lo ha
querido contar todavia? ¢Por qué no me ha enviado a la casa de mi abuela Isabel? Ahora
que puede, contésteme: ¢Puede o no puede hacer nuestro Dios que unos ancianos den a
luz?”.

La Viuda y José no habian querido descubrirle atin a Maria la naturaleza del
mensaje que Zacarias e Isabel les habian enviado hacia poco; de hecho, la Viuda habia
decidido enviarles a Maria. La cuestion del estado de gracia en que de pronto se hall6 su
hija le borré de la mente todo lo demaés.

En efecto, el mensajero que Zacarias e Isabel enviaron a Nazaret les describi6 a la
Viuda y su yerno, detalle por detalle, lo que le habia sucedido a Zacarias en el
Templo. Especialmente la imagen del hermosisimo angel que castig6 la falta de fe de
Zacarias quitandole el habla. iSenor! su hija Maria le estaba describiendo aquel angel
como si ella misma lo hubiera visto con sus propios ojos. ¢Cémo era posible? En
principio, era imposible. El mensajero de Isabel y Zacarias no hablé con Ella mientras
estuvo en Nazaret. Claro que se lo podia haber contado José. ¢Se lo habia contado José?
José le dio su palabra de no ser él quien le daria la noticia a su hija. La palabra de José,
la Viuda lo sabia, era ley pura y limpia como los chorros del oro. No la rompia jaméas. No,
José tampoco le habia dicho nada todavia. Estaba preguntandose como su hija se habia
enterado cuando el corazon se le fue al recuerdo del dia que su hija hizo el Voto de
Virginidad.
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Alli, en aquellos dias, la Viuda se pregunt6 por qué el favor del Sefior sobre su casa
se habia extinguido, por qué les habia vuelto la espalda como quien abandona los
despojos al enemigo. En el secreto de su corazon la Viuda quedo atrapada entre las redes
del Dilema de Job. Pero a diferencia del santo ella no encontro6 la respuesta enseguida.
Ni la encontré en los afios que habian pasado desde la muerte de su marido al dia
corriente. Habia llegado la hora de saber la razén por la que el Sefior se llevo entonces a
su marido. Maravillada, absorta, fuera de este mundo, flotando su ser sobre las mismas
olas que un dia se convirtieran en colinas bajo los pies de Espiritu de Dios, la Viuda siguié
mirando a su hija con los ojos clavados en sus palabras. Entonces la Virgen de Nazaret
volvib a cambiar de tema.

“Madre -le dijo Ella- é¢no jurd Dios que un hijo de Eva le aplastaria la cabeza a la
Serpiente?”.

“Asi es”, le respondi6 la Viuda con el habla perdida en alguna parte del infinito en
que se habia quedado atrapada su mirada.

“¢Y no dicen también nuestros libros sagrados que de todos los hombres que han
existido sobre la faz del mundo jamas naci6é uno tan grande como Adan?”, sigui6 Ella.

“Asi me lo ensen6é mi padre a mi y asi te lo ensefi6 a ti el tuyo. Te escucho, hija”.
Maria continu6 adelante:

“Cuando Dios nos prometio el Nacimiento de un Hijo nacido para llevar sobre sus
hombros la Soberania ¢no pensaba en el Campedén que habia de suscitarnos para
liberarnos del imperio de las Tinieblas?”.

“Si que pensaba”.

“Pero si el Maligno vencid una vez al hombre més grande que ha conocido el mundo
éno tiene razom el santo Job al presentarnos al asesino de nuestro padre Adan ante el
Trono del Omnipotente todo tranquilo mientras esperaba al siguiente?”.

“Si que la tenia”.

“Claro que si. Quien venci6 al hombre mas grande del mundo épor qué no iba a
vencer a su hijo?”.

La Virgen bajoé los ojos y respir6 mientras ensartaba aguja e hilo. Su madre
permaneci6 mirandola sin decir palabra. Al ratito Ella volvi6 al campo de batalla.

“Entonces, madre, digame usted, éacaso juro Dios en falso? Quiero decir, éen quién
estaba pensando el Senor cuando hizo aquel juramento bendito? David no habia nacido
ain; nuestro padre Abraham tampoco. Con su hijo pequeno muerto, nuestro padre Adan
a sus pies todopoderosos desangrandose, ¢en qué Campeo6n estaba pensando nuestro
Dios al prometernos bajo juramento sempiterno que un hijo de aquella Eva le aplastaria
la cabeza al Maligno?”.

Esta vez fue Ella quien le clavé la mirada a su madre. Esta, viéndole el rostro a su
hija sblo sabia una cosa, que su hija estaba embarazada. La dulzura en el rostro, la
ternura en el habla, el brillo en los ojos. Sélo tenia que decirle: Madre, estoy en estado de
gracia; y en lugar de irse al grano, sin saber ni como su hija la habia llevado a lo alto de
una montaia desde donde se veia el futuro del mundo segin la mujer nacida para ser la
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Madre del Mesias, ese hijo de la Promesa que habia de nacer para aplastarle la cabeza al
Maligno.

“¢En quién estaba pensando Dios el dia que sobre la sangre de su hijo Adén jurd el
Nacimiento del Campeo6n por cuya mano se cobraria Venganza? -repitio la Viuda-. Hija
mia, no seré yo quien le ponga limites a la gloria de mi Creador. Yo s6lo quiero que me lo
digas ta”.

“¢Recuerda madre lo que escribi6 el profeta?: Una Virgen daré a luz y su Hijo sera
llamado Dios con nosotros”.

Maria volvi6 a bajar la mirada. En eso levant6 la cabeza y mir6 a su madre directa
a los ojos.

“Madre, esa Virgen la tiene delante de usted. Ese Nifio esta en mis entranas”, le
confeso6 Ella.

Mientras su hija le revelaba el episodio de la Anunciaciéon la Viuda se quedd
mirando a su hija con la visién de quien esta contemplando el Corazon de Dios el dia del
homicidio de su hijo Adan.

Al término, inspirada por el amor tan grande que le tenia a su hija, la Viuda se
derramo en bendiciones:

“Bendito sea Dios, que ha elegido a la hija de mi esposo para traernos su salvacion
a todas las familias de la tierra. Su Omnisciencia brilla como un sol inaccesible que,
sin embargo, todos creen poder alcanzar con la punta de sus dedos. Aprieta, pero no
ahoga; golpea, pero no hunde a los que ama. Bendita sea su Elegida, la que El ha formado
desde las entranas de sus padres para entregarnos su Salvador a todos los pueblos de la
tierra”. Y enseguida le dijo a su hija asi: “Benditas seran todas las familias de la tierra en
tu inocencia, hija mia. Pero ahora, Maria, haras lo que yo te diga. Harés esto, esto y esto”.

El problema siguiente era José. De José se encargaria ella, la Viuda. Lo que la
Madre del Mesias tenia que hacer era salir inmediatamente de viaje y permanecer en la
casa de Isabel y Zacarias hasta que el Senor lo dispusiera.

Y asi se hizo. La Viuda agarré a su yerno y le cont6 punto por punto toda la verdad.
No le cont6 a su yerno la Anunciaciéon como quien tiene que ocultar algo y baja la cabeza
de vergiienza. Para nada. Obviamente si con la humildad y certeza de la persona que sabe
que el Acontecimiento habria de causarle a José un dilema angustioso, sobre el que
habria de triunfar, y triunfaria, pero por cuyo infierno habria irremediablemente de
pasar.

Y triunf6. No obstante, lo imaginaréis, tras la Anunciacién José se pasoé un tiempo
bastante hundido. ¢Qué habia fallado a tltima hora? ¢Cémo habia podido una mujer de
la clase moral y la fortaleza de Maria dejarse enganar por...?

¢Por quién? Sin que nadie lo pretendiera Ella estaba bajo vigilancia todo el dia.
Cuando no estaba con su madre estaba con sus sobrinos, cuando no estaba en el taller
con sus obreras estaba con la familia de los hermanos de su padre. El Sefior habia
levantado alrededor de Ella una tela de relaciones tan absorbentes que la sola idea del
adulterio era una ofensa.
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Después estaba Ella, Maria. Ella era en carne y hueso la mejor defensa que le habia
buscado Dios a la Madre de su Hijo.

-Lo dijo y no nos lo creimos: “Una Virgen concebira y dara luz a un Nifio”, diciendo
esto José vio la luz y sali6 disparado. Regres6 con su esposa, se celebro la boda y todo
el mundo se olvid6 del incidente.

Un recuerdo, sin embargo, si que quedd. Lo digo por aquél otro incidente entre
Jesus y los fariseos. Los fariseos y los saduceos se cansaron de oir que Jests de Nazaret
era el Hijo de David. Como no sabian por donde meterle mano indagaron en su pasado.
Metieron el dedo en la herida y descubrieron aquél incidente extrafio de la desapariciéon
de su Madre durante los primeros meses de su embarazo, y como fue José en persona a
buscarla... para....

- Ah, aqui est4 su talon de Aquiles.

Con esta arma secreta escondida en la manga los fariseos llevaron a Jesus al tema
de las primogenituras, unigenituras. Entonces uno cualquiera sacé el manual de los
golpes bajos y lanzé el bombazo.

- Nuestro padre es Abraham, équién es el tuyo?
A Jesus se le subio el celo que lo consumia por su Madre a la cabeza.

- Sois hijos del Diablo -les respondi6 con la fuerza de un huracan comprimido en
la garganta.

Sélo otra vez, s6lo en otra ocasion de la que no querrian acordarse verian al hijo de
la Virgen saliéndole rayos de los 0jos. Y ya no paraba nunca, ya no se detenia hasta saciar
su colera hasta el tiltimo 4tomo de ira. En adelante entre El y ellos la partida se jugaria a
cara o cruz. Cara, se los llevaba El a ellos por delante. Cruz, se cobraban la suya.
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EL NINO JESUS EN ALEJANDRIA DEL NILO

Al poco, después de estas cosas, José el Carpintero y su cufiado Cleofas cogieron
sus familias, sacaron billete y se embarcaron para Alejandria del Nilo.

Sobre este asunto de la Huida desde siempre ha pendido el misterio.
Documentalmente hablando la verdad es que en ninguna parte existen indicios de haber
sido Alejandria del Nilo el sitio elegido por José para salvar al hijo de Maria de la
persecucion contra El decretada por Herodes. Por lo que si se me aprieta el autor de esta
Historia puede ser acusado de estar inventandose para cubrir necesidades literarias el
destino de los fugitivos. Lo cual me parece 16gico hasta cierto punto. Yo mismo no puedo
olvidar que la iconografia clasica al respecto es bastante escueta, incluso prudente diria
yo; y hasta me atreveria a confesar que de una prudencia rayando la cobardia.

La eleccion de Alejandria del Nilo no fue fortuita por parte de José; ni lo es por
parte del que recrea en estas paginas sus movimientos. Afortunada o desgraciadamente
la tnica prueba que puedo aportar es el testimonio de Dios al caso. Lo de
desgraciadamente es un decir, por supuesto. Para quien conoce a Dios una sola palabra
suya vale mas que todos los discursos de todos los sabios del universo juntos en pleno
concurso de disertaciones interminables. Desgraciadamente a todo el mundo no le vale
la palabra de Dios. El hecho es que la tinica prueba real que la Historia nos brinda al caso
es el testimonio de Dios, aquel “de Egipto llamé a mi hijo”.

Antes que yo han sido muchos quienes han puesto las manos en el fuego en defensa
de la respuesta afirmativa que se merece la cuestién. Desde las distancias apocrifas del
que no cree, sin embargo, dos son las objeciones invencibles contra cuyos muros a prueba
de bombas se parte la cabeza nuestra retorica. Una es que aquello de Egipto llamé a mi
Hijo fue escrito mucho antes de que ninguno de los acontecimientos que narramos
hubieran tenido atin lugar, por lo que pararse a creer que siglos y siglos antes del
Nacimiento ya la Huida hubiese sido configurada para entrar en el programa mesianico,
la verdad, es mucho creer.

La otra objecion es que esa nota previsora no fue escrita “a futuriori” sino a
posteriori. Seglin estos genios no seria la primera vez que los judios falsificaron sus
textos sagrados. ¢No llevaban siglos haciéndolo? Caia Ninive y venian ellos a escribir
sobre sus ruinas que ellos ya lo habian dicho. Y como Ninive todas las demas cosas.
También el profeta Daniel vio el advenimiento al poder de Ciro el Grande. Y hasta la
caida de su imperio bajo los cascos del caballo de Alejandro Magno. ¢Por Dios, a quién
querian engafiar? ¢Hay nacién mas necia que la que se engafia a si misma?

En fin, esta postura de creacion de los textos proféticos a posteriori se gan6 muchos
adeptos en sus dias de gloria. Pasando de su astucia, como es natural a quienes han
sido inmunizados contra la astucia de los genios, los otros, los que seguimos
manteniendo el valor divino de los textos proféticos, seguimos manteniendo que esas
formas de pensar serian logicas en un pensador antiguo, porque pretender ajustar el
pensamiento del Creador al de la criatura, que es lo que se hace negando la omnisciencia
divina como fuente de las Escrituras, es negar lo que separa a la criatura de su Creador.
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A nivel de concurso es verdad que algunos hombres ven el futuro. En las estrellas,
en los dados, en los posos del café, y sobre todo en una bala con un nombre escrito. A
nivel derealidad la confesion de la naturaleza humana dista mucho de otorgarse
semejante atributo.

Esto de un sitio. Del otro, éno es verdad que la historia la escriben los vencedores?
Pues si fuera asi algo debe estar fallando en el sistema cuando la vemos escrita por un
pueblo de perdedores. Perdieron ante los egipcios. ¢O es que ain hay alguien que se crea
que se pasa de la libertad a la esclavitud sin librar una batalla terrible? Lucharon contra
los Asirios y perdieron la guerra. Los aplastaron de nuevo los caldeos de Nabucodonosor.
Perdieron contra Roma. Los esclavizaron de nuevo los arabes. iCurioso, muy curioso que
la memoria histérica de medio planeta se base en las hazafias bélicas del pueblo perdedor
por excelencia, el Judio!

Yo diria que la Historia se escribe por si misma al ritmo que Dios usa la mano del
hombre por pluma. El moja la pluma en nuestra sangre y escribe nuestro futuro segin
su clarividencia, omnisciencia, presciencia y genio creador. Dicho de otro modo,
nosotros no vemos el futuro, en cambio Dios no sélo lo ve sino que, ademés, lo escribe.
Ahora bien, si esta capacidad divina para crear el Futuro no se admite entonces
tendremos que acogernos a la naturaleza de los propios acontecimientos, o correr el
riesgo de cerrar esta Historia y abrir un libro totalmente distinto.

Asi pues, la despedida fue muy breve. El Lobo del Diablo habia olido al Nifio. A
salvo en Egipto, José el Carpintero abri6 su taller lejos del Barrio Judio, en la Ciudad
Libre. Con los afios se lleg6 a llamarse la suya La Carpinteria del Judio.

Sobre este particular -el acontecimiento de la Matanza de los Inocentes- digo lo
mismo. Si la duda se recrea en la imposibilidad de la existencia de alguien capaz de
cometer semejante crimen, entonces ya podemos coger la duda y arrojarla a la basura. Si
al contrarioes en la ignorancia de los pueblos y sus gentes, hablando de las
circunstancias sociales y politicas vividas por el reino de Israel para las fechas, en este
caso nada se le puede afiadir a lo escrito, tal vez s6lo decir que no se explica como estando
la felicidad en la ignorancia habiendo tanto ignorante en el mundo pueda el mundo
seguir siendo tan brillantemente desgraciado.

Pero volvamos a la carga. ¢Fue una decision facil para José tener que volver a
empaquetar y emigrar al Egipto? Tal vez no fue una decision facil, pero si valiente. El
Relato de la Adoracién de los Magos nos abre la mente al Pasado y nos dibuja a la Sagrada
Familia huyendo a la segunda ciudad mas grande del orbe, Alejandria del Nilo, ciudad
abierta y cosmopolita adonde llegaron José y su Familia con las espaldas
cubiertas econémicamente hablando. Oro, incienso y mirra fueron los regalos que le
hicieron los Magos.

¢Por qué Alejandria del Nilo y no Roma? Bueno, Alejandria estaba de las costas de
Israel a un tiro de piedra. La Matanza de los Inocentes perpetrada, el asesinato de
Zacarias, padre del Bautista, consumado, lo tltimo que podia permitirse José era poner
en peligro la vida del Nino. De hecho, entre que tuvo lugar el Nacimiento y su
presentacion en el Templo los dias habian corrido; era entonces o nunca. Regresar a
Nazaret, empaquetar, coger el barco en Haifa y adios a la patria.

Esta decision de José, forzada por las sangrientas circunstancias, cambi6 al
hombre de una forma total. Entre los Santos Inocentes los hijos de sus hermanos cayeron
en la trampa. El hombre que desde la cubierta del barco que llevaba a la Sagrada Familia
a Alejandria miraba al horizonte, solo, dandole la espalda a todos, llevaba en su
pecho escondido ese secreto, que no descubriria a su gente hasta la muerte. Cuando

35



LA HISTORIA DIVINA

desembarco en la costa egipcia el José de antes de la Matanza y del asesinato de Zacarias
se habia hundido en las aguas del Mediterraneo. ¢Sus compatriotas? Mientras més lejos
de él, mejor. La razon de este cambio total no se la dio a nadie, ni a su mujer, ni a su
cufiado.

Y ya estamos en Alejandria del Nilo. El ambiente en el que se cri6 Jests gracias al
comportamiento extrafio de su padre con los suyos fue extraordinario. José, su padre, se
nego a instalarse en el Barrio Judio; prefirio buscar sitio entre los gentiles, en pleno
corazon de la Ciudad Libre. Compro6 casa y abri6 su Taller. Con el tiempo la suya llegaria
a ser conocida como la Carpinteria del Judio.

Los titos del Nino, Cleofas y Maria la de Cleofas, siguieron trayendo nifios al
mundo.

Listo como él solo que era, en cuanto Jesus se puso a la altura de su primo Santiago,
aunque Santiago le llevaba dos afos, Jests lo cogia y se lo llevaba al puerto romano. El
Nifio no se cortaba con nadie; su sed de noticias del Imperio no se consumia nunca.
Su inteligencia para sacarles a los marineros noticias de Roma, de Atenas, de Hispania,
de las Galias, de la India, del Africa profunda despertaba en los lobos de mar la simpatia.
Los miraban a los dos Nifios de arriba abajo, los veian vistiendo ropas propias de hijos
de la clase alta y alla que les contaban a Jests y su primo Santiago cémo iba el mundo.
Gracias a este natural al cumplir los doce afios el Nifio hablaba perfectamente el latin, el
griego, el egipcio, el hebreo y el arameo. Insisto: ¢o creéis que le buscaron intérprete para
la audiencia con Pilatos?

Lo dicho, Jests fue un nifio prodigio en toda la regla. Un nino prodigio que tuvo
toda la suerte de tener por padre a un hombre extraordinario. Sin embargo, también
los fenémenos sienten, sufren, tienen momentos de debilidad, se entristecen, lloran la
soledad que los agobian.
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LA PALOMA MUDA DE LAS LEJANIAS

Jests se hundid. Aquel Nifio divino que ponia patas arriba a la chiquilleria de la
calle entera, se iba, se perdia entre los barcos del puerto y regresaba corriendo a sentarse
al caer la tarde en las piernas de su padre entre los amigos; aquél terremoto de Nifio se
hundié. Jesus dejo de salir de casa. Empezo a sentarse en la puerta de la Carpinteria del
Judio a ver pasar la vida. El Nifio casi no comia. Jests se dejaba caer en el regazo de su
madre entre las amigas, cuando al caer la tarde las mujeres solian sentarse en la calle,
bajo el cielo mediterraneo, a coser, a charlar, y se iba.

Era como si aquella llama de la Zarza se le estuviera consumiendo entre los brazos
a Maria. Al principio Ella no se dio cuenta de la soledad que en el pecho de su Nifio se
habia abierto agujero negro y por ahi se lo tragaba un poco més cada dia. Poco a poco la
Madre abri6 los ojos y empez6 a ver lo que habia en el Corazén de su Nifo.

Ella no podia sufrir aquella agonia indescriptible que le estaba quitando de las
manos a su Nifio. Lo queria mas que al mundo, mas que al tiempo, mas que a las olas del
mar, mas que a las estrellas, mas que al amor, méas que a su vida misma. Y se le iba. Era
noche tras noche y cada noche un poco més. El Nino no hablaba, no reia, se dejaba caer
en el pecho de su Madre, la vista perdida en el cielo de aquella Alejandria del Nilo, y ahi
se hundia.

- ¢Qué te pasa, hijo mio?, le preguntaba Ella.

- Nada, Maria, le respondia El.

- Yo sé lo que te pasa, Jesusito.

- No es nada, Maria, de verdad.

- Cielo mio, echas de menos a tu Padre. No llores, mi vida. El esta agui, ahora
mismo, cuando yo pongo mis labios en tus mejillas El te besa, cuando yo te abrazo El te

estruja.

Para el Nifio aquella mujer que le oia con la sonrisa mas dulce del universo en el
rostro mientras El le hablaba del Paraiso de su Padre, de la Ciudad de su Padre, de
sus hermanos los superangeles Gabriel, Miguel y Rafael, aquella mujer...aquella mujer
era su Madre. La queria mas que a todo en el mundo. Era la inica persona a la que podia
contarle todas las cosas. Le encantaba sentir el latido de su corazéon cuando le hablaba de
su Reino. iY aquella mirada luminosa que le alumbro el rostro cuando le cont6 toda la
verdad! No se le borr6 jamas de la memoria.

- Si, Maria -le dijo el Nifio-. Yo soy El.

- Cuéntame otra vez como es el Cielo, hijo mio. Le pedia ella otra vez.
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-El Cielo -le confesaba el Nifio- es como una isla que se convirtié en continente, y
que sigue creciendo al otro lado del orto de sus horizontes. La Roca en la que tiene
sus fundamentos es el Monte més alto que pueda imaginarse hombre alguno. El Monte
de Dios, Sion, eleva su cumbre hasta las nubes, pero donde debieran estar las nubes
existen doce murallas, cada una de un bloque tinico, cada bloque de un color, cada muro
brillando como si tuviera un sol en su interior. Y son como doce soles iluminando un
mismo firmamento. Los doce muros son una misma muralla rodeando la Ciudad que
contienen. La llamo Dios, a su Ciudad, Jerusalén, y Sion a su Monte. En Jerusalén tienen
los dioses su Morada, y entre los dioses mi Padre tiene su Casa. Desde los muros de la
ciudad de Dios los confines del Cielo se pierden en el horizonte que limita con el orto al
otro lado de las fronteras del Paraiso.

Verés, el Cielo es como un espejo maravilloso que refleja la Historia de los pueblos
que lo habitan. Por ejemplo, este mundo, la Tierra. Vosotros recogéis las memorias
de vuestros antepasados en vuestros libros; pero el Cielo lo registra en vivo, porque lo
que se refleja en la superficie del Universo se materializa en la del Cielo. Asi que si te
pones a recorrer la Morada de los hombres en el Paraiso de mi Padre te encontraras con
que todas las Edades del Hombre estan recogidas en su geografia. Cuando vayas al Cielo
veras con tus ojos que todas las clases de animales y aves y arboles y plantas y montes y
valles que han sido una vez aqui Abajo existen para siempre alli Arriba.

Como mi Padre ha creado otros Mundos, y seguira creando mas, el Cielo es un
Paraiso repleto de maravillas que nunca se acaban. Para recorrerlo entero tendrias
que pasarte andando una eternidad, y cada trayecto del camino seria una aventura.
¢Como te lo explico? Mi Padre siembra la vida en las estrellas. Las estrellas del Universo
son como el océano que rodea a la isla, y también este océano de constelaciones crece
extendiendo sus orillas al ritmo de las fronteras del Cielo. La vida se hace un arbol, y mi
Padre y yo la recogemos en nuestro Paraiso para que viva para siempre. Las especies de
animales y aves no tienen ntimero. Un gran rio nace en las alturas del Monte de Dios, y
se divide en la llanura en ramas que cubren todos los Mundos y sus territorios. ¢Ves todas
las estrellas? El Cielo esta més Arriba.

- ¢De Alli has venido td, Hijo mio?

- Te cuento, Maria.
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LA CARPINTERIA DEL JUDIiO

El Nifio le cont6 muchas cosas a Maria. Le conto tantas que a la pobre mujer
inmigrante aquella ya no le quedo espacio en su cabeza y tuvo que empezar a guardarlas
en su Corazon. Si yo os las recontaras todas seguramente me tiraria sentado hasta el afio
que viene, y no es plan. Lo que si os puedo contar es lo que ya sabéis. Sabéis que la
Sagrada Familia regres6 a su patria a la decena de afios o antes. Pero ignorais qué les
pas6 para que el bueno de José y su cufiado Cleofias tomasen la decisiéon de vender la
Carpinteria del Judio, un negocio pero que muy prospero, viento en popay a toda vela,
corta el mar, no navega, vuela, etcétera.

La Carpinteria del Judio estaba en plena Ciudad. En aquellos dias s6lo habia una
ciudad de verdad en todo el orbe. Era Alejandria del Nilo. Roma era el cuartel militar
mas grande del mundo. En Roma vivian los senadores imperiales. Pero era en Alejandria
del Nilo donde estaban todos los sabios del Imperio. Podemos decir que Alejandria era
la Nueva York de aquellos dias. En Washington est4 el Poder, pero en Nueva York esta el
dinero. Una relacion de esta naturaleza era la que mantenia Alejandria con Roma. ¢Por
qué pues tenian que regresar ya? ¢Y justamente entonces que el negocio les iba viento en
popa corta el mar no navega vuela, etc.? ¢Regresar a qué? ¢A sobrevivir como la mosca
en la casa de la arafia? Habia materia para pensar. Un negocio de menos de diez afios de
vida es como el chaval al que empieza a salirle el bigote. Desde sus ojos es cuando
menos faltas se le sacan al mundo. El mundo estara todo lo mal que ta quieras, pero él,
el chaval, est4 hecho un campedn. En fin, que no era tonteria. Le habia costado a José y
su cufiado salir adelante, abrirse camino, encontrar un hueco, y un hueco grande entre
los Gentiles, porque José no queria saber nada o muy poco de sus compatriotas. En este
capitulo el sefior José era un judio muy raro. No queria saber mucho de sus compatriotas,
ni tampoco le gustaba tenerlos demasiado cerca. Nadie sabia por qué, ni tampoco él
hablaba mucho. Seria porque el sefior José hablaba el latin y el griego desde muy joven
y parecia encontrarse entre los Gentiles como pez en el agua. Hay que decir que a José
su dominio de las dos lenguas del Imperio le abrié camino en el mundo de los negocios.
Al contrario que sus compatriotas, racistas con todo el mundo, que se creian una raza
superior, elegida, y miraban para abajo al resto del género humano, el sefior José era
abierto, inteligente, poco hablador, pero cada palabra suya era la de un hombre hecho y
derecho que no rompia su palabra por nada del mundo. iCo6mo un carpintero ebanista
de provincias, escapado de un pueblo perdido en las sierras se las habia arreglado para
dominar hasta tal punto las dos Lenguas internacionales del momento, la verdad, era
otro misterio! Otro entre los muchos que hacian del duefio de la Carpinteria del Judio
una criatura sui géneris, introvertida, indefinible. Sus compatriotas de Alejandria
criticaban al sefior José precisamente por su alejamiento de las compaiiias de los suyos.

Al contrario que José, Cleofas, el hermano de Maria, era muy de su tierra y tiraba
hacia los suyos. Lo cual compensaba la balanza y mantenia en equilibrio las relaciones
de la Casa con los nacionalistas. Alguna vez, entre cufiados y socios, Cleofas le saco el
tema de su distanciamiento y las causas de esa postura tan inamovible. Pero José
siempre encontraba la forma de darle largas al asunto. José no le imponia a su cufiado
Cleofas nada; él era libre para educar a sus hijos segiin su corazon; él no le iba a prohibir
a sus hijos que fueran a la sinagoga y participasen en la vida de la comunidad judia
cumpliendo con sus deberes de buen hijo de Abraham. S6lo que la misma libertad que
José le ofrecia la queria él para si.
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Ante esta forma de razonar Cleofés se reia y abandonaba el tema. Porque si le
preguntaba a su hermana Maria sobre el comportamiento tan raro de su marido
ella tampoco llegaba més lejos. El mismo enigma que le causaba a Cleofas esta forma de
ser de José tenia a Maria sorprendida desde que salieran de la patria. Y no debia creerse
Cleof4s que ella le ocultaba algo. José era méas bueno que un pan, pero a la hora de abrir
su corazdn ni a su propia esposa le soltaba palabra.

Total, Cleofas y senora habian parido ya toda una tropa a la altura de este capitulo.
José y Maria sin embargo se habian quedado con el primero y el Gltimo, primogénito

y unigénito en una sola persona.

- ¢Qué pasa, hermano? - quiso saber Cleofas- éa qué vienen estas prisas por vender
un barco que va viento en popa?

José no quiso decirle a su cunado toda la verdad, o al menos la verdad segun la
vivia él.
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EL REGRESO A NAZARET

El Nifio superd6 aquella tristeza que estuvo a punto de hundirlo en las tinieblas de
una pena infinita. Su Madre se puso entre el Nifio y esas tinieblas incognitas, llamo6 en
ayuda a su Marido y entre ambos espantaron el diablo al infierno. Pero no se habian
olvidado de la batalla cuando el Nino abrié un nuevo capitulo en sus vidas. Jesus ya
estaba en los nueve o diez afos. Se le habia metido en la cabeza al Nifio salir de Egipto y
que se lo llevaran a Israel.

Comprenderéis que José se enfadara un montén. Su Mujer estaba por su Nifio.
Logico. Para Maria no habia ningiin problema. Pero para José las cosas no eran tan
simples. Por supuesto que José habia oido la Historia Divina de los labios de Jests en los
brazos de su Madre. Y precisamente por eso ahora menos que nunca se podia permitir
tomar una decisiéon equivocada. Mientras no supo a quién tenia en casa el problema le
pareci6 controlado; pero ahora que conocia la identidad del Hijo de Maria ahora menos
que nunca se podia permitir José la indecision que tuvo cuando se ri6 un poco del consejo
de los Magos.

“Vete, José, que te lo matan los Herodes”, le suplicaron.

¢Regresar a Israel estando vivo Herodes el Chico?

- Mujer, Dile a tu Hijo que no ha llegado el tiempo, le respondi6 José a su esposa.
Palabras que se llevo el viento.

- Maria, dile a tu marido que debo ocuparme de las cosas de mi Padre, le insisti6 el
Nifo.
Respuesta que el viento trajo.

- Mujer, por Dios, es un nifio. De aqui no se mueve nadie. Por lo menos hasta que
se muera aquel hijo de Satanés.

Cierro y corto. El sefior José era asi. Muy pocas palabras, pero cuando las soltaba
no habia en el mundo quien lograra que diera su brazo a torcer.

Y asi hubieran podido estar toda la vida si el Nifio no hubiese puesto en marcha su
plan. No me voy a perder en los detalles, pero lo cierto es que el hijo del Carpintero
destapo la botella de su inteligencia prodigiosa y disfruté6 como un chiquillo poniendo
perdido con el champéan de su gloria al rabino de su sinagoga.

- ¢La lista de los reyes? ¢La de Antes del Diluvio o la de Después del Diluvio, sefior
rabino?

Un monstruo. Se lo sabia todo. El todo at6nito rabino acab6 por interesarse a fondo
por el Nifo.
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- ¢Y ta de quién eres hijo, nifio?

- Yo soy hijo de David, sefior rabino.

- ¢Tu padre es hijo de David?

-Y mi madre también, sefior rabino.

- ¢Y tu madre también? iQué cosa méas curiosa!

-Y mi primo aqui presente también, sefior rabino.

“T1 si que estas hecho un rabino”, pens6 para si el hombre.

Asi que el sefior rabino entré un buen dia en la Carpinteria del Judio pidiéndole
explicaciones a José. Como si él tuviera derecho a algo por ser siervo de los siervos de
Dios. José lo mir6 de arriba abajo y lo puso de patitas en la calle. Y delante del propio
Nifo. Porque claro, todo este lio era cosa del Nino.

Comprenderéis que después del susto que se llevd cuando lo del Nacimiento, José
tuviera prohibido en su casa la menor mencion sobre los origenes davidicos de su
Familia. Y si se terciaba el caso sus origenes davidicos se debian escapar como el que no
esta dispuesto a poner la mano en el fuego. Si que lo eran; pero vaya usted a saber; sus
padres les dijeron que lo eran y ellos no iban a discutirles la autoridad a sus papas. El
Nifio estaba rompiendo esta ley de la Familia. Y lo estaba haciendo con perfecto
conocimiento de causa. Sabia, porque conocia a José como si fuera su hermano, su
amigo, su padre, que en cuanto José detectara el menor peligro que pusiera en peligro la
vida del Hijo de Maria, José cerraria el negocio y emigraria a otra parte.

El primer round lo habia superado José. Pero el segundo estaba por llegar. El Nifio
regreso a las andadas. No s6lo era hijo de David como el que no quiere la cosa, su madre
era la Hija de Salomon.

- Pues si, sefior rabino. La Hija de Salomoén en persona.
- ¢Y dices que esto tu padre puede demostrarlo con papeles sobre la mesa?
- Pues si sefior.

A aquel rabino que tuvo la suerte o la desgracia de tener al Nifio Jestis por alumno
se le pusieron las antenas tiesas. Confuso, perdido, el todo aténito rabino le llevo el tema
al rabino jefe.

- Lo que le digo -le dijo-. Si fuera otro nifio me lo tomaria a chirigota, pero del hijo
del Carpintero yo ya me lo creo todo. Sabe mas que todos los sabios de la corte de
Salomon juntos. Incluyendo al rey sabio - con estas palabras le fue el rabino de Jests a
su jefe.

Y ambos se presentaron un buen dia en la Carpinteria del Judio dispuestos a llegar
al fondo del asunto. Fueron a por José. Fueron a exigirles que les ensenara los
documentos de los que les habia estado hablando el Nifio. Jesus les habia dicho que su
padre guardaba los documentos genealbgicos de la Familia, documentos que databan de
los dias del rey David en persona, reeditados por el profeta Daniel durante los dias de la
Cautividad Babilonica. José se encontré de pronto ante una jugada maestra de jaque
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mate. El Hijo de Maria estaba jugando fuerte. Queria llevarlos a todos a Jerusalén y nada
ni nadie lo iba a detener. La discusiéon que tuvo José con los dos rabinos fue muy fuerte.
No la voy a intentar reproducir para no crear la impresion de estar recordando
acontecimientos fantasticos.

- La impresion que el Hijo de Maria causaba en sus preceptores era tan descomunal
que le habian dado fe a la palabra de un chiquillo... blablabla. Escabullendo el bulto
les afirmo el Carpintero.

De haberle conocido hubieran comprendido que para José afirmar era decir la
ultima palabra. José lo tenia muy claro. El Hijo de Maria podia ser el Hijo de Dios en
persona, pero era a él, a José, a quien su Padre le habia dado su Custodia, y a él, y s6lo a
él, José, le tocaba decidir cudndo regresaria la Sagrada Familia a Israel.

¢Podia ser el Hijo de Dios?
¢Solo podia ser...?
“¢En qué estas pensando, José?”

Se creian los rabinos que tenian acorralado al Carpintero, y hasta el propio Nifio
que escuchaba detras de la puerta lo lleg6 a creer. Las palabras como espadas en duelo a
muerte se estaban cruzando cuando el Nifio se asomo a la puerta con el aire del vencedor
que le pregunta a su enemigo caido: ¢Aln quieres mas?

Fue la primera vez en la vida que José vio al Hijo de Maria con los ojos que su
Madre lo veia. Aquél era el Hijo de Dios en persona. No era una broma. Pasaba que tenia
el cuerpo de un nifio. Pero a quien tenia delante era al Primogénito de Dios. Y era El en
persona quien le estaba hablando con el pensamiento. Si sefior, le estaba hablando con
el pensamiento con la certeza que tt estas leyendo este libro. Estaban hablandole a José
los rabinos a pulmén abierto en su propia casa y él tenia la mente en otro sitio, en otro
lugar. Le estaban exigiendo los documentos genealogicos del Nifio y José estaba en otro
lugar, en otro tiempo. El Nifio estaba contra el halo de la puerta de la Carpinteria, de pie,
diciéndole sin abrir la boca: éTodavia no me crees, José?, éno ves que tengo que
ocuparme de las cosas de mi Padre?

Pero la jugada le sali6 mal al Nifo. Pasado el momento, los rabinos idos, otra vez
de nuevo y ahora mas que antes José se cerrd en banda. Jamas regresarian a Israel hasta
que su Dios le diese la orden de regresar. Y se acabd, no queria oir més. Y asi fue como el
Nifio volvi6 a derrotarse. Dej6o de hablarle a José. Habia jugado la partida y la habia
perdido. Nadie se moveria de Egipto hasta que Dios le diese a José la orden de regresar
a Israel, asi de sencillo asi de tragico. Sencillo de decir, si; de vivir, pero que para nada.
Padre e hijo pararon de hablarse, de mirarse incluso. Jesusito ni comia. Se dejaba caer
en el suelo contra la fachada de su casa, viendo la vida pasar, agobiado por la pena del
que lo puede todo y se le ordena hacer nada. Maria no sabia quién sufria més. Si el Nifio
por no haber conseguido imponer su voluntad, o si su Marido por no poder sufrir el
silencio y el alejamiento de su hijo. Es que ni se miraban. José no se atrevia, y el Nifio no
podia. Cleofas era el tnico que parecia disfrutar viviendo aquella situacion.

- ¢Qué te pasa, hermano, por qué eres tan cabezon?, le decia a José.

- Es s6lo un Nifo, Cleofas, le respondia José.
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Pues pas6 que un dia de aquéllos regreso José a casa de cerrar un trato. Jesus ya
habia perdido toda esperanza de convencer al bueno del sefior José. ¢Desde cuando no
se habian hablado? Regres6 José el Carpintero de cerrar aquél negocio todo serio, pero
con los ojos muy brillantes. En cuanto Maria lo vio cruzar la puerta el corazon le peg6 un
bote, pero no quiso decir palabra. Esper6 a que su esposo le hablara.

- Mujer, dile a tu Hijo que nos vamos.

No le dijo mas. La Madre cogi6 al Nifio y se fue a distraerlo al mercadillo. Le iba a
comprar lo que quisiera, para animarle y levantarle los ojos, le dijo. Jests la sigui6 como
hubiera podido seguir a una nube sin destino. Desde el incidente entre José y los rabinos
no queria saber nada, no tenia ganas de nada. Y no habia nada que su propia Madre
pudiera decirle para levantarle la moral.

¢Nada? Bueno, si habia algo. Tenia dos signos, y era una sola palabra. José se la
negaba y Maria no se la podia dar. ¢No se la podia dar? Aquel paseo por el mercadillo del
puerto de Alejandria no lo olvidarian nunca. Ella no paraba de sonreirle, de hacerle
cosquillas, de decirle con sus gestos: Adivina adivinanza, ¢qué me pasa?

Logicamente el Nifio se mosque6 un rato, hasta que acab6 abriendo los ojos. Cogio
a Maria -El siempre la llamaba por su nombre- la sent6 en uno de los bancos del muelle
y mirandola a los ojos le ley6 el corazon con la facilidad que ta lees estas lineas.

- Maria, ¢si?, fue todo lo que le pregunto el Nifo.

Ella movi6 la cabeza toda muerta de felicidad. Y alli mismo contra el fondo del
horizonte mediterraneo bailaron locos de alegria. Corrieron el regreso a casa. José estaba
trabajando cuando ellos entraron. Maria pasoé de largo, pero José capt6 la luz que brillaba
en el corazén de su Mujer. Se le iluminaron las pupilas y volvié la cabeza. Antes que
pudiera decir palabra el Nino sali6 corriendo a echarse en sus brazos. Gigante cual era el
Marido de Maria lo atrapé y lo levanté como hacen todos los padres con sus chiquillos.
Ahora si que los dos habian vencido. El Nifo tenia lo que queria y José habia recibido la
orden de Dios de ponerse en camino.

Cleof4s no rechist6. Ni dijo nada. Su cufiado era el jefe del clan, él disponia, él
mandaba. Jesus sali6 corriendo en busca de Santiago, su primo, gritando por la calle: A
Jerusalén, Santiago, a Jerusalén.
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VOLVER A NACER

Los emigrantes regresaron a Nazaret, como quien dice, ricos. José vendi6 la
Carpinteria del Judio a un precio muy bueno. “Adiés Alejandria adi6és” -susurraron los
labios de un José que dejaba atras amigos, negocio, afios felices, perspectivas nuevas,
una ciudad sabia, la alegria de haber vivido cosas maravillosas y oido otras increibles de
creer de no haberlas oido de labios del Nifio.

Al otro lado del horizonte le esperaba el regreso del dolor dormido bajo las sdbanas
espesas de un subconsciente cruelmente herido. ¢Regresar a Nazaret?, éinstalarse en
Belén, su pueblo?, équé haria? Durante la ausencia de la Dueiia del Cigiiefial de Nazaret,
la casa grande de la colina, Juana, la hermana de Maria, habia mantenido la heredad de
su sobrino Jesus en alza. Por este sitio José no tenia ningin problema. Todo lo que era
de su esposa era suyo; asi que José podia dedicarse a vivir de las rentas y empezar a darse
la buena vida. S6lo que por muy prospera que fuera la herencia de su esposa esta forma
de pensar no iba con él. Como padre que era a José mas que el porvenir de su hijo Jesas
lo que le preocupaba era el futuro de sus sobrinos.

Para la fecha su cufiado Cleofas habia traido al mundo una tropa. De haberse
mantenido soltera su hermana Maria hubiera sido mas que probable que la herencia
de Jacob de Nazaret y su legado mesianico hubieran pasado al varén de la casa; en
cuyo supuesto el futuro de los hijos de Cleofas hubiera estado ligado al de la propiedad
de Maria.

No era el caso. Tarde o temprano los hijos de Cleofas tendrian que abandonar la
casa de la Tita Maria, establecerse y fundar sus propias familias. Asi que, sin pensarselo
dos veces, José tomo la decision final de volver a empezar, como la primera vez que lleg6
a Nazaret, desconocido de todos los que no le conocian, sin suelo donde caerse muerto,
el cielo por techo, los horizontes por paredes de su casa, la tierra madre por piso donde
reclinar su cuerpo, una piedra de almohada bajo las estrellas, sus fieles canes asirios de
guardia alrededor del fuego, la aurora al alba, la estrella de la mahana bajo la Luna,
Jerusalén arriba, camino de la Samaria como quien se interna en un cuerpo y viaja hasta
el corazon por las arterias incognitas de la tierra. éPor qué no? éNo nos doté Dios de su
fuerza para mantener el espiritu siempre joven? Las fuerzas tienen que fallar, pero las
ganas siguen mas alla del cansancio de los huesos. Claro que reabrir la carpinteria iba a
ser un trabajo serio, pero como a aquéllos dos hombres no les faltaban ni la fuerza ni el
coraje para volver a empezar de cero, pues eso. Ademas, que ya habian pasado a mejor
gloria las criaturas tenebrosas que ordenaron la Matanza de los Inocentes y, la verdad,
todo sea dicho, aunque José no aparentara demasiadas ganas de regresar a la patria
también a €l le estaba picando el gusanillo de la familia, volver a ver a sus hermanos y
hermanas, ver a su mujer y a su cufiado felices en los brazos de su madre. En fin, que la
naturaleza humana fue tejida con fibras del amor divino y necesita banarse en lagrimas
de alegria para superar la tendencia innata que manifiesta a parecerse a las bestias, que
ni rien ni lloran.

En cuanto al trabajo, hombre, José pudo haberse dedicado a los negocios del
campo, pero no era su palo. El oficio de carpintero ebanista lo llevaba en los genes, le
palpitaba en la sangre; era lo suyo, podia pegar un clavo sin mirar, pulir la superficie més
ruda mientras conversaba. ¢El campo? El campo no era para él, ni él estaba hecho para
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el campo. ¢Habian desfallecido las mafias de su cufiada Juana para mantener la
propiedad en alza? Si, para los asuntos del campo alli estaba su cufiada Juana. Y sobre el
taller costura de Nazaret el asunto estaba en las manos de las obreras de su Mujer, y Esta,
dedicada ya a su familia, lo primero que hizo fue dejar las cosas tal como estaban.

El Nino, por su parte, apenas puso el pie en Israel ya se moria por ver llegar el dia
de su admision en la comunidad con todos los plenos derechos de los adultos, cosa que
solia tener lugar a los trece o catorce afios. En su caso las cosas se adelantaron a los doce
afios porque su cabeza funcionaba mejor que la de una persona mayor. Conste que no lo
digo para impresionar al lector. Lo cierto es que durante todo el trayecto del Egipto a
Israel el Nino se mantuvo hiperactivo; si por El hubiera sido se hubiera echado a volar, o
a correr sobre las aguas, y no hubiera parado hasta llegar a Jerusalén. Ya se lo imaginaba
todo. Se abriria paso hasta el Patio del Templo, pediria la palabra y dejaria fluir por su
boca la verdad toda la verdad y nada més que la verdad.

“Alla voy Jerusalén” susurro6 el Nifio mientras dejaban atras Egipto.

La idea del Nifio sobre su destino mesianico era la clasica del pensamiento popular
de las fechas. El Hijo de David se presentaria montado en su caballo de gloria ante
los poderes del Templo, reuniria a su alrededor a todos los hijos de Abraham del mundo
y los lideraria a la conquista de los confines de la tierra.

Con estas santas intenciones en la cabeza, la ceremonia de admisién en la
comunidad celebrada, a sus doce afios cumplidos, Jests se fue al Templo a poner en
practica su estrategia. Durante el primer dia atraeria la atencién sobre si; al segundo la
voz se correria; y al tercero se les descubriria a todos los Sabios de Israel en la inmensidad
de su realidad divina. Al Cuarto el Mesias estaria en su trono llamando a sus filas a todos
los ejércitos del Senior en el mundo.

Y asi fue. Al menos durante los dos primeros dias. Pero al tercero pasé algo
que marcaria su existencia por los restos.

Maravillados por la inteligencia de aquel Nifio que sabia mas que todos los sabios
de Israel juntos, las autoridades del Templo acabaron congregandose para tomar una
decision sobre lo que estaba pasando. Entre ellos cogio sitio alrededor de Jests, a su vez
rodeados de los Doctores y Principes del Templo, un tal Simeo6n. Este Simeon era el
anciano que saludara al Nifo recién nacido y le dijera a su Dios que ya lo podia dejar ir a
reunirse con sus padres, pues ya habia visto al Cristo.

Dios no parece que estuviera muy de acuerdo con Simeo6n. En lugar de llevarselo al
Cielo lo dej6 en la Tierra todavia. Este Simeo6n en cuanto vio al Nifio reconocio al Hijo de
Maria De David y Salomon. Alucinado Simeo6n por lo que estaba viviendo tomo la palabra
cuando ya todos estaban convencidos de tener delante al Hijo de David.

- Dime, hijo, rompi6 Simedn el silencio.

Y sigui6 hablando palabras de una sabiduria desconocida para el Nifio y para todos.

- ¢Qué pasara cuando ta te vayas? Porque ta tendras que irte. ¢Volveremos los
hombres a nuestro viejo mundo de todos los dias o acaso crees que el Cristo se quedara

para siempre con nosotros?

¢De qué le estaba hablando aquél anciano?, se pregunto el Nifio. Aquél anciano le
estaba diciendo, entre las protestas de todos sus colegas, que el Cristo debia verse
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rodeado de una jauria de perros, cargar con todos los pecados del mundo, ofrecerse como
Cordero Expiatorio.

- Pero si se sienta en su trono écomo podran cumplirse las Escrituras?, apuntillo
su discurso el tal Simeon.

El Nifio se quedd helado. ¢El era el Siervo de Yavé de las profecias de Isajas?

No era que el Nifio no conociera las profecias. Los libros proféticos se los conocia
de memoria. Lo que le estaba impactando era la interpretacion que Simeon les estaba
dando. Era una sabiduria tan nueva y desconocida para El como lo era para los demés
que la estaban escuchando.
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LA ESPADA DE DAVID

Decia la leyenda que el gran guerrero bail6 la danza de la victoria alrededor del
cadaver del enemigo. Decia también que aquellos barbaros les robaron el secreto del
hierro alos héroes de Troya antes de caer Eneas bajo la astucia de los griegos. Entre
aquellos monstruos sin alma el mas horrible era siempre el jefe. El jefe no era siempre el
mas alto, pero si siempre el mas cruel, el mas terrible, el mas despiadado, el mas letal y
maligno. En aquella ocasion el mas alto y el méas cruel y despiadado barbaro concebible
se habian dado cita en el mismo cuerpo. Se llamaba Goliat. Su espada era tan grande
como la de aquél otro guerrero que los Hispanos llamaban Rodrigo Diaz de Vivar, la que
cortaba de un tajo cinco cabezas de moros puestos en fila india. Nadie se queria poner
amenos de tres metros de distancia del Cid Campeador; esos tres metros eran lo que
media su arma desde el hombro a la punta de aquella espada de acero espafiol. Brazo y
espada eran una sola cosa con aquél guerrero castellano que en estatura poco o nada tuvo
que envidiarle a la del filisteo mato6n y farfullero que cometi6 el terrible error de quitarse
el casco delante del hondero.

Cuenta la leyenda que David recogi6 la enorme espada del gigante y con ella le cortd
la cabeza de un tajo. Y sigue diciendo que el guerrero hebreo combati6 con ella al frente
de sus ejércitos. De lo cual nosotros debemos deducir que si hermoso de rostro el tal
David de ninguna forma fue corto de cuerpo ni de brazos delicados y finos. No fue un
gigante, pero desde luego que lo que menos se le parecia era un enano. Principio de su
corona, la espada de Goliat fue el simbolo real por excelencia que le otorgaba al que
estaba en su posesion el trono de Juda. La recibié Salomén y Salomén se la entreg6 a su
hijo. Roboam al suyo, éste al siguiente, y asi pas6 de mano en mano durante los cinco
siglos que corrieron desde la coronacién de David al dltimo rey de Jerusalén.
Nabucodonosor se la arrancod de las manos al altimo rey vivo de Juda y arrojo aquella
espada de museo entre los demas tesoros que sus ejércitos habian recaudado alrededor
del mundo. La vio tan grande y pesada que la crey6 un objeto de decoracion. Se olvido6 de
ella y alli se hubiera quedado para siempre si, tras conquistar Babilonia, Ciro el Grande
no se la hubiera entregado al profeta Daniel para que hiciera con aquel simbolo sagrado
de los hebreos lo que en su espiritu estuviera hacer.

Por derecho legitimo la espada de David, la espada de los reyes de Juda, le
correspondia por herencia a Zorobabel. Pero el profeta Daniel se la negd porque no era
con laespada que deberia reconquistar la Patria Perdida. La espada de Goliat
permaneceria en la Gran Sinagoga de los Magos de Oriente hasta que naciese el Hijo de
David. No sabemos como lleg6 a parar a las manos del Cid Campeador la espada del
Goliat. Lo que si sabemos positivamente es que una parienta lejana de aquella espada fue
la espada que José empunaba el dia que el padre de Jests entr6 en el Templo buscando
al Hijo de Maria.

La espada de David fue un regalo de los Magos al padre del Mesias. Le tocaba
custodiarla a él hasta el dia de la coronacién de su hijo. Fueron muchas cosas las que le
regalaron a José los Magos. Oro, incienso y mirra fueron los tres ultimos regalos que le
hicieron; pero aquello fue para el Nifio. Antes le habian regalado a José un caballo ibero
que volaba como una estrella fugaz, y era capaz de atravesar la Samaria sin beber agua
ni darse descanso. Y tres perros de una misma camada, reliquia de los canes que los reyes
de Ninive llevaban con ellos en sus cacerias de leones. Uno se llamaba Deneb, Sirio el
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otro, y el tercero Kochab. José no los sacaba jamas juntos. Se parecian tantos que quien
no conocia a José se creia que sdlo tenia un ejemplar de aquella especie en vias
de extincion. Eran mansos como corderitos a los pies de su duefio, pero mas fieros que
el demonio mas malo del infierno més horroroso si olian el peligro. Sus tres canes, su
caballo ibero y la espada de Goliat fueron las tres cosas que José se llevd consigo de Belén
el dia que Isabel le dijo:

- Hijo, todas sus hermanas se han casado y son felices; el muchacho esté ya en flor
y tiene toda la gracia de su padre. Cleofas es fuerte, es alto, es listo, no tardara en
encontrar quien lo ame con locura. Muy pronto la Hija de Salomén estara libre de su
voto, éno es eso lo que ha estado esperando todos estos anos el Hijo de Natan?

Y una cuarta se llevd consigo José a Nazaret, que le era la mas preciada de todas:
El documento geneal6gico de su Casa. Pero a lo que ibamos.

Solamente dos veces en su vida se le dispar6 a José el pufio a la espada de su padre
David. Que se le disparara el brazo nos dice mucho sobre la estatura del hombre y la
fuerza de su brazo. La primera fue cuando José fue a buscar a Maria a la casa de Isabel.
La segunda, cuando entrd en el Templo a buscar al Hijo de Maria. (Qué hubiera pasado
si en lugar de decirle el Nifio a sus padres lo que les dijo le hubiera dicho a José?: Hijo de
Natéan, entrégame la espada de los reyes de Juda.
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POLVO ERES Y AL POLVO VOLVERAS

¢Qué fue en definitiva lo que le descubri6 aquel anciano Simeén al Nifio? éQué fue
lo que le mostr6 aquel hombre para que el Hijo de Maria renunciase a sus planes? ¢Qué
le dijo? ¢Por qué aquel Nifio cerr6 su boca y renunci6 a subirse al caballo del Hijo de
David, el principe valiente e impetuoso que, segin la interpretaciéon popular de las
Escrituras, al frente de sus ejércitos habria de llevarle la paz de Dios a todo el mundo?
¢Por qué quien entr6 en el Templo dispuesto a descubrirse y reclamar para si lo que le
pertenecia por derecho humano y Divino abandoné de golpe sus planes mesianicos y se
fue tras “sus padres” sin soltar palabra? Que aquél anciano -cuya identidad
descubriremos en la Segunda Parte- le descubri6 al Nifo la sabiduria que todos conocéis
por boca de la Iglesia Catolica desde los dias de los Apostoles, esto es seguro. Pero que
hubo més, muchisimo mas, también. Y la tnica forma de descubrir qué pasé por su
cabeza es poniéndonos en su lugar. Pero no de la forma arbitraria que mas nos apetezca
y nos parezca acorde a nuestra naturaleza. Por un rato vamos a olvidarnos de todo lo que
hemos escuchado y nos vamos a meter en su piel. Y para ello vamos a aceptar la tesis
catolica de la Encarnacion del Hijo de Dios. La vamos a adoptar a todos los niveles y la
vamos a llevar hasta sus tltimas consecuencias.

Vamos a considerar la posibilidad de haber sido aquel Nifio el Hijo de Dios en
persona. No un hijo cualquiera a la imagen y semejanza nuestra, por adopcién; ni
siquiera un hijo de Dios a la imagen y semejanza de los angeles que en el libro de Job
vemos ante la presencia de Dios. No, vamos a dar por sentado que aquel Nino fue un hijo
de Dios a la manera de quien es Unigénito de su Padre porque ha sido engendrado de su
Ser.Y que en su condicion de Unigénito cumple todas las exigencias que el Credo Catolico
pone sobre la mesa: Luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero. Es una posibilidad.
Posibilidad que vamos a considerar en toda la extensién de su magnitud.

El primero que asumi6 esa posibilidad fue el propio Jests. En su doctrina se
proclamé Causa Metafisica de la Creacion, es decir, la razén por la que Dios hace todas
las cosas, incluido nuestro Universo. Desde esta posicion de Hijo Unigénito Jesus les
respondio a los judios que le preguntaron su edad que “El ya existia antes que Abraham”,
algo logico si se piensa que siendo la Causa Metafisica de la Creacién su presencia es
siempre requerida durante el Principio y antes de comenzar la accion. Consecuente
consigo mismo Jesus volvié a proclamar para si esa condicion de Razén Metafisica
cuando afirm6 que “su Padre le muestra todo lo que hace”. Lo otro, que nos invitara a
asistir al Espectaculo en los proximos Actos Creadores es simplemente colateral. Es algo
que no viene a cuento en este instante. La tesis que manejamos es que cuando Dios abrio
el Principio y creo los Cielos y la Tierra su Hijo Unigénito estaba a su lado y era por amor
a El que se dispuso a crearnos a nosotros, el Género Humano.

Todo perfecto. Hasta que Adan cometi6 el error de dejarse llevar por la astucia de
la Serpiente.

Independientemente del dilema que la perfeccion divina y la libertad humana nos
plantea, lo realmente importante es que el Hijo de Dios vivi6 la condena de Adan como
algo que le afectaba directamente.
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Se deduce de las Escrituras que Dios y su Hijo abandonaron a Adan y Eva por un
tiempo. Cuando regresaron se encontraron con el hecho consumado. Su Padre
comprendi6 todo lo que habia pasado, juzgd el caso y en la cdlera de Juez del Universo
dict6 sentencia contra todos los actores. A la Serpiente le jur6 que un hijo de Adan se
levantaria y le aplastaria la cabeza. A Adan y Eva los condend a morir.

Atonito, alucinado por aquella rebelion contra Dios, su Hijo, hermano del Adan
muerto, sintié6 como se le subi6 la sangre a la cabeza y sofié con el dia de la venganza del
hijo del Hombre.

Pero ese Dia de la Venganza no era para mafiana ni para pasado manana. En
realidad, nadie sabia para cuando. El Hijo de Dios s6lo sabia que segin paso el tiempo
la pérdida de la identidad del Hombre que Dios cre6 se hizo cada vez mas grande. Se
fue haciendo tan grande, y el odio que por su culpa se fue acumulando contra los
angeles rebeldes se le hizo tan enorme que con todo su Ser le pidi6 a su Padre que lo
enviara a la Tierra en persona a enfrentarse al mismisimo Diablo. Vencido el Diablo la
corona de Adan seria para el Vencedor; y siendo el Vencedor y el Hijo de Dios la misma
persona durante su reinado el Género Humano saldria del Infierno al que habia sido
arrojado y reemprenderia el camino para el que fuera creado y de cuyo sendero lo
apartara la Traicion.

Vino pues el Hijo de Dios a la Tierra con la sangre hirviéndole, dispuesto a secarle
las lagrimas a nuestro mundo. Su espada estaba en su boca, era su Palabra. Para
conquistar el mundo no necesitaba de la espada de Goliat, s6lo necesitaba abrir la boca
y ordenarles a los vientos que se levantasen, a los ejércitos que depusiesen las armas. El
traia la Paz, la suya era bandera de una Salud que supera a la Muerte y conduce a los
hombres a la Inmortalidad.

¢La Inmortalidad? ¢He dicho la Inmortalidad?

“Pues si, hijo, épero te vas a rebelar contra la sentencia de tu Padre?” le dijo aquel
anciano Simeoén. “¢Para salvarnos a nosotros te vas a condenar ta? ¢Por salvar al
Presente vas a condenar el Futuro? Ciertamente tu Padre te ha enviado a enfrentarte al
Maligno y le aplastaras la cabeza, pero si rompes los muros de nuestra prision contra el
juicio divino éen qué te diferenciaras de ése contra el que has venido a vengar la muerte
de nuestro padre Adan? Porque el Juicio de Dios es firme: Polvo eres y al polvo volveras.
Es nuestra suerte. ¢Te ha dicho tu Padre y Dios acaso?: Ve y anunciales el fin de su
prisién; sicalos y dales la Inmortalidad por la que suspiran desde que los creé. ¢No ves,
hijo, que al dejarte arrastrar por el amor que nos tienes te arrastras a ti mismo a la
perdicién y arrastras contigo a toda tu Creacion? ¢Quién sino el Juez de todos nosotros
puede firmar nuestra libertad? Pero si a su Hijo le ha dado ese Poder, entonces haz segiin
tu voluntad”.
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EL PENSAMIENTO DE CRISTO

Que el Hijo de Dios no necesitaba ser crucificado para recuperar su condiciéon
sobrenatural nos lo mostraron los Evangelistas en el episodio de la Transfiguracion.
La Transfiguracion fue la respuesta a esta cuestion tan sencilla. La Necesidad de la
muerte de Cristo se refiere a los presupuestos de la Doctrina del reino de los cielos. Si
habia necesidad de la Muerte de Cristo no era por incapacidad de Jests para recuperar
su condicion divina. Para recuperar su condicion divina Jesus s6lo debia desearlo.

Cuando volvié a Nazaret, el Nifio “volvié a nacer”. El Hijo de Dios que se hizo
hombre y se moria por crecer y no veia nunca el dia de sentarse entre los adultos se meti6
por fin en nuestra piel. Dios esté arriba y nosotros estamos abajo, y todo el dilema de la
Humanidad pasa por un puente sobre arenas movedizas. ¢Como conocer el pensamiento
de Dios? ¢Coémo descubrir su plan de salvacion eterna? Ahora era un hombre el que se
preguntaba todo lo que todos los hombres se preguntaban y ninguno sabia responder.
Ahora era Cristo quien alzaba sus ojos hacia arriba y miraba a Dios cara a cara buscando
conocer su pensamiento. Ahora era el hijo del Hombre quien reconocia su ignorancia y
miraba a Dios buscando su sabiduria

Pero tienes doce anos. Y te queda por delante una vida. Y cada dia que te levantas
te levantas con esa Cruz. Y cada ano que pasa, cada afio que pasa esa Cruz te pesa més.
Y quieras o no lo quieras el peso te hundira mas de una vez.

Lo puedes hacer todo y no haces nada, ves al mundo a tu alrededor vivir en el
infierno y, aunque tienes el poder de hacerlo todo, no puedes hacer nada. Puedes salvar
al Presente y condenar al Futuro, o dejar que el Presente viva su Destino y guardar tu
Libertad para cuando el preso salga de la carcel. Tt lo esperarés al otro lado de la puerta
para guiarlo hacia un Nuevo Dia de libertad que no se acabara nunca. Hasta ese Dia el
mundo deberé seguir su camino, y hasta que llegue tu Hora deberas hundirte muchas
veces en depresiones profundas, y no tendras a nadie que te sostenga, no habra nadie a
tu lado con quien compartir tu destino, nadie te echara un cable, nadie te alargara la
mano porque nadie estara contigo para saber qué te pasa y por qué te hundes hasta
ahogarte.

Eres Jests de Nazaret, un hombre joven y rico, tienes todo lo que un hombre desea
y coges solo lo que quieres. No te hace falta nada de nadie. Te abren las puertas por
donde quieras que vas; te tratan de sefior y tu palabra vale oro para los que negocian
contigo. Nadie conoce tu secreto; s6lo una Mujer. Su Marido ha muerto cuando tenias
veinte afios aproximadamente, y Cleofads también. S6lo quedan ellas, tu Madre y su
hermana Juana; solo ellas saben quién eres. Pero ninguna sabe adonde vas, o cuéles son
tus planes. Estas solo. Cuando arrecien los temporales sobre tu mente no tendras a nadie
a quien abrazarte y luchar juntos contra el temporal. Si no te vuelves loco sera sélo
porque eres el que eres, pero aun siendo el que eres deberas sufrir la tormenta a pleno
descampado, sin techo ni abrigo contra el agua que caera en tromba bajo un cielo
cubierto de tinieblas sobre tu cuerpo mortal. Tanto mas amargo es lo que vas a hacer
cuanto mas dulce es la vida que llevas.

52



LA HISTORIA DIVINA

Al muerto de hambre el pan duro le sabe a gloria, pero si ese mismo pan se lo das
al que come bollitos... se le romperan los dientes. Los tuyos, Jesus, estan acostumbrados
a comer el mejor pan. Tu cuerpo estd acostumbrado a las vestiduras més finas. Y vas a
conducir a un ejército de hombres a tu misma suerte. éNo te hundiras? éNo te atacaran
sus fantasmas en tus suefios? ¢No amaneceras en los desiertos de rodillas implorando
misericordia? ¢No te atormentaran las visiones de sus cuerpos machacados por las fieras
de los circos romanos mientras miras al Cielo pidiendo el fin de la sentencia contra Eva
y sus hijos? ¢Cuanto durara para ti cada ano que vives? ¢Los veinte afnos que te esperan
no seran para ti una eternidad? Los tienes delante de tus ojos. Son todos puros. Uno por
uno son todos inocentes. Su tinico delito es amarte sobre todas las cosas. Te quieren mas
que al tiempo, més que a la inmortalidad, méas que a todos los tesoros del universo. Ta
eres su vida. Y estan ahi, colgados de sus cruces, actores de un espectaculo sangriento,
oda a una locura, cantando en honor de las lagrimas que por ellos tt, Jests, derramaste
en el desierto, cuando desaparecias misteriosamente y regresabas sin decirle a nadie de
donde venias o qué habias estado haciendo. Vieron tus ldgrimas y endulzaron tu corazén
en el dia de su martirio para no despertar en tu pecho el grito de la venganza. ¢No sufriras
en tus carnes el crimen de tus cientos de miles de hermanos pequefios, a los que ta
conduciras a la cruz sin delito por el que ser hallados culpables? Amarte sera su delito.
¢No le imploraras misericordia a tu Padre? ¢No buscaras otra alternativa viable? Y sin
embargo el Caliz esta lleno y deberéas beberlo hasta la tltima gota. Una Esperanza te
sostiene, pero a nadie puedes contarsela, con nadie puedes compartir la infinita alegria
en la que tu ser entero se regocija cuando al mirar hacia quien se sienta en el Trono del
Juicio Final ves, contemplas, y te miras a ti mismo.
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CRISTO JESUS

No sabemos en qué momento de la vida cruzamos la frontera entre la infancia y la
adolescencia; ni en qué momento hemos dejado de ser jévenes para convertirnos en
adultos. No parece que haya una regla general; es algo que cada uno descubre por si
mismo y vive a su forma. Siendo esto asi entre nosotros icuanto mas complejo es aplicar
nuestra psicologia a alguien como el Jesus de los Evangelios!

Adoptada la postura de verle como se veia a si mismo, habiendo experimentado en
el grado que nuestro entendimiento nos lo permite lo que pasaba por su cabeza,
sigamos adelante. Hay aiin muchas zonas cerradas a la inteligencia de los siglos pasados,
y, que, sometidas a la fantasia de quienes desearon irrumpir en sus adentros, han llegado
a nosotros deformadas como pinturas viciadas por las pasiones de los copistas.

Si en algtin momento yo he dejado correr mis propias pasiones, el lector, en cuanto
ser libre, se debe a si mismo la oportunidad de recrear la linea histoérica partiendo de
las caracteristicas de su propia inteligencia. El autor sblo puede senalar el horizonte y
pintar lo que él ve con sus 0jos, y aunque la configuracién del ojo sea la misma para todos,
la forma de ver las cosas adquiere una forma personal e intransferible. Es desde esta
plataforma de vision personal y comprension individual que el autor recrea las cosas que
escribe; el lector tendra que adaptarlas a su propia forma de reir, de llorar, de odiar, de
amar, de entender, e incluso de ignorar.

Regresemos entonces con Jests a la casa de sus padres en Nazaret, y desde, lo
descubierto, conociendo ahora lo que el Nifio Jestis acababa de descubrir, la Cruz de
Cristo, su Cruz, intentemos abrir el horizonte de sus memorias a los reflejos puros de la
realidad segun la vivieron El y los suyos.

El Nifio que bajo a Jerusalén fue en todos los aspectos, visto desde los ojos de un
extrafo, un sefiorito. Su primo Santiago, por ejemplo. Le llevaba Santiago un par de afios
a su primo Jests, y sin embargo mientras éste no habia levantado todavia un martillo ni
sabia lo que era pegar un clavo, Santiago el de Cleofas ya estaba hecho un hacha todo
puesto el muchacho en su papel de aprendiz de carpintero. Padre de aquel muchacho alto
y superinteligente José tuvo que aguantar mas de una critica a su forma de educar a su
unico hijo. Lo estaba malcriando, le decian.

No vamos a hablar de envidia ni traer a escena pasiones que todos quisiéramos no
haber conocido nunca. Lo cierto es que la mentalidad de los pueblos pequefios de
siempre ha sido un hervidero para la ignorancia méas conspicua y aburrida.

Las criticas a José por la forma de educar a su primogénito no le decian nada a
Maria ni podian ser llevadas mas lejos de la cuenta por ser el Nifio quien fue. Ese Nifio al
que criticaban era el heredero de la hija de Jacob. Una gran parte de todo lo que veian
los Nazarefios a su alrededor le pertenecia al “senorito Jesus”. Si sus padres no querian
que tocara los clavos y los martillos équién era nadie para reprocharles nada?

Lo cierto es que al regresar de Jerusalén aquel Nifio rompio el guion de “senorito”
que se le suponia suyo, y se apeg6 a su padre con la obediencia y la diligencia del chico
bueno y dinamico que todo padre desea por hijo. Maria lo veia terminar la jornada retido.
En su vida habia su Nino levantado una tabla, y de repente no paraba de pedir trabajo.
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Bastaba que su padre abriera la boca para obedecerle. Hasta el propio José lo miraba
diciéndose: éQué te pasa, hijo mio? Pero no sélo en la Carpinteria. Si a tita Juana le hacia
falta que le hicieran un encargo, alli estaba el Hijo de su hermana para lo que hiciera
falta. Si habia que ir al campo a recoger almendras o a segar los trigos, alli estaba el
primero su sobrino Jests al romper el alba. Jaméas se quejaba, jaméas respondia, nunca
te daba un no. Pero ni a los suyos ni a cualquiera que le pidiese un favor. iC6mo no iba a
caer retido! Era como si no quisiera pensar, como si necesitase olvidarse de algo.
Necesitaba entregarse a la actividad fisica. Le dolian los brazos y le temblaban los
tendones del cansancio, pero jamas decia que no ni renunciaba. Se levantaba el primero
y se acostaba el ultimo. Ya no jugaba con los nifios del pueblo. Ni hablaba excepto cuando
le preguntaban. El cambio fue tan brusco, tan colosal, tan sorprendente que su Madre se
sentaba al filo de su cama mientras su Nifio dormia, preguntandose qué pasaba por
aquella cabeza. Antes su Nifio le hablaba, le contaba todas sus cosas. Desde que
regresaron de Jerusalén su Nifio era otra persona, era como un desconocido para Ella.
Para todos era el que debia ser, un muchacho obediente y callado que jamas le quitaba la
palabra a los mayores ni te contestaba cuando le regafiabas por lo que fuera. Pero para
Ella su Nifno se estaba convirtiendo en un desconocido.

Se esta haciendo un hombre. Le decian. A Ella no le bastaba eso. Ella Sabia que
fuera lo que fuese lo que le estaba pasando a su Nifio no podia explicarse desde la
experiencia humana. ¢No habia vivido Ella el hundimiento de su Nifio en Alejandria?
Para los que le vieron sentado a la puerta de la Carpinteria del Judio la tristeza del Nifio
podia explicarse desde algiin capricho que su padre le negaba y le tenia prohibido volver
a pedirselo. ¢Asi de simple? iQue va! Ella sabia que su Hijo no funcionaba como los
demas ninos.

En aquella ocasion, alla en Alejandria, Maria encontro la forma de abrirse camino
hacia el corazén de su Nifio. Pero en esa ocasion le result6 totalmente imposible. Lo
unico que podia hacer era echarse a su lado y dormirse guardando sus suefos, porque
fuera lo que fuese por lo que estaba pasando, en esta ocasion su Nino jamas le abriria la
puerta a su mente, ni le permitiria hallar el camino a su corazon.

No es que estuviera triste o que llevase una pena tan grande que la sola idea de
compartirla le pareciera al Nifio imposible. Ella sabia que era algo mas profundo;
tan profundo que aun mirandole a los ojos su mirada se perdia en el campo de los ojos
de Jests sin alcanzar nunca el horizonte tras el que escondia su Hijo su pensamiento.

“éQué te pasa, hijo mio?”, se preguntaba Ella, sabiendo que su Nifio jamas le daria
la respuesta.
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LA MUERTE DE CLEOFAS

Cleofas, el padre de Santiago el Justo y sus hermanos, fue un bendito. Si es verdad
que antes de la muerte el ser humano revive los afios vividos en este mundo, los
tltimos momentos del hermano de Maria fueron felices. La Gnica pena que hubiera
podido oscurecer sus recuerdos luminosos, haber muerto su padre al poco de nacer él,
incluso esta pena no pudo enturbiar sus ultimos momentos. Su hermana Maria
transform6 aquella ausencia fisica en una presencia angelical siempre pendiente de su
nifio. Ahora que se encontraba a un paso de cruzar la puerta de la muerte, Cleofas podia
recordar sonriente la forma que su hermana mayor tuvo de mitigar la falta del
padre transformandolo en su propio dngel de la guarda. ¢Cémo hubiera podido dudar de
la inocencia de su hermana Maria el dia que su madre le cont6 la Anunciacién?

Fue el primer hombre en el mundo que conoci6 el Misterio de la Encarnacion, y el
primero que creyo6 con los ojos cerrados en la Virgen que concebiria al rey Mesias. Fue
su madre la que lo cogi6 a solas y se lo dijo con todas las palabras. “Hijo, pasa esto, esto
y esto, y quiero que hagas esto, esto y esto”.

Cleot4s se olvido de su mujer y de sus dos hijos pequeiios, aparejo su caballo, la
yegua para su hermana, y, sin darle méas explicaciones de las necesarias a su cunado, le
abrio el camino a la Virgen a través de la Samaria.

iDios santo!, qué hermoso estaba, querubin en su caballo de fuego con la mirada
del aguila escudrinando el horizonte, la espada presta y afilada para trazar alrededor de
su Hermana el circulo que el soldado romano desconocido trazé alrededor del gran rey
del Asia. “Si traspasas la linea le declaras la guerra a Roma, si te das la vuelta, vete en
paz. Si quieres la guerra, la tendras”.

Le dio su cuniado por compania dos de sus canes, Deneb y Kochab. A aquéllos
altimos ejemplares de su raza parecia habérseles contagiado la tension del joven
hermano humano; Deneb avanzaba abriendo camino, Kochab vigilando la retaguardia.

La Virgen hubiera bajado sola a la Judea sin més proteccion que la confianza puesta
en el Senor de su dngel Gabriel. Pero estaba tan hermoso su Cleofas cubriéndola con
el manto de su fe absoluta en su inocencia.

Algtin tiempo antes de descubrirse en Nazaret el estado de gracia en que se hallaba
la mujer del Carpintero, estado de gracia en boca de todos los vecinos, lleg6 a Nazaret
un muchacho de la Judea, de la propia Jerusalén, buscando a José. Traia un mensaje
de Zacarias. Su contenido dejo boquiabierto y pensativo a José. “Isabel se hallaba
embarazada”.

Cuando al poco su suegra se decidi6 a enviarle Maria a Isabel, para que le ayudara
en los ultimos meses de la gestacién de Juan, José lo vio natural. Pero lo que ya no vio
tan logico es que fuera Cleofas quien se adelantase a él y acompanase a Maria al sur.
Ahora, en su lecho de muerte, Cleofas recordaba con carino la cara de sorpresa que puso
su cuniado al oirle hablar a él, un muchacho a sus ojos, palabras de un hombre entero.
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“No se diga mas. Toda conversacion ha terminado. Mi madre dispone, su hija
obedece, y yo, su hijo, cumplo. Hasta el dia de tu boda tu prometida esta sometida a
la autoridad de mi madre. No hay nada mas que hablar, José. A la vuelta nos veremos
las caras”. José se quedd mirandolo con los ojos de quien descubre al hombre en el
muchacho y est4 encantado de que sea asi, porque asi deben ser las cosas.

Zacarias e Isabel se habian retirado a su casa de campo en las montanas de Juda,
lejos de Jerusalén. Hacia algtin tiempo ya que el hijo de Abias se habia retirado de la
posicion oficial que ocup6 durante toda su vida en la jerarquia burocratica del Templo. Y
no lo habia hecho hasta pocos meses atras del propio Templo porque al ser vitalicio el
sacerdocio y no tener hijos, su Turno lo obligaba hasta la muerte o hasta que una
enfermedad se lo impidiese.

Sano y longevo en unos tiempos en que la vida media del hombre apenas si pasaba
de los cincuenta, Zacarias, aunque hubiera podido poner el Turno de su padre a
disposicion del Templo, prefiri6 mantenerse en su puesto sagrado hasta que la muerte o
la enfermedad lo obligasen a retirarse. Y esto es justo lo que paso. Porque al quedarse
mudo ya no pudo seguir manteniendo aquella postura de inamovilidad que tantos
enemigos le creara. La administracion del tesoro del Templo les correspondia a las
familias sacerdotales duefias de los veinticuatro turnos de adoracion. El presidente de
este consejo de administracion era el sumo sacerdote, que a su vez se elegia entre esas
veinticuatro familias. Por regla general el sillon pasaba de padres a hijos. Pero alguna vez
que otra pasaba lo que le habia pasado a Zacarias.

Zacarias no tenia hijos a los que entregarle su sillén. Lo natural en este caso era
poner a disposicion del consejo de los santos el Turno y elegir entre las familias un
sucesor. Como se comprendera no podia faltar quien pusiese sobre la mesa el dinero que
hiciera falta para comprar esa posicion vacante. Contra natura y sin necesidad Zacarias
se gand muchos enemigos al negarse en rotundo a vender su Turno. Nadie podia
obligarlo a poner a disposicion del Consejo el Turno de su padre. Y no lo hizo. Nadie supo
nunca qué le dijo el 4ngel a Zacarias, pero las consecuencias de aquella Anunciacion
fueron milagrosas para sus enemigos. Mudo, el hijo de Abias por fuerza tenia que poner
a disposicion del Consejo su Turno, firmar su renuncia y retirarse del Oficio.

Zacarias se retir6 a la Villa que tenian él y su sefiora en los montes de Juda. Era
una casa de campo, lejos del mundo y sus ajetreos, a la que s6lo tuvo acceso Simeon el
Joven, el inico de la Saga de los Precursores que atn vivia. Fuera de Simeo6n el Joven no
recibian visitas. ¢La causa? Bueno, la causa era el milagro que en sus carnes estaban
viviendo los padres de Juan el Bautista.

En su lecho de muerte Cleofas se acordd de la maravilla que vivi6 el dia que se
encontrd con sus “abuelos”. Zacarias pegaba botes por las paredes, y de Isabel, de no
haber sido por sus pelos blancos como la nieve, nadie hubiera podido jurar que aquella
mujer habia pasado ya los sesenta. El muchacho parecia él, su abuelo. No hablaba, pero
no paraba de moverse. So6lo otra pareja en toda la historia del mundo habia vivido un
milagro de esta naturaleza, Abraham y Sara naturalmente.

Desde el portico de la casa de campo de sus abuelos Cleofas se recordaba mirando
al horizonte diciéndose a si mismo, “¢qué te pasa, José, por qué tardas tanto?”. iComo
recrear la alegria de aquel muchacho cuando vio aparecer a José por el valle, trotando al
galope porla llanura! ¢No se le saltaron las lagrimas cuando vio a aquél gigante
arrodillarse a los pies de la Virgen pidiéndole perdén por haber dudado de su inocencia?
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El dia que José le anunci6 que se llevaba a Maria y a Jests lejos de Herodes, Cleofas
lo mir6 a los ojos como quien le dice al otro: “Y ti te has creido que yo me voy a
quedar detras mientras tt te llevas a mi Hermana al quinto pino”.

Desde la primera vez que viera al muchacho larguirucho aquél, le cay6 Cleofas a
José la mar de bien. Y ya no se separaron nunca.

Padre de una familia numerosa que parecia no acabar, Cleof4s jamaés le critico a
José el comportamiento de su hijo Jests ni la forma de educarlo que José tuvo. Si su hijo
Santiago se partia los pufios contra las esquinas de los tablones mientras su sobrino
Jests se iba por ahi a recorrer cerros, esto fue algo que Cleofas vio con los ojos del que al
finy al cabo una vez fue el sefiorito del Cigiiefial. Asi fue como a él mismo lo cri6 su propia
madre. De todos los nifios de Nazaret, Cleofés fue el principito que ni trabajaba ni tenia
necesidad de dar el callo para echarle una mano a la familia. Su hermana Juana se
bastaba sola para llevar los campos; su hermana Maria gobernaba el taller de confeccion
maés rentable de la zona. De vez en cuando la tita abuela Isabel subia de Jerusalén cargada
de regalos. ¢Se iba a olvidar del nifio de la casa? ¢Cual fue su misién en esta vida? iVivir
la vida!

Le recordaba su sobrino Jesus tanto a él mismo que Cleofés se reia viendo a José
pasar tantos apuros cuando tenia que defender a su Jests delante de los amigos y
vecinos. También a él el cambio tan brusco de su sobrino a su regreso de Jerusalén le
cogio por sorpresay lo dejé maravillado. Y lo mismo que le pasaba a su hermana tampoco
él se explicaba qué estaba pasando por la cabeza de su sobrino. El tinico que parecia
entender al Nifo era José.

José era el iinico que parecié no sentirse sorprendido. Fue el tinico que pareciod
conocer perfectamente qué le estaba pasando, y, como el propio Nifo, seguia su politica
de no decir palabra a nadie. Con su Madre y con su tito Cleofas, Jestus se sentia
incémodo porque les leia en los ojos lo que estaban pensando. En cambio, con José el
Nifio se encontraba a sus anchas. Era el tinico que no lo miraba con preguntas en los ojos
y el tnico que sabia llevarlo de forma que a Jesus se le olvidaban los problemas y se
convertia en el muchacho activo, inteligente y trabajador que todos les alababan a sus
padres.

Si, claro que si, Cleofés vivid una vida maravillosa antes de conocer a José. Pero
aquel nomada gigante a lomos de su caballo ibero vagando por las provincias del reino,
sus tres querubines asirios sacados de un fresco perdido de algin palacio de Ninive, aquél
nomada le dio a su vida lo que le estaba faltando, la imagen del padre, del hermano que
nunca tuvo. Y ahora, en su lecho de muerte, seria para sus hijos e hijas el padre que les
iba a faltar.

Si, si es verdad que antes de morir la mente recorre los afios vividos, uno por uno,
Cleofas revivi6 afos unicos, maravillosos. La Virgen por hermana, el rey Mesias por
sobrino, un Querubin por cufiado, una mujer maravillosa que le habia dado hijos e hijas,
todos sanos, todos fuertes.

- José..., empezo diciendo en su lecho.

- Hermano -se adelant6 José-. Tus hijos son mis hijos, tus hijas son mis hijas. De
todos nosotros tu eres en este momento el bendito. Nuestro padre David espera a su
principe Cleofas en el seno de esa luz que se encendera cuando cierres los ojos. Alli nos
veremos, hermano. Ven a darme la mano cuando me toque a mi cerrar los mios.
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Y asi fue. Cleofas se muri6 joven, como su padre Jacob.

- Igualito que nuestro padre, Juana, en la flor de la vida. iC6mo te vamos a echar
de menos, hermano!, llor6 La Virgen.

Lo enterraron en Nazaret, en la tumba de su padre Jacob, al lado de su abuelo
Matan, sobre los restos de Abiud, hijo de Zorobabel, hijo de Salomon, hijo de David.
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LA MUERTE DE JOSE

La vida de José el Carpintero apago su llama al poco de consumirse la de Cleofas.
Si la existencia de Cleofas fue hermosa y digna de ser vivida, la de José el Carpintero fue
la del guerrero siempre al filo del precipicio, los misculos constantemente en tension,
los nervios afilados hasta el tltimo atomo, siempre vigilante, siempre preparado para
acoplarse al proximo giro del destino.

“No hay nada predeterminado, équién sabe lo que el mafiana deparara? Cuando el
libro de la vida pase la pagina ya se vera lo que contiene. Y baste a cada dia su afan”.

“Lo que a los hijos del Espiritu les toca en suerte es responder veloces al sonido de
la trompeta llamando a la accion”.

“La Muerte ataca siempre por la espalda, pero el que le da la cara le quita de la
mano ese as llamado factor sorpresa”.

Proverbios de esta naturaleza fueron el pan de cada dia de José el Carpintero.
Zacarias, el futuro padre del Bautista, su preceptor, tutor, mentor, maestro, todo lo bueno
en uno, dedico su talento, su genio, su sabiduria, su arte, todo lo mejor que tenia a formar
la mente del joven José. Gracias a su paciencia y dedicacion el guerrero sin miedo que
corria en la sangre del joven José aprendi6 a mirar cara a cara a la Muerte, y, con el brillo
en sus ojos del héroe que se sabe invencible, hasta al mismisimo Infierno.

Pero para lo que jamas articularon su mente era para verse envuelto en las redes
del mismisimo Dios.

También su concepcién de siempre sobre el nacimiento del hijo de David fue la
clasica al uso, papa, mama, se casan, se unen, dos personas diferentes, una sola cosa,
lallamada de la sangre, el poder de la carne. ¢Imaginarse que Dios fuera a meterse por
medio ... Encarnacion de su Hijo mediante? Pues la verdad, no; lo que pasé luego no se
lo imagin6 nunca.

Mirando para atrés, reviviendo aquellos dias José el Carpintero se reia de corazon.
El guerrero habia llegado al otro lado del campo de batalla. Alrededor de su lecho de
muerte sus sobrinos y su gente lloraban la despedida del querubin que jaméas habia
bajado la vigilancia, la muerte del héroe que jamas se desprendi6 del casco yla armadura.
Ya se disponia a entregar el alma. Ya creian todos que sus fuerzas habian alcanzado su
ocaso, que su aliento se desvanecia en las distancias entre el Cielo y la Tierra, cuando
José el Carpintero sali6 de su sueno. Lo despert6 el recuerdo de su respuesta a su Maestro
Zacarias el dia que Isabel les comunico6 la noticia del Voto de la Virgen.

“Héagase la voluntad de Dios. Mil afnos ha estado esperando mi pueblo este dia, bien
puedo esperar yo diez”, dijo José.

iDios, qué giro inesperado le diste a la vida de tu siervo! Creci6 el joven José
sofiando el dia de ver nacer de su esposa al rey Mesias, el dueno de la espada de los reyes,
el legitimo portador de los dos rollos mesianicos.

60



LA HISTORIA DIVINA

No comprendieron sus hermanos y hermanas que su José no se casara a la edad
que todo el mundo solia hacerlo. La vida era breve. La existencia muy dura. A estas
alturas de la historia nadie podia permitirse el lujo de dejar correr los afos al estilo de
los Patriarcas, que se casaban de los cuarenta afios para arriba. Muchos eran ya abuelos
con cuarenta afios solamente. ¢A qué aguardaba el jefe del clan de los carpinteros de
Belén para elegir mujer y honrarlos a todos con sangre fresca?

José el Carpintero guardaba silencio. Les respondia a sus hermanos con el silencio
del que, a diferencia de los demés mortales tomados del barro, parecia haber sido
forjado del hierro. Lejos de su pecho albergar un corazén de piedra, pero no le dejaste,
Dios santo, més remedio que adoptar esa actitud por el bien de todos, pues si hubiera
llegado al oido de los sicarios de Herodes la menor noticia sobre el complot davidico que
se estaba tramando a sus espaldas ¢cuinto habria tardado aquella serpiente en ordenar
la muerte de todos los hermanos de tu siervo? Salié José el Carpintero de su sueno
reviviendo aquel dia inolvidable, el dia que fue a la casa de su suegra Ana a pedirle
explicaciones sobre el rumor que tenia escandalizados a todos en Nazaret.

¢Qué estaba pasando? ¢Qué le estaba llegando a sus orejas? Las vecinas le pegaban
unas indirectas tremendas. “¢Como llamaréis al nifio, sefior José? Porque sera nifio”. El
Carpintero acab6 sintiendo el pinchazo, se dejo de contemplaciones y fue directo a hablar
con su suegra. La Viuda, que esperaba la visita, fue y le abri6 la puerta. La madre de la
Virgen se habia estado preparando para este encuentro. Lo habia temido. Lo habia
deseado. Soniaba con él, suspiraba por él, temblaba pensando en él. ¢Estaria ella a las
alturas de las circunstancias? ¢La gracia que desprendia la inocencia de su hija se le
habria contagiado a ella, su madre?

Como madre estaba toda dispuesta a sacarle los 0jos a quien pronunciase la palabra
adulterio. Su yerno José era un santo, un hombre méas bueno, pero ¢qué macho no se
escandalizaria al oir que su hembra estaba en estado de gracia por obra del espiritu
santo?

Con el corazén en el pufio la Viuda le abri6 la puerta a su yerno.

“Siéntate, hijo mio -le dijo-. Este es un dia grande para todas las familias de la
tierra”.

iVaya forma de abrir el tajo! El Carpintero se sentd. Lo que es abrir la boca no la
abri6. Tampoco le hubiera hecho falta. Su mirada lo decia todo. Hombre, puede que mil
imagenes valgan menos que una palabra de Dios, y que una imagen valga mas que mil
palabras de hombre. En la situacién al caso, la madre de la Virgen frente al hombre al
que le afectaba directamente la Encarnacion del Hijo de Dios por obra y gracia del
Espiritu Santo, ni las palabras ni las imagenes le parecian suficientes a aquella madre
atrapada en las redes de un Dios que a nadie le pide permiso para meterse en la vida de
las criaturas que El crea del barro.

Bastaba con las miradas. Las miradas lo decian todo. La Viuda sabia a qué venia su
yerno y su yerno sabia que ella sabia a lo que él habia venido. La cuestién era quién iba a
romper el hielo. La madre de la Virgen, inspirada por el amor tan infinito que le tenia a
su hija, de un sitio, y por la sabiduria del mismo Espiritu Santo, del otro, arranco:

“Hijo mio, ¢ta crees que Yavé es Dios?”, le solt6 a su yerno sin darle tiempo a decir

esta boca es mia. Una entrada de este tipo, lo sabia ella, era lo ultimo que hubiera
podido esperar su José.
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El Carpintero ni se inmut6. Un hombre de hielo hubiera movido més nervios que
el Carpintero en aquel momento. Bueno, él ya conocia a su suegra Ana, conocia qué sello
le habia dado su impronta al alma de aquella mujer. Zacarias lo educ6 a él, José; pero a
su suegra Ana la formo con sus propias manos Isabel, la mujer de su Maestro. Asi que si
lo que la Viuda de Jacob de Nazaret estaba haciendo era defender a su hija Maria, y sin
duda lo estaba haciendo, la madre de la Virgen empezaba bien. Ya se veria en qué
acababa tanta filosofia. La madre de la Virgen, sin perder la calma ni sentirse desarmada
por la pétrea seriedad de su yerno, continu6:

“Perdona, hombre de Dios, que te entre por esta puerta, pero los acontecimientos
me lo exigen. Quiero decir, ¢t crees que hay algo imposible para Dios?”. Luego se
qued6 mirando a su yerno como si en aquel momento el misterio de los ojos de Dios se
le hubiera revelado y le permitiera leerle a José el Carpintero el pensamiento. Otro
individuo hubiera sentido aquella mirada en plan intimidacion. El Carpintero la sostuvo
sin mover un musculo.

Aunque todavia no hubiera captado adonde pretendia ir a parar su suegra José
permanecio sentado tranquilamente. El habia venido a buscar una sola palabra, un Si o
un No. Y punto. Y no se iba a salir de la casa sin tener el Si o el No. ¢Estaba su mujer en
estado de gracia? Era todo lo que queria saber.

La madre de la Virgen jugaba con ventaja, sabia que su yerno José no se moveria
del sitio hasta que ella le diera el Si o el No.

Laverdad, toda la verdad y s6lo la verdad, era un Si, un Si maravilloso, un Si divino,
un Si eterno, infinito, un Si sin paliativos, indescriptible, inexplicable.

También era un No, un No total, un No sin concesiones, sin discusiones de ninguna
clase, un No profundo, innegociable, la Vida del Mesias en una mano, la Muerte del Hijo
de David en la otra mano.

¢Qué elegirias t, amigo? ¢Te decantarias por la burla, te reirias de Dios en su cara,
le negarias a Dios su poder para realizar esa Obra extraordinaria, sobrenatural? Amigo,
todo es nada cuando todo es poco. Pero si la criatura recusara el conocimiento de su
Creador y lo sujetara a su nivel de inteligencia natural la obra extraordinaria seria sacar
a semejante burro del pozo de los necios. Los dados -pues que a favor del viento sopla la
gracia- siguen esperando la préxima jugada. A cada hombre y mujer le toca el turno de
exhalar su respuesta. Afirmarse en el Si o en el No. Si tuvieras todo lo bueno en una
mano, y todo lo malo en la otra é¢por cual de las dos te decantarias? José el Carpintero
tuvo en su dia los dados de la fortuna del Hijo de Maria en su mano. Jamas en la Historia
del Universo hombre alguno pasé por un trance parecido o semejante. Su decision
cambiaria el futuro del mundo. Su Si o su No levantaria o hundiria todo el Plan de
Salvacion Universal de su Creador.

De sus labios sin embargo la madre de la Virgen so6lo podia esperar palabras de
sabiduria. Con esta fuerza y coraje propios de una hija de Eva la madre de la Virgen
sigui6 adelante con su revelacion

“Vamos a ver, hombre de Dios. Imaginate que el Sefor te reta a que le pongas una
prueba. Si, como suena. Imaginate que nuestro Sefor te ofrece la oportunidad de ser
retado por ti a probarte que El es Dios de verdad, no sélo de palabra y porque pueda
hacer algunos trucos mas que los magos del Faraén. Pongamos que no te basta creer de
palabra que El es Dios, y quieres, necesitas verlo con tus ojos. Quieres ver su Todopoder
y su Omnisciencia, quieres verlas en accion, superando el mas dificil todavia, venciendo
la prueba mas grande que se te pueda ocurrir. Hombre de Dios, ya sé que tu fe es més
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fuerte que la roca, que sin ver te conformas y te sobra con la Palabra que viaja de boca en
boca por el firmamento de los siglos para creer en la Veracidad de nuestro Sefior. Sin
embargo, concédete a ti mismo esta oportunidad. Respdndeme sin prejuicios. Dime écon
qué prueba comprometerias a Dios a emplearse a fondo? ¢Qué prueba le pondrias a Dios
que fuera digna de su Todopoder y le obligase a poner sobre la mesa toda su
Omnisciencia? Hijo, no te cortes, no dejes tu lengua pegada al cielo de tu corazoén por
miedo a encontrar las palabras. Atrévete, desafia a tu Creador, porque te lo mereces, por
tanto sufrimiento, por tanto dolor y tanta crueldad que nuestros padres han sufrido.
¢Qué éramos, hijo, antes de que el Espiritu de Dios se cerniese sobre las aguas
de nuestros mares? Animales sin inteligencia. Entonces un dia fuimos amados por
nuestro Creador y nos regal6 el don de la palabra. Ahora pues no te la niegues a ti mismo,
habla, levanta al Omnipotente tu cabeza, pon a sus pies tu alma, pidele que haga una
obra extraordinaria, Unica, irrepetible, maravillosa, medida de su Gran Espiritu, que
sacie tu sed de conocimiento y tu hambre de sabiduria. El est4 por ti. Pregintate a t6
mismo qué prueba le pondrias a tu Creador, una y no mas, santo Isaac; pero una que
llene tu alma de felicidad infinita y tu ser de alegria eterna. Venga, no seas timido”. Y la
madre de la Virgen se callo.

Aunque os parezca raro José el Carpintero sigui6 sin salir de su asombro. Vino
buscando la respuesta a algo tan sencillo como la verdad sobre el rumor del estado de
gracia en que se rumoreaba se hallaba su esposa, y le salia su suegra con una discusion
teoldgica entoda regla. José se la queddé mirando intentando adivinar qué estaba
pasando. ¢Era un Si o era un No? Su suegra aprovecho la confusiéon para llevar su
Revelacion un paso mas adelante.

“Hijo, respéndeme -le rogo ella-. No me mientas ni te quedes callado por temor a
ofender al Sefor. Dime la Verdad, ¢éte atreverias a retar a tu Dios? ¢O te retraerias y
no abririas tu boca por miedo a ofender a tu Creador?”.

Sin concederse respiro la Viuda respir6. Enseguida regresé al campo de batalla.

“Hombre de Dios, ya sé que te estoy sorprendiendo; pero concédeme estos minutos
de tu vida. De nuevo te lo pregunto ¢qué le pondrias a Dios por prueba? O pongamoslo
mejor de esta forma: ¢Qué prueba para un Dios seria la més grande que podria
ocurrirsele a un hombre? Por ejemplo, ta quieres que El te demuestre de una vez por
todas que El es Dios de Verdad, que no se ha adjudicado a si mismo la gloria del Ser
Increado. ¢Quieres que borre del cielo todas las estrellas? ¢Quieres que el sol no se ponga
nunca? {Quieres que los burros vuelen? ¢Quieres que las ballenas anden? No sé, ¢qué
quieres? A emperador llega cualquiera. A Midas todos los que puedan. No le pidas a Dios
cosas que pueda hacer un hombre. Lo vas a retar con una obra extraordinaria, superior,
le vas a poner delante un trabajo que ni el Hércules en la plenitud de su gloria hubiera
podido meterle mano. ¢Me explico? ... ¢Y qué queria decirte? Ah si, veras, lo que a mi me
preocupa es que conociendo la naturaleza de los hombres éest4s seguro de que una vez
borradas del cielo las estrellas no le buscaras una explicacion natural a fen6meno tan
divino? ¢A un Sol congelado en la ctipula del firmamento seguro que los hombres no le
daréis la vuelta y le hallaréis una causa natural que os quepa en la cabeza?”.

Habiendo enviado la pelota al tejado ajeno la Viuda de Jacob de Nazaret se callo.
José el Carpintero no entro en el juego.

Yo diria que cualquiera que en aquel momento le hubiera visto sentado frente a su
suegra hubiera jurado que aquel hombre de Dios tenia hielo en vez de sangre en las venas.
José el Carpintero no movioé una ceja. Con la mirada congelada sobre su suegra parecia
mas una estatua de piedra que una criatura de carne y hueso.
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La Viuda le sostuvo la mirada. Sabia ella de sobra que su yerno no iba decir palabra;
no en vano el marido de su hija era hechura del marido de su Tita Isabel. Inspirada por
el amor tan grande que le tenia a su hija la Viuda actu6 como si el silencio de José fuese
un reconocimiento al valor de la idea puesta sobre la mesa. José, que empezaba a
maravillarse con el rumbo que estaba tomando la conversacién, adorné su silencio con
las primeras palabras:

“Digamelo usted, madre. ¢Por qué iba yo a negarle a mi Creador la gloria de su
Brazo?”.Y se callo.

La madre de la Virgen dio el paso definitivo. Habia llegado el momento.
“Hijo. Yo no soy hombre”.
Habia dado el paso adelante, si, pero en la direccion que a ella le habia convenido.

“Yo no sé como pensais los hombres -le insistio-. Yo fui creada de una costilla del
varon. Lo que para un hombre pueda ser la prueba méas grande del Universo tal vez a los
ojos de una mujer no lo sea tanto. Lo tinico que yo me pregunto es é¢a los ojos de una
mujer puede ponérsele a Dios una prueba més grande que concebir sin la intervencion
del varén? Quiero decir, no a la manera de aquellos hijos de Dios que se acostaron con
las hijas de los hombres y tuvieron descendencia. Ya sabes que entre los griegos, los
romanos y los barbaros sus dioses se acostaban con sus mujeres y les parian héroes, el
ultimo el mismisimo Alejandro Magno. No, hijo, te estoy hablando de otra cosa. Que una
Virgen dé a luz un Nifo sin conocer varon”.

Ahora si que José el Carpintero abrio los ojos de par en par. ¢Qué le estaba
insinuando su suegra? ¢Con este rodeo metafisico adonde lo estaba llevando? ¢Le
estaba envolviendo el Si que vino a buscar en una especie de nudo teoldgico imposible de
desatar? Era tan alucinante el tema que José permaneci6é sin moverse.

“¢Hijo, crees que una prueba semejante superaria los limites del Poder Divino?”.
Siguié atacando la Viuda sin darle a tiempo a su yerno a preparar la estrategia
de contraataque.

De todos modos, su yerno hablé por fin. “No. Nunca”. Dijo todo serio. Y enseguida
volvi6 a su papel de yerno en pleno estado de alucinamiento con las vueltas que le estaba
dando su suegra a la respuesta tan sencilla y corta que vino buscando: Si o No.

Parecia que Si, pero era que No. Al parecer el Si se lo estaban adornando en azicar
para que no le amargase demasiado la pildora de los acontecimientos. Mas la idea con la
que su suegra le estaba retando le parecia tan fantéstica que su cuerpo se negaba a
marcharse sin antes escuchar con sus orejas la conclusion del argumento que le estaban
fabricando.

“No me esperaba menos de ti, hijo -interrumpio el hilo de su pensamiento aquella
madre dispuesta a defender a su hija con ufias y dientes-. Ahora demos otro paso
hacia adelante. El Sefior recoge tu reto. El Sefior va a darte la prueba por la que suspiran
tus huesos: Va a hacer que una Virgen conciba un hijo por obra y gracia del Espiritu
Santo. éRecuerdas, hijo, la profecia? Yo sé que si.

- Le dijo el profeta Isaias al rey Ajaz: Pide a Yavé tu Dios una sefial en las
profundidades del seol o arriba en lo alto.
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-Y contestd Ajaz: No le pediré, no quiero tentar a Yavé.

- Entonces le dijo Isaias: Oye, pues, casa de David: ¢éOs es poco todavia molestar a
los hombres, que molestais también a mi Dios? El Sefior mismo os dar4 por eso la sefial:
He aqui que la virgen gravida da a luz, y le llamarad Emmanuel”.

La Viuda detuvo su discurso y le clav) la mirada a José en el alma. El Carpintero
no daba todavia crédito a sus oidos. ¢Le estaban diciendo que la Sefial se habia
producido? ¢Se habia vuelto loca la Viuda o queria volverle loco a é1? Como si estuviera
leyéndole el pensamiento la Viuda reabri6 el tema.

“Hijo, ta te dices: Al grano, sefora. Y yo te pido que no te impacientes. No estamos
hablando de cosa baladi, esta en juego la gloria del Eterno. Concédete paciencia. Si
por correr demasiado rapido el atleta no ve las senales y se las salta y alcanza la meta por
camino no sefializado, aunque de todos modos hubiera ganado de haber circulado por la
pista oficial éle dara el jurado la corona de los laureles? ¢Verdad que no? En efecto, hijo,
ya tenemos al Eterno en movimiento, buscando a la Mujer, a la Virgen en cuyo seno
tomara cuerpo su Sefial. Yo te pregunto, ésobre qué bienaventurada hara reposar Dios
su Brazo? éSobre qué mujer tnica y especial entre todas las hijas de David extendera el
Altisimo el manto de su Gloria? ¢A cual amara como se ama a la esposa tnica y adorada?
T me diras que ya puestos en el caso el propio Altisimo la engendrara y la predestinara
desde el seno de sus padres para ser la Madre. Y te diras bien. ¢O acaso El no se adelanta
al que pide engendrandole para hacerle esa peticion? La Omnisciencia del Sefor es la
que mueve toda alma que respira ante su presencia. ¢No es su Espiritu la fuente que
inspira cada palabra que le llega a su oido? Por supuesto que si, hijo. El abre la boca del
que le pide: iQue una Virgen dé a luz sin la intervenciéon del varon! El Sefior se sonrie.
Abre su boca y dice: Sea, voy a alucinaros a todos haciendo una obra que sera recordada
sempiternamente: El hijo de Eva nacera de esa Virgen. Ya esta hecho, hijo. Dime ahora,
¢de entre todas las mujeres qué mujer elegira el Altisimo para ser esa Virgen
bienaventurada?”

Por un momento José el Carpintero creyd que ya habia oido todo lo que habia
venido buscando, pero la idea que su suegra le estaba poniendo sobre la mesa era tan
alucinante que permaneci6 sin moverse. ¢Qué le estaba diciendo la Viuda, que su
Prometida estaba en estado de gracia por obra y gracia del Espiritu Santo? La madre de
la Virgen no le dio tiempo a cavilar demasiado.

“Ponte en el caso, hijo. Dios anuncia cual ser4 la Sefial en la que El demostrar4 la
Gloria de su Hijo delante de toda la creacién entera. Desde el seno de sus padres El forma
ala pareja que llevara en sus brazos al Nifo nacido de la Virgen. Pero ahora hay que
superar un problema, hay que salvar un ultimo obstéculo. Si, hijo, el orgullo del macho.
¢Dejaras que el orgullo del macho te ciegue la inteligencia?”.

José comprendid por fin el argumento de su suegra.
“¢Me esta diciendo, madre, que ha sucedido?”.

“No te precipites en tus conclusiones, hijo mio. Permiteme recapitular el camino
recorrido hasta aqui. Mejor, contemplémoslo desde otro angulo. éQué dijo mas tarde
el Profeta hablando sobre el Nifio que ha nacido de la Virgen?:

- Nos ha nacido un Nifo, nos ha nacido un Hijo que tiene sobre los hombros la
Soberania, y sera llamado Principe de la paz, maravilloso Consejero, Dios fuerte,
Padre sempiterno...”.
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“¢Qué ha nacido, dice usted, madre?”. La interrumpi6 él. Por primera vez José el
Carpintero se movié dejando traslucir agotamiento de paciencia. La madre de la
Virgen retomo el ataque antes de perder la presa.

“No dejes que el orgullo del macho ciegue tu inteligencia, hijo. Pues si £l no engafia
ni miente y cumple todas sus promesas, équé diremos? éQué los profetas de Israel
fueron todos unos mentirosos e impostores? ¢Que con tal de glorificarse a si mismos
escribieron las Sagradas Escrituras sin més animo que recitar poesia? Ta me diréas.
Espero tu respuesta”.

José el Carpintero siguio el hilo. Pensé que visto el tema asi la Viuda tenia toda la
razon del mundo. O su pueblo era una nacion de impostores con una capacidad infinita
para enganarse a si mismos o ciertamente no habiendo nacido el Nifio tenia que
haber Nacimiento. Hasta aqui todo correcto. Lo que ya se le atragantaba en la garganta
era la conclusion que le estaba poniendo por delante la madre de su esposa. Le estaba
diciendo que la Virgen era su Maria. No se lo habia dicho todavia con estas palabras, pero
estaba claro que todo este discurso tenia por fin esta declaracion final.

Lista como ella sola, inspirada por la fe, su suegra le corto el pensamiento. Se diria
que mas que inspirada estaba divina. Le leia el pensamiento a més velocidad que él se lo
leia a si mismo. Aprovechando, la madre de la Virgen entré a saco.

“Mi hija, tu esposa, es la Elegida para concebir en su seno al Nifio que habia de
nacer de Aquella Virgen de la que nos habl6 el Profeta. T4, José, eres el Hombre”.

Por un momento fugaz José estuvo a punto de levantarse y cerrar aquella
conversacion inolvidable con un “ya basta”. Pero permaneci6 sentado. Su suegra
continuod.

“Delante de ti, hijo, ha abierto Dios dos puertas. Estas dos puertas permaneceran
abiertas delante de las generaciones que nos seguiran cuando ti1 y yo seamos un recuerdo
en la memoria de los siglos. Una es la de la fe, la otra la de la incredulidad. Si eliges esta
ultima actuaras como aquél que ret6 a su Dios y al descubrir que la Virgen elegida para
demostrarle su Gloria era su propia mujer se rebel6 contra Aquél a quien él mismo ret6.
Pero yo sé que tt no haras eso. Hijo mio, de la inmaculada inocencia de mi hija yo soy ¢
Su testigo. Su 4ngel te sacara de las tinieblas de la duda que te embarga. La otra, hijo mio,
es la puerta de la fe. El corazon me dice que tua elegiras ésta. Y que correras en busca de
la Madre del Mesias por el que nuestro pueblo ha estado esperando tantos siglos”.

Inexplicablemente en su lecho de muerte José el Carpintero se sonri6. éHay muerte
maés hermosa que la de la criatura de Dios que se despide de este mundo con una sonrisa
en los labios?

Bueno, ya todos sus sobrinos y su gente creian que de un momento a otro José
cerraria los ojos para siempre cuando José se incorpord y les rog6 a todos que salieran y
le dejaran a solas con su mujer y su hijo. Idos, los tres solos, José respir6 y comenz6 a
hablar.

“Mujer, mi boca ha permanecido sellada hasta este dia por las razones que ta
misma comprenderas al término de las cosas que ya nada me impiden poner en tu
conocimiento y en el de tu Hijo. Hijo, ¢qué le diré yo a mi Sefior? Mi alma esta ante mi
Dios. Me voy al encuentro de mi Juez, ante quien deberé rendir cuentas de mi vida. Pero
hay algo que debes conocer antes de salir yo de este mundo. Tu Madre ya te ha hablado
de sus titos abuelos, Isabel y Zacarias, a quienes ti no conociste y a quien tanto le
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debemos tu Madre y yo. Ten paciencia conmigo en esta ultima hora y recuerda mis
palabras en tu Dia. ¢Por donde empezaré? ¢Como abrirte la puerta al conocimiento de
los hombres y mujeres que pusieron sus vidas a los pies de su Dios para que tu Luz
alborease sobre las tinieblas? Si no te he dado a conocer nunca los hechos que ahora te
descubro fue pensando en tu bien. No me culpes por haberte tenido al margen de la
historia de aquellos hombres y mujeres que vivieron sus dias al filo de la navaja,
pendientes sus cabezas de un hilo todos los dias de sus vidas para que tu Venida se
cumpliera. T4 sabras, hijo, lo que deberas hacer cuando tu Padre Eterno pronuncie
abierto tu Dia”.
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