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PRÓLOGO 

 

En los días del Bicentenario de la Revolución Francesa, en París, el Hijo de Dios me inspiró 
esta Historia Divina. Puse manos a la obra inmediatamente. Abandoné París, regresé al sur, me 
encerré entre libros, y me dispuse a empezar por el principio, o sea, descubrir a qué se debía aquel 
vacío documental por el que la confusión encontró puerta de acceso al corazón del problema y 
parió aquella montaña de libros que, usando al Héroe de los Evangelios como excusa, le dieron 
vida a personajes de tinta sin ningún contacto con el Verdadero Hijo de María, la Virgen de Nazaret. 

La necesidad de viajar hacia los tiempos del Nacimiento me llevaron a la Biblioteca del 
Museo Británico. 

Con la llegada de la siguiente primavera dejé de buscar en los libros lo que no podría 
encontrar en ellos. Empaqueté y me fui a Jerusalén. Crucé Europa a la luz de una estrella brillante 
y atravesé el mar sobre las olas de una Paloma de Plata. ¡Tierra Santa! 

... «tierra», ... grita desde el Faro el Coloso de Haifa. «Bienvenido a Tierra Santa». 

Bajé a Nazaret. Visité el Templo de la Anunciación. Tras una breve parada en Tel Aviv seguí 
mi camino a la Ciudad Santa. 

Cuando alcancé Jerusalén, la Ciudad vivía en estado de excepción. Irak acababa de invadir 
Kuwait. El discurso antisionista del nuevo héroe del Islam, usando el odio universal del mundo 
musulmán contra los judíos por hipervínculo de unión a la causa del fundamentalismo del mundo 
árabe, exigía -según periódicos paramilitares israelíes- el uso de armas nucleares, especialmente 
la bomba de neutrones. 

Mientas Irak levanta oleadas de vítores en los territorios palestinos, entre la muchedumbre 
se pasea por la calle David un hombre-anuncio vestido de profeta, arrastra un cartel apocalíptico: 
«El fin del mundo se acerca, venid a tomaros una cerveza. Pub El Profeta». 

Fue un viaje muy instructivo. Me subí de nuevo en las alas de la Paloma de Plata y navegué 
por las aguas del Mar Grande de vuelta al Viejo Continente. 

Puse rumbo a Londres. Me instalé en Finsbury Park, cerré la puerta, abrí mi vieja máquina, 
y me senté dispuesto a no salir del estudio hasta conseguir la Historia por la que había estado 
luchando durante los últimos años. 

Fue un otoño muy largo, pero muy fructífero. Un día del noviembre de ese año llegué a la 
meta. La meta tras la que estuve corriendo todos esos años fue el Tesoro que la Madre guardó en 
su corazón: El Corazón de María. 

Cómo María conoció a José, quiénes fueron Zacarías e Isabel, quiénes fueron en realidad 
los famosos hermanos y hermanas de Jesús. Todo, absolutamente todo, Ella lo conocía todo 
sobre su Hijo. Lo había vivido y lo había guardado todo en su Corazón. Y seguía donde estuvo. 

Lo que yo vi en el Corazón de la Madre es lo que vais a leer a continuación. 
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EL CORAZÓN DE MARÍA 

«YO SOY» 
 

Cuando sus padres le vieron, quedaron sorprendidos, y le dijo su madre: Hijo, ¿por qué has 
obrado así con nosotros? Mira que tu padre y yo, apenados, andábamos buscándote. Y Él les dijo: 
¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que es preciso que me ocupe en las cosas de mi Padre? 
Ellos no entendieron lo que les decía. Bajó con ellos, y vino a Nazaret, y les estaba sujeto, y su 
madre conservaba todo esto en su corazón 
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CAPÍTULO I 

«EL PRIMERO Y EL ÚLTIMO» 

 
Genealogía de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham... hijo de David... hijo de 

Zorobabel, hijo de Abiud, de Eliacim, de Azor, de Sadoc, de Aquim, de Eliud, de Eleazar, de Matán, 
de Jacob... 

 

MARÍA DE NAZARET 

La Virgen nació en Nazaret, en pleno corazón de la Galilea. Cual gracias a los Evangelios 
Canónicos muy bien todo el mundo sabe, el padre de la Virgen fue Jacob, su madre fue Ana. Jacob 
de Nazaret, padre de María, murió siendo María muy joven. Un buen día de aquellos se le fue al 
padre de la Virgen el santo al Cielo. Y no volvió. Esto tuvo lugar durante los años del reinado de 
Herodes. 

El difunto dejaba aquí abajo huérfanas, huérfano y Viuda. Desde el punto de vista de las 
cosas de los seres humanos, Jacob, hijo de Matán, hijo de Salomón, hijo de David Rey, fue a 
morirse en un mal momento. La Muerte, desde luego, en buen momento nunca llega. De todos 
modos, dentro de lo malo, Jacob de Naza-ret fue a morirse en el mejor de los momentos posibles. 

Aquellas grandes sequías que durante tantos años asolaron las provincias de Oriente 
Medio por fin se habían largado; las famosas vacas gordas que por un momento pareció que no 
iban a volver nunca estaban volviendo a cual más rolliza; habían vuelto y paseaban su abundancia 
por los campos de todas las provincias del Levante Antiguo, cuando griegos y romanos. 

El luminoso horizonte ansiado, rogado, deseado, pedido Templo abajo, Templo arriba, en 
procesiones multitudinarias, se había acercado, ¡cómo no!, también a las colinas de Nazaret. Sus 
resplandores ya comenzaban a brillar en los ojos de sus habitantes con el fulgor de la estrella de 
las oraciones oídas, la luz del deseo concedido. Pastores de la Galilea, pescadores del mar de los 
Milagros, agricultores de los valles del Jordán, artesanos del país que habitaban en las tinieblas 
de la desesperación, todos juntos se lanzaron a las calles a celebrar los años de las vacas gordas. 
¡Por fin habían llegado! 

La casa de la Virgen disfrutó de la alegría general con la intensidad de quien lo ha pasado 
mal, tan mal como los demás, no tan mal como otros, tampoco mucho mejor que la mayoría de 
la gente que lo pasó verdaderamente mal durante aquellos largos años. ¡Fueron tantos! 

No fue únicamente aquella sequía. También fueron aquellos terremotos que asolaron 
Oriente Medio, sembrando el hambre desde los montes del Líbano a las costas del mar Rojo. Y 
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más. Sí. Mucho más. De por sí terribles aquellos años de desesperaciones tremebundas la 
política fiscal Herodes, el Carnicero de Jerusalén, hizo de hacha cortando toda cabeza que 
lograse mantenerse a flote. Bajo el reinado de Herodes, el Grande, seguir respirando se convirtió 
en delito. El derecho a la palabra quedó prohibido. La cualidad sagrada que marca la diferencia 
entre el hombre y las bestias fue sancionada, y condenado su ejercicio: en el mejor de los casos 
a destierro, a la pena capital en los demás casos. Tantas plazas fuertes se construyó Herodes, 
tantas horcas se contaron en el reino de Israel. De todos los oficios, la prostitución es el más 
antiguo, pero el único que durante los días de Herodes, el Grande, nunca pasó de moda fue el del 
verdugo. ¡Qué gracia, mientras llegaba o no el Día del Juicio Final los cachorros de la familia del 
Tirano se construían palacios con bloques de mármol! Y fortalezas dignas de un emperador, y 
cuarteles y guarniciones militares contra una posible insurrección de esas que son capaces de 
echar abajo hasta las mismas murallas del Infierno. 

¡Ni los faraones! 

El faraón de Moisés fue malo, los Herodes fueron peores. Y entretanto, mientras el tirano 
devoraba a un hijo, o a un hermano, el pueblo seguía pasando calamidades físicas y espirituales 
de las que cuando pasan... uno ya no quiere ni acordarse. ¿Quién se acordaría de aquellos años 
de vacas flacas cuando pasasen los dos mil años? Sin embargo, la esquizofrenia constructora del 
Carnicero de Jerusalén, la esquizofrenia del Tirano de Israel, sí sería recordada por la Historia: 
¡Herodes, el Grande! A aquel asesino solo le faltaba eso, que le concedieran licencia para matar 
a su antojo. A sus hijos, a sus hermanos, a su mujer, a sus amigos, a sus enemigos, fuesen o no 
fuesen inocentes. Permiso del propio César para violar todas las leyes del Derecho Romano. 

Bajo el reinado de aquel Herodes llegó un momento en que bastó mover los labios pidiendo 
justicia para caer bajo las ruedas de su paranoia asesina. Los romanos -todo sea dicho- cometie-
ron muchos errores; de todos los que se permitió Octavio César Augusto darle la Corona de los 
judíos a un palestino fue un fallo que hasta al propio Juez del Universo le ha de costar perdonarle. 

Pero volvamos al tema de la Vida de la Virgen y su Familia. Jacob de Nazaret, padre de 
María, acaba de morir. 

Precisamente porque Ana, la Viuda de Jacob de Nazaret, y sus hijas mayores, María y Juana, 
ya habían logrado casi olvidarse de la clase de batalla que aquel hombre tan queridísimo de ellas 
hubo de librar contra los elementos de aquel verano interminable, se comprende que su pérdida, 
ahora que comenzó la luz de la esperanza a engendrar en las ubres de las vacas del establo el oro 
de la abundancia, le fuera a la Viuda, Ana, la madre de la Virgen, infinitamente más insoportable y 
dura la pérdida de su esposo. 

Ana y Jacob de Nazaret superaron todo lo malo con coraje y le respondieron a los malos 
tiempos con la buena cara del que camina bajo la paz de Dios. También Jacob de Nazaret y Ana 
soñaron con los días de las vacas gordas durante todos los días de los últimos años, como todo 
el mundo; y se rieron de los malos tiempos dando a luz seis hijos. 

Pasó que en lugar de permitir que los malos tiempos abriesen una mínima brecha entre 
ambos, Jacob y señora se unieron con más fuerza, si cabía aún, en el abrazo del amor que los 
tenía maravillados de estar juntos. María se llamó la primogénita de Jacob, el difunto; luego vino 
la Juana. Les siguieron mellizas, después otra niña, y cerró el río de la vida el niño de la casa, de 
nombre Cleofás, un bebé en sus días de leche cuando vino a morírsele su padre. 
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«Ahora que vuelve a brillar el sol, hija mía, me deja sola el Señor con mis seis hijos. ¿Quién 
me va a enseñar a vivir sin tu padre, María?», de esta manera la madre de la Virgen derramaba el 
alma que le sangraba. La muchacha recogía en su regazo las lágrimas de aquella madre a quien 
quería tantísimo. Como cualquier chiquilla que se hubiese perdido en un bosque de gente extraña, 
la Viuda lloraba a corazón partido. En el corazón de María sin embargo la presencia de su padre 
simplemente se había dormido. 

María aún podía ver, sentir, oler, oír a su padre todo sonriente mientras les respondía a ella 
y a su hermana Juana sus preguntas sobre el Señor de Moisés, YAVÉ DIOS. 

María aún podía verlo tratando con los segadores, con los hortelanos y los ganaderos del 
pueblo con la alegría y la fortaleza del hombre respetado, estimado, tenido por honesto de un 
confín al otro de la comarca. Era su padre un hombre de los que miran cara a cara, directo a los 
ojos, sin dobleces. En los ojos se le podía leer a Jacob de Nazaret la sinceridad que transpiraban 
sus palabras. 

Cuando llegaron los años de las vacas flacas el padre de María dio la talla. Como el campo 
no producía ya para pagar sueldos extras, Jacob de Nazaret se echó a las espaldas la carga de 
sacarle a sus campos aunque fuese unos sacos de almendras, unas arrobas de aceite, unas 
medidas de trigo, algunos quintales de los famosos vinos de la Casa. Lo que fuera con tal de 
mantener los huesos de sus hijas sanos y fuertes. ¡Sus dos hijas mayores María y Juana sabían 
tan bien como su Viuda contra qué clase de soles estériles tuvo que luchar aquel hombre! Gracias 
a Dios, aunque pequeñas, María y Juana allá que arrimaron el hombro con las aceitunas en 
invierno, con las almendras, con los higos y los trigos en el verano, con las bestias en otoño, 
verano, invierno y primavera. ¡Lo que daría ahora la Señora Ana, la Viuda de Jacob de Nazaret, por 
volver a levantarse de mañana al alba y prepararle al padre de sus hijas la leche, el pan, el agua! 

María lo sabía muy bien, por ver a su padre de nuevo de pie al alba, despidiéndose de sus 
hijas con aquella sonrisa tan suya en los ojos, su madre daría su propia vida. Pero ya no se podía 
hacer nada para que la muela del tiempo diese marcha atrás. Ahora había que vivir, elegir entre el 
esposo muerto y los hijos vivos. 

De las dos muchachas, María y Juana, la Juana era la más chica, un año menor que la María. 
María era la mayor, la grande de la Casa. Misterios de la vida, era a ella, a la Juana, la más pequeña 
de las dos, a la que más le iba la marcha del campo; tal vez porque Juana había heredado de su 
padre el gusto por el olor de los árboles en flor y el placer de contemplar los colores del horizonte 
al alba. 

Viéndolas, a ambas hermanas, cualquiera hubiese creído que por el cuerpo era a la María 
a la que debiera gustarle más el viento sobre el pelo al caer la tarde; sin embargo era en la Juana, 
la más chica, de cuerpo casi o igual de pequeña que su madre, el alma donde derramó su padre 
el amor al rojo de la tierra viva. En María la fuerza de la vida venía de su madre. Su madre le legó 
todo su arte para la costura y la confección. Lo que a María le iba era la familia, la casa. 

Así que cuando luego llegaron los malos tiempos, y las vacas se pusieron todas flacas, y 
los dineros se hicieron los justos, y las necesidades a cubrir empezaron a multiplicarse hasta seis 
veces en apenas dos años, María reveló ser una costurera nata. A la edad cuando se dice que se 
está en la primavera de la vida la hija mayor de Jacob de Nazaret lo mismo remendaba un vestido 
y lo dejaba como nuevo en un periquete, que les tejía a sus hermanas un abrigo de lana en cuestión 
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de días, sin dejar nunca de ser la mano derecha de su madre. Y un modelo de hija para su hermana 
Juana. En esta -he dicho- se había revelado una capacidad innata para aprender de su padre el 
sentido de los impactos de los ciclos Lunares en la agricultura, porqué los conejos comen 
lechugas, cómo crece de verdad un tomate de verdad, a qué se debe que se talen los olivos para 
que no se hagan sombra y desvirtúen el sabor del aceite. En fin, miles de cosas. 

El hecho es que la Juanita, además de ser el ojito derecho de su padre, se sentía el otro 
brazo de su hermana María, y una para el padre y la otra para la madre y las dos juntas en la alegría, 
cuando arrecieron los vientos solanos y las gotas frías y las sequías y las tormentas de invierno 
en verano y los calores del verano en invierno y las lluvias un visto y no visto, cuando la tormenta 
puso a prueba a los hombres buscando llevarse al Paraíso a los que le pusiesen cara alegre, en 
aquel entonces las dos hermanas se unieron más que nunca. Aquellos años malos obligó a las 
dos hermanas a trabajar duro. Fue un deber que adoptaron desde el silencio, escrito en sangre, 
latiendo al mismo ritmo del corazón de sus padres. Cada una dejó abrir su alma a sus dones 
particulares y actuaron siguiendo el curso del misterio de la vida en cada persona. 

Los ojos de la mayor, la vista de María estaba hecha para descubrir la aguja en el pajar; no 
fallaban jamás al insertar el hilo en el ojo de la aguja, ¡sin mirar siquiera! Los ojos de su hermana 
Juana necesitaban horizonte, campo, cielo abierto. En lugar de pelearse las hermanas le dieron 
las gracias al Dios de sus padres por su sabiduría eterna y su bondad infinita. A los ojos de ambas 
su padre fue un hombre maravilloso. 

«¿Por qué decimos que la sabiduría del Señor es eterna y su bondad infinita?» les decía 
Jacob de Nazaret a sus dos hijas mayores. «Porque con sus respuestas nos maravilla y con su 
bondad nos ilumina la cara», con la sonrisa en los ojos les respondía aquel padre a las dos 
muchachas, ¡ojitos de su cara! 

Sus hijas se miraban sonriéndole. ¡Cuánto querían al hombre que Dios les había dado por 
padre! Su padre seguía: «Cuando decimos que la Sabiduría del Señor es eterna declaramos con 
todo el corazón y con toda nuestra mente nuestra alegría al saber que Él no miente. Hijas, cuando 
le adoramos por su infinita bondad nuestra alegría es la del que se encuentra en el foso al que los 
malos arrojan a los buenos y al alzar el rostro ve al Señor riéndose de la ciencia de los genios». 

«Hijas, ser bueno, cuesta» mientras ordeñaban los olivos les confesaba Jacob de Nazaret 
a sus hijas. «¿A la que es más buena no se le hace un regalito? ¿Tienes envidia tú, Juanita, de tu 
hermana mayor porque sea más buena cosiendo que tú? ¿En qué momento mi Juanita ha hecho 
que su María se sienta culpable por no tener sus cualidades para el campo? ¿Cuándo le ha 
regañado madre a su Juana por no saber coser un vestido tan bien como su María? ¿Qué haría yo 
sin mi Juana si no me trajera al mediodía la comida, si ella no me obligara me la comería?». 

Ay, ¡cómo le recordaban! ¿Era verdad que se había ido? Aún no se lo podían creer. Con el 
cuerpo sin vida de su padre delante de los ojos, María y Juana se miraron en silencio. Dios mío, 
¿de verdad lo habían perdido? 

Ambas hermanas abrazan ahora a la Viuda, su madre. 

Destrozada, la Viuda de Jacob de Nazaret seguía llorando su desgracia: 

«Ahora María, ahora que vienen las vacas gordas, ahora que vuestro padre podría sentarse 
en su viña a comer racimos grandes como los del Polifemo y dulces como los de Baco, me 
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perdone Dios, justamente ahora. ¿Por qué, Señor, por qué? Dime en qué te ofendió tu siervo». 

¡Dios!, ¿se puede explicar la conexión entre los grajos y los infortunados jornaleros sobre 
los que dejan caer las Parcas su manto de negro presagio? ¿Se puede entender que Dios sea Dios 
reinando el Diablo? ¡Quién fuera capaz de escribirse el guion de su propia vida y brillar como una 
estrella por lo menos a los ojos de los socios de papel inventados al caso! Sueña el hombre que 
suyo es el destino, sueña el niño con el hombre que late en su pecho, para descubrir a la vuelta 
de la esquina que basta una ráfaga de viento para reducir sus sueños a bits condenados a la 
basura. Al final la vida humana es la de la caña, si el viento arrecia se quiebra y sus restos caen en 
el pozo del olvido. ¿Quién no ha caído en la tentación de dejarse morir y acabar con todo de una 
vez para siempre? ¿O seremos los más fuertes hasta que no se demuestre lo contrario? 

Para todo el mundo llega la hora de la verdad. Cada criatura tiene la suya. Y en esa hora es 
cuando el ser anda o revienta. Esta era la hora de la verdad para la madre de la Virgen. 

«¿Qué somos, María?» clamando lloraba la madre de la Virgen la pérdida de su esposo. 
“Luchamos contra los elementos con las fuerzas de una criatura de barro. Alzamos nuestros 
ídolos en honor de quien nos da la victoria. Al Altísimo le dedicamos nuestra gloria. Pero no se 
cansa el Omnipotente de vernos reducidos a la condición de las bestias. Avanza el campeón a 
recoger su corona cuando se le cruza la Muerte en el camino. ¿Se yergue el Todopoderoso para 
salvar al corredor solitario de dejarse el alma en la carrera? ¿Por qué se queda sentado en su 
Trono Todopoderoso y Omnisciente mientras los restos son barridos de la pista por el viento? 
¿Eso somos, hija mía, polvo que sueña a ser roca, roca que sueña a ser montaña, montaña que 
sueña a ser nido de águilas? ¿Qué será de tus aguiluchos ahora, esposo mío? ¿Quién se levantará 
y los protegerá cuando la serpiente escarpe el risco y su madre no sepa cómo defender sola a tus 
hijos?». 

¿Qué se le podía responder a aquella mujer? ¿Qué loco se hubiera atrevido a decirle lo que 
aquellos visitantes ignorantes al Job de la Biblia?: 

«Calla ya, viejo podrido. Si te pudres será porque eres más malo que todos los diablos 
juntos. Nos engañaste a todos con tus limosnas y tus monsergas. Gracias a dios el Señor nos ha 
descubierto tu falsedad y tu hipocresía. Por ellas te castiga el Dios al que pretendiste engañar 
como hiciste con nosotros. Calla y sufre». 

¡Vaya amigos! Quisieron obligar al pobre Job a reconocer que la miseria nace de la miseria, 
que el que tiene retiene porque tenía, que nadie es fuerte por capricho sino que la felicidad o la 
desgracia de la persona dan cuentas de su valía. Según tales sabios los pobres son todos unos 
pecadores pervertidos, corruptos viciosos que se merecen lo que sufren; los buenos son todos 
felices, dichosos comen perdices, tienen el oro, tienen el poder, ellos son los mejores, los 
elegidos de la providencia, la raza nacida para ser feliz, y son felices porque son buenos, y cuando 
sean mejores serán como los dioses. 

Eva”, le dijo Satanás a la mujer de Adán, “come de esta fruta y aprende. Hay buenos y hay 
malos, hay tontos y hay listos, hay ricos y pobres, hay esclavos y libres, fuertes y débiles, ángeles 
y demonios. Hay vida y muerte, verdad y mentira, paz y guerra ¿qué es todo esto sino la sal de la 
tierra?” 

¡Dios santo, de cuándo la suerte de los profetas no pendió de una nube de más o de menos 
en el horizonte! 
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“Pero al mal tiempo buena cara”, contraatacó veloz el santo Job. 

“¿Dónde está el tonto que se ríe perdido en la tormenta?”, le devolvieron la risa los 
visitantes. 

«Del Indestructible, del Invencible es la última carcajada» les respondió Job. «¿Vosotros de 
qué y por qué os reís? ¿Qué luz habéis venido a traerle a mis ojos? ¿Queréis condenarme por lo 
que he hecho? Ignorantes, estoy siendo castigado por lo que no he hecho». 

La tragedia de Job no estuvo en la caída de las murallas de su Fe al sonido de las trompetas 
del Infierno. Este no fue su problema. Job fue una fortaleza levantada sobre roca. No una 
cualquiera, esa era su Dios. A prueba de bombas su Fe permanecía intacta. El problema que le 
estaba acuchillando a Job el alma era no saber qué estaba pasando, a qué obedecía este cambio 
en el ánimo de su Dios. ¿Por qué su Dios lo había abandonado desnudo y a su suerte ante un 
enemigo armado hasta los dientes? Sigue el guerrero a su Héroe y Rey al campo de batalla ¿y en 
una esquina de la encrucijada su Rey le da la espalda como quien sacrifica un peón en el altar de 
la victoria? 

Este dilema, justo este dilema era el que tenía agarrada por el cuello el alma de la Viuda de 
Jacob de Nazaret. Luchando contra las tinieblas con el única arma divina al alcance de los 
humanos, la palabra, la madre de la Virgen buscaba la respuesta al por qué se había llevado la 
Muerte a su esposo. Y no la encontraba. 

«¿Por qué nuestro Dios no hace nada, María? ¿Por qué deja que la serpiente escarpe el 
risco y por qué se lo pone más fácil eliminando al padre de sus cachorrillos? ¿No la ve acercarse 
Él, hija? ¿Por qué el Dios de tu padre no alcanzó el arco y la flecha y con el rayo de su mirada 
fulminó a la Bestia? ¿Se equivocó la flecha de diana, la desvió el viento y buscando al dragón mató 
al héroe? 

Dime, hija, que mi alma está amargada y mis ojos no alcanzan a ver los recónditos planos 
del Omnisciente pero ¿qué somos, María? ¿Por qué se le exige el entendimiento de un dios a una 
criatura de barro condenada al polvo por haber comido una manzana? No me mires con esos ojos, 
no me reproches que mi corazón sangre palabras. ¿Qué manará de la herida de la Cierva de la 
Aurora cuando al salir la mañana el cazador la persiga a la hora de las primeras alegrías? ¿No será 
maldita la flecha que le entra en el pecho a la paloma que se sube al caballo del viento, trota por 
los cielos y regresa feliz a la casa de su señor? Ya llega, hija, ya alcanza la paloma el brazo de su 
señor, ya cruza también el aire el dardo asesino, tiene su señor el poder de atraparlo en vuelo, 
pero observa, no hace nada, se queda quieto como si esa fuera la recompensa por haber 
cumplido su misión sagrada, y ya cae la hija de Mercurio en el polvo a los pies de quien le vuelve 
la cara. No me digas que me calle, María, ¿no ves que si no me muero?». 

Yo solo sé que no sé nada, aunque dicen que Dios creó al hombre y a la mujer para amarse 
y no separarse nunca, también dicen por ahí que el Diablo se juró hacer imposible ese amor. Mas 
en este mundo hay gente que está sorda y no entiende, no se enteran de nada, se ríen de los 
cuernos del Diablo y retan a la Muerte a romper lo que Dios unió con lazos más fuertes que las 
palabras de la Serpiente. 

Ana, la viuda de Jacob, y Jacob de Nazaret, padre de María, futura madre de Jesucristo, 
vivieron ese reto. Una vez que se conocieron si no se casaban se morían, y cuando se casaron ya 
no les cupo en la cabeza la idea de vivir el uno sin el otro. Cada año que pasaron juntos adoraron 
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al Dios que trasformó una costilla, una simple costilla, en algo tan hermoso como aquel amor. 

 

LA MUERTE DE JACOB DE NAZARET 

 

Genealogía del Salvador: Genealogía de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham: 
Abraham engendró a... David; David a... Zorobabel; Zorobabel a Abiud, Abiud a Eliacim, Eliacim a 
Azor, Azor a Sadoc, Sadoc a Aquim, Aquim a Eliud, Eliud a Eleazar, Eleazar a Matán, Matán a 
Jacob, y Jacob engendró a José, el esposo de María, de la cual nació Jesús, llamado Cristo. 

Jacob, hijo de Matán de Nazaret, se murió a los meses de nacer el varón con el que tanto 
soñaron él y su esposa Ana, tras el que no pararon de correr hasta tenerlo. Ya sabemos que eso 
de tener la parejita, eso de parir un macho es un tópico. Pero en aquellos días de terror fiscal y de 
sequías largas como el desierto del Sahara por fuerza un hombre tenía que soñar con tener algún 
hijo varón. Para transmitirle todo su conocimiento de las labores del campo, para apoyarse en sus 
brazos jóvenes cuando los suyos por viejos no pudiesen tirar de la carga. Hombre, siempre se 
tiene a los yernos; pero no es lo mismo. No es lo mismo que te vean como una carga a que cargue 
contigo el hijo de tus entrañas. Ni es lo mismo dejar todo lo que te dejaron tus padres a tu propio 
hijo que al hijo de un extraño. A cualquiera que piense que aquellos hombres eran antiguos, 
ignorantes de la vida, que no sabían que una hembra puede hacer lo que un hombre, o mejor 
incluso, a esta gente moderna lo mejor que puede ofrecérsele es el silencio. 

Haciéndole oído sordo a la inteligencia de tanto moderno, siempre cara al sol de los siglos, 
Jacob de Nazaret y señora corrieron tras el varón encantados de gozarla siendo antiguos. Y lo 
alcanzaron, vaya que si lo alcanzaron. Lo llamaron Cleofás porque, al verlo por primera vez en los 
brazos de su madre, a Jacob le recordó a su suegro. Sobre el físico qué puede decirse de su 
chiquillo, el chaval más guapo del mundo, por supuesto. 

Pues bien, ya se sentían todos en casa de María en la gloria cuando de repente le entró a su 
padre aquel sueño bajo aquella higuera. ¡Con lo felices que estaban papá y mamá! Cinco niñas 
como cinco soles, todas sanas, todas alegres, todas jugando con el muñeco que sus padres les 
habían comprado. De carne y hueso. Lloraba, se hacía pipí de verdad, pedía manteca, echaba 
caca. Una alegría. Y de pronto, cuando estaban todos en casa como en el paraíso, al papá le da 
por morirse. Una tragedia. ¡Qué lástima! El diablo en persona atacando la casa por todos los 
costados no hubiese podido herir tanto a la madre de aquellas seis criaturas. Tanto más profundo 
el dolor de la Viuda cuanto al no tener a su lado a nadie de su familia, en su desesperación ya se 
veía asediada por un enemigo invencible que le exigía la rendición inmediata o la destrucción total 
de su casa. Si hubiera tenido a la vera a sus padres, o a su tita Isabel. Pero no, a nadie. ¿Y quién 
era ella en Nazaret? A pesar de los años la esposa de Jacob seguía siendo una extraña, la forastera 
que les quitó el soltero de oro del pueblo. 

«Con lo guapas que eran ellas haberse ido a casar con una de fuera; encima pequeñita, que 
parece una tonta» se consolaban las mocitas nazareñas. «Muy fina. Muy educada. Ya veremos 
cuando empiece a parir y tenga que llevar sola la casa de su suegro en qué se quedan sus maneras 
y su carita de princesa de la Ciudad Santa». Cosas de los pueblos, no te quieren mal, pero no te 
desean ningún bien tampoco. Todo el que viene de fuera tiene que rendir cuentas a los vecinos de 
sus intenciones. Todo tiene que ajustarse a las pautas de la comunidad; la tradición manda. 
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¿No las conocía a todas la Viuda de Jacob de Nazaret? ¿No la habían estado observando 
durante los años de las vacas flacas como quien espera que se hunda el héroe para darse la 
gozada de ver aquellas dos torres morder el polvo como cualquier campanario de aldea? ¿Qué 
consuelo podría la Viuda encontrar en quienes ya estaban echando cuentas y calculando cómo 
podrían repartirse la hacienda del difunto? ¿Cuánto le ofrecerían por los viñedos? ¿Cuánto por 
los olivares? ¿Cuánto por las tierras de secano? 

«¿Por qué matamos el milagro de nuestra existencia diaria en juicios contra el prójimo, hija 
mía? ¿Quién conoce cuántos serán nuestros días en este mundo? Solo el Señor lo sabe; pero de 
su boca nunca sale el número. ¿Te imaginas que te cogiera la cuenta criticando a muerte a tu 
vecina, o arrojando la piedra el primero? ¿No sería más hermoso que te pillara nuestro Señor Dios 
compartiendo tu pan con el pobre?», le decía la madre a su hija María, mientras cosían, a solas. Y 
sin embargo ahora era la madre la que le pedía a la hija que fuera buena con ella y no le negara la 
palabra al dolor de su alma. 

«Déjame que me muera, María. No te preocupe que se me vaya el alma en palabras rotas. 
El Señor se ha llevado a mi marido dejándome sola con sus seis hijos. ¿Por qué iban mis ojos a 
reprimirse y mi corazón a envidiar la roca que tiene por corazón el Omnipotente? 

Hija mía, es fácil desde las nieves mirar el valle que arde en el estío. ¿Cuándo se puso el 
Todopoderoso en la piel del soldado que cae desnudo en el campo de batalla defendiendo su vida 
por el honor de su alma de barro tierno y húmedo? ¡Qué fácil es sentarse en el trono del juicio a 
firmar sentencias! El Señor está lejos de la debilidad humana, nuestras pasiones a Él no le 
afectan. Si hace frío Él no tiembla; si hace calor, Él no suda; si le disparan una flecha, no le alcanza; 
si duerme, nada le inquieta. ¿Qué sabe el Indestructible de la fragilidad de nuestra existencia? 
¿No ves, hija, que se ceba el valle con nuestras lágrimas? 

¿Por qué reprimiré mi dolor y ataré mi lengua al miedo? ¿No corre el guerrero al encuentro 
de la Muerte? Que me mate Dios, que me devuelva la vida de mi hombre, ¿por qué no hace nada, 
porqué se mantiene vigilante al otro lado del precipicio? ¿En qué razones, hija, funda el Eterno su 
silencio y su impasible comportamiento? Si al menos se elevara como un sol y hablara con la voz 
de la tormenta y de su alma los rayos de su sabiduría tejieran en el firmamento nubes preñadas 
de inteligencia. Pero no, hija, arrecie el temporal, tiemblen las tierras, cáiganse los montes y 
entierren pueblos y aldeas, o se salga el mar de madre y hunda islas con sus gentes, el Señor, 
inalcanzable, indestructible, no mueve una ceja. ¿Ve el desastre y todo lo que ofrece es un 
pañuelo de luto pidiendo perdón por no haberse adelantado al movimiento de la Serpiente? 

Dime, hija, que no fue Él quien disparó la flecha que mató al águila y dejó a merced del 
diablo el nido de sus aguiluchos. Pero no me niegues el derecho a quejarme de la suerte de mis 
hijas sobre el cadáver de mi difunto». 

Atravesada por el dolor de su madre, María consolaba a la Viuda de esta manera: 

«Todos somos iguales ante sus ojos, madre. Únicos lo somos solo a los ojos de nuestros 
padres. Las criaturas miramos hasta donde alcanzan nuestros ojos, pero Él lleva sobre sus 
hombres el peso de todos nosotros. A su tiempo Él se alzará, madre. Y sus pies brillarán con el 
resplandor del héroe vestido para la guerra contra el que le quitó su hombre a nuestra madre Eva. 
Ya sé que soy joven, madre, mas créame por todo el amor que le tengo, el Dios de mi padre no 
permitirá que la casa de mi madre se hunda. Ya está, madre, calme sus lágrimas. La Muerte se 
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lleva a los mejores pensando que al dejar a los malos nos deja a los pequeños sin protección 
contra los tiranos. Ignora que al irse los buenos van al Cielo a recoger las armas de los ángeles. 
Padre nos defendió como hombre y nos sacó adelante. Mi padre defenderá ahora a sus hijas y a 
su niño con la espada de los querubines. Madre mía, basta ya, no mire más su cadáver». 

La Viuda escuchaba las palabras de su hija mayor como quien recibe besos desde las 
distancias. 

Fueron María y su hermana Juana las que encontraron a su padre sentado contra el tronco 
de aquella higuera. La verdad, no era exactamente el tiempo de la cosecha, pero a Jacob de 
Nazaret le gustaba coger los primeros higos de la temporada, decía que eran los mejores para 
hacer el pan de higo. 

Jacob aparejó la bestia. Tiró solo para el campo con la fresca. El higueral estaba al otro lado 
de los cerros, según se mira desde la colina de Nazaret, al frente. Encantado de la vida aquel buen 
hombre se despidió de su señora. Sus dos hijas mayores le llevarían el almuerzo, y le ayudarían a 
recoger los cestos. Hasta entonces, bueno, pues eso, un beso, adioses. 

¿Viéndole partir de aquella manera tan hermosa quién hubiera podido decir que aquel 
hombre regresaría a casa... muerto? 

A la hora del almuerzo María y su hermana Juana se presentaron en el campo. María le 
llevaba un año a Juana y las dos eran dos muchachas en flor. María y Juana buscaron a su padre y 
lo encontraron sentado a la sombra de aquella higuera. 

«¿Le dejamos dormir un rato más, Juana? Recojamos nosotras los cestos», dijo la María. 

Las dos hermanas se dedicaron a la faena. Terminaron de reunir los cestos, y su padre sin 
despertar. Pero que no se despertaba. 

«Cuánto duerme hoy papá, ¿verdad, María?», dijo la Juana. 

Se dieron trabajo trabajando más. Al cabo empezaron a mirarse preocupadas. 

«¿Le pasará algo a papá, Juana?». Y allá que fue la mayor de las dos a ver qué le pasaba a 
su padre. 

No me voy a poner tierno aquí como el que quiere ganarse al lector sacándole un mar de 
lágrimas. El que más el que menos ya ha pasado por los trámites de un entierro y sabe lo que 
duele perder lo que nunca debió la Muerte llevarse. Pero fue ella, la María, al arrodillarse para 
despertarle, quien descubrió la verdad en la palidez del rostro de su padre. 

No gritó la muchacha, no se asustó. Cogió la cabeza de su muerto entre sus brazos, meció 
su cuerpo, besó su frente, miró a su hermana Juana, que se acercaba hecha lágrimas. Juana se 
abrazó a su hermana María y María se dejó abrazar hasta que Juana se desahogó y juntas pudieron 
recomponer sus almas. 

«Ve a casa, Juana, y cuéntale a mamá lo que pasa», le pidió María a su hermana. 

Juana se subió al pollino y llorando con el corazón encogido corrió por los cerros. Mientras 
tanto María se quedó sola con el cuerpo de su padre, bajo aquella higuera, acariciando el rostro 
del que para ella fue el hombre más maravilloso del mundo, que se le había ido sin darle 
oportunidad a su mujer y a sus hijas de decirle por última vez cuánto le querían. 
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«¿Qué será de tu niño ahora, padre? ¿En qué ojos encontrará la imagen divina del hombre 
que tus hijas hemos descubierto en ti?», hablándole al Cielo, susurraba la joven María. 

Lo dicho, un enemigo cruel y sádico arrasando la casa no le hubiera hecho a la Viuda de 
Jacob de Nazaret tanto daño como aquella forma que tuvo la Muerte de quitarle a su marido. Si 
hubiera muerto su hombre defendiendo a los suyos en alguna guerra, o vendiendo la vida de sus 
hijas al precio de la suya propia, yo qué sé, pero morirse de aquella manera, sin avisar, cuando 
habían encontrado la felicidad, después de haber superado un decenio de años tan malos como 
el corazón de Herodes. 

Para qué os voy a contar los litros de lágrimas que la Viuda derramó durante todo aquel día 
y toda la noche de aquella tarde. ¿No se os ha muerto nunca una hija en flor, o una hermana en la 
plenitud de su belleza? ¿No os ha arrancado jamás la Muerte la estrella de vuestros ojos 
dejándoos en las más tormentosas tinieblas? Teníais que estar riendo a carcajadas, batiendo 
palmas, el corazón abierto a toda esperanza, y de pronto, de la noche a la mañana, una hora antes 
de romper el alba, la aurora se torna en noche sin Luna, la llanura se transforma en pozo sin fondo 
y al mirar para abajo descubrís el rostro de la Serpiente dándoos la bienvenida. 

Y es que Jacob y Ana se habían amado desde el mismo día que se pusieron los ojos encima. 
Fue un amor a primera vista. Fue ponerse los ojos encima y saber que la búsqueda había 
terminado. 

Jacob y Ana habían nacido el uno para el otro; estaban hechos el uno para el otro; eran las 
dos mitades del mismo fruto. Era natural que él se muriera tan enamorado de su mujer como el 
primer día y que la Viuda lo perdiera más enamorada de su marido que nunca. Y si a este dolor se 
le suma el hecho de quedarse la casa sin hombre para ocuparse de los campos y las bestias: la 
receta mágica en el origen de los pucheros amargos que derramó la Viuda en el corazón de su hija 
María durante los dos días que siguieron al entierro de su padre, ya la habéis leído. 

 

EL VOTO DE MARÍA 

 

Como las católicas de toda la vida aquellas mujeres hebreas eran muy trágicas para 
lamentarse por la muerte de un ser querido. No digo que sea bueno ni malo, simplemente era así. 
Los romanos al contrario usaban el entierro como excusa para un banquete, el último banquete, 
la última cena de los Césares. El banquete de despedida de Cicerón en los frescos de la mansión 
del difunto en Pompeya nos muestra a sus familiares y amigos bebiendo a la salud del muerto. La 
corona del orador sobre sus cabezas recuerda la de laureles pero trenzada con brazos de vides. 
Dios santo, los romanos tenían el corazón tan duro que ni la Muerte podía arrancarles una lágrima. 
Necesitaban ser tocados por la vara de Baco para recordar que eran hombres, tan de carne y 
hueso como los demás bárbaros del orbe. Hasta que no estaban borrachos como una cuba no 
soltaban una lágrima. 

Los hebreos, inversamente a la mayoría de los pueblos, preferían velar el muerto a pelo, 
sacando pecho. La distancia, el alejamiento, la ausencia necesita de un tiempo de despegue. 
Supongo que la costumbre impone su cultura y cada cultura lo vive a su manera. 

Los hebreos de todas las maneras posibles eligieron la más dolorosa, no enterraban al 
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difunto sino al tercer día de su muerte. 

¡Las lágrimas estaban servidas! Y si encima se terciaba el caso que nos ocupa, un hombre 
joven, en la flor de la vida, casado y tan enamorado de su Viuda como el primer día, padre de seis 
criaturas, un hombre que nunca estuvo enfermo, un hombre que no parecía cansarse jamás, que 
se murió sin tener a nadie que se ocupase de sus campos, que se fue justamente cuando 
amainaba la tormenta... poned todos estos elementos en la misma coctelera, agitadla, y el 
resultado será explosivo. La explosión que desencadenó la muerte de Jacob de Nazaret la vais a 
descubrir enseguida; sus consecuencias aún perduran. 

Estaba la propia Viuda. Desde jovencita la madre de la Virgen fue muy pucherona. El día 
que su padre, Cleofás de Jerusalén, le prohibió siquiera la idea de pensar en casarse con el 
hombre que sería el padre de sus niñas, tan cierto como llueve para abajo que la joven novia salió 
corriendo en busca de su tita Isabel por las calles de Jerusalén dejando un reguero de lágrimas 
rotas. 

Tita Isabel, esposa de Zacarías, futuro padre del Bautista, ya la conocía. No en vano Ana 
era su sobrina. Tita Isabel, mirando a su sobrina a los ojos mientras le secaba las mejillas de 
Magdalena toda atacada, sonrió. 

«Pero bueno, chiquilla, ¿me vas a decir qué te pasa? Cuando te arrancas de esta manera 
se te olvida que yo no sé nada. ¿Lloramos juntas o me río de ti hasta que tú te rías conmigo?». Tita 
Isabel amaba a su sobrina Ana con una ternura divina. 

Aquella mujer, Tita Isabel, quería a su sobrina más que a las murallas de Jerusalén, más 
que a las nubes del cielo de primavera, más que a las estrellas de la mañana y de la tarde juntas, 
la quería más que a sus vestidos y más que a sus cacharros de plata, pero cada vez que su Anita 
se le echaba encima de aquella manera no sabía si acompañarla en los pucheros o echarse a reír 
de sus lágrimas. Tampoco es que a cada cambio de guardia su sobrina Ana le estuviese regando 
el desierto con arroyos de agua salada. 

La verdad era que cuando se arrancaba de esa forma que ni podía articular palabra, y había 
que darle tiempo a que se calmara, era que algo muy gordo le había pasado a su Anita. 

La muerte del padre de tus niñas, solo dos de ellas muchachas, las otras crías, y un bebé 
dando la caña, la verdad, sí es una buena razón para llorar hasta que los huesos se te sequen. 

Pasó eso, la Viuda, la madre de la Virgen se hundió hasta lo más profundo de la 
desesperación comprensible al caso. Por un tiempo se queda muda. No dice nada, solo llora 
abrazada a aquella criatura de pecho que no conocería a su padre. Con Cleofás en los brazos la 
Viuda de Jacob de Nazaret llora todo el día y toda la noche. 

Desesperada, se ve ella rodeada de tiniebla densa y fatal; hundida, ya se imagina la casa 
de su difunto tragada por los impuestos; rota, deshecha, ya se ve vendiendo a sus niñas para 
salvarlas de la ruina. 

Hijas de David que eran todas, en unos tiempos cuando ser judío no bastaba sino que había 
que demostrarlo, tener por esposa una hija de David era un pasaporte a los beneficios que el 
César le había concedido a los judíos en gratitud por haberle salvado la vida contra el último de 
los faraones. 



 

 

 

HISTORIA DIVINA 

 

16 

Lo cuento. 

Persiguiendo a Pompeyo, Julio César se metió en problemas. Se le vio al César corriendo 
como un loco tras Pompeyo. Y mira por dónde César aterrizó en Egipto. En ese entonces el 
hermano de la Faraona acababa de matar a Pompeyo. Este mismo faraón que acababa de 
ejecutar a Pompeyo vino y se le puso bravito al César. Creo que el hermano de Cleopatra incluso 
se atrevió a declararle la guerra al Conquistador de las Galias. 

Lo sabido, contra toda esperanza aquel faraoncillo estuvo casi a punto de enviar al César 
al Elíseo de los famosos generales romanos. Fue entonces cuando el padre de Herodes se las 
arregló para reunir miles de jinetes, atravesar el desierto del Sinaí al galope y cargar contra el 
hermano de Cleopatra, rompiendo el cerco y rescatando al César del peligro. En recompensa Julio 
César les otorgó a los judíos un número de privilegios imperiales, como no estar sujetos al servicio 
militar, libertad de movimiento para el Diezmo del Templo, etcétera. 

La condición sine qua non para beneficiarse de tales privilegios era ser ciudadano de la 
Judea, provincia romana. 

Listos como zorros, escurridizos como anguilas, los judíos encontraron muchas formas de 
falsificar los papeles. De todas las formas imaginables de burlar al Imperio la más fácil era 
comprarse unos documentos falsos, que cualquiera de los burócratas que trabajaban en el 
Registro del Templo de Jerusalén te servían por un puñado de dracmas. 

Pero había otra forma más barata. 

¿Qué manera mejor de pertenecer a la lista de los privilegiados que declararse 
descendiente del rey David? Y para mejor cerrar el circuito incluir haber nacido en Belén de Judá, 
«por favor». 

Y aún existía otra fórmula inclusive mejor, más placentera: Por supuesto, comprarle al rey 
David una hija por esposa. 

Las descendientes del rey David por esta razón en alza, si se pagaba bien por una hija de 
David ¿cuánto se pagaría por una genuina hija del rey Salomón? Y no una cualquiera, una solo de 
boquilla, estamos hablando de la genuina y auténtica descendiente del mítico rey Salomón. 

Algo tan corriente entonces, vender a las hijas al mejor postor, a la Viuda de Jacob de 
Nazaret le resultaba comparar la mujer al ganado. Por Josué y las setecientas trompetas que 
derrumbaron las murallas de Jericó ¿vender ella a sus niñas por dinero? ¿Ella que se había casado 
por amor y conocía lo dulce que es el matrimonio por amor y solo por amor? 

La idea le destrozaba el alma. 

Sin embargo la Viuda no veía cómo podría salvar a sus hijas de ser tratadas como las 
bestias que se compran y se venden en el mercado de las pasiones humanas. Más lo pensaba, y 
el cadáver de su difunto no paraba de recordárselo, más amargas le sabían las lágrimas por el 
futuro que le esperaba a sus niñas. También estaba el niño. 

«¿Y qué va a ser de mi Cleofás sin tu padre, María? ¿Qué va a ser de la casa de tu padre, 
hija mía?», vertía su suerte la Viuda de Jacob de Nazaret en el corazón de su hija María. 

Entre la madre y la hija, ¿qué queréis que os diga?, la hija parecía la madre. María abrazaba 
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a su madre y la consolaba con palabras llenas de ternura y juicio. Y eso que la muchacha estaba 
en flor. 

Era María una criatura que no había conocido en este mundo más que alegrías. Había 
querido a su padre con locura y viéndola consolar a sus hermanas y a su propia madre cualquiera 
diría que aún no se creía lo que estaba pasando. 

«Papá duerme, Juana», es lo primero que le salió del alma a María cuando se lo encontraron 
muerto. 

«Papá está en el Paraíso, allí nos espera a todas, ya está Ester, ven aquí Rut, cálmate 
Noemí», les decía a su hermanas pequeñas mientras se bebía sus lágrimas. 

Dejaba la muchacha a sus hermanas con Juana y se iba con la Viuda: 

«Ya está, madre; padre está en el Cielo. Su Dios no permitirá que sus hijas sean vendidas 
como esclavas», le susurraba a su madre al oído, secándole a besos las lágrimas. 

«Hija mía», intentaba articular la Viuda. Pero no terminaba nunca la frase, se deshacía en 
pucheros y regresaba a sus tinieblas, las que envolvían su casa y pintaban el horizonte de su 
familia con los colores sufridos de una visión macabra. 

El resultado de la natural desesperación de la Viuda de Jacob de Nazaret fue el siguiente. 

La visión tenebrosa que la Viuda se había hecho sobre el futuro de sus hijas se correspondía 
a la realidad de todos los días. La muerte del cabeza de familia obligaba a las viudas a entregar 
sus hijas al pretendiente que más dinero pusiese sobre la mesa, con total independencia de la 
edad del comprador. Era la verdad y no hay que darle más vueltas al asunto. Desde el punto de 
vista del macho rico mientras más viudas hubiese mejor, así habría más ganado fresco y joven 
donde elegir. 

El mundo estaba hecho a imagen y semejanza de las pasiones de los poderosos y todo lo 
que se diga en contra no nos llevará a ningún sitio. Para colmo de males, con las leyes del divorcio 
que se habían dado últimamente, la carne de hembra se compraba para usar y tirar; se digería a 
gusto del consumidor y luego se tiraban los restos para que el que viniera detrás chupara los 
huesos. ¡Y ay de aquel que no siguiera el ejemplo! En las clases altas tener una sola mujer era 
signo inequívoco de conspiración contra Herodes. 

«¿Ese se ha casado una sola vez? ¿Y no se le conoce una segunda ni una tercera mujer al 
menos? Seguro que ese conspira contra su majestad, alteza». Por razones tan absurdas rodaban 
las cabezas de los judíos por las calles de Jerusalén en aquellos días. 

No era algo que la Viuda se estuviera inventando. Ella era de Jerusalén, de la clase alta, 
conocía esta realidad tan de cerca como que su marido yacía difunto delante de sus hijas. 

Que ya está, que no llorara más, que no era para tanto, que todo se solucionaría, que el 
Señor no permitiría que eso pasara. Palabras muy hermosas, que la Viuda agradecía. Ella solo 
sabía que apenas hacía un día se levantó con la alegría de la mujer más feliz del mundo y no habían 
pasado dos, era ... ¡la Viuda! 

«Déjame llorar, hija. ¿No ves que si no me muero?», le rogaba inconsolable la Viuda a su 
hija María. 
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Aprovechando una calma y estando Juana y María solas con su madre, María, hija de Jacob 
de Nazaret, abrió su boca. 

De lo que a continuación digo el Cielo es mi testigo, y allá que me envíe al horroroso Infierno 
si me invento una sola palabra. En la noche de aquel día, durante el velatorio por la muerte de su 
padre, la hija mayor de la Viuda de Jacob de Nazaret ató su vida a un árbol que tenía el poder de 
ahorcarla si ella no cumplía el Voto que escribió en el corazón de su madre y de su hermana Juana. 

María pudo haberse callado; estuvo en su mano haberse llevado el dedo a los labios y no 
sujetarse a la prueba. Pero no estaba en el carácter de la hija de Jacob resistirse a los prontos de 
su personalidad. Ella prefería aceptar las consecuencias con todas las de la ley. 

Nadie las estaba escuchando, estaban las tres solas delante de Dios. Por esto os he dicho 
que quien quiera estar seguro de lo que escribo ahí está el mismo Dios que le cogió la palabra a la 
hija de Jacob de Nazaret para afirmarme o desmentirme. Que Dios se presente como Juez es 
natural, que acuda como Testigo es algo extraordinario. De los valientes sin embargo es la gloria. 

Y sigo. 

Allí, delante de su hermana Juana, María le juró a su madre que eso -ser sus hijas vendidas 
por esclavas al mayor postor- no les pasaría a sus hermanas nunca, antes tenía el Diablo que 
destronar al Altísimo, el Infierno conquistar el Paraíso, o pasaría cuando el corazón de Herodes 
fuera elevado a los altares. 

La fe de la hija de Jacob de Nazaret era tan grande, su confianza en el Dios de su padre era 
tan inocente que no le cabía en el corazón que su Señor fuese a abandonar su familia a merced 
del siglo. 

Entonces, muy sosegada, con una seriedad de persona adulta, ella, María De Salomón, hija 
de Jacob de Nazaret, puso por testigo al Dios de su padre y delante de su madre y de su hermana 
Juana juró, invocando a la Ley de Moisés contra su cabeza si rompía su voto, que ella, María De 
Salomón, no se quitaría el velo del duelo por la muerte de su padre hasta que viera casadas a 
todas sus hermanas, que no firmaría su propio contrato de bodas hasta que viera casado y con 
hijos a su hermanito pequeño Cleofás. 

Más aún: no se casaría hasta que viera a los hijos de su hermanito Cleofás pegando botes, 
todos felices y contentos por esa misma habitación por donde ahora el dolor campeaba 
triunfante. Hasta ese día ella no se quitaría el velo del duelo por su padre. 

La Viuda alzó la cabeza al infinito. Juana miró a su hermana con lágrimas de eternidad en 
los ojos. María De Salomón siguió diciendo: 

«Por la memoria de mi padre le juro, madre, que mis hermanas no conocerán amo. Cuando 
salgan de la casa de mi padre saldrán alegres en los brazos de ese amor que vivieron sus padres 
y del que bebimos sus hijas hasta saciarnos. Nadie comprará a las hijas de Jacob. Consuele su 
alma, madre mía. Ese niño que tiene en sus brazos elegirá de entre las hijas de Eva la más guapa. 
Así me haga el Señor si yo falto a mi palabra: por esposo me dé el hombre más malo del mundo. 
No se destroce más el corazón, madre; no ofenda al Cielo culpando a nuestro Señor de nuestra 
desgracia, no sea que mi padre tenga que bajar la cabeza ante Abraham por la ofensa que portan 
las lágrimas que nunca se acaban. Mi padre se pasea entre los ángeles y a los pies de su Dios pide 
clemencia para su casa. Díselo tú, Juana». 
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TITA ISABEL EN NAZARET 

 

La noticia de la muerte de Jacob de Nazaret cayó en la casa de sus suegros y demás 
familiares de Jerusalén con la fuerza de un ciclón sin ojo destrozando ciego casas y cosechas. 
Cleofás y señora, abuelos de María por parte de madre, querían subir corriendo a Nazaret. 

La prudencia aconsejaba a Zacarías y su Saga mantenerse a distancia, subir más tarde a 
Nazaret, dejarlo para una ocasión mejor, no sea que al ir todos juntos levantasen sospechas en la 
Corte del rey Herodes. Uno cualquiera de los espías del rey podría encontrar raro que todo un 
personaje de la categoría del hijo de Abías se interesase por la suerte de un simple campesino de 
la Galilea. Y dirigir la atención del tirano a la casa de la Hija de Salomón era lo último que podía 
permitirse Zacarías. 

«Tú harás lo que quieras, hombre de Dios», con estas palabras Isabel cerró la discusión con 
su marido sobre la conveniencia o no conveniencia de abandonar Jerusalén en esos instantes. 
«Tú harás lo que quieras», le repitió Isabel, «pero esta hija de Aarón sale ahora mismo corriendo a 
abrazar a la niña de su alma». 

Isabel, esposa de Zacarías, futura madre de Juan el Bautista, hermana mayor de la madre 
de Ana, y por consiguiente tita materna de la Viuda era por estas coincidencias de la Vida: tita 
abuela de la Virgen. 

Lo mismo que Zacarías, su marido, Isabel pertenecía a la casta aarónica entre cuyos 
miembros se elegía a los miembros del Sanedrín. Con esto no quiero decir nada excepto que la 
educación de la futura madre del Bautista no se ajustaba a la educación que solían recibir las 
demás mujeres hebreas. Y si a esto le sumamos el hecho de haber sido Isabel predestinada desde 
el seno de su madre para ser la esposa del padre del Bautista, yo creo que desde esta posición 
de la Providencia las puertas del tiempo se abren al que quiera atreverse a cruzarlas. 

Pues así es, Isabel de Jerusalén, tita abuela de la Virgen, era la hermana mayor de la madre 
de la Viuda de Jacob de Nazaret. 

Y así se hizo; Isabel salió corriendo para Nazaret en compañía de Cleofás y señora, padres 
de Ana, madre de María. 

Cleofás, padre de la Viuda, era, por tanto, el cuñado de Isabel. 

Cleofás se casó con la hermana pequeña de Isabel y tuvieron a Ana, su sobrina Ana, su 
lucero del alba, la estrella los ojos de aquella Isabel que tanto lloró la imposibilidad de no poder 
tener hijos. 

Para cuando Isabel, Cleofás y señora llegaron a Nazaret el padre de la Virgen yacía ya en su 
tumba. Los habitantes de Nazaret por su parte habían vuelto a sus vidas de todos los días. 

La llegada de sus padres y de su tita Isabel volvió a despertar en los ojos de la Viuda aquel 
río de lágrimas que yacía ahora dormido como muerto, y que excepcionalmente volvía a flote 
cuando 

las visitas se paraban a consolarla. No sabía, no podía, no quería vivir sin su esposo. 
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Para la Viuda de Jacob de Nazaret su tita Isabel era esa persona que todos los hijos echan 
de menos en sus padres. A los padres se les honra pero a esa otra persona se le confiesa todo. 
Lógico por tanto que fuese a Tita Isabel a quien la Viuda le descubriera el suceso. 

Como siempre después de los pucheretes. 

El Cigüeñal, la Casa de Abiud, hijo de Zorobabel, hijo de Salatiel, hijo de Salomón, rey y 
padre bíblico de la familia de la Virgen, era un cortijo de los tiempos señoriales persas. Excepto 
los graneros, el edificio entero era de piedra labrada. 

Donde hoy se alza el búnker de la Anunciación ayer se alzó una mansión medio cortijo 
medio fortaleza. 

El salón principal del Cigüeñal de Nazaret tenía los muros adornados de las armas más 
antiguas e impresionantes. Las había de todos los periodos transcurridos desde el Imperio de 
Nabuco- donosor II al del César I. También contra una de las paredes del salón principal del 
Cigüeñal los albañiles de entonces abrieron una chimenea grande como una cueva. Al fuego de 
esa chimenea se hallaban sentadas Tita Isabel y su sobrina Ana. Cleofás y señora se habían 
llevado sus nietos a la cama. 

La Viuda arrancó entonces motores. Si las paredes hablasen dirían que la Viuda hizo en un 
rato pucheros para dar de beber a media África. 

Tita Isabel siempre encontró la forma de cortar aquellas aguas diluviales; por algo aquella 
era su niña. Bueno, era la hija de su hermana pequeña, pero como si fuera la hija que ella nunca 
tuvo. Isabel quería a su sobrina Ana más que si hubiera sido su hija propia. Es un decir. Pero 
aquello de arrancarse a llorar, caer en un silencio eterno, volver a arrancarse, aquello no era 
normal. 

«¿Qué te pasa, Anita?» le pregunta inquietada Isabel. «¿Por qué has esperado a que se 
fueran tus padres para romper a llorar de esta manera? Ya estamos solas. Anda, dímelo». Isabel 
estaba intentando averiguar qué le pasaba a su sobrina. 

La Viuda abre los labios. Los abre, sí, pero nunca llega a hilar una frase coherente. 

«Mi María... tita...». 

«¿Qué le pasa a tu María, Anita?». 

«Tita. yo. mi María.». 

La Viuda no cerraba nunca la frase. ¡Con el genio que tenía la mujer de Zacarías, y que 
tuviera con su sobrina Ana aquella paciencia infinita! 

«Cuando te calmes me lo cuentas, hija». 

Esto sucedió al rato muy grande. 

El oso disecado que ocupaba el rincón del salón principal del Cigüeñal de haber estado vivo 
ya se habría desesperado. Sobre la chimenea una cabeza de león oriundo de la Asiria bostezaba 
expectante. 

Isabel sigue mirando al fuego cuando la Viuda logra terminar el relato sobre el Voto de su 
hija mayor. 
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«Repíteme eso, Anita», le pide una Isabel absorta, maravillada. 

«¿Lo ves, Tita? Ya sabía yo que no te lo podrías creer», y la Viuda se arranca de nuevo. 

Al alba, por fin la madre del Bautista está al corriente del suceso que habría de cambiar el 
curso de la Historia Universal. 

«Que sí, Tita, que mi María no se quitará el velo del duelo por su padre hasta que vea a mi 
niño de meses casado y bien casado. ¿Qué he hecho yo, Dios mío? Y tú ya sabes cómo es mi 
María; si fuera hombre su palabra sería lo último que rompiera». 

¡Qué bien conocía la Viuda a su hija mayor! 

 

LA CASA DE JOSÉ EL CARPINTERO 

 

Entremos ahora un poco en la historia de José, futuro esposo de la Madre de Jesús. 

El clan de los carpinteros de Belén experimentó un tirón económico muy fuerte a raíz del 
nacimiento de José. Este no es el lugar para entrar en detalles íntimos sobre la vida de los padres 
de José el Carpintero. A su tiempo abriremos la puerta como quien corre un velo y veremos cara 
a cara la verdad de esa intimidad que por ahora y hasta entonces dejaré en el aire. La razón para 
hacerlo se entenderá más tarde. Para ir superando el trance digamos que una incursión 
demasiado profunda en la vida de los padres de José el Carpintero rompería el ritmo de este 
relato. Así que sigamos adelante. 

Helí, padre de José, trajo al mundo muchos hijos, hembras y machos. Se encontraba el 
hombre en la plenitud de su alegría cuando un día se le fueron también las fuerzas, y se murió. 
Helí se murió como se mueren todas las cosas, de cansancio. Especialmente en aquellos días la 
causa de la muerte de los hombres era el trabajo. Morían reventados. Estaban los impuestos, los 
diezmos, los intereses. Los trabajadores apenas si llegaban sanos a los cuarenta; a los cincuenta 
estaban medio muertos. A los sesenta ya estaban muertos. Solo los ricos y los tiranos llegaban 
sanos a los setenta. El que llegaba a los ochenta o era un santo o era un monstruo. Helí, padre de 
José, no fue ni lo uno ni lo otro. Solo otro currante vendiendo cara la vida contra tablones y clavos. 
Así que cuando se murió el Cielo se llevó a su gloria otro de los buenos. 

Como vemos la Muerte les estaba siguiendo a sus enemigos los pasos. No teniendo quien 
empuñara la espada contra ellos, la Muerte misma arremetía directamente contra las dos casas 
me- siánicas. Invisible, silenciosa, golpeaba con la única arma a su servicio: las tijeras de las 
Parcas. Ciega, la Muerte escribía en las familias de sus enemigos páginas negras. Mas desde la 
luz del que gobierna el destino del universo dejaba Dios moverse a sus anchas a la Serpiente. 

Pero dejémonos de crónicas del Infierno y de su derrota. Volvamos a poner los pies en tierra 
firme. Para recordar ruinas y miserias siempre hay tiempo. 

Tras la muerte de Helí, hijo de Matat de Belén, el Derecho de Primogenitura convirtió a José 
en padre para sus hermanos y hermanas. No comprendía este derecho el deber de permanecer 
soltero hasta que el último miembro de su casa hubiese formado su propia familia. De hecho el 
matrimonio con la Hija de Salomón -María era por entonces su Prometida- se acercaba cada año 
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que iba pasando. José debía tener unos veinte años aproximadamente cuando su padre se fue al 
Paraíso de los buenos. María debía tener unos pocos menos. 

Por esas fechas fue cuando se murió el padre de María. Y así fue cómo los dos hombres 
que se juraron casar a sus hijos desaparecieron de repente de la escena. Toda su vida soñaron 
con verlos casados, y de la noche a la mañana un giro del destino les robó de los ojos el sueño. 

¿Qué iba a ser desde entonces del futuro de aquel juramento que hicieran Jacob de Nazaret 
y Helí de Belén delante de Zacarías, hijo de Abías, sacerdote, esposo de Isabel, tita de la Viuda, 
tita abuela de María? 

Idos los dos, muertos quienes que se comprometieron a unir en matrimonio a José y María 
cuando Dios lo dispusiese, María y José quedaban libres para seguir adelante y tomar o no por 
propio el juramento de sus padres. ¿Qué harían? ¿Cómo obligar a José a mantenerse soltero 
hasta que el último de los hijos de Jacob de Nazaret se casase? 

«Hijo mío, sé sabio ante Dios y sus siervos. Ninguna recompensa satisface la condición del 
ser humano con más plenitud que el ajustar nuestros pasos a su sabiduría. No somos nada, nadie 
somos cuando se trata de pesar la decisión entre hacer nuestra complacencia o hacer la de 
nuestro Señor Dios. Pon tu confianza entera en su Omnisciencia, tu fe deposítala en su brazo 
todopoderoso, que nunca falla el tiro ni yerra piedra. Tú conoces su voluntad; no le des la espalda. 
Yo me voy, pero Él permanece y se queda contigo. Él te guiará hacia la victoria de nuestras Casas. 

Su ángel escribirá en su Libro: Dijo Dios, y así se hizo», José fue formado entre consejos de 
esta naturaleza. 

 

LA SEÑORA ISABEL 

 

Tras la muerte de Jacob de Nazaret, padre de María, la Viuda se rehízo. Apoyada por Tita 
Isabel la Casa de la Virgen de Nazaret superó el temporal siniestro que en su dolor se pintó la 
Viuda durante el entierro de su esposo. 

La señora Isabel, miembro de la clase aristocrática de Jerusalén, experta en el mundo de 
los negocios y las leyes judías, se hizo cargo de todo, movió cielo y tierra, y no se fue de Nazaret 
hasta que quedó todo tan sólidamente restablecido que fue como si Jacob nunca se hubiese ido. 

Lista como ella sola, con medios económicos suficientes para frenarles los pies a los 
hermanos de Jacob que le hubiesen podido pudieran ofrecer a la Viuda comprarle las tierras, Tita 
Isabel conservó para la hija de Salomón, su sobrina nieta, hasta el último acre. 

Gracias a Tita Isabel no vendió la Viuda ni una higuera. Allí estuvo Tita Isabel para contratar 
hombres cuando llegaron las cosechas, para firmar contratos, para pagar a los hombres, para 
cobrar los dineros de las ventas, y lo más importante para coger a su sobrina Juana y enseñarle 
de la A a la Z el abecedario de los negocios. 

Pasó pues que Juana, la que seguía a María, acompañó en el voto a su hermana grande. 
Pero Juana, al contrario que María, una artista con la costura, Juana heredó el carácter entero de 
su difunto padre; no se cansa ella ni de aprender de su tita Isabel cómo manejar a los hombres ni 
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de abrirse paso en el mundo de los contratos; ni se cansa trabajando en el campo al frente de los 
jornaleros que trabajan para su Casa. Muchos apostaron que en cuanto se fuera la señora Isabel 
la niña se vendría abajo y tarde o temprano la Viuda tendría que vender. 

«Hija, tú no les hagas ni caso» le aconsejó Tita Isabel a su sobrina nieta Juana. «Los hombres 
nos miran como si la Sabiduría no fuera nuestra hermana. Porque la toman por esposa se creen 
que la Sabiduría nos da la espalda. Tú, ni caso, Juanita. Y si el sol apretara y la cosecha fuera mala 
yo te la compro entera al precio de una cosecha de oro. Esto es muy sencillo, hija mía. Ten siem-
pre una sola palabra; si conviniste en más por lo que luego resultó valer menos, tú mantén tu 
palabra; dijiste tanto, tanto pagas. Lo mismo cuando les toquen equivocarse contigo. Conviniste 
en tanto, tanto cobras...». 

Con el tiempo la pequeña de las Vírgenes de Nazaret aprendió a hablar con los hombres 
que ella misma contrataba como si la niña fuese una persona mayor. 

Nunca las tierras del clan de los hijos de David de Nazaret estuvieron tan fructíferas como 
en aquellos años después de las grandes sequías. 

Ni tampoco los señoritos del Cigüeñal, la casa grande de la colina, anduvieron antes mejor 
vestidos. 

La Señora Isabel, como toda hija de Aarón, era una maestra en las artes de tejer mantos sin 
costura. Era el manto de los miembros del Sanedrín. Señora de un grande del Sanedrín, Isabel le 
podía asegurar a su sobrina nieta María que su taller de costura sería el más rentable del reino 
entero. 

«Pero Tita», le dijo María, «yo no puedo abandonar la casa de mi madre». 

«Hija mía, ni lo menciones,” le responde Tita Isabel. 

El hecho de que siendo la tita abuela la llamasen Tita se debía al genio de la propia Isabel. 
La hacía sentirse vieja que la llamasen abuelita. 

Pues eso, entre sus sobrinas nietas Juana y María se le fue el tiempo a la señora Isabel. Si 
a su Juanita la Señora le enseñó todos los misterios de los negocios y en su nombre contrató 
capataz que la ayudase en todo, y le metió en la cabeza que desde Jerusalén ella seguiría sus 
movimientos al día, y por Dios que ella se anticiparía al cielo antes de ver caer sobre sus nietas 
otra desgracia; si a su sobrina nieta Juana la puso al frente de los campos, a su «nieta» María la 
sentó a su lado, y no la levantó de su vera hasta que su sobrina nieta aprendió de las manos de 
una experta en trabajos sagrados los secretos más recónditos del corte y confección de un traje 
sin costura. La Niña, que era de por sí una artista, porque de su propia madre le venía la escuela, 
cuando se despidió de «la abuelita» no solo había heredado uno de los misterios más 
celosamente guardados por las hijas de Aarón, sino que además abrió su propio taller de costura 
en Nazaret. 

Del taller de corte y confección de la Virgen de Nazaret salieron para Jerusalén algunos de 
los mantos sin costura orgullo de la casta de los príncipes de la Ciudad Santa. Mantos por los que 
se pagaba oro contante y sonante. Solo se tenía uno, y era para toda la vida. 

«¿Pero Tita, de dónde sacaré el dinero para las sedas, y para los hilos de oro?», le preguntó 
una vez Ella. 
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«No te pongas la pelliza por una nube, hija» le respondió la Señora Isabel. «Cuando yo te 
haga el encargo te enviaré sedas para que vistas a todas tus hermanas, y un saco de hilos para 
que le hagas a tu hermano una trenza con cabellos de plata. Si el Señor no me ha dado hijos será 
por algo. ¿Qué se creen los hombres? Para el hijo de Natán todo. Hija mía, le han regalado un 
potro íbero a tu José que ya para sí lo quisiera un general romano. Con él, con tu José, bajan la 
guardia y ya parece tu Prometido un príncipe entre mendigos. ¿Quién va a prohibirme a mí 
regalarle a la hija de Salomón la Luna y las estrellas envueltas en sedas y atadas con hilos de 
oro?». 

Y así fue. En efecto, cómo llegaron a vestir las hijas de Jacob de Nazaret fue la admiración 
de todos los miembros del clan de David de la Galilea. A la hora de casarlas, ya se adivina, la dote 
que quisiera la Viuda por Ester y Rut, las mellizas. 

«¿Dote? ¿Quién ha hablado aquí de dinero? ¿Tú lo amas, hija?», era la respuesta de la Viuda 
a los pretendientes de sus hijas. 

Estaban equivocados, vaya que sí estaban equivocados. ¿Comprarle a la Viuda una hija? 

Imposible. 

¿Mejor partido en toda la comarca? 

Ninguno. 

Los campos de la Hija de Jacob producían al ciento por ciento. Del taller de la Virgen de 
Nazaret salieron los vestidos más buenos, bonitos y baratos de la región. ¿Al niño de la casa? ¡Al 
Cleofás, al benjamín de la casa!, solo le faltaba la diadema para dejar a los hijos de Herodes a la 
altura de los mangantes. Así pues, quien quisiese casarse con una de sus hijas que no le viniera a 
la Viuda de Jacob hablando de dineros. Su corazón era lo que tenían que ponerle sobre la mesa, 
abierto de par en par, abierto como una Luna llena, desnudo como el sol de un cuarenta de mayo. 
Y luego que fuera lo que el Cielo quisiera. 

 

LA SEÑORA MARÍA 

 

A la muerte de sus abuelos, Cleofás y señora, María De Salomón heredó la casa de su 
madre en la Ciudad Santa. Hablamos de la casa de la heredera de un Doctor de la Ley que tuvo 
por padrino de carrera burocrática al jefe del grupo de influencia más poderoso en la corte 
naciente del rey Herodes. Hablamos de una señora casa. 

Hablamos de una Señora, la Señora María de Nazaret, hija de Ana, hija de Cleofás, cuñado 
de Zacarías, hijo de Abías -Abtalión para la historiografía oficial-. Hablamos de una María... 
miembro legítimo de la aristocracia sacerdotal judía por parte de madre. (En esta primera parte 
de la Historia no vamos a entrar en la vida de la casa de Cleofás, padre de la madre de la Virgen. 
En la segunda parte pegaremos, pediremos permiso y ya veremos con los ojos del espíritu qué 
quiero decir cuando digo que Cleofás, padre de la Viuda, perteneció al grupo aristocrático judío 
que sin ser herodiano fue el más influyente en la Corte del rey Herodes. Por ahora baste la 
confianza a la hora de articular sobre la roca de nuestra Fe los pilares sobre los que descansan el 
edificio de esta Historia). 
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Sin ir más lejos, vemos al Señor Jesús en el prólogo de la Última Cena enviando a un 
discípulo suyo a anunciarle a uno de sus siervos su venida. El hombre no rechista; y no rechista 
porque conoce al mensajero, sabe quién es el «señor» que le está apremiando a tenerlo todo 
dispuesto para la «cena». 

La leyenda de Jesús el Carpintero, digámoslo todo, tuvo su origen en la mentalidad de los 
pueblos pequeños. El título local del padre pasa al hijo. El padre fue carpintero, el hijo será el 
Carpintero, toda la vida, aunque llegue a tener más fanegas que un marqués; su padre fue el 
carpintero y su hijo será el hijo del carpintero hasta que se muera. 

Es verdad, sigamos diciéndolo todo, José llegó a Nazaret siguiendo la ruta de los nómadas. 
El hombre se plantó en el pueblo, le arrendó a la Viuda un trozo de terreno para plantar la tienda. 
Montó el taller. Le acabó gustando a José el ambiente -eso decía él de puertas afuera- y acabó 
enamorando a la heredera de la Viuda. Para las fechas la Virgen era dueña de higuerales, viñedos, 
olivares, tierra calma, ganados, y además era la propietaria de un taller de confección y costura 
en pleno boom gracias a la ola nacionalista. 

Hasta entonces los trajes típicos se tenían que encargar en algún taller de la Judea. Las 
judías, sobre todo las jerusaleñas, habían conservado celosamente el secreto de la confección 
de los trajes de novia y vestidos de fiestas nacionales. Entonces va la Virgen de Nazaret y abre su 
propio taller de confección y costura. 

En medio de tales circunstancias la creación del taller de la Virgen de Nazaret, la verdad, 
se abrió paso enseguida. Gracias a las relaciones sanguíneas que su familia mantenía por toda la 
Galilea la publicidad necesaria, sin tener Ella que darle tiempo al tiempo, fue llama sobre reguero 
de pólvora. Solo había que fijarse en cómo vestían sus hermanas. Luego estaba el precio; la Virgen 
de Nazaret era una santa; si no tenías dinero se lo podías pagar cuando te sonrieran las cosas. Te 
ajusta el precio a tu caso y jamás te manda al hombre del frac a reclamarte los duros. Una 
verdadera santa. Por supuesto cuando se anuncia su boda con el Carpintero todo el mundo se 
queda con la boca abierta. 

¿¡La Virgen se casa!? 

Lo cierto es que José y María primero esperaron a que Cleofás se casase. 

El benjamín de la casa se casó con María de Canaán, del clan davídico también. Al año 
Cleofás y María de Canaán trajeron a Santiago al mundo. (Este Santiago llegaría a ser el Primer 
Obispo de Jerusalén. La historia lo conoce por Santiago, el Justo, hermano del Señor, uno de ellos, 
y que luego fue asesinado por sus propios hermanos de raza. El destino de los hermanos de Jesús 
forma parte de la historia del Cristianismo. Un paseo por el recuerdo de la fascinante aventura de 
los primeros cristianos, siento lamentarlo, supera el alcance de este Relato. El hecho es que la 
suerte de los hermanos de Jesús quedó sellada la Noche de la Matanza de los Santos Inocentes. 
¿No fueron triturados los sobrinos de José bajo los pies de la Fortuna? La Bestia perseguía al Niño, 
y en su impotencia para encontrarlo derramó fuego por los ojos contra todos sus familiares. 
¿Cuántos sobrinos le mataron en una sola noche a José? ¿Cuántos hijos de Cleofás se llevarían? 
Lo dicho, en el futuro, si Dios quiere, entraremos en la tragedia de los famosos hermanos de Jesús, 
hijos de Cleofás y María la de Cleofás). Pues bien, al otro año de tener a Santiago, el Justo, Cleofás 
y María de Canaán, María la de Cleofás para el Nuevo Testamento, trajeron a José. Y siguieron 
trayéndole a Jesús primos y primas. 
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EL NÓMADA 

 

De todos los niños de Nazaret a ninguno como al Cleofás le cayó tan bien José. Pero desde 
el mismo día que José llegó a Nazaret. No es mentira que José hizo su entrada en Nazaret 
espectacularmente. Su caballo íbero negro como la noche y sus tres perros asirios cazadores de 
leones rompiendo genial la monotonía. Luego estaba el jinete; gigante en su Bucéfalo, hijo de 
Pegaso, el caballo de los super ángeles; el pelo ni largo ni corto, al cinto la mismísima espada de 
Goliat. 

Y decía el forastero que era un nómada a la aventura por las provincias del reino. 

Los nazareños lo miraban y no se lo podían creer. ¿Un nómada como otro cualquiera, a la 
aventura por esos caminos de Dios a lomos de un potro de aquella raza, bello como el caballo de 
un arcángel en plena batalla, custodiado por tres fieras, hermosas como querubines y temibles 
como dragones? 

Aquel gigante era puro misterio. Sus rasgos psicológicos y físicos no coincidían con la 
imagen popular del nómada sin patria chica, siempre borracho, siempre pendenciero, más bien 
flaco, los morros rojos vinateros, los sesos quemados por los soles y los fríos. No señor, aquel 
nómada no era otro más. Los nómadas iban en burros, en el mejor caso en yeguas viejas, 
chinches, pulgas y chuchos por compañía. No señor, aquel José era puro misterio. Con secreto o 
sin secreto la cosa es que Cleofás, el hermano pequeño de la Virgen, le cogió un cariño tan grande 
a aquel nómada nacido en Belén que acabó viviendo más en la tienda del Carpintero que en su 
propia casa. 

Pero yo sé que por lo que más se moría aquel muchacho era por hacer realidad su sueño 
de subirse al caballo de José y trotar por los cerros levantando polvo de estrellas en los ojos de 
su princesa azul. ¡Cosas de muchachos! 

Y justamente fue esto lo que vino a pasar. Sucedió eso. Todas las hermanas de Cleofás se 
casaron. Excepto sus dos hermanas grandes, María y Juana, que se mantenían vírgenes desde la 
muerte de su padre. Es la verdad, todas sus hermanas se habían casado ya, habían formado 
familia y tenían sus hijos. Él, Cleofás, era el único de los hijos de Jacob de Nazaret que aún seguía 
viviendo en la casa de su madre. 

Desde fuera, para los de fuera, Cleofás era el señorito del pueblo, el niño mimado de sus 
hermanas las Vírgenes. Mientras todos los muchachos se dedicaban a ayudar en el campo, el 
señorito Cleofás vivía a cuerpo de príncipe sin saber lo que eran la hoz y la chapulina. Así que si 
se pasaba el día en la Carpintería de José no era porque le hiciera falta ganarse el pan. Para nada. 
Si se decidió a servirle de aprendiz no fue porque el hermano de la Virgen tuviera que aprender un 
oficio. Lo que de verdad le privaba a Cleofás era ascender de categoría a los ojos del Carpintero, 
ganarse su confianza y recibir su permiso para pegar el bote, subirse en lo alto de aquel caballo 
íbero y darse el disfrute de ver el mundo a lomos de aquella criatura mágica. 

Y así fue. Cleofás subió de monaguillo a fraile, y allá recorría su mundo de fiesta en fiesta a 
lomos del maravilloso caballo de su jefe. A los vecinos del pueblo les tenía mosca que el 
Carpintero le diera tanta cuerda al muchacho. Un caballo de aquellos no se presta, y menos, 
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como quien dice, a un niño. 

La respuesta de José a las suspicacias de sus nuevos vecinos fue prestarle a su aprendiz, 
además de su caballo dos de «sus cachorros». Cada vez que enviaba a su ayudante y aprendiz de 
carpintero a una aldea vecina, José le daba por compañeros de viaje un par de sus cachorrillos, 
dos canes en vías de extinción que en su día le regalaron sus padrinos babilonios. 

Cleofás empieza llevando un encargo a la aldea vecina a caballo, naturalmente. Y acaba 
por tener el caballo de su patrón como propio cuando con ocasión de alguna fiesta local, una 
fiesta de la vendimia por ejemplo, sus hermanas casadas reclaman su presencia. Fue así cómo 
Cleofás conoció a María de Canaán, la futura madre de sus hijos... los famosos hermanos de 
Jesús. 

Cleofás y señora se conocieron, se casaron, y se instalaron en la casa de la Hija de Jacob, 
y tuvieron sus hijos. 

Digámoslo todo, la Carpintería del Nómada no era una multinacional del mueble ni tenía 
vocación de líder del sector, pero para Cleofás que José era el mejor. Enamorado y padre de sus 
niños el taller de su jefe era todo lo que tenía, y Cleofás estaba dispuesto a dejarse la piel antes 
de verlo hundirse. De todos modos su jefe era un hombre extraño. No le faltaba nunca la plata. 
Vendiese o no vendiese siempre ganaba la casa. Tampoco lo machacaba con sus problemas. 
¡Nunca! En realidad, José el único problema que tenía era que no tenía señora. Ni se le conocía 
pretendiente. No, por falta de mujeres. No. Era él, José. No tenía mujer porque no se la había dado 
Dios todavía. Y lo decía José con el misterio de quien tiene un secreto inconfesable. 

«Dios dará, hermano, Dios dará...», le respondía José al muchacho. 

Al poco de nacer, José, su sobrino, el segundo de los hijos de su hermano pequeño Cleofás, 
la Virgen María de Nazaret cierra el duelo por la muerte de su padre. 

La Virgen ha vencido. Hizo un Voto y lo ha cumplido. Ahora es libre para casarse; y 
casándose cumplirá el juramento que su padre le hizo al Señor y no pudo cumplir porque la 
Muerte se le cruzó en el camino. 

Ante testigos sagrados juró en su día Jacob de Nazaret, sobre la cuna de su Primogénita 
María, legítima heredera del rey Salomón, sobre su vida juró Jacob ben Salomón que únicamente 
le daría su hija por esposa al hijo de Helí, hijo de Resa, hijo de Zorobabel, hijo de Natán, profeta, 
hijo del rey David. 

Al poco de nacer el segundo de los hijos de Cleofás, José el Carpintero le pidió la mano de 
su hija María a la Viuda de Jacob. La Viuda aceptó la petición, y al poco se firmaron los documen-
tos del contrato de bodas entre María, hija de Jacob, hija de Ma- tán, hija de Abiud, hija de 
Zorobabel, hija de Salomón, hija de David, rey, y José, hijo de Helí, hijo de Resa, hijo de Zorobabel, 
hijo de Natán, hijo de David, profeta. 

La noticia de la boda de José el Carpintero y María, la Virgen arrasó Nazaret. 

«La Virgen se casa». 

«¿Con el Carpintero? Lo sabía». 

Un partido excepcional la novia. Dueña de la casa de la colina, propietaria de las mejores 
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tierras de la comarca, fundadora del taller de sastre y costura de Nazaret que vendía los vestidos 
de novia más buenos, bonitos y baratos de la región. 

¿Quién era el novio? Un don nadie de Belén, un nómada a la aventura que encontró lo que 
anduvo buscando. ¡Quién iba a pensar que donde fracasaron tantos buenos partidos fuese a 
triunfar un forastero sin futuro! 

Así que si por parte de Madre nuestro Jesús es el heredero de Cleofás de Jerusalén, Doctor 
de la Ley, su abuelo, y por parte de Madre también todas las propiedades de su abuelo Jacob de 
Na- zaret le pertenecen; estamos hablando entonces de un joven rico llamado Jesús de Nazaret. 
¿O acaso creéis que quien le pidió al joven rico dejarlo todo y seguirle no hizo Él mismo este acto 
de renuncia y abandonó todas sus propiedades? 

Hijo de sus padres, durante su mandato nuestro Jesús levantó la economía de su familia a 
su máximo esplendor de comodidad y prosperidad. Durante los días que estuvo al frente de la 
Casa de su Madre las bodegas se llenaron de excelentes vinos, los almacenes rebosaron de trigo, 
aceite, aceitunas de mesa, higos, granadas, leche, carne, y peces que le traían desde el mar de la 
Galilea a su casa, cuando no iba personalmente a buscarlo nuestro Jesús. Los vinos de las viñas 
de Jesús de Nazaret se vendieron en toda la Galilea; poco pero excelente, el mejor. Te alegra el 
corazón y jamás te pone violento, el día después te levantas con la cabeza despejada, el alma 
viva. «Vino de Nazaret, vino de Baco», decían los romanos de la guarnición de Séforis, a dos horas 
de distancia. 

Los titos abuelos de su Madre, Isabel y Zacarías, le legaron a la hija de Ana, la Viuda de 
Jacob de Nazaret, padre de María, sus propiedades, dentro y fuera de Jerusalén. 

El heredero natural de Zacarías e Isabel fue Juan. Antes de nacer Juan el Bautista, como no 
esperaron tener hijos, Isabel y Zacarías legaron todo lo que tuvieron a la madre de María. Este 
testamento no se revocó jamás debido a la muerte violenta de Zacarías y a la desaparición de 
Isabel y Juan en las cuevas del Mar Muerto. 

Así que en la Jerusalén de los dineros el Joven Nazareno fue conocido como se conoce un 
misterio. En realidad nadie sabía quién era. En lo que todos parecían ponerse de acuerdo era en 
ser aquel Jesús de Nazaret, el hijo de la Señora María, un joven de una prudencia y de una sabiduría 
superior a la talla normal en un hombre de su juventud. Manejaba dinero, pero no le interesaba el 
Poder. Estaba acostumbrado a mandar y ser servido, y sin embargo seguía soltero. Era culto, 
hablaba los idiomas del Imperio, ¿creéis que le pusieron intérprete para hablar con Pi- latos? 
Sabía escribir, y tenía genio para los negocios. Su Madre era el punto débil del Joven Nazareno. 
¿Pero a quién no se le perdona esto? 

 

BODA Y NACIMIENTO DEL NIÑO 

 

María y José se comprometieron. La regla general era que el padre del novio fuese a charlar 
con los padres de la novia del deseo de su hijo de casarse con la novia. Se hablaba de la dote y se 
cerraba el trato. En el caso de José y María fue el propio José quien habló con la madre de la novia 
pidiéndole a su hija para esposa. La madre de la novia aceptó y se firmó el contrato de boda. 
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Por aquellos días la tradición imponía un año de noviazgo desde la firma del contrato hasta 
el día de la boda. Al año podrían casarse. Durante el año de noviazgo sin embargo los novios que-
daban obligados a la ley sobre el adulterio. Era la norma, pero en ningún caso ley sagrada. Moisés 
no había dado ningún precepto relativo a la prohibición de casarse inmediatamente después de 
ser firmado el contrato matrimonial. Habían sido los propios judíos quienes se impusieron a sí 
mismos ese año de espera. 

No se sabe si culpando a Dios de haber sido tan blando, la cosa es que no contentos con 
el monte de leyes que les dictara, ellos se echaron a la espalda otra montaña de prescripciones, 
leyes, tradiciones, mandatos, normas canónicas y no se sabe cuántas obligaciones más. Así que 
siendo Leyes «de verdad» tampoco nadie se asustaba si se daba el caso de acelerarse los 
trámites por... ¿debilidad de la carne? El niño nacía sietemesino. Pero bueno, tampoco es para 
armar un escándalo. ¿No cura el pecado una boda como Dios manda? ¡Por supuesto que sí! 

La cara negativa era que sin ser ley la debilidad de la carne llegaba a pagarse con la muerte 
si el pecado no había sido cometido por el novio. En este caso todo el peso de la ley sobre el 
adulterio recaía contra la novia. Juzgada por adúltera paga su debilidad con la pena de muerte. por 
apedreamiento público. 

Por muchas otras razones un contrato matrimonial podía romperse. No era corriente pero 
se daban casos. Incompatibilidad de caracteres, por ejemplo. Se devolvían los dineros y cada 
cual tiraba para su casa. 

En el caso más general, embarazo durante el año de espera, tampoco la sangre llegaba al 
río. Son jóvenes, pero que bienvenido sea el nieto. ¡Qué culpa tienen los muchachos! Banquete 
de boda, celebración por todo lo alto, pelillos a la mar, el niño nacerá sietemesino. ¿Y qué? Gloria 
bendita. Bien acaba lo que bien empieza, es lo que importa. 

El caso de la Virgen fue de otra naturaleza. Un día -le confesó Ella a los Apóstoles- se le 
apareció el ángel de Dios, y al otro ya estaba en estado de gracia. Los Apóstoles se lo contaron a 
sus sucesores, estos a los suyos y aquí sigue la Confesión de la Virgen de boca en boca. 

Concebir por obra y gracia del Espíritu Santo se dice muy pronto. 

«¡Estoy en estado por obra y gracia del Espíritu Santo!», hubo de confesarse la Virgen a sí 
misma uno de aquellos días. 

Nadie creerá que la Virgen salió corriendo de alegría gritándole a todo el mundo el Relato 
de la Anunciación. No es algo que suceda todos los días. De hecho, en toda la Historia Universal 
jamás conoció la Humanidad un Acontecimiento igual. El caso más parecido a una «concepción 
sobrenatural» de la naturaleza que nos cuentan los Evangelios lo encontramos en el mundo de 
las mitologías. La madre de Alejandro Magno fue por ahí declarando abiertamente que tuvo a su 
hijo con uno de los dioses del mundo clásico. Fuera por respeto a su madre o por orgullo su hijo 
mantuvo su origen semidivino. Que yo recuerde es el caso más parecido al que la Virgen puso 
sobre la mesa de los siglos. 

Bueno, ¿por qué no? El Dios de los hebreos había realizado muchas obras extraordinarias 
desde los días de Moisés a los de María. Las Escrituras Proféticas llevaban anunciando siglos la 
Concepción de un Niño nacido de una Virgen: «Emmanuel, Dios con Nosotros». Como ejemplo 
de fantasía llevada a su extremo más alto de imaginación y genio que el Dios que creara los Cielos 
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y la Tierra pueda realizar una obra de esta naturaleza está a la altura de la Imagen que sobre su 
Naturaleza se hicieron los hijos de Adán y Eva. ¿Por qué no iba alguien de los atributos que se le 
conceden al Dios de Moisés -Todopoder, Omnipotencia, Omnisciencia- ser capaz de poner en 
escena un Acontecimiento tan imposible de creer? 

O.K., María, ahora vete corriendo a explicárselo a tu madre. Vete corriendo, busca a tu 
marido, dile que eres la Virgen que había de concebir ese Hijo «nacido para llevar sobre sus 
hombros el manto de la Soberanía, y ser llamado Príncipe maravilloso, Dios fuerte, Padre 
sempiterno». 

¡Dios santo, qué suerte! 

Y ahora siéntate a esperar y confía en que tu marido te diga: «Aleluya, Amén, Aleluya», 
pegue botes de alegría, te levante en brazos y te coma los ojos a besos. 

¿No tienes bastante todavía? Pues bueno, vete y cuéntaselo a tu hermana del alma, y mira 
que tu hermana Juana te quiere más que al río Jordán, más que al mar de los Milagros, más que a 
los Montes de Galilea. Anda, María, vete, corre y díselo. 

Lo digo porque -con independencia de la opinión de todo el mundo- pasaron las semanas 
y pasó lo que tenía que pasar. La Virgen empezó a tener mareos extraños; se les iba, se les venía. 
¿Sería la emoción? ¿Sería el calor? Que no, mujer, son los síntomas típicos de las embarazadas. 

De cualquier otra mujer del mundo sus vecinas hubieran podido esperarse que un hombre 
como un castillo, caso José el Carpintero, hubiese conquistado antes de la boda la fortaleza de la 
virtud de la novia. De cualquier otra mujer, por supuesto que sí, pero de la Virgen María... ni les 
cabía en la cabeza a sus vecinas. 

El hecho es que les cupiese o no hubo que rendirse a las evidencias. 

«Que el Señor os lo dé sano, hijo», con estas palabras y otras parecidas le dieron la 
enhorabuena los vecinos al novio, un José que no sabía a qué venía la indirecta. La verdad, no la 
cogía. El hombre se creía que le adelantaban las bendiciones. 

«Que sea niño, y os lo dé el Señor sano, señor José», le seguían pinchando las vecinas. El 
señor José seguía sin enterarse. 

Es la verdad, a las semanas de la Anunciación la novia empezó a mostrar los síntomas 
clásicos de las primerizas. Mareos despistados, sofocos tontos. Como son algo que no se puede 
controlar la Virgen no podía evitar ser sorprendida. Sin embargo lo último que podía hacer era 
encerrarse, esconderse. Tenía que seguir su vida; seguir haciendo su vida era la mejor manera de 
ni afirmarles ni negarles palabra a sus vecinas. Al menos hasta que se decidiera a contarle a su 
madre la verdad. 

La madre de la Virgen tardó en coger la película. Fue, exceptuando José, la última persona 
en enterarse del rumor que comenzó a escandalizar a sus vecinas. 

A los ojos de la Viuda, la inmaculada castidad de su hija seguía siendo tan inaccesible a las 
pasiones humanas como lo había sido antes de comprometerse. Exceptuando el acceso más 
libre del novio a la casa de la novia, y esta libertad condicionada a la necesaria presencia de un 
familiar de la novia entre ella y el novio, su hija María seguía haciendo su vida tal cual, aquella vida 
que ganó su fama a la Virgen de Nazaret desde un confín al otro de la Galilea. ¡Cómo sospechar 
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nada malo de su hija! 

«Que el Señor te dé el nieto más hermoso del mundo», le pinchaban a la Viuda sus vecinas. 

«Tu María se lo merece todo; ojalá que el niño salga a su abuelo Jacob que en Gloria esté», 
por si la Viuda no se había enterado siguieron pinchándole. 

La Viuda era de Jerusalén, se había criado en otro ambiente. Pero no era tonta. De no 
haberse tratado de su hija, la Viuda hubiese apostado un ojo de su cara que aquella mujer estaba 
embarazada de tantas y tantas semanas. El problema era que no le cabía en la cabeza la idea de 
hallarse embarazada su María. 

La fe y la confianza que la Viuda tenía en su hija mayor eran tan grandes que le tenía los ojos 
cegados. Gracias a Dios a la Viuda se le cayó la venda de los ojos antes que a José. Finalmente la 
Viuda tuvo que admitirlo aunque su hija ni se lo afirmase ni se lo negase. 

«¿Qué te pasa, hija mía?», le pregunta la madre. 

«Nada. Es el calor, madre», le responde la hija. 

El dilema de la Viuda comenzó cuando las vecinas comenzaron a hablar de palabras 
mayores... adulterio. No lo soltaron en su cara, pero entre mujeres y vecinas, ya se sabe, sobran 
las palabras. Así que la Viuda comenzó a asustarse. 

«Mi María está en estado de gracia. ¿Cómo es posible?» acabó la Viuda por confesarse. 

Y su hija del alma sin afirmárselo ni negárselo. Desesperada por el silencio de su hija se va 
a ver a su yerno, que le respondiera a esta sencilla pregunta: ¿Había de acelerarse la fecha de la 
boda? 

Y así lo hizo. La Viuda se fue a por «su hijo» José. Llevar a José al tema le iba a costar a la 
Viuda un montón. Como no sabía en qué escenario se encontraba, ni cuál era su papel en la 
historia, la Viuda se dijo que tenía que llevar a José al tema sin descubrirle el meollo del problema. 
Una cosa muy rara. Llevarlo había que llevarlo, el problema era llevarlo sin abandonar la periferia 
del tema. Lista como ella sola, sin decírselo la Viuda le diría con todas las palabras lo que había, 
su mujer estaba encinta, ¿qué tenía que decir él, el novio? 

Al largo rato de merodear alrededor del tema, la Viuda comprendió que o José se hacía el 
tonto de maravilla, aspecto que desconocía en el santo de su yerno, o es que sencillamente José 
no sabía nada de nada, y no cogía de qué le estaba hablando su suegra. 

José la miraba con una naturalidad tan inocente de toda culpa que la Viuda empezó a no 
saber dónde se hallaba. Por un momento se sintió como si la tierra se le estuviese abriendo bajo 
los pies y no supiera qué era mejor, luchar o dejarse tragar. Hasta el alma le titiritaba de frío bajo 
el efecto del temblor que se le fue metiendo en los huesos según la verdad se le fue haciendo 
cada vez más enorme de peso. Su yerno no sabía nada de nada y ella solo sabía que tenía que 
salir de aquel infierno, tenía que hablar con su hija y que le dijera por Dios qué estaba pasando. 

¿Qué estaba pasando? 

Había pasado algo increíble de creer, había sucedido algo imposible de contar. 
Generaciones enteras y los mismos siglos se dividirían en dos como se divide el caudal de un mar 
que encuentra en su lecho una gigantesca piedra angular. Y su hija sin encontrar la forma de 
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descubrirle el relato de la Anunciación. 

María no encuentra el momento. Bueno, momento lo que se dice momento, sí se le ofrecía. 
Su madre y ella solían sentarse juntas a coser. Durante ese tiempo hablan y hablan. Hablan de 
todas las cosas. O simplemente permanecían en silencio. 

En aquel silencio que durante los últimos días se había instaló entre madre e hija laten dos 
corazones a punto de saltar hechos pedazos. La madre quiere preguntárselo a su hija: «¿Estás 
embarazada, hija mía?», y no encuentra el cómo. La hija quiere responderle con un «Sí, madre 
mía», un Sí maravilloso, Divino, y no encontraba el cuándo. 

El hecho es que el Niño estaba creciendo en sus entrañas, que la evidencia de su estado 
se estaba criando cada día más grande, que si José se enteraba por la boca de los vecinos... No 
quería ni pensarlo. 

Necesitaba revelarle la verdad a su madre. Su madre era la única persona en el mundo en 
quien podía confiar Ella un Misterio tan grande. Tenía que hacerlo, pero como no daba con el cómo 
no llegaba nunca el cuándo. 

Pues pasó que la madre y la hija se sentaron uno de aquellos días la una frente a la otra. 
Las dos mujeres sabían que había llegado el momento, que ese era el momento. La primera en 
hablar fue la Virgen. 

«Madre, ¿usted cree que Dios lo puede todo?», exhala Ella con toda ternura. 

«Hija», suspira la Viuda, que solo quería ir derecha a la pregunta: «¿Estás embarazada hija 
mía?», y no le salía. 

«Ya lo sé, madre. Usted me dirá: Dios es nuestro Señor, ¿cómo mediremos nosotros la 
fuerza de su Brazo? Y yo soy, madre mía, la primera en repetir sus palabras. Pero quiero decir, ¿su 
Poder se acaba donde empiezan los límites de nuestra imaginación o es precisamente al otro lado 
donde empieza su Gloria?». 

«Qué me quieres decir, hija mía, que no te entiendo», atrapada en una dirección distinta a 
la que se moría por emprender la madre de la Virgen intenta dominar los nervios de su corazón, 

«Yo tampoco sé muy bien cómo llegar a donde quiero ni qué quiero decir. Tenga paciencia 
conmigo, madre. Después de aquí nos vamos al Cielo y desde allí Arriba las cosas de la Tierra no 
nos 

afectan; así que lo que nos toca es intentar descubrir la naturaleza del Dios que nos llamó 
a soñar el Cielo mientras estamos aquí en la Tierra. ¿No es verdad que Dios puede convertir las 
piedras en hijos de Abraham? Pero lo que yo me pregunto es si hablando de esta manera lo que 
el profeta quiso darnos a entender es que tenemos la cabeza tan dura como una piedra. ¿Puede 
una piedra conocer a Dios? ¿Entre un hombre que no quiere conocer a Dios y una piedra cuál es 
la diferencia?». 

«¿Adónde me quieres llevar, hija?», la Viuda, como pudo, aguanta su impaciencia. 

«A un hecho maravilloso, madre. Pero como no sé el camino, no se enfade conmigo si 
exploro sola, como esos montañeros que se enfrentan por primera vez a una pared virgen. Lo 
único que me puede pasar es que, traspasada por mi ignorancia, caiga a sus pies». 
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«No digas eso, hija. No estás sola, aunque vieja yo te sigo. Sí, María, yo sé que la Gloria de 
Dios empieza donde acaba la imaginación del hombre. Sigue». 

La Virgen rompió entonces en dirección en apariencia aún más contraria, diciendo: 

«Madre, ¿qué le dijo el mensajero de mi abuelo Zacarías? ¿Por qué no me lo ha querido 
contar todavía? ¿Por qué no me ha enviado a la casa de mi abuela Isabel? Ahora que puede, 
contésteme: ¿Puede o no puede hacer nuestro Dios que unos ancianos den a luz?». 

La Viuda y José no habían querido descubrirle aún a María la naturaleza del mensaje que 
hacía poco Zacarías e Isabel les habían enviado; de hecho la Viuda había decidido enviarles a 
María. La cuestión del estado de gracia en que de pronto se halló su hija le borró de la mente todo 
lo demás. 

En efecto, el mensajero que Zacarías e Isabel enviaron a Nazaret les describió a la Viuda y 
su yerno, detalle por detalle, lo que le había sucedido a Zacarías en el Templo. Especialmente la 
imagen del hermosísimo ángel que castigó la falta de fe de Zacarías quitándole el habla. 

¡Señor! su hija María le estaba describiendo a aquel ángel como si ella misma lo hubiese 
visto con sus propios ojos. ¿Cómo era posible? 

En principio era imposible. El mensajero de Isabel y Zacarías no habló con Ella mientras 
estuvo en Nazaret. Claro que se lo podía haber contado José. 

¿Se lo había contado José? José le dio su palabra de no ser él quien le daría la noticia a su 
María. La palabra de José, la Viuda lo sabía, era ley pura y limpia como los chorros del oro. No la 
rompía jamás. No, José tampoco le había dicho nada todavía. 

Estaba preguntándose cómo su hija se había enterado cuando el corazón se le fue al 
recuerdo del día que su hija hizo el Voto de Virginidad. 

Allí, en aquellos días, la Viuda se preguntó por qué el favor del Señor sobre su casa se había 
extinguido, por qué les había vuelto la espalda como quien abandona los despojos al enemigo. En 
el secreto de su corazón la Viuda quedó atrapada entre las redes del Dilema de Job. Pero a 
diferencia del santo ella no encontró la respuesta enseguida. Ni la encontró en los años que 
habían pasado desde la muerte de su marido al día corriente. 

Había llegado la hora de saber la razón por la que el Señor se llevó entonces a su marido. 
Maravillada, absorta, fuera de este mundo, flotando su ser sobre las mismas olas que un día se 
convirtieran en colinas bajo los pies del Espíritu de Dios, la Viuda siguió mirando a su hija con los 
ojos clavados en sus palabras. 

Entonces la Virgen vuelve a cambiar de tema. 

«Madre» le dice Ella, «¿no juró Dios que un hijo de Eva le aplastará la cabeza a la 
Serpiente?». 

«Así es», le responde la Viuda con el habla perdida en alguna parte del infinito en que se 
había quedado atrapada su mirada. 

«¿Y no dicen también nuestros libros sagrados que de todos los hombres que han existido 
sobre la faz del mundo jamás nació uno tan grande como Adán?», siguió María. 

«Así me lo enseñó mi padre a mí, y así te lo enseñó a ti el tuyo. Te escucho, hija». 
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María continuó adelante: 

«Cuando Dios nos prometió el Nacimiento de un Hijo nacido para llevar sobre sus hombros 
la Soberanía ¿pensaba en el Campeón que había de suscitarnos para liberarnos del Imperio de la 
Serpiente?». 

«Sí que pensaba». 

«Pero si el Maligno venció una vez al hombre más grande que ha conocido el mundo ¿no 
tiene razón el santo Job al presentarnos al asesino de nuestro padre Adán ante el Trono del 
Omnipotente todo tranquilo mientras esperaba al siguiente?». 

«Sí que la tenía». 

«Claro que sí. Quien venció al hombre más grande del mundo ¿por qué no iba a vencer al 
hijo del Hombre?». 

La Virgen baja los ojos y respira mientras ensarta aguja e hilo. Su madre permanece 
mirándola sin decir palabra. Al ratito María saltó de nuevo al campo de batalla. 

«Entonces, madre, dígame usted, ¿acaso juró Dios en falso? Quiero decir, ¿en quién estaba 
pensando el Señor cuando hizo aquel juramento bendito? David no había nacido aún; nuestro 
padre Abraham tampoco. Con su hijo pequeño muerto, nuestro padre Adán a sus pies 
todopoderosos desangrándose, ¿en qué Campeón estaba pensando nuestro Dios al 
prometernos bajo juramento sempiterno que un hijo de nuestra madre Eva le aplastará la cabeza 
al Maligno?». 

Esta vez fue María quien clava la mirada en su madre. Esta, viéndole el rostro a su hija solo 
sabe una cosa, que su hija está embarazada. La dulzura en el rostro, la ternura en el habla, el brillo 
en los ojos. Solo tenía que decirle: Madre, estoy en estado de gracia; y en lugar de irse al grano, 
sin saber ni cómo su hija la había estado llevando a lo alto de una montaña desde donde se veía 
el futuro del mundo según la mujer nacida para ser la Madre del Mesías, ese hijo de la Promesa 
que había de nacer para aplastarle la cabeza al Maligno. 

«¿En quién estaba pensando Dios el día que sobre la sangre de su hijo Adán juró el 
Nacimiento del Campeón por cuya mano se cobraría Venganza? -en voz alta pensó la Viuda-. Hija 
mía, no seré yo quien le ponga límites a la gloria de mi Creador. Yo solo quiero que me lo digas tú». 

«¿Recuerda madre lo que escribió el profeta?: Una Virgen dará a luz y su Hijo será llamado 
Dios con nosotros». 

María volvió a bajar la mirada. En eso levantó la cabeza y miró a su madre directa a los ojos. 

«Madre, esa Virgen la tiene delante de usted. Ese Niño está en mis entrañas», le confesó 
Ella. 

Mientras su hija le revelaba el episodio de la Anunciación la Viuda se quedó mirando a su 
hija con la visión de quien está contemplando el Corazón de Dios el día del homicidio de su hijo 
Adán. 

Al término, inspirada por el amor tan grande que le tenía a su hija, la Viuda se derrama en 
bendiciones: 

«Bendito sea, Dios, que ha elegido a la hija de mi esposo para traernos su salvación a todas 
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las familias de la tierra. Su Omnisciencia brilla como un sol inaccesible que, sin embargo, todos 
creen poder alcanzar con la punta de sus dedos. Aprieta, pero no ahoga; golpea, pero no hunde a 
los que ama. Bendita sea su Elegida, la que Él ha formado desde las entrañas de sus padres para 
entregarnos su Salvador a todos los pueblos de la tierra». Y enseguida le dijo a su hija así: 
«Benditas serán todas las familias de la tierra en tu inocencia, hija mía. Pero ahora, María, harás 
lo que yo te diga. Harás esto, esto y esto». 

El problema siguiente era José. De José se encargaría ella, la Viuda. Lo que la Madre del 
Mesías tenía que hacer era salir inmediatamente de viaje y permanecer en la casa de Isabel y 
Zacarías hasta que el Señor lo dispusiera. 

Y así se hizo. La Viuda agarró a su yerno y le contó punto por punto toda la verdad. No le 
contó a su yerno la Anunciación como quien tiene que ocultar algo y baja la cabeza de vergüenza. 

Para nada. Obviamente sí con la humildad y certeza de la persona que sabe que el 
Acontecimiento habría de causarle a José un dilema angustioso, sobre el que habría de triunfar, y 
triunfaría, pero por cuyo infierno habría irremediablemente de pasar. 

Y así fue. José triunfó. 

No obstante, lo imaginaréis, tras la Anunciación José pasó un tiempo moralmente 
hundiéndose en un limbo de arenas movedizas. ¿Qué había fallado a última hora? ¿Cómo había 
podido una mujer de la clase moral y la fortaleza de María dejarse engañar por...? 

¿Por quién? Sin que nadie lo pretendiera Ella estaba bajo vigilancia todo el día. Cuando no 
estaba con su madre estaba con sus sobrinos, cuando no estaba en el taller con sus obreras 
estaba con la familia de los hermanos de su padre. El Señor había levantado alrededor de Ella una 
tela de relaciones tan absorbentes que la sola idea del adulterio era una ofensa. 

Después estaba Ella, María. Ella era en carne y hueso la mejor defensa que le había 
buscado Dios a la Madre de su Hijo. 

«Lo dijo y no nos lo creímos: Una Virgen concebirá y dará luz a un Niño», diciendo esto José 
vio la luz y salió disparado. Regresó con su esposa, se celebró la boda y todo el mundo se olvidó 
del incidente. 

Un recuerdo, sin embargo, sí que quedó. Lo digo por aquel otro incidente entre Jesús y los 
fariseos. 

Los fariseos y los saduceos se cansaron de oír que Jesús de Nazaret era el Hijo de David. 
Como no sabían por dónde meterle mano indagaron en su pasado. Metieron el dedo en la herida 
y descubrieron aquel incidente extraño de la desaparición de su Madre durante los primeros 
meses de su embarazo, y cómo fue José en persona a buscarla. para.. 

«Ahhhh, aquí está su talón de Aquiles.». 

Con esta arma secreta escondida en la manga los fariseos llevaron a Jesús al tema de las 
primogenituras, unigenituras. Entonces uno cualquiera sacó el manual de los golpes bajos y lanzó 
el bombazo. 

«Nuestro padre es Abraham, ¿quién es el tuyo?». 

A Jesús se le subió el celo que lo consumía por su Madre a la cabeza. 
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«Sois hijos del Diablo», les respondió con la fuerza de un huracán comprimido en la 
garganta. 

Solo otra vez, solo en otra ocasión de la que ya no quieren acordarse vieron al hijo de la 
Virgen saliéndole rayos por los ojos. Y ya no paraba nunca, ya no se detenía hasta volcar en el rio 
de su cólera el último átomo de la ira del Omnipotente. 

En adelante entre Él y ellos la partida se jugaría a cara o cruz. Cara, se los llevaba Él a ellos 
por delante. Cruz, se cobraban la suya. 

 

EL NIÑO JESÚS EN ALEJANDRÍA DEL NILO 

 

Al poco, después de estas cosas, José el Carpintero y su cuñado Cleofás cogieron sus 
familias, sacaron billete y se embarcaron para Alejandría del Nilo. 

Sobre este asunto de la Huida desde siempre ha pendido el misterio. Documentalmente 
hablando la verdad es que en ninguna parte existen indicios de haber sido Alejandría del Nilo el 
sitio elegido por José para salvar al hijo de María de la persecución contra el Niño decretada por 
Herodes. Por lo que si se me aprieta el autor de esta Historia puede ser acusado de estar 
inventándose para cubrir necesidades literarias el destino de los fugitivos. Lo cual hasta cierto 
punto me parece lógico. Yo mismo no puedo olvidar que la iconografía clásica al respecto es 
bastante escueta, incluso prudente diría yo; y hasta me atrevería a confesar que de una prudencia 
rayando la cobardía. 

La elección de Alejandría del Nilo no fue fortuita por parte de José; ni lo es por parte del que 
recrea en estas páginas sus movimientos. Afortunada o desgraciadamente, la única prueba que 
puedo aportar es el testimonio de Dios. Por supuesto, lo de desgraciadamente es un decir. Para 
quien conoce a Dios una sola palabra suya vale más que todos los discursos de todos los sabios 
del universo en pleno concurso de disertaciones interminables. Desgraciadamente a todo el 
mundo no le vale la palabra de Dios. 

El hecho es que la única prueba real que la Historia nos brinda al caso es el testimonio de 
Dios, aquel «de Egipto llamé a mi hijo». 

Esto de un sitio. 

Del otro, ¿no es verdad que la historia la escriben los vencedores? Pues si fuera así algo 
debe estar fallando en el sistema cuando la vemos escrita por un pueblo de perdedores. 
Perdieron ante los egipcios. ¿O es que aún hay alguien que se crea que se pasa de la libertad a la 
esclavitud sin librar una batalla terrible? Lucharon contra los asirios y perdieron la guerra. Los 
aplastaron de nuevo los caldeos de Nabucodonosor. Perdieron contra Roma. Los esclavizaron de 
nuevo los árabes. ¡Curioso, muy curioso, que la memoria histórica de medio planeta se base en 
las hazañas bélicas del pueblo perdedor por excelencia, el judío! 

Yo diría que la Historia se escribe por sí misma al ritmo que Dios usa la mano del hombre 
por pluma. Dios, nuestro Creador, moja la pluma en nuestra sangre y escribe nuestro futuro según 
su omnisciencia, presciencia y genio creador. Dicho de otro modo, nosotros no vemos el futuro, 
en cambio Dios no solo lo ve sino que además lo escribe. Ahora bien, si esta capacidad divina 
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para crear el Futuro no se admite entonces tendremos que acogernos a la naturaleza de los 
propios acontecimientos, o correr el riesgo de cerrar esta Historia y abrir un libro totalmente 
distinto. 

Así pues, la despedida fue muy breve. El Lobo del Diablo había olido al Niño. 

A salvo en Egipto, José el Carpintero abrió su taller lejos del Barrio Judío, en la Ciudad Libre. 
Con los años se llegó a llamarse la suya La Carpintería del Judío. 

Sobre este particular -el acontecimiento de la Matanza de los Inocentes- digo lo mismo. Si 
la duda se recrea en la imposibilidad de la existencia de alguien capaz de cometer semejante cri-
men, entonces ya podemos coger la duda y arrojarla a la basura. Si al contrario es en la ignorancia 
de los pueblos y sus gentes, hablando de las circunstancias sociales y políticas vividas por el reino 
de Israel para las fechas, en este caso nada se le puede añadir a lo escrito, tal vez solo decir que 
no se explica cómo estando la felicidad en la ignorancia habiendo tanto ignorante en el mundo 
pueda el mundo seguir siendo tan brillantemente desgraciado. 

Pero volvamos a la carga. 

¿Fue una decisión fácil para José tener que volver a empaquetar y emigrar a Egipto? 

Tal vez no fue una decisión fácil, pero sí valiente. 

El Relato de la Adoración de los Magos nos abre la mente al Pasado y nos dibuja a la 
Sagrada Familia huyendo a la segunda ciudad más grande del orbe, Alejandría del Nilo, ciudad 
abierta y cosmopolita adonde llegaron José y su Familia con las espaldas cubiertas, 
«económicamente hablando». Oro, incienso y mirra fueron los regalos que le hicieron los Magos 
al Niño. 

¿Por qué Alejandría del Nilo y no Roma? 

Bueno, Alejandría está de las costas de Israel a un tiro de piedra. La Matanza de los 
Inocentes perpetrada, el asesinato de Zacarías, padre del Bautista, consumado, lo último que 
podía permitirse José era poner en peligro la vida del Niño. De hecho entre que tuvo lugar el 
Nacimiento y su presentación en el Templo los días habían corrido; era entonces o nunca. 
Regresar a Nazaret, empaquetar, coger el barco en Haifa y adiós a la patria. 

Esta decisión de José, forzada por las sangrientas circunstancias, cambió al hombre de una 
forma total. Entre los Santos Inocentes los hijos de sus hermanos cayeron en la trampa. El 
hombre que desde la cubierta del barco que llevaba a la Sagrada Familia a Alejandría miraba al 
horizonte, solo, dándole la espalda a todos, llevaba en su pecho escondido ese secreto, que no 
descubriría a su gente hasta la muerte. Cuando desembarcó en la costa egipcia el José de antes 
de la Matanza y del asesinato de Zacarías se había hundido en las aguas del Mediterráneo. 

¿Sus compatriotas? 

Mientras más lejos de él, mejor. La razón de este cambio total no se la dio a nadie, ni a su 
mujer, ni a su cuñado. 

Y ya estamos en Alejandría del Nilo. 

El ambiente en el que creció Jesús, gracias al comportamiento extraño de su padre con los 
suyos, fue extraordinario. José, su padre, se negó a instalarse en el barrio judío; prefirió buscar 
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sitio entre los gentiles, en pleno corazón de la Ciudad Libre. Compró casa y abrió su taller. Con el 
tiempo la suya llegaría a ser conocida como la Carpintería del Judío. 

Los titos del Niño, Cleofás y María la de Cleofás, siguieron trayendo niños al mundo. 

Listo como él solo que era, en cuanto Jesús se puso a la altura de su primo Santiago, 
aunque Santiago le llevaba dos años, Jesús lo cogía y se lo llevaba al puerto romano. El Niño no 
se cortaba con nadie; su sed de noticias del Imperio no se consumía nunca. Su inteligencia para 
sacarles a los marineros noticias de Roma, de Atenas, de Hispania, de las Galias, de la India, del 
África profunda, despertaba en los lobos de mar la simpatía. Los miraban a los dos Niños de arriba 
abajo, los veían vistiendo ropas propia de hijos de la clase alta y allá que les contaban a Jesús y 
su primo Santiago cómo iba el mundo. 

Gracias a este natural al cumplir los doce años el Niño hablaba perfectamente el latín, el 
griego, el egipcio, el hebreo y el arameo. Insisto: ¿o creéis que le buscaron intérprete para la au-
diencia con Pilatos? 

Lo dicho, Jesús fue un niño prodigio en toda la regla. Un niño prodigio que tuvo toda la suerte 
de tener por padre a un hombre extraordinario. Sin embargo, también los fenómenos sienten, 
sufren, tienen momentos de debilidad, se entristecen, lloran la soledad que los agobian. 

 

LA PALOMA MUDA DE LAS LEJANÍAS 

 

Jesús se hundió. Aquel Niño divino que ponía patas arriba a la chiquillería de la calle entera, 
se iba, se perdía entre los barcos del puerto y al caer la tarde regresaba corriendo a sentarse en 
las piernas de su padre entre los amigos; aquel terremoto de Niño se hundió. Jesús dejó de salir 
de casa. Empezó a sentarse en la puerta de la Carpintería del Judío a ver pasar la vida. El Niño casi 
no comía. Jesús se dejaba caer en el regazo de su madre entre las amigas, cuando al caer la tarde 
las mujeres solían sentarse en la calle, bajo el cielo mediterráneo, a coser, a charlar, y se iba. 

Era como si aquella llama de la Zarza se le estuviese consumiendo entre los brazos a María. 
Al principio Ella no se dio cuenta de la soledad que en el pecho de su Niño había abierto agujero 
negro y por ahí se lo tragaba un poco más cada día. Poco a poco la Madre abrió los ojos y empezó 
a ver lo que había en el Corazón de su Niño. 

Ella no podía sufrir aquella agonía indescriptible que le estaba quitando de las manos a su 
Niño. Lo quería más que al mundo, más que al tiempo, más que a las olas del mar, más que a las 
estrellas, más que al amor, más que a su vida misma. Y se le iba. Era noche tras noche y cada 
noche un poco más. El Niño no hablaba, no reía, se dejaba caer en el pecho de su Madre, la vista 
perdida en el cielo de aquella Alejandría del Nilo, y ahí se hundía. 

«¿Qué te pasa, hijo mío?», le preguntaba Ella. 

«Nada, María», le respondía Él. 

«Yo sé lo que te pasa, Jesusito». 

«No es nada, María, de verdad». 

«Cielo mío, echas de menos a tu Padre. No llores, mi vida. Él está aquí, ahora mismo, 
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cuando yo pongo mis labios en tus mejillas Él te besa, cuando yo te abrazo Él te estruja. 

Para el Niño aquella mujer que le oía con la sonrisa más dulce del universo en el rostro 
mientras Él le hablaba del Paraíso de su Padre, de la Ciudad de su Padre, de sus hermanos los 
superángeles 

Gabriel, Miguel y Rafael, aquella mujer... aquella mujer era su Madre. La quería más que a 
todo en el mundo. Era la única persona a la que podía contarle todas las cosas. Le encantaba 
sentir el latido de su corazón cuando le hablaba de su Reino. ¡Y aquella mirada luminosa que le 
alumbró el rostro cuando le contó toda la verdad! No se le borró jamás de la memoria. 

«Sí, María» le dijo el Niño. «Yo soy Él». 

«Cuéntame otra vez cómo es el Cielo, hijo mío» le pedía ella otra vez. 

«El Cielo» le confesaba el Niño «es como una isla que se convirtió en continente, y que sigue 
creciendo al otro lado del orto de sus horizontes. La Roca en la que tiene sus fundamentos es el 
Monte más alto que pueda imaginarse hombre alguno. El Monte de Dios, Sión, eleva su cumbre 
hasta las nubes, pero donde debieran estar las nubes existen doce murallas, cada una de un 
bloque único, cada bloque de un color, cada muro brillando como si tuviera un sol en su interior. 
Y son como doce soles iluminando un mismo firmamento. Los doce muros son una misma 
muralla rodeando la Ciudad que contienen. La llamó Dios, a su Ciudad, Jerusalén, y Sión a su 
Monte. En Jerusalén tienen los dioses su Morada, y entre los dioses mi Padre tiene su Casa. Desde 
los muros de la ciudad de Dios los confines del Cielo se pierden en el horizonte que limita con el 
otro al otro lado de las fronteras del Paraíso. 

Verás, María, el Cielo es como un espejo maravilloso que refleja la Historia de los pueblos 
que lo habitan. Por ejemplo este mundo, la Tierra. Vosotros recogéis las memorias de vuestros 
antepasados en vuestros libros; pero el Cielo lo registra en vivo, porque lo que se refleja en la 
superficie del Universo se materializa en la del Cielo. Así que si te pones a recorrer la Morada de 
los hombres en el Paraíso de mi Padre te encontrarás con que todas las Edades del Hombre están 
recogidas en su geografía. Cuando vayas al Cielo verás con tus ojos que todas las clases de 
animales 

y aves y árboles y plantas y montes y valles que han sido una vez aquí Abajo existen para 
siempre allí Arriba. 

Como mi Padre ha creado otros Mundos, y seguirá creando más, el Cielo es un Paraíso 
repleto de maravillas que nunca se acaban. Para recorrerlo entero tendrías que pasarte andando 
una eternidad, y cada trayecto del camino sería una aventura. ¿Cómo te lo explico? Mi Padre 
siembra la vida en las estrellas. Las estrellas del Universo son como el océano que rodea la isla, 
y también este océano de constelaciones crece extendiendo sus orillas al ritmo de las fronteras 
del Cielo. La vida se hace un árbol, y mi Padre y yo la recogemos en nuestro Paraíso para que viva 
para siempre. Las especies de animales y aves no tienen número. Un gran río nace en las alturas 
del Monte de Dios, y se divide en la llanura en ramas que cubren todos los Mundos y sus 
territorios. ¿Ves todas las estrellas? El Cielo está más Arriba». 

«¿De Allí has venido tú, Hijo mío?». 

«Te cuento, María». 
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LA CARPINTERÍA DEL JUDÍO 

 

El Niño le contó muchas cosas a María. Le contó tantas que a la pobre mujer inmigrante 
aquella ya no le quedó espacio en su cabeza y tuvo que empezar a guardarlas en su Corazón. Si 
yo os las recontara todas seguramente me tiraría sentado hasta el año que viene, y no es plan. 

Lo que sí os puedo contar es lo que ya sabéis. Sabéis que la Sagrada Familia regresó a su 
patria a la decena de años o antes. Pero ignoráis qué les pasó para que el bueno de José y su 
cuñado Cleofás tomasen la decisión de vender La Carpintería del Judío, un negocio pero que muy 
próspero, viento en popa y a toda vela, corta el mar, no navega, vuela, etcétera. 

La Carpintería del Judío estaba en plena Ciudad. En aquellos días solo había una ciudad de 
verdad en todo el orbe. Era Alejandría del Nilo. Roma era el corazón del ejército más grande del 
mundo. En Roma viven los senadores imperiales. Pero era en Alejandría del Nilo donde estaban 
todos los sabios del Imperio. Podemos decir que Alejandría era la Nueva York de aquellos días. 
En Washington está el Poder, pero en Nueva York está el dinero. Una relación de esta naturaleza 
era la que mantenían Alejandría y Roma. 

¿Por qué, pues, tenían que regresar ya? ¿Y justamente cuando el negocio les iba viento en 
popa corta el mar no navega vuela, etc.? ¿Regresar a qué? ¿A sobrevivir como la mosca en la casa 
de la araña? Había materia para pensar. Un negocio de menos de diez años de vida es como el 
chaval al que empieza a salirle el bigote. Desde sus ojos es cuando menos faltas se le sacan al 
mundo. El mundo estará todo lo mal que tú quieras, pero él, el chaval, está hecho un campeón. 
En fin, que no era tontería. Le había costado a José y su cuñado salir adelante, abrirse camino, 
encontrar un hueco, y un hueco grande entre los Gentiles, porque José no quería saber nada o 
muy poco de sus compatriotas. En este capítulo el señor José era un judío muy raro. No quería 
saber mucho de sus compatriotas, ni tampoco le gustaba tenerlos demasiado cerca. Nadie sabía 
por qué, ni tampoco él hablaba mucho. Sería porque el señor José hablaba el latín y el griego desde 
muy joven y parecía encontrarse entre los Gentiles como pez en el agua. 

Hay que decir que a José su dominio de las dos lenguas del Imperio le abrió camino en el 
mundo de los negocios. Al contrario que sus compatriotas, racistas con todo el mundo, que se 
creían una raza superior, elegida, y miraban para abajo al resto del género humano, el señor José 
era abierto, inteligente, poco hablador, pero cada palabra suya era la de un hombre hecho y 
derecho que no rompía su palabra por nada del mundo. 

¡Cómo un carpintero ebanista de provincias, escapado de un pueblo perdido en las sierras 
se las había arreglado para dominar hasta tal punto las dos lenguas internacionales del momento, 
la verdad, era otro misterio! 

Otro entre los muchos que hacían del dueño de la Carpintería del Judío una criatura sui 
géneris, introvertida, indefinible. Sus compatriotas de Alejandría criticaban al señor José 
precisamente por su alejamiento de las compañías de los suyos. 

Al contrario que José, Cleofás, el hermano de María, era muy de su tierra y tiraba hacia los 
suyos. Lo cual compensaba la balanza y mantenía en equilibrio las relaciones de la Casa con los 
nacionalistas. Alguna vez, entre cuñados y socios, Cleofás le sacó el tema de su distanciamiento 
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y las causas de esa postura tan inamovible. Pero José siempre encontraba la forma de darle largas 
al asunto. 

José no le imponía a su cuñado Cleofás nada; él era libre para educar a sus hijos según su 
corazón; él no le iba a prohibir a sus sobrinos que fueran a la sinagoga y participasen en la vida de 
la comunidad judía cumpliendo con sus deberes de buenos hijos de Abraham. Solo que la misma 
libertad que José le ofrecía a Cleofás la quería él para sí. 

Ante esta forma de razonar Cleofás se reía y abandonaba el tema. Porque si le preguntaba 
a su hermana María sobre el comportamiento tan raro de su marido ella tampoco llegaba más 
lejos. 

El mismo enigma que le causaba a Cleofás esta forma de ser de José tenía a María 
sorprendida desde que salieron de la patria. Y no debía creerse Cleofás que ella le ocultaba algo. 
José era más bueno que un pan, pero a la hora de abrir su corazón ni a su propia esposa le soltaba 
palabra. 

Total, Cleofás y señora habían parido ya toda una tropa a la altura de este capítulo. José y 
María sin embargo se habían quedado con el primero y el último, primogénito y unigénito en una 
sola persona. 

«¿Qué pasa, hermano?» quiso saber Cleofás, “a qué vienen estas prisas por vender un 
barco que va viento en popa?». 

José no quiso decirle a su cuñado toda la verdad, o al menos la verdad según la vivía él. 

 

EL REGRESO A NAZARET 

 

El Niño superó aquella tristeza que estuvo a punto de hundirlo en las tinieblas de una pena 
infinita. Su Madre se puso entre el Niño y esas tinieblas incógnitas, llamó en ayuda a su Marido y 
entre ambos espantaron el diablo al infierno. Pero no se habían olvidado de la batalla cuando el 
Niño abrió un nuevo capítulo en sus vidas. Jesús ya estaba en los nueve o diez años. Se le había 
metido en la cabeza al Niño salir de Egipto y lo llevasen a Israel. 

Comprenderéis que José se enfadara un montón. Su Mujer estaba por su Niño. Lógico. Para 
María no había ningún problema. Pero para José las cosas no eran tan simples. 

¿Regresar a Israel estando vivo Herodes el Chico? 

«Dile a tu Hijo que no ha llegado el tiempo», le responde José a su esposa. 

Palabras que se lleva el viento. 

«Dile a tu marido que debo ocuparme de las cosas de mi Padre», insiste el Niño. 

Respuesta que el viento trajo. 

«María, por Dios, es un niño. De aquí no se mueve nadie. Por lo menos hasta que se muera 
aquel hijo de Satanás». 

Cierro y corto. El señor José era así. Muy pocas palabras, pero cuando las soltaba no había 
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en el mundo quien lograse que diera su brazo a torcer. 

Y así hubiesen podido estar toda la vida si el Niño no hubiera puesto en marcha «su plan». 
No me voy a perder en los detalles, pero lo cierto es que el hijo del Carpintero destapó la botella 
de su inteligencia prodigiosa y disfrutó como un chiquillo poniendo perdido con el champán de su 
gloria al rabino de la sinagoga. 

«¿La lista de los reyes? ¿La de Antes del Diluvio o la de Después del Diluvio, señor rabino?». 

Un monstruo. Se lo sabía todo. El todo atónito rabino acabó por interesarse a fondo por el 
Niño. 

«¿Y tú de quién eres hijo, niño?». 

«Yo soy hijo de David, señor rabino». 

“¿Tu padre es hijo de David?». 

«Y mi madre también, señor rabino». 

«¿Y tu madre también? ¡Qué cosa más curiosa!». 

«Y mi primo aquí presente también, señor rabino». 

«Tú sí que estás hecho un rabino», pensó para sí el hombre. 

Así que el señor rabino entró un buen día en La Carpintería del Judío pidiéndole 
explicaciones a José. Como si él tuviera derecho a algo por ser siervo de Dios. 

José lo miró de arriba abajo y lo puso de patitas en la calle. Y delante del propio Niño. Porque 
claro, todo el lío era cosa del Niño. 

Comprenderéis que después del susto que se llevó cuando lo del Nacimiento, José tuviese 
prohibido la menor mención sobre los orígenes davídicos de su Familia. Y si se terciaba el caso 
sus orígenes davídicos se debían escapar como el que no está dispuesto a poner la mano en el 
fuego. Sí que lo eran; pero vaya usted a saber; sus padres les dijeron que lo eran y ellos no iban a 
discutir la autoridad de sus padres. 

El Niño estaba rompiendo esta ley de la Familia. Y lo estaba haciendo con perfecto 
conocimiento de causa. Sabía, porque conocía a José como si fuese su hermano, su amigo, su 
padre, que en cuanto José detectara el menor peligro que pusiera en peligro la vida del Hijo de 
María, José cerraría el negocio y emigraría a otra parte. 

El primer round lo había superado José. Pero el segundo estaba por llegar. 

El Niño regresó a las andadas. No solo era hijo de David como el que no quiere la cosa, su 
madre era la Hija de Salomón. 

«Pues sí, señor rabino. La Hija de Salomón en persona». 

«¿Y dices que esto tu padre puede demostrarlo con papeles sobre la mesa?»- 

«Pues sí señor». 

A aquel rabino que tuvo la suerte o la desgracia de tener al Niño por alumno se le pusieron 
las antenas tiesas. Confuso, perdido, el todo atónito rabino le llevó el tema al rabino jefe. 
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«Lo que le digo. Si fuese otro niño me lo tomaría a chirigota, pero del hijo del Carpintero yo 
ya me lo creo todo. Sabe más que todos los sabios de la corte de Salomón juntos. Incluyendo al 
rey sabio», con estas palabras le fue el rabino de Jesús a su jefe. 

Y ambos se presentaron un buen día en la Carpintería del Judío dispuestos a llegar al fondo 
del asunto. 

Fueron a por José. Fueron a exigirle que les enseñara los documentos de los que les había 
estado hablando el Niño. Jesús les había dicho que su padre guardaba los documentos 
genealógicos de la Familia, documentos que databan de los días del rey David en persona, 
reeditados por el profeta Daniel durante los días de la Cautividad Babilónica. 

José se encontró de pronto ante una jugada maestra de jaque mate. El Hijo de María estaba 
jugando fuerte. Quería llevarlos a todos a Jerusalén y nada ni nadie lo iba a detener. 

La discusión que tuvo José con los dos rabinos fue muy fuerte. No la voy a reproducir para 
no crear la impresión de recrear acontecimientos fantásticos. 

«La impresión que el Hijo de María causaba en sus preceptores era tan descomunal que le 
habían dado fe a la palabra de un chiquillo». blablablá. Escabullendo el bulto les afirmó el 
Carpintero. 

De haberle conocido hubieran comprendido que para José afirmar era decir la última 
palabra. 

José lo tenía muy claro. El Hijo de María podía ser el Hijo de Dios en persona, pero era a él, 
a José, a quien su Padre le había dado su Custodia, y a él, y solo a él, José, le tocaba decidir cuándo 
regresaría la Sagrada Familia a Israel. 

¿Podía ser el Hijo de Dios? 

¿Solo podía ser...? 

«¿En qué estás pensando, José?». 

Se creían los rabinos que tenían acorralado al Carpintero, y hasta el propio Niño que 
escuchaba detrás de la puerta lo llegó a creer. Las palabras como espadas en duelo a muerte se 
estaban cruzando cuando el Niño se asomó a la puerta con el aire del vencedor que le pregunta a 
su enemigo caído: ¿Aún quieres más? 

Fue la primera vez en la vida que José vio al Hijo de María con los ojos que su Madre lo veía. 
Aquel era el Hijo de Dios en persona. No era una broma. Pasaba que tenía el cuerpo de un niño. 
Pero quien José tenía delante era al Primogénito del Señor Dios YAVÉ. Era el Hijo de Dios en 
persona quien le estaba hablando al pensamiento. 

Sí señor, le estaba hablando con el pensamiento con la certeza que tú estás leyendo este 
libro. 

Estaban hablándole a José los rabinos a pulmón abierto en su propia casa, pero José tenía 
la mente en otro sitio, en otro lugar. Le estaban exigiendo los documentos genealógicos del Niño 
y él estaba en otro lugar, en otro tiempo. El Niño estaba contra el halo de la puerta de la 
Carpintería, de pie, diciéndole sin abrir la boca: ¿Todavía no me crees, José?, ¿no ves que tengo 
que ocuparme de las cosas de mi Padre? 
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Pero la jugada le salió mal al Niño. 

Pasado el momento, los rabinos idos, otra vez de nuevo y ahora más que nunca José se 
cerró en banda. Jamás regresarían a Israel hasta que su Dios le diese la orden de regresar. Y se 
acabó, José no quería oír más. 

Y así fue cómo el Niño volvió a derrotarse. Dejó de hablarle a José. Había jugado la partida 
y la había perdido. Nadie se movería de Egipto hasta que Dios le diese a José la orden de regresar 
a Israel, así de sencillo así de trágico. 

Sencillo de decir, sí; de vivir, pero que para nada. Padre e hijo pasaron de hablarse, de 
mirarse incluso. Jesusito ni comía. Se dejaba 

caer en el suelo contra la fachada de su casa, viendo la vida pasar, agobiado por la pena 
del que lo puede todo y se le ordena hacer nada. 

María no sabía quién sufría más. Si el Niño por no haber conseguido imponer su voluntad, 
o si su Marido por no poder sufrir el silencio y el alejamiento de su hijo. Es que ni se miraban. José 
no se atrevía, y el Niño no podía. 

Cleofás era el único que parecía disfrutar viviendo aquella situación. 

«¿Qué te pasa, hermano, por qué eres tan cabezón?», le dice a José. 

«Es solo un Niño, Cleofás», le responde José. 

Pasó que un día de aquellos regresó José a casa de cerrar un trato. Jesús ya había perdido 
toda esperanza de convencer al bueno del señor José. ¿Desde cuándo no se habían hablado? 

Regresó José el Carpintero, de cerrar aquel negocio todo serio, pero con los ojos muy 
brillantes. En cuanto María lo vio cruzar la puerta el corazón le pegó un brinco, pero no quiso decir 
palabra. Esperó a que su esposo le hablara. 

«Mujer, dile a tu Hijo que nos vamos». 

No dijo más. 

La Madre cogió al Niño y se fue a distraerlo al mercadillo. Le iba a comprar lo que quisiera, 
para animarle y levantarle los ojos, le dijo. Jesús la siguió como hubiera podido seguir a una nube 
sin destino. Desde el incidente entre José y los rabinos no quería saber nada, no tenía ganas de 
nada. Y no había nada que su propia Madre pudiera decirle para levantarle la moral. 

¿Nada? 

Bueno, sí había algo. Tenía dos signos, y era una sola palabra. José se la negaba y María no 
se la podía dar. 

¿No se la podía dar? 

Aquel paseo por el mercadillo del puerto de Alejandría no lo olvidarían nunca. Ella no 
paraba de sonreírle, de hacerle cosquillas, de decirle con sus gestos: Adivina adivinanza, ¿qué me 
pasa? 

Lógicamente el Niño se mosqueó un rato, hasta que acabó abriendo los ojos. Cogió a María 
-Él siempre la llamaba por su nombre-, la sentó en uno de los bancos del muelle y mirándola a los 
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ojos le leyó el corazón con la facilidad que tú lees estas líneas. 

«María, ¿sí?», fue todo lo que le preguntó el Niño. 

Ella movió la cabeza, toda muerta de felicidad. Y allí mismo contra el fondo del horizonte 
mediterráneo bailaron locos de alegría. 

Corrieron de regreso a casa. José estaba trabajando cuando ellos entraron. María pasó de 
largo, pero José captó la luz que brillaba en el corazón de su Mujer. Se le iluminaron las pupilas y 
volvió la cabeza. Antes que pudiera decir palabra el Niño salió corriendo a echarse en sus brazos. 
Gigante cual era el Marido de María lo atrapó y lo levantó como hacen todos los padres con sus 
chiquillos. Ahora sí que los dos habían vencido. El Niño tenía lo que quería y José había recibido 
la orden de Dios de ponerse en camino. 

Cleofás no rechistó. Ni dijo nada. Su cuñado era el jefe del clan, él disponía, él mandaba. 

Jesús salió corriendo en busca de Santiago, su primo, gritando por la calle: «A Jerusalén, 
Santiago, a Jerusalén». 

 

VOLVER A NACER 

 

Los emigrantes regresaron a Nazaret, como quien dice, ricos. José vendió la Carpintería del 
Judío a un precio muy bueno. 

«Adiós, Alejandría, adiós» susurraron los labios de un José que dejaba atrás amigos, 
negocio, años felices, perspectivas nuevas, una ciudad sabia, la alegría de haber vivido cosas 
maravillosas y oído otras increíbles de creer de no haberlas oído de labios del Niño. 

Al otro lado del horizonte le esperaba el regreso del dolor dormido bajo las sábanas 
espesas de un subconsciente cruelmente herido. ¿Regresar a Nazaret?, ¿instalarse en Belén, su 
pueblo?, ¿qué haría? 

Durante la ausencia de la Dueña del Cigüeñal de Nazaret, la casa grande de la colina, Juana, 
la hermana de María, había mantenido la heredad de su sobrino Jesús en alza. Por este sitio José 
no tenía ningún problema. Todo lo que era de su esposa era suyo; así que José podía dedicarse a 
vivir de las rentas y empezar a darse la buena vida. Solo que por muy próspera que fuera la 
herencia de su esposa esta forma de pensar no iba con él. 

Como padre que era a José, más que el porvenir de su hijo Jesús, le preocupaba era el futuro 
de sus sobrinos. 

Para la fecha su cuñado Cleofás había traído al mundo una tropa. De haberse María 
mantenido soltera hubiese sido más que probable que la herencia de Jacob de Nazaret y su legado 
me- siánico hubieran pasado al varón de la casa; en cuyo supuesto el futuro de los hijos de 
Cleofás habría estado ligado a la propiedad de María. 

No fue el caso. Tarde o temprano los hijos de Cleofás tendrían que abandonar la casa de la 
Tita María, establecerse y fundar sus propias familias. Así que, sin pensárselo dos veces, José 
tomó la decisión final de volver a empezar, como la primera vez que llegó a Nazaret, desconocido 
de todos los que no le conocían, sin suelo donde caerse muerto, el cielo por techo, los horizontes 
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por paredes de su casa, la tierra madre por piso donde reclinar su cuerpo, una piedra de almohada 
bajo las estrellas, sus fieles canes asirios de guardia alrededor del fuego, la aurora al alba, la 
estrella de la mañana bajo la Luna, Jerusalén arriba, camino de la Samaria como quien se interna 
en un cuerpo y viaja hasta el corazón por las arterias incógnitas de la tierra. ¿Por qué no? ¿No nos 
dotó Dios de su fuerza para mantener el espíritu siempre joven? Las fuerzas tienen que fallar, pero 
las ganas siguen más allá del cansancio de los huesos. 

Pues claro que reabrir la carpintería iba a ser un trabajo serio, pero como a aquellos dos 
hombres no les faltaban ni la fuerza ni el coraje para volver a empezar de cero, pues eso. Además, 
que ya habían pasado a mejor gloria las criaturas tenebrosas que ordenaron la Matanza de los 
Inocentes y, la verdad, todo sea dicho, aunque José no aparentara demasiadas ganas de regresar 
a la patria también a él le estaba picando el gusanillo de la familia, volver a ver a sus hermanos y 
hermanas, ver a su mujer y a su cuñado felices en los brazos de la abuela de sus hijos. En fin, que 
la naturaleza humana fue tejida con fibras del amor divino y necesita bañarse en lágrimas de 
alegría para superar la tendencia innata que manifiesta a parecerse a las bestias, que ni ríen ni 
lloran. 

En cuanto al trabajo, hombre, José pudo haberse dedicado a los negocios del campo, pero 
no era su palo. El oficio de carpintero ebanista lo llevaba en los genes, le palpitaba en la sangre; 
era lo suyo, podía pegar un clavo sin mirar, pulir la superficie más ruda mientras conversaba. ¿El 
campo? El campo no era para él, ni él estaba hecho para el campo. ¿Habían desfallecido las 
mañas de su cuñada Juana para mantener la propiedad en alza? 

Sí, para los asuntos del campo allí estaba su cuñada Juana. Y sobre el taller costura de 
Nazaret el asunto estaba en las manos de las obreras de su Mujer, y Esta, dedicada ya a su familia, 
lo primero que hizo fue dejar las cosas tal como estaban. 

El Niño, por su parte, apenas puso el pie en Israel ya se moría por ver llegar el día de su 
admisión en la comunidad con todos los plenos derechos de los adultos, cosa que solía tener 
lugar a los trece o catorce años. En su caso las cosas se adelantaron a los doce años porque su 
cabeza funcionaba mejor que la de una persona mayor. Conste que no lo digo para impresionar al 
lector. Lo cierto es el Niño se mantuvo hiperactivo durante todo el trayecto de Egipto a Israel; si 
por Él hubiera sido se hubiese echado a volar, o a correr sobre las aguas y no hubiera parado hasta 
llegar a Jerusalén. Ya se lo imaginaba todo. Se abriría paso hasta el Patio del Templo, pediría la 
palabra y dejaría fluir por su boca la verdad toda la verdad y nada más que la verdad. 

«Allá voy, Jerusalén» susurra el Niño mientras deja atrás Egipto. 

La idea del Niño sobre su destino mesiánico es la clásica del pensamiento popular de las 
fechas. El Hijo de David se presenta montado en su caballo de gloria ante los poderes del Templo, 
reúne a su alrededor a todos los hijos de Abraham del mundo y los lidera a la conquista de los 
confines de la tierra. 

Con estas santas intenciones en la cabeza, la ceremonia de admisión en la comunidad 
celebrada a sus doce años cumplidos, Jesús se va al Templo a poner en práctica su estrategia. 

Durante el primer día atrae la atención sobre sí; al segundo la voz se corre; y al tercero se 
descubrirá a todos los Sabios de Israel en la inmensidad de su realidad divina. Al cuarto, el Mesías 
estará en su trono llamando a sus filas a todos los ejércitos del Señor en el mundo. 
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Y así fue. Al menos durante los dos primeros días. Pero al tercero pasó algo que marcó su 
existencia por los restos. 

Maravillados por la inteligencia de aquel Niño que sabía más que todos los sabios de Israel 
juntos, las autoridades del Templo acabaron congregándose para tomar una decisión sobre lo que 
estaba pasando. 

Entre ellos cogió sitio alrededor de Jesús, a su vez rodeados de los Doctores y Príncipes del 
Templo, un tal Simeón. Este Simeón era el anciano que saludara al Niño recién nacido y le dijera 
a su Dios que ya lo podía dejar ir, a reunirse con sus padres pues ya había visto al Cristo. 

Dios no parece que estuviese muy de acuerdo con Simeón. En lugar de llevárselo al Cielo 
lo dejó en la Tierra todavía. 

Este Simeón en cuanto vio al Niño reconoció al Hijo de María. Alucinado por lo que estaba 
viviendo tomó la palabra cuando ya todos estaban convencidos de tener delante al Hijo de David. 

«Dime, hijo», rompió Simeón el silencio. Y siguió hablando palabras de una sabiduría 
desconocida para el Niño y para todos. 

«¿Qué pasará cuando tú te vayas? Porque tú tendrás que irte. ¿Volveremos los hombres a 
nuestro viejo mundo de todos los días o acaso crees que el Cristo se quedará para siempre con 
nosotros?». 

¿De qué le estaba hablando aquel anciano?, se preguntó el Niño. 

Aquel anciano le estaba diciendo, entre las protestas de todos sus colegas, que el Cristo 
debía verse rodeado de una jauría de perros, cargar con todos los pecados del mundo, ofrecerse 
como Cordero Expiatorio. 

«Pero si se sienta en su trono ¿cómo podrán cumplirse las Escrituras?», apuntilló su 
discurso el tal Simeón. 

El Niño se quedó helado. ¿Él era el Siervo de Yavé de las profecías de Isaías? 

No era que el Niño no conociera las profecías. Los libros proféticos se los conocía de 
memoria. Lo que le estaba impactando era la interpretación que Simeón les estaba dando. Era 
una sabiduría tan nueva y desconocida para Él como lo era para los demás que la estaban 
escuchando. 

 

LA ESPADA DE DAVID 

 

Decía la leyenda que el gran guerrero bailó la danza de la victoria alrededor del cadáver del 
enemigo. Decía también que aquellos bárbaros les robaron el secreto del hierro a los héroes de 
Troya antes de caer Eneas bajo la astucia de los Aqueos. 

Entre aquellos monstruos sin alma el más horrible era siempre el jefe. El jefe no era siempre 
el más alto, pero sí siempre el más cruel, el más terrible, el más despiadado, el más letal y 
maligno. En aquella ocasión el más alto y el más cruel y despiadado bárbaro concebible se habían 
dado cita en el mismo cuerpo. Se llamaba Goliat. Su espada era tan grande como la de aquel otro 
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guerrero que los hispanos llamaban Rodrigo Díaz de Vivar, la que cortaba de un tajo cinco cabezas 
de moros puestos en fila india. Nadie se quería poner a menos de tres metros de distancia del Cid 
Campeador; esos tres metros eran lo que medía su arma desde el hombro a la punta de aquella 
espada de acero español. Brazo y espada, una sola cosa con aquel guerrero castellano que en 
estatura poco o nada tuvo que envidiarle a la del filisteo matón y farfullero que cometió el terrible 
error de quitarse el casco delante del pastorcillo hondero. 

Cuenta la leyenda que David recogió la enorme espada del gigante y con ella le cortó la 
cabeza de un tajo. Y sigue diciendo que el guerrero hebreo combatió con ella al frente de sus 
ejércitos. De lo cual nosotros debemos deducir que si hermoso de rostro el tal David de ninguna 
forma fue corto de cuerpo ni de brazos delicados y finos. No fue un gigante pero desde luego que 
lo que menos se le parecía es un enano. 

Principio de su corona, la espada de Goliat fue el símbolo real por excelencia que le 
otorgaba al que estaba en su posesión el trono de Judá. La recibió Salomón y Salomón se la 
entregó a su hijo; Roboam al suyo, este al siguiente, y así pasó de mano en mano durante los cinco 
siglos que corrieron desde la coronación de David al último rey de Jerusalén. 

Nabucodonosor se la arrancó de las manos al último rey vivo de Judá y arrojó aquella 
espada de museo entre los demás tesoros que sus ejércitos habían recaudado alrededor del 
mundo. La vio tan grande y pesada que la creyó un objeto de decoración. Se olvidó de ella y allí se 
hubiera quedado para siempre si, tras conquistar Babilonia, Ciro el Grande no se la hubiera 
entregado al profeta Daniel para que hiciera con aquel símbolo sagrado de los hebreos lo que en 
su espíritu estuviera hacer. 

Por derecho legítimo la espada de David, la espada de los reyes de Judá, le correspondía 
por herencia a Zorobabel. Pero el profeta Daniel se la negó porque no era con la espada que 
debería reconquistar la Patria Perdida. La espada de Goliat permanecería en la Gran Sinagoga de 
los Magos de Oriente hasta que naciese el Hijo de David. 

No sabemos cómo llegó a parar a manos del Cid Campeador la espada de Goliat. Lo que sí 
sabemos positivamente es que aquella espada era la espada que José llevaba empuñada el día 
que entró en el Templo buscando al Hijo de María. 

La espada de David fue un regalo de los Magos al padre del Mesías. Le tocaba custodiarla 
a él hasta el día de la coronación de su hijo. 

Fueron muchas cosas las que le regalaron a José los Magos. Oro, incienso y mirra fueron 
los tres últimos regalos que le hicieron; pero esto era para el Niño. Antes le habían regalado a José 
un caballo íbero que volaba como una estrella fugaz y era capaz de atravesar la Samaria sin beber 
agua ni darse descanso. Y tres perros de una misma camada, reliquia de los canes que los reyes 
de Nínive llevaban con ellos en sus cacerías de leones. Uno se llamaba De- neb, Sirio el otro, y el 
tercero Kochab. José no los sacaba jamás juntos. Se parecían tantos que quien no conocía a José 
se creía que solo tenía un ejemplar de aquella especie en vías de extinción. Eran mansos como 
corderitos a los pies de su dueño, pero más fieros que el demonio más malo del infierno más 
horroroso si olían el peligro. Sus tres canes, su caballo íbero y la espada de Goliat fueron las tres 
cosas que José se llevó consigo de Belén el día que Isabel le dijo: 

«Hijo, todas sus hermanas se han casado y son felices; el muchacho está ya en flor y tiene 
toda la gracia de su padre. Cleofás es fuerte, es alto, es listo, no tardará en encontrar quien lo ame 
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con locura. Muy pronto la Hija de Salomón estará libre de su voto, ¿no es eso lo que ha estado 
esperando todos estos años el Hijo de Natán?». 

Y una cuarta se llevó consigo José a Nazaret, que le era la más preciada de todas: El 
documento genealógico de su Casa. Pero a lo que íbamos. 

Solamente dos veces en su vida se le disparó a José el puño a la espada de su padre David. 
Que se le disparara el brazo nos dice mucho sobre la estatura del hombre y la fuerza de su brazo. 
La primera fue cuando José fue a buscar a María a la casa de Isabel, madre del Bautista. La 
segunda, cuando José entró en el Templo a buscar al Hijo de María. 

¿Qué hubiera pasado si en lugar de decirle el Niño a sus padres lo que les dijo le hubiera 
dicho a José, «Hijo de Natán, entrégame la espada de los reyes de Judá»? 

 

POLVO ERES Y AL POLVO VOLVERÁS 

 

¿Qué fue en definitiva lo que le descubrió aquel anciano al Niño? ¿Qué fue lo que le mostró 
aquel hombre para que el Hijo de María renunciase a sus planes? ¿Qué le dijo? ¿Por qué aquel 
Niño cerró su boca y renunció a subirse al caballo del Hijo de David, el príncipe valiente e 
impetuoso que, según la interpretación popular de las Escrituras, al frente de sus ejércitos habría 
de llevar la paz de Dios a todo el mundo? ¿Por qué quién entró en el Templo dispuesto a 
descubrirse y reclamar para sí lo que le pertenecía por derecho humano y Divino abandonó de 
golpe sus planes mesiánicos y se fue tras «sus padres» sin soltar palabra? 

Que aquel anciano -cuya identidad descubriremos en la segunda parte- le descubrió al 
Niño la sabiduría que todos conocéis por boca de la Iglesia Católica desde los días de los 
Apóstoles, esto es seguro. Pero que hubo más, muchísimo más, también. 

Y la única forma de descubrir qué pasó por su cabeza es poniéndonos en su lugar. Pero no 
de la forma arbitraria que más nos apetezca y nos parezca acorde a nuestra naturaleza. Por un 
rato vamos a olvidarnos de todo lo que hemos escuchado y nos vamos a meter en su piel. Y para 
ello vamos a aceptar la tesis católica de la Encarnación del Hijo de Dios. La vamos a adoptar a 
todos los niveles y la vamos a llevar hasta sus últimas consecuencias. 

Vamos a considerar la posibilidad de haber sido aquel Niño el Hijo de Dios en persona. No 
un hijo cualquiera a la imagen y semejanza nuestra, por adopción; ni siquiera un hijo de Dios a la 
imagen y semejanza de los ángeles que en el libro de Job vemos ante la presencia de Dios. No, 
vamos a dar por sentado que aquel Niño era un hijo de Dios a la manera de quien es Unigénito de 
su Padre porque ha sido engendrado de su Ser. Y que en su condición de Unigénito cumple todas 
las exigencias que el Credo Católico pone sobre la mesa: Luz de luz, Dios verdadero de Dios 
verdadero. Es una posibilidad. Posibilidad que vamos a considerar en toda la extensión de su 
magnitud. 

El primero que asumió esa posibilidad fue el propio Jesús. En su doctrina se proclamó 
Causa Metafísica de la Creación, es decir, la razón por la que Dios hace todas las cosas, incluido 
nuestro Universo. Desde esta posición de Hijo Unigénito Jesús les respondió a los judíos que le 
preguntaron su edad que «El ya existía antes que Abraham», algo lógico si se piensa que siendo la 
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Causa Metafísica de la Creación su presencia era requerida durante el Principio y antes de 
comenzar la acción. Consecuente consigo mismo Jesús volvió a proclamar para sí esa condición 
de Razón Metafísica cuando afirmó que «su Padre le muestra todo lo que hace». Lo otro, que nos 
invitara a asistir al Espectáculo en los próximos Actos Creadores es simplemente colateral. Es 
algo que no viene a cuento en este instante. La tesis que manejamos es que cuando Dios abrió el 
Principio y creó los Cielos y la Tierra su Hijo Unigénito estaba a su lado y era por amor a Él que se 
dispuso a crearnos a nosotros, el Género Humano. 

Todo perfecto. Hasta que Adán comete el error de dejarse llevar por la astucia de la 
Serpiente. 

Independientemente del dilema que la perfección divina y la libertad humana nos plantea, 
lo realmente importante es que el Hijo de Dios vivió la condena de Adán como algo que le afectaba 
directamente. 

Se deduce de las Escrituras que Dios y su Hijo abandonaron a Adán y Eva por un tiempo. 
Cuando regresaron se encontraron con el hecho consumado. Su Padre comprendió todo lo que 
había pasado, juzgó el caso y en la cólera de Juez del Universo dictó sentencia contra todos los 
actores. A la Serpiente le juró que un hijo de Adán se levantaría y le aplastaría la cabeza. A Adán y 
Eva los condenó a morir. 

Atónito, alucinado por aquella rebelión contra Dios, su Hijo, hermano del Adán muerto, 
sintió cómo se le subía la sangre a la cabeza y soñó con el Día de la Venganza de Yavé. 

Pero ese Día de la Venganza no era para mañana ni para pasado mañana. En realidad nadie 
sabía para cuándo. El Hijo de Dios solo sabía que según pasó el tiempo la pérdida de la identidad 
del Hombre que Dios creó se hizo cada vez más grande. Se fue haciendo tan grande, y el odio que 
por su culpa se fue acumulando contra los ángeles rebeldes se le hizo tan enorme que con todo 
su Ser le pidió a su Padre que lo enviara a la Tierra en persona a enfrentarse al mismísimo Diablo. 
Vencido el Diablo la corona de Adán sería para el Vencedor; y siendo el Vencedor y el Hijo de Dios 
la misma persona durante su reinado el Género Humano saldría del Infierno al que había sido 
arrojado y reemprendería el camino para el que fue creado y de cuyo sendero lo apartó la Traición 
de Satán. 

Vino pues el Hijo de Dios a la Tierra con la sangre hirviéndole, dispuesto a secarle las 
lágrimas a nuestro mundo. Su espada estaba en su boca, era su Palabra. Para conquistar el 
mundo no necesitaba la espada de Goliat, solo necesitaba abrir la boca y ordenarle a los vientos 
que se levantasen, a los ejércitos que depusieran las armas. Él trae la Paz, la suya es bandera de 
una Salud que supera a la Muerte y conduce a los hombres a la Inmortalidad. 

¿La Inmortalidad? 

¿He dicho la Inmortalidad? 

«Pues sí, hijo, ¿pero te vas a rebelar contra la sentencia de tu Padre?» le dijo aquel Simeón. 
«¿Para salvarnos a nosotros te vas a condenar tú? ¿Por salvar al Presente vas a condenar al 
Futuro? Ciertamente tu Padre te ha enviado a enfrentarte al Maligno y le aplastarás la cabeza, 
pero ¿si rompes los muros de nuestra prisión contra el juicio divino en qué te diferenciarás de ese 
contra el que has venido a vengar la muerte de nuestro padre Adán? Porque el Juicio de Dios es 
firme: Polvo eres y al polvo volverás. Es nuestra suerte. ¿Te ha dicho acaso tu Padre y Dios: Ve y 
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anúnciales el fin de su prisión; sácalos y dales la Inmortalidad por la que suspiran desde que los 
creé? ¿No ves, hijo, que al dejarte arrastrar por el amor que nos tienes te arrastras a ti mismo a la 
perdición y arrastras contigo a toda la Creación? ¿Quién sino el Juez de todos nosotros puede 
firmar nuestra libertad? Pero si a su Hijo le ha dado ese Poder, entonces haz según tu voluntad». 

 

EL PENSAMIENTO DE CRISTO 

 

Que el Hijo de Dios no necesitaba ser crucificado para recuperar su condición sobrenatural 
nos lo mostraron los evangelistas en el episodio de la Transfiguración. La Transfiguración de la 
que hablan fue eso, la respuesta a esta cuestión tan sencilla. La Necesidad de la muerte de Cristo 
de la que hablan en sus Evangelios se refiere a los presupuestos de la Doctrina del Reino de los 
Cielos. Si había necesidad de la Muerte de Cristo no era por incapacidad de Jesús para recuperar 
su condición divina. Para recuperar su condición divina Jesús solo debía desearlo. 

Cuando volvió a Nazaret lo que de verdad le pasó al Niño es que volvió a nacer. El Hijo de 
Dios que se hizo hombre y se moría por crecer y no veía nunca el día de sentarse entre los adultos 
se metió por fin en nuestra piel. Dios está arriba y nosotros estamos abajo y todo el dilema de la 
Humanidad pasa por un puente sobre arenas movedizas. ¿Cómo conocer el pensamiento de 
Dios? ¿Cómo descubrir su plan de salvación universal eterna? 

Ahora era un hombre el que se preguntaba todo lo que todos los hombres se preguntaban 
y ninguno se respondía. Ahora era Cristo quien alzaba sus ojos hacia arriba y miraba a Dios cara a 
cara buscando conocer su pensamiento. Ahora era el hijo del Hombre quien reconocía su 
ignorancia y miraba a Dios buscando su sabiduría 

Pero tienes doce años. Y te queda por delante una vida. Y cada día que te levantas te 
levantas con esa Cruz. Y cada año que pasa, cada año que pasa esa Cruz te pesa más. Y quieras 
o no lo quieras el peso te hundirá más de una vez. 

Lo puedes hacer todo y no haces nada, ves al mundo a tu alrededor vivir en el infierno y tú 
no puedes hacer nada aunque tienes el poder de hacerlo todo. Puedes salvar al Presente y 
condenar al Futuro, o dejar que el Presente viva su Destino y guardar tu Libertad para cuando el 
preso salga de la cárcel. Tú lo esperarás al otro lado de la puerta para guiarlo hacia un Nuevo Día 
de libertad que no se acabará nunca. Hasta ese Día el mundo deberá seguir su camino, y hasta 
que llegue tu Hora deberás hundirte muchas veces en depresiones profundas, y no tendrás a 
nadie que te sostenga, no habrá nadie a tu lado con quien compartir tu destino, nadie te echará 
un cable, nadie te alargará la mano porque nadie estará contigo para saber qué te pasa y porqué 
te hundes hasta ahogarte. 

Eres Jesús de Nazaret, un hombre joven y rico, tienes todo lo que un hombre desea y coges 
solo lo que quieres. No te hace falta nada de nadie. Te abren las puertas por donde quieras que 
vas; te tratan de señor y tu palabra vale oro para los que negocian contigo. Nadie conoce tu 
secreto; solo una Mujer. Su Marido ha muerto cuando tenía veinte años aproximadamente, y 
Cleofás también. Solo quedan ellas, tu Madre y su hermana Juana; solo ellas saben quién eres. 
Pero ninguna sabe adónde vas, o cuáles son tus planes. Estás solo. Cuando arrecien los 
temporales sobre tu mente no tendrás a nadie a quien abrazarte y luchar juntos contra el 
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temporal. Si no te vuelves loco será solo porque eres el que eres, pero aun siendo el que eres 
deberás sufrir la tormenta a pleno descampado, sin techo ni abrigo contra el agua que caerá en 
tromba bajo un cielo cubierto de tinieblas sobre tu cuerpo mortal. Tanto más amargo es lo que 
vas a hacer cuanto más dulce es la vida que llevas. 

Al muerto de hambre el pan duro le sabe a gloria, pero si ese mismo pan se lo das al que 
come bollitos se le romperán los dientes. Los tuyos, Jesús, están acostumbrados a comer el 
mejor pan. Tu cuerpo está acostumbrado a las vestiduras más finas. Y vas a conducir a un ejército 
de hombres a tu misma suerte. ¿No te hundirás? ¿No te atacarán sus fantasmas en tus sueños? 
¿No amanecerás en los desiertos de rodillas implorando misericordia? ¿No te atormentarán las 
visiones de sus cuerpos machacados por las fieras de los circos romanos mientras miras al Cielo 
pidiendo el fin de la sentencia contra Eva y sus hijos? ¿Cuánto durará para ti cada año que vives? 
¿Los veinte años que te esperan no serán para ti una eternidad? Los tienes delante de tus ojos. 
Son todos puros. Uno por uno son todos inocentes. Su único delito es amarte sobre todas las 
cosas. Te quieren más que al tiempo, más que a la inmortalidad, más que a todos los tesoros del 
universo. Tú eres su vida. Y están ahí, colgados de sus cruces, actores de un espectáculo 
sangriento, oda a una locura, cantando en honor de las lágrimas que por ellos tú, Jesús, 
derramaste en el desierto, cuando desaparecías misteriosamente y regresabas sin decirle a nadie 
de dónde venías o qué habías estado haciendo. Vieron tus lágrimas y endulzaron tu corazón en el 
día de su martirio para no despertar en tu pecho el grito de la venganza. ¿No sufrirás en tus carnes 
el crimen de tus cientos de miles de hermanos pequeños, a los que tú conducirás a la cruz sin 
delito por el que ser hallados culpables? Amarte será su delito. ¿No le implorarás misericordia a 
tu Padre? ¿No buscarás otra alternativa viable? Y sin embargo el Cáliz está lleno y deberás 
beberlo hasta la última gota. Una Esperanza te sostiene, pero a nadie puedes contársela, con na-
die puedes compartir la infinita alegría en la que tu ser entero se regocija cuando al mirar hacia 
quien se sienta en el Trono del Juicio Final ves, contemplas, y te miras a ti mismo. 

 

CRISTO JESÚS 

 

No sabemos en qué momento de la vida cruzamos la frontera entre la infancia y la 
adolescencia; ni en qué momento hemos dejado de ser jóvenes para convertirnos en adultos. No 
parece que haya una regla general, es algo que cada uno descubre por sí mismo y vive a su forma. 

Siendo esto así entre nosotros ¡cuánto más complejo es aplicar nuestra psicología a 
alguien como el Jesús de los Evangelios! 

Adoptada la postura de verle como se veía a sí mismo, habiendo experimentado en el grado 
que nuestro entendimiento nos lo permite lo que pasaba por su cabeza, sigamos adelante. Hay 
aún muchas zonas cerradas a la inteligencia de los siglos pasados, y que, sometidas a la fantasía 
de quienes desearon irrumpir en sus adentros, han llegado a nosotros deformadas como pinturas 
viciadas por las pasiones de los copistas. 

Si en algún momento yo he dejado correr mis propias pasiones, el lector, en cuanto ser 
libre, se debe a sí mismo la oportunidad de recrear la línea histórica partiendo de las 
características de su propia inteligencia. El autor solo puede señalar el horizonte y pintar lo que él 
ve con sus ojos, y aunque la configuración del ojo sea la misma para todos la forma de ver las 
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cosas adquiere una forma personal e intransferible. Es desde esta plataforma de visión personal 
y comprensión individual que el autor recrea las cosas que escribe; el lector tendrá que adaptarlas 
a su propia forma de reír, de llorar, de odiar, de amar, de entender e incluso de ignorar. 

Regresemos entonces con Jesús a la casa de sus padres en Na- zaret, y desde, lo 
descubierto, conociendo ahora lo que acababa de descubrir, la Cruz de Cristo, su Cruz, 
intentemos abrir el horizonte de sus memorias a los reflejos puros de la realidad según la vivieron 
Él y los suyos. 

El Niño que bajó a Jerusalén fue en todos los aspectos, visto desde los ojos de un extraño, 
un señorito. Su primo Santiago por ejemplo. Le llevaba Santiago un par de años a su primo Jesús, 
y sin embargo mientras este no había levantado todavía un martillo ni sabía lo que era pegar un 
clavo, Santiago el de Cleofás ya estaba hecho un hacha, todo puesto el muchacho en su papel de 
aprendiz de carpintero. Padre de aquel Jesús, un muchacho alto y superinteligente, José tuvo que 
aguantar más de una crítica por su forma de educar a su único hijo. Lo estaba malcriando, le 
decían. 

No vamos a hablar de envidia ni traer a escena pasiones que todos quisiéramos no haber 
conocido nunca. Lo cierto es que la mentalidad de los pueblos pequeños de siempre ha sido un 
hervidero para la ignorancia más conspicua y aburrida. 

Las críticas a José por la forma de educar a su primogénito no le decían nada a María ni 
podían ser llevadas más lejos de la cuenta por ser el Niño quien era. Ese Niño al que criticaban 
era el heredero de la hija de Jacob. Una gran parte de todo lo que veían los Nazarenos a su 
alrededor le pertenecía al «señorito Jesús». Si sus padres no querían que tocara los clavos y los 
martillos ¿quién era nadie para reprocharles nada? 

Lo cierto es que al regresar de Jerusalén aquel Niño rompió el guion de «señorito» que se le 
suponía suyo y se apegó a su padre con la obediencia y la diligencia del chico bueno y dinámico 
que todo padre desea por hijo. 

María lo veía terminar la jornada retido. En su vida había su Niño levantado una tabla, y de 
repente no paraba de pedir trabajo. Bastaba que su padre abriera la boca para obedecerle. Hasta 
el propio José lo miraba diciéndose: «¿Qué te pasa, hijo mío?». 

Pero no solo en la Carpintería. Si a tita Juana le hacía falta que le hicieran un encargo allí 
estaba el Hijo de su hermana para lo que hiciera falta. Si había que ir al campo a recoger 
almendras o a segar los trigos, allí estaba el primero su sobrino Jesús al romper el alba. Jamás se 
quejaba, jamás respondía, nunca te daba un no. Pero ni a los suyos ni a cualquiera que le pidiese 
un favor. ¡Cómo no iba a caer retido! 

Era como si no quisiera pensar, como si necesitase olvidarse de algo. Necesitaba 
entregarse a la actividad física. Le dolían los brazos y le temblaban los tendones del cansancio, 
pero jamás decía que no ni renunciaba. Se levantaba el primero y se acostaba el último. Ya no 
jugaba con los niños del pueblo. Ni hablaba excepto cuando le preguntaban. El cambio fue tan 
brusco, tan colosal, tan sorprendente que su Madre se sentaba al filo de su cama mientras su 
Niño dormía, preguntándose qué pasaba por aquella cabeza. Antes su Niño le hablaba, le contaba 
todas sus cosas. Desde que regresaron de Jerusalén su Niño era otra persona, era como un 
desconocido para Ella. Para todos era el que debía ser, un muchacho obediente y callado que 
jamás le quitaba la palabra a los mayores ni te contestaba cuando le regañabas por lo que fuera. 
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Pero para Ella su Niño se estaba convirtiendo en un desconocido. 

«Se está haciendo un hombre», le decían. A Ella no le bastaba eso. Ella sabía que fuera lo 
que fuese lo que le estaba pasando a su Niño no podía explicarse desde la experiencia humana. 
¿No había vivido Ella el hundimiento de su Niño en Alejandría? Para los que le vieron sentado a la 
puerta de la Carpintería del Judío la tristeza del Niño podía explicarse desde algún capricho que 
su padre le negaba y le tenía prohibido volver a pedírselo. ¿Así de simple? ¡Qué va! Ella sabía que 
su Hijo no funcionaba como los demás niños. 

En aquella ocasión, allá en Alejandría, María encontró la forma de abrirse camino hacia el 
corazón de su Niño. Pero en esta ocasión le resultaba totalmente imposible. Lo único que podía 
hacer era echarse a su lado y dormirse guardando sus sueños, porque fuera lo que fuese por lo 
que estaba pasando, en esta ocasión su Niño jamás le abriría las puerta a su mente, ni le permitiría 
hallar el camino a su corazón. 

No es que estuviera triste o que llevase una pena tan grande que la sola idea de compartirla 
le pareciera al Niño imposible. Ella sabía que era algo más profundo; tan profundo que aun 
mirándole a los ojos su mirada se perdía en el campo de los ojos de Jesús sin alcanzar nunca el 
horizonte tras el que escondía su Hijo su pensamiento. 

«¿Qué te pasa, hijo mío?», se preguntaba Ella sola sabiendo que su Niño jamás le daría la 
respuesta. 

 

LA MUERTE DE CLEOFÁS 

 

Cleofás, el padre de Santiago el Justo y sus hermanos, fue un bendito. Si es verdad que 
antes de la muerte el ser humano revive los años vividos en este mundo, los últimos momentos 
del hermano de María fueron felices. 

La única pena que hubiera podido oscurecer sus recuerdos luminosos, haber muerto su 
padre al poco de nacer él, incluso esta pena no pudo enturbiar sus últimos momentos. Su 
hermana María transformó aquella ausencia física en una presencia angelical siempre pendiente 
de su niño. 

Ahora que se encontraba a un paso de cruzar la puerta de la muerte, Cleofás podía recordar 
sonriente la forma que su hermana mayor tuvo de mitigar la falta del padre transformándolo en su 
propio ángel de la guarda. ¿Cómo hubiera podido dudar de la inocencia de su hermana María el 
día que su madre le contó la Anunciación? 

Fue el primer hombre en el mundo que conoció el Misterio de la Encarnación, y el primero 
que creyó con los ojos cerrados en la Virgen que concebiría al rey Mesías. Fue su madre la que lo 
cogió a solas y se lo dijo con todas las palabras. «Hijo, pasa esto, esto y esto, y quiero que hagas 
esto, esto y esto». 

Cleofás se olvidó de su mujer y de sus dos hijos pequeños, aparejó su caballo, la yegua para 
su hermana, y, sin darle más explicaciones de las necesarias a su cuñado, le abrió el camino a la 
Virgen a través de la Samaria. 
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¡Dios santo!, qué hermoso estaba, querubín en su caballo de fuego con la mirada del águila 
escudriñando el horizonte, la espada presta y afilada para trazar alrededor de su Hermana el 
círculo que el soldado romano desconocido trazó alrededor del gran rey de Asia. «Si traspasas la 
línea le declaras la guerra a Roma, si te das la vuelta, vete en paz. Si quieres la guerra, la tendrás». 

Le dio su cuñado por compañía dos de sus canes, Deneb y Kochab. A aquellos últimos 
ejemplares de su raza parecía habérseles contagiado la tensión del joven hermano humano; 
Deneb avanzaba abriendo camino, Kochab vigilando la retaguardia. 

La Virgen hubiera bajado sola a la Judea sin más protección que la confianza puesta en el 
Señor de su ángel Gabriel. Pero estaba tan hermoso su Cleofás cubriéndola con el manto de su 
fe absoluta en su inocencia. 

Algún tiempo antes de descubrirse en Nazaret el estado de gracia en que se hallaba la 
mujer del Carpintero, estado de gracia en boca de todos los vecinos, llegó a Nazaret un muchacho 
de la Judea, de la propia Jerusalén, buscando a José. Traía un mensaje de Zacarías. Su contenido 
dejó boquiabierto y pensativo a José. Isabel se hallaba embarazada. 

Cuando al poco su suegra se decidió a enviarle María a Isabel, para que le ayudara en los 
últimos meses de la gestación de Juan, José lo vio natural. Pero lo que ya no vio tan lógico es que 
fuera Cleofás quien se adelantase a él y acompañase a María al sur. Ahora, en su lecho de muerte, 
Cleofás recordaba con cariño la cara de sorpresa que puso su cuñado al oírle hablar a él, un mu-
chacho a sus ojos, palabras de un hombre entero. 

«No se diga más. Toda conversación ha terminado. Mi madre dispone, su hija obedece, y 
yo, su hijo, cumplo. Hasta el día de tu boda tu prometida está sometida a la autoridad de mi madre. 
No hay nada más que hablar, José. A la vuelta nos veremos las caras». José se quedó mirándolo 
con los ojos de quien descubre al hombre en el muchacho y está encantado de que sea así, 
porque así deben ser las cosas. 

Zacarías e Isabel se habían retirado a su casa de campo en las montañas de Judá, lejos de 
Jerusalén. Hacía algún tiempo ya que el hijo de Abías se había retirado de la posición oficial que 
ocupó durante toda su vida en la jerarquía burocrática del Templo. Y no lo había hecho hasta 
pocos meses atrás del propio Templo porque al ser vitalicio el sacerdocio y no tener hijos, su turno 
lo obligaba hasta la muerte o hasta que una enfermedad se lo impidiese. 

Sano y longevo en unos tiempos en que la vida media del hombre apenas si pasaba de los 
cincuenta, Zacarías, aunque hubiera podido poner el Turno de su padre a disposición del Templo, 
prefirió mantenerse en su puesto sagrado hasta que la muerte o la enfermedad lo obligasen a 
retirarse. Y esto es justo lo que pasó. Porque al quedarse mudo ya no pudo seguir manteniendo 
aquella postura de inamovilidad que tantos enemigos le creara. 

La administración del tesoro del Templo les correspondía a las familias sacerdotales 
dueñas de los veinticuatro turnos de adoración. El presidente de este consejo de administración 
era el sumo sacerdote, que a su vez se elegía entre esas veinticuatro familias. Por regla general el 
sillón pasaba de padres a hijos. Pero alguna vez que otra pasaba lo que le había pasado a Zacarías. 

Zacarías no tenía hijos a los que entregarle su sillón. Lo natural en este caso era poner a 
disposición del consejo de los santos el Turno y elegir entre las familias un sucesor. Como se 
comprenderá no podía faltar quien pusiese sobre la mesa el dinero que hiciese falta para comprar 
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esa posición vacante. 

Contra natura y sin necesidad Zacarías se ganó muchos enemigos al negarse en rotundo a 
vender su Turno. Nadie podía obligarlo a poner a disposición del Consejo el Turno de su padre. Y 
no lo hizo. 

Nadie supo nunca qué le dijo el ángel a Zacarías, pero las consecuencias de aquella 
Anunciación fueron milagrosas para sus enemigos. Mudo, el hijo de Abías por fuerza tenía que 
poner a disposición del Consejo su Turno, firmar su renuncia y retirarse del Oficio. 

Zacarías se retiró a la Villa que tenían él y su señora en los montes de Judá. Era una casa 
de campo, lejos del mundo y sus ajetreos, a la que solo tuvo acceso Simeón el Joven, el único de 
la Saga de los Precursores que aún vivía. Fuera de Simeón el Joven no recibían visitas. ¿La causa? 

Bueno, la causa era el milagro que en sus carnes estaban viviendo los padres de Juan el 
Bautista. 

En su lecho de muerte Cleofás se acordó de la maravilla que vivió el día que se encontró 
con sus «abuelos». Zacarías pegaba botes por las paredes, y de Isabel de no haber sido por sus 
pelos blancos como la nieve nadie hubiera podido jurar que aquella mujer había pasado ya los 
sesenta. El muchacho parecía él, su abuelo. No hablaba, pero no paraba de moverse. Solo otra 
pareja en toda la historia del mundo había vivido un milagro de esta naturaleza, Abraham y Sara, 
naturalmente. 

Desde el pórtico de la casa de campo de sus abuelos, Cleofás se recordaba mirando al 
horizonte diciéndose a sí mismo: «¿Qué te pasa, José, por qué tardas tanto?». ¡Cómo recrear la 
alegría de aquel muchacho cuando vio aparecer a José por el valle, trotando al galope por la 
llanura! ¿No se le saltaron las lágrimas cuando vio a aquel gigante arrodillarse a los pies de la 
Virgen pidiéndole perdón por haber dudado de su inocencia? 

El día que José le anunció que se llevaba a María y a Jesús lejos de Herodes, Cleofás lo miró 
a los ojos como quien le dice al otro: «Y tú te has creído que yo me voy a quedar detrás mientras 
tú te llevas a mi Hermana al quinto pino». 

Desde la primera vez que viera al muchacho larguirucho aquel le cayó Cleofás a José la mar 
de bien. Y ya no se separaron nunca. 

Padre de una familia numerosa que parecía no acabar, Cleofás jamás le criticó a José el 
comportamiento de su hijo Jesús ni la forma de educarlo que José tuvo. Si su hijo Santiago se 
partía los puños contra los esquinas de los tablones mientras su sobrino Jesús se iba por ahí a 
recorrer cerros, esto fue algo que Cleofás vio con los ojos del que al fin y al cabo una vez fue el 
señorito del Cigüeñal. Así fue cómo a él mismo lo crió su propia madre 

De todos los niños de Nazaret, Cleofás fue el principito que ni trabajó ni tuvo necesidad de 
dar el callo para echarle una mano a la familia. Su hermana Juana se bastaba sola para llevar los 
campos; su hermana María gobernaba el taller de confección más rentable de la zona. De vez en 
cuando la tita abuela Isabel subía de Jerusalén cargada de regalos. ¿Se iba a olvidar del niño de la 
casa? 

¿Cuál fue su misión en esta vida? ¡Vivir la vida! 

Le recordaba su sobrino Jesús tanto a él mismo que Cleofás se reía viendo a José pasar 
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tantos apuros cuando tenía que defender a su Jesús delante de los amigos y vecinos. 

También a él el cambio tan brusco de su sobrino a su regreso de Jerusalén le cogió por 
sorpresa y lo dejó maravillado. Como su hermana, tampoco él se explicaba qué estaba pasando 
por la cabeza de su sobrino. El único que parecía entender al Niño era José. 

José era el único que pareció no sentirse sorprendido. Fue el único que pareció conocer 
perfectamente qué le estaba pasando, y, como el propio Niño, José siguió la política de no decir 
palabra a nadie. Con su Madre y con su tito Cleofás, Jesús se sentía incómodo porque les leía en 
los ojos lo que estaban pensando. En cambio con José el Niño se encontraba a sus anchas. Era el 
único que no lo miraba con preguntas en los ojos y el único que sabía llevarlo de forma que a Jesús 
se le olvidaban los problemas y se convertía en el muchacho activo, inteligente y trabajador que 
todos les alababan a sus padres. 

Sí, claro que sí, Cleofás vivió una vida maravillosa antes de conocer a José. Pero aquel 
nómada gigante a lomos de su caballo íbero vagando por las provincias del reino, sus tres 
querubines asirios sacados de un fresco perdido de algún palacio de Nínive, aquel nómada le dio 
a su vida lo que le estaba faltando, la imagen del padre, del hermano que nunca tuvo. Y ahora, en 
su lecho de muerte, sería para sus hijos e hijas el padre que les iba a faltar. 

Sí, si es verdad que antes de morir la mente recorre los años vividos, uno por uno, Cleofás 
revivió años únicos, maravillosos. La Virgen por hermana, el rey Mesías por sobrino, un Querubín 
por cuñado, una mujer maravillosa que le había dado hijos e hijas, todos sanos, todos fuertes. 

«José...», empezó diciendo en su lecho. 

«Hermano», se adelantó José. «Tus hijos son mis hijos, tus hijas son mis hijas. De todos 
nosotros tú eres en este momento el bendito. Nuestro padre David espera a su príncipe Cleofás 
en el seno de esa luz que se encenderá cuando cierres los ojos. Allí nos veremos, hermano. Ven 
a darme la mano cuando me toque a mí cerrar los míos». 

Y así fue. Cleofás se murió joven, como su padre Jacob. 

«Igualito que nuestro padre, Juana, en la flor de la vida. ¡Cómo te vamos a echar de menos, 
hermano!», lloró la Virgen. 

Lo enterraron en Nazaret, en la tumba de su padre Jacob, al lado de su abuelo Matán, sobre 
los restos de Abiud, hijo de Zorobabel, hijo de Salomón, hijo de David. 

 

LA MUERTE DE JOSÉ 

 

La vida de José el Carpintero apagó su llama al poco de consumirse la de Cleofás. 

Si la existencia de Cleofás fue hermosa y digna de ser vivida, la de José el Carpintero fue la 
del guerrero siempre al filo del precipicio, los músculos constantemente en tensión, los nervios 
afilados hasta el último átomo, siempre vigilante, siempre preparado para acoplarse al próximo 
giro del destino. 

«No hay nada predeterminado, ¿quién sabe lo que el mañana deparará? Cuando el libro de 
la vida pase la página ya se verá lo que contiene. Y baste a cada día su afán». 
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«Lo que a los hijos del Espíritu les toca en suerte es responder veloces al sonido de la 
trompeta llamando a la acción». 

«La Muerte ataca siempre por la espalda, pero el que le da la cara le quita de la mano ese 
as llamado factor sorpresa». 

Proverbios de esta naturaleza fueron el pan de cada día de José el Carpintero. Zacarías, el 
futuro padre del Bautista, su preceptor, tutor, mentor, maestro, todo lo bueno en uno, dedicó su 
talento, su genio, su sabiduría, su arte, todo lo mejor que tenía, a formar la mente del joven José. 
Gracias a su paciencia y dedicación el guerrero sin miedo que corría en la sangre del joven José 
aprendió a mirar cara a cara a la Muerte, y, con el brillo en sus ojos del héroe que se sabe 
invencible, hasta al mismísimo Infierno. 

Pero para lo que jamás articularon su mente era para verse envuelto en las redes del 
mismísimo Dios. 

También su concepción de siempre sobre el nacimiento del hijo de David era la clásica al 
uso, papá, mamá, se casan, se unen, dos personas diferentes y una sola cosa, la llamada de la 
sangre, el poder de la carne. ¿Imaginarse que Dios fuera a meterse por medio Encarnación de su 
Hijo mediante? Pues la verdad, no; lo que pasó luego no se lo imaginó nunca. 

Mirando para atrás, reviviendo aquellos días José el Carpintero se reía de corazón. 

En esta ocasión el guerrero había llegado al otro lado del campo de batalla. Alrededor de 
su lecho de muerte sus sobrinos y su gente lloraban la despedida del querubín que jamás había 
bajado la vigilancia, la muerte del héroe que jamás se desprendió del casco y la armadura. Ya se 
disponía a entregar el alma. 

Ya creían todos que sus fuerzas habían alcanzado su ocaso, que su aliento se desvanecía 
en las distancias entre el Cielo y la Tierra, cuando José el Carpintero salió de su sueño. Lo 
despertó el recuerdo de su respuesta a su Maestro Zacarías el día que Isabel les comunicó la 
noticia del Voto de la Virgen. 

«Hágase la voluntad de Dios. Mil años ha estado esperando mi pueblo este día, bien puedo 
esperar yo diez», dijo José. 

¡Dios, qué giro inesperado le diste a la vida de tu siervo! 

Creció el joven José soñando el día de ver nacer de su esposa al rey Mesías, el dueño de la 
espada de los reyes, el legítimo portador de los dos rollos mesiánicos. 

No comprendieron sus hermanos y hermanas que su José no se casara a la edad que todo 
el mundo solía hacerlo. La vida era breve. La existencia, muy dura. A estas alturas de la historia 
nadie podía permitirse el lujo de dejar correr los años al estilo de los Patriarcas, que se casaban 
de los cuarenta años para arriba. Muchos eran ya abuelos con cuarenta años solamente. ¿A qué 
aguardaba el jefe del clan de los carpinteros de Belén para elegir mujer y honrarlos a todos con 
sangre fresca? 

José el Carpintero guardaba silencio. Les respondía a sus hermanos con el silencio del que 
parecía, a diferencia de los demás mortales tomados del barro, haber sido formado del hierro. 

Lejos de su pecho albergar un corazón de piedra, pero no le dejaste, Dios santo, más 
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remedio que adoptar esa actitud por el bien de todos, pues si hubiera llegado al oído de los si-
carios de Herodes la menor noticia sobre el complot davídico que se estaba tramando a sus 
espaldas, ¿cuánto habría tardado aquella serpiente en ordenar la muerte de todos los hermanos 
de tu siervo? 

Salió José el Carpintero de su sueño reviviendo aquel día inolvidable, el día que fue a la casa 
de su suegra Ana a pedirle explicaciones sobre el rumor que tenía escandalizados a todos en 
Nazaret. 

¿Qué estaba pasando? 

¿Qué le estaba llegando a sus orejas? 

Las vecinas le pegaban unas indirectas tremendas. 

«¿Cómo llamaréis al niño, señor José? Porque será niño». 

El Carpintero acabó sintiendo el pinchazo, se dejó de contemplaciones y fue directo a 
hablar con su suegra. 

La Viuda, que esperaba la visita, fue y le abrió la puerta. 

La madre de la Virgen se había estado preparando para este encuentro. 

Lo había temido. Lo había deseado. Soñaba con él, suspiraba por él, temblaba pensando 
en él. 

¿Estaría ella a las alturas de las circunstancias? ¿La gracia que desprendía la inocencia de 
su hija se le habría contagiado a ella, su madre? 

Como madre estaba toda dispuesta a sacarle los ojos a quien pronunciase la palabra 
adulterio. Su yerno José era un santo, un hombre más bueno, ¿pero qué macho no se 
escandalizaría al oír que su hembra estaba en estado de gracia por obra del espíritu santo? 

Con el corazón en el puño la Viuda le abrió la puerta a su yerno. 

«Siéntate, hijo mío», le dijo. «Este es un día grande para todas las familias de la tierra». 

¡Vaya forma de abrir el tajo! 

El Carpintero se sentó. Lo que es abrir la boca no la abrió. Tampoco le hubiera hecho falta. 
Su mirada lo decía todo. 

Hombre, puede que mil imágenes valgan menos que una palabra de Dios, y que una imagen 
valga más que mil palabras de hombre. En la situación al caso, la madre de la Virgen frente por 
frente del hombre al que le afectaba directamente la Encarnación del Hijo de Dios por obra y 
gracia del Espíritu Santo, ni las palabras ni las imágenes le parecían suficientes a aquella madre 
atrapada en las redes de un Dios que a nadie le pide permiso para meterse en la vida de las 
criaturas que Él crea del barro. 

Bastaba con las miradas. Las miradas lo decían todo. 

La Viuda sabía a qué venía su yerno y su yerno sabía que ella sabía a lo que él había venido. 
La cuestión era quién iba a romper el hielo. 

La madre de la Virgen, inspirada por el amor tan infinito que le tenía a su hija, de un sitio, y 
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por la sabiduría del mismo Espíritu Santo, del otro, arrancó: 

«Hijo mío, ¿tú crees que Yavé es Dios?», le soltó a su yerno sin darle tiempo a decir esta 
boca es mía. Una entrada de este tipo, lo sabía ella, era lo último que podía esperarse José. 

El Carpintero ni se inmutó. Un hombre de hielo hubiera movido más nervios que el 
Carpintero en aquel momento. 

Bueno, él ya conocía a su suegra Ana, conocía qué sello le había dado su impronta al alma 
de aquella mujer. Zacarías lo educó a él, José; pero a su suegra Ana la formó con sus propias 
manos Isabel, la mujer de su Maestro. Así que si lo que la Viuda de Jacob de Nazaret estaba 
haciendo era defender a su hija María, y sin duda lo estaba haciendo, la madre de la Virgen estaba 
empezando bien. Ya se vería en qué acababa tanta filosofía. 

La madre de la Virgen, sin perder la calma ni sentirse desarmada por la pétrea seriedad de 
su yerno, continuó: 

«Perdona, hombre de Dios, que te entre por esta puerta, pero los acontecimientos me lo 
exigen. Quiero decir, ¿tú crees que hay algo imposible para Dios?». Luego se quedó mirando a su 
yerno como si en aquel momento el misterio de los ojos de Dios se le hubiera revelado y le 
permitiera leerle a José el pensamiento. 

Otro individuo hubiera sentido aquella mirada en plan intimidación. El Carpintero la sostuvo 
sin mover un músculo. 

Aunque todavía no hubiera captado adonde pretendía ir a parar su suegra José permaneció 
sentado tranquilamente. Él había venido a buscar una sola palabra, un sí o un no. Y punto. Y no se 
iba a salir de la casa sin tener el Sí o el No. ¿Estaba su mujer en estado de gracia? Era todo lo que 
quería saber. 

La madre de la Virgen jugaba con ventaja, sabía que su yerno José no se movería del sitio 
hasta que ella le diera el sí o el no. 

La verdad, toda la verdad y solo la verdad, era un sí, un sí maravilloso, un sí divino, un sí 
eterno, infinito, un sí sin paliativos, indescriptible, inexplicable. 

También era un no, un no total, un no sin concesiones, sin discusiones de ninguna clase, 
un no profundo, innegociable, la Vida del Mesías en una mano, la Muerte del Hijo de David en la 
otra. 

¿Qué elegirías tú, amigo? ¿Te decantarías por la burla, te reirías de Dios en su cara, le 
negarías a Dios su poder para realizar esa Obra extraordinaria, sobrenatural? 

Amigo, todo es nada cuando todo es poco. Pero si la criatura recusara el conocimiento de 
su Creador y lo sujetara a su nivel de inteligencia natural la obra extraordinaria sería sacar a 
semejante burro del pozo de los necios. 

Los dados -pues que a favor del viento sopla la gracia- siguen esperando la próxima jugada. 
A cada hombre y mujer le toca el turno de exhalar su respuesta. Afirmarse en el sí o en el no. 

Si tuvieras todo lo bueno en una mano, y todo lo malo en la otra ¿por cuál de las dos te 
decantarías? 

José el Carpintero tuvo en su día los dados de la fortuna del Hijo de María en su mano. 
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Jamás en la Historia del Universo hombre alguno pasó por un trance parecido o semejante. Su 
decisión cambiaría el futuro del mundo. Su Sí o su No levantaría o hundiría todo el Plan de 
Salvación Universal de su Creador. 

De sus labios sin embargo la madre de la Virgen solo podía esperar palabras de sabiduría. 
Con esta fuerza y coraje propios de una hija de Eva la madre de la Virgen siguió adelante con su 
revelación 

«Vamos a ver, hombre de Dios. Imagínate que el Señor te reta a que le pongas una prueba. 
Sí, como suena. Imagínate que nuestro Señor te ofrece la oportunidad de ser retado por ti a 
probarte que Él es Dios Verdadero, no solo de palabra y porque pueda hacer algunos trucos más 
que los magos del Faraón. 

Pongamos que no te basta creer de palabra que Él es Dios, y quieres, necesitas verlo con 
tus ojos. Quieres ver su Todopoder y su Omnisciencia, quieres verlas en acción, superando el más 
difícil todavía, venciendo la prueba más grande que se te pueda ocurrir. 

Hombre de Dios, ya sé que tu fe es más fuerte que la roca, que sin ver te conformas y te 
sobra con la Palabra que viaja de boca en boca por el firmamento de los siglos para creer en la 
Veracidad de nuestro Señor. Sin embargo concédete a ti mismo esta oportunidad. Respóndeme 
sin prejuicios. Dime ¿con qué prueba comprometerías a Dios a emplearse a fondo? ¿Qué prueba 
le pondrías a Dios que fuera digna de su Todopoder y le obligase a poner sobre la mesa toda su 
Omnisciencia? Hijo, no te cortes, no dejes tu lengua pegada al cielo de tu corazón por miedo a 
encontrar las palabras. Atrévete, desafía a tu Creador, porque te lo mereces, por tanto 
sufrimiento, por tanto dolor y tanta crueldad que nuestros padres han sufrido. ¿Qué éramos, hijo, 
antes de que el Espíritu de Dios se cerniese sobre las aguas de nuestros mares? Animales sin 
inteligencia. Entonces un día fuimos amados por nuestro Creador y nos regaló el don de la 
palabra. Ahora pues no te la niegues a ti mismo, habla, levanta al Omnipotente tu cabeza, pon a 
sus pies tu alma, pídele que haga una obra extraordinaria, única, irrepetible, maravillosa, medida 
de su Gran Espíritu, que sacie tu sed de conocimiento y tu hambre de sabiduría. Él está por ti. 
Pregúntate a ti mismo qué prueba le pondrías a tu Creador, una y no más, santo Isaac; pero una 
que llene tu alma de felicidad infinita y tu ser de alegría eterna. Venga, no seas tímido». Y la madre 
de la Virgen se calló. 

Aunque os parezca raro, José el Carpintero siguió sin salir de su asombro. Vino buscando 
la respuesta a algo tan sencillo como la verdad sobre el rumor del estado de gracia en que se 
afirmaba hallarse su esposa, y le salía su suegra con una discusión teológica en toda regla. 

José se la quedó mirando intentando adivinar qué estaba pasando. ¿Era un sí o era un no? 

Su suegra aprovechó la confusión para llevar su Revelación un paso más adelante. 

«Hijo, respóndeme», le rogó ella. «No me mientas ni te quedes callado por temor a ofender 
al Señor. Dime la Verdad, ¿te atreverías a retar a tu Dios? ¿O te retraerías y no abrirías tu boca por 
miedo a ofender a tu Creador?». 

Sin concederse respiro la Viuda respiró. Enseguida regresó al campo de batalla. 

«Hombre de Dios, ya sé que te estoy sorprendiendo; pero concédeme estos minutos de tu 
vida. De nuevo te lo pregunto ¿qué le pondrías a Dios por prueba? O pongámoslo mejor de esta 
forma: ¿Qué prueba para un Dios sería la más grande que podría ocurrírsele a un hombre? Por 
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ejemplo, tú quieres que Él te demuestre de 

una vez por todas que Él es Dios de Verdad, que no se ha adjudicado a sí mismo la gloria 
del Ser Increado. ¿Quieres que borre del cielo todas las estrellas? ¿Quieres que el sol no se ponga 
nunca? ¿Quieres que los burros vuelen? ¿Quieres que las ballenas anden? No sé, ¿qué quieres? 
A emperador llega cualquiera. A Midas todos los que puedan. No le pidas a Dios cosas que pueda 
hacer un hombre. Lo vas a retar con una obra extraordinaria, superior, le vas a poner delante un 
trabajo al que ni el Hércules en la plenitud de su gloria hubiera podido meterle mano. ¿Me 
explico?... ¿Y qué quería decirte? Ah, sí, verás, lo que a mí me preocupa es que conociendo la 
naturaleza de los hombres ¿estás seguro que una vez borradas del cielo las estrellas no le 
buscarás una explicación natural a fenómeno tan divino? ¿A un Sol congelado en la cúpula del 
firmamento seguro que los hombres no le daréis la vuelta y le hallaréis una causa natural que os 
quepa en la cabeza?». 

Habiendo enviado la pelota a tejado ajeno, la Viuda de Jacob de Nazaret se calló. José el 
Carpintero no entró en el juego. 

Yo diría que cualquiera que en aquel momento le hubiera visto sentado frente a su suegra 
hubiera jurado que aquel hombre de Dios tenía hielo en vez de sangre en las venas. 

José el Carpintero no movió una ceja. Con la mirada congelada sobre su suegra parecía 
más una estatua de piedra que una criatura de carne y hueso. 

La Viuda le sostuvo la mirada. Sabía ella de sobra que su yerno no iba decir palabra; no en 
vano el marido de su hija era hechura del marido de su Tita Isabel. 

Inspirada por el amor tan grande que le tenía a su hija, la Viuda actuó como si el silencio de 
José fuese un reconocimiento al valor de la idea puesta sobre la mesa. 

José, que empezaba a maravillarse con el rumbo que estaba tomando la conversación, 
adornó su silencio con las primeras palabras: «Dígamelo usted, madre. ¿Por qué iba yo a negarle 
a mi Creador la Gloria de su Brazo?». Y se calló. 

La madre de la Virgen dio el paso definitivo. Había llegado el momento. 

«Hijo. Yo no soy hombre». 

Había dado el paso adelante, sí, pero en la dirección que a ella le había convenido. 

«Yo no sé cómo pensáis los hombres», le insistió. «Yo fui creada de una costilla del varón. 
Lo que para un hombre pueda ser la prueba más grande del Universo tal vez a los ojos de una 
mujer no lo sea tanto. Lo único que yo me pregunto es ¿a los ojos de una mujer puede ponérsele 
a Dios una prueba más grande que concebir sin la intervención del varón? Quiero decir, no a la 
manera de aquellos hijos de Dios que se acostaron con las hijas de los hombres y tuvieron 
descendencia. Ya sabes que entre los griegos, los romanos y los bárbaros sus dioses se 
acostaban con sus mujeres y les parían héroes, el último el mismísimo Alejandro. No, hijo, te 
estoy hablando de otra cosa. Que una Virgen dé a luz un Niño sin conocer varón». 

Ahora sí que José el Carpintero abrió los ojos de par en par. ¿Qué le estaba insinuando su 
suegra? ¿Con este rodeo metafísico adónde lo estaba llevando? ¿Le estaba envolviendo el Sí que 
vino a buscar en una especie de nudo teológico imposible de desatar? Era tan alucinante el tema 
que José permaneció sin moverse. 
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«¿Hijo, crees que una prueba semejante superaría los límites del Poder Divino?». Siguió 
atacando la Viuda sin darle a tiempo a su yerno a preparar la estrategia de contraataque. 

De todos modos, su yerno habló por fin. «No. Nunca». Dijo todo serio. 

Y enseguida volvió a su papel de yerno en pleno estado de alucinamiento con las vueltas 
que le estaba dando su suegra a la respuesta tan sencilla y corta que vino buscando: sí o no. 

Parecía que sí, pero era que no. 

Al parecer el sí se lo estaban adornando en azúcar para que no le amargase demasiado la 
píldora de los acontecimientos. Mas la idea con la que su suegra le estaba retando le parecía tan 
fantástica que su cuerpo se negaba a marcharse sin antes escuchar con sus orejas la conclusión 
del argumento que le estaban fabricando. 

«No me esperaba menos de ti, hijo», interrumpió el hilo de su pensamiento aquella madre 
dispuesta a defender a su hija con uñas y dientes. «Ahora demos otro paso hacia adelante. El 
Señor recoge tu reto. El Señor va a darte la prueba por la que suspiran tus huesos: Va a hacer que 
una Virgen conciba un hijo por obra y gracia de su Poder Infinito. ¿Recuerdas hijo la profecía? Yo 
sé que sí: 

Le dijo el profeta Isaías al rey Ajaz: 

—Pide a Yavé tu Dios una señal en las profundidades del seol o arriba en lo alto. 

Y contestó Ajaz: 

—No le pediré, no quiero tentar a Yavé. 

Entonces le dijo Isaías: 

—Oye, pues, casa de David: ¿Os es poco todavía molestar a los hombres, que molestáis 
también a mi Dios? El Señor mismo os dará por eso la señal: He aquí que la virgen grávida da a 
luz, y le llamará Emmanuel». 

La Viuda detuvo su discurso y le clavó la mirada a José en el alma. 

El Carpintero no le daba todavía crédito a sus oídos. ¿Le estaban diciendo que la Señal se 
había producido? ¿Se había vuelto loca la Viuda o quería volverle loco a él? 

Como si estuviera leyéndole el pensamiento la Viuda reabrió el tema. 

«Hijo, tú te dices: Al grano, señora. Y yo te pido que no te impacientes. No estamos 
hablando de cosa baladí, está en juego la Gloria del Eterno. Concédete paciencia. Si por correr 
demasiado rápido el atleta no ve las señales y se las salta y alcanza la meta por camino no 
señalizado, aunque de todos modos hubiera ganado de haber circulado por la pista oficial ¿le dará 
el jurado la corona de los laureles? ¿Verdad que no? En efecto, hijo, ya tenemos al Eterno en 
movimiento, buscando a la Mujer, a la Virgen en cuyo seno tomará cuerpo su Señal. Yo te 
pregunto, ¿sobre qué bienaventurada hará reposar Dios su Brazo? ¿Sobre qué mujer única y 
especial entre todas las hijas de David extenderá el Altísimo el manto de su gloria? ¿A cuál amará 
como se ama a la esposa única y adorada? Tú me dirás que ya puestos en el caso el propio 
Altísimo la engendrará y la predestinará desde el seno de sus padres para ser la Madre. Y te dirás 
bien. ¿O acaso Él no se adelanta al que pide engendrándole para hacerle su petición? La 
Omnisciencia del Señor es la que mueve toda alma que respira ante su presencia. ¿No es su 
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Espíritu la fuente que inspira cada palabra que le llega a su oído? Por supuesto que sí, hijo. Él abre 
la boca del que pide: ¡Que una Virgen dé a luz sin la intervención del varón! El Señor se sonríe. 
Abre su boca y dice: Sea, voy a alucinaros a todos haciendo una obra que será recordada 
sempiternamente: El hijo de Eva nacerá de una Virgen. Ya está hecho, hijo. Dime ahora, ¿de entre 
todas las mujeres qué mujer elegirá el Altísimo para ser esa Virgen bienaventurada?». 

Por un momento, José el Carpintero creyó que ya había oído todo lo que había venido 
buscando, pero la idea que su suegra le estaba poniendo sobre la mesa era tan alucinante que 
permaneció sin moverse. 

¿Qué le estaba diciendo la Viuda, que su Prometida estaba en estado de gracia por obra y 
gracia del Espíritu Santo? 

La madre de la Virgen no le dio tiempo a cavilar demasiado. 

«Ponte en el caso, hijo. Dios anuncia cuál será la Señal en la que Él demostrará la gloria de 
su Hijo delante de toda la creación entera. Desde el seno de sus padres Él forma a la pareja que 
llevará en sus brazos al Niño nacido de la Virgen. Pero ahora hay que superar un problema, hay 
que salvar un último obstáculo. Sí, hijo, el orgullo del macho. ¿Dejarás que el orgullo del macho 
te ciegue la inteligencia?». 

José comprendió por fin el argumento de su suegra. 

«¿Me está diciendo, madre, que ha sucedido?». 

«No te precipites en tus conclusiones, hijo mío. Permíteme recapitular el camino recorrido 
hasta aquí. Mejor, contemplémoslo desde otro ángulo. ¿Qué dijo más tarde el Profeta hablando 
sobre el Niño que ha nacido de la Virgen?: 

Nos ha nacido un Niño, nos ha nacido un Hijo que tiene sobre los hombros la Soberanía, y 
será llamado Príncipe de la paz, maravilloso Consejero, Dios fuerte, Padre sempiterno...». 

«¿Qué ha nacido, dice usted, madre?» la interrumpió José. Por primera vez José el 
Carpintero se movió dejando traslucir agotamiento de paciencia. La madre de la Virgen retomó el 
ataque antes de perder la presa. 

«No dejes que el orgullo del macho ciegue tu inteligencia, hijo. Pues si Él no engaña ni 
miente y cumple todas sus promesas, ¿qué diremos? ¿Qué los profetas de Israel fueron todos 
unos mentirosos e impostores? ¿Que con tal de glorificarse a sí mismos escribieron las Sagradas 
Escrituras sin más ánimo que recitar poesía? Tú me dirás. Espero tu respuesta». 

José el Carpintero siguió el hilo. Pensó que visto el tema así la Viuda tenía toda la razón del 
mundo. O su pueblo era una nación de impostores con una capacidad infinita para engañarse a sí 
mismos o ciertamente no habiendo nacido el Niño tenía que haber Nacimiento. Hasta aquí todo 
correcto. Lo que ya se le atragantaba en la garganta era la conclusión que le estaba poniendo por 
delante la madre de su esposa. Le estaba diciendo que la Virgen era su María. No se lo había dicho 
todavía con estas palabras, pero estaba claro que todo este discurso tenía por fin esta 
declaración final. 

Lista como ella sola, inspirada por la fe, su suegra le cortó el pensamiento. Se diría que más 
que inspirada, estaba divina. Le leía el pensamiento a más velocidad que él se lo leía a sí mismo. 
Aprovechando, la madre de la Virgen entró a saco. 
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«Mi hija, tu esposa, es la Elegida para concebir en su seno al Niño que había de nacer de 
Aquella Virgen de la que nos habló el Profeta. Tú, José, eres el Hombre». 

Por un momento fugaz José estuvo a punto de levantarse y cerrar aquella conversación 
inolvidable con un «ya basta». Pero permaneció sentado. Su suegra continuó. 

«Delante de ti, hijo, ha abierto Dios dos puertas. Estas dos puertas permanecerán abiertas 
delante de las generaciones que nos seguirán cuando tú y yo seamos un recuerdo en la memoria 
de los siglos. Una es la de la fe, la otra la de la incredulidad. Si eliges esta última actuarás como 
aquel que retó a su Dios, y al descubrir que la Virgen elegida para demostrarle su gloria era su 
propia mujer se rebeló contra Aquel a quien él mismo retó. Pero yo sé que tú no harás esto. Hijo 
mío, de la inmaculada inocencia de mi hija yo soy ante todos su testigo. Su ángel te sacará de las 
tinieblas de la duda que te embarga. La otra, hijo mío, es la puerta de la fe. El corazón me dice que 
tú elegirás esta. Y que correrás en busca de la Madre del Mesías por el que nuestro pueblo ha 
estado esperando tantos milenios». 

Inexplicablemente en su lecho de muerte, José el Carpintero se sonrió. ¿Hay muerte más 
hermosa que la de la criatura de Dios que se despide de este mundo con una sonrisa en los 
labios? 

Bueno, ya todos sus sobrinos y su gente creían que de un momento a otro José cerraría los 
ojos para siempre cuando José se incorporó y le rogó a todos que salieran y le dejaran a solas con 
su mujer y su hijo. Idos, los tres solos, José respiró y comenzó a hablar. 

«Mujer, mi boca ha permanecido sellada hasta este día por las razones que tú misma 
comprenderás al término de las cosas que ya nada me impiden poner en tu conocimiento y en el 
de tu Hijo. 

Hijo, ¿qué le diré yo a mi Señor? Mi alma está ante mi Dios. Me voy al encuentro de mi Juez, 
ante quien deberé rendir cuentas de mi vida. Pero hay algo que debes conocer antes de salir yo 
de este mundo. 

Tu Madre ya te ha hablado de sus titos abuelos, Isabel y Zacarías, a quienes tú no conociste 
y a quien tanto le debemos tu Madre y yo. Ten paciencia conmigo en esta última hora y recuerda 
mis palabras en tu Día. 

¿Por dónde empezaré? ¿Cómo abrirte la puerta al conocimiento de los hombres y mujeres 
que pusieron sus vidas a los pies de su Dios para que tu Luz alborease sobre las tinieblas? Si no 
te he dado a conocer nunca los hechos que ahora te descubro fue pensando en tu bien. No me 
culpes por haberte tenido al margen de la historia de aquellos hombres y mujeres que vivieron sus 
días al filo de la navaja, pendientes sus cabezas de un hilo todos los días de sus vidas para que tu 
Venida se cumpliera. Tú sabrás, Hijo, lo que deberás hacer cuando tu Padre Eterno pronuncie 
abierto tu Día». 
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CAPÍTULO II 

«EL ALFA Y LA OMEGA» 

 
He aquí que vengo presto. Bienaventurado el que guarda las palabras de la profecía de este 

Libro. Y yo, Juan, oí y vi cosas. Cuando las oí y las vi, caí de hinojos para postrarme a los pies del 
ángel que me las mostraba. 

Pero me dijo: No hagas eso, pues soy consiervo tuyo, y de tus hermanos los profetas, y de 
los que guardan las palabras de este Libro; adora a Dios. Y me dijo: No selles los discursos de la 
profecía de este Libro, porque el tiempo está cercano. El que es injusto continúe en sus injusticias, 
el torpe prosiga sus torpezas, el justo practique aún la justicia y el santo santifíquese más. He aquí 
que vengo presto, y conmigo mi recompensa, para dar a cada uno según sus obras. YO SOY EL 
ALFA Y LA OMEGA, EL PRIMERO Y EL ÚLTIMO, EL PRINCIPIO Y EL FIN. Bienaventurados los que 
lavan sus túnicas para tener acceso al árbol de la vida y a entrar por las puertas que dan acceso 
a la Ciudad. Fuera perros, hechiceros, fornicarios, homicidas, idólatras y todos los que aman y 
practican la mentira. 

Yo, Jesús, envié un ángel para testificaros estas cosas sobre las iglesias. Yo soy la raíz y el 
linaje de David, la estrella brillante de la mañana. Y el Espíritu y la Esposa digan: Ven. Y el que 
escucha diga: Ven. Y el que tenga sed, venga, y el que quiera tome gratis el agua de la vida... Amén. 

 

1 

La Saga de los Restauradores 

 

Por aquellos días (s. I a.C.) le suscitó Dios un hombre de su agrado a su pueblo. Del linaje 
de Aarón, sacerdote, aquel hombre llamado Abías era el único ciudadano en toda Jerusalén capaz 
de plantarse delante del rey, cortarle el paso, quitarle la palabra y cantarle en pleno rostro las 
cuarenta verdades que se merecían sus actos y su forma de gobernar. 

El Asmoneo -Alejandro Janneo fue su verdadero nombre- miraba al tal Abías con los ojos 
perdidos en el horizonte, el pensamiento clavado en alguna de las páginas del libro del que parecía 
haberse escapado aquel hombre de Dios, posiblemente de las del libro de Nehemías. Una de 
aquellas páginas de reyes y profetas que tanto les gustaba a los niños de Israel y sus padres les 
narraban con acentos épicos en la garganta, la voz en el eco de tambores lejanos tocando a 
hazañas bélicas, cuando los héroes de muy antiguo, Sansón y Dalila, los treinta valientes del rey 
David y su arpa de cuerdas de pelo de cabra, Elías el vidente volando a lomos de los cuatro 
caballos del Apocalipsis, uno de fuego, otro de hielo, otro de tierra y el último de agua, los cuatro 
cabalgando juntos por el viento de los siglos tras el Mesías que habría de ser bautizado en las 
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mismas aguas del Jordán que se partió en dos para dejar paso a un profeta calvo. El holocausto 
de naciones perdidas bajo cenizas de apocalipsis escritos en la pared, las guerras del fin del 
mundo de los poetas muertos, las historias interminables de los sueños de las romas eternas, 
visiones de druidas sobre una babilonia en plena construcción de una escalera al cielo, hércules 
paridos por una loba con mala leche, ruinas de ciudades de filisteos sin nombre ni patria a la 
búsqueda del paraíso perdido, la utopía de las meretrices egipcias amamantando hebreos más 
viejos que Matusalén, el héroe de Ur la Oscura proclamando su divinidad sobre el altar de los 
bárbaros del Norte, el sur al este del Edén, el oeste a la derecha del río de la vida, cuando la muerte 
tenía un precio, al principio de los tiempos, al alba de los siglos. Érase una vez un copero que 
conquistó un Imperio. Érase una vez un diluvio universal, un arca sobre las aguas que cubrían el 
mundo. La pasión de ser, el hecho de ser, la actualidad del ayer siempre presente, omnipresente, 
omnisciente, más guerras del fin del mundo, más héroes de hierro, nuevos másteres del universo, 
el futuro es mañana, la verdad la tiene el elegido, el elegido es el vencedor, ¡a mí los de Yavé!, 
tengo la esquina de tu manto ensartada en la punta de mi espada, rey, señor. Hace falta algo más 
que una corona para ser rey, algo más que tres brazos para ser el más fuerte, el pasado fue ayer, 
hoy es mañana, los ángeles nunca beben ni comen pero a veces se aparean con las hembras 
humanas y paren mala saña, la semilla del diablo, cuando los héroes eran semidioses y los semi- 
dioses monstruos de dos cabezas imponiendo su ley de terror. Y sigue trayendo a la memoria 
nombres, y tiempos. 

¡Ah, aquellos mitos y leyendas del pueblo que salió del mar, se desparramó por la Palestina 
bíblica y revolucionó la historia del mundo con su terremoto de tribus en misión sagrada! 

¡Qué niño en Jerusalén no conocía aquellas historietas de los tiempos de María Castaña! 

«Que viene Goliat», les decían los abuelos a los críos cuando eran malos y querían 
asustarlos. 

El Asmoneo se burlaba de aquellas historietas para niños y se reía en las barbas de sus 
abuelos de los fantasmas del pasado. Él era real, su profeta Abías era real. ¿De qué le había valido 
a nadie el sueño del reino mesiánico? ¿Adónde los había conducido una vez y otra el deseo de 
hacerlo realidad? 

«¡Y todavía quieren volver a intentarlo una vez más! De locos, pensó para sí el Asmoneo. 

Los hombres del rey de Jerusalén, todos perros de la guerra, todos soldados de fortuna de 
la Palestina oscura y profunda al servicio de la Abominación Desoladora, todos miraban al último 
profeta hebreo con los ojos atravesados por la rabia. Aunque al Asmoneo le hiciera gracia su 
personal profeta de desgracias lo cierto es que también a él se le cambiaba la cara cada vez que 
Abías le lanzaba a bocajarro sus oráculos. Sin embargo en su papel de rey para un profeta el 
Asmoneo detenía la rabia de sus hombres y se dejaba enjuagar las orejas con aquellas frases tan 
apocalípticas sobre su suerte. 

«Escucha el oráculo de Yavé sobre tu linaje, hijo de Matatías», con aquella voz tan suya le 
anuncia Abías. 

«El Dios al que profanas en el trono y en su Templo extirpará de raíz tu semilla de la faz de 
la tierra sobre la que reinas. Ha hablado Yavé y no se arrepentirá; no abolirá su sentencia: Tus hijos 
serán devorados por una fiera extranjera». 
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A los asesinos a sueldo del Asmoneo maldita la gracia que le encontraba el rey de Jerusalén 
a semejantes anuncios de muertes, desolaciones, ruinas, devastaciones, destrucciones, 
infiernos. ¿Pero cómo podía permitirse él, Alejandro Janneo, un descendiente legítimo de los 
Macabeos, de raza pura, que un sacerdote le hablara de aquella manera?, se preguntaban los 
unos a los otros aquellos perros de la guerra. 

Alejandro los mira con cara de asombro. ¿Le merecía la pena perder su tiempo tratando de 
explicarles por qué se dejaba lavar las orejas con aquellas sentencias espeluznantes tan bíblicas, 
tan típicamente testamentarias, tan netamente sagradas? Por un momento se lo pensaba, pero 
al siguiente se decía que no. No lo entenderían nunca. Aunque él se parase días enteros a 
explicarles de qué iba la cosa los cerebros de sus mercenarios nunca serían capaces de elevarse 
más allá de la distancia que lo hacían sus espadas del suelo. 

¿Está el mundo para perder el tiempo esperando a que los burros vuelen tras la estela del 
carro del sol, los peces troten por las sierras de las nieves en busca del último yeti, o los pájaros 
naden por las aguas detrás del buque de un Colón aún no nacido? ¡Cómo podría meterles en la 
cabeza el Asmoneo a sus perros de fortuna que aquel Abías era su profeta! 

Aquel Abías era el profeta que le daba todo el sentido divino a su corona. Sin su profeta 
particular, personal, suyo, su corona nunca trascendería, su dignidad de rey no se vería nunca 
sublimada a los ojos del futuro. Abías sería el carro de gloria sobre el que su nombre trascendería 
los siglos y llevaría su memoria más allá de los milenios incluso. Podía ser que su nombre se 
olvidase, pero el de Abías viviría para siempre en la memoria del pueblo. 

«¿Lo comprendéis ahora? ¿Os entra en la cabeza? Mi nombre y el suyo irán asociados en 
la eternidad. Pero si yo lo mato mataré mi memoria. ¿Os dice esta perspectiva algo sobre la 
naturaleza de mi relación con el creador de vuestras más terribles pesadillas?», lo mejor que 
podía intentar el Asmoneo era meterles a sus perros de la guerra algo de inteligencia en sus 
cráneos de piedra. 

Todo para nada. 

Pero es la verdad. Alejandro debía felicitarse porque también a él le había dado Dios su 
propio profeta. Todos los reyes de Judá tuvieron su bufón, su harén, y, cómo no, su profeta. Para 
bien o para mal es otra cuestión; lo importante era tenerlo. 

Por lo demás, desde el punto de vista de la política, el tal Abías era inofensivo. Sí señor, su 
profeta era tan inofensivo como una libélula del estanque real, tan poco dañino como una araña 
del jardín de su harén balanceándose entre el polvo de las cortinas, tan indefenso como un 
gorrioncillo abandonado con el ala rota a la intemperie de un invierno boreal. Un despiste, un solo 
paso en falso y en un abrir y cerrar de ojos «el último profeta» sería convertido en el rastro que el 
aliento de la aurora dejó en alguna parte al otro lado del otro. ¿O acaso creían sus perros 
mercenarios que él, el Alejandro Janneo, el hijo de los hijos de los Macabeos, iba a permitir que el 
tal Abías cruzase la línea entre anunciar desgracias y provocarlas? ¿Estaban bien de la cabeza? 

Aquella era su gente. El Asmoneo no las amaba ni sentía por su pueblo ninguna pasión 
nacionalista, pero era su gente y sabía cómo funcionaban sus mentes. Si Abías no cruzaba la raya 
no era porque le tuviera miedo a la muerte; era porque no estaba en su natural provocar lo que 
anunciaba, él se limitaba a dar el Oráculo de Yavé. Dios dice, y él habla. Podía callarse y no 
exponerse a que una espada le cortase el cuello de un tajo, pero eso iría contra su naturaleza. 
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Además que con la misma pasión que Abías le servía su cabeza en bandeja de plata, sin 
miedo de ninguna clase a que un día el Asmoneo se cansara del baile, con esa misma pasión su 
profeta, no el profeta del rey aquel, o del rey tal y cual, su profeta, el suyo propio, aquel Abías 
arremetía sin cortarse un pelo de la lengua contra saduceos y fariseos juntos por echarle leña al 
fuego del odio que los consumía a todos y los arrastraba a la guerra civil. 

«Es único este Abías», se decía. Y seguía el Asmoneo su camino muerto de risa. 

 

2 

La Matanza de los Seis Mil 

 

Cosa curiosa donde las haya el Pueblo pensaba lo mismo que su rey sobre la misión 
sagrada del último profeta vivo que les quedaba. 

El Pueblo corría al encuentro del sacerdote Abías, llenaba el Templo durante su Turno. Igual 
que si se tratara de un enjambre de niños abandonados a su suerte en el núcleo más violento de 
una jungla de pasiones alimentadas por un odio que no se satisface nunca, y de golpe ven alzarse 
un hombre de verdad entre ellos, el pueblo de Jerusalén corría al encuentro de Abías en busca de 
entendimiento, comprensión y esperanza. 

«No lloréis, hijos de Jerusalén, por las almas que se van sacadas de sus casas por la 
violencia. En el seno de Abraham reposan esperando el día del Juicio. Llorad más bien por las que 
se quedan porque su destino es el fuego eterno» les decía Abías. 

El hombre de Dios y el Pueblo estaban hechos el uno para el otro. Era la verdad. Y él, el 
Asmoneo, estaba hecho para cortar cabezas y oír luego la sentencia de su profeta sobre la suya: 

«Ha hablado el Señor, Oráculo de Yavé, y no se arrepentirá. El águila contempla desde la 
altura a la serpiente y el buitre planea esperando el despojo. Tus hijos son la carne. ¿Quién es el 
que se afana para la casa de otro? A su tiempo se verá que hay Dios en esta tierra cuando la 
serpiente huya del águila». 

Y también esto era verdad. Una verdad tan grande como la isla de Creta, como el mar 
Grande, como el cielo infinito lleno de estrellas, como la gran pirámide del Nilo. Y si no que se lo 
preguntasen a la montaña que el Asmoneo levantó con las cabezas que arrancó de sus cuellos 
aquella jornada para el olvido. 

No fueron dos ni tres, ni cien ni doscientas. Fueron «Seis Mil» las cabezas que sacrificó a 
su pasión por el poder absoluto el nieto de los Macabeos. Seis Mil almas en una sola jornada. 
¡Qué horror, qué locura, qué humillación! 

Sucedió en Jerusalén la Santa, aquella Jerusalén hacia cuyos muros dirigían su plegaria 
todos los judíos del orbe. No sucedió en la ciudad de un rey bárbaro, ni sucedió en pleno campo 
de batalla durante el remate de los caídos. Ni fueron las cabezas de un pueblo extraño las que 
corrieron cuestas abajo Vía Dolorosa arriba hasta acabar a los pies del Gólgota. Fueron las 
cabezas de sus vecinos, las cabezas de las gentes que le saludaban cada noche, las cabezas de 
la gente que solían darle los buenos días. ¡Qué desastre, qué vergüenza, qué tragedia! 
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Sucedió durante la celebración de una fiesta religiosa. Una de las tantas que el calendario 
templario tenía consagrada a la memoria de los inolvidables acontecimientos vividos por los hijos 
de Israel desde Moisés a los días corrientes. Pasó que el Asmoneo heredó de sus padres el sumo 
sacerdocio. En calidad de Pontífice fue a celebrar el rito de apertura que rompía la monotonía del 
año. Aquel detalle de creerse igual al César, general y pontífice máximo en un todo, les molestaba 
a los nacionalistas más que nada en el mundo. Les molestaba y les divertía. ¿Cuándo se vio a una 
serpiente soñando con ser águila? 

En su papel de Papa de los judíos allá que fue el Asmoneo a declarar abiertos los festejos 
que solían romper la monotonía del año. Se sentó en su trono de sumo sacerdote todo metido en 
su papel de Su Santidad en la Tierra. A punto de dar su bendición urbe et orbis estaba cuando, de 
pronto, sin avisar, movido por un inexplicable cambio de humor, el Pueblo comenzó a arrojarle 
tomates podridos, gusanos fétidos, papas revueltas en barro agusanado, limones de cuando los 
dinosaurios habitaron Tierra Santa. ¡Un escándalo! Sus enemigos contemplaron desde las 
murallas el show. Con las miradas se lo preguntaron todo: ¿Qué hará el As- moneo? ¿Se meterá 
para dentro y dejará correr la bola? ¿O saldrá enfurecido con la cólera de un semidiós sacado de 
su séptimo sueño, el triunfalista? 

Por las barbas de Moisés, si el Asmoneo los hubiera dejado seguir seguro que los 
jerusaleños hubieran convertido la fiesta en un concurso y se hubiesen jugado el todo por el todo 
a ver quién arrojaba el primero la última piedra. El Asmoneo sacó su espada de debajo del sobaco 
de los santos y dio la orden a sus perros de la guerra: «¡Qué no quede ni uno!», bramó sanguinario. 

Lo que se vio entonces no se había visto jamás en toda la historia de los judíos. Nunca antes 
se había visto salir del Templo un ejército de demonios macabros, espadas en mano, degollando 
sin mirar edad ni sexo. Si en el Templo de Jerusalén tenía su trono el Señor Dios ¿a las órdenes de 
quién entonces estaban aquellos monstruos asesinos segando vidas sin mirar a quién? 

¿No es más bien el Diablo quien tiene su trono en esta Jerusalén de los Asmoneos?, 
inconsolables se preguntarían después los familiares de los muertos mientras Vía Dolorosa abajo 
acompañaron a sus difuntos al Cementerio Judío. ¡Para entonces era demasiado tarde! 

En aquel día de fiesta y alegrías los perros del Asmoneo se desparramaron por las calles y 
según fueron encontrando judíos los fueron degollando, atravesando, mutilando, descabezando, 
cortando en pedazos, por diversión, por deporte, por pasión, por devoción al Diablo. 

Este, el Diablo, sentado en su trono, Satán contemplaba aquella orgía de sangre y terror, y 
preso de la angustia del que sabe que el día terrestre solo tiene 24 horas se lamentaba de lo rápido 
que pasan dos docenas de sesenta minutos. De haber tenido a su disposición una docena más 
seguro que no hubiera dejado vivo ni un judío. La voluntad del Diablo era clara, matarlos a todos; 
pero el Todopoder de su siervo para ejecutarla no llegaba a tanto. Así que señor y siervo tuvieron 
que conformarse con la cifra de Seis Mil cabezas. Que tampoco estaba tan mal para un solo día. 
Después de todo el demonio más malo trabajando a destajo no hubiera sobrepasado esa cifra en 
mucho. Se dice muy pronto «Seis Mil muertos en una jornada». 

Flavio Josefo, el historiador oficial de los judíos, en sus días acusado por los historiadores 
cristianos de falso, apuntó alto al dar Seis Mil muertos en una jornada. La cuestión es, ¿redujo 
Fla- vio Josefo el número de víctimas a su mínima expresión posible mirando a suavizar ante los 
ojos de los romanos el alcance de la tragedia? O al contrario, ¿movido por su política de odio hacia 
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la dinastía asmonea exageró el número? 

Como todo el mundo sabe entre los judíos la popularidad de los Asmoneos cayó muy bajo 
en tiempos postreros; hasta el punto de llegar a ser considerada por las generaciones que les 
sucedieron un periodo maldito, una mancha negra en la historia del pueblo elegido. Seguramente 
Flavio Josefo fue de esta última opinión y especialmente crítico con los dinastas Asmoneos, sobre 
todo con el gobierno de Alejandro Janneo, hinchó la naturaleza de sus crímenes con el objetivo de 
transmitir a sus paisanos su particular odio. O pudo ser lo contrario y desinfló la cuenta pensando 
en la repulsa visceral hacia los judíos que sus lectores romanos sentirían leyendo la historia de 
aquella matanza. Volvamos no obstante a los hechos. 

Desde el punto de vista del Asmoneo lo suyo hubiera sido que no hubiese quedado nadie 
para contarlo. Como los muertos no hablan la fama de aquella jornada no hubiese subido a la 
memoria y nadie se hubiera acordado de ella el día de mañana. 

Desgraciadamente para los malos el Diablo alaba su gloria más de lo que su gloria infernal 
se merece; en consecuencia sus servidores acaban siempre frustrados y atrapados en las redes 
de una araña que sin ser todopoderosa sí es lo suficientemente fuerte para engullirlos a todos en 
sus maniobras. Lo natural fuera que un príncipe del Infierno se sentara a contemplar su obra 
desde el epicentro de la gloria de quien está más allá del bien y del mal; afortunadamente los 
cuernos del Diablo se retuercen hacia abajo, y, contra natura, acaban hincándosele al propio 
demonio por la espalda. Ignorantes de su suerte tarde o temprano sus adoradores por ahí la 
cagan, y claro, así apestan. 

En definitiva, aunque la voluntad del Diablo fuera el exterminio total de los judíos, ¡hombre! 
digo yo que alguno sí tuvo que quedar. Y como parece ser que al otro día Jerusalén entera se hartó 
de llorar no miento diciendo que alguno sí que quedó. 

Luego, repensándolo con más claridad y tiempo, el Asmoneo no logró encontrar la salida 
del laberinto en que en su cólera lo había metido. Sucedió todo tan rápido. ¡Si al menos hubiera 
olido el guiso que a sus espaldas se estuvo cociendo! De todas formas tampoco mostró signo 
alguno de arrepentimiento. Al contrario. «¡Hay que ver, es una maravilla lo que tarda un cachorro 
de la especie humana en criarse y lo poco que tarda en desangrarse!» se dijo. 

El Asmoneo no se cansaba jamás de maravillarse. Después, durante el entierro en masa 
de los desgraciados jerusaleños que quedaron atrapados en las redes de su locura insana, el 
Asmoneo no paró de mover la cabeza. Nadie sabía si de lástima o porque estaba echando en falta 
algún que otro muerto. 

Yo creo que el Asmoneo hacía sus matanzas con la mente del científico en pleno proyecto 
de experimentación de una fórmula nueva. «Si mato doscientos ¿qué pasará? ¿Y si le resto uno y 
le sumo treinta y tantos?». ¡Un monstruo! Su amor por la investigación no tenía tope. Ora freía un 
manojo de niños made in fariseolandia, ora devoraba un plato de vírgenes en su salsa. Pero sin 
dejarse llevar por la pasión, todo muy correcto, muy escrupulosamente, con la objetividad fría y 
acerada de un Aristóteles impartiendo Metafísica al aire libre. 

¡Quién dijo que los hombres no pueden llegar a ser demonios si sabemos que algunos 
llegaron a ser como los ángeles! 

Lo llamaron el Asmoneo -su apodo para la posteridad- en memoria de un tocayo del 
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infierno, un diablo de la corte del príncipe de las tinieblas. Igualito que su tocayo maligno, 
Alejandro Janneo sentía por el trono un amor asesino que le devoraba las entrañas y le 
transformaba la sangre en fuego. 

Fuego en vez de sangre tenía en las venas el Asmoneo. El fuego le salía por los ojos de lo 
malo que eran sus pensamientos. Quien osaba sostenerle la mirada al Asmoneo veía al Diablo 
detrás de las bolillas de sus ojos, dominando su cerebro y desde su cerebro maquinando toda 
clase de maldades contra Jerusalén, contra los judíos, contra los gentiles, contra todo el mundo. 
Y lo más trágico era que el Asmoneo no se creía nada. 

«Si no existe Dios cómo va a existir el Diablo» se confesaba con sus hombres el sumo 
pontífice de los hebreos. ¡Un Papa ateo! Que el César fuera sumo pontífice y fuese pagano, ateo 
y la demás parafernalia, se admite a trámite. Pero que el Pontífice de los judíos fuera más ateo 
que el César, ¿cómo se traga esta bola? 

Lo cierto es que en aquella ocasión el Asmoneo estuvo casi a punto de dejarse masacrar. 
Al cabo lo pensó mejor y se dijo «pero qué tonto soy, un poco más y me creo de verdad que soy el 
santo padre». 

La verdad, si la verdad entera hay que contarla, la verdad es que el humor popular pasó a 
tal velocidad de la alegría más sana a la demencia más absoluta que no se pudo hacer nada. Así 
que, ¿cómo culpar al Asmoneo de haber luchado por su vida y haberse defendido llevando al 
extremo el sagrado derecho a la autodefensa? 

¿Y cómo absolverlo de haber provocado con sus delitos una situación tan tremenda? 

No es fácil hallar al culpable, la cabeza de turco a la que cargarle aquella monstruosa 
Matanza. Lo que no iba a hacer el Asmoneo era echarse las culpas. De tonto no tenía un pelo. 

«Que tiemblen las piedras del Muro de las Lamentaciones, que tiemblen» se dijo. «Que la 
sangre navega enrabiada Jerusalén abajo hasta el Jardín de los Olivos, que navegue. Que 
conmovido el viento se lleva en mejillas rotas una elegía por Jerusalén que le destrozará el alma 
a Alejandría del Nilo, a Sardes, a Menfis, a Seleucia del Tigris y hasta a la propia Roma, que la lleve. 
Lo que a mí me preocupa es cuándo la vida me concederá la gracia de acabar con los cobardes 
que salieron huyendo como las ratas. Si tanto los querían, pues que tanto los lloran, ¿por qué los 
abandonaron a la matanza?» de esta manera excusaba el Asmoneo su crimen. 

Los sicarios del Asmoneo le reían la gracia. Los judíos por el contrario no sabían cómo 
contener el grito de venganza. Si ya antes no podían soportar al Asmoneo, que les arrancaba a sus 
hijas sin darles a cambio plata, y se las llevaba y las vendía a su antojo y voluntad invocando 
tradiciones salomónicas, todas ellas santas; si ya no podían soportarlo cuando mataba a sus hijos 
por el solo hecho de intentar despegar los labios para protestar por sus crímenes sordos; después 
de la Matanza de los Seis Mil en una jornada el odio le dio la mano a la locura y la declaración de 
guerra sin cuartel contra el Asmoneo se oyó de un confín al otro del mundo. 

«El Asmoneo tiene que morir», gritó Alejandría del Nilo. 

«Muerte al Asmoneo», repitió Seleucia del Tigris. 

«El Asmoneo morirá», juró Antioquía de Siria. 

«Amén», responde Jerusalén la Santa. 
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3 

Los Magos de Oriente 

 

El odio al Asmoneo se transmitió de sinagoga en sinagoga. Una sinagoga le pasó la consigna 
a la otra y en menos tiempo de lo que el Asmoneo hubiera querido el orbe judío entero estuvo al 
tanto de sus hazañas. 

«Ligeras son en verdad las alas de Mercurio, alteza», vinieron a quitarle la preocupación sus 
perros de la guerra. 

A consuelo de tontos, lágrimas de cocodrilos, dice el proverbio. 

El hecho es que el odio de los jerusaleños contra el Asmoneo voló con alas ligeras de una 
esquina a la otra del mundo judío. Cómo no, la noticia llegó también a la sinagoga madre, la Gran 
Sinagoga de Oriente, la sinagoga más vieja del universo. 

Aunque fundada por el profeta Daniel en la Babilonia de siempre, la Babilonia de las 
leyendas, la Babilonia clásica de los antiguos, con el cambio de los tiempos y las 
transformaciones del mundo la Gran Sinagoga de Oriente cambió de ubicación. Al tiempo 
presente los Magos de Nabucodonosor se habían desplazado a la capital de un emperador que 
no conoció la gloria de los Caldeos ni le interesaba los fantasmas de Akkad, Ur, Lagash, Umma y 
demás ciudades eternas de la Edad de los Héroes y los dioses, cuando criaturas de otros mundos 
hallaron hermosas las hembras humanas y contra prohibición divina cruzaron su sangre con ellas, 
cometiendo contra las leyes de la Creación pecado inolvidable, crimen que se castiga con el 
destierro del cosmos entero. 

Alejandro Magno, como todos sabéis, echó abajo aquella Babilonia de las Leyendas. Su 
sucesor en el trono de Asia, Seleuco I el Invencible, debió pensar que no merecía la pena 
reconstruir sus muros y en su lugar se construyó una ciudad enteramente nueva. Siguiendo la 
moda de la época la llamó Seleucia; y del Tigris por estar a las orillas del río del mismo nombre. 

Obligados por el nuevo rey de reyes los habitantes de la Vieja Babilonia cambiaron de 
domicilio y vinieron a poblar la Nueva. De buen grado o a fuerza de decreto es el dilema. Pero 
conociendo la estructura de aquel mundo uno se puede permitir el lujo de creer que el cambio de 
domicilio se hizo sin más protestas que las de aquellos a los que se les negó el permiso de 
residencia. Al construir Seleucia del Tigris su fundador apartó de su Ciudad los elementos persas 
no purgados por Alejandro Magno. Medida que, como comprenderéis, benefició a las familias 
judías que a la sombra de la aristocracia persa dirigió el Comercio entre el Oriente Lejano y el 
Imperio. Protegidos de los Aqueménidas y expertos conocedores de todas las funciones de 
gobierno, los judíos alcanzaron en el Imperio persa una posición social relevante, hasta el punto 
de suscitar la envidia de un sector de la aristocracia. La Biblia nos cuenta cómo el complot de 
este sector contra los judíos parió la primera solución final, abortada milagrosamente por la 
ascensión al trono de la reina Ester. Este trance superado, la naturaleza siguió su curso. Los 
descendientes de la generación de la reina Ester se dedicaron al Comercio, y llegaron a ser con el 
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tiempo los verdaderos intermediarios entre el Oriente y el Occidente. 

Cuando Alejandro echó abajo la Babilonia persa las familias judías quedaron libres de la 
sujeción al amo aqueménida. Alejando fue sucedido en el gobierno de Asia por su general Seleuco 
I el Invencible. Con el cambio de amo la situación de los judíos mejoró. Lo único que Seleuco les 
exigió a los residentes de Seleucia del Tigris fue que se dedicasen a los negocios y no se metiesen 
en Política. 

Eliminada la competencia persa, solos al frente del comercio entre el Oriente y el 
Occidente, a la altura del siglo en el que nos encontramos, siglo I antes del Nacimiento, las 
familias hebreas que sobrevivieron a las transformaciones de los siglos pasados llegaron a 
enriquecerse enormemente. (No olvidemos que las minas del rey Salomón tuvieron su fuente en 
el control del comercio entre el Oriente y el Occidente. Hacia esta zona los Liberados de Ciro 
dirigieron su talento. Tanto más cuanto que la reconstrucción de Jerusalén y la compra pacífica 
de la tierra perdida habrían de costarles montañas de plata. Como todos sabemos el Diezmo 
debido por todo hebreo al Templo era un deber sagrado. Desaparecido el Templo dejó de tener 
sentido ese Diezmo. Pero al ser reconstruido y entrar en funcionamiento una vez más la necesi-
dad de hacerle llegar a Jerusalén ese Diezmo Universal exigió el Nacimiento de una sucursal 
recaudadora, la Sinagoga). 

La Gran Sinagoga de Oriente, dirigida por los Magos de Babilonia, fue creada para ser la 
central desde donde el diezmo de todas las sinagogas dependientes del Imperio Persa sería 
canalizado hacia Jerusalén. Mientras mejor les fuera a todas las sinagogas más caudaloso sería 
el río de oro que, bien en metal bien en especias -oro, incienso y mirra - desembocaría en el 
Templo. 

La paz universal era del interés judío en la medida que garantizaba las comunicaciones 
entre todas las partes del Imperio. Los años de la conquista griega y las posteriores décadas de 
guerra civil entre los generales de Alejandro fue un obstáculo que frenó esa afluencia de oro y 
especias que todos los años solían llevar los Magos a Jerusalén. Sin embargo, en lo que tuvo de 
trágico para el Templo el cierre de ese suministro dorado le fue recompensado a Jerusalén cuando 
al convertirse Alejandría del Nilo en ciudad imperial desde su Sinagoga nació un nuevo afluente 
de capital sagrado. Es decir, pasase lo que pasase el Templo siempre ganaba; y ocurriesen los 
cambios políticos que ocurriesen los Magos de Oriente siempre llegaban a la Ciudad Santa con 
su cargamento de oro, incienso y mirra). 

En su día, en la comunidad judía de Seleucia del Tigris la noticia de la guerra de 
independencia de los Macabeos levantó un clamor profético espontáneo. Desde las distancias, 
la Gran Sinagoga de Oriente llevaba siglos esperando esa señal. Por fin había llegado el Día 
anunciado por el ángel al profeta Daniel. Tres siglos se habían pasado esperando este momento, 
tres siglos se habían diluido al otro lado del orto del tiempo, tres siglos largos, infinitos, esperando 
esta Hora de Liberación Nacional. La profecía de Daniel había pendido sobre el horizonte de la 
Sinagoga de los Magos de Oriente como una espada loca por entrar en batalla. 

«La visión de las tardes y las mañanas es verdadera» decía, «guárdala en tu corazón porque 
es para mucho tiempo». 

«El carnero de los dos cuernos que has visto es el rey de Grecia, y el gran cuerno entre sus 
ojos es su rey: al romperse le saldrán en su lugar cuatro cuernos. Los cuatro cuernos serán cuatro 
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reinos, mas no de tanta fuerza como aquel». 

¿No se cumplió la profecía cuando Alejandro Magno acorneó al rey de Persia y Media y se 
perfeccionó cuando a su muerte sus generales se dividieron el Imperio, resultando de la guerra de 
los Diadocos la formación de cuatro reinos? 

La profecía de la conquista del Imperio del Persa por el Heleno cumplida, el entusiasmo 
que despertó entre los jóvenes de la Nueva Babilonia el Alzamiento Macabeo fue tan intenso en 
pasión como grande fue en los jefes de su Sinagoga el deseo de volver a ser jóvenes para empuñar 
la espada y seguir a la victoria al campeón que Dios les había suscitado. 

También en Alejandría del Nilo, en Sardes, en Mileto, en Atenas y en Regio Calabria, allá 
donde una sinagoga echó raíces y prosperó, allá que los jóvenes se enrolaron y sus mayores los 
equiparon para la gloria. 

¡Larga vida a Israel! Con esta proclama respondían los valientes al grito de guerra del 
Macabeo: «A mí los de Yavé». 

La victoria final de los Macabeos, por muy anunciada proféticamente que les resultara 
desde un principio, no dejó de ser celebrada por los judíos como si jamás nadie se las hubiera 
avanzado. Los hermanos Macabeos cayeron, como todo el mundo sabe, pero sus hazañas fueron 
escritas en el Libro de los libros para que sus nombres permaneciesen para siempre en la 
memoria de los siglos. 

 

4 

Partido Saduceo versus Sindicato Fariseo 

 

La exaltación por la Independencia conquistada elevó la moral del pueblo. El grito de 
victoria que la Guerra de los Macabeos engendró en el mundo judío levantó en el pueblo la 
esperanza. 

Lo que sucedió a continuación no se lo esperaba nadie. La satisfacción de vivir la Libertad 
endulzaba aún sus almas. Se puede decir que gozaban de la ebriedad del dulce vino de la libertad 
cuando a la vuelta de la esquina y emprender la recta el viejo fantasma del fratricidio de Caín 
despertó de su letargo. 

¿Vino de improviso? ¿O tal vez no? ¿Cómo afirmarlo? ¿Cómo negarlo? ¿Lo vieron venir, no 
lo vieron venir? ¿En qué estaban pensando cuando miraron para atrás? ¿No aprendían nunca? 
Quienes propiciaron desde dentro la solución final de Antíoco IV Epífanes ¿no volverían a romper 
de nuevo la paz, sembrando en el día de la libertad la cizaña de las pasiones violentas por el 
control de los Tesoros del Templo? 

¿No fueron los saduceos, el partido sacerdotal, quienes empujaron a Antíoco IV Epífanes a 
decretar la solución final contra el judaísmo? La Biblia dice que sí. Da nombres, detalles. Sumos 
sacerdotes que matan a sus hermanos, padres que asesinan a sus hijos en el nombre del Templo. 

También luego, cuando las hordas criminales del Cuarto de los Antíocos se dieron a la 
faena, los saduceos fueron los primeros en abandonar la religión de sus padres. Eligieron la vida, 
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desertaron del Dios de sus padres, sacrificaron a los dioses griegos. Cobardes, se rindieron a la 
Muerte, doblaron sus rodillas, se vendieron al mundo, y lo que es peor, vendieron a los suyos. 

Lógico pues que al desencadenarse la Guerra de los Macabeos los fariseos, el sindicato de 
los doctores de la Ley y directores de las sinagogas nacionales y extranjeras, tomasen las riendas 
del Movimiento de Liberación Nacional, rodearan al Macabeo de la gloria del general que les había 
suscitado el Señor y se lanzasen a la victoria con la confianza del que es proclamado vencedor 
desde el primer día de su alzamiento. 

¡Cosas de la vida! Una vez escrita la Historia de los Macabeos empezó a escribirse la 
historia de las envidias. Los viejos fantasmas de la lucha entre el partido saduceo y el sindicato 
fariseo amenazaron otra vez tormenta. El viento empezó a moverse. Así que la lluvia no tardaría 
en caer. 

¿Pidió el clero aaronita perdón por los pecados cometidos durante la dominación 
seleúcida? 

El clero aaronita no pidió perdón público por sus pecados. Los saduceos no doblaron la 
cabeza, no aceptaron meas culpas. El Templo les pertenecía por derecho divino. 

No Dios, ellos eran los dueños de los Tesoros del Templo. Lo contrario, que los fariseos 
tomaran el control del Templo ¿no significaría una rebelión de los siervos contra sus señores? 

Por supuesto que sí. Desde el punto de vista del partido saduceo cualquier movimiento del 
sindicato de los doctores de la Ley en la dirección contraria sería tomado como una declaración 
de guerra civil. 

¡Lo que es el ser humano! Apenas acababa la Nación de romper sus cadenas ya sus jefes 
empezaban a afilar uñas. ¿Cuánto tiempo tardaría el ultimátum en venir? 

La verdad, lo que se dice la verdad, el ultimátum no tardó en dejar oír su proclama fratricida. 
«O se les devolvía el poder, amenazaron los saduceos, o coronaban rey en Jerusalén». 

Hubo tirones de pelos, quebraderos de cabeza, túnicas rasgadas, cenizas pidiendo paso, 
amenazas pariendo fantasmas, lanzas 

que se rompían solas, hachas de guerra que se perdían y se dejaban encontrar como quien 
no quiere la cosa. ¡Saduceos y fariseos estaban por matarse en nombre de Dios! 

¿Quién los detendría? ¿Quién les pararía los pies? 

La amenaza de guerra civil flotó en la atmósfera de Jerusalén lo que duró el gobierno de 
Juan Hircano I. Dios les prohibió a los judíos darse rey fuera de la Casa de David. Los saduceos no 
solo pensaron en un hijo de los Macabeos por rey sino que pasaron del pensamiento a los hechos 
consumados. 

Los fariseos alucinaron. Cuando descubrieron la jugada maestra de jaque a la Ley que los 
saduceos estaban pensando los fariseos pusieron el grito en el cielo. 

«¿Somos acaso una Nación sin sesos?» se preguntaban sus sabios públicamente. «¿Por 
qué volvemos a caer una vez y otra vez en la misma trampa? ¿Qué nos pasa? ¿Cuál es la naturale-
za de nuestra condena por el pecado de nuestro padre Adán? Cada vez que el Señor nos da la 
vida se nos va la mano al fruto del árbol prohibido. Ahora quiere Caín retar a Dios a impedirle que 
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mate a su hermano Abel. ¿Y nosotros vamos a permitir que los pastores arrojen el rebaño al 
barranco de sus pasiones? Si reina un hijo de los Macabeos traicionamos a Dios. Hermanos, se 
nos ha puesto más allá del dilema. Antes morir luchando por la verdad que vivir de rodillas 
adorando al Príncipe de las Tinieblas». 

Fueron muchas las palabras que se cruzaron. Se veía a las claras de una noche de Luna 
llena que la guerra civil acabaría rompiendo la paz al alba. Por mucho que Abel amase a su 
hermano Caín, la locura de Caín al retar a Dios obligaba a Abel a defenderse. 

Los tiempos habían cambiado. El primer Abel cayó sin ejercer su derecho a la autodefensa 
porque nació desnudo, vivió desnudo delante de sus padres y de su hermano. Jamás le alzó la 
mano a nadie. La paz era su problema. Todo Abel era paz. ¡Quien era todo paz cómo podía 
imaginarse la existencia de un corazón oscuro alimentado de tinieblas justo en el pecho de su 
propio hermano! La inocencia de Abel fue su tragedia. 

Y su gloria a los ojos de Dios. 

Caín no pensaba con la cabeza, pensaba con los músculos. Creía el hombre que la fuerza 
de la inteligencia y la de los músculos existen sujetas a alguna misteriosa ley de correspondencia. 
El que tiene el brazo más poderoso es el más fuerte. El más fuerte es el rey de la selva. En 
consecuencia el destino de los débiles es servir al más fuerte o perecer. 

Como Caín, los saduceos cayeron en la trampa de sus ambiciones personales. Así que la 
guerra civil por el Poder tarde o temprano habría de estallar. Tal vez más tarde que temprano. Era 
lo mismo. Tampoco nadie podía predecir el cuándo, la fecha exacta. La cosa es que la guerra civil 
se estaba cuajando en el ambiente. La atmósfera se estaba cargando. Era algo que se olía en el 
aire. Un día, un día... Pero no adelantemos acontecimientos. 

Estaba el pueblo celebrando todavía la victoria contra el Imperio de los Seleúcidas cuando 
de pronto se corrió la voz del delito abominable cometido por el hijo de Juan Hircano I. No 
contento con el sumo sacerdocio, que la nación aceptó contra su propia conciencia pero calló 
pensando en las circunstancias, el hijo de Juan Hircano I se ciñó la corona. 

Con su coronación los Asmoneos le sumaron a un delito malo, contra natura, otro aún peor. 
A la cabeza de semejante violación de las leyes sagradas fueron hallados los saduceos. El Partido 
Saduceo -recordemos sus orígenes- fue una creación espontánea de la casta sacerdotal. Se creó 
para defender sus intereses de clase. Los intereses de los clanes sacerdotales tenían que ver con 
el control del Tesoro del Templo. Con el paso del tiempo y una caña los cambios en la cúpula del 
Templo fueron engendrando poderosos clanes, cuyos familiares se fueron sumando por inercia 
al Sanedrín, especie de Senado Romano al estilo de las tradiciones más salomónicas. La lucha 
entre esos clanes por el control del Templo fue la máquina que condujo a los judíos a la situación 
de solución final adoptada por Antíoco IV, solución final que tanta sangre inocente vertiera en el 
cáliz de la ambición maligna de los padres de estos mismos saduceos que ahora coronaban 
contra la Ley de Dios al hijo de Hircano I como rey de Jerusalén. 

Creadores indirectos de la solución final antijudía, los saduceos perdieron las riendas del 
Templo todos los años que duraron las gestas de los Macabeos. Judas el Macabeo los expulsó 
del Templo. Purgó a Martillo lo que la guadaña de la Muerte respetó. ¡Lógico que a ojos de los 
saduceos los Macabeos fuesen unos dictadores! 
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El Sindicato Fariseo -entremos un poco en la oposición- procedía de las bases encargadas 
de la recaudación del Diezmo. El Sindicato era el aparato del que se servía el Partido para 
mantener corriendo desde todo el mundo hacia las arcas del Templo aquel río de oro en el origen 
de la lucha fratricida entre los distintos clanes sacerdotales. Funcionarios al servicio del clero 
aaronita, los fariseos vivían de la recaudación del Diezmo y de las ofrendas por los pecados 
cometidos por los particulares. 

Cuando los saduceos empezaron a matarse entre ellos por el control de la Gallina de los 
Huevos de Oro, los fariseos asumieron la dirección de los acontecimientos y emplearon las 
ofrendas del pueblo para equipar a los jóvenes voluntarios que desde todo el mundo vinieron 
corriendo a luchar a las órdenes de los Macabeos. Así que al término de la Guerra de 
Independencia las tornas se habían cambiado y era el Sindicato Fariseo el que estaba al mando 
de la situación. El Partido Saduceo, como es de comprender, no iba a sufrir este cambio por 
mucho tiempo. 

La contraofensiva del Partido Saduceo no fue ni elegante ni brillante, pero sí efectiva. Todo 
lo que había que hacer era meterse en la piel de la Serpiente y tentar a los Asmoneos con la fruta 
prohibida de la corona de David. 

Aquella batalla interna entre el Partido y el Sindicato por el control del Templo levantó en 
el mundo vanguardista hebreo un clamor espontáneo de indignación y cólera. Fue entonces 
cuando los mismos recursos en su día puestos al servicio de la Independencia saltaron a escena 
dispuestos a destronar al usurpador. 

Entre fariseos y saduceos estaban convirtiendo la nación en una visión abominable a los 
ojos del Señor. 

Urgía hacer algo, urgía declararle la guerra a los intereses privados del Partido y del 
Sindicato, restaurar el estatus nacional acorde al modelo descrito en las Escrituras. 

Urgía. 

Urgían tantas cosas. 

Y no urgía nada. 

Según los sabios más eminentes de las escuelas más elegantes de Alejandría del Nilo, de 
Atenas y de Babilonia la Nueva, llamémosla Seleucia del Tigris, todos los judíos del mundo tenían 
la santa obligación de tomar el reinado de los Asmoneos como un gobierno de transición entre la 
Independencia y la Monarquía Davídica. 

No señor, a la fragilidad de la Independencia recién conquistada no le convenía atrapar la 
gripe de la guerra civil. En aras del fortalecimiento de la Libertad reconquistada todas las 
sinagogas tenían que mantenerse unidas y apoyar al rey de Jerusalén. Según se fuera viendo cómo 
progresaban los acontecimientos ya se tomarían las medidas necesarias para avanzar en la 
dirección del traspaso de la corona de una casa a la otra. 

«¡Ya, los sabios, siempre sabios! Se creen que lo saben todo y al final no saben nada», les 
empezaron a responder las nuevas generaciones. La indignación de las nuevas generaciones por 
la situación aceptada tardó en saltar al escenario. Pero acabó haciéndolo a raíz de la Matanza de 
los Seis Mil. 
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5 

Simeón el Justo 

 

«La presentación en el Templo»: Así que se cumplieron los días de la purificación conforme 
a la Ley de Moisés, le llevaron a Jerusalén para presentarle al Señor, según está escrito en la Ley 
del Señor que todo «varón primogénito sea consagrado al Señor», y para ofrecer en sacrificio, 
según lo prescrito en la Ley del Señor, un par de tórtolas o dos pichones. Había en Jerusalén un 
hombre llamado Simeón, justo y piadoso, que esperaba la consolación de Israel, y el Espíritu 
Santo estaba en él. Le había sido revelado por el Espíritu Santo que no vería la muerte antes de 
ver al Cristo del Señor. Movido del Espíritu, vino al Templo, y al entrar los padres con el niño Jesús 
para cumplir lo que prescribe la Ley sobre El, Simeón le tomó en sus brazos y, bendiciendo a Dios, 
dijo: Ahora, Señor, puedes ya dejar ir a tu siervo en paz, según tu palabra; porque han visto mis 
ojos tu salud, la que has preparado ante la faz de todos los pueblos; luz para iluminación de las 
gentes y gloria de tu pueblo Israel. 

Simeón -nuestro próximo protagonista- descendía de una de aquellas familias que 
sobrevivieron al saqueo de Jerusalén y se las arreglaron para progresar plantando sus viñas en 
Babilonia. Esta era una verdad que Simeón podía demostrar en el momento y lugar que se le 
emplazase a hacerlo. 

Aunque no suene perfecto ni bueno decirlo, porque trae a la mente leyes que invocan 
acontecimientos tristes y nefastos, Simeón era hebreo de pura cepa. Delante de las autoridades 
más expertas y cualificadas de su pueblo cuando lo quisieran, y si se trataba de gentiles curiosos 
entrando en el tema con tal de poner en aprietos a los amantes del pedigrí, las estirpes rancias y 
todo eso, lo mismo; cuando lo quisieran y en la mesa que le pusieran estaba presto Simeón el 
Babilonio a poner el documento genealógico de sus padres, que era como una nave directa a las 
raíces del árbol bajo cuyas ramas Adán conquistó a Eva. 

Sus padres conocieron la Cautividad Babilónica, también la Caída del Imperio de los 
Caldeos; saludaron la Venida del Imperio del Persa; vivieron la revolución del Griego. Cómo no, el 
dominio de los helenos. Con el paso del tiempo la casa de Simeón creció, se convirtió en una 
Casa poderosa entre los judíos, y rica delante de los gentiles. En condiciones normales Simeón 
heredaría el negocio de su padre, visitaría la Ciudad Santa alguna vez en su vida, sería feliz entre 
los suyos y se esforzaría toda su vida por ser un buen creyente delante de los hombres y de Dios. 
Heredero de uno de los banqueros más acaudalados de Seleucia del Tigris todo estaba dispuesto 
para que al morirse a Simeón lo llorasen plañideras sin número. Después de su muerte, cuando 
el reino de Israel fuese proclamado por el hijo de David, sus descendientes desenterrarían sus 
huesos y le darían sepultura en Tierra Santa. 

Esta crónica hubiera debido ser el resumen de la existencia de Simeón el Babilonio. Pero la 
usurpación de los hijos de los Macabeos borró del libro de su vida toda esa felicidad perfecta. 
Planes tan bellos no habían sido hechos para él. Aquello de sentarse y esperar a ver cómo se 
desenvolvían los acontecimientos antes de emprender la acción definitiva, por si acaso el Señor 
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estuviera usando el reinado de los Asmoneos como periodo de transición entre los 

Macabeos y el reino mesiánico, conseja de los jefes de la sinagoga de Seleucia del Tigris, 
no era para él. Simeón llevaba ya demasiado tiempo oyendo aquella monserga. Y después de la 
Matanza de los Seis Mil ya no quería ni en sueños oír tales palabras de prudencia. 

El derrocamiento del Asmoneo no era algo que pudiera seguir posponiéndose para 
mañana, ni para pasado mañana, ni siquiera para la tarde de ese mismo día. El Asmoneo tenía 
que morir, ya. Cada día que seguía vivo era una ofensa. Cada noche que se iba a la cama la Nación 
se encontraba un paso más cerca de su destrucción. El Asmoneo había roto todas las reglas. 

Primero: Su familia había sido elegida y recibido el sumo sacerdocio pasando por alto las 
tradiciones y los ritos hereditarios. Un extranjero, no el consejo de los santos en pleno le había 
otorgado la suprema autoridad. 

La sentencia contra tal usurpación de funciones sagradas era la pena capital. 

Segundo: Contra las tradiciones, que le prohibían al sumo sacerdote empuñar la espada, 
el Asmoneo se había puesto al frente de los ejércitos. 

La pena contra este delito era otra pena capital. 

Tercero: Contra las tradiciones canónicas más firmes el As- moneo no solo había pisado la 
monogamia que regulaba la vida del sumo sacerdote, además, cual Salomón redivivo, cultivaba 
su propio harén de muchachas. 

La pena contra este delito era más pena capital. 

Y cuarto: Contra la ley divina que le prohibía el acceso al trono de Jerusalén a cualquier 
miembro que no fuera de la Casa de David, el Asmoneo, haciéndolo, estaba arrastrando a toda la 
nación al suicidio. 

Por todas estas razones el Asmoneo tenía que morir, sin importar el precio ni los medios a 
emplear. 

Estos argumentos de Simeón acabaron convenciendo a los jefes de la sinagoga de Seleucia 
del Tigris de la necesidad urgente que el orbe tenía de acabar con la dinastía asmonea. Con esta 
misión sagrada Simeón el Babilonio abandonó la casa de sus padres y se vino a Jerusalén. 

Rico y portador del Diezmo de la Sinagoga de los Magos de Oriente, su política de amistad 
con la corona asmonea, necesitada de apoyo financiero para ampliar la reconquista militar del 
reino, punta de lanza con la que Simeón el Babilonio se ganaría la amistad de su enemigo, habría 
de ganarle a la vez la desconfianza de aquellos mismos entre los que debería alzarse como la 
mano invisible moviendo los hilos prodavídicos. Juego doble que le mantendría andando sobre 
una cuerda en el abismo desde el día de su llegada hasta el día de la victoria. 

Mientras que ponía todo su poder para conservar el equilibrio de su cabeza sobre su cuello, 
Simeón el Babilonio debía mantener su revolución dentro de los estrictos límites de las 
cuestiones caseras. El Egipto de los Ptolomeos permanecía agazapado a la espera del 
debilitamiento de Jerusalén y una guerra civil judía le serviría la ocasión propicia para invadir el 
país y saquearlo. 

Al otro lado del río Tigris estaban los Partos. Siempre amenazantes, siempre ansiosos por 
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romper la frontera y anexionarse las tierras al Oeste del Éufrates. 

Aunque agonizantes al Norte los helenos aguardaban la revancha y no perdían comba para, 
aprovechando una guerra civil romana, reconquistar la Palestina perdida. 

En definitiva, la necesidad de limpiar Jerusalén de la abominación desoladora no podía 
poner en peligro la Libertad conquistada por los padres de los Asmoneos. 

 

6 

Historia de los Asmoneos Aristóbulo I el Loco 

 

Tras la muerte de Juan Hircano I, hijo de Simón, el último de los Macabeos, le sucedió en el 
gobierno de la Judea su hijo Aristóbulo I. En este capítulo la memoria del pueblo israelí se pierde 
en el laberinto de sus propias fobias y terrores a la verdad. Según algunos el hijo de Juan Hircano 
I no acometió el asalto a la corona. Sencillamente la heredó de su padre. 

Según la posición oficial, la abominación que sentenció la ruina fue cometida contra el 
padre por un hijo que debió superar la oposición enconada de su madre y de sus propios 
hermanos. En definitiva, claro no hay nada, excepto la necesidad de ir al encuentro de la realidad 
corriendo por la pista de los hechos. Personalmente ignoro en qué medida esos hechos son 
básicos para determinar la culpabilidad del padre en descargo de la absolución del hijo. 

Si Aristóbulo I se coronó rey contra el testamento de su padre o si solo se limitó a legitimar 
una situación monárquica encubierta, con absoluta certeza nunca lo sabremos, al menos hasta 
el día del juicio final. 

El hecho es que Aristóbulo I abrió la gloriosa crónica de su reinado sorprendiendo a 
extraños y conocidos con el encarcelamiento de por vida de sus hermanos. ¿Motivos, razones, 
causas, excusas? Bueno, aquí entramos en el eterno dilema respecto a lo que los actores de la 
Historia hicieron y lo que a ellos les hubiera gustado que se escribiera de ellos. ¿Entramos en 
discusión o lo dejamos para otro día? Quiero decir ¿qué motivo más fuerte hay para alcanzar el 
Poder que la pasión por el Poder? Poder absoluto, Poder total. La libertad del que está más allá 
del Bien y del Mal, la gloria de quien se alza sobre las Leyes porque él es la Ley. La Vida en un 
puño, en el otro la Muerte, a los pies el pueblo. Ser como un dios, ¡ser un dios! La tentación 
maldita, la pulpa de la fruta prohibida, ser un dios: lejos del ojo de la justicia, más allá del largo 
brazo de la ley. ¿No era astuto el Diablo? Que aquella pasión por ser como un dios había 
descubierto su naturaleza vírica, venenosa, cuando transformó un ángel en aquella Serpiente 
madre de todos los demonios, «pues muy bien», se contestó Aristóbulo I, «esparciré 
generosamente mi veneno por toda la tierra, empezando por mi casa». 

Horror, desilusión, llevadme lejos de los sueños del Demonio. Despertadme, cielos, 
belleza, en algún rincón del Paraíso. 

¿Qué locura es la que arrastra al barro a creerse más fuerte que el diluvio? ¿Sueña el 
caracol a ser más veloz que el jaguar? ¿Reta la Luna al Sol a ver quién brilla más? ¿Desprecia el 
león la corona de la selva? ¿Se queja el cocodrilo del tamaño de su boca? ¿La criatura fiera le 
envidia su canto a la sirena? ¿Envidia el águila al elefante de las llanuras? ¿Se levanta de los 
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abismos oceánicos el pez fosforescente reclamándole al Sol luz de Luna? ¿Quién le ofrece al frío 
boreal pétalos de primavera? ¿Quién busca la fuente de la juventud eterna para escribir en sus 
orillas: Tonto el que beba? 

El hecho innegociable es que Aristóbulo I subió al trono que la muerte de su padre dejó 
vacante. Y lo primero que hizo fue echar a sus hermanos a la mazmorra más fría de la cárcel más 
lúgubre de Jerusalén. Insatisfecho, no contento todavía con semejante delito contra natura, 
Aristóbulo el Loco remató la faena enviándole a sus hermanos la madre. 

Nadie supo nunca por qué dejó libre al benjamín de su madre. El hecho es que lo mismo 
que sorprendiera a todos condenando a sus hermanos a cadena perpetua volvió a sorprender a 
todos dejando libre a uno. Parece ser que dejó vivo al más pequeño de sus hermanos. No por 
mucho tiempo sin embargo. Al poco la locura se apoderó de su cerebro y se superó a sí mismo 
estrangulándolo con sus propias manos. Todos estos crímenes cometidos, se vistió el rey loco 
de sumo pontífice y se fue a celebrar el culto como si Jerusalén hubiera rechazado a Yavé por Dios 
y se hubiera jurado en obediencia al mismísimo Diablo. 

Tal fue el principio del reinado del hijo de Juan Hircano I. 

En el fondo de un crimen semejante, digno del discípulo más aventajado de Satanás, 
nosotros tenemos que ver la terrible disputa entre madre e hijo, entre Aristóbulo I el Loco y sus 
hermanos hablando del tema de la transformación de la República en Reino. 

Aceptar la locura del nieto de Simón Macabeo por diagnóstico último, decisivo, 
exculpatorio incluso, no es manera de cerrar un asunto tan grave. Especialmente cuando el breve 
año de reinado del Segundo de los Asmoneos -dejando atrás el tema de los que mató, cuyos 
nombres no fueron escritos ni su memoria conservada porque no fueron sus familiares, cuyo 
número podemos calcular partiendo de lo que hizo, ¿o quien encarcela a sus hermanos va a dejar 
libres a quienes no lo son? Decía que el breve año del reinado de Aristóbulo I, si breve, configuró 
el futuro del pueblo judío de la forma tan profunda y dolorosa que se puede observar en la base 
del trauma que dos mil años después siguen padeciendo los historiadores oficiales judíos a la 
hora de recrear los tiempos Asmoneos. 

¿Qué discusión más críticamente apocalíptica que la transformación de la República en 
Monarquía pudo haber empujado al nieto de los Héroes de la Independencia a convertirse en un 
monstruo? 

Los historiadores oficiales judíos pasan por este asunto mirando para otro sitio. Haciéndolo 
cometen un terrible delito contra sí mismos al crear en el lector la impresión de que matar a la 
madre y a los hermanos era entre los judíos el pan nuestro de cada día. No sé yo hasta qué punto 
es ético, o tan solo moralmente aceptable hacer recaer sobre los hijos la sangre del crimen come-
tido por sus padres. ¿O acaso es verdad que los hebreos solían comerse a sus madres un día sí y 
al otro también? 

Es un crimen contra el Espíritu ocultar la verdad para imponer las propias mentiras. Si 
Aristóbulo I mató a sus hermanos y a su madre crimen tan monstruoso debemos entenderlo 
como consecuencia final de la lucha entre los sectores republicanos y monárquicos, 
representados los primeros por los fariseos y los segundos por los saduceos. Lucha que ganó 
Aristóbulo I contra sus hermanos y le costó a su madre la vida por conspiración contra la corona. 
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Desde nuestra cómoda posición podemos aventurar esta teoría al caso. Parece evidente 
que si la autoridad de aquella mujer no pudo imponer su juicio hubo de ser porque chocó contra 
intereses más poderosos. ¿Y qué interés más poderoso por el que jugarse la vida podía existir en 
Jerusalén que el control del Templo? 

Tengamos en cuenta que en toda la historia de los hijos de Israel encontrar un caso de 
crueldad semejante, de un hijo contra su madre, no fue registrado jamás porque jamás se produjo. 
Así que el hecho de haberse producido contra natura nos abre las puertas a la conspiración contra 
las leyes patrias que tuvo lugar entre los sacerdotes aaronitas y Aristóbulo I. En este contexto, la 
encarcelación de los hermanos y la madre, se entiende perfectamente. De hecho los 
acontecimientos que vamos a ver vinieron todos marcados por el mismo hierro. Luego está la 
psicología del historiador oficial para aprovecharse del tipo de delito y ocultar en las mieles del 
horror el año de terror que la población de Jerusalén sufrió bajo la tiranía del rey loco. Al concentrar 
aquel año de matanzas en la familia real el historiador echó sobre la lucha en la raíz del problema 
la pantalla de humo de los magos del faraón. ¿Quién encarceló a sus hermanos por oponerse a 
su coronación qué no haría con quienes sin ser sus hermanos se negaron a transformar la 
república en monarquía? El historiador oficial judío pasó de largo sobre este tema. Al hacerlo nos 
tomó a los del futuro por tontos y a los de su tiempo por idiotas de toda la vida. 

De todos modos -dejando aparte ahora las discusiones- Aristóbulo I dejó libre -como he 
dicho- a uno de sus hermanos. Se dice que el muchacho fue un guerrero batallador y valiente al 
que el juego de la guerra le encantaba, y allá que no perdía tiempo en abrir el combate al grito de 
«viva Jerusalén». Digno pariente de Judas Macabeo, con cuyas historias el muchacho se crio, el 
Príncipe Valiente arrastraba a sus soldados a la victoria que nunca se le resistía, la propia gloria 
de los héroes enamorada de sus huesos. 

Digamos que rota la Reconquista pacífica de la Tierra Prometida por las guerras macabeas, 
Juan Hircano I abrió un nuevo periodo al pasar por las armas a todos los habitantes del Sur de 
Israel que no se convirtiesen al judaísmo. Mediante esta política se anexionó La Idumea. 

Le tocaba a Aristóbulo I, su hijo, dirigir sus ejércitos contra el Norte. Jerusalén en plena 
efervescencia antimonárquica por los hechos ya referidos -encarcelamiento de los hermanos del 
rey y matanza de sus aliados republicanos- mientras se dedicaba a controlar la situación 
Aristóbulo I le pasó la jefatura militar a su hermano pequeño, que conquistó la Galilea. No todo 
iba a ser malas noticias. La conquista de la Galilea levantó la moral de unos judíos que no sabían 
si reírse por la victoria o llorar por el fracaso que les suponía tener por rey un asesino de la peor 
especie, un loco en toda regla. 

Lo que vino después no se lo esperaba nadie. O lo vieron venir y no pusieron ningún remedio 
a su alcance. La cosa es que apenas empezó el Príncipe Valiente a mirar para otras partes donde 
encontrar fama y gloria cuando los celos, y la mala conciencia que le tenía aprisionado por sus 
hechos, arrastraron a su hermano Aristóbulo I a condenarle a muerte. 

También en este caso Aristóbulo I actuó siguiendo el ejemplo de los gentiles, aunque 
aplicado el sistema a la mentalidad del Oriente. El Senado Romano impuso por norma en el 
manual de los poderosos para quitarse de encima generales demasiado victoriosos la retirada o 
la muerte. Sufrieron esta norma los Escipiones y el propio Pompeyo Magno. El último caso sería 
el de Julio César, que tan bien les saliera, por supuesto. 
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Más sabio y santo que los senadores imperiales el rey de los judíos no deshojó la margarita. 
Sencillamente le envió a su hermano pequeño su decisión irrevocable colgada del filo del hacha 
del verdugo. 

La noticia del asesinato del hermano pequeño por el hermano grande le cogió al Alejandro 
Janneo allá abajo, entre fríos de mazmorras y aullidos de cárceles excavadas en los muros del 
infierno. Naturalmente la noticia le heló la sangre. Pero hubiera podido el fluido vital recobrar su 
calor de no haber doblado el frío ambiental la presencia en los calabozos de su madre. Esta, la 
pobre, atravesada de aquella manera, la pobre mujer perdió el juicio y con el resto sano que le 
quedó se dejó morir de hambre. 

Ver a la madre y a los propios hermanos morírsete por culpa de un hermano no es lo que se 
entiende por la mejor escuela para reyes. Pero esta fue la escuela para reyes a la que asistió a la 
fuerza Alejandro Janneo, el objeto de todos los odios del mundo judío tras la Matanza de los Seis 
Mil. 

Agobiado hasta la demencia por aquella tragedia el Asmoneo juró vengarse de la muerte de 
su madre y de sus hermanos -de salir vivo del infierno- sobre los cadáveres de todos los cobardes 
que en esos momentos quemaban incienso en el Templo. 

Otra cosa será -retomando el hilo de la negativa en la postura oficial judía a aceptar el 
hecho de la coronación de Juan Hircano I- que la locura matricida y fratricida de Aristóbulo I no 
hubiese sido sino el final del drama a que los condujo a todos la coronación del padre. La postura 
oficial judía -encabezada por el famoso Flavio Josefo- fue negarse a admitir el hecho de la 
coronación del hijo del último de los Macabeos. Sus medidas, sus guerras, su testamento 
parecen probar lo contrario, parecen gritar a pulmón abierto que su cabeza ciñó corona, y fue 
durante su reinado que el virus de la maldición encontró caldo de cultivo en su casa. ¿Cómo de 
otra forma explicar que el día después del entierro de Juan Hircano I su mujer y sus hijos se 
hundieran bajo el peso de aquella aplastante oposición a la continuación de su dinastía? ¿Bajo 
qué contexto podríamos si no comprender que el nuevo rey decidiese de la noche a la mañana la 
muerte de todos sus hermanos, incluida su madre, por alta traición? 

La Lógica no tiene por qué presentar sus pruebas en el tribunal de la Biohistoria. Los 
argumentos biohistóricos se sobran para entenderse y no necesitan de testigos. Pero si ni la una 
ni la otra bastan para abrirse camino por la selva laberíntica en la que los judíos perdieron su 
memoria. Nada se le puede aconsejar al que tiene apretado el gatillo, a no ser que acabe pronto 
con la tragedia y se deje de reunir mirones antes de irse al infierno con sus lamentaciones y sus 
elegías. 

No hay más hechos que la realidad desnuda y sencilla. Aristóbulo I sucedió a su padre 
Hircano I. Inmediatamente ordenó la prisión a cadena perpetua de su hermano Alejandro. 
También los hermanos y hermanas de Alejandro corrieron la misma suerte. El único que se salvó 
de la matanza cainita fue el benjamín de su madre. Esa madre yacía como muerta en algún 
calabozo oscuro del Palacio de su hijo malvado cuando le bajaron por correas anónimas el 
cadáver de su benjamín. La pobre cerró los ojos y se dejó morir de hambre. Tales fueron los 
principios del reinado de Aristóbulo I el Loco; tales los orígenes del próximo reinado de su 
hermano Alejandro I. 
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7 

Alejandro Janneo 

 

Cuando Alejandro Janneo salió de la mazmorra, donde normalmente hubiera debido haber 
fallecido, la situación del reino era la siguiente. Los fariseos tenían a las masas convencidas de 
estar viviendo la Nación bajo el punto de mira de la cólera divina. Las leyes sagradas les prohibían 
a los hebreos tener un rey que no fuese de la Casa de David. Ellos lo tenían. Al tenerlo estaban 
provocando al Señor a destruir la Nación por rebelión contra su Palabra. Su Palabra era el Verbo, 
el Verbo era la Ley, y el Verbo era Dios. ¿Cómo podrían evitar que el destino siguiera su curso? 

El problema era que los siervos del Señor, los sacerdotes saduceos, no solo bendecían la 
rebelión contra el Señor al que servían sino que además usaban al rey para aplastar a los sabios 
fariseos. 

Aun así la voracidad macabra de Aristóbulo I hizo que hasta a los saduceos se les 
revolvieran las entrañas. No quería decir esto que los saduceos estuviesen dispuestos a unirse a 
los fariseos para limpiar Jerusalén de su delito. Lo último que seguían queriendo los saduceos era 
compartir el poder con los fariseos. 

Entonces, misteriosamente, Alejandro Janneo es liberado de su prisión y escapa a la 
muerte. ¿Milagro? 

Si al odio que le dio fuerza y lo mantuvo vivo se le puede llamar milagro entonces fue un 
milagro que Alejandro sobreviviera a sus hermanos y a su madre. ¡Lástima que, aparte de las 
ratas, no bajara nadie a su infierno a darle el pésame por la muerte de su madre! De haberlo hecho 
hubiesen descubierto que la fuerza que lo mantuvo vivo y alimentó su sed de venganza fue el odio, 
sin distinguir entre fariseos y saduceos. 

De todos modos el Asmoneo se equivocó al pensar que la muerte de su odiado hermano 
se debió a la naturaleza. La muerte de Aristóbulo al año de su reinado e inmediatamente después 
de la muerte del Príncipe Valiente no fue cosa de azar ni de justicia divina. ¿A quién le sorprende 
que el crimen contra su propia madre les revolviera las entrañas a los habitantes de Jerusalén y 
decidieran, en complot con la reina Alejandra, acabar con el monstruo? El hecho de la celebración 
urgente e inmediata de la boda del preso con la viuda del difunto, su cuñada Alejandra, pone de 
relieve la alianza saducea que acabó con la vida de Aristóbulo I. 

Adelantándose los saduceos a los fariseos quitaron rey y pusieron en su lugar al Asmoneo, 
las miras puestas en que al descubrirse como sus salvadores no se le ocurriera dar un bandazo 
hacia el otro lado y le entregara el poder a los fariseos, que, al ser enemigos naturales de sus 
salvadores, por fuerza hubieran debido ser los suyos propios. El elemento sorpresa a su favor 
Alejandro aceptó la corona jurando no cambiar el status quo. 

Esta era la situación explosiva sobre cuyo infierno en ebullición sentó su odio el Asmoneo. 



 

 

 

HISTORIA DIVINA 

 

86 

Alejandro I, sin embargo, no le perdonaría jamás a sus libertadores haber tardado tanto en 
tomar su decisión. ¿A qué estuvieron esperando, a que se muriera su madre? ¡Dios!, si solo hubie-
sen llegado un día antes. 

El odio que contra su nación incubó el nuevo rey en su año de prisión, año largo, infinito, no 
hay palabras que puedan describirlo. Solo descubrirán su extensión y profundidad sus matanzas 
posteriores. Aquel odio fue como un agujero negro avanzando desde las entrañas a la cabeza, 
como una Nada inundando sus venas de un grito: Venganza. Venganza contra los fariseos, 
venganza contra los saduceos. De haberse tomado sus salvadores la molestia de pensar qué 
estaban haciendo, antes se hubieran rajado las venas que abrirle la puerta de la libertad al 
próximo rey de los judíos. 

Poco, muy poco tardaría Jerusalén en averiguar qué clase de monstruo tenía por ídolo el 
Asmoneo. El odio que devoraba el cuerpo, mente y alma de Alejandro I no tardaría en salirse de 
madre y pedir cadáveres por decenas, por cientos, por miles. ¿Seis Mil para un banquete de 
Pascua? 

Un aperitivo. Solo eso, un vulgar aperitivo para un verdadero demonio. ¿No decían los 
sabios y santos sacerdotes de Jerusalén que conocían las profundidades de Satán? ¡Otra mentira 
más! Él, el Asmoneo, les descubriría a todos los judíos las verdaderas profundidades de Satán. Él 
en persona los conduciría hasta el mismísimo trono del Diablo. ¿Que dónde tenía Satanás su 
trono? Locos, sobre la tumba de su madre, en la Jerusalén que viera morir a sus hermanos sin 
levantar un dedo para salvarlos de la ruina. 

Lo mismo que hizo el padre de la historia antigua judía, Flavio Josefo, ocultándole a los 
suyos la causa implosiva que reventó la felicidad prometida de la casa de Hircano I, volvió a 
hacerlo hablando de la muerte milagrosa y repentina del matricida y fratricida, homicida por 
supuesto. Tenía que hacerlo si no quería descubrir la causa que acababa de ocultarle a su pueblo. 
Si juraba en público ante el futuro que los propios saduceos que encumbraron al hijo ordenaron 
la muerte del padre, haciéndolo le abría las puertas al resto del mundo para que entrara y viera 
con sus ojos la guerra interna a muerte entre fariseos y saduceos. 

Enemigo de la verdad en aras de la salvación de su pueblo, en el punto de mira del odio 
romano tras la rebelión famosa que terminó con la destrucción de Jerusalén, Flavio Josefo tenía 
que pasar sobre el cadáver de la verdad en nombre de la reconciliación de judíos y romanos. Y de 
paso mantener a los hijos de los matadores de los primeros cristianos al margen del crimen con-
tra divina natura que protagonizaron y seguían, en la medida de sus intereses, protagonizando: 
¿aunque fuera a costa de extirparse la Memoria, practicarse una lobotomía y seguir adelante 
como un pueblo maldito, de todos condenados, por todos tenidos por comedores de sus madres 
y asesinos naturales de sus hermanos? Ningún judío debía ver con ojos raros que Aristóbulo I 
matase a su madre, a sus hermanos, a sus tíos, a sus cuñados, a sus sobrinos, y hasta a sus nietos 
de haberlos tenido. Según el parecer de Flavio Josefo y su escuela, eso era algo natural entre los 
judíos. ¿Así que dónde está el escándalo? 

Esta es la Historia de Jesús. No es la historia de las crónicas asmoneas. La importancia de 
los setenta años de aquella dinastía, con todo, es tan decisiva para comprender las 
circunstancias que condujeron a los judíos al anticristianismo más feroz y asesino que, por fuerza, 
debemos recrearlas como quien pasa volando sobre los acontecimientos más trascendentes en 
relación a esta Segunda Caída. En otra ocasión, en otro momento, si Dios lo quiere, entraremos 
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en esas crónicas. Baste aquí planear sobre la línea del tiempo. 

El odio del Asmoneo contra todos, fariseos y saduceos, siguió su curso. En apenas unos 
cuantos años se convirtió en una avalancha. Rodando sobre pendiente suicida uno de aquellos 
días fueron todos, fariseos y saduceos, a celebrar una especie de banquete de amistad con el rey. 
Las puertas se abrieron, ocuparon posiciones los estrategas, con el vino se pusieron todos a tono. 
Y pasando de meandros y prolegómenos acabaron se dirigieron en tromba a las playas del mar de 
las cuestiones personales. En el calor del momento uno de los fariseos presentes, harto de vino, 
le soltó en cara al rey lo que todo el mundo decía, que su madre lo tuvo con otro que no fue 
precisamente su padre. O sea, que el Asmoneo era un bastardo. 

No estaba complicada la situación y vino el Diablo a empeorarla. Este, el Diablo, como si 
le estuviera ganando el pulso al Ángel le echaba leña al fuego en cada ocasión que se le terciaba. 
Ardiendo la mecha, el polvorín a dos pasos, lo lógico era que la explosión hiciese saltar por los 
aires todo lo que pillara. La Matanza de los Seis Mil en una jornada no sería la única onda 
devastadora. Pero hubiera podido servir al menos para calmar los ánimos y hacer que los 
enemigos unieran fuerzas. 

Al contrario que los demás pueblos del mundo la nación de los judíos tenía por filosofía de 
raza no aprender jamás de los errores cometidos. Si antes fue el celo por la Ley lo que los arrastró 
a la Matanza, en adelante sería la sed de venganza. Esta sed desbocada fue la que cabalgó de 
sinagoga en sinagoga por todo el orbe llevando a todos los creyentes aquel aullido que antes 
oímos: El Asmoneo debe morir. Al que respondieron los más audaces y celosos del destino 
consagrando sus vidas a matar al Asmoneo. Entre los cuales se encontró Simeón el Babilonio, 
ciudadano de Seleucia del Tigris, hebreo de nacimiento, banquero de profesión. Su entrada en la 
Jerusalén Asmonea y sus intenciones de permanecer en el reino no podían molestar al rey, 
siempre necesitado de aliados y medios financieros para la guerra de reconquista de la Tierra 
Prometida, ni levantar sus sospechas dadas las circunstancias geopolíticas por las que estaba 
atravesando el antiguo Imperio de los Seleúcidas. 

A los Partos, en efecto, se les estaba quedando pequeño Asia al este del Edén, y sufrían lo 
indecible soñando con la invasión de las tierras al oeste del Éufrates. Natural por tanto que los 
hijos de Abraham comenzasen a regresar de la Cautividad al otro lado del Jordán. Si encima quien 
regresaba parecía no tener ni idea de la situación política local y, para más alegría de todos, era 
un banquero rico, y creyente devoto, tanto mejor. 

«Simeón, hijo, la paranoia es a los tiranos lo que a los sabios le es la sabiduría. Si abandonan 
sus consejos tanto los unos como los otros se pierden. Por eso el que se mueve entre serpientes 
debe estar curado contra el veneno y tener alas de paloma para vencer los designios del malvado 
con la inocencia del que sirve solo a su amo. 

Simeón, dale la espalda a tu enemigo en señal de confianza y te ganarás tu salvación, pero 
lleva bajo el manto la coraza de los sabios para que cuando la paranoia lo enloquezca el puñal de 
su locura se rompa contra tu piel de hierro. 

Si le das la mano al tirano ten presente que en la otra esconde la daga; ofrécele entonces 
lo que busca porque al hombre solo le dio Dios dos manos, y si con la una te coge la tuya y con la 
otra agarra lo que quiere el puñal estará siempre lejos de tu garganta. 

Cuando lo veas herido, corre a curarle la herida, porque todavía no está muerto; y si vive 
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busca su muerte, pero no lo hieras solamente y se levante para tu ruina. El demonio tiene muchas 
formas de conseguir su objetivo, pero a Dios le basta una sola para hacerle morder el polvo. Sé 
sabio, Simeón, no te olvides de las enseñanzas de tus maestros». 

Simeón el Babilonio llegó a Jerusalén con el libro de los Magos de Oriente bajo el brazo. La 
escuela en la que aprendió el oficio de los Magos remontaba sus orígenes a los días del profeta 
Daniel, aquel profeta y jefe de Magos que con una mano sirvió a su amo y con la otra cavó a su 
alrededor su ruina. Pero basta ya de palabras, que empiece el espectáculo. 

Simeón el Babilonio puso en práctica sus enseñanzas. Logró romper el hielo de la 
desconfianza de los fariseos hacia el nuevo amigo del rey. Logró engañar al rey participando en la 
financiación de sus campañas de reconquista y consolidación de las fronteras conquistadas. A 
espaldas del Asmoneo, con la otra mano que le quedaba libre, el Babilonio puso su firma en todos 
los complots palaciegos contra los que el Asmoneo, cual atleta en plena carrera de obstáculos, 
realizó la hazaña imposible de sobrevivir a todos sus presuntos asesinos. Uno tras otro todos 
aquellos intentos de arrancarle la cabeza del cuello se cerraron con la muerte de los aspirantes a 
magnicidas. Cansado el Asmoneo de tanto inepto, en su opinión ni para eso servían sus 
compatriotas, Alejandro Janneo trató los cadáveres de sus enemigos como se tratan los de los 
perros, se arrojan al río y allá que se los lleve la corriente al mar del olvido. 

Desesperados por la suerte del Asmoneo los fariseos concibieron el plan de los planes, 
contratar un ejército mercenario, ponerse al frente y declararle la guerra abierta. Era hundirse en 
una guerra civil, pero qué remedio. La estrella del Asmoneo parecía haber salido de las mismas 
profundidades del infierno. Nada de lo que planeasen contra él para derrocarle, por muy sutil y 
enrevesado que fuese el plan, el bicho siempre salía vivo. Tenía más vidas que un gato. No se le 
podía dar por muerto. 

Sobre su conciencia el daño, se dijeron. Y allá que contrataron a los árabes para acabar con 
la suerte del rey más tirano, cruel y sanguinario que en toda su historia tuvo Jerusalén. Todo esto 
en el más estricto top secret. Lo último que podían permitirse Simeón el Babilonio y sus fariseos 
era que llegase al oído del Asmoneo campanas sobre sus planes. No dudaría en matarlos a todos, 
grandes y chicos, todos a la misma olla. Como decía el proverbio del sabio: Hay que ser inocentes 
como palomas, astutos como serpientes. 

Mas como en este mundo no se puede engañar a todo el mundo a la vez, hubo en aquellos 
días una persona a quien los trucos de magia de Simeón no pudieron engañar. Aquel hombre era 
el sacerdote Abías, el profeta particular del Asmoneo, sobre el cual ya hemos visto algo en los 
anteriores capítulos. 

También Simeón, cómo no, asistía al Turno de Abías a escuchar de sus labios el Oráculo. 
Era a él, sí a él, al nuevo amigo del rey, su enemigo secreto más jurado, a quien le dirigía Abías 
palabras que le rompían todos los esquemas. 

«Si el Cielo combate al Infierno con las armas del Diablo ¿cómo se apagará el fuego que 
devora a todos en su incendio?», decía el hombre. «¿Comparáis a Dios con su enemigo? ¿Se re-
vuelve el ángel que guarda el camino de la vida contra su destino alzando el fuego de su espada 
contra el árbol que guarda para así evitar que nadie se le acerque? ¿Se da entonces por perdido? 
¿Cuál será el juicio de su Señor contra su desesperación? ¿Al hacer así no negará al Dios que le 
confió su misión? No lucháis contra el diablo, lucháis contra el ángel de Dios, y aunque esté por 
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vosotros él no puede abandonar su puesto. Su orden es firme: Que nadie se acerque. ¿Por qué 
creéis que bajará la espada? ¿Por amor a vosotros se rebelará contra su Señor? Cejad pues de 
hacer el loco. No lucháis contra un hombre, le hacéis la guerra al Dios que puso a su ángel entre 
vosotros y la vida que buscáis invocando a la Muerte». 

Oráculo lleno de sabiduría que, cegados sus destinatarios por el odio, caía una y otra vez 
en terreno pedregoso. Por un momento parecía que iba a echar raíces, pero apenas salían del 
Templo el olor a sangre les devolvía los sentidos a la realidad de todos los días. 

 

8 

Guerra Civil 

 

¿A qué distancia del nacimiento de una guerra civil se fermentan las nubes que harán llover 
a cántaros el caldo del odio? ¿Cómo se borran las huellas de una cicatriz echa a tajo entre pecho 
y espalda? 

Los fariseos y sus líderes tomaron la decisión desesperada de contratar un ejército 
mercenario para acabar de una vez por todas con el Asmoneo. No contrataron el ejército de los 
Diez Mil griegos perdidos en el retorno a la patria, ni cruzaron el mar en dirección a Cartago 
buscando la libertad en los descendientes de Aníbal. Ni invocaron a los famosos guerreros íberos. 
Ni echaron manos de bárbaras hordas. Para matar a sus hermanos los judíos llamaron a los 
árabes. 

¿Cuánto tiempo necesita la carne del odio en la olla para cocerse? Cuando el veneno no 
basta y las conspiraciones secretas sobran ¿es legítimo llamar al propio diablo para que se lleve 
al infierno lo que nació al calor de su fuego? 

Como hizo con tantos otros episodios, el historiador oficial de los judíos de aquellos 
tiempos pasó sobre las causas detonadoras de aquella rebelión como quien pisa sobre huevos. 
Dispuesto a vender la verdad por las treinta monedas de plata del perdón del César y con el 
beneplácito de una generación judía que, entre el culto al emperador o la suerte de los cristianos, 
bailó en honor del becerro de oro delante de Dios y de los hombres, Flavio Josefo pasó por alto 
esas causas en la distancia del nacimiento de aquella guerra civil, tan horrorosas y pérfidas como 
para obviar la enemistad de siglos entre Jacob y Esaú. 

El hecho detrás de la placa de hormigón bajo la que enterraron los judíos la memoria de su 
pasado es que contra las leyes patrias Israel contrató a Edom, Jacob llamó a Esaú para vencer 
juntos al Diablo, ignorando porque no quería recordarlo, que el Diablo que venciera a Adán, padre 
de ambos, necesitaba algo más que una alianza entre hermanos para dejarse cortar el rabo. 

Fuera como fuese, la batalla entre los partidarios de la restauración de la monarquía 
davídica y los fieles a la dinastía asmonea, se celebró. Y fueron los enemigos del Asmoneo 
quienes se llevaron a su campo la victoria. 

Parece ser que aquel mismo Asmoneo que andaba sobre alfombras tejidas con la piel de 
los Seis Mil, aquel demonio sin conciencia que se atrevía a maldecir al Dios de los dioses acos-
tándose con sus rameras en su propio Templo, aquel invencible hijo del infierno, se cuenta, huyó 
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del campo de batalla como una rata. 

Ni para morir como un hombre valía, demasiado tarde se lamentaron luego sus enemigos. 

Lamentablemente a la hora de rematar la victoria el ejército vencedor cometió el 
imperdonable error de echarse para atrás. Como lo digo, fueron a recoger los laureles del éxito 
cuando el remordimiento se apoderó de sus cerebros y se pusieron a pensar en lo que estaban 
haciendo. ¡Le estaban entregando el reino a los árabes! 

Entre rematar al Asmoneo o verse bajo el yugo de sus enemigos tradicionales los fariseos 
decidieron lo impensable. 

Es lo cierto, el amor a la Patria pudo más que el recuerdo de tanto sufrimiento pasado. Así 
que antes de verse atrapados bajo las ruedas de los errores propios rompieron el contrato con la 
victoria conseguida, error fatal del que no tardarían en arrepentirse, del que nunca se arrepentirían 
lo suficiente. 

Por uno de esos giros clásicos del destino los nacionales vencedores se unieron a los 
patriotas perdedores y juntos se revolvieron contra el ejército mercenario que ya se disponía a 
conquistar Jerusalén para su rey. 

Alucinado por este giro del destino a su favor el Asmoneo se transformó de rata a la fuga en 
león hambriento, se puso al frente de los que de nuevo le aclamaban rey y expulsó de su reino a 
los que acababan de verle salir corriendo como un perro. 

Los primeros en lamentarlo fueron los fariseos. 

Su regreso de la tumba convenció a sus enemigos de tener el Asmoneo por padrino al 
mismísimo Diablo. La calma, la tranquilidad con la que Alejandro hizo su entrada en Jerusalén fue 
festejada por casi todos. Aquella era la calma que precede a la tormenta. Al poco de regresar a su 
palacio, después de acostarse con todas sus concubinas, una vez que digirió la derrota en los 
pliegues de un mal sueño, cansado ya de prometer lo que nunca iba a cumplir, el Asmoneo ordenó 
que los cabecillas de los fariseos y los cientos de sus aliados fuesen reunidos como se reúnen 
las cabezas de ganado. El recuento de cabezas se elevó a tantas almas que nadie podía 
imaginarse cómo iba el Asmoneo a cocinar tanta carne. 

Lo que pasó pertenece a las memorias no sagradas de Israel. Pero si hay Bien y Mal y todo 
tiene su contrario, el pueblo que tiene una Historia Sagrada también tiene su contraria, una 
Historia Maligna. Al género de los héroes de estas escrituras tenebrosas pertenecía, sin ninguna 
duda, Caín, el Alejandro de estas crónicas, y el Caifás que en nombre de su pueblo crucificó al 
Hijo de David. 

Ya le hubiera gustado al cronista judío haber enterrado este capítulo de la historia maligna 
de su pueblo. La corta distancia entre su generación y la que sufrió al Nerón de los judíos le hizo 
imposible borrar del libro de la vida de su pueblo el tenebroso acontecimiento estrella de este 
capítulo. 

En venganza por la humillación que le hicieron vivir, verse huyendo como una rata quien 
hasta entonces se había estado jactando de ser el león más fiero del infierno, el Asmoneo levantó 
ochocientas cruces en el Gólgota. No una ni dos, ni tres ni cuatro. 

Si la Pasión del Cordero os ha sido transmitida en lo físico como dura, esperad a conocer 
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qué sufrimientos tuvieron que vivir aquellos ochocientos chivos. 

El Asmoneo anunció que iba a celebrar una fiesta. Cogió e invitó a conocidos y extraños, lo 
mismo a extranjeros que a patriotas. El festejo iba a ser neroniano. Pues que el signo natural de la 
inteligencia humana es la imitación, no habiendo nacido Nerón alguien tenía que elevarse como 
modelo del futuro matador de cristianos a granel. ¿Quién sino él, original hasta en la huida? 

Fijó el día. A nadie le contó palabra alguna sobre la sorpresa que se había inventado. Y 
empezó el banquete. El Asmoneo sacó carne y vino para alimentar a un regimiento, contrató 
prostitutas extranjeras, les encargó a las nacionales hacer su oficio como nunca lo hicieron antes. 
No faltó de nada. Comida a espuertas, vino por barriles, mujeres a destajo. 

«¿Dónde encontraréis otro rey como yo?» en el preludio de su locura gritó el Asmoneo para 
que le oyera el Cielo al que adoraban los ochocientos condenados que ya tenían reservada plaza 
en las ochocientas cruces que coronaban el Gólgota desde las faldas a la explanada de la 
cumbre. 

Durante los últimos días todos se habían apostado a que el As- moneo no se atrevería a 
tanto. Los familiares de los involucrados en el espectáculo macabro rezaron al Cielo para que no 
se atreviera. ¡Qué poco le conocían! Los judíos aún no se habían enterado y seguían negándose a 
creer que la misma madre que parió a Abel alimentó en sus entrañas al monstruo de su hermano. 

«¿Solo las mujeres griegas paren bestias?» gritando pulmón en garganta, dejó oír el 
Asmoneo desde lo alto de las murallas su voz. «Ahí tenéis la prueba de lo contrario. Aquí tenéis 
ochocientas». 

Nerón no fue tan malo. Al menos el loco por excelencia crucificó a extranjeros. Estos 
ochocientos eran todos paisanos de su verdugo, todos hermanos de sus invitados. 

Esta fue la sorpresa. En lugar de juzgarlos o asesinar a sus enemigos sin que nadie pudiera 
culparlo por sus muertes el Asmoneo los reunió como se reúne el ganado y los condenó a morir 
en la cruz. Porque sí, porque él era el rey, y el rey era Dios. Y si no era Dios daba lo mismo, era el 
Diablo. Tanto monta, monta tanto. 

El Monte Gólgota estaba abarrotado de cruces. Cuando los invitados cogieron asientos en 
sus sillones las ochocientas cruces estaban aún vacías. El espectáculo era siniestro pero 
gratificante si todo se quedara en una amenaza muda. Este pensamiento positivo en mente 
comenzaron a meterle mano al vino. 

Al cabo, quien más quien menos entre que se había comido lo que no podía, bebido lo que 
no está escrito y saciado a gusto su instinto de macho, el Asmoneo dio la orden. A su orden 
desfilaron los ochocientos condenados. 

Inmediatamente comenzaron a colgarlos de los maderos. A cruz por cabeza. Si alguno de 
los presentes sintió partírsele el alma ninguno se atrevió a soltar una lágrima. El vino, las rameras, 
el placer de ver morir como bandido a quien hasta ayer paseó su condición de príncipe del pueblo, 
todo junto hizo el resto. 

«¿Qué se hace con las ratas que invaden vuestro hogar? ¿Perdonáis a su prole maldita o la 
enviáis al infierno también?» en el éxtasis de la tragedia volvió a aullar el Asmoneo desde las 
murallas de Jerusalén. 
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Lo que vino a continuación no se lo esperó nadie. El Asmoneo era un saco de sorpresas. 
Posiblemente tampoco tú, lector, te lo imaginarías si no te lo contara y te retara a adivinarlo. 
Creyeron todos que con la crucifixión de los ochocientos fariseos la sed de venganza del 
Asmoneo se saciaría. Ya les daban las espaldas a las víctimas en sus cruces cuando empezaron 
a circular ochocientas familias, las ochocientas familias de los ochocientos desgraciados 
expuestos a las estrellas de su destino. Mujeres, niños, familia por familia fueron cogiendo sitio al 
pie de la cruz del cabeza de familia de cada casa. 

Atónitos, creyendo haber sido invitados a vivir una pesadilla infernal, los ojos de los 
invitados al banquete del Nerón judío se abrieron de par en par. Paralizados de horror 
comprendieron lo que iba a pasar. La última y más fresca encarnación del Diablo iba a degollar 
cabeza y cuerpo al mismo tiempo. Si el hombre es el cabeza de familia entonces su familia es el 
cuerpo, y ¿quién es el loco que mata la cabeza y deja vivo un cuerpo lleno de odio para que se 
cobre venganza? 

El ejército de verdugos del Asmoneo sacó sus espadas a la espera de la orden del hombre 
que convirtió Jerusalén en el trono del Diablo. 

Ya se hallaban todos los cuerpos a los pies de sus cabezas, sus mujeres con sus hijos e 
hijas estaban temblando de horror y de desesperación, llorando la suerte del padre cuando, 
creyendo que su destino era el llanto, el rayo de la locura del rey los sacó de su ilusión. 

Una vez más, en el cenit de su demencia, el Asmoneo gritó emocionado: «Jerusalén, 
recuérdame». Acto seguido dio la orden satánica. 

Degolláronlos a todos, mujeres y niños, a los pies de las ochocientas cruces y sus 
ochocientos chivos. Los verdugos sicarios del Asmoneo desenfundaron hachas y espadas, 
alzaron los brazos y comenzaron su infernal y macabra tarea. Nadie movió un dedo para impedir 
el crimen. 

(Sobre este crimen poco más escribió el historiador oficial de los judíos. Diciendo en su 
prólogo ser la verdad su único interés, después de leer su relato uno se pregunta qué amor a la 
verdad puede tener el diablo. Pero sigamos). 

Helados, creyendo vivir un sueño, los invitados asistieron a la tercera parte del espectáculo 
infernal sin moverse del sitio. Actores segundones en la gran representación del Asmoneo, la paga 
les tenía cegado el cerebro. La verdad, no había que ser muy listo para adivinar el resto. El 
Asmoneo ordenó entonces que les prendieran fuego a los crucificados. Y que continuara la fiesta. 

Y la fiesta continuó bajo un diluvio de alcohol, carne y rameras. 

Al otro día Jerusalén entera corrió al Templo a encontrar consuelo en el Oráculo de Yavé. 

El hombre de Dios solo dijo: «Decretada está la destrucción que traerá a esta nación la 
ruina». 
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9 

Después de los ochocientos 

 

Después de aquella orgía de crueldad y locura ya nada podría ser igual. La ambición de 
unos, el fanatismo de los otros, todo los había conducido a todos a un callejón sin salida. Un rey 
alza su locura asesina, la deja caer contra los extraños, de acuerdo, ¿pero cuándo en toda la 
historia del reino de Judá rey alguno se alzó contra su propio pueblo para cometer un crimen 
semejante? 

La fama ganada a los judíos por los Macabeos se encontró al día siguiente de la Matanza 
de los Ochocientos reptando por los abismos más bajos de la decencia y el respeto debido a una 
nación por otra. Tachados de monstruos devoradores de sus hijos, los que hasta ayer se 
paseaban entre los gentiles reclamando para sí la condición de Pueblo Elegido el día siguiente 
tuvieron que esconderse de las miradas de todos como si huyesen del propio Satán. Pero 
volvamos a Jerusalén la Santa. 

Por un tiempo el grito de dolor y pena mantuvo en calma la sed insaciable de venganza de 
los familiares de los Ochocientos. Pero tarde o temprano el odio a muerte se desparramaría y 
recorrería las calles sembrando de muerte las aceras. ¿Quiénes serían los primeros en ir 
cayendo? En las esquinas, en las oscuridades de los callejones, bajo cualquier portal. A cualquier 
hora, en cualquier ocasión, ¿los verdugos extranjeros del rey? 

¡No! Serían ellos, los saduceos. Serían los hijos de Aarón, todos sacerdotes, todos santos, 
todos sagrados, todos inviolables los primeros que conocerían la venganza. Pues que la venganza 
no se podía cebar en el rey se cebaría en las carnes de sus aliados. Cuñados, primos, suegros, 
yernos, mujeres, suegras, abuelos, nietos, todos quedaron en el punto de mira del puñal. 

Ya fuera cuando saliesen del Templo, ya fuese yendo de sus casas a sus campos, 
dondequiera que les encontrasen el odio se lanzaría sobre ellos sin distinguir justo de culpable, 
pecador de inocente. No habría piedad, no habría cuartel. Con su macabra lección el Asmoneo 
había desviado el puñal de sus espaldas. ¿Quién los libraría ahora a ellos? Uno por uno. Cuando 
en sus casas cerrasen los ojos... de las sombras saldrían dos monedas de plata buscando 
cuencas donde plantar tienda. Cuando las necesidades animales. .. de los huecos del suelo 
saldrían garras. No, los saduceos no dormirían en paz, ni vivirían tranquilos desde aquel día en 
adelante. Llegaría el día que les habría de parecer mejor vivir en el infierno que sufrir el infierno de 
estar vivos. 

Y así fue. Las calles de Jerusalén se despertaron todos los días después de la Matanza de 
los Ochocientos entre berridos de viudas y huérfanos reclamando justicia al rey. El rey encantado 
de ver cómo mientras se mataban entre ellos a él le dejaban en paz. 

Es la verdad, en su locura el Asmoneo disfrutó viendo a sus aliados vivir aterrorizados como 
ratas atrapadas en casa de gatos hambrientos. En lo que a él le concernía su seguridad personal 
había quedado sellada contra todo riesgo. Sin distinguir edad ni sexo una vez mató Seis Mil en una 
jornada. Esta otra vez había devorado 800 enemigos con sus familias. ¿Querían más aún? A él 
todavía le quedaba agallas para doblar el número de muertos. 

¿Por qué ochocientas cruces? ¿Por qué no setecientas? ¿O tres mil cuatrocientas? 
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El hecho es que el Asmoneo tenía la memoria de las bestias. El ser humano supera los 
traumas de la infancia, se distingue de las bestias por su capacidad para olvidar el daño sufrido 
en algún momento del pasado. La bestia por el contrario no olvida nunca. Pueden pasar años, 
aunque transcurra un decenio las heridas se les queda clavada en la memoria. Con el paso del 
tiempo el cachorrillo se convierte en fiera; entonces un día se encuentra con su enemigo de 
infancia, se le abre la herida y por inercia salta a cobrarse su venganza. De este tipo era la memoria 
del Asmoneo. 

¿Por qué ochocientas almas? ¿Por qué no setecientas ni tres mil cuatrocientas? 

El pueblo tenía que conocer la verdad. El mundo entero tenía que conocer su verdad. La 
Historia tenía que recoger en sus anales la causa en la raíz de aquel odio del Asmoneo contra los 
fariseos. ¿Cuántos valientes siguieron al Macabeo en el día de la Caída de los Bravos? ¿No fueron 
ochocientos justamente? ¿No fueron los padres de los ochocientos fariseos crucificados quienes 
dieron la orden de retirada y entregaron el Héroe al enemigo? ¿Por qué lo hicieron? ¿Por qué 
aquellos cobardes dejaron solo al Héroe y a sus ochocientos Bravos frente a los enemigos? 

«Yo os lo diré», gritó el Asmoneo desde la muralla. «Porque temieron que el Héroe se alzara 
como rey. Cobardes, vendieron al Héroe y lo entregaron para callar el temor que albergaban. Pero 
decidme, ¿cuándo, en qué momento, en qué ocasión secreta se le escapó al Héroe de sus 
ochocientos Bravos dirigirlos contra Jerusalén y proclamarse rey? Su alma no conoció más 
ambición que la libertad de su nación. Su corazón solo latía por el ansia de libertad. Vuestros 
padres lo desafiaron a entregar el mando, a ponerse a sus órdenes, ignorando que aquel Valiente 
no reconocía más rey y señor que su Dios. Lo pusieron a prueba, lo empujaron al borde del abismo 
creyendo que el Valiente le daría la espalda a la muerte. Le echaron el pulso al Campeón del 
Omnipotente. Pues bien, esta es la paga que su Rey y Señor pone en vuestras bolsas. Coged 
vuestro salario, cobardes. Tocasteis al Campeón que Dios os suscitó para regalaros la libertad al 
precio de su sangre y la de toda su casa. ¿No queréis paraíso? Allí os envío a reclamarle al 
Todopoderoso vuestro salario. Os molestaba su gloria y su fama. Tuvisteis que huir del campo de 
batalla para demostrarle que la victoria era vuestra, que sin vosotros él no era nada. Alegraos, 
porque en breve os veréis con él cara a cara». 

Por mucho que dijera, no importa en qué tipo de razones justificara su conciencia, el 
Asmoneo sabía que después de la Matanza de los ochocientos ya nada podría ser igual. Después 
de aquella oda a las profundidades del infierno no podía esperar otra cosa que la destrucción de 
su casa. Se la había profetizado Abías y, sin quererlo ni buscarlo, él la había causado. El destino, 
la fatalidad, un paso mal dado sin corregir, otro error imprevisto imponiendo la ley de la necesidad, 
el puro azar, el caos, los hados, la irresponsabilidad del pueblo y sus sueños de justicia, libertad 
y paz. ¿Cómo culpar a la diosa fortuna de regalar besos nefastos? Unas veces se gana y otras se 
pierde. Dinastas peores lograron abrirle camino a sus hijos en la llanura de los siglos. ¿Pero para 
qué? Al final toda corona acaba siendo echada a pelón, pega el bote más alto quien menos piernas 
parecía tener y se ciñe la gloria del mañana el don nadie de ayer. Desde un trono el mundo es una 
caja de grillos; el que grita más es el rey. ¿Por qué el pueblo no se conforma con su suerte? ¿Para 
qué quiere más justicia, más libertad? Si le das una mano te coge el brazo. Siempre encuentra 
una razón para dar al traste con la felicidad de sus gobernantes. Si no fuera porque los súbditos 
son necesarios ¿no estarían mejor todos muertos? ¿O al menos sordomudos? 

Las tenebrosas reflexiones del Asmoneo en sus momentos de agobio no tenían 
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desperdicio. Más de una vez las dejó fluir de su cabeza sin siquiera apercibirse de hallarse 
presentes sus jefes pretorianos. Sus sonrisas diabólicas respondían con más elocuencia que el 
discurso más largo y profundo del sabio más abigarrado y conspicuo. 

¿La vida de sus hijos estaba en peligro? ¿Y seguirían estándolo si no quedase un judío vivo? 

Era una opción peliaguda. Cuando la depresión le ahogaba el Asmoneo la acariciaba. Pero 
no. Eso sería demasiado. Tenía que hallar una solución más inteligente. Darle la espalda al hecho 
de haber cruzado el límite no le iba a solucionar el problema. Tenía que pensar. Después de la 
Matanza de los ochocientos ya nada volvería a ser igual. Tenía que encontrar la salida del laberinto 
antes de que su familia abriese la puerta del infierno y las llamas del odio los consumiesen. 

Sí, ya nada volvería a ser igual. 

No solo el Asmoneo lo comprendió. También Simeón el Babilonio lo comprendió. Las 
palabras de Abías sonaron en su cabeza con toda la dimensión de su realidad perenne. «El odio 
engendra odio, la violencia engendra violencia y ambos devorarán a todos sus sirvientes». ¿A 
dónde en efecto habían conducido las artes mágicas a Simeón el Babilonio? La sangre de los 
ochocientos pesaba sobre su conciencia. El peso lo aplastaba. Abías siempre tuvo razón. No se 
cansó de decirlo: «¿Quién coge el cántaro y se va por agua al bosque en llamas? A tal fin, tales 
medios». 

Pero claro ¿qué otro consejo podía esperarse de un hombre de Dios? 

¡¿Qué otra cosa?! 

Que depusieran las armas y sin abandonar el fin pusieran al servicio de la restauración de 
la monarquía davídica los medios que le convenían a tal causa, ¿por ejemplo? 

Convencido por los hechos Simeón el Babilonio las depuso, se hizo discípulo y socio del 
Abías que durante tanto tiempo predicara en el desierto de aquellos corazones de piedra. 

Por su parte la desesperación del Asmoneo fue creciendo según fueron pasando los días. 
La profecía de Abías sobre el destino de su casa se le empezó a hacer tan evidente que, contra 
todo pronóstico, dio su brazo a torcer. No porque el peso que podía soportar su conciencia, aún 
fuerte para soportar unos miles de cadáveres más, le conmoviera las entrañas. La verdadera 
causa de la opresión mental que le rodeó el cuello dejándole sin respiración estaba en el destino 
que les había labrado a sus hijos. Él mismo le había sacado el filo al hacha. Por su culpa sus hijos 
se habían convertido en el objeto de la cólera de Dios. El verdugo que habría de cortarles la cabeza 
aún no había nacido, pero ¿quién le aseguraría que no nacería? 

En un movimiento digno de sus terrores Alejandro Janneo pactó con sus enemigos un 
tratado de reconciliación nacional. Abías y Simeón el Babilonio serían los garantes de ese pacto 
que le aseguraría a su descendencia la vida entre las demás familias de Jerusalén. El pacto de 
estado fue el siguiente. 

A su muerte la Corona pasaría a su viuda. La reina Alejandra restauraría el Sanedrín. De esta 
manera se cerraría entre fariseos y saduceos la batalla por el control del Templo en el origen de 
todos los males últimos. Su hijo Hircano II recibiría el sumo sacerdocio. 

A la muerte de la reina Alejandra, que la corona pasase a su otro hijo Aristóbulo II o fuese 
coronado el legítimo heredero de la Casa de David, dependería de los resultados de la búsqueda 
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del Hijo de Salomón. 

Una vez muerta la reina Alejandra, la Casa del Asmoneo no podría ser culpada de los 
hechos postreros a que condujesen la búsqueda. Esta parte del contrato se mantendría en 
secreto entre el rey, la reina, Hircano II y los dos hombres de su confianza, Abías y Simeón el 
Babilonio. 

Su viuda elevaría a estos dos hombres a la jefatura del Sanedrín liderado por Hircano II. Esta 
parte final del pacto permanecería en secreto para evitar que el príncipe Aristóbulo se rebelase 
contra el testamento de sus padres y reclamase la corona. 

Alejandro Janneo murió en su lecho. Le sucedió en el trono su viuda. Alejandra Salomé reinó 
durante nueve años. Fiel al pacto firmado, la reina Alejandra restauró el Sanedrín, entregándole 
su gobierno en condiciones de igualdad a fariseos y saduceos. Su hijo Hircano II recibió el sumo 
sacerdocio. El príncipe Aristóbulo II quedó alienado de la sucesión y de las cuestiones de Estado. 
La parte secreta del pacto, la búsqueda del heredero vivo de Salomón, ya no dependería de la 
reina Alejandra, sino de los dos hombres a los que su difunto les encargó la misión. Una misión 
que debería concluir durante el reinado de Alejandra y permanecer en el secreto que le dio 
nacimiento. Aunque joven, si llegara a los oídos del príncipe Aristóbulo semejante plan de 
restauración de la monarquía davídica, nadie podría afirmar que en su locura no se alzaría en 
guerra civil contra su hermano. 

Fueron nueve años de paz relativa. Los dos hombres encargados de encontrar el legítimo 
heredero de Salomón disfrutaron de nueve años para recorrer las clases altas del reino y dar con 
su paradero. Digo de paz relativa porque los familiares de los ochocientos aprovecharon el Poder 
para regar las calles de Jerusalén con la sangre de los ejecutores de los suyos. 

Impotentes la reina y los saduceos para frenar aquella sed de venganza que impunemente 
se cobraba a diario sus víctimas, cada año que fue pasando los ojos de los condenados 
comenzaron a fijarse más y más en el príncipe Aristóbulo como salvador. Dormido Aristóbulo en 
la esperanza de reinar tras la muerte de su madre, había que sacarlo de su placentera condición 
de príncipe heredero, proceder para ya y dar el golpe de Estado que la propia situación de 
indefensión de los saduceos estaba gestando. 

Bajo estas circunstancias ¿de cuánto tiempo disponían Simeón y Abías para encontrar al 
legítimo heredero de Salomón? ¿Por cuánto tiempo podrían capear la guerra civil que se cuajaba 
en el horizonte? 

Dios sabe que Simeón y Abías buscaron, que rastrearon todo el reino en su búsqueda. 
Movieron cielo y tierra en su búsqueda. Y fue como si la casa de Zorobabel se hubiera evaporado 
de la escena política de Judá después de su muerte. Sí, claro que había quienes decían ser 
descendientes de Zorobabel, pero a la hora de poner sobre la mesa los documentos genealógicos 
pertinentes todo se quedaba en palabras. Así que el tiempo corriendo en su contra, la reina madre 
cada día más cerca de la tumba, el príncipe 

Aristóbulo II cada año haciéndose más fuerte al amparo de los saduceos que abogaban por 
el golpe de Estado que les diera el Poder; y ellos, Abías y Simeón, cada vez más lejos de lo que 
andaban buscando. Sus oraciones no subían al Cielo; los rumores de guerra civil, por el contrario, 
parecía que sí. Al noveno año de su reinado la reina Alejandra expiró. Con ella se murió la 
esperanza de los restauradores de encontrar al legítimo heredero de Salomón. 
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10 

La Saga de los Precursores 

 

Tras la muerte del Asmoneo, después de la regencia de la reina Alejandra, mientras Hircano 
II ocupaba su puesto de sumo sacerdote, después de la guerra civil contra su hermano Aristóbulo 
II, suscitó Dios el espíritu de inteligencia en Zacarías, hijo de Abías. 

Llamado al sacerdocio por ser el hijo de Abías, Zacarías enfocó su carrera en la 
administración del Templo hacia el área de Historia y Genealogía de las familias de Israel. 
Confidente de su padre, con quien Zacarías compartía su celo por la venida del Mesías, mientras 
su padre y su socio el Babilonio dirigieron la búsqueda del heredero de la Corona de Judá, Zacarías 
concibió en su inteligencia abrir los archivos del Templo. Cuando el fracaso de la búsqueda de los 
legítimos herederos de Zorobabel fue un hecho consumado, Zacarías se juró que no descansaría 
hasta poner patas arriba las estanterías, y ¡por Yavé!, que no pararía hasta dar con la pista que le 
condujese a la casa del heredero vivo de Salomón. 

El Templo de Jerusalén cumplía todas las funciones de un Estado. Sus funcionarios 
actuaban como una burocracia paralela a la de la propia Corte. Registro de nacimientos, sueldos 
de sus empleados, contabilidad de sus ingresos, Escuela de Doctores de la Ley, todo este 
engranaje funcionaba como un organismo autónomo. 

Los puestos de poder eran hereditarios. También dependían de las influencias de cada 
aspirante. Como aspirante, el aspirante Zacarías tendría a su favor las tres fuerzas clásicas con 
las cuales cualquiera hubiera podido llegar a lo más alto. 

Contaba con la jefatura espiritual de su padre. Contaba con la influencia y el apoyo total de 
uno de los hombres más influyentes dentro y fuera del Sanedrín, Simeón el Babilonio, el Semayas 
de las fuentes tradicionales judías. En estas a Abías se le llama Abtalión, una deformación del 
original hebreo, con cuya perversión de las fuentes hebreas el historiador judío pretendió ocultar 
a los ojos del futuro las conexiones mesiánicas entre las generaciones anteriores al Nacimiento 
y el propio Cristianismo. Y sobre todo y lo más importante, Zacarías contaba con el espíritu de 
inteligencia que su Dios le había dado para llevar a buen término su empresa. 

Al mando Dios de la saga de los restauradores que lideraron Abías y Simeón el Babilonio, 
cuyos nombres -he dicho- fueron pervertidos por los historiadores judíos postreros con el fin de 
enraizar el origen del cristianismo en la mente de un loco, volvió Dios a repetir el juego que se diera 
entre sus dos siervos suscitando en el hijo de Simeón el espíritu precursor que engendrara en el 
hijo de su socio. 

Habiéndole negado a los padres la victoria, porque la gloria del triunfo se la había reservado 
a sus hijos, mayor el de Abías que el de Simeón, quiso Dios en su Omnisciencia que el hijo de 
Simeón, Simeón como su padre, tuviese por maestro al hijo de Abías, cerrando la amistad que 
entre ellos ya existía con lazos que siempre perduran. 

También, como su padre, Simeón el Joven parecía nacido para disfrutar de una existencia 
cómoda y feliz, lejos de las preocupaciones espirituales del hijo de Abías. 
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Astilla de tal palo, Simeón el Joven unió su futuro al de Zacarías poniendo a su servicio la 
fortuna que heredó de su padre. 

Muy tonto debía ser un hombre -hablando de Zacarías- para apoyado en tales poderes 
fracasar en su intento de elevarse a la pirámide de la burocracia templaria y alzarse en la cumbre 
como Director de los Archivos Históricos y Genealogo Mayor del Estado Teocrático en que, tras 
la conquista de Judá por Pompeyo el Grande, quedó convertido el antiguo reino de los Asmoneos. 
Esta incapacidad superada por la inteligencia sin medida que le diera su Dios para abrirse camino, 
Zacarías llegó a la cima y plantó su bandera en la cúspide más elevada de la estructura del 
Templo. 

Los tiempos de todos modos eran difíciles. Las guerras civiles asolaban el mundo. El horror 
se instauró por norma. Gracias a Dios el fracaso de Simeón y Abías se cerró con un final feliz 
compensatorio. 

Tras la muerte de la reina Alejandra pasó lo que ya se había visto venir desde hacía mucho. 
Aristóbulo II reclamó para sí la corona, se enfrentó en el campo de batalla a su hermano Hircano 
II y se llevó la victoria. Pero si soñó con legalizar su golpe de Estado no tardó en ver su 
equivocación. 

El mundo no estaba ya para regresos a los días de su padre. Los propios saduceos se 
negaban ya a perder las prerrogativas que el Sanedrín les había conferido. Ni a saduceos ni a 
fariseos les convenía una vuelta al status quo anterior a la inauguración del Sanedrín. Obviamente 
a los fariseos menos que a los saduceos. Así que se convino en hacer entrar en escena al padre 
del futuro rey Herodes, palestino de nacimiento, judío a la fuerza. Por orden de los fariseos 
Antípatro contrató al rey de los árabes para expulsar del trono a Aristóbulo II. 

La maniobra de cargar el peso de la rebelión sobre los hombros de Hircano II fue una 
estratagema del Sanedrín para quedar al margen en caso de derrota de las fuerzas contratadas. 
La guerra en curso la situación se resolvió a favor de Hircano II gracias a la presciencia divina, que 
interpuso entre los hermanos al general romano del momento, en paseo triunfal por las tierras de 
Asia. Hablamos de Pompeyo el Grande. 

Tras conquistar Turquía y Siria el general romano recibió una embajada de los judíos 
rogándole interviniera en su reino y detuviera la guerra civil a la que las pasiones los habían 
arrastrado. Estamos en los años sesenta del siglo I a.C. 

Pompeyo aceptó hacer de árbitro entre los dos hermanos. Les ordenó que se presentasen 
inmediatamente a rendirle cuenta de las razones por las que se estaban matando. ¿Quién era 
Caín, quién era Abel? 

Pompeyo no entró en discusiones de esta naturaleza. Con la autoridad de un máster del 
universo habló palabras de sabiduría y dio a conocer su juicio salomónico sobre el caso. Desde 
ese día y hasta nueva orden el reino de los judíos quedaba convertido en provincia romana. 
Hircano II quedaba restablecido en sus funciones de jefe de Estado; y Antípatro, padre de 
Herodes, como jefe de su estado mayor. En cuanto a Aristóbulo debía retirarse a la vida civil y 
olvidarse de la corona. 

Y así se hizo. Después Pompeyo se fue con las águilas romanas a completar su conquista 
del universo mediterráneo, dejando las campanas doblar en Jerusalén por la solución adoptada, 
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de todas las peores la mejor. 

Por aquellos días el dragón de la locura trotó a sus anchas por todos los confines del Mundo 
Antiguo. Lo venía haciendo desde el alba de los tiempos, pero esta vez, cuando las guerras civiles 
romanas, más sabio el Diablo por viejo que por genio sus lenguas de fuego crearon hombres más 
malos que nunca. Al contrario que las otras lenguas que hacían santos, las del Diablo parían 
monstruos que le vendían su alma al Infierno en aras del efímero poder de la gloria de las armas. 
Como un Superstar firmando contratos de bodas de sangre con los novios de la Muerte el Príncipe 
de las Tinieblas firmaba autógrafos todo pancho, esperando en su locura manifiesta obtener de 
su Creador los aplausos debidos al que le dio a Dios un ultimátum. 

El recuento de los muertos en las guerras mundiales romanas nunca fue anotado. El futuro 
nunca sabrá cuántas almas perecieron bajo las demenciales ruedas del Imperio Romano. 
Leyendo las crónicas de aquel Imperio de las tinieblas en la Tierra uno se atrevería a decir que el 
propio Diablo había sido contratado como consejero de los Césares. Una vez más la Bestia 
recorría los confines del orbe ejecutando su voluntad soberana. 

En medio de aquellos tiempos sangrientos, cuando hasta un ciego podía ver la 
imposibilidad de llevarle la contraria al nuevo master del universo, peor aún si el aspirante no 
pasaba de ser una mosca en el lomo de un elefante, contra toda lógica y sentido común Aristóbulo 
II pasó del juicio salomónico de Pompeyo el Grande y se declaró en rebelión armada contra el 
Imperio. 

La ambición ilimitada por el poder absoluto no entiende de razas ni de tiempos. La Historia 
ha visto saltar la liebre más veces de lo que los anales de las naciones modernas puedan re-
cordar. Al parecer el abismo entre el hombre y la bestia es menos peligroso que el salto del 
hombre a la condición de los hijos de Dios. Y sin embargo quienes le niegan al futuro del hombre 
lo que le pertenece por derecho de creación ésos son los mismos que luego defienden a fuego y 
bala la idea de la evolución. No sabemos si con la Duda sobre las intenciones de Dios al crear el 
Hombre esconde la Ciencia una rebelión abierta contra el estadio final programado en nuestros 
genes desde los orígenes de las edades históricas. En el fondo se pudiera tratar solo de una 
cuestión de orgullo craneal elevado al cuadrado de su potencia. Es decir, no se niega que exista 
Dios; lo que existe es una negación a vivir una crónica anunciada. Me explico, ¿por qué tenemos 
que ser objetos pasivos de una historia escrita antes de nacer nosotros? ¿No es mejor ser sujetos 
activos de una tragedia escrita por el Destino? 

Las profundidades de la psicología humana no dejan de sorprender nunca. En las 
oscuridades de las fosas abisales de la mente criaturas luminiscentes bellas como estrellas en 
la noche de repente se transforman en dragones monstruosos. Sus flechas de fuego devoran toda 
paz, violan toda justicia, niegan toda verdad. 

Y ambicionando el poder de los dioses rebeldes les dan la razón a los que sin creer en la 
evolución creen cuando afirman que después del hombre hay algo más. 

Después de todo no se trata tanto de creer o de no creer sino de elegir entre el ser de la 
Bestia y el de los hijos de Dios. 

A este respecto Aristóbulo II tenía una estructura mental muy típica de su tiempo. O lo tenía 
todo o no tenía nada. ¿Por qué compartir el Poder? Entre Caín y Abel había elegido el papel de 
Caín. Y no le había ido nada mal. ¿Por qué venía ahora el romano a robarle el fruto de su victoria? 
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Mientras a punta de espada Pompeyo el Grande le impuso su voluntad y el mito sobre la 
invencibilidad del Matador de Piratas mantuvo a raya su pasión, todo le salió bordado al Salvador 
del Mediterráneo. En cuanto Pompeyo se dio la vuelta al Aristóbulo le salió la vena asmonea y se 
dedicó a lo que mejor sabía, hacer la guerra. 

La forma que él entendía de hacer la guerra al menos sí que la puso en práctica. 

Por donde quiera que cabalgó se dedicó a dejar la huella. Una granja por aquí otra por allá 
la Judea iba a recordar al hijo de su padre por mucho tiempo. Fuego, ruina, desolación, ¡que se 
escriba la historia y lo escrito se quede escrito, si no en los anales de la Historia al menos sí en las 
espaldas del pueblo! 

Debía saber la Serpiente Antigua que el Día de Yavé se acercaba, día de venganza y cólera. 
El Leviatán en el punto de mira el Infierno redobló el fuego que llevaba dentro y desde el pináculo 
de su maldita gloria se puso a dirigir el ejército de las tinieblas a su imposible victoria. 

Hermano contra hermano, reino contra reino. Hasta el todopoderoso Senado Romano 
tembló de espanto el día que César cruzó su particular mar Rojo. Por culpa del Conquistador de 
las Galias a quien hacía nada acababa de vérsele aclamado señor de Asia, a ese mismo Pompeyo 
se le vio cruzando el Mar Grande, huyendo como una gata para acabar siendo asesinado como un 
piojo en una playa por orden de un faraón con faldas. 

Hasta Egipto llegó persiguiendo a su antiguo socio quien convirtiera un río en una frase para 
la leyenda, y allí mismo le hubiera enterrado el mismo faraón matador de Pompeyo de no haber 
providencialmente intervenido en su favor los ejércitos provinciales de Asia, entre cuyos 
escuadrones la caballería de los judíos destacó en arrojo y valor, dándole la victoria y, lo que es 
más importante, salvándole la vida al Conquistador de las Galias. Salvación que le valió a los 
judíos del Imperio el agradecimiento más libérrimo del César, y recuperó para la nación su fama 
perdida de guerreros valerosos. 

La necesidad que empuja a los poderosos a necesitarse fue la que arrojó al jefe del estado 
mayor judío en los brazos del nuevo master del universo mediterráneo, ganando el padre de 
Herodes para el pueblo judío los honores de la gracia, como he dicho, y para él y su casa la 
amistad de quien es agradecido porque fue bien nacido, la del único e incomparable Julio César. 

Gracia esta última que en Jerusalén no cayó tan bien como en los círculos familiares del 
interesado. Pero que dada la persistencia del hijo del Asmoneo por seguir los pasos de su padre 
fue respetada como muro de contención. En tales momentos poco o nada creyeron los judíos que 
debían temer de la carrera fulgurante hacia el poder del cachorro palestino: Herodes. 

¿Ni cuando Herodes demostró valor sobrado para desmantelar las fuerzas de los 
bandoleros galileos y los sentenció a muerte saltándose las leyes del Senado de los judíos? 

Aprovechando su condición de lugarteniente de las fuerzas del Norte, Herodes apresó a los 
bandoleros, desmanteló sus bases y condenó a muerte a sus cabecillas. Nada inusual si se 
hubiera tratado de un jefe judío. El problema era que al atribuirse las funciones del Sanedrín -
juzgar y sentenciar a muerte- la ambición personal de Herodes quedó al descubierto y obligó al 
Sanedrín a cortarles las alas estando aún a tiempo. 

El asunto de juzgar al cachorro idumeo era complejo en razón de quien era su padrino, el 
César en persona. La cuestión era que si no le cortaban las alas nadie podría detener su carrera 
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fulgurante hacia el trono. 

Simeón el Babilonio y Abías expusieron este argumento ante los demás miembros del 
tribunal que se reunió a juzgar a Herodes. ¿Se habían librado de la usurpación del trono de David 
por un judío de nacimiento para ver cómo ponía en él su trasero un palestino? 

Sin miedo al cachorro idumeo Simeón el Babilonio expuso su sentencia ante todos: O lo 
condenaban a muerte ahora que lo tenían a merced o se arrepentirían de su cobardía el día que el 
hijo de Antípatro se sentara en el trono de Jerusalén. 

Herodes se volvió para mirar a aquel anciano que le estaba profetizando a la luz del día lo 
que en sus sueños había visto tantas veces. Admirado por hallar entre aquellos cobardes un 
valiente juró allí, en presencia de todos sus jueces, que el día que se ciñera la corona los pasaría 
a cuchillo a todos. A todos excepto al único hombre que se había atrevido a decirle en la cara lo 
que sentía. 

Cuando Herodes fue rey esa fue la primera medida que tomó. Excepto a su profeta 
particular decapitó a todos los miembros del Sanedrín. 

 

11 

La Genealogía de Jesús según San Lucas 

 

En medio de aquellos días de horrores sangrientos la Naturaleza desafió al Infierno 
inundando de belleza la tierra. Fue de verdad una época de mujeres hermosas. Al servicio de su 
Señor la Naturaleza concibió una mujer de una belleza extraordinaria, y le dio un nombre. La llamó 
Isabel. 

Era Isabel hija de una de las familias sacerdotales de la clase alta de Jerusalén. Sus padres 
pertenecían a una de las veinticuatro familias herederas de los veinticuatro turnos del Templo. 
Clientes sus padres de la casa de los Simeones, la extraordinaria belleza de aquella muchacha le 
abrió las puertas del corazón de Simeón el Joven, con quien vino a criarse como si de una hermana 
se tratara. 

Los padres de Isabel no podían ver más que con buenos ojos la relación que los muchachos 
se traían. Pensando en la posibilidad de un matrimonio futuro sus padres le concedieron a Isabel 
una libertad por regla general negada a las hijas de Aarón. ¿Había algo que más pudiera llenar de 
orgullo el corazón de aquellos padres que su hija mayor llegara a ser la señora del heredero de 
una de las fortunas más grandes de Jerusalén? 

No era ya solo una cuestión de riqueza, también estaba la protección que Herodes había 
extendido sobre los Simeones. La muerte de los miembros principales del Sanedrín tras su 
coronación dejó a los Simeones en una posición privilegiada. De hecho la de los Simeones fue la 
única fortuna que el rey no confiscó. 

Si Isabel impusiera su belleza al joven Simeón, ¡ufff!, más de lo que nunca hubieran podido 
sus padres soñar. 

Esta posibilidad secreta en mente, que cada año parecía hacerse más real en razón de la 
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inteligencia con la que la Sabiduría había enriquecido lo que la Naturaleza vistiera de tantas dotes, 
los padres de Isabel la dejaron cruzar aquella delgada frontera al otro lado de la cual la mujer 
hebrea quedaba libre para elegir esposo. 

Lo normal en las castas judías era cerrar el contrato de bodas de las hembras aarónicas 
antes de llegar a esa peligrosa edad, alcanzada la cual por ley a la mujer no se la podía obligar a 
aceptar la autoridad paterna como si se tratase de la voluntad de Dios. Convencidos de la 
irresistible influencia de la belleza de Isabel sobre el joven Simeón sus padres corrieron el riesgo 
de dejarla cruzar esa frontera. 

Ella la cruzó encantada, y él fue su cómplice. 

Simeón le siguió el juego a aquella alma gemela que la vida le había dado. Educado él 
mismo para disfrutar de una libertad privilegiada, para cuando los padres de Isabel llegasen a 
darse cuenta de la verdad ya sería demasiado tarde. Isabel habría cruzado para ese entonces esa 
frontera y ya nada ni nadie en el mundo podría impedirle casarse con el hombre al que amaba más 
que a su vida, más que a las murallas de Jerusalén, más que a las estrellas del cielo infinito, más 
que a los propios ángeles. 

El día que sus padres comprendieron quién era el elegido de Isabel ese día sus padres 
pusieron el grito en el cielo. 

El problema del hombre al que Isabel amaba de aquella forma tan superior a los intereses 
familiares era simple. Le había dado Isabel su corazón al joven más cabezón de toda Jerusalén. 
En realidad nadie apostaba nada por la vida del hijo de Abías. Se le había metido en la cabeza a 
Zacarías entrar en el Templo y expulsar a todos los vendedores de genealogías y traficantes de 
documentos de nacimiento al por mayor. Alucinados por lo que creían un ataque frontal a sus 
bolsillos fueron muchos los que se juraron acabar con su carrera al precio que fuese. Pero ni las 
amenazas ni las maldiciones lograron asustar a Zacarías. 

En esto todos reconocían que el hijo era el replay de su padre. ¿No fue su padre el único 
hombre en todo el reino capaz de plantarse delante del Asmoneo en sus mejores días, cortarle el 
paso y profetizarle a la cara un volcán de desgracias? ¿Qué se podía esperar de su hijo, que fuera 
un cobarde? 

De todos modos ¿por qué no dirigía Zacarías su cruzada hacia otra parte? ¿Por qué se le 
había metido en la cabeza centrar su cruzada contra el negocio floreciente de la compra venta de 
documentos genealógicos y registros falsos de nacimiento? ¿Qué daño le hacían a nadie 
emitiendo aquellos documentos? 

Los interesados venían desde la propia Italia dispuestos a pagar cuanto le pidieran por un 
simple trozo de papiro firmado y sellado por el Templo. ¿A qué venía esa obcecación del hijo de 
Abías? ¿Por qué no se dedicaba a disfrutar de la vida como cualquier hijo de vecino? ¿Acaso se 
divertía cortándole el rollo a todo el mundo? 

Bueno, pero antes de seguir entremos en la mente de Zacarías y en las circunstancias 
contra las que se alzó. 

He dicho que Zacarías, hijo de Abías, y Simeón el Joven, hijo de Simeón el Babilonio, 
recogieron el testigo de la búsqueda del Heredero vivo de Salomón. 
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Dadas todas las circunstancias establecidas en los capítulos anteriores se comprende que 
el secreto fuera la condición sine qua non que había de conducirlos al extremo del hilo. Nadie 
debía saber cuál era la meta en mente. 

Si a los Asmoneos la sola idea de la restauración davídica les puso los pelos de punta, a la 
menor sospecha de las intenciones de los hijos de sus protegidos, el Semayas y el Abtalión de los 
escritos oficiales judíos, Simeón y Abías para nosotros, el rey Herodes se cargaría en el día a todos 
los hijos de David. 

Luego estaban los clásicos piratas que estarían encantados de denunciar a sus hijos, 
nuestros Simeón y Zacarías. Herodes recompensaría la denuncia por traición a la corona con 
honores miles. Y de paso eliminarían de la escena al cruzado solitario con el que no se podía llegar 
a acuerdo alguno. 

Así que, conociendo el mar de peligros sobre cuyas olas navegaba, Zacarías no abría su 
mente a nadie en el mundo. Ni a la propia Isabel, la mujer con la que él era consciente que se 
casaría a pesar de la voluntad de sus futuros suegros. 

Era natural que de todos los hombres de Jerusalén no hubiera otro que contara con más 
protección que el hijo de Abías. 

Entremos ahora en las causas de aquella corrupción generalizada en cuyos brazos se 
lanzaron los funcionarios del Templo. 

En agradecimiento a su salvación por la caballería judía -como he dicho antes- Julio César 
le concedió a la Judea privilegios fiscales y liberación para sus ciudadanos del servicio de las 
armas. 

El César ignoraba la compleja extensión del mundo judío. Astutos como nadie, los judíos 
de todo su Imperio se aprovecharon de su ignorancia para beneficiarse de los privilegios 
concedidos a los ciudadanos de la Judea. Pero para beneficiarse de tales privilegios estaban 
obligados a presentar los pertinentes documentos. 

Todo lo que debían hacer era ir a Jerusalén, pagar una suma de dinero y hacerse con los 
mismos. 

¿Era para ponerse en el plan que se puso el hijo de Abías? ¿Acaso Zacarías no amaba a sus 
hermanos en Abraham? ¿Por qué se oponía? ¿Qué le iba a él en todo ello? Las arcas del Templo 
se estaban llenando. ¿No le interesaba a él, como sacerdote y judío de nacimiento, la prosperidad 
de su pueblo? 

La enemistad creciente contra Zacarías procedía del hecho de su imparable ascensión, 
que en breve, de no cortarle el paso nadie, lo conduciría a la cúspide de la dirección de los 
Archivos Históricos y Genealógicos, de la cual dependía la expedición de los susodichos 
documentos. 

Hombre, razones había para que el hijo de Abías hiciera la vista gorda y se aprovechara de 
la ocasión para enriquecerse, y de camino compartir con todos la prosperidad que el cielo les 
había regalado después de tantos males pasados, razones sí había. 

Pero no, el hijo de Abías decía que él no se casaba con la corrupción. Tenía la cabeza dura 
como una piedra. Para colmo de males la protección con la que contaba no les dejaba a sus 
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enemigos otra salida que intentar frenar su carrera por todos los medios. 

Así que por mucho que adorase al hombre de su vida la propia Isabel se preguntaba a qué 
venía aquella cruzada de su amado. Si ella le sacaba el tema él se dedicaba a darle largas, miraba 
para otra parte, cambiaba de rollo y la dejaba con la palabra en la boca. ¿Es que no la amaba? 

Simeón el Joven se reía de aquellos dos amantes imposibles. 

Risa que Isabel cogió y como que ella era hija de Aarón y tenía a la Naturaleza de su parte 
que su amigo del alma le iba a descubrir qué misterio se traían los dos entre manos. 

Simeón el Joven le dio largas al principio. Lo último que quería era poner en peligro la vida 
de Isabel. Al final tuvo que abrirle el corazón y descubrirle la verdad. 

¿Un judío de cualquier parte del Imperio que desease registrarse como ciudadano de la 
Judea a qué familia se emparentaría y en qué ciudad pediría ser registrado como nativo? 

La respuesta era tan obvia que Isabel comprendió al instante. 

«En Belén de Judá, y al rey David». 

Difícil que de por sí ya le era al Genealogo Mayor del Reino avanzar entre montañas de 
documentos, encima esta avalancha de hijos de David que de repente le estaban saliendo al 
legendario rey por todas partes. 

«Luego estáis buscando al heredero de Salomón», le respondió Isabel a Simeón. «¡Qué 
bonito!» Simeón se rio con ganas de su ocurrencia. 

A Zacarías no le resultó tan gracioso que su socio le descubriera a Isabel la verdad. Hecho 
el daño había que tirar para adelante y confiar en la prudencia femenina. Confianza que Isabel 
jamás defraudó. 

El mismo Espíritu que detiene el avance de los guerreros y les niega el paso a las metas por 
Él reservadas para los que les seguirán, ese mismo Dios es quien ordena los tiempos y mueve 
sobre el escenario a los actores para quien reservara la victoria que les negara a los que les 
abrieron camino. 

Contra todos los malos presagios que les desearon sus enemigos Zacarías alcanzó la 
cúspide de la dirección de los Archivos del Templo. También se casó con la compañera para él 
elegida por el destino. Cuando hallaron que no podían tener hijos se oyó decir: «Castigo de Dios» 
por haberse rebelado ella contra la voluntad de sus padres, pero ellos se consolaron amándose 
con toda la fuerza de la que el corazón humano es capaz. 

A la pena de hallarse estériles se le sumó el fracaso de su búsqueda. 

 

12 

El Nacimiento de José 

 

Zacarías se pasó años revolviendo las montañas de documentos genealógicos, ordenando 
rollo por rollo histórico tras la pista que debía conducirle al último heredero vivo de la corona de 
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Salomón. No se volvió loco porque su inteligencia era más fuerte que la desesperación que se 
apoderó de su mente, y, cómo no, porque el Espíritu de su Dios le sonreía en los labios de su socio 
Simeón, que no perdía nunca la esperanza y siempre estaba ahí para levantarle la moral. 

“Tranquilo, hombre, ya verás tú como al final encontramos lo que andamos buscando 
donde menos nos lo esperemos, y cuando menos nos lo imaginemos, ya lo verás. No te partas la 
cabeza porque tu Dios te quiera abrir los ojos a su manera. Yo no creo que te vaya a dejar con las 
manos vacías. Es solo que estamos mirando en la dirección incorrecta. La culpa es nuestra. ¿Tú 
crees que el Señor Dios te ha elevado adonde te encuentras para dejarte con tu desolación en la 
cumbre? Descansa, disfruta de tu existencia, dejemos que Él nos haga reír”. 

Era extraordinario aquel Simeón. Pero en todos los sentidos. Cuando él se casó con la 
mujer de sus sueños también disfrutó del sueño de ser el hombre más feliz del mundo. Con 
aquella felicidad suya que se derramaba sobre todos los clientes de su Casa y lo convirtió en el 
banquero de los pobres, un buen día cuestiones de negocios lo llevaron a Belén. 

La clientela de los Simeones también extendía sus ramas por las poblaciones alrededor de 
Jerusalén. Entre las familias que tenían negocios con ellos figuraba el Clan de los carpinteros de 
Belén. Para la fecha la jefatura del Clan estaba en manos de Matat, padre de Helí. Maestros 
ebanistas, el Clan de los carpinteros de Belén tenía labrada su fama de profesionales de la 
madera desde nadie sabía cuándo. Se comentaba incluso que el fundador del Clan puso una de 
las puertas de la ciudad santa en los días de Zorobabel. Simples rumores, claro. La cosa fue que 
la llegada de Simeón el Joven a Belén coincidió con el nacimiento del primogénito de Helí. 
Llamaron al recién nacido, José. Felicitaciones aparte, cerrado el negocio que le trajo a Belén, el 
abuelo del niño y nuestro Simeón entraron en conversaciones sobre los orígenes de la familia. El 
tema en curso quiso la propia conversación que Matat se explayara sobre el origen davídico de su 
casa. 

En Belén a nadie se le ocurrió nunca poner en duda la palabra del jefe del Clan de los 
carpinteros. Todo el mundo estaba, porque desde siempre se había creído en el pueblo, que el 
Clan pertenecía a la casa de David. Matat, el abuelo de José tampoco iba por ahí usando el 
documento genealógico de su familia como si se tratase de un látigo presto a caer sobre los 
incrédulos. No hubiera venido al caso. Sencillamente era así, había sido siempre así y no procedía 
otra cosa. Sus padres habían sido considerados hijos de David desde ya nadie se acordaba 
cuando, y él, Matat, estaba en todo su derecho de creer en la palabra de sus antepasados. 
Después de todo cada cual era libre para creerse hijo de quien mejor le conviniese. Pero claro, la 
investigación zacariana en punto muerto, la búsqueda del hijo de Salomón a nivel de archivos 
históricos anclada en un callejón sin salida, por fuerza el que una sencilla familia de carpinteros 
saltase al terreno de las realidades infalibles, por fuerza a nuestro Simeón, intimísimo amigo del 
Genealogo Mayor del Reino, tenía que resultarle si no graciosa al menos sí bastante simpática 
aquella seguridad absoluta del abuelo Matat. Más que nada fue el tono de certidumbre en el 
aliento del abuelo de José. 

Cuando sin pretender ofender al jefe del clan de los carpinteros de Belén Simeón el Joven 
puso en duda la legitimidad del origen davídico de su casa el abuelo Matat miró al joven Simeón 
con las cejas algo ofuscadas. Su primera reacción fue sentirse ofendido, y por sus barbas que de 
haber venido la duda de otro individuo por su honor que lo hubiera puesto al instante de patitas 
fuera de su casa. Pero en honor a la amistad que le unía a los Simeones, y porque de ninguna 
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manera pretendió el Joven ofenderlo el abuelo Matat se privó de darle rienda suelta a su genio. 
También porque con los vientos que corrían, cuando bastaba pegarle una patada a una piedra 
para que le salieran hijos a David, la duda del muchacho le resultó comprensible. 

Hombre de muy buen carácter, a pesar de esta manera de entrar en nuestro relato, no 
queriendo que en lo sucesivo entre su casa y la de los Simeones flotase duda de ninguna clase, el 
abuelo Matat cogió a nuestro Simeón del brazo y se lo llevó aparte. Con toda la confianza del 
mundo depositada en su verdad el hombre lo condujo a sus habitaciones privadas. Se dirigió a un 
arcón viejo como el invierno, lo abrió y sacó de su interior una especie de rollo de bronce envuelto 
en pieles rancias. 

Ante los ojos de Simeón el abuelo Matat lo puso sobre la mesa. Y lo desenrolló despacito 
con el misterio de quien va a desnudar su alma. 

Apenas vio el contenido envuelto en aquellas pieles rancias a Simeón las pupilas se le 
abrieron como ventanas al partir los primeros rayos primaverales. Se le escapó de los labios un 
mudo «Dios santo», pero disimuló la sorpresa y escondió la emoción que le estaba recorriendo la 
espalda. Y es que pocas veces en su vida, aun siendo el íntimo del Genealogo Mayor del Reino, y 
a pesar de lo habituado que estaba a ver documentos antiguos, algunos tan antiguos como las 
murallas de Jerusalén, pocas veces habían visto sus ojos una joya tan hermosa como importante. 

Tenía aquel rollo genealógico la antigüedad a flor de piel. Los sellos en su metal eran dos 
estrellas brillando en un firmamento de cuero tan seco como la montaña donde Moisés recibió 
las Tablas. Los caracteres de su escritura desprendían fragancias exóticas paridas sobre el 
campo de batalla donde alzara David la que sería la espada de los reyes de Judá. El abuelo Matat 
desplegó el rollo genealógico de su clan en toda su extensión mágica y dejó leer al Joven la lista 
de los antepasados de José, su nieto recién nacido. Decía: 

«Helí, hijo de Matat. Matat, hijo de Leví. Leví, hijo de Mel- qui. Melqui, hijo de Jannai. Jannai, 
hijo de José. José, hijo de Matatías. Matatías, hijo de Amós. Amós, hijo de Nahum. Nahum, hijo de 
Esli. Esli, hijo de Naggai. Naggai, hijo de Maat. Maat, hijo de Matatías. Matatías, hijo de Semeín. 
Semeín, hijo de Jo- sec. Josec, hijo de Jodda. Jodda, hijo de Joanam. Joanam, hijo de Resa. Resa, 
hijo de Zorobabel». 

Mientras lo estuvo leyendo Simeón el Joven no se atrevió a levantar los ojos. Una energía 
fulgurante le estaba recorriendo fibra por fibra la médula. En su interior quería pegar botes de 
alegría, su alma se sentía como la del Héroe después de la victoria saltando desnudo por las 
calles de Jerusalén. De haber estado allí con él Zacarías, a su lado, por Dios que hubieran bailado 
la danza de los valientes alrededor del fuego de la victoria. 

Claro que sí, por supuesto que Simeón el Joven había visto un documento igual a ese, 
variando los nombres, pero de la misma antigüedad, guardando en sus secretos los caracteres 
hebreos más antiguos, escritos por los hombres que vivieron en la Babilonia de Nabucodonosor. 
Lo había visto en su propia casa. Su propio padre lo heredó del suyo y se lo trajo a Jerusalén para 
depositar una copia en los Archivos del Templo. Sí, lo había visto en su propia casa, era la joya de 
la familia de los Simeones. ¿Cuántas familias en todo Israel podían poner sobre la mesa un 
documento de esa naturaleza? La respuesta la conocía Simeón desde niño: únicamente las 
familias que regresaron con Zorobabel de Babilonia podían hacerlo, y todas las que podían 
hacerlo se encontraban en el Sanedrín. 
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¡Dios santo!, lo que hubiera dado nuestro Simeón por haber tenido en aquel momento a su 
lado a su Zacarías. La Luna y las estrellas no valían a sus ojos lo que aquel rollo de bronce 
babilónico abrazado a aquel pergamino de cuero de vaca del Edén. Aquel documento tenía más 
valor que mil tomos de teología. ¡Qué no hubiera dado él por haber tenido la oportunidad de haber 
oído de los labios de Zacarías la lectura del resto de la Lista¡ Decía: 

«Zorobabel, hijo de Salatiel. Salatiel, hijo de Neri; Neri, hijo de Melqui: Melqui, hijo de Addi; 
Addi, hijo de Cosam; Cosam, hijo de Elmadam: Elmadam, hijo de Er; Er, hijo de Jesús; Jesús, hijo 
de Eliezer; Eliezer, hijo de Jori; Jori, hijo de Matat; Matat, hijo de Leví; Leví, hijo de Simeón; Simeón, 
hijo de Judá; Judá, hijo de José; José, hijo de Eliaquim; Eliaquim, hijo de Melea; Melea, hijo de 
Menna; Menna, hijo de Mattata; Mattata, hijo de Natam. Natam... hijo de David». 

 

13 

La Gran Sinagoga de Oriente 

 

Quizá me precipito algo en la sucesión de los acontecimientos movido por la emoción de 
los recuerdos. Espero que el lector no me tenga en cuenta haberme lanzado casi desbocado por 
la llanura de las memorias que le descubro. Después de haber estado dos mil años dormidas en 
el silencio de las altas cumbres de la Historia el propio autor no puede controlar la emoción que 
le embarga, y se le van los dedos a las nubes con la facilidad que tienden las alas del águila de las 
nieves hacia el sol inalcanzable que le dan vida a sus plumas. 

La verdad sobre la que he pasado de largo es la relativa calma internacional que trajo a la 
región el Imperio de Julio César, paz relativa que jugó a favor de nuestros héroes, excitando su 
inteligencia, especialmente la de nuestro Zacarías. Bajo otras circunstancias geopolíticas, tal vez, 
la posibilidad de hacer entrar esa Paz en el esquema de sus intereses no se les hubiera pasado 
por la cabeza. 

En líneas generales, grosso modo, todo el mundo conoce qué tipo de relación amor-odio 
entre romanos y partos mantuvo en jaque al Oriente Próximo durante aquel siglo. En cualquier 
caso los manuales de Historia del Próximo Oriente Antiguo y de la República de Roma están al 
alcance de cualquiera. No es un tema que predomine dentro de la recreación oficial, sobre todo 
en función del origen asiático de los Partos, detalle este que a los historiadores occidentales, 
influenciados por su cultura grecolatina, les es excusa suficiente para tocar de paso el tema de la 
historia de su Imperio. No es esta Historia el mejor sitio para abrir el horizonte en esa dirección; 
conste aquí el deseo de hacerlo en otro momento. En fin, esta Historia no puede abrir hasta el 
infinito el escenario donde se desarrolló. Los manuales oficiales están ahí para abrir el horizonte 
a todo el que quiera profundizar algo más en el tema. 

El hecho que viene a cuento y pertenece a esta Historia centra su epicentro en la influencia 
que la paz del César tuvo sobre la zona y las opciones que puso en mano de sus habitantes. 
Pensemos que cada vez que se piensa en los días del conquistador de las Galias la nota 
predominante se queda en la parafernalia de sus guerras, sus instintos dictatoriales, la madeja de 
las conspiraciones políticas contra su imperium, pasando siempre de largo por los beneficios que 
su paz les supuso a todos los pueblos sometidos a Roma. En relación a nuestro relato la paz del 
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César, más que grande, fue importantísima. 

Zacarías, que no paraba de maquinar la forma de conducir a término su búsqueda del 
legítimo heredero de la corona de Salomón, un día pensó en las palabras de su socio: «Tranquilo, 
hombre, ya verás que al final encontramos lo que andamos buscando donde menos nos lo 
esperamos, y cuando menos nos lo imaginemos, ya lo verás», y se dijo que Simeón tenía toda la 
verdad del mundo. Aún no habían encontrado lo que estaban buscando porque habían estado 
dando vueltas alrededor del vacío. Ni probablemente darían nunca con la pista de los hijos de 
Zorobabel de seguir hurgando donde no había huellas de su existencia. ¿Así que por qué no 
jugarse la carta de la Gran Sinagoga de Oriente? Lo único que tenían que hacer era enviar un correo 
pidiéndoles a los Magos de la Nueva Babilonia que buscasen la genealogía de Zorobabel entre 
sus Archivos. Así de fácil, así de simple. 

Simeón el Babilonio, nativo de Seleucia del Tigris, perfecto conocedor de la Sinagoga en 
cuestión, asintió con la cabeza. Se rio y lo soltó como le salió del alma: 

«Claro, hijos, ¿cómo hemos estado tan ciegos todo este tiempo? Ahí está la clave del 
enigma. No perdáis el tiempo. En alguna parte de aquella montaña de archivos debe encontrarse 
la joya que os trae de cabeza. La ocasión es propicia. Es ahora o nunca. Nadie puede decir cuándo 
se romperá la paz. Manos a la obra». 

Zacarías y sus hombres eligieron un correo de toda confianza de entre los correos de la 
Gran Sinagoga de Oriente que solían entonces, una vez abiertas las rutas, traer a Jerusalén el 
Diezmo. El mensaje que debía llevar a su vuelta de regreso a Seleucia, para ser leído 
exclusivamente por los jefes de la Sinagoga de los Magos de Oriente, concluía con estas palabras: 
«Centrad la investigación en los hijos de Zorobabel que le acompañaron de Babilonia a Jerusalén». 

La tensión entre los dos Imperios del momento, el Romano y el Parto, una cuerda en 
tensión que podía romperse en cualquier momento, amén de tener que contar con las continuas 
insurrecciones nacionalistas típicas del Oriente Próximo, la respuesta podría tardar algún tiempo. 
Pero ellos tenían tiempo. 

Desde los días de Zorobabel los judíos del otro lado del Jordán se las habían arreglado para 
sortear los peligros y cumplir con el Diezmo. Durante la estabilidad que al Asia Occidental le dio 
el Imperio de los persas la caravana de los Magos de Oriente llegó año tras año. Después, tras la 
conquista de Asia por Alejandro Magno la situación no cambió. Las cosas empeoraron cuando los 
Partos montaron sus tiendas al este del Edén y soñaron con la invasión del Oeste. 

Antíoco III el Grande se las vio y se las deseó para contener la avalancha de los nuevos 
bárbaros. Su hijo Antíoco IV murió defendiendo las fronteras. Convertidas las tierras del Próximo 
Oriente en una tierra de nadie abierta al saqueo y al pillaje tras la muerte de la Bestia de los judíos, 
los judíos al Este del Jordán tuvieron que aprender a apañárselas solos; pero pasase lo que pasase 
la caravana de los Magos de Oriente siempre llegaba a Jerusalén con su cargamento de oro, 
incienso y mirra. 

Esta adversidad dada por contada, el correo de Zacarías llegó a su destino. A su tiempo 
regresó a Jerusalén con la respuesta esperada. 

La respuesta a la pregunta zacariana era la siguiente: 

«Dos fueron los hijos que Zorobabel trajo consigo de Babilonia. El mayor se llamaba Abiud; 
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el menor se llamó Resa». 

Y había más, siguió diciéndoles el correo de los Magos: 

«Al mayor de sus hijos le dio Zorobabel el rollo de su padre, rey de Judá. El hijo de Abiud era, 
por tanto, el portador del rollo salomónico. Al menor le dio el rollo genealógico de su madre. En 
consecuencia el hijo de Resa era el portador del rollo de la casa de Natán, hijo de David. Excepto 
en sus listas los dos rollos eran iguales. Sobre dónde estaban ambos herederos, sobre esto ellos 
no podían darles detalles». 

¡Qué extraño es el Omnipotente! venía de vuelta de Belén pensando Simeón el Joven. ¡Qué 
extraña forma de moverse la del Todopoderoso! Se esconde el río bajo la tierra, se lo traga la 
piedra, nadie sabe qué camino se labrará por los hipogeos lejos de la vista de todos los vivientes. 
Solo Él, el Omnisciente, conoce el lugar exacto por dónde romperá y saldrá a flote. 

Se ríe el Señor de la desesperación de su gente, les deja escarbar en el suelo buscando por 
dónde irá el río que apenas nacido se perdiera en el corazón de la tierra, y cuándo ya tiran la toalla 
bajo el peso de la victoria imposible, y las manos les sangran con las heridas de la frustración, 
entonces se le conmueve al Omnisciente el alma, se levanta, le sonríe a los suyos y con una 
palmada en la espalda va y les dice: Venga ya muchachos, ¿qué os pasa? Levantad esos ojos, lo 
que buscáis lo tenéis a dos palmos de vuestras narices. 

Simeón el Joven se sonrió pensando en la cara que iba a poner su socio Zacarías cuando le 
diera la noticia. Ya se imaginaba soltándole la película de su descubrimiento. 

«Siéntate, Zacarías», le diría. 

Zacarías se le quedaría mirando fijamente. Simeón el Joven lo seguiría envolviendo en el 
misterio de su alegría, predispuesto a disfrutar de ese momento segundo a segundo. 

“¿Qué te pasa, hermano, ya has perdido esa capacidad tuya para leerme la mente?”, le 
insistiría Simeón el Joven. 

Sí señor, Simeón Junior iba a disfrutar de ese momento hasta la última micra de segundo. 

En ese momento no había en el mundo cosa que desease más que vivir a cielo abierto la 
mirada de su socio cuando le dijera: 

«Señor Genealogo Mayor del Reino, mañana voy a tener el placer infinito de presentarle a 
Resa, el hijo de Natán, hijo de David, padre de Zorobabel». 

 

14 

El Alfa y la Omega 

 

Contra el horizonte alza su boca el océano devorando cielo. Los vientos crujen, los 
tiburones hunden sus caminos en las profundidades oscuras huyendo de las zarzas de fuego que 
en forma de látigos de agua azotan los brazos fuertes que prefirieron morir luchando a vivir 
muriendo. ¿Qué fuerza desconocida desde los remotos altares del universo rocía con su néctar 
de valentía risueña los ojos de los hombres que se descalzan y andan a alma desnuda sobre 
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sendero de espinos buscando calentar sus huesos al fuego que nunca se consume? ¿Qué energía 
endurece los huesos de la alondra de las distancias entre los dos polos del imán terrestre 
recorriendo las estaciones cortas de su vida efímera? ¿Por qué la tierra sufrida, machacada, 
agotada y quemada de sus lodos primordiales engendra espíritus nacidos para darle la espalda a 
la playa de los cocoteros y adentrarse solitarios en las profundidades de los bosques negros? 
¿Qué misterio se esconde en el alma humana que tantos buscan y tan pocos alcanzan? ¿En qué 
cuna amamantó el firmamento de los cielos el pecho que le muestra a la flecha la hendidura que 
le servirá de carcaj entre sus costillas? 

¿No son los placeres de la vida ondas de nata y chocolate sobre cuyos labios pétalos 
tiernos depositan sus besos? Se sienta el rey de la selva en la llanura a admirar el baile de su reina 
en el valle de las gacelas. El cóndor indomable pasea su nave de plumas sobre cimas que cortan 
el cielo como espadas de héroes las filas del enemigo. El delfín de los océanos se deja llevar por 
las corrientes cálidas soñando encontrarse por los caminos de la mar carabelas de colones 
ebrios de sueños. ¿Por qué al hombre le correspondió por suerte el batir de las ambiciones, el 
choque de los intereses, el crujido de las pasiones? 

¿Qué haremos con esa parte de la naturaleza de nuestro Género? ¿Le cantaremos una 
nana antes del réquiem? ¿Desterraremos de nuestro futuro el nacimiento de nuevos héroes? 
¿Haremos con los hijos del futuro lo que otros hicieron, darle por libertad una tumba? ¿O los 
encerraremos dentro de una jaula para que píen tristones como esos pajarillos tontos que se 
mueren si les roban la libertad? 

Todo hombre tiene ante sí una vida de peligros y otra de comodidades en el olvido de la 
suerte de los demás. Todo tiempo ha tenido sus abogados del diablo y sus fiscales de Cristo. Lo 
único que sabemos es que cuando se empieza el camino ya no hay marcha atrás. 

El correo que de la Nueva Babilonia le trajo la respuesta a la Saga de los Precursores se 
llamaba Hilel. Era Hilel un joven doctor de la Ley de puño y letra de la escuela de los Magos de 
Oriente. Al igual que en su día lo hiciera Simeón el Babilonio, Hilel hizo su entrada en Jerusalén 
trayendo el Diezmo en una mano, y en la otra una sabiduría secreta solo apta para esa clase de 
hombres que la tierra pare aunque sus congéneres los condenen. 

También la tierra llora, y también sus hijos aprenden. De siempre se ha dicho que sabe el 
hombre más del infierno porque ha vivido entre sus llamas que el propio diablo y sus ángeles 
rebeldes, porque siendo su futuro nuestra suerte tales hijos malditos aún no han probado el 
amargo sabor de los fuegos del terrible averno que les espera a la vuelta del siglo. 

Los sabios helenos se creyeron superiores a los hebreos por su capacidad para penetrar 
en el misterio de todas las cosas. Obligado preguntarse entonces, ¿sabe más el que tropieza en 
la piedra de los burros que quien nunca cayó? O sea, que estamos todos condenados a aprender 
tropezando como los burros dos veces. 

Y por consiguiente debemos condenar por sistema a todo el que aprendió la lección sin 
necesidad de morder el polvo por donde se retuerce la Serpiente. 

En aquellos días de dragones y bestias, de alacranes y de escorpiones, dos caminos se 
abrían ante los hombres. Si se elegía el primer camino: olvidarse de mirar a las estrellas y 
dedicarse a sus labores, la existencia no exigía más discurso que el «vive y deja vivir», que el tirano 
aplaste y el poderoso hunda, es su destino; el del débil, ser aplastado y hundido. 
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Si se elegía el segundo camino toda sabiduría era poca y toda precaución insuficiente. 
Zacarías y sus hombres habían elegido este último camino. También Hilel, el joven doctor de la 
Ley que les enviaran los Magos de Oriente desde la Nueva Babilonia con la respuesta a su 
pregunta. 

Hilel no solo les trajo los nombres de los dos hijos de Zoroba- bel que le acompañaron 
desde la Vieja Babilonia a la Patria Perdida. A solas con la Saga de los Precursores les contó lo 
que nunca habían oído, les dio a conocer una doctrina cuya existencia ni en sus más remotos 
sueños hubieran podido imaginar. 

Que Zorobabel fue el heredero de la corona de Judá, y en su calidad de príncipe de su 
pueblo lideró la caravana del regreso de la Cautividad Babilónica es un clásico de la Historia 
Sagrada. Partiendo de este dado archiconocido, presuponiendo Zacarías y su Saga que al hijo 
mayor de Zorobabel le correspondió la pri- mogenitura de los reyes de Judá, Zacarías se abrió 
camino por las cordilleras genealógicas de su nación. Al cabo, la imposibilidad de superar 
aquellas cordilleras de interminables archivos lo condujo a mirar al otro lado del Jordán. Y de la 
que un día fuera la tierra del paraíso terrenal le vino la respuesta en los labios del doctor de la Ley 
protagonista del siguiente discurso. 

«Heme aquí con los dos hijos que me dio el Señor», empezó Hilel el mensaje que traía del 
actual Jefe de los Magos de Oriente, un hombre llamado Ananel. 

«Muchas veces hemos leído todos los presentes estas palabras del profeta. No fueron dos 
sin embargo los hijos que tuvo David. Tuvo muchos. Pero solo a dos, como atestiguan sus 
palabras, incluyó en su herencia mesiánica. Hablamos de Salomón y Natán. El primero fue sabio, 
el segundo fue profeta. Entre ellos dos dividió David su legado mesiánico. 

Al hacerlo David apartó de su heredero a la corona la idea de ser él el hijo del Hombre, el 
Niño que le nacería a Eva para aplastarle a la Serpiente la cabeza. En otras palabras, Salomón no 
debía dejarse influenciar por el grito de su Corte clamando por el reino universal; pues él no era el 
rey Mesías de las visiones de su padre David. 

Digno hijo de su padre, el rey sabio por excelencia siguió al pie de la letra el Plan Divino. 
También su hermano el profeta Natán. Este, desde el día después de la coronación de su hermano 
se retiró de la Corte y se fundió con el pueblo dejando tras de sí la estela que nunca se olvida ni 
jamás se alcanza». 

(Muchas dudas pueden saltar aquí al caso, respecto a si Na- tam, hijo del rey David, y Natán 
profeta fueron la misma persona. Yo no quisiera perderme en divagaciones típicas de un histo-
riador de las cosas pretéritas. Cuando las pruebas documentales necesarias para la 
reconstrucción de la historia de un personaje faltan el historiador debe recurrir a los elementos 
de una ciencia infinitamente más exacta, hablamos de la ciencia del espíritu. Solo una pregunta 
pongo sobre la mesa y dejo el tema. ¿El rey de los profetas... a qué otro profeta le hubiera abierto 
la puerta de su palacio excepto al nacido en su propia casa, nacido de su muslo, como decían los 
Griegos? ¿No lo maravilló su Dios haciéndole reír de aquella forma? Por supuesto que el asunto 
queda pendiente de confirmación a título de documentación oficial. Pero insisto, cuando las 
pruebas naturales faltan el investigador debe levantar su mirada y buscar la respuesta en quien 
lleva en su memoria el registro de todas las cosas del universo. Pero si la fe falla y el testimonio 
de Dios es reputado por nada ante el tribunal de la historia entonces no nos queda más remedio 
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que pasar del tema, o vagar interminablemente tras esa sabiduría inalcanzable de los helenos. 
Considerando aquí que la sabiduría de los presentes está libre de prejuicios contra el Creador de 
los cielos y la Tierra, seguimos). 

«La casa de Salomón y la casa de Natán se separaron. A su hora, cuando en su 
omnisciencia Dios lo determinase, estas dos casas mesiánicas se volverían a encontrar, se 
unirían en una sola casa y el fruto de este matrimonio sería el Alfa. Cuando tal acontecimiento 
tuvo lugar sus padres le pusieron un nombre; lo llamaron Zorobabel. Este nacimiento se cumplió 
cinco siglos después, aproximadamente, de la muerte del rey David. 

Zorobabel, hijo de David, heredero de la corona de Judá, se casó y tuvo hijos e hijas. De 
entre sus hijos eligió a dos de ellos para repetir la operación que realizara su legendario padre, y 
entre ellos dividió su legado mesiánico. Los nombres de sus dos herederos fueron Abiud y Resa. 

Amantes de su padre, temerosos de su Dios, los príncipes Abiud y Resa acompañaron a su 
padre de la Babilonia de Ciro el Grande a la Patria Perdida. Empuñaron la espada contra quienes 
intentaron por todos los medios impedir la reconstrucción de Je- rusalén, y tras la muerte de su 
padre se separaron. 

Cada uno de ellos heredó de su padre Zorobabel un rollo genealógico escrito del puño y 
letra del propio David. El rollo salomónico comienza su Lista desde Abraham. El rollo natámico 
abre su Lista desde el propio Adán. 

Si sobre la Lista Real de Judá nadie ignora la sucesión desde David a Zorobabel, otra cosa 
sucede con la Lista Natámica. Su sucesión es esta: Natán, Mattata, Menna, Melea, Eliaquim, 
Jonam, José, Judá, Simeón, Leví, Matat, Jorim, Eliezer, Jesús, Er, Elmadam, Cosam, Addi, Melqui, 
Neri, Salatiel. 

Cualquiera que se diga hijo de Resa debe presentar esta Lista. En caso contrario su 
candidatura a la sucesión mesiánica debe ser rechazada». 

Pero recapitulemos. 
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La Hija de Salomón 

 

Cinco siglos después de la muerte de David las dos casas mesiáni- cas se dieron encuentro 
en la Babilonia de Nabucodonosor II. En la Corte de los Jardines Colgantes vino al mundo Salatiel, 
príncipe de Judá. Salatiel se unió a la heredera de la casa de Natán, y tuvieron a Zorobabel. 

Ya todos los judíos se felicitaban porque había nacido el hijo de las Escrituras cuando 
suscitó Dios el espíritu de profecía en Daniel. Con la autoridad del Jefe de los Magos de 
Nabucodono- sor, Daniel acalló aquel clamor mesiánico anunciándoles a todos los judíos la 
voluntad divina. A saber, Dios le había entregado el Imperio a Ciro, príncipe de los persas. 

Lo que Daniel hizo y dijo está escrito. No seré yo quien les diga a expertos sabios en Historia 
Sagrada el número de los portentos entre cuyos halos Daniel envolvió el trono de los Caldeos, 
quitándole la corona al heredero para entregársela al elegido de su Dios. 
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El precio que Ciro pagó por la corona habla con pruebas indiscutibles sobre la naturaleza 
de la participación del profeta Daniel en los acontecimientos que condujeron al traspaso del 
Imperio de Babilonia a Susa. Pero la preocupación que aquí nos reúne tiene que ver con la suerte 
del Alfa. 

Adoctrinado por Daniel el joven Zorobabel repitió en sus carnes lo que su padre David hizo 
con la suya. Tomó a los dos hijos que le suscitó Dios y dividió entre ellos su legado mesiánico. Al 
mayor, Abiud, le entregó la lista genealógica de Salomón rey. Al menor, Resa, le entregó la del 
profeta Natán. Y luego los separó para que el Alfa siguiera sus caminos y creciera hasta 
transformarse en la Omega. 

«Ya tenemos al portador del rollo profético» continuó su relato Hilel, «el legítimo heredero 
del profeta Natán, hijo de David. Su salida a superficie es manifestación carnal de lo cerca que 
estamos de la hora en que el otro brazo de la Omega rompa y venga a luz. La palabra de esperanza 
que desde el Oriente portan mis labios está en vuestros corazones: Dios está con vosotros. El 
Señor que os ha conducido a la casa de Resa os allanará el camino a la de su hermano Abiud. En 
su Omnisciencia nos ha reunido a todos para ser testigos del Nacimiento del Alfa y la Omega, el 
hijo de Eva, el heredero del Cetro de Judá, el Salvador en cuyo nombre serán bendecidas todas 
las familias de la Tierra». 

El descubrimiento de la doctrina del Alfa y la Omega maravilló a Zacarías y su Saga. 
Posiblemente también os estará maravillando a todos los que estáis leyendo estas páginas. Las 
dos Genealogías de Jesús han estado delante de los ojos de todos desde que fueron escritos los 
Evangelios. Muchos han sido los quebraderos de cabeza que estas dos Listas les ha supuesto a 
los exegetas y demás expertos en interpretación de las sagradas escrituras. No pretendo en un 
día tan hermoso levantar mi victoria sobre la memoria de quienes intentaron transformar esas 
Listas en una especie de talón contra el que lanzar la flecha que mató a Aquiles. ¿Si Dios es el que 
cierra la puerta quién la abrirá contra su voluntad? Solo Él sabe por qué hace lo que hace y nadie 
entra en sus razones sino aquel a quien Él engendró en su pensamiento. ¿O cree alguien que 
contra su voluntad puede alguien arrancarle la victoria que a tantos se le negara? ¿No es verdad 
que tenía Noé en su Arca águilas poderosas capaces de batir vientos y derramar sobre los 
horizontes lejanos su mirada? Y halcones veloces como estrellas fugaces nacidos para desafiar 
tormentas. Y sin embargo fue la más frágil de todas las aves la que desafió a la Muerte. 

Pero volvamos a nuestro relato. 

El haber hallado al hijo de Resa, hijo de Zorobabel, hijo de Natán, hijo de David, elevó la 
moral de Zacarías y sus hombres a alturas fantásticas. 

Ya tenían al portador del rollo natámico, un niño recién nacido que acababa de venir al 
mundo en Belén. Sus padres lo habían llamado José. 

Según esto, el hijo de Natán en pañales, la búsqueda del hijo de Salomón se convertía en la 
búsqueda de la Hija de Salomón. Mujer que lo mismo hubiera podido haber nacido ya, o no. Ima-
ginando que la encontrasen y poniéndose en el mejor de los casos que lograran de sus padres el 
acercamiento de su familia a la de su hermano Resa y en consecuencia la unión de sus herederos, 
Zacarías y Simeón el Joven estarían ante el Nacimiento del Hijo de David, hijo de Abraham, hijo de 
Adán. En el fruto de ese matrimonio entre el hijo de Natán y la Hija de Salomón : el Alfa y la Omega 
se encarnaría en el Niño que les naciera. 
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No podían más que felicitarse y poner manos a la obra. 

Pero seguía habiendo un problema. Si tal cual se había demostrado con la casa del Hijo de 
Natán los padres de la Hija de Salomón pertenecían a las clases humildes del reino ¿cómo darían 
con ella? La respuesta una vez más tendrían que buscarla en los Archivos de la Nueva Babilonia. 
En algún sitio debajo de la montaña de documentos de la Gran Sinagoga de Oriente debía hallarse 
la pista que los conduciría a la Hija de Salomón. De las dos agujas en el pajar ya dieron con una, 
ahora había que ir por la otra. 

Zacarías y sus hombres no tardaron en enviar a la Nueva Babilonia correo con la pregunta 
siguiente: ¿Dónde se instaló en Tierra Santa, Abiud, el hijo mayor de Zorobabel? 

Por fuerza entre aquella montaña de pergaminos de la Gran Sinagoga de Oriente tenía que 
hallarse algún documento firmado de puño y letra por Abiud. 

Era de creer que, siguiendo la doctrina mesiánica, los dos hermanos se separaron y 
depositaron el futuro de su encuentro a los pies de Dios. Era seguro. 

Constante en aquellos días la comunicación entre los que abandonaron la Nueva Babilonia 
y los que se quedaron en Se- leucia del Tigris, buscando, buscando y buscando encontrarían una 
carta sellada por Abiud, tenía que haber algún documento personal de su puño y letra que les 
descubriese hacia qué parte de Israel se dirigió y dónde se instaló el hijo mayor de Zorobabel. 

La fe mueve montañas, unas veces de piedra y otras de papel. En este caso fue de papel. 

Al año siguiente la respuesta fue traída a Jerusalén por el jefe de los Magos de Oriente en 
persona. Ananel vino con el Diezmo. Presentó sus credenciales ante el rey y el Sanedrín. 
Finalizados los protocolos celebró reunión secreta con Zacarías y su Saga. Fue breve. 

«En efecto, Abiud y Resa se separaron. Resa se instaló en Belén y sus descendientes no se 
movieron del sitio. Su hermano Abiud, por el contrario, tiró hacia el Norte, cruzó la Samaria y llegó 
al corazón de la Galilea de los Gentiles. Siguiendo la política de asentamiento pacífico mediante 
la compra de las tierras a sus propietarios, Abiud compró todas las tierras que abarcó con sus 
ojos desde una colina llamada Nazaret». 

Ananel repitió este nombre, «Nazaret», con el acento de quien sabe que sus oyentes están 
bebiendo sus palabras. ¡Nazaret!, repitieron Zacarías y Simeón. 

«Galilea de los Gentiles, una luz se alzó entre tus tinieblas», susurraron los dos hombres al 
unísono. 

Conociendo cómo marchaban las cosas, Ananel podía asegurarles sin ningún género de 
dudas que la Casa de Abiud seguía en pie. La cuestión que debían resolver ahora era cómo 
acercarse a la Hija de Salomón sin despertar sospechas en la corte del tirano. 
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16 

El nacimiento de la hija de Salomón 

 

Sobre la línea del horizonte Jacob de Nazaret escribía palabras de poeta: Ay mujer, ¿qué 
haré si nadie me enseñó las leyes y los principios de la ciencia del engaño? ¿Por qué no me quieres 
inocente? Si me duele la costilla y de la herida brotas tú como un sueño ¿qué quieres que haga? 

Jacob tenía el alma de un poeta perdido en una galaxia de versos de Sarón, aquel Lirio de 
los valles canta que canta a una sabiduría esquiva y dolida por los amores de su rey. Matán, su 
padre, se casó con María, tuvieron hijos e hijas. Jacob fue su hijo mayor. 

En aquellos días de insurrecciones contra el Imperio del Oeste y de invasiones del Imperio 
del Este, la Galilea sometida al saqueo y al pillaje, campo de batalla de todas las ambiciones de 
las demás gentes, Jacob de Nazaret se convirtió en el brazo derecho de su padre. 

El muchacho, Jacob, a pesar de no ser tan muchacho, yo diría más bien que era todo un 
hombre, no se había casado aún. No porque se le hubiera pasado el tiempo sacrificando su 
juventud a la prosperidad de sus hermanos y hermanas. En el pueblo se decía eso. Yo no diría 
tanto. Él tampoco lo diría. ¡Qué poco le conocían! No tomó mujer porque soñaba con ese amor 
extraordinario y paradisíaco de los poetas. ¿Realizaría su sueño en aquel mundo de metal y 
piedra? 

Tal vez sí, tal vez no. 

La verdad es que Jacob de Nazaret tenía la madera de aquel Adán que conquistó a Eva al 
precio de dejarse arrancar una costilla. Para Jacob el primer poeta del mundo fue Adán. Jacob se 
imaginaba al Primer Patriarca desnudo entre las fieras del Edén. Lo mismo echándole una carrera 
a la pantera que interponiéndose entre tigre y león durante una disputa por la corona de su 
amistad. Para Jacob que, cuando Adán iba a bañarse al río los grandes lagartos del Edén se salían 
de las aguas. Y cuando veía a las aves del Paraíso posarse sobre el Árbol Prohibido de una pedrada 
las espantaba para que vivieran y no muriesen. Luego, al caer la noche, Adán se tumbaba panza 
arriba soñando con Eva. La veía corriendo a su lado con su cabellera, larga como un manto de 
estrellas, desnudos al sol de la primavera perenne del Edén. Y al despertar le dolía a Jacob la 
costilla de la soledad. 

Lo mismo que aquel Adán del Edén, Jacob de Nazaret se sentaba contra el tronco de uno 
de los árboles de la explanada del Cigüeñal a soñar con ella, su Eva. Una de aquellas tardes de 
ensoñaciones poéticas apareció por el camino del Sur un doctor de la Ley que decía llamarse 
Cleofás. 

Entretanto, al otro lado del reino de Herodes, en la Judea, la entrada del jefe de la Gran 
Sinagoga de Oriente, un Mago llamado Ananel, revolucionó el panorama al ser elegido este Ananel 
para el sumo sacerdocio. 

Para muchos la elección de Ananel cerró el descabezamiento del Sanedrín que Herodes 
llevó a cabo el día después de su coronación. Lo juró y lo hizo. Les juró a todos sus jueces lo que 
le vino a la cabeza hacerles el día que fuera rey y, cuando contra todo pronóstico fue rey, no se 
olvidó Herodes de su palabra. Excepto a los hombres que le anunciaron su futuro, los degolló a 
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todos. No dejó escapar a uno solo de los cobardes que dejaron pasar la ocasión de aplastarlo 
cuando lo tuvieron bajo la planta de sus pies. Después fue y confiscó todos sus bienes. 

La entrada en escena del Jefe de los Magos de Oriente -pensando en su reconciliación con 
el pueblo- le simplificó a Herodes la tarea. Más aún cuando como presidente del Sanedrín le puso 
Ananel sobre la mesa un plan de reconstrucción de las sinagogas del reino, que al rey no le 
costaría un euro y a su corona le reportaría el perdón de la Historia. 

Ya sabéis que a raíz de la persecución de Antíoco IV Epífanes la gran mayoría de las 
sinagogas de Israel fueron arrasadas. La guerra de los Macabeos y las posteriores hazañas bélicas 
asmoneas impidieron la reconstrucción de las sinagogas desde aquellos entonces en ruinas. 

Ahora que la Pax Romana se había firmado era la oportunidad. 

Está claro que si la financiación de aquel proyecto de reconstrucción hubiera dependido de 
Herodes la siembra de sinagogas por todo el reino no se habría materializado nunca. Otra cosa 
era que la financiación corriera a cargo de capital privado. Como así fue, el proyecto fue llevado a 
término por sus promotores. 

En cuanto a los clanes saduceos la costumbre de las clases sacerdotales de administrar 
los tesoros templarios en beneficio de sus bolsillos también hubiera impedido la ejecución del 
proyecto de reconstrucción de todas las sinagogas del reino. Al ser elegido Ananel como 
Presidente del Sanedrín y contar su proyecto con el apoyo de los hombres de Zacarías, de quienes 
para las fechas dependían las decisiones finales del Senado Judío, el proyecto podía y pudo salir 
para adelante. Ni Herodes ni nadie de fuera del círculo zacariano fueron capaces de imaginar qué 
objetivo secreto se escondía detrás de aquel plan tan generoso de reconstrucción sinagogal. De 
haber Herodes sospechado algo otro gallo hubiera cantado. El hecho es que Herodes mordió el 
anzuelo. 

La historia judía dice que al poco de haberse firmado el proyecto, Ananel fue destituido del 
sumo sacerdocio por instigación de la reina Mariana a favor de su hermano pequeño. Bueno, no 
lo dice con estas palabras porque el historiador judío enterró en la ciénaga del olvido aquel 
proyecto. Lo que sí dice es que un favor muy flaco fue el que le hizo la reina a su hermano pequeño, 
pues apenas fue elevado al sumo sacerdocio vino a ser asesinado por el mismo que lo encumbró. 
Pero bueno, estos pormenores tan típicos del reinado de aquel monstruo no vienen a cuento en 
esta Historia. El hecho es que Zacarías y sus hombres recibieron libertad total de movimiento para 
materializar aquel generoso proyecto de reconstrucción de las sinagogas del reino. 

Las manos libres para dirigir la reconstrucción sinagogal el problema que debía superar 
Zacarías era elegir a la persona adecuada. Está claro que no podían enviar a Nazaret un 
cantamañanas. Si el enviado descubría el objetivo detrás de un proyecto tan amplio y costoso y 
se iba de la lengua el futuro de la Hija de Salomón quedaría condenado. El elegido tenía que ser 
un hombre inteligente y ambicioso al que la elección le supusiese una especie de destierro. 
Cegado por lo que él consideraría un castigo toda su energía se dirigiría a terminar su misión y 
regresar a Jerusalén cuanto antes. Y aquí es donde entra en escena aquel doctor de la Ley llamado 
Cleofás. 

 

17 



 

 

 

HISTORIA DIVINA 

 

117 

Cleofás de Jerusalén 

 

Este Cleofás fue el marido que los padres de Isabel le buscaron a su hija pequeña. 
Escarmentados los padres de Isabel por la desilusión que sufrieron al casarse su hija mayor con 
Zacarías, le buscaron marido a su hermana pequeña, no fuera también ella a seguir los pasos de 
su hermana grande. Lo último que querían para su hija pequeña era otro elemento de la clase de 
Zacarías, así que la casaron con un joven doctor de la Ley que prometía mucho, inteligente, de 
buena familia, un muchacho clásico, la mujer en su casa, el hombre a las cosas de los hombres; 
el yerno perfecto. A Isabel la elección de Cleofás por marido para su hermana pequeña le sentó 
muy mal, pero en esto ella ya no podía meter baza. 

A Cleofás su boda con la hermana de Isabel -creyó él- le abriría las puertas al círculo de 
influencia más poderoso de Jerusalén. Cleofás no tardó en descubrir cuál era la opinión de su 
cuñado Zacarías sobre eso de abrirle las puertas a su círculo de Poder. Por amor a su hermana, 
Isabel sí le allanó el camino, pero en lo que dependió del propio Zacarías cantó otro gallo. Lo cual 
era lógico teniendo en cuenta lo que se estaban jugando. 

Pues bien, Cleofás tuvo de su mujer una niña, a la que llamó Ana. Pequeña de cuerpo, 
hermosísima de cara, Isabel extendió sobre su sobrina todo el cariño que no pudo volcar sobre la 
hija que nunca tendría. Cariño que fue creciendo con la niña y se convirtió con el tiempo en una 
influencia cada vez más poderosa sobre la personalidad de Ana. 

Cleofás, el interesado en cuestión, no podía ver con buenos ojos una influencia tan 
poderosa sobre su hija de parte de su cuñada. Su problema era que le debía tanto a Isabel que por 
fuerza tenía que tragarse sus quejas hacia la educación que le estaba dando la tita a «su sobrina» 
del alma. No porque los mimos la estuviesen privando de la educación debida a una hija de Aarón; 
en este capítulo la educación religiosa de Ana no tenía nada que envidiarle a la de la mismísima 
hija del sumo sacerdote. Al contrario, si de envidia se habla era su hija la que más envidia se 
ganaba. Hija de un doctor de la Ley, sobrina de la mujer más poderosa de Jerusalén -fuera de la 
propia reina y las mujeres de Herodes- Ana creció entre salmos y profecías, recibiendo la 
educación religiosa más acorde a una descendiente viva del hermano del gran Moisés. 

El romanticismo que a su hija le estaba inculcando su cuñada era lo que sacaba de sus 
casillas a Cleofás, su padre. Cuando Ana se hizo una mujercita a la muchacha no se le podía 
hablar de casamiento por interés. Ningún partido que le buscara su padre le entraba por el ojo. 
Ningún pretendiente le parecía bueno. Ana, como su tita, solo se casaría por amor con el hombre 
que el Señor le eligiera. Y se lo confesaba la niña a su padre con una inocencia tan descarada que 
al hombre le ponía la sangre hirviendo. 

Ya estaba Ana en la edad de las casaderas cuando Zacarías llamó en privado a Cleofás y le 
ordenó que se preparara para partir hacia la Galilea. Él era su elegido para reconstruir la sinagoga 
de Nazaret. 

Ignorante de la Doctrina del Alfa y la Omega, Cleofás tomó la elección por una maniobra de 
su cuñada Isabel. Para él que su elección era cosa de su cuñada, quien así se quitaba de en medio 
al padre de «su niña» y le impedía cerrar tratos de boda. 

Las protestas no le valieron de nada a Cleofás. La decisión de Zacarías era firme. La misión 
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que el Templo le encomendaba tenía prioridad. Debía abandonar Jerusalén en el plazo de ya, y 
presentarse en Nazaret cuanto antes. 

Antes de enviarle a Nazaret hizo Zacarías sus investigaciones preliminares. Supo que 
Nazaret tenía por alcalde a un tal Matán. Este Matán era el propietario de la Casa Grande, que 
llamaban el Cigüeñal. Su informador le comunicó lo que estaba esperando oír. El tal Matán, según 
se decía en el pueblo, era de origen daví- dico. Ahora bien, si de palabra o de hecho nadie lo había 
jurado. 

Con la mosca detrás de la oreja Cleofás emprendió el camino de Nazaret. El hombre no 
había estado nunca en Nazaret. Había oído hablar de Nazaret, pero no recordaba qué. 
Deduciendo de lo que había oído lo que le esperaba, en su imaginación ya se veía Cleofás 
desterrado de Jerusalén a una aldea de paletos ignorantes y, probablemente, desarrapados. 

Por el camino Cleofás podía apostarse lo que fuera a que la dirección ante cuyo dueño 
debía presentar credenciales sería la de un morador de choza, en poco o en nada diferente de una 
de las cuevas del mar Muerto. Más vueltas le daba Cleofás al tema más se le ponían los pelos de 
punta. Aún no entendía por qué él. ¿Por qué su cuñado Zacarías no le dio la misión a cualquier 
otro doctor de la Ley? ¿A qué estaba jugando su cuñado? Jamás le confió misión alguna y para 
una vez que lo metía en sus planes lo enviaba al fin del mundo. ¿Qué error había cometido él para 
merecerse este destierro?, se quejaba solo el hombre. 

¿De verdad de verdad no estaba detrás de este movimiento su cuñada Isabel? Él se 
respondía que sí. Lo que Isabel pretendía era alejar al padre de la escena y ganarle tiempo a su 
sobrina Ana. Vamos, hasta podía poner la mano en el fuego. Cuando menos se lo esperase Ana 
habría cruzado la línea que en su día cruzara la propia Isabel y ya nadie podría obligarla a casarse 
con el partido que él le buscase. 

Cleofás hizo todo el camino dándole vueltas a la cabeza. La verdad era que su cuñado 
Zacarías no era hombre del que se esperase el comportamiento de un pelele. Como tampoco 
Zacarías hablaba más de lo cuenta, lo justo y cortito, descubrir a qué obedecía su decisión de 
enviarle a Nazaret a reedificar una sinagoga que cualquier doctorucho hubiera podido poner en 
pie sin la ayuda de nadie, entender por qué más que difícil le resultaba imposible. Mejor creer que 
todo obedecía a la voluntad de Isabel. 

Atrapado en sus visiones dramáticas sobre el destino que le aguardaba estaba Cleofás 
cuando dobló la última curva del camino. Al otro lado estaba Nazaret. ¡Qué sorpresa fue la suya 
al levantar los ojos y encontrarse con aquella especie de fortaleza cortijo en pleno ombligo de la 
colina! 

Ufff, respiró largo y aliviado. La contemplación del Cigüeñal le animó el corazón. Al menos 
no iba a pasar los próximos tiempos entre cavernícolas. 

Aliviado, Cleofás dirigió sus pasos hacia el Cigüeñal, la Casa Grande del pueblo. Salió a 
recibirle el abuelo Matán, el propietario de aquel caserón de arquitectura tan inusual para la 
época. 

Era el abuelo Matán un hombre fuerte para sus años, un hombre de campo, currado pero 
capaz todavía de aparejar los asnos y echarle una mano a su hijo mayor. Su mujer, María, había 
muerto; vivía con su primogénito, un tal Jacob, en ese momento en el campo. 
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Cleofás le presentó al dueño del Cigüeñal sus credenciales. Le expuso al abuelo Matán en 
pocas palabras la naturaleza de la misión que le traía a Nazaret. 

El abuelo Matán le sonrió con toda franqueza, bendijo al Señor por haber escuchado las 
oraciones de sus paisanos, le mostró al enviado del Templo la habitación que ocuparía mientras 
la necesitase, y enseguida convocó a todos los vecinos en casa para recibirle como Cleofás se 
merecía. 

Ya más calmado Cleofás se alegró de poder servir a los na- zareños. La disposición rápida 
y contenta que le mostraron los aldeanos acabó por desterrar de su alma aquellos malos 
presagios que le acompañaron Samaria arriba. 

La tarde de ese día fue la primera vez en su vida que se encontró cara a cara con Jacob, el 
hijo de su anfitrión. 
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Jacob de Nazaret 

 

La primera vez que Cleofás vio a Jacob se llevó una sorpresa. 

Jacob era un hombre joven. Lo más característico del hijo de Matán era su sonrisa siempre 
a flor de piel. A veces el natural alegre de Jacob confundía a quien no le conocía. De alguien que 
llevaba solo la propiedad de su padre todo el mundo se esperaba un hombre serio, mandón, 
cortante incluso. También Cleofás, sin saber por qué ni cómo, pensando en el hijo de Matán tam-
bién él se hizo esa idea sobre cómo sería Jacob. Cuando le vio por primera vez se llevó una 
sorpresa bastante grata. La idea preconcebida que se había hecho durante todo ese día sobre el 
heredero del Cigüeñal se derrumbó en cachos nada más ponerle Jacob el ojo encima. 

El punto que ya no le hizo tanta gracia -al Doctor de la Ley que Cleofás era- fue la soltería 
del hijo de Matán. Cualquier otro hombre a su edad ya sería padre. 

Ante el comentario Jacob sonrió con ganas. Pero en fin, Cleofás no había venido a Nazaret 
a hacer de Celestina. Si el muchacho era raro eso era asunto de su padre. 

En buena parte Jacob le recordaba a su hija Ana. Como ella o se casaba por amor o nada. 

Por lo demás, insisto, la impresión que Cleofás tuvo de Jacob fue excelente. En cuanto al 
punto de la ascendencia davídica de los dueños del Cigüeñal, si hijo de David de palabra o de 
hecho ¿qué le iba a él en ello de todos modos? ¿Había sido enviado a Nazaret a investigar la 
falsedad o la veracidad de la ascendencia davídica de Matán y su hijo? Por supuesto que no. 

Total, la reconstrucción de la sinagoga de Nazaret empezó su andadura. No se trataba 
solamente de reconstruir muros. Una vez el edificio acabado y adornado por dentro y por fuera 
había que poner en funcionamiento el culto. Su misión era ésa, dejar la sinagoga en 
funcionamiento para la llegada del doctor de la Ley al que él le entregaría las llaves de la sinagoga 
al término de su mandato. 

Esta obligación no le privaba de las vacaciones debidas. 
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No lo sabía Cleofás, pero en Jerusalén había quien se moría por verle regresar. De haberlo 
sabido tal vez otro gallo hubiera cantado y la historia que sigue no hubiera sido vivida nunca. 
Afortunadamente la Sabiduría juega con el orgullo humano y lo vence sirviéndose de la ignorancia 
de los sabios para a la vista de todos glorificar la omnisciencia divina. 

Y llegó la Pascua. Como todos los años que la paz lo permitía el abuelo Matán y su hijo 
Jacob bajaron a Jerusalén a hacer las ofrendas por las purificaciones de sus pecados, rendir el 
diezmo al Templo y festejar la mayor de las fiestas nacionales. 

La Pascua judía conmemoraba la noche aquella en que mientras el ángel mataba a todos 
los primogénitos de los egipcios los hebreos en sus casas comían cordero, cena que repetirían en 
memoria perpetua de la salvación de Dios durante todos los años de su vida. 

El abuelo Matán recordaba haber asistido a Jerusalén para la fecha desde que tenía uso de 
razón. O sea, aunque Cleofás no hubiera estado en Nazaret él y su hijo habrían bajado a Jerusalén. 
Pero ya que tanto Cleofás como Matán iban a hacerlo era justo que lo hiciesen juntos. 

Al llegar a Jerusalén, Cleofás se negó en rotundo a aceptar la idea de Matán. Al hombre se 
le había metido en la cabeza pasar la fiesta en una tienda de campaña, a las afueras de Jerusalén, 
como todo el mundo. Era la costumbre. Para las fechas Jerusalén parecía una ciudad asediada, 
rodeada de tiendas de campaña por todas partes. 

Cleofás se cerró en banda. Bajo ningún concepto estaba dispuesto a permitir que su 
anfitrión pasara la fiesta al raso teniendo él en la ciudad santa una casa en la que cabía el pueblo 
de Nazaret entero. 

La excusa que le dieron Matán y su hijo -«si lo trataban tal cual en Nazaret no era por interés, 
lo que hacían lo hacían de corazón, sin esperar nada a cambio»-, excusa tan inocente no les sirvió 
de nada. A Cleofás la única palabra que le valía era el sí. 

«¿Vas a maldecir mi casa a los ojos del Señor por tu orgullo, Matán?», enojado con la 
negativa a aceptar su invitación le soltó Cleofás. Matán sonrió y dio su brazo a torcer. 

Ignoraba Cleofás, como ya he dicho antes, el nerviosismo con el que esperaban a Matán y 
su hijo en Jerusalén. E ignoraba Cleofás, con aún más razón porque era cosa de Dios, que al invitar 
a Jacob a su casa le traía a su hija Ana el hombre de sus sueños de regalo de Pascua. 

Una vez Matán y su hijo instalados en la casa de Cleofás, concluidas las presentaciones, 
Zacarías y el abuelo Matán entraron en conversaciones privadas. Conociendo a nuestro Zacarías 
no es difícil adivinar qué iba buscando ni qué tipo de rodeos se marcó para llevar al padre de Jacob 
al tema que le tenía a su Saga el alma en vilo. En este capítulo no vamos ni siquiera a intentar 
reproducir una conversación entre algo más que un mago y un hombre de campo sin oficio en las 
artes del Logos. Donde sí voy a centrar el punto de mira es en el pálpito de aquella Isabel cuando 
puso sus ojos la primera vez en el hijo de Matán. 

Isabel aprovechó la conversación entre hombres para coger del brazo al joven y envolverlo 
en su gracia. Desde el primer momento que Isabel vio al hijo de Matán le entró en el alma un rayo 
de luz sobrenatural, algo que ella no podía explicar en palabras pero que la impulsaba a hacer lo 
que hacía como si la propia Sabiduría le hubiera susurrado al oído sus planes; y ella, encantada 
de ser su confidente, hacía como que renunciaba a su cuerpo y capitulaba su dirección en favor 
de su divina cómplice. 
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Sonrisa sobre sonrisa, la del hombre joven frente a la de la belleza madura, Isabel cogió a 
Jacob del brazo, lo apartó de la mirada de los hombres, y le presentó la joya de su casa, su sobrina 
Ana. 
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Ana, la sobrina de Isabel la de Zacarías 

 

Dios es testigo de mis palabras y dirige el pulso de mis manos sobre las líneas que Él traza, 
si torcidas o rectas a su juicio quedan. El hecho es que el amor a primera vista existe. Y 
conociendo a sus criaturas mejor de lo que ellas se conocerán nunca, engendró en su Sabiduría 
el fuego del amor eterno en aquellos dos soñadores que desde los rincones del horizonte, sin 
conocerse, se mandaban versos en las alas del firmamento. 

La primera en ver los resplandores de aquella llama divina fue Isabel. Y fue ella la primera 
mujer del mundo que vio a la Hija de Salomón nacer de aquel amor que ardería sin consumirse. 

Incapaces Ana y Jacob de despegarse y cubriendo Isabel bajo su manto de hada madrina 
aquella llama divino que tenía encantados a los dos heridos por el rayo del Amor, Isabel se las 
arregló para mantenerlos solos y juntos lejos de la atención de los hombres, siempre tan 
gruñones, siempre tan beatos. 

Su esposo Zacarías por su parte se apropió de la compañía del abuelo Matán y empleó el 
arsenal de la inteligencia sin medida que su Dios le había dado para sacarle al padre de Jacob el 
nombre del hijo de Zorobabel del que procedía su linaje. 

Al pronunciarle aquellas cinco letras, A-B-I-U-D, Zacarías sintió que las fuerzas le 
traicionaban. 

Simeón el Joven, a su lado, le leyó en los ojos la emoción que casi tiró al suelo a Zacarías. 

«¿De qué te extrañas, hombre de Dios?», le respondió Isabel al oírle repetirle aquellas cinco 
letras: A-B-I-U-D. «¿No te ha dado tu Dios pruebas suficientes de estar Él en persona al mando 
de tus movimientos? Yo te diré algo más. He visto a la hija de Salomón en las entrañas de tu 
sobrina Ana». 

El regreso a Nazaret fue duro para Jacob. Por primera vez en su vida comenzaba a descubrir 
Jacob el misterio del amor. La felicidad extrema y la agonía total en el mismo lote. ¿Esto es el 
amor? No sabía si echarse a llorar de alegría o de pena. ¿No sería por esto que Dios hizo al hombre 
y a la mujer para no separarse, porque si se separan se mueren? Si ya antes de la costilla de la 
soledad su dolor se disfrazaba de poeta y pintaba sobre el firmamento azul el rostro de su amada, 
ahora que la había visto en carne y hueso aquellos versos se habían metamorfoseado, 
empezaban a abandonar su crisálida y, la verdad, dolía. Tanto que ya empezaba a no saber si no 
hubiera sido mejor que se hubiese mantenido entre albas y rocíos de primavera. Ahora que la 
había visto, que había saboreado de sus ojos el perfume de sus sonrisas, sensaciones que nunca 
imaginó se le habían colado en la médula y le hacían vibrar de pena y felicidad los huesos. Ay, la 
costilla de Adán. 
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Según cabalgaban las distancias el abuelo Matán miraba a su hijo extrañado de su silencio 
y de sus suspiros. De toda la vida su Jacob fue un conversador nato, extrovertido y campechano. 
Pero desde que habían salido de Jerusalén, y ya se habían recorrido toda la Samaria, su hijo no 
había trasgredido una sola de las reglas de los monosílabos. 

«¿Te pasa algo, Jacob?». 

«Nada, padre». 

«Parece que va a llover, hijo». 

«Sí». 

«Pronto habrá que plantar las habas». 

«Claro». 

El Doctor de la Ley, Cleofás de Jerusalén, tampoco estuvo muy hablador. Se limitó a dejarse 
llevar; hablar, lo justo. ¿El regreso al trabajo de cuando fue ocasión de celebración y de alegrías? 
Así que no había que darle más importancia. 

La cuestión es cuánto tiempo tardaría el abuelo Matán en descubrir el mal de amores de su 
hijo. ¿Y cuánto el propio Cleofás? 

El abuelo Matán tardó poco en llegar al meollo de la cuestión. Jacob intentó darle largas a 
su padre. Había sido todo tan repentino, casi como una alucinación. ¿Por cuánto tiempo todavía 
se negaría a sí mismo pedirle a su padre que le solicitara a Cleofás su hija por esposa? Más lo 
pensaba más se maravillaba. 

De todas formas aunque Jacob se callara el abuelo Matán ya se lo estaba figurando. En 
Jerusalén había ocurrido algo que había cambiado a su hijo de aquella manera tan rotunda, rápida 
y trascendente. ¿Qué otra cosa podía ser sino la hija de Cleofás? 

Cuando al cabo del tiempo Cleofás anunció su deseo de bajar a Jerusalén y su hijo Jacob 
se le ofreció espontáneamente a acompañarle, no fuera que algún bandido quisiera aprovecharse 
de aquel viajero solitario, al padre de Jacob ya no le cupo ninguna duda. Su hijo estaba 
perdidamente enamorado de la hija de Cleofás. 

Cleofás, por el contrario, no se enteraba de nada. Aceptó el hombre encantado el 
ofrecimiento de Jacob. Dios sabe qué hubiera pasado si Cleofás hubiera estado al corriente de la 
historia de amor entre su hija Ana y el hijo de Matán. El hombre era tan clásico que no le cabía en 
la cabeza el matrimonio de una hija de la clase alta de Jerusalén con el hijo de un campesino de 
la Galilea, por muy terrateniente que fuese el novio. Y allá que se dejó acompañar. 

En Jerusalén, entre lágrimas de impaciencia que la tita Isabel recogía en manos muertas de 
risa, su hija Ana esperaba el día de ver aparecer a su príncipe azul. 

Pues que Isabel conocía a su cuñado como si lo hubiera parido, Isabel cogió a Jacob y se lo 
llevó para su casa. Mataba así dos pájaros de un tiro. Zacarías tendría al Hijo de Abiud para sí solo, 
y de camino los dos muchachos tendrían todo el tiempo del mundo para prometerse una vez más 
en amores eternos. A su tiempo ya se enteraría su cuñado de qué iba la cosa. Según Isabel aquello 
era cosa del Señor y ay, ay si se le ocurría a su cuñado meterse por medio. 

Ajenos a los prejuicios de clase y a los intereses sociales de los adultos, Jacob y Ana se 
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escribieron versos de Sarón entre lirios de promesas enormes como pirámides y 
resplandecientes como estrellas a la luz de los ojos del hada madrina que Dios les había sus-
citado. Y se despidieron con la promesa de la próxima vez venir él acompañado de su padre, y en 
sus manos la dote por las vírgenes. 

Regresados Cleofás y Jacob a Nazaret el muchacho le expuso a su padre su deseo. Su 
padre contuvo su corazón rogándole que esperara a que Cleofás terminara su trabajo. Entonces 
él en persona bajaría a Jerusalén para pedirle su hija por yerna. 

Jacob aceptó la sugerencia de su padre. 

Cleofás, en efecto, acabó su trabajo, se despidió de los nazareños y regresó a su vida de 
siempre. Al poco de haberse instalado en Jerusalén recibió una sorpresa, la visita de Matán. 

«Matán, hombre, ¿qué pasa?». 

«Ya ves, Cleofás, obligaciones de padre me traen a tu casa». 

«Tú dirás». 

El padre de Jacob le contó todo lo que había. Su hijo quería por mujer a su hija y venía como 
consuegro con la dote por las vírgenes en la mano. 

Cleofás escuchó en silencio. Acabado lo que trajo a Matán a su casa, Cleofás siguió sin 
hacer uso del poder de la palabra. Era la típica sorpresa que se apodera del que siempre se entera 
de la película el último; Cleofás estaba alucinado. En estos casos después de la sorpresa viene 
el clásico estallido de cólera. 

La llama se enciende en el cerebro: ¿Su hija Ana se había jurado en amor a Jacob? ¿Y 
cuándo había sucedido eso? ¿Y cómo se había atrevido a entregarse a un hombre sin contar con 
la voluntad y bendición de su padre? La cólera es una chispa con vocación de candela, se hace 
llama y se acaba echando por la boca el fuego. 

Ana, la criatura interesada, aunque no sea de buena educación, escuchaba detrás de la 
puerta con el corazón en un puño la conversación entre su padre y el padre de su amado. Sus 
dedos se morían por hacerle al Sí de su padre un altar en el rincón más hermoso de su alma. Su 
“suegro” le dedicó una mirada tan cálida al pasar que ya se daba por casada y se sentía volar en 
alas de la felicidad más completa hacia el tálamo de sus nupcias. 

Mordiéndose los labios estaba la criatura cuando su padre abrió la boca. 

«¿Y eso cómo podrá ser, mi buen Matán, si mi hija ya está prometida a otro hombre?». 

Cleofás estaba mintiendo. Una mentira inocente para no pasar por el que apuñala al 
hombre al que hasta ayer le profesaba una amistad eterna. 

Dios santo, por evitarle la puñalada al amigo le hincaba hasta el puño la daga a su propia 
hija. La criatura se dejó caer pared abajo con el corazón atravesado de lado a lado. Sin fuerzas 
para salir corriendo y tirarse por las murallas Ana aguantó el resto. 

«Lo siento, pero la pretensión de tu hijo es un imposible fuera del poder de mis manos», 
concluyó su padre. 

El abuelo Matán se quedó todo silencioso. En un abrir y cerrar de ojos la luz se hizo en su 
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cerebro. Por sus barbas que Cleofás le estaba mintiendo. Para él que lo que de verdad allí estaban 
cruzando espadas era la negación de Cleofás a aceptar su palabra sobre el origen davídico de su 
Casa. De haber sido verdad, lo del compromiso con un novio «desconocido», el abuelo Matán 
hubiera aceptado el no sin sentir cómo la adrenalina le estaba quemando las entrañas. Pero no, 
el santo e inmaculado siervo de Dios que acogiera en su casa, rindiéndole los honores como si de 
su Señor se tratara, se estaba quitando la máscara. ¿Casarse su hija con un campesino, y de la 
Galilea para más desgracia? 

A Cleofás le hubiera valido más soltarle a la cara lo que pensaba. La verdad era que él no 
se había tragado nunca el cuento sobre el supuesto linaje davídico de Jacob de Nazaret. Mientras 
estuvo en Nazaret como no le iba ni le venía se limitó a darle largas al tema. Si lo era o no lo era 
no era de su incumbencia. Ahora que Matán le pedía su hija para su hijo ya no tenía por qué seguir 
jugando al hipócrita. 

«Es mi última palabra», cerró Cleofás la discusión. 

«Yo te daré la mía», se arrancó el padre de Jacob. «Antes caso a mi hijo con una cerda que 
con la hija de un aventajado hijo de los asesinos que viven de la sangre de sus hermanos al precio 
de la destrucción de su pueblo». 

Señor, si ya estaba la criatura herida de muerte, las palabras del padre de su Jacob 
remataron el alma de Ana. 

Ana salió corriendo de su casa, y recorrió las calles de Jerusa- lén dejando atrás un río de 
lágrimas rotas. Como pudo dio con la casa de su tita Isabel. Entró y se echó en sus brazos 
dispuesta a morirse para siempre. 

Mientras Isabel intentaba cerrar las llaves de aquel diluvio el abuelo Matán montaba en su 
caballo y arreaba al galope tendido Samaria arriba. Llegado a Nazaret todavía le hervía la sangre. 
Su hijo Jacob se quedó como muerto al oír sus palabras: «Antes te casas con una cerda que con 
la hija de Cleofás». Era su última palabra. 

 

20 

Nacimiento de María 

 

¡Qué tontos son los hombres, Señor! Te buscan, y cuando te encuentran con palabras 
afiladas como cuchillos se maldicen a sí mismos porque Tú les hablas. Como quien encontró lo 
que estaba buscando y se arrepiente de haberlo encontrado porque había estado esperando otra 
cosa, los hombres convierten sus palabras en espadas y lanzas, se afean los rostros con pinturas 
de guerra y odiando el infierno se matan entre ellos creyendo matar al mismísimo Diablo. ¡Una 
palanca para mover el universo!, dice uno. ¡Mi reino por un caballo!, clama el otro creyendo 
escribir en los muros del tiempo palabras de sabiduría dorada. 

¿Cuándo aprenderán a ser libres con la libertad del que tiene por delante el infinito? Es la 
existencia del hombre la de la mariposa que vuela veinticuatro horas y al llegar el ocaso del día 
entrega su cuerpo al barro del que viniera a la vida, pero a diferencia de la ingrávida criatura en 
esas veinticuatro horas el hombre transforma ese precioso corto día en un infierno de 
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monstruosidades. ¿Por qué le diste boca a la piedra? ¿A qué darle brazos a quien su imaginación 
solo le alcanza para hacer de sus frágiles dedos armas de destrucción? ¿Qué te movió a elevar 
sus cerebros sobre el de las aves que solo piden para sus alas un trozo de cielo? 

Ay, ay el alma de Jacob. Ay cómo lloraba el hijo de Matán de Nazaret su desgracia. Entre 
los olivares a los que un día la paloma de Noé le arrancó a Dios la promesa de eternidad sin vuelta, 
a los pies del tronco donde moriría un día no muy lejano el hijo de Matán, Jacob derramaba la 
alegría que no le cabía entre pecho y espalda en el desierto de los orgullos. Toda la vida soñando 
con ella y ahora que sus manos habían tocado la carne de sus sueños era arrojada su costilla al 
fuego. 

«Vanidad y más vanidad, todo es vanidad» escribió en un muro sagrado un sabio. ¿Huelga 
creer que cuando escribió eso el hombre no debía andar muy enamorado? 

Ay el corazón de Ana. ¿Lloran los ojos sangre? ¿Recorren las venas puro agua? ¿Qué 
misterio tan recóndito forjó Dios cuando concibió dos personas para ser una sola? ¿Por qué no 
hizo al macho y a la hembra humana acorde a la naturaleza de las bestias? Se aparean a la voz de 
mando de los instintos y se separan sin pena. ¿Por qué tuvo el Señor que hacer surgir de las 
brumas de los instintos la llama de la soledad asesina contra la que nació sin protección Adán en 
su paraíso? Con lo fácil que le hubiera sido al Eterno hacer al hombre a la imagen y semejanza de 
las máquinas^ Se programa al bicho, se le suelta libre en su zoológico sideral, se mueven los 
cielos en sus constelaciones, y al ritmo que marcan sus coordenadas el bicho se aparea y se re-
produce en plan plaga. ¿Por qué sustituir un programa infalible, como vemos en el mundo natural, 
por un código de libertad? Llega la primavera y las criaturas se aparean y multiplican con 
tranquilidad pero sin pausa. Mientras el instinto llama a filas el ser humano se planta y le responde 
con una sola palabra. Amor la llaman. 

¿Y sin embargo una vez gustado el fruto de ese código quién es el que mira para atrás? Sexo 
llaman al Amor los bestias, las bestias llaman al sexo por su nombre. ¿O cuando el sexo muere 
el Amor no vive? ¿O sin sexo no hay Amor? Contra la opinión de tales expertos los demás 
sabemos que el Amor existe con independencia del acto reproductor de las especies. Y porque 
existe hiere al que lo quiere y no lo tiene. Ayer como hoy y siempre, donde haya amor habrá dolor. 

El abuelo Matán cerró sus oídos a las lamentaciones de su hijo. No quería volver a oír el 
nombre de Cleofás ni en sueños. Para él el asunto había quedado zanjado definitivamente. Ya 
podía su heredero buscarse mujer entre los bárbaros si en su despecho lo quería; él no diría 
palabra en contra, pero por Dios y sus profetas que antes lo desheredaba que sufrir de nuevo una 
humillación tan grande. 

Al contrario que Matán, una vez calmadas las aguas, la Señora Isabel sacó la vara de su 
genio, se fue a por su cuñado y la dejó caer sobre sus espaldas con estas palabras: «Necio, 
devorador de tu hija, ¿a qué juegas? ¿Te interpones entre Dios y sus planes invocando tu 
condición de siervo? ¿Contra tu Señor te rebelas conjurándole a dejar en paz tu casa? Yo te digo 
que como hay cielo y hay tierra que mi niña se casará con el Hijo de Abiud de aquí a un año 
contando desde esta fecha». 

Ufff, si Cleofás se creyó que había pasado la tormenta fue porque todavía no había recibido 
la visita de Zacarías. Su cuñada tronó, su cuñado descargaría sobre él rayos y truenos. 

Pero no con palabras de cólera ni con palabras de ira. Zacarías comprendió que parte de la 
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culpa de lo sucedido era suya. Tal como estaban las cosas ya no podía seguir manteniendo a su 
cuñado al margen de la Doctrina del Alfa y la Omega. Lo sentó y se lo contó todo. 

El Hijo de Resa, hijo de Zorobabel, vivía en Belén. Era un niño, y se llamaba José. 

El Hijo de Abiud, el otro hijo de Zorobabel, ya lo conocía él, era Jacob. La esperanza que se 
les había metido en el alma a todos ellos era que la Hija de Salomón nacería del matrimonio de 
Jacob y Ana. Así Dios lo había dispuesto, y aunque solo era una esperanza ellos apostaban sus 
vidas a que así sería. Esos dos niños se casarían, y de ellos nacería el Hijo de David, el hijo de Eva 
por el que todos los hijos de Abraham llevaban suspirando milenios. 

En cuanto a la legitimidad genealógica de Jacob, de la que a él no le cabía ninguna duda, 
muy pronto tendrían la prueba. 

Por razones de prudencia impuso Isabel su decisión de ser ella la encargada de arreglar la 
situación. Matán se desarmaría antes frente a una mujer que si era «otro» de Jerusalén quien subía 
a exigirle que depusiera su actitud. También porque el viaje inesperado de uno de ellos podría 
alertar sospechas en la Corte del rey Herodes, mientras que si iba ella nadie la echaría de menos. 

Y así se hizo. Isabel se presentó en Nazaret, se dirigió directa al Cigüeñal. Al verla el padre 
de Jacob se quedó sin habla. 

¿Qué quería ahora aquella señora? 

Muy sencillo. Presentarle los respetos al Hijo de Abiud. En nombre de toda su casa, 
incluyendo a su cuñado, venía a pedirle por esposo para su sobrina Ana a su hijo Jacob. Y de 
camino ella había subido desde Jerusalén a Nazaret a descubrirle al Hijo de Abiud la Doctrina del 
Alfa y la Omega. 

El abuelo Matán escuchó maravillado la sucesión de los acontecimientos vividos por 
Zacarías y su Saga. Al término del relato el abuelo Matán bajó la cabeza, asintió con la mirada y le 
pidió que le esperase uno momento. 

Regresó enseguida trayendo en la mano un rollo genealógico envuelto en pieles tan 
antiguas como la primera mañana que extendió sobre los océanos su alba. Isabel sintió por su 
espina dorsal la misma sensación que en su día viviera Simeón el Joven. Al corriente del encuentro 
de la Casa de Resa, el abuelo Matán desplegó la Lista de San Mateo sobre la mesa. 

El mismo metal, el mismo sello, los mismos caracteres, solo cambiaban los nombres. 

«Matán, hijo de Eleazar. Eleazar, hijo de Eliud. Eliud, hijo de Aquim. Aquim, hijo de Sadoc. 
Sadoc, hijo de Eliacim. Eliacim, hijo de Abiud. Abiud, hijo de Zorobabel». 

Isabel no pudo impedir que el aliento se le cortase al filo de los labios. Aun cuando intentara 
mantener la calma, sus ojos bailaban de alegría sobre la línea que los hijos de Abiud habían 
trazado por los siglos. 

Después leyó la lista de los reyes de Judá desde el último a Salomón. 

«Y a todo esto, ¿dónde está tu Jacob?», le soltó Isabel al término de la lectura. 

Aquella mujer era puro genio. Jacob pegó un bote de alegría al ver a su hada madrina. El 
brillo en los ojos de Isabel le reveló el cambio en el ánimo de su padre. El resto ya os lo podéis 
imaginar. Matán y su hijo acompañaron a Isabel de vuelta a Jerusalén, trayendo con ellos la joya 
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de la Casa de los hijos de Abiud, la dote por las vírgenes y los términos del contrato matrimonial. 

Cleofás vio con sus ojos lo que nunca pidió ver durante el tiempo que estuvo alojado en el 
Cigüeñal. Al igual que su cuñado Zacarías, testigo del encuentro, Cleofás se maravilló viendo el 
rollo gemelo del otro en poder del padre de José. Pero si los presentes creyeron que las sorpresas 
habían acabado por ese día, se equivocaron. Los términos del contrato matrimonial los dejaron 
atónitos. Eran los siguientes: 

Primero: La propiedad del Hijo de Abiud, en este caso, Jacob, era intransferible. ¿Qué 
quería decir esto? En caso de muerte de Jacob su herencia pasaría directamente a su primogénito, 
fuera macho o hembra el primer fruto de la pareja. 

Segundo: Dado el caso de viudedad, la viuda nunca podría vender ni parcial ni en su 
totalidad la propiedad del heredero de Jacob. La dicha heredad, el Cigüeñal y todas sus tierras, le 
sería reservada a su heredero hasta que cumpliese su mayoría de edad. ¿Qué quería decir esto? 
Que la casa de la viuda no tendría ningún derecho sobre la herencia de Jacob. 

Tercero: En caso de volverse a casar la viuda de Jacob los hijos de este nuevo matrimonio 
no tendrían parte en la heredad del difunto. 

Cuarto: En caso de no tener descendencia la pareja, la heredad de Jacob pasaría 
directamente a los hijos de Matán. La viuda de Jacob viviría en la casa de su difunto hasta su 
muerte sin embargo. 

Quinto: En caso de ser hembra, el heredero de Jacob de Na- zaret, esta heredaría el legado 
mesiánico de su padre, que a su vez legaría a su heredero. Si se daba el caso, como había venido 
sucediendo en ocasiones anteriores, que a una hembra le sucedía otra, la sucesión mesiánica 
pasaría de Jacob al próximo heredero varón que viniera al caso. Digamos que si a Jacob le sucedía 
una hembra solo a esta y no a su viuda le correspondería entregar su herencia a su elegido. 
Cualquier traspaso de la herencia de Jacob a una casa unida a sus descendientes por lazos 
matrimoniales no tendría en este caso validez. La herencia pasaría de madre a hija hasta que se 
pusiese al frente de la Casa de Abiud un varón, cuyo nombre sería el que figuraría tras el de Jacob. 

De esta forma fue cómo José pasó a ser hijo de Jacob, reuniendo en su mano la jefatura de 
ambas Casas, la de su padre y la de su difunto suegro. Herencia unificada que legaría a su 
primogénito, el Hijo de María. 

Los términos de este contrato levantaron entre los presentes una sonrisa de admiración. 
En naturaleza sucesoria tan atípica dentro de las tradiciones patriarcales judías tenía su 
explicación la ausencia de generaciones en la Lista de la Casa de Abiud. Gracias a esta fórmula 
tan sui géneris la Casa de Abiud había mantenido la propiedad en su extensión original y seguía 
asegurándose que así fuese. 

Firmado el contrato por los consuegros al año se celebró la boda, y al término de los 
tiempos naturales el matrimonio trajo al mundo una niña. 

En memoria de su madre Jacob la llamó María. 

«¿No te dije, hombre de Dios, que vi a la Hija de Salomón en las entrañas de mi niña?», 
envuelta en una felicidad divina le dijo Isabel a su marido. 
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21 

Vida de la Sagrada Familia 

 

Una vez hallados los portadores de los rollos mesiánicos, después del nacimiento de la 
Virgen, Zacarías reunió en su casa a Helí, padre de José, y a Jacob, padre de María. Lo que tenían 
que decirse los dos hombres era mucho. El descubrimiento del Alfa y la Omega había 
revolucionado sus vidas y el futuro de sus hijos ¡de qué manera! Zacarías, emocionado, dejó 
correr su alma. 

«¡Qué increíble es la Sabiduría! Creen los fuertes tener estrangulados a los débiles bajo el 
peso de sus almas insensibles y violentas, ya los pequeños se abandonan al destino que los 
grandes quieren escribir en sus espaldas con el látigo de su maldades perversas. Los sueños de 
libertad dejan de planear sobre el horizonte cediéndole el paso a las tinieblas, las ilusiones yacen 
ya rotas a los pies de sus ejércitos. Pero de pronto la Sabiduría se da la vuelta. Ya está cansada 
de ser perseguida, de no ser alcanzada nunca. Se vuelve la hija del viento, fija sus ojos en los 
atletas del pensamiento, uno le implora ser él, otro le promete amor eterno. Ella no abre la boca, 
la Sabiduría ha elegido a su campeón, avanza hacia él, le da la mano, lo levanta del polvo, le guiña 
el ojo y ella misma le da la corona de la vida. Atónitos, enloquecidos, escandalizados por su 
elección, porque puso sus ojos en el último entre ellos, porque le dio sus favores a quien no era 
nada, los despreciados del destino se conjuran entonces con las tinieblas para destruir a la 
Eterna. Ella, la Esposa del Omnipotente, se ríe; su Esposo levantó las galaxias con un solo 
movimiento de sus manos; le bastó 

abrir los labios una vez sola para que temblara el Infierno. Ella es la niña de sus ojos, ¿qué 
podrá temer de los planes de los genios? 

Aquí están sus hombres. Los dos ríos que Ella ocultó bajo tierra y todos dieran por 
desaparecidos han aflorado y, misterio para el asombro y la entonación de nuevos salmos, lo han 
hecho por la misma boca de tierra». 

Helí y Jacob se presentaron sus hijos. La Hija de Salomón, María, y el Hijo de Natán, José, 
estaban vivos. La Virgen en su cuna, José mirándola de pie entre los hombres. 

Habló entonces Simeón el Joven palabras de Sabiduría: «La ignorancia, amigos, tiene al 
género humano encadenado al poste del can nacido para vigilar la puerta de su amo. Creó Dios al 
Hombre para gustar las mieles de la libertad de un Sansón inmune a los hechizos de Dalila. El 
Diablo pérfido se olvidó de su condición divina, envidió la humana, y habiendo acabado pose-
yendo la de las bestias aúlla alucinado a las estrellas del Infierno que adora por Paraíso. Cobarde, 
con la cobardía del que funda su grandeza sobre el cadáver de un ejército de niños, la Serpiente 
ha enloquecido creyendo poder seguirle al águila la pista que su estela escribe en las alturas. No 
temáis, amigos, Él está con nosotros. El Águila Sagrada otea desde el risco invisible cada 
movimiento del Dragón; ya respira, ya el fuego tenebroso sale de sus hocicos, los músculos del 
Gran Espíritu se tensan como arcos prestos para la batalla; si avanza un pie, el Guerrero salta de 
su sueño pacífico en la tienda del Sabio y echa mano de su flecha, rápida como el rayo, fuerte 
como el trueno. Lo que aquí estamos viviendo es el alba de un nuevo Día que ya desparrama su 
aurora sobre los ojos inmaculados de la inocencia de vuestros hijos. 
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Que en sus cuevas planeen los enemigos del Reino de Dios sus planes de destrucción, que 
se escondan en los laberintos de los hipogeos del Poder los enemigos del Hombre, nosotros no 
tememos a nada, Dios está con nosotros. Tiene el arco tenso, lleva la espada afilada, su escudo 
nos protege. ¿Si es más grande el Diablo que nuestro Salvador por qué huyó a esconderse 
después de matar a Adán? ¿Huye el león de la gacela? ¿Se arrodilla el vencedor ante el trono del 
vencido? Que tiene hambre el Diablo, que se coma las piedras; que tiene sed, que se beba toda 
la arena del desierto. Vuestros hijos están lejos de sus garras». 

Fue un juramento emocionante. Se oyeron palabras para no ser olvidadas nunca. Helí y 
Jacob juraron casar a sus hijos cuando llegase el día de hacerlo. El Todopoderoso hundiera sus 
almas en los abismos donde los demonios tienen sus moradas si faltaban a su palabra -hicieron 
voto. 

Luego regresaron cada uno a sus vidas diarias. Helí le dio hermanos y hermanas a su hijo 
José. Jacob tuvo de su señora a las hermanas de María; después el varón por el que tanto 
suspiraron. 

José estaba hecho ya un hombre y María una mujer, ambos a las puertas de la firma del 
contrato matrimonial más secreto e importante en la historia del mundo, cuando la noticia de la 
muerte de Jacob de Nazaret, esposo de Ana la de Cleofás, y padre de María, dejó boquiabiertos a 
todos los que vivieron para ver ese día. 

De no haber hecho María aquel Voto suyo la Boda se hubiera adelantado. El Voto de María, 
como dije, a quien más le afectaba era al propio José. Por un momento pareció venirse abajo el 
edificio de las esperanzas de todos ellos, cuando José escribió en la historia de la eternidad 
aquellas palabras suyas, que en su día repetiría su mujer al ángel de la Anunciación: «Hágase la 
voluntad de Dios; he aquí su esclavo, mil años han esperado nuestros padres, bien puedo yo 
esperar unos cuantos». 

Fueron los años que fueron, no fueron más ni fueron menos. Cuando llegó su hora José 
dispuso las cosas y partió hacia Naza- ret. Le arrendó a la Viuda un terreno donde montar su 
carpintería y esperó a que Cleofás se casara para casarse él con María. 

Tras el nacimiento de José, el segundo de los hijos de Cleofás, José pagó la dote por las 
vírgenes. Al año se celebró la boda. 

Y se celebró la boda a pesar de la sombra de adulterio que pesó sobre la inocencia de la 
Virgen. 

Tal cual le dijo su suegra, el ángel de Dios sacó a José de su duda. Disipada la sombra del 
adulterio José se montó en su caballo y voló a la Judea a recoger a la Madre del Niño. El aconteci-
miento de la Anunciación de Juan le había sido descubierto por el mensajero que Zacarías le 
enviara. Lo que José no se esperaba era encontrarse con un Zacarías y una Isabel hechos unos 
mozos llenos de vida. Pero después de lo que le había pasado a él ya nada le sorprendía a José. O 
al menos eso se creía. Porque al recuperar el habla Zacarías sus primeras palabras fueron para 
descubrirle los pensamientos que desde la llegada de la Virgen le habían crecido en el alma sobre 
el Hijo de María. 

«Hijo mío, Dios nuestro Señor nos ha maravillado con un prodigio de naturaleza infinita. 
Desde antiguo sabíamos que Dios es Padre, según podemos leer en su Libro. Al formarnos a su 
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imagen y semejanza nos dio a gustar las mieles de la paternidad; y descubriéndonos ser Padre de 
muchos hijos nos abrió los ojos a la existencia de uno entre ellos nacido para ser su Primogénito. 
Lo que nunca reveló abiertamente en su Libro es que ese mismo Primogénito fuera su Unigénito. 
O no quisimos verlo en sus palabras cuando su profeta dijo: Lloraréis como se llora por el 
primogénito, haréis duelo como se hace duelo por el unigénito. 

Hijo mío, Ese es el Hijo que lleva tu Esposa en sus entrañas. En tus manos, José, ha puesto 
tu Señor su Niño. Su vida está en tus manos; si su vida ya corre peligro por ser quien es: el hijo de 
Eva que nos había de nacer ¿cuál será la responsabilidad del hombre a quien el Padre le ha 
entregado la custodia de su Unigénito? No bajes nunca la guardia, José. Defiéndelo con tu vida; 
rodea a su Madre con tu brazo y pon tu cadáver entre Ella y los que han de buscarla para matar a 
su Hijo. Recuerda que ha de nacer en Belén porque así está escrito. Y precisamente porque está 
escrito allí será el primer sitio adonde dirija el diablo su brazo asesino». 

José escuchó las palabras de Zacarías, hijo de profeta y padre de profeta, sin poder creerse 
que Dios fuera a permitirle a hombre alguno, se llamase Herodes o César, a tocarle siquiera un 
cabello de la cabeza al Hijo de María. 

Así que regresó José a Nazaret, celebró la boda con una María ya en avanzado estado de 
gestación, y se dispuso a bajar a Belén cuando el Edicto de Empadronamiento del César Octavio 
Augusto levantó en la nación un clamor espontáneo de insurrección. 

Solo en una ocasión las tribus de Israel se sometieron a un censo. En la mente de todos 
estaba el precio que el pueblo pagó por el censo del rey David. ¿Qué castigo les enviaría si por 
miedo al César desobedecían la prohibición de dejarse contar como se cuenta el ganado? 

La insurrección estalló en la Galilea. Judas el galileo y sus hombres prefirieron morir como 
los valientes luchando contra el César a vivir como los cobardes delante de Dios. El efecto de la 
Insurrección de Judas el galileo fue cortar los caminos. 

«¿Que cuánto tiempo durará esta insurrección? Obviamente el tiempo que el amo de 
Herodes lo quiera» le respondió José a su cuñado Cleofás. «¿No crees que Herodes sea capaz de 
acabar con Judas y sus hombres en lo que dura el relincho de la famosa caballería de su padre? 
Los Herodes deben estar en estos momentos comiéndose las uñas. De depender de ellos ya 
hubieran acabado con esta guerra santa. Pero creo que el César no lo quiere, y el César es el que 
manda. El romano ha decretado que el Censo empiece en el reino de los judíos porque sabe que 
pasaría lo que está pasando. El aplastamiento sin piedad de Judas y sus hombres le servirá de 
propaganda contra cualquier otra posible insurrección; es así cómo el romano previene la 
enfermedad». 

José no se equivocó. Los Herodes obedecieron la orden del amo romano. Dejaron crecer la 
insurrección galilea. Cuando la víctima estuvo gorda para el matadero sacaron sus ejércitos. Ma-
taron a todos los que pudieron de la banda del galileo, y con los cuerpos de los supervivientes 
sembraron de cruces todos los caminos que conducían a Jerusalén. 

Bajo aquella muchedumbre de cruces pasaron José y María en dirección a Belén. ¿A quién 
le extraña que del dolor la Virgen se echara a dar a luz apenas llegada a la casa de su esposo? 

En este capítulo la verdad más que de los hechos depende de la fe de cada parte del 
tribunal de la historia. Si le damos nuestra confianza al historiador Flavio Josefo, traidor a su patria, 
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salvador de su pueblo al lograr con sus Historias Judías que los Césares aprendieran a distinguir 
entre judíos y cristianos, incluso al precio de convertir a sus descendientes en una nación en 
guerra perpetua contra la Verdad, en este caso la insurrección de la que hablan los Apóstoles 
nació en la imaginación de los autores del Nuevo Testamento. 

Los principios de la Psicohistoria, sin embargo, se alzan contra la desvirtuación que Flavio 
Josefo ejecutó al imponer entre judíos y cristianos el muro de acero que los mantendría separados 
veinte siglos, ejecución que exigía de su persona negar la existencia del propio Cristo, 
convirtiéndose, al hacerlo, en el Anticristo de las palabras de San Juan. 
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El nacimiento de Jesús 

 

La insurrección aplastada, Jerusalén cercada por un ejército de cruces, bajo semejante mar 
pasaron un José y una María que se encontraba ya en un avanzadísimo estado de gestación. 

Al llegar José y María a Belén la aldea estaba de bote en bote. Sorprendidos los hermanos 
de José, porque ninguno se imaginó que José bajase antes de dar su mujer a luz, improvisaron un 
lecho en el pesebre para que María diese a luz. 

De nuevo los elementos de la Psicohistoria nos piden paso. Quiero decir, Herodes no 
hubiera ordenado la Matanza de los Santos Inocentes de haber estado presentes en Belén los 
romanos. Los romanos, de los cuales dependía su coronación en última instancia, jamás hubieran 
permitido semejante crimen. En cuanto se fueron puso Herodes manos a la obra. Pero ya era 
demasiado tarde. José, María y el Niño se habían ido. 

Este conjunto de elementos psicohistóricos nos abren los ojos a la Batalla entre el Cielo y 
el Infierno de la que nos habla San Juan en su Apocalipsis. La Muerte, ya que no había podido 
evitar que se cumplieran las Escrituras ni que se produjera el Nacimiento, tenía que ponerle la 
mano encima al Niño. Pero la Vida, confiada en sus fuerzas, se movía en el tablero de la Tierra con 
la seguridad del que conoce la estrategia y las capacidades de su enemigo y siempre va un paso 
por delante. Cuando Herodes fue a echarle la mano al Niño sus padres ya se habían ido. A 
Jerusalén desde luego no. Aunque hubieran podido refugiarse en la casa de la abuela de María. 

Y digo que en Jerusalén no porque, de haberse quedado en Jerusalén, las palabras de 
Simeón el Joven al saludar a la Madre y al Niño en el Templo no tendrían sentido. Pero si vio al 
Niño por primera vez, sí. 

En esto como en lo demás el lector deberá juzgar por sí mismo a quien darle credibilidad, 
si a un traidor a su patria, reciclado en una especie de salvador de los mismos a los que vendió, o 
a unos hombres que por amor a la verdad llevaron ese amor a sus últimas consecuencias. Lo digo 
porque a raíz de esta nueva recreación de los hechos saltarán quienes digan que esta forma de 
recomponer los tiempos no pertenece a la propia sucesión de los acontecimientos vividos. 

Entonces, nacido el Niño, la Madre ya en pie, José registró a su hijo. No sabemos cuál era 
la intención original de José. Si fue la de quedarse en Belén su plan cambió tras la conversación 
secreta que tuvo con los Magos. 
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Como ya habéis deducido los Magos no eran reyes. Los Magos eran los portadores del 
Diezmo de la Gran Sinagoga de Oriente y como tales debían tener parada en el Templo. 

Lo que nunca los Magos se imaginaron mientras vinieron alegres era que los últimos 
kilómetros del camino lo harían bajo un mar de cruces. Gracias a Dios la violencia del momento 
tenía ocupado al hijo de Herodes y se dirigieron a Belén a poner a José en guardia. 

José registró a su hijo y regresó a Nazaret. A los días estipulados por la Ley bajó al Templo 
en la creencia de haber pasado el peligro. Entró en el Templo acompañando a su mujer cuando le 
salió al paso Simeón el Joven. 

«¿Qué haces aquí aún, hombre de Dios?”; le dijo. “¿Nadie te ha dicho lo que ha pasado?». 

Se lo llevó aparte y lo puso al corriente. 

«Zacarías ha ocultado tu pista regando tus huellas con su sangre. Al poco de irse los 
romanos los Herodes enviaron a sus ase 

sinos a tu ciudad. Tus hermanos lloran la muerte de sus niños de pecho. Pero aquí no acaba 
todo. El horror de la noticia llegó a Zacarías. Cogió a Isabel y a Juan y los escondió en las cuevas 
del desierto, donde estarán a salvo de todo peligro. Luego vino al Templo. José, lo rodearon como 
una jauría de perros, amenazándolo con matarlo si no les descubría todo lo que sabía. No 
pudiendo soportar su silencio lo mataron a puñetazos y patadas en las mismas puertas del 
Templo. José, coge al Niño y a su Madre y vete al Egipto. No vuelvas hasta que mueran estos 
asesinos». 

José no le dijo palabra a María. Para evitarle que se enterara por los suyos de las noticias 
se la llevó de Jerusalén sin darle explicaciones de ningún tipo. 

«¿Cómo has podido vivir toda esta vida llevando tú solo esta carga, esposo mío?», lloró Ella 
cuando él se lo contó en el lecho de muerte. 

A su regreso de Egipto vivía aún la abuela del Niño. Creo haber dicho que los emigrantes 
volvieron lo que podríamos llamar prósperos y felices. La situación económica de la Heredad de 
María era igualmente buena. Las sequías que antaño asolaron los campos fueron seguidas por 
tiempos de lluvias abundantes. Juana, la virgen hermana de María, dirigió las tierras de su 
hermana sin envidiarle nada a un hombre. Quienes creyeron que muerto Jacob su casa se hundiría 
tuvieron que reconocer que se habían equivocado. Aquella muchacha entregada a su familia 
desde su juventud no perdió comba ni se dejó engañar. Aunque liberada de su voto por la boda de 
Cleofás, Juana no se casó. 

De golpe, volver a empezar de cero el negocio de la carpintería no parecía empresa fácil. 
Cleofás no era de esta opinión. La situación que José tuvo que vencer el día que hizo su entrada 
en Nazaret fue una, y esta nueva era otra muy distinta. José era entonces un perfecto 
desconocido. Ahora contaban para empezar a abrirse camino con una clientela familiar rociada 
por toda la Galilea. 

Entre estas conexiones encontraría Jesús a sus futuros discípulos. Pero regresemos al Hijo 
de María, su heredero, y jefe espiritual de los clanes que como ramas del mismo tronco estaban 
extendidos por los alrededores. 

La muerte de José implicó a Jesús en el juramento que el difunto le hiciera a Cleofás. Ya 
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hemos visto que el Niño vivió en su ser la experiencia del que vuelve a nacer del Espíritu a raíz del 
episodio que protagonizara en el Templo. El Simeón que le salió al paso al Hijo de David en el 
Templo era el Simeón el Joven que hemos visto decirle a José: «Vete, hombre de Dios, que te lo 
matan». 

Durante los años siguientes a la muerte de José, Jesús dejó la carpintería en las manos de 
su primo Santiago y relevó a su tita Juana en la dirección de la propiedad de su Madre. Durante su 
mandato los campos rindieron al ciento por ciento; la fama de los vinos de los viñedos de Jacob 
se extendió por toda la comarca. Inteligente como él solo, Jesús se reveló como un hombre de 
negocios con quien hacer tratos era garantía de éxito. Compraba y vendía cosechas de aceitunas 
sin perder jamás una dracma. 

Apoyado en las relaciones familiares y en el capital del jefe del Clan: la Carpintería de 
Nazaret experimentó igualmente un auge muy positivo. 

Muertos los Herodes, Jesús entró en posesión de la heredad de su padre en la Judea. 

Creo haber dicho antes que en Jerusalén Jesús de Nazaret fue conocido como se conoce 
un misterio. Los hermanos de su padre tomaron su soltería invocando el proverbio: De tal palo tal 
astilla. Físicamente Jesús era la imagen de aquel José alto y fuerte, hombre de una sola palabra, 
poco hablador, prudente en sus juicios, hogareño, siempre pendiente de las necesidades de los 
suyos. 

El caso es que al casar a todos sus primos y dejar los negocios rodando por sí solos aquel 
Jesús, adorado por los suyos, los sorprendió a todos con «sus desapariciones». 
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El Misterio de las desapariciones de Jesús 

 

Nadie sabía a dónde se iba Jesús ni qué hacía cuando desaparecía de aquella manera. 
Sencillamente desaparecía. Desaparecía sin avisar, sin dar explicaciones. Sus desapariciones 
podían ser de días, de semanas incluso. Si sus primos Santiago y José preguntaban por ahí, a ver 
si alguien había visto a su Jesús, todos ponían la cara del que no sabe nada de nada. 

¿Dónde se metía Jesús? 

Bueno, esto no era fácil de decir. Pero donde quiera se metiera regresaba de donde hubiese 
estado como si tal cosa. Luego regresaba todo pancho, les soltaba una excusa cualquiera a todos 
los que con aquella preocupación tan natural le demostraban cuánto le querían, “he tenido que 
atender un negocio urgente”, por ejemplo, corto y cambio, tema cerrado. Insistir más no merecía 
la pena; al final Jesús se echaba a reír y los tontos parecían ellos. 

«¿A qué vienen esas preocupaciones, Santiago, hermano? ¿A ti te falta de algo? ¿Tus hijos 
están malos? Tienes salud, dinero y amor, ¿qué más puede querer un hombre?». 

¿No lo dije? Era imposible enfadarse con Él. No solo tenía toda la razón del mundo, si 
encima te lo decía con aquella sonrisa en los ojos al final el tonto parecías tú por preocuparte sin 
motivos. 
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Las únicas que parecían ni sorprenderse ni escandalizarse por sus desapariciones eran las 
Mujeres de la Casa. Para mayor sorpresa de Santiago y sus hermanos, las Mujeres no querían ni 
oír 

hablar de reproches. ¿Qué misterio era el Suyo para tenerlas encantadas de aquella 
manera? 

¿Misterio? ¿Por qué tenía encantada a su Madre, a su tita Juana y a su tita María? 

Sí que había misterio. Uno muy grande. 

Resulta que cuando Él se iba se producía en la casa un milagro. Los sacos de harina no se 
agotaban nunca; aunque sacasen la harina a palas. Las tinajas de aceite jamás se vaciaban; por 
muchos litros que regalasen el aceite jamás bajaba su nivel en las tinajas. Y si alguna de ellas se 
ponía enferma las tres Mujeres de la Casa sabían que Él regresaba porque enseguida se ponían 
buenas. Y como estas cosas todas las demás. Así que ¿cómo no iba a tenerlas encantadas? Eso 
sí, a la hora de responderles a ellas o a sus primos de dónde venía o qué había estado haciendo 
Jesús se limitaba a mirarlas y les daba por toda respuesta un beso cubierto de sonrisas. 

¿Adónde iba? ¿De dónde venía? ¿Qué hacía? Creo que fue el décimo tercer apóstol quien 
dijo que Jesús se iba a implorarle a su Dios con potentes lágrimas misericordia para todos 
nosotros. 

El origen de esas lágrimas no nos debe resultar un río extraño conociendo la fuente de la 
que manaron. Era el Hijo de Dios, de la misma naturaleza que su Padre, quien miraba cara a cara 
el futuro de la obra que iba a realizar, y viendo el Destino hacia el que conducía a sus Discípulos 
el corazón entero se le partía. 

¿Cómo no buscar en su Padre una alternativa viable distinta que alejase de los suyos el 
destino hacia el que con su Cruz los arrastraba? 

Y lo que es más trágico, cuando su sangre lo arrastraba a la fragilidad de la existencia 
humana y se preguntaba cómo podía estar seguro que lo que iba a hacer era la voluntad de Dios, 
en ese momento el peso de ese Destino lo aplastaba, se le clavaba en el pecho y le arrancaba 
lágrimas de sangre viva. ¿Cómo podía estar seguro que lo que iba a hacer era lo correcto? ¿Por 
qué la Cruz de Cristo y no la Corona de David? 

La tensión, la presión, la naturaleza humana en su desnudez golpeándole el cerebro y el 
alma con la visión de los cientos de miles de cristianos a los que Él conduciría al martirio... Un 
Destino que podría ahorrarles con solo aceptar la Corona que el pueblo en masa le ofrecería. 
¿Qué hacer? ¿Cómo saber? ¿Y con qué medios resistirse al consuelo que le ofrecía su Padre? 

. Porque después del Día de Yavé vendría el Día de Cristo, un Día de libertad y gloria: el Rey 
en su Trono de Poder dirigiendo los ejércitos de su Padre hacia la victoria. 

Durante aquellos días, antes de empezar su Misión, Jesús fue eligiendo en la Galilea a los 
que serían sus futuros Apóstoles. Las conexiones que le unían a sus futuros Discípulos provenían 
del nudo sanguíneo que el hijo mayor de Zorobabel comenzó a atar cuando fundó Nazaret. 

A diferencia de la atmósfera en la que se multiplicaron los hombres de Zorobabel que 
permanecieron en la Judea, las gentes de la Galilea acogieron pacífica y amistosamente a los 
hombres de Abiud. Los vecinos de la Judea se escandalizaron al descubrir las intenciones de 
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Zorobabel y sus hombres; se rebelaron contra la idea de la reconstrucción de Jerusalén e 
intentaron por todos los medios obligarles a abandonar el proyecto. 

Dice la Biblia que ellos no lo consiguieron. A cambio, de los por entonces habitantes de 
Tierra Santa, sí obtuvieron una política de enemistad perpetua. Política que derivó en el 
enclaustra- miento y aislamiento de los judíos del Sur del resto del mundo. Circunstancia que, 
andando el tiempo, transformaría al judío sureño en aquel pueblo aborrecedor de los Gentiles, a 
los que despreciaban y trataban en privado como si estuviesen hablando de puras bestias. 

«Antes comer con un cerdo que comer con un griego», decía un rabino. 

«Antes casarse con una cerda que con una griega», apuntillaba su colega. 

Este odio hacia el griego y hacia los gentiles en general, aquel desprecio del pueblo que 
llegó a creerse la Raza Superior, fue un odio hasta cierto punto natural. Hacia el griego tras las 
persecuciones de Antíoco IV Epífanes. Hacia el egipcio porque un día el Faraón... Hacia los sirios 
porque en otro tiempo... Hacia los romanos porque los tenían encima. La cuestión era convertir 
el odio en una especie de identidad nacional, sacar de él las fuerzas para seguir creyéndose la 
Raza Superior, la llamada a someter y ser servida por el resto de la Humanidad. 

Los habitantes de la Judea esperaban al Mesías para convertirse en el Nuevo Imperio 
Mundial. Su relación con las leyes no patrias, impuestas por el Imperio, que regulaban la vida entre 
judíos y griegos, entre griegos y romanos, entre romanos e íberos, era un camino en la jungla lleno 
de peligros mortales a través de los cuales el Judío debía mantenerse despierto y tener siempre 
en el Odio y el Desprecio contra las demás razas la fuerza vital que le ayudara a superar las 
circunstancias hasta la Venida del Mesías. 

Al contrario que sus hermanos del Sur, los del Norte se integraron perfectamente en la 
sociedad gentil. Trabajaron con ellos, comerciaron con ellos, se vistieron como ellos, aprendieron 
su lengua, respetaron sus costumbres, sus tradiciones y sus dioses. 

En comparación a sus hermanos del Sur los judíos de la Galilea habían evolucionado en la 
dirección opuesta. Mientras que el sureño invocaba al odio como muro protector de su identidad, 
el norteño invocaba al respeto entre todos los hombres como garante de la preservación de la 
paz. 

Cuando, por tanto, llegó Jesús las diferencias mentales y morales entre judíos galileos y 
judíos sureños eran tan enormes como las existentes por entonces entre un bárbaro y un hombre 
civilizado. El galileo seguía esperando la Venida del Mesías, el Cristo que hermanaría a todos los 
pueblos del mundo; el judío de Jerusalén también esperaba el Nacimiento, pero no el de un 
Salvador, sino el de un conquistador belicoso e invencible que le pondría a sus pies, de rodillas, a 
todas las demás naciones del mundo. Difícilmente Jesús hubiera encontrado entre estos judíos 
del Sur un solo hombre que le siguiera a cantarle al Amor y a la Fraternidad Universal el poema 
más maravilloso jamás escrito, el Evangelio. 

Dadas tales circunstancias no fue una casualidad que todos sus Discípulos se hallaran 
presentes en las bodas de Canaán. 

Cuando el Hijo de Zorobabel y heredero de la corona de Salomón se instaló en Nazaret sus 
hombres y sus hijos se unieron entre ellos y fueron esparciendo su semilla por toda la comarca. 
Trabajadores respetuosos con sus vecinos, amantes de las leyes de la civilización de todos, la 
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religión un asunto privado sometida a la ley de la libertad de culto, los hombres de Abiud y sus 
hijos se extendieron por toda la Galilea, manteniendo el matrimonio endogámico como base de 
su identidad nacional. En lo demás el Judío galileo no se diferenciaba en nada de sus vecinos. 
Vestía como ellos, hablaba como ellos. 

En semejante ambiente el éxito del negocio del Taller de Confección de la Virgen de Nazaret 
basó su fortuna en la corriente nacionalista que se despertó en la Galilea a raíz de la reconstruc-
ción de las sinagogas. Era en esos momentos únicos, claves de la vida, el matrimonio por ejemplo, 
cuando el orgullo nacional afloraba y gustaba mostrarse con un traje típico, popular. El arte de la 
confección del traje nacional en manos de las hijas de Aarón, que lo habían convertido en un 
monopolio con sede en Jerusalén, la apertura del negocio por la Virgen, discípula de una maestra 
en el secreto mejor guardado de la casta femenina sacerdotal, la confección de mantos sin 
costura su exponente más supremo, fue un acierto que atrajo a Nazaret a los novios de la 
comarca. 

Independientemente de la prosperidad que le trajo a la casa de la Virgen y a la propia 
Nazaret, el éxito del taller de la Virgen roturó el campo de la comarca y lo preparó para encontrar 
en él sus hermanas un terreno donde crecer y multiplicarse. Se casaron en la Galilea y tuvieron 
sus hijos y sus hijas. A los lazos preexistentes al nacimiento de la Virgen le sumamos entonces 
los que sus hermanas y los hijos e hijas de su hermano Cleofás crearon, y las dimensiones del 
cuadro en el que se movió su Hijo adquieren sus verdaderas dimensiones. 

O lo que es igual, los discípulos de Jesús estuvieron presentes en la famosa boda de 
Canaán sencillamente porque estaban unidos a los novios por lazos de sangre. ¿O acaso creéis 
que la suegra de Pedro se curó sin fe? 

A todo lo largo y ancho de los Evangelios vemos que la única condición que Jesús pedía 
para recibir la gracia de su Poder era la fe. Al curar a la suegra de Pedro esta no había visto aún al 
Unigénito de Dios. Que sin ver tuviera la fe nos abre los ojos a la conexión entre la suegra de Pedro 
y la Virgen, gracias a la cual la fe de aquella mujer en el Hijo de María era absoluta. Y a nosotros 
nos ayuda a abrir la puerta de su casa y ver a Pedro, por su matrimonio con la hija de su suegra, 
emparentado directamente con la Virgen. 

Después del milagro de la transformación de agua en vino lo único que necesitaba ver 
Pedro era la unción del hijo de David por el profeta. 

Cuando uno lee el Evangelio la primera sorpresa salta viendo a Pedro y sus colegas 
abandonándolo todo a la voz de: «Seguidme». Como si fuesen robots o autómatas sin voluntad 
aquellos hombres dejaron sus familias y le siguieron sin preguntar siquiera adónde. Es la primera 
impresión. Lógicamente simple apariencia. Aquellos hombres conocían perfectamente al Hijo de 
María. Sabían de qué naturaleza era su jefatura espiritual sobre todos los clanes davídicos de la 
Galilea. Pedro y sus colegas no eran autómatas sin voluntad obedeciendo la orden de su creador 
al ritmo de las pulsaciones de sus dedos sobre un teclado informático. Para nada. Inútil decir que 
en más de una ocasión, unidos por lazos de sangre a la Casa de su Madre, hablaron con su Hijo 
sobre el Reino del Mesías. También apuntillar que el Primer Milagro en público, del que ellos 
fueron testigos, transformó la concepción que se habían hecho sobre la Naturaleza de la Misión 
Mesiánica por la que estaban dispuestos a dejarlo todo en el momento que Jesús lo quisiera. 
Aclarado esto, seguimos. 
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Ya habéis visto quién era aquel Juan, el hijo de Zacarías, nieto del profeta Abías, y qué 
sentimiento vivía en la raíz de aquellas sentencias patibularias del Bautista contra los judíos. Su 
madre, Isabel, tita abuela de María, Madre de Cristo, Isabel vivió para criar a Juan y contarle toda 
la verdad sobre su padre, por qué murió y a quién él precedería. Al morir Isabel, Juan se retiró al 
desierto y vivió su vida sobrenatural a la espera del cumplimiento de la misión para la que había 
nacido. El bautismo de Jesús por Juan confirmó a los Discípulos en lo que ya sabían: El Hijo de 
María era el Mesías. 

Se fueron tras Él a la conquista del reino universal. Nunca imaginaron que la espada con la 
que Jesús conquistaría el trono de David estuviera «en su boca». 

Jesús les anunció muchas veces cuál sería su fin. ¿Pero a ellos cómo podía caberles en la 
cabeza que el Hijo de Dios fuera a morir crucificado? 

Testigos de obras prodigiosas, sobrenaturales, extraordinarias, divinas en todas sus 
proporciones ¿cómo podía caberles en la cabeza que sus hermanos en Abraham fueran a 
cometer semejante crimen contra el Padre de aquel Hijo? 

Pasó lo que tenía que pasar. Increíblemente Jesús cerró su boca como quien vuelve la 
espada a la funda y se abandona inexplicablemente ante el enemigo que viene a matarlo. Todo lo 
que hubiera tenido que hacer era abrir sus labios. Si solo hubiera dicho: «De rodillas», la turba que 
salió a buscarlo se hubiera quedado clavada en el suelo como estatuas de sal. Pero no, no 
pronunció palabra. Sencillamente se dejó encadenar. 

A ellos, los Once, a ellos solo les dejó la alternativa de los cobardes. 

Pues todos corrieron a esconderse. Todos menos el que salió corriendo desnudo. Él fue 
quien le llevó la noticia a la Madre: Acababan de coger a su Hijo, se lo llevaban para juzgarlo. 

El romano le había pedido la cabeza de aquel Mesías al Sanedrín. Acobardado por las 
legiones de Pilatos el Sanedrín se lo había entregado. 

Este asunto de la culpabilidad absoluta que el futuro hizo caer sobre aquella generación 
judía, exculpando a los romanos de su participación directa en la Pasión de Cristo, se resuelve en 
las entrañas de las palabras del sumo sacerdote al Tribunal que le entregó a Pilatos el Mesías: 

«Conviene que un hombre muera por el pueblo». 

«Conviene» significaba que o se lo entregaban a Pilatos o este decretaría el estado de sitio 
y sacaría a las legiones a cazarlo. Si le entregaban a Jesús de Nazaret el pueblo se mantendría 
quieto al ser cogido por sorpresa, pero si Pilatos sacaba sus legiones al mismo al que ahora 
abandonaban a su suerte, después, por amor a la patria, lo defenderían a muerte. ¿Y dónde estaba 
el loco capaz de creer en la victoria de una rebelión popular contra el César? 

La suerte de Jesús de Nazaret estaba echada. Era Él o la Nación. Que por su cobardía el 
futuro los culpara de haberle entregado, haciendo recaer sobre ellos toda la responsabilidad de 
su muerte, pues bueno. ¿Qué otra cosa podían hacer? El listo de Pilatos se lavaría las manos. ¿Y 
qué? ¿No convenía que muriera un hombre a que todo el pueblo fuera masacrado por las 
legiones? 

El problema de los Discípulos fue creer que su pueblo no jugaría el papel del cobarde y se 
levantaría en armas antes que entregarle el Mesías a los romanos. Para Ellos la cosa era clara, 
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¿cómo podría vencer el Imperio a un ejército liderado por el Rey del Universo? ¿No habían sido 
cientos y cientos de hombres, mujeres y niños quienes en sus carnes habían vivido su gloria? 
¿Entre las masas no eran ellos agraciados testimonio vivo de la Misión Divina de Jesús de 
Nazaret? Es verdad que muchas veces esas muchedumbres le habían aclamado rey y en el 
mismo número de ocasiones Él les había dado la espalda. ¿Lógico? ¿Renunciar al Trono que por 
Herencia te pertenece? 

¿Sí, o no? 

Hombre, a lo largo y ancho de toda la historia de Israel había quedado demostrado que la 
Unción del rey no le correspondía al pueblo sino a los profetas. Desde esta experiencia era natural 
que Jesús rehusase una coronación establecida contra derecho histórico y divino. 

La Edad de los Profetas archivada en las Escrituras, la Unción, canónicamente hablando, 
le correspondía al Templo. Había de llegar pues el momento en que esas mismas muchedumbres 
le siguieran a Jerusalén y le pidieran al Sanedrín el reconocimiento divino que por sus obras se 
había ganado Jesús de Nazaret. 

Entonces, presionado por el testimonio de tantos y tantos agraciados y por una 
muchedumbre sin número clamando a grito pelado la Unción del Mesías por el sumo sacerdote, 
Jesús se sentaría en el Trono de David, su padre histórico, y en presencia de todos los hijos de 
Israel se ceñiría la corona de los reyes. 

Cuando al tercer año de su Misión se corrió la voz: Jesús de Nazaret se dirige a Jerusalén 
para la Pascua, la expectación mesiánica arrastró a Jerusalén muchedumbres sin número. 

Poncio Pilatos lo esperaba. Al corriente de las aventuras del Mesías de los judíos hacía ya 
tiempo que le había pedido la cabeza de aquel Nazareno al Sanedrín. La decisión política que 
debía tomar respecto a la explosión mesiánica causada por «el Nazareno» era compleja y clara a 
la vez. Tenía que morir. “Muerto al Pastor se dispersaría el rebaño”. Tampoco podía sacar sus 
legiones y lanzarlas al alimón contra la muchedumbre. La rebelión nacionalista estallaría en 
defensa de su Mesías y una guerra espartaquiana era lo último que podía desear el César. Como 
político su misión era prevenir la enfermedad antes que se declarase la guerra. Podía esperar lo 
peor y dejar engordar la presa. Como ya hicieran Au 

gusto y Herodes en los días del Censo. En el momento adecuado Pilatos sacaría sus 
legiones y de la matanza aprenderían las demás naciones sobre cómo castiga Roma la rebelión 
contra el César. 

El caso era que el Sanedrín en pleno estaba contra el Nazareno y no le metía mano por 
miedo a la multitud que le acompañaba por donde quiera que fuese. El Sanedrín le había jurado a 
Pilatos que se lo entregaría en persona, pero que esperase a que la fruta estuviese madura. 

Después del primer año de paseo triunfal hacia el Monte del Sermón, el segundo año había 
ido cuesta abajo. En la encrucijada entre el segundo y el tercero la negativa de Jesús a ser 
coronado rey había ido espantando a las muchedumbres, que no le entendían en absoluto. 

¿Quién de entre todos ellos que hubiese disfrutado de semejante Poder Divino no se 
hubiese hecho acompañar de las muchedumbres a Jerusalén para exigirle al Sanedrín en pleno la 
Corona de su padre David? 
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El desconcierto y la ignorancia sobre su Pensamiento habían dejado solo a Jesucristo al 
alba del tercer año. Solo las Mujeres y sus Discípulos seguían siéndole fieles. 

¿En qué pues se había quedado aquella primera desesperación del político romano? Y lo 
que le pareció aún peor al Sanedrín, ¿por qué iba a echarse atrás ahora Pilatos? ¿Acaso habría 
entre las filas romanas quienes en caso de insurrección mesiánica desertasen del Imperio para 
poner sus espadas al servicio del Hijo de David? 

Tal cual lo demuestra la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén la expectación, ahogada en 
el último año por el propio Jesús, despertó de su letargo. Creyendo las muchedumbres que el Hijo 
de David había tomado su decisión final, favorable a su coronación, ese año todos corrieron a 
Jerusalén. 

Como ya sabemos y la historia lo demuestra, para la Pascua Jerusalén se convertía en una 
ciudad asediada. De todas las partes del mundo los judíos bajaban y subían a la Ciudad Santa a 
celebrar aquella Cena que sirvió de preludio a la Liberación de Moisés. 

Aquel año 33 de nuestra Era a la muchedumbre al uso se le sumaron todos los que una vez 
le proclamaron rey. 

Cuál no fue la sorpresa de todos cuando Jesús entró en el Templo y con un látigo desbarató 
para siempre la presión contra el Sanedrín y el César que esa muchedumbre exaltada estaba dis-
puesta a ejercer. 

Aquella fiebre mesiánica que en su primer año despertó Jesús había vuelto a escena. 
Alcanzó Jerusalén antes que Él llegara e hizo temblar las murallas de Jerusalén con la misma 
fuerza que en su día lo hicieran las trompetas de Josué. Si en lugar de irse directo al Templo para 
coger un látigo y declararle la guerra total al Sanedrín hubiese hecho Jesús lo que hizo cuando 
Niño, abrirse paso hasta el Patio de los Doctores de la ley y entrar en materia... Pero no. Que va. 
Para nada. Revueltas estaban las cosas y fue Él a sumirlas en el caos de la manera más explosiva 
imaginable. 

La misma muchedumbre que hacía unas horas había batido palmas y vítores en honor del 
Hijo de David, al caer la Noche le pedía su cabeza a un Pilatos que para entonces ya no veía a 
cuento de qué tenía que matar a quien se había cavado su propia tumba. 

Para entender la Huida de sus Discípulos hay que ponerse en la piel de aquellos hombres 
que en su corazón soñaron con aquella entrada triunfal: “la Coronación”. Fueron ellos los 
primeros que se quedaron de piedra al ver a su Maestro coger un látigo y arremeter con cólera 
todopoderosa contra el Templo. 

Fue en aquel momento cuando Judas tomó su decisión de entregárselo al Sanedrín. Los 
demás salieron con la moral por los suelos, como flotando en un vacío total. 

¿Qué iba a pasar ahora? 

¿Qué es lo que había hecho Jesús? 

Mientras comían la Última Cena se sentían tan confusos y vacíos como aquella Tierra que 
antes del Principio vagó en las Tinieblas del Abismo confusa y vacía. 

¡Ay, hijos de la Tierra, la herencia de vuestra madre es vuestro lote! ¿No recibió en el día de 
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su nacimiento toda clase de promesas de su Creador y en cuanto su Creador se dio la vuelta se 
dejó atrapar en la confusión que acompaña toda soledad? ¿Habiendo vivido vuestra madre en su 
nacimiento la confusión y el vacío de la soledad cómo vosotros no ibais a caer en la misma 
piedra? 

Mientras cenaban con Él sus Discípulos no tenían la menor idea de qué les estaba 
hablando. Solo sabían que estaban dispuestos a morir luchando antes que dejarlo solo. ¡Pobre 
Pedro, el alma se le cayó al suelo cuando su Héroe y Rey le quitó la espada de las manos! Todos 
sin excepción salieron corriendo movidos por una fuerza que les superaba y movía sus piernas 
contra la voluntad de sus mentes. 

«¿Qué va a pasar ahora, Madre?», le preguntaba aquel otro Juan a la Madre de Jesús, como 
si ella conociera la respuesta. 

¿Qué iba a pasar? Iba a pasar lo que estaba profetizado desde hacía mil años. El 
firmamento se vestiría de luto para llorar la muerte del Primogénito, la Tierra se lamentaría por la 
muerte del Unigénito. 

 

24 

Muerte y Resurrección de Jesucristo 

 

Los acontecimientos de Aquella Noche están descritos en los Evangelios. No voy a 
reproducirlos ni a apuntillarlos. Me limitaré a lo que no está escrito. 

Mientras la farsa judeo-romana seguía su curso el cielo se fue encapotando sobre las 
cabezas de los miles de borrachos que coreaban: Crucifícalo. 

La misma confusión que se apoderó de los Discípulos y los lanzó a la Huida, esa misma 
fuerza se había apoderado de la muchedumbre que le aclamara en su entrada triunfal, y, 
abandonada al alcohol, desahogaba su pena contra el autor de la desilusión que se apoderara de 
sus mentes. Enajenados, abandonados al alcohol en el que ahogaban su pena, que corría gratis y 
a toneles de las manos del Templo a sus gargantas, quienes hacía apenas unas horas corearon al 
Mesías, «Bendito el que viene en nombre del Señor», ahora gritaban: «Crucifícalo». 

Mientras gritaban y gritaban las nubes rodearon el horizonte, tendiendo una telaraña de 
rayos y truenos sobre el Gólgota. Mientras el Condenado arrastraba su cruz por la Vía Dolorosa, 
ajena a la muchedumbre que borracha escupía sobre el Hijo de María sus carcajadas, la noche se 
fue cerrando. 

Absortos, maravillados por lo que estaban viviendo, mientras hacían la Procesión, a muy 
pocos se les vino a la cabeza las palabras del Profeta. En realidad solo a un muchacho. Al pie de 
la Cruz según miraba al cielo se le vino a la memoria las Escrituras. 

Ya me rodeaban las olas de la muerte y me aterrorizaban los torrentes de Belial. Me 
aprisionaban las ataduras del seol, me habían sorprendido las redes de la muerte. Y en mi 
angustia invoqué a Yavé y lancé hacia mi Dios mi grito. El oyó mi voz desde su palacio, y mi clamor 
llegó a sus oídos. Conmovióse y tembló la tierra. Vacilaron los fundamentos de los montes, se 
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estremecieron ante Yavé airado. Subía de sus narices humo, y de su boca fuego abrasador, 
carbones por Él encendidos. Abajó los cielos y descendió, negra nube tenía bajo sus pies. Subió 
sobre los querubes y voló; voló sobre las alas de los vientos. Hizo de las tinieblas un velo, 
formando en torno a sí su tienda; calígine acuosa, densas nubes. Ante el resplandor de su faz las 
nubes se deshicieron; granizo y centellas de fuego. Tronó Yavé desde los cielos, el Altísimo hizo 
oír su voz. Lanzóles sus saetas y los desbarató, fulminó rayos y los consternó. Y aparecieron 
arroyos de agua, y quedaron al descubierto los fundamentos del orbe ante la ira increpadora de 
Yavé, ante el soplo del huracán de su furor”. 

Sí, únicamente aquel muchacho, Juan, fijó sus ojos en el cielo que contemplaba 
horrorizado el delito de los hijos de la Tierra. En el dolor del momento nadie se había percatado 
de lo que se les venía sobre sus cabezas. El cielo estaba negro como las profundidades de la 
cueva más impenetrable. Cuando Jesús gritó su último aliento y creyeron que el fin ya había 
llegado, como si de pronto despertaran todos de un sueño sus ojos se abrieron a la realidad. 

Antes de sentir la amenaza del cielo se partió el firmamento en lágrimas. Dejóse oír un 
crujido más fuerte que el de las murallas de Jericó al caerse. Fue entonces que alzaron todos sus 
cabezas por primera vez y olieron en la atmósfera aquella humedad eléctrica. 

Iban ya a iniciar la vuelta cuando de pronto un látigo en forma de rayo rompió la oscuridad. 
Pareció caer lejos. ¡Qué tontos! Era el jinete que una vez le abrió a Judas Macabeo las filas del 
enemigo quien ahora venía cabalgando violentamente sobre las nubes de las profecías. Sus ojos 
resplandecientes iluminaron la noche y de su garganta todopoderosa el trueno rodó por el 
horizonte; como loco, poseído por un dolor que le cegaba las entrañas, aquel jinete divino alzó su 
brazo y dejó caer sobre la muchedumbre su látigo de rayos y truenos. 

El infierno de la Ira del Padre Eterno cayó en tromba sobre niños y mujeres, ancianos y 
jóvenes, sin distinguir entre culpables e inocentes. Enloquecida, como quien despierta 
sobresaltado de una pesadilla para al abrir los ojos encontrarse que la verdadera pesadilla 
acababa de empezar, la multitud comenzó a correr Gólgota abajo. La tormenta que tenían sobre 
sus cabezas amenazaba granizo, rayos y truenos, pero no lluvia. Era una tormenta eléctrica, que 
el Todopoderoso, atravesado por la lanza que le incrustaron a su Hijo en el pecho, con el corazón 
destrozado había cogido en sus manos y enloquecido por el dolor golpeaba contra los hijos de la 
tierra sin mirar a quién. El frenesí, el espanto se apoderó de todos. El terror cabalgó sin perdonar 
al anciano ni al niño, varón o hembra. Enloquecida por lo que había hecho bajo los efectos del 
alcohol, la muchedumbre empezó a moverse hacia los muros de Jerusalén. ¡Locos!, como si el 
dolor de Dios pudiese ser frenado por la piedra. 

Y allá que empezó a correr la muchedumbre Gólgota abajo buscando la salvación entre las 
murallas. Entonces el látigo eléctrico del Omnipotente comenzó a caer sobre mujeres y niños, 
jóvenes y ancianos sin distinguir culpable de inocente. Su dolor, el dolor del Todopoderoso, los 
alcanzaba a todos y de todos desgarraba sus carnes sin misericordia de ninguna clase. En menos 
que canta su segundo anuncio el gallo la cuesta del Gólgota empezó a llenarse de cadáveres 
chamuscados. Los que ya estaban subiendo la cuesta de la Puerta de los Leones creían haber 
escapado del horror cuando las tumbas del Cementerio de los judíos comenzaron a abrirse. 
Salieron de sus tumbas los profetas y de sus bocas espectrales la Ira del Omnipotente les hacía 
llegar a los vivos su sentencia de muerte. 

Horror, desolación, espanto. Los que creyeron encontrar refugio en sus casas se 
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encontraron con las puertas cerradas. Una noche de Cena, mil quinientos años atrás, el ángel de 
la muerte recorrió las casas de los egipcios buscando primogénitos. Ese mismo ángel recorría 
ahora las calles de Jerusalén matando sin distinguir entre grandes y pequeños. El mismo dolor 
infinito que tenía el corazón de su Señor destrozado había alcanzado el suyo y en su dolor 
inenarrable hincaba la espada querúbica contra todo el que encontraba a su paso. 

Aterrorizados, atrapados en una pesadilla infernal, el terror arrastró a los fugitivos al 
Templo. Allí se amontonaron entre sus muros buscando misericordia. Locos, con la locura del 
que mata al hijo y se refugia del padre de la criatura en su casa, allí encontraron su tumba cuando 
el látigo del Dolor dejó caer sobre la cúpula sus lágrimas, una cúpula que se vino abajo sobre la 
multitud aterrorizada. 

Horror, espanto, desolación. El dolor del Padre de Cristo en pleno estallido violento. La 
sangre de un Dios transformada en bloques de piedra cayendo sobre una multitud aterrorizada, 
aplastando cabezas, reduciendo a escombros hombres y mujeres. ¡Gritad de nuevo Crucifícalo! 
escribían con sus crujidos las piedras de la cúpula del Templo según caían del techo al suelo. 

Mientras estas cosas estaban sucediendo a los pies de la Cruz solo quedó un hombre y 
tres Mujeres. Como si un escudo de energía le protegiera el muchacho, de pie, contemplaba el 
espectáculo. A los pies del Monte de la Pasión los cadáveres calcinados, los moribundos 
aplastados bajo el peso de los que huyeron cuestas abajo. Contra las murallas, sin huida posible 
de los muertos salidos de sus tumbas, las paralizadas víctimas del horror se apilaban 
enloquecidas. Cuando al rato se hundió la cúpula del Templo y cesaron los truenos y los rayos y 
el batir de carne y sangre, Juan recogió la espada del romano que confesó. Volvió el muchacho la 
cabeza a las tres Mujeres, les habló con los ojos, y comenzó a abrirles paso. La muchedumbre de 
heridos y moribundos, horrorizada, se apartaba como si se tratase de un ángel de Dios en pleno 
remate de la faena comenzada por su Señor. Tal era el fuego que despedía por sus ojos el pequeño 
de los hijos del Trueno. 

Llegados a las calles, incapaces de resistir la mirada de aquel querubín humano, los 
alucinados se apartaron de su camino. Juan condujo a las tres Mujeres a casa y cerró tras él la 
puerta. Allí estaban los Diez y las demás mujeres. Como muerta, la Madre se echó en la cama y 
cerró los ojos a un mundo al que ya no parecía querer volver. 

Los supervivientes se juraron arrancar de sus memorias y de la de sus hijos el recuerdo de 
la Noche en que Dios rompió su Alianza con los hijos de Abraham. Sus historiadores enterraron 
el recuerdo de aquella Noche en la tumba de los silencios milenarios. Muchas veces en la Historia 
de la Humanidad un pueblo se juró arrancar de su memoria un cierto acontecimiento, especial, 
capital para el desarrollo de su futuro. Pocas veces un pueblo logró enterrar de una forma tan 
definitiva un capítulo tan traumatizante. 

Los Once también creyeron que tal era el destino de aquellos tres años de inolvidable 
gloria. De hecho lo único que los mantuvo aquel viernes y el sábado siguiente encerrados en 
aquella Casa fue conocer la suerte de aquella Madre que yacía como muerta en el lecho. 

¿Despertaría la Madre de su sueño? ¿No se le veía en el rostro roturado por el sufrimiento 
los trozos en que su corazón se había roto? 

Señor, ¿cómo mirarla a la cara cuando despertara? ¿Qué palabras de consuelo le dirían 
para justificar la huida vergonzosa que emprendieron? 
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¿Qué podían hacer? ¿Abandonarla a su suerte? ¿Seguir corriendo hasta que la distancia 
entre ellos y sus recuerdos se hiciera un abismo? 

¿No les había dicho Él que todo lo que estaban viviendo habría de pasar, y resucitaría al 
tercer día? 

Las horas se les hicieron interminables a todos los que vigilaron el sueño de la Madre. A 
pesar del peligro que corrían nadie se iría sin acompañarla a Nazaret. 

¿Cuánto tardaría esa Madre en despertarse? Pero claro, ¿por qué iba a querer despertarse? 

El sábado al mediodía la Madre empezó a salir de su estado. Los Once creyeron que no 
podrían soportar su mirada. Ay, ¡qué tontos estaban! 

Llevaban mirando ese rostro anciano más horas de las que podían calcular. Ya se conocían 
de memoria cada micra de sus mejillas laceradas. 

De pronto el sábado aquel rostro empezó a cobrar color. Todos se quedaron observando 
cada movimiento suyo. En eso la Madre abrió los ojos llenos de vida. 

A su lado su hermana Juana acariciaba su frente como quien acaricia la cabeza de la 
persona más amada del mundo. Impensablemente la Madre pidió un poco de agua. La otra María, 
la de Cleofás, se levantó. Lentamente la Madre se incorporó en el lecho y los miró a todos. 
Estaban los Once sentados en el suelo contra las paredes de la habitación. La expresión en su 
rostro los tenía maravillado cuando abrió la Madre los labios. «¿Qué os pasa, hijos míos?», les dijo 
sonriendo. «¿A quién estáis velando? Me miráis como si estuvieseis viendo un fantasma». 

Los Once no salían de su sorpresa. María la de Cleofás regresó con el vaso de agua y se 
sentó a su lado apoyando su cabeza sobre su hombro. 

«Ya está, María, no seas chiquilla, no llores más, ¿o quieres que mi Hijo te encuentre así 
cuando venga?». 

Los Once se miraron creyendo que el dolor le había hecho perder el juicio. La Madre les 
leyó el pensamiento y empezó a hablarles, diciendo: 

«Hijitos, yo soy la culpable de todo. Hace mucho tiempo que hube de haberos revelado 
quién es Ese al que llamáis Maestro y Señor. Tenía que pasar esto para que Él me librara de mi 
silencio. ¿A quién creéis que seguisteis de un lado a otro? 

Yo soy vieja, hijos, y estoy cansada. Oídme bien y levantad el alma; cuando Él venga, 
mañana, tendréis la prueba de todo lo que os voy a contar hoy. ¿Qué pensaría mi Hijo si al venir 
mañana os encontrara de esta manera? ¿Cómo podría yo mirarle a la cara? Tened paciencia 
conmigo si en algún punto no soy clara. Cuando Él os envíe el Espíritu de la Promesa recordareis 
mis palabras y yo mismo me dejaré encantar por la sabiduría que Él derramará en vuestras almas. 
Lo que yo os voy a contar se lo he escuchado a Él. No tengo su gracia ni su sabiduría. Ya os digo, 
Él mismo os llenará de su conocimiento y entonces ya no necesitaréis que yo os cuente nada. Él 
me habló de su Mundo, de su Padre; yo le preguntaba y Él me respondía sin ocultarme nada. Al 
menos nada que no necesitase saber. Yo era su confidente, el corazón abierto e inocente en el 
que Él derramaba sus recuerdos divinos. Me hablaba de su Mundo con los ojos mirando al infinito; 
yo lo guardaba todo en mi corazón; cada una de sus palabras yo la sellaba en mi carne. No he 
sabido por qué selló mis labios hasta este día. Hoy me ha liberado de mi Silencio y pongo en 
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vuestros corazones lo que Él puso en el mío y he llevado conmigo tantos años». 

Abriéndoles su Corazón, La Madre les descubrió a los Discípulos: la Anunciación, la 
Encarnación del Hijo de Dios, y la Historia Divina que Ella oyó de los labios de su Niño, en aquellos 
días en que siendo “su Niño” venía el Hijo de Dios a encerrarse entre los brazos de «su Madre», la 
Tristeza en los ojos del hijo que echa de menos a su padre amantísimo, Historia que, llevada a su 
Plenitud, os narro en el siguiente Capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

HISTORIA DIVINA 

 

145 

 

 

 

CAPÍTULO III 

«EL PRINCIPIO Y EL FIN» 

HISTORIA DE DIOS, EL INFINITO Y LA ETERNIDAD. INCREACIÓN Y 
CREACIÓN 

 
Al Principio era el Verbo, Y el Verbo estaba en Dios, Y el Verbo era Dios. 

 

I 

Origen e Infancia de Dios 

 

La Eternidad, el Infinito y Dios nacieron juntos. No hubo un Antes y un Después. Ni los tres 
miembros de la Trilogía Increada nacieron a la manera que los seres humanos entendemos el 
hecho de nacer. 

¿Tiene padre el Infinito? ¿Qué madre le daremos a la Eternidad? ¿Qué fecha de nacimiento 
pondremos en el libro de familia de Dios? ¿Qué edad le supondremos a un Ser que es una sola 
cosa con el Espacio, el Tiempo y la Materia? ¿Cómo hablaremos de la edad del universo sin 
referirla a un fragmento de la línea de la existencia de Dios en el Infinito y la Eternidad? ¿Y cómo 
de alta será la montaña de sucesos creada por un Ser que vive desde la eternidad? 

Un cosmos increado por patria, indestructible por naturaleza, inteligente por vocación, 
aventurero nato, amante irremediable de la Vida y sus mundos, su vida una aventura perpetua por 
los mares incógnitos de las galaxias. ¿Con qué palabras podríamos dibujar en el lienzo de nuestro 
entendimiento la imagen de ese Ser Divino en navegación constante por el océano de las 
galaxias? 

¿Qué fronteras le daremos a su universo? ¿Qué propiedades a su espacio-tiempo? 
¿Cuántas páginas abarcarían las crónicas de sus aventuras? 

Ahí va Él. Las estrellas a su voz se apartan, las constelaciones al verle pasar le saludan. 
Corre el león de Mercurio por la llanura entre campos de planetas de todos los colores atípicos, 
singulares, 

esbeltos, sutiles, lo alcanza su Gran Espíritu y le grita, «vuela, criatura, sígueme hasta los 
confines del universo». Una galaxia como un lago de luz acaramelada, con el alba de Júpiter en el 
núcleo, encierra en sus aguas delfines con gafas de infrarrojos saltando de sistema sideral en 
sistema sideral; de pronto ven al Gran Espíritu, Él, Dios, acercarse corriendo junto al león de 
Mercurio, y se lanzan a perseguirle por los espacios donde mora el Orto. 
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¿Con qué ojos verá Dios los colores de un campo de energía que con sus brazos abarca 
diez mil constelaciones? ¿Con qué cabellera suelta al viento de las galaxias sentirá Él la brisa que 
recorre los espacios infinitos? ¿Con qué manos y pies escala su Gran Espíritu las cumbres 
luminosas de los universos invisibles, paralelos, perdidos, ponientes, prófugos? ¿Cómo le 
afectará a Dios el tiempo que se tarda en alcanzar la llanura al otro lado de los cúmulos estelares 
más remotos? ¿En qué direcciones estelares extenderá su corazón sus alegrías cuando se 
encuentre al otro lado de las orillas de un cinturón de galaxias? ¿Cómo reacciona su corazón al 
sentir el nacimiento de la vida en las profundidades del mar de las constelaciones sumergidas? 

La perla de la vida en su ostra sideral. Un mundo, otro mundo, una civilización nueva con 
sus singularidades típicas, con sus particularidades propias, otro desafío del barro primordial al 
fuego creador y destructor de todas las cosas. Él, Dios, avanza por las olas de los mares cósmicos 
descubriendo nuevos mundos; de cúmulo estelar en cúmulo estelar lleva la alegría del aventurero 
imperecedero a costas desconocidas. Abre las alas de su Gran Espíritu y se lanza a velocidad 
infinita por las llanuras cósmicas; siente el impulso del viento que recorre los espacios sutiles y 
ora juega con la luz a ser su jinete y ella su corcel brillante, ora la convierte en un rayo que recoge 
en su carcaj desde donde las flechas luminosas salen disparadas al cielo níveo, se incrustan en 
el corazón de una estrella Nova y la transforma en Supernova. Él tiene la Eternidad por delante; a 
su alrededor se extiende el Infinito. 

Aquel era Su mundo, Su universo, Su paraíso original. No tuvo principio, no tendría fin. Hacia 
donde quiera que Su Espíritu girase las estrellas y sus mares luminosos extendían sus costas. 

¿Cuántos sistemas estelares se pueden recorrer en una eternidad? ¿Cuántas páginas le 
calcularemos al libro de Su vida? ¿Cuántas ramas le contaremos al árbol de Su experiencia? 
¿Cuántos mundos, cuántas razas, cuántas civilizaciones conoció Dios antes de revolucionar la 
estructura de Su mundo y convertir la realidad cósmica en Su Creación propia? ¿Cuál es el 
volumen de Su memoria? ¿Cuántos recuerdos Su mente almacenó antes de provocar en aquel 
universo increado suyo la transformación final de la que nosotros somos fruto? 

 

II 

 

En efecto, la Increación fue la Infancia de Dios. Todo lo que Él, Dios, conocía y había sido, 
había estado siempre ahí. Cambiaban las formas, pero Dios, Él, no recordaba que antes hubiera 
habido otra dimensión. Y no lo recordaba porque no la había habido. Es decir, antes de la Creación 
fue la Increación, pero antes de la Increación no hubo otra dimensión. El Infinito, la Eternidad, 
Dios, son los miembros de la Trilogía Cósmica. Durante la Increación, todo pasaba, todo fluía, la 
vida y muerte de los mundos, el nacimiento, desaparición y renacimiento de las galaxias. Siempre 
había sido así, desaparecían las formas pero la esencia permanecía. La Muerte reducía a polvo 
todo lo que vivía, mas del polvo cósmico el ave fénix de la Vida renacía siempre. Las hojas se les 
caían a las ramas del Árbol de la Vida cuando soplaba el viento de la Muerte, se quedaban 
peladas, frágiles en su desnudez, mas al cabo el fuego de la Vida renacía en la savia de los 
universos y se vestía de nuevo con frutos más hermosos, espléndidos y generosos. ¡Dios, cómo 
amaba Él su mundo! El Infinito y la Eternidad le tenían hechizado con su Sabiduría. Eran para Él 
padre y madre; y Él era para ellos la razón por la que todo permanecía en movimiento constante. 
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¿Cómo entrar entonces, por dónde entrar a pasar y contemplar la memoria de Aquel que 
es la razón, la causa, el sentido de la existencia de todas las cosas? Y si tuviéramos que comparar 
cada universo con la célula de un árbol ¿cómo calcular en el papel el número del Árbol de la Vida? 
¿O cómo adivinar los nombres con los que fue conocido Aquel que permanecía para siempre 
cuando todas las cosas pasaban? ¿Y cómo sentir la experiencia divina de Aquel que se paseaba 
de universo en universo llevando consigo la alegría de la existencia a todos los mundos por donde 
iba? 

¿Hacia dónde ir, hacia dónde no ir? ¡Qué pregunta! Hacia donde sople el viento, hacia 
donde la luz de la aurora de un nuevo universo anuncie su nacimiento, hacia los confines al otro 
lado del Orto, adonde la aventura ronde, adonde no se estuvo nunca antes. Porque lo más 
hermoso siempre está por llegar, porque lo más bello es siempre lo que aún no se ha visto, 
¡adelante!, que los soles celebren fiesta y bailen la danza de las abejas mágicas. Dios vuela sobre 
las alas del águila de las estrellas, se acerca cabalgando en el caballo de los universos lejanos, al 
trote se acerca, se baja en las orillas del río de la Vida, le da de beber a su corcel, mira al horizonte 
y sonríe porque sobre las altas cimas de los cúmulos distantes ha descubierto el fulgor de una 
estrella de nieve. Nada le detiene. Su pulso nunca pierde el control. No conoce el miedo. Ni 
conoce más cosa que la alegría de la aventura. No sabe qué es la envidia, ni el mal. Jamás estuvo 
en guerra alguna. Él no necesitaba conocer la verdad, porque no conocía la mentira. 

La verdad es Él, Dios; la verdad es el Infinito, la verdad es la Eternidad. La verdad son los 
colores del arco iris brillando bajo un sol estival bravío. La verdad es un campo florido en primave-
ra. La verdad era un mundo naciente bajo un sol de diamantes pulidos, tres Lunas orbitando 
alrededor del planeta madre, un enjambre de naves partiendo de paseo por la galaxia origen, y 
luego el silencio de las almas que regresan al barro primordial de la Vida. ¡Cómo no maravillarse, 
cómo no reírse, cómo pasar de largo y rechazar la invitación de la Vida a participar en su aventura! 
El que es increado se hacía personaje, se dejaba inscribir en el registro de la historia soñada y allá 
que se dejaba maravillar por el genio creador de la Sabiduría. 

Así pasó Él su Infancia. Tal fue la infancia de Dios. 

 

III 

 

Pero un día se despertó en Él, Dios, un deseo. Aquel día Dios tuvo un deseo. Y aquel deseo 
llevaba en su núcleo la impronta entera del corazón en cuyo pecho nació. 

Veamos. La Sabiduría era su hermana; Ella movía por Él todas las cosas, por Él convertía 
Ella la energía en materia y la lanzaba al espacio iluminando las distancias con aquellos fuegos 
artificiales en el origen de nuevos universos; luego sembraba la semilla de la vida en los nuevos 
campos estelares y los universos se llenaban de criaturas. Al cabo de los tiempos la Vida le cedía 
su lugar a las olas de la Muerte. Y todas las criaturas desaparecían del universo como castillos en 
una playa que borra la marea. ¡Sí! Todas sin excepción desaparecían entre los dedos del tiempo 
como agua, como polvo del desierto. Tal era el destino de todas las criaturas durante la 
Increación. Había sido siempre así. La Vida y la Muerte formaban parte del sistema cosmológico 
increado. Solo por Dios y para Dios el barro cósmico cobraba forma; la Sabiduría inspiraba aliento 
de vida en el barro de los mundos y se convertía en seres animados. Pero solo por un tiempo. A 
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su hora la Vida dejaba paso a la Muerte y sus olas secaban aquel barro primordial del que habían 
sido formadas todas las criaturas. El polvo regresaba al polvo. Cenizas a las cenizas. Solo Él, Dios, 
es indestructible. Entonces Él, Dios, se dijo: 

¿No sería maravilloso que todas las criaturas de mi universo naciesen para disfrutar la 
Inmortalidad? ¿No sería genial que al regresar de mis viajes por esos mares remotos e incógnitos, 
cargado Mi corazón de aventuras fabulosas volviera a encontrarme, como el que vuelve a casa, 
con Mis amigos queridos? 

Sí, ¡Inmortalidad para todas las criaturas del Universo! Este fue Su sueño. Tal fue Su deseo. 
Un deseo hermoso. 

Y lo tuvo con tanta intensidad que con los ojos despiertos Dios vio ya su universo 
trasformado en un paraíso habitado por mundos sin número. Pueblos de galaxias y planetas 
distantes compartiendo sobre la mesa de una Civilización de civilizaciones un mismo pan, los 
logros y avances de sus sociedades originales. Un universo lleno de vida y color. Como enjambres 
de pajarillos recorriendo los bosques a cielo abierto, como muchedumbres de criaturas 
cabalgando las llanuras. Y Él corriendo, volando con ellos, abriéndoles horizontes, trazándoles 
nuevas rutas por las estrellas. En el sueño que le inspiraba Su deseo ya se veía Dios su-
mergiéndose en las profundidades del océano cósmico en busca de nuevas perlas. Y la Sabiduría, 
Su hermana, Su amiga de aventuras dejándole pistas entre las estrellas, maravillándole con una 
nueva victoria sobre la capacidad divina para ser sorprendido. Ella haría realidad Su sueño. La hija 
del Infinito y la Eternidad vestiría de inmortalidad a todos los vivientes. 

Este fue el deseo que creció en el corazón de Dios. La cuestión es: ¿podría ser realizado 
ese sueño? 

Bueno, en cuanto a Él, Él no tenía ninguna duda al respecto. Su Fe en el Poder de la 
Sabiduría Creadora para superar el reto que le ponía sobre la mesa, creación de vida inmortal, su 
Fe no conocía la Duda. De todos modos la cuestión estaba ahí, y su implicación no era menos 
vasta y profunda, ¿pues qué consecuencias provocaría en el Sistema Cósmico Increado 
semejante transformación de estado? Naturalmente Dios estaba más allá de las implicaciones y 
sus consecuencias. Su Fe en la Sabiduría Creadora era tan ciega que en ningún momento se le 
ocurrió dudar de su Poder para realizar dicha transformación de estado. Él puso manos a la obra. 
Ahora bien, ¿por dónde empezar a hacer realidad su sueño? ¿Por la Inmortalidad de la especie 
como primer estadio hacia la Inmortalidad del Individuo, por ejemplo? Pues claro que sí. 
¡Perfecto! 

 

IV 

 

Lo que de entonces en adelante vivió Dios, lo que Dios hizo desde ese día ¿podemos 
imaginárnoslo, comprenderlo, recrearlo? Se levanta un Ser extraordinario en las estrellas; Su 
propósito es unir todos los mundos que aparecen y desaparecen en el espacio y el tiempo, y crear 
una Civilización de civilizaciones que vencerá todos los problemas que el reto de la Inmortalidad 
les sugería. Juntos todos los mundos en un Todo Universal, esa Civilización de civilizaciones se 
abriría al cosmos de las galaxias que se extienden hasta el Infinito. Dios estaría al frente de ese 
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Imperio Cósmico. Él guiaría a los primeros mundos al encuentro de los últimos, los uniría a todos, 
les enseñaría a ser libres, a disfrutar de las maravillas del universo. Y siempre habría más. La 
experiencia que tenía Dios de su encuentro con mundos de todas clases la puso al servicio de Su 
sueño. Y enamorado de Su sueño, Inmortalidad para todas las criaturas, puso manos a la obra. 
Abrió rutas entre las estrellas, y puertas entre las constelaciones, descubrió nuevos mundos y 
extendió sobre sus civilizaciones Su Cetro, les dio a los reinos que se fueron formando Cartas 
Magnas. Dirigió sus evoluciones tecnológicas hacia el encuentro en la tercera fase, integró a todos 
los reinos así formados en un Imperio y unió a su Persona la Corona. Él en persona se integró en 
aquel Mundo de mundos como el Rey de reyes y Señor de señores en cuya Palabra tenían todos 
los pueblos su garantía de crecimiento y coexistencia pacífica y libre. Su Palabra es el Verbo, y el 
Verbo es Dios. 

 

V 

 

Y así fue. Con el tiempo aquel Imperio Universal creció y extendió sus fronteras a las 
estrellas más remotas de los cielos increados. 

¿Cómo dibujar en el lienzo de nuestra imaginación las propiedades y la naturaleza de 
aquella Civilización de civilizaciones que extendió su gloria por el mar de las estrellas? ¿Qué 
Biblioteca sobre los Orígenes y la Historia del Imperio en que Dios había transformado la 
Increación llegó a formarse con el tiempo? ¿Con cuántas Historias Particulares se compuso esa 
Historia Universal del Imperio del Dios de la Increación? ¿Cuál fue el número de las ciencias que 
los sabios de aquel Imperio dominaron, registraron, cultivaron? 

La Sabiduría, invisible y bella, amante y alegre, desde su trono luminoso y transparente 
sobre todas sus criaturas extendía su protección e inteligencia, y en todas las cosas su alma 
maravillosa se manifestaba, moviéndolo todo con un solo propósito: descubrirle a Dios las leyes 
que rigen el Universo. Este, Su universo, se llenó de mundos alegres y aventureros con una sola 
preocupación en la vida, disfrutar del tiempo de existencia que a cada individuo se le había 
otorgado. Porque aunque la vida era hermosa, magnífica, impresionante, y las ganas de vivir no se 
acaban nunca, el hecho es que en la dimensión increada el tiempo era limitado y el paso de las 
criaturas por el mundo, efímero. Como las nubes de primavera que sobre su tumba de mayo lloran 
sus últimos días ante la cuna del verano, como el caudal del río que cruza la tierra de Este a Oeste 
pero se acerca al océano de sed insaciable, así era la vida de todos los seres de aquel Imperio 
que Dios había levantado con sus manos y amaba tanto. El dolor del último abrazo, la pérdida del 
amigo que desapareció mientras estabas de viaje, la lágrima que no recogiste de aquel ruiseñor 
que se murió con la pena de no haber expirado entre tus brazos, oh Señor, el rumor tierno de un 
criatura a la que amaste con el sentimiento de un hermano y se desvaneció en las brumas de su 
inocencia, regalándote abrazos, bendiciones y amores por los días que le diste, por haberle dado 
la oportunidad de conocerte, por haber hecho de su vida una historia digna de ser vivida aunque 
el aliento estuviera sometido a la ley del silencio final. Ah, el crujido de la rosa cuando sus pétalos 
mueren entre los dedos de la tormenta. El anuncio del fin de la felicidad perfecta escrito en sangre 
sobre un futuro sin defensas contra la flecha que certera busca su pecho. Hiere su núcleo, des-
garra su pensamiento, hasta el corazón le llega la lanza. 
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VI 

 

Un día la Muerte despertó de su letargo y reclamó para sí corona y cetro. Quiero decir, si te 
dicen que Ese de quien se dice ser Dios no puede hacer realidad su deseo ¿entonces qué te 
respondes? 

Si eres sabio o simplemente aspiras a la sabiduría te contestarás que aquel deseo divino, 
Inmortalidad para todas las criaturas, este deseo implicaba una revolución estructural cuyas 
consecuencias habrían de alcanzar al propio Dios. Si eres de los que siempre optan por las cosas 
fáciles y eliges la opción de los ignorantes te responderás que ese Ser no puede ser Dios de 
verdad, porque para un Dios Verdadero no hay nada imposible. 

Pues pasó eso. Con el tiempo Dios superó la primera fase de su Deseo y transformó su 
universo en un Imperio de Mundos con orígenes en las más diversas estrellas de los más remotos 
sistemas solares. Estaba avanzando hacia la última fase de su proyecto -Inmortalidad para el 
Individuo- cuando la Duda se hizo. Quiero decir, los Mundos habían alcanzado la Inmortalidad y 
contaban sus años por millones que no se acaban nunca, pero el individuo seguía siendo mortal. 
Y aquí es donde nació el problema. Mientras el individuo nacía para morir, y la Inmortalidad no 
entraba en la estructura formal de su lógica, los vivos no sufría el aguijón de la Muerte. Mas al 
conocer el individuo que existía la posibilidad de la Inmortalidad y descubrir que el origen de esa 
posibilidad estaba en el Rey de reyes y Señor de señores del Imperio de las estrellas, Él, Dios, la 
idea de vivir inmortalmente y tener que morir irremediablemente provocó en la estructura mental 
de una parte de los vivientes un choque violento. 

«Pues si Él es Dios Verdadero, y a un Dios Verdadero no se le puede negar nada, porque 
para Él todo es posible ¿cómo es que deseándonos la Inmortalidad nos vemos sujetos a la 
Muerte?», se preguntaron los ignorantes, por ignorantes violentos. 

Esta cuestión tan elementalmente lógica, tan racionalmente sencilla, fue el caldo de 
cultivo donde se desarrolló la Duda. Y la Duda condujo a la Negación de la existencia de Dios. Y 
en la carne de esa Negación se incubó el virus de la Guerra. 

No siendo el Rey de reyes y Señor de señores del Imperio de las estrellas Dios en toda la 
extensión teológica y existencial de la palabra, seguramente habría alguna forma de destruirle. Lo 
único que había que hacer era buscar el arma que le destruyese. 

 

VII 

 

Aquella Guerra Universal tuvo lugar antes de la creación de nuestro Cosmos. Aquella 
Guerra Apocalíptica tuvo su origen en la Duda, y la Duda condujo a todos a la Destrucción. Fue 
aquella una guerra que dividió a todos los mundos y los enfrentó en guerra a muerte. La parte 
violenta, la parte que negaba la existencia de Dios y daba por muerto al Rey de reyes en cuanto 
descubriesen el arma definitiva, esta parte eligió la suerte de los ignorantes, amó la locura de los 
necios y emprendió una evolución sobre líneas torcidas en dirección a la transformación del ser 
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en una nueva especie de criatura infernal, adicta al Poder, enamorada de la Guerra, su voluntad 
por ley, su ley más allá del bien y del mal. Descubrieron la Ciencia del bien y del mal y la llevaron 
a sus últimas consecuencias. La parte que eligieron los sabios, la Fe, el amor a la Verdad aunque 
no pudieran comprenderla, esta parte amó a Dios y se negó a aceptar el argumento del ateísmo 
materialista de los violentos. Estaban de acuerdo en que el argumento de los ignorantes abría una 
brecha en la Fe Universal en el origen del Imperio de los Mundos, pues ciertamente no se podía 
entender que la Muerte no doblase sus rodillas ante Dios. Y sin embargo ¿quiénes eran ellos? 

Exacto, ¿quiénes eran ellos para entender cómo este conflicto entre la Vida y la Muerte que 
con Su deseo había provocado Dios le estaba afectando a la estructura de la Realidad Universal? 
Por supuesto que no, los sabios, pacíficos por sabios, nunca aceptaron la legalidad del argumento 
en la base del ateísmo científico de los violentos. ¿Qué se escondía detrás de aquella negación 
irracional sobre la Existencia de Dios sino una pasión incontrolable por el Poder? 

Adonde querían llevarlos los apóstoles del ateísmo era a una guerra universal, de la que 
contra toda sabiduría esperaban salir como vencedores para imponerles a todos un status quo 
demoníaco. Y no debía hablarse más. Esta era la verdad y por muchas ciencias para retorcer los 
argumentos que se inventaran los Padres de la Duda, ésa y ninguna otra era la luz de la verdad 
que brillaba al fondo de sus sistemas de pensamiento. ¿Qué diferencia hay entre la Duda y la 
Locura? La Ignorancia para entender la naturaleza del conflicto cósmico que en su inocencia 
había provocado Dios: los Padres de la Duda por Método la vistieron de ciencia, luego hicieron de 
la ciencia una nueva religión, el Ateísmo Científico, y después le declararon la Guerra a la Fe. Esta, 
porque conocía a Dios, y aunque en su corazón no pudiera comprender la naturaleza del conflicto 
que Su deseo había provocado en la Increación, sabía que aquella guerra sería el principio del fin 
de todas las cosas. Este argumento de los sabios, pacíficos por sabios, no les valió de nada a los 
señores de la Guerra. 

La Duda es la verdad, 

la Duda está en ellos, 

ellos son la Verdad. 

Con semejante estructura lógica, corrompiendo la verdad hasta retorcerla y transformarla 
en una irracionalidad más propia de bestias feroces, demoníacas, corruptas y perversas les 
respondieron los malos a los buenos. 

 

VIII 

 

Cuando Él, Dios, descubrió lo que estaba pasando, sus ojos se quedaron paralizados en 
sus órbitas. Y se quedaron congelados en sus órbitas porque no entendía ni podía comprender 
qué estaba pasando. 

¿Esto es la Guerra? ¿Cuál era su origen y cuál su meta? ¿Qué buscan los enemigos de su 
Reino, y qué fuerza misteriosa habita en tales corazones rebeldes e incorregibles? 

El Poder. Hoy como Ayer, el ejercicio del Poder se ha convertido en la locura por el Poder. 
El Poder vuelve loco a quien lo ejerce para satisfacer su hambre y sed de riquezas. Ah, la locura 
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del Poder. Oh Dios, ¿cómo es posible que una criatura nacida para ser un suspiro de la materia 
se atreva a levantarle la voz al Dios del Infinito y la Eternidad, Señor del Cosmos, Rey del 
Universo? ¿Es esta locura por el Poder uno de los efectos de la Ciencia del bien y del mal? 

 

IX 

 

Al principio fue como un fuego que nace, lo apagas y crees que ya está solucionado el 
problema. Pero te das la vuelta y ves otro incendio creciendo, y devorando alguna otra parte de tu 
mundo. Corres, llegas, apagas también este y otra vez crees que ya nunca volverá a suceder, 
porque todo el mundo ve que el fin al que conduce todo mundo que cae en las redes de la Ciencia 
del bien y del mal es regresar al polvo del que fuera tomado. No hay piedad, no hay destino. 
Ninguna lágrima es suficiente para apagar ese fuego. 

La violencia en la oposición entre el Bien y el Mal crece en la misma progresión geométrica 
que los incendios que crea la Muerte a su alrededor. Apenas apagas uno nace el doble más allá. 
Apagas estos y la progresión geométrica sigue su curso. Vuelven a nacer dos incendios más allá. 
Corres hacia allí, los apagas y salen el doble más allá en la distancia. Cuando vienes a darte 
cuenta la propia progresión geométrica te ha cercado y te encuentras en un Infierno. Sus llamas 
están devorando todo lo que has levantado con tus manos. Te opones, te resistes, le declaras la 
guerra final a tus enemigos, porque tú eres el enemigo, el objetivo que busca el Infierno. Los 
mundos son solo peones en un juego que se te escapa pero que es tan real como la destrucción 
masiva de los mundos que un día fueron el orgullo de tus ojos. ¿En qué se han convertido esos 
mundos? En polvo vagando como nebulosas sin rumbo que llevan en sus entrañas todo lo que 
quedó de lo que amaste un día. 

Así fue. Aquel Imperio de Mundos que tuvo al Dios del Infinito y la Eternidad por Fundador 
y Rey de reyes pereció en la guerra de su propio apocalipsis 

 

X 

 

La rapidez con la que he pasado por la memoria de la forja y destrucción de aquel Imperio 
Cósmico no debe cegar la inteligencia a la hora de los cálculos a cuyos pies he depuesto los 
límites de mi pensamiento. Lo que fue no puede ser cambiado, solo lo que será ha sido puesto en 
nuestras manos, y si ya es difícil dirigir el curso de lo que es hacia lo que será ¡cómo atreverse a 
penetrar en cosas que fueron antes del nacimiento de la primera galaxia que llena nuestro 
Cosmos! 

El hecho fue que, con el sabor en la boca de quien se comió un dulce y le reventó en el 
estómago el pastel, Dios se encontró solo sobre las cenizas de aquel cementerio que la Ciencia 
del bien y del mal había dejado a su paso. Aquel árbol -el Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal- le 
ofreció a Dios su fruto, y Dios no lo cogió. El no alargó su mano. Lo tentó la Muerte y no se dejó 
engañar. Por nada del mundo estaba El dispuesto a convertirse en un Dios de dioses, todos fuera 
de la ley, todos inmunes al brazo de la justicia. Antes la destrucción que ver su Imperio convertido 
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en el Reino del Infierno. 

 

XI 

La Sabiduría y la Ciencia de la Creación 

 

En aquellas cenizas, en efecto, fue enterrada la Infancia de Dios. Pero quien había salido 
por su propio pie de las llamas de la destrucción de su Imperio era ahora un guerrero que había 
ganado su Primera Batalla y por el camino había descubierto la Ciencia de la Creación. Buscando 
sus enemigos el arma definitiva que le destruyera, descubrió Dios los secretos de la materia, del 
espacio y del tiempo, y al abrir esa puerta se encontró con la Sabiduría. 

 

XII 

 

Él la amó desde el primer día. Y Ella a Él no se le negó, no le dio la espalda, no salió la 
Sabiduría huyendo de su Señor. 

Él es para Ella, desde el Principio sin principio de la Increación, la causa metafísica de su 
existencia, la razón por la que Ella, la hija del Infinito y la Eternidad, lo hacía todo. 

Él es para Ella, desde el Principio sin principio de la Increación, el Dios que le exige cada 
vez más, que la retaba continuamente con su alegría y sus ganas de vivir. 

Él es para Ella, desde el Principio sin principio de la Increación, su fuente de inspiración. Es 
en Su corazón donde Ella, la hija del Infinito y la Eternidad, contempla los miles de reflejos del 
Futuro. 

El Deseo de Dios es su musa, Su capacidad para soñar es para Ella un taller de proyectos. 
Cuando Él irrumpió en la estructura de la Realidad Universal poniéndole a Ella sobre la mesa Su 
Deseo, Ella supo que de entonces en adelante ya nada sería ni podría ser igual. 

Antes que Él viera la primera llama Ella ya había visto el Infierno; antes que Él oliera la 
primera chamusquina, Ella ya había visto el cementerio sobre el que su guerrero indestructible 
caminaría descalzo. Inevitable el fin de Su sueño Ella articuló la garganta de los sabios para 
hablarle a Dios palabras de Ciencia. Porque para el día que Él anduviera sobre las cenizas de su 
sueño, para ese Día, Ella ya le habría entregado todos los secretos de la Ciencia de la Creación. 
Ella le iba a enseñar cómo se crea una galaxia. Ella le iba a enseñar cómo crear un enjambre de 
estrellas, cómo articularlas en redes estelógicas moleculares, cómo cubrir 

regiones enteras de mares gravitatorios flotando entre galaxias, cordilleras de cuyas 
cumbres ríos de astros corren por los desfiladeros de los abismos siderales y van a desembocar 
en las costas de las constelaciones. Ella le iba a enseñar a cultivar el árbol de las especies. Ella 
le iba a entregar su Poder, ella le iba a entregar su ser. 
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XIII 

 

Y así fue cómo el Guerrero dio paso al Sabio. 

El Infinito y la Eternidad transformaron el universo en un laboratorio de aprendizaje para 
Dios; y Le dieron por Maestra a su hija, la Sabiduría. Ella guió Su pensamiento a través de los 
átomos, dirigió Su brazo hasta el núcleo de las estrellas. Le enseñó a atrapar un haz de rayos 
cósmicos, Le descubrió cuáles son las leyes que rigen su movimiento en un campo de energía. Le 
enseñó a manipular ese campo de energía creadora en razón de los efectos buscados. Le mostró 
cuál es la serie de leyes generales y particulares que rigen la relación entre la materia y la energía. 
Le descubrió el origen de las supernovas, las causas por las que las galaxias se atraen, se 
rechazan, se unen, se dividen, se transforman pero nunca se destruyen. Corrió Dios contra la luz 
y venció al rayo cósmico en pleno vuelo intergaláctico. Aceleró Dios el pulso de los astros al límite 
de sus revoluciones para ver qué sucedía si doblaba al cuadrado la densidad de su campo 
gravitatorio. Se sumergió Dios en el microcosmos y sobre una estela de plata siguió el salto de la 
energía de una dimensión a la otra. 

Más iba conociendo Dios sobre las fuerzas que mueven el universo y sus leyes, más 
disfrutaba Dios creciendo en inteligencia. Su inteligencia no conocía límites, siempre quería más, 
y ningún problema se le escapaba. Solo tenía que enfocar sus ojos para que su pensamiento 
encontrara la respuesta. La Sabiduría se limitaba a ponerle delante el objeto y a dirigir su 
pensamiento hacia la solución correcta. Le estimulaba el conocimiento y lo introducía de ciencia 
en ciencia hasta el límite que solo Dios podía alcanzar, el conocimiento de todas las ciencias, la 
Omnisciencia Creadora. 

Después la Sabiduría le abrió a su Señor la puerta al tema de la creación de la Vida. 

Qué condiciones sistemológicas es necesario crear para obtener esta especie o la otra. 
Cuáles son los procesos de selección natural que han de seguirse para que la fuerza vital dirija 
sus pasos en una dirección definida y no en otra. 

De Ella aprendió Dios todos los secretos de la creación y cultivo del Árbol de la vida. Bajo 
su dirección creó Dios mundos siguiendo el método de la experimentación. Y cuando su dominio 
de todas las leyes y fuerzas del universo lo convirtieron en el que es: «¡el Señor!», Dios dio el paso 
hacia la frontera inconquistable: la creación de la vida a su imagen y semejanza. 

 

XIV 

 

Pero durante el periodo de formación de su Inteligencia Creadora se fue abriendo paso en 
la mente de Dios una idea particular. Mientras estuvo atareado en el dominio de la Ciencia de la 
Creación fue solo un pensamiento esporádico que le pasó por la cabeza, que Él apartó de su 
cabeza sin darle más importancia. 

La Idea que se le metió en el ser es la siguiente: 
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¿Era Él el Único Miembro de su Familia? Quiero decir, ¿cómo podía saber Él que en alguna 
parte al otro lado del Orto donde mora el Infinito no había Alguien como Él, un Ser de su Naturaleza 
Increada que en ese mismo momento incluso pudiera estar pasando por donde Él acababa de 
pasar? 

Este era el pensamiento que le venía, y, una vez tras otra, Él apartaba de sí. No obstante su 
constante darle la espalda, según el Señor fue naciendo en su Ser la cuestión fue adquiriendo 
ventaja. Es verdad que Dios no se había encontrado con su Igual y estaba en que Él era el Único 
Miembro de su Familia. Si a alguien llamaba Padre era al Infinito, si a alguien podía llamar Madre 
era a la Eternidad; si sentía como Esposa a alguien era la Sabiduría. 

¿Esto le ahorraba la verdad de no haber estado nunca al otro lado del Orto de la Increación? 
¿Y si no había estado nunca allí cómo podía afirmar que ese pensamiento que se le había metido 
en la cabeza no era la llamada de ese Igual? 

Solo había una forma de saberlo. Lanzarse a recorrer los espacios infinitos. 

Que Dios estaba en Él, porque Él era Dios, ya había quedado claro. ¿Pero Él era el único 
Dios vivo? 

 

XV 

 

Sin pensárselo más, Dios lo dejó todo. Allí, en aquel momento, Él dio por finalizado su 
aprendizaje del dominio de la Ciencia de la Creación. Y se lanzó a la aventura, a la búsqueda de la 
respuesta a la pregunta que se le instaló en el pecho y se negaba a ser pasto de la papelera de 
reciclaje. 

¿Era ÉL el único miembro de su familia? ¿Él era el Único Dios que la Eternidad y el Infinito 
conocían? 

 

XVI 

 

¿En qué medida la experiencia puede permitirle a la inteligencia comprender la historia que 
Dios vivió al romper las fronteras del Orto de la Increación? ¿Qué tipo de entendimiento debemos 
poseer para hacernos una idea de los sentimientos de un Dios Vivo recorriendo llanuras de un 
espacio que le era desconocido a la búsqueda de ese otro Ser de su misma naturaleza increada y 
eterna? ¿Qué tipo de matemáticas del tiempo debemos manejar para calcular los millones de 
milenios que aquella aventura duró? ¿Qué estructura literaria debe encarnarse en las manos de 
un historiador de todas las cosas bellas, para que de sus dedos manen ríos de leyendas y visiones 
de paisajes más allá de la fantasía de cien mil universos unidos en el corazón de una perla? 
¿Cómo diremos vivió Dios esto o vivió aquello? ¿Cómo se atreverá la imaginación del poeta de 
las cosas alegres a levantar una oda a la conquista de los horizontes que no se ven, pero que 
suenan en las orejas de su conquistador como arpegios de bluses mágicos sacudiendo tristezas? 
¿Podemos decirle a la aurora: Hazte mujer y bésame? ¿Le hemos dicho nunca a la estrella de la 
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mañana: Ven y abrázame? ¿Qué emociones vivirá el alma que goza del amor de la Luna y en sus 
alas navega por sueños de cristal líquido en busca de las costas de la felicidad perfecta? ¿Cómo 
podremos entrar en la mente de un Ser que se mueve a la velocidad de su pensamiento y cuyo 
corazón es fuerte como el de una estrella? 

 

XVII 

 

Sin miedo, indestructible por naturaleza, el conocimiento de sí mismo forjado en una 
batalla que le hirió el alma con heridas profundas que desgarran, el Guerrero despertó de su 
descanso en la tienda de la Sabiduría, se despidió de Ella con un beso de alegría brillante, y recibió 
de Ella este adiós: «Tú-Dios, el que buscas, Amado mío, está en ti». 

De nuevo fuerte, más fuerte que nunca, curado de sus heridas con bálsamo de amores 
puros, el Guerrero necesitaba descubrir la respuesta por sí mismo, y allá que subió a las 
cordilleras del Tiempo, y desde las fronteras de su universo divisó por fin las tierras donde mora 
el Infinito. Sonriente, con el viento de la Eternidad en su cabellera, sus músculos firmes, sus 
piernas fuertes como columnas, sus ojos brillantes de emoción y de nuevo maravillado por la 
hermosura que se le abría a sus pies, aquel que era Dios, guerrero indestructible, aventurero 
enamorado de la existencia, el Señor de la Eternidad y del Infinito, allá que se lanzó en las alas de 
los vientos eternos a la conquista de los horizontes vírgenes. 

 

XVIII 

 

¿Cuánto tiempo duró aquella aventura? ¿Una eternidad es una medida matemática que 
quepa en nuestros manuales de física? ¿Nos atreveremos a dibujar la más humilde de las 
aventuras que vivió aquel guerrero indestructible en el lienzo de nuestras visiones más futuristas? 

Al cabo, pasada una eternidad, descubrió Dios que el mundo al otro lado del Orto donde 
mora el Infinito se resolvía en una línea en forma de gran montaña, desde cuya cima podía 
contemplar con sus ojos todopoderosos la verdad que estaba buscando: Él era el Único Dios que 
la Eternidad y el Infinito habían conocido y tenido por Señor desde el Principio sin principio de la 
Increación. 

Mas en esta verdad que os puede sonar a cosa conocida, en esta declaración formal latió 
un pesar. 

Porque a medida que más y más se le fue descubriendo a Dios la Inmensidad de su Mundo, 
a medida que la definición de su Ser y las del Infinito y la Eternidad se le fueron fundiendo en una 
sola dimensión, una realidad indivisible, inseparable, indestructible, a medida que se le descubrió 
su Naturaleza en toda su inmensidad sobrenatural, increada y eterna, en esa misma medida aquel 
deseo de saber si existía al otro lado del horizonte desconocido Su Igual, Su Hermano, Su Amigo, 
en esa misma medida que fue creciendo en el Sabio el conocimiento sobre su propia 
sobrenaturaleza increada y eterna, en esa misma medida creció en Su pecho aquella lucecita 
recóndita que al principio latiera con el pulso de una estrella muy pequeñita. 
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Y así, a la hora en que el Único Dios Vivo se encontró en la cumbre del Monte del Infinito y 
la Eternidad, aquel deseo de conocimiento se había transformado en un deseo cada vez más 
fuerte de encontrarle y abrazarle, mirarle a la cara y decirle: “Por fin, cuánto tiempo te he estado 
buscando, mi Igual, mi Hermano, mi Amigo”. 

 

XIX 

 

Aquel que se encontró de pie en la cima del Monte del Infinito y la Eternidad, donde 
encontró a la Sabiduría esperándole para darle el Hola con las mismas palabras que le diera el 
Adiós, Aquel Guerrero, Sabio, Dios Único miembro de su Casa y Familia, se encontró con que 
aquella lucecita latía ahora en su pecho con la fuerza de un sol que vive in crescendo. ¡Qué no 
hubiera dado en ese momento por haber encontrado a Su Igual, a esa persona con la que reírse 
de Tú a Tú y juntos lanzarse a la aventura de la Vida por las llanuras que se desplegaban a los pies 
del Monte sobre cuya cima se encontraba! 

Pero no, Dios estaba solo. Él era el único miembro de su Familia. Jamás tendría a ese 
Alguien a quien decirle: «Guerrero, te echo una carrera». Jamás gozaría del placer de ser tratado 
de Tú a Tú por esa otra persona divina que lo necesitase a Él tanto como Él le necesitaba. Pero 
basta. 

¿Acaso Él no es Dios? ¿Por qué entonces se estaba machacando el corazón? Él le daría 
vida a ese Hermano, a ese Amigo nacido para mirarle cara a cara, para reírse con Él cómo se ríen 
los hermanos y hablarse como se hablan los amigos, con libertad, con cariño, con independencia 
de criterio. ¿Acaso Él no era el Señor? ¿Acaso se le había olvidado cómo crear un universo, cómo 
cultivar el Árbol de la vida? ¿No estaba la Sabiduría a su lado susurrándole al oído?: 

«Tú-Dios está en ti. Amado mío, quien buscas está en ti». 

 

XX 

 

El Divino Guerrero volvió a sonreír; se puso el Manto del Sabio y creyendo saber qué 
significaban las palabras de la Hija del Infinito y la Eternidad, se dijo: «Entonces, pongamos manos 
a la obra». 

Enseguida transformó Dios la Montaña del Infinito y la Eternidad en un Monte de tierra 
mágica creciendo a la velocidad de la mirada de su Creador hasta las fronteras que nunca se 
alcanzan. Como si fuera un continente creciendo desde su centro, y ese centro un Monte que 
crece en altura a la velocidad que lo hace su superficie en la llanura, maravillando a quien lo ve 
porque, no importa dónde te halles, se ve su Cima desde todos los confines, llamó Dios a ese 
Monte nacido para ser el centro de su Creación Universal: Sión. Y a ese continente dotado de su 
sobrenaturaleza, cual si el Infinito y la Eternidad volvieran a nacer desde el Monte de Dios, y 
hubiesen salido disparados hasta alcanzar los límites naturales a sus cuerpos, a ese Continente 
en el corazón del Cosmos lo llamó «el Cielo, su Casa, su Paraíso». Le dio a la Sabiduría su tierra 
por reino, para que en el Cielo echara raíces y le diera de sus entrañas al Hermano, al Amigo por 
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el que su Corazón suspiraba. 

 

XXI 

El Origen de los dioses 

 

Este es el origen de los dioses del Cielo. Nacieron a los pies del Monte de Dios. 

Les dio Él sus nombres y Él les dio a conocer el Suyo. Su nombre es YAVÉ, Él es Dios y ellos 
eran sus Hermanos. Ellos eran los Hermanos De Yavé, el Primogénito de los dioses. Nacidos 
Inmortales e Indestructibles, vivió Yavé Dios con sus Hermanos un tiempo maravilloso. Su 
corazón se sació de la compañía de sus Iguales. Su alma disfrutó de su victoria con la intensidad 
del guerrero que baila la danza de los héroes tras la derrota del enemigo. Su enemigo fue su 
Soledad; ellos eran Su victoria viva sobre el infierno que un día Él viera avanzar desde esa soledad 
que se le incrustara en el corazón. 

Danzó Dios con sus hermanos al fuego de la alegría cual David por las calles de Jerusalén 
el día después de la derrota de Goliat. Para sus Hermanos construyó Yavé Dios una ciudad sobre 
la cima de su Monte. La rodeó de murallas, cada una de un bloque entero, cada bloque de un 
color, cada color del color de una piedra preciosa. Como si tuvieran vida propia, o una estrella en 
sus interiores que pulsasen sus luces hacia las fronteras que nunca se acaban, de aquellas 
murallas parten soles que colorean el Cielo y lo convierten en el Paraíso de las Maravillas. Dentro 
de esas murallas divinas se construyó para Sí y sus Hermanos una Ciudad, y la llamó Jerusalén. 
Ellos, los Hermanos de Yavé Dios, eran los dioses de Sión, los que viven en la Ciudad de Yavé, la 
Jerusalén Eterna entre cuyas murallas indestructibles tiene su residencia Yavé Dios, el 
Primogénito de los dioses. 

 

XXII 

 

Desde sus muros los Hermanos de Dios vieron crecer la explosión de vida que jamás se 
para ni se detiene y viste al Paraíso de Dios de bosques encantados, de cordilleras altas como 
Himalayas cuajadas de águilas gigantes con huesos de hielo metálico, ingrávidos como plumas, 
sólidos como el acero. 

La desbordante fantasía divina que durante tanto tiempo durmiera en el corazón del 
Guerrero se despertó sublime, y llamando a la Sabiduría se fue con Ella a pintar en el lienzo 
celeste paisajes más allá de la fantasía de nuestros más preclaros genios. 

La inspiración del Creador en alza por la presión de la felicidad que estaba experimentando, 
Dios concibió en su mente una Nueva Creación. Tomó a los dioses y los guió al otro lado del orto 
del Su Mundo, más allá de las fronteras en expansión continua del Paraíso. Como quien invita a 
tomar asiento y sentarse a contemplar un espectáculo maravilloso, Dios abrió la Creación del 
Nuevo Cosmos. 
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XXIII 

 

He aquí el Principio de la Creación del Campo de las galaxias que rodean al Universo de los 
Cielos, la Región Local, cuyo Corazón es el Paraíso, Mundo nacido para albergar en su tierra el 
Árbol de la Vida, y alrededor de cuyo Mundo los Cielos de la Región Local extienden el océano de 
sus continentes de estrellas. 

Dispuesto a proceder a la Creación del Nuevo Cosmos, del Brazo Creador Divino nacieron 
ríos de energía, que, extendiéndose por las regiones exteriores del Universo de los Cielos de los 
cielos transformó el Espacio en un espectáculo de fuegos artificiales donde cada explosión 
marcaba el fin de una galaxia. 

A la Noche le siguió el Día; el alba fue una nueva explosión de fuegos artificiales a plena luz 
de la aurora de la Nueva Era que se había abierto; y cada explosión marcó el Principio de una 
Nueva Galaxia. 

Tal es el Origen del Nuevo Cosmos. Transformó Dios toda la materia increada que rodeaba 
a su Mundo en energía; acto seguido transformó toda esta energía en Nueva Materia. Tal es el 
origen de las Galaxias que actualmente existen y rodean a la Región Local. 

Creó, pues, Dios el Cosmos para que siguiera creciendo eternamente. Este crecimiento es 
comparable a una onda que expandiéndose por la Eternidad, sin perder la energía original, duplica 
su radio por el cuadrado de la velocidad de la luz que irradia hacia el Infinito. 

Este río de energía cósmica desemboca en el campo de espacio-tiempo que rodea a la 
Creación entera; campo creador en el que entrando la energía producida por el campo de las 
galaxias comienza su viaje hacia las estrellas. Tal es el origen de las estrellas. 

Cuando las estrellas nacen, siendo invisibles el rayo y el océano por el que la energía 
navega desde el microcosmos al macrocosmos, las estrellas anuncian su nacimiento con una 
explosión de luz. 

Pues que el nacimiento de las estrellas se produce en enjambres, se habla de un Big Bang; 
pero sería más correcto hablar del encendido y apagado de una bombilla, no se produce 
destrucción sino creación. Y más que de explosión, de implosión. 

Error más grande aún es concentrar la creación de Materia en un solo momento en el 
Tiempo y el Espacio. No hubo un Big Bang; hubo muchos; y no faltarán jamás, pues el proceso de 
transformación de la energía cósmica en materia astrofísica es constante, autónomo, y se 
extiende hasta el Infinito por la Eternidad, teniendo siempre en Dios la Fuente de la que se alimen-
ta el Océano de espacio-tiempo en el origen de la Creación del Nuevo Cosmos. 

 

XXIV 

 

Pero al término de este Principio de la Creación de todas las cosas este movimiento estuvo 
a punto de perecer y de ser destruido para siempre. 

Cuando Dios Creador, Señor de la Materia, el Espacio y el Tiempo, acabó de poner en 
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movimiento este proceso de creación de galaxias, feliz con la alegría del artista, del genio 
consciente de haber maravillado a su público, y loco de alegría por decirles a sus Hermanos: 

«Venid, vamos a seguirle la pista a un rayo de luz hasta las fronteras de nuestro universo; 
acompañadme, vamos a seguirle la pista al águila de Andrómeda por las sierras de Orión», cuando 
ya su corazón latía con la felicidad perfecta, el Día del Origen de todas las cosas dio un giro y se 
transformó en el día más duro de Su existencia. 

¿Qué se encontró por respuesta a Su invitación en los labios de los dioses, sus Hermanos? 

En los labios de los dioses colgaba pesada como una losa la verdad que acababan de 
descubrir: 

«Yavé Dios es el Único y Verdadero Dios Vivo». 

Ellos eran sus Hermanos porque en su necesidad de ese Igual se había entregado Yavé Dios 
de tal manera a vencer la Soledad que un día le rodeó con su Infierno, que al superar la última 
frontera, la creación de vida a Su imagen y semejanza, creyó encontrar la Victoria Final que se le 
estuvo negando. 

 

XXV 

 

Los trató como a Hermanos verdaderos y verdaderos dioses; los adoptó por Hermanos con 
la sinceridad y entrega del que lo da todo y se olvida de todos los momentos malos y se sumerge 
en los buenos por venir sin miedo alguno a ser alcanzado de nuevo por las tormentas que 
descargaron sobre su soledad sus rayos y truenos. ¿Pero ahora que habían descubierto en Yavé 
Dios al Único Verdadero Dios Vivo: cómo podrían engañarse creyéndose lo que ellos no habían 
sido nunca? 

Ellos eran Criaturas. Solo eso, Criaturas. 

Ellos eran Criaturas como esas galaxias que Él estaba creando; como el propio Mundo que 
los parió, como el Universo que acababa de nacer. 

¿Cómo podrían volver a mirarle con los ojos del que se cree Igual, otro miembro de su 
Familia? ¿Cómo impedir que sus rodillas se doblasen y adorasen a su Señor y Creador? ¿No 
sabían ellos que en cuanto Yavé Dios pusiese los ojos sobre ellos se le partiría el alma al ver en 
sus ojos el fracaso del Guerrero que buscó en ellos al Hermano que nunca tuvo, y nunca tendría? 
¿Cómo podrían ellos seguir al Único Verdadero Dios Vivo por los espacios cósmicos cuya 
inmensidad no comprendían y cuyas fuerzas solo podían ser disfrutadas por Aquel que había 
nacido entre ellas? 

El Origen de los dioses, su origen, el origen de los Hermanos De Yavé, era este, y ahora ellos 
lo sabían. Su origen fue la necesidad que tuvo Él, Dios Increado, de vencer la Soledad que se había 
apoderado del Creador Todopoderoso que acababan de ver en acción. Ellos habían sido su 
victoria; y ahora eran su fracaso. ¿Cómo alzar las cabezas y atreverse a abrir la boca? ¿Qué le 
iban a decir: Lo sentimos, Señor y Creador nuestro, pero te comprendemos? 
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XXVI 

 

Y así fue. Cuando Yavé Dios, el Primogénito de los dioses, abrió la Creación de las galaxias 
y volvió su rostro hacia Sus Hermanos, cuando fue a abrir Su boca para invitarlos a navegar por el 
Cosmos se encontró con Sus Hermanos de rodillas, sin atreverse a mirarle a los ojos y sufriendo 
ya lo que sabían que iba a suceder. Y lo sabían porque lo conocían tan bien, le amaban tanto que 
sabían que Él reaccionaría como iba a reaccionar, como reaccionó, como estaba reaccionando. 

«¡Yavé Dios, Señor y Único Dios Verdadero!», fue la declaración que brotó de sus labios. En 
estas cuatro palabras estaba contenido todo el misterio de su pasado, de su vida, de su presente, 
de su futuro: Señor Único Verdadero Dios Vivo. 

 

XXVII 

 

Yavé Dios miró en el interior de sus Hermanos y vio en sus mentes como tú y yo vemos a 
través del cristal. No dijo Yavé Dios nada. No dejó traslucir emoción ninguna. La ilusión quebrada 
del genio que termina su obra y espera la aclamación alegre de su público incondicional y 
entregado, se convirtió en la tristeza del que descubre en la sala el silencio absoluto. Sin saber 
cómo reaccionar, sino solamente darse la vuelta y desaparecer del escenario sin dejar rastro de 
su existencia, Yavé Dios se perdió en las distancias al otro lado del Cosmos recién creado. Y a 
medida que se fue retirando del escenario de su Creación aquella soledad eterna e infinita Suya, 
contra la que había levantado todo ese Mundo maravilloso, empezó a crecerle en el Ser como una 
estrella sembrada en Su alma por el mismo Infierno. Más le quemaba el fuego de Su Soledad 
Eterna más rápido se alejaba Yavé Dios de todo lo que amaba. Más rápido corría huyendo de su 
destino, más le ardía en el Ser aquella estrella de los abismos. Más le quemaba su fracaso más 
se apoderaba de su ser la cólera, la impotencia, la frustración. Más le crecían estas emociones 
incontrolables más su Gran Espíritu aceleraba su carrera hasta más allá de los espacios infinitos. 

 

XXVIII 

 

Y mientras navegaba sin control huyendo de Su propio destino la tormenta se desató en su 
corazón. La Eternidad, el Infinito, la Sabiduría, ¿por qué le dejaron llegar a esta situación? ¿Por 
qué el Día que tuvo su primer sueño no se lo borraron de la cabeza? ¿Qué pecado había cometido 
para haber sido expulsado de su paraíso increado al infierno de una creación que le era una 
prisión? ¿Quién o qué le había condenado a esta cadena perpetua? ¿Qué o quién había firmado 
su condena a soledad eterna? ¿Cuál era su crimen? ¿El día que soñó con la inmortalidad para 
todas las criaturas, por qué no le arrancaron el pensamiento de su mente? ¿Tan grave fue su delito 
para haber sido expulsado del paraíso de su Infancia y haber sido condenado de esta manera? 
¿De qué le servía haber descubierto al Creador en Su Ser si con el descubrimiento le había tocado 
esta sentencia? ¿Toda Su victoria quedaba reducida a una ilusión? ¿De qué le valía ser el que era 
si no tenía a nadie con quien disfrutar de su Ser, y nunca lo tendría? ¿Con quién iba a reír cuando 
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le estallara el corazón de alegría? ¿Con quién iba a navegar por las galaxias a la aventura del 
descubrimiento de nuevas fronteras? ¿A quién le hablaría de Tú a Tú si hasta los dioses se 
arrodillaban, mudos, incapaces para dirigirle la palabra de Igual a Igual? Se apoderó de Su Ser una 
angustia tan devastadora y mortal que Yavé Dios creyó volverse loco de dolor. 

 

XXIX 

 

Desesperado, loco de dolor, dio riendas sueltas a su tragedia, y de su Brazo Todopoderoso 
y Omnipotente obuses de energía destructora se extendieron por los espacios, reduciendo a 
escombros toda materia que encontraron en su camino. 

«¿Prisión? No, cementerio», le gritó Yavé Dios a la Eternidad y al Infinito cuando la explosión 
de su dolor se hizo incontenible. 

«¿No queréis mi muerte? Yo os cavaré mi tumba». 

Loco de dolor, sintiéndose vencido y hundido, incapaz de triunfar sobre Su Soledad, de 
aquel mismo Brazo que hacía nada habían salido campos de energía transformadoras del 
universo antiguo en unos Nuevos Cielos llenos de colores y sonidos, como el que transforma con 
su magia el desierto en un vergel paradisíaco repleto de aves exóticas y de toda suerte de criaturas 
fantásticas, de ese mismo Brazo mágico salieron en aquella Hora terrible rayos de energía 
destructora que agarraron a la misma luz y la retorcieron hasta destrozarla bajo el peso de su 
velocidad infinita. 

El Guerrero y el Sabio como poseídos por el insufrible dolor de la derrota estaban 
entregados a destruir lo indestructible, destruirse a sí mismo, y en su destrucción enterrar con Él 
al Infinito y a la Eternidad, un cementerio digno para un Dios, una tumba a su medida. 

 

XXX 

 

¿Cómo entender aquella Hora de catarsis liberadora que Dios vivió a gritos? ¿Cómo 
atreverse a imaginar la naturaleza de los campos de energía antimateria que en Su dolor extendió 
Dios por los espacios ultra cósmicos? ¿Cómo describir que en Su dolor inimaginable el recuerdo 
del amor tan grande que le habían inspirado sus Hermanos triunfara sobre Su tortura y no 
alcanzaran los rayos de Su desesperación al Mundo que había construido solo por ellos y para 
ellos? ¿Con qué números y con qué tipo de medidas calcularemos el tiempo y la intensidad de 
aquella Hora de catarsis liberadora? ¿Cuántos kilos de energía destructora podía generar Dios 
antes de caer rendido, como muerto a los pies de la hija del Infinito y la Eternidad? 

Como muerto, sin ganas de respirar, sin fuerzas para abrir los ojos, sin deseo de volver a 
despertar... 

¿Cuánta materia habría de ser quemada y reducida a tiniebla antes de alcanzar el 
cansancio su Brazo y caer Su Ser rendido sobre el cementerio que a su alrededor había levantado? 
¿Qué altura debía de alcanzar la fosa entre cuyas paredes tenebrosas sería enterrado un Dios? 
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¿Qué peso le daremos a la losa para la fosa de un Dios? ¿Cuánto tiempo estuvo cavando Yavé 
Dios para sí mismo Su tumba? ¿Cuándo, en qué momento todo su dolor se transformó en 
tinieblas flotando en los espacios cósmicos. Y Dios cayó como muerto, sin fuerzas, rendido por 
la catarsis liberada? 

 

XXXI 

 

En efecto, Dios, aquel maravilloso Primogénito de los dioses, aquel guerrero y rey de un 
Imperio que integró en su día mundos sin número, aquel sabio que gozó descubriendo todos los 
secretos de la Ciencia de la Creación, aquel aventurero navegando por la tierra al otro lado del 
Orto del Infinito, aquel Dios de la Eternidad echándole carreras a las criaturas del paraíso de la 
Increación, aquel Ser yació como muerto a los pies de su Amada, la Sabiduría, su Esposa. 

Ella sería la primera cosa que Él vería al abrir los ojos. 

 

XXXII 

 

¿Cuánto tiempo permaneció como muerto Aquel que era en su Inocencia más amado que 
cien mil universos? ¿Cómo diremos: Yació como muerto tanto tiempo? 

¡Dios no tenía fuerzas para seguir viviendo, ni quería levantarse! ¿Qué le esperaba, la 
soledad eterna? Pero al cabo abrió los ojos. Flotaba su mirada sobre el horizonte, su pensamiento 
vagaba sin dirección. Entonces La encontró allí. 

Abrió Dios los ojos y La encontró allí, a la hija del Infinito y la Eternidad, a su lado, 
susurrándole al oído sus palabras de amor: «Tú eres, Amado Mío, Dios Verdadero. TÚ Dios, 
nuestro Hijo, está en Ti». 

Entonces de los labios divinos salieron estas palabras de vida: «Dios verdadero de Dios 
verdadero, ENGENDRADO, no creado, INCREADO, de la misma naturaleza que el Padre...». 

 

XXXIII 

El Libro de la Vida 

 

¿No habéis visto nunca a la mariposa blanca saltando alegre de flor en flor, cantando 
jocosa cada segundo de sus veinticuatro horas de existencia? ¿No os ha encantado jamás la 
canción del pájaro cantor entre los barrotes de su jaula, preguntándoos qué haríais vosotros en 
su lugar? ¿Os habéis parado alguna vez a contar las estrellas que caben en un rincón del puerto, 
cuando el sol rocía flechas doradas sobre las aguas del mediodía, capaces de enamorar a la dura 
piedra que algunos tienen por corazón? 

¡Qué bello es ver feliz de nuevo a quien se encontró perdido en los desiertos de su soledad 
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insoportable! 

¿Por qué un hombre tiene que medir la inmensidad de los cielos con el metro de la estatura 
de su cuerpo? ¿Cuántos años luz a la redonda cubre el alma que sonríe dichosa entre pájaros 
cantores y mariposas volando de galaxia en galaxia sin miedo a la eternidad y al infinito? 

Es Él, regresa, las estrellas se levantan sobre sus columnas, las galaxias baten palmas, los 
dioses cantan la danza de la victoria al fuego de la hoguera donde el Ave Fénix renació de sus 
cenizas para no volver jamás a ser pasto de sus llamas. 

Dios solo les dijo a sus Hermanos estas palabras: 

«Este es Jesús, mi Hijo Amado». 

Y en estas cinco palabras estaba contenido todo el misterio del Futuro de la Creación 
entera. Los dioses se arrodillaron y vivieron la felicidad de Dios Padre con la misma intensidad 
que vivieron 

la tragedia del Hermano que se fue. Les bastaba ver Su Felicidad para saber que Aquel era 
su Igual, TÚ-Dios, el Compañero que Él Dios buscó en ellos y no pudo encontrar. 

 

XXXIV 

 

Entonces pasado este tiempo de felicidad, del corazón de la Victoria de Dios Padre, el 
Espíritu del Creador se despertó en Yavé Dios. Tomó Dios Padre a su Hijo Unigénito, Jesús, dejó 
su Mundo en las manos de sus Hermanos los dioses, y transformando el Cosmos en un campo 
de materia prima creó el Océano de los Cielos. En este Océano de estrellas sembró el Espíritu 
Creador la semilla del Árbol de la Vida. Y en alguna parte de aquel Universo nació un mundo, con 
su Reino, el primero de los Pueblos que habrían de morar para siempre en el Paraíso que Dios 
creó para su Hijo. 

Dios cultivó la Civilización del mundo de aquel Primer Día de la Primera Semana de la 
Creación, le dio por sistema social una constitución monárquica, y engendró en su rey un 
hermano para su Hijo. Luego tomó al Reino del Primer Día de la Primera Semana de la Creación y 
lo condujo a su Morada en el Paraíso de Dios. 

Al llegar este Primer Reino al Paraíso se encontró su Pueblo con que el Cielo es un espejo 
que refleja todas las etapas de la evolución de la vida, desde las primeras etapas de la Prehistoria 
hasta el alba de la Historia. 

La Tierra de las Maravillas la llamaron entonces los dioses. 

Y así fue, hasta cinco veces se produjo este Acontecimiento. Cinco veces sembró el 
Creador la semilla de la Vida en el Universo de los Cielos. Cinco mundos nacieron entre las 
estrellas del Universo, cada mundo con su Civilización, cada Pueblo con sus características 
ontológicas personales, cada uno un reino con su constitución social propia, con su rey a la 
cabeza. Al término del Quinto Día de la Primera Semana de la Creación el Paraíso de Dios se había 
transformado en un Imperio. Dios se sentaba en la Cúpula del Poder como su Juez Universal 
Supremo, y a su diestra el Rey de reyes y Señor de señores de su Imperio, su Hijo Primogénito, 
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Jesús: Dios Hijo Unigénito. 

Durante aquellos Cinco Días de la Primera Semana de la Creación el gobierno de su Imperio 
lo dejó Yavé Dios en las manos de sus Hermanos e Hijos. La Historia de este Imperio está escrita 
en el Libro que trata sobre los Orígenes e Historia del Reino de Dios. 

El Día que nos toque a nosotros el turno de subir al Mundo del que bajó Su Hijo tendremos 
la oportunidad de conocer todas las cosas sobre la creación de los Cinco Mundos que formaron 
el Imperio del Paraíso antes de la Creación de nuestro Mundo, el Sexto en el Tiempo. Nombres, 
líneas evolutivas, constitución astronómica, constitución social, etcétera. Todas estas cosas 
están escritas en los libros que tratan de las Crónicas del Reino de Dios. 

 

XXXV 

 

Pasó pues que al Cuarto Día de la Primera Semana de la Creación uno de aquellos 
Príncipes del Imperio de Dios descubrió una semilla. 

Era la semilla del árbol de la Ciencia del bien y del mal. 

Su primera manifestación fue la Duda. Su consecuencia final, su fruto, la Guerra, fruto que 
muy pronto todos los reinos del Imperio tuvieron tiempo de probar. 

Que Jesús, el Rey de reyes y Señor de señores, era Dios Hijo Unigénito, esto todos los 
ciudadanos del Imperio de Dios lo sabían. 

Creerlo o no creerlo era otra cuestión. Pero cuestión o no la Duda era algo que jamás a 
ningún hijo de Dios se le ocurrió siquiera plantearse. 

El hecho era que Dios y su Hijo iban y venían del Imperio al Universo y del Universo al 
Imperio, y entre la ida y la vuelta pasaban millones de años. 

En aquel Cuarto Día de la Primera Semana de la Creación uno de los Príncipes vio en la 
Duda sobre la veracidad de la Unigenitura de Jesús, el Rey de reyes y Señor de señores, la puerta 
hacia la que reconfigurar la estructura del Imperio del Cielo acorde a su pensamiento. ¿Por qué 
no podría recibir la regencia del Imperio durante los Periodos Creacionales él, Satán, hijo de Dios? 

Este era un pensamiento que jamás a nadie se le había ocurrido plantearse siquiera. Y que, 
curiosamente, encontró orejas donde crecer. Y creció. De manera que sorprendidos por la Re-
belión de aquel hijo de Dios y sus aliados el Paraíso se convirtió en un infierno. 

Conjurados los Rebeldes en lo que se llamó el Eje del Dragón, los ejércitos del Dragón se 
lanzaron a la conquista del Trono del Rey de reyes y Señor de señores. 

Fue la primera Guerra Mundial del Cielo. 

Satán a la cabeza del Eje del Dragón sus ejércitos arrasaron las fronteras de los reinos 
vecinos y avanzaron hacia Sión a la conquista del Trono del Rey de reyes. 

Atónitos, maravillados por lo que estaban viviendo, sin capacidad de reacción ante la 
sorpresa, los Hermanos y los hijos de Dios que se negaron a aceptar siquiera la posibilidad de una 
reconfiguración semejante. Desde las murallas de la Ciudad de Dios los Príncipes de la Casa de 
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Yavé y Sión contemplaron el avance de las fuerzas del Dragón y la estampida de los Pueblos del 
Imperio en dirección a la Jerusalén de los dioses. 

En efecto, nada de lo que los Hermanos y los hijos de Dios le dijeron para que bajara las 
armas le entró a Satán y los suyos en la cabeza. Así que superando la primera sorpresa el 
contraataque se impuso. 

Los dioses abrieron el Sello de sus orígenes y los Príncipes se alimentaron de sus fuerzas. 
Los Príncipes Gabriel, Miguel y Rafael se vistieron de la invencibilidad de los dioses, arrasaron al 
enemigo, lo rechazaron hasta sus reinos, los asediaron en sus fortalezas, los capturaron y los 
encerraron en sus palacios hasta que el Juez de su Creación regresara y dictara sentencia. 

Pasó entonces que cuando el Padre y el Hijo regresaron de los Cielos de la Creación 
trayendo de la mano un nuevo Reino al Paraíso, los hijos de Dios les salieron al encuentro, pero 
entre ellos no estaba Satán. 

Le bastó a Dios una mirada para descubrir el por qué. Pero queriendo dejarlo todo en la 
lección aprendida y sin querer bajo ningún concepto que su Hijo descubriese la existencia de la 
Ciencia del bien y del mal, ordenó que todos sus hijos se presentasen ante Él para la celebración 
de la Fiesta de Bienvenida del Reino del Cuarto Día de la Primera Semana de la Creación. 

Y ahí quedó la cosa. 

Como venía siendo natural el Imperio se vistió de gala para la Fiesta de Bienvenida. El Reino 
del Cuarto Día de la Primera Semana de la Creación ocupó su Morada en el Imperio del Hijo de 
Dios; su Rey fue presentado ante la Familia de los dioses. 

Alegría pues. 

El recuerdo del Dragón encendiendo con su aliento la Guerra se convirtió en el recuerdo de 
una pesadilla que se fue y no volvería jamás. 

Alegría en el perdón. 

Así pues, rayó el alba del Quinto Día de la Primera Semana de la Creación. De nuevo Dios y 
su Hijo dejaron la Regencia de su Imperio en las manos de los Miembros de la Casa «de Yavé y 
Sión». 

Y pasando los miles de años lo increíble volvió a suceder. 

Cual mulo que no aprende jamás la lección, Satán volvió a moverse en las sombras. 
Encontró aliados y se conjuraron para despertar al Dragón. 

La decisión tomada, el plan de conquista del Imperio sobre la mesa, la nueva guerra, la 
Segunda Guerra Mundial del Cielo, se hizo. 

Otra vez los dioses y los príncipes del Cielo fueron cogidos por sorpresa. 

¡Santo Dios, cómo explicar que esta nueva rebelión les hubiera estallado en la cara! Aunque 
ganasen, y sobre la Victoria no tenían ninguna duda, la incapacidad de la Casa de Dios para 
mantener la paz quedaría ya demostrada para siempre. 

La reflexión se impuso. 

¿Qué estaba pasando? 
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¿Cómo era posible que simples criaturas de barro se atreviesen a poner en duda la 
Veracidad del Hijo Unigénito de Dios? ¿O simplemente se atreviesen a soñar con obligar a Dios a 
hacer su voluntad y dar luz verde a la transformación del Imperio en un Olimpo de dioses sujetos 
a una ley de inmunidad frente a las leyes del Cielo? 

XXXVI 

 

Y así fue, la Segunda Guerra Mundial del Cielo acabó de la misma manera. El Dragón fue 
neutralizado, encadenado y custodiado hasta el regreso del Juez del Imperio. 

Pero aquella fue una victoria amarga. Una victoria que no les supo a triunfo a los 
vencedores. Le habían fracasado por segunda vez a quien durante Su ausencia les entregó la 
regencia universal. ¿Qué sucedería a Su regreso? ¿Cómo explicar lo que ellos mismos no podían 
entender? 

Al cabo Dios y su Hijo regresaron del Océano de las estrellas. De la mano traían un nuevo 
Reino, como siempre con su Príncipe a la cabeza. 

Con aquella alegría del Padre que acaba de dar a luz un nuevo hijo, del Hijo que saluda el 
nacimiento de un hermano pequeño, el Padre y el Hijo regresaron a Casa. 

Aquí volvió a suceder lo mismo. Por un instante el Hijo descubrió en el tono de su Padre 
dando la orden de presentarse todos sus hijos delante de Él algo... algo misterioso. Pero no pasó 
de ahí. 

Y de nuevo Dios volvió a perdonar a los Rebeldes. 

Sin embargo, Él sabía que urgía la necesidad de tomar medidas revolucionarias. No podía 
permitir que una Tercera Guerra Universal estallase durante su ausencia del Cielo. 

O reconfiguraba la estructura de su Imperio o más tarde o más temprano su Creación se 
convertiría en un Olimpo de dioses jugando a la guerra con la responsabilidad del que tiene 
inmunidad total y absoluta frente a las leyes. 

Él no podía permitir que eso ocurriese. Así que se paró a buscar la respuesta que le exigían 
los hechos. 

Y así se hizo. 

Dios encontró la respuesta. 

Los acontecimientos le exigían abrir su Creación a todos sus hijos. Así que la próxima vez 
que el Espíritu del Creador extendiese sus alas sobre el Universo todos sus hijos le acompañarían. 

Del Sexto Día en adelante la Creación quedaría transformada en un Espectáculo abierto a 
todos los mundos. Y lo que es más, todos sus hijos participarían en el proceso de formación de 
los Nuevos Mundos. 

Esta fue la primera medida en lo que respecta a cerrar la vía por la que andando el tiempo 
el Paraíso de Dios se les convertía a sus hijos en una prisión. Maravillosa y lo que quieras, pero 
prisión. 

En cuanto al porqué los Pueblos de su Creación no acababan de concebir su existencia 
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como un Árbol del cual ellos eran sus Ramas, Dios concibió la Creación de un Pueblo Nuevo, 
formado por todos sus hijos, y en el que realizándose la fusión de todas sus Civilizaciones en Una 
Nueva y Única, una vez realizada su entrada en el Paraíso este Pueblo Nuevo haría las veces de 
la argamasa necesaria para que los ladrillos se pegasen y formasen un edificio compacto, sólido 
e indestructible. 

La proyección de las Cinco Civilizaciones de los Reinos existentes sobre la Vida Humana 
operaria, en su fusión, el Nacimiento de esta Nueva Civilización que, desparramándose por el Pa-
raíso, los uniría a todos en el alma de esta Nueva Civilización en la que se reflejaban y vivirían 
todas y cada una de las existentes. Creada no para el Poder sino para ser el cuerpo del espíritu de 
la Sabiduría en su Creación, el Pueblo Humano realizaría la Fusión sin la cual había sido posible 
la Duda, madre de la Guerra. 

En lo que respecta a la Duda sobre si el Rey de reyes y Señor de señores del Imperio del 
Cielo era Dios Hijo Unigénito, con sus ojos iban a verlo. 

Así que al nacer el Sexto Día de la primera Semana de la Creación tomó Dios a todos sus 
hijos y los condujo al lugar de Origen, el Universo. 

Creó Dios los Cielos y creó la Tierra. 

Creó la Tierra más allá de las fronteras de las galaxias. 

Y la creó allí para que vieran sus hijos qué hay más allá de las Costas del Cosmos: el 
Abismo cubierto por aquellas Tinieblas a las que redujo el Único Dios Verdadero el Cosmos 
Increado en aquella Hora que precedió al Nacimiento del Padre y del Hijo. 

A la vez despejaba la incógnita sobre qué hay tras las fronteras del campo de las galaxias. 
Con este gesto Dios les decía a sus hijos lo que le pasaría a cualquiera que se atreviese a volver a 
desenterrar el hacha de guerra. La pena contra el Rebelde sería la pena de destierro a las 
Tinieblas, de donde no regresaría jamás, y donde por la eternidad habría crujido de huesos y 
castañear de dientes. 

Entonces una vez el escenario construido, se sentaron todos los espectadores. Miró Dios 
a su Hijo, Este avanzó, y abriendo su boca dijo: 

«Haya luz». 

 

 

Y LA LUZ SE HIZO HOMBRE. PARA EL QUE TODO QUE QUIERA VIVIR VIVA PARA SIEMPRE 
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EPÍLOGO 

 

Pero no quisiera cerrar esta Historia dejando en el aire cualquier posible sospecha sobre la 
posibilidad de haber sido conocida la Historia Divina, tal cual la habéis leído, por la Iglesia Católica 
y ocultado su Conocimiento a fin de por la ignorancia mantener a todos bajo su Imperio. Las 
circunstancias trágicas que envolvieron el Nacimiento e Infancia de las iglesias y precisamente 
por haberse hallado en constante situación de muerte despeja cualquier posibilidad de sospecha 
y abre la mirada de la inteligencia al Silencio de Dios y de sus hijos, a la cabeza el Primogénito y 
estrella de los Evangelios, Jesús, el hijo de José y María, Cristo Jesús, el Hombre que nos mostró 
el Modelo a cuya Imagen y semejanza hemos sido llamados al Ser. Respecto al Silencio de Dios, 
que obligaba a toda su Casa, su continuidad más allá de la Resurrección quedó sellada en el 
Nuevo testamento el día que el Apóstol Pablo, con la confirmación de todos los Apóstoles Vivos, 
escribiera aquello de: «...la creación entera está esperando ansiosa el día de la gloria de la libertad 
de los hijos de Dios...». Recordemos aquellos Orígenes. 

En los años 30 del Siglo de Cristo comenzaron las primeras cazas de brujas. Tras la Muerte 
de Jesús la obstinación de sus Discípulos -en el tema de la Resurrección- empujó a los judíos a 
abrir la veda de exterminación de todos los cristianos. 

En un principio sus jueces se quedaron convencidos de haber atajado la rabia matando al 
perro. Era de esperar que sus sectarios no salieran jamás del escondite, se volvieran a la Galilea 
y ahí se quedara el episodio de la aparición de aquel problema tan atípico. Pero cuando a los 
cuarenta días de la Resurrección los Doce salieron de su escondite y se pusieron a predicar el 
Evangelio el problema resucitó. 

En el calor de aquel odio, no por haber culpado a la Nación de haber asesinado al Mesías, 
sino por contárselo a todo el mundo, aireando su crimen a los ojos de todo el Imperio, los judíos 
perfeccionaron su capacidad natural para el espionaje. Y se aprovecharon de la movilidad de los 
Apóstoles para, sin suscitar entre los fieles recelo de ninguna clase, colocar a sus hombres entre 
los Primeros Cristianos. 

En su ignorancia sobre la Ciencia de la Salvación llegaron a decir aquellos hombres que los 
Apóstoles pretendían montar el espíritu de profecía de Jesús sobre las ruinas de Jerusalén. Tal fue 
el argumento que aquella generación esparció en las orejas del pueblo. 

Soliviantado el pueblo, motivada la opinión pública con semejantes mentiras 
exterminadoras, el pueblo se agachó para recoger la primera piedra. Así que, tras el breve periodo 
de tolerancia en honor de la Memoria de Jesús, una vez superado el trauma de haber resistido 
pasivamente la Crucifixión de Aquel joven Profeta de Nazaret, el pueblo, asustado por lo lejos que 
sus Discípulos querían llevar la venganza contra el Templo, aprobó la vía libre a las primeras 
matanzas exterminadoras de cristianos. 

La operación de rotura de la opinión pública llevada a término en apenas una estación 
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sucede a la otra, la sentencia de muerte más al uso entre los judíos, la muerte por apedreamiento, 
costumbre perdida hacía mucho, y rescatada en los últimos tiempos por la corriente 
fundamentalista prorromana -como una vez la hubo prohelena y estuvo en la causa de la solución 
final de Antíoco IV Epífanes- aquella sentencia patibularia tan antigua, desfasada en los tiempos 
que corrían, aquellos jueces de la ortodoxia judía la rescataron del baúl de los recuerdos. 

Fue así como, cuales ángeles exterminadores recorriendo los túneles secretos donde 
supuestamente se planeaba aquel levantamiento contra el Imperio, el fundamentalismo que 
abrió el Juicio contra Jesús declaró abierta la veda exterminadora contra todos sus discípulos, 
pequeños y grandes. 

La imposibilidad de convencer a aquellos primeros cristianos de la locura de creer en la 
Resurrección de un hombre, en la existencia del Paraíso, en la Encarnación del hijo de Dios, 
puntos en los que los Primeros Cristianos creían a ciegas, afirmando existir Cielo e Infierno; por 
culpa de una fe tan simple se iban a ver empujados a matar a cualquiera que confesase con la 
doctrina católica por excelencia: Dios Hijo Unigénito se encarnó, se hizo hombre, y lo crucificaron. 
Al tercer día resucitó. 

La primera oleada genocida anticristiana y la fecha exacta en que Poncio Pilatos abandonó 
la Judea han llegado a nosotros como un misterio irresoluble que se niega a entregarnos su 
secreto. De cualquier manera, fuera porque aprovecharan el cambio de gobierno para ventilar de 
una pasada el problema, con una solución final anticristiana rápida, la muerte de un joven llamado 
Esteban el pistoletazo que marcó la marcha; solución final que no pudieron aplicar durante el 
mandato de Pilatos; o fuese que la primera oleada anticristiana finalizase con el mandato de 
Pilatos, quien comprendió el tema y dio su venia a una persecución violenta rápida, debiendo 
nosotros situar la muerte de Esteban al término del mandato del verdugo de Jesús, oleada contra 
la que el nuevo gobernador se levantó poniéndole fin; el hecho es que la profecía de Jesús sobre 
la suerte de los Primeros Cristianos empezó a cumplirse a rajatabla. 

Los autores cristianos de origen romano, en aquella búsqueda de no responderle al odio 
con odio se esforzaron, sin ocultar lo evidente, por minimizar el carácter genocida de las 
Persecuciones. Lejos ya de aquellos tiempos y, por tanto, capacitados para investigar con 
objetividad los sucesos, nos corresponde a nosotros descubrir la terrible matanza de inocentes 
llevada a cabo, por los judíos primero, y por los romanos luego. Quiero decir, ¿o acaso Dios fue 
demasiado severo con los romanos destruyendo su Imperio? ¿Y por qué ha sido tan severo con 
los hijos de su amigo Abraham, a los que entregó a la exterminación a los ojos de todas las 
naciones? Por una muerte al azar desde luego que no. 

La reconstrucción de la línea del tiempo, como consecuencia del caos que cayó sobre el 
mundo en los Sesentas, es decir, si Poncio Pi- latos fue destituido por permitir la matanza de los 
cristianos, contra el Derecho Imperial que reconocía libertad de conciencia religiosa a todas las 
provincias, o si fue destituido porque se abstuvo de aplicarle a los Discípulos la pena sufrida por 
el Maestro, levantándose como muro entre judíos y cristianos, muro que los judíos debían derribar 
si querían cortar por lo sano el crecimiento del cristianismo: este asunto es un aspecto de la 
Historia de difícil solución. 

A raíz del aquel caos los historiadores escribieron una nueva historia. Lo que sí podemos 
creer y parece inamovible es que la muerte de Esteban marcó un punto de inflexión en la historia 
del cristianismo. Es decir, por muy grande que fuese el deseo de los Apóstoles de no sembrar 
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entre los cristianos el odio contra los judíos, tampoco podían ocultarle al futuro la gravedad de los 
Hechos. En cualquier caso, el asesinato del joven Esteban parece que fue el punto cumbre de la 
primera oleada exterminadora anticristiana. 

Así que si fue así y la muerte de Esteban no marcó el principio sino el final de la primera 
oleada exterminadora anticristiana: ¿en cuántos años hacia delante o hacia detrás debemos 
retroceder en la línea del tiempo la destitución de Pilatos? ¿Marcó su destitución el final de la 
primera guerra santa del fundamentalismo judío contra el cristianismo naciente? ¿O fue la llegada 
del nuevo gobernador la que marcó el pistoletazo de salida de la solución final judía contra los 
primeros cristianos? 

Los únicos que hubieran podido aclararnos este misterio eran los mismos que llevaron 
adelante la matanza del joven Esteban. 

Esto en cuanto a la primera oleada de exterminación de la Iglesia que fundó Jesús cuando 
le dio a Pedro la Jefatura de los Apóstoles. 

Y seguimos. 

Julio César fue sucedido en el Imperio por su hijo Octavio Augusto. A Augusto le sucedió 
Tiberio. Bajo este Tiberio comenzaron las persecuciones anticristianas; la muerte del joven 
Esteban tuvo 

lugar en sus días. A Tiberio, pues, le sucedió Calígula. En los días de este Calígula ocurrió 
la Conversión de Pablo. A Calígula le sucedió Claudio. Durante su Imperio fue asesinado Santiago, 
el mayor de los hijos del Trueno; el escándalo de esta nueva persecución anticristiana llegó al 
Senado, que respondió a la locura fratricida judía decretando el destierro de todos los judíos de 
la Ciudad Imperial. Previendo los Apóstoles los sucesos que vendrían a continuación se reunieron 
en Concilio Universal, en Jerusalén, en el año 49. 

La primera oleada sangrienta al parecer no les dio el resultado apetecido. Por lo visto 
mientras mataban a uno en alguna otra parte nacían otros diez. Así que enviaron a un tal Saulo de 
Tarso a comprarle la venia al gobernador de la Siria. La idea era cazar a todos los cristianos y 
matarlos según los fueran atrapando. Hasta que no quedase ni uno. 

Afortunadamente el correo nunca regresó a su cuartel. La muerte de Santiago en los años 
inmediatamente posteriores a la conversión de san Pablo nos dice que, con la venia o sin la venia 
de los romanos, los judíos siguieron adelante con sus planes de exterminio. 

La muerte de Santiago nos descubre la que podríamos llamar la segunda persecución 
anticristiana conocida. Cuyos ecos por fuerza habían de llegar a Roma y posiblemente estuvo en 
el trasfondo de la decisión que, horrorizado por semejante comportamiento fratricida, el Senado 
tomó: la expulsión inmediata de Roma de todos los judíos. 

Así que reunidos por Pedro en Jerusalén para tratar en Concilio el tema del futuro del 
cristianismo, en el año 49, ante el peligro que las futuras persecuciones del Imperio 
representaban para el crecimiento del Reino de los Cielos en la Tierra, los Apóstoles tomaron la 
decisión de organizarse y edificar una Iglesia Universal frente a cuyos muros se estrellasen las 
olas del anticristianismo imperial que ya rompía el horizonte. Desde ese año en adelante los 
apóstoles quedaban convertidos en los primeros obispos de la iglesia universal; ellos elegirían a 
sus sucesores, y sus sucesores a los suyos, y así sucesivamente. La jefatura de Pedro pasaría a 
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su sucesor. 

Para cuando Nerón subió al trono la iglesia apostólica y universal había nacido ya. Su 
crecimiento en los siglos dependería exclusivamente de Dios. Su arquitectura original, sin 
embargo, se mantendría firme. 

Por ese tiempo los judíos se rebelaron contra el Imperio. Pero no en respuesta a las 
persecuciones anticristianas que, por fin, el Imperio ordenaba. Aprovechando la locura de los 
Claudios, síntoma de la próxima e inmediata caída de Roma, un tal Flavio Josefo, asociado con 
otros jóvenes rebeldes independistas, se lanzaron a la aventura en la creencia de estar 
interpretando Macabeos Segunda Parte. En su locura suicida estaban cuando, misteriosamente, 
le prendieron fuego al Templo, desapareciendo entre sus llamas, milagrosamente, todos los 
archivos oficiales hurgando en los cuales cualquier investigador hubiera podido abrir las actas del 
juicio contra Jesús, y hallar los registros de nacimiento de todos sus familiares. 

La tercera persecución exterminadora había tenido lugar escasos años antes. El primer 
obispo de Jerusalén, elegido por los apóstoles personalmente, no otro que el Santiago hijo de 
Cleofás, el hermano de la Madre de Jesús, con el que se criara el Niño; ese mismo Santiago, primo 
de Jesús, elegido para el obispado de Je- rusalén, vino a caer en las redes de aquella tercera 
oleada criminal. 

Unos años antes fue cuando san Pablo fue arrestado y enviado a Roma por ser ciudadano 
romano. Estando allí le cogió el famoso Incendio en el origen de la primera persecución imperial. 

Jamás han sido descritas aquellas tres primeras oleadas anticristianas judías con la fuerza 
y el impacto que tuvieron. Sea porque los apóstoles se limitaron a predicar el Evangelio, sea 
porque durante aquellos siglos siguientes la historia la escribieron sus enemigos, y ya pasado el 
tiempo nadie quería hurgar en aquellos trágicos recuerdos; por una cosa o por la otra, o por 
ambas, lo cierto es que jamás se ha puesto sobre la mesa el horror y el Crimen contra la 
Humanidad que los judíos, primero, y los romanos luego, cometieron. Los primeros los mataban 
a pedradas, los 

segundos los echaban a los leones como quien les echa un trozo de carne a los perros. 
¿Cuándo y en qué momento de la historia universal una Iglesia tuvo semejante origen? ¿Y si hubo 
alguna otra que lo tuvo cuál de ellas superó la prueba de ser el centro del odio de todo el mundo? 

¿Cuántas criaturas inocentes asesinaron judíos y romanos en nombre de la eternidad de 
sus pueblos? ¿Cuántos cientos de miles de inocentes asesinaron los padres de los judíos que 
aún se lamentan de sus muertos bajo la Alemania nazi? 

La imagen de la muerte de tantos miles de inocentes sacrificados a la locura de Nerón 
acabó escandalizando a sus generales. La lucha entre ellos determinó el fin del primer ataque 
anticristiano, para la alegría general de todos los supervivientes; y reabrió un capítulo doloroso 
para todos cuando Domiciano, que había sucedido a Tito, sucesor de Vespasiano, en venganza 
contra los rebeldes judíos, y creyendo que la Casa de David era la culpable de la rebelión, echó 
mano de los parientes de Jesús y se cebó en la casa de Judas, otro de los hijos de Cleofás, el 
hermano de la Madre de Cristo. En cuya muerte por delación no es difícil descubrir la mano del 
traidor, Flavio Josefo, perfectamente al corriente de quién era ese Judas, sucesor en el obispado 
de Jerusalén de Simón, el hermano del otro Santiago que ya asesinaran en su día los padres del 
tal Flavio Josefo. También se dice que el propio Vespa- siano se encargó ya antes de la casa de 
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Simón. El caso es que el tal Domiciano reabrió las persecuciones anticristianas, muriendo bajo 
su mandato incluso miembros de su propia familia. Hasta tal extremo de crecimiento había 
llegado ya el Catolicismo. 

A raíz de esta segunda persecución fue desterrado San Juan. Tras la muerte del último de 
los apóstoles el destino de la Iglesia nacida en Jerusalén, en el 49, quedó en las manos de Dios. 

Durante todo el siglo II los cristianos estuvieron en el ojo de los jueces del Imperio. Nerva, 
Trajano, Adriano, Antonino, Marco Aurelio y Cómodo los persiguieron sin más excusa que el he 

cho de llamarse cristianos. ¿Cuántos inocentes fueron asesinados bajo el patronazgo del 
derecho romano? 

Pero lo que caracterizará con más propiedad a este segundo siglo, una vez visto desde el 
futuro el fracaso del Imperio contra el cristianismo, será la aparición de iluminados que, 
aprovechando el vacío dejado por la desaparición de los Apóstoles, intentaron llenar un tal 
Marción, un tal Cerdón, un tal Valentín, un tal Montano y un tal Taciano el Sirio, entre otros. Con 
estos personajes el ataque contra el Edificio de la Iglesia Universal surgió desde dentro, siendo la 
propia Unidad doctrinal la que se vería amenazada por el fanatismo y el ansia de poder de los 
citados. 

El tal Marción llevó su insolencia al punto de rechazar los Evangelios de Mateo, Marcos y 
Juan y todas las epístolas que no fueran las de Pablo. 

El tal Cerdón llevó su esquizofrenia al punto de denunciar en Dios dos personas totalmente 
diferentes, una la del Antiguo Testamento y otra la del Nuevo. 

El tal Valentín superó a los dos anteriores al escribir su propio Evangelio y sujetar la doctrina 
cristiana a la escuela de los magos, se dice que, en reproche a no haber sido aceptado como 
sucesor de Pedro. 

El tal Montano superará sin embargo al tal Valentín al identificarse con el Espíritu Santo. 

El tal Taciano el Sirio, para no ser menos que sus socios, rechazó a Pablo y sus Hechos y 
prohibió el matrimonio. 

Curiosamente, y a pesar de la patología evidente, que desde el punto de vista cristiano sus 
doctrinas representaban, hubo quienes les dieron la razón. 

Así que tras la desaparición de los Doce la Iglesia Universal edificada por ellos, pero 
fundada por Jesús, tuvo que vérselas con una jauría de desquiciados amenazando con romper la 
Unidad tan necesaria para resistir los aguaceros, los temporales y los movimientos de tierra. 

Contra tales iluminados Dios despertó su espíritu de inteligencia en mentes brillantes al 
uso de la época. Un Narciso, un Teófilo, un Apolinar, un Melitón, un Dionisio de Corinto, y, entre 
ellos brillando con su luz fabulosa, un Ireneo de Lyon. 

El siglo III vivió la subida al poder de la dinastía de los Severos. Sus miembros mantuvieron 
las persecuciones anticristianas. En esos tiempos nació el hombre que había de realizar la defini-
tiva fusión entre filosofía clásica y pensamiento cristiano. Hablamos de Orígenes. 

La anarquía a la que dio lugar el asesinato del último de los Severos parece que relajó algo 
la situación del cristianismo. Mas en el 250 el emperador Decio reabrió el capítulo. Que mantuvo 
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durante un año. Murió en combate y su sucesor lo reabrió de nuevo. Hasta que fue vencido por 
otro general romano, quien a su vez fue vencido por Valeriano, el siguiente en la lista de los 
emperadores exterminadores de cristianos. 

Curiosamente el hijo de ese mismo Valeriano, Galieno, fue quien firmó la paz con la Iglesia 
Católica en nombre de todos los cristianos. Paz que respetarían sus sucesores Claudio II y 
Aureliano. 

La ascensión al trono de Diocleciano, la bestia negra de entonces, provocó la matanza más 
sangrienta de la que se guarde recuerdo escrito tras la del propio Nerón. Matanza que, más allá 
de las previsiones y cálculos, se convertiría en el preludio del ascenso al trono de Constantino el 
Grande. 

Dada la inmensidad y la fragilidad del Imperio, Diocleciano asoció al poder a su colega 
Maximiano, en una primera instancia, y posteriormente a Constancio Cloro, padre del futuro 
Constantino. 

Al nacer el siglo IV, pues, tal era la situación del Imperio y de los cristianos dentro de su 
estructura. En el 305 Diocleciano abdicó. Al año siguiente, muerto su padre, Constantino fue pro-
nunciado césar. También lo sería Galerio como sucesor de Dio- cleciano, y Maximino Daia de 
Galerio. Estos dos últimos recrudecieron las persecuciones de manera terrible. Movido por el 
celo 

por su madre, la no menos famosa santa Elena, Constantino saltó en defensa del 
cristianismo. Primero se enfrentó a Majencio y lo derrotó en la célebre batalla legendaria donde 
se le apareciera el Signo de la Cruz, un 12 de octubre del 312. Luego se enfrentó a sus socios 
hasta acabar con ellos y alzarse como único César. 

Con él vino la victoria de la Iglesia que fundara Jesucristo y expusiera a los vientos, a los 
temporales, a los terremotos de la política y a los movimientos de las naciones. 

En aquel año y para siempre quedó demostrada la indestructibilidad de la Iglesia Universal, 
o Católica. 

Este es un breve resumen de los hechos contra los que la Iglesia Madre se enfrentó en sus 
primeros días de vida. Fue su Esposo quien anunció que pasaría por aquellas pruebas para que 
su Sabiduría fuese expuesta a los ojos de todos los que desde el futuro verían el nacimiento y 
crecimiento de su Casa. También era necesario que así fuera para que de la Indestructibilidad de 
su Iglesia todo el mundo comprendiese que no se levanta una Casa indestructible sino para ser 
eterna. 

El Sello con el que se firmó la Alianza entre el Señor Jesús y su Iglesia no fue labrado en 
piedra, sino en los corazones, y no fue escrito con tinta, sino con sangre. No por irse la 
abandonaba, sino que se iba para que se cumpliera la Ley: Buscarás con ardor a tu marido, que 
te dominará. Sobre el tiempo de búsqueda solo el Padre Eterno conocía el cuándo, pero pasase 
el tiempo que pasase Ella nació para darle Descendencia a su Señor, según la Ley: «Será llamado 
Padre sempiterno». 
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