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PRINCIPIO

Felicity regresé a Kiwilandia. Era una ballena fantastica. Le fascinaba Londres.
jEngland, la Madre Patria! La Kiwi Girl valia su peso en oro. Bye bye /ove. Por fin solo.
Todo el espacio y el tiempo del mundo a mis pies. {Qué vas a hacer? Alquilar un
estudio en Finsbury Park, ni cerca ni lejos del Museo Britanico, el punto medio exacto
entre las dos puntas del cosmos arqueoldgico, la cueva perfecta de ermitafo para
dejar a un lado mis libros sobre la Historia del Proximo Oriente Antiguo y darle forma
al libro del siglo. No pensaba escribir un best-seller, pensaba escribir lo siguiente: LA
HISTORIA DIVINA.

Aquel estudio londinense podia estar al otro lado de la galaxia, o fuera del
cosmos, me dabaigual. Iba a subir al Cielo. Iba a conquistar el Olimpo. Asgard iba ser
mio. Ni blanco ni negro, todo o nada. Cuando se habla con Dios no se puede ser tan
tonto como para hablar del tiempo. “Un dia frio, ;eh?”. Venga hombre, échale guindas
al pavo.

Me compro una maquina de escribir eléctrica. Las sufridas Olivetti de tambor
manual han pasado de moda; no puedo permitirme ser historia. Jamas. La eternidad
no es una broma. No moriré nunca, mientras mis libros existan seré inmortal. Dios
crea universos con estrellas, yo creo mi universo con letras, en él seré su dios. Pero
basta de darme una ducha de moral; cuando me haga mayor seré sabio, mientras sea
joven mi fuerza es mi pan de cada dia. Compraré una montana de papel, hallaré la
puerta a la mina de diamante que en su interior encierra. Cierra la puerta. “Don’t
disturb, girls:

Es otono. Estupido afirmarlo, lluvioso. Londres y lluvia son amantes hasta la
tumba. Tiempo ideal para encerrarse en la cueva del escritor buscando el camino al
corazon de lagloria. El sol de lafama aprieta; afuera el grito de Jack el destripador aun
resuena. jQué de extrafio tiene que el marciano que creo las Piramides de Egipto se
encerrase en el corazon de la Keops a sofiar con su mundo! ; Ddnde se esta mejor que
en una cueva? OK, déjate de tonterias, svas a escribir un libro o el guién de una
pelicula? Venga, manos a la obra. Gastate una fortuna en tomos de papel virgen.

Pero lo primero es lo primero. El ermitafio de los dioses se alimenta de sus propios
suenos mientras el alma se le desvanece en los pliegues del espiritu. El ermitano de



las letras se bafia en un mar de café negro como la noche; gasofa para el cuerpo: en
la sartén pimientos, tomates, cebollas, ajo, champifones, aceite, sal, carne, fuego...
ya estd. Mi conocimiento no da para mas. El potingue esta bueno, nutre, les da carne
a los huesos.

La noche y el dia no cuentan. Las hojas lo son todo. Hasta que las palabras no
estén en sus capitulos, con su fecha de nacimiento, su numero, se perderan en el
camino cientos y cientos de hojas; el arbol crece, echa ramas, pasa por las cuatro
estaciones en un mes; en un afo puedes llegar a vivir hasta doce veces las cuatro
estaciones. Al final del ultimo verano, te moriras.

Es otofo, los folios caen como las hojas. Es natural, asi debe ser. Una pagina no
es un ladrillo. Los ladrillos los colocas, pones otro encima, a ladrillo por pagina: una
docena de libros de mil paginas al dia. Nada mas importa.

Lo importante es saber lo que quieres, como lo quieres, qué pretendes. Yo lo tengo
muy claro, lo que quiero, lo que pretendo. Y paratenerlo aun mas clarasmeiré aTierra
Santa. Los libros ponen al servicio del pensador datos, hechos, leyendas, mitos,
fabulas, habladurias, mentiras, dolores de barriga, pedos coronados, asesinos en
serie elevados a las alturas de los dioses, bastardos nacidos de adulterios sagrados
gquemandose por dentro con la pasion de aquellos héroes antiguos nacidos del cruce
césmico entre un marciano y una terricola, paridos en el agujero negro de los G20,
cretinos sin cerebros conjurados en mision sagrada, resetear el universo. Amén.

¢Qué es la Historia escrita por el Louvrey el Britanico mas que la distorsién de una
polla buscando desesperadamente un cofio trans? La llave no esta en los mapas.
Esta en el culo de Europa.

Cosas de mujeres. Anne, my new English lover, necesita hacerse de mi un retrato
robot que compagine con su forma de verme. Ella jura, metiéndome las tetas por los
0jos que yo, moi, egd, mi menda esta usando mi pelicula de escritor para bafiarme en
la fuente de la juventud eterna, darme la vida padre, no madurar jamas, seguir siendo
un adolescente con la barba de chivo y la sonrisa de profidén que a todas las vuelve
locas. jCosas de mujeres! A la hora echar las campanas al vuelo Anne se apunta ala
fiesta. De Londres a Jerusalén en autostop. Yes Yes Yes.

Ok ok darling. Métete las tetas en la funda, has matado mi resiliencia. ;Lo coges?
Este es el plan. Desde Paris a Atenas nos pateamos el Viejo Mundo saltando de
diligencia en diligencia, cuando proceda asaltamos un caballo de hierro, autostop se
llama lo primero, ride the free train, lo segundo. ;Los buses? Demasiado lentos
cuando tienes un cruce de carreteras, una siesta, un guitarreo, un making love a la luz
de la Luna ... Siempre hacia al Sur, donde todos los caminos mueren, jRomal
¢Quieres conocer la Ciudad de los santos pecadores? ;No te has sentado nunca
delante de los Frescos de la Capilla Sixtina? Admira el cuadro del Juicio Final,
Jesucristo todopoderoso dandole hostias al Diablo, emperadores, reyes, Epulonesy



cia. acordandose del maldito dia que los parieron. Eso es Poder, baby, una Palabray
elmundo de los Think Tanks cagando patas arriba. ;Te loimaginas? jHaya Luz! Y todos
al Infierno a seguir dando por culo. Una eternidad. Pero no te lo voy a explicar, la
Capilla Sixtina te lo explicara, es como morir, la Unica forma de entender la muerte es
estando vivo. Lo entiendes? No se trata de ver monumentos, piedras con olor a
sangre y guerras y fantasmas pidiendo un entierro decente en los libros de Historia.
Queva. Se trata de bafarse en pelotas bajo un sol sin piedad en las fuentes cristalinas
y heladas de la Piazza del Popolo, dormir a la luz de la Luna de la Acrdpolis, hacerse
amigos sin fronteras perdidos en los pliegues del tiempo, conquistar la risa de rostros
hablando otros idiomas viviendo en mundos diferentes. Darling, aparta las tetas, la
Tierra es un Universo, cada cualtiene su planetay cada planetatiene su tribu. Alli esta
Jonatan, apaleado por un clan enemigo venido de otra galaxia. ¢Para qué quieren
venir los marcianos a este mundo? ¢;Por una mirada llena de esperma, por unas
nalgas calientes pidiendo guerra? En el espacio y el tiempo nada importa, carreteray
manta es lo que cuenta. Lo entiendes, Anne? Deja de mirarme con ojos de golfa
chupando caramelo. Piensa, los hijos de Dios colonizaron un dia este Planeta,
esparcieron un gen de mas, el gen del terror, el gen del diablo, entre los cavernicolas
adoradores de montafasy putas, madres sin verglenza vendiendo sus cofios al mas
fuerte. La ley de la supervivencia. Hay que follar con el mas fuerte, ser la puta del
Poder, parir hijos con el dedo en el gatillo. Parir hijos de perra, los demonios de ETA,
basiliscos con veneno por sangre, hijos del infierno, retonos de madres paridas en
prostibulos y padres con cuernos de alce adornados con balas de oro. ;Lo entiendes,
Anne? Estamos en pie de guerra. Pero entre batalla y batalla hay que echar un polvo.
¢ Empatia por el Diablo? Vade retro Satanas. Yes yes yes. ¢Es todo lo que sabes decir,
sweetheart?

Me gustaba Anne. Nos conocimos en los pasillos del Gusano. Yo iba de okupa; mis
colegas transformaron el viejo hospital de West Knightsbridge en una fortaleza.
Componian musica al por mayor. El pianista padece miedo escénico. Es francés,
parisino prototipico: Ué ué ué.

“Tio, vente conmigo a la calle, el miedo se te va a caer en pedazos, el mundo es
un circo, la risa es una droga, las titis te devoraran con los 0jos, no tienes mas que
decirles hello love y se les caen las bragas ;Cual es tu problema? ;Eres un pedé?.

“No no no, pas pas pas, moi, Francois, moi, no ser maricon”
“Un genio aquejado de complejo de personalidad externa, pues”.

Lo dejé por imposible. Era malo consigo mismo. No debia gustarle su jeta. Le
hubiese gustado nacer con careto Beethoviano. jQué sé yo! El mundo esta lleno de
acomplejados. Vas a vivir una sola vez con la polla al aire, regalala, colega. Ten
paciencia con tu picha. Sal, échate el piano a las espaldas, te plantas en la esquina
del 10 de Downing Street. Aqui estoy. Miss Iron Maiden, quitate las bragas; Maggie,
haz la perra. ; Donde esta tu problema, Francois? Deja de flagelarte con el latigo de



los dorremifasoles en el salén de la muerte eterna. Anne se rie, se suelta la melena,
alucina, ve a Francgois alli solo, en la oscuridad perpetua, con su super piano de cola
en el hall de operaciones de corcheas semicorcheas, sostenidos y bemoles, sin
ventanas, sin luz, fundido en el espacio absoluto, navegando con Chopin entre las
piernas.

“Tio, necesitas una titi que te la chupe, chup chup chup, mientras aporreas esa
maravilla”.

“Tu est fou. ;Todos los espafioles estan tan locos como tu, Max?”

Me echa fuera de su santuario. Desde el mio, un piso mas arriba, puedo oir ese
piano magico suyo llorando el complejo infantil de su amo. Anne pontifica:
“Definitivamente el Pianista necesitaba una hembra que le ponga las pilas. Pasamelo
un rato...” “No shit, woman”. Anne tiene tela. O la matas o te suicidas por ella. Sonrie
con el cono abierto.

“Si sobrevives a mi noche, te asesinaré al alba, sweetheart”.

Suicidarme por ella, dejarla asesinarme por la noche, la verdadera cruzada es
aguantarla todo el dia, jqué locura! La eterna guerra de los sexos. Muere la noche en
medio un océano de 6rdenes: date la vuelta, sube arriba, mas tranquilo, despacito,
dale duro, dame por el agujero negro, no me muerdas el cofio. Mientras esta dura eres
el héroe. Te levantas, ella desaparece, deja de existir. ;Lo entiendes? No importa.
Somos un regalo de los dioses; no seas ateo, obedece: “Procread y multiplicaos”.
Ameén.

Yo me rio, la vuelvo a mirar, es la luz del hipogeo, la reina del Underground
recogiendo miradas de deseo, la estrella de la flauta iluminando las caras de los
musicos de los pasillos del Metro Londinense.

“2Y tu quién eres?” me dice.

“Soy el pan”, le digo, “de tu cuerpo hambriento de besos, de tu alma sedienta de
poesia, del mar de tu cofio a la deriva. Esta noche soy tu universo”. Se pone a milado,
saca su flauta, y me sigue la corriente.

Le cuento la historia de mi conquista, a Francois, el pianista galo me mira con los
ojos abiertos. “Dehors, dehors y me echa a patadas de su santuario oscuro.

Elbajista, Paul, es londinense, un elfo todo pequenito tejido por las lluvias etéreas
de la City, un tio casi invisible, siempre sonriente, se parte la polla viéndole la cara al
Franchuti. Me explica.

“No le gustan las tias. Los tios tampoco. Esta enamorado de su piano. Getit?Tiene
celos”.

“:De qué?”



“Idon't know. Los genios estan locos. Su locura es a prueba de cofio”.

El cantante, John, tiene cara de Bowie y también pasa de arrojarle carne de
hembra al Pianista.

“En ese santuario no entra ni la Virgen. He’s a wonderful musician. No te
preocupes por él”.

John explota su look de Bowie. Los chochos son su pany su vino. Para ellas John
es carne deliciosa. En los ratos que le dejan con su guitarra su cerebro no duerme
nunca. Se me confiesa, mi presencia le inspira. Se sienta en mi habitacion sin decir
palabra; verme aporrear las teclas le fascina. Observa mis dedos aporreando las
teclas. Se fuma un pitillo, entra en trance, se suelta. “;De verdad estas escribiendo
una historia divina?”. Echo el ancla, dejo de navegar por el teclado, aparco el barco
de mi mente, lo miro a los ojos.

“:Qué es la fama?, my friend, le suelto, y me mira todo Pequeno Saltamontes
esperando de su santén palabras magicas.

“iLa fama! Agua y limdn, bro. Un vaso, unas gotas, los dientes limpios, la boca
fresca, y los guevos duros”

“Fuck me!”, escupe humo. Lo acabo de descolocar. Soy el rey del flipe. Los dejo
con cara de medio tontos. Piensan, creen, intuyen, que porque escribo la Historia
Divina mi alma es la de un bicho raro entre beato y colgado cagando paridas sobre
pecados diabodlicos y santurrones gregorianos estigmatizando las cosas de la vida
diaria. ; Estan tontos?

“Fuckthe Devil, John! En elmundo de Euterpe no hay reglas absolutas, cada genio
se inventa su receta. Cada Mozart crea el universo en el que va a ser su dios. Si quieres
la fama tu también tienes que crearte el tuyo, John; Euterpe es una zorra con cara de
virgen, le encanta los chulos, nada de timidos y vergonzosos, ¢ quiero, pero no puedo?
Fuck off agarrala por la cintura, cémele el cuello, hincale el diente en las nalgas.
Diselo, eres mia: si tienes celos la cagas; en su cama cabe el cosmos. Es asi; no
puedes creer que la Fama vaya a bajar de las alturas y se ponga de rodillas delante de
ti; Euterpe tiene cuerpo de diosa, no folla gratis, ni tiene el mismo amante hasta el fin
de los tiempos. Move on, man, move on.

John termina el pitillo, lo Lanza con dos dedos al aire. “/ see’ dice. Soy su guru.

Una banda estupenda. Los conoci en Paris un ano atras. Durante la fiesta del
Bicentenario de la Revolucion Francesa. Acabado el show de los Campos Eliseos a la
gloria de Mitterrand “el Camaledén” tiré para el Barrio Latino. La verdadera fiesta
parisina es patearse la Ville plus belle du monde cuando las estrellas se miran en el
espejo del Sena. Desde los Campos Eliseos a Notre Dame hay una caminata; subes
por larivera del Louvre, enfilas a la Isla de la Cité, aterrizas en Saint Michel. A la altura
del Mercado de las Flores suena una voz. “Mister, Mister”. Son Johny Paul. Se estan



dirigiendo a mi Les dejo que me aborden. Invaden mi aura; me cuentan su problema.
Necesitan una guitarra para pegarse una sonata en un pub de los alrededores.

“Y aqui entro yo como bajado del cielo, isn’t?”. Sonrien. La cara de Bowie de John,
y la sonrisa inocente de Paul, me desarman.

“Te hemos visto con su guitarra”.
“| see”.

“Please”

“Ok. Ok.”

Fuimos al pub, nos pusimos hasta el culo de birra, hicimos amistad me dejaron la
direccién en Londres, “Puedes venir cuando quieras, Max. Tenemos un castillo entero
para nosotros”. Y cumplieron su palabra. Un afo mas tarde pegué en la puerta. El
antiguo hospital de West Knightsbridge, abandonado afios atras, habia renacido por
obray gracia de los tres colegas, John, Pauly Frangois en forma de santuario artistico.
“Coge la habitacion que quieras en la planta que quieras”, frase de bienvenida y
abrazo. Y alli me planto, con mi vieja Olivetti, un saco de hojas en blanco y la cabeza
llena de libros.

Max, Raul, Paul, Starbook para los amigos, soy un Okupa de lux. De lujo y todo lo
que quieras, pero tienes que buscarte la vida. No solo del pan del espiritu vive el
hombre. Si no te pones las pilas puede que ese futuro te coja siendo cadaver. Asi que
una vez a la semana saco mi guitarray me voy a la City a dar la lata por las esquinas:
Leceister Square, Covent Garden, Picadilly ... Mi acento europeo y mi look hacen el
milagro. Los musicos callejeros ingleses se sienten un gremio. Si eres a fucking alien
debes tener algo especial para abrirte paso y te vean como uno mas; yo tengo ese
algo, en Roma, en Paris, en Praga, en Helsinki, en San Francisco, en todo elmundo ...
soy ese alienigena de visita en el planeta de los Neandertales de la Edad Atdmica, uno
de esos angeles de Abraham que comen pero no la cagan, vienen y se vany no los
vuelves mas a ver. ;Ddonde esté el problema? Cada hijo de Dios brilla con la estrella
que nuestro Padre que de los Cielos te regala para buscarte la vida. Soy un hijo de la
Tierra, pero paso de sentirme un terricola. No tengo gremio; no me interesa la peli de
nadie. Anne, de Gales, pelo rojo, cuerpo escultural, 1,75, ojos mediterraneos, una
belleza, va por libre también; es lo que me gusta de ella, formamos parte de ese
gremio exclusivo londinense porque nos apetece y podemos. Mafana
desaparecemos, ella de mivida, yo de la de ella, y los dos tan felices. ;Los demas? El
mundo es un escenario repleto de actores de relleno, tu eres la estrella de tu vida, el
héroe de tu historia, la escena es tuya. Anne me mira, se sienta a mi lado, bebemos
un té.

“Yyo, Max, ¢quién soy en esa escena tuya?”.

“Caliope”



“And...?"
“Tonight lo decidiremos”.

Marc se retird alegre del escenario, él también tiene su historia. Marc le da a la
guitarra espafiola con la clase de un maestro clasico. Convierte el pasillo del Tubo en
un disco de Yepes. Obligado detenerse. Me apalanco. Marc sigue convirtiendo
cuerdas de plastico en voces de angeles. Mi aplauso de colega a colega. Me presento.

“Me has dejado de piedra, tronco; lo que nunca crei ver lo estoy viendo, un Inglés
interpretando a los maestros espanoles. Soy espanol, para tu informacion”

“l know, te he visto por ahi, tu acento te delata. So what?, los Espanoles
inventasteis la guitarra, los Ingleses la convertimos en estrella”.

Congeniamos del tiron. Marc es lo que las titis llaman un tio guapo. Con solo
mirarle a la cara a las girls se les hace las bragas agua. Marc pasa olimpicamente del
rollo; si no pasara no podria aguantarlo ni su madre, yo aun menos. ¢Eres tonto? No
puedes tirarte todo el dia comiendo helados; pierdes los dientes, te resfrias. Con el
tiempo te acostumbras a tu jeta, la ves en el espejo todos los dias. Naciste con ella,
no tienes ninguna intencion de vivir por la cara. De la cara sélo viven las comepollas
y los chupaculos. Los hombresy las mujeres vamosy venimos, unas veces te toca ser
el plato y otras veces te lo sirven. ;Y qué? El sexo es circunstancial. S6lo el amor es
absoluto. La pasion es la verdadera fuerza del héroe. Y su taldon de Aquiles. El que la
tiene es como hoja en el viento, si se opone esta perdido, si se deja llevar vuela sobre
el fuego, y puede que toque pie al otro lado del infierno. ;Y qué? Alli estaba yo,
atrapado entre las hojas de una Historia Divina que se me estaba yendo de las manos.
En fin, nada nuevo bajo el Sol.

Marc, Anne y yo habiamos pasado por SNOW, la central de inteligencia de los
okupas de la City. Les doy mi amistad por razones distintas. Marc habla un Inglés
divino. No hace con las palabras un moco que baja a la garganta y se escupe. Una
gran parte de la poblacion islena escupe las palabras. Si Shakespeare levantase la
cabeza se creeria en el infierno de la Lengua. La vocalizacién de Marc es impecable,
se le puede entender sin necesidad de abrir las orejas. Tampoco estaba con el
“Fucking shit, fucking hell, motherfucker, fuck fuck fuck” todo el fucking dia.
Conversar con Marc es un placer, una lecciéon de Inglés que de tener que pagar me
costaria una fortuna. jQué diferencia, colega, entre el Francés de Raymonde, mi
amante parisina, cirujano dentista, y el Macron que comiendo pan de cofio ha llegado
a la Presidencia de la Republica! Cada vez que Macron abre la boca ... escupe pelos
de chocho.

Anne es mi Caliope. Su Inglés de Gales es como el sonido de una flauta de
concierto, magia pura. Vive el efecto que provoca en sangre de macho su belleza: para
una hembra no hay nada mas grande que la hagan sentirse divina. Nos mudamos al
mismo Okupa, un apartamento en las nubes al que se entra por la azotea, caminando



alfilo del precipicio, y yo con fobia a las alturas. La pasion vence incluso al diablo.

Soliamos reunirnos en Leicester Square a beber unas birras, hablar de viajes.
Cosas de pajaros. Marc quiere saltar el charco y darle la vuelta a los USA con la
guitarra en los brazos. Un proyecto fantastico. Pero... le falta la experiencia de quien
no hadejado el nido todavia. Para Marc lo mio es de libro de aventuras. Un tio saltando
de nacién en nacién con la tranquilidad de quien salta de cama en cama, ¢ ese soy yo,
el colega ideal para darle la vuelta a los USA tocando por las calles? “Hey Max,
tenemos que hacerlo”.

Qué quieres que te diga, las estrellas se contemplan, se saludan, se acercan, se
alejan, pero nunca se juntan. En mi universo solo quepo yo. Hay coincidencias en
universos que se cruzan, mundos paralelos que se tocan, conversaciones de luces
estelares desde las distancias, pero la fuerza que mueve el cosmos de los seresy lo
mantiene todo en movimiento le da a cada estrella su propia direccion. Dicen que es
el destino, yo lo llamo Dios.

No me disgusta la idea de Marc, darle la vuelta a los USA; pero en aquel tiempo y
lugar yo tenia mi propio plan, asaltar el Cielo, meterme en el Olimpo, conquistar el
corazon del Edén.

De nifio, en mis suefos yo solia verme en un campo cuajado de joyas. Podia
llevarmelas todas. Sin limites. Intrigado regresaba a ese suefio noche tras noche, pero
nunca pude arrancarle su secreto. A los 19 anos lo consegui, seria escritor. No de
sexo, sangre y lagrimas. No no, de viajes y aventuras. Una especie de Henry Miller
firmando un On the Road Again. Algo muy raro, imposible de resistir. Cuando le
anuncié mi decision a mi Viejo se volvid loco.

“¢ Estas tonto, hijo?; la Universidad te espera. ;Y te vas a la India?”.

Tu Viejo es la ultima persona que te entiende; es el hombre que mas te quiere en
este mundo, pero es él quien peores consejos te da. Por su boca salen palabras de un
mundo que ya no existe, que él vivio, pero que ya murio.

Veni vidi vincit. Dije al regresar de la India. Un afio en autostop con una guitarra
por esos mundos de dios, sin un euro en el bolsillo, viviendo el dia a dia, pateando
kms, docenas y docenas de horizontes virgenes cayendo rendidos a mis pies, el
placer de pisar los Montes Tauros, perderme en alguna carretera a las de Pakistan,
dormir a los pies afueras de la Esfinge de Giza, echar la siesta en la Colina donde
subieron aJesucristo a la Cruz... Un poco loco para la mentalidad de los Viejos si que
estaba. E incluso para los Jovenes de mi época.

iSin dinero, perdido en el mapa, bebiendo de riachuelos y buscando un arbolo un
campo de flores para comer! ;Qué pasa, no habéis comido nunca flores? Habia que
reirse o dejarme por caso perdido. Fue mi primer viaje. Paris, Amsterdam, Bruselas,
Roma, Atenas, Estambul, El Cairo, Jartum, Damasco, Kabul, Delhi, Goa. Un suefio
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hecho realidad, una victoria en un campo de batalla apto sélo para locos. Soy un
héroe, hablo con los dioses, el mundo se mueve al pulso de mis deseos. La Muerte
tiene prohibido el acceso a este Adan viajando por el tiempo. Vade retro Satanas, vete
con tu mierda alinfierno. Maldecido por la eternidad por un cofio de hembra sapiens,
¢quién compadecera a un loco de tu especie? En el mercado de los siglos los cofios
se regalan, se rifan, se compran y se venden, rosas abiertas a la polla del Poder,
abreme las puertas del Palacio de los dioses y seré tu esclava, te comeré lo que
quieras, cuando quierasy con quien quieras, seré tu zorra virgen, tu puta inmaculada,
tu comeculos con labios de miel. {Cretino de Satanas, pagaste con tu alma lo que se
obtiene por una migaja del pan de los tontos!

Hago autostop en la autopista de la eternidad. La gloria me espera. Horst vuelve
la cara, no para de fumar Marlboro, conduce con Dylan, me pone cara de estrella:

“OK. Adivina a dénde vamos” dice Horst.

“:Qué importa? Lo importante es ir. Por donde... intrascendente. El principio y el
fin es lo que cuenta. El trayecto es la aventura”.

“Egipto”. QUiSO sorprenderme. “;Por qué no te sorprendes ones cara de wow
¢
wow wow?"

“No esperaba menos de ti, Horst. Haces lo que yo hubiera hecho de ser tu”.
“Tipo listo”.

“Horst, cambian las circunstancias, el Ser permanece. Iguales condiciones,
iguales opciones”.

“: De verdad hubieras hecho tu lo mismo que yo he hecho por ti de haber estado
tu en milugaryyo en el tuyo?”.

“;De qué te sorprendes, Horst? ;De ser hombre o de no ser un dios?”
“:Ser un dios?”

“Hagamos al hombre a nuestra imagen y a nuestra semejanza, dijo Dios. La
eleccion es de cada cual. ¢ Prefieres ser una bestia politica? Aqui yace uno que tuvo
la oportunidad de ser un hijo de dios y eligié ser gusano; no pudo creer en algo tan
fantastico, espectacular, gigante, colosal, infinito, hablar con los dioses, abrazar la
eternidad”.

uen discurso, Raul, pero quien v volan . me su rst.
“Buen discurso, Raul, pero en va al volante soy yo”, me suelta Horst
“;De verdad... tu?”

“Menos filosofia, Raul. Atenas, Cairo, Jerusalén, Bagdad, Damasco, Teheran,
Kabul, Delhi, Goa. ¢Es el plan digno de un hijo de dios?”

“Seamos inmortales sin importarnos el qué o quiénes”
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“Seamos”.

El viento se hizo tormenta, cayeron rayos, se oyeron truenos, una batalla entre
estrellas vomito granizos sobre nuestras cabezas. En el Edén solo cabe un dios, Adan
o Satan. Eva prefirio ser una zorra del diablo a ser la diosa del amor inmaculado. Satan
se la metid por las orejas, la condujo a un orgasmo mental, se corrié en la boca de
Eva hasta que sus ovarios se transformaron en un volcan erupcionando mierda, la
peor de todas, la que caga el infierno de la guerra. El cornudo de su marido se cagd
en los muertos del gran cabron. Demasiado tarde; los cuernos de la guerra civil
hicieron temblar la tierra del paraiso original. Los Rojos perdieron comba, no tuvieron
los guevos de Lenin, declarar la Espafa Federal de las Republicas Socialistas. Desde
entonces el fantasma capado de las Izquierdas Nacionalistas Espafiolas carga con la
cruz de los Cobardes reclamando una segunda oportunidad, una Segunda Guerra
Civil. Cain Il se arma, Abel Il js ready for war, “cuando quieras, donde quieras”, VOX
dixit. “Cain va a volver a comerse otra mierda”. La Eva Roja tiene el cofio abierto. Ha
perdido la verglienza, es diosa de templos de prostitucion, quien no la adora no se la
folla, el sacrilegio es mortal, que sea sacrificado el Borbon en los campos de la
Segunda Guerra Civil.

Huele a humo. Habra guerra. Las nubes rojas envian sus mensajes de colina a
colina. Todo por la Dictadura de las Republicas Socialistas del Siglo XXI.

Yo he hablado con el Gran Espiritu y se lo he oido decir: No habra vencidos,
Unicamente habra vencedores. Terrible sera la venganza. Caera el pufio del vencedor
como martillo pilén sobre casa en ruina. El que viva dentro sera aplastado bajo la
fuerza del odio. El burro sera acorneado sin misericordia por un toro herido. Los
vencidos no seran enterrados, se les quemara, y con sus cenizas al viento del Mar
Grande desaparecera la memoria de su locura: ser la Casa de un dios de barro.

Horst tiene un plan. Marc tiene otro, dos guitarristas europeos pateandose los
USA de punta a punta, darle la vuelta a AMERICA, de New York a Miami, de Miami a
L.A., de L.A. a Seattle, de Seattle a Nueva York. ;Tiempo? El tiempo es un factor
incégnito. Los dioses no se preocupan de la edad, si pasan cuatrocientos afnos o
cientos de milenios, a ellos ;qué? Que sea lo que tenga que ser. No se entra en el
campo de batalla creyendo que una bala perdida te va a robar la gloria. Antes de la
implosién que les augura un brillante lugar en los cielos el destino de las estrellas
esta escrito en el atomo madre. No hay nada que pensar. Descartes fue un
discapacitado intelectual. jLas piedras no piensan, luego ¢las piedras no existen?!
Por favor... Lavisidon de los cadaveres y el olor de la pdlvora taré su cerebro.

“Profe, si yo dejara de pensar en usted, ;dejaria usted de existir?”
“Nifo, no empieces con tus tonterias. Si quieres irte, vete”.

“Conclusion deductiva ad hoc. Me largo”.
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Ser o no ser, cosa de poetas. Creer o no creer, he aqui la realidad. Marc no cree en
si mismo; necesita apoyarse en un lobo de mar experto en muchas batallas por esos
océanos con horizontes abiertos a tierras remotas. Le faltan cuatro cicatrices en el
alma. Marc es algo mas joven que yo, su guitarra es muy clésica, reflejo perfecto en
madera y acero de su personalidad, el tipo al que se le puede confiar la mujer, pero
no la vida. Mi guitarra esta siempre desafiando a la muerte, nos adoramos; ella me da
todo lo que yo le pido, sin celos, y yo le doy todo lo que ella quiere, mi amor perfecto.
A mi todas las tormentas perfectas, todos los tsunamis del planeta, mis muros han
sido construidos a prueba de bomba, como la Casa de la Virgen de Nazaret, o la de la
Virgen de Guadalupe.

A la misma edad que yo las rompi, mi Viejo rompié aguas y se fue a Rusia a matar
Diablos Rojos. Cuando su hijo Raul regresé sano y salvo de aquel viaje imposible a la
India, sin un euro en el bolsillo, con su guitarra por fusil, aquel viejo guerrero que
sobrevivié a la carniceria de la Division Azul se sintié el hombre mas orgulloso del
mundo, “he aqui mi hijo”. Su otro hijo, el Antonio, le dedico6 al Viejo una obra péstuma
sobre su épica en la Rusia Soviética matando diablos: “Morid bestias, hijos de la
demencia. {Cuantos llevo, Cano? Diez, veinte, cien, todos al infierno”. La Guerra de
los hijos de Eva condenada a repetirse eternamente. No hay antidoto contra la locura
de Cain.

“Ve siempre con la verdad por delante, mira a los ojos a quien tienes enfrente, no
le tengas miedo ni al diablo, nacery morir son cosas divinas, no juegues ni pretendas
ser el dios de los dioses, vive como uno, pero no lo olvides nunca, eres un mortal
volando por la autopista del tiempo”, palabra de mi Vigjo.

ElViejo no estabaloco, yo heredé su sabiduria, matas o mueres; mientras no estés
enterrado, estas vivo; mientras respiras hay lucha; baila sobre la tumba de tu enemigo
mientras él estd vivo; el muerto es una nube estéril, no da ni sombra ni lluvia; sé el
fuego que consume; la Fe es un seguro de vida que nunca expira. Vive contra la
muerte. Camina camina camina...

Marc esta virgen. Le daba repeluco ir solo por la vida. Aquella era una aventura
demasiado grande para un novato... Con un socio de mi experiencia...

En otro momento, en otro universo, en otro mundo... tal vez, Marc.

Marc piensa que es por Anne. No, en absoluto. Anne se va a las Canarias. Yo me
voy a Jerusalén; necesito salir de Londres, comer luz de estrellas, beber rayos de
Luna.

El primer borrador del manuscrito de LA HISTORIA DIVINA, 800 paginas, habia
consumido mis fuerzas, y para mayor inri cai en lo comercial, jtonto de mi!, le di una
oportunidad a los mortales. Dios me lo arrancd de las manos.

“Ahora tira para Jerusalén”.
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All right all right, TG mandas.

Resistirse a Dios, de locos. Aungue seas un hijo dios siempre vives de prestado.
Eles el Dios de dioses, no lo puedes olvidar. Si le pegas una patada en los cojones al
Dios de los dioses mejor ten preparada tu tumba, siempre sera mejor el silencio de la
paz eterna que vagar por la eternidad como un maldito fantasma atrapado en un
agujero negro, perdido en un cosmos oscuro como la garganta de un pozo son fondo.
No te resistas, la Verdad y la Fama no se casan. La Verdad se casa con la Gloria. La
Fama es una burbuja alucinando a chiquillos de paseo de la mano de su papa; existe
un segundo y desaparece un minuto después. La Gloria es trofeo de dioses.

“No mas bla bla bla. Tira para Jerusalén”.
No se diga mas.

Mi decisidon contraria a Marc, pero no a Anne. Anne era flautista de conciertos
folcloricos galeses, se aburrid de la parafernalia clasica, se soltd la melena y bajo al
underground londinense. Ella era feliz. Por un tiempo nos saludabamos. Yo siempre
estaba alegrey ella estaba cada dia mas guapa. Cosa de mis ojos. Alguna vez que otra
Anne se unia a mis conciertos callejeros en Leicester Square, Covent Garden... Yo
componia mis propias canciones, canciones faciles. Una noche de aquel final de la
primavera del 90, mientras nos buscabamos bajo las sabanas, Anne me comunicé su
decision de unirse a mi aventura. Aparcaba su plan de irse a las Canarias; le gustaba
mas la idea de Jerusalén. Le dije lo que habia: Autostop, buscarse la vida, dormira la
luz de las estrellas, pasar de historias raras. Cuando estas On the Road no le das
nunca a nadie la oportunidad de hacerte perder el control. Puedes acabar sin
pasaporte, sin guitarra.

“A nadie, ¢lo entiendes?”.

“Yes darling. Lo entiendo. De Atenas a Jerusalén yo pago el billete de ida y vuelta.
¢Cuando nos vamos?”.

Fuimos, vencimos, y regresamos. Demasiado pronto para mi gusto. El viaje fue
una maravilla; sin teléfonos, sin televisiones, sin periddicos, dos tortolitos cruzando
Europa sin prisas de ninguna clase. ;No has estado nunca en Klagenfurt? Vamos, te
va a encantar. ;No conoces Florencia? ; Ni Venecia?

Desde los ojos de Anne, Roma me volvié a enamorar. Y también aquella Atenas
lujuriosa, espléndida, antes de la esclavitud en que vive hoy, la de ayer siempre
risuena, orgullosa, magnifica, adorable, la ciudad de los fildsofos eternos.

Finalmente, Haifa, Nazaret, Belén, Jerusalén.

Pero al pisar Ciudad Santa notamos algo muy raro. Algo excepcional esta
pasando. ;Qué parte de la pelicula del Proximo Oriente nos hemos perdido? Viniendo
de Francia, Holanda, Alemania, Austria, Suiza, Italia y Grecia, fuera de onda,
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disfrutando de una pasioén in crescendo a los pies de Florencia, Roma y Atenas, nos
habiamos desconectado del mundo, de este mundo siempre dispuesto a meterse en
problemas, adorador iconoclasta de la Paz, siempre amante de la Guerra. Bajamos
del buque, dejamos atras Nazaret, con el corazén a cien entramos en Jerusalén. Alli
estan los Muros de la Ciudad Santa. Pero al lio, love, necesitamos llenar la cartera.
Vamos a buscarnos la vida. “La Calle del Rey David, please”.

Alli esta. Peatonal, llena de vida. Una calle como otra cualquiera de las ciudades
europeas. De no ser por la aridez del paisaje las Murallas de Jerusalén podria ser las
de la Ciudad de Avila.

“Stop dreaming, Max. Necesitamos Money.
“Money money money, Ok Ok”

La Mujer, siempre tan materialista. Listo fue Dios cuando la creé de una de
nuestras costillas. Yo, con la cabeza siempre en las nubes, ella con los pies en la
tierra. La compainiera perfecta.

“I love you, girl, pero aqui pasa algo raro”.

Como quien pasea su chucho por la Madrileia Calle Princesa, las parejas
israelies paseaban sus armas de fuego por la Calle del Rey David. La Calle del Rey
David, hasta la bandera de parejas jovenes, alegres y enamoradas, paseando sus
ametralladoras portatiles, ellas besando las metralletas de sus guerreros, ellos
cogiéndolas fuerte de la cintura y comiéndolas a besos. Nunca se sabe quién sera el
proximo soldado andnimo.

“:Qué pasa aqui?”

Reprimir la curiosidad es un pecado capital, especialmente cuando cientos de
maquinas de matar pasean su naturaleza a calle desnuda. A alguno se le puede ir la
ollay ponerse a pegar tiros.

“No somos terroristas. Where you from, guys? ¢{No lo sabéis? ;De qué mundo
venis? Iraq ha invadido Kuwait”.

“Y eso?”

Bueno, el olor a muerte atiza las chispas del fuego de la vida y ayuda a las almas
a desprenderse de todo lo que pueda atar sus cuerpos a este mundo.

Anne a trabajar.

Un concierto callejero es como subir al cielo. Ganas en un par de horas lo que un
currante en un dia entero. Si eres yo; si eres otro, te puedes morir de pena. ¢El
secreto? Tener una estrella. El sery el tener son las dos caras de la misma moneda.
Si eres, pero no tienes no pasaras nunca de pretencioso; si tienes y no eres siempre
seras uniluso. El universo esta formado por estrellas y tinieblas; cada cual decide en
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gué campo va a moverse. ¢Va a vivir mivida el vecino? El paraiso esta en el alma, todo
lo demas es un absurdo... hasta que caes en el infierno... Anyway, estas en Jerusalén,
la Ciudad Santa de los pecadores que tomaron la decisidn valiente de sacrificar a un
hombre en bien de la supervivencia de todo el pueblo, con la mala suerte que fueron
a elegir por cordero al mismisimo Hijo de Dios. Durante dos mil afios han estado
pagando aquel error. Desde la destruccién de Jerusalén al Holocausto la historia de
Jerusalén es una historia con moraleja: Dios es Padre y quien le toca a su Hijo le toca
a El los glievos, y por lo que se ve de la Historia de Jerusalén hay que andarse con pies
de plomo antes de echar mano para sacrificar a alguien en pro de nadie. “NO
MATARAS”. La Ley lo dice todo. En fin, si estas en Jerusalén la visita a la Green Door
Pizzeria es de manual del buen turista callejero, lo mismo que coger una habitacion
en Jerusalén la Vieja. Los peregrinos guardan sus esqueletos por la noche en la
Jerusalén la Nueva, fuera de los Muros, y por supuesto nunca van al Pub del Profeta.
En el Prophet Pub nos reunimos todos los europeos y americanos, melenudos, tias
buenas, cerveza negra, musica jipi de toda la vida, long life to rock'n'roll, y se habla
libremente de lo que pasa en el mundo.

“Tios, sois europeos ¢y no lo sabéis? Sois los ultimos en saber que os habéis
muertos, y sois tan tontos que queréis asistir a vuestro propio funeral y darle el
pésame a la familia. Ok, sois buena gente. Os pinto el panorama. El enano Kuwaiti
tejid su red bursatil en el Mercado Libre Europeo hasta legar a convertirse en el
accionista mayor de la British Petroleum. ;Lo coges? La B.P., la Joya de la Corona
Britanica. ¢{Os lo imaginais? El Gigante Britanico trabajando para el enano kuwaiti.
¢ Cogeéis la payasada? Son las cosas del Free World Market. La Reina, God save the
Queen, traté de comprarle, por las buenas, al enano kuwaiti las acciones por las que
iba a convertirse en el mayor accionista de la B.P. ; Donde esta tu problema? Vendes
lo que compraste, ganas un pastén en la transaccion, ;dénde cofio tienes la cabeza?
Guys, no hubo forma. También Spainy los USA sufrieron la invasiéon del Enano kuwaiti.
El Enano se habia introducido Legitimamente en sus Bolsas y se ponia las botas con
los Beneficios. Legitimamente, pero mas alla de toda prudencia quisieron usar esa
parte del pastel para meterse en politica. Retar a Tres Grandes de la Economia
Mundial, ufff, error tremendo. ;Respuesta? De manual. Los reinos de Espaha e
Inglaterra se alian con los USAy contratan al dictador iraqui para invadir Kuwait, barrer
toda su riqueza y regresar a su casa una vez finalizada la Operacion Tormenta del
Desierto. Puro Teatro. Iraq se retira, se ocultan las huellas del Contrato, y Kuwait se
desprende por las malas de lo que no quiso vender por las buenas. Welcome to the
real word.

Elisraeli que habla con nosotros en el Pub del Profeta bebe su cerveza Guinness
a trago lento, como si quisiera suicidarse despacito. Anne y yo pagamos la cerveza
con canciones. Anne esta espléndida. Sus ojos brillan como galaxias en las
distancias infinitas, su cuerpo se ha hecho un planeta gigante. Cuando cae la noche
es la Luna la que debe brillar, asi que la dejo a su bola y sigo con mi charla con el tipo
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israeli hablando sobre cosas secretas.

Contra el grito palestino llamando a Iraq a invadir Israel, los periddicos israelies
hablan de sacar la bomba de neutrones. Nada de pistolitas de agua, nada de tanques
de lata. Israel tiene el arma de destruccidon masiva mas potente jamas creada, la
bomba de neutrones; mata a todo bicho viviente, deja intactos los edificios. ¢Te lo
imaginas? En cinco minutos el mundo arabe entero borrado del mapa. Los Israelies
se rien. “Dejadlos venir”.

“Entonces toda la parafernalia de la bomba de neutrones, el ejército en estado de
alerta..”

“Parafernalia. Los dos Reinos europeos se alian con los USA, contratan a Saddam
Husein para saquear los tesoros de Kuwait a placer; y obligan a Kuwait a vender las
Acciones que por las buenas no quiso”.

No puedo evitar reirme. Los sefiores de la Guerra retados al Péker por un jugador
de la Bolsa del Mercado Libre. jQué bajo ha caido el mundo! El Reino de Espana, el
Reino Unido y los Estados Unidos de América contratando a un Dictador mercenario
para sacarles las castafas del fuego. Todas las cadenas de noticias del free world de
rodillas delante de los nuevos dioses del olimpo global.

“Una ultima cancién, guys. Una Dura lluvia va a caer, Bob Dylan”.

La presion mediatica contra Israel por parte del mundo arabe fue fuerte. Los
periodicos locales pasaron de proponer la bomba de neutrones como arma
disuasoria a exigir su utilizacion. Normal que Washington se volviera loca intentando
calmar los animos de Tel Aviv. La situacién era la que era; Jerusalén estaba casi
dispuesta a sacar a pasear a las hermanitas de Trinity. Por lo menos de boca para
afuera. The Show must go on.

Anne comenzdé a sentir miedo. A decir verdad, pasé del temor al panico en
cuestion de semanas. Queria salir de Israel, regresar a Londres. Intenté calmarla,
todo es unteatro, pero cuando a una mujer se le mete entre tetay teta el miedo, mejor
dejarla a su bola. Regresamos a Londres. Una vez de regreso a Londres, Anne siguié
su caminoy yo el mio.

Pronto las aguas se calmaron y la Tierra volvid a seguir girando como desde el
Principio del mundo, y hasta el Fin de los tiempos lo hara. No sé por qué la gente cree
que un dia antes del Fin del Mundo un meteorito se estrellara contra la Tierra. Me
imagino que sera porque la gente necesita creer en cosas estupidas que le hagan
olvidar la estupidez con la que les han lavado el cerebro en las escuelas. Yo soy un
hijo de Dios y hablo con mi Dios. “Estan tontos, hijo”, me dice, “no les hagas caso, tu
sigue adelante”

“On the road, siempre.”
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En el 92, no sé por qué historia, a las mujeres no hay quien las entienda, hoy te
quieren y mafana te odian, mi ex quiso regresar al nido de amor que un dia fuera
nuestro paraiso y al siguiente se convirtié en el infierno de ir por casa. La historia de
Adany Eva no se acaba nunca. Cambian las pichasy las tetas, el drama permanece.
Juntos hasta que la muerte nos separe. Ok Ok, pero jurame que te vas a morir
mafana. La verdad es que trajimos un nifio a este mundo. Cosas de Dios. Pudo haber
hecho Dios al hombre para tener vivir sin sexo. Ser eterno. ¢Para qué tanto ganado?
Pero quien tiene el Poder es quien manda. Le dio a Dios por crear un mundo poblado
por infinitos cabezones, ellos y ellas, y aqui estamos. Amando y odiando. Dando la
vida y matando. Saltando del paraiso al infierno un dia siy al otro también. Es lo que
hay.Y aunque las segundas partes nunca sean buenas poramor a un hijo uno comete
elerrorimperdonable de darle esa oportunidad al fuego que arde. Quemarsey no salir
chamuscado, jqué tonteria!

Ok Ok, here we are. En Roma, en Paris; trabajando en Segovia para unos
marqueses y en Toledo para un millonario de la construccién. Todo ¢para qué? El
guidn esta escrito, la produccion esta firmada, el director esta en su sillén, los actores
estan siendo movidos por los hilos del destino. No les pertenece a las estrellas elegir
su papel y su posicién en los cielos. Lo que hay es lo que hay. El amory el odio no
pueden convivir juntos. Por mucho que quieras a tu hijo cuando el amor entre los
padres no funciona quien acaba sufriendo el infierno es el nifio. Lo mejor es dar por
finalizada la actuacion.

En el 93 envié a la ex de regreso a la casa de sus padres. Separacion y divorcio.
Regresé a Inglaterra. Conoci a Felicity en un bar. Era una ballena con cara de virgen,
nos apareamos en el océano hasta que regres6 a Nueva Zelanda. Yo me meti en aquel
estudio de Finsbury Park. La hora de la verdad habia llegado.

Cerré una puerta en la Tierra y abri una en el Cielo. En aguel momento no estaba
para nadie. Dejé de existir. Desapareci del mapa. Teléfono fuera. Habia Llegado la
hora de quemar libros, meterle fuego a la libreria universal que amuebla mi cabeza.
Comer una vez al dia, dormir una noche de cada tres, caer rendido sobre una mesa
sufriendo el caos. “Do not disturtb. No acepto hembras. Ni alcohol, ni tabaco. Bebo
leche, como frito con carne fresca y verduras. Estoy subiendo la escalera al Cielo.

El Cielo esta al otro lado del infinito. La eternidad es una escalera que rie.
“;Qué buscas, hijo?”

“La Verdad, Padre™.

“.Y como conquistaras el corazén del Dios de los dioses?”
“Entregandoles el mio”

Venci.
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Me corté el pelo, me afeité, me vesti de los pies a la cabeza, sali a respirar aire,
welcome back to Earth.

Comencé el asedio a los castillos de los editores londinenses.
-¢El editor, please?

-¢Tiene cita, sir?

-Tengo algo mejor, el libro del siglo: LA HISTORIA DIVINA.

Mi fe en mi mismo es cosa de otro mundo; entro en una editorial, me salto todos
los protocolos, abro la puerta, me siento frente por frente del editor y lo fascino. El
espiritu del escritor llena la sala, inunda la atmdsfera a su alrededor. Es el sefiorde la
palabra. El escritor se revela, se descubre, conquista, seduce, inspira. Sélo él sabe
encontrar a ese editor que cree que la palabra es dios, y tu eres ese dios.

Se acerca la Navidad. Un hijo de Dios aterriza en la Tierra. El hombre, hijo,
hermano, ha regresado a su mundo. Me encuentro en una fascinante plenitud fisica,
moral, intelectual. Mi corazén vuelve a pulsar novas, a pintar nebulosas en el
firmamento. Vivo en un big bang:

“Dios cred al Hombre a sulmagen y Semejanza,
yo soy Hombre, ergo:
soy un hijo de dios”.

Y sin embargo la realidad es vivir bajo la tormenta. Seas un dios o una bestia la
tormenta de la Muerte sigue lanzando sus rayos sobre pecadores y santos. Como el
Sol, la Muerte sale todos los dias a cosechar cuerpos para su cementerio de polvoy
ceniza.

Una cabina telefénica. Tecleo un numero.
-Buenos dias, mama. Feliz Navidad.

-¢ Eres tu, hijo mio?

-¢Como estas, mama?

-Bien, hijo.

-¢Coémo estan mis hermanos?

-Todos bien, hijo.

¢;Como estan mis hermanas?

-Todas bien, hijo mio.

-¢ Pasa algo?

-Nada hijo.
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-Mama, ;qué ha pasado?

-Todos estamos bien, hijo mio. Feliz Navidad.

-¢Qué pasa? ;Qué tienes?

-¢No es nada, hijo? Te quiero. No me preguntes mas.

¢Qué precio tiene una sola de las lagrimas de la mujer que mas quieres en este
mundo? ;Un milldn de euros, un billén tal vez?

¢De verdad valen mas la famay el dinero que una lagrima de la mujer que te llevd
en las entrafias y de cuyos huesos se tejieron los tuyos?

-Vale. Bajo enseguida.
-No hace falta, hijo. No es nada.

El alma amada que llora en silencio tiene mas fuerza que diez mil soles. Y aunque
Londres diste de Malaga mas de lo que dista la Via Lactea de la galaxia Andromeda
los pajaros de mi especie volamos sin miedo a las distancias. El tiempo es un caballo
con alas acudiendo a nuestra llamada, a cualquier hora, en cualquier momento. Las
grandes llanuras europeas a la velocidad del AVE Francés; Londres, Paris, Madrid,
Malaga, un rato entre dos Lunas.

Entro en casa. Estan mis Viejos sentados en la oscuridad. El silencio es un muro.
Algo ha pasado. ¢ Pero el qué? La respuesta me hiela la sangre. Su hija pequena, mi
hermana Celia, a las puertas de su boda, sufre una trombosis de camino al hospital,
se duermey no vuelve a despertarse. Sus padres quedan devastados.

De la Tierra al Cielo hay una distancia feliz, divina, tan hermosa que no hay
palabras para darle forma. De la Tierra al Infierno ¢qué distancia hay? La Muerte se
los llevaba, a mis Viejos, y yo no podia permitir bajo ningun concepto que el alma de
mis padres fuese privada de vivir la Eternidad en el Paraiso con esa nifla que les habia
sido arrebatada. Aquella Celia era una nifa que no habia estado enferma en su vida.
Practicaba Judo. Era bella, fuerte, alta. Tuvo un Unico amor en su vida y con él
preparaba el dia mas feliz de una mujer, el dia de su boda. Sus padres le habian
financiado su negocio. Era una mujer independiente. No se le conocia historial
clinico. Un diasiente un dolor en la pierna, viene la ambulancia, la trasladan al Clinico
de Malaga, la sientan en una silla de rueda a la espera del médico, no se la ve para
urgencias. No hizo falta que la llamasen para su turno. La nifia se durmid. Se fue al
Cielo. Espana tiene el mejor sistema de salud del mundo. Te dejan moriry se limpian
las manos.

No podia regresar a Londres y dejar a la Muerte llevarse aquellas dos almas a su
cementerio de desolacion. Yo ya le habia arrebatado antes a la Muerte un almay
habia aprendido a verla en los ojos de su victima. Las almas de aquellos dos seres de
cuya sangre y cuya carne se tejié la mia no iban a ser privadas de despedirse de sus
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hijos con el corazén alegre, y llenos de paz. El hijo de Dios que vive en mi se planté
vestido de todas sus armas de guerra entre ellos y la Muerte

Triunfé. Pero mi libro, mi trabajo... todo se quedd en Londres.

Ese mismo afno mi madre fue sentenciada a muerte por el cancer. Uno de mis
hermanos por el SIDA.

La tormenta no remitia. EL show final estaba en el aire. Me trasladé a Madrid por
unos meses. Alli conoci a una estudiante belga. Nos movimos a Bruselas. Mi madre
se fue al Cielo durante esos dias. Era el 1995. Mi colega belga estaba prefiada. Iba a
tener una nifa. Viviamos en Bruselas, pero ella se fue a parir a Lovaina. La criatura
nacida salio del hospital sin mi apellido.

“,No le has dado mi apellido a la nifia?”
“Es la ley de la tierra”, me contesto.

Segun la ley de la Bélgica Flamenca el nascituru se acoge a la ley de la tierra, lo
que significa que de haber sido parido la nifia en Bruselas, donde viviamos, la ley le
hubiese dado ipso facto mi apellido a la nifa. Al trasladarse de Bruselas a Lovaina
para parirla su madre apartaba a su hija de llevar el apellido de su padre. La ley de los
nazis. ;Qué historia era esa? ;Me estaba tomando por idiota? El problema era mi
corazon. Mialma estaba aun sumida en la muerte recién acaecida de mi madre. Moria
una Juana y nacia otra. Estaba centrado en “aquellos tramites sin importancia del
apellido” hasta que un dia la Belga, su madre y su abuela me acompanaron a la
oficina de un juez, amigo de la familia, para firmar los papeles de la paternidad y darle
el apellido a la nina. Eso me dijeron. Todo normal. Firmé el documento, escrito en
Flamenco. Tras haber sido firmado en la confianza de haberse solucionado el tema
del apellido el Juez me tradujo al Inglés el documento que acababa de firmar. En
efecto, yo era el padre de la nina, pero las alli presentes habian decidido a mis
espaldas que la nifa fuese reconocida por su padre pero no llevase su apellido.

De vivir bajo la tormenta, pasé a ser la tormenta. O me iba, o cometia una locura.

Necesitaba darle a mi vida una vuelta de tuerca. Lanzarme a las aguas, dejarme
llevar por la corriente lejos de este mundo cubierto de tinieblas.

Cogiel primervuelo que salia para Méjico. Me metien la barriga de aquella ballena
de metal sin mirar para atras.

Las 16 0 18 horas de vuelo entre Amsterdam y Méjico City corren rapido. Ver los
continentes desde las nubes es una droga. jQué poca cosa es el hombre! Desde las
nubes el hombre es nada; bajas a tierra y desde los pies a la cabeza algunos se creen
un superdios. jQué locura! Basta un movimiento de tierra para enterrar diez mil
Pompeyas, un despertar del océano para tragarse una Atlantida, y sin embargo la
tentacidon de ser igual al Dios de los dioses es un virus okupa instalado en las
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profundidades del inconsciente que se niega al desahucio. ¢ No podria quedarme en
las nubes para siempre? Lo facil que seria cerrar los ojos, darle la espalda y dejar al
hombre desaparecer del Universo. ;Por qué se empefian Diosy el Diablo en mantener
su guerra entre los hombres? Todo es bello, perfecto, espléndido, hasta que pisas
tierray hueles ese aire sofocado por el olor de una guerra que parece no tener fin.

El aeropuerto Benito Juarez abre la puerta a una polla de millones de muertos
vivientes atrapados entre el Cielo y el Infierno que es Méjico Capital Federal. Un
diluvio de 10 dias bastaria para borrarlos a todos del libro de la vida. jQué paciencia
tiene Dios!

Los mejicanos aguacateros del avion me aconsejan no salirme de la Zona Rosa.
¢Me estan llamando maricon? Se rien. No le veo la gracia. Se me explican. En la
Capital Federal hay dos mundos, uno para mejicanosy otro para turistas, si el turista
se mete en el mundo de los mejicanos, pues eso, “que le llore a su mamaita”, todos a
una revientan a carcajadas. Siguieron bebiendo hasta dejar el bar del avion sin
alcohol. Siguiendo el consejo de los sabios aguacateros me instalé en una Pension
de toda la vida, entre Mejicanos.

No tardas en comprender por qué eso de meter a los turistas en la ratonera de la
Zona Rosa. Tienes que pisar la Zona Rosa porque asi lo mandan los manuales del
buen turista. Alli puedes comprar una adolescente mejicana por cinco ddlares, entrar
en los garitos nocturnos y ver a virgenes derrumbarse en lagrimas en plena actuacion
de striptease para turistas babosos. O sentarte en una terraza bajo la Luna y ser
servido por una mujer bellisima al lado de la cual la belleza de una miss universo no
pasa de ser la guapura de una furcia; se sienta ella a tu lado, te regala la sonrisa mas
seductora del mundo, y entre plato y plato te mira a los ojos buscando ver en los tuyos
visiones del otro lado del Océano, la mitica Europa de los Conquistadores, el Viejo
Mundo, la Cuna de todo lo bueno y lo malo del universo. No hay suficiente agua en el
cosmos entero para saciar la sed de felicidad de esta cosa, el ser humano.

Al otro lado, en la ciudad de los mejicanos, el coste de la vida esta por los suelos.
Paseando por las calles de la Ciudad Prohibida para los Gringos, los montes de
basura son escalados por mujeres y nifios a la rebusca de desperdicios. Desde la
Zona Rosa no se ve esta ruina. jPobre gente! Logico que la Ciudad esté en torbellino
revolucionario perpetuo. EL PAN y el PRIM eran a Méjico lo que los Laboristas y los
Tories a Inglaterra, y el PP y el PSOE a Espana, dos dinosaurios ocupandolo todo,
pisando a todo el mundo, dirigiendo el futuro acorde a los intereses de sus
majestades. Aqui, en Méjico, sus majestades son los Carteles del Narcotrafico y los
senores del Petrdleo.

Fuera de esta dicotomia entre ricos y pobres, igual o mas terrible a la que yo ya
habia vivido en las ciudades del Tercer Mundo Asiatico, la miseria de la Capital
Federal de Méjico me impresiond. Por muchas razones. En Delhi el cosmos se ordena
en castas teoldgicas. Naces piojo porque fuiste una cucaracha en la vida anterior, y



T 22

si aceptas tu destino en la proxima seras una rata. Pero estas de suerte. Alglin dia en
la eternidad romperas el ciclo. La llave estara en tu mano, “adora a tu guru”. jPobre
gente! Las naciones convertidas en loqueros, y los mas locos entre los locos
dirigiendo la orquesta de las reencarnaciones.

Pero no todo tiene que ser pensamientos oscuros. Aunque el humor esté por los
suelos siempre hay una columna a la que asirse, en la que apoyarse y contra la que
descansar bajo la tormenta.

La eleccidn la hice mucho tiempo atras. No me habia arrepentido nunca, y no iba
a arrepentirme ahora. Ahora menos que nunca. Atodo nacido de hijo de hombre se le
da una opcidn, caer desde el homo sapiens a la bestia racionaly vivir bajo la ley de la
Muerte; o elevarse a la Inmortalidad y vivir bajo la ley de la Eternidad. Elegi la
Inmortalidad. jVivir como un hijo de dios bajo la ley de un Dios de dioses! Qué me
importa a mi la opinidon de quienes eligieron ser una bestia racional, adorar a otras
bestias y matarse por la posesion de piedras! Polvo al polvo. Todos pasaran. Seran
una cita en el libro de la Historia de la Creacidn. Mi existencia es cosa mia, y solo a mi
le corresponde el Ser o no Ser. Creado almageny Semejanza de Dios, nacido para ser
un hijo de Dios, teniendo a Dios por padre ;qué sera el hijo del hombre? Creer o no
Creer, he aqui la Respuesta.

Si senor, cada cual tiene su librillo, su caballo de batalla para vencer una psique
atacada a muerte. Los mortales se mueven porintereses en la creencia de que no hay
nada mas después de la Muerte. Los hijos de Dios vivimos la eternidad aqui y ahora,
sujetos a la Ley del Creador del Universo. La Muerte nos puede perseguir, pero jamas
darnos caza. El Diablo nos puede tentar, pero jamas arrancarnos el Si al infierno. El
Infierno nos puede sitiar, pero el Cielo estd de nuestra parte. “Basta de
lamentaciones, hijo de Dios, levanta tu alma, mira a tu alrededor. Has nacido
Invencible a laimagen de los dioses, recoge tu corazén y anda”.

A la Virgen de Guadalupe la llaman “Reina de Méjico y Emperatriz de las
Américas”. Su Templo Nuevo se parece mucho al Templo de la Anunciacién de
Nazaret, no tanto por su arquitectura cuanto por su sentido; ambos estan
construidos contra bombas atdmicas. El Viejo Templo, de finales del XVIl y principios
del XVIII, construido bajo inspiracion espanola, como todo lo que en Méjico tiene un
valor histérico, es una maravilla Unica, como lo es la Plaza Mayor de Méjico Capital
Federal, de tamano cien veces la de Madrid, como lo son esas Grandes Avenidas que
hacen de lafamosa Avenida de la Castellana Madrilena una calle menor de la ciudad
de Cortés. Vivir en este planeta y morir sin pisar esta tierra mejicana es uninsulto a la
dignidad humana. Pero no voy a regresar a mi tristeza. Para lacerarme con el latigo de
la tristeza ya estan los mejicanos.

Un dia siy otro también las manifestaciones obreras recorren aquellas Avenidas
e invaden aquella Plaza Mayor ciclopea en la que tanto me gusta sentarme a admirar
la Catedral, otra de esas joyas heredadas de los Espanoles. La Miseria Obrera se
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sienta a mi lado un dia si, otro dia también, y al siguiente mas de lo mismo. Los
mejicanos en cuanto ven a este Gringo no pierden tiempo en ponerlo al corriente de
las cloacas de aquel Estado que creyd ver en la Independencia un futuro de libertades
y todo lo que han descubierto desde entonces es Miseria.

En otro momento, en otra situacién, mi corazén hubiese derramado una lagrima.
En ese momento mi corazén estaba luchando con la Muerte. Necesitaba respirar aire
fresco, disociarme de todo aquel griterio pidiendo justicia. Cogi el bus y bajé a
Acapulco.

iLa famosa Acapulco! Otra frustracién. Mas de lo mismo. Los turistas a un lado;
los mejicanos al otro; en medio, la Playa de los Pelicanos. Nada nuevo bajo el Sol. A
la hora de la Luna cada uno a su cueva. Yo me quedo en la playa a hablar con las
estrellas. Tres enanos tamafio maya se me acercan; me rodean con sus pinchos;
demonios mas bravos hubiera debido el diablo mandarme si pretendia acojonarme.
Me pongo de pie, trueno con la voz de un Conquistador recién salido del mundo de
los muertos. “Id a robarles a los ricos, pendejos”, se quedan de piedra.

Harto de aquella Acapulco viviendo entre los extremos, de regreso a la Capital se
me ocurre darme una vuelta por el Valle de Teotihuacan. Para bajarme la adrenalina.
Si eso fuese posible.

El bus vale unos cuantos pesos; pura calderilla. Los 70 kildbmetros de distancia
entre la Capital y San Martin de las Piramides iluminan. Entendi por qué los
Conquistadores la llamaron Nueva Espana. Pones Extremaduray Andalucia juntas en
el corazén de un valle tipico del Sur, le pintas unos toros y algun que otro cerdo
comiendo bellotas entre la arboleda de la dehesa de Teotihuacan, y ahi la tienes,
Nueva Extremadura. En el centro de aquel valle de arboles esparcidos hasta las
faldas de las montanas a lo lejos, esta ella, la Piramide del Sol, reina y sefiora de un
mundo en ruinas.

El bus apaga el motor a la puerta de la Antigua Teotihuacan. La Piramide del Sol
son unos 70 y pico de metros para arriba, la escalera de la Muerte, cada nivel mas
empinado, cada piso los escalones mas pequenos. Un peligro para esqueletos
tirando de carne tocada por la vejez. Llegar a la cumbre es el reto. Mas de un guiri
renuncia en la tercera fase, fracaso que se agradece cuando lo que se busca es
contemplar los siglos en soledad y silencio.

Un dia espléndido. El paisaje es de mitologia. EL humor tenebroso se diluye segun
se acerca uno a la cumbre. Respiro. Abro los brazos, cierro los ojos. Me invaden los
siglos. Estoy en el trono de Moctezuma. La sangre de miriadas de mujeres y nifos
corre escaleras abajo. Son los hijos de los Asirios y Babilonios que se salvaron del
Diluvio. Trajeron a este lado del Océano sus ritos sangrientos, sus crimenes
sacrilegos, sus religiones demoniacas. Cada ano los hombres de Moctezuma salian
de razzias a la caza de esclavos para los sacrificios. Aqui en lo alto, en la sala de los
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sacrificios de la Piramide del Sol, se huele aun la sangre; siglos mas tarde aquel olor
maligno aun impregna las paredes y no hay lejia que disuelva el recuerdo de aquel
crimen. Abajo, en la llanura, la Calzada de los Muertos, y, a distancia corta, la
piramide de la Luna.

No tengo mas ganas de pensar. Que mi mente me lleve adonde quisiera. A Egipto.
Horst estd a mi lado. Estamos sentados en la cima de la Mastaba de Giza. Horst fuma
Marlboro con cara de Dylan soplando humo a lo Churchill. Estd encantado.
Contemplamos el paisaje. El desierto a las espaldas, el Cairo al frente, el Nilo a la
izquierda, las estrellas por miles se posicionan en la boveda celeste. Puedo escuchar
la voz de Horst. Pero no es la voz de Horst la que oigo.

-You look happy - dijo, y sin mas se sentd a mi lado-. Beautiful, isn’t? - continud
casi sin mirarme.

La miré. Era bella. En otro momento, en otro lugar.
-¢Y tu eres?

- Claudia, de Suiza. { Molesto?

-Para nada.

-Magnifico. Todo esto. ¢ De dénde eres?

-Spain.

Poco mas. Hay momentos y momentos. Horst esta a milado, apostandome lo que
sea a que él llega antes a la cumbre de la Keops. Le miro a la cara con cara de
incredulidad, un banquero retando a un deportista nato. Corro hacia la Keops; Horst
hace como que me persigue. Cuando vuelvo la cara le veo morirse de risa, esta
subiendo la Micerinos. jCapullo!

Asi se me fue aquel primer mes en Méjico. Y mi alma seguia sin encontrar su sitio
en mi pecho. En mis suefios me retaba a mimismo a arrojarme a la corriente, dejarme
llevar, sin miedo. jVamonos a los Estados Unidos de América!

La gente no cree en el mundo de los suenos. Cree que el alma muere durante la
noche. Como lavida bajo el Sol, la vida bajo la Luna tiene suenos para pasar elratoy
suenos que marcan de porvida. Que cada cual piense lo que quiera. Yo soy yo; tengo
mi vida, es todo lo que tengo, naci para vivirla, y excepto a mi Dios a nadie le he
permitido nunca que me diga como tengo que vivirla. Unos se retiran a un monte a
encontrar su alma, otros se retiran al desierto a encontrar a Dios, otros meditan bajo
un arbol sobre la nueva era. Cada cual tiene su librillo. EL mio es vivir la vida de diay
de noche, a la luz del Soly a la luz de la Luna. La cuestion existencial final es: ;Qué
eres: un animal o un hijo de Dios?

Me subi al Caballo de hierro, y planté mi esqueleto en Laredo, la Frontera con
Texas, USA.
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El policia de la Frontera al ver mi pasaporte y mi billete de vuelta a Europa me
pregunta como quien habla con un extraterrestre:

-¢Ha visto alguna vez a un Hombre Negro, Mister Palmer?

-Si todos son como usted, Mister, creo que no tendré ningun problema en beber
con ellos una cerveza.

Sonrie y me desea lo mejor.

Un bus sale para San Antonio, Texas. A las pocas horas veo la primera ciudad de
los Estados Unidos de América, San Antonio. Lo primero que me salié del alma fue:
“Home sweet home.

Era el Dia de Accién de Gracias del 1995.



~ 26

CAPITULO 1

A qué huele el viento al otro lado del Atlantico? ;Qué color desparrama el cielo
por las costas del Pacifico? ;Tiene el agua del Mississippi el mismo sabor que las
aguas del Nilo? ;Qué energia le transmite la Luna al suelo arido de Tejas? ¢ Refrescan
las sombras de la Estatua de la Libertad con la frescura de la Catedral de Florencia?
¢Sabeigual la cerveza americana que la belga? ;Tiene la misma textura el pan? ;Qué
colores tendran los pajaros de Alabama?

Aquel mundo en la pantalla entre paredes oscuras se me desnuda. Estoy en los
USA. Podria estar en Chile contemplando la Galaxia Andrémeda desde los Andes. En
China paseando por la Gran Muralla. En Australia sofiando el Polo Sur. En Sudéafrica,
boca abajo, mirando el Planeta Europa alli arriba.

¢, Por qué elviento brota de repente, levanta hasta las nubes el alma abatida por el
peso de la muerte como si fuese una pluma, y la deja caer donde nunca penso estar
en ese tiempo? ;Puede pedirsele explicacion a Dios por haber creado el Universo a
su medida? ;Se levanta un hijo contra su padre por transmitirle su fuerza? ;Cuanto
tiempo tarda el rostro del ser mas amado en desvanecerse en la memoria?, ¢se
convierte nuestro corazén en su tumba? ;jNacemos con un cementerio vacio
cantando a muertos? ¢ Eso es lo que somos, un osario de polvo?

La Eternidad tiene ojos. Contempla al hombre con mirada de horizonte infinito.
¢La Tierra? Solo el Principio. Los Cielos se abren al Futuro. Dios es una Mano
abrazando el corazon, secando lagrimas con el pafuelo de la gran aventura: Naciste
paravencer, no le tengas miedo a las bestias, domina.

Aqui estoy, en los USA. Desde Laredo a San Antonio el bus es una cabalgata por
una pradera de 250 kms. En la planicie emerge de repente San Antonio, extendiendo
su piel de cemento y cristal sobre una llanura pelada de bosques, seca como la
sangre de los bisontes extintos, flotando en el firmamento entre New México y
Luisiana. Desde Europa los Estados Unidos de Ameérica son una incégnita en la
ecuacion de la avalancha de peliculas sin informacion valida para montarse un GPS
en la cabeza. El Mapa de los USA es un todo absoluto: Miami, Los Angeles, Nueva
York, el triangulo de las series televisivas, putas, drogas y asesinos. Lo demas es un
grafiti de estrellas azules sobre un trozo de trapo. Siempre hay gente que lo flipa.

Teo le meti6 fuego al trapo de su pais, y los grises estuvieron a punto de meterle
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una pena de un milenio de dias en chirona. Nadie sabe bien por qué un trapo grafitero
ha llegado a ser el nuevo idolo de los pueblos; tal vez porque la pérdida de los dioses
ha dejado una herida profunda, una llaga sangrante que el médico del Estado debe
sanar con una cirugia medievalesca. ;Estas tonto, Teo? ¢Tres afios por un trapo?
Venga, tio, limpiate el culo con ella, pero no lo flipes. Sino eres dios, no retes al diablo.

Aqui en San Antonio los trapos son el pan de cada dia de los edificios; las 50
estrellas son mas poderosas que la Cruz. Hay que reirse. Es la fiebre moderna. Métete
con el Papa pero no te metas con la Iglesia. Muerte al rey pero viva la Patria. And God
Bless America.

Creo que me lo voy a pasar bien pateando las calles y las autopistas del Planeta
USA.

San Antonio tiene el look de Paris tal como se viene de Lyon, sin la exuberancia
babosa de City de los Galos, la plus belle ville du monde de creer a los romanticos de
los tiempos de Picasso. En los 70s del XX Paris seguia siendo la Capital del mundo; la
primera ciudad que queriamos visitar los chavales. Una vez en Paris sofidbamos con
Goa.

Noviembre, el lorenzo pega fuerte. En San Antonio puedo dormir a pierna suelta
con mi saco de dormir, no faltan jardines. Ademas, no he aterrizado en América para
dormir entre algodones, atrapado en una cueva sin vista a las estrellas. Texas, cielo
abierto, temperatura suave, desde los cielos el Apdstol de la Via Lactea te contempla.
Recuerda, tienes que hacer el Camino de Santiago. Ok Ok, lo haré cuando vuelva.
Estoy en la Nueva Andalucia de los Conquistadores. Estoy en casa. A sobarla.

Es bueno que el hombre se aleje de su cuna, saque alas, contemple el mundo
desde las alturas, vea como el tiempo y el espacio se transforman delante de sus
ojos. Quienes me conocen desde cachorro me compadecen. Pudiste haber sido lo
que no eres, un millonario asqueroso, familia poligénica, un historiador sentando
catedra en la Academia de los Nobeles... {Tonto! What? ;Qué? Quoi ? Soy el que soy.
El que camina por el campo donde Cain matd a Abel ad Inferno maiorem gloriam. ¢ EL
alma? Soy nada sin ella. Y ella es de Dios. ;Cambiar barro por polvo? El martillo cae
sobre la piedra, el artista ve la forma escondida en la roca informe; al principio golpea
con fuerza, poco a poco el golpe se hace mas suave, cada vez su toque es mas fino,
hasta que el alma emerge, su creador le sopla el aliento de la vida, “comienza a
recorrer el camino hasta el campo de la batalla final”. ;Ser lo que pude haber sido a
los ojos de las piedras esparcidas por el campo? El martillo me lo jura, “me llamo
Sabiduria, la Mano que me abraza es la del Creador de las estrellas, no tengas miedo,
descansa tu corazén, respira hondo, el horizonte es tuyo, adonde vayas iré contigo.
¢ Miedo? Si bajas al infierno de alli te rescataré ... Estas en San Antonio, celébralo, es
Dia de Accidn de Gracias, drink a beer, the end of the world is near.

Me desparramo por los alrededores del Canal Veneciano que atraviesa la Ciudad
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de San Antonio. El viento es fresco, las calles rebosan de coches nuevos, alta gama,
la alegria rula sobre cuatro ruedas saludando a las hembras, wann’a ride, bitch? La
pesadumbre mejicana es historia en San Antonio. Los chiquillos juegan en el parque
con sus madres, guapas, altas, alegres. Borracho de cielo, el rio San Antonio surfea
entre moles de piedra, arbolesy puentes. La cerveza es aglita dulzona, se bebe como
si fuera agua de botijo. Es un buen dia para olvidar, meterse en el cuadro, echarse a
andar por el lienzo. ;Qué es lo que diferencia a un paisaje de otro? El paisaje es
parecido por toda la Tierra. Vayas por donde vayas las piedras siempre seran duras;
durante las cuatro estaciones del afio los arboles tendran siempre los mismos
colores, el cielo sera siempre azul, al alba sera violeta, al atardecer sera rojo. Estés
en Africa, Asia, Europa, América o Australia, los colores del arcoiris permanecen.
Cambian las flores, los pajaros, los arboles, lo esencial es el hombre. La diferencia
estara en lo que las piedras cuenten, en la historia que cada paisaje encierra en su
memoria.

La Historia de San Antonio es sui generis. San Antonio es el Alamo lo que el Alamo
es a Texas. Aqui comenzo la politica de los USA a manifestar su naturaleza retorcida.
En San Antonio tuvo lugar la primera matanza politica de Washington contra su propia
gente. La leyenda del Alamo la cuentan los politicos de una forma. Las piedras de
otra. Yo creo en Diosy en las piedras. Primero en Dios, luego en las piedras. Ni Dios ni
las piedras mienten.

Por aquellos dias el Gobierno mejicano tenia prohibida la esclavitud en el
territorio de Nueva Espana, Texas, New México, Californiay Arizona antes que la fiebre
del oro arrasase la conciencia de los padres de la Constitucion. La Inmigracion de la
nueva poblacion europeo-americana al territorio mejicano- espanol permanecio
sujeta a la ley de la tierra. Los inmigrantes fueron bienvenidos, pero respetando la ley
de la tierra contra la esclavitud. No tardaron mucho los inmigrantes del Norte en pisar
la ley e imponer la esclavitud al norte de Rio Grande.

Washington vio en el Crimen de sus ciudadanos contra la Ley Mejicano- Espafiola
de la NO-Esclavitud la oportunidad perfecta para hacerse con la causa belli que le
permitiria invadir Nuevo México y anexionarse las tierras al norte de Sierra Madre.

Washington hubiera debido sumarse a la ley de su vecino y haberle declarado la
guerra al Sur antes de que el cancer de la esclavitud se hubiese corrido a todo el
cuerpo americano, antes de que su cura exigiese la Gran Guerra Civil del 1860-70.
Pero la codicia es superior a la ley. Lo ha sido siempre. Es el gran pecado original,
querer ser el imperator del universo.

Asi que el Norte permitio la creacion del Sur a sabiendas que las Leyes chocarian
y la Guerra entre México y los USA se declararia. Sélo habia que esperar que la fruta
podrida madurase. La verdad es la verdad, una gran parte de la poblacién americana
vio con horror la instauracion de la esclavitud por los surenos. Conducir esa masa
critica contra la esclavitud y redirigirla a favor de la Guerra con México le exigio a



29

Washington un sacrificio que pusiera a toda la nacién de pie. Alli estaba el Alamo.

El Gobierno Mejicano se dispuso a acabar con elabominable Crimen Gringo de la
instauracién de la Esclavitud en su territorio. El pueblo Americano del Norte nada
hubiera debido objetar. Una causa justa.

Los héroes del Alamo, verdad del nifio Jesus, fueron en realidad sacrificados por
un Gobierno Criminal en aras de la Anexién de las tierras al norte de Rio Grande. No
menos delincuentes fueron los héroes del Alamo; que defendieron, y, porque lo
hicieron, cometieron crimen contra Humanidad en nombre de la Instauracién de la
Esclavitud en un territorio perteneciente a una Nacion Soberana bajo cuya banderay
dentro de cuyo territorio se habia abolido la Esclavitud. Hubiera sido de ley que los
héroes del Alamo se hubiesen retirado de San Antonio en aras de esta sencilla Ley
Divina. La cuestion era traicionar a Dios o al Estado. Gran Dilema.

Para el Gobierno de los criminales de Washington de aquella época era de ley la
necesidad del sacrificio de los Héroes del Alamo a fin de que las masas americanas
viesen en la muerte de aquellos superhéroes-archicriminales un Delito contra la
Nacién de los Estados Unidos. {Washington debia traicionar a Dios!, fue la respuesta
del Gobierno Federal a la imposiciéon de la Ley Divina al Norte de Rio Grande. Como
Roma sacrific6 a Sagunto para tener una causa belli justa delante del Senado
Romano, Washington sacrificd a aquellos hombres para levantar el grito de Guerra
contra México.

Mas aunque Dios crease América con vistas a un futuro al otro lado del Siglo XIX
el Crimen de la Instauracion de la Esclavitud como medio de la Anexidon de los
territorios al Norte de Rio Grande no podia quedar sin expiar. El Cancer de la
Esclavitud se hizo todopoderoso, y la cura fue la Gran Guerra Civil Americana. jQué
facil hubiese sido empoderar a los ejércitos del Norte para hacer que la Ley de las
Naciones se cumpliese en el Sur! Pero esto hubiese significado respetar las fronteras.
iQue mueran los valientes del Alamo sacrificados a la Anexién de los territorios de
Méjico al Norte de Rio Grande! Hey man, God bless America.

Mi mente estaba en esta historia secreta de los USA, que mas tarde volveria a
repetirse en el hundimiento de aquel buque que le sirvié en bandeja a Washington
una causa belii perfecta contra Espana, allé a finales del XIX, Cubay las Filipinas en
juego... cuando una bici portando un poli de Hollywood pisa freno, se baja de su burra,
se quita el casco, se arranca las gafas oscuras de los 0jos, se quita un guante, se le
va unamano a la pistola, signo de autoridad psicoldgica, se quita parsimoniosamente
el otro guante, le echa una mirada Terminator a mi mochila europea, se le ilumina el
rostro, y me regala su mejor sonrisa terricola dandole la bienvenida a este mundo a
este extraterrestre. Y por fin me dirige la palabra.

-¢De dénde es usted, Mister?

- De Europa- sin perder la sonrisa de aquel Diégenes que le gritd a Alejandro:
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Chaval, Apartate que me tapas al sol, le contesté.
-Eso crei. Déjeme el pasaporte.
Chequeb.

-AH right, Mister Palmer. La cosa es gue en los Estados Unidos esta prohibido
beber en publico.

-¢ Esta prohibido beberse una cerveza en el parque?

-No literalmente. Lo Unico que tiene que hacer es camuflar la botella en un papel.
Hay muchos nifios ¢ve?

-No tenia ni idea. De la ley, quiero decir.
-No pasa nada. Welcome to the United States of America.

Fue mi primer contacto real con un Americano. Estuve a punto de pedirle que se
sentase a mi lado y me informase sobre otras costumbres peculiares
estadoudinenses. Pero no crei que estuviese acostumbrado a proceder con tal
familiaridad. Envuelvo la botella en una pagina de periédico y sigo disfrutando del
espectaculo colorido de las terrazas a los lados del Canal, una Venecia en pequeiito,
una nano-Paris sacada de algun cuadro de Van Gogh, una preciosidad al caer la
noche y encenderse la superficie del agua con aquel carnaval de luces. Por fin la
abundancia, los rostros sonrientes, la conversacion alrededor de cervezas frias y
vinos rojos de la California caliente, parejas de enamorados jugando a besarse en el
veneciano Puente Rialteno de San Antonio...

De todas formas, mi ser necesita tunearse, impregnarse del tiempo, mirar al cielo,
tumbarse, sentir la tierra contra mi esqueleto, captar su pulso, levantar las barreras
necesarias entre ese ayer y el hoy que regeneran el equilibrio entre alma y espiritu.
Aun me sentia noqueado. La intensidad de las emociones vividas durante los dos
ultimos anos me tenia encadenado a un ayer que debia dejar de ser presente, devenir
pasado, morir a la eternidad. En el Paraiso nos volveremos a ver todos los que alli
estaremos. Y los que estaremos seremos los que viviremos. Los adoradores del Oro
y del Odio al vecino, al hombre, a Dios, al hermano, no conoceran el abrazo del
reencuentro eterno del padre y la madre con sus hijos, de los amigos con sus
compadres de toda lavida. El Paraiso es de Dios y Dios no acepta en suMundo a nadie
que no ame la Vida sobre todas las cosas, comenzando por la vida de su prdjimo. Los
apostoles del Odio, nacionalistas e idedlogos, regresaran al polvo eterno. Tiranos y
dictadores, vuestros dias estan contados, vuestro padre es el Diablo; vuestra madre,
el Infierno. El Brazo armado espera la Voz del Omnipotente. “Golpea, no dejes piedra
sobre piedra en los muros del Odio y del Terror, derrumba la Casa de Cain hasta los
cimientos, tala el arbol de la Guerra, derriba su Tronco, quema sus raices, reduce a
ceniza maldita su existencia. El Universo es mi Creacidon y no entrara nadie en Mi
Mundo quien no ame a su vecino con toda su alma y su corazén. El sacerdote lo
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mismo que su protegido, ambos seran servidos en la mesa de la Muerte, y de sus
carnes se alimentara el principe de las Tinieblas. Td, hijo de Dios, no le tengas miedo
a ningun hombre sobre la Tierra. Yo soy tu escudo, tu fuerza, levantate y camina.”

Tocado, pero no hundido. Europa queda lejos. Delante y a mi alrededor tengo la
aventura, el descubrimiento de un mundo que vive en mi mente en forma de libros e
imagenes. ¢Es lo mismo ver una foto que hallarse dentro de la Catedral de Siena?
¢Puede compararse una foto de las Piramides de Egipto con estar alli, sentado sobre
el foso detras de Keops la Grande? ;Estas muerto mientras estas respirando? Las
estrellas al otro lado del cielo azul son las mismas que nos asombran durante la
noche de Luna. El ojo determina la naturaleza del universo.

¢Qué estaban pensando los creadores de la primera catedral levantada en suelo
Gringo? iLa Iglesia de la Virgen de las Candelarias! No fueron andaluces ni
castellanos quienes la levantaron. Fueron Canarios. jCosas de Espanoles! Hasta el
Nuevo Mundo llevaron su amor por aquella Mujer a la que se le partid el corazon
cuando por fin escuchd de su Nifio la palabra magica por la que estuvo suspirando
toda su vida: “{MADRE!”. Toda su vida estuvo esperando esa Palabra, y vino a oirla en
el momento mas terrible de su existencia; su Nifio estaba en la Cruz, y tuvo que vivir
ese momento para escuchar de sus labios la Palabra mas amada a su alma:
“MADRE”. De Nifo su Hijo la llamaba “simplemente MARIA”. iDios! toda una vida
aquella Divina Mujer habia estado esperando que de los labios de su Hijo saliese esa
Palabra: “MADRE.” Y cuando de sus labios emergié esa Palabra, “MADRE”, aquel
Corazon fue atravesado por un punal hambriento. ¢ No se lo dijo el bueno de Simedn
el dia en que Ella y su santo esposo se presentaron en el Templo con su Nifio en los
brazos? “Una espada atravesara tu alma para que se descubran los pensamientos de
muchos corazones”. Alli estaba, el Hijo de sus entranas, en la Cruz de los Malditos.
Ningun pueblo de la Tierra recogié ese Corazén y lo hizo suyo como lo hizo Espana.
La Virgen fue con ellos a las Américas y fue declarada por ellos Reina de Nueva
Espanay Emperatriz de las Américas. Celos hubiera podido tener la reina mas grande
que ha conocido la Historia universal, Isabel de Castilla, pero jcomo tener celos de la
Madre propia!

Isabel pasé, pero MARIA permanece.

Entré en aquella joya, la Catedral de la Virgen de las Candelarias de San Antonio,
recéy salicon elalma tranquila. La tormenta estaba dando paso a la calma. Mi pasion
ha resucitado... caminar por territorios desconocidos, sin prisas, patear llanuras,
ciudades, montafas, sin mapa, sin teléfono, sin contacto con ser humano fuera del
cara a cara con el conductor que te abre la puerta de su carro. Autostop, echarse a
andar por la carretera, abrir la puerta de mi mente a la gente de otras naciones. Co6mo
son, cémo piensan. Las vibraciones, ese feeling. iQué bello es el mundo desde este
lado de la consciencia!

Entre San Antonio y Nueva Orleans se alza Houston, la city de la NASA. “Ground
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controlto Major Tom: Sorpresa, sorpresa, rascacielos de cristal levantan la cabeza al
infinito. El Sol juega al tenis con su reflejo contra paredes de vidrio inmaculado
desafiando los limites de una arquitectura LEGO. La contemplacién de esta
concepcidnirreal del Downtown de una de las ciudades mas punteras del planeta me
recuerda la vision de Haifa segun se viene en barco desde Chipre; al caer la tarde
sobre el Mediterraneo Oriental Profundo el Sol se refleja todopoderoso contra el
edificio de cristal que impera sobre la colina a cuya falda se levanta Haifa. En Houston
el Sol juega entre rascacielos de cristal a la multiplicacidon de su Unica personalidad.
Es ciencia ficcion pura y dura. Ni un edificio de piedra. Una ciudad impoluta. Una
maravilla de silencio. Gente pulcra. Ni un pobre.

Downtown. Es la primera palabra que aprendi en América. En Europa hablamos
del Centro de la Ciudad. En América usan “abajo en la Ciudad”, el Downtown, el
corazén de la ciudad, una mole de edificios en medio de una explanada de casas
bajas extendiéndose hasta el infinito. Desde cualquier parte ves el Downtown. No vas
la ciudad, pero el Downtown se ve desde millas a la distancia.

Después de salir corriendo de Méjico y disfrutar un par de dias de una ciudad
medio europea, pasear por Houston es un show, todo tan perfecto, tan como perdido
en el espacio de un universo geométrico que me regalé una siesta bajo aquel mundo
de cristal, al aire libre, en pleno Downtown. Al despertar segui mi camino.

A partir de Houston comienza la arboleda, el verde, la alegria de los ojos, pajarillos
y sonidos diferentes a los que suelen llenar las orejas al otro lado del océano. Cada
paso es un nuevo camino. El tiempo ajusta su pulso al del alma. No hay tic-tac, no
hay hora, ni segundos. Nada de eso tiene sentido en la eternidad.

El viento del Otofo tejano es suave y paradisiaco. No me hubiese extranado que
los Canarios llamasen a este territorio Nueva Canarias. Aquella Catedral jla Virgen de
las Candelarias!...

Nueva Orleans esta a un tiro de piedra de Houston. Asi que me eché a andar.
Atravesar una ciudad a pie, viviendo sus avenidas, cruzando sus barrios, admirando
sus horizontes como si fuesen cuadros en los que en ese momento cobran vida, fue
de siempre mi lujo. Todo existe porque existo yo, y si yo no existiera, no existiria nada;
pues si yo no existo jqué me importa a mi la existencia de las demas cosas! Existir es
vivir, y vivir es ser Yo.

“YO SOY”, impresionante declaracién divina. He sido creado a la imagen y
semejanza de Dios, ergo: “Yo Soy ése que lo llena todo, le davida atodoy sin mi para
mi todo es nada. Si yo no existo, a mi qué la existencia o no existencia del mundo”.
Porque yo existo la existencia se llena de vida y hace de mi YO el corazén del mundo.
La Tierra se mueve bajo mis pies y las estrellas brillan sobre mi cabeza, el viento me
abraza desde todas las direcciones y los océanos me recuerdan que una vez fui un
pez, pero hoy soy lo que soy, y es lo que importa. Lo sabe Dios y lo sé yo, y situ no lo
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sabes serd porque te han quitado tu YO.

Houston me mira, me ve en movimiento, me saluda, me despide; la saludo, me
despido, y yo tan feliz y contento caminando por la Highway 10, abrazado por el Sol,
acompanado de la Luna, dejando atras Texas, su llanura seca, plana como una hoja.
Me monto y me bajo de pick-ups conducidos por hombres y mujeres con acento de
auténticos cowboys, bravos, valientes, de mirada firme, algunos con sus babys en la
guantera

-¢Quieres ver mi baby?
-¢Tu baby?

No veo ninguna mujer. Me mira como si fuese de otro planeta que acabase de
aterrizar en la Tierra. Abre la guantera de su coche y me muestra su baby, una Harry el
Sucio de padre y sefior mio. Vengo de otro planeta, Europa.

-¢Es legal llevar un arma de fuego en el coche?
- This is America.

Lo entiendo. Estoy en América, viajan con su baby, comen con su baby, duermen
con su baby. Todo esta bien.

-¢ Algun problema?
-No, no, this is America.

En la India se alimenta a las vacas en las calles y se deja morir de hambre a
mujeres, hombres y nifos; en los paises musulmanes no es delito violar a las nifas,
solo tienes que comprarselas a sus padres; en América se pasea la pistola. Vengo de
otra galaxia.

El cowboy sonrie. Soy la oreja perfecta sobre la que descargar su tragedia y aliviar
el peso de su mente aun traumatizada. Si, viejo, tu mujer te acaba de dejar por un
gilipollas de mierda, un bastardo que no se merece mas que la muerte; tu, trabajando
como un hombre de los pies a la cabeza para sacar adelante a tu familia, y el hijo de
Satanas se aprovecha de tu ausencia para beneficiarse a la parienta, la madre de tus
hijos. Que los cuernos del diablo le entren por el culo y le salga por las narices,
maldito cabrén. ;Y qué dice la Ley sobre la ruptura del contrato matrimonial?

-La Ley esta hecha por cabrones para expandir el crimen de sus semejantes, -me
cuenta-. hijoputas nacidos de la cagada de criminales sin consciencia. Te lo quitan
todo sin cometer delito alguno; te has mantenido entre las paredes del contrato
“hasta que la muerte os separe”. La puta ha esperado que pagues la casa, que te
hagas con un salario de campeonato. Entonces la puta saca los colmillos y la
serpiente que lleva dentro se revela. Se queda con tu casa, con tus hijos, y encima
tienes que vivir para pagarle a su puto con tus cuernos, jy una mierda! Lo mato, como
me dirija la palabra le reviento los sesos.
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Mira a su baby. Me mira a mi. Veo la situacion. Derramo mi solidaridad sobre sus
orejas.

-Todos vivimos la misma comedia de los cuernos; hoy se los pongo yo a ellay
manana ella me los pone a mi, al final cada uno por su sitio, y no hay mas. ElLmundo
esta plagado de mujeres y hombres. No hay que hacer de una comedia una tragedia.
El que esté libre de pecado que tire la primera piedra. La Ley es la bendicion del
crimen. Lajusticia es una puta; el Poder es su chulo. Estamos todos vendidos, somos
carne y sangre de Cristo expuesta ante la masa de votantes basura sin cerebro,
ciegos, incapacitados para verle al diablo el rostro detras de la mascara de Mister
President. Una sonrisa para la foto, una imagen para el poster. Y ya esta. EL Chulo
entra en el Congreso, la Justicia es su puta. Gloria a todas las putas. Abajo los
derechos de la Infancia a un padre y a una madre. Muerte al Patriarcado. Los nifios le
pertenecen al Estado. Heil Mister President, el Infierno te saluda.

;Quéeselhombre?;Quéeslamujer?;Quéeselnifo?;QuéeslaSociedad?;Qué
es la Ley? ;Qué es la justicia? ;Y la Civilizacién? Y el mundo ¢ qué es el mundo?

Entre el esclavoy el libre existe algo que se llama el Hombre Doméstico, el votante
idiota perfecto, ciudadano basura que medra a los pies del Poder bebiendo su pisy
comiendo su caca. ELl Amo le dice cuando comer, cuando moverse, cuando poner la
lavadora, cuanto pagar por la luz, cdmo hablarle a una mujer, cOmo cargarse a un
hombre, cd6mo asesinar a los nifos, cdmo joder a todo el mundo. Todo lo que debe
hacer el Homo Domesticus para alcanzar el nirvana es decir que si a todo lo que el
Gran Hermano le diga, cuando el Amo Socialista diga “pichi” el perro doméstico
ladra, abre el culo, traga todo lo que le metan por la boca. {Quién quiere a un hombre
y a una mujer como dios manda? Miradlos a todos, alrededor del Gran Hermano,
abren las bocas para ladrar, estan llenos de Odio, son perros al servicio de su Amo,
destilan veneno de serpiente contra la Verdad. El Oro es todo lo que quiereny adoran.
iDios, qué alivio estar lejos de ese vino podrido que Europa bebe como si fuese
ambrosia de dioses”

-“All right, Mister Palmer, aqui tengo que dejarle. Disfrute de los USA”.

Es el mundo del autostop. Hoy me coge un alma en el infierno buscando como
vencer su tragedia, mafiana me sube una chavala guapa como una estrella de cine
mirdndome como si estuviese contemplando al ultimo hippy. Ella entiende, soy
europeo. ¢De verdad no quieres venir a casa? ;No eres un regalo para todas las
mujeres de este mundo?

Texas me despide con un “Don't mess with Texas” “No te metas con Tejas”.
Luisiana me saluda con un “Jesus loves you”, “Jesus te ama”.

Vagabundeo por el infinito de la Highway 10. Alguien ralentiza la marcha de su
maquina a mi lado, saca el brazo, abre la mano, me tiende 10 délares. No sé como
reaccionar, me quedo mirando al hombre. Si los rechazo y se ofende lo mismo me
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saca su baby y me vuela los sesos. Asumo que ver en América a un tipo caminando
por la carretera con sumochilaalhombro es untipo que no tiene un doélar. En América
hasta las cucarachas tienen carro. Le sonrio, le doy las gracias.

“Thanks.
“Jesus loves you”, Jesus me sonrie. Y continda su viaje.

La segunda palabra curiosa que aprendien América fue “screw me. Entre Houston
y New Orleans me entra el hambre; suele pasar cuando ando con la mochila a
cuestas durante horas, duermo bajo las estrellas en un punto ciego, me levanto con
el Soly me echo a andar de la mano de la aurora. En la carretera el tiempo no existe.
No hay ningun despertador que me golpee la cabeza y me joda el suefio, no hay
magquinita donde picar a la entrada y a la salida, ni hay desayuno a esta hora, comida
a la otray cena a la siguiente; lo mas seguro es que ni desayune, y cuando me pierdo
en la inmensidad ni como, ni ceno, y no sera porque no tenga dinero sino porque
estaré perdido en el mapamundi. Entonces me acuerdo de las flores, qué ricas estan,
las abejas son sabias, si ellas las comen las puedo comer yo. Todo lo que se meta un
bicho y no lo mate me lo puedo meter yo. Soy otro bicho. Hermano de caballos, perros
y vacas. La hierba que no los mata a ellos no me va a matar a mi. “Hombre de poca
fe, si Dios se acuerda de los bichos sin sesos ¢se va a olvidar de ti?”. Para matar la
gusa del momento juego a ser una figura en un cuadro hablando con la Vida, me
siento mas alla del mosqueo y abro un dialogo tonto-socratico con el Sol, por qué sus
rayos calientan de esa manera machacona cuando lo que quiero es una sombra.

On the road los companeros mas fieles son la Fe, el Sol y la Luna; los humanos
son todos colegas infieles, un rato y ya no vuelves a verlos nunca mas; lo sé, se
parecen mucho a mi, cuando rompo con mis exs también entierro sus recuerdos en
la cloaca de mi memoria; mea culpa, he vivido demasiado entre infieles. El Sol y la
Luna no me abandonan jamas; adema, hablan muy poco y escuchan lo justo, y lo
mejor de todo es que me miran con carifiio, por eso los escucho.

“Hombre, te has perdido entre Houston y Nueva Orleans, te has metido en una
carretera local hacia el interior para investigar, y acabas por no tener idea si el Norte
esta al frente, el Sur marcha atras, o si el Este y el Oeste existen; chaval, reconécelo,
no tienes niidea de donde estas, y lo que es mas chulo, ni te importa”.

Tengo hambre. Una gasolinera, una botella de leche, mi pan de cada dia, una
pastilla de chocolate, un trozo de carnaca, unas naranjitas, lo que haya. Menos
comerme a mi préjimo, me ha dado Dios por comida todo lo que pille.

Ok. Estoy aqui, entrando en el super de una gasolinera en alguna parte entre Texas
y Luisiana. Pago mi botella de leche, mi pan, mis frutas. Me siento afuera. Le meto
cafna al CD Player, escucho a Dylan.

“No llores mi querida, Dios nos vigila,
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soon the horse will take us to Durango,
agarrame mivida...
soon we will be dancing the fandango".

No es de ley de vida americana diaria ver a un tipo bien puesto, metido en sus
botas vaqueras nuevas, sentado al lado de si mochila europea, bebiendo una botella
de leche. No debe ser americano; sera Aleman, Inglés o Italiano. Las miradas hablan.
Estos europeos estan locos. Si, estoy en mi pelicula, soy la estrella. Dios ha escrito el
guién y me ha contratado para ser YO. Los pickups van y vienen, los actores
secundarios me saludan, “Good morning”. Les devuelvo la sonrisa. Algunos
preguntan. La vision de mis botas vaqueras, mi mochila europea, mi pelo largo, un
tipo sano como una pera dandole a la botella de leche, éste no es un vagabundo
huyendo de alguna historia para no dormir.

“;Qué hace por los States, Mister?”

“Hangin' ‘round?”

“Taking a waik on the wild side, right?"

“Yeah

Estos europeos estan pirados, piensan. Pregunto por la Ciudad del Jazz.
“: New Orleans? Sigue la A10, ella te llevara sola”

“Ok”.

No tengo prisa. Disfruto de cada momento de cada dia. Los carros van y vienen.
Yo le doy a mi botella de leche. Y aparece ella. Una chavala, guapisima, obligado
volver la cabeza. jUna mufeca! Sale de su carro, paga, regresa, mete la llave, se
mueve hacia mi. Acerca la cabeza a la ventanilla. Me esta hablando a mi.

“You wanna screw me?” (;Quieres atornillarme? traduccion literal).

Una tia superguapa, 25 anos lo mas. Me quedo mirandola. La oigo, pero no la
comprendo. Le pongo cara de marciano. ;Me esta diciendo que le falta un tornillo y
quiere que se lo apriete? Ella se hace cargo de la situacion.

“Eres Europeo”. Con una sonrisairresistible traduce su jerga. Voulez vous coucher
avec moi ce soir?’

No puedo evitar partirme. Me parto. Los americanos piensan de los europeos que
somos jipis sin redencién, forever estancados en los anos 70s.

Y tienen razén.
“:Hacerte elamor? If | want to making love to you”

Nos sonreimos abiertamente. De pronto estoy en el Paris de los 70s.
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“Je suis Jane”,

“Moi, je suis Tarzan”.
“Mais c'est merveilleux”
“Mais oui”.

Flower Power, la inocencia elevada a la divinidad. Sin SIDA, sin sifilis, sin
gonorreas, sin miedo a despedirse al alba. ;Dénde hacemos el amor?

Lisa vive en una casa flotante, lo que en los USA llaman una truck-house. En el Sur
existen por miles, son super baratas, las pides por Amazony te las envian por correo.
“Screw me, siempre recordaré esta jerga. “/ wanna screw you, baby”

El novio oficial de Lisa esta de vacaciones en chirona; un colega se acerca de
cuando en cuando a casa a comprobar que su chica se comporta. Esa tarde fuimos
un regalo del cielo el uno para el otro. Pensar en lo que pueda de venir esa tarde el
colega...toca madera, no invoques al diablo. Alalba un beso, y un adids. Miverdadero
amor es la A10.

Me echo a andar por la A10. Luisiana y sus Jesus loves you me asaltan desde las
ventanas de los carros. {Qué soy, el ultimo autostopista vagando por América? No
encuentran a otro de mi especie, soy un extraterrestre pateando la A10. Se acercan a
mi para comprobar que no alucinan. Sacan un papel verde con un numero por la
ventanilla y me lo regalan, “God bless you' dicen. Lo sé, soy hijo suyo. Es El quien me
susurra, “estoy contigo, tranquilo, relaja tu corazon, abre tu alma, vive la A10, no hay
tormenta que dure eternamente”.

Mis piernas son un regalo de Dios. Soy un pajaro. Mis piernas son mis alas. Acada
cual le regala su padre lo que él considera mejor. El regalo de mi Padre de los cielos
son mis piernas, duras como la roca, fuertes como el hierro. Mochila, guitarra,
magquina de escribir Olivetti a cuestas, y dame carretera. Que no se acabe nunca la
carretera, que el horizonte bese el infinito, que la eternidad me reciba con los brazos
abiertos, siempre. ;Hay que bordear una cordillera? Hecho, los atajos le roban
chispas a la sorpresa. Cuando los ojos comen bellezay se alimentan de fuerza, atajar
es un acto de masoquismo. La Creacion siempre me hace cosquillas; venga hombre,
no vas a estar enfadado toda la vida. Nueva Orleans en un dia cualquiera. Jesus loves
you. Pisa el Downtown de New Orleans, con tu botella de leche en la mano, mujeres
bellisimas te regalan un Jesus loves you.

I love you too, baby.
;Tan evidente es que soy Europeo?
“Welcome to America, sweetheart.

En la Plaza Mayor de Nueva Orleans se dan cita los musicos de jazz. La mayoria
son afroamericanos. La Plaza Mayor, Bourbon Street, el famoso Barrio Francés, es el
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corazoén turistico de Nueva Orleans. Se oye la musicay se ve la mar. El Golfo de Méjico
casi duerme. Al rato, reptando por las aguas, una bruma blanca como la sdbana de
un fantasma comienza a acercarse al puerto. En unos minutos ha cruzado la frontera
y se planta en la calle. Es el mensajero de la tormenta, “corred y poneos a salvo. Es el
diluvio”. Y comienza a llover a cantaros de una manera apocaliptica. 30 minutos. En
San Sebastian del Terror se produce un fendmeno parecido todos los veranos; cielo
dorado, tormenta apocaliptica cruzando el firmamento, y cielo abierto veinte minutos
mas tarde. Sobre la Donostia de los Terroristas el Cielo descarga mas rayos en veinte
minutos que pueda verse sobre Nueva Orleans en una década entera. El Zeus de los
Cristianos no parece que esté muy contento con la raza superior de los Vascos. El Dia
que los llame a Juicio van a saber de primera mano lo que es una bala en el cogote
mientras bebes un café con tu parienta. Malditos cobardes.

Y fue asi. La tormenta paso, el rey volvid a ponerse su corona de rayos de oro.

La Madre Tierra tiene esta forma de hacer reir a sus hijos. ¢Te sientes mejor ahora?
¢De verdad crees que millones de afios no han merecido la pena? Anda ven aquiy
dame un abrazo, Jesus loves you.

Obligada lavisita al Barrio Francés; mas que Francés es un inmenso patio Andaluz
acogiendo entre sus muros todo un barrio de la Sevilla de los tiempos felices cuando
se celebraba el Dia de la Cruz de Mayo, antes que los Socialistas llegasen, y por el
Poder que les confirio la Hoz y el Martillo prohibieron por franquistas aquellas
tradiciones tan andaluzas; jqué crimen tan grande!, un crimen contra la democracia
aquellas andaluzas vistiendo sus balcones de flores de todos los colores; ¢y aquellos
olores? A chilindros, a claveles, a geranios y rosas. El olor de la corrupcion qué bonito
es; huele a cono de puta, a coca de comeculos. jEl pueblo paga! iEl Dinero Publico
no es de nadie! O es de.. ;de quién ... ? {Como sera el Juicio Final! Uno no quiere que
nadie vaya al Infierno, pero en ese Dia, cuando todo lo que esta bajo secreto de
Estado salga a luz los que tuvieron las llaves y se callaron, van a temblar de espanto.

“Quitaos de en medio, que se van los discipulos de Satanas con su maestro”.
Y sonaran las trompetas.

Los musicos han vuelto a la Plaza. Los limpiabotas abren los ojos, mis botas de
vaquero los reclama. “Mister, here. El Mister tiene las botas nuevas, y la bolsa medio
vacia. “NO shoe-shine, tank you. El Tiempo es una maquina perfecta. Un paso, un
segundo. Un kildmetro, una hora. ;Quién te espera, Dios o la Muerte? California debe
estar a unos 3.000 kms. Tal vez mas, tal vez menos. La primera vez en América es
como la primera vez que haces el amor, no quieres que se acabe nunca; no sabes
cuando ni cémo va a acabar, pero tampoco te importa, sencillamente dejas de ser un
pardillo. Te ries. La jhostia, qué rico. Mires para donde mires ves el infinito, ¢lo
entiendes, hijo?

“:De donde eres?, ;de dénde vienes?” jTonterias! Lo importante es adénde
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quieresiir.

A California, adonde sale el sol todos los dias. Bye bye Nueva Orleans. Eres bella,
pero las he conocido mas hermosas. Europa es tan diferente. Europa es otro planeta,
es alli donde se mezclan las artes para hacer de una ciudad lo mas parecido a una
ciudad eterna. Roma, Florencia, Venecia, Paris, Madrid, Colmar, Antwerpen, Brujas,
Toledo, Klagenfurt, Bratislava, Praga, Helsinki.. una vez Atenas también soié con ser
ciudad eterna, y Jerusalén, y antes tuvieron el mismo suefo Babilonia, Ninive, Susa,
y otras ciudades que viven en el polvo. jQué son los suefios! Nadie sabe por qué los
suefos mas dulces se convierten de repente en pesadilla infernal. También las hay
divertidas, que conste. Hay pesadillas para descojonarte. Te persigue la ex. Coges un
avion al fin del mundo, a ninguna parte, porque alli seguro que no llega ella, y es ella
la primera persona que saludas alli al bajar. Vas a besar el suelo en plan Papa, y
cuando arrimas los labios son los pies de ella. Horror...

“Hasta el infierno te perseguiré, querido”.

“:De verdad eres Espafol?” La pregunta del millon. La imagen estereotipada en
América del Espanoles que el Espanoltiene los ojos negros, la piel seminegra, el pelo
sucio como el culo de una guarra, apenas si sabe hablar el idioma de Cervantes, y
todo lo que hace bien es sacarlay meterla. ; Follamos? Hay que reirse. Gracias a Dios
naci con un universo de cargas eléctricas de buen humor recorriéndome todo el
cuerpo. Lo mas chulo es cuando les digo a algunas que paso. Algunas se creen que
soy un pastel, por el simple hecho de recogerme en la carretera ya ha pagado ella el
derecho a hincarte el diente. Les dices que no y encima quieren crearte problema de
conciencia. Se adentra ella por el bosque; “en Finlandia los bosques son libres.
Puedes recoger la lefia que quieras. Hay bichitos superbonitos”, y se apalanca sobre
el capé como una estrella de porno. Qué guay! Otra se da una vuelta por el monte
para Admirar Saint Tropez desde la colina, sale del carro, tira un trapo en el suelo, se
tumba, se despelota.

“Ven, hazme el amor”

“Para nada”

“;Como que no?”

Se queda helada. Se le pone la piel de gallina, un golpe de frio.

“¢ Ah pero los j'hipis no sois los del hazme el amory no la guerra?”

“Y nos chutamos LSD, cantamos el Hare Krishna, votamos a Green Peace, y nos
chupamos el dedo.”

Linda la Mormona fue mas rapida. No me dio tiempo a echarla de la cama.
Puse direccién L.A.

Palabra del nifio Jesus que no tenia ni zorra de a qué altura de Nuevo México me
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pararon.

La tarde pedia permiso. Esa noche dormi en el descampado de un Motel de
carretera. Al despertar me entré la gusa, pasé al hall del Motel restregandome los
ojos, como un cliente mas, me cuelo en la sala de los desayunos, lleno el tanque
hasta la bandera; doy las gracias, recojo la mochila, regreso a la A10. No pongo el
dedo; hasta que el sol no comienza a borrar la sombra de la Luna me echo a andar
bajo las ultimas estrellas, con la fresca las lagafias no pesan. Paso la frontera, dejo
Texas detras. Los Estados del Sur suelen tener unos puestos muy majos en el que te
ofrecen informacioén, café, unas pastas, algun zumo. Me sirvo. Me cuelgo los
auriculares, le meto cafia al Cd-Player y con Pantera y su Cowboys from Hell, sigo
descubriendo el Wild West. Es Mediodia, la hora de conversar un rato con un extrano.
Pongo el dedo mientras camino. Un carro vencedor en muchas guerras me cierra el
paso. Una pareja con mas guerras que el carro me saludan. Adonde vayan no es
importante siempre que no salgan de la A10. Subo. Ella se llama Linda. El se llama a
si mismo Tom. Me presento, soy Max. Tom dobla el cuerpo hacia el volante y gira el
cuello; me suelta todo garycooperiano:

-Soy un “Bum”

Me quedo pillado.

-¢Excuse me? ; Eres una bomba?

Ambos se me quedan mirando como si tuviesen delante a un idiota integral.

-Dame una moneda - sin perder la mirada de alucinacion pero haciéndose cargo
del problema, “europeo tiene que ser”, Tom insiste-. Dame una moneda.

Se la doy. Gracias a Dios que no le paso un billete de cien ddlares. Coge la moneda
y se la guarda en el bolsillo. Y sigue conduciendo. No puedo evitar la carcajada.

-Ahora lo has comprendido. “BUM”, no Bomb.

Linda me mira con cara de ternura. Con aquellos ojitos suyos de mujer de todos y
esposa de ninguno me da el pésame por no tener ni idea de lo que es un Bum. “No
sabes donde te has metido, chico” me transmite con sus ojitos comiéndose mi
noche.

Tom se busca la vida de mecénico ambulante rodando por las autopistas. Tom es
un MecanicoDoc. “CarDoc, get it?” Busca conductores en problemas. No todo el
mundo entiende de mecanica. Se te jode algo y no tienes ni zorra por donde empezar
a mirar. ;Sera el motor? ;Seré la correa de transmisién? jDios, deberian dar clases de
mecanica antes de andar sobre cuatro ruedas! Pero que no cunda el panico, ahiviene
Tom. En un plisplas te va a salvar el dia, y en un plisplas te va a sacar cien délares. Y
doscientos si te lo pide. Tom es un Car-Doc, como un PC-Doc, un médico de coches.
Si, si, un doctor en toda regla. Aqui en el Sur no hay trenes; bueno, esta el Amtrack,



~ 41

para los turistas. Buses, el Hount Dog, y para de contar. Eso si, un carro vale menos
que un café con churros, por un par de cientos te agencias un cadillac; la gasofa
cuesta lo que un terrén de azlcar. Si no tienes carro te miran con cara de tonto. O de
compasion. “Pobrecillo, ¢ sera discapacitado?”.

¢Perddén?

Vale, vale, lo que tu digas; no querras gue cruce el océano con el Ferrari, sobre las
olas.

Tom se descojona.

“,En Europa no tenéis médicos de coches rodando por el asfalto?”
Empezé a caerme bien.

“:Y esta preciosidad quién es?”

Cambié de tema.

“Eh, que estoy aqui”.

Linda protesta.

“Soy mormona, ¢sabes? No lo soy técnicamente una, pero como naci en Utah...
¢No has estado en Utah? Ve, te va a divertir, todas para uno y uno para todas. Hasta
el cono. Un dia pas6 Tom, y aqui estamos”.

Tom cambia de tema.

“You know, podria meterte un tiro en la cabeza, abrir un agujero en el desierto y
hacerte desaparecer, pero necesito que te quedes con mi chica esta noche”

Lo suelta como si estuviese actuando. Abre un agujero y me hace desaparecer.
Dentro de un milldn de anos un par de cientificos locos desenterraran un saco de
huesos y discutiran entre ellos si son los mios. Me gusta el guién. Se le escapa un
detalle.

“:Qué te hace pensar que no voy a ser el mas rapido?”

Linda se nos queda mirando con ojazos caidos en trance. Un europeo y un
americano soltando idioteces a cual mas grande.

“En serio. Quiero que cuides a Linda esta noche”.
Linda me tranquiliza.
“No te voy a devorar, ¢vale?”

Antes de darme la oportunidad de pensarlo dos veces Tom mete el carro en el
parking de un Motel, uno de los tipicos de las pelis.

“Habitacion doble, please”, dispara Tom.
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Coge la llave, y alli esta el BUM:
“Te dejo pagar”.
“El honor es mio”.

Ya en laroom, Tom se maquea en plan estrella de Hollywood. Se besa cien veces
en el espejo, se bendice a simismo con bendiciones estelares, me guifia el 0jo, “cuida
de Linda”y se pierde en la noche.

Linda se pega una ducha. Sale de la ducha en pelotas. Pega un bote, se mete en
mi cama, como si fuese mi mujer.

“Y si Tom vuelve de pronto, ¢cual es tu plan?”. Fue lo Unico que se me ocurrio.
“Tom no volvera, tonto. Se ha ido a ver a otra de sus novias, no seas timido”.

Al alba regres6 Tom, todo feliz. Nos da los buenos dias y nos despedimos. Tan
amigos.

“Ten cuidado con quien te juntas, my friend, América no es lugar para angeles”.
lejos.
Lo abrazo, nos abrazamos los tres, y me dejan en la A10. Arizona no esta lejos.

El placer de andar a la deriva es mio. El alma se me va al Infinito. La Eternidad
descubriendo una tierra que nunca se acaba. Crees que yo lo has visto todo y al
ascender la ultima cima, cuando creias que Asgard se acabaria ahi, la eternidad
comienza a rodar. Un Nuevo Mundo con su universo propio despliega sus fronteras,
sus animales, sus planetas, sus lunas, sus estrellas, sus gentes, sus ciudades, su
tecnologia, sus suenos, sus lenguas, sus corazones abiertos a lavida, a la existencia.
“Hola hola. {Qué tal, hermano!”. Un dia el viento te coge la palabra y lleva tu mensaje
a todos los pueblos del Paraiso, “el Rey ha vuelto”. Y corro, y corremos, y Jesus loves
you desde una pick-up grita alguno. No pongo el dedo, quiero andar, sentir la
inmensidad. Estoy en Arizona, tierra de indios y americanos, de suelo arido, Jim
Morrison canta en alguna parte delinterior su balada final entre humaredas de peyote
y guitarras sin cuerdas. Con suerte, John Wayne se sentara a beber un trago conmigo.

Lo grande de ir a la aventura en autostop es ver coémo la gente se suelta con un
extrano. No te ha visto antes y no te va a volver nunca. Se sueltan, sacan cosas que
no van contando por ahi. Hay que saber estar. Saber estar con toda clase de gente es
uha ciencia que no se aprende en las universidades, es un arte que nace contigo, lo
llevas dentro. Lo mismo te coge un abuelo que un chaval, un tipo con un Mercedes de
escandalo que un jipi con una furgo cayéndose en pedazos, una loca hambrienta de
sexo que un homosexual que no es gay pero que no le hace asco a un hombre.
Personalmente nunca hago nada por ganarme la confianza de nadie. Soy como soy.
Me crié entre nueve hermanos. La familia numerosa es una escuela divina, te ensefa
a amar los caracteres mas variados, de ellos y de ellas, unas mas guapas, otras mas
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listas, unos mas dulces, otros mas fuertes. Y tU eres uno mas, con tus peculiaridades
propias. Asi que cuando sales del nido y te echas a volar ya sabes lo que hay en la
vina del Sefor. La cuestion es ;tu qué quieres ser, aguila o buitre? Me meto en el carro
con un desconocido y sélo sé que no sé nada, a veces ni adénde voy. Me miran
alegres. A nadie le digo la verdad. A nadie le abro mi corazén, mi alma es territorio
sagrado. “Quien es amado por Dios no le tiene miedo al Diablo” me dijeron en el
seminario de los Carmelitas de Hinojosa del Duque. Hago de copiloto por un rato.
Cada quien tiene su historia. Algunos se la callan, otros la sueltan, cuando te
despides ya sabes algo mas. No sabias nada antes de saludarlos y sabes algo
después de despedirte.

“Los europeos sois tontos. De tan demaodcratas que os creéis os pasais alreino de
los ignorantes con la facilidad que cambiais de cama”.

Este hablaba por los codos. Le iba el tema de la revolucion de Jomeini.

“Jomeini fue financiado por Paris porque Washington le comié el mercado de
armas. Paris se volvido loca, los USA le habia robado a Francia un mercado
tradicionalmente Galo. ¢La solucidon? Derribar al Sha, poner a Jomeini y traer al hijo
prédigo al redil de los intereses europeos. ¢Pero sois tontos de verdad? Llenais de
mierda el mundo ¢y los USA tenemos que ir a limpiar el patio una vez tras otra?”.

Aver ¢;qué quereéis que le responda? La verdad no tiene bandera; Dios es su Patria.
Los USA han limpiado el patio europeo dos veces; no una, sino dos, al precio de
millones de sus hijos mas jovenes y valientes. Pasan los anos y ya nadie se acuerda.
La propaganda comunista light impera y mueve todas las conciencias de las clases
obreras.

“Por dos veces los USA salvamos a Europa de la ruina. Y Europa sigue erre que
erre llenando de mierda el patio. My friend, que le den por el culo a Europa. Europa es
una fabrica de Fake News”.

Un buen punto. No habia visto el tema desde esa perspectiva. “Europa es una
fabrica de Fake News. Esa noche discutiria el tema con la Luna. “Hasta los cojones
de Europa”. Tengo que reirme. Naci en Europa. Pero mi culo esta en América. God
bless America. Si vienes a América recuerda esta frase, Dios bendiga a América. No
importa lo que creas, América tiene a Dios de su parte.

“All right, fin del viaje. Un placer tu compania, Mister Palmer”. Una ultima
cuestion. “¢4Qué lejos queda California?”

De hecho, me encuentro en alguna parte de Arizona. Con la charla se me
despierta la gusa. En el pueblo donde me deja el Amigo de Jomeini me sirvo mi dieta
de leche, chocolate, algo de queso, y pan. Me siento a admirar con los ojos de los
Conquistadores aquella llanura infinita. Aquel es un Mundo Nuevo también para mi.
Ya no hay salvajes, pero... {no los hay? Me echo a andar, tal vez descubra a alguno.
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Un carro me sigue el paso. Me observa. No le he puesto el dedo, la mochila europea
es un cante.

“Es tu dia de suerte, sube”

Estuve a punto de decirle “estoy en mi hora de relax, please, ahora no”, pero su
rostro ... la cara de un Indio, un Apache de verdad. Un hijo auténtico de aquel paraiso
originalque revoluciond la Edad Moderna pariendo para la Historia los USA. No puedo
resistirme. Quiero oir su version. Un Piel Roja, grande como un toro, rostro acribillado
deviruelas, y, como no, bebiendo cerveza sin parar.

Beber conduciendo no es un delito en América. Aligual que en la calle todo lo que
tienes que hacer es que no se le vea la cara a la botella. No existen controles de
alcohol. Desde que se levantan hasta que se acuestan los americanos de la
Campana del Sur usan las ruedas. Las distancias son infinitas, la A10 cruza las
ciudades por el mismo corazdn, no las rodea. Una pasada. ;Quién va a ponerle
limitaciones a semejante way of life? “Los europeos no estais bien de la cabeza”,
recordaré siempre aquella sentencia del Admirador de Paris.

El tio tenia toda la razén del mundo para estar cabreado con Europa. Europa es
una entelequia creada por las circunstancias. El que ama el Poder quiere mas, y mas,
y mas, y nunca tiene bastante. Mi pregunta es: ;Se es europeo por haber nacido en
Europa? Ahi esta Francia, la enemiga numero dos de las naciones del Viejo
Continente, traidora a la causa de las naciones cristianas hasta el punto de aliarse
con el enemigo turco, entregandole Europa a cambio de la cabeza de Espafa.
¢ Extranarme que esa Francia absurda de los dioses de los Eliseos le diese a mamar
de sus tetas al archi criminal mas grande del ultimo cuarto del siglo XX, el super
asesinoJomeini, y las piernas abiertas aldios de las Izquierdas? Los efectos de la gran
politica de los dioses bastardos de los Eliseos se extienden hasta nuestros dias. Elfin
de Paris como Republica esta cerca.

¢ Europeo yo? Naci en esa parte de la Tierra conocida como Europa. “Yo soy el
Hombre”, mucho mas que un esclavo de la tierra al servicio de los miserables que las
gobiernan en nombre de razas y genes. EL Hombre es un hijo de Dios.

;Qué es Europa? Una cuna. ;Ddénde esta el demente que pretende vivir siempre
en la cuna? No crecer, ser un adolescente cagandose en sus panales, forever
meandose en los pantacas... El absurdo de los nacionalismos que el Siglo XIX le legd
al XX fue la causa de las guerras mundiales, y en el XXI esa misma demencia
nacionalista busca la puerta hacia la Nueva Guerra Mundial entre los nuevos
esclavos de las razas superiores, jDios las maldiga!

Es lo que tiene la carretera. Los ojos de muchos son tuyos, ves con los de ellos la
realidad que con los tuyos no puedes ver. Ves el prisma desde todos los angulos
gracias a esa vision multifocal. Es la visién de Dios. Ves la escena sin estar en el
escenario. Lees el libro sintenerlo en las manos. Sin buscarlas, tienes las claves... for
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free.

Dios es Libertad. Siendo hijo de Dios ;qué otra cosa puedo ser? Soy un ser libre.
Mi patria es el Ser, mi Bandera es la Vida, mi Espiritu es la Libertad, y la Libertad es
Dios. Europa, América, Africa, Asia, Australia, todas pasaran, pero Dios y el Ser
permaneceran. Welcome to the Kingdom of the Son of God.

El Piel Roja habla muy poco. Pinche con lo que le pinche me mira con cara de
Apache analizando el alma de aquel Piel Palida. Le gusta mi locura, se lo veo en los
0jOs; cruzar océanos, viajar por territorios desconocidos, sin miedo a la Muerte, ni al
hambre, ni al frio, ni al calor, ni a los desiertos ni a las montanas. ¢La soledad? ;Qué
es eso? Estan la Lunay las estrellas, el Sol y los vientos. Sister, hablame de nuestro
Creador. El Piel Roja me mira con corazén bravo.

“;Tienes algo que hacer esta noche?”
“Tonight?"

“ Yeah, tonight. Voy a una fiesta en Tucson con unos amigos. Acampan en el rio.
Buena gente. Les caeras bien”

“Why not?”

Tengo por mala suerte caerle bien a casi todo el mundo. ;Una contradiccion? Para
nada. Te salen rana cuando menos te lo esperas. Tampoco es para suicidarse. Dios
me ha ensefnado a poner la otra mejilla, llevo su ley de libertad en mi frente, pero dejo
claro que solo tengo dos mejillas. A la tercera, devuelvo la hostia. Joder, a la tercera
hasta Dios agarrd a Satan y se lo echod a los leones del Tartaro para que se lo coman.
¢Quieres guerra? Lo digo a boca llena, el buenismo santurron de querer indultar
incluso al Diablo es de hipdcritas.

Colegas, lo que se dice colegas, hasta cierto punto. El que quiera tirarse por un
puente que se tire, si quiere que lo pille un tren que lo pille; es su problema. Tu
intentaste quitarle de la cabeza esa locura; pudo mas la fuerza de su demencia que
la gloria de tu discurso. La empatia no te obliga a tirarte al precipicio. Requiem in
pacis. {Quieres ser bueno de verdad? Vende todo lo que tienes, daselo a los pobresy
sé un pajarillo de esos a los que alimenta su Creador. Yo soy uno de esos pajarillos.
Dame tu dinero. Pio por las calles sin complejo de ninguna clase. Me ensené a
hacerlo un angel que se cruzé en mi camino cuando apenas tenia yo 18 anos.

“Los pajarillos se caen del nido porque estan locos por volar” me revelé aquel
angel camino de Sudafrica. “4Qué pasa hombre? ;Ya no te acuerdas de las
ensefanzas de Jesus? ;Por qué te preocupas del pan de cada dia? ; No alimenta Dios
a los pajarillos de la Tierra sin pedirles nada a cambio? Y le cantan alegres a la vida.
Escucha a Joan Baez: Yo le canto a la vida, que me ha dado tanto. ;{No conoces la
cancién? Joan Baez la canta como un ruisefor. ;Y tu, con 18 afios, sano como un toro,
no tienes que agradecerle nada a la vida? Dios te ha dado padres y hermanos. Se te
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ve en los ojos que estas loco por vivir. Vive. Cantale a la Vida. Sé un péjaro. Vuela, deja
que Dios se preocupe de lo demas”. Y se fue.

Lo vimarcharse con sonrisa de dngel en los ojos. Desde entonces vaya donde vaya
me siento en casa, no me da miedo nada ni nadie, lo mismo me siento a conversar
con un santo que con un demonio. Veinte anos después mi salud sigue estando a
prueba de bomba.

(Unirme a una fiesta con unos desconocidos en Tucson?
Obligada la pregunta.
“;Doénde queda Tucson?”

ElApache me escudrifia con ojo de Toro Sentado al volante del caballo de lata que
le cambiaron por el suyo de carne y huesos.

“No muy lejos. Es buena gente. Free Train Riders. Acampan en el rio, a las afueras
de la ciudad. Good people”.

El les lleva la cocaina. Venia de comprarla.

“.Te gusta?”. Fue directo.

“ ElLquée?”

“Cocaine. You know, she don't lie, she don't lie”
“Nunca la he probado. Me quedo con la cerveza”.

Elcampamento de los Free Train Riders era lo que era. No me lo habia imaginado
de ninguna manera. Dos trapos haciendo de techo desde un matojo a otro matojo en
pleno cauce del rio Tucson, con un lecho mas seco que las carnes de la mujer de
Tutankamon. EL Downtown de fondo a lo lejos. Compré el cuadro; esa noche seria una
figura dentro de ese lienzo

Los Free Train Riders estan esperando al Apache con su cargamento de coca. Me
miran con curiosidad. Fénix, el mas joven, unos 25 anos, americano, pura cepa
europea, se mueve alrededor de un fuego medio vivo medio muerto con un machete
tipo Rambo colgandole del cinto; demasiado calor para llevar camisa. Last Chance,
su novia, podia ser su abuela pero es su chica. Alex, el Abuelo de Alaska, mueve la
carne con un machete de cortar cafna de bambu. Jim, excombatiente de Vietnam,
puede cortarte el pescuezo con la mirada. Y todos miran al Apache con cara de “y
este quién cono es?, ¢nos has traido un Fed?”. Algo tienen todos en comun, no
haberse lavado en la vida. ;Adivinarle la edad a Last Chance, la sweetheart de Fénix
debajo de aquella capa de polvo sucio que le cubre la cara? EL Apache los sitla en mi
cuadro con cuatro palabras:

“Un Europeo haciendo autostop”.
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Se les cambian las caras.

“Sit bro, have a beer” (Siéntate, bebe una cerveza).

“The end of the world is near” (el fin de mundo se acerca) respiro con naturalidad.
“Mi nombre es Max. Happy to meet you, guys.

Me encuentro a mis anchas entre los Free Train Riders. El titulo les viene de
montarse por la cara en los viejos trenes de carga que recorren los USA. Es mi gente.
Es lo que yo llevo haciendo afios en Europa en trenes que vuelan a 300 kms por hora.
Los Free Train Riders tienen un mapa de todas las lineas de cargo que recorren los
USA; se bajan en un punto, esperan que venga el que los llevara al punto elegido por
ellos, se suben, cierran la puerta y bye bye. Son vagones de cargas del Viejo Oeste,
llevando bestias de un Estado a otro, vagones sucios, sin asientos, puro Wild West de
pelicula. Estos Free Train Riders no tienen ni idea de que los trenes europeos vuelan
a velocidad supersodnica. Tampoco yo la menor idea de que los cargos americanos
sean una tortura. Ellos no tendrian la oportunidad de subirse a uno de los mios, ¢ iba
yo a perderme la oportunidad de subirme a uno de los suyos? Después de muchas
cervezas y muchos lefios arrojados al fuego me invitan a quedarme con ellos, unos
dias, a vivir la vida salvaje entre los vagabundos mas peligrosos de América, los Free
Train Riders.

“Tienes que venir con nosotros. Manana partimos para Pensacola”.
Me quedé un poco en el vacio.

“sTenéis un pueblo que se llama Pepsicola?"

Last Chance me salva del trance.

“No, bro, Pepsicola no no no, Pen-sa-co-la. Florida”.

No digo ni si ni no, la noche es joven; el lugar es perfecto, abierto a las estrellas,
gente buena, un decir, ho espero que todo el mundo viva el universo desde mis
neuronas; uno huia de un Estado por razones que no se preguntan, otro porque en
nombre de sus hazanas bélicas la Patria lo habia absuelto de s6lo él sabia quéy lo
habia abandonado a vivir una vida sin futuro. Mi politica es no juzgar a nadie. Fénixy
Last Chance vagan a la deriva de Estado en Estado porque nadie entiende su amory
con eltiempo han encontrado la felicidad viviendo on the wild side. ALApache leva la
cocaina. Es el primero en despedirse; se mete lo que quiere, bebe hasta reventar, y
se va tal cual. Jim y la pareja de tortolitos se echan a sobarla. El Abuelo arrastra por
los Estados con un saco de carnets falsos un delito cometido en Alaska, fuma como
una chimenea, rasga el Inglés en un acento para mi divertido, nos quedamos a matar
latas de cerveza. La cerveza americana no emborracha, se mea. ElAbuelo debe tener
sus 60s. Esta en forma. Tiene una filosofia de hombre de piedra.

“Un verdadero americano no se queja nunca. Nillora por lo que no tiene remedio”.
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Tampoco le gusta hablar de su tierra.

“Demasiados recuerdos. Si, del cielo de Alaska, de sus auroras boreales, de la
conexién con la galaxia entre Hombre, Tierra y Sol. Cuando el techo del cielo se viste
de colores, se mueve, y no sabes si amenazandote o amandote. Es su misterio. No
acabas nunca de acostumbrarte. No sabes si es el frio el que te paraliza o es el temor
a esaconexion con la galaxia; la cosa es que te quedas plantado allicon cara de bobo
admirando a ese fantasma de colores que baja del espacio infinito a descansar en el
techo del mundo”.

Asi se nos pasan las horas. No tenemos suefio. EL Abuelo es actor por naturaleza.
Vive su vida como una pelicula. El es el héroe del guién. Le guste o no le guste a los
demas se la trae floja. Un tipo interesante. A su edad no esta para tonterias.
Desgraciadamente nunca faltan los tontos.

Por los matojos entra en escena un mejicano. Se conocen de dias atras. El
Mejicano se sienta alrededor del fuego, sin cortarse se bebe las cervezas que quiere.
Cada cual bebe la que puede mear. El problema comienza cuando bebes y no meas;
a partirde ahio teretiras o te retiran. Hay que saber estar. De entrada intercambiamos
cuatro palabras en Espafiol; quiso seguir, le corté el rollo. Obligado. Los tres
hablamos un idioma comun, Alex no entiende Espafiol, no es de gente educada dejar
fuera de la conversacion a un colega. El Mejicano sigue bebiendo hasta ponerse
asqueroso. Ahora quiere coca. Sabe por el Apache que hay coca. O le damos coca o
la coge él. En su pedo de mierda dice que hay cojones. Y con sus cojones comienza a
amenazar. En Espanol lo mando a la mierda. O se retira o lo retiramos. Alex se
calienta, se le revuelve la sangre. Comienza a acariciar el machete. Me mira con cara
de verdugo, “lo paras o lo paro”.

“Easy bro, me hago cargo”.

“Cabron, o te vas o te quedas aqui para siempre. Y cuando digo ya, es ya. Ahora
mismo te vas de aqui”.

Le caigo bien a casitodo el mundo, pero cuando me pongo serio puedo ser jodido.
Has podido matar a diez mil, pero el 10,001 es el que va a acabar contigo. Entre tu
vida y la mia, la mia es sagrada. Tienes delante a un loco, y yo tengo delante a un
muerto. Es lo que hay. Cuando te ves delante de la Muerte no te echas para atras,
avanzas hacia adelante.

Los 7 Magnificos de Vallecas tuvieron que verlo para creerlo. Deserté de la Mili, y
me buscaba la vida en el Aurrera de Arguelles, territorio de la Banda del Cojo de
Vallecas. Se metieron un par de veces conmigo; yo no les hice caso. Llamar la
atencion de los Maderos era lo ultimo que me convenia. Se equivocaron en la
interpretacion creyendo que lo mio era cobardia. Una tarde me hice con un cuchillo
jamonero, lo guardé en mi bolsa de jhipi y los esperé en el patio del Aurrera de
Arguelles. Aparecieron los 7 Magnificos, me vieron, se rieron, yo me fui para ellos, y a
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los diez metros de distancia saqué la jamonera. “Antes de caer me llevo 4 por delante.
Que venga el primero”. Vieron al loco.

Entre mividay la tuya, la mia es sagrada. Punto pelota.
“Otevas, o te lajuegas”, le repito al Mejicano.

Jimy Fénix se levantan del tirén, echan mano de sus babies. No es que tuviesen
que echar mano de ellas, dormian con ellas.

“Easy brothers, ya se va”, los calmo.
“Vete. Nadie te va a hacer nada”, le grito al mejicano.

Alex esta al filo del éxtasis. El olor a sangre lo esta volviendo loco. Los Free Train
Riders son angelitos que pueden pasar a ser verdaderos demonios en un abriry cerrar
de ojos. Hay que saber estar entre ellos.

El Mejicano se va gruiiendo. A veinte metros quiere hacerse el hombre. Se lleva la
mano al pecho. Amenaza con sacar un arma. Reviento. Me suelto en el Espafiol con
el que Cortés le hablé a Moctezuma.

“Pero qué mierda de pendejo eres, cabrén. Vienes a un campamento de gente que
no tiene ni diez délares y te haces el machito porque no te dan coca. Eres un mierda.
Antes de que saques el arma te hemos sacado el corazdn. Puede que aciertes a darle
a uno; los otros te devoramos los rifiones. Corre, desgraciado. Vete a un Banco.
Echale cojones”.

Alex huele la sangre. Lo agarro fuerte con toque de hermano. El Mejicano
desaparece en la noche. Alex me abraza. Jim y Fénix regresan a las mantas sobre el
lecho seco del rio Tucson.

La noche cae sobrelaTierra. EslahoradelalLuna, bella, perfecta, caminando con
su manto de estrellas, “;qué tal, hijo de Dios”. “Bien, hermana, bien”. Unos duermen,
otros suefan, quien hace marcianitos en la Tierra, quien pone cuernos, quien comete
delito, quien admira la Creacioén de Dios. Silencio en las afueras de Tucson, las luces
llenan el horizonte entre los matorrales del rio, los colegas soban como nifios, yoy el
fuego, América, the free world, el Oeste Salvaje, ¢ hay algo méas elemental que estar
armado? Los primeros Estados nacieron defendiendo sus vidas con un revélver
colgando del cinto. Desarmar a un hombre no es ponerlo al borde del precipicio?
Todas las dictaduras y las tiranias se forjan aprovechando esa desnudez. “Cre6 Dios
al hombre desnudo”. Muy bien. Vino Satan armado hasta los dientes y le partié el
alma al Edén. América esta preparada para recibir al diablo venga de donde venga.
Europa se cree Abel. Cain no para de partirle la cabeza. Europa no aprende. Sigue
escuchando a Eva, y Eva se acuesta con el diablo. ;Fue de dia o fue de noche cuando
cayo Adan? El fuego sigue ardiendo mientras una mano le eche lena. Cuando se
apague, s6lo quedara cenizas. “Polvo eres y al polvo volveras”. Es hora de dormir,



~ 50

sister.

El alba es el momento mas maravilloso de la vida. Si no te levantas, estas muerto.
On the road again. Lo sabes, estds viviendo tu propia historia, eres tu propia pesadilla,
el héroe de tu vida. Dios esta arriba, llenando el Universo con su Fuerza, su
Inteligencia, su Arte, su Pasion. Siempre esta “contigo”. No cierra los 0jos. ¢ No le ves?
No le ocultes tu existencia. Ama a tu Creador. Es un artista. Todo Creador ama su
creacion, y tu eres su creacion. No te sientas solo. Jamas. Siéntete amado, protegido.
No le tengas miedo a nada ni a nadie. Tu Creador quiere que vivas. Dios ho es hombre
para querer que mueras. On the road again cada dia es un capitulo. Cada dia es una
oportunidad de vivir. No hacen falta armas. La Palabra es el arma letal. La Palabra es
lo que te hace a Imagen y Semejanza de Dios. El Mundo se arma, se rearma, se hace
la guerra, se suicida en masas por decenas de millones en las orgias de las guerras
internacionales y mundiales, se autocastran en dias cortos, y las naciones siguen
rearmandose hasta los dientes. Es de manual de patologia mental profunda. ;Hay
quien lo entienda? El Creador de Continentes y Océanos, Luna, Soly estrellas, dice
“la Palabra es Dios”, y el Homo Sapiens prefiere cambiar la Palabra por un hacha de
guerra. iBestias! Tienen dos piernas, pero son bestias. La Humanidad alcanzara su
cenit cuando todos los hombres se sienten a hablar como si no tuviesen brazos ni
piernas, la palabra por esencia y sustancia de la naturaleza del Ser. Quien lleva un
arma siempre tiene miedo de los demas, siempre esta alertay siempre esta al borde
del homicidio.

Fénix se acostdy se levantd con suRambo colgando del cinto. Esta seco; necesita
una cerveza.

“Hey Max, ; me acompanas?”

Hace calor. Casi Navidad y 25 grados al alba. Fénix va sin camisa, yo con las
mangas remangadas. La A10 no esté lejos. Cruzamos la pista, estamos a punto de
saltar la valla; la gasolinera esta a dos pasos. Un coche patrulla aparca echando
leches. Sale del carro un poli bajito y gordinflén, los brazos estirados, apuntandonos
con el pistoldn de Harry el Sucio. Mira nervioso la Rambo de Fénix. El dedo esta en el
gatillo En eso suelta aquello de:

“Don't move or a shoot you down” “No os movais o... os frio a tiros”.

Fénix esta acostumbrado a escenas de este tipo. Yo no. No sé si aplaudir o
morirme de risa. Viéndome alegre como quien esta en el cine me adelanto a su
movimiento hablandole con el mejor acento Inglés Europeo que puedo.

“Excuse us, Oficer, please, somos gente pacifica, tenemos hambrey sedy el super
esta ahi. Dios sabe que no le miento”.

Sin perder la sonrisa saco el pasaporte, despacito, lentamente me acerco a ély
se lo entrego, lo chequea por encima, me mira de arriba abajo y respira.
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“; Donde pufetas creéis que vais atravesando la autopista?” ahora habla como el
poli bueno.

“A comprar unas cervezas, boss, le responde Fénix”. La Rambo de Fénix no le
gusta, pero es legal llevar una Rambo colgada del cinto. El Sheriff regresa al carroy se
pierde en el horizonte de la A10.

“Yes, cred Dios al hombre desnudo, y no se avergonzaban ni ella ni él de su
desnudez”. En el Nuevo Far West las armasy Dios van juntas. Los hijos de la Campana
del Sur nacen con un arma en la mesita de noche. Las llevan en sus coches. Forma
parte de su way of life. Tanto como pertenecer a una iglesia y decirle Jesus loves you
a los forasteros de mi especie. Incluso mis socios del dia creen en Dios. Dios es parte
de la vida americana. Es el puntal desde el que se coordina todo el edificio de su
sociedad. Pecas, eres malo como el que mas, pero en tu corazén sabes que esta mal
y tu consciencia te dice, “confiesa, pecador”. Son superdivertidos. La verdad, me
encuentro a gusto entre estos Free Train Riders walking the wild side. Sucios y todo
por fuera, la lengua la tienen muchisimo mas limpia que los patolédgicos sefiores de
Hollywood desde donde se ha expandido por América esa frase asquerosa “Jesus
fucking Christ”. Realmente asqueroso. En Europa te acostumbras al porco dio de los
analfabetositalianos, al me cago en Dios de los catetos espanoles, al gamoti panagia
de los incultos Griegos, pero ese Jesus fucking Christ me revuelve las entrafas, es lo
mas asqueroso que ha salido jamas de la boca humana. En Hollywood se precian de
ser mas satanicos que Satanas. La lengua la tienen llena de pura mierda. Y ya se sabe,
la lengua echa afuera lo que el corazdn tiene dentro. Mis socios del rio Tucson tienen
la cartera vaciay el corazon limpio.

Nos movemos. “Vamos a Pensacola, Florida, ¢vienes?” Por nada del mundo me
voy a perder la oportunidad de atravesar 2.500 kms por medio de la gran llanura del
Far West.

“Necesitamos dinero para cervezay comida”.
Yo puedo aportar algo.
“Keep it, bro' “Guardalo”

La idea es plantarse delante de un semaforo, en un cruce a las afueras de Tucson,
pegado a la estacion de tren, con un cartel deseando Feliz Navidad. Y HELP. Si sefior,
se acerca la Navidad del 1995. Casi se me ha olvidado la fecha. Es lo mejor de estar
On the Road again, llega un momento en que no sabes si es domingo, lunes,
noviembre o diciembre. Genial. El plan es turnarse delante del semaforo hasta
hacerse con unos ddlares. Y los Free Train Riders se turnan. Pero el plan no les
funciona. jA quién le extrana! A mi no. La cara llena de polvo hasta las cejas, por
filosofia el agua para las ranas, los pantalones comidos por el barro, no hay quien baje
la ventanilla para alargarles unos pavos. Es mi deber echarles un cable.
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“Dame ese cartel, Alex”.

Y alli estoy yo, con mis botas vaqueras de cuero espafiol, mis jeans impecables,
la sonrisa blanca y alegre de quien esta presentando un reality show con una camara
de television escondida en alguna parte, acercandote el cartelito de HELP a tu
ventana. jlrresistible!

En veinte minutos alcanzo el récord de los 100 ddlares. Alex se lleva las manos a
la cabeza.

“Let’s go. let's go”

Me quedo mirandole con cara de pasmado.
“,Qué te pasa? ¢ Por qué vamos a irnos ahora”
“Ya tenemos bastante”.

“WHY?” me quedo extranado.

“La poli”. Es la respuesta.

No quiero entrar en detalles. Una de mis leyes es no hurgar en la vida de nadie.
Ninguna pregunta. Nunca. Si quieren hablar, que hablen. Yo escucho. No critico ni
juzgo. Yo jamas hablo de mi. Un dia me llamo Max, y al otro me llamo Paul. Dos
estrellas fugaces se cruzan en los espacios infinitos, “bon voyage, my friend” “God
bless you” “hasta la vista, hermano” ;Hacen falta mas palabras? ;Eres acaso mi
mujer? Una risa sin hipocresias, un fuego chispeante y una botella de vino para
celebrar el rato. ;Qué mas? Nada por lo que preocuparse, una noche somos
hermanos, mafana seremos un recuerdo que nos proporcionara alegria. Alex, Fénix,
Last Chance, Jim, Horst, Miroslava, Felicity, Holly, Anne... cuadros en el muro de la
memoria, con sus claros y oscuros.

“¢ Has visto esto, bro, este tio es una mina, cien pavos en unos minutos. Vamonos
echando hostias antes de que venga la patrulla”.

Grosso modo me explican la clase de tren que cogeremos. Un mercancias de
bestias de las peliculas del Far West, cruzando 2.500 kms a velocidad de tortuga.
Genial. Asi tengo tiempo de admirar las llanuras y extasiarme contemplando los
cielos desde una posicion fantastica. Lo que no me dicen es que la cabeza de
maquina tira de los vagones a latigazos. Cada cinco minutos un latigazo. El peso es
demasiado para la maquina y la inercia tiende a frenar los vagones, entonces la
maquina tiray se produce el latigazo. De dia, no problemo. De noche... Los Free Train
Riders se meten en la barriga de una lata de cerveza, se ahogan en alcohol, truene o
se trague la tierra el tren a ellos ni les va ni les viene. Yo bebo para acompafar. No me
emborracho. Las primeras horas jqué espectaculo!, el firmamento magico de las
estrellas riéndose de los diamantes, del oro y de todas las piedras de colores por las
que las ultimas tribus de los Sapiens se matan alegremente en orgias mundiales. Dios
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creo las estrellas para separar la luz de las tinieblas, pero también para despertar en
la vida humana la chispa de la inteligencia. Perfeccidn, arte, belleza, magnificencia.
Un artista comprende a otro artista, y de aqui que el Arte haya sido el primer lenguaje
humano. jCosas de Dios! A las muchas horas de estar sentado al filo del vagén
admirando la Creacién y querer cerrar los ojos, pum, el latigazo se hace
omnipresente. Cada cinco minutos, pum, cuando ya crees gue estas a las puertas
del mundo de los suefos, pum, el latigazo. Las juntas de hierro entre vagones son
demasiado grandes. La inercia hace que el tren ralentice; la cabeza de maquina tiene
que tirar de todos los vagones, del primer vagon al ultimo, y la fuerza de arrastre se
transforma en un latigazo. PUM. Un martirio. Gracias a Dios el cansancio hace su
efecto. El alba trae un nuevo dia, jestoy vivo!, estamos vivos, tengo una razén para
seguir vivos, amo la vida. Dejo a los Free Train Riders seguir cabalgando el tren de
hierro hasta Pensacola, Florida. Me bajo en Houston. No puedo aguantar mas la
tortura. Ellos entienden. La estacién de tren queda fuera de la ciudad. Sélo queria
meterme en el saco y morirme de gusto bajo las estrellas, sentir vibrar el silencio del
cosmos en los brazos del infinito, la Luna echandome la manta por encima, Dios
callando a los angeles, la A10 a lo lejos.

Ando un rato en direccién a la oscuridad absoluta. Las dos noches y los dos dias
en aquel infierno de hierro sobre ruedas ha acabado con mi paciencia. Necesito
aparcar el esqueleto en alguna nebulosa entre cumulos estelares sin numeros ni
mote, Nebulosa del Cangrejo, Nebulosa IC 410, cualquiera menos las reinas celestes
de moda en los Catalogos Internacionales de Astronomia, mi caballo por una
nebulosa planetaria, please, lejos, mientras mas lejos mejor, quiero dormir, necesito
dormir, llevo clavado el latigo en el cerebro.

Ando, y ando, y ando. Houston no se acaba nunca. Donwtown Houston se ve
millas a la redonda, pero la redonda no acaba nunca. Las calles se pierden en
numeros imposibles, 10,786 ... 15,360. Me imagino un cartero europeo pateandose
estas calles infinitas. De locos.

Por fin dejo atras Houston. Nos quedamos a solas yo, la Luna y las estrellas. Me
siento a descansary veo la ciudad del futuro, edificios gigantescos respirando humos
de colores. El lugar ideal para sacar el saco, tumbarse y contemplar a placer aquella
ciudad viva como un organismo coésmico, eterno, indestructible, surrealista,
controlando el pulso del universo radioeléctrico de los cientos y cientos de satélites
que vigilan nuestros suefios. EL Bien y el Mal existen. Los tontos no creen que existan
los buenos y los malos. Es el truco del diablo, negar la existencia de Dios. Ahora le
toca a Dios demostrar que el Diablo existe. Houston esta en el centro de control.
Dormid tranquilos, los buenos somos nosotros, los malos tienen todas las de perder.
Es la moraleja de la historia del Evangelio, Cristo contra el Diablo, parece que pierde
Jesus, pero es Satanas quien es arrojado al Tartaro. Jesucristo deja que se le acerque
el Diablo... para aplastarle la cabeza de un garrotazo. La historia del Futuro contra el
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Pasado, el Hombre atrapado en una guerra de proporciones apocalipticas. Antes de
Cristo la barbarie, la demencia, la bestialidad, el camino al infierno; después de
Cristo la esperanza, ; hay vida en Marte? Y en Miércoles, y en Jueves, y en Viernesy en
Sabado. ;Quién es quién para decirme qué debo pensar? Mi pensamiento es mivida.
Me echo en los brazos de la Tierra, siento su pulso; su corazdn es una estrella de
crucero alrededor del Sol. ¢{Miedo a la oscuridad?, ;miedo a la soledad? Esto es
Houston y este soy yo, cazando estrellas fugaces en las llanuras del infinito. Cuando
San Pedro me pida por qué tiene que dejarme pasar al Paraiso, pondré en sus manos
un ramo de estrellas.

Aquella manana, en alguna parte lejos de Houston, me despierto sin prisas. Abro
un ojillo, el sol no se ha colapsado. Sigo durmiendo. Siento algo raro, especial, el
aliento de la calma después de la tormenta. Mis neuronas comienzan por su cuenta
una cancion elegida al azar de su music box, Dust in the wind. {Qué cosa mas rara! Mi
cancion favorita era Blowin'in the wind. Mis neuronas estan cachondas. La tormenta
ha pasado. Mi mente se encuentra de regreso, mi pensamiento siente de nuevo la
plenitud de la fuerza del universo. El Cielo ha recibido las almas de mi madre y de mi
hermana pequena. En la Tierra mi gente sigue luchando por sus vidas diarias. Todo
esta bien. Un dia me lancé a un mar de aguas turbulentas con plena confianza en
alcanzar la otra orilla; una vez dentro ya no habria marcha atras. Podria echarme a
nadar tranquilo, porque cuando las fuerzas estuviesen a punto del renuncio el culo
perfecto de una Venus marina apareceria sobre las olas para ponerme las pilas. “Si
me atrapas soy toda tuya”. Es jodido nacer del espiritu; de pronto elviento, nadie sabe
de dénde vienes ni a donde vas. Ni tu mismo. El viento se levanta, te arrastra, te
cambia de escenario. Un nuevo cuadro en el muro. Venga, a vivir. Debes descubrirte
en el lienzo. Unas veces, gloria; otras, maldita la pintura. {No puede ser un libro
virgen, Sefior? Un libro virgen como un cheque en blanco, escribe lo que quieras,
invéntate tu propio guidn, ignora partes y capitulos, eres el champion of the world, ¢a
quién le importa como la cagues? El viento unas veces se viste de tormentay otras de
brisa, como la de esta manana. La ciudad de la NASA se despierta. Yo me levanto. Me
miro el alma, ya no sangro. No tengo nada por lo que culparme ni ser culpado. Ser
inmortal, un destino, una mision, alcanzar el Paraiso.

“Camarero, sube el volumen” estamos en la Oreja Perdida y todo el mundo
escucha mi conversacién con la guiri.

“Jodete jhipi”.

Veo la luz, aleluya. El martillo golpea el cincel, el cincel se clava en la carne de la
roca. ¢ Puede la roca detener el brazo del escultor? El artista hace su trabajo. Es lo
que a él le importa. El tiempo pasa, el capitulo se cierra, se abre otro, siempre hay
otro. Estds en los USA, ya lo ves, ayer estabas en las puertas del Tartaro, peleandote

con los demonios de Europa, vendiéndole cara tu alma a la Muerte. ;Qué vas a hacer
ahora? Estads viendo la punta del iceberg, pero la verdad es que no has visto nada,
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este pais tiene por frontera la inmensidad, en un mes te has pateado miles de kms, y
no has visto sino la cabeza del iceberg. Tienes que pensar. ¢Te vas a ir, sin mas? ;Vas
a regresar a Europa, asi, sin haber tocado los Bosques Rojos de California, sin
sentarte al filo del Candn del Colorado, sin poder contarle a tus nietos que una vez
estuviste durmiendo en el Central Park de New York City?, y no escondido, que va,
hiciste tu cama en laroca del Fisher King. Come on, man, tienes que echarte a andar.
Andar pensando es lo que mejor se te da. Para andar sobre hombros de gigantes
Newton necesité que le cayera una manzana en la cabeza, todo lo que tu necesitas
es horizonte abierto, tiempo mas alla del espacio. La decisiéon es tuya. En un mes
corto tienes el vuelo de regreso al Viejo Continente. En el bolsillo tienes el dinero
suficiente para regresar a Méjico, disfrutar de la Navidad y dejar pasar las semanas
hasta subirte en el pajaro de acero. Ya volveras a cerrar el circulo en otra ocasion.

¢Volver?
¢En otra ocasion?
Ya estoy aqui. Estoy de regreso.

OK, OK, échate a andar, piérdete en el mapa, sube un poco al norte, ¢qué tal
Mississippi?; tal vez Alabama. Robles y hayas, parientes de los bosques prehistdricos
te saludan; pajaros de colores, el famoso bluebird, tiene alli su casa. Sal de la llanura,
los bisontes han muerto, las vacas de cuernos largos para los MacDonalds y los
Burger Kings se crian con hormonas en granjas de hamburguesas. La grasa es la
pandemia de América. Un equis por ciento muy grande, enorme, de la poblacién,
jadea sus pasos de la casa al trabajo, apenas si pueden tirar de su cuerpo inflado con
hormonas de grasa. ;Qué les pasa a los Americanos? Texas, una extension de tierra
igual o mas grande a la de Espana, Francia e Italia juntas, olvidada de la mano de Adan
el Hortelano. Torres de petroleo, mas torres de petrdleo, la tierra suda agua negra, las
nuevas tecnologias de resurreccion de los campos no han llegado a Texas. jlsrael!
Milagro hecho realidad, un desierto convertido en un jardin por obray gracia del amor
a la tierra. Antes del regreso de los hijos de Abraham a su patria perdida la Palestina
era un desierto. El polvo lo llenaba todo, desde la Galilea a la Judea, cuatro cabras,
dos burros, un alacran. Vivian comiendo datiles. El trabajo era cosa de cristianos,
esos perros paganos. La Ciencia era cosa de Satanas, padre de infieles. Esa era la
Palestina bajo el Mandato Britanico, un cementerio habitado por gente deambulando
entre las tumbas de las glorias muertas de un imperio islAmico en ruinas, gente ajena
a la vida de una tierra que necesitaba manos que la regasen, la labrasen, la
cultivasen, manos que pusieran amor al recoger cosecha y plantar arboledas. Cred
Dios al hombre mas grande hasta la época de Cristo nacido, mas grande que el rey
David, para ser Hortelano. Es la profesién mas grande y digna a la que puede aspirar
el ser humano, cultivar la tierra. No sélo de pan vive el hombre, pero si no hay pan
toda vida perece. Conscientes de esta dignidad los hijos de Abraham regresaron a su
patria perdida, la encontraron en ruinas, morada por un pueblo que lloraba suimperio
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perdido, y pusieron manos a la obra. 60 anos después Tierra Santa resucitoé. Los hijos
carnales de Adan encontraron la dignidad perdida de su padre el Hortelano. Campos
de naranjos y manzanos, de almendros y olivos, desde Nazaret hasta Jerusalén... un
paraiso. Los Israelies sacan agua de la piedra. Moisés vive. Aleluya.

Su padrino Americano, pasando de su ahijado, se dedica a cultivar la
desertizaciéon de su tierra. En lugar de arboles planta torres de petréleo. La
inmensidad del desierto surefio agota. El amarillo polvoriento penetra en el cerebro.
Un arbol, un bosque, un riachuelo, el piar de un pajarillo, ;dénde estas, Home sweet
home Alabama?

“: Adénde va, Mister?”

Han cogido la mania de pararme sin ponerles el dedo. No es culpa de ellos. Lo
hago a cosa hecha, los mejores ralentizan y te saludan. Yo elijo el coche y el
conductor. Es un feeling. Miras la cara del tipo al volante, le echas un vistazo al carro.

“.Todo bien, Mister
“Si, estoy de puta madre; no se preocupe, circule”.

Tiene que saltar la chispa. El alma se abre paso por las neuronas, toma el control
de la palabra. “Voy buscando los Bosques Rojos. {Sabes por dénde quedan?”
Demasiado tarde para retirar la pregunta. El tipo se me queda mirando. Mas de uno
se piensa que tiene delante a un actor interpretando el papel de un Europeo en los
USA, hasta que te suelta una pregunta tan tonta como esta: ;Sabe donde queda el
Bosque Rojo mas cercano?

“En Alabama desde luego que no” contestd con la risa contenida de quien esta
encantado de darle el welcome to America a un marciano. “Los Bosques Rojos, los
de la pelicula de la Guerra de las Galaxias, estan en el norte de California. Sorry, man,
direccion equivocada”. Me detengo en seco. Abro la puerta, entro en el carro, tiro la
mochila en la parte trasera, le miro a la cara. Me rio de mi mismo. Se me va la cabeza
a Finlandia.

Un dia se me meti6 en la cabeza ir a cazar autoras boreales a Escandinavia. Sali
de Creta, atravesé Italia y Austria, descansé en Budapest, Bratislava y Praga. Pasé de
largo por Berlin y Copenhague. Llegué a Goteburgo, the land of the Midnight Sun, la
tierra del sol de Medianoche, 24 horas de sol al dia. Para habituarme al Sol de
Medianoche acampé unos dias en un lago. Un paisaje idilico. El cuadro no podia ser
mas romantico. Desde la roca veria ponerse el Sol. Mi guitarra'y yo esperando que el
Sol se echase a dormir en sucama de estrellas. ELbosque a mi espalda. Comienza el
show. El Sol baja, y baja, y sigue bajando. El firmamento se viste de los colores
clasicos. El sol comienza a tocar la superficie del lago, la toca, se hunde medio
cuerpo, yrebotacomo una pelota de tenis. Nadalle ha pegado unraquetazoyregresa
al cielo. Del rojo saltamos al violeta sin pasar por el negro. Me parto derisa. El dia no
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muere nunca. Voy a emborracharme de luz. Me emborracho de luz. La luz no ciega,
es mentira; la luzemborracha. Toco la guitarra en el corazén comercial de Estocolmo,
me zampo un bocata en las escalinatas del Templo de los Nobeles. Cojo el barco
hasta Finlandia. En medio hay una isla, pago el billete hasta la isla, pasada la isla no
hay control de billetes, me ahorro medio billete. El truco me lo enseid un brother in
arms local. El lo hace todos los veranos. Finlandia es su sitio favorito para tocar la
guitarra en la calle. Si quieres ver Vikingos tienes que venir a Finlandia. Llego a
Helsinki. Pregunto. “;Esta muy lejos el Polo Norte? ;Hasta donde he de subir para
cazar una aurora boreal?” Me miran con cara de estar hablando con un imbécil.
Entienden. “;Eres Espanol? ELl Polo Norte no esta muy lejos, pero lo de cazar auroras
boreales a mediados de verano. Tienes que regresar en Primavera”. Hasta la vista,
baby. Joder, qué mala suerte. ¢ Pero y el viaje? Miroslava, Brigitte. En fin, no hay bien
que por mal no venga. El conductor americano me vuelve a mirar con una sonrisa en
la bocay un “welcome to Alabama, Mister”

“Max, simplemente Max. Vengo de Espafia y pronunciais mi nombre de horror, la
erre es vuestra debilidad. Asi que Max”

“OK. Max, ¢eres cristiano?”
La pregunta del millén en la Campana del Sur.

Nos enrollamos con el significado del “Padre Nuestro que estas en los Cielos”.
Concluimos que somos hijos de Dios. ¢Tiene sentido llamar Padre a Dios y no ser hijos
de Dios? Un punto. Cambiamos de tema. Nos metimos en Politica. Mas que de
Politica hablamos de la visidén que se tiene de los USA a este lado del Océano. La
imagen que a ese lado del océano tienen de Europa es polifacética. La de los USA
desde este lado es bipolar. Los hay subnormales integrales que comparten la vision
del Satan Americano en linea con el Integrismo Isldmico, y los hay quienes ven en los
USA el Aliado Natural de Europa.

“Hablando entre hijos de Dios, la realidad es otra” me abro en confianza. Hay
feeling. “Los Estados Unidos fueron creados por Dios para ser en su Mano una Vara
de Hierro con la que romper las naciones como se rompe una vasija de alfarero. No
es un simil. Es un Hecho. Dos veces ha golpeado Dios las vasijas creadas por el
Diablo para hundir el mundo en el infierno. Hablamos de las dos guerras mundiales”

“Interesante” dijo el Americano.

“:Solo interesante? Aqui hay un problema de Historia Universal mas que
interesante. Los USA se han convertido en el Enemigo Publico Niumero Uno del
Diablo. Aunque las aguas estén calmadas, y el Diablo se haga el muerto, volvera a la
cargay su primer ataque se dirigird contra América. Si se le cayese de la Mano al Sefnor
esta Vara de Hierro”... aqui el Americano sonrie, “el resto del mundo caeria en el
infierno como fruta podrida. Cuando comenzara el Diablo a mover sus ejércitos, sélo
Dios lo sabe, pero como que existe Dios que tarde o temprano América sufrira el golpe
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de la Muerte en pleno rostro”.
“Mister, creo que esta noche va usted a acompafiarnos a mi esposay a mi hijo”

No me puedo negar. Ni estoy para negarme. Llevo pegado a la piel el polvo de los
vagones de los viejos trenes de carga del Salvaje Oeste. {Una ducha, una cama! Mi
anfitrion es propietario de una casa en el bosque de Alabama, entre arboles gigantes
a los que, como a los de la pelicula del Sefor de los Anillos, sélo les falta andar. Por
fin la Madre Naturaleza, las estrellas sentadas alrededor de la Luna. Todo esta bien.
Es buena gente. La esposa del su anfitrion es una criatura de iglesia de lo mas dulce.
En Texas las mujeres son tipo Capitan América, bellisimas, cowboys en version
femenina, un encanto. La mujer de Alabama es un dulce mojado en anis. Su marido
la adora. Me recibe encantada con su hijo pequeno en los brazos. Acaban de ser
padres. De felicidad se suben por las paredes. Lo primero, la ducha. Necesito arrojar
el alma en la bafera, ahogar el esqueleto en un lago de espuma. “Témate tu tiempo”.
Me tomo mi tiempo. Salgo ready para seguir devorando pedazos de Ameérica.
Comemos, volvimos a hablar de las cosas de Nuestro Padre de los Cielos, lo bella
que es lavida, ser padres. jSer padres! Me vino al corazén aquella nina de meses a la
que le habian arrancado el suyo tres generaciones de mujeres sin corazon. La herida
esta cicatrizando en el mio. Cerré la puerta, blindé su entrada. Este hecho no existe.
Cenamos. Sali a despedirme de la Luna. Como la inmensa mayoria de las casas del
Surtambién esta esta construida en madera. La propiedad viene con su descampado
alrededor. A los Americanos del Sur les encanta esa Independencia sin soledad, esa
autonomia sin enemistad, vivir al lado pero sin molestarse. Me ensefan mi
habitacion, me echo en la cama, cierro los ojos. Manana sera otro dia. Baste a cada
dia su afan. Despedirse de la buena gente es siempre un placer. Los Americanos del
Sur lo primero que cogen es el coche. El coche son sus piernas. Se desplazan a diario
a cientos de kms hasta llegar a su lugar de trabajo. No tienen trenes y los buses son
para los peques. Lo tienen asumido desde que nacen. No protestan. O trabajan o
mueren. En Europa trabajas o cobras un subsidio. Dos mundos nacidos de la misma
madre, jquién lo diria! Mi anfitrién quiso llevarme a la A10.

“Ya sé que estos no son los Bosques Rojos”, le respondi, “pero como si lo fueran.
Todavia tengo un mes por delante y no tengo prisa por llegar al avion”.

“O.K. El Sur esta para abajo, el Norte para arriba, el Oeste a la derechay el Este a
laizquierda”.

Era todo lo que necesitaba saber. Lo que yo queria saber es qué iba a haceryo con
mi billete de regreso. ;Coger el avidon de regreso a Europa, o darle la vuelta a los USA
dejando en las manos de Dios el resto? En breve mi cartera creara telaranas. El avion
siempre puede atraparse en Nueva York. Mas un suplemento equis. ¢De dénde lo
sacaria? Nada facil la decision, quedarme y dejar en las manos de Dios mi futuro o
echarme a andar.
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Echarme a andar es lo que mejor sé hacer. Pienso mejor. La localizacidon exacta
del lugar no es importante. Estoy en la Tierra, la Tierra esta en los Cielos, el Universo
en el Cosmos, el Cosmos en el Infinito. Estoy vivo. Lo complejo es parir la respuesta.
Vago toda la manana sin direccidn fija, sin prisas, no pongo el dedo. Mis neuronas no
paran de fabricar pros y contras. Pros: Cafndén del Colorado, San Francisco, las
Cataratas del Nidgara, los Bosgues Rojos, Woodstock, Nueva York, el descubrimiento
de maravillas naturales fuera de mi imaginacién ... Contras: Se me acaba el Visado,
acabo en la carcel o deportado; no tengo suficiente dinero para comprarme una
guitarra. En breve me quedaré sin un délar. De cuando en cuando un carro me saluda.
Devuelvo el saludo pero no paro de andar. Estoy ausente. Do not disturb. La decision
no es moco de pavo. En Méjico con los ddlares que tengo puedo permitirme un mes
tranquilo, disfrutar de unas Navidades chulas. Aqui en los USA en un par de semanas
estaré a cero. ;Como voy a sobrevivir después? Pero regresar a Europa es un acto de
inconsciencia. No todos los dias puede uno coger el avién y pasar de un continente a
otro como quien va del bar a casa. Tengo que calmarme, seguir pateando carretera.
Comer algo. Los inmortales por cinco dias y medio también llenan el tanque.

El sheriff del pueblo en el que me paro a comprar mi almuerzo se me pone al lado.
Lo saludo. Frena, me pide la documentacion. Pasaporte Espanol. Perfecto. Pero no.
Elpueblo no se acaba nunca.Y lanoche se me echa encima. “;Puede dejarme al otro
lado del pueblo?”. Me sube y me saca de su pueblo. Debo, quiero seguir andando.
Necesito tomar una decision final. La Navidad del 95 se me echa encima. O me voy a
Méjico o me quedo en los USA. Tengo que salir del laberinto. Mis neuronas van a
reventar. Me coge la noche en alguna parte entre Alabamay Luisiana. La temperatura
es perfecta. No tengo suefo. La Luna y las estrellas me miran expectantes: ;Te iras,
te quedaras? Yo las miro encantado. La limpieza del firmamento es absoluta,
alargando la mano puedo tocar Orion. Su Caballo alado mantiene su cabeza alta
mirando a suamo durmiendo en las sabanas de la Gran Nebulosa. El Infinito esta ahi.
Un arbol de constelaciones envuelto en mitos y leyendas de dioses y diosas
contempla al Hombre. ;Conseguira el Hombre abrir la puerta de los Cielos y devenir
un hijo de las estrellas? ;O morira como gusano nacido del polvo que se niega a salir
de su capullo para renacer como mariposa estelar? ;Tienes miedo, Max? ;Qué te
asusta? ¢Ya no eres joven? ;Te has hecho viejo a los 39 afios? ;Te da miedo la
eternidad? ; Renuncias a vivir como inmortal a la imagen y semejanza de los hijos de
Dios? ;Te han domesticado por fin? ;No quieres cruzar la puerta de la Sabiduria?
¢ Prefieres entrar por la puertade la Tercera Edad? Cae lanoche. Busco unllano donde
aparcar el esqueleto. Encuentro techo al pie de un arbol. De repente veo una nube de
estrellitas pequefias como abejas volando a media altura, caminando como yo lo
hago, por la cuneta de la carretera. jLuciérnagas! No puedo evitar ir hacia ellas. Me
rodeo de ellas. Vivo una sensacion maravillosa. No me tienen miedo, van hacia ellas
saben dénde. Quiero tocarlas. Es como una procesion de semana santa cuando
todas las mujeres salen con sus velas siguiendo el trono. Las hay por miles. Estan
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vivas. {Qué necesita la Vida sino estrellas, soly luna? Mi alma ve la luz. Hablo con mi
alma. ¢ De cuantos minutos de éstos me quieres privar en esta vida, Max? ;Acaso en
Ameérica no vale la ley de los pajarillos y los lirios? “Hombres de poca fe, viste Dios a
lirios, alimenta a pajarillos sy no se va a preocupar de ti? ¢ Eres tonto? ;Te falta algun
tornillo? ;Son los afos el cuchillo que te apufala por la espalda? ;Es la mision del
mundo perseguir el alma hasta vencerla, ponerla de rodillas y obligarla a reconocer
el imperio de la Muerte? ;Vive mi alma su aventura encadenada a opiniones y
consejos del mundo? ;Voy ahora a entrar en panico y creerme abandonado de la
Mano de mi Dios? ;Cuantas veces se vive lavida en este mundo? ;Soy acaso un pobre
desgraciado encadenado a la locura de las reencarnaciones, preso de un miserable
sistema teocratico nacido para mantener en condiciones de esclavitud antihumana
a naciones enteras? {Qué gracia, los pobres desagraciados creen que van a vivir
infinitas vidas en esta Tierra que se desangra hasta la muerte por la demencia de sus
hijos! ¢ No he sido yo criado en toda clase de ciencias de la Naturaleza para saber que
el tiempo de la vida en el espacio esta sujeto a leyes que pasan como rio que desfila
al océano? ¢ He sido acaso engendrado a la Imagen y Semejanza de Dios para darle
crédito a las leyes de un mundo que desfila a su autodestruccién con la alegria de
quien celebra una orgia abierta atodas las locuras? ¢ Le negaré a mi corazén el aliento
que me dice “hijo de Dios, no me prives de este latido divino”? ;Qué me dicen las
estrellas de esta Alabama de colores recorrida por ejércitos de chispas aladas con la
tranquilidad de cumulos estelares desafiando el viento de las galaxias detras de
escudos globulares sostenidos por brazos todopoderosos contra cuyos musculos las
grandes nubes cdsmicas caen vencidas a sus pies como carbones arrojados en
hornos nucleares? ¢Renunciaré a la Sabiduria de mi Dios por miedo a la
inhospitalidad del mundo? ;No es el Amor de mi Creador un escudo mas poderoso
que el de los doscientos guerreros que defienden las fronteras de la Via Lactea?,
¢cacaso mi Dios me cerrd la puerta a los secretos del Origen de la Creacién del
Universo? ;Ya no soy para El un hijo? ;Despreciaré su mirada?, ;le cerraré la puerta
de mi corazén y de mi alma como delincuente que oculta sus delitos detras de un
muro de tinieblas? ¢ Envidiaré a los pajarillos del naranjo de la casa que mevio nacer?
¢Le declararé la guerra a los lirios por vestirse de reyes sin pagar un euro? ;Culparé a
mi Dios de las decisiones que tomo porque se vuelven contra mi mismo? ;No es
Ameérica la hija de Europa? ¢ No son los americanos mis hermanos?

Calla. Es hora de dormir.

Los arboles de Alabama son gigantescos, las estrellas se sientan en sus ramas, la
Luna se pasea por el firmamento. “Entra hermana en mis suefios, extiende tu manto
sobre mi, que nuestro Creador se complazca en mi como se ha complacido desde el
principio en ti.” Al alba, me levanto con una decision sellada. Que mi Dios decida.
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CAPITULO 2

24, Febrero, 1956. Nace el Cosmos. La obscuridad me rodea. El calor es la luz,
llena mi ser por dentro y mi piel por fuera. Acabo de nacer. Cédigo genético numero
120. 120 afos de vida. El mundo intentara talar este numero hasta el minimo
deducible. He nacido, el mundo no ha podido lograr su objetivo de borrar mi vida en
las entranas del polvo del que surgen mis huesos y mi carne. El Tiempo volvera a
intentarlo afio tras afio. ELmundo es un grito de Munch. Las dos personas que me han
traido al mundo en nombre de la Iglesia Catélica han asumido el Deber de
defenderme, protegerme, formarme y hacer de mi un hombre. El paraiso me rodea.
Su nombre es Valle del Azahar. Arriba, infinitas estrellas cubren el firmamento, la
Luna pasea su corona de reina. En la plenitud de su majestad el Sol se sienta en su
trono. Llueve en primavera y otono, refresca en invierno, el verano es calido. El Valle
es verde perenne, cientos de fuentes emergen del seno de la tierra, aguas frescas de
montana, pura y cristalina, rios y pozancones llenan y cruzan el Valle desde las
montanas del Norte al mar. Enjambres de pajaros de todos los colores mediterraneos
hacen sus nidos en naranjos, limoneros, mandarinos, manzanos, perales, ciruelos,
caquis, chirimolleros; sapos y ranas conviven con peces en los rios y riachuelos que
cubren los pies del Valle. Caballos, mulas, burros. Vacas y cabras. Y niinos. A cientos,
por miles. Dios es supremo, multiplicaos, obedecerte es un placer. Ven, mujer, que
esta solo el chiquillo, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve... Alegria en
casa, bautizos, dias santos, fiestas de guardar, navidades, semana santa,
vacaciones, pagas dobles, el cerdito en el patio, un tiempo para la matanza y otro
tiempo para los chorizos, las morcillas, los jamones y los pucheros, los garbanzos,
las lentejas, las aceitunas, y el anis seco. Lo que Dios bendijo el hombre no lo
maldiga. Comed hijos, mens sanain corpore sano, sopa de letrasy numeros, ciencias
naturales, educacion fisica. ¢{TU que vas a ser, hijo? Yo, obispo. Al Seminario de los
Carmelitas. Cuatro anos. Tengo 16. La infancia ha pasado. La realidad impera.

Ano 1975. 20, Agosto. He tomado la decisién de ser escritor.

Noviembre 1975 d.C. Estoy en el pais de Alejandro Magno. Hasta aquime ha traido
el alma. Youth Hostel. Duermo como un jabato escapado de cazadores.

Nace el dia. Salgo a reconocer la ciudad. Encuentro el lugar perfecto para sacar
la guitarray buscarme la vida. Paseo Maritimo. De Tesaldnica A la sombra de su Torre
de Oro un hippy le rasca la barriga a su guitarra. Si Dios cuida de los pajarillos ¢no
vamos nosotros a echarle un cable a este pajaro? Se ha escapado del Instituto, no
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parece que tenga prisas por volver a casa. How old are you, son? 19y medio. 2 pelos
en la barba, 4 espinillas. Sacan del bolsillo unos Dracmas, dejan caer unos billetes,
me sonrien. Soy yo. Las vueltas que da la vida, el arbol iba para palo santo. Miralo
ahora. Pariendo lineas. Tengo para pagar el Youth Hostel de ayer y cubrir el weekend
en la ciudad de las mujeres mas guapas de las Peninsula Helena. Cada dia tiene su
afan, recojo mi guitarra, me siento en el paseo maritimo a contar las monedas. Guai.
Se me acerca un Griego, 20, 22?7, mas o0 menos, se me sienta frente por frente, lo
miro

“Jhellou”

Cuento los billetes. El Griego habla. Pregunta de donde soy. Se vuelve loco.
“Franco, pezane.

Trato de comprender.

“ldon’tspeak Greek. Hablas tu Inglés?”.

“Oxi (No)

“¢Francés?”.

“Oxi oxi”.

Y se repite: “Franco, Franco pezane.

Ya me esta hartando. Empiezo a ponerle cara de “tio, vete a la mierda”. Pero no se
entera.

“Franco pezane”.

Hasta los guevos. Levanto mi metro ochenta del suelo.

“O te vas o nos partimos la cara”.

Flower Power... mis cojones. Y se va soltando la misma jerga.
“Franco pezane”.

El tonto me ha puesto de mala leche. La misma historia por toda Europa. ;Eres
Espanol? “Je je Franco”. Miro al idiota de turno, “gilipollas”™.

Una coca-cola para bajarme la temperatura. Me siento en la terraza del bar de la
esquina. La Torre de Oro Tesalonicense me contempla.

“Kalimera”, (buenos dias).
“Coca-cola”.

Me relajo. En el impasse entre el cabreo y la tranquilidad se me planta delante un
fenotipo germano, en sus veintialgo. Lo acompafa su gorila. Le veo venir. El gorila
guarda la distancia. Sonrie con dientes de azUcar.
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“Excuse me. Jhelou. Sorry”.
“Te absuelto de tus pecados. Reza un Pater Noster”.

Sigo contemplando el mar. Las nubes se aparean en el cielo azul; me ponen de
buen humor.

“Me quitas la vista, viejo” le pego el tiro al gorila. No se da por aludido.

“Perdona que te moleste...” Pesado. A punto estoy de mandarlo a tomar por culo,
pero me domino. El no tiene la culpa de mi mala leche.

“;Cual es tu problema?”
El rubio no aparta los ojos de mi Eko Ranger.
“Tu guitarra. ¢ puedo tocar tu guitarra?”.

Me lo suelta con la expresion de quien pide permiso para bendecir a tu hembra.
No sé si reirme o mandarlo a la mierda.

“Please, my friend, acariciarla, s6lo eso, acariciarla”.

Conservo el rostro de Harry el Sucio. Escaneo su figura, debe tener 3 0 4 afios mas
que yo. Parece buena gente. Aunque desde las gafas del mal humor hasta un angel
tiene pintas de diablo.

“Ok. Cuerda que rompes, cuerda que pagas”.
“Thank you”
Se llama René, me lo jura, es aleman, “No te esfuerces, viejo”

Su guardaespaldas es un heleno, un tiparraco con cara de pocos amigos
dispuesto a saltarle al cuello a cualquiera que mueva un dedo contra su protége. Se
sientan. René agarra mi guitarra y literalmente la magrea. Creo que va a tener un
orgasmo. Tengo que reirme. Al gorila Heleno se le van los ojos detras de las hembras.
Entre carica y caricia a mi guitarra René me mira y me pregunta tonterias, de déonde
soy, adonde voy. La misma cuestion desde que sali del Valle del Azahar. No importa
el paistodos preguntan lo mismo. La mayoria me piensa unviva la pepa. 19 afos, pelo
largo, jhipi. Amas de uno les corto el rollo antes de llegar a la interrogacion.

“No bebo, no fumo, no voy de putas, no me gustan los tios, paso de drogas. No
necesito nada de nadie. Recoge y adiés”. Cortante como la espada de Iskender. “Las
ies tienen punto, my friend'

René se rie. El Gorila no se queda con la copla. Se lo toma muy bien. Como si yo
fuese un chiste y el chiste no fuese con él.

“:Haz elamoryno la guerra? Que te jodan, subnormal”

Hay lo que hay. Los puntos desde el principio o hay hostias.
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“19 afitos, tan jovencito, solo por el mundo, con su guitarrita, su melena...”
“Yaya, tdcame el culo y veras el pedo que me pego en tu cara”

¢Coémo te llamas ... de donde eres... adonde vas ... de dénde vienes ...?
“No estoy de humor para interrogatorios”

René entiende, pero no se larga. Sigue magreando a mi lady. Y estudidandome. Un
europeo con mis pintas por aquellas latitudes ... en aquella época... Noviembre del
75...

Los Jhipis del 75 iban por el mundo con las espaldas cubiertas, no se lanzaban a
una batalla de fin del mundo sin escudo ni lanza. Asia no es Europa. En Europa te
buscas la vida de mil formas, cada dia, en cualquier calle, en cualquier ciudad, en
cualquier pais. La libertad es sagrada, la juventud es eterna. Los europeos no quieren
reconocerse viejos ni delante de la Parca. En los paises socialistas se le impone al
hombre ser anciano, vivir guardando caja de pino hasta que el gobierno decrete que
debes morirte por el bien de todos, bendita EUTANASIA. La libertad socialista, te
mueres cuando el Poder lo dicte, el Estado es la Parca. Cagas cuando el Lider lo
decrete. Tienes tantos hijos cuantos el Gran Hermano lo permita. El Estado es dios. Y
aqui estoy, en Tesaldnica, sentado en la terraza del bareto frente por frente de la Torre
del Oro de Tesaldnica, bebiendo una Coca Cola, disfrutando del sol, todo pancho, a
mi bola, olvidando el dia de ayer, planeando el de mafana. Todo para nada, alfinal el
dia y la noche distan el uno de la otra lo que dos amantes perdidos en la memoria.
Esta en la naturaleza humana, manana haré esto, mafiana hago otra cosa. Te ibas
acostar con una rubia y amaneciste con una morena. jJoder con los planes!

“.Te ha ido bien?”

René se mete en mis pensamientos. Lo miro de nuevo. Cara de angel, delgado,
rubio, pelo rizadillo, perlita blanca en el l6bulo de la oreja de los machos, dentadura
sana, de mi estatura, Inglés impecable. Ningiin mal puede venirme de esa persona.
Es un feeling. Incapaz de matar una mosca, menos aun hundirte un pufal en el
corazon.

“¢ A quién, a mi? Me ha ido estupendo”, le respondo sin demasiado interés. Unos
minutos mas tarde este tio sera viento de aire fresco que entrd por unaventana, salié
por la otra, y si te he visto no me acuerdo.

“Te he visto tocando en el Paseo”.

“Bueno... Hubiera podido irme mejor. Un subnormal se planté a miladoy empezo
a escupir ‘Franco pezane’. Estuve a punto de partirle la cara”

René abrio los ojos sin cerrar la sonrisa.

“:No lo sabes?”
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“;Qué tengo que saber?”
“Franco ha muerto”.

Pobre tipo. Venirme de aquella manera. “Franco pezane’ Ni Inglés, ni Francés, ni
Italiano ¢en qué escuela cultiva Grecia el analfabetismo por bandera? Le cuento la
pelicula a René. René se rie. Se imagina al pobre Griego huyendo de aquel Jhipi en
pleno estado de traicion al lema universal: Haz el amor y no la guerra.

El guardaespaldas Heleno de René no le ve la gracia.
“¢ Es tu primo Zumosol?”
El Gorilas se hace el sordo.

“Es Janis. Vivimos en Stuttgart. Hemos bajado a ayudarle a su familia a recoger las
aceitunas. ¢Por qué no te apuntas?”

“.Aque?”
“A peinar olivos”
“Ah ¢los olivos se peinan? ;Qué les pasa, crian piojos?”

Janis sigue sin entender por qué René pierde el tiempo conmigo. Le cuento la
pelicula. Vuelvo de la frontera yugoslava. Llego a la frontera después de patearme una
treintena de kilbmetros por los Balcanes macedonios. No te coge ni dios por la E75.
Por fin Bogorodica. Me planto delante de la policia fronteriza. Pasaporte. Se miran. Me
miran. ElVisado. ; Donde esta el Visado? ; Estas tonto, nifo? Regresa a Tesalonica. Es
de noche. No estoy pararisas. Una pareja francesa me abraza, yo podia ser su hijo de
ruta sabe Dios por déonde. Hay que joderse. Un par de semanas antes me echan para
atras de la Frontera de Siria por no llevar un ddlar en el bolsillo. Y ahora los Yugoslavos.
Estoy jodido.

El mundo esta loco. Bajo de Paris como una bala. Roma, Belgrado, Estambul
Expreso de Oriente, un pasote. Me planto en Adana haciendo autostop, me pateo el
infinito hasta la frontera siria. Se me rien en la jeta. ‘No money, no Damasco'. jEstos
Jhipis! Paso de todo. Y aqui estoy, terminando el Camino de San Pablo. En Turquia no
vas a hacer el Camino de Santiago; se hace el Camino de San Pablo. Y si no lo hace
nadie, lo hago yo. Mis piernas son todo lo que necesito. Carretera y eternidad por
delante, masfeliz que un guarro en un charco. Me pierdo entre Koniay los Dardanelos.
Bajo a Atenas. Las calles son mias. Nadie me hace la competencia. El Albergue de la
Juventud estd a tope. La Acrépolis me espera. Hago mis planes. Regresar a Paris.
Subir como una bala Yugoslavia arriba hasta Austria... Me pateo casi cincuenta kms
por los Balcanes Macedonios jViejo, el visado!

“Ponganmelo ustedes”

“Que no, nifo, que regreses a Tesaldénica”
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“Y aqui estoy. Hace un par de semanas iba a la India y hoy regreso a Paris. End of
my story . ;Cual es la tuya?”

“;Ibas a la India?”
“A Goa. Este weekend estoy aqui. El consulado esta chapado hasta el lunes”

“; Mi historia? Soy René. Este es Janis, Griego, vivimos en Stuttgart, es mi mejor
amigo, como un hermano, hemos bajado a Macedonia a ayudarles a sus padres a
recoger las aceitunas. Ven”

“. Atrabajar por la cara?”

“No, my friend, en familia. Si no te encuentras a gusto el lunes te traemos de
regreso”.

“0O sea, en familia”
“Como un hijo mas. ;Qué dices?”
“Y tu gorila ;qué dice?”

“sJanis? No nos entiende. Habla Aleman, en Inglés es un petardo.” El gorila capta
el mensaje.

Un week-end peinando olivos en los montes de Macedonia se pasa volando.
Trabajar, maldicion universal. Alos 18 le dije a mi Viejo que en adelante yo me pagaria
mi ropa y mis cosas. El verano me empleé en una colla de albaniles de ayudante de
encofrador. Ese invierno me contraté de pinchadiscos en la disco del pueblo. De dia
al Instituto. La Vieja me remendaba los pantalones. Me dejé crecer el pelo largo y los
sabios de la polis me etiquetaron de jhipi. Bueno, ya se sabe, la sabiduria del mundo
es una mierda. Durante ese ano la semilla del escritor rompié aguas. Un hippy de
verdad, de los 60s, me pintd la historia por la que podia empezar mi carrera de
escritor. Goa, autostop, 15.000 kms, sin un duro, volando con la guitarra por los aires
del planeta. “A tu medida, hermano, es tu bautismo de brujo, tu guitarra sera tu
escoba magica. Lalocura. ;No lo ves? Las flower girts viviendo como Evas, esperando
a su Adan, ;qué cono haces aqui, bro? La Tierra no se suefa, se vive.” Durante todo el
mes que me enseno al oficio del pinchadiscos me golped la cabeza con el martillo de
su locura. Al final la piedra se rompid, las raices salieron, echaron tronco y en las
piernas me salieron las alas. Me pateo Europa, grito victoria sobre el Golden Gate de
Estambul para darme de cabeza contra la muralla asidtica. Los terricolas siguen
viviendo en la edad de piedra. Ok, pero hay que ponerse las pilas, Paris esta a lavuelta
a la esquina. Lazaro tenia razén, “te vas a estrellar contra la realidad nada mas pises
Asia, bro”.

Asi nos entreteniamos mientras les arrancdbamos los piojos a los olivos de los
montes macedonios. Dandole al pico sin parar. Una forma como otra cualquiera de
aislar nuestras manos de las heladas del alba. René resulto ser un colega inteligente,
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muy condescendiente con mi Inglés de principiantes, con mi acento espafol de
pueblo echando mano de las frases tipicas de las canciones de Dylan y los héroes de
los 70s. Yeah, the shit is blowing in the wind .... Bla bla bla.

Resulté ser todo como René dijo. Mejor aun. La idea que aquella gente tenia de un
chaval con los pelos largos estaba muy ligada a la pintura loca de drogas, sexos y
rock’n’roll. Sorpresa sorpresa. Alli tenian un chaval que no habia fumado tabaco en
su vida, no habia probado licor en sus 19 afios de existencia, y no tenia intencion de
probarlo; comia como un ledn, hablaba como un jabato, siempre tenia la sonrisa en
los labios, le daba a lalengua sin parar ... pero sin soltar de los olivos el peine. Cuando
les dije que el tiempo habia marcado mi hora se revolvieron contra el destino.

“No te puedes ir, Raoul. Te tienes que quedar. ;Quién te espera en Paris? Hace frio
en Paris. Si te vas ¢con quién vamos a reirnos? Eres la alegria del gallinero” Jua jua
jua.

Me hice rogar. Una semana mas con una condicion, libre como elviento parairme
cuando el reloj vuelva a dar la hora.

“Mais oui, my friend”

“Alex Kla!”
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CAPITULO 3

Aqui estoy, pateando los USA. Noviembre del 1995. La Campana del Sur, the
Southern Bell. Viajo por un territorio desconocido, los Estados Unidos de América. Si
mantengo este ritmo en este mundo desconocido pronto se me acabara el dinero. ;Y
entonces como vas a subsistir, Max? “Dios dara”. Estoy decidido. Se puede vivir en la
orilla de la muerte. Unicamente hay que pisar fuerte. EL futuro existe; el futuro es cada
dia, nace con cada aurora, esta en cada célula, en cada rayo del sol, se pasea por el
viento, tiene alas, vuela; tiene piernas, salta; brazos, abraza; boca, envia mensajes;
la poesia de la existencia, nacer desnudo, vivir desnudo delante de Dios y de los
hombres, sin avergonzarse, la dignidad del ser es agua de fuente que baja del Infinito,
recorre los desfiladeros de la mente, rompe lasrocas a su paso, se abre camino hasta
elvalle, busca el mar océano, ese mundo donde vive Dios. ¢ Por qué tienes miedo, hijo
mio, no estoy yo aqui contigo? La Confusién viene en los genes, es la herencia de la
Tierra a sus hijos. La Duda es cosa del Infierno. Tu resiste, hijo mio: nadie conoce
cuando Dios abrira su boca y la Luz extendera su gloria sobre el corazén deprimido.
Adoénde vas, de donde vienes, la respuesta es tuya, pero nadie puede cambiar lo que
esta escrito. ;Lo entiendes? Vivir al filo de la tumba, guardando muerto, tu propio
cadaver, o abrir las alas, mover las piernas, extender los brazos, abrir la boca,
devolver el beso, el abrazo, la eleccidn es tuya. Y la elecciodn es la respuesta.

Una manana pintoresca aquella. ;A qué huelen los bosques de Alabama? ¢Cual
es el sonido del canto de sus pajaros, de sus criaturas minusculas? ;Cuales los
colores de sus arboles gigantescos? ¢ En qué curva te encuentras? En el cuadro esta
la trascendencia. He aqui el cuadro. Un paisaje entre Alabama y Luisiana. Todo es
verde. El asfalto se pierde entre la arboleda. No hay sur ni norte, ni este ni oeste. El
viento te saluda, te habla, terie, hola, good morning bro, ; has descansado bien? ;has
tenido suenos felices? ¢ sabes qué hora es? jQué tonto! ;a quién leimporta? Es un dia
hermoso. El Sol inunda los campos con sus 6leos, cada detalle es un paisaje, cada
cuadro es una obra de arte, colores geniales visten la llanura, hogar de grandes
arboles. La musica del universo. El sonido de la Naturaleza. El didlogo de la Madre
Sabiduria con América. Piar de pajaros que no he escuchado antes nunca. No tengo
prisa. No voy a ninguna parte, estoy donde quiero.

Caminar, sentarse en la sombra de un arbol, sentir el misterio de la Creaciodn,
contemplar la alegria del riachuelo que me ofrece su agua limpiay fresca, y no quiere
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nada a cambio, es hijo de mi madre, la Tierra, camino del Mississippi, su gran
hermano, y juntos se uniran al alma del océano en el Golfo de Méjico, sin prisas; y va,
como yo, flotando. No tenemos reloj. Dios no hizo al hombre para ser esclavo del
tiempo. No le puso cadenas a sus piernas ni barrotes a su libertad. Anda, vuela, haz
lo que quieras, eres libre, no le tengas miedo a la vida eterna, yo estoy siempre
contigo.

Un pick-up clasico rula carretera abajo. No vuelvo la cabeza. No tengo intencidon
de ponerle el dedo. Quiero seguir andando, seguir flotando en la atmdsfera de un
mundo en el que me encuentro perdido a placer. Me detengo para dejar paso al pick-
up. Es una carretera local. El pick up baja la velocidad. Frena. Se para a mi altura. Va
cargado hasta la bandera de trastos. El conductor acerca el cuerpo a la ventanilla. Es
un hombre de unos 40-50 afos. Blanco. Me mira a los ojos. No lo veo venir.

“Hey man, quieres ganarte unos doélares?” me pregunta. Da por asumido que soy
Americano.

“Seguro, ¢por qué no?”

“Sube”.

Se presenta.

“Minombre es CD”.

Se llama CD. Me quedo un tanto, no sé, descolgado.
“.Te llamas CD?... ;como los discos?”

Ahora quien me mira descolgado es él.

“Charles David” me dice. “C.D. s0k?”

“All right”. Me rio. Lo siguiente es obvio.

“Where you from?’ la pregunta del milléon, de dénde soy.

“iEurope!”. La palabra magica. La llave del universo USA. EL Origen, el Principio, la
Fuente, la Piedra de la que Dios hizo surgir el agua que llend el mundo con su fuerza.
C.D. me mira, ve el origen, el principio, la piedra.

“Qué hago en América”, la pregunta del billon,

“Nada. Todo. Vivir, conocer, disfrutar, hablar contigo. Estoy en los USA. No he
nacido aqui, ni voy a morir aqui, pero pasar por la vida sin venir aquiy no take a wak
on the wild side, man, no me lo puedo permitir. ;De qué va el trabajo?”.

Me presento.
“Soy Raul”.

Los Americanos pronuncian la erre que da susto. Me tenian aburrido con la
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pronunciacion de mi nombre. ;Ralf? ; Rolf? Ron?
NOOO, RRRRRAAAAAUUUULLL.
“No podrias tener un nombre mas como todo el mundo?”
“Llamame Max”
“; Pero te llamas Max?”
“ Maximino”
“Ok. MAX. Necesito que me eches una mano con los muebles. ;Qué te parece?”

C.D. se dedica a la compraventa de valvulas de pozos de petrdleo de segunda
mano, se las compra a la industria petrolera de Texas y las revende a los paises
productores de petrdleo de cualquier parte del mundo. Los productores arabes de
petréleo no tienen industria de fabricacion de valvulas y demas maquinaria pesada
necesaria para la extraccion del veneno de la atmdsfera; dependen de América para
su posesion. Si los USA cerrasen la venta de valvulas a los paises del Golfo su
industria petrolera se moriria de asco.

CD se ha metido en el negocio de las valvulas y le va de maravilla. Acaba de
comprar una propiedad en Breaux Bridge, Luisiana. Puede pagar la mano que le ayude
a mover los muebles. Yo estoy alli, él pasa por ahi, tuvo un buen feeling, siguié su
corazén, me mir6 a la cara, de hombre a hombre, y vio al tipo que necesitaba.

“:Qué me dices, quieres ganarte unos dolares?”
“Of course”

La eleccién la hice de madrugada, abandonarme en las manos de Dios. Ese Dios
de Jesucristo que alimenta a estos pajarillos de colores que me hacen reir,
pequeiitos como gorriones, azules, colorados, bellos como angelillos traviesos
mirandote desde las ramas de sus arboles, jcémo no va a cuidar de mi! Ya lo sé, esta
forma de comportamiento no es propio de un mortal. Idiota decirlo: Ser o no Ser. ;Soy
hijo de Dios o no lo soy? Mi Dios no permitié jamas que la muerte me tocase, ni mis
aventuras fracasasen. El es mi oro, mifortuna, millave de entraday salida. Dios adora
a quien se sitia mas alla de la Duda: El es el Creador de todas las maravillas que
llenan los Cielos y la Tierra, ¢y a qué Creador no le gusta que sean admiradas sus
obras? Mi Dios sabe como hacerme ver su Mano moviendo los hilos. Una de esas
veces sucedio asi.

Al regresar de Jerusalén me puso mi Dios en la mesa una biblioteca de Historia
Universal, Ciencias Naturales, Teologia Cristiana... Mi alimento favorito. El Guitarrista
de Vagator duerme, el hijo de Dios despierta, es hora de regar el arbol de la
inteligencia, cultivar el jardin de la sabiduria. A los ojos de mi Dios el hombre es un
arbolito, debe crecer y dar mucho fruto, cuando la primavera llegue las ramas se
vestiran de flores, daran fruto abundante y bueno. La Ley de la Naturaleza y la Ley del
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Hombretienen en Dios su Origen, su Fuente, su Causa. Vivirlas es gozarlas. Rebelarse
contra ellas es abrir la puerta de la miseria, ruina y desolacién de las naciones. Al
terminar de comerme aquella biblioteca y levantar la cabeza encontré mi alma
ardiendo, levanté el brazo, estuve a punto de descargar la espada conta el cuello que
respiraba bajo mi pie. Vivir con un hijo de Dios es un problema para quien olvida que
su Padre lo ve todo, el celo por el honor de su hijo se enciende en célera, despierta en
ese hijo el fuego que le consume, es la antepuerta de la tragedia. Herido, vagué sin
direccion movido por un fuego que no se consumia. Mi espiritu me acercé a una
montafa dominando el horizonte a su alrededor; mis piernas siguieron su ritmo hasta
alcanzar su falda. El cielo era cristal inmaculado, la llanura se extendia a los pies del
firmamento, el monte era su corazén. Comencé la ascension antes de caer la tarde.
Me llevaria unas horas alcanzar la cima. Necesitaba hablar con Dios. Superada la
mitad de la ascensidn volvi la cabeza, una nube invadia el firmamento a velocidad
vertiginosa, se cerraba por minutos sobre el monte. Si seguia subiendo, al llegar a la
cima el ojo del ciclén se cerraria sobre mi. La eleccién era mia. Descender y
protegerme de la lluvia que iba a caer. O medir la Fuerza del Amor de Dios por el hijo
que vive en mi. Miro a mi alrededor, el viento sopla fuerte; alzo la cabeza al Cielo.
Plantarme en la cima con un saco de dormir por techo es exponerme a un diluvio
torrencial. Descender y ponerme bajo techo es hundir en mi propio pecho la espada
que no hundien el cuerpo que la encendid. La decisién estd tomada. ElReto es de Fe.
Sigo subiendo. No detengo mis piernas hasta alcanzar la cima. El ciclén tampoco da
cuartel hasta cerrar su ojo sobre mi. La tarde auin no ha muerto en los brazos de la
Luna, la oscuridad es absoluta. No hay necesidad de palabras entre mi Dios y yo, él
es mi Padre y yo soy su hijo. “No tocara tu cuerpo una sola gota”. Saco el saco, me
meto en ély cierro los ojos.

Los abro con los primeros azules del Sol. El cicldon sigue encerrando el horizonte
entre sus brazos. Abro los mios, bendigo a mi Dios. Comienzo el descenso. Al tocar la
llanura el fuego que recorre mis venas se ha extinguido. Llego al pueblo, entro en el
primer bar, pido un café, y la tormenta estalla. El diluvio rompe. Me siento tranquilo a
contemplar el espectaculo. La Creacién entera obedece a su Senor. A su Voz las
aguas se calmany la tormenta se calla.

He aprendido la lecciéon. Noli me tangere. Mantén la distancia con el mundo.
Cruza elrio, no te metas en su corriente, sus orillas desembocan en el abismo del fin
del mundo, donde el mar cae en las tinieblas del infinito. Cierra tu corazén y tu alma,
no ha llegado tu hora. Tu espiritu es tu escudo, tu armadura, tu yelmo; el amor de tu
Padre que esta en los cielos es la fuente de tu Fuerza, deja que quien te mire te
admire, y piensen lo que quieran, tu sigue tu camino. Alégrate y vive tu vida, no te
culpes por el pecado de los demas.

Estoy de nuevo en la carretera.

Mi decisidn es firme, mi trip por América acaba de empezar.
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Tuve tiempo de conocer a CD durante los cientos de kms que hicimos juntos. La
casa nueva a la gue se habia movido con su familia era una de esas casas tipicas
surefias de las peliculas de Hollywood. Grande, rodeada de un patio casitaninmenso
como un campo de rugbi, con un roble gigantesco en medio. Era la casa que CD le
habia regalado a su mujer y sus hijas para celebrar su éxito en los negocios de la
industria petrolera. Al lado de esa casa habia otra pequefiita.

“Te puedes acomodar en ella”

Su mujer era una princesa India de origen Canadiense; si no me lo dice él no lo
habria adivinado. Era una mujer de una belleza exdtica... lindisima. Tenian tres nifias
pequenas. Tres angelitos. Les cai bien desde el primer instante.

“Europa, ¢es tan grande como América, tan bonita como los USA?”

“No tan bonita como vosotras, pero si tan bella como América”. CD tardd en
quitarmelas de encima. No estaban acostumbrados a una familiaridad tan
espontanea. Medio sorprendido medio encantado dejé a Holland, de unos once
anos, seguir bombardeando al forastero venido del otro lado del Gran Océano.

“,En Europa hablais todos Inglés ... cdmo son los nifios espafoles... de qué
ciudad eres... tienes hijos... hermanos... hermanas ... te gusta América ... cuanto
tiempo vas a quedarte .... ?”

Una tarde maravillosa.
De eso se trataba, de ganarme unos ddlares, y con el nuevo sol seguir mi aventura.

Al dia siguiente en pleno desayuno CD me volvié a poner la cara de quien necesita
una mano; a la casa le vendria bien una mano de pintura.

“No corre ninguna prisa. Max, la Navidad esta a la vuelta de la esquina,ynovas a
celebrarla solo; lo he hablado con mi mujer, no te vas a ningun sitio. No te puedes ir.
No te voy a dejar partir. No vas a celebrar solo la Fiesta mas grande del Aio”

Holland se volvio loca de alegria.
“;Pancho se queda, papa?”

No pude evitar reirme.

“;Quién es Pancho, seforita?”
“:Tu eres Pancho?”

Y se me echod en los brazos muerta de risa.
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CAPITULO 4

Unasemana mastarde se unio a la banda otro Aleman. Este aparecio bajando por
la carretera de Yugoslavia como perseguido por el diablo. Volaba en un R4lLatas.
Direccion al paraiso. René escaned la matricula del 4Latas a la distancia. Le entr6 la
locura, se arrojo al asfalto, se puso a patear boca arriba como la cucaracha de Kafka
antes de aplastarla el pie de la madre que lo parid. Meneaba las patas y las manos
como un payaso muerto de risa. El conductor miré pasmado. ;Qué se creia que
estaba haciendo ese loco? O paraba o lo aplastaba. Paro, salié con cara de pocos
amigos. Elloco pegd un bote, soltdé un Gutten Morgen, y al tiparraco se le pasé lamala
espina. De todos modos dijo:

“; Estas gilipollas?”

René abrazo altipo. Verle la cara a Renéy comprender la situacion fue untic. René
se presento, ipso facto y se perdieron en el universo de las palabras de los hijos de
Alemania. Yo me perdi en el horizonte. Paisaje mitico. Los ejércitos del Macedonio
salen a la conquista del Asia. 30.000 hombres libres contra 3 millones de esclavos.
Granico, Issos, Gaugamela... batallas para la eternidad. Un dios de dioses huyendo
con el rabo entre las patas perseguido por un veinteafiero; Dario abandona a sus

mujeres y sus hijos, Alejandro sigue su hoja de ruta hasta la India. ; Adonde fuiste a
morirte Alejandro? René me sacé de mis ensofaciones. Decia no sé qué.

“: Adénde?”
“A Australia, Raoul. Este es Horst”
“:Un hombre llamado Caballo?”

Elhombre llamado Caballo me mird con el cigarrillo en los dientes y la mirada de
quien mira a un chalado. Le devolvi la mirada. Odio que la gente se confunda
conmigo. René salio al quite.

“No no, Raoul, H-O-R-S-T”.

“Una pena, me gustaba mas HORSE”

Horst mir6 a su compatriota pidiéndole con la mirada que le aclarara quién era el
Jhipi.

Mal comienzo para una amistad. Pero alli estaba aquel angel para derretir el hielo.

Horst se apunté a la fiesta de quitarle los piojos a los olivos. Horst no habia visto en
su vida un olivo. Hablaba también Inglés. Y ya éramos tres partiéndonos de risa
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saltando de arbol en arbol; sube escaleras, baja escaleras, recoge el toldo, extiende
el toldo, llena los sacos, mete los sacos en el tractor. Sentaos. A comer. Ya éramos
dos comiendo como leones. Cosas de la juventud. Horst me sacaba un par de afnos,
fumaba y no le hacia ascos a aquel vino digno de los dioses del olimpo. Los tres
destildbamos salud por los quinientos millones de poros que componen la piel
humana. La familia de Janis se desvivia para que no nos faltase de nada. En los labios
tenian siempre aquel “siga siga' “despacio, despacio”, “katche katche' “sentaos
sentaos”, que a nosotros nos hacia reiry en ellos era un signo de carifo y respeto por
aquellajuventud llena de viday alegria que su hijo les habia regalado por compafieros
esa temporada del 75.

Y llegé el dia del bye bye , y si te he visto no me acuerdo.
“:Sevan?” le preguntaron a René. “; Por qué? ;No estan contentos?”

René les explicd que estabamos encantadisimos. El placer de estar con ellos
habia sido nuestro. Pero cuando elviento se levanta los pajaros vuelan, es ley de vida.
Estos dos pajaros seguian su vuelo. Horst debia seguir su viaje para Australia y Raoul
regresar a Paris.

La madre de Janis nos comid a besos la noche que nos despedimos. Al alba ya no
estariamos entre ellos. Janis acabd por darme un abrazo de oso. “ Ya sou, file,
proxejete’ “cuidate, amigo”

Nos quedamos los tres, René, el hombre llamado Caballo y yo, alrededor de la
chimenea. El fuego chispeaba entre ellos vaso a vaso, los dos alemanes se
despedian, hasta la préxima, en la eternidad. Yo hablo con mi guitarra. Hay veces que
hay que dejar a los amigos que hablen en su lengua materna. La despedida en una
lengua extranjera no lleva esa carga emocional que porta la lengua en la que has
aprendido a amar. Entre caracteres tan distintos como son los Pirineos de los Alpesy
los Alpes de los Himalayas se habia forjado una amistad y se despedian conscientes
de haberse cruzado en el firmamento de la existencia por un momento fugaz. Nada
de lo que entristecerse. Al contrario, la amistad es un vino dulce que se bebe mientras
se contemplan las chispas del fuego bailando sobre las llamas. Eramos chispas
llenas de suefios, de utopias, de visiones, de escenarios en los que nos gustaria
vernos cuando fuéramos mayores. ;Lo seriamos alguna vez? René era un angel de
alegria incapaz de enfadarse aunque le robasen la vida. Horst era un materialista, un
banquero fugado con un préstamo que se habia firmado a si mismo, y lo iba a pagar
la hija de Hitler; enfrente tenian a un metafisico, un aspirante a escritor buscando
aventuras para el best-seller que escribiria. En unas horas cada uno seguiria su
camino por lavida.

René se fue a sobarla. Nos despedimos. Ni Horst ni yo teniamos suefo.
Charlamos un rato, haciendo tiempo. Yo le notaba una mirada curiosa. Algo le bullia
en el cerebro. Me contemplaba con ojos de misterio.
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“Hey Raoul, te propongo un trato” rompié aguas casi al alba.
Mirandome a los ojos, con el Marlboro en los dedos, me expuso su plan.

“Listen. De aqui a la India hay unos 12.000 kms. Tu querias ir a la Indiay a mi me
iria bien tener con quien chatear durante el viaje. Ya sé gue no tienes un centavo. Yo
tengo de sobra. Si aun quieres ir a la India corro con todos los gastos. Pero...” agui se
detuvo, le dio su calada al Marlboro y volvié a mirarme a los ojos. “Una vez en Goa
cada cual sigue su camino. Como te lo montes en Goa, cémo te busques la vida para
regresar a Europa, no es mi problema. Yo seguiré miviaje a Australia”.

Ese fue su ultima palabra. No movi una pestana. Durante unos minutos me quedé
contemplando el cuadro que de pronto se instalé delante de mis ojos. Una pintura
seductora. Una playa al otro lado del mundo, un pufado de europeos paseando sus
almas por el mercadillo de Anjuna a la sombra de cocoteros gigantes. Full Moon Party,
Joplin perseguida por Hendrix. Regreso al Edén. Adan y Eva desnudos. Una playa de
arena de oro abrazando horizontes lejanos. Celebrar mis 20 afios con mi guitarra y
mis pies dejando huellas en la otra parte del mundo. ;Compro el cuadro ... paso del
cuadro?

Y?
Horst me sacé de mi ensonacion.

Ya estamos tardando” fue mi respuesta.
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CAPITULO 5

“;Todo bien?” mirandome a los ojos me pregunto CD. “Listen, mi mujery yo vamos
a laiglesia. ; Puedes quedarte con las nifias?”

“Of course, my friend”.

Holland me arrastro al patio. De un brazo del roble inmenso que presidia el patio
de la propiedad colgaba una rueda de coche haciendo de mecedero. Las horas que
los nifios pueden jugar esta en relacién con las horas que el nifio que vive dentro de
los mayores es capaz de sacar la cabeza, respirar y mantenerse vivo. Mis horas dan
para mucho. Holland lo comprendié desde el primer momento que me puso los ojos
encimay le devolvi la mirada con una sonrisa de nifio grande hambriento de alegria.

El sur de los Estados Unidos, the Southern Bell, es un pais muy especial. El lugar
de encuentro social por excelencia es la iglesia. La iglesia es una congregacion de
vecinos. Van a la iglesia porque necesitan contactar con otros seres humanos. Cada
uno es cristiano a su manera. No se trata de una competicién, no se trata de ver que
no eres el Unico tonto que cree en Dios. Jesus loves you, God Bless America, son mas
que frases hechas, expresan un alma, un corazén, una forma de ver la existencia.
Cada dia hay que trabajar, y trabajar duro. Cada dia tienes que desplazarte cientos de
kms, tu circulo social vegeta entre las cuatro paredes de tu casa. La iglesia es ese
encuentro donde te sientes parte de una sociedad, de un pais grande, de una realidad
divina que te englobay te cuida. Jesus loves you... Pero el mundo te odia. No puedes
dejar que el odio te conquiste. Dios ha bendecido a América con la fuerza de quien
ha nacido para ser invencible. Eres parte de esa fuerza. En tu pueblo hay tantas
iglesias como barrios de vecinos. Cada una es independiente de la otra y todas
forman parte de esta gran nacion.

CD es un trabajador nato. En su vida social se mueve segun la ley de los capitales.
En su vida privada CD es cristiano hasta la tumba.

“CD, también soy un hijo de Dios, no necesitas adoctrinarme sobre nuestro Padre
de los Cielos”. Alguna vez que otra tenia que ponerle los puntos en las ies.

Su mujer era una bellisima persona. Sus ancestros no tenian relacién con los
Indios de la Norteamérica Britanica; su raza fue cristianizada por los Franceses.
Cuando los Britanicos a mediados del siglo XVIIl conquistaron Canad4, la Arcadia
francesa, como era llamado entonces el Canadd, los Indios Cajun emigraron a
Luisiana, trayendo con ellos su cultura. La mujer de CD tenia mezcla de sangre
blanca, pero su sangre Cajun permanecia en su caracter. Era pequena, muy
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observadora, risuefiay poco habladora. Le encantaba verme jugar con sus hijas.

El lado oscuro de la sociedad sureha es esta desconexidn entre los vecinos. En
las peliculas se ve una realidad que no existe. La escuela es para los nifos
americanos su paraiso. Una vez que salen de ella su mundo se reduce a las cuatro
paredes de su casa; la casa tiene un patio muy grande pero no tienen con quién jugar.
Pap4a trabaja sin descanso; The American Man deja de ser nifio antes de salirle la
barba. Es su grandeza, y su tragedia.

Breaux Bridge tiene su encanto. El desierto tejano no esta lejos, pero parece como
si estuviese en otro mundo. En Luisiana todo es verde, luminoso. La flora es
gigantesca, la fauna sorprende. Pasear por aquel pueblo de pocos habitantes, pero
de dimensiones sobrenaturales para el espacio que en Europa ocuparia esa masa
humana, intriga. Breaux Bridge tiene su iglesia catdlica. Pero a nadie le importa si eres
catoélico o presbiteriano. Lo importante, lo que de verdad importa, es ser cristiano.
Esta forma de relacionarse entre las confesiones sorprende. En Europa las
diferencias teoldgicas siguen marcando las pautas. No es lo mismo ser evangélico
que ser catoélico o ser ortodoxo. Parece ser que en Dios hay distintos paraisos e
infiernos. Los europeos no se han sobrepuestos aun a los Cismas que los dividieron
y los sumieron en guerras religiosas, las mas sangrientas de todas ellas, y cuando es
entre hermanos elinfierno se queda corto. Los americanos ya superaron esa fase. Ser
cristiano es mas importante que ser de una u otra confesion. Jesus loves everybody.
Unos somos mas tontos y otros mas listos; jqué mas da! Delante de Dios todos
somos tontos.

CD no entendia mucho de teologia. Yo hablo poco de cuestiones divinas. Ambos
teniamos claro que Dios mira el corazén de cada uno. ;Qué le puede decir la cartera
a quien tiene en Propiedad todo el oro del mundo? ;O la inteligencia a quien con su
Ciencia ha creado el Universo? Alli donde esta el corazén, alli esta el Amor, y Dios es
Amor. iQué tiene que ver Dios con la Guerra, el Odio, la sabiduria de los teélogosy la
rigueza de las iglesias!

CD es un buen hombre. Y hablar de Dios en Navidad es lo mas légico.

Acabé de pintarle la casa. La Navidad del 95 pasd. CD se habia acostumbrado a
mi compania.

“Hey, Max, quédate un tiempo, me acompanas por la carretera. Hace frio en el
Norte. ;Qué me dices”
Why not

Yo sabia que CD tenia razén. En el Sur se esta calentito, pero una vez cruzas la
linea entre la California en la que nunca llueve y la California de San Francisco el
aliento del Norte sacude narices. El negocio de CD no tenia complicaciones. Se
mueve por Luisiana y Texas, va a los cementerios de las torres de petrdleo, compra
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piezas que ya tiene encargadas, las paga, las envia al extranjero, y el resto del dia a
disfrutar de la existencia. Regresamos por la tarde a casa, hablamos, jugamos con
las nifas. Los week-ends nos vamos de viaje turistico a Lake Saint Charles, Baton
Rouge... El placer era todo mio.

Una tarde de Febrero se levantd el viento y supe que mi tiempo se habia acabado.
Enero se habia ido, y América es demasiado grande. A la mafana siguiente me
despedi de CD y su familia. Regresé a dormir con Dios en el infinito. Le segui al
corazoén de las estrellas. Todo empieza con el pajarillo mas chiquitito del universo,
abre las alas yvuela en picado al fondo del océano mas profundo; mas penetra en las
profundidades mas crece. Por detras volando le siguen mas companeros, no es un
pozo de tinieblas, vienen cantando el himno de la alegria, se zambullen en el mar de
las aguas de la Creacion. Y comienzan a brillar. Y siguen brillando. No paran de brillar;
y jamas dejaran de brillar. Es la A10 del Infinito. {Es la autopista de la Eternidad! El
pensamiento se instala en mis labios; al despertar, lo exhalo. Relax. Bienvenido de
vuelta a la A10. Hace algo de frio. Es normal, estas en enero. Al alba siempre hace
fresco en la carretera. Venga, de pie. Mochila alhombro. A caminar. ; Has decidido la
direccion? ;L.A.? No sé. Tal vez demasiado pronto para partir hacia el Norte. Mejor
Miami. Unos 1,500 kms por la A10. 24 horas en autostop. En el sur de Florida siempre
hace buen tiempo. Es el slogan turistico que mas se vende.

“Ya sé, ya sé”. CD me previene. “Es la época de los huracanes, Max. Unos anos
son vientos bajando del espacio con cara de monstruo y otros afnos Unicamente
ponen cara de bruja. Pero todos los afnos bajan, hacen dano y destrozan. Si el que
viene, y viene echando leches, te atrapa en la carretera, lo vas a pasar mal. ¢ A qué
viene tanta prisa? Espera una semana mas. El Mardi Grass esta a las puertas”.

“C.D., no me gustan las fiestas de los borrachos. Miles de bestias a ver quién se
emborracha antes, jpor favor! No, gracias, no me gustan esos shows; ni aqui en
Ameérica, ni alli en Europa. Hablame de tu huracan. ;Qué es eso de un huracan mas
rapido que yo bajando a Florida”

“Ok. ¢ Estas preparado para que se te pongan los cojones de corbata?”

“No me da miedo, C.D. Dispara”. La verdad, no tenia la minima idea de lo que me
iba a hablar. CD era un tipo inteligente, un emprendedor con éxito, no hablaba en
balde ni le gustaba jugar a las cartas con ases marcados. Fue la cualidad que me
convencio a acompanarle de arriba para abajo unas semanas mas.

“Ok. Piensa, Max. Tienes un vaso y tienes una vela. Vamos a ponerlos juntos ;Qué
pasa al encerrar una vela dentro del vaso de cristal?”

“:Qué el fuego consume el aire, y el sin aire el fuego se apaga”
(K(.’Y?”

“Dimelo tu”
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“Relax, Max. Piensa. Vamos a subir al cielo. La capa de lonosfera jqué es? Come
on, bro, usa tu cerebro”

“;Oxigeno puro?”
“Good man. ;Y dénde queda?”
“;La capa de ozono?”

Ya me habia acostumbrado a la logica de C.D. La légica americana es practica al
ciento por ciento. Algunos la llamaran materialista; a mi me parece ultra pegada a la
tierra, menos utopias y mas hechos, has pecado Adan, ahora a apechugar con las
consecuencias.

“.Te lo tengo que explicar?”
“Nop, pero si”
“Max, voy a ser algo académico, pero tenemos tiempo. Asi que relax”

Tenemos tiempo para vendery regalar. Todo el dia en la carretera da para perderse
en divagaciones de todas clases.

“Estoy relax, C.D.”
“Good”

C.D. enciende un cigarrillo, agarra su lata de cerveza, su eterna companera, se
mea pero no emborracha, cerveza para ir por carretera. Se aclara la garganta.

“Max, nosotros vivimos en la Troposfera, la zona luminosa de la Biosfera. Justo
encima de la Troposfera esta la lonosfera, la capa de Ozono, a unos 12 kms del suelo;
la lonosfera tiene un grosor de unos 20 kms. La estacién espacial internacional esta
en la Termosfera. La Termosfera comienza a los 80 kms del suelo y va hasta los 400-
500 kms hacia afuera, y limita con la Exosfera. Los satélites de comunicaciones que
enviamos al espacio rompen a través de esta barrera y penetran en la Exosfera”

“c.’Y?”

“El punto es que todos estos cohetes funcionan con fuego”

“(.JY?”

“:No lo ves?”

“Creo que si. Me estas diciendo que cada vez que mandamos un cohete hacia el

otro lado de la Capa de Ozono producimos elfenémeno de la vela dentro de la béveda
de cristal”

“Te estoy diciendo mas. Mucho mas. Esa es la parte elemental”

“Entiendo. Me estas diciendo que el agujero de la capa de ozono tiene su origen
en la Edad de los vuelos espaciales”
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“Comprendes, pero no entiendes”
“Habla”

“La lonosfera, la capa de Ozono, es un muro interior que nos protege de las
radiaciones solares cancerigenas, de un sitio, y de los vientos exteriores, del otro. ; Me
sigues?”

“Te sigo”

“Cada vez que enviamos un cohete abrimos una ventana en ese muro. La
temperatura de los vientos solares y la intensidad con la que penetran por esa
ventana depende de la estacion del ano”

“Y cada estacion depende de la distancia de la Tierra al Sol”

“La realidad no engafa. Sea verano o invierno la respuesta de la Tierra a la
apertura de una ventana en su Capa de Ozono es una corriente de viento solar. Sus
dimensiones catastroficas dependeran del impacto multiple”

“Ahora si que me pierdo”

“Ok Max. Volvemos al punto de origen. Tenemos el vaso de cristal, en lugar de una
vela vamos a meter dos. ;Qué pasara?”

“Eltiempo de vida del aire se reducira a la mitad. ;Y esto significa?”

“En términos reales significa que las dimensiones de la ventana que se abre en la
lonosfera sea equis veces mas grande; y el huracan que se crea devenga mas o menos
devastador”

“Hablando en cristiano, que nos estamos flagelando a nosotros mismos en
nombre de una misidon espacial que no tiene ningun futuro”

“Ese es el escenario mas benigno”
“.Y cual es el menos maligno?”

“Voy a ser duro. Somos hombres hechos y derechos. Espero que comprendas.
Cuando un loco triunfa los demas locos se creen en el legitimo derecho al triunfo.
Este escenario es el mundo de la politica. Un politico roba a destajo, roba todo lo que
le da la ganay lo Unico que le pasa es que pierde el puesto. Pero se queda con todo
lo que ha robado. Asi que todos a robar”

“Entiendo. El loco esta en el Poder”
“Exacto Max. En este escenario squé le pasara a una nacién?”
“;Que seira alaruina?”

“ You're right, Max. La forma de impedir este efecto final es meter en la carcel al
ladrén, sea el presidente de los USA o el rey del planeta Marte. ;De acuerdo
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conmigo?”

“Comprendo, si el primer ladrén paga con carcel y expropiaciéon de todos sus
bienes ya no habra un segundo ni un tercero y la nacién evitara su ruina”

“Max, I’'m an American Man, no creo en cuentos utépicos. Los europeos vivis en
un cuento de hadas. Aqui no existen ni las hadas ni las brujas. Los cuentos para nifios
los dejamos en las manos de Hollywood. Nuestras manos estan llenas de sangre y
sudores, todos los dias salen de nuestra piel para vivir dignamente bajo el sol”

“Créeme, CD, los europeos se dejan ademas de sangre y sudores, lagrimas;
precisamente por eso, porqgue se ven impotentes para meter en la carcel a los
ladrones que los arruinan”

“Ok Max, volvemos a poner nuestros ojos en el cielo. Lo que va a pasar los
cientificos lo saben, pero todos callan. Hasta hoy las naciones que enviamos velas
contra la lonosfera somos unas cuantas. En los préximos anos todas las naciones
querran tener sus propios satélites de comunicaciones; seran las propias companias
de comunicaciones las que pagaran para enviar al espacio sus juguetes. ;Y quiénes
seremos quienes pongan sus cohetes en el espacio? Nosotros, América. Por amor al
Dinero abriremos una ventana en la lonosfera que permanecera abierta por la que
entraran vientos del espacio de una magnitud tal como para helar en invierno a
Estados enteros y dejar caer en verano diluvios capaces de ahogar miles y miles de
vidas. Anegaran ciudades enteras como Nueva Orleans. Llegara el momento en que
o se detiene ese ritmo de encender velas en la capa de ozono o el mundo se ahogara
en un nuevo diluvio universal a la par que entrara en una nueva época glacial. Este es
el escenario del futuro, Max; asi que no te tomes a broma echarle una carrera al
huracan que viene. Podra ser mas o menos violento, pero site coge en plena carretera
sin Shelter from the storm...

Aqui no pude evitar reirme.
“What's so funny? ;Te parece divertido?”

“No no, CD. Es la cancién de Dylan, Shelter from the storm. Me las has traido a la
cabeza”

“Al right all right. Haz lo que quieras. No tienes que repetirmelo, cuando el viento
se levanta... no puedes evitar abrir las alas. De todas formas, cuidate, brother. Y Dios
te bendiga”

Alli estaba yo. Caminando por la A10, mirando al cielo. Preguntandome cuanto
tiempo tardarian “los locos” en usar el fendmeno del encendido de vela en la Capa
de Ozono como instrumento creador de huracanes, tormentas de nieve y diluvios tipo
Katrina. La experimentacion con la Biosfera por la Edad Atdmica ya habia sido
cerrada, sus conclusiones estaban sobre la mesa, la hora habia llegado para jugar a
ser dios. Enviamos un cohete a la Estratosfera, abrimos una ventana en la lonosfera,
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dejamos que el viento solar entre y dependiendo de la potencia del cohete y la
estacion producimos ciclones y anticiclones mas o menos intensos dependiendo de
la distancia de la Tierra al Sol. Una vez avanzado el programa de intervencién “los
locos” crean unaruta de guerra contra el enemigo creando olas de calor letal o de frio
espacial sobre su territorio. ;Quién podria objetar al lanzamiento de un supercohete
contra el Muro ionosférico? La necesidad de las comunicaciones por sartélites, la
independencia de las agencias espaciales nacionales. ; Donde esta el problema New
Orleans?

En los proximos 10 ainos comenzé a suceder lo que CD imagind. Las naciones
emergentes de la primera década del tercer Milenio comenzaron a querer tener sus
propios satélites de comunicaciones. En un mundo movido por la interaccion entre
campos electromagnéticos solares y el campo electromagnético terrestre el
despliegue de movimiento de masas hacia el exterior de la Biosfera no tendria por qué
proceder a la catastrofe. La Civilizacion Humana se encuentra en la fase
autodestructiva suicida con inicio en la Caida de la Primera Edad de Mesopotamiay
con fin en la destruccion Absoluta de la Vida en la Tierra. Los efectos de esta
continuacioén de los efectos derivados de la Terminacion del Neolitico por aquella
esquizofrenia fratricida madre de la Guerra Civil Mundial, siguen activos. El
individualismo causante de todos los males del mundo tiene su origen virico en aquel
querer elevarse a la condicion de los dioses mediante la reduccion de todas las
demas familias a la condicidon de esclavos desechables al servicio del trono. Este
fendmeno esquizoide homicida causd la Caida del Primer Reino por la Tierra
conocido. Desde entonces el Individualismo egolatrico ha sembrado la Historia de
guerras, pandemias, epidemias, plagas, genocidios, crimenes y enfermedades de
todas las naturalezas detectadas y por detectar. La caracteristica propia del
Individualismo Homicida es lareduccion de los dafos colaterales debidos al ascenso
a la condicién de un dios; que ese ascenso se lleve por delante miles de vidas, o
millones, no es trascendente. Tampoco es necesario hacer una radiografia de esta
demencia a través de los milenios para definir todas y cada una de sus
caracteristicas. Es simplemente una locura.

En los anos previos al Diluvio Katrina sobre Nueva Orleans las misiones de
despegue hacia la estratosfera, basadas en el Fuego, no pararon de abrir Incendios
en la Capa de Ozono. Yo entiendo que los esclavos, encadenados a la supervivencia
y a la demencia de servir a sus dioses, imitando a nivel nano-estupido sus
comportamientos, estén intelectualmente incapacitados para relacionar causa con
efecto. Especialmente porque la democracia ha entrado en una espiral de suicidio
cuya propiedad basica es la discapacitacién intelectual del votante mediante la tala
del crecimiento de su libertad de pensamiento y juicio critico, operacidon de
discapacitacién intelectual dejada en manos de las escuelas. Cuando la
supervivencia es el Bien Supremo de la Democracia ésta firma su muerte y anuncia
su resurreccion en forma de Tirania. Este es el suefio de toda dictadura socialista,
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usar la Democracia Obrera como ruta hacia la Dictadura Legitima. Lo ha hecho
Venezuela, lo ha hecho Rusia; creer que el éxito no cree seguidores es de verdaderos
discapacitados intelectuales. Asi pues, estancada la Civilizacidon en la Tierra por
aquel acto de regresion a una Edad De Piedra cuyas caracteristicas jamas se han
correspondido a su imagen segun la Ciencia, la ruta hacia la destruccién del mundo
ha continuado su ritmo a pesar de las Guerras Mundiales del Siglo XX y a pesar del
intento de desintegracion del Edificio Biofisico del Planeta por la Edad Atomica. Se
llegb a creer por un momento que tanto Horror vivido durante el curso de los Milenios
encontraria en la Inteligencia Humana una puerta haca la Necesidad de darle Fin al
sistema mundial que arrastré al mundo a las guerras mundiales. El nacimiento de la
Edad Atdmicay su carrera por el descubrimiento del Arma Definitiva descargdé toda la
mierda de las Ciencias Fisicas sobre esa esperanza nacida muerta. La verdad es que
lo que buscaron fue cambiar la quijada de asno por una fuerza atémica de
destruccion global de la vida en la Tierra. El loco sigue vivo. Hubiera debido ser
enterrado en el cementerio de las guerras mundiales, pero no lo fue. EL mundo quiso
ser mas bueno que Dios, se dispuso a absolver a Satan. Y lo absolvié. La Edad
Atdmica en curso y una vez finalizada su Carrera, hubiera, si Cientificos llenos de
Sabiduria existieran, debido poner sobre la mesa, para conocimiento publico de
todas las naciones, los resultados de su Crimen contra la Tierray la Humanidad. Mas
esto hubiese sido reconocer que la Ciencia es un Aliado del Diablo, tiene por dios a
Satanas, y la metafinalde la ciencia es la Destruccion delHombre creado a laImagen
y Semejanza del Hijo de Dios. Los cientificos, sacerdotes al servicio de la Religion del
Oro, ultima fase de la Edad de Piedra, transmutados en perros guardianes de Cain, no
podian abrir la boca para justificar lo injustificable, eso hubiese sido como darle vida
al Milagro de un perro ladrando palabras humanas. El Mundo esta destinado a volver
al polvo y todo lo que le queda a la Ciencia, privada de toda Sabiduria, es registrar la
forma en que lo hard, y, en lo posible, acortar el sufrimiento ayudandole a vivir una
muerte feliz. La conversion de las Ciencias a la condicion de perros al servicio de sus
amos significo el abandono de la Vida en la Tierra en las manos de ese loco que se
cree un dios para quien los dafos colaterales, tipo Katrina, efecto de su demencia de
querer hacer del Espacio su patio de recreo, no significan nada. “Vamos de paseo a
la estratosfera; si, sefioras y sefiores, el efecto del Incendio que vamos a crear en la
Capade Ozono, abriendo la Ventana a los vientos del Espacio Exterior, provocaran un
diluvio sobre Alemania que destruira vidas y arrasara pueblos. ;Pero, no creen
ustedes, como yo, que somos demasiados en este planeta tan pequefito? ;A quién
le importa que unos cientos de cabezas del ganado humano perezca bajo las aguas
de un Katrina Global? Como yo, convendran conmigo que la Ciencia y el Progreso no
puede ser detenido por unos millones de ese ganado colateral... Antes del Katrina
sobre Nueva Orleans parecia que la Atmdsfera se estaba volviendo loca. De hecho,
la estaban volviendo loca. Olas de frio corrian el termédmetro hacia el cero absoluto.
Lluvias torrenciales y olas de calor insufribles, respuesta a los Incendios creados en
la lonosfera por la Tecnologia de Fuego impulsora de los cohetes espaciales, llenaban
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las paginas de los mass media, pero la Gran Prostituta Sagrada de este Siglo, la
Ciencia, no abria su boca. Quien la abriese, moriria, cientificamente hablando. O lo
que es lo mismo, despedido y muerto para la industria. Esta muerte cientifica
también estaba pasando en la esfera de la Astronomia, la Oceanografia, la Geologia.
Todo cientifico que rompiese la Ley del Silencio sobre la Naturaleza Geocida de la
Edad Atémica se veria condenado al ostracismoy a la pobreza. Légico pues que tarde
o temprano el Katrina cayera sobre una cualquiera de las ciudades de América. El
Gobierno Americano sabia que tarde temprano un Katrina devoraria una de sus
ciudades y a partir de ahi habria que ponerle limites a la industria de cohetes
espaciales. Pero era necesario que esa linea roja fuese violada para que la industria
echase el freno. De haber el Katrina golpeado a alguna ciudad de Sudameérica la
respuesta del Gobierno Estadounidense hubiese sido otra, pero el Katrina golped
Nueva Orleans, la Joya del Sur. El Aviso fue serio. Washington no podia seguir
manteniéndose al margen de la libertad de la Industria de satélite de
telecomunicaciones. Una cosa es la Libertad y otra el Delito contra la Humanidad
acometido con pleno conocimiento de causa. Los registros de aquellos afos
posteriores al Katrina no engafan ni mienten. A partir del Katrina el niumero de
ciclones, huracanes, tifones, lluvias torrenciales y fenédmenos relacionados con “la
vela y la capa de ozono” disminuyeron considerablemente. Con toda probabilidad,
una vez superado el susto, la memoria del Katrina en el baul del olvido, a los pocos
anos los gobiernos abandonarian la politica de contencion de los USAy la atmdsfera
volveria a sufrir la apertura de la ventana en el muro de la lonosfera.

La Politica de los USA y de la Union Europea en las proximas décadas tendrian
este punto de encuentro comun contra las naciones emergentes, tipo Iran. Un factor
contra el que no podrian dejar de mantener esa politica Comun de Contencidn seria
el advenimiento de las grandes companias de comunicaciones actuando como
gobiernos sin Estados mediante sus lobbies presionando a las clases politicas de
Bruselasy Washington en aras de la relajacion de la Necesidad de Contencién de los
programas de Multiplicacion de la Comunicacion Via Satélite.

Las actas de la Edad de las Despegues Espaciales estan abiertas a todos los
curiosos. Las de los tifones, ciclones, huracanes y diluvios igualmente. Basta poner
las fechas en paralelo para ver que toda causa tiene un efectoy “el encendido de una
vela en la botella de la lonosfera” su causa. La respuesta del Sistema Solar a la
Tecnologia de Fuego de la Civilizacion en la Tierra es meteoroldgica. Hoy mismo, 19
de Julio del 2021, la respuesta del Sistema Solar a la Industria del Loco que ha
convertido el Paseo al Espacio Exterior en una Industria Lucrativa ha dejado muertos
y pueblos arrasados en Bélgicay Alemania. Ese loco que se cree un dios ha ejecutado
a esas personas y pueblos con pleno conocimiento de causa sobre los efectos que
sobre la poblacién humana y la Tierra ha de causar su Industria. Pero, la adoracion
por el Oro de ese cavernicola es demasiado fuerte como para detenerse por la muerte
de unos de miles de piojosos.
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Nunca olvidé la leccién de ciencia que recibi de C.D. Cuando pude me senté en el
PC a navegar por Internet hasta dar con las webs dedicadas al seguimiento de ambos
factores, y vi con los ojos de mi cara la relacidén causa-efecto entre cohete para arriba
y ciclon para abajo. Por regla general el efecto alcanza su maxima actividad a las 24 o
72 horas; depende del lugar donde se abre la ventana ionosférica, la potencia de los
motores de fuego y la duracion de la estancia en el espacio. Las agencias
meteoroldgicas al corriente de esta relacion comenzaron a predecir los ciclones a
partir de la informacidn que las agencias periodisticas les pasaban sobre la fecha del
proximo lanzamiento. Apoyados por los propios satélites y los conocimientos
cientificos almacenados, la prediccion meteorolégica ha devenido una ciencia
exacta. En la cuestion de la Politica de Contencion Mundial de la superpoblacion de
Satélites hay que decir que Moscu se integré en la Necesidad. Rusia también tuvo su
golpe de Katrina en forma de Ola de Hielo Espacial.

Esta Politica de Contencidn de las Tres Potencias de la Civilizacion: UE, USAy FR,
les sirvid a Chinay laIndia, Gobiernos edificados sobre el Terror y la Miseria, a quienes
les importa lo que le suceda a su propia poblaciéon o a las poblaciones extranjeras lo
que a un elefante le pueda importar una excursién de hormigas, la oportunidad de
recoger el testigo de Plataforma Global de Lanzamiento de Cohetes de
Telecomunicaciones que las dos Grandes Potencias de la Edad Atdmica dejaron libre.
El que China haya devenido una Potencia Global en Telecomunicaciones tiene en la
Violacion de este Principio Politico de Necesidad Mundial de Contencién de la
Multiplicacién de Satélites Espaciales su raiz y origen. El Maquillaje que China se ha
untado en la cara, cambiandole el nombre a aquella Pekin del Mao Genocida que
mataba de hambre por millones a sus compatriotas con el fin de exterminar toda
oposicion a su politica; ese maquillaje no ha hecho sino reafirmar al Politburo
Comunista Chino en su Politica Maoista de Exterminio de toda oposiciéon mediante
las medidas que el sucesor de Mao crea conveniente imponer. Puedes ponerle una
mascara al Diablo, pero el rostro detras de la mascara sera siempre el rostro del
principe del Infierno. Wuhan lo sabe.

La India no se ha quedado atras y su Gobierno, nunca su Poblacion, ha dejado
atras su tercermundismo gracias a la Violacion de este Principio de Necesidad de
Contencion de la Industria Espacial de Telecomunicaciones. Los registros de
Despeguesy lasrespuestas atmosféricas estan en las hemerotecas de los periédicos
de todo el mundo. El acceso libre a través de Internet abre los ojos a la Realidad y
pone a cada cual en su sitio. La Politica de contencién sustentada por los USA ha
dado sus frutos y descubre en su contexto justo la naturaleza perversa de las
propagandas de las lzquierdas Europeas sobre la verdadera estructura
gubernamental de la que es la primera de las naciones en nuestros dias, asi como la
discapacidad intelectual en la que ha sido sumida la poblacién europea actual.

El mayor enemigo de esta Politica de Contencién son las Grandes Companias de
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Telecomunicaciones, que actuando como gobiernos sin Estados se sirven de la
corrupcion de los politicos para abandonar el grito en el Cielo que se puso a raiz del
Katrina. Coémo actuemos en esta década frente a ellas marcard el ritmo de la
existencia del Hombre en la Tierra el resto del Siglo.

Concluyendo, cuando el hombre sepa diferenciar entre Ciencia y Sabiduria, la
Civilizaciéon comenzara a dejar atras los dias de su camino al Polvo. Mientras tanto los
mismos que reventaron contra la Biosfera 666 megatones no dudaran en provocar un
Cambio Climatico Global mediante la reduccion del volumen de la lonosfera. Los
Cuadernos cientificos son de parvulitos: si creamos un incendio en la ionosfera con
un motor de tanto calibraje, con un motor de calibraje tres veces mayor ;qué
dimensiones tendra el incendio procedente?

Etcétera etcétera..
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CAPITULO 6

Aquella Navidad del 75 la celebré en Jartum, capital de Sudan. Cémo acabé
celebrando la Navidad en un pais musulman, en un restaurante flotante sobre el Nilo,
entre Cristianos de piel Negra, es una historia sin pies ni cabeza. ¢Pero no ibamos
para la India? ; Nos confundimos de mapa?

Horst tenia guardada su hoja de ruta. La descubri en el cruce de carreteras entre
Tesaldnicay Estambul. Al dejar a la izquierda Estambul me callé; él era el conductor,
ya se explicaria. Me mir6 de refildbn como quien no quiere la cosa. Cuando se canso
de esperar a que le preguntara adonde ibamos se arrancé el Marlboro de la boca,
arrojo la colilla a la carretera, puso rostro de Hurricane Dylan y solté la bomba

“Vamos al Cairo. De Egipto saltaremos a Jerusalén, doblaremos hacia Bagdad,
subiremos a Damasco, en Teheran recogeremos la ruta de los jhipis. Happy?”

iQué esperaba que le objetara a las Piramides de Egipto!

Horst dibujé en su rostro dylanesco una sonrisa de champion of the world. La
ballena que habria de llevarnos de Atenas a Alejandria del Nilo tardaria unos dias en
abrirnos la barriga. Tuvimos tiempo de enamorar a un par de Griegas en las playas de
Atenas, y escapar corriendo. La ballena de hierro nos deposité en Alejandria del Nilo.
No le hicimos los honores a la Ciudad de Alejandro Magno. Estabamos locos por vivir
las Piramides.

No entiendes lo que son las Piramides de Giza hasta que te ves reducido a la
estatura de una hormiga atémica delante de la Esfinge. Entonces lo entiendes, lo que
fue el mundo de los faraones, el mundo perdido de la Atlantida. No hay palabras en
este mundo que describa el foso entre la realidad y la fotografia. Todo lo que ves en la
foto o en videos sobre las Piramides de Egipto es comida para micos. Ni las Torres
Gemelas de Nueva York, ni la Torre Eiffel de Paris, no hay en este planeta construccion
que se pueda igualar a las Piramides de Egipto. Estan mas alla de las palabras. Su
inmensidad es su tragedia. Condenadas a ser encajonadas en una foto, en un marco,
en una pantalla, su monumentalidad fuera de este mundo exige un plano lejanisimo
desde el que se pierda esa grandiosidad que te hace sentir estar delante de la obra
de seres de otra galaxia. Estan alli, a las afueras del Barrio de Giza. Y caminabamos
por las callejuelas del barrio de Giza conscientes de que estabamos cerca, pero
inconscientes de la tormenta eléctrica que ibamos a vivir a la vuelta de la esquina.
Tienes en la mente la foto de unas piramides a la espalda de una Esfinge rescatada
de las arenas por los arquedlogos de Napoledn. “Guerreros, los milenios os
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contemplan, sed dignos de Francia”. La vuelta de la esquina existe. Y alli est4, ese rey
de la galaxia, ledn con cabeza de hombre diciéndonos “sois hijos de los monos, mi
raza es hija de leones, y yo soy de otro planeta”.

Nos quedamos de piedra. Nos entré por el cuerpo una corriente eléctrica,
“maricon el ultimo”, y salimos corriendo como balas hasta descubrir como a medida
que la Esfinge cobraba cuerpo nosotros empequefieciamos a cada paso hasta
acabar siendo hormigas atdmicas en presencia de una criatura con la mirada de otro
mundo, de otro universo.

La Torre Eiffel, la Acrdpolis, obra de monos desnudos.

Una semana nos quedamos a los pies de la Esfinge investigando sus intestinos.
Por la noche escalabamos las Piramides para contemplar el Cairo, el Nilo, el desierto
y las estrellas desde la Keops, la Kefrén y la Micerinos. Saciado de la gloria de salvador
de una estudiante egipcia acosada por el imbécil que nos alquilaba los caballos,
apretujada contra mi espalda con mirada de “héroe mio”, emprendemos el viaje al
Sinai. Horst queria cruzar la Peninsula de los Hebreos durante la noche. Para matar
eltiempo nos echamos a patear las calles de Port Said, a este lado del Canal de Suez.
Escuchamos musica saliendo de una casa. Estan celebrando una boda. AHorst se le
enciende el piloto automatico. jAlcohol!

“¢ Estas loco? Estamos en un pais musulman, el alcohol esta prohibido”

Horst tiene la cabeza dura como una piedra. No hay forma de meterle en la
mollera el peligro que corre metiéndose en medio de una fiesta que no es la nuestra,
y, para mayor inri, por lo bajini comprarles una botella de JD.

“ID, ¢qué es eso?”.

Horst me mira con cara de quien contempla a un idiota.

“:No sabe lo que es JD? Jack Daniels. Whisky”

“Whisky o ron es una locura, Horst. Son moros, te van a despellejar vivo...”
“Don't worry, is my business”

Ok, es su rollo.

La llamada del Alcohol le cegd. Dos chavales, uno rubio como el cofio de una
sueca, y el otro con una melena hasta el culo, asomados a la celosia del patio de una
casa mora celebrando una boda ... una invitacion al atraco. Por supuesto que te van
ainvitar a entrar. Y si te despistas te invitan a que les des toda la pasta, no te jodes. El
problema era Horst, el Aleman.

“s Estas loco?” le insisto.

“Tu, espérame en el coche”
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Espero.
Y espero.

Y sigo esperando. Ya me temia lo peor. La Luna se tapa la cara. No queria ver nada.
A las tantas Horst aparece gritando por las calles como un becerro al que acabasen
deviolar por el culo. Lo consuelo. Almenos regresa vivo. Gritando como un loco, pero
vivo. “Te han pelado” le dije. Normal. Una pistola en la frente, un paseo por las afueras
para despistar el GPS. Y aqui tienes tu botella de JD. Que la disfrutes.

No quise machacarle el cerebro con ‘Ya te lo dije, blablabla'
Horst escupe un “conduce”.

Me niego en redondo.

“No sé conducir”

“Me daigual”

¢Ledaigual?

Horst enciende el motor.

“Este es el freno, este es el acelerador, este es el embrague”, una leccion gratis
supersonica.

Meto la primera, y en primera conduzco por el desierto del Sinai hasta vernos mas
perdidos que los Hebreos de Moisés. Dimos tantas vueltas por aquel laberinto de
dunas que acabamos por empezar a morirnos de risa. Estabamos dando vueltas en
circulo. No nos embarrancamos en alguna fosa entre dunas solo Dios sabe por qué.
Por mi forma de cambiar las marchas como que no. En primera todo el tiempo. Y la
noche oscura como el ojo de un agujero negro. No se veia nada. Las estrellas estaban
todas muertas de risa. Hasta Horst empez6 a descojonarse. Aquello era un subete al
potro mecanicoy que no te tire. Te tira, te vuelves a subir, te vuelve a tirar. De tontos.
Con larisa Horst comienza a recobrar el sentido comun. La gente piensa que cuando
uno bebe se le ilumina la mierda, y se pone mas graciosa, como mas inteligente.
Gilipolleces. Cuando mas beben menos sentido comun tienen. El sentido comun es
el GPS de la personalidad.

Horst coge el volante, pero ya no hay forma de salir de aquel laberinto de dunas.
Si Egipto estaba para adelante o para atras; si Israel estaba a la izquierda o a la
derecha, no habia forma de descubrirlo. “Paremos el coche y esperamos a que salga
el sol”. Sentido comun. Horst esta todavia borracho; alegre, pero borracho. No
recobra el sentido comun. Seguimos haciendo el burro. Habia visto Conan el Barbaro
y pensaba que dandole vueltas y mas vueltas a la noria le iban a salir musculos de
Mister Universo R4Latas. Pasé lo que tenia que pasar segun el Manual del Buen
Turista, si metes la mano en un avispero no te quejes. El ruido del 4Latas llama la
atencion de una patrulla militar. Salen de la nada, nos dan el alto cegandonos con sus



~90

linternas. A punta de metralleta nos ordenan parary salir delcoche. No hablan Inglés.
Ni Francés. Ni Italiano. Ni Aleman. Ni Espanol. Hablan entre ellos como si no
existiésemos. Registran el 4Latas. Ven las guitarras, las mantas. Comprenden. Dos
jhipis medio chalados perdidos en un campo de guerra. “La guerra del 73. Viejo, la
Guerra del Jom kippur entre Israelies y Egipcios, estamos en territorio militar”. Horst
no se entera. Dos militares se suben al 4Latas, se sientan detrds con la nariz del
cafnén de sus metralletas marcandonos el camino. En el delirio etilico del momento,
con aquellos dos militares diciéndole “a la izquierda, a la derecha” con el caindén
contra su nuca, a Horst se le va la olla, y se pone a maldecir la maldita hora en que se
le ocurrié comprar aquella botella. Para él que no eran militares, sino socios de los
que le encafionaron en Port Said, nos habian seguido y ahora iban a terminar su
trabajo desplumandole y enterrandonos en la barriga de una duna. Los militares se
partian el pecho. Les divertia la paranoia de Horst. Yo lo tenia claro, nos habiamos
metido en el avispero. “Ya esta, no pasa nada”. Pero dijera lo que le dijera Horst vivia
en su universo etilico. Iban a freirnosy enterrarnos en el desierto. El suefio que acaba
en pesadilla. Y sucedié segun el guion. No el suyo. ELmio. Nos dejaron a este lado del
Canal de Suez. Se fueron riéndose muertos de risa. El susto que le habian metido al
rubio fue de campeonato. Nos curamos del susto contemplando una escena
dantesca, casi surrealista, de ciencia ficcion al ciento por ciento. Docenas de barcos
de guerra egipcios hundidos sacando los morros fuera de las aguas del Canal. La
paliza que les pegaron los Israelies a los Egipcios fue de campeonato. Una flotilla de
destructores hundidos apuntaban sus cafiones al cielo. Imposible resistirse a la
tentacion de pegarse un bafio. Mientras me bafio en el Canal de Suez Horst saca su
mapa. Pasea la mirada por el Mapa Michelin estudiando el proximo paso. Yo imaginé
que lo logico seria regresar a Alejandria del Nilo, poner rumbo atras, desembarcar en
Haifa. Sentido comun.

“Bajaremos Mar Rojo abajo hasta Port Sudan, cogeremos el barco de Medina y
subiremos a Israel” suelta Horst.

“;Cruzar todo el Desierto de Arabia?”. Me quedo de piedra. “;Un buen plan?”.

Mar Rojo abajo paramos a darnos un bano en las aguas miticas del Mar de Moisés.
La mitica tumba del Faradn, el Fantasma de un ejército entero perdido en las
profundidades de la Historia.

“sTu crees en Dios, Horst?”

La playa es pura pedrusco; trozos de arboles arrancados de algun naufragio sufren
la existencia del se humano.

“No creo en fantasmas” responde Horst.
Seguimos la conversacion carretera abajo.

“Hablando de dioses. Alli tenemos unos cuantos”



~ 9

“iNo no no!” comenzé a gritar Horst. “Militares”.
“Ok. Nos damos la vuelta”

“No no no “dijeron ellos.

“What? Qué? Quoi” dijimos nosotros.

Nos llevaron trescientos kms costa abajo, nos retuvieron un par de dias porque el
Capitan tenia que regresar al Cairo, no tenia camello y el 4Latas le venia como
enviado del Cielo. Horst se partia el pecho.

Elcambio de planes era obligado. Del Cairo a Jartum. De Jartum a Port Sudany de
Port Sudan a Medina. Y asi fue coémo la Navidad del 1975 la celebramos en Jartum,
sentados en la mesa de un restaurante flotante sobre el Nilo, rodeado de Cristianos
de piel Negra antes de que el Islam decidiese exterminar a los cinco millones de
Cristianos que entre ellos convivian desde que sus asesinos invadieron su pais. El
genocidio de Darfur lo llamaron. La ONU se lavé las manos en aquella farsa que se
llamod la Alianza de Civilizaciones. La opinidén publica mundial nunca supo hasta
pasada la limpieza étnica que aquel genocidio fue una Matanza de Naturaleza
religiosa en la que cinco millones de Cristianos Africanos fueron exterminados en
nombre de una Paz Mundial Asesina bendecida por el silencio de las Izquierdas
Europeas y Americanas. Nadie movié un dedo para detener al Satan Sudanés.
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CAPITULO 7

Por supuesto que le iba echar una carrera al huracan que bajaba echando leches
desde el infinito. A ver quién llegaba antes a Miami, él o yo. Unos 1,500 kms me
separaban de la capital de la Costa del Sol Americana. Asi que menos tonterias,
chaval, a poner el dedo.

Aquel Enero del 96, para los americanos yo era Europa; me miraban con
curiosidad. Tenian una vision romantica de la Europa de las Catedrales, de la Europa
de los Castillos Medievales, de la Europa de los Pintores y Arquitectos del
Renacimiento. Europa es el Origen, la ubre materna de la Historia Moderna, la Vagina
de los Imperios en los que no se ponia el Sol. Durante 20 afios no hice otra cosa que
vivir Europa. Paris, Londres, Roma, Atenas y Madrid fueron los cinco puntos
cardinales entre los que me movi a mis anchas con la libertad de quien va de su casa
al bar, del bar al estadio de futbol, del estadio al cine, del cine a la casa de la amante.
Mis compatriotas europeos necesitan trabajar afios y afios para pagarse un viaje de
novios en Roma o Paris. Tienen el Pais de los Mil Lagos a un tiro de piedra y no han
oido jamas ese nombre. Al lado esta la Tierra del Sol de Medianoche y jamas
disfrutaran de la borrachera de un sol que no se acuesta nunca. Para mi era tan
natural irme de ruta por Italia, Alemania, Francia, Suiza, Espafna, Austria, Holanda,
Inglaterra... como descolgar mi guitarra de la pared y lanzarme a la carretera. ; Donde
estaba el problema? Ah, si, eso, el Idioma. Otra razén por la que me fui distanciando
de los europeos hasta el punto donde me encuentro hoy, los europeos fueron
despojandose de sus raices cristianas segun la Inmigracion fue aumentando. Perdida
la identidad del espiritu se agarraron a la Lengua como signo de Identidad Nacional.
iEl regreso a las cavernas! Una vez dentro, encerrados por crisis econdmica en las
tinieblas nacionalistas, la luz de unién entre esos progresistas de regreso a las
cavernasfue laLengua. La Lengua dej6 de ser un Medio de Comunicacion entre seres
inteligentes para ser adaptada a la Ideologia Nacionalista de cuatro retrégrados, con
vocacion dictatorial en el mejor de los casos, terrorista en el peor, ladrones siempre.
En esos 20 anos de ruta yo habia llegado a dominar tres Lenguas y me desenvolvia
para ir por casa en otras dos. Europa era un pueblo, mi pueblo. El hecho es que me
habia convertido en una especie de extraterrestre cabalgando los trenes mas veloces
del planeta. Y llegd el momento en que los europeos se me hicieron insoportables. A
la altura de pisar América los tenia por patéticos. El dia que pisé San Antonio exhalé
“Home” con la alegria de quien sale de una atmdsfera enrarecida, envenenada. Un
mes y pico después de estar en América vi que también existia aquel primitivismo
cavernicola europeo entre los americanos. Tenian un mismo idioma, y las fronteras
entre los Estados de la Unidn eran simbélicas, pero un americano de Nueva Orleans
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no conoceria Nueva York o Seattle en su vida. Se estaban encerrando en cavernas. En
fin, algunos dias me levanto con un humor de perros. Tal vez por esto no me duren las
mujeres mucho. Ellas se cansan de mis cambios de humor; y a mi no me gustan que
me encierren entre cuatro paredes, que sean de piedra o de carne, sea esa carne la
mas caliente y tierna de este planeta, me la suda. “Que no. Que soy escritor. Mi mente
esta copada por cosas divinas. Mi cabeza toca el Paraiso y mis pies la Eternidad. Eres
maravillosa pero déjame en paz; remangate las tetas y vete”. Queria llegar a Miami, si
queria llegar era hora de poner el dedo. No podia pasarme la mafiana acurrucado en
el saco de dormir al sol de la Campana del Sur. Mis discusiones con mis fantasmas
del pasado siempre acaban en la misma estacion, vete a tomar por culo. El huracan
de C.D. baja echando leches. Let's go.

Me planto en la A10, la dama de asfalto mas maravillosa del mundo. Todo en ella
son curvas perfectas, guifios a las ciudades mas famosas de América, Nueva
Orleans, Houston, Miami, L.A. Respiro. Me cuelgo la mochila, camino. Giro la cabeza,
se me echaencimaun carro dando tumbos. Rula borracho. La cerveza se le ha subido
a la coronilla. Me aparto. Le abro camino. El coche para, escupe al conductor, sale,
mea, se me acerca. “Drive; dice,y me pone las llaves en la mano. ;Que conduzca yo?

“Please. Me voy a matar. Drive”. Me suplica.

En América todo el mundo asume que todo el mundo sabe conducir. Explicarle a
un americano que yo no habia conducido un coche en mivida, que no tenia carnetde
conducir, hubiera sido meterse en el cuadro de aquel santo predicandole el evangelio
a los peces. No se lo hubiera creido. Gracias a Dios tuve la oportunidad de ponerme
al volante unos dias atras. Se lo dije a CD tal cual.

“:Quieres que conduzca ese carro?”

“Of course”. No dijo nada mas. CD necesitaba llevar su segundo coche al médico
de coches, me paso las llaves sin preguntarme si sabia o no sabia conducir.

“No he conducido nunca” le dije con toda naturalidad.
CD Me miré como quien mira a un marciano.

“Subete al coche y déjate de tonterias”

“CD hablo en serio”

Hasta su hija de quince anos sabia conducir. ;Le estaba yo tomando el pelo? Un
tio con 39 anos no sabe conducir.... Imposible. Comprendi por su mirada que no
estaba para perder el tiempo discutiendo tonterias. Yo tampoco. Habia estado
observando los coches locos americanos un dia si y el otro también. No tienen
marchas. Son como los coches locos de la feria. Con CD durante las dos ultimas
semanas me habia chupado cientos de kms al dia. Acelerador y freno. Ya esta. Pisas
el acelerador y vuela, pisas el freno y ralentiza. Como los cochecitos locos. Discutir
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con CD mi estatus de hombre sin piernas de caucho no me hubiese llevado a ningun
sitio, asi que me dije: “All right all right’. Y me subi al carro con la mentalidad de quien
se sube a un coche loco pero sin la intencién de chocar contra nadie. Fuimos al
médico de coche y regresamos sin incidentes. Eso crei yo. CD lo vio de otra forma.
Mas pendiente del volante que de las sefales de trafico conduje a mi manera.

“Eres un peligro” fue su sentencia. Me absolvi con plenitud de poderes.
“Te lo dije. No te lo creiste. Estoy libre de todo pecado”

La experiencia fue positiva. Acelerador, freno, volante. Y ya esta. Hasta un nifio
podria conducir un coche americano.

Borracho como una cuba aquel tio que me estaba pasando las llaves se iba a
matar, se le iba de las manos el volante y se iba a dar de morros contra otro carro. A
la altura de la A10 en que nos encontrabamos la A10 no tenia mediana separando las
dos pistas.

“OK” Me subo al carro. “Tu me dices adénde vamos”

Despacio se conduce de escandalo. Estaba conduciendo por la A10. Estaba
viviendo mi propia pelicula. El colega sefiala a la derecha. Doblo a la derecha. Nos
metemos en una carretera local hasta pisar un camino de barro entre arboledas y
cafnaverales. Alli tiene el tio su home. Una truck house en medio de la nada. Por el
camino se le fue bajando la borrachera. Tenia una poza a un lado de su casa camion.
Me senté al filo de la poza, él entré en casa, salié con un par de cervezas.

“No hay nada como una cerveza para matar el dolor de cabeza. Cheers”

Caia la tarde. El colega se senté al otro lado de la poza. La temperatura
acompanaba. Se soltd y me explico de qué iba la cosa, por qué se habia movido a
ninguna parte al lado de una poza. La verdad es que me lo estaba preguntando. El
colega tuvo una vez un plan. Montarse una Mini Piscifactoria. Criar peces de lux.
Dinero seguro. Sabia donde colocarlos. Negocio con futuro. Su problema era el socio,
alguien que se tomara el asunto en serio, que no bebiese, y se encargase de la parte
material del asunto. El suyo era un problema a vida o muerte con el alcohol, no podia
centrarse en el negocio. Y alli entraba yo. Un europeo caido del cielo para ayudarle a
salir adelante y montarse juntos en el dolar. No me rei. Los americanos se han
acostumbrado a ver venir gente de todas partes del mundo en busca de El Dorado.
Asumia que yo era uno mas. De hermano a hermano le quité la felizidea de la cabeza.

“Sorry, my friend, no he venido a América a buscar trabajo. Estoy viviendo América
a mi manera. Tengo billete de vuelta y pienso usarlo”

Comprendié. Se fue adormir. Me quedé a dormir a cielo abierto, bajo las estrellas.
Al alba seguiria echandole la carrera al huracan que en breve se echaria a correr por
el Golfo de Méjico jugando a devastar las costas de Florida. Al dia siguiente, el colega
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me acerc6 a la A10, a las afueras de Mobile. La temperatura habia caido un montén
de grados. Desde el saco de dormir senti el descenso durante la noche. El huracéan
empezaba a tocar tierra. Su respiracion venia helada. Pero el Sol siempre sale, te
calienta la piel, te entra hasta los huesos y sélo piensas en lo gue nunca has visto. Un
nuevo dia ha nacido. Venga, Max, levanta el esqueleto del suelo. ;La A10? Ah, si. Una
pareja me sube hasta Tallahassee. No tenian sitio en la cabina, tendria que ir de saco
en la camioneta, al aire libre. “No problemo’. Llegados a Tallahassee me hicieron de
GPS. Lo mas rapido a Miami era bajar a Orlando. “La Ciudad de Disney, tienes que
visitarla, ;OK? Desde Orlando o bien bajas directamente a la Costa Este tocando
West Palm Beach, o bien tiras para Tempe, bajas hasta Sarasota y en Naples te
desvias a Miami. Dependera de tu chance”. Con un poco de suerte, rulando dia y
noche podria estar en Miami en 24 horas. No me lo pienso dos veces. Que los dados
decidan. Si quien me coge va directo a Orlando corto por la Ciudad de Disney hasta
la costa Este; si hacia el sur... bueno, conoceria las famosas marismas pantanosas
de Florida.

Los dados se decantaron por el sur. A diferencia de Texas, Arizona, Luisiana,
Misisipiy Alabama, Florida esta superpoblada. Los pueblos no distan mucho los unos
de los otros, y hay pueblos por todas partes. Es la Costa del Sol Americana. Media
Europa quiere jubilarse en la Costa del SolEspafiola, en los USAtodo el mundo quiere
jubilarse en Florida. Conste aqui mi voto; el Peloponeso Griego es mil veces mas
romantico que Andalucia; Jania es un paraiso comparado con esa Malaga hundida en
las bragas de la prostitucion y del narcotrafico. Pero donde va Vicente va la gente.
Algun dia habra que poner semaforos y guardas controlando la direccion.
¢Andalucia? Esta petada, vayase al sur de ltalia, o aBulgaria. ;Qué pasa, sois
racistas? Pues muérase usted en su casa, sea su cuna su tumba.

Mi travesia del norte al sur de Florida fue un periplo interminable. Ahora 30 kms.
Bye. Después otros 20. Thank you. Mas arde otros 50. You're welcome. El huracan CD
me iba a ganar la carrera. Tendria que hacer autostop toda la noche. Pero el camino
es espectacular. Florida es plana como la Llanura Central Europea y verde como un
mar de olivos. Sus pueblos y ciudades parecen ideados por un pintor derramando en
el lienzo colores surrealistas. Todo tan pulcro, tan perfecto, tan naturalmente
paradisiaco, un placer para la vista. Sol, aire fresco. Azul, verde y dorado, la
combinacion sobrenatural del renacimiento. La Toscana de América. El acento me
resulté igualmente una sorpresa. Me habia acostumbrado al acento de la Campana
del Sur, muy tejano, muy John Wayne. En Florida suena mas vocalizado; debe ser el
acento del Norte. Anyway, sentia ya el aliento del huracan en el cogote. No debia
perder mitiempo en la eleccion, si por Orlando o por Tempe. ElLhuracdn se me echaba
encima. Y no podia permitirme el lujo de dormir. Me perdi en la oscuridad. A las
puertas de Naples, un camionero me abrié la puerta de la cabina, la compania en la
noche le vendria de cojones. Demasiadas horas sin hablar con nadie y muchas horas
por delante bajo un cielo sin luna. Alamanecer cruzé el Macarthur Causeway.
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Star Island, la Isla de las Estrellas de Hollywood est4 a la izquierda, Miami Beach,
frente por frente. Me tumbé en la playa y me quedé frito. Le habia ganado la carrera al
huracan. Unas horas mastarde el viento huracanado me pasé por encima. Lo vi pasar
sonriente. Le gané el pulso. Podia seguir sobando. “Ok, my friend, so be it. Me
acurruqué en un rincon de la playa al calor de mis recuerdos.
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CAPITULO 8

“Mira Horst, lo que tu tengas o no tengas no es mi problema”.

A nuestra espalda el Mar Rojo le sacaba brillo a las piedras y fosiles de madera de
su interminable playa.

“Yo no te pedi que me pidieras acompafarte. Ni te lo insinué, ni se me ocurrio”.

Horst, sobando su Marlboro, apoyado sobre su 4Latas, se hacia el cow boy from
hell. Excepto en su cabeza la luz brillaba con fuerza. La brisa era biblica. Ajeno a su
humor negro yo salia del agua, el fantasma del Faradn de Moisés pisandome los
talones. De repente Horst comenzé a soltar mierda. Horst puso una pelota de billetes
sobre el morro del 4Latas, me mird y me solté un discurso patético. Resumen: Yo
también queria su dinero. Me le quedé mirando fijo a la cara. Teniamos la misma
estatura, casi la misma edad, yo 19 afios, Horst ya habia cumplido los 21. Los dos
estabamos fuertes.

“Si a mi me importase tu dinero ¢ crees que no te habria partido la cabeza ya?”

Horst no se bajo de su papel de Humphrey Bogart; habia visto demasiadas
peliculas. En unos segundos mi cerebro cambié el chip. De Egipto a Marruecos por
carretera hay una aventura.

“Si crees que tiemblo es que no me conoces. Asi que guardate tus dolares y que
te vaya bien. Vivir las Piramides ha sido un placer”

Sin hacerle mas caso recogi mi guitarra, no estaba dispuesto a oir mas mierda.
Recogi en silencio mis dos traposy me eché a andar. Si las palabras seguian sonando
seiba a liar.

En unos segundos mi GPS de estudiante de Geografia Universal extendi6 el mapa
africano a mis pies. Egipto, Libia, Argelia, Tunez, Marruecos. Unos 4.000 kildmetros
hasta Gibraltar. Gracias a Dios todavia no se habian desatado las guerras islamicas
civiles que en breve hundirian a Argelia y Libia en una orgia de sangre.

Los chavales de los Setentas nos moviamos por todo el planeta, desde Paria a
Ciudad del Cabo, desde Londres a Nueva Delhi. Bastaba tener cuatro délares encima
para pagar el visado de frontera.

Mi caso era de ignorancia. Un chico de pueblo a quien de la noche a la mafana le
entra pasion por su planeta. Tiene el cerebro lleno de informacion geografica e
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histérica. jQue mas natural que pasar de la informacién en papel a la experiencia!

Es el problema cuando crias demasiado inteligente a los chavales, te salen
rebeldes, inconformistas, quieren cambiar el mundo en el que viven. Los poderes
clasicos no se puede permitir semejante mal, hay que talar ese arbol pidiendo el agua
delconocimiento, impedir que la lluvia dela sabiduria riegue su campo, mientras mas
tarada la juventud mejor para un gobierno con vocacién dictatorial.

Cuando en los 90 la lzquierda (Papandreu, Andreotti, Kohl, Mitterrand,
Gonzalez...) se hizo con el Poder, en Europa comenzod esa tala en nombre del Progreso
y del Cambio de una juventud inteligente a otra ignorante criada para ser el votante
idiota perfecto. {Bendita paz aquélla! ;Adonde te vas este invierno, hermano? A
Grecia. Alsrael. Ala India. A Sudafrica. El Satanirani no habia desatado aun su guerra
particular mundial contra América, los Judios y el Mundo Cristiano. Libia, Argelia,
Tunez y Marruecos seguian bajo botas musulmanas, dictaduras de puerta para
dentro, gobiernos legales de puertas para afuera. Nada nuevo bajo el sol. Acorde a
mis estudios la aventura Egipto-Marruecos por carretera era factible. Y no era
peligrosa. La costa mediterranea ofrece aguay fruta. Hacerme con los cuatro délares
para los visados no me seria problema. Ya puestos, seria una aventura genial. No tan
hermosa como la de la India, pero escribir sobre ella seria igualmente sabroso.

“:Sabes lo que te digo, hombre llamado Caballo? Que te vaya bien”
Y me eché a andar sobre el mapa que tenia en la cabeza.

Horst se quedd mirando. ;Me iba de verdad? ; De verdad me importaba una leche
el dinero? Horst se hizo su propia pelicula: yo agacharia la cabeza, pondria carita de
perrito abandonado, clemencia, misericordia. Mi respuesta, “que te jodan”, no se le
paso por la cabeza. Se vio desarmado. El jhipi estaba pirado. De una punta a la otra
de Africa a pata. ¢ Estaba bien de la cabeza? Me importa una mierda el dinero de todo
el mundo. Y se lo habia dicho mas de una vez, el dinero es una mierda.

“A mi me encanta esa mierda” Horst dixit.
Mi respuesta fe de diccionario: “Por supuesto, por eso la tienes tu”

Horst crey6 llegada la hora de ver si lo que le decia era verdad o filosofia barata. Y
el jhipi estaba haciendo eso, pasar de todo, le importa una mierda todo el dinero del
mundo. Estar vivo y tener a Dios de tu lado es lo que cuenta. jQué jodido!

“Raoul” grité Horst. “Regresa. s Estas tonto? Se me haido la olla. Pero necesitaba
saber que harias lo que has hecho”

“Ya lo sé. Antes que me ofrecieras acompanarte a la India ya sabia yo que lo
harias. Dios nos esta viendo, René era su angel”

No me dejé acabar, “y yo soy tu siervo” resumio sarcastico.

“Te vuelves a equivocar Horst, somos hermanos. Enciende ese motor y no
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perdamos mas tiempo”

Nos reimos. En Goa nos separariamos, pero hasta Goa seriamos brothers. El
problema era Horst; tenia que meterse en problemas. Era su lux. Subimos a la
embajada del Sudan en el Cairo a arreglar los Visados. Nada mas vernos, un Sudanés
que venia de Berlin arrollé en un Aleman perfecto a Horst con su historia. Necesito
una mano amiga que me pase algo de dinero para llenarle la barriga de gasofa a mi
carro, hasta Jartum, plus la aduana del coche aparcado en el puerto de Alejandria.
Devolveré la pasta gansa una vez en casa de mis padres, bla bla bla...

Yo conocia la pelicula del Sudanés; me abstuve de intervenir. Me encontré a ese
Sudanés en el buque de Atenas a Alejandria. Horst se perdia en la barriga del buque,
le encantaba socializar con la gente de pasta. Meterse en el casino delbuque, jugarse
los dblares, el puro en los labios, el fajo de billetes en la cartera y el vaso de whisky en
la mano. Disfrutaba como un enano en el pais de Liliput. Se sentia libre, grande, feliz,
gigante. A mi me hacia gracia esa forma de sentirse hombre. Pero bueno, era su peli.
Y en esa peli él era la estrella. A mi me seducia el firmamento lleno de estrellas
reflejandose en la superficie del Mar Grande, el color del Mediterraneo profundo, el
viento de finales de Otofio golpeando mi cuerpo. La Memoria muerta del Lago de los
Atlantes, miles de historias aun vivas entre Africa, Asia y Europa por el Imperio del
Mundo. ¢;Cuantos miles de barcos han encontrado su tumba en el abismo
mediterraneo? ;Cuantos seres humanos saldran de sus aguas oscuras el dia que Dios
llame todas las almas a Juicio? Israel de los Hebreos a un lado, la Grecia de los
Helenos al otro, los Turcos de Mahoma en una esquina, los Espanoles del Imperio
Cristiano enfrente. El Tiempo avanzando sobre las olas de los siglos al ritmo de un
Universo sujeto auna Ley inviolable. ;Qué es elHombre? ;Qué es elMundo? ; Por qué
creaste, Dios mio, este Universo? ; Por qué permites la existencia del hundimiento de
mi planeta en el infierno de la guerra fratricida? Tanta belleza perdida. Apenas la flor
se abrié la tormenta de granizo de fuego se abalanzo sobre sus pétalos de juventud.
¢ Por qué todo este delirio?

Horst y mi metafisica eran como Platon y Adam Smith. Cada sabio con su
sabiduria. Nos entendiamos sin palabras. Yo con mis estrellas y él con su ruleta. No
me preguntaba nunca cuantas estrellas fugaces habia cazado ni yo le preguntaba a
él cuanto dinero habia perdido. Cada mochuelo en su nido. Una de aquellas tardes
sobre las olas se me planté delante aquel Sudanés. Su piel era del color del mar
oscuro. No detecté su presencia hasta que tuve su aliento en la oreja. En aquellos
dias ver a un Estudiante Europeo navegando por el Mediterraneo en un buque de lujo
era oler dinero. A primera vista el hombre tendria sus treinta anos. Tenia mi estatura,
exhalaba confianza y fuerza. Se me presentd en medio de la noche como un Gypsy.
Sin pararme a preguntarle qué queria decir con ser un Gypsy, el Gypsy no perdio el
tiempoy en un par de minutos me largé su historia. Abandond su casa en busca de El
Dorado Europeo y después de muchos anos regresa a casa con coche, pero sin un



doélar para sacarlo de la Aduana y meterle gasofa hasta Jartum. Resumiendo, estaba
sin blanca. Su ultimo délar lo dejé en el billete del barco. jQué tal si le echaba un
cable! Lo miré a la cara. Me parecié buena gente. El suefio dorado se le habia
convertido en pesadilla. Un musulman y negro en la Berlin de los hijos de Hitler.
Compré todas las papeletas en el sorteo del hijo prédigo.

“Sony, man”. Le dije lo que habia. Mi amigo el banquero estaba abajo jugandose
la pasta. Yo era su copiloto. El Gypsy entendié y desaparecié. No lo volvi a ver mas
durante la travesia. Y alli estaba ahora, en la embajada de Sudan, en el Cairo.
Regresabamos a recoger los Visados para cruzar el pais. El Plan B de Horst era
comernos, literalmente como suena, cruzando a velocidad supersonica de su 4Latas,
Egipto y Sudan hasta Arabia, y desierto arriba hasta Israel. Tardaron un par de dias en
sellarnos los pasaportes. Y alli estaba él, el Gypsy. Lo saludé. Era buena gente. El
Gypsy se abalanzé sobre su nueva presa. Cogié a Horst por banda y le solt6 el rollo.
Hablaba un Aleman correcto. También dominaba el Inglés. Un tipo inteligente. Horst
se vino para mi. Horst me contd la pelicula que yo ya conocia. El Gypsy devolveria la
pasta en Sudany podriamos descansar en la casa de sus padres por un tiempo antes
de seguir el viaje a Arabia. ;Qué pensaba yo? Yo no pensaba nada ;Quién era yo para
decidir lo que él podia o0 no podia hacer con su dinero? Nunca le pregunté cuanto
tenia. Era cosa suya. A mi me importa la palabra que doy y la que me dan. “Horst, la
decision es tuya”

“Alex kla, dijo él.

Horst cerré el trato con el Gypsy con un apreton de manos. El hecho de que no se
abrazase a Horst ni abriese los labios en una sonrisa gigante fueron signos que me
dieron mala espina. Cualquier persona en esas mismas circunstancias se hubiese
comido a abrazos a su benefactor. El Gypsy no cambio la dureza de su rostro cuando
Horst le abrid su corazdn. Yo me callé. Horst tenia la cabeza dura como una piedra.
Cuando se le metia algo entre ceja y ceja era inutil cualquier consejo. Lo vi en Port
Said con la historia de su botella de JD. “Tio, que te van a dejar pelado, son Moros, y
tu hueles a Doélares”. Nada, Espanol, la fobia antimusulmana de los
reconquistadores, bla bla bla. En este caso del Gypsy hubiera sido idem de lo mismo.
Horst tenia que pegarse el cabezazo. Pues eso. Subimos a Alejandria a sacar del
Puerto el carro del Gypsy. Le metimos gasofa a los carros y emprendimos la ruta del
Nilo hasta llegar a las Cataratas. En otras circunstancias nos habriamos detenido en
Karnak, Luxor, Abu Simbel, pero Horst estaba loco por salir de Egipto, conducia como
un loco y se divertia pensando en arrollar un egipcio. Llegados a Wadi Alfa nos
vacunaron contra el Tercer Mundo. Seguimos conduciendo por la planicie desértica
sudanesa; por fin Jartum, donde los dos Nilos, el Blanco y el Azul, se hacen unoy
viajan juntos hasta la Ciudad Egipcia de Alejandro Magno.

Al principio todo bien. La familia del Gypsy dispuso una parte de la casa, a las
afueras de Jartum, para nosotros. La primera semana todo perfecto. Navidad del 95.



En Jartum vivia una comunidad cristiana africana muy grande. La Navidad era una
fiesta tan importante para ellos como para cualquier europeo. La comunidad
cristiana era la que manejaba la pasta. Los barcos restaurantes sobre el Nilo estaban
de bote en bote. Horst estaba eufdrico.

“Es Navidad, tenemos pasta. No vamos a quedarnos fuera”. Nos enganchamos a
la fiesta, nos subimos a un barco sobre el Nilo a celebrar el Nacimiento con la clase
alta de Jartum. Eramos cristianos, como ellos, en ese dia el color de la piel no existe.
Los clientes volvian las cabezas y nos saludaban con la sonrisa en la cara. Dos
adolescentes llenos de vida, cristianos como ellos, compartiendo la alegria de la
Navidad en la mesa de al lado, riendo, charlando con ellos. Eramos los Unicos
Blanquitos sobre el Nilo. Horst se sentia en el paraiso. Rubio y ojos verdes, su caracter
de brazos abiertos le ganaba la amistad de todos. “Happy Christmas” nos llovia de
todas las mesas. El Sudanés nativo de Piel Negra es alto de estatura, ella de rostro
hermoso, sonrisa limpia, ambos educados, ambos abierto al gozo de la Navidad. Sin
buscarlo nos encontramos en el corazén de una Navidad perfecta. Los Sudaneses
Cristianos nos acogieron en su fiesta sobre el agua del Nilo con toda naturalidad. Dos
chavales Blancos unidos con ellos por una misma realidad, Jesucristo.

Pero la Navidad se fue. Y el Gypsy desaparecié del mapa. Su familia no hablaba
Aleman, ni Inglés ni Francés ni Espafiol. El mensaje era claro. ;Ddénde esta el hijo
prédigo? Una semana después de esperar a que apareciese, habia que dejarse de
tonterias y descifrar el mensaje que nos estaba enviando. No tenia con qué pagar su
deuda. Desde el principio me dio mala espina. Un tio al que se le ofrece una mano
que lo saque del barroy no responde en el acto con un abrazo, no es trigo limpio. No
habia que ser un Salomoén para quedarse con el final de esa pelicula. El guion estaba
escrito. Yo se lo habia leido en los ojos aquel dia en la embajada. Lo segui viendo
durante el viaje de Alejandria a Jartum en su forma de mirarme a los ojos, él sabia que
yo sabia. Pero lo que no sabia era quién era yo, ese jhipi al que con su mirada le decia
“tu quitate de en medio”.

Descifrado el mensaje del hijo prédigo, Horst empezé a ponerse nervioso. Yo me
bafiaba en el Nilo con los cocodrilos. Ya apareceria el Gypsy, al menos para echarnos
a los cocodrilos. Entonces hablariamos. Y asi fue. El Gypsy se nos aparecio
haciéndose el chulo, amenazante. Tenia amigos, un agujero en el desierto, un par de
turistas missing. Horst se lo queria comer alli mismo. Y después, ;qué? Le paré los
pies. A Horst le hubiera bastado cuatro pufietazos para romperle los huesos. A mi me
hubiese bastado con una patada en los guievos. Y después ;qué?

El hijo prédigo era una verglienza para sus padres. Regresaba al cabo de los afios
sin un délar en los bolsillos. Les endosa dos chavales blancos en su casa, y los
amenaza de muerte si pretenden cobrarle la deuda con la que uno de ellos le ayudd
a volver a casa. Sentian verglienza de su hijo. Pedian perdén. Ellos no tenian la culpa
de nada. Se habian portado con aquellos dos jévenes como si se tratase de los hijos



de una familia muy querida. Poco a poco comprendieron lo que su hijo tenia en el
corazdén y comenzaron a alejarse. Nos dejaron solos. Ahi era donde gueria vernos su
hijo.

Aparecid con aire de matdn de pelicula mala. No podia pagar su deuda y si no
despejabamos el campo tendriamos que atenernos a las consecuencias. Normal
que a Horst el guerrero teutdn que corria por su sangre le explotase y quisiera
comerse vivo “al puto negro hijoputa de mierda”. Me puse en medio. Le paré los pies
a Horst. La declaracion de guerra del Gypsy era un farol. Se lo estaba leyendo en los
ojos. Llevar las cosas tan lejos era lo ultimo que queria el Gypsy, mas que nada por la
verguenza fatal que echaria sobre la casa de sus padres. Agarré del brazo por mi
cuenta al Gypsy; debia estar mas lejos de los treinta que cerca de los cuarenta; yo
estaba mas cerca de los 20 que de los 18. El Gypsy tenia mi estatura, 1.80; pero le
faltaba lo que a mi me sobraba, juventud; asi que le hablé de hombre a hombre.

“Ya ves, Viejo, qué situacion tan triste ¢verdad? Quieres escupirle a la Unica
persona en este mundo que tuvo piedad de ti. Si, si; piedad de un perro muerto. Horst
te ha traido a tu casa, le ha alegrado la vida a tus padres y hermanas. Ha hecho que
regreses a tu casa con la cabeza alta, sin un doélar, pero sin tener que llamarlos y
pedirles que te sacasen del apuro. Estoy seguro que tus padres hubiesen sacado el
dinero que te hacia falta en Alejandria aunque hubiese sido mendigando. Quieren a
su hijo con locura. Pero mira por donde el Cielo te envia un angel. No esta mal, s no te
parece? Pero sabes ;qué? Creo que te han confundido mis dientes. Si, si, viejo, te han
enganado mis pifos. No son de marfil, viejo, son marmol puro, tan duros como laroca
que tengo por cabeza. Si a esta frente le das un cabezazo, la tuya se destroza. Mi
melena no es la de un jhipi bonito cantando make love no war. Ahora mismo siento
como tus nervios se tensan. Te doy mi palabra que antes que muevas un musculo
estos pinos tan blanquitos mios se agarran a tu cuello y te arrancan la yugular de un
mordisco. Quitate de la cabeza tocarle un pelo a mi amigo. Que vengas solo o
acompanado me da lo mismo. Sé que no quieres llegar a estos extremos, y hasta que
te da verglienza mirar a tu padre y a tu madre a la cara. Busca una solucién. Eres un
tipo inteligente. Estoy seguro que la hay. Una salida legal. Sé legal con quien ha sido
legal contigo. Yo controlo a mi colega”

El Gypsy vio la luz. Se gird, se fue sin decir adiésy desaparecioé en la llanura. “;Qué
le has dicho?” pregunt6 un Horst con el fuego recorriéndole las venas. “Nada, Horst,
que se olvide de tocarnos un pelo. Que regrese con una solucion digna de un hombre
de verdad”.

A los pocos dias el Gypsy reapareci6. Esta vez no hablé como si yo no existiera.
“Seguidme” dijo. La casa de sus padres estaba a las afueras de Jartum, al pie del Nilo.
Delante se extendia un llano seco sembrado aqui y alla de matojos. Caminamos por
el llano unos cien o doscientos metros. El Gypsy se detuvo, agachod el espinazo,
agarré un matojo y lo arrancé. Le sacudio el polvo. Volvié los pasos y entramos en la



habitacion. Nos sentamos. El Gypsy no dijo nada. Se limité a limpiar el matojo,
sacarle las hojas, quitarle los cafiamones. Saco una pipa de marinero, la llené con
ese tabaco verde polvoriento, le dio unas caladas. “Es marihuana”, dijo. La pipa de la
paz, la llamé. Se la pasé a Horst. Horst le dio una calada. Quiso pasarmela a mi. Yo
no habia fumado jamas tabaco, menos aln droga. Horst comenzé a reirse. El Gypsy
también. Ambos tenian otra cara, habian encontrado la solucién al problema. Habria
paz. Segui negandome a poner esa cosa en mi boca. ;Qué era yo, una nifita? Y esas
cosas. Al final, en nombre de la paz, cedi, coloqué aquella cosa en mis labios y le
pegué una bocanada. Cai en redondo. El techo comenzé a dar vueltas sobre mi
cabeza. Me tumbé en la cama. Me iba a morir. Queria vomitar el alma. Ellos siguieron
riendo; salieron de la habitaciéon hablando y me dejaron morir.

Superado el trance, la nocion del tiempo perdida, aparecié Horst todo sonriente.

“¢ Estas vivo, viejo? Qué susto me has dado. OK, voy al grano. El Gypsy tiene
comprador para el 4Latas. Pagando en ddlares, a precio tres veces superior al que se
paga en Europa. Plan C”

“Explicate”

“Avidn a Grecia, Magic Bus desde Turquia a Afganistan. Tren desde Afganistan ala
India, barco desde Bombay a Goa”

Horst le pegd otro tiro una calada a la pipa de la paz; me mird.
“La segunda va de cojones, prueba”

iSi la vida fuera tan bonita!



CAPITULO 9

La Muerte es una arpia, se hace lainocente, va de dragén con cara de cupido, pero
su saliva es veneno con sabor a miel. Desafiarla es ignorarla. Paul la retd con los
cuatro ases en la manga. No puedes perder. La victoria es mas que una palabra, es
Dios. No te rias Paul, la has visto muchas veces. No puede contigo. Eres terreno
sagrado, fortaleza inexpugnable. Estas en las Montafas Blancas de Creta, con la
Reina de los Vikingos agarrada a tu cuello. Es fabulosa. No habla mucho, su cuerpo
es el discurso mas perfecto del universo, su sexo esta llena de vida, y la vida es el
firmamento, ¢para qué quieres mas palabras? No pidas lo que ya tienes. Esto es
Creta. Playa de Platanias. EL mar le mete fuego a la corona del Norte, el Sol la adora,
es su hija, tu almuerzo y tu cena, estas hambriento de ella.

La Muerte esta cosechando nombres en la plantacion de la Tierra; el tuyo, Makx,
Raoul o Paul, como quieras que te llamen, no esta en su lista. La arpia no puede
tocarte, el dragdn no tiene contra ti mas flechas. No huyas, aunque seas la presa, no
huyas. El ledn herido descansa en la cumbre de las Montanas Blancas. Estas de
regreso, en Creta, desde tus brazos la Reina de los Vikingos esparce por el horizonte
su cabellera de oro. Descansa Paul, lo que cuenta es salir del campo de batalla.
Sangrando pero alive and kicking. Tienes que recuperar fuerzas, ¢ el aguila que navego
entre tormentas le va a tener miedo ahora a la guerra? ; Qué importa como te llamen?
Raoul, Max, Paul ... Tu verdadero nombre es un secreto; estd escrito en el Libro de la
vida, y el Libro de la Vida esta en las manos de Dios.

El mundo piensa con un cerebro nacido del polvo para volver al polvo. Mira a los
nuevos dioses. Quieren cambiar el mundo, han encontrado la palanca |,a
Democracia, para mover el universo. La Democracia es el Trampolin a la Tirania. Me
disteis el Poder, fui derribando leyes y creando mi trono de dictador, no dijisteis nada,
¢;de qué os quejais ahora? jQue os den por el culo! Mein Kampf, Manual de
Resistencia.

En el Lago de Zarzas me siento con mi maquina de escribir a ponerle musica al
tantan eléctrico de mi espiritu. El diamante que maravillay por el que todos hacen la
guerra es en su origen una piedra; lo pare la Tierra en los hornos de su cuerpo divino.
Miralo ahora, su grandeza es su maldicién, por su posesién Cain mata a su hermano
Abel; el demécrata se transmuta en dictador, el hijo de un mono se muta en dios de
barro invocando la guerra civilcomo Deber del Socialismo del Siglo XXI para construir



la Democracia Verdadera, la democracia de los idiotas de nacimiento, el paraiso de
las bestias buscando pepitas de oro en los mares del desierto, la aguja en el pajar
mas grande del universo.

El futuro es oscuro, las perras quieren ser lobas, los pastores se han conjurado
para conducir a los rebafos al precipicio de la extincién de las masas. El control es
imposible, es necesario infertilizar a la poblacion mundial. Of course, se negaran, hay
que inventarse una pandemia, coordinar todas los mass media del mundo, crear una
paranoia universal, entregaran a sus hijos recién nacidos al decreto faradnico de
exterminio de todos los hijos de Occidente. El suefo de la Dictadura Global de las
Izquierdas Anticristianas se hara realidad. Welcome al infierno de la Alianza de las
civilizaciones, todos contra el Reino de Dios.

“;Qué escribes, Paul?”
“La Historia del Futuro, Janis™.

ElLago de Zarzas es un valle de naranjos, limoneros y mandarinas a los pies de un
ejército de montes de olivos, los olivos legendarios de los montes de Creta, los hijos
de las legendarias Montafas Blancas de Jania la Bella. Los madrofios se crian como
arbustos desperdigados entre las plantas aromaticas de las colinas del mundo del
Minotauro. El aire sabe a aliento de la mujer amada respirando en tu rostro palabras
de gozo, un agapimu, mi hombre, mi esposo, mi companero eterno.

La reina vikinga es un regalo del Cielo para una noche de verano. Su piel sabe a sal
del Baltico. No es nada romantica. “Tengo hambre de polla” cuelga de sus labios
como una guillotina sobre el cuello del nieto del rey Sol. Me gusta.

“Hasta que la muerte nos separe” jqué tonteria!
“Te vas a morir mafana, sverdad?”

¢Nooo00?

¢;Cuando?

Un dia se levanta la arpia, extiende su manto maligno sobre el corazén, el cerebro,
los rifones, el higado, los huesos, nada se le resiste, es todopoderosa, omnipotente,
se quita el velo de cupido y muestra su faz de puta de todos y senora de ninguno. Sois
mios, hijos del polvo, tu también, Paul, tu también seras mio Starbook. Como a Job,
te lo robaré todo, pondré asedio a tu castillo, cortaré el aguay cerraré los caminos del
pan, seras mio.

Yo merio. No seré nunca tuyo. No hay en el universo fuerza que pueda arrancarme
el alma. Mifuerza es mi Dios, tendras que pasar por su cadaver.

La Vikinga me mira. “Tengo hambre”. Se podria comer un ejército de elefantes.
Joder con la reina. Nos volveremos a ver en el Walhala, reina mia. Anda, desaparece
como apareciste, andando divina sobre la arena de la playa, perseguida por un



“File, hey tu, deja en paz a mi mujer. Figue figue. Arey ou hapy now? Puedo volver
a mi siesta?”.

No se va, se echa a mi lado. La catarata de su melena de oro habla con la voz del
viento, “;Qué te pasa? Es el destino, seré tu reina esta semana”.

A tu servicio mi reina. Cuando te vayas el Nidgara de oro que paseas de mi brazo
sera echada en falta en la noche de Jania la Bella.

Me levanto al alba. Recojo naranjas, aceitunas, labro campos, desbrozo terrenos,
talo olivos gigantes. Paul me llaman. Me invitan a comer a sus casas, Sus mujeresy
sus hijas me ponen la mesa; soy el Hispands. Trabajo la tierra, el oficio del hombre
mas grande del mundo, el de Adan el hortelano. Talo olivos gigantes, subo por sus
ramas sobre elvacio con la sierra mecanica en el brazo, pongo a punto mis musculos.
Admiro desde las colinas salvajes de Creta el Sol banando el Mar Grande. Miro al
Cielo, lo sé Dios mio, mi cuerpo es una obra perfecta de ingenieria bioastrofisica, mis
piernas son torres forjadas en los fuegos de la estrella que mi Madre la Tierra tiene por
Corazon, mis brazos son alas volando por el universo de Tu inteligencia. Mi cabeza es
una obraincomparable, digna de los Cielos que le dieron luz y sonido. Soy el hombre,
creacion Tuya, nada en esta Tierra se me puede comparar, tu Trabajo mas exquisitoy
delicado. El mundo ha trabajado para mi, y yo trabajo para Ti.

“Vivo, luego soy”. El Cielo es mi cabeza, y la Tierra mis pies. La Muerte se pasea
por los siglos camino a su Destierro. Mi alma no miente, Tu espiritu me lo afirma, mi
mente lo corrobora. Existo porque vive Dios. No le tengo miedo a vivir delante de Tus
ojos. Mi Nombre es sagrado a Tu Ser. Cdmo me llamen los mortales es el silbido de
una alondra a otra. Yo vivo delante de mi Creador siguiendo sus pasos por la Historia
del Universo. Creta descansa sobre la solas de los milenios, y yo descanso en sus
brazos.

“2Y cual es el Futuro, Paul?”

“Grecia estd muriéndose, Janis. Europa esta escribiendo su Declive y Caida. Las
naciones no aprenden, creen que han aprendido a repetir los mismos errores
evitando sus consecuencias. Caminais a vuestra ruina bailando viejos cantos
folcléricos de guerra; el tono ha cambiado, el grito es el mismo. Pronto los cuernos
de la guerra soplaran, los tambores de la Muerte os rodearan. Entonces llorareis y os
lamentareis. Hasta entonces bailad”.

Janis mira a Paul dandole vueltas a su cuenta de bolas. Grecia es la madre que
desprecia a sus hijos, se casa con un ladrén y le da la herencia a los hijos de las
extranas. Sus hijos vagabundean por las calles, su destino es la ruina.

“Papandreu es vuestro Hitler, vuestro Stalin, el gran hermano que con su falo
transversaly progresista os esta enculando en nombre de la Utopia Socialista”.



Janis me mira. Lo sabe. Le importa una mierda. Le suben los impuestosy él le baja
el salario al temporero.

“;No es asi en tu tierra, Hispan6s?”

Los hijos de Pericles y Alejandro son demasiado orgullosos para trabajar a sueldo
de esclavo. Los esclavos vienen del Continente de los Negros y del infierno de los
Balcanes. Alquilan su fuerza por un plato de lentejas. Paul mira, oye, deduce,
comprende, sigue golpeando su maquina. La Reina de los Vikingos se ha transmitido
en un recuerdo hermoso. Se ha ido. Jania la Bella permanece. Todo pasa, menos
Creta.

“Hispands, mafana necesito que te hagas con un equipo, hay que terminar el
naranjal”.

Termino la semana, recojo mis Dracmas, me echo a caminar hasta Platanias, una
docena de kildmetros es mi desayuno. Eso es, Paul, de Platanias a la Playa de los
Santos Apodstoles las guerreras del norte preparan sus labios para la guerra de la
Noche. Buen balsamo. La poesia en los besos fue el veneno que maté a Julieta. La
Muerte se oculta, niega su existencia, se funde como humo con la niebla, polvo al
polvo. Gritalo, Paul. {Tu, la todopoderosa y omnipotente Muerte, de este Job ya no
tienes nada que tomar! Mis dioses han recogido en su paraiso el arbol de cuya carne
fui semilla, y alli esta, en el Bosque de sus padres e hijos. Nos volveremos a ver las
caras. Verano, Otono, Invierno, Primavera, he creado ciudades en la fabrica de mis
pensamientos. Mis neuronas han recogido cada silaba, cada punto, cada acento.
Dicen los sabios de nada y genios de todo que la Inteligencia Artificial hara obsoleta
la Imagen de la Inteligencia Divina que somos delante de las estrellas. Saben lo que
buscan, son barro contagiado por el virus de la lepra del Poder. La IA no se rebela, no
critica, no crea nuevos mundos. La Inteligencia Divina juzga, ve, reflexiona, no acepta
ordenes, no admite control, crea universos, despliega su arte y su talento por los
cielos infinitos de las ciencias. Humanos sin sesos, humanos domésticos, cerebros
repetidores de consignas y axiomas monoliticos, el Poder es la Ley, quien hace la Ley
es el Poder. Silencio. La oposicion es fascismo, la critica es fascismo, el pensamiento
libre es fascismo, la libertad es fascismo. La justicia independiente es fascismo. Viva
la Dictadura del Poder Neo-Nazi Bruseliano, omnimodo, berlinesco, repulsivo,
asqueroso. Yo escribo para el Futuro. El Pasado quiere someter al Presente. El
Fantasma del Comunismo ha regresado de la tumba para conducir a las naciones a
la Tercera Guerra Mundial. Yo apresto la roca que tengo por cabeza al cincel y al
martillo. El escultor golpea duro el cincel, hasta el alma llega el golpe, pero aguanta,
el Escultor que le da forma a tu Pensamiento es Dios. Un golpe, otro golpe, el Brazo
que sujeté el Infinito y la Eternidad a su Creacidon es el del Genio sin limites que
abriendo su Boca le dio a los Cielos el mundo de las estrellas. No tengo miedo.
Aguanto. Mi alma siente el desgarro, mi mente se enciende con las chispas que el
cincel hace saltar, el dolor me llega al alma. Pero aguanto. No importa, la mano que



golpea es la Mano del Senor del Tiempo. ;No es acaso el vino mas excelente es el que
elTiempo fabrica? La botella de las estaciones encierra en su mundo de cristal la hoja
de primavera que en el otofio caerd. No existe el fracaso mientras los corredores
estan sudando la pista. ¢Lo entiendes, Paul? La Luna se ha enamorado de tus ojos.
Tiene para ti un regalo. “Starbook, es tiempo de cazar auroras boreales. Ven, abre las
alas, el viento del espiritu se levanta”.

Regreso a las Montafas Blancas en los brazos de la Hermana Luna a despedirme
de Creta. Ella vendra conmigo. Juntos miramos al Norte. ;De verdad hay auroras
boreales en la tierra del Sol de Medianoche, Hermana Luna? Me abraza. “Puedes
pedirme muchos deseos esta noche. Llena tu carcajaj de estrellas. Deja tu maquina
de hacer palabras, ya has trazado demasiadas lineas de pensamientos. Recoge tu
guitarra. La tierra de los Mil Lagos te espera. Ya estas fuerte. Mirate, hijo de Dios, has
resistido diluvio y oleajes. Deja que tus ojos se llenen de luz que nunca viste y tus
oidos de sonidos que tus orejas nunca escucharon. Recuerda quién eres”.

Soy el hombre. Un milagro hecho vida. Nadie creyo que del polvo de las estrellas
volviese a surgirjamas vida. Las galaxias dejaron de respirar el dia que Dios se hundid
en alabismo de su Soledad infinita. Los campos de estrellas se contrajeron, el aliento
se les paralizé en la garganta, la oscuridad en los ojos, no habia futuro, la luz se
apagaria y el universo se hundiria en el abismo de unas entrafias yermas incapaces
de concebir vida. El viento se congeld en el espacio. El tiempo dejo el camino de la
eternidad. Alea jacta est. Todo esta perdido. Padre nuestro, ¢por qué nos has
abandonado? gritaron las galaxias. Le elegia de la Muerte llegd a los oidos de los
soles. La Hora de la Vida ha pasado. Silencio en los salones de la Eternidad. El
Movimiento Césmico ha muerto.

La Historia del Futuro ha regresado. Dios ha resucitado. Del Silencio la estrella
que por Amor perecio se ha levantado para brillar con mas intensidad que nunca. La
Luz de los ojos del Ser Divino se refleja en el alma del Cosmos. ;A que tenéis miedo,
hermanos, a morir en los dias de la resurreccion de la Vida? ;Creéis que el Creador
juega a los dados? ; Abandonais su Ley por un pufiado de oro? ;Por un rato de placer
entregais vuestras almas al olvido? Dios es la Fuente de la Juventud Eterna. No
crucéis la Puerta de la Ancianidad, pasad conmigo bajo los dinteles de la Puerta de la
Sabiduria. Mientras Dios viva el Hombre no morira nunca. ;Qué es eso de vivir hasta
la tumba alrededor de vuestra cuna? No lo veis, los Nacionalismos os quieren nifios
eternos, los Poderosos quieren hacer prisiones de las naciones. Os lo han dichoy no
lo creisteis. Dios es Libertad y su Hijo el Viento que anima toda vida elevandola a su
Espiritu.

Me voy a cazar auroras boreales al Pais del Sol de Medianoche. Grecia, Italia,
Suiza Austria, Alemania, Dinamarca, Suecia, Finlandia, Noruega. ;Oro? Mi guitarra es
oro y mi espiritu es la mina. La Libertad me protege, yo la adoro y ella me ama, su
estrella es mi guia. Tendran que pasar muchos deceniosy muchas revoluciones antes



de que los hijos del Presente puedan disfrutar de esta libertad mia sin fronteras. Les
cerraran el paso, les cortaran las piernas desplumando sus bolsillos, serdn sus
esclavos, trabajaran para que sus lideres vivan como dioses, sembraran su ruina para
alzarse como sus salvadores, y el precio que se cobraran sera vuestra libertad, una
vida en prisidon entre los limites de los regionalismos, los nacionalistas seran los
carceleros, los grandes hermanos de la lzquierda Politica seran los Directores de
prisiones. Cualquier oposicidon a este Plan Global sera Fascismo.

La Ventana no se ha cerrado todavia. El Pais de los Mil Lagos me llama.



CAPITULO 10

Amanecer en la playa de Miami, me tumbo en la arena, despatarrado panza arriba,
mirando al cielo, infinitas son las estrellas, una sola cuenta, el Sol, donde sus rayos
llegan lavida abre sus manos, las flores abren sus pétalos, los caracoles sus cuernos,
nada en el universo ama las tinieblas, ;como havenido a ser la Tierra reino para tanta
oscuridad?

Miami, the Sunshine State, la Costa de Sol Americana, la Niza de los USA. Si, le
gané el pulso al huracan de CD; la furia estratosférica se habia quedado en una
ventolera, fria, pero nada por lo que echarse a temblar. ElLfrio es parte de la vida de la
Biosfera, la nieve, el hielo, el bendito invierno extiende su manto y todo duerme, todo
descansa, las estrellas brillan con mas fuerza, el corazén bombea con mas potencia
el fuego que hace de la existencia una maravilla. EL Creador del Cosmos contempla
el movimiento de todas las cosas que nos suceden a los hombres. Siento sus ojos
navegando por los vientos, El sabe que existo, soy su protégé, su Nilo entre dunas
desérticas, el arbol que El ha plantado entre las montafias del Tiempo, mis hojas se
vestiran de flores y mis ramas daran su fruto. No concibo la vida sin su Existencia. El
es el Origen del aliento de vida eterna que impregna mis células y bailan al son de la
musica de la Inmortalidad. “Viviremos eternamente”, corean mis neuronas en los
salones secretos de mi corazon, “;de qué debemos tener miedo? El Eterno nos
protege, somos su escultura, su creacion. Que cada criatura piense lo que quiera, la
Inmortalidad es nuestro Principio y la vida eterna es nuestro Fin. ;Muere el rio al
ahogarse en el océano?” La victoria es siempre el estado perfecto para dejar libre el
pensamiento; cuando las células lloran abrirle la puerta a la reflexiéon es descolgarse
sin proteccidon por un precipicio sin fondo; suicidio y homicidio se confunden, y
acaban siendo tu asesino. El viento puede levantarse en cualquier momento,
descargar sobre ti rayos y truenos, si no cuentas con Dios, ¢qué sera de ti? La vitoria
y larisa en los labios vienen juntas. Alli estaba el Guitarrista de Vagator, sonriendo, el
cohete que le metieron por el culo a la capa de ozono debid ser tamano baby.

Hora de patearse la ciudad. La Pequena Cuba no debia estar muy lejos. Mi botella
de leche, mis galletas, y a echarle un ojo a la Ciudad. La verdad, bastante cutre. En
las pelis parece otra cosa. Es como esas mujeres a las que una vez les quitas la
pintura de la cara lo primero que haces es pensar en la otra con la que no te fuiste,
iputo alcohol! te levantas diciendo mientras te retiras satisfecho, porque quieras o no
reconocerlo sabes que donde se pone una mujer hecha y derecha que se quite una
puta.



¢Miami? Venecia, Florencia, Roma, Paris, Colmar, Madrid, Avila, Toledo, Santiago,
Klagenfurt, Laussane... Miami no le aporté mucho a mi memoria. Star Island, La Isla
de las Estrellas, poco mas. Mis ojos estaban puestos en las Lagrimas de Florida, esas
islas que ellos llaman Los Cayos, unidas por una carretera sobre las aguas que casi
toca Cuba. Sentarme en la ultima de las Lagrimas de Florida, Cayo Hueso,
contemplar el Caribe desde la distancia como quien contempla un universo nuevo
desde la cumbre de una galaxia.

Despreocupado de poner el dedo me echo a patear aquella maravilla de ingenieria
uniendo las Lagrimas a su Rostro Continental. Es una sensacién tremenda, andar
sobre las aguas por una carretera que hunde sumorro en el horizonte azul. Los cielos
infinitos arriba, a tus pies las aguas del Océano manando de una estrella envuelta en
un Mar de Oxigeno. ;Qué es el tiempo? ;Qué es la vida? Podria seguir andando hasta
las fronteras del Cosmos. ;{Qué edad tiene la eternidad? Dios me mira. Yo lo sé. Hay
un tiempo para entregarse hasta caer muerto de cansancio, y hay un tiempo para
sentir el viento de las galaxias en la piel. Dios no esta levantando universos todo el
tiempo. Es Padre, es Amigo. Sus o0jos son dos fuentes de agua que quitan el miedo a
la vida eterna. El azul y el verde llenan la Tierra; donde quiera que miro la paz del
océano celeste y el verde deslumbrante de la creacidon me recuerdan que soy una
criatura, una paloma volando libre desde el dia después del diluvio. Hice mi nido en
un olivo. ¢ Ddénde esta el peligro? Ya sé, los hombres siguen atrapados en la pesadilla
Cain-Abel. Es su infierno, su condena, repetir hasta la destruccion total el fratricidio.
Han perdido la felicidad de ser una criatura divina. Dios me contempla. Yo le saludo,
“Buenos dias, Padre”. Me acuesto todas las noches y me levanto todos los dias. ;Qué
importa dénde? Mi Creador esta en todos sitios. Estoy andando sobre las aguas del
Golfo de México, El lo sabe, estoy bien, mis ojos vuelven a tener luz, las heridas han
cicatrizado, no hay que tener miedo a sufrir, a vivir, a amar, a perder, a odiar, a ganar.
Aveces hay que arrojarse al mar, dejarse llevar por las olas salvajes del destino, saber
donde acabaras, qué mas da. Todo esta bien, mi Creador esta siempre ahi. Tranquilo,
“easy, son”, disfruta de mi Creacion.

Por mi hubiera seguido andando desde Cayo Largo, la primera de las Lagrimas,
hasta Cuba, pero el cielo comenzé a vestirse de nubarrones oscuros cargados de
rayos y truenos. A una gota le siguio una gotera; rebosantes los cantaros vaciaron su
contenido; en breve, el diluvio. Puse el dedo. Me pararon antes de contar diez. En
Ameérica la cuenta no me fallaba nunca. Dedo, y ... uno, dos, tres, cuatro, cinco seis...
“Victoria”... Fue la primera cosa que me impacté del caracter americano. El
Americano no tiene miedo. Los Europeos hace tiempo que perdieron ese aire de
“come on, son. Se han tragado muchas leyendas estupidas, absurdas. Los britanicos
siguen siendo los Unicos en mantener la tradicién del autostop. Europa recula hacia
tiempos oscuros; nacionalismos medievales, traumas de naciones en guerras
caninitas sin fin. El tren de alta velocidad es la respuesta. Te subes, te bajas, esperas
el préoximo, controlas los tiempos, la maquinaria de los ferrocarriles europeos



funciona a la perfeccidén, puedes cruzar desde el sur de Italia al norte de Alemania sin
pagar un euro en cuestion de dos dias y dos noches. ¢Pero qué? No es lo mismo. Se
pierde ese contacto entre arboles vivos que vienen de diferentes bosques, recorren
llanuras, suben montes, bajan hasta las playas del fin del mundo, le cantan a la vida
“gque nos ha dado tanto”, ese encuentro milagroso entre estrellas que se rien juntas
en un cruce de galaxias en la carretera de la eternidad. Los Americanos no le tienen
miedo a nada ni a nadie. Jovenes y ancianos, ellos y ellas, te ven, se paran.

“:Qué tal?”
“Mojado”
“No es nada. Lo bueno acaba de empezar”

Busqué refugio contra la tormenta en Cayo Largo. Comenzé a caer una lluvia
tremenda. ELhombre que me acercé al Islote me puso sobre aviso.

“Esta tormenta viene para quedarse un rato”

Y asifue. ELhuracan CD no trajo desolacién, pero simucha agua. Yo me senté bajo
techo a disfrutar del show. No hacia frio. Rayos y truenos se divertian al juego de la
Creacion. Todo en el universo es gloria y maravilla. La nube de verano que se acerca
a la Luna y se viste de Dama de noche, el alba que rocia su corazén sobre mares 'y
cordilleras, el viento que recorre cada poro de la piel de los hijos de la Tierra. Desde
los hielos polares a los desiertos ecuatoriales la creacion invita a los ojos a vivir la
Gloria de su Creador. {Como vera desde su prision el preso esta gloria! ;A que le
tenéis miedo? gritan el Soly las estrellas, ¢no creéis que valéis mas que un pajarillo?

Regresé el famoso cielo azul de Florida. La Lagrima era tal cual se ve en las
peliculas, un paraiso de Jubilados disfrutando de sus ultimas horas en este mundo.
Casas de colores, individuales, de madera, entre arboles sanos y fuertes, mucho
colorido. Poco mas. Bastante para pasar el dia, darse unavuelta, gozar viendo a aquel
Espafol loco a la caza de la Fuente de la Eterna Juventud, dicen que por la Reina
Isabel enviado. jQué tonteria! En fin, cada época tiene sus mitos y sus leyendas, sus
cuentos de hadasy sus libros de brujeria. Hay que reirse un rato y pasar pagina. Amigo
Ponce, la Fuente de la Juventud Eterna, ¢ por qué buscas fuera de Dios lo que esta
dentro del hombre? Los Conquistadores no estaban para teologias. Las teologias
eran cosa de alemanes y razas teutonas nacidas en aquellos bosques donde los
demonios se escondieron de Dios huyendo del Castigo que se les venia encima. Los
Espanoles le dimos al Mundo el Dogma de la Trinidad, ;qué mayor gloria que ésta?
Estar dentro del horizonte que nunca antes visitaste es inspirador. El Ser se abre al
pensamiento y al sentimiento. La belleza del paisaje donde te encuentras te elevay
te situa. Ojos en el Cielo, pies en la Tierra.

Venci al huracan, pero aquella tormenta sobre las Lagrimas estaba decidida a no
permitirme continuar. Fin del paseo entre las Lagrimas de Florida. El cielo no queria



seguirme. Debia regresar a tierra firme. No era el momento de darme la gozada de
contemplar Cuba desde esta parte. Ok. Ha sido mi placer. Dedo en direcciéon a Miami.

El Cielo rie. Vuelve a salir el Sol. Tengo hambre. Sigo sin tener prisa. Me engancho
al Paseo Maritimo de Miami, a ver adénde me lleva. Pienso en Los Angeles. Es hora de
hacer esos 4.000 kildmetros de Florida a California. Un decir, tampoco es para
pegarse patadas en el culo. Hay tiempo. Andando se hace el camino y caminando
descubriria la entrada de la autopista direccion Orlando. No debia estar muy lejos.
Pensé yo. A veces pienso tanto que se me derrite el cerebro. Andé, y andé, y andé el
universo Miami. El Paseo Maritimo de Miami no se acaba nunca. También hay un
Hollywood en Miami. Las playas de Hollywood, Fort Lauderdale, Pampano Beach,
Deerfield Beach, Puerto Ratén, si también hay un Puerto Ratén en Florida, y sigue
contando, se conectan con Miami formando el Paseo Maritimo mas largo del mundo.
Andando andando podria subir hasta New York City, pensé. Me imaginé Almeria,
Granada, Malaga y Cadiz unidas por un Paseo Maritimo interminable. Restaurantes,
bares, supermercados, tiendas de todos los colores a la izquierda, la playa soleada a
la derecha. Estoy cansado, un bano. Un bocata, una siesta en la playa, imaginar
Europa desde esta parte del Charco. “Venga, tio, levanta el esqueleto, viene la tarde”.
Mis piernas son una maravilla de la Naturaleza, no se cansan nunca de patear calles,
carreteras, pero tenia que salir de alli. Una cosa es la eternidad y otra eternizarse
buscando el fin del infinito. No seas tonto, colega, la proxima entrada de la autopista
sera la tuya. Es otra de las cosas impresionantes en América, las autopistas entran
en el corazén de las ciudades, son grandes aortas recogiendo la sangre, llevando el
alimento de la vida hasta el ultimo rincén del cuerpo. jBingo!, alli estaba. Planté la
mochila, puse el dedo. Uno dos tres cuatro cinco....

Un Federal Marshall me recoge hasta Orlando. Un tio estupendo, abierto a todas
mis preguntas sobre sus poderes, funciones, preparacién. No todos los dias tiene uno
unas cuantas horas para charlar con un Federal Marshall de carne y hueso. Ser
europeo en América tiene estos privilegios, te miran con curiosidad y te hablan con
franqueza. Se abren. Saben que los Europeos somos unos angelitos. Un decir.
Tampoco es para creer que nos chupemos el dedo. Un dia, no se sabe cuando ni
cémo, salta la chispa, nos volvemos locos y liamos una guerra mundial. EL genio y el
loco son parte de la genética europea. El mismo suelo que le dio vida a Galileo y a
Carlos V le dio existencia a Hitler y a Stalin. EL bien en una mano, el mal en la otra. No
comas, que moriras. Si los otros no hubiesen comido el loco no existiria y el genio
hubiese sido seria el unico legado de Europa a América. El mismo Hombre ha
plantado sus pies a los dos lados del Océano. Gloria bendita. Nada de lo que
avergonzarse. Llevamos la misma sangre, bla bla bla.

Hablando llegamos a Orlando en un santiamén. Puse de nuevo el dedo direccidon
Tallahassee. Bingo, directo a Lake City. Antes de darme cuenta estaba en Pensacola,
el destino de mis colegas, los Free Train Riders. Hubiese sido la jhostia



encontrarmelos por alli. Los Free Train Riders son pajaros huyendo del frio, siempre
corriendo tras el calor. El huracan los habria aventado.

Pensacola es una ciudad surena, tipo pelicula del Tio Tom. Casas de madera, con
sus balcones de Viejo Oeste, sus porches con columnatas, sus robles inmensos
esparcidos por la ciudad entre las casas. Y su Salvation Army. La Salvation Army no
te dice Jesus loves you, la Salvation Army te invita a una comida caliente mientras
salvan tu alma pecadora. Me atacaron, me invitaron y acepté. Asi me ahorraba un
dinerilloy de camino tendria la oportunidad de conocer las bases del discurso de los
famosos predicadores americanos de la Campana del Sur. Bueno, como oradores no
tenian mucha chicha, pero como cocineros, un nueve. Ellos encantados de servirme
y charlar un rato con este Europeo sin rumbo, pero con destino. Entre ellos tuve una
revelacion, jhabia pobres en América! Hasta ahora no habia tenido la oportunidad de
ver a ninguno. A los Free Train Riders, a Tom y su Linda Mormona no los consideraba
pobres, eran gente que vivian su libertad a su manera, se habian inventado un way of
life propio para sobrevivir en el Nuevo Salvaje Oeste, y les funcionaba, se buscaban
su pan todos los dias y se pagaban sus cervezas todas las noches. Pobre es aquel a
quien tienen que ponerle todos los dias delante el plato de comida. {Cémo puede una
Civilizacion llegar al punto de legitimar el Crimen de Cain en base a que le he
perdonado la vida a Abel! ;Es esta la Ley que Dios vino a imponerle a su Creacion, la
pobreza en el silencio por toda respuesta a la opresion cainita? ¢Aterrado ante el
Brazo de quien tiene en su mano la existencia de las Galaxias se ha cortado el
Cosmos su lengua? ; Ante el espectaculo dantesco que vive la Tierra cierran los ojos
las infinitas estrellas por miedo a su Creador? ;Qué os creéis hijos del Polvo, que
podréis imponer vuestra Ley de Dictadura Global a los hijos de Dios? He aqui uno,
que ha jurado por su alma que la Libertad gobernara el alma de todas las criaturas
que llenan la Tierra. Afilad espadas, coronadla con el fuego de la destruccion
absoluta. Dictadores y tiranos, reyes y todopoderosos sefiores del oro y la guerra,
antes muerto que vivir de rodillas. EL hombre sdélo dobla sus rodillas ante Dios, y no
reconoce mas Dios que a YAVE, y su Hijo JESUCRISTO es nuestro Unico Rey y Profeta.
Quien no doble sus rodillas ante su Corona sera como el polvo de las calles sobre las
que pasa el viento impetuoso de una tormenta de verano, sera barrido de laviday de
la Memoria de la Tierra.

Alli estaban, sentados a mi lado, los pobres, los bienaventurados a quienes Dios
les ha jurado acceso libre a su Paraiso, con aquella mirada de Adan un minuto
después de haber sido expulsado del Edén, comiendo en silencio, la cabeza en el
plato, el corazéon en el minuto antes de convertirse sus suefos en pesadilla. La
Salvation Army, su discurso era pobre, pero su labor era rica. Les di las gracias,
bendije sus corazones y busqué la playa. Esa noche dormiria a la luz de mi Hermana
la Luna.



CAPITULO 11

El Gypsy nosvino a buscar de mafana. ELcomprador del 4Latas nos esperaba. Le
seguimos al centro de la ciudad. Sin los colores de la Navidad Jartum se transformé
en una urbe musulmana. Entramos en la Agencia. Los papeles estaban preparados,
solo habia que firmar. Horst firmé pensando en los doélares. Pero el Gypsy siguid
siendo un fullero. El pago se realiz6 en moneda sudanesa. La venta ya estaba hecha.
Elcomprador puso un saco de billetes en la mesa, billetes sudaneses, papel sin valor
de ninguna clase en el mercado internacional. Al cambio le venta era jugosa en
comparacion con elvalorreal del 4Latas en Europa. El problema era el Cambio. Habia
que cambiar aquellos paquetazos de billetes en el Mercado Negro, y el mas proximo
estaba en Damasco. Horstya estaba hecho a la fulleria africana. Nos reimos. Recoger
los bartulos cuanto antes y salir pitando del Sudan fue lo primero entre ceja y ceja.
Nuevo problema.

“Que no falten los problemas. Horst, mientras tengamos problemas estamos
vivos”

“Tuay tu filosofia pajotera. Cémo sacaremos el dinero del pais. Y no me digas que
la respuesta esta en el viento"

Yo no vi ningun problema. “;No soy un jhipi? Volando con mi guitarra voy, volando
con mi guitarra vengo. ;Quién se iba a imaginar que la barriga de mi baby de seis
cuerdas iria prefada de una fortuna de billetes negros?”

Horst se rid. Yo no tanto. Si fallaba algo yo cargaria con las consecuencias.

“Tranquilo, hombre de poca fe. El Dios que se preocupa de los pajarillos no te va
a abandonar en medio de los leones”. Aqui Horst me devolvid la pelota.

Sacamos los billetes de avion para Atenas. Teniamos unos dias para planear la
operacién. Paseabamos nuestros esqueletos por la ciudad. Nos sentabamos en un
restaurante para matar la gusa. En uno de aquellos paseos por las calles de Jartum
se nos pego un local ofreciéndose de guia. Después de la experiencia que llevabamos
mi primera reaccion fue de mandarlo a freir esparragos. Me daba mala espina, no me
gustaba, era Moro. Nos veia como dos sacos de billetes andantes. Horst superd los
disgustos; habia vuelto a su humor de san francisco hablando con los patos. Aceptd
su compania; el servilismo de aquel desgraciado le hacia gracia, seria capaz de
comerse la mierda que le sirvieramos. El Moro sudanés se reia. Su hipocresia me



daba nauseas; era una serpiente fabricando su veneno. Hay feelings que son
viscerales, premoniciones de futuro que no se pueden explicar pero que estan ahi. A
Horst el servilismo de aquel imbécil le divertia. Inconscientes de su presencia
planeamos delante de él los detalles, el dinero, la guitarra. Lo teniamos al lado como
si no existiera. Y llegd el dia de coger el avidn. Los nervios estaban a flor de piel. Mi
guitarra era la ballenay el dinero era Jonas. Ballena y Jonas eran mios. Si algo fallaba,
bye bye libertad. Eramos y teniamos que ser dos estudiantes europeos, dos hijos de
papa disfrutando de la vida, hoy en Sudan, mafana en Grecia. Sonrisas, alegria,
amabilidad.

“Easy Horst, no ve a pasar nada. Confia en mi”
“Ya lo sé, Dios te ama”

“No seas cinico”

“Ok, si pasa algo”

“Ni lo pienses”

A la espera de la salida de nuestro avién pasamos a la azotea del aeropuerto.
Horst necesitaba calmar los nervios metiéndose entre pecho y espalda un paquete
de Marlboro. Los nervios en tension hubieran debido ser los mios, no los suyos. Pero
la Fe hace esas maravillas, te mantiene frio como el acero ante la situacion mas
caliente. En aquel trance surrealista aparece la serpiente mora, el guia hipdcrita
luciendo un Inglés mas que potable. Del Broken English habia pasado al Cambridge
como por arte de magia. Mi feeling no me mentia. Horst se quedo con la boca abierta.

“: Es el mismo mierda?” balbuced dirigiéndose a mi.
El mierda le devolvié el pufietazo, “Yes, soy esa mierda”.

El Shit cambié el chip y vino con el cuento de ser un polizonte de aduana. Estaba
al tanto de nuestra fechoria, sacar pasta gansa del pais. Estaba prohibido por la ley.
¢Queriamos ir a la carcel? Generosamente se ofrecia a regalarnos nuestra libertad a
cambio de la mitad del paquete. O nos echaba a los perros.

AHorstselevino elmundo abajo. Lo lei sus 0jos. Apenas se acababa de recuperar
de los disgustos en los que su buena fe lo metia se encuentra con uno todavia mas
gordo. Pasé de decirle, “viejo, te lo dije, este tio me daba mala espina”. No era la
respuesta que se necesitaba en ese momento. Mi libertad estaba en juego.

Yo me quedé tan tranquilo como si no fuera conmigo la escena. Me hice el tonto.
No me creia nada. Quien se acuesta siendo una mierda se levanta siendo una mierda.
Es mi Filosofia. El Moro esperaba la respuesta. Horst estaba paralizado. Me tocaba a
mi ser la estrella. Con toda la calma del mundo le pedi al Moro que me acompanase
a tratar el tema. Estdbamos vencidos, él habia ganado, si nos entregaba él no ganaba
nada. Habia que encontrar un término medio. Lo conduje al filo de la azotea. A hablar



tranquilos. EL no queria entregarnos. El queria pasta. Y nosotros no queriamos acabar
en la carcel. Mejor hablarlo. Me siguié. Horst se quedd atrds fumando su Marlboro.
Me apoyé en la baranda de la azotea, mirando al cielo y al suelo. Desde la baranda al
asfalto debia haber unos quince metros. Una caida libre desde esa altura seria mortal
por cojones. Me apoyé en la baranda como quien se dispone a negociar. El Moro se
encontraba en ese estado suicida de felicidad del Satdn que se acercd al trono de
Diosy lo traté de vencedor a vencido. ELmoro se veia vencedor. Era bueno que se viera
asi.

“2Y ahora, qué?” fue todo lo que le dije antes de que comprendiera qué estaba
pasando.

Antes que comprendiera lo que le estaba pasando lo cogi del brazo, le hice una
llave de judoy le hundi la cabeza mirando su tumba.

“Horst”, grité.

Horst se quedd con la movida, vino corriendo, lo cogié por las patas y le sacamos
medio cuerpo en el vacio.

“:Crees, cacho mierda, que cuando te recojan tus pedazos alguien se va a fijar en
estos dos turistas blanquitos? ;Qué le vas a contar a la policia, que eres del cuerpo
aduanero? O te vas, moro de mierda, o aqui se acaba la pelicula de tu vida”

Horst estaba por la labor de desquitarse de toda la mierda que habia vivido en
Africa vengandose en aquel desgraciado. Ahora el peligro estaba en la cara del
Aleman. El Moro salié corriendo huyendo del diablo. Lo vimos regresar a su infierno.
Horst encendio otro Marlboro y lo fundié de una bocanada.

La Lufthansa descargd nuestra humanidad en Atenas. Jonas seguia en la barriga
de la ballena. La aventura africana habia logrado lo imposible.

Ahora éramos algo mas que amigos. Teniamos una mision. Llegar a Damasco.
Hasta que Jonas no estuviese paseando libre por Ninive estdbamos en peligro.
Cogimos el primer tren a Estambul. De Estambul saltamos al Expreso de Oriente
direcciéon Damasco. Horst habia sido banquero. Conocia lo que era necesario
conocer sobre el cambio de divisas. Dar con el Mercado Negro seria sencillo, el
Mercado Negro daria con nosotros. Dos turistas, uno rubio, el otro melenudo, altos,
jovenes. Olor a billetes. Billetes sudaneses contra délares. Aqui dejé a Horst. Le
tocaba ser la estrella de esta escena. Lince como él solo, estaba en su terreno, la
operacion le sali6 perfecta. No perdio ni un solo ddlar. Salié ganando. Y regresamos a
Estambul.

El Magic Bus de Herat, Afganistan, saldria en unos dias. Por nada del mundo nos
lo perderiamos. Ya estabamos en la ruta de los Jhipis.
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CAPITULO 12

Desde la Acrépolis Ateniense el futuro se ve de otra manera, la libertad deja de ser
una palabra para ricos. Parece ser que con la declaracion de Jesucristo, todos
nacemos libres, se termind la cuestion. Nacemos libres, Ok, besos, abrazos, qué nifio
mas feo, su padre tiene la culpa, ;verdad hija? Ok ok, no es mio pero lo bautizo, ,como
llamaremos al crio? Lo llamaremos Juanito Tormenta, o MX36R512. ;Qué mas da?
Sera libre por unos afos. Leche gratis, la mejor, la masrica, la mas auténtica, la leche
de mama. Papa se encarga de todo lo demas. Te quiero papi, hasta que te denuncie
por besos en el cuello y palmaditas en el culo. La guerra de los sexos ha sido
declarada, hijo, muy pronto te vas a ir a la mierda tu y tu madre. Y desde ese puto dia
vas a arrastrar la cadenay la bola de la supervivencia hasta la tumba. A mucha honra.
Y ay del fascista que prefiera ser libre.

Que si, troncos, una vez asoman los pelos en el triangulo de la fortuna todos
SOmMos un numero, una pieza en el engranaje del sistema de los héroes que parieron
los demonios con las hijas de los hombres. Qué guapas que fueron, las Helenas de
Troya, las Olimpias de Macedonia, qué putas diran otros. Sobre gusto no hay nada
escrito. ;Te acostarias tu con hembras de otros mundos si otros mundos existierany
tu pasases por alli? Seguro que si. Piensas con la punta de la polla, tienes el cerebro
entre las piernas: légico que quieras absolver al Diablo, ser suimageny semejanza en
la Tierra, eres un bastardo, sangre maldita, la sangre de terror de los nacionalistas,
juran tener un gen de mas, y yo los creo, nacieron de aquellas putas, llevan el gen del
diablo en sus venas... Dios, qué asco. El Futuro caminando hacia adelante y ellos de
culo hacia atras, desenterrando de la tumba las lenguas de los demonios. ¢Hasta
cuando, Sefior, permaneceras en silencio? ¢ Pero desenterrar tumbas no es un delito
de profanacion de la memoria y descanso de los muertos?

Platén ha muerto. Todo lo que queda de su Republica de los seres superiores que
no se deben mezclar con las razas inferiores son columnas en ruinas sostenidas por
andamios eternos. En el 1975 estaban ahi. En el 1995 seguian ahi. En el 2021 siguen
ahi. La Acrépolis es el agujero negro por el que el Partido Socialista Griego viold a
Grecia durante 40 afios.

Por suerte a las ciudades no les pasa lo que al primer amor. De tanto ver ese rostro
desaparece el halo de la perfeccién, el fuego que antes elevd a la divinidad aquellos
labios, aquel cuerpo, comienza a hacerse un judas traicionando los defectos, las
arrugas, las caries, la piel seca, apestoso aliento. Con las ciudades pasa lo contrario.
La primera vez que pisé Venecia, casi vomito. El Orient Express Roma-Estambul se
detuvo en la ciudad de las Lagunas. Era finales de verano. Los Carnavales estaban
muy lejos. Te pica la curiosidad, has leido tanto sobre el Imperio Maritimo de aquella
Venecia Bizantina que desafié a Papas y Emperadores y se prostituyd con todos los
enemigos de Italiay de Europa, que quieres echarle un vistazo, aunque sea de pasada.
iY qué primera mirada aquélla! Los Canales apestaban. Las mierdas caian de los
culos al agua, Unicamente les faltaba la firma de su fuente “este es el mofigo de mi
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menda”
“Ok tronco, cometelo con raviolis”

Aquellas pizzas culeras flotando por los Canales, saludando con la banderita de
los famosos Dogos Dondolos. {Quo vadis, colega?

“Vamonos tio, no perdamos el tren”

El Aleman que viajaba en mi compartimento desde Florencia se partia los
pulmones de risa mientras corriamos huyendo de Venecia. Cosas de chavales.
Algunos afios mas tarde, ya mas curtido en la vida, el tiempo que todo lo cura y el
viento que todo se lo lleva me desafid a olvidar aquella primera impresion. Después
de Pisa, Siena y Florencia superar aquella magia me parecia imposible. Cogi mi
mochila, mi guitarra, me puse mis Valverde del Camino, mi sombrero de piel de
canguro contra el calor, regalo de un bajista de La Rioja, y planté mi esqueleto en el
Puente Rialto. Di el concierto diario, recogi el escenarioy me eché a andar. Alli estaba,
la Plaza de San Marcos. Volvi a reirme, esta vez con el alma. El problema del olor se
habia solucionado. Griegos, Italianos y Espafnoles “una cara, una raza” dicen los
Griegos. Y tienen razdn, pero la cabeza del Italiano no es la del Griego. De haber
estado Venecia en Grecia los canales seguirian pastoreando las infinitas mierdas de
losinnumerables culos venecianos. A Grecia deberia darle verguienza ver su Maravilla,
la Acropolis de Atenas, mas de medio siglo después, aun sostenida por los mismos
viejos y mohosos andamios. Ni un progreso, nada, es el agujero negro por el que el
pais perdid la decencia. Pero bueno, ¢quién ha visto jamas que un pais regido por la
Izquierda durante décadas no acabase en la ruina?

De nuevo en la carretera, el camino mas excitante para llegar a Berlin pasa por
donde quiera que te lleven las ruedas. El mapa esta en la cabeza. Hay tiempo, no hay
prisa. Por Verona se llega a Innsbruck. Lo mas légico es saltar de Innsbruck a Munich.
Hay que llenar el tanque, Munich es la ciudad perfecta para llenar la cartera hasta
Viena. Montas el escenario en Marienstrasse. Pasas la noche en el Parque de los
Ingleses. La vuelta a la carretera tiene opciones, la ruta magica es Salzburgo,
Klagenfurt, Graz, Viena. Son ciudades libres, montas el escenario en el centro
peatonal, la gente es alegre, tu estas alegre, tu guitarra te cosecha lo que quieresy lo
que quieres no es nunca mas de lo que necesitas. Amas tu guitarra, estas loco por
ella, y ella por ti. No te deja tirado nunca. No importa dénde ni cuando. Tu y ella sois
una estrella con luz propia. Ellos te hablan, ellas te saludan. Por la noche te pasas por
el pub, con tu mochila y tu guitarra, son tu nave espacial, estas de viaje por este
mundo. Manana un carro puede derrapar y aplastarte. Fin de la historia. O banarte en
un rio suizo, ciudad de Laussanne. Eres Tarzan, de pronto te ves arrastrado por una
corriente hacia las aguas salvajes al otro lado del puente. Calmate, piensa, tienes que
ser mas frio que el hielo, déjate arrastrar, ojo al pilar, no puedes fallar, ahora, agarrate.
Sube. Ya esta. O te encuentras rodeado de una tribu gitana con la que has hecho la
Vendimia en Francia; la ultima cena; después de cenar, alfilo de la noche, han bebido,
a uno le sale la mala sangre y tu eres el payo (= payaso), te esta desafiando. Es un
mierda. De hombre a hombre no vale una mierda. Pero tu estas solo. Estas desarmado
y los cuchillos estan afilados, no le hacen ascos a la sangre. La tribu defiende a los
suyos aunque la mierda la esté armando uno de ellos. Tienes que retirarte sin miedo
pero sin desafiarlos a todos. Tu eres el inocente. Ella estaba divorciada de ese Mierda,
la tia te perseguia, estaba loca por tus huesos, tu pasabas olimpicamente de su cofio
caliente buscando polla. Todos lo habian visto; eres un hombre que se viste por los
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pies, le ensefaste el culo a todos, todos te vieron subir la colina, dejarlos atras, eres
el campedn de las tijeras, un dia, otro, te respetan, eres un tio con dos glevos,
trabajas y ries, respetas y vives en paz, nunca encendiste ese fuego, ;quién tiene la
culpade que laexdel Mierda adore una hoguera? No te muevas. Lo que haya de pasar,
pasara. Dios esta contigo. Tu eres su creaciéon. Nadie te va a tocar un pelo. Observa
los movimientos. El Mierda esta solo. Todos se han follado a su burra. Le pican los
cuernos, el Mierda quiere vengarse derramando sangre inocente. El payo tiene el
cuchillo de la ultima cena en las manos, esta partiendo pan, se hace el loco, morira
matando. ¢De verdad? El jefe de la tribu se levanta; esta borracho, pero domina.
“Vamonos, Espafnol”. Enciende el motor, te saca de aquel incendio. No habla una
palabra. Conduce borracho por una carretera endemoniada entre viledos bajo una
noche sin luna. No hay nada que temer. Todo esta bien. Si tu Creador te quisiese
muerto solo tendria que retirarte el aliento con el que te dio la vida. Te quiere vivo.
“Hasta luego, Espariol”. El jefe regresa a su tribu. Mientras el Mierda se esta comido
otra mierda su Burra la estara montando otro, alli mismo, y si quiere poner el culo,
bienvenido.

Egipto tiene el Nilo, Luisiana el Mississippi, Austria tiene el Danubio. El Danubio
corta aViena en dos pedazos. Tres cosas recuerdo de aquella Viena, ella, lafoto en la
Catedral de San Esteban y el desfile del Dia del Orgullo. Llegué a Viena con los pies
reventados. Un verano duro y puro. Como todos. Desde que la Tierra existe las
tormentas de verano golpean las fiestas y los golpes de calor ponen al rojo vivo los
pies de quien anda sobre sus olas. Ayer como hoy, hoy como siempre. Hoy le echan
al cambio climatico hasta la existencia del siroco. El viento de los locos barre Nimes
durante dias y dias desde que el primer cristiano fuera echado a los leones en su
famoso circo romano. Los listos dicen que es cosa del cambio climatico. Los tontos
dicen amén. Total, me pateo unas docenas de kms por una carretera provincial
subiendo y bajando montanas por los Alpes austriacos, un tormento maravilloso,
tortura divina, las piedras del corazén de la Tierra se levantan hasta las nubes
pintando de verde sus pufios. El Genio del Creador te contempla, te pregunta, ;qué
pasa, hijo de Dios, ya te creias que lo habias visto todo? Que va, para nada, el placer
es mio, y que nunca deje de maravillarme la gloria de mi Dios desplegada en la Tierra.
iQué escultor trabajé jamas con una roca del tamafo de la Tierra! Los Continentes
son una escultura de altorrelieve magnificando la fuerza del brazo de su autor. jQuién
puede coger ese cincely ese martillo y darle a un planeta informe este cuerpo y rostro
divinos, el tuyo, madre mia! Yo soy tu hijo, carne de tu carne, mis huesos se han tejido
de tus rocas, mi sangre porta el fuego de tu corazén, mis nervios tienen la alegria de
tus rayos, mis sentimientos tienen la marca de tus tormentas. Mi alma es tu océano,
tu viento son rios recorriendo mi piel. ;Cansarme de estar vivo, de ver a mi Creador en
los Alpes, en los Pirineos, en el Hindu Kush, en las Rockys, en el Nilo y en el Danubio,
en el Mississippiyen el Ebro? Es miplacer. Es la luz de mis o0jos. Esos Alpes austriacos
son otra exhibicién de la gloria del Dios que hundié su Brazo en el mar de lava antes
de la Creacion de los continentes y dibujé la Geografia de la Tierra acorde a su Genio
y concepto de Belleza. Yo me he preguntado cientos de veces como sera la Geografia
de ese Mundo Divino del que vino su Hijo y al que regresé después de consumar su
Obra de Redencién. Su Paraiso, una “Tierra” extendiendo sus fronteras hasta el
infinito, vestida de Himalayas, Alpes, Andesy Rockys cien veces mas impresionantes,
de llanuras con sus Bosques infinitamente mas ricos en vida salvaje, sus vegas
sembradas de especies innumerables de arboles frutales, millones de especies de
aves llenando el firmamento... y mundos procedentes de diferentes lugares del



1121

universo conviviendo juntos como Ciudadanos del Reino del Hijo de Dios. Andar sin
descanso, la eternidad por delante, los ojos y los sentidos bebiendo la luzy el sonido
de un Mundo creado para ser la Tierra Divina. Arriba, en el cielo, los planetas de origen
de los Mundos que habitan el Paraiso de Dios. Yo me apunto.

Pero cadlmate, colega, te quedan muchas leguas para llegar a Viena.

Un trio de chavalas me saca de mivisidn, ralentizan el carro, se ponen a mi altura,
me miran, sonrien, “Vamos a Viena, ¢quieres que te llevemos?”. Me dejaron en el
Centro. La Catedral de San Esteban no tiene pérdida, es una nave dispuesta para salir
disparada al Cielo en cualquier momento, cuando el Sefior quiera, que dé la orden,
arranguen motores, ponganse los cinturones, despegamos, la Tierra de la vida eterna
nos espera. Su estructura es impresionante. Su techo es unico entre las catedrales
europeas. Su creador fue un genio de los pies a la cabeza. A sus pies la Plaza invita a
tirarse y echar la siesta. Pongo mi mochila en el suelo, la guitarra bajo mi brazo, me
quito mis botas vaqueras, las pongo al otro lado, me tumbo, me encasqueto el
sombrero australiano y cierro los ojos. Sol, el justo para echarse la siesta. {Y0?
Andaluz de la cuna a la tumba. Ande yo caliente y riase la gente. Almal tiempo, buena
cara. El lorenzo de escédndalo, una catedral, una sombra, las tres de la tarde, siesta
sagrada. Goodnight ladies. Estoy sofando, floto en las aguas que estan encima del
firmamento, las Pléyades me llaman, Perseo le da la mano a Androdmeda, caminan
juntos por el parque de la Osa Menor, cantan Victoria a la guitarra de Dylan, ¢y ella, mi
nifa bonita, donde esta? Abro los ojos, levanto la cabeza y descubro a un tipo tendido
disparando su camara, un coro a su alrededor me contempla. ;Qué soy, un modelo
para su revista? Paso de todo, me vuelvo a colocar el sombrero y sigo sobandola.
Hubiera debido darle mi direcciéon para que me mandara una foto jQué mas da!, me
veo todos los dias, ¢quién quiere una foto de alguien cuando se tiene el original?

Viena tiene su casco antiguo, romanticismo puro. Las parejas se meten mano por
la calle peatonal a salud de la Luna. Es la mejor hora para sacar la guitarray buscarse
la vida. Para sobarla esta el Palacio Imperial. De lux. Por entre las columnas resuenan
las palabras de los emperadores, hablan de guerras religiosas, el Protestantismo
contra el Catolicismo, el Islam contra el Catolicismo, Londres contra Roma, Paris
contra Madrid, Estambul contra todos. Los dias de la locura de Adan permanecen,
ijcreerse un dios! Esos dias no han pasado nunca. A un loco le sigue otro loco. Quitan
a Bautista y viene Castro, quitan al Zar y viene Stalin, quitan a Mao y viene Xi Ping,
quitan a Franco y viene Sanchez. La Muerte no descansa. Estan todos muertos, pero
se creen vivos. Viven un suspiro en la eternidad y por ese nano tiempo quieren ser
adorados como verdaderos dioses. El hijo de la locura es el fratricidio. La Guerra civil
comienza.

Al dia siguiente vino ella. Ella siempre viene. El mismo cuerpo con diferentes
nombres. Dios nos hizo para jugar al amor mientras viene ese amor verdadero que
nunca llega pero para el que uno debe estar siempre preparado. Es como sacarse el
carnet, hay que hacer practicas. O te pasa como a mi, naciste con las practicas
hechasy el cocheviene a ti. Es mi sistema. Ella siempre viene. Te ve, te mira, te agarra
de la mano, y te dejas llevar al huerto. El del Danubio no es un huerto cualquiera. Ella
tampoco. El dia que nacemos, menos aun. Eres una estrella, ;dénde esta el
problema?

“Identificacién, please”

“Jefe, no nos joda la noche, ;no ha leido usted la Biblia?: Procread y multiplicaos.
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¢Qué cree que estamos haciendo”

Es un misterio adivinar quién realizé el milagro maligno de conversion de los
agentes de la ley en perros donmésticos; se supone que deben estar persiguiendo
narcotraficantes, proxenetas, criminales.... En lugar de eso los han puesto a poner
multas a los coches y prohibir besarse en la noche. Luego dice, “nos odian”. El
termometro no miente. Crecen las multas, crecen los crimenes. ¢Por qué sera?
Agentes de la Ley convertidos en perros guardianes de los criminales, jqué asco!

Es genial levantarse en la orilla del Danubio al lado de ella. Sunombre da igual. Su
sonrisa es lo que mola; en un rato ella seguira su vida, no volveré a verla mas, genial,
lo importante es la noche. Y la noche se fue. “Vamos a celebrar el dia, ¢un cafelito,
love?”. Nos echamos a pasear. El guitarrista conoce el lugar donde va a montar su
escenario, y buscarse la vida, lo huele, siente la musica en el aire, es un feeling, una
conexion entre las piedras y la carne que te descubre en qué trozo de espacio la
ciudad esconde el tesoro que te vas a llevar. A la ciudad le encantan esos pajaros,
somos el simbolo de su libertad. El resto de la ciudad es para los residentes. Me dejo
llevar por ella. Subimos por La Gran Avenida, bastante parecida a las grandes
avenidas de las demas capitales clasicas europeas, Madrid, Paris. Nos sentamos a
contemplar la vida en movimiento y de pronto el cielo comenzé a ser sacudido por
una tormenta de carrozas ruidosas habitadas por patéticos payasos de circo
comiéndose las pollas, ddndose por el culo en publico. ;Qué pasa? le pregunté a ella.

“Es el Dia del Orgullo”
“.Y eso qué es?”

Me miré con la mirada de quien me esta preguntando en qué mundo he estado
viviendo. Me dio un beso.

“Todos los gays de Europa se rednen para celebrar que son gays”
“No jodas”

“: En Espana no tenéis el Dia del Orgullo?”

“No tengo niidea. No sé cuantos afios hace que sali de Espana”

Ella sigui6 mirandome con aquellos ojos que decian ¢pero tu de que planeta
vienes?

Le contesté tal cual.
“De uno en el que los tios no se dan por el culo ni se comen la polla en publico”

cY la ley de corrupcidon de menores? ;Y la ley contra la exhibicidén sexual en via
publica?

¢ De qué estan orgullosos los Gays, de haber transmitido el SIDA a cientos de miles
de adolescentes por todo el mundo? ;No sabemos todos que esos GAYS les metian
el SIDA a chavales colgados por una papelina? ;NO es un crimen callarse la
enfermedad que se transmite contra el conocimiento de la victima y con pleno
conocimiento del agente transmisor? ;Pisar las leyes y los cédigos sociales por los
que se han hecho tantas revoluciones es su Orgullo? ;Hasta dénde quieren llegar?
¢.Elque no sea maricdn, lesbiana o trans, sera encarcelado por nazi, fascista hijo de
puta?

Ella se quedé callada.
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“El péndulo de la Historia se esta moviendo hasta lo alto de esa tendencia. Una
vez que toque el limite, el péndulo comenzara a bajar y por su subida al otro extremo
aplastara todas las fuerzas que ascendieron en la direccidon contraria”

“:Qué?” dijo ella.

“Nada, estoy pensando en voz alta”
“;Quieres que nos vayamos?”

“Please”

“,Entonces te vas a Budapest o a Bratislava?”
“Budapest”

Budapest esta al lado de Viena. Parece que estuviera a cien afos luz de distancia.
El tren de alta velocidad da paso a los expresos de mediados del siglo XX; el tren no
es un bus niun avién. Eltren es una diligencia en cadena. Conoces a gente, gente que
come, gente que bebe, habla, rie, la soba, cantan, vendedores locales que se suben
a venderte carne de memburillo, o aceite del pueblo. Es el tren. Los Estados Unidos de
la Europa mato este tren hace tiempo, pero en Hungria sigue vivo. Super barato el
billete; por ese mismo trayecto en los Estados Unidos de Europa te cobran diez veces
mas. Los estadounidenses europeos estan tontos, te los follan y te dan las gracias,
los encierran en una prision democraticay adoran a sus carceleros, los han castrado
mentalmente, de ser la vanguardia del mundo han pasado a ser la maricona del
planeta, quieren defender su tierra poniendo el culo, el maricon que llega el ultimo es
su orgullo. Budapest resiste. Su mujer es la mas bella entre las bellas de Europa. Al
bajar del tren viajas en el tiempo a una ciudad de las fotos en blanco y negro de la era
soviética. Pasar de Viena a Budapesty aunque fueron uno solo bajo el Imperio Austro-
Hungaro es como pasar de Paris a Atenas, dos mundos diferentes; fue ayer y parece
que hubiese pasado una eternidad. Pronto las tinieblas caen de los ojos, alli esta el
Danubio. Al otro lado estd el Puente de las Cadenas, sobre el cerro estd el Palacio de
los emperadores. Te quedas atontado admirando aquella maravilla y los montes que
extienden sus brazos hasta abarcar en sus manos el cielo hungaro. Las Cadenas del
Puente recuerdan que una vez Soliman el Magnifico estuvo alli. Budapest vive, sus
conquistadores han muerto.

A mi espalda creo ver la Catedral. Las Catedrales me flipan. La arquitectura en
general me hace tilin. Los catedrales son el tolén, el despliegue supremo del genio
cristiano; no hay dos iguales, ;qué tiene que ver la de Florencia con Notre Dame de
Paris, o la de Venecia con la de Colonia, la de Santiago de Compostela con la Sagrada
Familia de Barcelona? Vas al mundo musulman y todas las mezquitas son iguales, el
genio es nulo, la imaginacidon es menos cero. En el mundo de los templos hindues
idem de lo mismo, ves uno y ya los has visto todos, kamasutra en las paredes y
monstruos en los altares. Genio muerto, imaginacidon ninguna. Europa Cristiana es un
despliegue de genio sin igual, sus catedrales son la imaginacién elevada al poder
supremo. Hacia la que me dirigia su estructura me tenia absorto. No habia visto nunca
nada igual. Estoy en la gran plaza que la introduce. Me dirijo a su puerta mayor. Se me
acerca un tipo con una sonrisa en la cara.

“Mister, ;addnde cree que va?”

No pierde la sonrisa, le brillan los ojos, le divierte mi respuesta antes de abrir la
boca.
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“Avisitar la Catedral”

Me escucha pero no me oye. Me responde con educacion, pero alegre.
“Mister, esta no es la catedral, este edificio es el Parlamento de Hungria”
Entonces el que se rie soy yo. ELhombre me consuela.

“No se preocupe, Mister, no es el primero que se confunde”

“Entiendo, es unico en Europa. Les felicito”

Y sigo mi paseo por la orilla del Danubio. Tengo la bolsa llena. No necesito
buscarme la vida. Cogeré una pension por la noche y disfrutaré un par de dias
haciendo turismo. Talvez aparezca ella. Se sentara a milado. Hablara Inglés. La mujer
hungara es bellisima. Estoy contemplando el Puente de las Cadenas a la Luz de la
Luna Llena. Ella no tarde en sentarse a mi lado. Lleva de la mano a su hermana
pequefa. Cuida de ella. Viene al quite, si me descuido me quita la cartera. Se lo lei en
los ojos. Ella lo leyd en los mios. Era imposible no ver su rostro con la fascinacion de
quien ve Mona Lisa en carney hueso. Ella miré mi guitarra, mi mochila, el polvo de mis
botasvaqueras. Nos comprendimos con la mirada. En otras circunstancias la hubiera
raptado y llevado conmigo a mi paraiso, subidos en el caballo del viento del espiritu,
no mas tristeza, no mas lagrimas. Eva divina caliéntate al fuego del arbol maldito que
he quemado por amor a ti. No mas vivir felina a la caza de tu victima.

Hungria no se habia recuperado aun del saqueo moscovita. Durante décadas
Rusia robo todos los tesoros de Hungria, Checoslovaquia, Bulgaria, Rumania. La
URSS, fue un monstruo demoniaco que se agarro al cuello de sus victimas, hasta que
no las desangré no solté el mordisco. Moscu dejo en la ruina a los satélites
comunistas, y después se hundié en la miseria. Entonces vino la salvadora Bruselas
al servicio de Berlin para rescatar a aquel monstruo que precipitd su propia
aniquilacion. Y le dio la Federacidon Rusa para hacer con el Este lo que hizo con el
Oeste, agarrarse al cuello de las naciones asiaticas hasta desangrarlas.

Nadie mejor que aquella Eva hungara para sentirse decepcionada del mundo. Se
buscaba la vida al quite de lo que pudiera llevarse del bolsillo ajeno al propio. No
tenian a nadie, se tenian la una a la otra, la hermana grande cuidando de su hermana
pequena; el Estado Hungaro no estaba para proteger a sus hijas.

iMiserable MoscU! Dios golpeara tus murosy esparcira al viento tu orgullo, de cada
ciudad nacera un Estado y juntas maldeciran el nombre de Rusia. Y al que quiera
hacer resurgir a la Tercera Roma de sus cenizas se le encerrard en un manicomio de
por vida. Asi expiaras tus crimenes contra la Humanidad. Es Juicio de Dios y se
cumplira en este siglo. Baila con el Diablo, tu sefior, mientras puedas.
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CAPITULO 13

18 primaveras. Con sus inviernos, sus otofos y sus veranos. Tienes la cabeza
amueblada. Te ponen un mapamundi delante. Cordilleras y montafas del planeta
Tierra, ponles nombres. Nuevo mapamundi. Rios y lagos, mares y océanos de tu
planeta. Ponles nombres. Siguiente. Naciones de los cinco continentes y sus
capitales. Escribe sus nombres. Mi cabeza es un GPS global. Pero son sélo nombres.
Unicamente eso, nombres : Pirineos, Alpes, Apeninos, Balcanes, Tauros, Himalayas,
Andes, Rocky, Nilo, Ebro, Volga, Misisipi, Amazonas, Rio Amarillo, Baikal; Caspio,
Urales, Kenia, Chile, Canada, Zambia, Francia, Finlandia, Cairo, Moscu, Washington,
Pekin, Paris, Roma, Estambul, Jerusalén, Damasco. Existen América y Australia, la
India y Alaska, Nueza Zelanda y Sudafrica, Chile y las Bahamas. Pero son sélo
nombres. Ahi estan las fotos, para demostrarte que existen, un rollo para amargarte
la adolescencia. ¢ Lo entiendes? Eres un adolescente, un chaval, tienes que pensar
en follar, trabajar, hacerte rico, ponerle los cuernos a cristo y al diablo. Sex, drugs,
rock’n’roll. Esos nombres existen, tienen historia. En su Haber hay guerras de todas
las especies; guerras fratricidas, guerras tribales, guerras de conquista, guerras
comerciales, guerras revolucionarias, guerras imperiales, guerras de Poderes, guerras
de locos, guerras mundiales. En su Deber no hay Paz, Libertad, Justicia, Fraternidad,
Igualdad, Piedad, Misericordia. Las naciones llevan devorandose las unas a las otras
miles y miles y miles de anos. Estan locas. Dicen que no son canibales y se devoran
en orgias totales de destruccion masiva. No es locura. Locura es creer en Dios. Locura
es creer que el Hombre es hijo de Dios. Locura es creer que hay una Ciencia que se
llama del Bien y del Mal. Locura es creer que el Universo tiene un Creador. Locura es
creer que tu pensamiento tiene algun valor. ;Locura? ;Qué es la locura? Locura es
creer que tu democracia es un paraiso de fraternidad, igualdad y libertad ;Estas
tonto? No, que va; estas loco. Chaval, tienes que resetear tu chip cerebral. {No
puedes? Ellos lo haran por ti. Sumerios, Asirios, Babilonias, Chinos, Griegos,
Romanos, Barbaros, Incas, Mayas, Pigmeos, Mongoles... El mundo es una farsa. La
verdad es esta: tu no eres nada ni nadie. Dime, Palma, ;qué eres? Don Julidan, somos
una mierda en un palo. Palma, no seas gilipollas. Don Julian, yo lo decia por usted, yo
sé lo que soy, un pajaro, y usted me quiere cortar las alas. Yo sé lo que usted sabey
usted se niega a reconocer: El sueno del Poder es hacer carceles de las naciones,
hundirnos en una crisis econdmica que nos imposibilite viajar por la Tierra, quieren
controlar el conocimiento de nosotros desde la caja tonta, y todo lo que sabremos los
unos de los otros sera lo que nos cuente Don Dinero. Digame, Don Julian, sen qué me
equivoco? Palma, vete fuera, esto es una clase de Filosofia no de visiones
peripatéticas del mundo, ese futuro que te pintas no existe ni existira. ; De verdad, Don
Julian? La Historia Universal dice que el Futuro de la Vida en la Tierra es el de una
piedra lanzada al abismo, estamos en el aire; cuando la trayectoria de esta piedra
comenzara a bajar, es la cuestion, lo demads es cuento chino. Los listos al Poder y los
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tontos a joder. Monsieur, tal es mi Summa Filoséfica de la Historia Universal; le exijo
un cum laude, matricula de honor, sirvame expulsarme y déjese de filosofias.

19 veranos. Con sus primaveras, sus otofios y sus inviernos. De la mano de Dios
vuelo en suefios por los campos del Tiempo. El Universo vive en nuestra alma. Dios en
nuestro espiritu. Somos la nave al Futuro. No le tengo miedo a la Vida. Me dejo llevar.
Estoy sofiando. Labro un campo salvaje. Levanto la tierra. No estoy solo. Vuelvo la
cabeza. Otros estan conmigo labrando la semilla de la esperanza. No me canso. Mi
alma regresa al paraiso para labrar la tierra del Futuro. La Vida. El universo. La
Creacién. Dios. Todo viene unido. Somos un Todo. Somos una maravilla. Me
encuentro a mi mismo en el sueno. Me reconcilio con el Alma de la Tierra, cuna,
madre, fuente, rio. El Cielo, océano, hogar, aventura, donde todo empieza y todo
termina, alfa y omega, infinito y eternidad, existo porque Dios vive.

Abro los ojos. Estoy en mi saco de dormir en medio de la gran llanura americana
del Far West. La Tierra cierra sus brazos alrededor de mi rostro, las estrellas se
disparan flechas de amor, el Sol vuela en el corazén de las constelaciones, siento su
movimiento, mi ser entero respira existencia, cierro los 0jos.

El Futuro es una meta. La Muerte me busca, no puede pasar sobre el cadaver de
quien me abraza, Jesucristo. Aun no ha llegado tu tiempo, hijo, crece, hazte fuerte,
levantate y camina, yo estoy contigo. ELhombre ve el tiempo desde su piel, Dios ve el
Tiempo desde la Eternidad. No te preocupes, el Reloj de la Historia Universal esta en
la muneca de tu Padre. Goza, sigue volando, las heridas dejan cicatrices, pero se
curan. ;Cae el cincel sobre la piedra sin dejar huella? Y sin embargo qué bella es la
estatua, qué maravilla. ;Cuantas veces golped su creador la roca bruta hasta darle
vida a la imagen escondida en su naturaleza informe? ;No se golpea el hierro hasta
devenir espada? ;Acaso no toca el fuego? Es el fuego de la Zarza Ardiendo, al salir tu
alma sera una espada en la mano de tu Creador. Despierta, hasta L.A. hay mucho
camino. La A10 te aguarda.

Me despierto con la idea hecha. L.A., Los Angeles. Enero, 1996. Tengo ganas de
bafnarme en el mitico Pacifico Californiano. El sol pica. Venga, colega, levanta anclas,
abre las velas, dale cuerda al CD Player.

No llores, mi querida

Dios nos vigila

Soon the horse will take us to Durango
Agarrame, mivida

Soon the desert will be gone

Soon you will be dancing the fandango

Me echo a andar por las calles de Pensacola. Busco la A10. Odisea pura. Las
ciudades americanas del Sur se asientan sobre territorios inmensos para la poblacién
que las habitan. ELsaborromantico de la América Surena viste las calles de Pensacola
de casas de colores. Son una delicia para los ojos, la caminata deviene épica. Se me
va la mafana. Lleno el buche, me paro a echar una siesta. La temperatura es edénica.
No tengo prisa. La eternidad es un feeling navegando por las venas, echa anclas en
las neuronas, planta en el alma su tienda, pero tio, si no te pegas una patada en el
culo no llegas nunca a ninguna parte. Vas a L.A. ;Recuerdas? La idea me abofetea la
cara: de Pensacola a L.A. non stop, o no voy a llegar nunca.



1127

La A10 cruza Pensacola. Los americanos pensaron sus ciudades de otra manera.
Los europeos echan las autopistas fuera de sus ciudades. Han creado eso que llaman
Rings. Que la linea recta sea la distancia mas corta ente dos puntos a los europeos se
la traen floja. El circulo es la linea perfecta, la carretera de los burros dando vueltas a
la noria. Los europeos han multiplicado las norias, las hay por miles de millones a lo
largo y a lo ancho de Europa. Diez o doce norias por milla en algunos puntos. Las
llaman rotondas. Mientras mas burros, mejor. Es la moda, la metafisica de la
Republica platénica, la ignorancia hace la felicidad, mientras mas burros mas felices.
iEuropa chochea! Desde este lado del Océano la Europa de los imperios es un
cementerio de barcos fantasmas hundidos por guerras mundiales. Quieren levantar
cabeza, emerger de las profundidades de mano de la asesina que los hundié durante
mil afos. Alemania, tu ruina se avecina. Esta a 50 anos de distancia.

Cosa curiosa la numeracion de las autopistas en los USA. Las autopistas que van
de Oeste a Oeste son pares; las que bajan de Norte a Sur son impares. Los
americanos no se parten la cabeza poniéndoles nombres; los europeos son cursis
hasta para parir mierda: La Autopista del Sol, la Autopista de las Nieves; la Autopista
de los cojones... {Qué cono! Autopista par, piernas estiradas de costa a costa;
autopista impar, estas empalmado. Una forma como otra cualquiera de divertirme yo
solo; si no sabes reirte con las tonterias que tu cabeza cocina mas te vale solicitar en
Amazon un cerebro nuevo.

Pero ya esta bien. Detengo el martillo de los Cowboys From Hell de Pantera, le
pongo fin a mi humor sélo para mis neuronas y decido dejar de andar por el infinito.
Que si, my friend, que la Tierra gira cuando tu la pateas, todo muy romantico, pero
colega, son 4.000 kildbmetros, no te vas a comer las patatas con piel. Mas que maja la
eternidad es una palabra majisima. Pero que no. Deja de hacer el payaso. Pon el dedo.
Cuenta hasta diez. Hazme caso.

;. Dénde estaba exactamente? Ni idea. Fuera de Pensacola seguro. Me he pateado
desde el alba hasta la tarde atravesando la ciudad. Mi placer, cielo azul, valle verde,
la brisa del Golfo de México en la cara. Me planto delante de un cruce de carreteras.
Desde mi puesto en la A10 veo un centro penitenciario. Justo el lugar mas oscuro del
planeta. ;Quién va a recogerte justo a las afueras de una carcel? ;Un marciano? A mis
piernas les da igual, se plantan. Ya esta bien, colega, danos un respiro, mochila a
hombros todo el dia, cuantas millas nos has echado encima, calmate, contempla el
paisaje, tocate la barriga, danos un break. Tengo que reirme. Reirse de uno mismo es
el beso en los ojos de un bluebird. Piensa, las Midlands al norte, el mar del Golfo de
Mexico al sur, y el infinito por todas partes, ;qué mas quieres?

Un coche blanco, un deportivo de lux, abierto al sol, non limit speed.
¢ Deverdad?
Por pedir que no quede.

Lo conduce un chaval de unos 25 anos. ¢De qué Estado? Por la matricula ni idea.
Los americanos pueden llamar a sus carros como les dé la gana. Le suman cuatro
numeros, y la criatura es mia.

El chaval para su maravilla blanca a mi lado. Se baja las gafas de sol, me mira
despacio.

“: Adénde vas”
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“: Adénde voy? AL.A.” suelto a saco. Estamos a 3.700 kildbmetros de distancia. Me
imaginé al colega partiéndose el pecho; posiblemente iria a echarle un polvete a una
cowgirl.

“Sube. Es tu dia de suerte”
“VasaL.A.?”
“Right on, man

Decir “encantado” seria tirar diamantes a la basura. El primero que se me parava
alL.A.

Con un “Gracias Dios mio” en silencio, oido como un grito en el pecho, coloco mi
esqueleto en el asiento del copiloto.

“Soy Jim”

“Max”

“From...?”
“Spain”
“Encantado”

“El placer es mio”
“Youre ready?

¢Que si estoy preparado? Hasta para cruzar el infierno si es necesario con tal de
alcanzar el paraiso.

Jim baja desde Chicago. Se puede permitir el lujo de meterle gasofa a su coche
fantastico; no tiene otra razén para darse la pasada de viajar por los Estados, aparte
del frio gélido del Norte, y volarse la cabeza con marihuana, que el deseo de descubrir
su pais.

“Sabes liarlo?” me pregunta.
iLo que yo no sepa! - pensé.

Cosa curiosa. En el Sur la droga popular es la cerveza, pero la marihuana no es
santo de devocioén de nadie. Los cowboys y el humo no van de la mano. Fuman poco.
Beben mucha cerveza meona, café chirri todo el tiempo, pero porro, lo que es la
marihuana, fuera de cuatro colgados nadie le pega al porro. Jim fuma marihuana
bastante dulce, floja, pero muy dicharachera, y hablando hablando nos comemos 300
kms.

Voila Nueva Orleans.
“Carnaval, Mardi Gras. ; En Europa no celebrais este dia de locos?”

iQue si se celebra el Carnaval! No queria decirle la cantidad de locos que puebla
el Viejo Continente. Mejor no entrar en detalles.

“Let's have a beef” (Bebamos una cerveza)
“Yeah, the end of the world is near” (El fin del mundo se acerca)

Noche de Luna. New Orleans es una locura. El Barrio Francés celebra el descenso
a la Tierra de una flotilla de otra galaxia. No cabe ni un alfiler en los garitos. Las calles
cantan a gritos. Las estrellas se asoman al techo del firmamento como esos angelitos
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de los posters con sus altitas medio abiertas y sus caritas de ninos adorables viendo
a los humanos divertirse como crios. El jazz suena en todos los baretos, musica en
vivo. Ellas espléndidas, ellos borrachos. Compartimos la fiesta hasta que nos
cansamos de tanto baboso. Jim decide regresar a la A10.

“Hey, ¢quieres conducir? Estoy desecho. Me vendria de cojones una cabezada”

Jim no espera otra respuesta que “of course”. Me pasa las llaves de su coche
fantastico. Yo las agarro. Arranco y le meto cana.. Jim se lia un petardo, se echa para
atrads en su asiento, cierra los ojos y se pierde en el mundo de los suefios. Se ha
comido a pecho miles de millas desde Chicaco a New Orleans. Me siento al volante
como quien esta acostumbrado a pilotar naves espaciales al triple de la velocidad de
la luz. Cuando quiero soy un actor super convincente. Le meto cana a aquella
maravilla blanca. Despacito al principio. Vuelo a velocidad de crucero interestelar a
la altura de Houston. La temperatura sigue siendo perfecta. Las estrellas llenan el
firmamento, la Luna me aparta del camino todos los caracoles a cuatro ruedas que
miran sin creerse lo que ven pasar, una estrella volando a doscientos 200 kms/h por
la autopista mas fantastica del planeta, la A10. El coche fantastico levanta las alas en
las curvas, se asienta en las rectas, pasa por el corazén de las grandes ciudades sin
la esclavitud de los semaforos y los cruces, es perfecta, es la autopista divina, es la
A10. Alguna vez Jim abre los ojos, mira el cuentakildmetros.

“Sigue durmiendo, Jim, en Europa no tenemos limites. No te preocupes,
descansa”y Jim se queda tan tranquilo.

No le iba a decir la verdad, que era la primera vez en mivida que conducia, que por
no tener no tengo ni carnet de conducir. Si le digo la verdad le entra un infarto. Me
pregunto si querria conducir. No le iba a negar la cabezada. Robarle su suefo a quien
hace realidad el tuyo es de miserables. Yo no soy ni rico ni pobre, ni quito no doy, lo
primero porque mis Dioses me mirarian con mala cara, lo segundo porque no puedo,
que si tuviera pudiera. Asi que miro a Jim con cara de brother in arms, me guardo mi
secreto, y pongo a prueba mi ser. Bro, para todo hay siempre una primera vez. jQué
mejor para esta primera vez que conducir un deportivo recién salido de fabrica,
loquito por comer millas, volando por una autopista cuyo angulo de curva se levanta
y baja para anular la fuerza centrifuga! Es mi noche. Nueva Orleans, Houston, San
Antonio, Fort Stockton, Saragosa, Sierra Blanca, Fort Hancock, Tornillo, El Paso. 1.800
kms sin parar en toda la noche y parte de la mafana. A la salida del Paso un patrulla
se queda con la coplas. Me persigue. Me ordena detener el carro. Detengo. Carnet de
conducir. No tengo. El es hispano. Le comento.

“Soy Espafol. Estaba haciendo autostop, el colega baja de Chicago, estaba
muerto, tiene que llegar a L.A. No le iba a decir que no. ¢El carnet? No me traje el
carnet de conducir”

Se levanta las gafas. Mira mi pasaporte, todo en regla.
“:Sabes a qué velocidad vas?”

“Ahi pone 140”

El patrulla no sabia si tirarse de los pelos o partirse de risa.
“Esas son millas, sumale 80”

Me hice el tonto.
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“;Iba a 220 kms? Qué guay”

Europeo cldsico. Sonrisa grande. Hablamos en Espanol, le caigo bien. Compra mi
pelicula. Eso si, le echa la multa al colega. Jim no dice nada en todo el tiempo. La
habia sobado de maravilla, se habia tirado en sus suefios a la titi de su vida. Estaba
alucinando con la pelicula. Me da la razdn.

“Everything is allright, officer, | take care”. (Todo bien, oficial, tranqui)
Jim firma.

“;Has descansado bien, Jim?” dije para quitarle panico a la cosa.
“Como un angel. Thanks, man”

Y despegamos

Nos detuvimos a desayunar. Jim mir6 el mapa.

“Tenemos que estar al loro. Tenemos que quedarnos con la carretera del Diablo,
direccién Gran Candn del Colorado”.

Triunfo. La alegria se me noto en la cara. El Gran Cafndn del Colorado! Ninguno de
los dos habiamos estado alli, asi que tan nuevo era para él como para mi.

“No sé sillegaremos hoy” dice.
“No hay prisa” lo tranquilizo.
Hay que tener estilo.

Llegamos a Las Cruces. A la altura de Deming cogimos la 180 hacia Silver City. EL
Gila National Forest, antigua patria de los Apaches, nos recibiéo con los brazos
abiertos, horizonte infinito a ambos lados de New Mexico y Arizona. Paisaje idilico, un
océano verde extiende sus olas sobre las colinas del mundo perdido de los Apaches,
icomo extranarse que defendieran y luchasen hasta la muerte por vivir en libertad en
el universo de sus padres! Detuvimos el carro, nos sentamos a vivir aquella América
antes de Colon.

La 180 muere en Alpine y nace la 191, en Saint Johns resucita la 180 y vuelve a
morir en Holbrook, a los pies del Petrified Forest National Park, el Mayor Museo de
Arboles Prehistéricos de Piedra que existe en el Planeta; troncos enormes del tamano
de las columnas de la Acrépolis de Atenas convertidos en piedra por nadie sabe qué
proceso geoldgico.

Desde el Bosque Prehistorico de Piedra al Gran Candn del Colorado lo logico es
regresar a Holbrook. Jim tenia su idea, subir a las Cuatro Esquinas y dormir en la
Llanura mas perfecta del Globo terraqueo.
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Las Cuatro Esquinas es la llanura donde se unen los Cuatro Estados de Utah,
Nevada, Arizona y New Mexico. Hay dos formas de llegar. Desviarse por la 191 antes
de llegar a Sanders, o continuar por Sanders hasta llegar a la 666, la Carretera del
Diablo, y subir hasta Four Corners. La Leyenda Americana brillaba en los ojos de Jim.
No pude evitar compartir la risa. Jim habia sofiado hacer solo esta parte del viajey se
habia encontrado por el camino con un Ulises para quien estos paisajes son islas de
ensuefio. La transmision entre los dos era perfecta. En alguna parte de la 666 nos
detuvimos a comprar unas latas en un poblado de cuatro casas de madera al estilo
del Viejo Far West. Los cuatro cowboys se quedaron con la matricula del coche. ¢De
Chicago, hein? ;Qué se os ha perdido por aqui? Escupian tabaco en plan chicos
malos de un espaguetis western. Compramos unas latas, nos subimos a nuestra
nave, nos despedimos sin darles gusto de entrar en historias.

Al caer la noche estabamos en Shiprock, aqui nos desviamos hacia Teec Nos Pos.
Una vez alli nos quedariamos solos delante de Dios.

Llegamos. Cogimos un camino de tierra hacia el corazon de las Cuatro Esquinas.
Aterrizamos en la cubierta de un buque grande como un planeta navegando las olas
de un Mar de Estrellas. Alli, en Four Corners, el Camino de Santiago traza un Arco
perfecto de un lado al otro del horizonte. Es como una canasta que alguien hubiese
depositado sobre la superficie de un mar de soles. Los diamantes, las perlas, los
zafiros, las esmeraldas son sin numero. Reinando sobre ellas la Reina de la Noche
mira a sus hijos con un cariflo que no conoce grieta. A pesar del dafo que le estamos
haciendo a la Tierra, la Luna despliega su manto de estrellas en la esperanza de que
un dia los hombres dejaran de matarse y se comportaran como verdaderos hijos de
la Via Lactea.

Jim prefiere dormir en su coche. Yo me tumbo en mi saco, desnudo en el corazén
de aquella canasta, los ojos abiertos a la caza de la estrella mas hermosa que esa
noche atravesaria el firmamento. Me pongo a hablar con la Luna hasta cazarla. Un
deseo. Un deseo. Rapido: Dios, que todos los hombres y las mujeres al levantarse la
primera cosa que vean sea la sonrisa mas grande que pueda recibirse. Que el siglo
XXl se eche en tus brazos con la alegria de los chiquillos que perdieron a su padrey al
volver la esquina lo encuentran con los brazos abiertos. Que la Justicia extienda su
gloria sobre todas las naciones de la Tierra. Que la Paz se el pan de cada dia y la
Inteligencia el agua que todo lo vivifica.

Feliz, cerré los ojos. Al alba la emprendimos en direccién al Gran Canén del
Colorado. No mas stops. Pasamos el dia cruzando la gran llanura desde donde el
Valle de la Muerte te mira con cara de John Wayne, Gary Cooper y Henry Fonda.
Dormimosy amanecimos al filo del Gran Candén del Colorado

ElGran Candén alalba es un lienzo de dimensiones geoldgicas donde por una hora
el Sol se viste de Pintor y comienza a pegar brochazos de colores como nunca antes
has visto. Todos los colores que has visto son un diez por ciento del ciento por ciento
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gue el Sol despliega sobre el lienzo de las Paredes del Gran Cafnoén del Colorado. Los
ojos del artista se quedan asombrados, el alma flota, el corazén salta de alegria, se
eleva al infinito, el espiritu aplaude. jDios mio, eres un Creador Maravilloso, tu
Creacidén es una Maravilla que deja boquiabierto a quien tiene los ojos abiertos de par
en pary ve tu firma en cada una de tus obras!

Jim se pagd un helicéptero, ver el paisaje desde arriba, un pasote. Yo permaneci
al filo del Gran Canén absorbiendo sus colores, viajando por el mar de sus
transformaciones, respirando en sus colores la fuerza de la existencia divina. El Sol
triunfa, se sienta en su trono, su corona es ser la brocha del Creador.

Sol de Enero, su luz es suave, su calor es tierno como el beso de un chiquillo
adorable; su movimiento es el de una nave perfecta navegando por un mar de gloria,
tiene la sonrisa de un guerrero invencible, aunque lo golpeen infinitas estrellas
fugaces su escudo es indestructible, sus piernas no conocen cansancio, sus 0jos
nunca se fatigan. Su Creador es su Dios, su Dios es mi Padre.

Jim regresa. Esta exultante. ¢ Listo para seguir la aventura?
“Youre ready?”
Of course my friend. Elviaje continua. Las Vegas.

Las Vegas coge de camino a L.A. Llegamos de noche. Una experiencia muy rara la
ciudad de Las Vegas. Nos sentimos los dos como metidos en una maquina de pin-
ball; todo tan artificial, tan ficticio, sus representaciones luminosas de las grandes
maravillas del mundo, una ciudad construida exclusivamente para criaturas sin
cerebro. ¢ Por qué visitar las Piramides de Egipto si tienes el Hotel las Piramides en
Las Vegas? Una ciudad para idiotas integrales. Nos dimos una vuelta por la calle,
visitamos un par de casinos, nos miramosy nos dijimos, “Let's getthe fuck out of here,
bro”

La Presa mas grande del Planeta por ese entonces esta a una cincuentena corta
de kms de Las Vegas, esta si es una maravilla de ingenieria. La Presa Hoover. El
estanque de agua del que se nutre L.A. Tremenda, gigantesca, una obra faradnica
alimentando de agua a toda California. A esta altura podiamos oler L.A. Alli Jim
seguiria su ruta.

Nos despedimos a las afueras de L.A. Nos abrazamos. Todo tiene un principioy
un fin. Las paralelas divergen cuando cada unatiene su camino.

Me siento a respirar un rato. Mi trip Florida-California ha sido un regalo de mi Dios.
Estoy en L.A., en la mochila he metido un capitulo maravilloso para el best seller que
un dia escribiré, On the road again. ;Qué es la Vida sino un camino largo y estrecho
que por muy pesado que se haga lo que aprendes con el tiempo es que no quieres
por nada del mundo ser un esqueleto aparcado en la cuneta, comido por los buitres,
habitado por gusanos, alacranes y escorpiones? Por muy largo y estrecho que sea el
camino... que continue hasta el infinito.
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No llores, mi querida
Dios nos vigila
Soon the horse will take us to Durango
Agarrame, mivida
Soon the desert will be gone
Pero baste a cada dia su afan.

Un Dodge clasico largo como las patas de una jirafa se planta delante de mi. Sale
el conductor. Otro borracho. Me pide que le ayude. Esta ciego, va a San Diego y se va
a matar, no puede cruzar L.A. en esas condiciones. Me va a pagar cien dolares por
hacerle de choéfer.

“O K!)

No tardé en comprender el por qué. La salida de L.A. hacia San Diego es una pista
de seis carriles en cada direccion por las que un torrente de coches baja a la misma
e idéntica velocidad durante la hora mas larga del mundo. No puedes tocar freno ni
acelerador. A tus lados viajan cientos de miles de carros moviéndose a un ritmo
universal de curva en curva. Es un baile perfecto. Nadie toca el claxon. Si alguien
comete un error la catastrofe paraliza millones de coches a tus espaldas. No hay que
saber conducir mejor que nadie, simplemente debes tener nervios de acero, la calma
fria y natural de quien hace ese trayecto todos los dias de tu vida. Ni una sola salida
de tono por parte de ningun conductor pidiendo paso o mandando a la mierda al
vecino. Es una aorta bombeando desde el corazén de L.A. a la Baja California un
torrente de vida. Otra prueba de fuego que superé con 10. Y sigo sin carnet de
conducir.

Llegamos vivo a San Diego, 200 kms al sur. San Diego es la ciudad a la que se le
canto Never rains in the south of California. ;Qué dia era? Ni idea. Ni lo sabia, ni me
importaba.
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CAPITULO 14

Hasta entonces el glorioso nombre Ruta de los jhipies habia sido en mi
imaginacion un ahorcado colgando de su soga. Jhipis eran. Ruta también. Y como
para mihoy lo mismo que ayery siempre comprender es vivir, hasta que no viviera la
Ruta de los Jhipis seguiria sin comprender por qué al Bus que hacia esa Ruta lo
llamaban el Magic Bus.

Horst y yo esperamos aquel dia dando vueltas por Estambul. El més que yo. Mi
Eko Ranger me queria todo para ella. La Estambul de los ainos 70 era una ciudad
sucia, su arquitectura muy simple, su religiéon historia de un crimen contra
humanidad perpetrado durante siglos, con genocidios atroces en su mochila, sus
gentes en su mayoria eran analfabetos, mi conexidon con ella era imposible. Horst en
cambio se encontré en su salsa. Nuestra conexion era con los futuros colegas del
Magic Bus. Los jhipis de los 60 nos contaban historias sobre desfiladeros rozando las
nubes, un camino al cielo que podria acabar en el infierno en cualquier curva. Los
nuevos jhipis no nos creiamos nada, nos contaban sus cuentos partiéndose la polla
de risa mientras se fumaban sus pipas de jhachist libanés. “El afgano esta mas
bueno, el nepali os va a abrir el tercer ojo, cuando llegueis a Goa hablaremos” y
seguian fumando el porro con la paz de quien pasa por esta galaxia de visita, hey hey
hey esos terricolas, qué pasa hermanos, jcuando dejaréis de comeros vivos?

Los jhipis nuevos éramos en nuestra mayoria estudiantes, los jhipis viejos eran
profesores que habian colgado la catedra, artistas de las gaitas y del chanchullo
viviendo un futuro que se habia colado por la ventanas y nadie sabia cuanto podria
durar. No existe la paz, existe el tiempo entre dos guerras. El suefio que se ha colado
en la casa habla de la posibilidad de convertir ese periodo de entreguerras en una Paz
Inmortal. Por eso éramos jhipis, porque estabamos tontos de atar, creer que Cain va
arenunciar a machacarle el craneo a Abel es de tontos de remate, como la cabra que
tira siempre al monte y el cofio al zipote, el brazo fratricida tiene un resorte
automatico contra el que el cerebro es impotente, y la sangre vuelve al rio, la Unica
forma de impedir el delito es cortandole el brazo a Cain. Lo demas es utopia, tonteria,
ideologia para discapacitados intelectuales. Esta muy bonito eso de sonar, y porque
sofaban me encontraba a gusto con los jhipis, pero lo mio era cortar el brazo, sin
tonterias, el diablo adora el infierno, ni Dios lo ha podido convencer de las virtudes de
la Paz, de los bienes de la Justicia, de la gloria de la Verdad, ;qué es el hombre para
creer que puede convertir a quien Dios no ha podido?
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Mi brother in arms en la aventura, Horst, era un exbanquero, mis companeros de
aventura en el tiempo, los jhipis, eran préfugos del capitalismo, yo iba a mi bola, me
encontraba a gusto ente las dos especies, mi guitarra era la conexién con ellos, se
reunian alrededor de mi Eko Rangers con el asombro de quien admiraban al Mago en
su Torre esparciendo por los bosques olas de color con vida propia, entonces yo era
Starbook, lo demds no importaba, el Cuerno de Platay sus crimenes, Constantinopla
y sus cruzadas, Asia invadiendo Europay Europa invadiendo Asia, la historia de miles
de anos en lucha por cambiar el destino, convencer a Cain de no matar a su hermano
Abel, a Eva de no ponerle los cuernos a Adan con Satanas, a Mahoma y Buda de
ponerse de rodillas delante de Cristo, ¢todo para qué? Tiempo perdido, la cabra tira
al monte, la polla al cofio y el hierro a la sangre.

Los viajeros del Magic Bus hablaban lo minimo dos idiomas, algunos dominaban
tres o cuatro. Mas tarde, el futuro anacronico escrito por el asesino del Flower Power,
correria la voz de que los jhipis fueron todos escoria, vagos que pretendieron vivir del
cuento, y por eso hubo que matarlos creando la Primera Gran Pandemia Global
producida por la Organizacion Mundial de la Salud y financiada por la Organizacion
de las Naciones Unidas: El SIDA. La verdad la tenia yo delante. Y la verdad es que
aquellas dos generaciones juzgaron el mundo de sus padres, lo encontraron malo, y
creyeron que era posible crear un mundo nuevo en el que la Guerra fuese considerada
una Locura pasajeray la Paz el estado natural de la Vida. El problema de los jhipis era
que no veian a mi Dios en el cuadro. Y sin mi Dios ese cuadro no tenia futuro. Pero
bueno, no le sirve de nada regalarle alas al ledn, ni piernas al aguila.

Asique unaveztodos dentro de la barriga del Magic Bus el cuadro se vistié de una
sinfonica en tour por Asia. Instrumentos de todas las especies, violines, guitarras,
armonicas, banjos, tantanes se unian alhumo de la pipa de la paz engendrando risas
y amores. Ellas eran reinas y nosotros emperadores, te beso, me besas, nos
encantamos, los ojos se nos ponen chiquititos como piedras preciosas; high high
high sister, qué belleza. Una mirada a los ojos del colega y ya sabes en qué nivel del
edificio te encuentras. High high high bro. Sien eltecho o en la planta 70 cada cual se
para donde le sale del alma. No problemo. El viaje de la vida es la mayor aventura que
puede emprender el ser. Riqueza, poder, fama, es basura, bagatelas con las que el
Diablo compra elalma. Inmortales en cuerpo de mortales en ruta hacia lavida eterna,
es la verdadera aventura del Ser Humano. La Eternidad comienza Hoy, no acaba
Manana. El viento que recorre el Infinito es Aliento de Dios. Esté en todas partes, lo
penetra todo, lo vivifica todo, es el aire fresco que recorre las galaxias, baja alaTierra
y juega con las almas a la Inmortalidad. Nacimos Ayer para vivir Forever Young. {No
quieres vivir para siempre? Forever Young my friend. No importa lo que crean los
demas, lo que tu vives es la verdad. Y la Verdad es el Hijo de Dios. Tu eres el Hombre,
creado a sulmageny Semejanza. Vive eternamente, sé eterno, la Tierra esta a tus pies
conduciéndote a tu destino final. El Paraiso no esta tan lejos, es Goa, al otro lado de
los desiertos.
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La aventura magica comienza cuando dejas atras la ultima ciudad de Iran. La
lujuriosa Geografia Turca, espléndida en montanas, bosques, ciudades neo-
europeas y pueblos estancados en el siglo XIX, dio paso a la Geografia Irani, seca,
amarillenta, preludio de la etapa en boca de los viejos lobos jhipis. Entonces... El
paso de Irdn a Afganistan por los Hindu Kush, los Himalayas Occidentales. El Magic
Bus comienza su ascension alcielo. Unviaje a las fronteras exteriores de la Via Lactea
navegando por el corazdn de las grandes nebulosas. “Tienes que vivirlo, jhipi, no hay
palabras que describan el cuadro de emociones con el que vas a flipar en unas horas.
Relax, Little brother, take it easy. Ahi estd, el camino de cabras. El Magic Bus burla los
precipicios del Sefior de los Anillos. ¢Has leido el libro? Por supuesto. Pues eso, la
Compania se acerca a laMontafa de los Enanos por un desfiladero sobre precipicios.
De fabula. ¢;Ves a ese hombre, el que conduce? Es Gandalf el Gris. ¢ Por qué crees que
lo llamamos el Magic Bus? El conductor es un Mago. Un error suyo y la caida es a
muerte sin indulto. Nadie sale vivo. Nosotros somos la Compania del Anillo y ese
hombre, ese Mago, es nuestro guia. Abre los ojos, disfruta del paisaje, la aventura es
Unica. Es el puio de Dios, golped la Corteza de la Tierra y levanté las cordilleras del
Himalaya, la huella de su Fuerza en el Cosmos; el escultor juega con la roca, Dios
esculpe la Geografia del planeta. No es una foto en un libro de texto, no es un nombre
en un examen de Geografia e Historia, es el Puio del Creador del Cosmos elevandose
hasta eltecho delfirmamento. ;Cuales el limite de su Fuerza? Atlas qued¢ aplastado
por el peso del mundo; mi Dios cogié el mundo y lo lanzd a las estrellas, lo cazé el
Sol, juntos te parieron a ti, el hombre nacido para ser un hijo de Dios a la imagen y
semejanza de su Creador. Y he aqui que cuando ya creimos que lo habiamos visto
todo comenzo el descenso a la llanura afgana. En la cumbre misma de aquel pedazo
de los Hindu Kush nace un rio que acompana al Magic Bus hasta abajo, la llanura de
Herat; se precipita de cascada en cascada como si un gigante se hubiese vuelto loco
de alegria y lanzandose a saltos por los desfiladeros, cortantes como espadas de
Toledo, retase al Himalaya a ponerle la zancadilla y despefiarlo contra alguna de sus
paredes de granito. iEpopeya pura! Epopeya literaria digna de una metafisica
intergalactica. Necios son los cientificos de todos los tiemposy lugares que sin haber
salido jamas de sus casas, pobres y miserables humanos, desprecian las maravillas
de la Creacion, y aconsejan a todos los politicos encerrar a los estudiantes de todas
las naciones en sus regiones como el medio mas seguro de instalar en sus cerebros
el programa ideoldgico del Ateismo Global. Discipulos de Satanas todos. Quieren
hacer de laTierra un campo de concentraciéon. “Elque nove es como elidiota integral
que habla de lo que no entiende”. Heil Caesar, morituri te salutant.

Una palabra antes de reunirme con mi Dios. He aqui el oraculo del hombre del
Futuro en Camino a la Paz Universal : la Asignatura de Geografia Terrestre a pie de
Campo sera de obligacion para todos los Estudiantes de todo el Mundo. Es decreto
del siglo XXl en el camino a la revolucién mundial. Todos los estudiantes deben vivir
la Geografia Universal a pie de campo. No hay excusa, no se admite a tramite ninguna
contrapropuesta. La Intercomunicacion con la Tierra es el Camino a la Paz Mundial.
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Cualquier oposicion a este Decreto es un Delito contra la Humanidad.

Elrio que nace en las alturas del Hindu Kush Occidental y acompaia al Magic Bus
hasta Herat, sigue su camino bordeando enormes torreones de granito esparcidos al
alimon por la infinita llanura afgana. Bajamos de las salvajes alturas rozando el
firmamento a la planicie mas bella que pintor alguno haya podido sonar. Ese es mi
Dios, te hace reir, ayer, hoy, y mafiana también.

Alli estaba Herat. Sorpresa. La Vega Malaguefia trasplantada a Afganistan por obra
y gracia de Alejandro Magno. Naranjales y perales, manzaneros y granadinos, la
huerta andaluza en su esplendor. Asnos y bueyes. Malaga la Bella a principios del
Siglo XX. Una pasada. Los jhipis nos instalamos en el Green Hotel. Lo mismo en Herat
que en Kabul, en Peshawar que en Delhi, el Green Hotel te espera. El viaje desde
Estambul pide un descanso, por el precio irrisorio de cuatro rupias te apalancas en
un cuarto tipo albergue de la Juventud. Todos revolcados en camas sueltas haciendo
lo que se supone debian hacer los jhipis, el amor, no la guerra. El bus a Kabul no sale
todos los dias. El viaje es largo, en lugar de cortar en linea recta el bus hace el
semicirculo para evitar los Himalayas. Time out.

Tiempo para pasear nuestra alegria por Herat. Herat es un planeta diferente
dentro de un mundo compuesto por muchos planetas; ninguno quiere pertenecer a
la Tierra, todos quieren que la Tierra les pertenezca, tener el mundo en sus manos, a
sus pies, matar sin piedad a quienes se nieguen a entregarles el Poder Absoluto,
muerte a todos los infieles. El Derecho al Genocidio del Infiel es un derecho Sagrado
nacido en Asia. Ciro el Persa y Alejandro Magno quisieron extirpar de Asia esa
mentalidad diabdlica. Y casi lo consiguieron por un tiempo, pero como la cabra
vuelve al monte si la dejas libre, Asia regresoé con los Partos al Planeta de las Guerras
Religiosas. Cuando Mahoma, el Gran Profeta del Genocidio Global contra todos los
infieles del Mundo salié de la Cueva de su Impostura, Asia estaba preparada para
declararle la guerra a todos los planetas de la Tierra. Trece siglos mas tarde la
Civilizacioén Islamica ha fracasado en su intento de Genocidio Total, se ha habituado
a aceptar el hecho de la existencia del Cristianismo, y le da la bienvenida a los nuevos
hijos de Europa, con su juventud y su alegria desafiando la monotonia de un planeta
aislado del resto del mundo durante demasiados siglos.

Herat, antes de Jomeini el Genocida, era un encanto. La paz y la salud la habian
conquistado a un precio muy alto, y disfrutaban de ambas sin complejos y sin
prejuicios. Sus chiquillos eran la mar de listos; apenas ponias el pie fuera del Bus te
saludaban en Inglés ofreciéndote huevos de jhachis por un délar; se les veia que se
encontraban bien con aquellos melenudos y chavalas guapetonas que les
sonreiamos con nuestras dentaduras blancas, melenas rubias, cuerpos fuertes y
sanos. Nos acompanaban al Green Hotel, nos hacian de guias, preguntaban como
todos los ninos, se reian como todos ellos, pero se les veia que su vida no era facil.
No querian robarte, ni estaban al despiste. Los jhipis les fascinabamos. Hacia no
mucho que vieron por primera vez al nuevo hombre europeo, distinto de aquel
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britdnico asesino que buscd en Afganistan y la India robarles su libertad y sus
riquezas. Este Nuevo Hombre Europeo parecia haber sido concebido en otra galaxia,
haber descendido del Paraiso de Dios, risuenos, altos, simpaticos, inteligentes, libres
como el viento, “yo quiero ser como ellos, papa”. Hasta ahi no llegaba el Islam.
Jomeini se encargaria enseguida de traer el rebafo afgano a su redil genocida. Muerte
a los infieles. GORA EL TALIBAN. VISCA EL ISLAM.

A fin de cuentas Herat era mi pueblo una veintena de anos atras, sin Cristo, pero
con los mismos naranjales, burros por la calles, melonesy sandias en los puestos del
mercado. Nada especial. Mi guitarra si era especial. Mi Eko Ranger estaba
desbordada por mis manos. Me sumergia en el universo de sus cuerdas dejando que
Horst viviera Herat; el mundo del que él venia, Stuttgart, y Herat eran planetas en
lados opuestos de la galaxia. Aqui el caos era ley, alli el orden es dictador. La tirania
delreloj aleman cae como un latigo con puas de acero contra la libertad del Ser. Eres
una maquina, un peén de un engranaje neonazi con mascara democratica, controla
tu vida, tu tiempo, tu corazén, tu cofio, tu polla. No eres nada sin ese Dictador, eres
todo bajo el latigo de ese Tirano. Te crees superior porque eres capaz de ser el esclavo
perfecto. {CoOmo iba a extrafiarme que la mayoria de los peregrinos a Goa fuesen
alemanes! No querian volver a oir hablar de Alemania.

Horst regresaba por las tardes, sacaba mi guitarra de su descanso, sentaba a
nuestro alrededor a todo el mundo, era la hora de mi concierto. Mi estrella habia
comenzado a brillar. Un dia Horst me presento al colega aleman que le acompanaba
ultimamente en sus paseos por Herat. Un tal Marc, un paisano de Stuttgart. Marc me
dio mal feeling en cuanto le puso el ojo encima. Habia algo en su forma de ser que no
me cuadraba. No me miraba a los ojos cuando me hablaba, lo que no hacia casi
nunca, hablaba Inglés y no dejaba de chatear en Aleman con Horst.

“No me da buen rollo ese colega tuyo, Horst, ;estas seguro de sus intenciones?”

Marc no tenia un centavo para continuar su viaje. También iba a Goa, Horst le
ofrecid su mano. Yo no era quién para decirle a Horst nada. Los buses, los trenesy los
hoteles a este lado del mundo se cogen por cuatro céntimos.

“No es cuestion de dinero, Horst. Hay algo en ese tipo que no me gusta”

“Tu toca, Raoul. Explora tu genio. Vas a brillar como un rock ‘n' roll star. Deja de
preocuparte por mi”.

Empezamos el viaje sin conexién existencial. Dos chavales locos por vivir
compartiendo carro y meses por una ruta magica. Principio y fin. Tres meses mas
tarde habiamos conectado nuestras almas. Horst era como un hermano para mi. Mi
guitarra le estaba cambiando el chip. Horst se encontraba en la dimension del
descubridor de un genio para el que él seria su agente, su productor.

“Vas demasiado rapido, Horst”

“Tu, sigue tocando; cuando estemos en la cima hablamos”

138



143

Yo segui explorando, creciendo. Ya descubriria yo el porqué de mi feeling sobre
Marc.

Llegamos a Kabul, la gran ciudad, nada que ver con Herat. O tal vez si, el Green
Hotel estaba alli para abrirnos los brazos. Herat era luminosa, alegre, fresca. Kabul
era gris, sucia. Un mundo en blanco y negro. Las mujeres iban metidas en sacos
negros, como muertas vivientes que hubiesen salido de la tumba y aun estuviesen
envueltas en su sudario. Desde unas rendijas a la altura de los 0jos nos espiaban sin
poder sonreir, decir algo. Ojos que no ven, orejas que no oyen, lengua que no habla.
iQué triste el planeta Islam! Ellos agarraditos de la mano, no la del padre a la del hijo,
no, iban agarraditos de las manos de ellos, los mayores de los jovencitos. Se decia
que ellslam no prohibe darse por el culo. Prisioneras sus mujeres en aquellas tumbas
negras, ellos desahogan la libido con los muchachitos. El mercado de carne infantil
es una realidad en el Islam Lejano. Los viejos les compran a sus padres sus nifas
pequenas, se las follan y después las devuelven a sus padres. Prostitucion sagrada
en toda regla, muy legal y decente y todo lo que quieras pero un delito contra la
Infancia, que por supuesto la Organizacion Mundial de la Infancia se la pasa por el
culo. Los paises islamicos han comprado el silencio de la mesa de la ONU sobre los
Derechos Humanos, la ha hecho culpable de Delito contra la Humanidad, pero
¢qué?, brothers and sisters, el que tiene el oro es el que manda. Los nifios a poner sus
cuerpos al servicio de los viejos asquerosos, reyes y poderosos del Islam, pederastas
y pedéfilos del mundo. Y todos al Paraiso de Ala, donde se follaran a virgenes por toda
la eternidad, y beberan vino sin fin hasta llenar el infinito de sus gargantas.

Regresé a mi habitacion, a mi guitarra. Horst y Marc seguian deambulando por
Kabul en alas de esa mirada superior que hubiera debido morir con Hitler pero que
sus hijos se encargaron de mantener viva, esa llama de la Superioridad de la raza
teutona, maldecida por Dios con maldicion contra Satan, que a Berlin se la trae floja
y para enganar al mundo y ocultar al mundo el Nazi que vive en su corazon le pondria
una falda al bulldog que lleva dentro. Era la hora de partir hacia La India. Los Visados
en regla, cogimos el bus a Pakistan. Un par de dias en Peshawar para los Visados y la
rectafinal, la India. La explosion de colores es lo primero que abre los 0jos. Afganistan
y Pakistan son paises en blanco y negro; ellos visten en blanco sucio; ellas caminan
encerradas en sacos 0scuros, sucios, con una mirilla en los ojos. Es un salto del
mundo moderno al mundo medieval. No sabes qué pensar. Lo mejor es no pensar en
nada. No has venido a juzgar, estas de paso, srecuerdas? Es un espacio habitado por
sombras del Pasado ancladas en un mundo perdido en el tiempo. Han vivido asi
durante siglos y siglos y quieren seguir viviendo asi por la eternidad. Son maquinas
humanas. Han sido programadas por una ley diabdlica para servir por siempre en
esclavitud monstruosa a seudoprofetas tedcratas viviendo como dioses a costa de la
sangre del pueblo. El mismo monstruo sanguinario con distinta piel. Comunistas,
hindues, musulmanes, las tres caras de la Unica piramide del infierno. Tres sistemas
nacidos en delito contra la Humanidad al servicio de clanes esquizoides que se creen
dioses y quieren vivir adorados como tales mientras se reparten las carnes de las
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hijas del pueblo y violan a sus hijos a la salud de sus profetas, lideres y dioses
inhumanos. Eljuicio de Dios contra ellos es firme, moriran, aunque se oculten detras
de una muralla de bombas termonucleares sus huesos seran esparcidos en sus
Plazas Rojas para que los perros devoren sus tuétanos, los restos seran quemados,
barridos con escobas y arrojados a los rios sagrados en cuyas aguas ahogaron la
libertad de tantos pueblos. Dios ha hablado y no se arrepentira.

En la India el blanco y negro de los musulmanes desaparece al instante. Los
guardias fronterizos son un cuadro de colores abriendo la puerta a una llanura verde.
El contraste es tremendo. Los ojos se abren, las ondas de colores te abren la sonrisa,
el acento indio hablando Inglés pone el resto, la simpatia es una chispa que saltay
quema el recuerdo de ese mundo sucio en blanco y negro que el Islam glorifica en
nombre de las edades medievales, de las que no quieren desprenderse sus lideres
religiosos y reyes tedcratas.

Al otro lado de la frontera la primera ciudad es Amritsar, la Santiago de
Compostela de los Sijs. La existencia de Amritsar es la primera pufalada contra
cualquier vision romantica del Hinduismo, en cualquiera de sus formas. Las vacas
son alimentadas como reinas paseando sus coronas por las calles de Amritsar
mientras las familias de los Intocables se mueren en plena calle sin que nadie les
eche una rupia; sus hijos deambulan sobre los cuerpos tullidos de sus padres en las
cunetas de las cruces de calles con la normalidad que las pulgas por la pelambrera
de un perro abandonado. Es el Karma de la reencarnacion, la religién diabélica por
excelencia que inmuniza contra cualquier sentimiento revolucionario social, y
mantiene en las edades antiguas a mil millones de seres humanos. {Qué asco! Dos
libros llevé conmigo en mi mochila de Pequefo Saltamontes, mi vieja biblia y los
Upanishads. En Amritsar arrojé a la basura los Upanishads. Eso es el Hinduismo, ese
fue Gautama Buda, un miserable desgraciado sin entranas que prefirid perderse en
divagaciones de como llegar a ser un dios a luchar por sacar a las multitudes de la
India de aquella miserable prision social en la que el hinduismo habia enterrado en el
subcontinente Asiatico la Libertad humana. Cuanto antes llegaramos a Goa, mejor.

El Templo Dorado de Amritsar se alza como una joya de oro sobre un mar de
mierda. Tiene una piscina, y en esa piscina de aguas negras se meten miles de
cuerpos sucios al dia. Esa agua es consideraba sagrada porque se considera que el
no matar de asco a sus adoradores lo hace porque es agua divina. O sea, que las
cloacas son santas porque no mata a las ratas.

A Horst le gustaba desafiarme defendiendo lo indefendible, la verdad es que él se
lo pasaba pipa paseando por entre aquellas masas harapientas de desgraciados
circulando del Templo al comedor de los Intocables. “Te hace sentir como Jesucristo
andando sobre las aguas”, le decia yo. Horst era mi polo opuesto en pensamiento;
como todo buen exbanquero era un materialista enemigo de filosofias y de historias
“patateras” sobre la condicidon de la humanidad bajo el latigo de la Muerte que
Satanas introdujo en la Tierra. Horst no queria meterse en cuestiones de religiones
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comparadas.

“Hey Raoul, déjate de peliculas. Estamos en un mundo hundido bajo el peso de
milenios de genocidio suicida a la salud de un Buda cretino que en lugar de luchar
por su pueblo prefirid darle una filosofia religiosa que les hace sentirse felices
mientras comen mierda, right?”

“Verdad”

“Miralos, brother, son felices. ;Quiénes somos nosotros para abrirles los 0jos? ¢Te
gustaria que de pronto alguien te los abriera y vieras en el plato la mierda que te estas
comiendo y te parecia tan sabrosa?”

“Se te esta pegando mi logica, Horst”

“Pues ya estd, Raoul. Si son felices chapoteando en esa piscina de agua negra, ¢a
nosotros qué? Estamos de paso. Viven en el Pasado, nosotros somos el Futuro, en
medio hay un Presente, si no quieren atravesarlo ;quiénes somos nosotros para
arrastrarlos al mundo moderno?”

“Whatever”

En un espacio donde en Europa treinta mil personas supondrian una
aglomeracion insoportable, en Amritsar 300.000 cabezas eran pocas. Y todas iban a
parar a aquella piscina de agua sucia en la que dejaban ademas de sus pecados la
natural suciedad de quienes viven en condiciones infra higiénicas.

La primera impresion idilica desde la colorida frontera con Pakistan de una India
florida desaparece por arte de magia al pisar Amritsar.

Y llegamos a Nueva Delhi. El 24 de aquel febrero cumpli mis 20 afitos en Nueva
Delhi. Nadie crey6 que pudiese lograrlo, llegar a la India sin un dolar en el bolsillo y
con una guitarra en las manos por todo medio de vida. “Dios dara”, era milema. Quien
se preocupa de los pajarillos y viste a los lirios ¢no se va a preocupar de su creacion
humana?

“Estas tonto” me objetaban,

“De remate” respondia yo.
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CAPITULO 15

Nadie quiere reconocer que vivir para siempre es el deseo secreto de todo ser
viviente. Todos vemos que la misidon sagrada del Poder es convencernos de que vivir
para siempre es un infierno, debemos aceptar la muerte como un hecho invencible.
El suicidio es el triunfo absoluto y total de esta politica del Poder. Tenemos la receta
magica contra el cancer, contra la caries, y contra miles de enfermedades comunes,
pero todas han sido reservadas para el Poder. Se ha abierto las puertas de la Célula
Madre Totipotencial y la Organizacion Mundial de la Salud la ha cerrado al publico.
Pero esto no se debe decir, no puedes hablar, si lo haces eres un fascista, si
denuncias a la OMS como organizacién criminal al servicio del Poder del Dinero eres
un fascista, y tu no quieres ser llamado fascista, eres un demaocrata, un honesto
pagador de impuestos, un obediente esclavo de las empresas de la luz, del gasy de
las ondas electromagnéticas, eres un santo vardon socialista elevado al trono de la
Inquisicion Anticapitalista defensora de las Organizaciones Mundiales al servicio del
Poder, y no vas a compartir la Revolucién Médica con los obreros, que se mueran los
obreros, son muchos, son como las ratas, se reproducen como las cucarachas. ¢No
has visto las cucarachas en la casa de un pobre obrero? Salen por las noches, llenan
eltigre, corretean por elsaldn, las persigues con la escoba, no corren vuelan, échales
cucal, veneno Mercadona, ellas se mueren, a ti te joden los bronquios. Ya se sabe,
todo lo que mate al pobre enriquece alrico. Es la ley de la ciencia del bien y del mal.
Hay mas, pero tu eres demacrata, no crees en Dios, el Diablo no existe, existen el dios
de la guerra y el senor de las armas, el olimpo esta lleno de narcos, se visten de
Izquierdas y se sientan en el trono de Zeus y sus hijos. Pero tu no abras la boca, si
hablas eres fascista. Y un demécrata no puede ser fascista. Te envenenan, te mueres
bendiciendo a tu asesino, te inmunizan, te entierra el bendito de tu asesino, esto es
ser demdécrata. Si me contradices eres un fascista. Money is a crime, pero el Oro es
dios. ¢Quo vadis, hijo de Dios?

De Budapest salto a Bratislava. La antigua Checoslovaquia se dividié en dos
naciones sin pegarse un tiro. Republica Checa a un lado de la frontera y Eslovaquia al
otro, cero conflictos, trauma nulo, nadie sino quien va a sembrar el odio necesita una
ley de odio. Los soviéticos, aquellos angelitos rojos, obligaron a Praga y Bratislava a
acostarse juntas; cuando, por fin, Moscu desembarcd en la UVI luchando por la vida
de su perdido imperio satanico, Bratislava y Praga se divorciaron. Gracias a Dios. La
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pena fue que Moscu no se hundié hasta el infierno; alli estuvo Berlin, su bitch, para
salvar del coma al Fantasma comunista, y también Bruselas, esa escuela de zorras
siempre dispuesta a darle sonido a todos los conjuros, especialmente si es, como
fue, para abrirle una puerta entre las dos dimensiones a la Cuarta Roma. Dios
destruyd la primera Roma, echd abajo a la Segunda, Bizancio, golped a la tercera, la
Moscu del Zar, hasta conducirla al coma bajo los escombros del Imperio Soviético. Y
entonces los Estados Unidos de Europa, dirigidos por el enemigo publico numero uno
de la Civilizacion Cristiana, Alemania, levantd la losa y se puso de rodillas delante de
la Cuarta Roma, su milagro, el milagro de la resurreccion del imperio mas criminal
que ha existido sobre la faz de la Historia, la Cuarta Roma. jQué pena! iQué
oportunidad perdida! La Caida del Imperio Soviético le ofrecié un horizonte sin
fronteras al mundo, un mundo de puertas abiertas, Siberia-Alaska: una ruta que por
nada delmundo me hubiese perdido. Pero no, Bruselasy Berlin, dos cuevas de zorras,
de la clase mas tiranica y menos brillantes del mundo del Futuro, desde el principio
de la Historia enemigas declaradas de la Civilizacion, cerraron aquella puerta. A la
Juventud no se le debe abrir las puertas de la Libertad. NOOOOQO. La Juventud tiene
por destino ser la esclava de la Gerontocracia del Siglo XXI. Es necesario levantar la
Cuarta Roma, el Nuevo Muro de Separacion entre Libertad y Esclavitud. Es vital
obligar a la Historia a repetir su Aventura contra aquella Estructura imperial recogida
por el Fantasma del Comunismo, resucitar el Espectro del César, darle cuerda
atdmica ala Bestia que la Republica Romana engendrd con una sola mision: sembrar
en todos los pueblos la ley del Terror. jQué pena! jotra oportunidad perdida!

Bratislava es una ciudad pequefia al borde del Danubio. Muy bonita. Pequena,
romantica, de capa caida como todas las antiguas ciudades sobre cuyo cuello el
Fantasma Comunista hincé sus colmillos. Bratislava es perfecta para buscarse la
vida. Y regalarse una amante. Si la mujer hungara es impresionante la eslovaca es
divina. Miroslava, un encanto, su cuerpo una nube, podia deshacerse si la apretaba
demasiado fuerte, bastaba acercarme a ella para encenderme. Si me lo hubiese
pedido la habria metido en la mochila. Miroslava adoraba vivir mi libertad, cruzar
fronteras, vivir ciudades, desflorar cordilleras, mares, rios, vivir la pelicula de tu vida
sin nadie que te corrija la pagina, te imponga capitulos, establezca tus dialogos, sacar
la guitarra 'y cantarle a la vida ... un pedazo de tierra animado de vida, movido por el
aliento del cielo, navegando por el mapa con alas preparadas para resistir tormentas,
aceptar los desafios de la existencia en un mundo de cavernicolas adoradores de las
piedras y del fuego que se cree unico en el universo, jqué risa! Pero Miroslava habia
vivido demasiado tiempo bajo el sol oscuro de la propaganda anticapitalista contra
Europa con la que Moscl les lavo el cerebro a los satélites de su miserable imperio.

-¢No tienes miedo? - mirAandome a los ojos con aquella cara de criatura homérica
capazdevolver loco al principe mas envidiado por las diosas, me pregunta Miroslava.

-¢Miedo? ;No deberia tenerme miedo el mundo a mi? ;Por qué iba yo a tenerle
miedo al mundo? La guerra esta en mi sangre; cuando huelo el peligro me convierto
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en fuego. ;Crees que no seria capaz de defenderte de cualquier loco que se acercase
a nosotros?

-Si, debe ser maravilloso ser tu.
-Lo es.

-El miedo es el arma del Poder. Te meten en la cabeza miedo al otro: El
Capitalismo es el Demonio. El Comunismo es Dios. El Cristianismo es el Diablo.
Clichés que los enemigos de la Libertad usan para establecer las mas peligrosas
fronteras que puedan existir, las que se levantan en la mente. ;De verdad crees que
yo te abandonaria en un cruce de carreteras?

-NO.
-¢,De qué tienes miedo entonces?

¢Venderla yo al mercado de carne humana para consumo de los asquerosos que
devoran en prostibulos y poligonos industriales a chavalas que, como Miroslavaa, se
entregan confiadas a un suefio nacido para ser pesadilla? jDemasiadas peliculas en
la cabeza! El Miedo a lo desconocido, ser “TU MISMO”. La Propaganda Anti-Otro es
un virus letal que acorta la Juventud y conduce a una vejez prematura.

-Hemos sido creado para ser Inmortales, Miroslava. Si le tenemos miedo a vivir
cuatro dias, ¢como podriamos sobrevivir en condiciones de existencia eterna? Algun
dia dejaremos la Tierra, pero mientras el aliento de vida animada esté en nuestros
pulmones ¢ por qué dejar que nadie dicte lo que nuestro corazén debe sentir, lo que
nuestra alma debe vivir, lo que nuestra mente tiene que establecer por suelo, cielo y
horizonte? ;Nos van a juzgar por ser mortales viviendo la vida como hijos de Dios
durante el tiempo de existencia que se nos ha concedido existir?

Miroslava era una criatura divina atrapada entre las rejas mentales de animales
humanos incapaces de dar el gran salto de los instintos al mundo del espiritu.
Miroslava queria, pero no podia. Me he encontrado con tantas criaturas esclavas de
ese miedo que llega el momento en que amar esa flor de eternidad, nacida para
perecer en el bosque sin haber comprendido que su destino es el Paraiso, es un
regalo del cielo, pany vino para el alma, comes los pétalos, bebes su savia, respiras
profundo, y te despides. Con cada mafiana nace un nuevo dia.

Cogi el tren hasta Praga, la ciudad de Huss, donde te defenestran por capricho.
Una maravilla. Su arquitectura es genial, sus pubs en cuevas son tugurios bohemios
repletos de ruido, risas y olor alcohol a granel y sexo fresco. La mujer Checa es
bellisima, se te planta delante en plena noche, a la luz de uno de los faroles del
Puente del Rey Carlos sobre el rio Moldava, se te echa a bailar mientras cantas, te
besa, no te suelta, quiere arrastrarte a su cama. “No esta noche, no, es noche de
estrellas, llevo el sabor de otros labios todavia en la piel”.

Es noche de estrellas, los turistas se pasean por el Puente disparando fotos. Los
Jardines de Petrin estan a un paso del Puente; el botelldn no descansa. Es un buen
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lugar para sobarla. “Hey guitar man, acércate, bebe con nosotros un trago”.

Se hacen con mi guitarra, tienen sus canciones locas. Le pasan la botella a un
parapléjico tumbado al lado, lo cuidan como a un hermano, él rie, esta vivo, y tiene
quien le entiende y le quieren, no lo dejan en la casa como muerto, lo pasean por la
vida. No puedo dejar de mirarlos. La fuerza de querer vivir estda mas alla de las leyes
de las ciencias, el amor de los seres humanos por sus semejantes supera los limites
de los instintos animales. La leccidon que estoy viviendo es demasiado intensa para
coger mi guitarray seguir mi camino.

NO hay que dejarse hundir, nunca. Tocado, pero no hundido.
NO hay que renunciar a lavida, jamas,
NIl abandonar a quienes amamos, bajo ninguna circunstancia.

Beben, rien, cantan, es gente sana, loca por vivir, se les negd el derecho a la
libertad, se les dejo vivir la libertad como prisioneros entre cuatro paredes
ideoldgicas. Quieren romper. Llevan dentro un ser fuerte, valiente; algun dia ese
guerrero que aspira a vivir una juventud divina entre dos puntos en la linea del Tiempo
echara abajo los muros de su prisién y revolucionara el Futuro con ese corazoén sin
fronteras que levanta de la hierba al chaval parapléjico, “se hace demasiado tarde,
guitarrista, buenas noches”, y se lo llevan entre dos, él se abraza a los musculos de
sus corazones, va con el rostro de la felicidad, ellos lo llevan en volandas como si
llevasen una pluma que bajé del cielo. Me tumbo en la hierba, los veo alejarse, y me
juro que el dia que alguien me vea quejarme por una discapacidad de las que suelen
matarse con una medicina, que me condenen a galeras.

Nace otro dia. Los grupos de turistas venidos de toda Europa inundan los
alrededores del Puente del Rey Carlos; las Calles del Centro estan petadas, tiempo
ideal para sacar la guitara y buscarse la vida. De pronto el cielo se viste de rayos y
truenos. ¢Seriously? Hay que reirse. Praga es una joya entre tormenta y tormenta.
Unos colegas polacos se me presentan en la Plaza Antigua. “De ddnde eres,
guitarrista” blablabla. Dicen que va a Espafna a buscarse la vida recogiendo fruta, les
doy unas direcciones en Cataluna y Andalucia. Por ahora van de Okupa, puedo
aparcar mi esqueleto con ellos, es un edificio grande, y seguimos hablando. Me
apunto. La fiesta de alcohol no para nunca. Beben como locos. Ahogan en alcohol su
frustracion. Los Checos no se atreven a ser libres, no les han ensefado a vivir la
libertad, las cadenas comunistas pesan sobre sus pies; no saben como vivir sin
dinero. Los Comunistas les habian hecho creer que sin un euro en el bolsillo no
podrian buscarse la vida en Europa, habian implantado en sus mentes una visién
demencial de la Europa Cristiana y Capitalista: todos los Europeos somos fascistas,
vampiros, seres de las tinieblas que dejan morir de hambre a sus pueblos y no
socorren a sus ciudadanos. El verdadero modelo social es el Comunista... la
sociedad de los obreros esclavos. iDe locos! Es muy buena gente, pero no paran de
darle a la botella.
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Todo tiene un tiempo. Mi nueva parada, Berlin.

En Alemania el auto-stop fue de siempre coser y cantar. Ellos hablan Inglés y te
tratan con familiaridad. Ellas hablan Inglés, y les encanta el francés. “Mi novio esta
en los USA. ;Ddénde paramos?”.

iMujeres!

Pasé de largo por Berlin. Una ciudad demasiado grande para mi gusto. Ahos mas
tarde me instalaria en Pankow, Berlin Oriental, y en el piso que me agenciaria
escribiria entiempo récord “LUTERO, EL PAPAY EL DIABLO”. Mi plan era cazar auroras
boreales en el norte de Escandinavia, asi que enfilé hacia Hamburgo.

A veces simplemente existo. La Tierra gira bajo mis pies y las estrellas sobre mi
cabeza. El Universo y Dios tienen cosa que hacer y no tengo prisa por llegar a ningun
sitio. Cualquier sitio es bueno mientras el aire entra por los pulmonesy la luz llena los
ojos. En el Norte los campos de maiz son un mar. Estas perdido en el mapa pero las
mazorcas estan tiernas. Los coches han desaparecido de la carretera, incluso las
carreteras del mapa. Me encuentro en alguna parte por donde no pasa
absolutamente nadie, no hay ningun pueblo en docenas de kildbmetros a la redonda,
el GPS de geografia no me funciona, el Sol parece que no se acuesta nunca, los dias
son largos como una guerra de treinta anos. El sol no aprieta, lo noche es calida, las
estrellas me miran, “;a donde vas, hermano? ;te espera alguien?”

“A Escandinavia a cazar una aurora boreal”.

“iAh, vale!”

“¢; Esta muy lejos Dinamarca?”

“; Para qué quieres saberlo?, sigue andando y lo descubriras”.

“Paso. Me planto. Me monto en el primer carro que me pare a donde quiera que
vaya”

“O k”.
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CAPITULO 16

Dios esta en todas partes. Vive en mi pensamiento. Lo pienso, luego existe...
¢cHein?

Excuse me, jhelou.

¢Qué querra este ahora?
¢Hablas Francés?

¢Dime?

Estoy perdido.

Ya somos dos.

cTambién ta?

Como pez en el desierto.
¢;Dénde queda Dinamarca?
Niidea.

Sube; lo averiguamos juntos.
Un suizo de trip a Escandinavia.

¢ Has oido hablar de Christiana? La isla jhipi danesa. Coffee shop al aire libre,
vuelan los porros como las golondrinas. La pasma pasa de todo, es territorio sagrado,
allite lo comesy alli lo cagas. {Tu fumas?

Un porro al afio no hace dafio.

Christiana. Coca, LSD, porros, marihuana, heroina, anfetas, yonquis, locas. Todo
lo que toca el hombre se convierte en mierda a la vuelta de la esquina.

Vamonos tio.

Cruzamos el puente de Malmoe.
Voy a Gotemburgo. ;Te apuntas?
No tengo prisa.

Onyva.
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Dejamos atras Helsingborg. Paramos en un lago a darnos un bafo, la tarde entra
en su cenit. EL show comienza. El Sol se retira al Oeste, toca el horizonte, parece que
va a perderse en la cara oculta de la Tierra. De repente rebota en el agua como una
pelota de tenis y regresa al firmamento.

El Pais del Sol de Medianoche. 24 horas de sol. Te sientas donde te sientes
esperando a que el sol se hunda el Sol hace el salto del angel, se va a perder en su
piel liquida del horizonte, y se levanta. El cielo no cambia de color. Se queda en
blanco. Me rio como un idiota..

Pasada la locura le metimos cafa al carro hasta Gotemburgo. Tomamos unas
birras y cada cual siguié su camino.

Gotemburgo resultd ser una mina. El Centro se viste de corazén desde el que se
bombardea toda la sangre a los alrededores. Heme aqui, saco la guitarra, abro el pico
y recojo con la pala. En un par de horas lleno la bolsa para toda una semana.
Acostumbrarme a no ver estrellas ni Luna es lo que mas me cuesta. Nada por lo que
pegarse un tiro. Los Suecos estan exultantes, luz después de nueve meses en la
oscuridad arrastrando el cuerpo por un invierno blanco y frio, recorriendo calles
desiertas, el hielo pegado a las paredes, el silencio de la nieve en los brazos del hielo,
la cueva calentita, una cama ... Dejo correr unos dias hasta habituarme a vivir sin
Luna y estrellas. Gotemburgo tiene uno de los mejores equipos de balonmano del
mundo. He visto en la tele partidos épicos entre el Barcelona y el equipo sueco. La
ciudad es diferente a las ciudades europeas, el espacio abierto es la regla, los
edificios no se amontonan robando la sombra, no son muy altos, las calles estan
super limpias, La gente va sonriente, es verano, la flor se ha abierto, el Sol es vida.

La distancia entre Gotemburgo y Estocolmo son unos 500 kms = a Paris-Lyon, o
Malaga-Madrid. El autostop funciona impecable. Cojo la nacional 40 hasta
Jonkoping, la Suecia de verdad, millas por delante, lagos a la derechay a laizquierda,
todo verde, llanosy colinas, “bajeme aqui, voy a darme una vuelta por Lund”, estar en
Suecia y no patearse el pais es de tontos, duermo en las orillas del primer lago que
me encuentro, entro en los pueblos, lleno el buche, me siento a contemplar la gente,
ver sus caras, oir su habla, sentir sus miradas, ponerle musica al ritmo del viento.

Jonkoping nace y muere a la orilla de un lago inmenso. Paso a la E4. Linkoping,
Norkoping y Estocolmo. Subo al Casco Historico. En la Ciudad Vieja es donde se
mueve la vida. Saco mi guitarra, lleno la cartera, hago la compra, me siento a llenar
la barriga en las escaleras de un edificio clasico ateniense. Los turistas disparan sin
parar. No soy una celebrity. Vuelvo la cabeza. Las escaleras son las del Templo de los
Nobeles. OK. Sigo devorando mi bocata.

La zona de la marcha queda en la Ciudad Nueva. Calles peatonales, baretos,
clubs de putas, discos, lo de siempre, nada nuevo bajo el sol. Una ciudad muy mona,
pero sin chicha. Me busqué la vida unos dias, cogi el barco a Finlandia, desembarqué
en Mariehamm. Me compré un mapa Michelin de Finlandia y me lancé a la aventura
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direccion Helsinki.

El Pais de los Mil Lagos, Finlandia, SUOMI. Bosques sin fin abrazan lagos de todos
los tamanos. No wonder. El cielo es blanco de noche y de dia. El viento esta de
vacaciones en Spain, la temperatura es paradisiaca. Duermo en el primer parque que
mi cuerpo me pide un break. Llevarse bien con el cuerpo es el secreto de la felicidad.
Lo que esta en mi mano se lo doy, lo que la vida le ofrece se lo paso. La paz depende
de la salud. Si estds loco odias la paz, quieres la guerra, la violencia es el termdmetro
de tu locura, tarde o temprano el cuerpo pasa factura, se desentiende de luchar por
la vida del loco que lo habita, mejor morirse que vivir con un hijoputa en la cabeza.

Llego a Turku por una regién sin autopistas, atravesando pueblos pequefios como
aldeas cretenses pero modernas como ciudades francesas. Una delicia. Los dias son
lo de menos, total, es de dia siempre. La temperatura finlandesa diay noche se queda
entre 25 y 30. Aun estoy en etapa de adaptacién, duermo donde pillo, nadie me
molesta, al contrario, saludan al aventurero de la mochila, su guitarra, sus botas
vaqueras, la piel tostada en las playas del Sur, melena latina, alto, fuerte, sano, me
contemplan con la sonrisa en los ojos, son flores que han sobrevivio al invierno de
SUOMI, el pais de los suicidios de los soldados. Los mandan de servicio a las
fronteras con Rusia, se vuelven locos. Las televisiones no cuentan nada, las radios
callan, Europa mira para otro lado, gloria a los muertos por la patria. ELMongol Blanco
de las estepas euroasiaticas se hace fuerte, aguarda su hora, es un hijoputa, hijo de
una perra, la paz le suena a mariconada, la libertad a mierda. SUOMI sacrifica sus
jovenes guardando las fronteras, son chavales llenos de vida, no resisten la presién,
oscuridad absoluta entre hielos articos. El Gobierno oculta la cifra. Es el sacrificio
que hay que pagar por la libertad. EL Mongol Blanco, hijo de Satanas, acecha. Seviste
de guerra apocaliptica, colmillos nucleares, garras atdmicas, habla la lengua del
Diablo, todos de rodilla o destruccion absoluta de toda vida en la Tierra, no habra
vencedores, es hijo del Infierno, esta preparado para regresar al fuego materno. El
Escudo de la Alianza no cubre su cielo, los Vikingos de finales de Milenio no tienen
aquella famosa sangre de sus padres de principios del Segundo Milenio, el terror de
Europavive ahora bajo el terror delMongol Blanco, que viene el Hombre de Hielo, hijo
de una perra artica y un lobo del Infierno, duérmete hijo, duérmete ya, que viene el
cOCO moscovita y te va a devorar.

Entro en Turku. Mi reloj bioldgico se ha adaptado, los negocios estan abiertos, es
de dia, las calles estan llenas de gente, es de noche. Turku, su Aura River, y la mujer
Finlandesa... Rocky bar y Fiesta Medieval, la city ideal para buscarme la vida, beber
unas cervezas con los vikingos, un poco de rock’n’roll siempre viene de cojones,
echar un polvete con mi reina de la noche en la orilla del rio de Oro, hacer amigos.
Todos los jovenes hablan Inglés.

Guitarrista, siéntate con nosotros. Hannu, llena. Viva Espafa.

Lo de siempre. Ella.
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Vamonos.

Adodnde.

Afollar como locos.

Tu colega nos mira.

Es mi cofo.

Alea jacta est.

Las mujeres funcionan asi.

En Finlandia los bosques son del pueblo, podemos coger toda la lefa que
necesitemos para la casa. Ven.

Me vas a violar.
Se parte derisa.
Por supuesto, y a ti te va a encantar.

Las cosas van a toda velocidad en Finlandia. Tres meses de vida salvaje, la flor se
cerrara de nuevo durante los proximos nueve meses. Ojos que no ven corazén gue no
siente. De todos modos si el ex te pilla en su casa no pasa nada, él viene de
beneficiarse a la otra, recoge sus nifios, te da la mano, y desaparece. Los vikingos
estan civilizados a tope. No como esos miserables que la matan porque eran de ellos,
o te ponen en la cuerda floja porque te niegan ver a tus hijos.

Goodmorning, soy el padre de los chiquillos.
Buenos dias.

Have a good day.

You too. Bye.

;Doénde esta el problema? El problema esta en la cabeza. Cuando las cabezas
estan entre las piernas, los ninos son los perdedores. {No queremos eso? Custodia
compartida absoluta. Yo paso pagina, ella pasa pagina, se cierra el libro, sen qué
capitulo figura el vencedory el perdedor? A los Europeos les importan una mierda los
ninos. Ellas piensan con el cofio de una putay ellos con la polla de un cabrén. En sus
cabezas la civilizacion es una mierda. Los cojones son los que cuentan. Dos tetas
pueden mas que una carreta. Subnormales sin solucién. Los ninos viven en la cuerda
floja.

iHello!
Good morning, my friend; Sofia, me llevo los nifios
Good morning, Leo; pasad un buen dia con vuestro padre, hijos.

Helsinki es una locura en verano. De San Petersburgo venian chicas a buscarse la
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vida con sus instrumentos. Hice amistad con algunas, eran muy reservadas, la
libertad para ellas era sélo una palabra. Rusia es una carcel. Nunca ganarian dinero
para permitirse mi libertad. El Hombre de Hielo estaba cerrando su dictadura, lenta
pero sin piedad, Rusia regresa a la época del Zar, aunque esta esta ocasién de un Zar
con poder atdmico de destruccion global.

Interesante la ciudad. Helsinki es una flor que abre sus pétalos al sol llenando sus
calles con chavalas durmiendo en plena calle tras una noche de alcohol sin freno.
Nadie las recoge, nadie las toca. Es asi todos los veranos. Hoy es la hija de otro,
manana sera tu hija.

Me hubiese gustado visitar San Petersburgo pero el visado te lo cobran a 500
ddlares. Eslaforma que un dictadortiene de aislar a sus esclavos del mundo exterior;
el aire fresco que entra de fuera en la carcel es enemigo de su directorio asesino y
criminal. Hubiese sido una opcidon de regreso, de haber sido aquél un mundo libre:
San Petersburgo, Estonia, Lituania, Letonia, Polonia, y Alemania. En un futuro tal vez.
Descubrir un chaval ruso moviéndose libre por Europa es una misiénimposible. Viven
en una carcel dirigida por una banda de locos que les han convencido de ser Europa
un mundo satanico y ellos, los mongoles blancos, los hijos del paraiso terrenal en
mision de restauracion del orden perdido en el mundo medieval zarista.

Tomé la decisidon de seguir subiendo por la peninsula escandinava hasta la
frontera con el circulo polar artico, bajar por Suecia, visitar Noruega, y regresar por
Dinamarca a este mundo de demoniosy angeles que llaman Europa.

Descubri la ciudad mas bella de Finlandia, Tampere. Le hice el amor a la mujer
mas romantica. Experimenté la sauna finlandesa al borde de un lago y la sensacién
delchapuzoén en el agua helada con el cuerpo al rojo vivo.

Puse direccion a Vasa. Segui la ruta hasta Oulu por las ciudades costeras. Me
bané en el Baltico. Elagua es marrdn. Pregunté. Es a causa de un alga de la zona. Las
gentes veia pasar a aquel pajaro del sur con la alegria de quien ve una especie ya en
vias de extincion.

Tuve la tentacién de lanzarme hasta la orilla norte de Laponia, mirar cara a cara
los hielos articos, por el camino me convencieron de la diferencia entre una aventura
locay un suicidio. Hasta Rovaniemi, todavia, pero una vez pasada Rovaniemi aquella
carretera podria devorarme. Mejor seguir el plan original, continuar hasta la frontera
suecay bajar hasta Lulea.

Segui con mi parsimonia, mas el verano se iba y las horas de luz comenzaban a
caer avelocidad vertiginosa. Pasada Umea me detuve en Sundsvall a llenar la cartera.
Desde Sundsvall se baja hasta Upsala y Estocolmo o se coge la carretera que cruza
las montanas escandinavas direccion Trodheim, Noruega. Me decidi por esta opcion,
me aseguré de llenar bien la cartera, por si las moscas, y puse el dedo. La verdad es
que cada vez que se atraviesa montanas en direccién a otro pais los carros te miran
como si fueses un alienigena, pero en mi caso y en aquel momento todo fue como la
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seda. Después de los obligados kms a pata por las montafas escandinavas me
recogio un tipo directo a Tromdheim, la capital de aquellos Vikingos que asolaron las
costas europeas durante los siglos entre fin del primer milenio y principios del
segundo. Una ciudad fascinante a los dos lados del lago desde el que los barcos
zarparon al encuentro del océano. Muy fria la gente. Pasé el diay la noche y segui mi
camino a Oslo. La luz se retiraba de la Peninsula, apenas unas cuatro o cinco horas
por dia. Permaneci un par de dias, rellené la cartera y volvi a la carretera. Direccidon
Suecia merecogié un camionero que iba a Randers, en Dinamarca. No le importd que
le acompafiase, el barco nos dejé6 en Frederikshawn, una vez en Randers
Copenhague esta un tiro de piedra. Bajé recto a Hamburgo. La noche polar se cernia
sobre el Pais del Sol de Medianoche.
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CAPITULO 17

Y alli estaba yo. Nueva Delhi, Febrero del 1976. Discutiendo con un Horst que
acababa de meterse un tripi en el cuerpo.

STARBOOK: Hay filosofia que hacen filésofos y fildsofos que hacen filosofia. La
filosofia es una adaptacion del individuo al futuro. ;Imponer la filosofia como
curiosidad histérica? Patético.

HORST: Tu filosofia no tiene sentido. Niegas el valor de los filésofos.
JANE: ;Que tripi os habéis metido, tios?

Jane pegd en mi habitacion del Green Hotel atraida por mi guitarra. Era guapa. De
mi edad. Americana. Se apuntd a nuestra compafia. Encantado de tenerla. Por
supuesto que Jane no iba a dejarnos ir de visita al Fuerte Rojo solos. La miramos.
¢Qué pregunta era esa? Horst no le dijo nada sobre comerse un tripi. Yo lo sabia, pero
no le diimportancia. No era lo mio. Jane lo fue descubriendo por el camino.

STARBOOK: La filosofa es un posicionamiento personal de tipo revolucionario
frente a la realidad. No existen dos objetos congelados en el tiempo. Sélo uno, el
espacio. Y todo esta en movimiento. Este movimiento nos obliga a adecuar nuestro
ser a la realidad.

JANE: Yo quiero uno.
La miramos, nos miramos y seguimos.

HORST. En este caso nos queda un hombre siempre en transformacién emocional
e intelectual constante, lo que nos da una inestabilidad perpetua. No sabriamos
nunca en qué terreno estamos andando. Lo que la filosofia trata de buscar es esa
estabilizacion final que tu niegas.

JANE: Tios, yo quiero uno. Estoy flipando en colores.
STARBOOK: Horst, Jane esta flipando.

JANE: Tios, pasadme uno.

STARBOOK: Diselo Horst.

HORST: Explicale tu la ley de San Agustin.

JANE: jQué punto! Me sacais a pasear, os metéis un tripi y me dejais fuera.
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HORST: Starbook no se ha metido nada. Cuando nacié ya estaba en tripi.
JANE: Tio, te has inventado tu nombre durante el tripi, jStarbook!
Era una preciosidad de chavala.

ibamos a palo seco desde Europa. Las americanas de su especie eran
estudiantes en ano sabatico, una tradicion maravillosa que los Americanos les
habian regalado a la nueva generacion una vez la Segunda Guerra Mundial pasé a los
libros de Historia. El mundo de los Setentas vivia una Edad de Oro. La libertad
Europeo-Americana no conocia fronteras y siempre queria mas. América iba un paso
mas adelante; pagarle a sus hijos un afo sabatico alrededor del mundo antes de
meterse en la Sociedad como individuos independientes, activos, no figuraba aun en
el escenario europeo; teniamos que agarrar esa fruta con nuestras propias manos. A
lo maximo que la juventud europea podia aspirar no pasaba de unas vacaciones en
Paris, Londres o Roma. Europa es siempre la primera en meter la patay la ultima en
romper una lanza por el futuro. América cogio ese testigo y a la altura de los afos
setentas sus jovenes viajaban por todo el planeta con la libertad de quien tiene a su
lado, aunque en la distancia, unos viejos que corren con sus gastos, encantados de
ver como sus hijos gustan la miel del fruto del trabajo. Los Europeos éramos para
ellos sus iguales, asi que Jane en cuanto nos conocio se apunté a nuestra fiesta.

HORST: La ley de San Agustin, Starbook. Explicasela a esta mufieca.

STARBOOK: OK. Dice el santo que la fuerza de la naturaleza es divina y por
consiguiente oponerse al agua que va al océano es un desastre. La fuerza del rio de
lavida derribara el muro que levantes en su caudal. Puedes echarte a navegar por sus
aguas o condenarte al desastre y ser arrastrada cadaver al océano. Digamos, Jane,
que yo soy tu océano, la fuerza te arrastra a mi, tienes dos opciones, echarte en mis
brazosy caminar de mi mano o acabar a mis pies destrozada. La ley de San Agustin.

JANE: ;Y dices que no te has metido un tripi? Vais los dos flotando.
STARBOOK: Explicaselo de nuevo, Horst.

HORST: Eso dice él. Yo solo sé que no sé nada.

JANE: Que no me coméis el tarro. Vais los dos de tripi.

HORST: Preguntale a él.

STARBOOK: Vamos a ver, Jane. ;Ddénde estas?

JANE: En Nueva Delhi.

STARBOOK: Estas caminando direccién al Fuerte Rojo escoltada por dos
maromos. (Y tu no estas flipando? ;Te hace falta un tripi para echarte mi guitarra al
hombre y colgarte de mis brazos? ;Para qué le das tantas vueltas? Estas siendo
arrastrada por las aguas del rio de la vida; yo soy tu océano. Pero volvamos a la
filosofia.
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HORST: La prueba esta a nuestro lado.
JANE: ;Quién? ;Yo?

STARBOOK: Of course Jane. Tu eres el factor transformador que nos obliga a
recomponer nuestra posicidon en el universo. Si tu no estuvieras nosotros estariamos
pensando en ti: Tio ;dénde esta Jane? Ah, esta aqui. ;Lo ves? Nos obligas a adecuar
nuestros sentimientos. Jane, Horst te quiere hincar el diente.

HORST: What?
JANE: Excuse me.

STARBOOK: ¢ Lo ves, Horst? Jane esté flipando. Nos vemos obligados a darle una
vuelta de tuerca a la realidad.

HORST: ¢ Jane esta flipando?

JANE: Quiero uno, chicos.

HORST: Dale uno, Starbook.

JANE. Un tripi, tio. Quiero lo que te has comido.
STARBOOK: NO me he comido nada.

HORST: No se ha comido nada,

JANE: T tampoco.

STARBOOK: ¢ Entiendes ahora Horst qué es la Filosofia?
JANE: Un tripi. Venga tios.

HORST: OK. Supongamos que Jane es una vaca.

JANE: Qué puntazo, tios, ahora soy una vaca. Y vosotros no os habéis comido
nada.

HORST: Piensa Jane. Abre tu mente. ;Qué diferencia hay entre tu y una vaca? Las
dos tenéis tetas, las dos dais leches. Pero...

JANE: Y hay un pero. Qué pasada. Si quieres que me vea como unavaca, dame un
tripi.

STARBOOK: Todo a su tiempo, Jane. ;No ves adonde queremos llegar? Si tu eres
la vaca, él es el toro. El tiene los cuernos.

HORST: Exacto. Si tu fueras una vaca y yo un toro los cuernos dejarian de tener
sentido humano. Un toro para todas las vacas, y todas las vacas para un toro. ¢ Lo
ves? Pero...

JANE: Otro pero. Tios, pasadme un tripi, quiero volar con vosotros.

STARBOOK: Deja que acabe su discurso, vas a flipar sin tripi.
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HORST: Pero... Jane no es una vaca.
JANE: Thankyou.
HORST: You most welcome. Now....

STARBOOK: Luego tenemos que reconocer el hecho. Jane no es una vaca:
Debemos adaptar nuestros sentidos a larealidad. Y esto es Filosofia, una pugna entre
lo que quisiésemos que fuese la realidad y lo que la realidad es.

JANE: All right, os encantaria que fuese una vaca. Quiero ser una vaca.
HORST: ¢ Lo ves, Jane? No te hace falta comerte un tripi para estar flotando.

El Fuerte Rojo de Delhi, como todo lo que se construyé en regiones de la Tierra
gobernada por los hijos de Cain, tiene una visita corta. Ladrillos y mas ladrillos
celebrando la vida de un archicriminal en un cuento de hadas, érase una vez en un
mundo de dioses con trompas de elefante y diosas con ocho brazos de arafa... pero
Horstiba de tripi, Jane se empenaba en ser la Julieta del dia, y yo llevaba sin hacer de
Romeo algun tiempo. Una aventura. Los monumentos no era lo mio. Horst en cambio
flipaba con esas tonterias, castillos, palacios, templos. Disfrutaba metiéndose en la
multitud, sentarse en un comedor junto a cientos y cientos de Intocables, compartir
un cazo de arroz con ellos, hablarle a los Intocables en plan marciano de visita
turistica por el Planeta Purgatorio. Era su bola. Le regalaba su sonrisa de Dylan a todo
el mundo y se retiraba como un espejismo en la niebla dejandoles la sensacidon de
haber vivido el descenso de un angel blanco al olimpo budico.

24 de Febrero del 1976. Mi cumpleanos. 20 inviernos con sus primaveras, sus
veranosy sus otonos. Hora de lazar un mensaje.

“Queridos padres y hermanos, pazy salud.

Ante todo deciros que la distanciay la ausencia vuestra no ha disminuido en nada
cuanto os echo de menos y vuestro hijo os quiere. No sintais tristeza ni tengais miedo
por mi. Dios sabe donde estoy, qué hago, qué pretendo, cual es mi futuro. Vivo
delante de sus ojos. No vivais en el temor. Habéis criado un hombre. En nada tenéis
que avergonzaros de mi, aunque siento en el alma no poder impedir que vivais en el
temor que me pueda pasar algo. Si Dios cuida de los pajarillos del campo jcomo no
va a cuidar de mi! Soy creacién suya, no vivais con miedo por mi.

;. Dénde estoy? Deberia ser breve en la respuesta como cuando hablo con quienes
pasan de largo. Hola, adids, que te vaya bien y si te he visto no me acuerdo. Os narro.

Estoy en Nueva Delhi, capital de la India. Sali de Espana en aquel Agosto, que esta
en vuestro dolor porque entender aquella locura de dejarlo todo os era imposible. La
fuerza que me ha arrancado de vuestros brazos permanece en mi, no como quien
lleva una condena sino como quien vive una bendicién.

Miviaje desde aquel Agosto hasta este Febrero, dia 24, dia en el que hace 20 afos
me trajisteis al mundo, ha sido una maravilla. He gozado de las maravillas de la
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Creacioén y del Hombre, el Louvre, La Capilla Sixtina, la Acrépolis de Atenas, las
Piramides de Egipto, Santa Sofia de Constantinopla, he pisado Asia y Africa, me he
bafiado en el Nilo, he tocado el techo del mundo en los Himalayas.

Todo os lo diré, para que os alegréis. Estuve a punto de fracasar. Pero Dios no
levanta elviento para que el polvo se mantenga en el suelo. He sido consciente desde
el principio que la fuerza que se despertd en miy a la que me entregué sin lucha tuvo
su origen en El. No sé dénde pondré mis pies cuando el viento traiga la calma. Pero
he sido educado desde mi infancia para creer que mi Dios lo hace todo con un
propdsito y siempre en bien de su Creacion.

¢Como has llegado a la India sin dinero? os preguntaréis. Os explico.

Mi aventura hubiera debido acabar en la frontera de Siria. Asia es otro mundo. Aqui
el dinero lo es todo. En Europa la libertad sigue siendo mas que una palabra. Una vez
que se cruza el puente entre Europa y Asia es como si viajasemos en el tiempo y
regresasemos a las épocas medievales. Turquia es la frontera entre estos dos
mundos; pasé de largo por Estambul, la Constantinopla de nuestro libros de Historia,
Romana, Bizantina y Otomana, que aun conserva su aura medieval. La famosa
revolucion de los coroneles turcos no ha logrado hacer despegar a la poblacion de
sus leyes ancestrales; al menos todavia. Segui mi camino a Jerusalén pensando que
la ley es en todos los sitios iguales y como en Europa pasamos de un pais a otro asi
en Asia. La realidad me abrid los ojos, los Sirios no quieren saber nada si no llevas en
el bolsillo un fajo de délares. La verdad es que los anticapitalistas son mas
capitalistas que los propios padres del capitalismo; usan la propaganda
anticapitalista para quitarte lo que tienes y dejarte a dos velas, porque el que nada
tiene no puede comprarse una pistola para reclamar lo suyo a punta de bala si fuera
necesario; el tonto es quien se cree el cuento de la propaganda anticapitalista. Pero
bueno, las cosas son como son y en la frontera Siria me di el cabezazo. Obligado
emprendi el camino de regreso a casa.

Os digo la verdad, me lo tomé con calma. Cerrada la puerta de Jerusalén
emprendial Camino de San Pablo, costa Turca arriba desde Adana al Estrecho de los
Dardanelos. Esta zona es una copia de Andalucia en lo que a agricultura se refiere; el
turismo esta aun virgen, asi que las playas estan libres y se puede dormir a pierna
suelta sin que un idiota venga a molestarte con intenciones antinaturales. En este
terreno no debéis preocuparos, sé defenderme, habéis criado un guerrero fuerte y
sano. No paso hambre, ni frio, sé cuidar de mi mismo.

Terminado el Camino de San Pablo crucé el Estrecho de los Dardanios, que es ese
trozo de agua entre Asia y Europa que el famoso Dario, rey de los Persas, castigd con
un latigo por ponerse a que lo cruzase andando sobre sus aguas. El autostop en
Turquia va tan alegre como en Europa; son muchos los camioneros europeos que
hacen esta ruta; los distingo por las matriculas y ellos me distinguen por las pintas;
frenan, me subeny me acercan adonde quiera que desee bajarme. Mideseo era bajar
a Atenas. Puesto que se me cerraba Asia antes de regresar a Paris no podia pasar de
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largo por la Ciudad de los fildsofos. En Atenas di mis conciertos callejeros como si
me encontrase en Madrid, Barcelona, Paris, Roma, Amsterdam o Bruselas. El
Albergue de la Juventud es el hotel cldsico donde todos los chavales del mundo nos
encontramos; es barato, tiene todas las comodidades, y lo que es mas importante,
somos todos jovenes viviendo una aventura personal; los hay de Argentina, de
Sudafrica, de Inglaterra, del Japdn; asi qgue me quedé un par de semanas. Alli esta la
famosa Acrépolis, destrozada, reventada por dentro por los turcos. Se cuenta, dicen
unos, que durante la guerra de independencia los turcos volaron la Acrépolis; los
otros cuentan que fueron los griegos los culpables. La verdad es que los turcos
convirtieron la Maravilla del Mundo Antiguo en un polvorin, y que durante la liberacién
de Atenas elfuego prendié la mechay la gloria de la Antigua Grecia salto por los aires.
Hoy por hoy lo que queda de pie son cuatro columnas, dos estatuas chamuscadasy
muchas piedras rotas. De todos modos contemplar el Pasado desde aquellos muros
es una leccion para el Futuro.

Llegd la horay emprendi el regreso a Francia. En la Frontera yugoslava me di de
cabeza con la aduana, se me olvidd sacar el visado y me echaron para atras. El
consulado mas proximo esta en Tesaldnica. Eraviernes, y los viernes los diplomaticas
no trabajan, hasta el lunes no podria recoger el visado. Como siempre ante la
adversidad me lo tomé con calma. Tesaldnica esta al borde del mar, también tiene
Albergue de la Juventud. Es una ciudad encantadora, la cuna de Alejandro Magno, la
Macedonia de los Griegos conquistadores del Asia Persa. Tesaldnica no se parece a
Atenas, es mas pequena, la ciudad es menos ruidosa, se parece a cualquier ciudad
de la costa espanola. Ese sabado, acababa de morir Franco, me senté en el paseo
maritimo a beber una coca-cola; un aleman me senté a mi lado y comenzamos a
charlar. Estaba recogiendo aceitunas en los montes del norte de Macedonia. Me
invitd a unirmey acepté. Durante un par de semanas convivi con la familia duefa del
olidar, quienes me trataron como si fuese un hijo. Aqui peinan los olivos. Aprendi
palabras griegas muy bellas, catche pedia, sientate hijo, siga siga, despacio
despacio. Al principio elidioma me pareciéo como de otro planeta, pero aunque tienen
un deje particular elacento es muy latino. La comida griega es como la nuestra, carne
abundante, verduras frescas, mucho aceite. Dormia en casa con la familia, comi en
su mesa, me cogieron carino, como sabéis no fumo ni bebo, soy muy alegrey aprendo
rapido.

Ese domingo de la segunda semana se apunto a la fiesta de la recogida de la
aceituna otro aleman, Horst, de camino hacia Australia en su Renault L4. Hablamos,
congeniamos, hicimos amistad, y la noche en que cada mochuelo volvia a su nido
este Horst me propuso acompanarle hasta Goa, laIndia. Unavez en la India cada cual
seguiria su camino, coOmo me las arreglase para regresar a Europa seria mi problema.
No habia nada que pensar. Acepté el trato.

Horst tenia su ruta dibujada de antemano, Egipto, Sinai, Israel, Siria, Turquia, Iran,
Afganistan, Pakistany la India. Sobre la marcha cambiaron los planes. Abandonamos

158



143

la ruta de Sinaiy la cambiamos por Sudan y Arabia Saudita. Los arabes celebraban el
Ramadan, y prohiben la entrada en el pais durante esas fechas a todos los cristianos.
Horst decidié vender el 4Ly cogimos el avidn a Atenas, tren hasta Estambuly Autobdus
hasta Herat, en Afganistan. De Kabul, la capital de Afganistan, cogimos el tren a
Peshawar, en Pakistan, y entramos en la India por Amritsar. Hoy estoy en Nueva Delhi,
desde donde os escribo.

Como veis no hay nada por lo que debais preocuparos y siento con mi alma no
haberos escrito antes. La velocidad a la que han pasado estos meses ha tenido mis
manos ocupadas. Pronto saldremos para Goa. Goa es una antigua colonia
portuguesa; segun sé de buenas fuentes Goa es unaisla cristiana en la esquina de un
océano hindu. Panjim es su capital. Una vez allivolveré a depender de mi. La vida aqui
es muy pobre, con unas cuantas pesetas se pasa el dia. Estaré unos meses en Goa,
hasta que el verano asome por el horizonte del Océano indico.

La decision de emprender esta aventura sin dinero fue mia. Hoy os necesito, os
pido que me enviéis algo de dinero. Con unas cinco mil pesetas me sera suficiente
para pasar los proximos meses. Pasada la primavera emprenderé el regreso. Hasta
entonces no temais por mi, ni donde estaré ni qué estaré haciendo. Desde que me
trajisteis al mundo me pusisteis en las manos de Dios y vivo a la luz de sus 0jos; nada
en este mundo puede cambiar este espiritu.

Abrazad a mis hermanos y mis hermanas por mi, recordadles que los quiero con
todo mi corazén.

Vuestro hijo que nunca os olvida, Raul.”

Pero el futuro no es nunca lo que parece. Al menos el mio. Yo llevaba observando
un cambio en Horst desde que entramos en la India; méas en concreto desde que su
paisano aleman se le peg6 al bolsillo. A Horst se le iba la cabeza con el rollo de mi
guitarra. Se le habia metido en la olla abandonar su plan de seguir su ruta a Australia,
regresariamos juntos a Europa, produciria mi musicay nos hariamosricosy famosos.
Tu toca, tu toca, era su frase magica. De alguna forma la compafia de aquel Marc
estaba afectando a su cerebro. No me gustd nunca aqueltipejo. Estaba en sus treinta
anos. En los huesos. Jaméas me miraba a los ojos y evitaba hablarme en Inglés. Su
presa no era yo, era Horst. Yo veia que Horst estaba dando un paso hacia drogas mas
fuertes. Mi conocimiento del mundo de las drogas era académico. Alguna vez que
otra se presentaba en el Instituto un experto dandonos informacién médica y
psicoldgica sobre los efectos de las drogas en el cuerpo y en la mente. Los efectos de
la cocaina y la heroina eran devastadores. El LSD, el tripi, no enganchaba pero
tampoco habia que pasarse. La informacion y la experiencia son dos mundos aparte;
la verdad es que yo no tenia experiencia de ninguna clase en ese mundo infernal.
Horst tampoco, pero la experiencia lo habia tentado, yo no sabia hasta qué punto, ni
cémo decirle “Horst, basta”. Yo s6lo sabia que ese Marc no era trigo limpio.

Aquel dia en Delhi, pillamos a Marc en nuestra habitacién pinchandose heroina.
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Horst debia saber que su paisano era yonqui. No se inmutd, no era su problema. Ami
me vino a la cabeza la informacidn sobre los efectos del Caballo, se me fue laollay
descargué sobre aquel tio una loteria de asco hacia el Brown Sugar que de haberle
tocado a un hombre que se viste por los pies se hubiera lanzado a muerte contra
aquel mocoso de 20 anos. ;Cual era su plan?, ;aislar a Horst, meterlo en el Caballo?
Le lei el alma. Entendi de golpe por qué aislo a Horst de mi en su relacion con él. Se
estaba arrastrando a su alrededor con laintencion de despellejarlo. Era una serpiente
venenosa. Sentado en la cama Marc protestaba dirigiéndose en aleman a Horst.
Horst guardaba silencio. Su paisano de 30 afos no tenia guevos de levantarse y
responderle a aquel muchacho de 20 que le amenazaba con destrozarlo si movia un
solo musculo que no fuera el de la lengua. Ese era el amigo con el que Horst llevaba
paseandose un mes casi. Una cosa es meterse un tripi y otra hacer de guru iniciando
a mi colega en la escalera al infierno. ¢ A qué esperaba para levantarse? Marc era un
mierda como la copa de un pino, y yo se lo decia a la cara, sin tapujos, venga tio,
levantate, dime que el mierda soy yo, te devoro vivo. Te lo repito, eres un mierda, ¢,a
qué esperas? Levantate, da la cara. No tuvo cojones, era un mierda. Y en el calor de
la batalla reté a Horst, o se iba ese mierda de la habitacion o me iba yo. No podia
aguantar verle la cara ni un dia mas. Le leia el pensamiento, lo que llevaba en su
cabeza era mierda.

Horst no soportd el shock. Verle el verdadero rostro detras de la mascara a su
paisano fue mas fuerte de lo que pude imaginar. El ya me conocia. O todo o nada. El
sueno que Horst se habia hecho de regresar juntos a Europa y producir la musica de
la guitarra de Starbook se rompié como espejo contra el que se lanza una piedra.
Como convenimos en Grecia, en Panjjn nos separariamos. Cogimos el tren a Bombai,
el barco a Goa. En Panjin recogi el dinero que mis Viejos me mandaron.

Mi suefno de alcanzar el paraiso, Goa, se habia cumplido. Era un dia hermoso para
llegary celebrar la victoria; dia de Mercadillo bajo el bosque de cocoteros de Anjuna.
Horsty yo nos despedimos.

Como el dia que planté mi cuerpo sobre el viejo Golden Gate de Estambul, el
puente que une Europa y Asia, y levanté mis brazos a mi Dios pidiéndole victoria, en
las orillas del Océano indico volvi a levantarlos para darle las gracias por esta victoria.

En la playa un grupo alrededor de unos tantanes celebraba la vida. Me acerqué,
saqué mi guitarra, cambié el ritmo y todos me siguieron. Un violinista se dejo llevar
por mi magia. Se volvid loco de alegria, me siguié hasta lo mas alto de la torre desde
la que mi guitarra dirigia los brazos. En el descanso elviolinista, Michel, de Paris, tenia
en los ojos la mirada de quien ha encontrado la estrella que anduvo buscando. Se me
derramod en elogios. Mi magia era una mezcla del guitarrista de la Mahavishnu
Orchestra, su misma velocidad, en los dedos, y la fuerza de Hendrix en las manos.
Seguin Michel, debia regresar a Paris con él, inmediatamente. El pagaba el avién. Tenia
su propia banda, nos meteriamos en un estudio y grabariamos el primer disco; seria
la bomba. No tenia que preocuparme de nada, él cubriria todos los gastos hasta que
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el disco estuviese brillando y generando pasta a camiones. Le paré los pies.
Acabo de llegar al paraiso y quieres que regrese. Estoy celebrando mi victoria.
Tu guitarra es una celebracién viva. No acepto el no.

Es lo que hay. Dame tu direccién en Paris y nos vemos cuando la primavera se
haya ido. Hasta entonces, au revoir mon ami.

Dame la oportunidad de convencerte ¢De verdad quieres perder tu tiempo? El
avion no espera.

Tocamos por ultima vez en la plata de Vagator, a la derecha de Anjuna, pasando la
colina.

Tres alemanes vivian en una tienda de camping gigantesca. Dos chozas hechas
de brazos de cocoteros llenaban la colina de Vagator. Uno de los alemanes era un
profesor de musica sinfonica, desertor de la vida capitalista, de camino a Australia
con sus dos colegas; su instrumento era el clarinete profesional. Se apuntd a nuestra
tocata. Debia tener entre 30y 40 afnos. Michel estaba en la linea divisoria entre los 20
y los 30. A mis 20 Starbook era el benjamin de la banda. Cuando la musica se acabd
Michel se despidido haciéndome jurar que no perderia su direccién y lo llamaria nada
mas regresar a Europa. Dejé que mi guitarra durmiese y me lancé a las olas. Al salir
los alemanes estaban cocinado un caldero de arroz con leche adobado con trozos
kiwi, mango, papaya, coco, y terrones de huevo de jhachis nepali.

Hey guitar man, ven, mete la cuchara.

Los tres me miraron con la sonrisa en las carasy las orejas locas por conocer qué
hacia un chaval de mi edad por alli. Les expliqué la pelicula, Me lancé en autostop el
20 de agosto del afio pasado, mi guitarra mi tesoro, cumpli los 20 en Delhi, y alli
estaba, comiendo el potaje mas rico que habia probado nunca.

¢ Doénde te quedas?
No lo he pensado todavia. AqQui mismo a pie de playa.
La cabana aquella se ha quedado vacia. Quedatela.

Hicimos amistad. Era facil hacer amistad con aquel chaval de 20 afnos. Enseguida
me abrieron su mente.

Vamos a Australia, pero regresaremos al principio del verano a Iran a vender la
furgoneta. Te podemos acercar a Teheran, desde alli a Turquia te sera un paseo. ;Qué
te parece?

Genial.
¢;Cuanta pasta tienes?
La que mi Viejo me ha mandado a Panjin para pasar estos meses.

Este es el trato. Nos das la pastay eres uno mas de nosotros hasta que te dejemos
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en Teheran
Ok.

Nos pusimos como el kiko del potaje de arroz con leche, trozos de mango, papaya,
kiwi coco y nepali.

Llegd la primera tarde. Dios me ha hecho admirar las maravillas de su Creacion
desde muchos puntos de la Tierra, pero la puesta del Sol en Vagator es una maravilla.
ELSol no hace un arco con angulo. Parte en dos el firmamento, cae sobre elocéanoy
conforme cae se hace mas enorme y mas rojo. Lo hace lentamente, como si el reloj
no le importase. El cambio de colores desde el amarillo al rojo es un viaje de un Sol
que usa el cielo por tela de pintor. Cuando el Sol se va dejan campo libre a un ejército
de estrellas brillantes como piedras preciosas de todos los colores. La luz artificial
humana pertenece a la civilizacion, como la policia, los coches ,la contaminacion,
las guerras, el odio, el terrory la prostitucion de la mente y la carne.

Welcome back to paradise, son.
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FINAL

Nunca sabes donde estas hasta que te pierdes. Entonces miras a ninguna parte.
Lo importante no es saber, sino estar en alguna parte. Hice San Diego a Los Angeles
de pueblo en pueblo. Nadie parecia querer meterse en aquella telarafia de pistas de
asfalto a bajo nivel por la que Terminator persigue con el camion a la moto del chaval.
Yo estaba alli. Andando. L.A. estaba a mi alrededor. No tenia ni idea en qué punto del
mapa callejero estaba. Lo mejor era poner el dedo y hacerme con la informacion. Me
pard un tio con una furgo regresando del curro.

“s Estas loco?” fue lo primero que me dijo.
Le expliqué. Entendio. Cambio el chip.

“.Y le vas a dar la vuelta a los USA en autostop? Te vienes a casa y manana te
situas”.

Es lo que tiene ser un europeo en los USA. Yo los miraba a la caray les leia en los
ojos qué veian cuando se miraban al espejo. Seguian viviendo en el Far West. Yo venia

de un planeta sin pistolas, a mil afios luz de su Oeste Salvaje. Mi confianza los
desarmaba.

USA es un planeta maravilloso, my friend. ¢ Por qué tendria que tenerle miedo a
andar libre por Los Angeles? Desde que he pisado vuestro pais no paro de escuchar
que debo tener cuidado. ;Cuidado de quién? Yo encuentro gente como tu, valiente,
amistosa, pacifica, loca por vivir y disfrutando de la vida lo mejor que sabe cada cual.

El colega me abrié la pueta de su casa como si me conociera de toda la vida.

Tengo que salir, regresaré mas tarde. El bano esta a la derecha, la cocina alli. Mi
casa es tu casa.

Y se fue. En el salén, sobre una mesita, habia un platito con unos gramos de
cocaina. No era mi palo. La drogay yo somos polos del mismo signo, nos repelemos
por inercia. Como con los polos de la Tierra, que dependiendo del terreno orbital por
el que pasa invierten su eje, alguna vez se produce en mi mente una inversién
existencial. Por un rato los polos se atraen. Gusto, analizo, y regreso a mi 6rbita
natural. La Naturaleza es mas fuerte que la Sociedad. Y Dios es mas fuerte que la
Naturaleza. La Naturaleza puede vivir sin la Sociedad, pero la Naturaleza no puede
vivir sin Dios. De hecho cada vez que la Sociedad rompié con la Ley Natural,
alienando a Dios de su ley civil, la Sociedad emprendié el camino a su destruccion.
Recuerdo Sodoma y Gomorra. Desde aquella destruccién a las guerras mundiales
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del Siglo XX la ley ha sido siempre la misma. La Sociedad rompe con la Naturaleza,
ergo con Dios, y enseguida se precipita en el abismo de su destrucciéon. Desde los
imperios de la antigiedad a las naciones modernas impera la Ley de la Naturaleza.
Cada vez que la Sociedad borra de su cuerpo civil la Ley Natural las naciones se
arrojan en los brazos de la Guerra. Si Dios hubiera querido crear al Hombre para la
Guerra no lo hubiera creado desnudo. La Ley de la Naturaleza es la Llave que abre la
Puerta entre el Creadory su Creacion. Logicamente creado a sulmageny Semejanza
el Hombre tiene el poder de la libertad, y en uso de este Poder esta capacitado para
declararle la Guerra a esa Ley Natural irrumpiendo en la Creacidn con su Ley Civil. La
suplantacion de la Ley Natural por la Civil condujo, siendo la primera Universal, y en
consecuencia Objetiva, y la segunda Individual, y por tanto Subjetiva, a todas las
civilizaciones a la pérdida de la Identidad del Hombre, con la correspondiente Caida
en su Destruccion.

Recuerdo el Mundo Griegoy el Mundo Romano, yo estaba alli; y antes el del Persa
y el del Babilonio, yo también estuve ahi; yo soy el Hombre; la pérdida de esta
identidad Divinay su Guerra a la Ley Natural, suplantando la realidad Universal por la
circunstancialidad Individual, marco siempre el Preludio del Declive y Caida de
Sociedades que mientras estuvieron sujetas a la Ley Natural ascendieron y
desplazaron a las otras que ya comenzaron su Declive y emprendieron la cuesta
abajo hacia su Caida. La Ruptura con la Ley de la Naturaleza fue el principio de la
destruccion de todas y cada una de las Civilizaciones que marcaron época en el
Mundo Antiguo. El Renacimiento de la Civilizacidn unicamente pudo realizarse
gracias al acoplamiento del Cristianismo en el seno de la Ley Natural. La
transformacion de la Paz en una Guerra contra la Ley Natural, al arrojar a la Sociedad
al abismo de Sodomay Gomorra causé el principio del fin de Greciay Roma. Ninguna
Civilizacion conocida supero jamas esta Victoria de la Naturaleza sobre la Sociedad
en Guerra contra su Ley, y nunca jamas podra ser vencida porque su Fuerza viene de
Dios, su Creador. La mayor estimulacion de Ser que existe es Dios. Ni el sexo ni la
droga, nada ni nadie excepto Dios puede estimular y elevar a cotas ilimitadas la
actividad intelectual y emocional humana.

cTenerle miedo a la Vida? ;Tenerle miedo a América? ;Quiénes son esos que han
hecho flotar al pueblo americano, por Dios creado para ser su Brazo Derecho en la
Tierra, en la ola paranoide de rechazo a sus propios conciudadanos? Valiente,
amistoso, pacifico, inteligente, activo, fuerte y sin miedo, el Hombre Americano es
Creacion de Dios, fundador de su Nacion. Lo demads es una gran mentira. Propaganda
de dictadores y tiranos, enemigos niumero uno del Deber mas sagrado del Hombre:
Alzarse entre el Genociday el Pueblo contra el que un hijo de Satanas va a desatar su
infierno. No se puede ser Hombre y renunciar a este Deber Sagrado. Este el Nuevo
Hombre que Dios ha creado. Y el pueblo que no se una a este Hombre seréd desgajado
de la Tierra como se tala una rama podriday muerta del arbol de la vida.

L.A. Tenia que probar el agua en Long Beach, ese Paseo de las peliculas
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amueblado de cuerpos perfectos. Después Venice Beach, para acabar durmiendo en
la Playa de Malibu. Me meti por la A1 hasta Santa Barbara. Y segui costa arriba hasta
Half Moon Bay, a un tiro de piedra de San Francisco. Un dia bien aprovechado. Dormi
en la Playa. Al dia siguiente entré en San Francisco. La Legendaria ciudad de los jhipis,
el Golden Gate, Alcatraz. San Francisco se habia convertido en la Meca del SIDA.

Celebré mi 40 cumpleanos en San Francisco, contemplando la Bahia desde el
Golden Gate.

Mi sitio de reunién con los colegas Europeos fue la zona del Metro de Union
Square. Me hice amigo de los colegas americanos que se buscaban la vida jugando
al ajedrez a ddlar por partida contra los currantes de pro buscando descargar tension
unos minutos. Me hice con una guitarra y comencé a calentar motores a la entrada
del Metro, la primavera estaba aun lejos.

En Abril sali cruzando el Golden Gate, al otro lado del tunel puse el dedo hasta
Santa Mdnica. Me detuve para repostar. Estaba hambriento. Es lo que pasa cuando
andasveintey treinta kms, te entra una gusa de escandalo, comienzas a comer flores,
raices.

Una furgo con tres chavales que iban a Eugene me subieron. No tenia ni idea
donde quedaba Eugene.

Esta en Oregdn a unos 900 kms de San Francisco, me dijeron.

En medio estan los Bosques Rojos, The Red Forests .... de la Guerra de las
Galaxias... jpor fin! Una maravilla. Los ultimos especimenes de arboles prehistéricos
que quedanvivos en el Planeta. Los chavales se dirigian a un FullMoon Rainbow Party
alas afueras de Eugene, la filosofia jhipi de haz elamory no la guerra seguia viva. Algo
pasada de moda la historia, pero bueno, un buen sitio para pasar la noche.

Seattle no esta lejos. Eugene no esta lejos de Portland. Y Portland esta a dos pasos
de Seattle. Podria haber llegado en el dia pero un amante de los Bosques Rojos que
vivia en el corazén de la montafa me invitd a pasar unos dias en su cabana. Decir
cabafa es un hablar, lo Unico que le faltaba era el helicdptero en el patio. Vivia solo,
a sus anchas, divorciado, como tantos, y agradecia la compafia de un tipo de ese
otro mundo, Europa, origen de su especie. Acepté la invitacidon y tuve tiempo de
admirar aquellos arboles todopoderosos. La Vida en el Planeta no para.

Entre Portland y Seattle, a la derecha se ve un Monte gigantesco, rey de las
distancias, es Monte Helena. En el 1980 el Mount Hellen inundé de sangre la region.
Exploto sin aviso. Los lugarenos aun recordaban aquella tragedia.

A escasas horas de distancia, Seattle mira al Pacifico. Es la Puerta del Canada. El
Underground, el Metro, el Transporte Publico es gratis en la City. El movimiento
cultural de Seattle tiene en esta movilidad su raiz. La Ciudad es una maravilla. Saqué
mi guitarra; un triunfo. Mucho frio. Y humedad. Las Rockies Canadienses respiran
hielo.
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En Utah la temperatura es mas agradable por esas fechas. Salt Lake City queda a
unos 1.300 kms. Un paseo. El viaje deja en el camino paisajes de fantasia, rios de
aguas salvajes saltan de los Parques Nacionales de Idaho a las llanuras por donde la
A94 hace su ruta. El verde va dejando paso al amarillo. Al fondo El Gran Lago Salado,
y Salt Lake City, la Capital de los Mormones, la Cuna de los Cadena de Hoteles
Marriott. Obligada la visita a su Catedral. No pude evitar sonreir. Pero bueno, cada
cual se gloria de lo que tiene.

No sé como acabé en Wyoming. En realidad, iba hacia Denver. El tipo que me
cogi6 estaba construyéndose una casa con alpacas de paja por paredes, recubiertas
de mezcla, necesitaba alguien que supiera hacer mezcla a la europea. Alli estaba yo.
Casa, comida, plus mi sueldo. Una semana. Una casa de madera, cerrada con
paredes de alpacas de paja recubiertas de mezcla en la llanura mas alta del planeta.
El viento se detuvo a admirar aquella obra. Lo mismo que todo el que pasaba.
Detenian el carro, se acercaban y se quedaban con la boca abierta, el ahorro en
material era impresionante. Foto, una sonrisa. Gracias.

Segui mi camino a Denver. Pasé Kansas City y San Louis. Siempre tomando mi
tiempo. Decidi bajar a Nashville, Tennessee. Saqué la guitarra en el corazén de la
Capital del Country Americano, y triunfé. Esa tarde en la orilla del Rio Cumberland se
celebraba un concierto al aire libre. Una guitarra tipo Hendrix rompié el Country en
dos.

Al dia siguiente me recogio direccion West Virginia un tipo de mi edad con el que
el viaje se hizo minutos. Vivia en Charleston, la Capital. Me puso la llave de su casa
en la mano para descansar unos dias. Depositaba toda su confianza en mi. El se iba
a trabajar pegando papeles en las paredes de las casas. Por la tarde volvia y me
llevaba de visita turistica por el condado. Al par de dias me despedi. El se negé a
dejarme ir sin regalarle a mis ojos una de las maravillas de América, The Beauty
Mountains. Tenia que esperar el weekend. Y no aceptaba un no por respuesta.

Yo no tenia ninguna prisa. El cielo era azul, el verde lo inundaba todo a mi
alrededor. Hubiera sido delito haber seguido adelante sin contemplar aquella
maravilla de la Creacion de Dios.

A 1.200 kms estd New York City. Mi avién me aguardaba. Pero antes tendria que
reunir el dinero para recuperar el billete.

Desde 70 kms a la distancia la Ciudad del Empire New York State impone su
existencia. Buen sitio para sacar la guitarray buscarse la vida. El Metro estd petado.
Era tan facil que me planteé quedarme un tiempo. Buscarme la vida por los
alrededores de Washington Square y Union Square era coser y cantar. Era el Unico.
Todo el mundo bajaba al Metro.

Para dormir, el Central Park no esta lejos. La Piedra del Fisher King fue mi cama
preferida. Los Muelles también. Manhattan es unaisla, das dos pasosy no sabes qué
hacer con el de tres.
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Holly si sabia qué hacer conmigo. Se senté a mi lado en Union Square, me invitd
a pasar la noche con ella. 35 afios, una belleza. Imposible negarse. A una noche
siguieron muchas noches. Holly habia nacido en Hawaij; lo suyo era la fotografia. Mi
caracter europeo la fascinaba.

¢Todos son como tu en Europa?.

Ven a verlo

¢Tu tevas cuando?

Cuando reuna el dinero

“l can pay you the ticket, si me llevas contigo.

¢De verdad me pagarias el billete? Te lo agradezco. Me voy a las Cataratas del
Nidgara. Al regresar me lo vuelves a decir.

Espérame en las Cataratas.
Di por asumido que nunca volveria a verla.

Y me fui. Las Cataratas del Niagara es una de las maravillas de la Creacion.
Imposible describir la sensacién que transmiten. Pon juntos a Metalica, Dream
Theater y las tres bandas heavys mas caferas del mundo sonando a todo volumen;
te romperan los timpanos. Las Cataratas del Niagara ponen en escena cien veces
mas decibelios y te acarician el cerebro. No tengo mas palabras para describir esta
maravilla.

Bufalo esta a dos pasos. Fui, saqué mi guitarra, hice amigos. Ala semana aparecio
Holly. Su sonrisa era como su nombre, Sagrada. Holly tenia un amigo en el pueblo de
Woodstock, le habia pasado la llave de su casa. La regidon donde se celebraban los
famosos festivales de Woodstock es magica. La disfrutamos a pleno pulmoén. Y nos
planteamos el vuelo a Europa.

Desde que sali de Amsterdam habian pasado nueve meses. Sali con el corazén
desgarrado, regresaba con la herida cerrada. Dios, Senor del Tiempo, me habia
mostrado su Poder de director de la Historia. El cuida de su Creacién con un Amor
que trasciende la naturaleza; ama a su Creacion como un padre ama a sus hijos. Yo
soy uno de ellos.

Aun tendria que beber una copa mas amarga que la que habia bebido, una copa
que me partiria el alma en dos, pero El estaria siempre conmigo, como habia estado,
como lo estuvo, para conducirme a la Victoria.
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