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Al que venciere le daré una piedrecita blanca, y en ella escrito un nombre nuevo, que nadie
conoce sino el que lo recibe. Yo le haré columna en el templo de mi Dios, y no saldra ya jamas
fuera de ¢€l, y sobre €l escribiré el nombre de Dios, y el nombre de la ciudad de mi Dios, de la
nueva Jerusalén, la que desciende del cielo de mi Dios, y mi nombre nuevo.

Ap. 3,12
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Este Libro tuvo su Principio en un Librito, “Luz, Verdad y Vida”, escrito en la prision
militar del Ferrol del Caudillo, Galicia, Espana, a finales del 1978, durante los dias del cambio
de Obispo en Roma entre Juan Pablo I y Juan Pablo II. Aquel que me abri6 la Puerta de su
Omnisciencia sabia que, de la Ignorancia al Conocimiento de todas las cosas, aquel Librito
tendria que hacer un Camino, estrecho y largo, hasta adquirir el cuerpo que Hoy tiene; camino
que no otro sino su Autor tendria que vivir.

Su Autor, yo, Cristo Raul, abandon¢ el Cuartel de la Marina con aquél “librito”, escrito a
mano, que me seria dado a comer, y que yo comi. Ese “librito” que le supo a mi alma mas dulce
que todas las riquezas de este mundo, andando el Tiempo habria de saberme mas amargo que el
veneno mas acido.

Mas la Criatura que vive del Amor de aquél que lo engendra no conoce su sino mas que
cuando arrecian los vientos y las tormentas, cruje la tierra y caen los muros, se levantan las aguas
y llueve duro sobre un edificio que, a pesar de su fragilidad externa, fue fundado sobre Roca.

Alegre pues, sabiendo que Dios no abandona a sus hijos, y habiéndoseme Prometido la
Victoria, comencé mi travesia por el Tiempo, la Confianza puesta en la Palabra de quien me
engendrd para traer a las naciones el Conocimiento de todas las cosas, anunciar el Fin de la
Noche y el Nacimiento de un Nuevo Dia. jPero como podia saber aquella criatura que el
Conocimiento de la Ciencia del Bien y del Mal habria de vivirlo en sus propias carnes!

La Injusticia, la Pasion, el Odio, el Desprecio, la Pobreza ... ;no forman parte de la Ciencia
del Bien y del Mal?

Siendo Dios quien ha estado dirigiendo, y dirige el curso de la Historia del Género Humano
desde su Caida hasta el Restablecimiento de su Creacidn, acorde a su Decreto: “Hagamos al
Hombre a nuestra Imagen y Semejanza”, es decir, hijo de Dios, el hombre, expuesto a un Mundo
esclavizado a la Ley del Bien y del Mal, y aunque engendrado a Imagen de su Creador, ha de
vivir su crecimiento sujeto a la Ley del Mundo.

Este Libro contiene el Conocimiento de todas las cosas, las del Cielo, las de los Cielos y
las de la Tierra. El Rey y Sefior del Universo es quien da, y viendo buena su Obra, es El quien
envia a su hijo, como El fue enviado por su Padre.

Pasado, Presente y Futuro, he aqui las lineas sobre las que el espiritu de Inteligencia, a
Imagen y Semejanza de la Inteligencia Divina, se mueve el Autor a través de los Libros que
componen esta Obra.

Los hechos tuvieron lugar de este modo:
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Un dia de aquellos, durante la ultima encrucijada entre milenios, Raul, un joven de 20 afios,
invocd al Hijo de Dios. Subi6 a un monte, dejo el mundo y todos sus valores atrds y se planto
delante de Dios con un mar de preguntas quemandole el ser. Aquél joven dio el salto al otro lado
de la Duda.

Mas alla de la Duda, Ratl se plant6 delante de su Creador.

Para Raul el tiempo de la Duda habia pasado. Dios existe con la seguridad que existen el
Sol y las estrellas. Asi que arrojando al suelo el lastre de la opinion de los expertos Raul subid a
aquel monte y liberd su pensamiento.

Y digo que fueron muchas las horas que aquel joven alzo6 su voz al Cielo. El firmamento,
el sol, la tierra y el mar fueron testigos de sus palabras. So6lo ellos saben con qué palabras invoco
a su Creador.

Y, al cabo del tiempo, cay6 al suelo sin fuerzas. En lo alto de aquél monte permaneciod
como muerto durante un tiempo.

Cuando se levanto regreso a casa y esperd que se cumpliera lo que esta escrito: “Al que
llama, se le abre”. Y asi fue.

El Hijo de Dios oy0 al joven, y le abri6. Entonces se cumplio en su ser lo que esta escrito:
“Al que crea de las entrafias le manara una fuente de aguas vivas”.

Después de estas cosas Raul sigui6é su camino, y andando por mi camino conocié a una
persona muy especial. Le llamaban el Profe.

De joven el Profe se fue a hacer las Américas. Al cabo de décadas regreso a la patria chica
lleno de glorias, honoris causa, cosecha de su siembra por las universidades latinoamericanas.
Ya en su patria chica el Profe no tardd en descubrir que para servir a Dios no hay que irse tan
lejos; basta doblar la esquina, mirar alrededor y ver ovejas perdidas por todos los riscos.

Conmovido por la suerte de aquella juventud, Dios sabe por quién condenada a morir bajo
los efectos del veneno de las cuatro letras malditas: SIDA, el Profe abrid un caserdn en el centro
de su ciudad natal, Méalaga, y puso sus habitaciones al servicio de los jovenes que como perros
sin duefo proliferaban por las calles. En aquella Casa se conocieron el Profe y Raul.

Al tiempo, Raull reemprendid su camino. Y se fueron el otofio y el invierno de aquel afio
76. Durante la primavera siguiente el Profe y Ratl volvieron a encontrarse en Madrid.

El hecho de hallarse el Profe en Madrid se debia a que le habian descubierto una
enfermedad en el cerebro. Sus enemigos decian que aquello era castigo de Dios, por haber
dilapidado su fortuna en aquellos leprosos sin salvacion.

Ciertamente la operacion costaba una fortuna, que el Profe no tenia porque se la habia
gastado en aquellas ovejas perdidas, y ahora andaba el pobre mendigando ayuda.

El Profe peregrinaba por Madrid de puerta en puerta. Cuando volvid a encontrarse con
Ratl el hombre ya habia perdido la cuenta. jLos amigos de los viejos dias de gloria! La cosa era
que aquél hombre tampoco desesperaba. Lo que si se sentia era solo.
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“.Y ti qué, Ratl? No me lo digas, no acudiste a tu cita con el ejército. Y ahora vas por ahi
a la aventura, un dia ac4, y el siguiente alla”.

El hombre era genial. Estaba en sus cincuentas. De mediana estatura, rostro alegre,
facciones latinas. Conversacion entretenida. Siempre se le veia risuefio, “al mal tiempo: buena
cara”, decia. No fumaba, no bebia. No estaba casado. La gran pasion de su vida, la Gnica que
jamas tuvo fue Cristo, y lo confesaba como quien estd orgullosisimo de tener el tesoro mas
fabuloso del mundo.

Las siguientes semanas se diluyeron en el rio del tiempo. El Profe seguia su via crucis de
puerta en puerta. Mientras tanto el mal creciendo en su cerebro. Y €l llevando su cruz a cuestas
sin mas consuelo que el que podia hallar en la compafiia de un muchacho. A Raul la tragedia y
la grandeza de aquel hombre le impresionaron.

Muchas han sido las historias que me han impresionado a lo largo de mi existencia
alrededor de mundo, pero ninguna tuvo un efecto tan decisivo en mi vida.

Y paso lo que tenia que pasar. Una noche de aquel verano, de tanto patearse las avenidas
madrilenas Raul regreso6 roto a la habitacion del hotel. En el firmamento de los cielos la Luna
Llena paseaba su gracia; a la salud de su luz Raul cerr6 los ojos. Al poco le despertaron unos
lamentos. Creyendo que venian de un Profe perdido en su pesadilla, Ratl sigui6 durmiendo; al
fin abri6 los ojos y descubri6 al Profe con la mirada perdida en el infinito, sentado en el borde
de su cama. Por su barbilla corria un hilo de sangre. El Profe estaba hablando solo.

Raul dej6 al hombre hablar. jMadre de Dios, la pena que estaba matando al Profe no era
su enfermedad, ni descubrir que sus amistades se desentendian de su problema. La pena maés
grande que tenia su alma era no saber por qué su Dios lo habia abandonado!

“{Este es el precio a una vida de servicio, Sefior? ;Esta es mi paga?”, se lamentaba en su
ignorancia aquel Doctor en mas teologias que san Agustin y santo Tomas juntos.

Llego6 el verano del 77; Ratl paso a Ibiza. No todo en este mundo tiene por qué ser trabajos,
aventuras, errores, aciertos. Cuando Dios creo los Cielos y la Tierra allan6 montes y trazé verdes
praderas a orillas de rios hermosos para que el ser humano se desnude y se dedique a practicar
el deporte de vivir la vida.

Por aquellos dias Raul solia plantarse en los acantilados al otro lado de las murallas del
castillo de Ibiza, mirando al mar. Fue entonces cuando en el campo de sus reflexiones y
meditaciones el Hijo de Dios sembrd en su corazéon un deseo maravilloso: Disfrutar de
inteligencia sin medida para conocer todas las cosas. Y como semilla en tierra buena que se hace
arbol, aquel deseo dio fruto en su alma. Asi que uno de aquellos dias Raul se puse de pie, abrid
sus brazos y le pidid al Hijo de Dios lo que més deseaba tener en este mundo: “Espiritu de
Inteligencia sin medida para conocer todas las cosas”.

Su Fe puesta en su Palabra, su Confianza a los pies de su Gloria, y no teniendo en su ser
duda ninguna de haber sido El quien sembro para recoger en ¢él, seglin esta escrito, “;quién es el
que primero da para tener que reclamarle a Dios?”, Ratl siguié su camino en la Esperanza de
recibir Respuesta.

Y asi fue. Al poco el Hijo de Dios le dio a conocer su respuesta: “T1 lo conoceras todo, ta
sabras todas las cosas”, le dijo. Esto sucedio en el corazoén de Europa, en la nacion que llaman
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Bélgica. Habia pegado y se le habia abierto, habia pedido y se le habia dado. Y, con la confianza
puesta en la veracidad del Hijo de Dios, Raul continu6 su camino.

Entonces se levant6 un viento muy fuerte. Sirviendo a su Creador la creacion entera agarrod
al muchacho por los pelos, lo levanto, y cuando Raul fue a abrir los ojos se encontr6 bajo tierra.
Al dia siguiente el muchacho se despert6 en la casa de sus padres con su vieja biblia en las manos
y una pregunta en mente: ;,como cred Dios la Luz, el Firmamento, en una palabra: el Universo?

Durante las proximas semanas Raul intent6 descifrar el Jeroglifico de Moisés. jTodo para
nada! No importaba las vueltas que le diese al Texto, Raul no encontraba la Llave que le
permitiera abrir ese Sello, entrar y ver lo que existia al otro lado de la Puerta de la Luz del
Génesis.

Pero un dia, regresando de Malaga la Bella, mientras por los cristales del bus admiraba
aquel firmamento otofial, Raul vio la Luz. Tenia en sus manos la Llave de la Luz.

Se bajo del bus volando, abrio la puerta de su casa. Su madre le mird expectante. “Voy a
ser escritor, mama”, le soltd sin pensarselo dos veces. “Acuérdate de tus hermanos cuando seas
famoso”, respondio ella. Aquella mujer no sabia leer ni escribir jQué mujer! jQué grande es el
misterio de la maternidad humana! Se parten los sabios los sesos buscando la formula de la
produccion industrial de Einsteines, Newtones y cia, y viene la Naturaleza y se rie de la Ciencia
haciendo que una analfabeta para la piedra filosofal.

Asi pues, hiper excitado por lo que le acababa de mostrar su Dios, Raul agarr6 papel, lapiz
y comenz6 a balbucear las primeras palabras de Inteligencia sin medida que llenan este Libro.
Con objeto de compartir aquella excitacion con todo el que esté leyendo esta Introduccion,
resumo.

FEl Texto dice:

Al Principio cred Dios los Cielos y la Tierra. La Tierra estaba confusa y vacia, y las
Tinieblas cubrian la haz del Abismo, pero el Espiritu de Dios se cernia sobre la superficie de las
Aguas. Dijo Dios; “Haya Luz”...

Lo que sucedié inmediatamente es lo siguiente:

Uno: Multiplicacion Controlada de la densidad por unidad cubica astrofisica del campo
gravitatorio terrestre. El origen de esta Multiplicacion Controlada es la Naturaleza del Ser
Divino.

Dos: Aceleracion vertical de las revoluciones de trabajo del transformador geonuclear de
la Tierra. De la que se derivo la aceleracion rotatoria del Globo sobre su eje, y la implosion
astrofisica del Nucleo en el origen del calor del Planeta.

Tres: Elevacion termodinamica global del cuerpo geofisico, que desde el Manto se
extendio hasta la superficie y produjo la Fusion de la Corteza Primaria.

Cuatro: Licuacion de la Corteza Primaria bajo los efectos de la Fusion del Globo externo
y produccion de la Atmodsfera Primigenia. (La naturaleza quimica de la Atmdsfera terrestre, sui
géneris entre las de su familia planetaria, nos plantea un problema alternativo que no tocaré en
este lugar, pero sobre el que volveré en su momento).
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Cinco: Una vez concluida la transformacion en calor del combustible gravitatorio, la Tierra
volvio a las manos de la Naturaleza, ajustandose sus nuevos cambios a la ley de la Inercia:

a. Desaceleracion de las revoluciones de trabajo del transformador geonuclear.
b. Caida de la velocidad de rotacion del Planeta.

Y c. descenso de la temperatura del Globo.

Estos fueron los tres primeros efectos visibles.

Seis: El descenso continuo de la temperatura geofisica a su antiguo estado de partida, que
ya nunca alcanzaria, provoco la solidificacion de la Corteza Secundaria, y la creacion del anillo
litosférico.

La Arquitectura Geofisica siguid6 completando su cuerpo con el nacimiento del segundo
anillo, el Manto, cuyo enfriamiento cerr6 la fuente de calor de la que hasta entonces para
conservar su estado natural se habia estado alimentando la Atmosfera Primigenia.

El enfriamiento de fuera hacia el interior del Globo por logica tenia que convertir el anillo
litosférico en un muro de anulacioén de trasvase del calor del Nucleo a la Atmosfera. Asi que,
térmicamente aislada del Nucleo la temperatura de la Atmdsfera cayo en picado a la velocidad
vertiginosa que el aislamiento impuso. Su volumen se congeld. El resultado fue la transformacion
de la Atmdsfera en el Manto de Hielo que cubri6 la esfericidad del Planeta de polo norte a polo
sur durante la Tarde del Dia Primero.

Este Manto de Hielo es la Luz en el Verbo del Primer Dia.

La excitacion original de Raul al descubrir esta serie primera de acontecimientos le impidio
hacer pausa de naturaleza alguna. Habia pedido y se le habia dado; el Futuro se desplegd ante
sus ojos con esta “Luz” bajo cuya alegria caminaria hasta el fin de sus dias en la Tierra.

Pero si con este descubrimiento su excitacion intelectual se dispar6, al plantar sus ojos en
el Dia Cuarto no pudo contener adsumiracion por la Inteligencia del Autor de este Jeroglifico
Divino.

La sucesion de Acontecimientos que tuvieron lugar en los Dias Dos y Tres esta escrita en
el libro de La Creacion del Universo segin el Génesis. El Dia Cuarto es el Dia de la Maravilla
de las maravillas. Dice el Texto: “Cred Dios las estrellas para separar la Luz de las Tinieblas”. Y
dice también que “creada la Luz la separ6 de las Tinieblas™. Es decir, que Dios cre6 la Tierra al
otro lado de las Estrellas, y una vez que la vistié con su Manto de Hielos le dio su lugar en el
Sistema Solar.

Se produce durante el Dia Segundo la serie de acontecimientos descritos en la Creacion
del Universo seglin el Génesis; a saber, reactivacion del Nucleo de la Tierra, Sublimacion de la
Capa externa del Manto de Hielos, Ruptura en Dos Bloques; y creacion del Océano Madre
producto de la Descongelacion de la elevacion de la Temperatura del Planeta. El fruto de este
Dia fue la Creacidon de la Atmosfera Secundaria, que separa las aguas que estan debajo del
Firmamento de las aguas que estan encima del Firmamento.

En el Dia Tercero se produce la elevacion final de las plataformas continentales y la
colonizacion de sus tierras por el Reino Vegetal, cuyas raices se hallaban en el lecho del Océano
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Madre. La Evolucion del arbol de la vida de las especies parecia ya encaminada cuando de nuevo
el Hijo de Dios se adelante delante de toda su Casa y abriendo su Boca, dice: “Haya estrellas en
el Firmamento de los Cielos para separar la Luz de las Tinieblas”.

Los Cielos, a su Palabra, se expanden y toman la Configuracion Constelacional que desde
entonces han tenido. Ergo, si a alguno de entre los hijos de Dios aun le picaba la Duda sobre la
Veracidad del Primogénito de Dios, “Dios Verdadero de Dios Verdadero, engendrado de la
misma naturaleza increada del Padre”, ante semejante despliegue de Todopoder esta Duda quedo
para siempre totalmente despejada. Las consecuencias astrofisicas derivadas de dicha Expansion
Configuracional de nuestros Cielos se estudiaran en el Libro correspondiente.

Radl, a sus 21 anos, no cabia en si de admiracion por el Creador del Jeroglifico del Génesis,
cuyo Sello se ha mantenido impenetrable delante de todos los genios de todos los tiempos. Su
Omnisciencia y su Sabiduria Salvadora le tenian seducido, cautivado, maravillado. Y en fin, en
aquel estado de excitacion intelectual sin medida se hallé Raul cuando le llamaron para cumplir
con sus obligaciones militares. En noviembre de ese mismo afio, 1977, Raul entr6 en la Marina.
Durante el siguiente invierno, primavera y verano el Hijo de Dios le mostrd todas las cosas
concernientes al Derecho Divino, Justicia de la Salvacion, fundamentos de la Redencion. En fin,
el alimento sobre el que El dijera: “Yo tengo un alimento que vosotros no conocéis”.

Pues bien, se fue el verano y vino el otofio del 1978. Un dia de aquel otofio le encerraron
en la prision militar del Ferrol a cumplir sentencia de dos meses y un dia, en castigo por su etapa
de profugo. Estando en la celda el Hijo le present6 al Padre, y Este le mostré lo que tenia en su
Corazon: la Esperanza de Salvacion Universal que concibi6 al principio de los tiempos.

En efecto, s6lo un hombre pecd, y su pecado, sujeto al efecto domind, se extendid por toda
la superficie de la Tierra. Asi que al elevar al Trono del Juicio Universal a su Hijo, El lo volvid
a glorificar otorgandole todos los poderes del Presidente de la Corte Suprema de su Reino, entre
cuyos poderes esta el dictar Absolucion para el Acusado, en este caso Absolucion Universal en
base al Derecho de Redencion por El mismo conquistado para el Género Humano. Pues al
ofrecernos la Justicia de la Fe quedaron privados de su Gracia todos los pueblos nacidos ante de
Cristo; y, sin embargo, fuimos todas las naciones las que fuimos entregados a la Muerte por el
pecado de un so6lo hombre. Asi que habiendo vivido bajo la misma ignorancia que nos hizo a
todos merecedores de la Gracia, en razon de la Necesidad de la Muerte de Cristo, nuestros padres
quedaron privados de Salvacion.

Pero Dios, en su maravillosa Justicia, elevando a la Presidencia de la Corte Suprema de
Justicia de su Reino a su Hijo le concedié el Poder para dictar Sentencia segn su espiritu. El
puede ajustar su Veredicto Final a la profecia en base a nuestra maldad: “El espiritu de Jesus es
el espiritu de la Profecia”; o a la Salud de su Paz en premio a nuestra Fe por creer que El puede
restaurar todas las almas a su condicion natural de bondad.

Nuestra bondad esté en creer que el ser humano jamas se hubiera apartado de su Creador
de no haberse interpuesto entre Dios y el Hombre la Traicion de la Serpiente. Nuestra victoria:
escribir en las paginas de la Historia Universal lo que creemos, con nuestros hechos dandole
cuerpo al argumento de la Defensa.
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Por esos dias muri6 un Obispo de Roma. Le sucedio otro. Y a los 33 dias su sucesor murio.
Al muerto le sucedi6 Juan Pablo II.

Por aquéllos mismos dias el Hijo de Dios le dio a conocer a Raul la Voluntad Presente de
su Padre:

“Esta es la Voluntad presente de Dios -: Unifiquense todas las iglesias en una sola y unica”.

Enseguida el Hijo de Dios adoctrind a Raul en la naturaleza del espiritu participativo del
Verbo, en la cual tienen todos los hijos de Dios su crecimiento. Pues al corresponderle a Dios la
accion y abrirle espacio a sus hijos, El dota a sus hijos de todos los medios necesarios para su
realizacion. De aqui que la Obediencia sea el principio del crecimiento sobrenatural de su Reino.

Entonces Ratl le pregunto a su Dios: “;Como creeran que ésta es tu Voluntad?” Y el Sefior
Jesus le dijo: “Yo soy la Respuesta”.

Sucedi6 entonces que segin se fue acercando la Navidad del 1978 una pregunta fue
abriéndose espacio en Raul; y segin fue adquiriendo cada vez mas espacio también fue
apoderandose de sus noches, hasta el punto de no atreverse siquiera a cerrar los ojos. La cuestion
que se habia instalado en su ser tenia su raiz en la Esperanza de Salvacion Universal que Dios y
su Hijo le habian mostrado. ;Qué estaba Raul dispuesto a dar por esa Absolucién Universal?

“Mi alma”. Fue la respuesta de Raul.

Pero una cosa es decir, y otra es hacer. ;Un amor sin hechos, qué es? Que la Desercion
seria la Prueba de este Amor, pues adelante. Que al otro lado le esperaba una obscuridad
densisima, también. La decision era suya. Decidido, Raul cruzé aquella puerta. Se detuvo en
Madrid, con un Librito en la mano, “Luz, Verdad y Vida”, escrito durante aquellos dos meses y
un dia en la prision militar del Ferrol del Caudillo, La Coruna, Galicia, Espafia. Raul entr6 en la
Editorial Cristiana. Por la misma puerta que entro, sali6.

Raul salté de Madrid salté a Zaragoza. Acogido por un conocido en su casa, ignorante ¢l
mismo y su familia de su estado militar pero encantados de tenerle con ellos esa Navidad, solia
Raul sentarse a meditar en la Plaza del Pilar. Los acontecimientos vividos durante el ultimo afo
le habian dado a su ser un nuevo sentido. ;Qué iba a hacer ahora, adonde ir?

En aquellos dias de meditacion existencial su alegria se hizo infinita cuando su Dios le
visitd y, diciéndole: “Hijo mio, mi Primogénito”, le dio una “piedrecita con un nombre escrito
que solo conoce el que lo recibe”. Ratl ley6 el Nombre esta escrito en esta “piedrecita”: “Cristo
Ratl de Yavé y Sion”. Entonces Ratl recordo la Palabra de su Dios:

“El que tenga oidos, que oiga lo que el Espiritu dice a las Iglesias. Al que venciere le daré
del mana escondido y le daré una piedrecita blanca, y en ella escrito un nombre nuevo, que nadie
conoce sino el que lo recibe. Y sobre €l escribiré el nombre de Dios, y el nombre de la ciudad de
mi Dios, de la nueva Jerusalén, la que desciende del cielo de mi Dios, y mi nombre nuevo™.
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EL CORAZON DE MARIA
VIDA'Y TIEMPOS DE LA SAGRADA FAMILIA

YO SOY

Cuando sus padres le vieron, quedaron sorprendidos, y le dijo su madre:
Hijo, ;por qué has obrado asi con nosotros? Mira que tu padre y yo, apenados,
andabamos buscandote. Y Fl les dijo: ;Por qué me buscabais? ;No sabiais
que es preciso que me ocupe en las cosas de mi Padre? Ellos no entendieron
lo que les decia. Bajo con ellos, y vino a Nazaret, y les estaba sujeto, y su
madre conservaba todo esto en su corazon....

CAPITULO I
«EL PRIMERO Y EL ULTIMO»
HISTORIA DE LA SAGRADA FAMILIA

CAPITULOII

«ELALFA'Y LA OMEGA»
VIDA'Y TIEMPO DE LOS PRECURSORES

10
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PROLOGO

En los dias del Bicentenario de la Revolucion Francesa, en Paris, el Hijo de Dios me inspird
esta Historia Divina. Yo, Cristo Ratl, puse manos a la obra inmediatamente. Abandoné Paris,
regresé al sur, me encerré entre libros, y me dispuse a empezar por el principio, o sea, descubrir
a qué se debia aquel vacio documental por el que la confusion encontrd puerta de acceso al
corazon del problema y parid aquella montafia de libros que, usando al Héroe de los Evangelios
como excusa, le dieron vida a personajes de tinta sin ningiin contacto con el Verdadero Hijo de
Maria, la Virgen de Nazaret.

La necesidad de viajar hacia los tiempos del Nacimiento me llevaron a la Biblioteca del
Museo Britanico.

Con la llegada de la siguiente primavera dejé¢ de buscar en los libros lo que no podria
encontrar en ellos. Empaqueté y me fui a Jerusalén. Crucé Europa a la luz de una estrella brillante
y atraves¢ el mar sobre las olas de una Paloma de Plata. jTierra Santa!

«Bienvenido a Tierra Santay, grita desde el Faro el Coloso de Haifa.

Bajé¢ a Nazaret. Visité el Templo de la Anunciacion. Tras una breve parada en Tel Aviv
segui mi camino a la Ciudad Santa. Cuando alcancé Jerusalén, la Ciudad vivia en estado de
excepcion. Irak acababa de invadir Kuwait. El discurso antisionista del nuevo héroe del Islam,
usando el odio universal del mundo musulmén contra los judios por hipervinculo de unién a la
causa del fundamentalismo del mundo arabe, exigia, segiin periddicos paramilitares israelies, el
uso de armas nucleares, especialmente la bomba de neutrones.

Mientas Irak levantaba oleadas de vitores en los territorios palestinos, entre la
muchedumbre se paseaba por la calle David un hombre-anuncio vestido de profeta, arrastra un
cartel apocaliptico: «El fin del mundo se acerca, venid a tomaros una cerveza. Pub El Profetay.

Fue un viaje muy instructivo. Me subi de nuevo en las alas de la Paloma de Plata y navegué
por las aguas del Mar Grande de vuelta al Viejo Continente. Puse rumbo a Londres. Me instalé
en Finsbury Park, cerré la puerta, abri mi vieja méquina, y me senté dispuesto a no salir del
estudio hasta conseguir la Historia por la que habia estado luchando durante los Gltimos afios.
Fue un otofio muy largo, pero muy fructifero. Un dia del noviembre de ese afio llegué a la meta.
La meta tras la que estuve corriendo todos esos afios fue el Tesoro que la Madre guardd en su
corazon: El Corazon de Maria.

Coémo Maria conoci6 a José, quiénes fueron Zacarias e Isabel, quiénes fueron en realidad
los famosos hermanos y hermanas de Jesus. Todo, absolutamente todo, Ella lo conocia todo sobre
su Hijo. Lo habia vivido y lo habia guardado todo en su Corazon. Y seguia donde estuvo.

Lo que yo vi en el Corazon de la Madre es lo que vais a leer a continuacion.
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CAPITULO 1
«EL PRIMERO Y EL ULTIMO»

Genealogia de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham... hijo de
David... hijo de Zorobabel, hijo de Abiud, de Eliacim, de Azor, de Sadoc, de
Aquim, de Eliud, de Eleazar, de Matén, de Jacob...

MARIA DE NAZARET

La Virgen naci6 en Nazaret, en pleno corazon de la Galilea. Cual gracias a los Evangelios
Canonicos muy bien todo el mundo sabe, el padre de la Virgen fue Jacob, su madre fue Ana.
Jacob de Nazaret, padre de Maria, muri6 siendo Maria muy joven. Un buen dia de aquellos se le
fue al padre de la Virgen el santo al Cielo. Y no volvid. Esto tuvo lugar durante los afios del
reinado de Herodes. El difunto dejaba aqui abajo huérfanas, huérfano y Viuda. Desde el punto
de vista de las cosas de los seres humanos, Jacob, hijo de Matéan, hijo de Salomon, hijo de David
Rey, fue a morirse en un mal momento. La Muerte, desde luego, en buen momento nunca llega.
De todos modos, dentro de lo malo, Jacob de Nazaret fue a morirse en el mejor de los momentos
posibles. Aquellas grandes sequias que durante tantos afios asolaron las provincias de Oriente
Medio por fin se habian largado; las famosas vacas gordas que por un momento parecioé que no
iban a volver nunca estaban volviendo a cual mas rolliza; habian vuelto y paseaban su abundancia
por los campos de todas las provincias del Levante Antiguo, cuando griegos y romanos.

El luminoso horizonte ansiado, rogado, deseado, pedido Templo abajo, Templo arriba, en
procesiones multitudinarias, se habia acercado, jcomo no!, también a las colinas de Nazaret. Sus
resplandores ya comenzaban a brillar en los ojos de sus habitantes con el fulgor de la estrella de
las oraciones oidas, la luz del deseo concedido. Pastores de la Galilea, pescadores del mar de los
Milagros, agricultores de los valles del Jordan, artesanos del pais que habitaban en las tinieblas
de la desesperacion, todos juntos se lanzaron a las calles a celebrar los afios de las vacas gordas.
jPor fin habian llegado!

La casa de la Virgen disfrut6 de la alegria general con la intensidad de quien lo ha pasado
mal, tan mal como los demas, no tan mal como otros, tampoco mucho mejor que la mayoria de
la gente que lo pas6 verdaderamente mal durante aquellos largos afios. jFueron tantos! No fue
unicamente aquella sequia. También fueron aquellos terremotos que asolaron Oriente Medio,
sembrando el hambre desde los montes del Libano a las costas del mar Rojo. Y més. Si. Mucho
mas. De por si terribles aquellos afios de desesperaciones tremebundas la politica fiscal Herodes,
el Carnicero de Jerusalén, hizo de hacha cortando toda cabeza que lograse mantenerse a flote.
Bajo el reinado de Herodes, el Grande, seguir respirando se convirtio en delito. El derecho a la
palabra quedd prohibido. La cualidad sagrada que marca la diferencia entre el hombre y las
bestias fue sancionada, y condenado su ejercicio: en el mejor de los casos a destierro, a la pena
capital en los demads casos. Tantas plazas fuertes se construyd Herodes, tantas horcas se contaron
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en el reino de Israel. De todos los oficios, la prostitucion es el mas antiguo, pero el Ginico que
durante los dias de Herodes, el Grande, nunca pas6 de moda fue el del verdugo. jQué gracia,
mientras llegaba o no el Dia del Juicio Final los cachorros de la familia del Tirano se construian
palacios con bloques de marmol! Y fortalezas dignas de un emperador, y cuarteles y guarniciones
militares contra una posible insurreccion de esas que son capaces de echar abajo hasta las mismas
murallas del Infierno.

iNi los faraones!

El faraén de Moisés fue malo, los Herodes fueron peores. Y entretanto, mientras el tirano
devoraba a un hijo, o a un hermano, el pueblo seguia pasando calamidades fisicas y espirituales
de las que cuando pasan... uno ya no quiere ni acordarse. ;Quién se acordaria de aquellos afios
de vacas flacas cuando pasasen los dos mil afios? Sin embargo, la esquizofrenia constructora del
Carnicero de Jerusalén, la esquizofrenia del Tirano de Israel, si seria recordada por la Historia:
jHerodes el Grande! A aquel asesino solo le faltaba eso, que le concedieran licencia para matar
a su antojo; a sus hijos, a sus hermanos, a su mujer, a sus amigos, a sus enemigos, fuesen o no
fuesen inocentes. Permiso del propio César para violar todas las leyes del Derecho Romano. Bajo
el reinado de aquel Herodes llegd un momento en que basté mover los labios pidiendo justicia
para caer bajo las ruedas de su paranoia asesina. Los romanos, todo sea dicho, cometieron
muchos errores; de todos los que se permitid Octavio César Augusto darle la Corona de los judios
a un palestino fue un fallo que hasta al propio Juez del Universo le ha de costar perdonarle. Pero
volvamos al tema de la Vida de la Virgen y su Familia. Jacob de Nazaret, padre de Maria, acaba
de morir.

Precisamente porque Ana, la Viuda de Jacob de Nazaret, y sus hijas mayores, Maria y
Juana, ya habian logrado casi olvidarse de la clase de batalla que aquel hombre tan queridisimo
de ellas hubo de librar contra los elementos de aquel verano interminable, se comprende que su
pérdida, ahora que comenz6 la luz de la esperanza a engendrar en las ubres de las vacas del
establo el oro de la abundancia, le fuera a la Viuda, Ana, la madre de la Virgen, infinitamente
mas insoportable y dura la pérdida de su esposo. Ana y Jacob de Nazaret superaron todo lo malo
con coraje y le respondieron a los malos tiempos con la buena cara del que camina bajo la paz
de Dios. También Jacob de Nazaret y Ana sofnaron con los dias de las vacas gordas durante todos
los dias de los ultimos afios, como todo el mundo; y se rieron de los malos tiempos dando a luz
seis hijos.

Pas6 que en lugar de permitir que los malos tiempos abriesen una minima brecha entre
ambos, Jacob y sefiora se unieron con mas fuerza, si cabia aln, en el abrazo del amor que los
tenia maravillados de estar juntos. Maria se llam¢ la primogénita de Jacob, el difunto; luego vino
la Juana. Les siguieron mellizas, después otra nifia, y cerr6 el rio de la vida el nifio de la casa, de
nombre Cleofas, un bebé en sus dias de leche cuando vino a morirsele su padre.

«Ahora que vuelve a brillar el sol, hija mia, me deja sola el Sefior con mis seis hijos. ;Quién
me va a ensefar a vivir sin tu padre, Maria?», de esta manera la madre de la Virgen derramaba
el alma que le sangraba. La muchacha recogia en su regazo las lagrimas de aquella madre a quien
queria tantisimo. Como cualquier chiquilla que se hubiese perdido en un bosque de gente extrafia,
la Viuda lloraba a corazon partido. En el corazoén de Maria sin embargo la presencia de su padre
simplemente se habia dormido. Maria alin podia ver, sentir, oler, oir a su padre todo sonriente
mientras les respondia a ella y a su hermana Juana sus preguntas sobre el Dios de Moisés, YAVE
DIOS. Maria aun podia verlo tratando con los segadores, con los hortelanos y los ganaderos del
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pueblo con la alegria y la fortaleza del hombre respetado, estimado, tenido por honesto de un
confin al otro de la comarca. Era su padre un hombre de los que miran cara a cara, directo a los
ojos, sin dobleces. En los ojos se le podia leer a Jacob de Nazaret la sinceridad que transpiraban
sus palabras.

Cuando llegaron los afios de las vacas flacas el padre de Maria dio la talla. Como el campo
no producia ya para pagar sueldos extras, Jacob de Nazaret se echo a las espaldas la carga de
sacarle a sus campos aunque fuese unos sacos de almendras, unas arrobas de aceite, unas medidas
de trigo, algunos quintales de los famosos vinos de la Casa. Lo que fuera con tal de mantener los
huesos de sus hijas sanos y fuertes. jSus dos hijas mayores, Maria y Juana, sabian tan bien como
la Viuda contra qué clase de soles estériles tuvo que luchar aquel hombre! Gracias a Dios, aunque
pequefias, Maria y Juana alla que arrimaron el hombro con las aceitunas en invierno, con las
almendras, con los higos y los trigos en el verano, con las bestias en otofio, verano, invierno y
primavera. jLo que daria ahora la Sefiora Ana, la Viuda de Jacob de Nazaret, por volver a
levantarse de manana al alba y prepararle al padre de sus hijas la leche, el pan, el agua! Maria lo
sabia muy bien, por ver a su padre de nuevo de pie al alba, despidiéndose de sus hijas con aquella
sonrisa tan suya en sus 0jos, su madre daria su propia vida. Pero ya no se podia hacer nada para
que la muela del tiempo diese marcha atras. Ahora habia que vivir, elegir entre el esposo muerto
y los hijos vivos.

De las dos muchachas, Maria y Juana, la Juana era la mas chica, un afio menor que la
Maria. Maria era la mayor, la grande de la Casa. Misterios de la vida, era a ella, a la Juana, la
mas pequena de las dos, a la que mas le iba la marcha del campo; tal vez porque Juana habia
heredado de su padre el gusto por el olor de los arboles en flor y el placer de contemplar los
colores del horizonte al alba. Viendo a ambas hermana cualquiera hubiese creido que por el
cuerpo era a la Maria a la que debiera gustarle mas el viento sobre el pelo al caer la tarde; sin
embargo era en la Juana, la mas chica, de cuerpo casi igual de pequefio que su madre, el alma
donde derram¢ su padre el amor al rojo de la tierra viva. En Maria la fuerza de la vida venia de
su madre. Su madre le leg6 todo su arte para la costura y la confeccion. Lo que a Maria le iba
era la familia, la casa. Asi que cuando luego llegaron los malos tiempos, y las vacas se pusieron
todas flacas, y los dineros se hicieron los justos, y las necesidades a cubrir empezaron a
multiplicarse hasta seis veces en apenas dos afios, Maria revelo ser una costurera nata. A la edad
cuando se dice que se esta en la primavera de la vida la hija mayor de Jacob de Nazaret lo mismo
remendaba un vestido y lo dejaba como nuevo en un periquete, que les tejia a sus hermanas un
abrigo de lana en cuestion de dias, sin dejar nunca de ser la mano derecha de su madre. Y un
modelo de hija para su hermana Juana. En esta, he dicho, se habia revelado una capacidad innata
para aprender de su padre el sentido de los impactos de los ciclos Lunares en la agricultura,
porqué los conejos comen lechugas, como crece de verdad un tomate de verdad, a qué se debe
que se talen los olivos para que no se hagan sombra y desvirtuen el sabor del aceite. En fin, miles
de cosas. El hecho es que la Juanita, ademads de ser el ojito derecho de su padre, se sentia el otro
brazo de su hermana Maria, y una para el padre y la otra para la madre y las dos juntas en la
alegria, cuando arrecieron los vientos solanos y las gotas frias y las sequias y las tormentas de
invierno en verano y los calores del verano en invierno, las lluvias un visto y no visto, cuando la
tormenta puso a prueba a los hombres buscando llevarse al Paraiso a los que le pusiesen cara
alegre, en aquel entonces las dos hermanas se unieron mas que nunca. Aquellos afios malos
obligo a las dos hermanas a trabajar duro. Fue un deber que adoptaron desde el silencio, escrito
en sangre, latiendo al mismo ritmo del corazon de sus padres. Cada una dejo abrir su alma a sus
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dones particulares y actuaron siguiendo el curso del misterio de la vida en cada persona. Los ojos
de la mayor, la vista de Maria estaba hecha para descubrir la aguja en el pajar; no fallaban jamas
al insertar el hilo en el ojo de la aguja, jsin mirar siquiera! Los ojos de su hermana Juana
necesitaban horizonte, campo, cielo abierto. En lugar de pelearse las hermanas le dieron las
gracias al Dios de sus padres por su sabiduria eterna y su bondad infinita. A los ojos de ambas su
padre fue un hombre maravilloso.

«;Por qué decimos que la sabiduria del Sefior es eterna y su bondad infinita?» les decia
Jacob de Nazaret a sus dos hijas mayores. «Porque con sus respuestas nos maravilla y con su
bondad nos ilumina la cara», con la sonrisa en los ojos les respondia aquel padre a las dos
muchachas, jojitos de su cara!

Sus hijas se miraban sonriéndole. jCuanto querian al hombre que Dios les habia dado por
padre! Su padre seguia: «Cuando decimos que la Sabiduria del Sefor es eterna declaramos con
todo el corazon y con toda nuestra mente nuestra alegria al saber que El no miente. Hijas, cuando
le adoramos por su infinita bondad nuestra alegria es la del que se encuentra en el foso al que los
malos arrojan a los buenos y al alzar el rostro ve al Sefior riéndose de la ciencia de los geniosy.
Hijas, ser bueno, cuesta» mientras ordenaban los olivos les confesaba Jacob de Nazaret a sus
hijas. «;A la que es mas buena no se le hace un regalito? ;Tienes envidia t0, Juanita, de tu
hermana mayor porque sea mas buena cosiendo que t? ;En qué momento mi Juanita ha hecho
que su Maria se sienta culpable por no tener sus cualidades para el campo? ;Cuando le ha
regafiado madre a su Juana por no saber coser un vestido tan bien como su Maria? ;Qué haria
yo sin mi Juana si no me trajera al mediodia la comida, si ella no me obligara me la comeria?».

Ay, jcomo le recordaban! ;Era verdad que se habia ido? Aun no se lo podian creer. Con el
cuerpo sin vida de su padre delante de los o0jos, Maria y Juana se miraron en silencio. Dios mio,
(de verdad lo habian perdido?

Ambas hermanas abrazan ahora a la Viuda, su madre.
Destrozada, la Viuda de Jacob de Nazaret seguia llorando su desgracia:

«Ahora Maria, ahora que vienen las vacas gordas, ahora que vuestro padre podria sentarse
en su vifla a comer racimos grandes como los del Polifemo y dulces como los de Baco, me
perdone Dios, justamente ahora. ;Por qué, Sefior, por qué? Dime en qué te ofendio tu siervoy.

iDios!, ;se puede explicar la conexion entre los grajos y los infortunados jornaleros sobre
los que dejan caer las Parcas su manto de negro presagio? ;Se puede entender que Dios sea Dios
reinando el Diablo? jQuién fuera capaz de escribirse el guion de su propia vida y brillar como
una estrella por lo menos a los o0jos de los socios de papel inventados al caso! Suenia el hombre
que suyo es el destino, suefia el nifio con el hombre que late en su pecho, para descubrir a la
vuelta de la esquina que basta una rafaga de viento para reducir sus suefios a bits condenados a
la basura. Al final la vida humana es la de la caiia, si el viento arrecia se quiebra y sus restos caen
en el pozo del olvido. ;Quién no ha caido en la tentacion de dejarse morir y acabar con todo de
una vez para siempre? ;O seremos los mas fuertes hasta que no se demuestre lo contrario? Para
todo el mundo llega la hora de la verdad. Cada criatura tiene la suya. Y en esa hora es cuando el
ser anda o revienta. Esta era la hora de la verdad para la madre de la Virgen.

«;Qué somos, Maria?» clamando lloraba la madre de la Virgen la pérdida de su esposo.
“Luchamos contra los elementos con las fuerzas de una criatura de barro. Alzamos nuestros
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idolos en honor de quien nos da la victoria. Al Altisimo le dedicamos nuestra gloria. Pero no se
cansa el Omnipotente de vernos reducidos a la condicion de las bestias. Avanza el campedn a
recoger su corona cuando se le cruza la Muerte en el camino. ;Se yergue el Todopoderoso para
salvar al corredor solitario de dejarse el alma en la carrera? ;Por qué se queda sentado en su
Trono Todopoderoso y Omnisciente mientras los restos son barridos de la pista por el viento?
(Eso somos, hija mia, polvo que suefia a ser roca, roca que suefia a ser montafia, montafia que
suefia a ser nido de aguilas? ;Qué sera de tus aguiluchos ahora, esposo mio? ;Quién se levantara
y los protegera cuando la serpiente escarpe el risco y su madre no sepa como defender sola a tus
hijos?».

(Qué se le podia responder a aquella mujer? ;Qué loco se hubiera atrevido a decirle lo que
aquellos visitantes ignorantes al Job de la Biblia?:

«Calla ya, viejo podrido. Si te pudres sera porque eres mas malo que todos los diablos
juntos. Nos engafiaste a todos con tus limosnas y tus monsergas. Gracias a dios el Sefior nos ha
descubierto tu falsedad y tu hipocresia. Por ellas te castiga el Dios al que pretendiste engafiar
como hiciste con nosotros. Calla y sufre».

i Vaya amigos! Quisieron obligar al pobre Job a reconocer que la miseria nace de la miseria,
que el que tiene retiene porque tenia, que nadie es fuerte por capricho sino que la felicidad o la
desgracia de la persona dan cuentas de su valia. Segun tales sabios los pobres son todos unos
pecadores pervertidos, corruptos viciosos que se merecen lo que sufren; los buenos son todos
felices, dichosos comen perdices, tienen el oro, tienen el poder, ellos son los mejores, los elegidos
de la providencia, la raza nacida para ser feliz, y son felices porque son buenos, y cuando sean
mejores seran como los dioses.

“Eva”, le dijo Satanas a la mujer de Adan, “come de esta fruta y aprende. Hay buenos y
hay malos, hay tontos y hay listos, hay ricos y hay pobres, hay esclavos y hay libres, fuertes y
débiles, angeles y demonios. Hay vida y muerte, verdad y mentira, paz y guerra ;qué es todo
esto sino la sal de la tierra?”

jDios Santo, de cuando la suerte de los profetas no pendié de una nube de més o de menos
en el horizonte!

“Pero al mal tiempo buena cara”, contraatacd veloz el santo Job.

“;Donde esta el tonto que se rie perdido en la tormenta?”, le devolvieron la risa los
visitantes.

«Del Indestructible, del Invencible es la Gltima carcajada» les respondid Job. «;Vosotros
de qué y por qué os reis? ;Qué luz habéis venido a traerle a mis 0jos? ;Queréis condenarme por
lo que he hecho? Ignorantes, estoy siendo castigado por lo que no he hecho.

La tragedia de Job no estuvo en la caida de las murallas de su Fe al sonido de las trompetas
del Infierno. Este no fue su problema. Job fue una fortaleza levantada sobre roca. No una
cualquiera, esa Roca era su Dios. A prueba de bombas su Fe permanecia intacta. El problema
que le estaba acuchillando a Job el alma era no saber qué estaba pasando, a qué obedecia este
cambio en el &nimo de su Dios. ;Por qué su Dios lo habia abandonado desnudo y a su suerte ante
un enemigo armado hasta los dientes? Sigue el guerrero a su Héroe y Rey al campo de batalla ;y
en una esquina de la encrucijada su Rey le da la espalda como quien sacrifica un peon en el altar
de la victoria?
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Este dilema, justo este dilema era el que tenia agarrada por el cuello el alma de la Viuda
de Jacob de Nazaret. Luchando contra las tinieblas con el inica arma divina al alcance de los
humanos, la palabra, la madre de la Virgen buscaba la respuesta al por qué se habia llevado la
Muerte a su esposo. Y no la encontraba.

«;Por qué nuestro Dios no hace nada, Maria? ;Por qué deja que la serpiente escarpe el
risco y por qué se lo pone mas facil eliminando al padre de sus cachorrillos? ;No la ve acercarse
El, hija? ¢Por qué el Dios de tu padre no alcanzé el arco y la flecha y con el rayo de su mirada
fulmind a la Bestia? ;Se equivoco la flecha de diana, la desvid el viento y buscando al dragén
mato al héroe?

Dime, hija, que mi alma estd amargada y mis 0jos no alcanzan a ver los reconditos planos
del Omnisciente pero ;qué somos, Maria? ;Por qué se le exige el entendimiento de un dios a una
criatura de barro condenada al polvo por haber comido una manzana? No me mires con €sos
0j0s, no me reproches que mi corazon sangre palabras. ;Qué manara de la herida de la Cierva de
la Aurora cuando al salir la mafiana el cazador la persiga a la hora de las primeras alegrias? ;No
sera maldita la flecha que le entra en el pecho a la paloma que se sube al caballo del viento, trota
por los cielos y regresa feliz a la casa de su sefior? Ya llega, hija, ya alcanza la paloma el brazo
de su sefior, ya cruza también el aire el dardo asesino, tiene su sefior el poder de atraparlo en
vuelo, pero observa, no hace nada, se queda quieto como si esa fuera la recompensa por haber
cumplido su mision sagrada, y ya cae la hija de Mercurio en el polvo a los pies de quien le vuelve
la cara. No me digas que me calle, Maria, ;no ves que si no me muero?».

Yo solo sé que no sé nada, aunque dicen que Dios cred al hombre y a la mujer para amarse
y no separarse nunca, también dicen por ahi que el Diablo se jurd hacer imposible ese amor. Mas
en este mundo hay gente que estd sorda y no entiende, no se enteran de nada, se rien de los
cuernos del Diablo y retan a la Muerte a romper lo que Dios uni6 con lazos mas fuertes que las
palabras de la Serpiente. Ana, la viuda de Jacob, y Jacob de Nazaret, padre de Maria, futura
madre de Jesucristo, vivieron ese reto. Una vez que se conocieron si no se casaban se morian, y
cuando se casaron ya no les cupo en la cabeza la idea de vivir el uno sin el otro. Cada ano que
pasaron juntos adoraron al Dios que trasformd una costilla, una simple costilla, en algo tan
hermoso como aquel amor.

LA MUERTE DE JACOB DE NAZARET

Genealogia del Salvador: Genealogia de Jesucristo, hijo de David, hijo
de Abraham: Abraham engendr¢ a... David; David a... Zorobabel; Zorobabel
a Abiud, Abiud a Eliacim, Eliacim a Azor, Azor a Sadoc, Sadoc a Aquim,
Aquim a Eliud, Eliud a Eleaz.ar, Eleazar a Matan, Matdn a Jacob, y Jacob
engendré a José, el esposo de Maria, de la cual naci6 Jesus, llamado Cristo.

Jacob, hijo de Matan de Nazaret, se muri6 a los meses de nacer el varén con el que tanto
sonaron ¢l y su esposa Ana, tras el que no pararon de correr hasta tenerlo. Ya sabemos que eso
de tener la parejita, eso de parir un macho es un topico. Pero en aquellos dias de terror fiscal y
de sequias largas como el desierto del Sahara por fuerza un hombre tenia que sofiar con tener
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algun hijo varon. Para transmitirle todo su conocimiento de las labores del campo, para apoyarse
en sus brazos jovenes cuando los suyos por viejos no pudiesen tirar de la carga. Hombre, siempre
se tiene a los yernos; pero no es lo mismo. No es lo mismo que te vean como una carga a que
cargue contigo el hijo de tus entrafias. Ni es lo mismo dejar todo lo que te dejaron tus padres a
tu propio hijo que al hijo de un extrafio. A cualquiera que piense que aquellos hombres eran
antiguos, ignorantes de la vida, que no sabian que una hembra puede hacer lo que un hombre, o
mejor incluso, a esta gente moderna lo mejor que puede ofrecérsele es el silencio.

Haciéndole oido sordo a la inteligencia de tanto moderno, siempre cara al sol de los siglos,
Jacob de Nazaret y sefiora corrieron tras el varon encantados de gozarla siendo antiguos. Y lo
alcanzaron, vaya que si lo alcanzaron. Lo llamaron Cleofas porque, al verlo por primera vez en
los brazos de su madre, a Jacob le recordo6 a su suegro. Sobre el fisico qué puede decirse de su
chiquillo, el chaval més guapo del mundo, por supuesto.

Pues bien, ya se sentian todos en casa de Maria en la gloria cuando de repente le entr6 a su
padre aquel suefio bajo aquella higuera. jCon lo felices que estaban papa y mama! Cinco niias
como cinco soles, todas sanas, todas alegres, todas jugando con el mufieco que sus padres les
habian comprado. De carne y hueso. Lloraba, se hacia pipi de verdad, pedia manteca, echaba
caca. Una alegria. Y de pronto, cuando estaban todos en casa como en el paraiso, al papa le da
por morirse. Una tragedia. jQué lastima! El diablo en persona atacando la casa por todos los
costados no hubiese podido herir tanto a la madre de aquellas seis criaturas.

Tanto mas profundo el dolor de la Viuda cuanto al no tener a su lado a nadie de su familia,
en su desesperacion ya se veia asediada por un enemigo invencible que le exigia la rendicion
inmediata o la destruccion total de su casa. Si hubiera tenido a la vera a sus padres, o a su tita
Isabel. Pero no, a nadie. ;Y quién era ella en Nazaret? A pesar de los afos la esposa de Jacob
seguia siendo una extrafia, la forastera que les quitod el soltero de oro del pueblo.

«Con lo guapas que eran ellas haberse ido a casar con una de fuera; encima pequeiiita, que
parece una tonta» se consolaban las mocitas nazarefas.

«Muy fina. Muy educada. Ya veremos cuando empiece a parir y tenga que llevar sola la
casa de su suegro en qué se quedan sus maneras y su carita de princesa de la Ciudad Santay.

Cosas de los pueblos, no te quieren mal, pero no te desean ningin bien tampoco. Todo el
que viene de fuera tiene que rendir cuentas a los vecinos de sus intenciones. Todo tiene que
ajustarse a las pautas de la comunidad; la tradicion manda. ;No las conocia a todas la Viuda de
Jacob de Nazaret? ;No la habian estado observando durante los afios de las vacas flacas como
quien espera que se hunda el héroe para darse la gozada de ver aquellas dos torres morder el
polvo como cualquier campanario de aldea? ;Qué consuelo podria la Viuda encontrar en quienes
ya estaban echando cuentas y calculando como podrian repartirse la hacienda del difunto?
(Cuanto le ofrecerian por los vifledos? ;Cudnto por los olivares? ;Cuénto por las tierras de
secano?

«;Por qué matamos el milagro de nuestra existencia diaria en juicios contra el prdjimo,
hija mia? ;Quién conoce cuantos seran nuestros dias en este mundo? Solo el Sefior lo sabe; pero
de su boca nunca sale el nimero. ;Te imaginas que te cogiera la cuenta criticando a muerte a tu
vecina, o arrojando la piedra el primero? ;No seria mas hermoso que te pillara nuestro Sefior
Dios compartiendo tu pan con el pobre?», le decia la madre a su hija Maria, mientras cosian, a
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solas. Y sin embargo ahora era la madre la que le pedia a la hija que fuera buena con ellay no le
negara la palabra al dolor de su alma.

«Déjame que me muera, Maria. No te preocupe que se me vaya el alma en palabras rotas.
El Sefor se ha llevado a mi marido dejandome sola con sus seis hijos. ;Por qué iban mis ojos a
reprimirse y mi corazon a envidiar la roca que tiene por corazon el Omnipotente? Hija mia, es
facil desde las nieves mirar el valle que arde en el estio. {Cudndo se puso el Todopoderoso en la
piel del soldado que cae desnudo en el campo de batalla defendiendo su vida por el honor de su
alma de barro tierno y humedo? jQué facil es sentarse en el trono del juicio a firmar sentencias!
El Sefior esta lejos de la debilidad humana, nuestras pasiones a El no le afectan. Si hace frio El
no tiembla; si hace calor, El no suda; si le disparan una flecha, no le alcanza; si duerme, nada le
inquieta. ;Qué sabe el Indestructible de la fragilidad de nuestra existencia? ;No ves, hija, que se
ceba el valle con nuestras lagrimas? ;Por qué reprimiré mi dolor y ataré mi lengua al miedo?
(No corre el guerrero al encuentro de la Muerte? Que me mate Dios, que me devuelva la vida de
mi hombre, ;por qué no hace nada, porqué se mantiene vigilante al otro lado del precipicio? ;En
qué razones, hija, funda el Eterno su silencio y su impasible comportamiento? Si al menos se
elevara como un sol y hablara con la voz de la tormenta y de su alma los rayos de su sabiduria
tejieran en el firmamento nubes prefadas de inteligencia. Pero no, hija, arrecie el temporal,
tiemblen las tierras, cdiganse los montes y entierren pueblos y aldeas, o se salga el mar de madre
y hunda islas con sus gentes, el Sefior, inalcanzable, indestructible, no mueve una ceja. Ve el
desastre y todo lo que ofrece es un pafiuelo de luto pidiendo perdon por no haberse adelantado
al movimiento de la Serpiente? Dime, hija, que no fue El quien disparé la flecha que mat6 al
aguila y dejo a merced del diablo el nido de sus aguiluchos. Pero no me niegues el derecho a
quejarme de la suerte de mis hijas sobre el cadaver de mi difuntoy.

Atravesada por el dolor de su madre, Maria consolaba a la Viuda de esta manera:

«Todos somos iguales ante sus ojos, madre. Unicos lo somos solo a los ojos de nuestros
padres. Las criaturas miramos hasta donde alcanzan nuestros ojos, pero El lleva sobre sus
hombres el peso de todos nosotros. A su tiempo El se alzar, madre. Y sus pies brillaran con el
resplandor del héroe vestido para la guerra contra el que le quit6é su hombre a nuestra madre Eva.
Ya s¢ que soy joven, madre, mas créame por todo el amor que le tengo, el Dios de mi padre no
permitird que la casa de mi madre se hunda. Ya esta, madre, calme sus lagrimas. La Muerte se
lleva a los mejores pensando que al dejar a los malos nos deja a los pequefios sin proteccion
contra los tiranos. Ignora que al irse los buenos van al Cielo a recoger las armas de los angeles.
Padre nos defendi6 como hombre y nos sac6 adelante. Mi padre defendera ahora a sus hijas y a
su nifio con la espada de los querubines. Madre mia, basta ya, no mire mas su cadéver».

La Viuda escuchaba las palabras de su hija mayor como quien recibe besos desde las
distancias.

Fueron Maria y su hermana Juana las que encontraron a su padre sentado contra el tronco
de aquella higuera. La verdad, no era exactamente el tiempo de la cosecha, pero a Jacob de
Nazaret le gustaba coger los primeros higos de la temporada, decia que eran los mejores para
hacer el pan de higo. Jacob aparejo la bestia. Tir6 solo para el campo con la fresca. El higueral
estaba al otro lado de los cerros, segiin se mira desde la colina de Nazaret, al frente. Encantado
de la vida aquel buen hombre se despidi6 de su sefiora. Sus dos hijas mayores le llevarian el
almuerzo, y le ayudarian a recoger los cestos. Hasta entonces, bueno, pues eso, un beso, adioses.
(Viéndole partir de aquella manera tan hermosa quién hubiera podido decir que aquel hombre
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regresaria a casa... muerto? A la hora del almuerzo Maria y su hermana Juana se presentaron en
el campo. Maria le llevaba un afio a Juana y las dos eran dos muchachas en flor. Maria y Juana
buscaron a su padre y lo encontraron sentado a la sombra de aquella higuera.

«;Le dejamos dormir un rato mas, Juana? Recojamos nosotras los cestos», dijo la Maria.

Las dos hermanas se dedicaron a la faena. Terminaron de reunir los cestos, y su padre sin
despertar. Pero que no se despertaba.

«Cuanto duerme hoy pap4, ;verdad, Maria?», dijo la Juana.
Se dieron trabajo trabajando mas. Al cabo empezaron a mirarse preocupadas.

«;Le pasaré algo a papa, Juana?». Y alld que fue la mayor de las dos a ver qué le pasaba a
su padre.

No me voy a poner tierno aqui como el que quiere ganarse al lector sacandole un mar de
lagrimas. El que mas el que menos ya ha pasado por los tramites de un entierro y sabe lo que
duele perder lo que nunca debio la Muerte llevarse. Pero fue ella, la Maria, al arrodillarse para
despertarle, quien descubri6 la verdad en la palidez del rostro de su padre.

No grit6 la muchacha, no se asust6. Cogio la cabeza de su muerto entre sus brazos, mecio
su cuerpo, besé su frente, mir6 a su hermana Juana, que se acercaba hecha lagrimas. Juana se
abrazo a su hermana Maria y Maria se dejo abrazar hasta que Juana se desahogé y juntas pudieron
recomponer sus almas.

«Ve a casa, Juana, y cuéntale a mama lo que pasa», le pidi6 Maria a su hermana.

Juana se subi6 al pollino y llorando con el corazon encogido corrid por los cerros. Mientras
tanto Maria se quedo sola con el cuerpo de su padre, bajo aquella higuera, acariciando el rostro
del que para ella fue el hombre mas maravilloso del mundo, que se le habia ido sin darle
oportunidad a su mujer y a sus hijas de decirle por ultima vez cuanto le querian.

«¢Qué sera de tu nifio ahora, padre? ;En qué ojos encontrara la imagen divina del hombre
que tus hijas hemos descubierto en ti?», hablandole al Cielo, susurraba la joven Maria.

Lo dicho, un enemigo cruel y sadico arrasando la casa no le hubiera hecho a la Viuda de
Jacob de Nazaret tanto dafio como aquella forma que tuvo la Muerte de quitarle a su marido. Si
hubiera muerto su hombre defendiendo a los suyos en alguna guerra, o vendiendo la vida de sus
hijas al precio de la suya propia, yo qué sé, pero morirse de aquella manera, sin avisar, cuando
habian encontrado la felicidad, después de haber superado un decenio de afios tan malos como
el corazon de Herodes.

Para qué os voy a contar los litros de lagrimas que la Viuda derramo durante todo aquel
dia y toda la noche de aquella tarde. ;{No se os ha muerto nunca una hija en flor, o una hermana
en la plenitud de su belleza? ;No os ha arrancado jamas la Muerte la estrella de vuestros ojos
dejandoos en las mas tormentosas tinieblas? Teniais que estar riendo a carcajadas, batiendo
palmas, el corazon abierto a toda esperanza, y de pronto, de la noche a la mafiana, una hora antes
de romper el alba, la aurora se torna en noche sin Luna, la llanura se transforma en pozo sin
fondo y al mirar para abajo descubris el rostro de la Serpiente dandoos la bienvenida.
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Y es que Jacob y Ana se habian amado desde el mismo dia que se pusieron los o0jos encima.
Fue un amor a primera vista. Fue ponerse los ojos encima y saber que la busqueda habia
terminado.

Jacob y Ana habian nacido el uno para el otro; estaban hechos el uno para el otro; eran las
dos mitades del mismo fruto. Era natural que ¢l se muriera tan enamorado de su mujer como el
primer dia y que la Viuda lo perdiera mas enamorada de su marido que nunca. Y si a este dolor
se le suma el hecho de quedarse la casa sin hombre para ocuparse de los campos y las bestias: la
receta magica en el origen de los pucheros amargos que derramé la Viuda en el corazon de su
hija Maria durante los dos dias que siguieron al entierro de su padre, ya la habéis leido.

EL VOTO DE MARIA

Como las catolicas de toda la vida aquellas mujeres hebreas eran muy tragicas para
lamentarse por la muerte de un ser querido. No digo que sea bueno ni malo, simplemente era asi.
Los romanos al contrario usaban el entierro como excusa para un banquete, el ultimo banquete,
la tltima cena de los Césares. El banquete de despedida de Ciceron en los frescos de la mansion
del difunto en Pompeya nos muestra a sus familiares y amigos bebiendo a la salud del muerto.
La corona del orador sobre sus cabezas recuerda la de laureles pero trenzada con brazos de vides.
Dios santo, los romanos tenian el corazén tan duro que ni la Muerte podia arrancarles una
lagrima. Necesitaban ser tocados por la vara de Baco para recordar que eran hombres, tan de
carne y hueso como los demas barbaros del orbe. Hasta que no estaban borrachos como una cuba
no soltaban una lagrima.

Los hebreos, inversamente a la mayoria de los pueblos, preferian velar el muerto a pelo,
sacando pecho. La distancia, el alejamiento, la ausencia necesita de un tiempo de despegue.
Supongo que la costumbre impone su cultura y cada cultura lo vive a su manera. Los hebreos de
todas las maneras posibles eligieron la més dolorosa, no enterraban al difunto sino al tercer dia
de su muerte.

jLas lagrimas estaban servidas! Y si encima se terciaba el caso que nos ocupa, un hombre
joven, en la flor de la vida, casado y tan enamorado de su Viuda como el primer dia, padre de
seis criaturas, un hombre que nunca estuvo enfermo, un hombre que no parecia cansarse jamas,
que se murio sin tener a nadie que se ocupase de sus campos, que se fue justamente cuando
amainaba la tormenta, poned todos estos elementos en la misma coctelera, agitadla, y el resultado
sera explosivo. La explosion que desencadeno la muerte de Jacob de Nazaret la vais a descubrir
enseguida; sus consecuencias aun perduran.

Estaba la propia Viuda. Desde jovencita la madre de la Virgen fue muy pucherona. El dia
que su padre, Cleofas de Jerusalén, le prohibi6 siquiera la idea de pensar en casarse con el hombre
que seria el padre de sus nifias, tan cierto como llueve para abajo que la joven novia salid
corriendo en busca de su tita Isabel por las calles de Jerusalén dejando un reguero de lagrimas
rotas. Tita Isabel, esposa de Zacarias, futuro padre del Bautista, ya la conocia. No en vano Ana
era su sobrina. Tita Isabel, mirando a su sobrina a los ojos mientras le secaba las mejillas de
Magdalena toda atacada, sonreia.
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«Pero bueno, chiquilla, ;me vas a decir qué te pasa? Cuando te arrancas de esta manera se
te olvida que yo no sé nada. ;Lloramos juntas o me rio de ti hasta que tu te rias conmigo?». Tita
Isabel amaba a su sobrina Ana con una ternura divina. Aquella mujer, Tita Isabel, queria a su
sobrina mas que a las murallas de Jerusalén, mas que a las nubes del cielo de primavera, mas que
a las estrellas de la manana y de la tarde juntas, la queria mas que a sus vestidos y mas que a sus
cacharros de plata, pero cada vez que su Anita se le echaba encima de aquella manera no sabia
si acompafarla en los pucheros o echarse a reir de sus lagrimas. Tampoco es que a cada cambio
de guardia su sobrina Ana le estuviese regando el desierto con arroyos de agua salada. La verdad
era que cuando se arrancaba de esa forma que ni podia articular palabra, y habia que darle tiempo
a que se calmara, era que algo muy gordo le habia pasado a su Anita. La muerte del padre de tus
nifas, solo dos de ellas muchachas, las otras crias, y un bebé dando la cafia, la verdad, si es una
buena razon para llorar hasta que los huesos se te sequen.

Pas6 eso, la Viuda, la madre de la Virgen se hundié hasta lo mas profundo de la
desesperacion comprensible al caso. Por un tiempo se quedaba muda. No decia nada, solo lloraba
abrazada a aquella criatura de pecho que no conoceria a su padre. Con Cleofas en los brazos la
Viuda de Jacob de Nazaret lloré todo el dia y toda la noche. Desesperada, se ve ella rodeada de
tiniebla densa y fatal; hundida, ya se imagina la casa de su difunto tragada por los impuestos;
rota, deshecha, ya se ve vendiendo a sus nifias para salvarlas de la ruina. Hijas de David que eran
todas, en unos tiempos cuando ser judio no bastaba sino que habia que demostrarlo, tener por
esposa una hija de David era un pasaporte a los beneficios que el César le habia concedido a los
judios en gratitud por haberle salvado la vida contra el ultimo de los faraones. Lo cuento.

Persiguiendo a Pompeyo, Julio César se metio en problemas. Se le vio al César corriendo
como un loco tras Pompeyo. Y mira por donde César aterrizo en Egipto. En ese entonces el
hermano de la Faraona acababa de matar a Pompeyo. Este mismo faradn que acababa de ejecutar
a Pompeyo vino y se le puso bravito al César. Creo que el hermano de Cleopatra incluso se
atrevid a declararle la guerra al Conquistador de las Galias. Lo sabido, contra toda esperanza
aquel faraoncillo estuvo casi a punto de enviar al César al Eliseo de los famosos generales
romanos. Fue entonces cuando el padre de Herodes se las arreglod para reunir miles de jinetes,
atravesar el desierto del Sinai al galope y cargar contra el hermano de Cleopatra, rompiendo el
cerco y rescatando al César del peligro. En recompensa Julio César les otorgd a los judios un
numero de privilegios imperiales, como no estar sujetos al servicio militar, libertad de
movimiento para el Diezmo del Templo, etcétera. La condicidon sine qua non para beneficiarse
de tales privilegios era ser ciudadano de la Judea, provincia romana. Listos como zorros,
escurridizos como anguilas, los judios encontraron muchas formas de falsificar los papeles. De
todas las formas imaginables de burlar al Imperio la mas fécil era comprarse unos documentos
falsos, que cualquiera de los burdcratas que trabajaban en el Registro del Templo de Jerusalén te
servian por un pufiado de dracmas.

Pero habia otra forma mas barata.

(Qué manera mejor de pertenecer a la lista de los privilegiados que declararse descendiente
del rey David? Y para mejor cerrar el circuito incluir haber nacido en Belén de Juda, «por favory.

Y aun existia otra formula inclusive mejor, mas placentera: Por supuesto, comprarle al rey
David una hija por esposa,
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Las descendientes del rey David por esta razoén en alza, si se pagaba bien por una hija de
David ;cuanto se pagaria por una genuina hija del rey Salomo6n? Y no una cualquiera, una solo
de boquilla, estamos hablando de la genuina y auténtica descendiente del mitico rey Salomoén.

Algo tan corriente entonces, vender a las hijas al mejor postor, a la Viuda de Jacob de
Nazaret le resultaba comparar la mujer al ganado. Por Josué y las setecientas trompetas que
derrumbaron las murallas de Jerico ;vender ella a sus nifas por dinero? ;Ella que se habia casado
por amor y conocia lo dulce que es el matrimonio por amor y solo por amor? La idea le
destrozaba el alma. Sin embargo la Viuda no veia como podria salvar a sus hijas de ser tratadas
como las bestias que se compran y se venden en el mercado de las pasiones humanas. Més lo
pensaba, y el cadaver de su difunto no paraba de recordarselo, mas amargas le sabian las lagrimas
por el futuro que le esperaba a sus nifias. También estaba el nifio.

«Y qué va a ser de mi Cleofés sin tu padre, Maria? ;Qué va a ser de la casa de tu padre,
hija mia?», vertia su suerte la Viuda de Jacob de Nazaret en el corazon de su hija Maria.

Entre la madre y la hija, ;qué queréis que os diga?, la hija parecia la madre. Maria abrazaba
a su madre y la consolaba con palabras llenas de ternura y juicio. Y eso que la muchacha estaba
en flor. Era Maria una criatura que no habia conocido en este mundo mas que alegrias. Habia
querido a su padre con locura y viéndola consolar a sus hermanas y a su propia madre cualquiera
diria que aun no se creia lo que estaba pasando. «Papa duerme, Juanay, es lo primero que le salid
del alma a Maria cuando se lo encontraron muerto. «Papa esta en el Paraiso, alli nos espera a
todas, ya esta Ester, ven aqui Rut, calmate Noemi», les decia a su hermanas pequefias mientras
se bebia sus lagrimas. Dejaba la muchacha a sus hermanas con Juana y se iba con la Viuda:

«Ya esta, madre; padre esta en el Cielo. Su Dios no permitira que sus hijas sean vendidas
como esclavasy, le susurraba a su madre al oido, secandole a besos las lagrimas.

«Hija miay, intentaba articular la Viuda. Pero no terminaba nunca la frase, se deshacia en
pucheros y regresaba a sus tinieblas, las que envolvian su casa y pintaban el horizonte de su
familia con los colores sufridos de una vision macabra. El resultado de la natural desesperacion
de la Viuda de Jacob de Nazaret fue el siguiente.

La vision tenebrosa que la Viuda se habia hecho sobre el futuro de sus hijas se correspondia
a la realidad de todos los dias. La muerte del cabeza de familia obligaba a las viudas a entregar
sus hijas al pretendiente que mas dinero pusiese sobre la mesa, con total independencia de la
edad del comprador. Era la verdad y no hay que darle mas vueltas al asunto. Desde el punto de
vista del macho rico mientras mas viudas hubiese mejor, asi habria mas ganado fresco y joven
donde elegir. El mundo estaba hecho a imagen y semejanza de las pasiones de los poderosos y
todo lo que se diga en contra no nos llevard a ningun sitio. Para colmo de males, con las leyes
del divorcio que se habian dado Ultimamente, la carne de hembra se compraba para usar y tirar;
se digeria a gusto del consumidor y luego se tiraban los restos para que el que viniera detrés
chupara los huesos. ;Y ay de aquel que no siguiera el ejemplo! En las clases altas tener una sola
mujer era signo inequivoco de conspiracion contra Herodes. «;Ese se ha casado una sola vez?
(Y no se le conoce una segunda ni una tercera mujer? Seguro que ese conspira contra su
majestad, alteza». Por razones tan absurdas rodaban las cabezas de los judios por las calles de
Jerusalén en aquellos dias. No era algo que la Viuda se estuviera inventando. Ella era de
Jerusalén, de la clase alta, conocia esta realidad tan de cerca como que su marido yacia difunto
delante de sus hijas. Que ya estd, que no llorara mds, que no era para tanto, que todo se
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solucionaria, que el Sefior no permitiria que eso pasara. Palabras muy hermosas, que la Viuda
agradecia. Ella solo sabia que apenas hacia un dia se levant6 con la alegria de la mujer mas feliz
del mundo y no habian pasado dos, era ... jla Viuda!

«D¢jame llorar, hija. ;{No ves que si no me muero?», le rogaba inconsolable la Viuda a su
hija Maria.

Aprovechando una calma y estando Juana y Maria solas con su madre, Maria, hija de Jacob
de Nazaret, abrio su boca.

De lo que a continuacién digo el Cielo es mi testigo, y alld que me envie al horroroso
Infierno si me invento una sola palabra. En la noche de aquel dia, durante el velatorio por la
muerte de su padre, la hija mayor de la Viuda de Jacob de Nazaret até su vida a un arbol que
tenia el poder de ahorcarla si ella no cumplia el Voto que escribid en el corazon de su madre y
de su hermana Juana. Maria pudo haberse callado; estuvo en su mano haberse llevado el dedo a
los labios y no sujetarse a la prueba. Pero no estaba en el caracter de la hija de Jacob resistirse a
los prontos de su personalidad. Ella preferia aceptar las consecuencias con todas las de la ley.

Nadie las estaba escuchando, estaban las tres, Ana y sus hijas Maria y Juana, solas delante
de Dios. Por esto os he dicho que quien quiera estar seguro de lo que escribo aqui esta el mismo
Dios que le cogi6 la palabra a la hija de Jacob de Nazaret para afirmarme o desmentirme. Que
Dios se presente como Juez es natural, que acuda como Testigo es algo extraordinario. De los
valientes sin embargo es la gloria. Y sigo.

Alli, delante de su hermana Juana, Maria le juré a su madre que eso de ser sus hijas
vendidas por esclavas al mayor postor no les pasaria a sus hermanas nunca, antes tenia el Diablo
que destronar al Altisimo, el Infierno conquistar el Paraiso, o pasaria cuando el corazéon de
Herodes fuera elevado a los altares.

La fe de la hija de Jacob de Nazaret era tan grande, su confianza en el Dios de su padre era
tan inocente que no le cabia en el corazon que su Sefior fuera a abandonar su familia a merced
del siglo.

Entonces, muy sosegada, con una seriedad de persona adulta, ella, Maria De Salomon, hija
de Jacob de Nazaret, puso por testigo al Dios de su padre y delante de su madre y de su hermana
Juana juro, invocando a la Ley de Moisés contra su cabeza si rompia su voto, que ella, Maria De
Salomoén, no se quitaria el velo del duelo por la muerte de su padre hasta que viera casadas a
todas sus hermanas, que no firmaria su propio contrato de bodas hasta que viera casado y con
hijos a su hermanito pequeio Cleofds. Mas aiin: no se casaria hasta que viera a los hijos de su
hermanito Cleofas pegando botes, todos felices y contentos por esa misma habitacion por donde
ahora el dolor campeaba triunfante. Hasta ese dia ella no se quitaria el velo del duelo por su
padre.

La Viuda alz¢ la cabeza al infinito. Juana mird a su hermana con ldgrimas de eternidad en
los 0jos. Maria De Salomon sigui6 diciendo:

«Por la memoria de mi padre le juro, madre, que mis hermanas no conoceran amo. Cuando
salgan de la casa de mi padre saldran alegres en los brazos de ese amor que vivieron sus padres
y del que bebimos sus hijas hasta saciarnos. Nadie comprara a las hijas de Jacob. Consuele su
alma, madre mia. Ese nifio que tiene en sus brazos elegira de entre las hijas de Eva la més guapa.
Asi me haga el Sefor si yo falto a mi palabra: por esposo me dé el hombre mas malo del mundo.
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No se destroce mas el corazon, madre; no ofenda al Cielo culpando a nuestro Sefior de nuestra
desgracia, no sea que mi padre tenga que bajar la cabeza ante Abraham por la ofensa que portan
las lagrimas que nunca se acaban. Mi padre se pasea entre los angeles y a los pies de su Dios
pide clemencia para su casa. Diselo tu, Juanay.

TITAISABEL EN NAZARET

La noticia de la muerte de Jacob de Nazaret cayd en la casa de sus suegros y demas
familiares de Jerusalén con la fuerza de un cicldn sin ojo destrozando ciego casas y cosechas.
Cleofas y sefora, abuelos de Maria por parte de madre, querian subir corriendo a Nazaret.

La prudencia aconsejaba a Zacarias y su Saga mantenerse a distancia, subir més tarde a
Nazaret, dejarlo para una ocasion mejor, no sea que al ir todos juntos levantasen sospechas en la
Corte del rey Herodes. Uno cualquiera de los espias del rey podria encontrar raro que todo un
personaje de la categoria del hijo de Abias se interesase por la suerte de un simple campesino de
la Galilea. Y dirigir la atencion del tirano a la casa de la Hija de Salomon era lo ultimo que podia
permitirse Zacarias.

«T1 haras lo que quieras, hombre de Dios», con estas palabras Isabel cerrd la discusion
con su marido sobre la conveniencia o no conveniencia de abandonar Jerusalén en esos instantes.
«T1 haras lo que quierasy, le repitio Isabel, «pero esta hija de Aardn sale ahora mismo corriendo
a abrazar a la nifia de su almay.

Isabel, esposa de Zacarias, futura madre de Juan el Bautista, hermana mayor de la madre
de Ana, y por consiguiente tita materna de la Viuda era por estas coincidencias de la Vida: tita
abuela de la Virgen.

Lo mismo que Zacarias, su marido, Isabel pertenecia a la casta aaronica entre cuyos
miembros se elegia a los miembros del Sanedrin. Con esto no quiero decir nada excepto que la
educacion de la futura madre del Bautista no se ajustaba a la educacion que solian recibir las
demas mujeres hebreas. Y si a esto le sumamos el hecho de haber sido Isabel predestinada desde
el seno de su madre para ser la esposa del padre del Bautista, yo creo que desde esta posicion de
la Providencia las puertas del tiempo se abren al que quiera atreverse a cruzarlas. Pues asi es,
Isabel de Jerusalén, tita abuela de la Virgen, era la hermana mayor de la madre de la Viuda de
Jacob de Nazaret.

Y asi se hizo; Isabel salio corriendo para Nazaret en compatfiia de Cleofas y sefiora, padres
de Ana, madre de Maria. Cleofas, padre de la Viuda, era, por tanto, el cufiado de Isabel. Cleofas
se caso con la hermana pequena de Isabel y tuvieron a Ana, su sobrina Ana, su lucero del alba,
la estrella los ojos de aquella Isabel que tanto llor6 la imposibilidad de no poder tener hijos. Para
cuando Isabel, Cleofas y sefiora llegaron a Nazaret el padre de la Virgen yacia ya en su tumba.
Los habitantes de Nazaret por su parte habian vuelto a sus vidas de todos los dias. La llegada de
sus padres y de su tita Isabel volvio a despertar en los ojos de la Viuda aquel rio de lagrimas que
yacia ahora dormido como muerto, y que excepcionalmente volvia a flote cuando las visitas se
paraban a consolarla. No sabia, no podia, no queria vivir sin su esposo.
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Para la Viuda de Jacob de Nazaret su tita Isabel era esa persona que todos los hijos echan
de menos en sus padres. A los padres se les honra, pero a esa otra persona se le confiesa todo.
Légico por tanto que fuese a Tita Isabel a quien la Viuda le descubriera el suceso. Como siempre
después de los pucheretes.

El Ciglienal, la Casa de Abiud, hijo de Zorobabel, hijo de Salatiel, hijo de Salomon, rey y
padre biblico de la familia de la Virgen, era un cortijo de los tiempos sefioriales persas. Excepto
los graneros, el edificio entero era de piedra labrada. Donde hoy se alza el bunker de la
Anunciacion ayer se alzd una mansion medio cortijo medio fortaleza. El salon principal del
Ciglienal de Nazaret tenia los muros adornados de las armas mas antiguas e impresionantes. Las
habia de todos los periodos transcurridos desde el Imperio de Nabucodonosor II al del César I.
También contra una de las paredes del salon principal del Cigiiefial los albaifiiles de entonces
abrieron una chimenea grande como una cueva. Al fuego de esa chimenea se hallaban sentadas
Tita Isabel y su sobrina Ana. Cleofas y sefiora se habian llevado sus nietos a la cama. La Viuda
arranco entonces motores. Si las paredes hablasen dirian que la Viuda hizo en un rato pucheros
para dar de beber a media Africa.

Tita Isabel siempre encontro la forma de cortar aquellas aguas diluviales; por algo aquella
era su nifia. Bueno, era la hija de su hermana pequefia, pero como si fuera la hija que ella nunca
tuvo. Isabel queria a su sobrina Ana mas que si hubiera sido su hija propia. Es un decir. Pero
aquello de arrancarse a llorar, caer en un silencio eterno, volver a arrancarse, aquello no era
normal.

«;Qué te pasa, Anita?» le pregunta inquietada Isabel. «;Por qué has esperado a que se
fueran tus padres para romper a llorar de esta manera? Ya estamos solas. Anda, dimelo». Isabel
estaba intentando averiguar qué le pasaba a su sobrina. La Viuda abre los labios. Los abre, si,
pero nunca llega a hilar una frase coherente.

«Mi Maria... tita...».
«;Qué le pasa a tu Maria, Anita?».
«Tita, yo, mi Maria....».

La Viuda no cerraba nunca la frase. jCon el genio que tenia la mujer de Zacarias, y que
tuviera con su sobrina Ana aquella paciencia infinita.

«Cuando te calmes me lo cuentas, hija». Eso sucedi¢ al rato muy grande. El oso disecado
que ocupaba el rincoén del salon principal del Cigilienial, de haber estado vivo ya se habria
desesperado. Sobre la chimenea una cabeza de ledn oriundo de la Asiria bostezaba expectante.
Isabel sigue mirando al fuego cuando la Viuda logra terminar el relato sobre el Voto de su hija
mayor.

«Repiteme eso, Anitay, le pide una Isabel absorta, maravillada.
«;Lo ves, Tita? Ya sabia yo que no te lo podrias creer», y la Viuda se arranca de nuevo.

Al alba, por fin la madre del Bautista esté al corriente del suceso que habria de cambiar el
curso de la Historia Universal.
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«Que si, Tita, que mi Maria no se quitara el velo del duelo por su padre hasta que vea a mi
nifio de meses casado y bien casado. ;Qué he hecho yo, Dios mio? Y ti ya sabes como es mi
Maria; si fuera hombre su palabra seria lo Gltimo que rompieray.

iQué bien conocia la Viuda a su hija mayor!

LA CASA DE JOSE EL CARPINTERO

Entremos ahora un poco en la historia de José, futuro esposo de la Madre de Jesus.

El clan de los carpinteros de Belén experimentd un tiron econdémico muy fuerte a raiz del
nacimiento de Jos€. Este no es el lugar para entrar en detalles intimos sobre la vida de los padres
de José el Carpintero. A su tiempo abriremos la puerta como quien corre un velo y veremos cara
a cara la verdad de esa intimidad que por ahora y hasta entonces dejaré en el aire. La razén para
hacerlo se entendera mas tarde. Para ir superando el trance digamos que una incursion demasiado
profunda en la vida de los padres de José el Carpintero romperia el ritmo de este relato. Asi que
sigamos adelante.

Heli, padre de José, trajo al mundo muchos hijos, hembras y machos. Se encontraba el
hombre en la plenitud de su alegria cuando un dia se le fueron también las fuerzas, y se murid.
Heli se murié como se mueren todas las cosas, de cansancio. Especialmente en aquellos dias la
causa de la muerte de los hombres era el trabajo. Morian reventados. Estaban los impuestos, los
diezmos, los intereses. Los trabajadores apenas si llegaban sanos a los cuarenta; a los cincuenta
estaban medio muertos. A los sesenta ya estaban muertos. Unicamente los ricos y los tiranos
llegaban sanos a los setenta. El que llegaba a los ochenta... o era un santo o era un monstruo.
Heli, padre de José, no fue ni lo uno ni lo otro. Solo otro currante vendiendo cara su vida contra
tablones y clavos. Asi que cuando se murio el Cielo se llevo otro de los buenos a su gloria.

Como vemos la Muerte les estaba siguiendo los pasos a sus enemigos. No teniendo quien
empuiara la espada contra ellos, la Muerte misma arremetia directamente contra las dos casas
mesianicas. Invisible, silenciosa, golpeaba con la Uinica arma a su servicio: las tijeras de las
Parcas. Ciega, la Muerte escribia en las familias de sus enemigos paginas negras. Mas desde la
luz del que gobierna el destino del universo dejaba Dios moverse a sus anchas a la Serpiente.

Pero dejémonos de cronicas del Infierno y de su derrota. Volvamos a poner los pies en
tierra firme. Para recordar ruinas y miserias siempre hay tiempo.

Tras la muerte de Heli, hijo de Matat de Belén, el Derecho de Primogenitura convirti6 a
José en padre para sus hermanos y hermanas. No comprendia este derecho el deber de
permanecer soltero hasta que el Gltimo miembro de su casa hubiese formado su propia familia.
De hecho el matrimonio con la Hija de Salomo6n, Maria era por entonces su Prometida, se
acercaba cada afo que iba pasando. José debia tener unos veinte afios aproximadamente cuando
su padre se fue al Paraiso de los buenos. Maria debia tener unos pocos menos. Por esas fechas
fue cuando se murid el padre de Maria. Y asi fue como los dos hombres que se juraron casar a
sus hijos desaparecieron de repente de la escena. Toda su vida sonaron con verlos casados, y de
la noche a la mafiana un giro del destino les rob6 de los ojos el suefio. ;Qué iba a ser desde
entonces del futuro de aquel juramento que hicieran Jacob de Nazaret y Heli de Belén delante de
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Zacarias, hijo de Abias, sacerdote, esposo de Isabel, tita de la Viuda, tita abuela de Maria? Idos
los dos, muertos quienes que se comprometieron a unir en matrimonio a José y Maria cuando
Dios lo dispusiese, Maria y José quedaron libres para seguir adelante y tomar o no por propio el
juramento de sus padres. ;Qué harian? ;Como obligar a José¢ a mantenerse soltero hasta que el
ultimo de los hijos de Jacob de Nazaret se casase?

«Hijo mio, sé sabio ante Dios y sus siervos. Ninguna recompensa satisface la condicién
del ser humano con mas plenitud que el ajustar nuestros pasos a su sabiduria. No somos nada,
nadie somos cuando se trata de pesar la decision entre hacer nuestra complacencia o hacer la de
nuestro Sefior Dios. Pon tu confianza entera en su Omnisciencia, tu fe depositala en su brazo
todopoderoso, que nunca falla el tiro ni yerra piedra. Tt conoces su voluntad; no le des la espalda.
Yo me voy, pero El permanece y se queda contigo. El te guiard hacia la victoria de nuestras
Casas. Su angel escribira en su Libro: Dijo Dios, y asi se hizo». José fue formado entre consejos
de esta naturaleza.

LA SENORA ISABEL

Tras la muerte de Jacob de Nazaret, padre de Maria, la Viuda se rehizo. Apoyada por Tita
Isabel la Casa de la Virgen de Nazaret superd el temporal siniestro que en su dolor se pinto la
Viuda durante el entierro de su esposo. La sefiora Isabel, miembro de la clase aristocratica de
Jerusalén, experta en el mundo de los negocios y las leyes judias, se hizo cargo de todo, movid
cielo y tierra, y no se fue de Nazaret hasta que quedo todo tan solidamente restablecido que fue
como si Jacob nunca se hubiese ido. Lista como ella sola, con medios econdémicos suficientes
para frenarles los pies a los hermanos de Jacob que le hubiesen podido ofrecer a la Viuda
comprarles las tierras, Tita Isabel conservd para la hija de Salomoén, su sobrina nieta, hasta el
ultimo acre. Gracias a Tita Isabel no vendio6 la Viuda ni una higuera. Alli estuvo Tita Isabel para
contratar hombres cuando llegaron las cosechas, para firmar contratos, para pagar a los hombres,
para cobrar los dineros de las ventas, y lo mas importante para coger a su sobrina Juana y
ensenarle de la A a la Z el abecedario de los negocios.

Pas6 pues que Juana, la que seguia a Maria, acompafia en el voto a su hermana grande.
Pero Juana, al contrario que Maria, una artista con la costura, Juana hered¢ el caracter entero de
su difunto padre; no se cansa ella ni de aprender de su tita [sabel como manejar a los hombres ni
de abrirse paso en el mundo de los contratos; ni se cansa trabajando en el campo al frente de los
jornaleros que trabajan para su Casa. Muchos apostaron que, en cuanto se fuera la sefiora Isabel,
la nifia se vendria abajo y tarde o temprano la Viuda tendria que vender.

«Hija, ti no les hagas ni caso» le aconsejo Tita Isabel a su sobrina nieta Juana. «Los
hombres nos miran como si la Sabiduria no fuera nuestra hermana. Porque la toman por esposa
se creen que la Sabiduria nos da la espalda. Tu, ni caso, Juanita. Y si el sol apretara y la cosecha
fuera mala yo te la compraria entera al precio de una cosecha de oro. Esto es muy sencillo, hija
mia. Ten siempre una sola palabra; si conviniste en mas por lo que luego result6 valer menos, ti
mantén tu palabra; dijiste tanto, tanto pagas. Lo mismo cuando les toquen equivocarse contigo.
Conviniste en tanto, tanto cobras...».
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Con el tiempo la pequeiia de las Virgenes de Nazaret aprendi6 a hablar con los hombres
que ella misma contrataba como si la nifia fuese una persona mayor. Nunca las tierras del clan
de los hijos de David de Nazaret estuvieron tan fructiferas como en aquellos afios después de las
grandes sequias. Ni tampoco los seforitos del Cigiiefial, la casa grande de la colina, anduvieron
antes mejor vestidos.

La Sefiora Isabel, como toda hija de Aaron, era una maestra en las artes de tejer mantos sin
costura. Era el manto de los miembros del Sanedrin. Sefiora de un grande del Sanedrin, Isabel le
podia asegurar a su sobrina nieta Maria que su taller de costura seria el mas rentable del reino
entero.

«Pero Titay, le dijo Maria, «yo no puedo abandonar la casa de mi madre.
«Hija mia, ni lo mencionesy, le responde Tita Isabel.

El hecho de que siendo la tita abuela que la llamasen Tita se debia al genio de la propia
Isabel. La hacia sentirse vieja que la llamasen abuela.

Pues eso, entre sus sobrinas nietas Juana y Maria se le fue el tiempo a la sefiora Isabel. Si
a su Juanita la Sefiora le ensefid todos los misterios de los negocios y en su nombre contratd
capataz que la ayudase en todo, y le metid en la cabeza que desde Jerusalén ella seguiria sus
movimientos al dia, y por Dios que ella se anticiparia al cielo antes de ver caer sobre sus nietas
otra desgracia; si a su sobrina nieta Juana la puso al frente de los campos, a su «nieta» Maria la
sentd a su lado, y no la levanté de su vera hasta que su sobrina nieta aprendié de las manos de
una experta en trabajos sagrados los secretos mas reconditos del corte y confeccion de un traje
sin costura. La Nifia, que era de por si una artista, porque de su propia madre le venia la escuela,
cuando se despidi6 de «la abuela» no solo habia heredado uno de los misterios més celosamente
guardados por las hijas de Aaron, sino que ademads abri6 su propio taller de costura en Nazaret.
Del taller de corte y confeccion de la Virgen de Nazaret salieron para Jerusalén algunos de los
mantos sin costura orgullo de la casta de los principes de la Ciudad Santa. Mantos por los que se
pagaba oro contante y sonante. Solo se tenia uno, y era para toda la vida.

«;Pero Tita, de donde sacaré el dinero para las sedas, y para los hilos de oro?», le pregunt6
una vez Ella.

«No te pongas la pelliza por una nube, hija» le respondio la Sefiora Isabel. «Cuando yo te
haga el encargo te enviaré sedas para que vistas a todas tus hermanas, y un saco de hilos para
que le hagas a tu hermano una trenza con cabellos de plata. Si el Sefior no me ha dado hijos sera
por algo. ;Qué se creen los hombres? Para el hijo de Natdn todo. Hija mia, le han regalado un
potro ibero a tu José que ya para si lo quisiera un general romano. Con ¢él, con tu José, bajan la
guardia y ya parece tu Prometido un principe entre mendigos. ;Quién va a prohibirme a mi
regalarle a la hija de Salomoén la Luna y las estrellas envueltas en sedas y atadas con hilos de
oro?».

Y asi fue. En efecto, como llegaron a vestir las hijas de Jacob de Nazaret fue la admiracién
de todos los miembros del clan de David de la Galilea. A la hora de casarlas, ya se adivina, la
dote que quisiera la Viuda por Ester y Rut, las mellizas.

«;Dote? ;{Quién ha hablado aqui de dinero? ;Tu lo amas, hija?», era la respuesta de la
Viuda a los pretendientes de sus hijas.
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Estaban equivocados, vaya que si estaban equivocados. ;Comprarle a la Viuda una hija?
Imposible.

(Mejor partido en toda la comarca?

Ninguno.

Los campos de la Hija de Jacob producian al ciento por ciento. Del taller de la Virgen de
Nazaret salieron los vestidos mas buenos, bonitos y baratos de la region. /Al nifio de la casa?
iAl Cleofas, al benjamin de la casa!, solo le faltaba la diadema para dejar a los hijos de Herodes
a la altura de los mangantes. Asi pues, quien quisiese casarse con una de sus hijas que no le
viniera a la Viuda de Jacob hablando de dineros. Su corazon era lo que tenian que ponerle sobre
la mesa, abierto de par en par, abierto como una Luna llena, desnudo como el sol de un cuarenta
de mayo. Y luego que fuera lo que el Cielo quisiera.

LA SENORA MARIA

A la muerte de sus abuelos, Cleofas y sefiora, Maria De Salomoén hered6 la casa de su
madre en la Ciudad Santa. Hablamos de la casa de la heredera de un Doctor de la Ley que tuvo
por padrino de carrera burocratica al jefe del grupo de influencia mas poderoso en la corte
naciente del rey Herodes. Hablamos de una sefiora casa. Hablamos de una Sefiora, la Sefiora
Maria de Nazaret, hija de Ana, hija de Cleofas, cuiiado de Zacarias, hijo de Abias, Abtalion para
la historiografia oficial. Hablamos de una Maria miembro legitimo de la aristocracia sacerdotal
judia por parte de madre. (En esta primera parte de la Historia no vamos a entrar en la vida de la
casa de Cleofas, padre de la madre de la Virgen. En la segunda parte pegaremos, pediremos
permiso y ya veremos con los ojos del espiritu qué quiero decir cuando digo que Cleofas, padre
de la Viuda, perteneci6 al grupo aristocratico judio que sin ser herodiano fue el mas influyente
en la Corte del rey Herodes. Por ahora baste la confianza a la hora de articular sobre la roca de
nuestra Fe los pilares sobre los que descansan el edificio de esta Historia).

Sin ir mas lejos, vemos al Sefior Jesus en el prologo de la Ultima Cena enviando a un
discipulo suyo a anunciarle a uno de sus siervos su venida. El hombre no rechista; y no rechista
porque conoce al mensajero, sabe quién es el «sefior» que le estd apremiando a tenerlo todo
dispuesto para la «cena». La leyenda de Jesus el Carpintero, digamoslo todo, tuvo su origen en
la mentalidad de los pueblos pequefios. El titulo local del padre pasa al hijo. El padre fue
carpintero, el hijo, el Carpintero toda la vida, aunque llegue a tener mas fanegas que un marqués;
su padre fue el carpintero y su hijo serd el hijo del carpintero hasta que se muera.

Es verdad, sigamos diciéndolo todo, José llegd a Nazaret siguiendo la ruta de los nomadas.
El hombre se plant6 en el pueblo, le arrend6 a la Viuda un trozo de terreno para plantar la tienda.
Monto el taller. Le acabd gustando a José el ambiente, eso decia €l de puertas afuera, y acabo
enamorando a la heredera de la Viuda. Para las fechas la Virgen era duefia de higuerales, vifiedos,
olivares, tierra calma, ganados, y ademas era la propietaria de un taller de confeccion y costura
en pleno boom gracias a la ola nacionalista. Hasta entonces los trajes tipicos se tenian que
encargar en algun taller de la Judea. Las judias, sobre todo las jerusalenas, habian conservado
celosamente el secreto de la confeccion de los trajes de novia y vestidos de fiestas nacionales.
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Entonces va la Virgen de Nazaret y abre su propio taller de confeccion y costura. En medio de
tales circunstancias la creacion del taller de la Virgen de Nazaret, la verdad, se abrié paso
enseguida. Gracias a las relaciones sanguineas que su familia mantenia por toda la Galilea la
publicidad necesaria, sin tener Ella que darle tiempo al tiempo, fue llama sobre reguero de
polvora. Solo habia que fijarse en como vestian sus hermanas. Luego estaba el precio; la Virgen
de Nazaret era una santa; si no tenias dinero se lo podias pagar cuando te sonrieran las cosas.
«Te ajusta el precio a tu caso y jamds te manda al hombre del frac a reclamarte los duros». Una
verdadera santa. Por supuesto cuando se anuncia su boda con el Carpintero todo el mundo se
queda con la boca abierta. ;jLa Virgen se casa!? Lo cierto es que Jos¢ y Maria primero esperaron
a que Cleofas se casase.

El benjamin de la casa se caso con Maria de Canaan, del clan davidico también. Al afio
Cleofas y Maria de Canaan trajeron a Santiago al mundo.

(Este Santiago llegaria a ser el Primer Obispo de Jerusalén. La historia lo conoce por
Santiago, el Justo, hermano del Sefior, uno de ellos, y que luego fue asesinado por sus propios
hermanos de raza. El destino de los hermanos de Jests forma parte de la historia del Cristianismo.
Un paseo por el recuerdo de la fascinante aventura de los primeros cristianos, siento lamentarlo,
supera el alcance de este Relato. El hecho es que la suerte de los hermanos de Jesus quedo sellada
la Noche de la Matanza de los Santos Inocentes. ;No fueron triturados los sobrinos de José bajo
los pies de la Fortuna? La Bestia perseguia al Nifio, y en su impotencia para encontrarlo derramo
fuego por los ojos contra todos sus familiares. ;Cuantos sobrinos le mataron en una sola noche
a José€? ;Cuantos hijos de Cleofas se llevarian? Lo dicho, en el futuro, si Dios quiere, entraremos
en la tragedia de los famosos hermanos de Jesus, hijos de Cleofas y Maria la de Cleofas).

Pues bien, al otro afio de tener a Santiago, el Justo, Cleofas y Maria de Canadn, Maria la
de Cleofas para el Nuevo Testamento, trajeron a José. Y siguieron trayéndole a Jesus primos y
primas.

EL NOMADA

De todos los nifios de Nazaret a ninguno como al Cleofas le cayo tan bien José. Pero desde
el mismo dia que José lleg6 a Nazaret. No es mentira que José hizo su entrada en Nazaret
espectacularmente. Su caballo ibero negro como la noche y sus tres perros asirios cazadores de
leones rompiendo genial la monotonia. Luego estaba el jinete; gigante en su Bucéfalo, hijo de
Pegaso, el caballo de los super angeles; el pelo ni largo ni corto, al cinto la mismisima espada de
Goliat. Y decia el forastero que era un nomada a la aventura por las provincias del reino. Los
nazarefios lo miraban y no se lo podian creer. ;Un ndémada como otro cualquiera, a la aventura
por esos caminos de Dios a lomos de un potro de aquella raza, bello como el caballo de un
arcangel en plena batalla, custodiado por tres fieras, hermosas como querubines y temibles como
dragones?

Aquel gigante era puro misterio. Sus rasgos psicoldgicos y fisicos no coincidian con la
imagen popular del ndmada sin patria chica, siempre borracho, siempre pendenciero, mas bien
flaco, los morros rojos vinateros, los sesos quemados por los soles y los frios. No sefior, aquel
ndémada no era otro mas. Los nomadas iban en burros, en el mejor caso en yeguas viejas,

31


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org

chinches, pulgas y chuchos por compaiiia. No sefior, aquel José era puro misterio. Con secreto o
sin secreto la cosa es que Cleofas, el hermano pequefio de la Virgen, le cogi6 un carifio tan grande
a aquel nomada nacido en Belén que acab6 viviendo més en la tienda del Carpintero que en su
propia casa. Pero yo sé que por lo que mas se moria aquel muchacho era por hacer realidad su
suefio de subirse al caballo de José y trotar por los cerros levantando polvo de estrellas en los
ojos de su princesa azul. jCosas de muchachos!

Y justamente fue esto lo que vino a pasar. Sucedi6 eso. Todas las hermanas de Cleofas se
casaron. Excepto sus dos hermanas grandes, Maria y Juana, que se mantenian virgenes desde la
muerte de su padre. Es la verdad, todas sus hermanas se habian casado ya, habian formado
familia y tenian sus hijos. El, Cleofas, era el unico de los hijos de Jacob de Nazaret que atin
seguia viviendo en la casa de su madre. Desde fuera, para los de fuera, Cleofas era el sefiorito
del pueblo, el nifio mimado de sus hermanas las Virgenes. Mientras todos los muchachos se
dedicaban a ayudar en el campo, el sefiorito Cleofas vivia a cuerpo de principe sin saber lo que
eran la hoz y la chapulina. Asi que si se pasaba el dia en la Carpinteria de José no era porque le
hiciera falta ganarse el pan. Para nada. Si se decidi6 a servirle de aprendiz no fue porque el
hermano de la Virgen tuviera que aprender un oficio. Lo que de verdad le privaba a Cleofés era
ascender de categoria a los ojos del Carpintero, ganarse su confianza y recibir su permiso para
pegar el bote, subirse en lo alto de aquel caballo ibero y darse el disfrute de ver el mundo a lomos
de aquella criatura magica.

Y asi fue. Cleofas subio de monaguillo a fraile, y allé recorria su mundo de fiesta en fiesta
a lomos del maravilloso caballo de su jefe. A los vecinos del pueblo les tenia mosca que el
Carpintero le diera tanta cuerda al muchacho. Un caballo de aquellos no se presta, y menos, como
quien dice, a un nifio. La respuesta de José a las suspicacias de sus nuevos vecinos fue prestarle
a su aprendiz, ademads de su caballo dos de «sus cachorros». Cada vez que enviaba a su ayudante
y aprendiz de carpintero a una aldea vecina, José le daba por compafieros de viaje un par de sus
cachorrillos, dos canes en vias de extincidon que en su dia le regalaron sus padrinos babilonios.

Cleofas empieza llevando un encargo a la aldea vecina a caballo, naturalmente. Y acaba
por tener el caballo de su patron como propio cuando con ocasion de alguna fiesta local, una
fiesta de la vendimia por ejemplo, sus hermanas casadas reclaman su presencia. Fue asi como
Cleofas conocié a Maria de Canaan, la futura madre de sus hijos... los famosos hermanos de
Jesus.

Cleofas y sefiora se conocieron, se casaron, y se instalaron en la casa de la Hija de Jacob,
y tuvieron sus hijos.

Digamoslo todo, la Carpinteria del Nomada no fue una multinacional del mueble ni tuvo
vocacion de lider del sector, pero para Cleofas que José era el mejor. Enamorado y padre de sus
nifios el taller de su jefe era todo lo que tenia, y Cleofés estaba dispuesto a dejarse la piel antes
de verlo hundirse. De todos modos su jefe era un hombre extrano. No le faltaba nunca la plata.
Vendiese o no vendiese siempre ganaba la casa. Tampoco lo machacaba con sus problemas.
iNunca! En realidad, José el tnico problema que tenia era que no tenia sefiora. Ni se le conocia
pretendiente. No, por falta de mujeres. No. Era ¢él, José. No tenia mujer porque no se la habia
dado Dios todavia. Y lo decia José con el misterio de quien tiene un secreto inconfesable.

«Dios dar4, hermano, Dios dara...», le respondia José al muchacho.
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Al poco de nacer José, su sobrino, el segundo de los hijos de su hermano pequenio Cleofas,
la Virgen Maria de Nazaret cierra el duelo por la muerte de su padre. La Virgen ha vencido. Hizo
un Voto y lo ha cumplido. Ahora es libre para casarse; y casandose cumplira el juramento que su
padre le hizo al Sefior y no pudo cumplir porque la Muerte se le cruzo en el camino. Ante testigos
sagrados jurd en su dia Jacob de Nazaret, sobre la cuna de su Primogénita Maria, legitima
heredera del rey Salomon, sobre su vida jur6 Jacob ben Salomoén que unicamente le daria su hija
por esposa al hijo de Heli, hijo de Resa, hijo de Zorobabel, hijo de Natan, profeta, hijo del rey
David.

Al poco de nacer el segundo de los hijos de Cleofas, José el Carpintero le pidié la mano de
su hija Maria a la Viuda de Jacob. La Viuda aceptd la peticion, y al poco se firmaron los
documentos del contrato de bodas entre Maria, hija de Jacob, hija de Matan, hija de Abiud, hija
de Zorobabel, hija de Salomdn, hija de David, rey, y José, hijo de Heli, hijo de Resa, hijo de
Zorobabel, hijo de Natan, hijo de David, profeta.

La noticia de la boda de José el Carpintero y Maria, la Virgen arras6 Nazaret.
«La Virgen se casay.
«¢Con el Carpintero? Lo sabiay.

Un partido excepcional la novia. Duefia de la casa de la colina, propietaria de las mejores
tierras de la comarca, fundadora del taller de sastre y costura de Nazaret que vendia los vestidos
de novia méas buenos, bonitos y baratos de la region. ;Quién era el novio? Un don nadie de Belén,
un ndémada a la aventura que encontrd lo que anduvo buscando. jQuién iba a pensar que donde
fracasaron tantos buenos partidos fuese a triunfar un forastero sin futuro!

Asi que puesto que por la parte de su Madre nuestro Jesus es el heredero de Cleofas de
Jerusalén, Doctor de la Ley, su abuelo, y por parte de Madre también todas las propiedades de
su abuelo Jacob de Nazaret le pertenecen; estamos hablando de un joven rico llamado Jests de
Nazaret. ;O acaso creéis que quien le pidi6 al joven rico dejarlo todo y seguirle no hizo El mismo
este acto de renuncia y abandono6 todas sus propiedades? Hijo de sus padres, durante su mandato
nuestro Jesus levantd la economia de su familia a su maximo esplendor de comodidad y
prosperidad. Durante los dias que estuvo al frente de la Casa de su Madre las bodegas se llenaron
de excelentes vinos, los almacenes rebosaron de trigo, aceite, aceitunas de mesa, higos, granadas,
leche, carne, y peces que le traian desde el mar de la Galilea a su casa, cuando no iba
personalmente a buscarlo nuestro Jesus. Los vinos de las viiias de Jesus de Nazaret se vendieron
en toda la Galilea; poco, pero excelente, el mejor. Te alegra el corazon y jamas te pone violento,
el dia después te levantas con la cabeza despejada, el alma viva. «Vino de Nazaret, vino de
Baco», decian los romanos de la guarnicion de Séforis, a dos horas de distancia.

Los titos abuelos de su Madre, Isabel y Zacarias, le legaron a la hija de Ana, la Viuda de
Jacob de Nazaret, padre de Maria, sus propiedades, dentro y fuera de Jerusalén. El heredero
natural de Zacarias e Isabel fue Juan. Antes de nacer Juan el Bautista, como no esperaron tener
hijos, Isabel y Zacarias legaron todo lo que tuvieron a la madre de Maria. Este testamento no se
revoco jamas debido a la muerte violenta de Zacarias y a la desaparicion de Isabel y Juan en las
cuevas del Mar Muerto.

Asi que en_la Jerusalén de los dineros el Joven Nazareno fue conocido como se conoce un
misterio. En realidad nadie sabia quién era. En lo que todos parecian ponerse de acuerdo era en
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ser aquel Jesus de Nazaret, el hijo de la Sefiora Maria, un joven de una prudencia y de una
sabiduria superior a la talla normal en un hombre de su juventud. Manejaba dinero, pero no le
interesaba el Poder. Estaba acostumbrado a mandar y ser servido, y sin embargo seguia soltero.
Era culto, hablaba los idiomas del Imperio, ;creéis que le pusieron intérprete para hablar con
Pilatos? Sabia escribir, y tenia genio para los negocios. Su Madre era el punto débil del Joven
Nazareno. ;Pero a quién no se le perdona esto?

BODA Y NACIMIENTO DEL NINO

Maria y José se comprometieron. La regla general era que el padre del novio fuese a charlar
con los padres de la novia del deseo de su hijo de casarse con la novia. Se hablaba de la dote y
se cerraba el trato. En el caso de José y Maria fue el propio José quien habl6 con la madre de la
novia pidiéndole a su hija para esposa. La madre de la novia aceptd y se firmé el contrato de
boda.

Por aquellos dias la tradicion imponia un afio de noviazgo desde la firma del contrato hasta
el dia de la boda. Al afio podrian casarse. Durante el afio de noviazgo sin embargo los novios
quedaban obligados a la ley sobre el adulterio. Era la norma, pero en ningun caso ley sagrada.
Moisés no habia dado ningun precepto relativo a la prohibicion de casarse inmediatamente
después de ser firmado el contrato matrimonial. Habian sido los propios judios quienes se
impusieron a si mismos ese afio de espera. No se sabe si culpando a Dios de haber sido tan
blando, la cosa es que no contentos con el monte de leyes que les dictara, ellos se echaron a la
espalda otra montafia de prescripciones, leyes, tradiciones, mandatos, normas canonicas y no se
sabe cuantas obligaciones mas. Asi que siendo Leyes «de verdad» tampoco nadie se asustaba si
se daba el caso de acelerarse los tramites por... /debilidad de la carne? El nifio nace sietemesino.
Pero bueno, tampoco es para armar un escandalo. ;No cura el pecado una boda como Dios
manda? jPor supuesto que si!

La cara negativa era que sin ser ley la debilidad de la carne llegaba a pagarse con la muerte
si el pecado no habia sido cometido por el novio. En este caso todo el peso de la ley sobre el
adulterio recaia contra la novia. Juzgada por adultera, paga su debilidad con la pena de muerte...
por apedreamiento publico.

Por muchas otras razones un contrato matrimonial podia romperse. No era corriente pero
se daban casos. Incompatibilidad de caracteres, por ejemplo. Se devolvian los dineros y cada
cual tiraba para su casa. En el caso més general, embarazo durante el afio de espera, tampoco la
sangre llegaba al rio. Son jovenes, pero que bienvenido sea el nieto. jQué culpa tienen los
muchachos! Banquete de boda, celebracion por todo lo alto, pelillos a la mar, el nifio nacera
sietemesino. /Y qué? Gloria bendita. Bien acaba lo que bien empieza, es lo que importa.

El caso de la Virgen fue de otra naturaleza. Un dia, le confeso Ella a los Apdstoles, se le
aparecio el angel de Dios, y al otro ya estaba en estado de gracia. Los Apostoles se lo contaron
a sus sucesores, estos a los suyos y aqui sigue la Confesion de la Virgen de boca en boca.

«jEstoy en estado por obra y gracia del Espiritu Santo!», hubo de confesarse la Virgen a si
misma uno de aquellos dias.
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Concebir por obra y gracia del Espiritu Santo se dice muy pronto.

Nadie creera que la Virgen salio corriendo de alegria gritandole a todo el mundo el Relato
de la Anunciacion. No es algo que suceda todos los dias. De hecho, en toda la Historia Universal
jamas conoci6 la Humanidad un Acontecimiento igual. El caso mas parecido a una «concepcion
sobrenatural» de la naturaleza que nos cuentan los Evangelios lo encontramos en el mundo de
las mitologias. La madre de Alejandro Magno fue por ahi declarando abiertamente que tuvo a su
hijo con uno de los dioses del mundo clasico. Fuera por respeto a su madre o por orgullo su hijo
mantuvo su origen semidivino. Que yo recuerde es el caso mas parecido al que la Virgen puso
sobre la mesa de los siglos.

Bueno, ;por qué no? El Dios de los hebreos habia realizado muchas obras extraordinarias
desde los dias de Moisés a los de Maria. Las Escrituras Proféticas llevaban anunciando siglos la
Concepcion de un Nifio nacido de una Virgen: «Emmanuel, Dios con Nosotros». Como ejemplo
de fantasia llevada a su extremo mads alto de imaginacidn y genio, que el Dios que cre6 los Cielos
y la Tierra pueda realizar una obra de esta naturaleza esté a la altura de la Imagen que sobre su
Naturaleza se hicieron los hijos de Adan y Eva. ;Por qué no iba alguien de los atributos que se
le conceden al Dios de Moisés: Todopoder, Omnipotencia, Omnisciencia, ser capaz de poner en
escena un Acontecimiento tan imposible de creer?

0O.K., Maria, ahora vete corriendo a explicarselo a tu madre. Vete corriendo, busca a tu
marido, dile que eres la Virgen que habia de concebir ese Hijo «nacido para llevar sobre sus
hombros el manto de la Soberania, y ser llamado Principe maravilloso, Dios fuerte, Padre
sempiterno». jDios santo, qué suerte! Y ahora siéntate a esperar y confia en que tu marido te
diga: «Aleluya, Amén, Aleluyay», pegue botes de alegria, te levante en brazos y te coma los 0jos
a besos. /No tienes bastante todavia? Pues bueno, vete y cuéntaselo a tu hermana del alma, y
mira que tu hermana Juana te quiere mas que al rio Jordan, mas que al mar de los Milagros, mas
que a los Montes de Galilea. Anda, Maria, vete, corre y diselo. Lo digo porque, con
independencia de la opinidn de todo el mundo, pasaron las semanas y paso lo que tenia que pasar.
La Virgen empez6 a tener mareos extraios; se les iba, se les venia. ;Seria la emocioén? ;Seria el
calor? Que no, mujer, son los sintomas tipicos de las embarazadas.

De cualquier otra mujer del mundo sus vecinas hubieran podido esperarse que un hombre
como un castillo, caso José el Carpintero, hubiese conquistado antes de la boda la fortaleza de la
virtud de la novia. De cualquier otra mujer, por supuesto que si, pero de la Virgen Maria... ni les
cabia en la cabeza a sus vecinas. El hecho es que les cupiese hubo que rendirse a las evidencias.

«Que el Sefior os lo dé sano, hijo», con estas palabras y otras parecidas le dieron la
enhorabuena los vecinos al novio, un José que no sabia a qué venia la indirecta. La verdad, no la
cogia. El hombre se creia que le adelantaban las bendiciones.

«Que sea nifio, y os lo dé el Senor sano, sefior José», le seguian pinchando las vecinas. El
sefior José seguia sin enterarse.

Es la verdad, a las semanas de la Anunciacion la novia empez6 a mostrar los sintomas
clasicos de las primerizas. Mareos despistados, sofocos tontos. Como son algo que no se puede
controlar la Virgen no podia evitar ser sorprendida. Sin embargo lo ultimo que podia hacer era
encerrarse, esconderse. Tenia que seguir su vida; seguir haciendo su vida era la mejor manera de
ni afirmarles ni negarles palabra a sus vecinas. Al menos hasta que se decidiera a contarle a su
madre la verdad.
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La madre de la Virgen tardo en coger la pelicula. Fue, exceptuando José, la tiltima persona
en enterarse del rumor que comenzd a escandalizar a sus vecinas. A los ojos de la Viuda, la
inmaculada castidad de su hija seguia siendo tan inaccesible a las pasiones humanas como lo
habia sido antes de comprometerse. Exceptuando el acceso mas libre del novio a la casa de la
novia, y esta libertad condicionada a la necesaria presencia de un familiar de la novia entre ella
y el novio, su hija Maria seguia haciendo su vida tal cual, aquella vida que gan6 su fama a la
Virgen de Nazaret desde un confin al otro de la Galilea. ;Como sospechar nada malo de su hija!

«Que el Senor te dé el nieto mas hermoso del mundoy, le pinchaban a la Viuda sus vecinas.

«Tu Maria se lo merece todo; ojala que el nifio salga a su abuelo Jacob que en Gloria esté»,
por si la Viuda no se habia enterado siguieron pinchandole.

La Viuda era de Jerusalén, se habia criado en otro ambiente. Pero no era tonta. De no
haberse tratado de su hija, la Viuda hubiese apostado un ojo de su cara que aquella mujer estaba
embarazada de tantas y tantas semanas. El problema era que no le cabia en la cabeza la idea de
hallarse embarazada su Maria. La fe y la confianza que la Viuda tenia en su hija mayor eran tan
grandes que le tenia los ojos cegados. Gracias a Dios a la Viuda se le cayo la venda de los ojos
antes que a José. Finalmente la Viuda tuvo que admitirlo aunque su hija ni se lo afirmase ni se
lo negase.

«¢Qué te pasa, hija mia?», le pregunta la madre.
«Nada. Es el calor, madrey, le responde la hija.

El dilema de la Viuda comenz6 cuando las vecinas comenzaron a hablar de palabras
mayores... adulterio. No lo soltaron en su cara, pero entre mujeres y vecinas, ya se sabe, sobran
las palabras. Asi que la Viuda comenz6 a asustarse.

«Mi Maria esta en estado de gracia. ;Cémo es posible?» acab¢ la Viuda por confesarse.

Y su hija del alma sin afirmarselo ni negarselo. Desesperada por el silencio de su hija se
va a ver a su yerno, que le respondiera a esta sencilla pregunta: ;Habia de acelerarse la fecha de
la boda? Y asi lo hizo. La Viuda se fue a por «su hijo» José. Llevar a José¢ al tema le iba a costar
a la Viuda un monton. Como no sabia en qué escenario se encontraba, ni cual era su papel en la
historia, la Viuda se dijo que tenia que llevar a José al tema sin descubrirle el meollo del
problema. Una cosa muy rara. Llevarlo habia que llevarlo, el problema era llevarlo sin abandonar
la periferia del tema. Lista como ella sola, sin decirselo, la Viuda le diria con todas las palabras
lo que habia, su mujer estaba encinta, ;qué tenia que decir €I, el novio?

Al largo rato de merodear alrededor del tema, la Viuda comprendié que o José se hacia el
tonto de maravilla, aspecto que desconocia en el santo de su yerno, o es que sencillamente José
no sabia nada de nada, y no cogia de qué le estaba hablando su suegra.

José la miraba con una naturalidad tan inocente de toda culpa que la Viuda empezo a no
saber donde se hallaba. Por un momento se sinti6 como si la tierra se le estuviese abriendo bajo
los pies y no supiera qué era mejor, luchar o dejarse tragar. Hasta el alma le titiritaba de frio bajo
el efecto del temblor que se le fue metiendo en los huesos segun la verdad se le fue haciendo
cada vez mas enorme de peso. Su yerno no sabia nada de nada, y ella solo sabia que tenia que
salir de aquel infierno, tenia que hablar con su hija y que le dijera por Dios qué estaba pasando.

(Qué estaba pasando?
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Habia pasado algo increible de creer, habia sucedido algo imposible de contar.
Generaciones enteras y los mismos siglos se dividirian en dos como se divide el caudal de un
mar que encuentra en su lecho una gigantesca piedra angular. Y su hija sin encontrar la forma de
descubrirle el relato de la Anunciacion.

Maria no encuentra el momento. Bueno, momento lo que se dice momento, si se le ofrecia.
Su madre y ella solian sentarse juntas a coser. Durante ese tiempo hablan y hablan. Hablan de
todas las cosas. O simplemente permanecen en silencio. En aquel silencio que durante los tltimos
dias se habia instal6 entre madre e hija laten dos corazones a punto de saltar hechos pedazos. La
madre quiere preguntarselo a su hija: «;Estds embarazada, hija mia?», y no encuentra el cémo.
La hija quiere responderle con un «Si, madre mia», un Si maravilloso, Divino, y no encontraba
el cuando. El hecho es que el Nifio estaba creciendo en sus entrafias, que la evidencia de su estado
se estaba criando cada dia mas grande, que si José se enteraba por la boca de los vecinos... No
queria ni pensarlo. Necesitaba revelarle la verdad a su madre. Su madre era la tnica persona en
el mundo en quien podia confiar Ella un Misterio tan grande. Tenia que hacerlo, pero como no
daba con el como no llegaba nunca el cuando. Pues pasoé que la madre y la hija se sentaron uno
de aquellos dias la una frente a la otra. Las dos mujeres sabian que habia llegado el momento,
que ese era el momento. La primera en hablar fue la Virgen.

«Madre, ;usted cree que Dios lo puede todo?», exhala Ella con toda ternura.

«Hija», suspira la Viuda, que solo queria ir derecha a la pregunta: «;Estas embarazada hija
mia?», y no le salia.

«Ya lo s¢, madre. Usted me dira: Dios es nuestro Sefior, ;como mediremos nosotros la
fuerza de su Brazo? Y yo soy, madre mia, la primera en repetir sus palabras. Pero quiero decir,
(su Poder se acaba donde empiezan los limites de nuestra imaginacién o es precisamente al otro
lado donde empieza su Gloria?».

«Qué me quieres decir, hija mia, que no te entiendo», atrapada en una direccion distinta a
la que se moria por emprender la madre de la Virgen intenta dominar los nervios de su corazon,

«Yo tampoco s¢ muy bien como llegar a donde quiero ni qué quiero decir. Tenga paciencia
conmigo, madre. Después de aqui nos vamos al Cielo y desde alli Arriba las cosas de la Tierra
no nos afectan; asi que lo que nos toca es intentar descubrir la naturaleza del Dios que nos llamo
a sonar el Cielo mientras estamos aqui en la Tierra. ;No es verdad que Dios puede convertir las
piedras en hijos de Abraham? Pero lo que yo me pregunto es si hablando de esta manera lo que
el profeta quiso darnos a entender es que tenemos la cabeza tan dura como una piedra. ;Puede
una piedra conocer a Dios? ;Entre un hombre que no quiere conocer a Dios y una piedra cudl es
la diferencia?».

«;Adonde me quieres llevar, hija?», la Viuda, como mejor podia, aguantaba su
impaciencia.

«A un hecho maravilloso, madre. Pero como no sé el camino no se enfade conmigo si
exploro sola, como esos montafieros que se enfrentan por primera vez a una pared virgen. Lo
unico que me puede pasar es que, traspasada por mi ignorancia, caiga a sus piesy».

«No digas eso, hija. No estés sola, aunque vieja yo te sigo. Si, Maria, yo sé que la Gloria
de Dios empieza donde acaba la imaginacion del hombre. Sigue».
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La Virgen rompid entonces en direccion en apariencia alin mas contraria, diciendo:

«Madre, ;qué le dijo el mensajero de mi abuelo Zacarias? ;Por qué no me lo ha querido
contar todavia? ;Por qué no me ha enviado a la casa de mi abuela Isabel? Ahora que puede,
contésteme: ;Puede o no puede hacer nuestro Dios que unos ancianos den a luz?».

La Viuda y José no habian querido descubrirle atin a Maria la naturaleza del mensaje que
hacia poco Zacarias e Isabel les habian enviado; de hecho la Viuda habia decidido enviarles a
Maria. La cuestion del estado de gracia en que de pronto se hallo su hija le borr6é de la mente
todo lo demas.

En efecto, el mensajero que Zacarias e Isabel enviaron a Nazaret les describi6 a la Viuda 'y
su yerno, detalle por detalle, lo que le habia sucedido a Zacarias en el Templo. Especialmente la
imagen del hermosisimo angel que castigo la falta de fe de Zacarias quitandole el habla. jSefior!
su hija Maria le estaba describiendo a aquel angel como si ella misma lo hubiese visto con sus
propios 0jos. ;Como era posible?

En principio era imposible. El mensajero de Isabel y Zacarias no habl6 con Ella mientras
estuvo en Nazaret. Claro que se lo podia haber contado José. ;Se lo habia contado José? José le
dio su palabra de no ser ¢l quien le daria la noticia a su Maria. La palabra de José, la Viuda lo
sabia, era ley pura y limpia como los chorros del oro. No la rompia jamds. No, José tampoco le
habia dicho nada todavia. Estaba preguntandose como su hija se habia enterado cuando el
corazon se le fue al recuerdo del dia que su hija hizo el Voto de Virginidad.

Alli, en aquellos dias, la Viuda se preguntd por qué el favor del Sefior sobre su casa se
habia extinguido, por qué les habia vuelto la espalda como quien abandona los despojos al
enemigo. En el secreto de su corazon la Viuda quedo atrapada entre las redes del Dilema de Job.
Pero a diferencia del santo ella no encontr6 la respuesta enseguida. Ni la encontr6 en los afios
que habian pasado desde la muerte de su marido al dia corriente.

Habia llegado la hora de saber la razén por la que el Sefior se llevo entonces a su marido.
Maravillada, absorta, fuera de este mundo, flotando su ser sobre las mismas olas que un dia se
convirtieran en colinas bajo los pies del Espiritu de Dios, la Viuda siguié mirando a su hija con
los ojos clavados en sus palabras. Entonces la Virgen vuelve a cambiar de tema.

«Madre» le dice Ella, «;no jurdé Dios que un hijo de Eva le aplastara la cabeza a la
Serpiente?».

«Asi es», le responde la Viuda con el habla perdida en alguna parte del infinito en que se
habia quedado atrapada su mirada.

«¢ Y no dicen también nuestros libros sagrados que de todos los hombres que han existido
sobre la faz del mundo jamas naci6 uno tan grande como Adan?», siguié Maria.

«Asi me lo ensefid mi padre a mi, y asi te lo ensefid a ti el tuyo. Te escucho, hija».
Maria continud adelante:

«Cuando Dios nos prometid el Nacimiento de un Hijo nacido para llevar sobre sus hombros
la Soberania ;pensaba en el Campedn que habia de suscitarnos para liberarnos del Imperio de la
Serpiente?».
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«S1 que pensabay.

«Pero si el Maligno venci6 una vez al hombre mas grande que ha conocido el mundo ;no
tiene razon el santo Job al presentarnos al asesino de nuestro padre Adan ante el Trono del
Omnipotente todo tranquilo mientras esperaba al siguiente?».

«S1 que la tenia».

«Claro que si. Quien venci6 al hombre mas grande del mundo ;por qué no iba a vencer al
hijo del Hombre?».

La Virgen baja los ojos y respira mientras ensarta aguja ¢ hilo. Su madre permanece
mirdndola sin decir palabra. Al ratito Maria salté de nuevo al campo de batalla.

«Entonces, madre, digame usted, ;acaso jur6é Dios en falso? Quiero decir, ;en quién estaba
pensando el Senor cuando hizo aquel juramento bendito? David no habia nacido aun; nuestro
padre Abraham tampoco. Con su hijo pequefio muerto, nuestro padre Adan a sus pies
todopoderosos desangrandose, ;en qué Campeodn estaba pensando nuestro Dios al prometernos
bajo juramento sempiterno que un hijo de nuestra madre Eva le aplastara la cabeza al Maligno?».

Esta vez fue Maria quien clava la mirada en su madre. Esta, viéndole el rostro a su hija
solo sabe una cosa, que su hija esta embarazada. La dulzura en el rostro, la ternura en el habla,
el brillo en los ojos. Solo tenia que decirle: Madre, estoy en estado de gracia; y en lugar de irse
al grano, sin saber ni como su hija la habia estado llevando a lo alto de una montafia desde donde
se veia el futuro del mundo segin la mujer nacida para ser la Madre del Mesias, ese hijo de la
Promesa que habia de nacer para aplastarle la cabeza al Maligno.

«En quién estaba pensando Dios el dia que sobre la sangre de su hijo Adan jur6 el
Nacimiento del Campedn por cuya mano se cobraria Venganza?» en voz alta pensé la Viuda.
«Hija mia, no ser¢ yo quien le ponga limites a la gloria de mi Creador. Yo solo quiero que me lo
digas ti».

«¢Recuerda madre lo que escribio el profeta?: Una Virgen dara a luz y su Hijo sera llamado
Dios con nosotrosy.

Maria volvi6 a bajar la mirada. En eso levant6 la cabeza y mir6 a su madre directa a los
0jos.

«Madre, esa Virgen la tiene delante de usted. Ese Nifio estd en mis entrafias», le confeso
Ella.

Mientras su hija le revelaba el episodio de la Anunciacion la Viuda se quedé mirando a su
hija con la vision de quien esta contemplando el Corazon de Dios el dia del homicidio de su hijo
Adan. Al término, inspirada por el amor tan grande que le tenia a su hija, la Viuda se derrama en
bendiciones:

«Bendito sea, Dios, que ha elegido a la hija de mi esposo para traernos su salvacion a todas
las familias de la tierra. Su Omnisciencia brilla como un sol inaccesible que, sin embargo, todos
creen poder alcanzar con la punta de sus dedos. Aprieta, pero no ahoga; golpea, pero no hunde a
los que ama. Bendita sea su Elegida, la que El ha formado desde las entrafias de sus padres para
entregarnos su Salvador a todos los pueblos de la tierra». Y enseguida le dijo a su hija asi:
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«Benditas seran todas las familias de la tierra en tu inocencia, hija mia. Pero ahora, Maria, haras
lo que yo te diga. Harés esto, esto y esto».

El problema siguiente era José. De José se encargaria ella, la Viuda. Lo que la Madre del
Mesias tenia que hacer era salir inmediatamente de viaje y permanecer en la casa de Isabel y
Zacarias hasta que el Sefior lo dispusiera.

Y asi se hizo. La Viuda agarro a su yerno y le cont6 punto por punto toda la verdad. No le
conto a su yerno la Anunciacion como quien tiene que ocultar algo y baja la cabeza de vergiienza.
Para nada. Obviamente si con la humildad y certeza de la persona que sabe que el Acontecimiento
habria de causarle a José un dilema angustioso, sobre el que habria de triunfar, y triunfaria, pero
por cuyo infierno habria irremediablemente de pasar.

Y asi fue. José triunfo.

No obstante, lo imaginaréis, tras la Anunciacion José pasé un tiempo moralmente
hundiéndose en un limbo de arenas movedizas. ;Qué habia fallado a ultima hora? ;Cémo habia
podido una mujer de la clase moral y la fortaleza de Maria dejarse engafiar por...?

(Por quién? Sin que nadie lo pretendiera Ella estaba bajo vigilancia todo el dia. Cuando no
estaba con su madre estaba con sus sobrinos, cuando no estaba en el taller con sus obreras estaba
con la familia de los hermanos de su padre. El Sefior habia levantado alrededor de Ella una tela
de relaciones tan absorbentes que la sola idea del adulterio era una ofensa.

Después estaba Ella, Maria. Ella era en carne y hueso la mejor defensa que le habia buscado
Dios a la Madre de su Hijo. «Lo dijo y no nos lo creimos: Una Virgen concebird y daré luz a un
Nifio», diciendo esto José vio la luz y salié disparado. Regreso con su esposa, se celebrd la boda
y todo el mundo se olvido del incidente.

Un recuerdo, sin embargo, si que quedo. Lo digo por aquel otro incidente entre Jesus y los
fariseos.

Los fariseos y los saduceos se cansaron de oir que Jestus de Nazaret era el Hijo de David.
Como no sabian por donde meterle mano indagaron en su pasado. Metieron el dedo en la herida
y descubrieron aquel incidente extrafio de la desapariciéon de su Madre durante los primeros
meses de su embarazo, y como fue Jos¢€ en persona a buscarla. para..

«Ahhhh, aqui esta su talon de Aquiles.».

Con este arma secreta escondida en la manga los fariseos llevaron a Jesus al tema de las
primogenituras, unigenituras. Entonces uno cualquiera sacé el manual de los golpes bajos y lanzo
el bombazo.

«Nuestro padre es Abraham, ;quién es el tuyo?».
A Jesus se le subio el celo que lo consumia por su Madre a la cabeza.

«Sois hijos del Diablo», les respondié con la fuerza de un huracdn comprimido en la
garganta.

Solo otra vez, solo en otra ocasion de la que ya no quieren acordarse vieron al hijo de la
Virgen saliéndole rayos por los 0jos. Y ya no paraba nunca, ya no se detenia hasta volcar en el
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rio de su célera el ultimo atomo de la ira del Omnipotente. En adelante entre El y ellos la partida
se jugaria a cara o cruz. Cara, se los llevaba El a ellos por delante. Cruz, se cobraban la suya.

EL NINO JESUS EN ALEJANDRIA DEL NILO

Al poco, después de estas cosas, José el Carpintero y su cufiado Cleofas cogieron sus
familias, sacaron billete y se embarcaron para Alejandria del Nilo. Sobre este asunto de la Huida
desde siempre ha pendido el misterio. Documentalmente hablando la verdad es que en ninguna
parte existen indicios de haber sido Alejandria del Nilo el sitio elegido por José para salvar al
hijo de Maria de la persecucion contra el Nifio decretada por Herodes. Por lo que si se me aprieta
el autor de esta Historia puede ser acusado de estar inventandose para cubrir necesidades
literarias el destino de los fugitivos. Lo cual hasta cierto punto me parece 16gico. Yo mismo no
puedo olvidar que la iconografia clasica al respecto es bastante escueta, incluso prudente diria
yo; y hasta me atreveria a confesar que de una prudencia rayando la cobardia.

La eleccion de Alejandria del Nilo no fue fortuita por parte de José€; ni lo es por parte del
que recrea en estas paginas sus movimientos. Afortunada o desgraciadamente, la tunica prueba
que puedo aportar es el testimonio de Dios. Por supuesto, lo de desgraciadamente es un decir.
Para quien conoce a Dios una sola palabra suya vale mas que todos los discursos de todos los
sabios del universo en pleno concurso de disertaciones interminables. Desgraciadamente a todo
el mundo no le vale la palabra de Dios. El hecho es que la inica prueba real que la Historia nos
brinda al caso es el testimonio de Dios, aquel «de Egipto llamé a mi hijo».

Antes que yo han sido muchos quienes han puesto las manos en el fuego en defensa de la
respuesta afirmativa que se merece la cuestion. Desde las distancias apocrifas del que no cree,
sin embargo, dos son las objeciones invencibles contra cuyos muros a prueba de bombas se parte
la cabeza nuestra retorica. Una es que aquello «de Egipto llamé a mi Hijo» fue escrito mucho
antes de que ninguno de los acontecimientos que narramos hubieran tenido aun lugar, por lo que
pararse a creer que siglos y siglos antes del Nacimiento ya la Huida hubiese sido configurada
para entrar en el programa mesidnico, la verdad, es mucho creer.

La otra objecion es que esa nota previsora no fue escrita a futuriori sino a posteriori. Segun
estos genios no seria la primera vez que los judios falsificaban sus textos sagrados. ;/No llevaban
siglos haciéndolo? Caia Ninive y venian ellos a escribir sobre sus ruinas que ellos ya lo habian
dicho. Y como Ninive todas las demas cosas. También el profeta Daniel vio el advenimiento al
poder de Ciro el Grande. Y hasta la caida de su Imperio bajo los cascos del caballo de Alejandro
Magno. ;Por Dios, a quién querian enganar? ;Hay nacién mas necia que la que se engafia a si
misma?

En fin, esta postura de creacion de los textos proféticos a posteriori se gand muchos
adeptos en sus dias de gloria. Pasando de su astucia, como es natural a quienes han sido
inmunizados contra la astucia de los genios, los otros, los que seguimos manteniendo el valor
divino de los textos proféticos, seguimos manteniendo que esas formas de pensar serian logicas
en un pensador antiguo, porque pretender ajustar el pensamiento del Creador al de la criatura,
que es lo que se hace negando la omnisciencia divina como fuente de las Escrituras, es negar lo
que separa a la criatura de su Creador.
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A nivel de concurso es verdad que algunos hombres ven el futuro. En las estrellas, en los
dados, en los posos del café, y sobre todo en una bala con un nombre escrito. A nivel de realidad
la confesion de la naturaleza humana dista mucho de otorgarse semejante atributo.

Esto de un sitio.

Del otro, ;no es verdad que la historia la escriben los vencedores? Pues si fuera asi algo
debe estar fallando en el sistema cuando la vemos escrita por un pueblo de perdedores. Perdieron
ante los egipcios. ;O es que ain hay alguien que se crea que se pasa de la libertad a la esclavitud
sin librar una batalla terrible? Lucharon contra los asirios y perdieron la guerra. Los aplastaron
de nuevo los caldeos de Nabucodonosor. Perdieron contra Roma. Los esclavizaron de nuevo los
arabes. jCurioso, muy curioso, que la memoria historica de medio planeta se base en las hazafas
bélicas del pueblo perdedor por excelencia, el judio!

Yo diria que la Historia se escribe por si misma al ritmo que Dios usa la mano del hombre
por pluma. Dios, nuestro Creador, moja la pluma en nuestra sangre y escribe nuestro futuro segiin
su omnisciencia, presciencia y genio creador. Dicho de otro modo, nosotros no vemos el futuro,
en cambio Dios no solo lo ve sino que ademas lo escribe. Ahora bien, si esta capacidad divina
para crear el Futuro no se admite entonces tendremos que acogernos a la naturaleza de los propios
acontecimientos, o correr el riesgo de cerrar esta Historia y abrir un libro totalmente distinto.

Asi pues, la despedida fue muy breve. El Lobo del Diablo habia olido al Nifio.

A salvo en Egipto, José el Carpintero abrid su taller lejos del Barrio Judio, en la Ciudad
Libre. Con los afios se lleg6 a llamarse la suya La Carpinteria del Judio.

Sobre este particular -el acontecimiento de la Matanza de los Inocentes- digo lo mismo. Si
la duda se recrea en la imposibilidad de la existencia de alguien capaz de cometer semejante
crimen, entonces ya podemos coger la duda y arrojarla a la basura. Si al contrario es en la
ignorancia de los pueblos y sus gentes, hablando de las circunstancias sociales y politicas vividas
por el reino de Israel para las fechas, en este caso nada se le puede afiadir a lo escrito, tal vez
solo decir que no se explica como estando la felicidad en la ignorancia habiendo tanto ignorante
en el mundo pueda el mundo seguir siendo tan brillantemente desgraciado.

Pero volvamos a la carga.

(Fue una decision facil para José tener que volver a empaquetar y emigrar a Egipto? Tal
vez no fue una decision facil, pero si valiente. El Relato de la Adoracion de los Magos nos abre
la mente al Pasado y nos dibuja a la Sagrada Familia huyendo a la segunda ciudad mas grande
del orbe, Alejandria del Nilo, ciudad abierta y cosmopolita adonde llegaron José y su Familia
con las espaldas cubiertas, «econdmicamente hablando». Oro, incienso y mirra fueron los regalos
que le hicieron los Magos al Nifio.

(Por qué Alejandria del Nilo y no Roma?

Bueno, Alejandria estd de las costas de Israel a un tiro de piedra. La Matanza de los
Inocentes perpetrada, el asesinato de Zacarias, padre del Bautista, consumado, lo tltimo que
podia permitirse José era poner en peligro la vida del Nifio. De hecho, entre que tuvo lugar el
Nacimiento y su presentacion en el Templo los dias habian corrido; era entonces o nunca.
Regresar a Nazaret, empaquetar, coger el barco en Haifa y adids a la patria.
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Esta decision de José, forzada por las sangrientas circunstancias, cambi6 al hombre de una
forma total. Entre los Santos Inocentes los hijos de sus hermanos cayeron en la trampa. El hombre
que desde la cubierta del barco, que llevaba la Sagrada Familia a Alejandria, miraba al horizonte
solo, dandole la espalda a todos, llevaba en su pecho escondido este secreto, que no descubriria
a su gente hasta la muerte. Cuando desembarc6 en la costa egipcia el José de antes de la Matanza
y del asesinato de Zacarias se habia hundido en las aguas del Mediterraneo.

(Sus compatriotas?

Mientras mas lejos de €l, mejor. La razon de este cambio total no se la dio a nadie, ni a su
mujer, ni a su cuiado.

Y ya estamos en Alejandria del Nilo.

El ambiente en el que crecid Jesus, gracias al comportamiento extraio de su padre con los
suyos, fue extraordinario. José€, su padre, se nego a instalarse en el barrio judio; prefirié buscar
sitio entre los gentiles, en pleno corazon de la Ciudad Libre. Compro6 casa y abri6 su taller. Con
el tiempo la suya llegaria a ser conocida como la Carpinteria del Judio.

Los titos del Nifio, Cleofas y Maria la de Cleofas, siguieron trayendo nifios al mundo.

Listo como ¢l solo que era, en cuanto Jesus se puso a la altura de su primo Santiago, aunque
Santiago le llevaba dos afios, Jesus lo cogia y se lo llevaba al puerto romano. El Nifio no se
cortaba con nadie; su sed de noticias del Imperio no se consumia nunca. Su inteligencia para
sacarles a los marineros noticias de Roma, de Atenas, de Hispania, de las Galias, de la India, del
Africa profunda, despertaba en los lobos de mar la simpatia. Los miraban a los dos, dos Nifios,
de arriba abajo, los veian vistiendo ropas propia de hijos de la clase alta y alla que les contaban
a Jesus y su primo Santiago como iba el mundo.

Gracias a este natural al cumplir los doce afos el Nifio hablaba perfectamente el latin, el
griego, el egipcio, el hebreo y el arameo. Insisto: ;o creéis que le buscaron intérprete para la
audiencia con Pilatos?

Lo dicho, Jesus fue un nifio prodigio en toda la regla. Un nifio prodigio que tuvo toda la
suerte de tener por padre a un hombre extraordinario. Sin embargo, también los fendémenos
sienten, sufren, tienen momentos de debilidad, se entristecen, lloran la soledad que los agobian.

LA PALOMA MUDA DE LAS LEJANIAS

Jests se hundié. Aquel Nifo divino que ponia patas arriba a la chiquilleria de la calle
entera, se iba, se perdia entre los barcos del puerto y al caer la tarde regresaba corriendo a sentarse
en las piernas de su padre entre los amigos; aquel terremoto de Nifio se hundio.

Jesus dejo de salir de casa. Empez0 a sentarse en la puerta de la Carpinteria del Judio a ver
pasar la vida. El Nifio casi no comia. Jests se dejaba caer en el regazo de su madre entre las
amigas, cuando al caer la tarde las mujeres solian sentarse en la calle, bajo el cielo mediterraneo,
a coser, a charlar, y se iba. Era como si aquella llama de la Zarza se le estuviese consumiendo
entre los brazos a Maria. Al principio Ella no se dio cuenta de la soledad que en el pecho de su
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Nifio habia abierto agujero negro y por ahi se lo tragaba un poco mas cada dia. Poco a poco la
Madre abrio los ojos y empez6 a ver lo que habia en el Corazén de su Nifio.

Ella no podia suftrir aquella agonia indescriptible que le estaba quitando de las manos a su
Nifio. Lo queria mas que al mundo, mas que al tiempo, mas que a las olas del mar, mas que a las
estrellas, mas que al amor, mas que a su vida misma. Y se le iba. Era noche tras noche y cada
noche un poco mas. El Nifio no hablaba, no reia, se dejaba caer en el pecho de su Madre, la vista
perdida en el cielo de aquella Alejandria del Nilo, y ahi se hundia.

«;Qué te pasa, hijo mio?», le preguntaba Ella.
«Nada, Maria», le respondia EL
«Yo s¢ lo que te pasa, Jesusitoy.
«No es nada, Maria, de verdady.

«Cielo mio, echas de menos a tu Padre. No llores, mi vida. El esta aqui, ahora mismo,
cuando yo pongo mis labios en tus mejillas El te besa, cuando yo te abrazo El te estruja.»

Para el Nifo aquella mujer que le oia con la sonrisa mas dulce del universo en el rostro
mientras El le hablaba del Paraiso de su Padre, de la Ciudad de su Padre, de sus hermanos los
superangeles Gabriel, Miguel y Rafael, aquella mujer... aquella mujer era su Madre. La queria
mas que a todo en el mundo. Era la Uinica persona a la que podia contarle todas las cosas. Le
encantaba sentir el latido de su corazén cuando le hablaba de su Reino. ;Y aquella mirada
luminosa que le alumbro6 el rostro cuando le contd toda la verdad! No se le borr6 jamas de la
memoria.

«Si, Maria» le dijo el Nifio. «Yo soy El».
«Cuéntame otra vez como es el Cielo, hijo mio» le pedia ella otra vez.

«El Cielo» le confesaba el Nifio «es como una isla que se convirtidé en continente, y que
sigue creciendo al otro lado del orto de sus horizontes. La Roca en la que tiene sus fundamentos
es el Monte mas alto que pueda imaginarse hombre alguno. E1 Monte de Dios, Sion, eleva su
cumbre hasta las nubes, pero donde debieran estar las nubes existen doce murallas, cada una de
un bloque tnico, cada bloque de un color, cada muro brillando como si tuviera un sol en su
interior. Y son como doce soles iluminando un mismo firmamento. Los doce muros son una
misma muralla rodeando la Ciudad que contienen. La llam6 Dios, a su Ciudad, Jerusalén, y Sion
a su Monte. En Jerusalén tienen los dioses su Morada, y entre los dioses mi Padre tiene su Casa.
Desde los muros de la ciudad de Dios los confines del Cielo se pierden en el horizonte que limita
con el otro al otro lado de las fronteras del Paraiso.

Veras, Maria, el Cielo es como un espejo maravilloso que refleja la Historia de los pueblos
que lo habitan. Por ejemplo este mundo, la Tierra. Vosotros recogéis las memorias de vuestros
antepasados en vuestros libros; pero el Cielo lo registra en vivo, porque lo que se refleja en la
superficie del Universo se materializa en la del Cielo. Asi que si te pones a recorrer la Morada
de los hombres en el Paraiso de mi Padre te encontrards con que todas las Edades del Hombre
estan recogidas en su geografia. Cuando vayas al Cielo veras con tus ojos que todas las clases de
animales y aves y arboles y plantas y montes y valles que han sido una vez aqui Abajo existen
para siempre alli Arriba.
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Como mi Padre ha creado otros Mundos, y seguird creando mas, el Cielo es un Paraiso
repleto de maravillas que nunca se acaban. Para recorrerlo entero tendrias que pasarte andando
una eternidad, y cada trayecto del camino seria una aventura. ;Como te lo explico? Mi Padre
siembra la vida en las estrellas. Las estrellas del Universo son como el océano que rodea la isla,
y también este océano de constelaciones crece extendiendo sus orillas al ritmo de las fronteras
del Cielo. La vida se hace un arbol, y mi Padre y yo la recogemos en nuestro Paraiso para que
viva para siempre. Las especies de animales y aves no tienen numero. Un gran rio nace en las
alturas del Monte de Dios, y se divide en la llanura en ramas que cubren todos los Mundos y sus
territorios. ; Ves todas las estrellas? El Cielo esta mas Arribay.

«¢De Alli has venido tu, Hijo mio?».

«Te cuento, Mariay.

LA CARPINTERIA DEL JUDIO

El Nifio le conté muchas cosas a Maria. Le cont6 tantas que a la pobre mujer aquella ya no
le quedd espacio en su cabeza y tuvo que empezar a guardarlas en su Corazon. Si yo os las
recontara todas seguramente me tiraria sentado hasta el aflo que viene, y no es plan.

Lo que si os puedo contar es lo que ya sabéis. Sabéis que la Sagrada Familia regreso a su
patria a la decena de afios o antes. Pero ignorais qué les paso para que el bueno de José y su
cufiado Cleofas tomasen la decision de vender la Carpinteria del Judio, un negocio pero que muy
prospero, viento en popa y a toda vela, corta el mar, no navega, vuela, etcétera.

La Carpinteria del Judio estaba en plena Ciudad. En aquellos dias solo habia una ciudad
de verdad en todo el orbe. Era Alejandria del Nilo. Roma era el corazén del ejército mas grande
del mundo. En Roma viven los senadores imperiales. Pero era en Alejandria del Nilo donde
estaban todos los sabios del Imperio. Podemos decir que Alejandria era la Nueva York de
aquellos dias. En Washington esta el Poder, pero en Nueva York esta el dinero. Una relacion de
esta naturaleza era la que mantenian Alejandria y Roma. ;Por qué, pues, tenian que regresar ya?
LY justamente cuando el negocio les iba viento en popa corta el mar no navega vuela, etc.?
(Regresar a qué? ;A sobrevivir como la mosca en la casa de la arafia? Habia materia para pensar.
Un negocio de menos de diez afios de vida es como el chaval al que empieza a salirle el bigote.
Desde sus ojos es cuando menos faltas se le sacan al mundo. El mundo estaré todo lo mal que t
quieras, pero ¢l, el chaval, estd hecho un campeodn. En fin, que no era tonteria. Le habia costado
a José y su cufiado salir adelante, abrirse camino, encontrar un hueco, y un hueco grande entre
los Gentiles, porque José no queria saber nada o muy poco de sus compatriotas. En este capitulo
el sefor José era un judio muy raro. No queria saber mucho de sus compatriotas, ni tampoco le
gustaba tenerlos demasiado cerca. Nadie sabia por qué, ni tampoco ¢l hablaba mucho. Seria
porque el sefior José hablaba el latin y el griego desde muy joven y parecia encontrarse entre los
Gentiles como pez en el agua.

Hay que decir que a José su dominio de las dos lenguas del Imperio le abrié camino en el
mundo de los negocios. Al contrario que sus compatriotas, racistas con todo el mundo, que se
creian una raza superior, elegida, y miraban para abajo al resto del género humano, el sefior José
era abierto, inteligente, poco hablador, pero cada palabra suya era la de un hombre hecho y

45


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org

derecho que no rompia su palabra por nada del mundo. ;Coémo un carpintero ebanista de
provincias, escapado de un pueblo perdido en las sierras se las habia arreglado para dominar
hasta tal punto las dos lenguas internacionales del momento, la verdad, era otro misterio! Otro
entre los muchos que hacian del duefio de la Carpinteria del Judio una criatura sui géneris,
introvertida, indefinible. Sus compatriotas de Alejandria criticaban al sefior José precisamente
por su alejamiento de las compaiiias de los suyos.

Al contrario que José, Cleofas, el hermano de Maria, era muy de su tierra y tiraba hacia los
suyos. Lo cual compensaba la balanza y mantenia en equilibrio las relaciones de la Casa con los
nacionalistas. Alguna vez, entre cuiiados y socios, Cleofas le sacé el tema de su distanciamiento
y las causas de esa postura tan inamovible. Pero Jos¢ siempre encontraba la forma de darle largas
al asunto. José no le imponia a su cufiado Cleofas nada; ¢l era libre para educar a sus hijos segliin
su corazon; €l no le iba a prohibir a sus sobrinos que fueran a la sinagoga y participasen en la
vida de la comunidad judia cumpliendo con sus deberes de buenos hijos de Abraham. Solo que
la misma libertad que José le ofrecia a Cleofas la queria €l para si. Ante esta forma de razonar
Cleofas se reia y abandonaba el tema. Porque si le preguntaba a su hermana Maria sobre el
comportamiento tan raro de su marido Ella tampoco llegaba mas lejos.

El mismo enigma que le causaba a Cleofas esta forma de ser de José tenia a Maria
sorprendida desde que salieron de la patria. Y no debia creerse Cleofas que ella le ocultaba algo.
José era mas bueno que un pan, pero a la hora de abrir su corazén ni a su propia esposa le soltaba
palabra. Total, Cleofas y sefiora habian parido ya toda una tropa a la altura de este capitulo. José
y Maria sin embargo se habian quedado con el primero y el altimo, primogénito y unigénito en
una sola persona.

«¢Qué pasa, hermano?» quiso saber Cleofés, “a qué vienen estas prisas por vender un barco
que va viento en popa?».

José no quiso decirle a su cunado toda la verdad, o al menos la verdad segin la vivia €l.

EL REGRESO A NAZARET

El Nifio super6 aquella tristeza que estuvo a punto de hundirlo en las tinieblas de una pena
infinita. Su Madre se puso entre el Nifio y esas tinieblas incdgnitas, llamo en ayuda a su Marido
y entre ambos espantaron el diablo al infierno. Pero no se habian olvidado de la batalla cuando
el Nifio abri6é un nuevo capitulo en sus vidas. Jesls ya estaba en los nueve o diez afios. Se le
habia metido en la cabeza al Nifio salir de Egipto y lo llevasen a Israel.

Comprenderéis que José se enfadara un montdn. Su Mujer estaba por su Nifo. Logico.
Para Maria no habia ninglin problema. Pero para José las cosas no eran tan simples. Por supuesto
que José habia oido la Historia Divina de los labios de Jests en los brazos de su Madre. Y
precisamente por eso ahora menos que nunca se podia permitir tomar una decision equivocada.
Mientras no supo a quién tenia en casa el problema le pareci6 controlado; pero ahora que conocia
la identidad del Hijo de Maria ahora menos que nunca se podia permitir la indecisiéon que tuvo
cuando se rio un poco del consejo de los Magos.

«Vete, José, que te lo matan los Herodes», le suplicaron.
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(Regresar a Israel estando vivo Herodes el Chico?

«Dile a tu Hijo que no ha llegado el tiempo», le responde José a su esposa.
Palabras que se lleva el viento.

«Dile a tu marido que debo ocuparme de las cosas de mi Padrey, insiste el Nifio.
Respuesta que el viento trajo.

«Maria, por Dios, es un nifio. De aqui no se mueve nadie. Por lo menos hasta que se muera
aquel hijo de Satanasy.

Cierro y corto. El sefior Jos¢ era asi. Muy pocas palabras, pero cuando las soltaba no habia
en el mundo quien lograse que diera su brazo a torcer.

Y asi hubiesen podido estar toda la vida si el Nifio no hubiera puesto en marcha «su plany.
No me voy a perder en los detalles, pero lo cierto es que el hijo del Carpintero destapo6 la botella
de su inteligencia prodigiosa y disfruté como un chiquillo poniendo perdido con el champan de
su gloria al rabino de la sinagoga.

«;La lista de los reyes? ;La de Antes del Diluvio o la de Después del Diluvio, sefior
rabino?».

Un monstruo. Se lo sabia todo. El todo atonito rabino acabd por interesarse a fondo por el
Nifio.

« Y ta de quién eres hijo, nifio?».

«Yo soy hijo de David, sefior rabinoy.

“;Tu padre es hijo de David?».

«Y mi madre también, sefior rabinoy.

« Y tu madre también? jQué cosa mas curiosal!.

«Y mi primo aqui presente también, sefior rabinoy.

«T si que estas hecho un rabinoy, penso para si el hombre.

Asi que el sefor rabino entr6 un buen dia en la Carpinteria del Judio pidiéndole
explicaciones a José. Como si €l tuviera derecho a algo por ser siervo de Dios. José lo mir6 de
arriba abajo y lo puso de patitas en la calle. Y delante del propio Nifio. Porque claro, todo el lio
era cosa del Nifio.

Comprenderéis que después del susto que se llevé cuando lo del Nacimiento, José tuviese
prohibido la menor mencién sobre los origenes davidicos de su Familia. Y si se terciaba el caso
sus origenes davidicos se debian escapar como el que no est4 dispuesto a poner la mano en el
fuego. Si que lo eran; pero vaya usted a saber; sus padres les dijeron que lo eran y ellos no iban
a discutir la autoridad de sus padres. El Nifio estaba rompiendo esta ley de la Familia. Y lo estaba
haciendo con perfecto conocimiento de causa. Sabia, porque conocia a José como si lo hubiera
parido, que en cuanto José detectara el menor peligro que pusiera en peligro la vida del Hijo de
Maria, José cerraria el negocio y emigraria a otra parte.
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El primer round lo habia superado Jos¢. Pero el segundo estaba por llegar. El Nifio regresé
a las andadas. No solo era hijo de David como el que no quiere la cosa, su madre era la Hija de
Salomon.

«Pues si, sefior rabino. La Hija de Salomo6n en personay.
«;Y dices que esto tu padre puede demostrarlo con papeles sobre la mesa?»-
«Pues si sefior».

A aquel rabino que tuvo la suerte o la desgracia de tener al Nifio por alumno se le pusieron
las canas tiesas. Confuso, perdido, el todo atonito rabino le llevo el tema al rabino jefe.

«Lo que le digo. Si fuese otro nifio me lo tomaria a chirigota, pero del hijo del Carpintero
yo ya me lo creo todo. Sabe mas que todos los sabios de la corte de Salomon juntos. Incluyendo
al rey sabio», con estas palabras le fue el rabino de Jesus a su jefe.

Y ambos se presentaron un buen dia en la Carpinteria del Judio dispuestos a llegar al fondo
del asunto.

Fueron por José. Fueron a exigirle que les ensefiara los documentos de los que les habia
estado hablando el Nifio. Jesus les habia dicho que su padre guardaba los documentos
genealdgicos de la Familia, documentos que databan de los dias del rey David en persona,
reeditados por el profeta Daniel durante los dias de la Cautividad Babilonica. José se encontrd
de pronto ante una jugada maestra de jaque mate. El Hijo de Maria estaba jugando fuerte. Queria
llevarlos a todos a Jerusalén y nada ni nadie lo iba a detener. La discusion que tuvo José con los
dos rabinos fue muy fuerte. No la voy a reproducir para no crear la impresiéon de recrear
acontecimientos fantasticos.

«La impresion que el Hijo de Maria causaba en sus preceptores era tan descomunal que le
habian dado fe a la palabra de un chiquillo»... blablabl4. Escabullendo el bulto les afirmo el
Carpintero.

De haberle conocido hubieran comprendido que para José afirmar era decir la ultima
palabra. Jos¢ lo tenia muy claro. El Hijo de Maria podia ser el Hijo de Dios en persona, pero era
a ¢l, a José, a quien su Padre le habia dado su Custodia, y a él, y solo a €I, Jos¢, le tocaba decidir
cuando regresaria la Sagrada Familia a Israel.

(Podia ser el Hijo de Dios?
(Solo podia ser...?
«;En qué estas pensando, José?».

Se creian los rabinos que tenian acorralado al Carpintero, y hasta el propio Nifio que
escuchaba detras de la puerta lo lleg6 a creer. Las palabras como espadas en duelo a muerte se
estaban cruzando cuando el Nifio se asomo a la puerta con el aire del vencedor que le pregunta
a su enemigo caido: jAun quieres mas?

Fue la primera vez en la vida que José vio al Hijo de Maria con los ojos que su Madre lo
veia. Aquel era el Hijo de Dios en persona. No era una broma. Pasaba que tenia el cuerpo de un
nifio. Pero quien José tenia delante era al Primogénito del Sefior Dios YAVE. Era el Hijo de Dios
en persona quien le estaba hablando al pensamiento.
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Si sefior, le estaba hablando con el pensamiento con la certeza que tu estas leyendo este
libro.

Estaban hablandole a José los rabinos a pulmoén abierto en su propia casa, pero José tenia
la mente en otro sitio, en otro lugar. Le estaban exigiendo los documentos genealdgicos del Nifio
y €l estaba en otro lugar, en otro tiempo. El Nifio estaba contra el halo de la puerta de la
Carpinteria, de pie, diciéndole sin abrir la boca: ; Todavia no me crees, José?, ;no ves que tengo
que ocuparme de las cosas de mi Padre?

Pero la jugada le sali6 mal al Nifio.

Pasado el momento, los rabinos idos, otra vez de nuevo, y ahora mas que nunca, José se
cerrd en banda. Jamas regresarian a Israel hasta que su Dios le diese la orden de regresar. Y
sanseacabd, José no queria oir mas.

Y asi fue como el Nifio volvid a derrotarse. Dejo de hablarle a José. Habia jugado la partida
y la habia perdido. Nadie se moveria de Egipto hasta que Dios le diese a Jos¢ la orden de regresar
a Israel, asi de sencillo asi de tragico.

Sencillo de decir, si; de vivir, pero que para nada. Padre e hijo pasaron de hablarse, de
mirarse incluso. Jesusito ni comia. Se dejaba caer en el suelo contra la fachada de su casa viendo
la vida pasar, agobiado por la pena del que lo puede todo y se le ordena hacer nada.

Maria no sabia quién sufria mas. Si el Nifio por no haber conseguido imponer su voluntad,
o si su Marido por no poder sufrir el silencio y el alejamiento de su hijo. Es que ni se miraban.
José no se atrevia, y el Nifio no podia.

Cleofas era el unico que parecia disfrutar viviendo aquella situacion.
«;Qué te pasa, hermano, por qué eres tan cabezon?», le dice a José.
«Es solo un Nifo, Cleofésy, le responde José.

Pas6 que un dia de aquellos regreso José a casa de cerrar un trato. Jesus ya habia perdido
toda esperanza de convencer al bueno del sefior José. ;Desde cuando no se habian hablado?
Regreso José el Carpintero, de cerrar aquel negocio todo serio, pero con los ojos muy brillantes.
En cuanto Maria lo vio cruzar la puerta el corazén le peg6 un brinco, pero no quiso decir palabra.
Esper6 a que su esposo le hablara.

«Mujer, dile a tu Hijo que nos vamos». José no dijo mas.

La Madre cogio al Nifio y se fue a distraerlo al mercadillo. Le iba a comprar lo que quisiera,
para animarle y levantarle los ojos, le dijo. Jesus la siguié como hubiera podido seguir a una
nube sin destino. Desde el incidente entre José y los rabinos no queria saber nada, no tenia ganas
de nada. Y no habia nada que su propia Madre pudiera decirle para levantarle la moral.

(Nada?

Bueno, si habia algo. Tenia dos signos, y era una sola palabra. José se la negaba y Maria
no se la podia dar.

(No se la podia dar?
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Aquel paseo por el mercadillo del puerto de Alejandria no lo olvidarian nunca. Ella no
paraba de sonreirle, de hacerle cosquillas, de decirle con sus gestos: Adivina adivinanza, ;qué
me pasa?

Logicamente el Nifio se mosqueo un rato, hasta que acabo abriendo los 0jos. Cogid a Maria
-El siempre la llamaba por su nombre-, la senté en uno de los bancos del muelle y mirandola a
los ojos le leyd el corazdn con la facilidad que ta lees estas lineas.

«Maria, ;si?», fue todo lo que le pregunto el Nifio.

Ella movio la cabeza, toda muerta de felicidad. Y alli mismo contra el fondo del horizonte
mediterraneo bailaron locos de alegria.

Corrieron de regreso a casa. José estaba trabajando cuando ellos entraron. Maria pasé de
largo, pero José captd la luz que brillaba en el corazon de su Mujer. Se le iluminaron las pupilas
y volvid la cabeza. Antes que pudiera decir palabra el Nifo sali6 corriendo a echarse en sus
brazos. Gigante cual era el Marido de Maria lo atrap6 y lo levantdé como hacen todos los padres
con sus chiquillos. Ahora si que los dos habian vencido. El Nifio tenia lo que queria y José habia
recibido la orden de Dios de ponerse en camino. Cleofds no rechist6. Ni dijo nada. Su cufiado
era el jefe del clan, ¢l disponia, ¢l mandaba. Jesus salid corriendo en busca de Santiago, su primo,
gritando por la calle: «A Jerusalén, Santiago, a Jerusalény.

VOLVER A NACER

Los emigrantes regresaron a Nazaret, como quien dice, ricos. Jos¢ vendid la Carpinteria
del Judio a un precio muy bueno. «Adids, Alejandria, adidés» susurraron los labios de un José que
dejaba atras amigos, negocio, afios felices, perspectivas nuevas, una ciudad sabia, la alegria de
haber vivido cosas maravillosas y oido otras increibles de creer de no haberlas oido de labios del
Nifio. Al otro lado del horizonte le esperaba el regreso del dolor dormido bajo las sabanas espesas
de un subconsciente cruelmente herido. ;Regresar a Nazaret?, ;instalarse en Belén, su pueblo?,
(qué haria?

Durante la ausencia de la Duefia del Cigiiefial de Nazaret, la casa grande de la colina, Juana,
la hermana de Maria, habia mantenido la heredad de su sobrino Jesus en alza. Por este sitio José
no tenia ningun problema. Todo lo que era de su esposa era suyo; asi que José podia dedicarse a
vivir de las rentas y empezar a darse la buena vida. Solo que por muy préospera que fuera la
herencia de su esposa esta forma de pensar no iba con ¢él. Como padre que era, a José, mas que
el porvenir de su hijo Jesus, le preocupaba era el futuro de sus sobrinos.

Para la fecha su cufiado Cleofas habia traido al mundo una tropa. De haberse Maria
mantenido soltera hubiese sido més que probable que la herencia de Jacob de Nazaret y su legado
mesidnico hubieran pasado al vardn de la casa; en cuyo supuesto el futuro de los hijos de Cleofas
habria estado ligado a la propiedad de Maria.

No fue el caso. Tarde o temprano los hijos de Cleofas tendrian que abandonar la casa de la
Tita Maria, establecerse y fundar sus propias familias. Asi que, sin pensarselo dos veces, José
tomo la decision final de volver a empezar, como la primera vez que lleg6 a Nazaret, desconocido
de todos los que no le conocian, sin suelo donde caerse muerto, el cielo por techo, los horizontes
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por paredes de su casa, la tierra madre por piso donde reclinar su cuerpo, una piedra de almohada
bajo las estrellas, sus fieles canes asirios de guardia alrededor del fuego, la aurora al alba, la
estrella de la mafiana bajo la Luna, Jerusalén arriba, camino de la Samaria como quien se interna
en un cuerpo y viaja hasta el corazon por las arterias incognitas de la tierra. {Por qué no? ;No
nos dot6 Dios de su fuerza para mantener el espiritu siempre joven? Las fuerzas tienen que fallar,
pero las ganas siguen mas alla del cansancio de los huesos.

Pues claro que reabrir la carpinteria iba a ser un trabajo serio, pero como a aquellos dos
hombres no les faltaban ni la fuerza ni el coraje para volver a empezar de cero, pues eso. Ademas,
que ya habian pasado a mejor gloria las criaturas tenebrosas que ordenaron la Matanza de los
Inocentes y, la verdad, todo sea dicho, aunque José no aparentara demasiadas ganas de regresar
a la patria también a €l le estaba picando el gusanillo de la familia, volver a ver a sus hermanos
y hermanas, ver a su mujer y a su cufiado felices en los brazos de la abuela de sus hijos. En fin,
que la naturaleza humana fue tejida con fibras del amor divino y necesita bafarse en lagrimas de
alegria para superar la tendencia innata que manifiesta a parecerse a las bestias, que ni rien ni
lloran.

En cuanto al trabajo, hombre, José¢ pudo haberse dedicado a los negocios del campo, pero
no era su palo. El oficio de carpintero ebanista lo llevaba en los genes, le palpitaba en la sangre;
era lo suyo, podia pegar un clavo sin mirar, pulir la superficie mas ruda mientras conversaba. ;El
campo? El campo no era para €l, ni él estaba hecho para el campo. ;Habian desfallecido las
mafas de su cuilada Juana para mantener la propiedad en alza?

Si, para los asuntos del campo alli estaba su cufiada Juana. Y sobre el taller costura de
Nazaret el asunto estaba en las manos de las obreras de su Mujer, y Esta, dedicada ya a su familia,
lo primero que hizo fue dejar las cosas tal como estaban.

El Nifo, por su parte, apenas puso el pie en Israel ya se moria por ver llegar el dia de su
admision en la comunidad con todos los plenos derechos de los adultos, cosa que solia tener
lugar a los trece o catorce afios. En su caso las cosas se adelantaron a los doce afios porque su
cabeza funcionaba mejor que la de una persona mayor. Conste que no lo digo para impresionar
al lector. Lo cierto es el Nifio se mantuvo hiperactivo durante todo el trayecto de Egipto a Israel;
si por El hubiera sido se hubiese echado a volar, o a correr sobre las aguas y no hubiera parado
hasta llegar a Jerusalén. Ya se lo imaginaba todo. Se abriria paso hasta el Patio del Templo,
pediria la palabra y dejaria fluir por su boca la verdad toda la verdad y nada méas que la verdad.

«Alla voy, Jerusalén» susurra el Nifio mientras deja atrds Egipto.

La idea del Nifo sobre su destino mesianico era la clasica del pensamiento popular de las
fechas. El Hijo de David se presenta montado en su caballo de gloria ante los poderes del Templo,
retne a su alrededor a todos los hijos de Abraham del mundo y los lidera a la conquista de los
confines de la tierra.

Con estas santas intenciones en la cabeza, la ceremonia de admision en la comunidad
celebrada a sus doce afios cumplidos, Jesus se va al Templo a poner en practica su estrategia.
Durante el primer dia atrae la atencion sobre si; al segundo la voz se corre; y al tercero se
descubrira a todos los Sabios de Israel en la inmensidad de su realidad divina. Al cuarto, el
Mesias estard en su trono llamando a sus filas a todos los ejércitos del Sefior en el mundo.
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Y asi fue. Al menos durante los dos primeros dias. Pero al tercero pasé algo que marco su
existencia por los restos. Maravillados por la inteligencia de aquel Nifio que sabia mas que todos
los sabios de Israel juntos, las autoridades del Templo acabaron congregandose para tomar una
decision sobre lo que estaba pasando. Entre ellos cogio sitio alrededor de Jesus, a su vez rodeados
de los Doctores y Principes del Templo, un tal Simedn. Este Simeon era el anciano que saludara
al Nifio recién nacido y le dijera a su Dios que ya lo podia dejar ir, a reunirse con sus padres pues
ya habia visto al Cristo. Dios no parece que estuviese muy de acuerdo con Simeén. En lugar de
llevarselo al Cielo lo dejo en la Tierra todavia. Este Simeo6n en cuanto vio al Nifio reconocio al
Hijo de Maria. Alucinado por lo que estaba viviendo tomo la palabra cuando ya todos estaban
convencidos de tener delante al Hijo de David.

«Dime, hijo», rompid Simeon el silencio. Y siguid hablando palabras de una sabiduria
desconocida para el Nifio y para todos. «;Qué pasara cuando tu te vayas? Porque ta tendras que
irte. { Volveremos los hombres a nuestro viejo mundo de todos los dias o acaso crees que el Cristo
se quedara para siempre con nosotros?».

(De qué le estaba hablando aquel anciano?, se pregunt6 el Nifio.

Aquel anciano le estaba diciendo, entre las protestas de todos sus colegas, que el Cristo
debia verse rodeado de una jauria de perros, cargar con todos los pecados del mundo, ofrecerse
como Cordero Expiatorio.

«Pero si se sienta en su trono ;como podran cumplirse las Escrituras?», apuntilldo su
discurso el tal Simeon.

El Nifio se quedé helado. (El era el Siervo de Yavé de las profecias de Isaias?

No era que el Nifio no conociera las profecias. Los libros proféticos se los conocia de
memoria. Lo que le estaba impactando era la interpretacion que Simedn les estaba dando. Era
una sabiduria tan nueva y desconocida para El como lo era para los demas que la estaban
escuchando.

LA ESPADA DE DAVID

Decia la leyenda que el gran guerrero bail6 la danza de la victoria alrededor del cadaver
del enemigo. Decia también que aquellos barbaros les robaron el secreto del hierro a los héroes
de Troya antes de caer Eneas bajo la astucia de los Aqueos. Entre aquellos monstruos sin alma
el més horrible era siempre el jefe. El jefe no era siempre el mas alto, pero si siempre el mas
cruel, el mas terrible, el mas despiadado, el mas letal y maligno. En aquella ocasion el mas alto
y el mas cruel y despiadado barbaro concebible se habian dado cita en el mismo cuerpo. Se
llamaba Goliat. Su espada era tan grande como la de aquel otro guerrero que los hispanos
llamaban Rodrigo Diaz de Vivar, la que cortaba de un tajo cinco cabezas de moros puestos en
fila india. Nadie se queria poner a menos de tres metros de distancia del Cid Campeador; esos
tres metros eran lo que media su arma desde el hombro a la punta de aquella espada de acero
espafiol. Brazo y espada, una sola cosa con aquel guerrero castellano que en estatura poco o nada
tuvo que envidiarle a la del filisteo matén y farfullero que cometio el terrible error de quitarse el
casco delante del pastorcillo hondero.
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Cuenta la leyenda que David recogi6 la enorme espada del gigante y con ella le corto la
cabeza de un tajo. Y sigue diciendo que el guerrero hebreo combatio con ella al frente de sus
ejércitos. De lo cual nosotros debemos deducir que si hermoso de rostro el tal David de ninguna
forma fue corto de cuerpo ni de brazos delicados y finos. No fue un gigante pero desde luego
que lo que menos se le parecia es un enano.

Principio de su corona, la espada de Goliat fue el simbolo real por excelencia que le
otorgaba al que estaba en su posesion el trono de Juda. La recibié Salomoén y Salomoén se la
entregd a su hijo; Roboam al suyo, este al siguiente, y asi pasé de mano en mano durante los
cinco siglos que corrieron desde la coronacion de David al ltimo rey de Jerusalén.

Nabucodonosor se la arranco de las manos al ultimo rey vivo de Juda y arrojo aquella
espada de museo entre los demas tesoros que sus ejércitos habian recaudado alrededor del
mundo. La vio tan grande y pesada que la creyo un objeto de decoracion. Se olvidé de ella y alli
se hubiera quedado para siempre si, tras conquistar Babilonia, Ciro el Grande no se la hubiera
entregado al profeta Daniel para que hiciera con aquel simbolo sagrado de los hebreos lo que en
su espiritu estuviera hacer.

Por derecho legitimo la espada de David, la espada de los reyes de Juda, le correspondia
por herencia a Zorobabel. Pero el profeta Daniel se la negd porque no era con la espada que
deberia reconquistar la Patria Perdida. La espada de Goliat permaneceria en la Gran Sinagoga de
los Magos de Oriente hasta que naciese el Hijo de David.

No sabemos cémo lleg6 a parar a manos del Cid Campeador la espada de Goliat. Lo que
si sabemos positivamente es que aquella espada fue la espada que José empuii6 el dia que entro
en el Templo buscando al Hijo de Maria. La espada de David fue un regalo de los Magos al padre
del Mesias. Le tocaba custodiarla a €l hasta el dia de la coronacion de su hijo.

Fueron muchas cosas las que le regalaron a José los Magos. Oro, incienso y mirra fueron
los tres ultimos regalos que le hicieron; pero esto era para el Nifio. Antes le habian regalado a
José un caballo ibero que volaba como una estrella fugaz y era capaz de atravesar la Samaria sin
beber agua ni darse descanso. Y tres perros de una misma camada, reliquia de los canes que los
reyes de Ninive llevaban con ellos en sus cacerias de leones. Uno se llamaba Deneb, Sirio el
otro, y el tercero Kochab. José no los sacaba jamas juntos. Se parecian tantos que quien no
conocia a José se creia que solo tenia un ejemplar de aquella especie en vias de extincion. Eran
mansos como corderitos a los pies de su duefio, pero mas fieros que el demonio mas malo del
infierno mas horroroso si olian el peligro. Sus tres canes, su caballo ibero y la espada de Goliat
fueron las tres cosas que José se llevo consigo de Belén el dia que Isabel le dijo:

«Hijo, todas sus hermanas se han casado y son felices; el muchacho estd ya en flor y tiene
toda la gracia de su padre. Cleofas es fuerte, es alto, es listo, no tardard en encontrar quien lo
ame con locura. Muy pronto la Hija de Salomon estara libre de su voto, jno es eso lo que ha
estado esperando todos estos afios el Hijo de Natan?».

Y una cuarta se llevo consigo José a Nazaret, que le era la mas preciada de todas: El
documento genealdgico de su Casa. Pero a lo que ibamos. Solamente dos veces en su vida se le
disparo a José el pufio a la espada de su padre David. Que se le disparara el brazo nos dice mucho
sobre la estatura del hombre y la fuerza de su brazo. La primera fue cuando José fue a buscar a
Maria a la casa de Isabel, madre del Bautista. La segunda, cuando José entr6 en el Templo a
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buscar al Hijo de Maria. ;Qué hubiera pasado si en lugar de decirle el Nifio a sus padres lo que
les dijo le hubiera dicho a José, «Hijo de Natan, entrégame la espada de los reyes de Juda»?

POLVO ERES Y AL POLVO VOLVERAS

(Qué fue en definitiva lo que le descubri6 aquel anciano al Nifo? ;Qué fue lo que le mostro
aquel hombre para que el Hijo de Maria renunciase a sus planes? ;Qué le dijo? ;Por qué aquel
Nifio cerré su boca y renunci6 a subirse al caballo del Hijo de David, el principe valiente e
impetuoso que, segun la interpretacion popular de las Escrituras, al frente de sus ejércitos habria
de llevar la paz de Dios a todo el mundo? ;Por qué quién entr6 en el Templo dispuesto a
descubrirse y reclamar para si lo que le pertenecia por derecho humano y Divino abandoné de
golpe sus planes mesidnicos y se fue tras «sus padres» sin soltar palabra?

Que aquel anciano, cuya identidad descubriremos en la segunda parte, le descubri6 al Nifio
la sabiduria que todos conocéis por boca de la Iglesia Catolica desde los dias de los Apodstoles,
esto es seguro. Pero que hubo més, muchisimo maés, también.

Y la tinica forma de descubrir qué pasé por su cabeza es poniéndonos en su lugar. Pero no
de la forma arbitraria que mas nos apetezca y nos parezca acorde a nuestra naturaleza. Por un
rato vamos a olvidarnos de todo lo que hemos escuchado y nos vamos a meter en su piel. Y para
ello vamos a aceptar la tesis catolica de la Encarnacion del Hijo de Dios. La vamos a adoptar a
todos los niveles y la vamos a llevar hasta sus ultimas consecuencias.

Vamos a considerar la posibilidad de haber sido aquel Nifio el Hijo de Dios en persona. No
un hijo cualquiera a la imagen y semejanza nuestra, por adopcion; ni siquiera un hijo de Dios a
la imagen y semejanza de los angeles que en el libro de Job vemos ante la presencia de Dios. No,
vamos a dar por sentado que aquel Nifio era un hijo de Dios a la manera de quien es Unigénito
de su Padre porque ha sido engendrado de su Ser. Y que en su condicidén de Unigénito cumple
todas las exigencias que el Credo Catolico pone sobre la mesa: Luz de luz, Dios verdadero de
Dios verdadero. Es una posibilidad. Posibilidad que vamos a considerar en toda la extension de
su magnitud.

El primero que asumié esa posibilidad fue el propio Jesus. En su doctrina se proclamo
Causa Metafisica de la Creacion, es decir, la razon por la que Dios hace todas las cosas, incluido
nuestro Universo. Desde esta posicion de Hijo Unigénito Jesus les respondi6 a los judios que le
preguntaron su edad que «El ya existia antes que Abrahamy, algo logico si se piensa que siendo
la Causa Metafisica de la Creacion su presencia era requerida durante el Principio y antes de
comenzar la accion. Consecuente consigo mismo Jesus volvié a proclamar para si esa condicion
de Razén Metafisica cuando afirmé que «su Padre le muestra todo lo que hace». Lo otro, que
nos invitara a asistir al Espectaculo en los proximos Actos Creadores es simplemente colateral.
Es algo que no viene a cuento en este instante. La tesis que manejamos es que cuando Dios abrio
el Principio y cre6 los Cielos y la Tierra su Hijo Unigénito estaba a su lado y era por amor a El
que se dispuso a crearnos a nosotros, el Género Humano.

Todo perfecto. Hasta que Adan comete el error de dejarse llevar por la astucia de la
Serpiente.
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Independientemente del dilema que la perfeccion divina y la libertad humana nos plantea,
lo realmente importante es que el Hijo de Dios vivié la condena de Adan como algo que le
afectaba directamente.

Se deduce de las Escrituras que Dios y su Hijo abandonaron a Adan y Eva por un tiempo.
Cuando regresaron se encontraron con el hecho consumado. Su Padre comprendié todo lo que
habia pasado, juzgd el caso y en la colera de Juez del Universo dictd sentencia contra todos los
actores. A la Serpiente le jurd que un hijo de Adan se levantaria y le aplastaria la cabeza. A Adan
y Eva los conden6 a morir.

Aténito, alucinado por aquella rebelién contra Dios, su Hijo JESUS, hermano del Adan
muerto, sintié como se le subia la sangre a la cabeza y soi6 con el Dia de la Venganza de Yavé.

Pero ese Dia de la Venganza no era para mafana ni para pasado manana. En realidad nadie
sabia para cuando. El Hijo de Dios solo sabia que segun paso6 el tiempo la pérdida de la identidad
del Hombre que Dios cred se hizo cada vez mas grande. Se fue haciendo tan grande, y el odio
que por su culpa se fue acumulando contra los angeles rebeldes se le hizo tan enorme que con
todo su Ser le pidid a su Padre que lo enviara a la Tierra en persona a enfrentarse al mismisimo
Diablo. Vencido el Diablo la corona de Adan seria para el Vencedor; y siendo el Vencedor y el
Hijo de Dios la misma persona durante su reinado el Género Humano saldria del Infierno al que
habia sido arrojado y reemprenderia el camino para el que fue creado y de cuyo sendero lo apartd
la Traicion de Satan.

Vino pues el Hijo de Dios a la Tierra con la sangre hirviéndole, dispuesto a secarle las
lagrimas a nuestro mundo. Su espada estaba en su boca, era su Palabra. Para conquistar el mundo
no necesitaba la espada de Goliat, solo necesitaba abrir la boca y ordenarle a los vientos que se
levantasen, a los ejércitos que depusieran las armas. El trae la Paz, la suya es bandera de una
Salud que supera a la Muerte y conduce a los hombres a la Inmortalidad.

(La Inmortalidad?
(He dicho la Inmortalidad?

«Pues si, hijo, ;pero te vas a rebelar contra la sentencia de tu Padre?» le dijo aquel Simeon.
«;Para salvarnos a nosotros te vas a condenar ta? ;Por salvar al Presente vas a condenar al
Futuro? Ciertamente tu Padre te ha enviado a enfrentarte al Maligno y le aplastaras la cabeza,
pero ;si rompes los muros de nuestra prision contra el juicio divino en qué te diferenciaras de
¢se contra el que has venido a vengar la muerte de nuestro padre Addn? Porque el Juicio de Dios
es firme: Polvo eres y al polvo volverés. Es nuestra suerte. ;Te ha dicho acaso tu Padre y Dios:
Ve y antinciales el fin de su prision; sacalos y dales la Inmortalidad por la que suspiran desde
que los creé¢? ;No ves, hijo, que al dejarte arrastrar por el amor que nos tienes te arrastras a ti
mismo a la perdicion y arrastras contigo a toda la Creacién? ;Quién sino el Juez de todos nosotros
puede firmar nuestra libertad? Pero si a su Hijo le ha dado ese Poder, entonces haz segtn tu
voluntad».

EL PENSAMIENTO DE CRISTO
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Que el Hijo de Dios no necesitaba ser crucificado para recuperar su condicion sobrenatural
nos lo mostraron los evangelistas en el episodio de la Transfiguracion. La Transfiguracion de la
que hablan fue eso, la respuesta a esta cuestion tan sencilla. La Necesidad de la muerte de Cristo
de la que hablan en sus Evangelios se refiere a los presupuestos de la Doctrina del Reino de los
Cielos. Si habia necesidad de la Muerte de Cristo no era por incapacidad de Jesus para recuperar
su condicion divina. Para recuperar su condicion divina Jesus solo debia desearlo. Cuando Jesus
regreso a Nazaret lo que de verdad le pasoé al Nifio es que volvio a nacer. El Hijo de Dios que se
hizo hombre y se moria por crecer y no veia nunca el dia de sentarse entre los adultos se metid
por fin en nuestra piel. Dios estd arriba y nosotros estamos abajo y todo el dilema de la
Humanidad pasa por un puente sobre arenas movedizas. ;Como conocer el pensamiento de Dios?
(Como descubrir su plan de salvacion universal eterna?

Ahora era un hombre el que se preguntaba todo lo que todos los hombres se preguntaban
y ninguno se respondia. Ahora era Cristo quien alzaba sus ojos hacia arriba y miraba a Dios cara
a cara buscando conocer su pensamiento. Ahora era el hijo del Hombre quien reconocia su
ignorancia y miraba a Dios buscando su sabiduria

Pero tienes doce anos Jesus. Y te queda por delante una vida. Y cada dia que te levantas te
levantas con esa Cruz. Y cada afio que pasa, cada ano que pasa esa Cruz te pesa mas. Y quieras
o no lo quieras el peso te hundira mas de una vez. Lo puedes hacer todo y no haces nada, ves al
mundo a tu alrededor vivir en el infierno y ti no puedes hacer nada aunque tienes el poder de
hacerlo todo. Puedes salvar al Presente y condenar al Futuro, o dejar que el Presente viva su
Destino y guardar tu Libertad para cuando el preso salga de la carcel. Tu lo esperaras al otro lado
de la puerta para guiarlo hacia un Nuevo Dia de libertad que no se acabara nunca. Hasta ese Dia
el mundo debera seguir su camino, y hasta que llegue tu Hora deberas hundirte muchas veces en
depresiones profundas, y no tendras a nadie que te sostenga, no habra nadie a tu lado con quien
compartir tu destino, nadie te echara un cable, nadie te alargara la mano porque nadie estara
contigo para saber qué te pasa y porqué te hundes hasta ahogarte.

Eres Jesus de Nazaret, un hombre joven y rico, tienes todo lo que un hombre desea y coges
solo lo que quieres. No te hace falta nada de nadie. Te abren las puertas por donde quieras que
vas; te tratan de sefior y tu palabra vale oro para los que negocian contigo. Nadie conoce tu
secreto; solo una Mujer. Su Marido ha muerto cuando tenia veinte afios aproximadamente, y
Cleofas también. Solo quedan ellas, tu Madre y su hermana Juana; solo ellas saben quién eres.
Pero ninguna sabe adonde vas, o cudles son tus planes. Estas solo. Cuando arrecien los
temporales sobre tu mente no tendras a nadie a quien abrazarte y luchar juntos contra el temporal.

Si no te vuelves loco sera porque eres el que eres, pero aun siendo el que eres deberds sufrir
la tormenta a pleno descampado, sin techo ni abrigo contra el agua que caerd en tromba bajo un
cielo cubierto de tinieblas sobre tu cuerpo mortal. Tanto mas amargo es lo que vas a hacer cuanto
mas dulce es la vida que llevas. Al muerto de hambre el pan duro le sabe a gloria, pero si ese
mismo pan se lo das al que come bollitos se le romperan los dientes. Los tuyos, Jesus, estan
acostumbrados a comer el mejor pan. Tu cuerpo estd acostumbrado a las vestiduras mas finas. Y
vas a conducir a un ejército de hombres a tu misma suerte. ;No te hundiras? ;No te atacaran sus
fantasmas en tus suefios? ;No amaneceras en los desiertos de rodillas implorando misericordia?
(No te atormentaran las visiones de sus cuerpos machacados por las fieras de los circos romanos
mientras miras al Cielo pidiendo el fin de la sentencia contra Eva y sus hijos? ;Cuanto durara
para ti cada afio que vives? ;Los veinte afios que te esperan no seran para ti una eternidad? Los
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tienes delante de tus 0jos. Son todos puros. Uno por uno son todos inocentes. Su unico delito es
amarte sobre todas las cosas. Te quieren mas que al tiempo, més que a la inmortalidad, mas que
a todos los tesoros del universo. Tu eres su vida. Y estan ahi, colgados de sus cruces, actores de
un espectaculo sangriento, oda a una locura, cantando en honor de las lagrimas que por ellos tu,
Jesus, derramaste en el desierto, cuando desaparecias misteriosamente y regresabas sin decirle a
nadie de donde venias o qué habias estado haciendo. Vieron tus lagrimas y endulzaron tu corazéon
en el dia de su martirio para no despertar en tu pecho un grito de venganza. ;No sufriras en tus
carnes el crimen de tus cientos de miles de hermanos pequefos, a los que ti conduciras a la cruz
sin delito por el que ser hallados culpables? Amarte sera su delito. ;No le implorards misericordia
a tu Padre? ;No buscards otra alternativa viable? Y sin embargo el Caliz estd lleno y deberas
beberlo hasta la ultima gota. Una Esperanza te sostiene, pero a nadie puedes contarsela, con nadie
puedes compartir la infinita alegria en la que tu ser entero se regocija cuando al mirar hacia quien
se sienta en el Trono del Juicio Final ves, contemplas, y te miras a ti mismo.

CRISTO JESUS

No sabemos en qué momento de la vida cruzamos la frontera entre la infancia y la
adolescencia; ni en qué momento hemos dejado de ser jovenes para convertirnos en adultos. No
parece que haya una regla general, es algo que cada uno descubre por si mismo y vive a su forma.
Siendo esto asi entre nosotros jcuanto mas complejo es aplicar nuestra psicologia a alguien como
el Jesus de los Evangelios!

Adoptada la postura de verle como se veia a si mismo, habiendo experimentado en el grado
que nuestro entendimiento nos lo permite lo que pasaba por su cabeza, sigamos adelante. Hay
aun muchas zonas cerradas a la inteligencia de los siglos pasados, y que, sometidas a la fantasia
de quienes desearon irrumpir en sus adentros, han llegado a nosotros deformadas como pinturas
viciadas por las pasiones de los copistas.

Si en algun momento yo he dejado correr mis propias pasiones, el lector, en cuanto ser
libre, se debe a si mismo la oportunidad de recrear la linea histérica partiendo de las
caracteristicas de su propia inteligencia. El autor solo puede sefialar el horizonte y pintar lo que
¢l ve con sus 0jos, y aunque la configuracion del ojo sea la misma para todos la forma de ver las
cosas adquiere una forma personal e intransferible. Es desde esta plataforma de vision personal
y comprension individual que el autor recrea las cosas que escribe; el lector tendra que adaptarlas
a su propia forma de reir, de llorar, de odiar, de amar, de entender e incluso de ignorar.

Regresemos entonces con Jesus a la casa de sus padres en Nazaret, y desde, lo descubierto,
conociendo ahora lo que acababa de descubrir, la Cruz de Cristo, su Cruz, intentemos abrir el
horizonte de sus memorias a los reflejos puros de la realidad seglin la vivieron El y los suyos.

El Nifio que baj6 a Jerusalén fue en todos los aspectos, visto desde los ojos de un extrafo,
un sefiorito. Su primo Santiago por ejemplo. Le llevaba Santiago un par de afios a su primo Jesus,
y sin embargo mientras este no habia levantado todavia un martillo ni sabia lo que era pegar un
clavo, Santiago el de Cleof4s ya estaba hecho un hacha, todo puesto el muchacho en su papel de
aprendiz de carpintero. Padre de aquel Jests, un muchacho alto y superinteligente, José tuvo que
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aguantar mas de una critica por su forma de educar a su Unico hijo. Lo estaba malcriando, le
decian.

No vamos a hablar de envidia ni traer a escena pasiones que todos quisiéramos no haber
conocido nunca. Lo cierto es que la mentalidad de los pueblos pequenios de siempre ha sido un
hervidero para la ignorancia mas conspicua y aburrida.

Las criticas a José por la forma de educar a su primogénito no le decian nada a Maria ni
podian ser llevadas mas lejos de la cuenta por ser el Nifio quien era. Ese Nifio al que criticaban
era el heredero de la hija de Jacob. Una gran parte de todo lo que veian los Nazarenos a su
alrededor le pertenecia al «sefiorito Jesus». Si sus padres no querian que tocara los clavos y los
martillos ;quién era nadie para reprocharles nada?

Lo cierto es que al regresar de Jerusalén aquel Nifio rompi6 el guion de «seforito» que se
le suponia suyo y se apego6 a su padre con la obediencia y la diligencia del chico bueno y
dindmico que todo padre desea por hijo. Maria lo veia terminar la jornada retido. En su vida
habia su Nifio levantado una tabla, y de repente no paraba de pedir trabajo. Bastaba que su padre
abriera la boca para obedecerle. Hasta el propio José lo miraba diciéndose: «;Qué te pasa, hijo
mio?». Pero no solo en la Carpinteria. Si a tita Juana le hacia falta que le hicieran un encargo alli
estaba el Hijo de su hermana para lo que hiciera falta. Si habia que ir al campo a recoger
almendras o a segar los trigos, alli estaba el primero su sobrino Jesus al romper el alba. Jamas se
quejaba, jamas respondia, nunca te daba un no. Pero ni a los suyos ni a cualquiera que le pidiese
un favor. {Como no iba a caer retido!

Era como si Jesus no quisiera pensar, como si necesitase olvidarse de algo. Necesitaba
entregarse a la actividad fisica. Le dolian los brazos y le temblaban los tendones del cansancio,
pero jamas decia que no ni renunciaba. Se levantaba el primero y se acostaba el Gltimo. Ya no
jugaba con los nifios del pueblo. Ni hablaba excepto cuando le preguntaban. El cambio fue tan
brusco, tan colosal, tan sorprendente que su Madre se sentaba al filo de su cama mientras su Nifio
dormia, preguntandose qué pasaba por aquella cabeza. Antes su Nifio le hablaba, le contaba todas
sus cosas. Desde que regresaron de Jerusalén su Nifio era otra persona, era como un desconocido
para Ella. Para todos era el que debia ser, un muchacho obediente y callado que jamas le quitaba
la palabra a los mayores ni te contestaba cuando le regafiabas por lo que fuera. Pero para Ella su
Nifio se estaba convirtiendo en un desconocido.

«Se esta haciendo un hombrey, le decian. A Ella no le bastaba eso. Ella sabia que fuera lo
que fuese lo que le estaba pasando a su Niflio no podia explicarse desde la experiencia humana.
(No habia vivido Ella el hundimiento de su Nifio en Alejandria? Para los que le vieron sentado
a la puerta de la Carpinteria del Judio la tristeza del Nifo podia explicarse desde algiin capricho
que su padre le negaba y le tenia prohibido volver a pedirselo. ;Asi de simple? jQué va! Ella
sabia que su Hijo no funcionaba como los demas nifios. En aquella ocasion, alla en Alejandria,
Maria encontr6 la forma de abrirse camino hacia el corazon de su Nifio. Pero en esta ocasion le
resultaba totalmente imposible. Lo tnico que podia hacer era echarse a su lado y dormirse
guardando sus suefos, porque fuera lo que fuese por lo que estaba pasando, en esta ocasion su
Nino jamas le abriria las puerta a su mente, ni le permitiria hallar el camino a su corazon.

No es que estuviera triste o que llevase una pena tan grande que la sola idea de compartirla
le pareciera al Nifio imposible. Ella sabia que era algo mas profundo; tan profundo que aun
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mirandole a los ojos su mirada se perdia en el campo de los ojos de Jesus sin alcanzar nunca el
horizonte tras el que escondia su Hijo su pensamiento.

«;Qué te pasa, hijo mio?», se preguntaba Ella sola sabiendo que su Nifio jamas le daria la
respuesta.

LA MUERTE DE CLEOFAS

Cleofas, el padre de Santiago el Justo y sus hermanos, fue un bendito. Si es verdad que
antes de la muerte el ser humano revive los afios vividos en este mundo, los Gltimos momentos
del hermano de Maria fueron felices. La tnica pena que hubiera podido oscurecer sus recuerdos
luminosos, haber muerto su padre al poco de nacer €1, incluso esta pena no pudo enturbiar sus
ultimos momentos. Su hermana Maria transformé aquella ausencia fisica en una presencia
angelical siempre pendiente de su nifio.

Ahora que se encontraba a un paso de cruzar la puerta de la muerte, Cleofas podia recordar
sonriente la forma que su hermana mayor tuvo de mitigar la falta del padre transforméndolo en
su propio angel de la guarda. ;Coémo hubiera podido dudar de la inocencia de su hermana Maria
el dia que su madre le contd la Anunciacion? Fue el primer hombre en el mundo que conocid el
Misterio de la Encarnacion, y el primero que creyd con los ojos cerrados en la Virgen que
concebiria al rey Mesias. Fue su madre la que lo cogi6 a solas y se lo dijo con todas las palabras.
«Hijo, pasa esto, esto y esto, y quiero que hagas esto, esto y esto».

Cleofas se olvidé de su mujer y de sus dos hijos pequefios, aparejo su caballo, la yegua
para su hermana, y, sin darle mas explicaciones de las necesarias a su cufiado, le abri6 el camino
a la Virgen a través de la Samaria. jDios santo!, qué hermoso estaba, querubin en su caballo de
fuego con la mirada del aguila escudrinando el horizonte, la espada presta y afilada para trazar
alrededor de su Hermana el circulo que el soldado romano desconocido trazo alrededor del gran
rey de Asia. «Si traspasas la linea le declaras la guerra a Roma, si te das la vuelta, vete en paz.
Si quieres la guerra, la tendrasy.

Le dio su cuiado por compania dos de sus canes, Deneb y Kochab. A aquellos tltimos
ejemplares de su raza parecia habérseles contagiado la tension del joven hermano humano;
Deneb avanzaba abriendo camino, Kochab vigilando la retaguardia.

La Virgen hubiera bajado sola a la Judea sin mas proteccion que la confianza puesta en el
Sefior de su angel Gabriel. Pero estaba tan hermoso su Cleofas cubriéndola con el manto de su
fe absoluta en su inocencia.

Algln tiempo antes de descubrirse en Nazaret el estado de gracia en que se hallaba la mujer
del Carpintero, estado de gracia en boca de todos los vecinos, llegé a Nazaret un muchacho de
la Judea, de la propia Jerusalén, buscando a José. Traia un mensaje de Zacarias. Su contenido
dejo boquiabierto y pensativo a José. Isabel se hallaba embarazada. Cuando al poco su suegra se
decidi6 a enviarle Maria a Isabel, para que le ayudara en los ultimos meses de la gestacion de
Juan, José lo vio natural. Pero lo que ya no vio tan logico es que fuera Cleofas quien se adelantase
a ¢l y acompanase a Maria al sur. Ahora, en su lecho de muerte, Cleofas recordaba con carifio la
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cara de sorpresa que puso su cuiiado al oirle hablar a éI, un muchacho a sus ojos, palabras de un
hombre entero.

«No se diga més. Toda conversacion ha terminado. Mi madre dispone, su hija obedece, y
yo, su hijo, cumplo. Hasta el dia de tu boda tu prometida estd sometida a la autoridad de mi
madre. No hay nada més que hablar, José. A la vuelta nos veremos las caras». José se quedd
mirandolo con los ojos de quien descubre al hombre en el muchacho y esta encantado de que sea
asi, porque asi deben ser las cosas.

Zacarias e Isabel se habian retirado a su casa de campo en las montafias de Juda, lejos de
Jerusalén. Hacia algtn tiempo ya que el hijo de Abias se habia retirado de la posicion oficial que
ocup6 durante toda su vida en la jerarquia burocratica del Templo. Y no lo habia hecho hasta
pocos meses atras del propio Templo porque al ser vitalicio el sacerdocio y no tener hijos, su
turno lo obligaba hasta la muerte o hasta que una enfermedad se lo impidiese. Sano y longevo
en unos tiempos en que la vida media del hombre apenas si pasaba de los cincuenta, Zacarias,
aunque hubiera podido poner el Turno de su padre a disposicion del Templo, prefirié mantenerse
en su puesto sagrado hasta que la muerte o la enfermedad le obligasen a retirarse. Y esto es justo
lo que pasd. Porque al quedarse mudo ya no pudo seguir manteniendo aquella postura de
inamovilidad que tantos enemigos le creara.

La administracion del tesoro del Templo les correspondia a las familias sacerdotales duefias
de los veinticuatro turnos de adoracion. El presidente de este consejo de administracion era el
sumo sacerdote, que a su vez se elegia entre esas veinticuatro familias. Por regla general el sillon
pasaba de padres a hijos. Pero alguna vez que otra pasaba lo que le habia pasado a Zacarias.
Zacarias no tenia hijos a los que entregarle su sillon. Lo natural en este caso era poner a
disposicion del consejo de los santos el Turno y elegir entre las familias un sucesor. Como se
comprendera no podia faltar quien pusiese sobre la mesa el dinero que hiciese falta para comprar
esa posicion vacante.

Contra natura y sin necesidad Zacarias se gandé muchos enemigos al negarse en rotundo a
vender su Turno. Nadie podia obligarlo a poner a disposicion del Consejo el Turno de su padre.
Y no lo hizo.

Nadie supo nunca qué le dijo el angel a Zacarias, pero las consecuencias de aquella
Anunciacién fueron milagrosas para sus enemigos. Mudo, el hijo de Abias por fuerza tenia que
poner a disposicion del Consejo su Turno, firmar su renuncia y retirarse del Oficio.

Zacarias se retir6 a la Villa que tenian ¢l y su sefiora en los montes de Judé. Era una casa
de campo, lejos del mundo y sus ajetreos, a la que solo tuvo acceso Simeon el Joven, el unico de
la Saga de los Precursores que atn vivia. Fuera de Simeodn el Joven no recibian visitas. ;jLa
causa? Bueno, la causa era el milagro que en sus carnes estaban viviendo los padres de Juan el
Bautista.

En su lecho de muerte Cleofés se acord6 de la maravilla que vivi6 el dia que se encontro
con sus «abuelos». Zacarias pegaba botes por las paredes, y de Isabel de no haber sido por sus
pelos blancos como la nieve nadie hubiera podido jurar que aquella mujer habia pasado ya los
sesenta. El muchacho parecia €l, su abuelo. No hablaba, pero no paraba de moverse. Solo otra
pareja en toda la historia del mundo habia vivido un milagro de esta naturaleza, Abraham y Sara,
naturalmente.
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Desde el portico de la casa de campo de sus abuelos, Cleofas se recordaba mirando al
horizonte diciéndose a si mismo: «;Qué te pasa, José, por qué tardas tanto?». Coémo recrear la
alegria de aquel muchacho cuando vio aparecer a José por el valle, trotando al galope por la
llanura! ;No se le saltaron las lagrimas cuando vio a aquel gigante arrodillarse a los pies de la
Virgen pidiéndole perddn por haber dudado de su inocencia?

El dia que José le anuncio que se llevaba a Maria y a Jesus lejos de Herodes, Cleofas lo
mird a los ojos como quien le dice al otro: «Y tu te has creido que yo me voy a quedar detras
mientras tu te llevas a mi Hermana al quinto pino».

Desde la primera vez que viera al muchacho larguirucho aquel le cay6 Cleofas a José la
mar de bien. Y ya no se separaron nunca.

Padre de una familia numerosa que parecia no acabar, Cleofas jamas le critico a José el
comportamiento de su hijo Jests ni la forma de educarlo que José tuvo. Si su hijo Santiago se
partia los pufios contra los esquinas de los tablones mientras su sobrino Jesls se iba por ahi a
recorrer cerros, esto fue algo que Cleofas vio con los ojos del que al fin y al cabo una vez fue el
seforito del Cigiliefial. Asi fue cdmo a ¢l mismo lo crio su propia madre.

De todos los nifios de Nazaret, Cleofas fue el principito que ni trabajo ni tuvo necesidad
de dar el callo para echarle una mano a la familia. Su hermana Juana se bastaba sola para llevar
los campos; su hermana Maria gobernaba el taller de confeccion mas rentable de la zona. De vez
en cuando la tita abuela Isabel subia de Jerusalén cargada de regalos. ;Se iba a olvidar del nifio
de la casa?

(Cudl fue su mision en esta vida? ;Vivir la vida!

Le recordaba su sobrino Jesus tanto a ¢l mismo que Cleofas se reia viendo a José pasar
tantos apuros cuando tenia que defender a su Jesus delante de los amigos y vecinos.

También a €l el cambio tan brusco de su sobrino a su regreso de Jerusalén le cogié por
sorpresa y lo dejo maravillado. Como su hermana, tampoco €l se explicaba qué estaba pasando
por la cabeza de su sobrino. El tinico que parecia entender al Nifio era José.

José era el inico que parecid no sentirse sorprendido. Fue el Gnico que parecié conocer
perfectamente qué le estaba pasando, y, como el propio Nifio, José siguid la politica de no decir
palabra a nadie. Con su Madre y con su tito Cleofas, Jesus se sentia incomodo porque les leia en
los ojos lo que estaban pensando. En cambio con José el Nifo se encontraba a sus anchas. Era el
unico que no lo miraba con preguntas en los ojos y el Gnico que sabia llevarlo de forma que a
Jesus se le olvidaban los problemas y se convertia en el muchacho activo, inteligente y trabajador
que todos les alababan a sus padres.

Si, claro que si, Cleofas vivid una vida maravillosa antes de conocer a José. Pero aquel
ndémada gigante a lomos de su caballo ibero vagando por las provincias del reino, sus tres
querubines asirios sacados de un fresco perdido de alglin palacio de Ninive, aquel némada le dio
a su vida lo que le estaba faltando, la imagen del padre, del hermano que nunca tuvo. Y ahora,
en su lecho de muerte, seria para sus hijos e hijas el padre que les iba a faltar.

Si, si es verdad que antes de morir la mente recorre los afios vividos, uno por uno, Cleofas
revivid aflos unicos, maravillosos. La Virgen por hermana, el rey Mesias por sobrino, un
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Querubin por cunado, una mujer maravillosa que le habia dado hijos e hijas, todos sanos, todos
fuertes.

«José...», empezo diciendo en su lecho.

«Hermanoy, se adelant6 José. «Tus hijos son mis hijos, tus hijas son mis hijas. De todos
nosotros t eres en este momento el bendito. Nuestro padre David espera a su principe Cleofas
en el seno de esa luz que se encendera cuando cierres los 0jos. Alli nos veremos, hermano. Ven
a darme la mano cuando me toque a mi cerrar los miosy.

Y asi fue. Cleofas se muri6 joven, como su padre Jacob.

«lgualito que nuestro padre, Juana, en la flor de la vida. Coémo te vamos a echar de menos,
hermano!», lloré la Virgen.

Lo enterraron en Nazaret, en la tumba de su padre Jacob, al lado de su abuelo Matan, sobre
los restos de Abiud, hijo de Zorobabel, hijo de Salomon, hijo de David.

LA MUERTE DE JOSE

La vida de José el Carpintero apagé su llama al poco de consumirse la de Cleofas.

Si la existencia de Cleofas fue hermosa y digna de ser vivida, la de José el Carpintero fue
la del guerrero siempre al filo del precipicio, los musculos constantemente en tension, los nervios
afilados hasta el ultimo atomo, siempre vigilante, siempre preparado para acoplarse al proximo
giro del destino.

«No hay nada predeterminado, ;quién sabe lo que el mafiana deparara? Cuando el libro de
la vida pase la pagina ya se vera lo que contiene. Y baste a cada dia su afany.

«Lo que a los hijos del Espiritu les toca en suerte es responder veloces al sonido de la
trompeta llamando a la acciony.

«La Muerte ataca siempre por la espalda, pero el que le da la cara le quita de la mano ese
as llamado factor sorpresa.

Proverbios de esta naturaleza fueron el pan de cada dia de José el Carpintero. Zacarias, el
futuro padre del Bautista, su preceptor, tutor, mentor, maestro, todo lo bueno en uno, dedico su
talento, su genio, su sabiduria, su arte, todo lo mejor que tenia, a formar la mente del joven José.
Gracias a su paciencia y dedicacion el guerrero sin miedo que corria en la sangre del joven José
aprendié a mirar cara a cara a la Muerte, y, con el brillo en sus ojos del héroe que se sabe
invencible, hasta al mismisimo Infierno. Pero para lo que jamés articularon su mente era para
verse envuelto en las redes del mismisimo Dios.

También la idea de José sobre el nacimiento del hijo de David fue la clésica al uso, papa,
mama, se casan, se unen, dos personas diferentes y una sola cosa, la llamada de la sangre, el
poder de la carne. ;Imaginarse que Dios fuera a meterse por medio Encarnacion de su Hijo
mediante? Pues la verdad, no; lo que pas6 luego no se lo imaginé nunca.

Mirando para atrés, reviviendo aquellos dias José el Carpintero se reia de corazon.
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En esta ocasion el guerrero habia llegado al otro lado del campo de batalla. Alrededor de
su lecho de muerte sus sobrinos y su gente lloraban la despedida del querubin que jamas habia
bajado la vigilancia, la muerte del héroe que jamas se desprendid del casco y la armadura. Ya se
disponia a entregar el alma. Ya creian todos que sus fuerzas habian alcanzado su ocaso, que su
aliento se desvanecia en las distancias entre el Cielo y la Tierra, cuando José el Carpintero sali6
de su suefio. Lo desperto el recuerdo de su respuesta a su Maestro Zacarias el dia que Isabel les
comunico la noticia del Voto de la Virgen.

«Haégase la voluntad de Dios. Mil afios ha estado esperando mi pueblo este dia, bien puedo
esperar yo diez», dijo José.

iDios, qué giro inesperado le diste a la vida de tu siervo!

Crecio el joven José sofiando el dia de ver nacer de su esposa al rey Mesias, el duefio de la
espada de los reyes, el legitimo portador de los dos rollos mesidnicos. No comprendieron sus
hermanos y hermanas que José no se casara a la edad que todo el mundo solia hacerlo. La vida
era breve. La existencia, muy dura. A estas alturas de la historia nadie podia permitirse el lujo de
dejar correr los afos al estilo de los Patriarcas, que se casaban de los cuarenta afios para arriba.
Muchos eran ya abuelos con cuarenta afios solamente. ;A qué aguardaba el jefe del clan de los
carpinteros de Belén para elegir mujer y honrarlos a todos con sangre fresca?

José el Carpintero guardaba silencio. Les respondia a sus hermanos con el silencio del que
parecia, a diferencia de los demdas mortales tomados del barro, haber sido formado del hierro.

Lejos de su pecho albergar un corazén de piedra, pero no le dejaste, Dios santo, mas
remedio que adoptar esa actitud por el bien de todos, pues si hubiera llegado al oido de los
sicarios de Herodes la menor noticia sobre el complot davidico que se estaba tramando a sus
espaldas, ;cuanto habria tardado aquella serpiente en ordenar la muerte de todos los hermanos
de tu siervo?

Sali6 José el Carpintero de su suefio reviviendo aquel dia inolvidable, el dia que fue a la
casa de su suegra Ana a pedirle explicaciones sobre el rumor que tenia escandalizados a todos
en Nazaret.

(Qué estaba pasando?

(Qué le estaba llegando a sus orejas?

Las vecinas le pegaban unas indirectas tremendas.
«;Coémo llamaréis al nifio, sefor José? Porque sera nifio».

El Carpintero acab¢ sintiendo el pinchazo, se dejo de contemplaciones y fue directo a
hablar con su suegra.

La Viuda, que esperaba la visita, fue y le abri6 la puerta. La madre de la Virgen se habia
estado preparando para este encuentro. Lo habia temido. Lo habia deseado. Sofiaba con ¢él,
suspiraba por €l, temblaba pensando en él. ;Estaria ella a las alturas de las circunstancias? ;La
gracia que desprendia la inocencia de su hija se le habria contagiado a ella, su madre? Como
madre estaba toda dispuesta a sacarle los ojos a quien pronunciase la palabra adulterio. Su yerno
José era un santo, un hombre mas bueno, ;pero qué macho no se escandalizaria al oir que su
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hembra estaba en estado de gracia por obra del espiritu santo? Con el corazén en el pufio la Viuda
le abri6 la puerta a su yerno.

«Siéntate, hijo mio», le dijo. «Este es un dia grande para todas las familias de la tierray.

i Vaya forma de abrir el tajo! El Carpintero se sentd. Lo que es abrir la boca no la abrid.
Tampoco le hubiera hecho falta. Su mirada lo decia todo.

Hombre, puede que mil imégenes valgan menos que una palabra de Dios, y que una imagen
valga mas que mil palabras de hombre. En la situacion al caso, la madre de la Virgen frente por
frente del hombre al que le afectaba directamente la Encarnacion del Hijo de Dios por obra y
gracia del Espiritu Santo, ni las palabras ni las imagenes le parecian suficientes a aquella madre
atrapada en las redes de un Dios que a nadie le pide permiso para meterse en la vida de las
criaturas que El crea del barro.

Bastaba con las miradas. Las miradas lo decian todo. La Viuda sabia a qué venia su yerno
y su yerno sabia que ella sabia a lo que €l habia venido. La cuestion era quién iba a romper el
hielo. La madre de la Virgen, inspirada por el amor tan infinito que le tenia a su hija, de un sitio,
y por la sabiduria del mismo Espiritu Santo, del otro, arranco:

«Hijo mio, ;ti crees que Yavé es Dios?», le soltd a su yerno sin darle tiempo a decir esta
boca es mia. Una entrada de este tipo, lo sabia ella, era lo tltimo que podia esperarse José. El
Carpintero ni se inmutd. Un hombre de hielo hubiera movido mas nervios que el Carpintero en
aquel momento.

Bueno, ¢l ya conocia a su suegra Ana, conocia qué sello le habia dado su impronta al alma
de aquella mujer. Zacarias lo educo a ¢l, José; pero a Ana, su suegra, la formd con sus propias
manos Isabel, la mujer de su Maestro. Asi que si lo que la Viuda de Jacob de Nazaret estaba
haciendo era defender a su hija Maria, y sin duda lo estaba haciendo, la madre de la Virgen estaba
empezando bien. Ya se veria en qué acababa tanta filosofia.

La madre de la Virgen, sin perder la calma ni sentirse desarmada por la pétrea seriedad de
su yerno, continuo:

«Perdona, hombre de Dios, que te entre por esta puerta, pero los acontecimientos me lo
exigen. Quiero decir, /ti crees que hay algo imposible para Dios?». Luego se qued6 mirando a
su yerno como si en aquel momento el misterio de los ojos de Dios se le hubiera revelado y le
permitiera leerle a José el pensamiento. Otro individuo hubiera sentido aquella mirada en plan
intimidacion. El Carpintero la sostuvo sin mover un musculo. Aunque todavia no hubiera captado
adonde pretendia ir a parar su suegra José permaneci6 sentado tranquilamente. El habia venido
a buscar una sola palabra, un si 0 un no. Y punto. Y no se iba a salir de la casa sin tener el Si o el
No. ;Estaba su mujer en estado de gracia? Era todo lo que queria saber.

La madre de la Virgen jugaba con ventaja, sabia que su yerno José no se moveria del sitio
hasta que ella le diera el si o el no. La verdad, toda la verdad y solo la verdad, era un si, un si
maravilloso, un si divino, un si eterno, infinito, un si sin paliativos, indescriptible, inexplicable.
También era un no, un no total, un no sin concesiones, sin discusiones de ninguna clase, un no
profundo, innegociable, la Vida del Mesias en una mano, la Muerte del Hijo de David en la otra.

(Qué elegirias ti, amigo? ;Te decantarias por la burla, te reirias de Dios en su cara, le
negarias a Dios su poder para realizar esa Obra extraordinaria, sobrenatural? Amigo, todo es
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nada cuando todo es poco. Pero si la criatura recusara el conocimiento de su Creador y lo sujetara
a su nivel de inteligencia natural la obra extraordinaria seria sacar a semejante burro del pozo de
los necios.

Los dados, pues que a favor del viento sopla la gracia, siguen esperando la préxima jugada.
A cada hombre y mujer le toca el turno de exhalar su respuesta. Afirmarse en el si o en el no. Si
tuvieras todo lo bueno en una mano, y todo lo malo en la otra ;por cual de las dos te decantarias?

José el Carpintero tuvo en su dia los dados de la fortuna del Hijo de Maria en su mano.
Jamas en la Historia del Universo hombre alguno pasé por un trance parecido o semejante. Su
decision cambiaria el futuro del mundo. Su Si o su No levantaria o hundiria todo el Plan de
Salvacion Universal de su Creador. De sus labios sin embargo la madre de la Virgen solo podia
esperar palabras de sabiduria. Con esta fuerza y coraje propios de una hija de Eva la madre de la
Virgen sigui6 adelante con su revelacion

«Vamos a ver, hombre de Dios. Imaginate que el Sefor te reta a que le pongas una prueba.
Si, como suena. Imaginate que nuestro Sefior te ofrece la oportunidad de ser retado por ti a
probarte que El es Dios Verdadero, no solo de palabra y porque pueda hacer algunos trucos mas
que los magos del Faraén. Pongamos que no te basta creer de palabra que El es Dios, y quieres,
necesitas verlo con tus ojos. Quieres ver su Todopoder y su Omnisciencia, quieres verlas en
accion, superando el més dificil todavia, venciendo la prueba mas grande que se te pueda ocurrir.
Hombre de Dios, ya sé que tu fe es mas fuerte que la roca, que sin ver te conformas y te sobra
con la Palabra que viaja de boca en boca por el firmamento de los siglos para creer en la
Veracidad de nuestro Sefior. Sin embargo concédete a ti mismo esta oportunidad. Respondeme
sin prejuicios. Dime ;con qué prueba comprometerias a Dios a emplearse a fondo? ;Qué prueba
le pondrias a Dios que fuera digna de su Todopoder y le obligase a poner sobre la mesa toda su
Omnisciencia? Hijo, no te cortes, no dejes tu lengua pegada al cielo de tu corazén por miedo a
encontrar las palabras. Atrévete, desafia a tu Creador, porque te lo mereces, por tanto sufrimiento,
por tanto dolor y tanta crueldad que nuestros padres han sufrido. ;Qué éramos, hijo, antes de que
el Espiritu de Dios se cerniese sobre las aguas de nuestros mares? Animales sin inteligencia.
Entonces un dia fuimos amados por nuestro Creador y nos regalo el don de la palabra. Ahora
pues no te la niegues a ti mismo, habla, levanta al Omnipotente tu cabeza, pon a sus pies tu alma,
pidele que haga una obra extraordinaria, Unica, irrepetible, maravillosa, medida de su Gran
Espiritu, que sacie tu sed de conocimiento y tu hambre de sabiduria. El esta por ti. Preguntate a
ti mismo qué prueba le pondrias a tu Creador, una y no mas, santo Isaac; pero una que llene tu
alma de felicidad infinita y tu ser de alegria eterna. Venga, no seas timido». Y la madre de la
Virgen se call6.

Aunque os parezca raro, José el Carpintero siguio sin salir de su asombro. Vino buscando
la respuesta a algo tan sencillo como la verdad sobre el rumor del estado de gracia en que se
afirmaba hallarse su esposa, y le salia su suegra con una discusion teoldgica en toda regla. José
se la quedd mirando intentando adivinar qué estaba pasando. ;Era un si o era un no? Su suegra
aprovech¢ la confusion para llevar su Revelacion un paso mas adelante.

«Hijo, respondemey, le rogod ella. «No me mientas ni te quedes callado por temor a ofender
al Sefior. Dime la Verdad, ;te atreverias a retar a tu Dios? ;O te retraerias y no abririas tu boca
por miedo a ofender a tu Creador?». Sin concederse respiro la Viuda respird. Enseguida regreso
al campo de batalla. «Hombre de Dios, ya sé que te estoy sorprendiendo; pero concédeme estos
minutos de tu vida. De nuevo te lo pregunto ;qué le pondrias a Dios por prueba? O pongédmoslo
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mejor de esta forma: ;Qué prueba para un Dios seria la mas grande que podria ocurrirsele a un
hombre? Por ejemplo, ti quieres que El te demuestre de una vez por todas que El es Dios de
Verdad, que no se ha adjudicado a si mismo la gloria del Ser Increado. ;Quieres que borre del
cielo todas las estrellas? ;Quieres que el sol no se ponga nunca? ;Quieres que los burros vuelen?
(Quieres que las ballenas anden? No sé, ;qué quieres? A emperador llega cualquiera. A Midas
todos los que puedan. No le pidas a Dios cosas que pueda hacer un hombre. Lo vas a retar con
una obra extraordinaria, superior, le vas a poner delante un trabajo al que ni el Hércules en la
plenitud de su gloria hubiera podido meterle mano. ;Me explico?... ;Y qué queria decirte? Ah,
si, veras, lo que a mi me preocupa es que conociendo la naturaleza de los hombres ;estds seguro
que una vez borradas del cielo las estrellas no le buscaras una explicacion natural a fenémeno
tan divino? ;A un Sol congelado en la ctipula del firmamento seguro que los hombres no le daréis
la vuelta y le hallaréis una causa natural que os quepa en la cabeza?».

Habiendo enviado la pelota a tejado ajeno, la Viuda de Jacob de Nazaret se callo. José el
Carpintero no entrd en el juego. Yo diria que cualquiera que en aquel momento le hubiera visto
sentado frente a su suegra hubiera jurado que aquel hombre de Dios tenia hielo en vez de sangre
en las venas. José el Carpintero no movid una ceja. Con la mirada congelada sobre su suegra
parecia mas una estatua de piedra que una criatura de carne y hueso.

La Viuda le sostuvo la mirada. Sabia ella de sobra que su yerno no iba decir palabra; no en
vano el marido de su hija era hechura del marido de su Tita Isabel. Inspirada por el amor tan
grande que le tenia a su hija, la Viuda actu6 como si el silencio de José fuese un reconocimiento
al valor de la idea puesta sobre la mesa. José, que empezaba a maravillarse con el rumbo que
estaba tomando la conversacion, adorno6 su silencio con las primeras palabras:

«Digamelo usted, madre. ;Por qué iba yo a negarle a mi Creador la Gloria de su Brazo?».
Y se callo.

La madre de la Virgen dio el paso definitivo. Habia llegado el momento.
«Hijo. Yo no soy hombre...».
Habia dado el paso adelante, si, pero en la direccion que a ella le habia convenido.

«... Yo no sé como pensais los hombres», le insistio. «Yo fui creada de una costilla del
varén. Lo que para un hombre pueda ser la prueba mas grande del Universo tal vez a los ojos de
una mujer no lo sea tanto. Lo inico que yo me pregunto es: ;a los ojos de una mujer puede
ponérsele a Dios una prueba mas grande que concebir sin la intervencion del varén? Quiero decir,
no a la manera de aquellos hijos de Dios que se acostaron con las hijas de los hombres y tuvieron
descendencia. Ya sabes que entre los griegos, los romanos y los barbaros sus dioses se acostaban
con sus mujeres y les parian héroes, el ultimo el mismisimo Alejandro. No, hijo, te estoy
hablando de otra cosa. Que una Virgen d¢ a luz un Niflo sin conocer varony.

Ahora si que José el Carpintero abri6 los ojos de par en par. ;Qué le estaba insinuando su
suegra? ;Con este rodeo metafisico adonde lo estaba llevando? ;Le estaba envolviendo el Si que
vino a buscar en una especie de nudo teoldgico imposible de desatar? Era tan alucinante el tema
que José permanecid sin moverse.

«;Hijo, crees que una prueba semejante superaria los limites del Poder Divino?». Siguio
atacando la Viuda sin darle a tiempo a su yerno a preparar la estrategia de contraataque.
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De todos modos, su yerno hablé por fin. «No. Nuncay. Dijo todo serio. Y enseguida volvid
a su papel de yerno en pleno estado de alucinamiento con las vueltas que le estaba dando su
suegra a la respuesta tan sencilla y corta que vino buscando: si o no. Parecia que si, pero era que
no. Al parecer el si se lo estaban adornando en azucar para que no le amargase demasiado la
pildora de los acontecimientos. Mas la idea con la que su suegra le estaba retando le parecia tan
fantéstica que su cuerpo se negaba a marcharse sin antes escuchar con sus orejas la conclusion
del argumento que le estaban fabricando.

«No me esperaba menos de ti, hijo», interrumpi6 el hilo de su pensamiento aquella madre
dispuesta a defender a su hija con ufias y dientes. «Ahora demos otro paso hacia adelante. El
Sefor recoge tu reto. El Sefior va a darte la prueba por la que suspiran tus huesos: Va a hacer que
una Virgen conciba un hijo por obra y gracia de su Poder Infinito. ;Recuerdas hijo la profecia?
Yo sé que si:

Le dijo el profeta Isaias al rey Ajaz:

—Pide a Yavé tu Dios una sefal en las profundidades del seol o arriba en lo alto.
Y contesto Ajaz:

—No le pediré, no quiero tentar a Yavé.

Entonces le dijo Isaias:

—Oye, pues, casa de David: ;Os es poco todavia molestar a los hombres, que molestais
también a mi Dios? El Sefior mismo os daré por eso la sefial: He aqui que la virgen gravida da a
luz, y le llamarda Emmanuel».

La Viuda detuvo su discurso y le clavo la mirada a José en el alma.

El Carpintero no le daba todavia crédito a sus oidos. ;Le estaban diciendo que la Sefial se
habia producido? ;Se habia vuelto loca la Viuda o queria volverle loco a €1?

Como si estuviera leyéndole el pensamiento la Viuda reabrid el tema.

«Hijo, ta te dices: Al grano, sefiora. Y yo te pido que no te impacientes. No estamos
hablando de cosa baladi, esta en juego la Gloria del Eterno. Concédete paciencia. Si por correr
demasiado rapido el atleta no ve las sefiales y se las salta y alcanza la meta por camino no
sefnalizado, aunque de todos modos hubiera ganado de haber circulado por la pista oficial ;le
dard el jurado la corona de los laureles? ; Verdad que no? En efecto, hijo, ya tenemos al Eterno
en movimiento, buscando a la Mujer, a la Virgen en cuyo seno tomara cuerpo su Senal. Yo te
pregunto, ;sobre qué bienaventurada hara reposar Dios su Brazo? ;Sobre qué mujer Unica y
especial entre todas las hijas de David extendera el Altisimo el manto de su gloria? ;A cual amaré
como se ama a la esposa Unica y adorada? Tu me dirds que ya puestos en el caso el propio
Altisimo la engendrard y la predestinara desde el seno de sus padres para ser la Madre. Y te dirés
bien. ;O acaso El no se adelanta al que pide engendrandole para hacerle su peticion? La
Omnisciencia del Sefior es la que mueve toda alma que respira ante su presencia. |No es su
Espiritu la fuente que inspira cada palabra que le llega a su oido? Por supuesto que si, hijo. El
abre la boca del que pide: {Que una Virgen dé a luz sin la intervencion del varon! El Sefior se
sonrie. Abre su boca y dice: Sea, voy a alucinaros a todos haciendo una obra que sera recordada
sempiternamente: El hijo de Eva nacera de una Virgen. Ya estd hecho, hijo. Dime ahora, ;de
entre todas las mujeres qué mujer elegira el Altisimo para ser esa Virgen bienaventurada?».
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Por un momento, José el Carpintero creyd que ya habia oido todo lo que habia venido
buscando, pero la idea que su suegra le estaba poniendo sobre la mesa era tan alucinante que
permanecié sin moverse. ;Qué le estaba diciendo la Viuda, que su Prometida estaba en estado
de gracia por obra y gracia del Espiritu Santo? La madre de la Virgen no le dio tiempo a cavilar
demasiado.

«Ponte en el caso, hijo. Dios anuncia cual sera la Sefial en la que El demostrara la gloria
de su Hijo delante de toda la creacién entera. Desde el seno de sus padres El forma a la pareja
que llevaré en sus brazos al Nifio nacido de la Virgen. Pero ahora hay que superar un problema,
hay que salvar un ultimo obstaculo. Si, hijo, el orgullo del macho. ;Dejaras que el orgullo del
macho te ciegue la inteligencia?».

José comprendi6 por fin el argumento de su suegra.
«;Me esta diciendo, madre, que ha sucedido?».

«No te precipites en tus conclusiones, hijo mio. Permiteme recapitular el camino recorrido
hasta aqui. Mejor, contemplémoslo desde otro dngulo. ;Qué dijo mas tarde el Profeta hablando
sobre el Nifio que ha nacido de la Virgen?: Nos ha nacido un Nifio, nos ha nacido un Hijo que
tiene sobre los hombros la Soberania, y sera llamado Principe de la paz, maravilloso Consejero,
Dios fuerte, Padre sempiterno...».

«¢Qué ha nacido, dice usted, madre?» la interrumpi6 José. Por primera vez José se movio
dejando traslucir agotamiento de paciencia. La madre de la Virgen retomo el ataque antes de
perder la presa.

«No dejes que el orgullo del macho ciegue tu inteligencia, hijo. Pues si El no engafa ni
miente y cumple todas sus promesas, ;/qué diremos? ;Qué los profetas de Israel fueron todos
unos mentirosos € impostores? ;Que con tal de glorificarse a si mismos escribieron las Sagradas
Escrituras sin mas animo que recitar poesia? Tu me diras. Espero tu respuestay.

José el Carpintero siguio el hilo. Pensé que visto el tema asi la Viuda tenia toda la razon
del mundo. O su pueblo era una nacién de impostores con una capacidad infinita para enganarse
a si mismos o ciertamente no habiendo nacido el Nifio tenia que haber Nacimiento. Hasta aqui
todo correcto. Lo que ya se le atragantaba en la garganta era la conclusion que le estaba poniendo
por delante la madre de su esposa. Le estaba diciendo que la Virgen era su Maria. No se lo habia
dicho todavia con estas palabras, pero estaba claro que todo este discurso tenia por fin esta
declaracion final.

Lista como ella sola, inspirada por la fe, su suegra le cortod el pensamiento. Se diria que
mas que inspirada, estaba divina. Le leia el pensamiento a mas velocidad que ¢l se lo leia a si
mismo. Aprovechando, la madre de la Virgen entr a saco.

«Mi hija, tu esposa, es la Elegida para concebir en su seno al Nifio que habia de nacer de
Aquella Virgen de la que nos habl6 el Profeta. Tu, José, eres el Hombrey.

Por un momento fugaz José estuvo a punto de levantarse y cerrar aquella conversacion
inolvidable con un «ya basta». Pero permaneci6 sentado. Su suegra continud.

«Delante de ti, hijo, ha abierto Dios dos puertas. Estas dos puertas permaneceran abiertas
delante de las generaciones que nos seguirdn cuando ti y yo seamos un recuerdo en la memoria
de los siglos. Una es la de la fe, la otra la de la incredulidad. Si eliges esta Gltima actuaras como
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aquel que ret6 a su Dios, y al descubrir que la Virgen elegida para demostrarle su gloria era su
propia mujer se rebeld contra Aquel a quien ¢l mismo retd. Pero yo sé que ti no harés esto. Hijo
mio, de la inmaculada inocencia de mi hija yo soy ante todos su testigo. Su angel te sacara de las
tinieblas de la duda que te embarga. La otra, hijo mio, es la puerta de la fe. El corazén me dice
que tu elegiras esta. Y que correrds en busca de la Madre del Mesias por el que nuestro pueblo
ha estado esperando tantos mileniosy.

Inexplicablemente en su lecho de muerte, José el Carpintero se sonri6. ;Hay muerte mas
hermosa que la de la criatura de Dios que se despide de este mundo con una sonrisa en los labios?

Bueno, ya todos sus sobrinos y su gente creian que de un momento a otro José cerraria los
ojos para siempre cuando José se incorporo y le rog6 a todos que salieran y le dejaran a solas
con su mujer y su hijo. Idos, los tres solos, José respiré y comenzo a hablar.

«Mujer, mi boca ha permanecido sellada hasta este dia por las razones que t misma
comprenderas al término de las cosas que ya nada me impiden poner en tu conocimiento y en el
de tu Hijo. Hijo, ;/qué le diré¢ yo a mi Sefior? Mi alma esta ante mi Dios. Me voy al encuentro de
mi Juez, ante quien deberé rendir cuentas de mi vida. Pero hay algo que debes conocer antes de
salir yo de este mundo. Tu Madre ya te ha hablado de sus titos abuelos, Isabel y Zacarias, a
quienes ti no conociste y a quien tanto le debemos tu Madre y yo. Ten paciencia conmigo en
esta ultima hora y recuerda mis palabras en tu Dia. ;Por donde empezaré? ;Como abrirte la
puerta al conocimiento de los hombres y mujeres que pusieron sus vidas a los pies de su Dios
para que tu Luz alborease sobre las tinieblas? Si no te he dado a conocer nunca los hechos que
ahora te descubro fue pensando en tu bien. No me culpes por haberte tenido al margen de la
historia de aquellos hombres y mujeres que vivieron sus dias al filo de la navaja, pendientes sus
cabezas de un hilo todos los dias de sus vidas para que tu Venida se cumpliera. Tu sabras, Hijo,
lo que deberas hacer cuando tu Padre Eterno pronuncie abierto tu Diay.
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