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Primera parte 

MÍSTICOS FRANCESES 
DE LA EDAD MODERNA 





JUAN CALVINO 

Nació en Noyon el 10 de julio de 1509 de una familia que acababa de 
acceder a la burguesía, entró en 1524 en el colegio de Montaigu, donde 
imperaba un rigor casi monástico. En 1528 estaba en Orleans para estudiar 
jurisprudencia. Tras licenciarse, editó un comentario al De clementia de 
Séneca. En 1534 renunció a todo beneficio eclesiástico y, convertido a la 
Reforma, empezó a vagar de un lugar a otro, escribiendo poco a poco 
Institution de la religión chrétienne, cuya primera edición salió en Basilea 
en 1536. Ese mismo año Calvino pasó por Ginebra, donde los reformados 
lo indujeron a detenerse. Elaboró para ellos los artículos fundamentales de 
su Iglesia. En 1538, los magistrados ginebrinos lo exiliaron, pero en 1541 
regresó, imponiendo sus ordenanzas eclesiásticas a la ciudad. Entre tanto 
se había casado. 

Fue condenando poco a poco las diversas doctrinas opuestas, a los 
«libertinos», «los magos», los humanistas. Se encargó de hacer condenar 
a la hoguera al aragonés Miguel Servet, que se había refugiado en 
Ginebra, como culpable de doctrinas gnósticas (1553). Murió el 25 de 
mayo de 1564. 
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La teología calvinista fue establecida rigurosamente en el sínodj) de 
Dordrecht de 1619: Cristo no murió por todos, ni la gracia es a todos pon-
cedida; ésta destruye las virtudes y los méritos de los hombres. 1 

D E «INSTITUCIÓN DE LA RELIGIÓN CRISTIANA» 

Que el conozimiento de Dios i el de nosotros 
son cosas conjuntas, 
i de la manera en que entre sí convengan 

[ I , 1] Así toda la suma de nuestra sabiduría, que de veras se debe tener 
por verdadera i sólida sabiduría, consiste en: es á saber, en el conozimien
to que el hombre debe tener de Dios, i en el conozimiento que debe tener 
de sí mismo. Mas como estos dos conozimientos sean mui travados i encla
vijados entre sí, no es cosa fácil distinguir cual prezeda á cual, i cual dellos 
produzga al otro. Porque cuanto á lo primero, ninguno se puede contem
plar á sí mismo que luego al momento no ponga sus sentidos en conside
rar á Dios, en el cual vive i se mueve: porque no hai quien dude que los 
dones, en que toda nuestra dignidad consiste, no sean en manera ninguna 
de nosotros. I aun mas digo, que el mismo ser que tenemos, i lo que somos, 
no es otra cosa que una subsistenzia en un solo Dios. Allende desto por 
estos bienes, que gota á gota se destilan sobre nosotros del zielo, somos 
encaminados como de los arroyuelos á la fuente. Asimismo por nuestra 
pobreza se muestra mui mejor aquella inmensidad de bienes que en Dios 
reside. I prinzipalmente esta miserable caída, en que por la transgresión 
del primer hombre caímos, nos compele á levantar los ojos arriba, no sola
mente para que ayunos i hambrientos pidamos de allí lo que habernos me
nester, mas aun para que siendo despertados por el miedo aprendamos 
humildad. Porque como en el hombre se halla un mundo de todas mise
rias, después que habernos sido despojados de los ornamentos del zielo, 
nuestra desnudez para grande vergüenza nuestra descubre una grandísima 
infinidad de denuestos: no puede ser menos sino que cada cual sea tocado 
de la conszienzia de su propria desventura para, siquiera, poder alcanzar 
alguna notizia de Dios. Asi por el sentimiento de nuestra ignoranzia, vani
dad, pobreza, enfermedad, i finalmente perversidad i corrupzion propria 

1. La versión castellana que sigue es la publicada por Cipriano de Valera en 1597. [N. del t.] 
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reconozemos, que no en otra parte que en Dios hai verdadera luz de sabi
duría, firme virtud, perfecta abundanzia de todos bienes, i pureza de justi-
zia. Así que ziertamente nosotros somos por nuestras miserias provocados 
á considerar los tesoros que hai en Dios. I no podemos de veras anhelar á 
él, antes que comenzemos á tomar descontento de nosotros. ¿Porque quién 
hai de los hombres que no tome contento reposándose en sí? ¿I quién no 
reposa entretanto que no se conoze á sí mismo, quiero dezir, está conten
to con los dones que vé en sí ignorando su miseria ó olvidándola? Por lo 
cual el conozimiento de nosotros mismos, no solamente nos aguijonea para 
que busquemos á Dios, mas aun nos lleva como por la mano para que lo 
hallemos. Por otra parte es cosa notoria que el hombre nunca jamás viene 
al verdadero conozimiento de sí mismo, si primero no contemple la cara 
de Dios, i después de haberla contemplado dezienda á considerarse á sí 
mismo. Porque (según que está arraigado en nosotros el orgullo i soberbia) 
siempre nos tenemos por justos, perfectos, sabios i santos, si por manifies
tas pruebas no somos convenzidos de nuestra injustizia, fealdad, locura i 
suziedad... I porque al entorno de nosotros no hai cosa que no esté man
chada, con grande suziedad, lo que no es tan suzio, nos pareze limpísimo 
todo el tiempo que enzerramos nuestro entendimiento dentro de los lími
tes de la suziedad del mundo: no de otra manera que el ojo, que no tiene 
delante de sí otro color que negro, tiene por blanquísimo lo que es medio 
blanco i moreno. También aun podremos diszernir de muy mas zerca por 
los sentidos corporales cuanto nos engañemos en juzgar de las potenzias i 
facultades del ánima... 

De aquí prozede aquel horror i espanto de que la Escriptura muchas 
vezes haze menzion, los santos haber sido aflijidos i combatidos todas 
las vezes que sentían la presenzia de Dios. Porque vemos que ellos, 
cuando Dios estaba alejado dellos, se hallaban fuertes i valientes: mas 
luego que Dios mostraba su gloria temblaban i temían, como si ya fue
sen muertos i acabados. De aquí se debe concluir que el hombre nunca 
es tocado, ni siente de veras su bajeza hasta que él se ha cotejado con la 
majestad de Dios. 

MUÍ muchos ejemplos tenemos de este desmayo i espanto así en los 
Juezes como en los Profetas de tal suerte que esta manera de hablar era mui 
frecuentada en el pueblo de Dios. «Moriremos porque vimos al Señor» (Je 
13,22). Por tanto la historia de Job para abatir á los hombres con la propria 
conszienzia de su locura, impotenzia i suziedad, el principal argumento que 
siempre haze, es tomado de la descripzion de la sabiduría, potenzia i lim
pieza de Dios (Jb 9,4). I esto no sin causa. Porque vemos como Abraham 
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cuanto mas se allegó á contemplar la gloria de Dios, tanto mejor se conoze 
á sí mismo por tierra i polvo (Gn 18,27): i como Elias esconde su cara no 
pudiendo sufrir su vista (1 Re 19,13): tanto era el espanto que los santos 
tomaban con su vista. ¿I qué hará el hombre que no es otra cosa que podri-
dumbre i hediondez, pues los mismos querubines son constreñidos á cubrir 
sus caras de espanto? (Is 6,2). Esto es lo que el profeta Esaias dize: que «el 
Sol se avergonzará i la Luna se confundirá, cuando reinare el Señor de los 
ejércitos» (Is 24,23): quiere dezir, cuando mostrare su claridad, i la hiziere 
resplandezer de mas zerca, lo mas claro del mundo será en comparazion 
della, escurezido con tinieblas. Con todo esto aunque entre el conozimien-
to de Dios i de nosotros mismos haya una gran conjunzion i liga, el orden 
de bien enseñar requiere, que tratemos primero del conozimiento que de 
Dios debemos tener, i luego del que debemos tener de nosotros. 

Que todo el jénero humano es sujeto á maldixion 

por la caída i falta de Adán, 

i que ha dejenerado de su primer oríjen. 

Donde se trata del pecado orijinal 

[II, 1] No sin causa en el proverbio antiguo es en tanta manera siem
pre encargado al hombre el conozerse á sí mismo. Porque si se tiene por 
afrenta ignorar alguna cosa de las que pertenezen á común suerte i condi-
zion de la vida humana: mui mucho mas sin duda será afrentoso el igno
rarnos á nosotros mismos, lo cual es causa que en tomar consejo en cual
quiera cosa importante i nezesaria vamos á tienta-paredes i como ziegos. 
Empero cuanto mas es útil este documento, tanto con mayor dilijenzia 
habernos de procurar que no usemos mal del: lo cual vemos que acontezió 
a algunos filósofos. Porque ellos entretanto que exhortan al hombre á 
conozerse á sí mismo, juntamente proponen el fin, que no ignore su digni
dad i exzelenzía, ni quieren otra cosa en sí contemplar, sino solamente 
aquello que les pueda levantar una vana confianza i hincharlos de sober
bia. Mas el conozernos á nosotros mismos consiste primeramente en que 
considerando qué es lo que se nos haya dado en nuestra creazion, i cuan 
liberalmente se haya habido Dios continuando su buena voluntad con 
nosotros, sepamos cuan grande es la exzelenzia de nuestra naturaleza, si 
aun permaneziera en su integridad i perfeczion: con todo esto juntamente 
pensemos ninguna cosa haber en nosotros que sea nuestra propria, sino 
que todo lo que Dios nos ha conzedido lo tenemos de prestado, á fin que 
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siempre dependamos del. Lo segundo es que nos acordemos de nuestro 
miserable estado i condizion después del pecado de Adán, cuyo senti
miento, echada por tierra toda gloria i confianza, verdaderamente nos 
humille i avergüenze. Porque como Dios nos formó al prinzipio á imájen 
suya, para levantar nuestros espíritus, en parte al ejerzizio de la virtud, i en 
parte á la meditazion de la vida eterna, así para que la nobleza de nuestro 
linaje, en que diferimos de los brutos animales, no fuese por nuestra negli-
jenzia sepultada, es menester conozer que por esto nos fue dada razón y 
entendimiento, para que viviendo santa i honesta vida, caminemos al blan
co que nos es propuesto de la bienaventurada inmortalidad. Mas en nin
guna manera nos podemos acordar de aquella primera dignidad, que luego 
por el contrario no se nos ponga delante de los ojos el triste i miserable 
espectáculo de nuestra desformidad i ignonimia, por cuanto que en la per
sona del primer hombre habernos caído de nuestro oríjen. De donde nasze 
un odio de nosotros mismos i un desplazer i verdadera humildad... 

Porque según el juizio de la carne, parézele al hombre que se conoze 
mui bien, cuando confiándose en su entendimiento i virtud toma ánimo, i 
se atreve á hazer su deber: i renunziando á todos los vizios se esfuerza con 
todas sus fuerzas á poner por obra lo que es justo i recto. Mas el que exa
mina i considera conforme á la regla i nivel del juizio de Dios, ninguna cosa 
halla en que se pueda confiar: i cuanto mas de veras se examina, tanto mas 
se abate: hasta tanto que desechada de sí totalmente toda confianza, ningu
na cosa siente en sí, con que pueda bien ordenar su vida. Con todo esto no 
quiere Dios que nos olvidemos de aquella nuestra primera nobleza que zier-
tamente nos debria despertar i provocar á ejerzitarnos en justizia i bondad. 
Porque zierto no podemos pensar, ó nuestro primer oríjen, ó el fin para que 
fuemos criados, sin que seamos punzados y aguijoneados á considerar la 
vida eterna, i á desear el reino de Dios. Pero tanto falta que esta notizia nos 
dé ocasión de ensoberbecernos, que antes ella echándolo todo por tierra 
nos humilla i abate. Porque ¿cuál es aquél oríjen? Zierto en el que no habe
rnos permanezido sino caido del. ¿Cuál aquél fin para que fuemos criados? 
Aquel de que totalmente nos habernos apartado de manera que cansados ya 
de nuestro miserable estado i condizion en que estamos, jimamos, y jimien-
do sospiremos por aquella exzelenzia que perdimos. Cuando, pues, dizi
mos, que el hombre ninguna cosa debe considerar en sí de que se ensalze, 
nosotros entendemos no haber ninguna cosa en él de parte suya de que se 
pueda gloriar. Por tanto (si así pareze que conviene) dividamos desta mane
ra el conozimiento que el hombre debe tener de sí mismo: cuanto á lo pri
mero, considere á qué fin fue criado, i para qué fue dotado de tan exzelen-
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tes dones: con la cual considerazion se despierte á meditar el culto y servi-
zio que Dios le demanda, i piense en la vida que está por venir. Después 
desto considere sus facultades, ó por mejor dezir, la falta que tiene dellas: la 
cual conozida, caiga en una extrema confusión, como si fuese vuelto en 
nada. La primera considerazion va á esto, que el hombre conosca cuál es su 
ofizio i deber: la otra, que conosca qué fuerzas tenga para hazer lo que debe. 

[II, 2, 25] Por tanto, como Platón justamente fue arriba reprendido 
por dezir que todos los pecados prozedian de ignoranzia, así también se ha 
de condenar la opinión de los que piensan que en todos los pecados hai 
una malizia deliberada. Porque asaz muchas vezes experimentamos cuan
tas vezes caigamos con nuestra buena intenzion. Nuestra razón es apresa
da con tantos jéneros de desvarios, es sujeta á tantos errores, se le ponen 
delante tantos trompezones, se vee tantas vezes en tan gran perplejidad, 
que está mui lejos de nos poder guiar por el derecho camino. Zierto, el 
apóstol San Pablo muestra cuan sin fuerzas ella esté para nos guiar en el 
curso de nuestra vida, cuando dize que nosotros de nosotros mismos no 
somos sufizientes para pensar alguna cosa como de nosotros (2 Co 3,5): no 
habla de la voluntad ni de la afezion, mas él nos quita aun esto, que no pen
semos estar en nuestra mano pensar el bien que debemos hazer. ¿Cómo? 
dirá alguno: ¿Está tan depravada toda nuestra industria, agudeza, inteli-
jenzia i solizitud, que ninguna cosa, que sea buena delante de Dios, pueda 
pensar, ni imajinar? Yo confieso que esto nos pareze demasiadamente 
duro; por cuanto con gran dificultad podemos sufrir ser despojados de la 
viveza de nuestro entendimiento, la cual nosotros tenemos por una pre-
ziosísima joya. Mas el Espíritu Santo, el cual conoze todos los pensamien
tos de los sabios del mundo ser vanos, i que claramente pronunzia todo 
cuanto el corazón del hombre se puede forjar i inventar (Sal 94,11; Gn 6,5; 
8,21), ser no otra cosa que mal, juzga ser esto justísimo. Si todo cuanto 
nuestro entendimiento conzibe, trata, ordena, intenta, siempre es malo 
¿cómo será posible que él píense cosa que agrade á Dios, al cual no hai 
cosa que le pueda aplazer sino justizia i santidad? Así se podrá bien ver que 
la razón de nuestro entendimiento vuélvase de la parte que quisiere, no es 
otra cosa, que sujeta á mera vanidad. Esta falta sentía mui bien David en sí 
mismo cuando pedia que le fuese dado entendimiento para aprender bien 
los mandamientos del Señor (Sal 119,34). Por estas palabras da á entender 
que su entendimiento no bastaba; i que por esto deseaba tener uno nuevo, 
I esto no lo demanda una vez, mas él reitera diez vezes esta petizion en un 
mismo salmo. Con la cual repetizion denota cuánta sea la nezesidad que 
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tenga de demandar esto á Dios. I lo que David pide para sí, San Pablo lo 
suele pedir en jeneral para todas las iglesias: «No zesamos (dice) de orar 
por vosotros i pedir que seáis llenos del conozimiento de Dios en toda la 
prudenzia i entendimiento espiritual, para que caminéis como conviene 
delante de Dios, etc.» (Col 1,9-10). Adviértase, pues, que todas las vezes 
que él dize ser esto benefizio de Dios, es tanto como si él dijera que esto 
no consiste en la facultad del hombre. San Augustin ha en tanta manera 
conozido esta falta de nuestro entendimiento para entender las cosas divi
nas que él confiesa, la grazia del Espíritu Santo no ser menos nezesaria 
para alumbrar nuestro entendimiento que lo es la claridad del sol á nues
tros ojos. I no contento con esto, pareziéndole que aun habia dicho mu
cho, luego se corrije diziendo: que nosotros abrimos los ojos corporales 
para ver la claridad del sol, mas que los ojos de nuestro entendimiento 
siempre se estarán zerrados, si el Señor no los abre... 2 

[5, 15] De aquí se vee que la grazia de Dios (según que se toma este 
nombre cuando se trata de rejenerazion) es la regla del Espíritu para enca
minar y rejir la voluntad del hombre. No puede rejirla sin que la corrija, sin 
que la reforme, sin que la renueve (de aquí viene que dezimos, El prinzipio 
de la rejenerazion ser, que lo que es nuestro propio, sea desarraigado de 
nosotros). Asimismo no la puede correjir sin que la mueva, menee, empu
je, lleve i asga. Por lo cual con verdad dezimos que todas las buenas ope-
raziones que de allí prozeden son enteramente suyas. Con estas i estas, no 
negamos ser mui grandísima verdad lo que san Augustin enseña: La volun
tad no ser destruida por la grazia, sino que antes es reparada... 51 aunque 
todo cuanto hai de bien en la voluntad, prozede de la pura i sola inspira-
zion del Espíritu, pero por cuanto el querer es cosa natural en el hombre, 
no sin causa se dize de nosotros que hazemos aquellas cosas, de las cuales 
Dios se ha con justo título reservado el loor. Primeramente, por cuanto 
todo lo que Dios haze en nosotros, él quiere que sea nuestro, con tal que 
entendamos no prozede de nosotros: demás desto, por cuanto nosotros de 
nuestra naturaleza tenemos entendimiento, voluntad i deseo: las cuales 
cosas él encamina á bien para dellas sacar alguna cosa buena... 

[7, 7] Así que la Leí es como un espejo en que nosotros contempla
mos primeramente nuestra imbezilidad, tras desta la iniquidad que della 
prozede, i finalmente la maldizion que prozede de ambas á dos: de la ma-

2. Agustín, De peccatorum tneritis et remissione, II, 5, 5. 

3. Agustín, De gratia et libero arbitrio, 20, 41, 
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ñera que nosotros vemos en un espejo las faltas de nuestro rostro. Porque 
aquel que no tuvo posibilidad para vivir justamente, este tal, es nezesario 
que esté atollado en el zieno de los pecados: tras el pecado luego se sigue 
la maldizion. Por tanto, cuanto mas la Lei nos convenze que somos hom
bres que habernos cometido grandes faltas, tanto mas ella muestra que 
somos mas dignos de pena i castigo. A este propósito es lo que dize el 
Apóstol, que por la Lei es el conozimiento del pecado (Rm 3,22). Porque 
en este lugar solamente nota el Apóstol el primer ofizio de la Lei, el cual 
se vee en los pecadores que aun no son rejenerados. Al mismo propósito 
son las sentenzias que se siguen, que la Lei ha entrado para que el peca
do abundase (Rm 5,20), i por esta causa ella era administrazion de la 
muerte (2 Co 3,7), la cual obre ira (Rm 4,15) i mate. Porque sin duda nin
guna tanto mas creze la maldad, cuanto la conszienzía es mas notoria
mente punzada con el sentimiento del pecado: pues que á la transgresión 
se junta una rebelión i contumazia contra el Lejislador. Resta, pues que 
ella arme á la ira de Dios para que destruya al pecador: porque ella no 
puede de sí misma hazer otra cosa que acusar, condenar i destruir. I 
como escribe san Augustin, «si el Espíritu de grazia falta, la Lei no sirve 
de otra cosa que de acusarnos i matarnos». 4 1 cuando se dize esto, nin
guna injuria se haze á la Lei, ni en cosa ninguna se menoscaba su digni
dad. Ziertamente, que si nuestra voluntad fuese del todo fundada i regla
da en obedezer á la Lei, sin duda ninguna que bastaría para nuestra salud 
la sola notizia della: mas siendo así, que nuestra carnal i corrupta natu
raleza pelea mortalmente con la Lei espiritual de Dios, i que en cosa nin
guna se pueda enmendar con su disziplina, resta que la Lei, la cual fue 
dada para salud, si encontrase con oyentes idóneos, se convierta en oca
sión de muerte i de pecado: pues que todos somos convenzidos ser trans-
gresores della: cuanto mas claramente ella muestra la justizia de Dios, 
tanto mas por el contrario descubre nuestra iniquidad: cuanto mas ella 
nos zertifica del premio de vida i salud que está aparejado para los que 
obran justizia, tanto mas confirma la destruizion que está aparejada para 
los inicuos. Tanto, pues, va que con estos epítetos hagamos injuria á la 
Lei, que no sabríamos como mejor engrandezer la bondad de Dios. 
Porque zierto, de aquí se vee claro que nuestra iniquidad i maldad nos 
impide que no consigamos i gozemos de la bienaventuranza, la cual nos 
es propuesta en la Lei. Por esta causa nosotros tenemos mui mayor mate-

4. Agustín, De correptione et gratia, 1, 2. 
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ría de tomar mas sabor en la grazia de Dios, la cual sin ninguna ayuda de 
la Lei nos socorre: i asimismo debemos mas amar la misericordia de Dios, 
por la cual nos es comunicada esta grazia, por la cual aprendemos que su 
Majestad nunca jamás se cansa haziéndonos bien, i amontonando cada 
dia benefizios sobre benefizios. 

[III, 11, 13] Mas con todo esto, por cuanto la mayor parte de los hom
bres se imajina una justizia compuesta de la Fé i de las obras, mostremos 
también antes que pasemos mas adelante, que la justizia de la Fé difiere de 
tal manera de la justizia de las obras, que si la una es establezida, la otra 
nezesariamente es echada por tierra. El Apóstol dize, que él ha reputado 
todas las cosas por estiércol por ganar á Cristo, i ser hallado en él no tener 
su propria justizia, que es por la lei, si no la que es por la Fé de Cristo, jus
tizia que es de Dios por la Fé (Flp 3,8-9). No veis cómo en este lugar el 
Apóstol haze comparazion de dos cosas contrarias, i cómo muestra que 
conviene á aquel que quisiere alcanzar la justizia de Cristo no hazer caso 
ninguno de su propria justizia. Por esto en otro lugar dize, Esta haber sido 
la causa-de la ruina de los judíos: que queriendo establezer su justizia, no 
fueron sujetos á la justizia de Dios (Rm 10,3). Si estableziendo nuestra pro
pria justizia, alanzamos de nosotros la justizia de Dios: conviene nos zierto 
que para que alcanzemos esta segunda, que la primera sea del todo deshe
cha. Lo mismo muestra el mismo Apóstol cuando dize nuestra materia de 
gloriarnos no ser escluida por la lei, sino por la Fé (Rm 3,27). De donde se 
sigue, que en el entretanto que queda en nosotros la menor gota de la jus
tizia de obras, que tenemos una zierta materia de gloriarnos. I si, pues, la 
Fé escluye toda materia de gloriarnos, la justizia de las obras en ninguna 
manera puede estar acompañada de la justizia de la Fé... 

[15, 7] I aun demás desto requirimos que ninguno intente ni emprenda 
hazer obra ninguna sin Fé: quiere dezir, sin haber primero determinado por 
mui zierto en su corazón que la tal obra que emprende agradará á Dios. 

[8] Por tanto en manera ninguna permitimos que seamos apartados, ni 
aun un tantito, de aquel único fundamento: sobre el cual los sabios maestros 
de obra fundan después con mui buen orden i conzierto todo el edifizio de 
la Iglesia. Porque, ó haya nezesidad de doctrina, ó de exhortazion, ellos amo
nestan que el Hijo de Dios se manifestó en el mundo para deshazer las obras 
del Diablo, á fin que los que son de Dios no pequen (1 Jn 3,8-9)... 

I si fuere menester consolazion, estos mismos maestros de la obra del tem
plo de Dios nos la dan admirable: i es, que somos atribulados, mas con todo 
esto no estamos congojados: trabajamos, mas no somos desamparados... 
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Veis aquí cómo no justificamos al hombre delante de Dios por sus obras: 
mas dezimos todos aquellos que son de Dios, ser rejenerados i hechos nue
vas criaturas, para que ellos del reino del pecado pasen al reino de justizia, 
i que ellos con tales testimonios hazen zierta su vocazion (2 P 1,10), i que 
como árboles son juzgados por sus frutos. 

TEODORO AGRIPA D'AUBIGNÉ 

Nació en Saint-Maury, en el Saintonges, el 8 de febrero de 1552; a los 
seis años ya sabía latín, griego y hebreo. Anduvo prófugo con su padre, que 
era hugonote; a la muerte de éste, su ayo lo puso a salvo en Ginebra. Estuvo 
en el ejército protestante de Conde, llegó a ser consejero de Enrique IV de 
Navarra. Sus sarcasmos, sus invectivas, no llegaron a endurecer contra él a 
su protector, hecho católico, hasta que en 1620 también debió finalmente 
buscar refugio en Ginebra a causa de sus obras históricas, condenadas a la 
hoguera. Allí murió en 1630. Su poema Les tragiques había sido publicado 
como anónimo en 1616. 

D E « L O S TRÁGICOS» 

El juicio 

[VII, 511-542] 

Mirad en el estudio del químico curioso 
que tratando el espíritu y la sal de las plantas 
todo reduce a cenizas, haciendo de ellas lejía, 
y de tal muerte hace revivir una obra perfecta. 
El ejemplar secreto de las ideas encerradas 
reanima en el sepulcro lirios y rosas, 
raíces, ramas, tallos, hojas, flores, 
que hacen brillar en el ojo las tintas más vivaces 
teniendo por padre al fuego y a la ceniza por madre. 
Así se enseñe a los temerosos su resurrección, 
los quemados cuyas cenizas se dispersaron al viento 
se alzan de nuevo más vivos y más bellos. 
Si la naturaleza opera tales portentos con las plantas 
que cada año mueren y renacen, 
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otros secretos y tesoros sin precio guarda 
para el príncipe que habita en el recinto terrestre. 
El mundo es animante, inmortal, y admite 
que uno solo de sus miembros queridos con él perdure, 
y este precioso miembro es el hombre racional, 
excelsa obra maestra del primer animal.., 
Si es imagen de Dios la eternidad profunda, 
de esta eternidad sea imagen el mundo 
y del mundo será imagen el Sol, y el ojo, 
y el hombre es en este mundo la imagen del Sol. 

[VII, 597-620] 
Junto a El Cairo se alza una colina adonde se concurre 
de todas partes en el equinoccio, el veinticinco de marzo; 
la gente como en el campo allí aguarda 
cuando aparece verde la tierra, resucitante, 
para ver el gran cuadro pintado por Ezequiel,5 

visible maravilla, milagro no fingido: 
la resurrección; así la llaman 
aquellos que acuden, bien por la novedad, 
bien por buscar con el hecho nuevo 
el baño portentoso, ministro de salud. 
El ojo se complace en el sitio, y las manos 
dan a su vez a los ojos turbados firme atestación. 
Ves los huesos cubiertos de nervios, los nervios de piel, la cabeza de guedejas; 
de esta tumba mira 
como se quiebran las arenas hirvientes 
pululando de piernas, brazos y cabezas... 
A la vista de los cabellos rizados, de la cara fresca, 
de los ojos risueños de un niño de esta asamblea, 
se tiende la mano para cogerlo, pero de una barba gris 
[sale el grito:] Ante matharafde kali, y se deja la presa.6 

5. Véase Ez 37,8. 
6. En las Histoires admirables de Simón Goulart se cuenta de resurrecciones de mon

tones de huesos en El Cairo al tiempo del equinoccio, y allí se sitúa este episodio. La frase 
atribuida al viejo significa: «Déjalo, no sabes lo que es». 
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[VII, 661-676] 
Pero ¡vale! Demasiado se ha cantado, ¡volvamos los ojos, 
deslumhrados por los rayos, al camino de los cielos! 
Ahí está: Dios viene a reinar, de toda profecía 
el tiempo se cumple. 
Abre el seno la tierra, del vientre de los sepulcros 
nacen los rostros nuevos de los enterrados... 
Y aquí un árbol siente desde los brazos de la raíz 
emerger una cabeza viva, salir un pecho. 
Hierve el agua turbia y, esparciéndose en torno, 
siente en sí despertarse cabellos y una testa 
como de nadador que emerge de lo profundo de su zambullida: 
salen todos de la muerte como se sale de un sueño. 

[VII, 1199-1218] 
En la vida inmortal y segunda 
tendremos los bienes que en el mundo tuvimos, 
pero, siendo de actos puros, serán, sí, activos, 
pero no podrán padecer pasión enfermiza: 
puros en su sujeto, purísimos en Dios, 
captarán vista, olfato, gusto, tacto, entendimiento. 
En el rostro de Dios estarán nuestros santos placeres, 
en el seno de Abraham florecerán nuestros deseos; 
deseos; perfectos amores; altos deseos sin ausencia, 
si flores y frutos nacen juntos. 
No puedo, mezquino, acercarme con el ojo 
al ojo del cielo, no puedo soportar el Sol: 
aún todo ofuscado, sobre razones me fundo 
para ver en mi alma la gran alma del mundo, 
para saber lo que no se sabe ni se puede saber, 
que ni oído oyó, ni ojo puede ver. 
Mis sentidos no tienen ya sentido, el espíritu me deja, 
el corazón arrebatado calla, sin palabras está la boca: 
todo muere, el alma huye y volviendo a su lugar 
extática, se deleita en el círculo de su Dios. 
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GUILLAUME POSTEL 

Guillaume Postel (1510-1581) fue lector de lenguas orientales de 
Francisco I, después novicio de la Compañía de Jesús, de la que fue expul
sado; san Ignacio reconoció sus cualidades, aun cuando tuvo que dese
charlo. En Venecia encontró a madre Giovanna, una analfabeta que cui
daba a los enfermos de un hospital, y ella le hizo revelaciones que le des
cubrieron el sentido de la Qabbáláh. Se consideró primogénito de la Vir
gen Giovanna y proclamó la «restitución a la inmortalidad» que le aconte
ció a él mismo; tradujo el Zohar y el Bahir al francés. Sigue a continuación 
su confusa descripción del acontecimiento. 

D E « L A INMUTACIÓN» 

Historia de la primera inmutación 

[71«-] La desventurada conciencia del soberbio Postel, conducida al 
juicio de Dios, se vio obligada a reconocer su maldad escondida hasta el 
punto de que su sindéresis no la condujo sólo ante el sacerdote a confesión, 
sino a publicar delante del mundo entero por escrito el contenido de aque
lla maldad, pensando que Postel estaba en verdad condenado, pues, aun 
orando ardientemente a Jesús y a la Virgen madre de Dios, a los santos y a 
los ángeles, ningún signo de respuesta saludable le fue dado, de suerte que 
habría acogido como soberano bien el ser condenado a padecer en el pur
gatorio hasta el fin del mundo. 

Misterios y razones de la inmutación 
realizados en Postel 

[74í>] Protesto ante Dios, mi juez, y ante Jesús, mi Padre Dios y Hom
bre, de no poner aquí por escrito otra cosa que lo que el espíritu feliz de 
mi Madre y de mi Padre me han desvelado, porque lo que es yo no com
prendía lo que pasaba y, por la extraña pasión que permanecía en el cuer
po, creía luego reír y disfrutar con los amigos. La primera pasión que se 
produjo en mi cuerpo durante las primeras dos noches, cuando pensaba 
estar todo clavado y envuelto por intestinos y cieno, como dije a aquellos 
que me encontraron, fue ésta: el fundamento de la vida natural y animal, 
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allí donde se encuentra el primer vínculo de la vida y del cuerpo, fue qui
tado de su lugar antiguo por el espíritu de inmutación, y, en la medida en 
la cual tal fundamento de vida es sostenido por medio del beber y el comer 
que son distribuidos por el cuerpo por medio de los intestinos, [75r] de 
las venas mesentéricas y del hígado con las dos venas, cava y porta, mis 
intestinos empezaron a pesarme como cosa que no fuera ya mía. Cuando 
llegó la noche me sentí anonadado sin saber ya siquiera qué era, y aun juz
gando que me quedaba el corazón, pues lo sentía en mí, no sabía qué era 
la inmutación o anonadamiento de mi alma racional y parte superior que 
está unida al cuerpo mediante el alma o parte inferior ligada al cuerpo por 
abajo a través de tres partes, y unida a la racional mediante la imaginativa 
judicial y mnemónica, la cual realiza sus actos a través de los tres ventrícu
los del cerebro y recibe de la inferior o mortal en cuanto se hiere, y de la 
inmortal en la medida en que el hombre es más perfecto que los demás 
animales; en tal ignorancia en que me encontraba acerca de mi esencia, sé 
que fui reducido a ceniza o polvo como el del papel quemado, para que 
quedase demostrada mi nada; antes que fuese separado de aquellas dos 
partes que son la perfección del cuerpo, fui reducido sin ficción a la muer
te veraz y actual que es la verdadera separación del alma respecto al cuer
po, pero esta muerte tan subitánea produjo en un instante tres efectos. 
[75v] El primero fue la muerte que para cumplirse lleva consigo el juicio: 
la condenación y la muerte eterna que pongo ambas por un acto y sustan
cia de muerte que vuelve el alma en sí como si fuese de Dios y de la vida 
presente y gloriosa; sin embargo, si los mortales conocieran una milésima 
parte de tal percepción, preferirían no haber nacido nunca antes que 
experimentar el menor sentimiento de la ira de Dios o de lo que siente el 
alma cuando llega a este punto. El segundo fue que, en un instante, fui 
joven y hecho hijo de mi Padre como rejuvenecido, porque sentí en mí a 
causa de la saeta o espada de la muerte el mismo dolor que Él sintió en su 
muerte sudando sangre y agua y que padeció de nuevo rindiendo el alma 
sobre el árbol de la cruz, y a través de la participación y el sentimiento de 
aquel dolor recibí la sustancia total de mi Padre Jesús, salvo la divinidad, 
sustancia que Él me había prometido en Venecia cuando escribí el libro 
De ultima et nunc instanti nativitate Mediatoris, donde demuestro cómo 
Jesús debe descender a través de un advenimiento y una nueva generación 
de su sustancia espiritual y nace en todas las imágenes de Dios para hacer
las inmortales; y recuerdo que entonces dije a un personaje bueno y espi
ritual, de nombre Giambattista Bolognese, amigo de Ascanio Colonna y 
docto en las razones del reino, que por mí volvería pronto a nacer en el 
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mundo Jesucristo, [76r] cosa que comprendía yo, mucho mejor que de 
otra manera, por medio de la fe en las palabras de mi Madre. El tercer efec
to fue la inmutación con la cual estoy en el lugar donde estuve en el puesto 
de Postel Caín renovado, para hacer lo que desde los orígenes había que
rido Dios de él, restituido. Por inmutación se entiende la resurrección, 
pero, en la medida en que soy hecho hijo sustancial de mi Padre y de mi 
Madre, mi resurrección está en mi filiación. 

G U Y LE FÉVRE DE LA B O D E R I E 

Guy Le Févre de la Boderie nació en Normandía en 1541. Fue estu
dioso de lenguas orientales, y colaboró en la traducción de la Biblia encar
gada por Felipe II. Pío IV quiso conferirle el cardenalato, pero él lo rehu
yó, como otros honores. Fue cabalista cristiano, e identificaba en las tres 
primeras Sefiróth las personas de la Trinidad (Kether o Corona es el Padre, 

Hokhmáh o Sabiduría es el Hijo, y Bináh o Inteligencia es el Espíritu San
to), de manera que las otras siete venían a coincidir con los habituales gra
dos, centros o planos de purificación. 

En su Encyclie des secrets de l'éternité (Amberes, 1571), Cristo tiene el 
Reino (Malkhüth) a los pies, Gloria y Eternidad (Hód y Netzah) en las 
rodillas, la Base (Yesod) en el vientre, la Belleza (Tif eret) en el pecho, 
Justicia y Gracia (Gevüráh y Hesed) en los codos, Inteligencia (Bináh) en 
la cintura escapular, Sabiduría (Hokhmáh) como aureola o Corona (Ke
ther) sobre la cabeza; así es el hombre perfecto, investido de estas emana
ciones en esos «lugares». 

D E «CIRCULAR DE LOS SECRETOS DE LA ETERNIDAD» 

Más allá del horizonte, donde la Imagen moviente, 
secuaz de la Eternidad en sí oculta 
siglos, y años, y meses, semanas, días y horas, 
están las diez Sefiróth de las diez esferas mejores: 
los diez vestidos esplendentes como el rayo 
de los que se revistió el Eterno Omnividente 
cuando sacó el semen fecundo 
del vientre del caos del cual fue formado el mundo. 
En torno a sí los hizo desenvolverse 
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desde el centro de esplendor que quiere gozarse Él solo, 
no de otro modo de como se ve (la Razón me exime 
de comparar la Nada al Ser sin ofensa) 
que el gusanillo desovilla un amarillo vellón 
todo en torno a sí para hacerse un capullo. 
La primera cortina o esférica sefirah, 
comenzando desde abajo como en línea espiral, 
se envuelve en varios pliegues y recibe muchos nombres 
según el efecto por el cual el hombre la concibe. 
A veces es el Reino, y otras se llama 
Piedra de Zafiro, Esposa Graciosísima, 
Pozo de Aguas Vivas y Profundo Mar 
donde van a abismarse ríos y torrentes, 
Tierra de los Vivos y Libro de la Vida, 
Madero de la Ciencia, Águila de Dignidad 
y Morada de la Divinidad. 

La segunda funda el nombre sobre el Justo, 
porque sólo el Justo es base del mundo, 
y se llama también Buen Entender, 
Memoria, Paz y Mandamiento, 
alto Monte de Sión, Alianza y Señal; 
y el día del Descanso, entre los siete insigne. 

La tercera es la Alabanza y el Rey sin igual, 
Columna de la izquierda y Lugar del Consejo, 
a la cuarta se le dice también Pretorio del Consejo, 
Columna del Brazo Derecho, Sacerdote y Victoria. 
Pero la columna del medio donde clavado reluce 
el Nombre de cuatro letras que no se debe pronunciar 
se viste de Ornamento y Belleza admirable 
y del Árbol de la Vida al hombre deseable, 
contra ella está dormido el patriarca 
que vio la escala en el cielo donde su alma fue arrebatada. 

La sexta es llamada Fuerza y Verdad; 
Aquilón, Juicio, Mérito o Pureza. 
El símbolo de Isaac que tuvo el alma ceñida por ella, 
Isaac superior que lleva el leño mismo 
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cuya ardiente llama de amor lo quemó sobre la Cruz. 
La séptima comprende toda la Misericordia, 
el Amor, el Mediodía y el Camino de Abraham. 

El octavo cielo esferal de Prudencia vestido 
es la Gran Trompeta y el Gran Jubileo, 
la Fuente y Manantial que rocía de Agua Viva 
el blanco monte del Líbano del que debe venir la Esposa... 
La nona, más alta, de Sabiduría circundada, 
está ornada de Pensamiento Profundo y Voluntad. 
Pero la que circunda en sí las demás 
se llama el Oriente, la Nada, la Corona. 

FELIPE D'AQUINO 

Mardoqueo Cresque, judío nacido en Carpentras, fue rabino antes de 
su conversión, que tuvo lugar en Aquino. De regreso a Francia, fue nom
brado profesor del Collége de France y obtuvo la protección de Luis X I I I . 

Murió en París en 1650. Padeció molestias policiales cuando el mariscal 
d'Ancre quiso obtener de él nociones de magia. 

Su tratado Interprétation de l'arbre de la Cabale fue publicado en 1625. 

D E «INTERPRETACIÓN 

DEL ÁRBOL DE LA QABBAIAH» 

El espacio de la matemática divina tiene como distintivo puntos varios 
y diversos de donde parten las líneas de todas las producciones y las corres
pondencias esenciales de los nombres sagrados [de Dios] mediadores 
entre El y sus criaturas. El punto más alto de todo este espacio se llama 
Corona, por ser superior a todos los demás y a todo el espacio, del cual es 
coronamiento. Corresponde al reino que se encuentra sobre la perpendi
cular, al fondo. El rayo de perfección derecho de esta corona, en el punto 
que se llama Ciencia o Hokhmáh, consiste no sólo en el conocimiento de 
los universales, sino también en la verdadera fabricación, porque, lo 
mismo que el hombre conoce las cosas tal como fueron, así Dios las hace 
ser tal como Él las conoce. El rayo izquierdo va e influye sobre el punto lla
mado Sabiduría o Prudencia, Bináh, y las predefiniciones y preexistencias 
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de las cosas son medidas por sus números, puntos y propiedades sin mate
ria alguna sensible; la Ciencia y la Sabiduría, es decir, los universales y las 
predefiniciones producen una línea que influye allí, y la que parte de la cien
cia va a descansar en la misericordia o amor, porque los hombres son imá
genes de Dios que lo sienten y experimentan en sí, y como dice su prover
bio: «Es preciso conocer antes de amar». La línea que parte de la Sabiduría 
llega al temor que le es correlativo y como imagen del amor en la cosa cre
ada o producida, porque la misma impronta que es amor y misericordia por 
parte del Creador y Productor es ella misma temor, respeto, espanto y 
admiración por parte de la criatura, que así descubre que es producida por 
la Causa soberana e incomprensible. Los dos, amor y temor, recogen (ten
diendo a lo bajo) las líneas que producen y sobre las cuales influyen y se 
encuentran en el punto de la gloria, hasta que toda glorificación procede del 
encuentro del beneficio y del respeto que a él se une para honrarlo. 

De la gloria parten dos líneas, de las cuales la derecha (que es la suer
te destinada a la acción ordinaria) es llamada Duración y parte de la gloria 
del mismo lado por el cual le es infundida la misericordia y es también 
como hijo y producto de la misma misericordia que hace perseverar, sub
sistir y durar, y así mismo confiere el ser a las cosas creadas. De la misma 
gloria desciende el ornamento desde la parte donde el temor influye sobre 
la gloria. Y como si esta línea que va de la gloria al ornamento fuese una 
refracción de aquella que viene del temor a la gloria, igualmente todo 
ornamento proviene del respeto del inferior, que es invadido por la consi
deración gloriosa del amor alimentado por el superior; de la Duración y 
del ornamento fluyen dos líneas que vienen a desempeñar su función en el 
punto llamado fundamento o materia, pues el mundo comenzó a ser cuan
do la duración y el ornamento, uniéndose, comenzaron a ser productivos; 
a través de la producción del ser material que permite medir tiempo y 
espacio. Pero, lo mismo que el mundo grande no está completo sino a tra
vés del mundo pequeño, que es su última obra, así de este fundamento, es 
decir, de la consideración matemática primitiva del universo, tanto del 
grande como del pequeño, sale la línea que influye sobre el punto llamado 
Reino y sobre el cual descansa la Corona que le corresponde sobre la línea 
perpendicular, como a través de todos los demás puntos o, por mejor decir, 
pasando entre todos los demás puntos. Este Reino es el punto final, último 
fin del Dios creador de todas las cosas para su gloria. 

Descendamos ahora a la materia celeste, que consideramos en dos 
árboles distintos, uno de los cuales lleva los siete planetas, el otro, los doce 
signos. El portador de los planetas es un olivo, apto para tal función por 
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muchas semejanzas... La primera comparación es la siguiente: lo mismo 
que en el Génesis aprendemos que Dios puso sus antorchas celestes en la 
parte más visible del universo para la instrucción de éste, así la ramita de 
olivo que la paloma llevó a Noé fue signo de que las aguas del diluvio 
comenzaban a descender. En segundo lugar, lo mismo que los planetas 
están de continuo ocupados en las generaciones de cosas inferiores, así el 
olivo produce una verdor perpetuo con sus hojas, de las cuales, caída una, 
hace despuntar otra, como ocurre en la raza humana. Además, el olivo no 
extiende sus raíces sino a flor de tierra, y no hacia abajo, lo cual nos ense
ña en parábola que los astros no son causas tan potentes más allá de su vir
tud natural, y que son muy censurables los hombres que confían demasia
do en las constelaciones. Enseñanza ésta que hubo de ser impartida más 
que a otros al pueblo de Israel, que se había dejado inducir a sacrificar a 
los astros, como se ve en Jeremías 44. Finalmente, el olivo es semejante al 
gran candelabro que estaba en el templo, porque su fruto contiene el acei
te para las siete lámparas de aquel ornamento. Pero, en conclusión de todo 
eso, es útil notar que dicho candelabro representaba a un hombre. Su altu
ra era de setenta y dos pulgadas, que equivale a un hombre de estatura 
justa. Tenía siete brazos que sostenían otras tantas lámparas encendidas de 
las cuales la Escritura dice expresamente que la principal, que estaba en el 
medio, tenía una llama recta, mientras que todas las demás se inclinaban 
hacia ésa. Misterio que por un lado muestra muy bien que el Sol es aquel 
al que los demás planetas refieren su luz, y por otro nos enseña que todos 
los pueblos deben mirar a su cabeza, de la que son miembros, o sea, el 
tronco del que son ramas, y volverse al Mesías que distribuye el aceite de 
las gracias de donde extraen vida nuestras almas. 

El árbol portador de los doce signos es un manzano que representa el 
zodíaco, al cual se refería Salomón cuando dijo: «Mi compañera es entre las 
muchachas como el manzano entre los árboles de la floresta» (Ct 2,3). Y lo 
mismo que es cierto que el pecado y la muerte penetraron por obra de la 
mujer cuando ésta recibió y ofreció el fruto prohibido que ciertos rabinos 
entendieron que era del manzano, así en razón de los diversos encuentros y 
de los efectos que se producen dentro de las diversas casas del zodíaco acon
tece la destrucción de todas las generaciones naturales, y el mismo nombre 
de «casas», usado por todos cuantos hablan de la división del zodíaco, con
firma la semejanza con la mujer, que el hebreo denomina a veces «casa». Se 
debe notar que la cerca celeste del zodíaco está enriquecida con las más 
nobles constelaciones, porque las que se sitúan hacia el ártico o el antartico 
no tienen la opulencia de las otras. Los abrazos que el hombre fundamental 
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da a esta madre universal sacada de su costado, y a su sustancia, son repre
sentados por Salomón bellamente con el nombre de aquella a la que hace 
hablar así: «Sostenedme con manzanas y escoltadme, pues languidezco 
de amor, su izquierda está debajo de mi cabeza, y su derecha me abra
za» (Ct 2,5-6). Este es, ingenuamente descrito, el estado del firmamento con 
sus estrellas fijas que son ese apoyo y confirmación, como con manzanas, que 
tienen semejanza de redondez con las estrellas. En cuanto a ese místico abra
zo, queda descrito por la inclinación del círculo portador de los signos. 

SAN FRANCISCO DE SALES 

Hijo de Monsieur de Boisy, titular de un feudo, soldado, diplomático, 
nació en Sales, cerca de Annecy (Saboya), en 1567. Estudió en el colegio de 
los jesuítas de París y se licenció en jurisprudencia. En 1593 su padre, tras 
larga oposición, se resignó a que Francois se hiciera sacerdote. Éste, tras reci
bir las órdenes, participó activamente en la lucha contra los calvinistas en el 
Chablais, e incluso se entrevistó con Beza, el sucesor de Calvino, con la espe
ranza de convertirlo. Su predicación exaltó el París de Enrique IV, sus libros 
lo hicieron objeto de admiración de la protestante corte de Inglaterra. Se 
encontró con Madame de Chantal, viuda natural de Dijón, y la amistad que 
entablaron los transformó a los dos: las cartas de Madame de Chantal serán 
una fuente para Molinos. Murió en 1622; en 1665 fue canonizado. 

La Introduction a la vie dévote fue escrita entre 1607 y 1608, y en ella 
se percibe su dilección por el alma de Madame de Charmoisy, que vivía en 
el mundo secular. El Traite de l'amour de Dieu data de 1616, y en él se refle
ja el diálogo de amor con Madame de Chantal y con las hermanas de la 
orden de la Visitación, que él fundó. Los Vrays entretiens spirituels y sus 
cartas completan su obra, donde la perfección especulativa forma un todo 
con la plenitud de las metáforas. 

Tal es el espejo estilístico de la sobreabundancia de amor. 
En la Introducción habla él del fuego de caridad, cuyo resplandor es la 

vida devota, que se obtiene con el acto de ponerse en presencia de Dios. 
La composición de lugar, tan desarrollada por san Ignacio, tiene menos 
importancia para Francisco, todo afectivo e intelectual. 

Fue sólo gracias a Madame de Chantal como conoció él los estados 
sublimes de la oración, a partir de 1610, hasta alcanzar la imagen del alma 
perfecta como músico ensordecido que toca el laúd en la corte de un prínci
pe indiferente, hasta resucitar la imagen antiquísima del santo como cigarra. 
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¿Qué fue la cigarra? Entre cielo y tierra estaba el Dios verdadero: fuen
te del agua de vida, árbol, escala, patíbulo del sacrificio; la copa del árbol 
de la vida es una montaña desde donde se «asiste» a la lucha entre la vida 
y la muerte, y en la copa del árbol canta la cigarra, que es la regeneración 
sobre el monte, el calor de julio {yang) que pone fin a las lluvias cálidas 
{yin): es signo de equilibrio y tránsito (así lo resume Marius Schneider) 
porque es mero instrumento musical. Algo de esos conocimientos emerge 
en san Francisco de Sales. 

D E L «TRATADO DEL AMOR DE D I O S » 

Cuál sea la conveniencia que estimula al amor 

[I, 8] Los conciertos de la música se forman de las discordancias, y por 
ellas se corresponden las voces desemejantes, haciendo todas juntas un 
proporcionado encuentro: como de la desemejanza de las piedras precio
sas y de las flores, se hace agradable composición del esmalte y del rami
llete. Así, el amor no siempre se forma de la semejanza y simpatía, sino de 
la correspondencia y proporción, que consiste en que, por la unión, pue
dan mutuamente recibir las cosas perfección y mejoría. La cabeza, verda
deramente no se parece al cuerpo, ni la mano al brazo; no obstante, tienen 
tan grande correspondencia y se juntan tan propiamente, que su mutua 
unión las perfecciona con excelencia; y por esta razón, si cada una de estas 
partes tuviera alma distinta, se amarían perfectamente, no por semejanza, 
que entre sí no la tienen, sino por la correspondencia a su mutua perfec
ción. Por esta causa, los melancólicos y los alegres, los agrios y los dulces, 
se aman entre sí a veces, por las mutuas impresiones que reciben los unos 
de los otros, por cuyo medio se templan recíprocamente sus humores. 

Pero cuando esta mutua correspondencia se junta con la semejanza, se 
engendra sin duda más gallardo el amor; porque siendo la similitud verda
dera imagen de la unidad, cuando dos semejantes se unen por correspon
dencia a un mismo fin, entonces, más parece unidad que unión. 

La conveniencia, pues, del amante a la cosa amada, es el origen prime
ro del amor; ésta consiste en la correspondencia, que no es otra cosa que 
una mutua relación que dispone las cosas propiamente a unirse, para comu
nicarse entre sí alguna perfección. 
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Que el amor tiende a la unión 

[I, 9] ...Se aplica una boca a otra en ósculo, para demostrar que qui
siera verterse recíprocamente un alma en otra, para unirse en perfecta 
unión: por esto, en todo tiempo, y entre los varones más santos del 
mundo, el beso ha sido señal de amor y dilección; y así se practicó umver
salmente entre los primeros cristianos, como afirma san Pablo, cuando 
dice a los romanos y corintios: «Saludaos mutuamente los unos a los otros 
por el ósculo santo» (1 Co 16,20; 2 Co 13,12). Y como muchos creen, Judas 
en la prisión del Señor, usó del beso para darle a conocer (Mt 26,48-49; 
Me 14,44-45; Le 22,47-48), porque este divino Salvador besaba de ordi
nario a sus discípulos cuando los encontraba, y no sólo a ellos, mas a los 
niños, que amorosamente tomaba en sus brazos (Me 10,16)... 

[10] ...Cuando el alma practica el amor por las acciones sensuales que 
la ponen debajo de sí, es imposible que no debilite otro tanto el amor supe
rior; de suerte que tan lejos está de ser ayudado y conservado el verdade
ro y esencial amor, por la unión a que aspira el amor sensual, que antes por 
ella se enflaquece, disipa y perece. Los bueyes de Job araban la tierra, 
mientras los asnos inútiles pacían alrededor de ellos (Jb 1,14) consumien
do el pasto debido a los que trabajaban. Mientras la parte intelectual de 
nuestra alma trabaja por el amor honesto y virtuoso de algún objeto digno 
de él, acaece de ordinario que los sentidos y facultades de la parte inferior 
caminan a su propia unión que les sirve de pasto, aunque sólo es debida al 
corazón y al espíritu, que son los que solamente pueden producir el ver
dadero y esencial amor. 

Elíseo, habiendo curado a Namán Siró, se contentó con haberle obli
gado, despreciando el oro, plata y ropas que le ofrecía; pero Giezi, su sier
vo infiel, corriendo tras él, pidió y tomó contra el gusto de su dueño, todo 
lo que él había desechado. El amor intelectual y cordial, que a la verdad es, 
o debiera ser, el señor principal en nuestra alma, rehusa toda suerte de 
uniones corporales y sensuales, y se contenta con la simple benevolencia; 
pero las potencias de la parte sensitiva, que son, o debían ser sirvientes del 
espíritu, piden, buscan y toman lo que ha rehusado la razón, y sin su licen
cia se apresuran a conseguir su unión como viles y abatidas, deshonrando, 
como Giezi, la pureza de intención de su dueño, que es el espíritu; y a la 
medida que el alma se convierte a estas groseras y sensibles uniones, se 
divierte de la unión delicada, intelectual y cordial. Bien veis, Teótimo, que 
estas uniones que miran a la complacencia y pasiones animales no sólo no 
aprovechan a la producción y conservación del amor, sino que se debilitan 
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y son grandemente dañosas. Así, cuando el incestuoso Amón, que enfer
maba y ardía de amores de Tamar, hubo llegado a la unión sensual y brutal, 
de tal suerte quedó privado del amor cordial, que después jamás pudo 
arrostrarla, y a empellones la echó de sí indignamente, violando con cruel
dad el derecho del amor, como había con torpeza violado el de la sangre, 

La albahaca, el romero, la mayorana, el hisopo, los clavos, la canela, la 
nuez moscada, los limones y el almizcle, todo junto, pero entero, dan de sí 
un olor bien agradable por una mezcla de su fragancia; pero mucho infe
rior, al que da el agua sacada de estos ingredientes, en la cual se junta con 
excelencia la suavidad de cada uno, separada de su cuerpo, uniéndose en 
olor perfectísimo, mucho más penetrante de lo que fuera, si con él y el agua 
estuviese también junta y unida la masa de estas especias. Así el amor se 
puede hallar en las uniones de las potencias sensuales, mezcladas con las 
uniones de las potencias intelectuales, mas nunca con tanta excelencia, 
como cuando los espíritus y ánimos solos, separados de todo afecto cor
poral, juntos entre sí, constituyen el amor puro y espiritual; porque el olor 
de los afectos así mezclados es no sólo más suave y mejor, sino más vivo, 
más activo y más sólido. 

Verdad es que muchos, siendo de espíritu grosero, vil y terrestre, hacen 
aprecio del amor como de las piezas de oro, que las más gruesas y de más 
peso son las mejores y de más estimación: así les parece que el amor bru
tal es más fuerte, porque es más violento y furioso; más sólido, por más 
grosero y terrestre; más grande, por más sensible y feroz. Pero al contrario, 
el amor es como el fuego, que cuanto más delicada es la materia, tanto más 
claras y bellas son las llamas; las cuales no se pueden extinguir mejor que 
oprimiéndolas y cubriéndolas de tierra; y de la misma manera, cuanto más 
levantado y espiritual es el sujeto del amor, tanto más vivos, subsistentes y 
perseverantes son sus afectos, y no se podrá mejor destruir y arruinar que 
abatiéndole a las uniones viles y terrestres. Esta diferencia hay, como dice 
san Gregorio, «entre los placeres espirituales y los corporales: que éstos 
causan deseos antes que se posean, y disgusto cuando se alcanzan»;7 pero 
los espirituales son al contrario: dan disgusto antes de alcanzarlos, y placer 
cuando se consiguen... 

[12] Esta extremidad, pues, y cima de nuestra alma, esta punta supre
ma de nuestro espíritu, está bien representada al natural, en el santuario y 
casa sagrada; porque lo primero, en él no había ventanas que diesen luz. 
En este grado del espíritu, no hay discurso que ilumine. Segundo, en el 

7. Gregorio Magno, Homüiae, XXXVI, 1. 
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santuario, toda la luz entraba por la puerta; en este grado del espíritu, nada 
entra sino por la fe, que produce, a modo de rayos, la vista y el sentimien
to de la hermosura y bondad del beneplácito divino. Tercero, nadie entra
ba en el santuario sino el Sumo Sacerdote; en esta punta del alma, el dis
curso no tiene lugar sino solamente el grande, universal y soberano senti
miento, que la voluntad divina debe ser soberanamente amada, aprobada 
y abrazada, no sólo en particular por alguna cosa, sino en general por 
todas, y no sólo en general por todas, sino en particular por cada una. 
Cuarto, el Sumo Sacerdote, luego que entraba en el santuario, obscurecía 
la luz que entraba por la puerta, echando muchos perfumes en su incensa
rio, cuyo humo turbaba los rayos de la claridad. Todo cuanto se ve en la 
suprema punta del alma, está en cierta manera obscuro por las renuncia
ciones y resignaciones que el alma hace, no queriendo mirar ni ver tanta 
belleza de la verdad que se le representa, cuanto adorarla y abrazarla; de 
suerte, que el alma quisiera casi cerrar los ojos al punto que ha comenza
do a ver la dignidad de la voluntad de Dios, para que sin ocuparse ya en 
considerarla, más poderosa y perfectamente pueda aceptarla, y por una 
complacencia absoluta, unirse infinitamente y someterse a ella. Quinto, en el 
santuario estaba el Arca de paz y en ella las tablas de la Ley; el maná en un 
vaso de oro y la vara de Aarón, que floreció y fructificó en una noche; y en 
esta suprema punta del espíritu se hallan: primero, la luz de la fe repre
sentada por el maná, escondido en el vaso, por la cual nos rendimos a la 
verdad de los misterios que no entendemos. Segundo, la utilidad de la 
esperanza, representada por la vara florida y fecunda de Aarón; por ella 
admitimos las promesas de los bienes que no vemos. Tercero, la suavidad 
de la santísima caridad, representada en los Mandamientos de Dios, que 
comprende; por ella llegamos a la unión de nuestro espíritu con el de Dios 
que apenas sentimos. Porque bien que la fe, la esperanza y la caridad, 
derraman su divino movimiento casi por todas las facultades del alma, así 
racionales como sensitivas, reduciéndolas y sujetándolas santamente bajo 
su justo dominio y autoridad, su verdadera morada, especial y natural 
habitación, es esta suprema punta del alma, de donde, como un dichoso 
manantial de agua viva, se derraman por diversos arroyos, sobre las partes 
y facultades inferiores. 

[II, 9] Teótimo, los ángeles son como las aves a quien por su belleza y 
raridad llaman del paraíso, las cuales nunca se suelen ver en tierra, sino 
muertas; porque estos espíritus, en el mismo punto que perdiendo el 
amor de Dios abrazaron el propio, fueron derribados como muertos al 
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infierno, de manera que en ellos esta caída, que les privó para siempre de 
la vida eterna, vino a ser como la muerte en los hombres, que les aparta 
para siempre de la vida temporal; pero nosotros los hombres nos aseme
jamos más a las aves llamadas apodes, porque si nos sucede perder el aire 
del santo amor de Dios por tomar tierra y convertirnos a las criaturas, lo 
cual nos acaece cuantas veces le ofendemos, a la verdad entonces mori
mos, pero de una muerte no total y perfecta, porque nos queda algún 
movimiento, y con éste las piernas y pies: quiero decir, algunos débiles 
efectos, bastantes a que podamos hacer algunos acometimientos de amor; 
bien que tan flaco, que por nosotros mismos no podemos de verdad apar
tar nuestros corazones del pecado, ni volver a tomar vuelo de santo amor, 
del cual como miserables que somos, pérfida y voluntariamente nos des
pojamos. 

Y ciertamente bien merecíamos que nos desamparase Dios cuando noso
tros con tanta villanía le habernos así dejado; pero su amor eterno no permi
tió a su justicia usase de este castigo, antes excitado de su compasión le pro
vocó a que nos librase de nuestra desdicha; lo cual hace, enviando el viento 
favorable de su inspiración santísima, que con una dulce violencia, dando en 
nuestros corazones, hace presa en ellos y los mueve, levantando nuestros pen
samientos y suspendiendo nuestros afectos en el aire del divino amor. 

De los primeros sentimientos de amor que las seducciones divinas 
infunden en el alma antes de que ésta tenga la fe 

[II, 13] El mismo viento que levanta a los apodes, prende primero de 
sus plumas como de partes más ágiles y susceptibles de su agitación, con la 
cual da luego movimiento a las alas extendiéndolas y desplegándolas, de 
suerte que ellas le sirvan después como de presas para aprehender todo el 
cuerpo del ave y levantarle para ponerle en el aire; y si el apode así eleva
do contribuye al movimiento del viento con el de sus alas, el mismo vien
to que le puso en el aire le ayudará más y más a volar con ligereza. Así, mi 
caro Teótimo, cuando la inspiración, como un sagrado viento viene a noso
tros a ponernos en el aire del amor santo, lo primero que hace es asirse a 
nuestra voluntad, y mediante el sentimiento de alguna celestial delectación 
moverla, extendiendo y desplegando aquella natural inclinación que tiene 
al bien; de forma que la misma inclinación le sirve de presa para asir nuestro 
espíritu; y todo esto se hace (como queda dicho) en nosotros sin noso
tros por el favor divino que de tal suerte nos previene, que si nuestro espí-
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ritu así santamente prevenido, sintiendo las alas de su inclinación movidas, 
desplegadas, extendidas, levantadas y agitadas de este viento celestial, con
tribuye con tan poco como es su consentimiento, ¡qué dicha la suya, 
Teótimo! Pues la misma inspiración y favor que nos aprehendió, mezclan
do su acción con el consentimiento nuestro, animando nuestros flacos 
movimientos con la fuerza del suyo, y vivificando la debilidad de nuestra 
cooperación con la fortaleza de su operación, nos ayuda, nos conduce y 
nos acompaña de amor en amor, hasta el acto de la fe santísima necesario 
para nuestra conversión... 

[15] Sentimos algunas veces ciertas alegrías, que vienen como de im
proviso, sin que haya causa notoria para ellas, y suelen ser de ordinario 
presagios de algún placer mayor. Lo cual ha dado ocasión a juzgar que 
nuestros ángeles custodios, previniendo los bienes que nos esperan, arro
jan en nosotros estos sentimientos: como al contrario, cuando nos amena
zan o cercan peligros que no sabemos, nos infunden temores y quebrantos, 
para hacer invocar a Dios y estar con atención a nosotros. Así cuando estos 
bienes pronosticados llegan al corazón, los recibe con los brazos abiertos, 
y acordándose del placer que sintió, sin entender la causa, reconoce sola
mente que aquel placer era como un precursor que venía delante del suce
so dichoso. Así también nuestro corazón, amado Teótimo, sintiendo en sí 
mucho antes la natural inclinación al soberano bien, no sabe adonde va a 
parar este movimiento; mas luego que la fe se lo muestra, al punto conoce 
bien que aquello es lo que su alma buscaba, su espíritu requería, y adonde 
su inclinación caminaba... 

[20] Y no hay tampoco por qué extrañar que la fuerza del amor se halle 
en el arrepentimiento antes de la formación del mismo amor; pues vemos 
que por la reflexión de los rayos del Sol, hiriendo en la luna de un espejo, 
el calor, que es la propia virtud y calidad del fuego, se aumenta poco a 
poco, hasta tanto, que comienza a quemar aun antes que produzca perfec
tamente fuego, o a lo menos antes que lo percibamos nosotros. Así cuan
do el Espíritu Santo arroja en nuestro entendimiento la consideración de 
la grandeza de nuestras culpas, por las cuales ofendimos a una bondad 
soberana, y nuestra voluntad recibe la reflexión de este conocimiento, el 
pesar crece poco a poco, de tal suerte, con un cierto calor afectivo y deseo 
de volver a estar en gracia con Dios, que al fin este movimiento llega al tér
mino que abrasa y une antes que el amor sea enteramente formado; luego 
este amor inmediatamente se enciende como un fuego sagrado, de suerte 
que nunca llega el arrepentimiento al punto de abrasar y reunir el corazón 
a Dios, que es última perfección, sin que se halle todo convertido en fuego 
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y ñama de amor, siendo el fin del uno principio del otro; así el fin de la 
penitencia está muchas veces en el principio del amor, como el pie de Esaú 
estaba en la mano de Jacob; de manera que cuando Esaú acababa de nacer, 
comenzaba Jacob, estando junto, atado, o lo que más es, enlazado el fin del 
nacimiento del uno con el principio del otro; pues así el principio del amor 
perfecto, no solamente sigue al fin de la penitencia sino se arrima, se enla
za, y por decirlo de una vez, se mezcla con él; y en ese punto la penitencia 
y contrición se hace meritoria de vida eterna. 

Progreso y perfección del amor 

[III, 2] Cuanto más vivamente miramos nuestra imagen en un espejo, 
ella también nos mira más atentamente; y a la medida que Dios amorosa
mente pone sus dulces ojos en nuestra alma, que es hecha a su imagen y 
semejanza, nuestra alma mira recíprocamente la divina bondad más atenta 
y ardiente, correspondiendo según su pequenez a todos los aumentos que 
esta soberana dulzura hace de su amor con ella... 

[3] El alma del justo es la Esposa del Señor, y porque no estando en 
caridad no hay justicia, no será entonces esposa ni llevada al camarín de los 
deliciosos perfumes, de que ella habla en los Cantares (Ct 1,3); pues cuan
do el alma que llega a este estado de honra y felicidad comete pecado, cae 
postrada de un desmayo espiritual,8 y este accidente, a la verdad, es bien 
impensado; porque, ¿quién pudiera imaginar que una criatura quisiese 
dejar a su Criador y soberano bien por cosa tan ligera como son los cebos 
del pecado? Ciertamente causa espanto al cielo (Jr 2,12); y si Dios estu
viera sujeto a pasiones, pudiera ocasionarle desmayo el sentimiento de esta 
desdicha, como cuando mortal expiró en la cruz para redimirnos de ella. 
Mas como no hay ya necesidad de emplear su amor en morir por nosotros, 
cuando ve el alma así precipitada en el pecado, acude de ordinario en su 
ayuda, y con una misericordia incomparable entreabre las puertas del cora
zón por inspiraciones y remordimientos de conciencia, que proceden de 
muchas luces y aprensiones, que comunica al espíritu, con unos saludables 
movimientos, por cuyo medio, como de aguas odoríferas y vitales, hace 
que el alma vuelva en sí, y le restituye mejores sentimientos; y todo esto, mi 

8. El alma que peca es como una esposa que se desmaya cuando el esposo la lleva al 
tálamo. 
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Teótimo, Dios lo obra en nosotros sin nosotros, por su bondad toda ama
ble, que nos previene con su dulzura (Sal 21,4); porque como nuestra prin
cesa desmayada se hubiera quedado muerta con su desmayo si le faltara el 
socorro del rey, así el alma quedaría perdida en su pecado a no ser preve
nida de Dios; pero si el alma siendo así excitada, junta su consentimiento 
al sentimiento de la gracia, siguiendo la inspiración que la previene, y reci
biendo los auxilios y remedios necesarios que Dios le ha preparado, la dará 
vigor y encaminará con diversos movimientos de fe, esperanza y peniten
cia, hasta que del todo sea restituida a la verdadera salud espiritual, que no 
es otra cosa que la caridad... 

[8] ...Mi caro Teótimo, ¿no sabéis que los malos sueños, voluntaria
mente procurados por los depravados pensamientos del día, tienen en algu
na manera lugar de pecado, porque son como dependencias y ejecuciones 
de la antecedente malicia? Así, cierto, los sueños producidos por los santos 
afectos de la vigilia, son estimados por virtuosos y sagrados. 

[IV, 1] Somos como el coral, que en el océano, lugar de su origen, es 
un arbolillo pálido, verde y flexible,9 pero sacado del hondo del mar como 
del seno de su madre, casi se vuelve piedra firme e inflexible, y muda su 
verde blanquecino en un colorado muy vivo. Estamos así en medio del mar 
de este mundo, solar de nuestro nacimiento, sujetos a muchas mudanzas y 
flexibles a todas manos: a la diestra del amor celestial por la inspiración; a 
la siniestra del terreno por la tentación; mas si, una vez sacados de esta 
mortalidad, trocamos el pulido verde de nuestras temerosas esperanzas en 
el colorado vivo del seguro gozo, nunca más seremos mudables, sino que
daremos para siempre firmes en el amor eterno.., 

[3] Suelen verse las palomas tocadas de vanidad, lozanearse en el aire, 
dando giros y vueltas, mirándose en la variedad de sus plumas; mas enton
ces el gavilán o halcón que las espía se abate sobre ellas y las coge, lo cual 
no les sucedería jamás si las palomas volasen su vuelo derecho, porque tie
nen las alas más recias que las aves de rapiña. ¡Ay, Teótimo! si no nos 
embebeciésemos en la vanidad de los placeres caducos, y sobre todo en la 
complacencia de nuestro amor propio, sino que teniendo una vez la cari
dad fuésemos cuidadosos de volar derechos a la parte donde ella nos lleva, 
poca presa hicieran en nosotros ni las sugestiones ni las tentaciones; mas 
porque como palomas seducidas y engañadas volvemos sobre nosotros 

9. Plinio, Naturalis historia, XXXII, 11. 
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mismos y entretenemos demasiado nuestros espíritus entre las criaturas, 
nos hallamos muchas veces presos en las garras de nuestros enemigos que nos 
llevan y despedazan. 

[V, 8] Las cigarras, Teótimo, tienen el pecho lleno de caños, como si 
fueran órganos naturales; y para cantar mejor, se sustentan de rocío, el cual 
no chupan por la boca, que no la tienen, sino por una lengüecilla que les 
puso naturaleza en medio del estómago, con la cual forma también sus 
sonidos con tanto ruido como si fueran voces. 1 0 

Así es, pues, el amante sagrado, porque todas las facultades de su alma 
son otros tantos caños que tiene en su pecho para entonar los cánticos y 
alabanzas de su Amado. Su devoción en medio de todas es la lengua de su 
corazón, según dice san Bernardo, por la cual recibe el rocío de las per
fecciones divinas, chupando y atrayéndolas a sí, como su alimento por la 
santísima complacencia; y por esta misma lengua de devoción forma todas 
sus voces de oración, de alabanzas, cánticos, salmos y bendiciones, según 
el testimonio de una de las más insignes cigarras espirituales que jamás se 
ha oído cantar, que cantaba así (Sal 103,1-2): 

Bendecid, alma mía, santamente 
impelida, a Dios vivo y poderoso; 
no quede pensamiento perezoso, 
que su alabanza pregonar no intente; 
ni fuerza alguna en mi interior se aplique, 
que su valor inmenso no publique. 

Que es lo mismo que si hubiera dicho: yo soy una cigarra mística; mi 
alma, mis espíritus, mis pensamientos y todas las facultades que están jun
tas en mí, son órganos... 

[VI, 9] No solamente sirve el vino mezclado con la miel para recoger y 
reducir las abejas a su colmena, sino también para apartar las unas de las 
otras y sosegarlas; porque cuando se amotinan e inquietan entre sí, matán
dose unas a otras, no tiene mejor remedio el sobrestante que arrojarlas vino 
con miel, rociando este menudo pueblo embravecido; de suerte que con 
esto, cada particular de que se compone, percibiendo el olor suave y agra-

10. Plinio, Naturalis historia, XI, 32, 
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dable, se apacigua, y ocupándose en el gozo de aquella dulzura, queda 
sosegado y tranquilo. ¡Oh Dios eterno! cuando con vuestra presencia dul
císima echáis en nuestros corazones los olorosos perfumes que alegran más 
que el vino delicioso (Ct 4,10) y la miel suave, entonces todas las potencias 
del alma entran en un agradable reposo, con tan perfecta quietud, que no 
les queda sentimiento alguno más que el de la voluntad, la cual, como olfa
to espiritual, se halla dulcemente empeñada en sentir, sin percibir, el bien 
incomparable de tener a su Dios presente. 

[10] ...Esta alma, de quien voy hablando, teniendo sólo la voluntad cogi
da, y el entendimiento, memoria, oído e imaginación libres, parecía... al niño 
que mamando puede ver, oír y menear los brazos, sin dejar por eso el pecho. 

Pero es cierto que la paz del alma sería mucho mayor y más dulce, si 
junto a ella no le hiciesen ruido, ni tuviese ocasión de moverse, en cuanto 
al corazón ni al cuerpo, 

[IX, 7] Mirad, os ruego, aquella buena alma... que grandemente había 
deseado y procurado librarse de la cólera en que Dios la favoreció, conce
diéndole exención de todos los pecados que de ella proceden; primero 
moriría que decir una sola palabra injuriosa ni dar una sola muestra de odio; 
no obstante, quedó siempre sujeta a los asaltos y primeros movimientos de 
esta pasión, que son ciertos impulsos y salidas de un corazón irritado, que 
la paráfrasis caldaica llama estremecimientos, diciendo: «Estremeceos y no 
queráis pecar», donde nuestra sagrada versión, dijo: «Enojaos y no queráis 
pecar» (Sal 4,5), que en efecto es una misma cosa, porque el profeta no 
quiere decir sino que, si la cólera nos coge excitando en nuestros corazones 
los primeros temblores, nos guardemos bien no dejándonos engolfar en esta 
pasión porque pecaríamos, y aunque estos primeros impulsos o estremeci
mientos no sean pecado, con todo eso, el alma que a menudo se halla aco
metida, se turba, aflige e inquieta, pensando que acierta en entristecerse, 
como si el amor de Dios fuese quien la provoca a esta tristeza. Pero no es, 
Teótimo, el amor celestial quien causa su turbación, porque éste no se enoja 
sino por el pecado; es nuestro amor propio, que querría fuésemos exentos 
de la pena y trabajo que nos causan los asaltos de la ira... 

[8] ...Notad... que jamás retira Dios su misericordia de nosotros, sino por 
la equidad de la venganza de su justicia castigadora, y nunca escapamos el 
rigor de su justicia sino por lo justificado de su misericordia: y siempre, o cas
tigando, o gratificando, es adorable, amable y digno de eterna bendición su 
beneplácito. Así, el justo, que canta las alabanzas de su misericordia, por los 
que se han de salvar, se alegrará también cuando vea la venganza (Sal 58,11); 
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los bienaventurados aprobarán con regocijo el juicio de la condenación de 
los reprobos, como el de la salvación de los escogidos; y los ángeles, habien
do ejercitado su caridad con los hombres que tuvieron en guarda, quedarán 
en paz viéndolos obstinados y aun condenados. Conviene, pues, ajustarse a 
la voluntad divina y besar con amor y reverencia igual la mano derecha de 
su misericordia y la izquierda de su justicia. 

[10] ...Debemos, pues, procurar no buscar en Dios más que el amor de 
su hermosura, no el placer que hay en la hermosura de su amor. El que ora 
a Dios, si conoce que ora, no está perfectamente atento a su oración; por
que divierte su atención de Dios a quien ora, para pensar en la oración que 
le hace: el cuidado mismo que tenemos de no tener distracciones nos sirve 
muchas veces de gran distracción. La simplicidad en las acciones espiri
tuales es la más digna de recomendación. Queréis mirar a Dios, miradle 
pues, y estad atento a eso; porque si hacéis reflexión y revolvéis sobre vos 
mismo, poniendo los ojos en el modo de mirarle, ya no es Dios a quien 
miráis, sino a vuestro ademán y a vos mismo. El que está en una fervorosa 
oración, no sabe si está en ella, porque no piensa en la oración que hace, 
sino en Dios a quien la ofrece. El que está en el ardor del amor sagrado no 
revuelve su corazón sobre sí mismo para mirar lo que hace, sino le tiene 
fijo y ocupado en Dios a quien aplica su amor. El cantor celestial recibe 
tanto gusto en agradar a Dios, que no halla alguno en la melodía de su voz, 
sino en cuanto es a Dios agradable... 

[14] Si le preguntaran al dulce Niño Jesús, cuando iba en los brazos 
de su madre «¿Dónde vais, Señor?», con razón hubiera respondido: «Yo 
no voy, mi madre es quien va por mí»: y si le dijeran «Pero a lo menos ¿no 
vais con vuestra madre?», respondiera también: «Yo en ninguna manera 
voy, o si voy a la parte donde mi madre me lleva, no voy con ella por mis 
propios pasos, sino por los de mi madre, por ella y en ella»; y si se le repli
cara: «Pero a lo menos, ¡oh amantísimo, divino Infante!, bien queréis 
dejaros llevar de vuestra dulce madre». «No por cierto», hubiera podido 
decir, «nada quiero de todo eso, antes como mi toda buena madre cami
na por mí, así lo quiere ella por mí y le dejo igualmente el cuidado de 
andar y querer andar por mí donde bien le parezca; y como yo no ando 
sino por sus pasos, así no quiero, sino por su querer y desde que me ha
llo entre sus brazos, no tengo atención ni a querer ni a no querer, dejan
do todo otro cuidado a mi madre, salvo el de estar en su seno, mamar su 
sagrado pecho y pender de su amabilísimo cuello, para amorosamente 
besarla "con los besos de mi boca" (Ct 1,2); y habéis de saber, que mien
tras yo estoy entre las delicias de estas santas caricias, que exceden toda 
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suavidad, me parece que mi madre es un árbol de vida y que yo soy en ella 
como su fruto, que soy su propio corazón en medio de su pecho o su alma 
en medio de su corazón; y así como su andar basta para ella y para mí, sin 
que yo me entrometa en dar paso alguno, así su voluntad basta para ella 
y para mí, sin que yo tenga querer alguno en el ir o venir; y así no reparo 
si va aprisa o despacio, por una parte o por otra, ni inquiero dónde quie
ra ir, contentándome de cualquier manera que sea, de hallarme siempre 
entre sus brazos, junto a sus amables pechos, donde yo "como entre las 
azucenas me apaciento" (Ct 2,16; 6,2)».., Así debemos, Teótimo, hacer 
nosotros; dejándonos doblar y traer, según el beneplácito divino, como si 
fuésemos de cera; no ocupándonos en desear y querer las cosas, sino 
dejándolas querer y hacer a Dios... 

[15] «Mis ojos estén siempre en el Señor, porque El desempeñará mis 
pies de los lazos y redes» (Sal 25,15). ¿Has caído en las redes de las adver
sidades? No mires tu aventura ni los lazos en que has dado; mira a Dios y 
déjale hacer, que Él tendrá cuidado de tí; «pon tu pensamiento en Dios y Él 
te mantendrá» (Sal 55,23); ¿para qué te entrometes tú en querer o no que
rer los sucesos y accidentes del mundo, pues no sabes lo que debes querer 
de ellos? Dios querrá siempre y bastantemente por ti, todo lo que tú pudie
ras querer sin que te atormentes con el cuidado; aguarda, pues, con repo
so de espíritu los efectos del beneplácito divino y bástete su querer, pues 
siempre es sumamente bueno, porque así lo ordenó a su muy amada santa 
Catalina de Siena: «Piensa en Mí (le dijo), que pensaré por ti». 

[X, 7] Cuando la desdichada tropa de los espíritus diabólicos, habién
dose rebelado contra su Criador, quiso atraer a su facción la santa com
pañía de los espíritus bienaventurados, el glorioso san Miguel, animando 
sus compañeros a la fidelidad que debían a su Dios, gritaba en alta voz 
(pero con un modo angélico) en medio de la celestial Jerusalén: «¿Quién 
como Dios?». Y con esta palabra derribó al aleve Lucifer con sus secua
ces, que querían igualarse a la Divina Majestad; y de ahí, como se dice, 
se le puso el nombre, pues Miguel no quiere decir otra cosa sino «¿quién 
como Dios?». Y cuando los amores de las criaturas quieren atraer nues
tros espíritus a su bando para hacernos desobedientes a la Divina Majes
tad, si el grande amor divino se halla en el alma, se opone como otro 
Miguel, y asegura las potencias y fuerzas del alma en el servicio de Dios, 
con esta palabra de firmeza: «¿Quién como Dios?». ¿Qué bondad hay en 
las criaturas que pueda obligar al corazón humano a rebelarse contra la 
soberana bondad de su Criador?... 
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[11] ...Del mismo modo que Jacob vio que una misma escala tocaba el 
cielo y la tierra sirviendo igualmente a los ángeles para bajar como para subir, 
así también sabemos que una misma dilección se extiende a amar a Dios y al 
prójimo, levantándonos a la unión de nuestro espíritu con Dios, y volvién
donos a la amorosa sociedad de los prójimos; pero de tal suerte, que ama
mos al prójimo en cuanto es imagen y semejanza de Dios, criado para comu
nicar con la divina bondad, participar de su gracia y gozar de su gloria... 

[14] Deseaba un caballero que un famoso pintor le pintase un caballo 
corriendo: hízole el artífice echado de espaldas y como revolcándose; 
comenzó a enfadarse el caballero, cuando el pintor, volviendo el retrato de 
arriba abajo: «No os enojéis, señor», le dijo, «para trocar la postura de un 
caballo corriendo en la de uno que se está revolcando, no es menester más 
que volver el retablo». Teótimo, quien quisiere ver qué celo o qué celos de
bemos tener para con Dios, no ha menester más que pintar muy bien los ce
los que tenemos de las cosas humanas, y después trastornar el retablo, por
que tal debe ser el que Dios nos pide... 

[15] Aquel buen padre de familias... conoció bien que los criados 
ardientes y violentos suelen exceder de la intención de sus dueños; porque 
ofreciéndose los suyos para ir a escardar su campo, y arrancar de él la ciza
ña, les dijo: «No os lo quiero permitir, no sea que con la cizaña arranquéis 
también el trigo» (Mt 13,29)... No es buena economía, dice nuestra gente 
,del campo, tener en casa pavos reales, porque aunque cogen las arañas y la 
limpian de ellas, echan, con todo eso, a perder las cubiertas y techos y la uti
lidad no es comparable con los daños que hacen... 

[16] Los grandes santos que han industriado sus pasiones a fuerza de 
mortificarlas con el ejercicio de las virtudes, pueden gobernar su cólera a 
Itodas manos, soltándola y recogiéndola como bien les pareciere... No es 
Idado a todos el saber encolerizarse cuando conviene y como conviene. 

[XI, 3] ...Para dar gusto de aceituna a las uvas, no es menester más que 
plantar las cepas entre olivos; porque sin tocar uno a otro, sólo por la vecin
dad se comunicarán estas plantas recíprocamente los sabores y propieda
des ; tanta es la inclinación y estrecha conveniencia que tienen entre sí. 

Todas las flores, excepto las del árbol triste [el jazmín de la India] y al
gunas otras de natural monstruoso, se alegran, se abren y hermosean a la 
fvista del Sol, por el calor vital que reciben de sus rayos; pero todas las flo
res amarillas, y sobre todas las que los griegos llamaron heliotropos y 
piosotros tornasol, no sólo reciben alegría y complacencia con la presencia 
[del Sol, pero siguen con una amable vuelta lo atractivo de sus rayos, 
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mirándole y revolviéndose hacia él desde que se levanta hasta que se pone. 
Así, todas las virtudes reciben un nuevo lustre y una dignidad excelente 
por la presencia del amor sagrado... 

[20] El amor es la vida de nuestro corazón, y como las pesas dan el 
movimiento a todas las piezas movibles de un reloj, así el amor da al alma 
todos los movimientos que tiene... 

Los médicos metódicos tienen siempre en la boca esta máxima: que los 
contrarios se curan con sus contrarios. Los espagíricos celebran una sen
tencia opuesta, diciendo que los semejantes se curan con sus semejantes, 
De cualquiera manera que sea, sabemos que dos cosas desaparecen la luz 
de las estrellas: lo obscuro de las tinieblas de la noche, y la mayor claridad 
del Sol. Del mismo modo combatimos las pasiones, o poniéndoles otras 
contrarias, o mayores afectos de su género... Así, puedo combatir el deseo 
de las riquezas y de los deleites mortales, o por el desprecio que merecen, 
o por el deseo de las inmortales... 

Cristo, Señor nuestro, usó del uno y otro método en sus curas espiri
tuales... ¡Oh santa y sagrada alquimia! ¡Oh divinos polvos de sumisión, 
con los cuales todos los metales de nuestras pasiones, afectos y acciones, se 
convierten en el oro purísimo de la celestial dilección! 

[21] No se puede ingerir una púa de roble en un peral, tan contrarios 
son los humores de estos dos árboles. Así, tampoco se podrá juntar la ira, 
la cólera, ni la desesperación con la caridad, a lo menos será dificultosísi
mo. En cuanto a la ira, lo hemos visto en el discurso de celo;1 1 cuanto a la 
desesperación, si no es reduciéndola a la justa desconfianza de nosotros 
mismos, o bien al sentimiento que debemos tener de la vanidad, flaqueza 
e inconstancia de los favores, asistencias y promesas del mundo, no veo 
qué otro servicio pueda sacar de esto el divino amor. 

En cuanto a la tristeza, ¿como puede ser útil a la santa caridad? Pues 
entre los frutos del Espíritu Santo, la alegría tiene su lugar junto a la cari
dad (Ga 5,22)?... Dícese que hay un pescado llamado pescador, y por 
sobrenombre diablo de mar, que revolviendo el cieno enturbia el agua alre
dedor de sí para meterse en ella como en emboscada, desde donde luego 
que apercibe los pequeños pececillos, se arroja a ellos, los coge y devora, 
de donde quizá salió el refrán: «Pescar en agua turbia». Pues lo mismo 
hace el diablo del infierno que el de la mar, porque arma sus emboscadas 
en la tristeza, cuando habiendo enturbiado el alma con multitud de enfa
dosos pensamientos que pone en el entendimiento, se arroja después sobre 

11. Traite de l'amour de Dieu, X, 15-16. 
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los afectos, oprimiéndolos con desconfianzas, celos, aversiones, envidias, 
aprensiones superfluas de pecados pasados, y trayendo cantidad de sutile
zas vanas, agrias y melancólicas, para que se dé de mano a toda suerte de 
razones y consejos... La tristeza procede otras veces de la condición natu
ral, cuando el humor melancólico predomina en nosotros, y ésta, verdade
ramente, no es viciosa en sí misma; pero nuestro enemigo no deja de ser
virse de ella grandemente para hundir y tramar mil tentaciones en nuestras 
almas, porque como las arañas no suelen urdir sus telas sino cuando el 
tiempo está pardo y el cielo nuboso, así este espíritu maligno no tiende con 
tanta facilidad las redes de sus sugestiones en los espíritus blandos, benig
nos y alegres, como en los turbulentos, tristes y melancólicos, porque les 
inquieta fácilmente con congojas, sospechas, odios, murmuraciones, cen
suras, envidias, perezas y entorpecimientos espirituales. 

...Finalmente, hay una tristeza que la variedad de los accidentes huma
nos trae consigo... Esta tristeza es común a los buenos y a los malos; pero 
en los buenos es moderada por la conformidad y resignación en la volun
tad de Dios, como se vio en Tobías, que de todas las adversidades que 
padeció dio gracias a la Majestad Divina; y en Job, que bendecía el nom
bre del Señor (Jb 1,21); y en Daniel, que convertía sus dolores en cánti
cos. Al contrario, a los mundanos esta tristeza es ordinaria y se trueca en 
pesares, desesperaciones y aturdimientos de espíritu, porque son seme
jantes a los micos y martas que siempre están mohínos, tristes y enfadosos 
en la menguante de la Luna, como al contrario en la creciente saltan, dan
zan y hacen sus monerías. El mundano es desabrido, enfadoso, amargo y 
melancólico en la menguante de las prosperidades terrenas; y en la cre
ciente, bravo, regocijado e insolente. 

La tristeza de la verdadera penitencia, no tanto se debe llamar triste
za como disgusto, sentimiento y detestación del pecado; tristeza que 
jamás es enfadosa ni airada... según la regla que pone san Agustín: «Que 
el penitente se entristezca siempre, pero siempre se alegre de su triste
za» 1 2... Disculpable es no estar siempre alegre, porque ninguno es dueño 
de la alegría para tenerla cuando quisiere; pero no hay disculpa para no 
ser siempre bueno, fácil y ajustado, porque esto siempre es del poder de 
nuestra voluntad y no es menester más que resolverse a vencer el humor 
e inclinación contraria. 

12. Agustín, Enarratio in Psalmum L, 5. 
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JEAN DE SAINT-SAMSON 

Jean de Moulin nació en Rennes el 19 de diciembre de 1571; a los tres 
años se quedó ciego a causa de la viruela y, huérfano, fue confiado a un tío. 
A los veinticinco años fue a vivir en París con su hermano. En 1606, tras 
años de espera, fue aceptado en el Carmelo de Dol. Enfermo, llagado, per
seguido por demonios, fue puesto de diversos modos a prueba por jesuí
tas, capuchinos y carmelitas, antes de que fuera reconocida su santidad. 
Murió en Rennes el 14 de septiembre de 1636. 

Algunos de los tratados dictados por él fueron publicados tras su muer
te: Les contemplations et divins soliloques; Le vrai esprit du Carmel; Le cabi-
net mystique; De la consommation de l'ame en Dieu par amour, entre otros, 
recogidos en los dos volúmenes editados en Rennes en 1658 y 1659. 

D E « E L VERDADERO ESPÍRITU DEL CARMELO» 

La humildad 

Es preciso vivir gozosos y alegres, como conviene a los verdaderos ena
morados de Dios: visto que Dios se debe a sí mismo el propio bien, y que todo 
el placer de este nuestro infinito amor es que Dios sea lo que es, que tenga lo 
que tiene, que Él ahora se beatifique a sí mismo en su presente eternidad. Éste 
es el que alegra a los ángeles en la gloria y a los hombres a lo largo del cami
no, en ciertas condiciones favorables o adversas que se pueden verificar: y así 
la beatitud de Dios, y la felicidad que ésa suscita en los hombres, constitu
ye la felicidad de éstos sobre la tierra, y el paraíso de Dios está en ellos. 

En verdad, dado que el hombre está compuesto de dos partes, puede 
suceder que llore, aun permaneciendo alegre internamente; aunque no se 
llegue a ver ningún motivo razonable de llanto. Porque quien desea ardien
temente la vergüenza, la calumnia, el oprobio y toda clase de desprecio, las 
enfermedades, las pérdidas, la pobreza, la cruz y el dolor, cuando los obtie
ne tiene lo que quiere, y por eso tiene motivos para alegrarse, siempre que 
los malos y la opresión no lo violenten demasiado en su parte sensible, 
pues él puede entonces llorar y al mismo tiempo alegrarse en su hombre 
superior, es decir, el entendimiento. Eso a menudo no es notorio; y aun 
cuando sucediese que no estuviera alegre interiormente, a causa de la 
ardiente y gran tribulación, la cosa, sin embargo, no tiene importancia, 
porque la profunda resignación del espíritu y del sentido suplen de algún 
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modo a la alegría. Llorar, pues, por la tristeza y el dolor y al mismo tiempo 
alegrarse es raro; pero puede suceder, y se ha visto y se ve aún en los san
tos más perfectos, que viven de manera terrible los actuales y eternos ejer
cicios de nuestro Señor. Finalmente, la resignación serena y gozosa es en 
este punto necesaria y suficiente. Así la vida de los hombres es laboriosa y 
jocunda, feliz e infeliz, y en verdad el hombre tendrá menos consolación, 
alegría y paz, cuanto más y mejor imite al Salvador. 

Verdaderamente mala es la criatura que hace este agravio a Dios, que 
pretende ser algo respecto a cualquiera. ¿Dónde seremos puestos, enton
ces? ¿Arriba o abajo? ¿Lejos o cerca? ¿En el puesto de honor o en el de 
infamia? ¿En el bien o en el mal —pues no debemos estar igualmente con
tentos, sin reflexionar ni razonar bajamente de nosotros mismos, sino sólo 
en Dios, del cual y en el cual vivimos, para poseerlo plenamente y para ser 
recíprocamente poseídos por él—? Pues él es nuestro eterno y feliz centro, 
llegados al cual, transfundidos y absorbidos a través de la completa trans
formación de nuestra voluntad, y del anhelo que tenemos de él, gozamos 
desde aquí la plenitud de los santos, permaneciendo en ella con sumo pla
cer y tranquilidad de espíritu y de corazón aun en medio de las batallas y 
de las cruces que nos tocan. Y es maravilloso que Dios sienta singular pla
cer en perfeccionar a aquellos que ama con toda clase de ejercicios; si bien 
en modos diversos y por diferentes vías. Hasta el punto de que, si se quie
re saber, con absoluta certeza, quiénes son los que le resultan más agrada
bles en esta vida, se sepa, y se crea sin duda, que son los que entran a su 
presencia completamente anonadados. 

En esta nada, y allí donde no hay nada, la humildad se encuentra en su 
centro y produce en consecuencia el efecto continuo que le es propio. Pues 
la verdadera nada no se nos puede manifestar como tal, sino que en su 
lugar se nos manifiesta la muerte. Vemos a los moribundos, mientras que 
la nada permanece ignota para nosotros lo mismo que para aquel que a ella 
es reducido; hasta ese punto está él abismado en el Señor. Pero, Dios mío, 
¿de qué estamos hablando? En lo que a mí respecta, no sabría qué decir: 
pues esos mismos que parecen perfectamente anonadados quieren oír, 
comprender, ver y conocer. 

La humildad, pues, de estos apasionados que perciben sólo a través del 
sentido no es sino frágil estuco, mentira que resistirá, todo lo más, mien
tras dure la influencia divina. Dejarán bien patente la verdad de lo que 
digo apenas sean sometidos de cualquier modo a pruebas interiores o exte-
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riores que van contra su razón y sus juicios. Los oiremos entonces mur
murar, impugnar, punzar mortalmente, y si algunos consiguen disimular y 
soportar los golpes recibidos, éstos serán sabios en comparación con los 
infinitos locos que colman el mundo, 

Por tanto, es verdad que, si la humildad está hecha, en su motivación, 
más de razón que de amor, resulta fingida y aparente: no podrá nunca 
soportar las pruebas exteriores infligidas a los hombres, los cuales siempre 
exagerarán, más o menos, su razón. Por eso es preciso fortalecerse más a 
través del amor, que de la razón, pues, si se ejercita sólo la razón, se cons
truirá sobre arena. Esta verdad la reconocieron también los paganos, los 
cuales, considerando la alta belleza de la virtud, se ejercitaron en el amor 
de ésta, en lugar del de la sola razón. 

Reavivemos, pues, con ardor nuestro objeto, que reside en Dios. Vivifi
quemos razón y conocimiento con un amor ardiente, pero verídico, que esté 
por encima del razonamiento humano. Porque si el amor no supera el razo
namiento, el hombre no conseguirá nunca sobrepasarse a sí mismo: y si no 
logra hacer morir a su hombre exterior, que es dado por el sentido y por la 
razón inferior, para hacer que llegue a ser espíritu por la vía del amor, nunca 
se sentirá elevado ni siquiera a la primera y más baja unidad del corazón. 

Hablando ahora a los que están verdaderamente muertos, digo que 
este estado suyo es muy distinto del completo anonadamiento, del estar 
completamente muertos: pues la muerte es el umbral del anonadamiento. 
Pero, buen Dios, ¿de qué estamos hablando y a quién, si el número de los 
que consiguen morir completamente es tan pequeño? No importa, deci
mos que quienes se han anonadado verdaderamente hasta el último y 
supremo grado permanecen precisamente por esto ignorados, desconoci
dos, y se diferencian de la mayor parte de los santos y de los místicos mejo
res. No hay santo, por decirlo así, tan espiritual, que no se encuentren 
otros más espirituales que él. Pero se puede afirmar que existen hombres 
de tan excelsa santidad, y capaces de una aniquilación tan verdadera y 
completa, que se identifican con su objeto infinito. No es mi intención alar
garme con otros particulares sobre este tema, para aquellos que están al 
margen de él, por más que esto acontezca en el ámbito espiritual. Bastará 
que se sepa que los mejores representantes de esta vida en Dios llegan a ser 
tales en dicho supremo y último grado, donde todo es puro espíritu. 

No se comprende cómo puede verificarse esto dentro de ellos, dado que 
los vemos libérrimos en el obrar, sin los escrúpulos que advierten incluso los 
buenos y los santos. Pero es preciso saber que, a fuerza de obrar, de tras-
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cender, de padecer y morir en Dios, de amar en el amor y por encima del 
amor, más devenimos espíritu y menos podemos ser comprendidos y juzga
dos, a no ser que nos encontremos frente a un espíritu muy semejante. Por 
eso los espíritus inferiores deben seguir su camino, sin entrometerse en abso
luto en lo que supera su capacidad de comprensión. Si se dan cuenta de que 
no son tan libres como los otros, deben convencerse de que eso sucede por
que no han llegado a ser espíritu en la misma medida que los primeros. 

Si uno se odiase con tanta perfección que se procurara todo el mal 
posible, como por un apetito insaciable, o, aun no atreviéndose a ello a 
causa de determinadas circunstancias, fuese al menos capaz de aguardar 
ese mal a pie firme y seguro, ninguna criatura conseguiría ya hacerle ofen
sa alguna, ni cosa alguna dañarle. Pues ya no se le podría alcanzar en modo 
alguno, y él sería en adelante imperturbable y del todo impenetrable; no 
sólo en el fondo de sí mismo, sino en la inmensidad de Dios, donde se 
encontraría totalmente perdido y donde viviría escondido y absolutamen
te ignoto, en plena soledad de espíritu y de cuerpo, hasta el límite que le 
sea consentido. Y aun cuando tales hombres estén exteriormente en comu
nicación con los siervos de Dios, sus semejantes, no obstante, por cuanto 
les concierne, continuarían pasando desapercibidos, visto que todo su con
tacto y comunicación es impuesto por la pura necesidad, según el orden y 
la amplitud establecidos por la divina voluntad. 

Pero, como criaturas tales existen bien pocas en este mundo, eso expli
ca el exiguo número de los verdaderos humildes, considerados en toda la 
extensión del más riguroso hábito de la humildad, que es en parte adqui
rido y en parte infuso. Pues este supremo hábito sólo constituye el lustre y 
el ornato de aquellos que están verdaderamente muertos, que viven como 
fuera de sí, en la vida y en el goce del objeto que persiguen. 

De manera que, cada vez que han de hacer o soportar algo, esas almas 
se encuentran en su centro; y cuanto más tienen que penar, más se consi
deran alegres y satisfechas. 

El alma que se ve reducida a este punto de desolación y de impotencia 
quema su holocausto por encima de toda forma de conocimiento y de 
satisfacción personal; por tanto, no sabe si es digna de amor o de odio, si 
conoce a Dios, si se adhiere a él con ese amor suyo desnudo y simple. Es 
verdad, sin embargo, que por una secreta fuerza pasiva se adhiere a Dios 
desnuda y simple tal como es, sin preocuparse de la búsqueda de los 
medios para la propia salvación: y su alegría consiste en morir perpetua-
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mente sobre esa cruz, si éste fuese el deseo de Dios, sin que nadie sea capaz 
de consolarla; pues hasta tales consolaciones no sirven sino para renovar y 
acrecentar aún más su sufrimiento. 

Tales almas están entre las mejores y más puras que aparecen sobre la 
tierra. Pero, ¡ay!, bien poco sabemos de ellas. Es cierto, sin embargo, que 
se siguen encontrando almas semejantes, capaces de morir casi de continuo 
de tan amarga muerte: si no de manera completa y universal, al menos inte
riormente, en su más honda intimidad, de la cual no trasluce al exterior 
signo alguno, como de cosa totalmente inexistente. Pues ellas ponen todo 
su empeño en permanecer desconocidas para los hombres y en morir anó
nimamente, con el fin de conformarse al Hijo de Dios, nuestro Salvador. 
Tales almas han llegado al techo de su fecunda morada, edificada casi a sus 
propias expensas, sin saberlo y sin darse cuenta de ello, y sin embargo con 
dolor y lucha, sufriendo cruelmente la muerte. Para obtener tal resultado, 
han afrontado con toda su fuerza y constancia las angustiosas pruebas del 
Señor, cuya vehemencia se puede más fácilmente experimentar y lamentar, 
que no concebir y expresar a través de un lenguaje humano. 

Cuando comience a pesaros la ausencia del divino Esposo, y os sintáis 
aridecidos, podéis serviros de vuestras aspiraciones. No os preocupéis si 
vuestros actos no os parecen agradables, ni interiormente eficaces; eso se 
debe sólo a la falta de fuerzas activas. Si dicha falta fuese total, como suce
derá a menudo, hasta el punto de obligaros a morir cruelmente en tal inac
tividad, permaneced contentos y tranquilos dentro de vosotros, o, por 
mejor decir, en vuestro Esposo. Miradlo fija y atentamente desde el interior, 
con mirada inmóvil: y no obstante los violentos esfuerzos y los punzantes 
dolores que es preciso soportar, no en vosotros, sino en Él, aun cuando os 
parezca estar fuera de Él y que Él os ha abandonado y rechazado comple
tamente, guardaos bien de creer que las cosas sean verdaderamente así. Es 
necesario que poseáis esta verdad de la presencia y de la asistencia continua 
de Dios, en verdad viva y profunda; eso aliviará de algún modo vuestros lan
guores, dando al espíritu constancia, firmeza y tranquilidad para soportar 
los mortales sufrimientos causados por la aparente ausencia del Esposo. 

Pero cuando el Esposo se muestra y se manifiesta de golpe a la esposa, 
colmándola toda de sí; cuando con sus excelsas operaciones la atrae dentro 
de sí y la hace por eso mismo semejante a sí, entonces la hace dilatarse hasta 
el punto de que ella se siente en admirable simplicidad de espíritu, en plena 
disponibilidad de sus fuerzas tensadas al unísono y, al mismo tiempo, unida 
al Esposo: lo cual se verifica de pronto, sin que se llegue a saber cómo, pues 
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en este encuentro el alma debe dejarse tomar, elevar y transportar sin hacer 
nada, siguiendo así el llamamiento luminoso y simple del Esposo a lo ínti
mo, donde Él reside en sí y por sí. Después, cuando el flujo de la atracción 
ha cesado, es necesario que ella sepa servirse hábilmente de los residuos de 
esa luz viva y plena que ha recibido: deberá obrar con moderada actividad 
para hacer durar ese resplandor sin aplicarse restricción alguna. Pues, en 
virtud de esa luz, ella es capaz de actuar sin dificultad, de dilatarse con sim
plicidad en su Esposo según su estado y gracias a su habitual ejercicio. 

Si además la esposa estuviese a menudo desbordante de amor y de luz, 
también en su parte sensible, el cuerpo quedaría debilitado y decaído. Ésa 
es la razón por la que, mientras dura el influjo sobre los sentidos, no es pre
ciso ni concentrarse, ni seguir su llamamiento: nos ocuparemos devota
mente, en cambio, de prácticas externas, como leer, estudiar, rezar u otra 
actividad posible. Cuando después nos demos cuenta de que ese influjo ha 
desaparecido, se retomará el curso de la dulce y única introversión, del 
amor simple y unitivo. 

No es preciso preocuparse en absoluto de dichos influjos, sino sólo de 
los buenos, seguros y simples que dilatan interiormente el espíritu y lo ilu
minan, sin groseras penetraciones en el campo corporal y de los instintos 
inferiores. No digo que los primeros sean malos influjos, siempre y cuan
do nos comportemos del modo que he indicado: afirmo, no obstante, que 
los otros son límpidos, más dignos del Esposo, el cual puede entonces fluir 
en sus esposas tan felizmente transformadas y capacitadas, en relación con 
el grado de transformación alcanzado, para acogerlo en lo más profundo 
de su espíritu con más dulzura, ingenuidad y vastedad. Este consejo es de 
la máxima importancia. 

Las aspiraciones 

El método para producir estas aspiraciones consiste en ciertas excla
maciones e interrogaciones, en ciertos requerimientos de amor, de unión y 
de cosas semejantes. Procedimiento que se seguirá practicando con todo el 
ardor del apetito inflamado, según la naturaleza de los temas escogidos 
previamente para ejercitarse. Los libros místicos están llenos de estos dar
dos amorosos, y no hay necesidad, por tanto, de discurrir aquí otros; bas
tará saber que la buena aspiración no se aviene con la imperfección volun
taria. Tales dardos flameantes penetran en el corazón amoroso de Dios y lo 
obligan a fluir en nosotros. Hacen que nos sintamos embriagados de El 
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estando en Él, con un ardor y un ímpetu indeciblemente dulces y gustosos; 
y a través de esta experiencia aprendemos cómo el amor se basta a sí 
mismo y cómo, una vez adquirido, no tiene ya necesidad de ningún arte o 
precepto para durar. Pues, siendo vivo y luminoso, es también fecundísi
mo y muy instruido en virtud de la unción vivificante del Espíritu Santo, 
que lo difunde generosamente junto con él mismo. 

Aun cuando al principio de este ejercicio el corazón no se sienta estimu
lado ni inflamado por los dardos que lanza hacia Dios, semejante ocupación 
no por eso resulta, sin embargo, menos útil y santa; y aquellos que a ella se 
dedican con todo entusiasmo se sentirán finalmente atraídos al Señor y con
movidos por su amor. Tal ocupación no embota la cabeza, sino que predis
pone el corazón, según las condiciones de aquel que se ejercita. Es preciso 
además, sobre todo al inicio, saberse ganar el pan con el sudor de la frente, 
recordando que el amor no encuentra paz si no ve su Objeto, si no le habla, 
si no se siente perfectamente unido a Él. Aborrece la exterioridad y la dese
mejanza respecto a Él tanto como la muerte. En breve, la felicidad y su vida 
residen sólo en Él, al que a menudo dice: «Mi corazón y mi vida se han goza
do en el Dios vivo» (Sal 84,3), y allí gozan y gozarán por siempre. 

Es mejor, pues, que el corazón se ensanche más en virtud de un verda
dero y fiel amor, que a través de las aspiraciones buscadas y aprendidas en 
los libros. Es el modo más fácil para llegar a poseer el amor. De todos 
modos, antes que permanecer ociosos, se podrá recurrir a las aspiraciones 
contenidas en los libros místicos, asimilándolas como si las hubiésemos 
compuesto nosotros. 

Ahora bien, es en virtud del amor en sí y por sí como el alma fuerte
mente conmovida desea unirse estrechamente a Dios; y lo que espira de las 
concisas e inflamadas palabras de la aspiración no es otra cosa que amor. 
Amor que emana por todas partes llamas vivísimas: y así enciende en el 
alma un fuego divino, efecto del flujo amoroso, incandescente, con el cual 
Dios agita y atrae dentro de sí. 

El designio divino es perder, fundir, licuar, disolver el alma en el inmen
so horno de amor, para que en éste viva ella en adelante su dulce y delicio
sa vida. Por eso no tiene paz hasta que no llega a poseer tal noble y divino 
amor, pero no ha recibido la gracia capaz de suscitarlo: Dios se la derrama 
a grandes oleadas, por decirlo así, para devorar, para consumir enteramen
te a su íntima amante, la cual responde con todas sus fuerzas a ese amor que 
la arrebata y atrae, para unirla y transformarla completamente en Él. 

Entonces el alma goza los inefables abrazos, la grandeza, la bondad y 
los secretos indecibles de este Dios de amor que la arrastra a sus abismos, 
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tras la fiel laboriosidad con la cual ella se ha dedicado totalmente a Él. 
Llegada a este grado de iluminación y de goce, el alma queda verdadera
mente inmersa y bautizada en el río delicioso del Espíritu Santo, donde 
aprende las secretas y maravillosas nociones que atañen a su suprema dig
nidad, y a la belleza, esplendor e inmensidad de Dios. Así el ejercicio de la 
aspiración se va afinando poco a poco cada vez más, volviéndose sobre
manera sutil, libre de imágenes e impresiones; y la criatura puede servirse 
de él oportunamente, para elevarse y fundirse con su Dios de amor. 

El objetivo inicial del noble ejercicio de la aspiración es apartar la 
voluntad de uno mismo e inflamarla con sujetos y temas sugeridos por el 
amor más profundo, como los expuestos por mí, o con otros aún más ade
cuados: pues si os es dado constatar la presencia del amor y a la vez sus 
efectos, sentiréis igualmente alegría en ambos casos; y aplicándoos a esta 
actividad amorosa, Dios os saldrá sin duda al encuentro con su bondad y su 
misericordia inmensas, con las cuales no deja nunca de avisar, ayudar y for
talecer al alma que desea humildemente acercarse a dicho infinito amor. 

No -es preciso, sin embargo, calentarse la cabeza, ni forzar o herir las 
facultades naturales durante la aspiración: se debe proceder con dulzura, 
con una reducida actividad, tanto racional como sensible. De ser posible, 
no debemos aburrirnos; es preciso descansar por cierto tiempo, actuando 
sólo espiritualmente, para que las potencias tensas por largo tiempo pue
dan rehacerse. Al mismo tiempo se debe permanecer inmóvil en contem
plación del propio Objeto infinito, sumergiéndose en la más grande admi
ración con una simple mirada y en absoluto silencio, hasta que sintamos 
que nos hundimos y que la naturaleza se cierra de nuevo. Después comen
zaréis otra vez dulcemente, pero con largos intervalos, vuestro humilde y 
amoroso esfuerzo: y continuaréis siempre de este modo. 

De cualquier manera, una vez alcanzado cierto estado y cierto grado de 
amor, valdrá mucho más contemplar el propio Objeto divino, más bien que 
hablar o actuar. Pues, ¿para qué sirve nuestro esfuerzo, sino para elevarnos 
por medio de la ayuda y de la atracción divina? Y si ya estamos elevados, sea 
por la sola virtud de su atracción amorosa, sea por su efecto combinado con 
nuestra actividad, ¿para qué sirve, pues, multiplicar nuestras acciones? 

En realidad, gracias a la asidua práctica de este amor, el alma, subiendo 
a través de los grados que he dicho, recibe (según el progreso que ha reali
zado) las señales del afecto de Dios, introversiones e ímpetus de ardentísi
mo amor tan vivos y eficaces, que su anhelo se ve cada vez más estimulado 
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al continuo goce del propio y delicioso objeto. Por eso, llena de Él, no sabe 
qué hacer para corresponder de algún modo a la crecida de aquel torrente 
de amor que la tiene inmersa en las delicias de su Objeto. En tal estado de 
deliciosa y simplicísima embriaguez, la facultad apetitiva y la inclinación a 
la alegría y a la actividad se reavivan y se abren progresivamente a la alegría 
de los divinos amores, en el querido y único Esposo. Y cuando siente todo 
su poder anulado ante el fuego de la comprensión incomprensible de su 
bienaventurado Objeto, sucumbe ante el esplendor de esa seductora belle
za que se esfuerza por colmarla cada vez más con su divina exuberancia y 
que redobla, por tanto, la eficacia de su luminoso poder de atracción. 

Pero, puesto que eso no dura ininterrumpidamente, cuando Dios (por 
cuanto concierne a su influencia sensible y suscitadora de alegría) se retira 
de su reino ya santificado por el goce del delicioso y divino Objeto, el alma 
se ve obligada a llamar de nuevo a la puerta, y no agota su dulce impulso de 
amor mientras no sea acogida de nuevo en el seno de su amadísimo y castí
simo Esposo. Entonces el resultado es mucho más pleno que en el pasado, y 
el alma es mucho más atraída, más capaz de gozar de sus Amores en la esen
cia misma de Dios, en quien se ha transfundido enteramente. Así el adveni
miento del Esposo, al repetirse, profundiza al alma atrayéndola hacia una 
alegría y una simplicidad extrema, hacia las más grandes delicias guardadas 
en su amoroso Objeto; y en tal divina operación, las facultades del hombre 
reciben lustre y soberana belleza del feliz resultado de estos contactos, abso
lutamente perfectos, para el completo y singular placer del Esposo. 

Entonces el alma, ebria de alegría y como enloquecida por el amor al pro
pio Bien, en el colmo de las delicias, dice: «Mi Amado está conmigo. Él pon
drá su morada entre mis pechos» (Ct 1,13). Es decir, que poseerá para siem
pre su corazón y su alma, a cualquier precio, aunque fuese el de mil vidas, 
Dios la sumerge aún más, y de modo bien distinto, gratificándola con una 
comunicación distinta con Él, así como con espléndidos y deliciosos dones, 
colmados de gracias que hasta ese momento no le había otorgado aún. 

Durante esta maravillosa alegría, los dos Espíritus se buscan, se pene
tran, se abisman y se funden uno en otro, mediante el flujo desbordante de 
la Unidad divina y las deliciosas liquideces que el Esposo, por abundancia 
de amor, hace correr en la esposa. Pues Él ha decidido inundar a la esposa 
con sus oleadas divinas y sumergirla completamente. Y la esposa, perdida y 
abismada en aquellas oleadas, expira y muere entre los pechos de su Amado, 

De semejante experiencia, activa por una parte y pasiva por otra, se ori
gina la vida que vivifica, que hace desvanecerse todo sentimiento y todo 
deseo de la vida moribunda, y también de la vida exclusivamente intelectual. 
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D E « E L GABINETE MÍSTICO» 

Así se puede ver fácilmente cómo Dios, que está infinitamente por 
encima de lo que se puede decir o concebir, difiere en sí de toda creatura-
lidad en la sustancia abstracta en la cual es y reside: en cuanto que Él 
puede contenerse totalmente en nosotros, pese a nosotros y más allá de 
nosotros. Cosa que puede hacer por medio de la fuerza activa de su mira
da amorosa o, por mejor decir, de su continuo amor activo, que arrebata y 
agita nuestras almas muy por encima de la naturaleza de éstas y de la de 
toda otra esencia creada. Pues es su gozosa e inmóvil unidad la que las 
transfunde en la divina plenitud esencial; en la cual, como hemos dicho, no 
hay distinción de personas, sino sólo esencia abstracta de todo lo que exis
te o puede existir. 

En este estado, el alma se encuentra muy diferente de sí; todo está pre
visto por cada una de las Personas distintas que (como se ha dicho) emiten 
la propia acción beatificante sin salir de la inmovilidad y de la común bien
aventuranza, ni de esta unidad esencial suya y nuestra. Sin embargo, su 
imperturbabilidad supera la nuestra en cuanto la naturaleza, la personali
dad y su sustancia divina superan la creaturalidad y la capacidad de nues
tras almas, sea en sentido activo o pasivo: dichas almas, que se encuentran 
en ese estado gracias al completo don de sí, son transformadas en Dios, 
mucho más allá de lo que los hombres pueden comprender a través de este 
nombre, muy por encima de toda su posible percepción. 

En esto, a mi parecer, es en lo que la deificación de la criatura, que ha 
superado la creaturalidad, es distinta de la Deidad, que es sustancia abso
lutamente alejada de lo creado, de lo increado y de lo creable: por más 
supraesencialmente supraesencial y supraexcelsamente supereminente que 
pueda ser, pudiéndose ella contener toda en sí y por sí. 

A propósito de las almas deificadas por transformación de las diversas 
maneras antedichas, añadiré aún: las que ahora me parecen proceder por 
voluntad, acción y pasión propia, en verdad proceden porque Dios vive, 
actúa y padece en ellas; y puesto que son completamente consumidas, per
didas y transformadas en su esencia, son Dios mismo, por encima de todo 
carácter nominal de éste, como hemos dicho ya anteriormente. De suerte 
que se puede afirmar, y se debe creer, que lo que estas almas desean se hace 
realidad en el mismo instante sin tiempo, no tanto por su virtud, cuanto 
por la de Dios mismo: se trate de acciones o supraacciones, pasiones o 
suprapasiones, percepción o impercepción, llevadas incluso más allá de su 
límite más alto, en la ignorancia o por encima de la ignorancia. 
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Están envueltas en esta niebla oscurísima, y yacen en las tinieblas, inca
paces de juzgar, sentir y discernir las nociones, verdades e iluminaciones 
(por las cuales son tocadas sólo externamente), del mismo modo que per
manecen ignotas a sí mismas en su simple oscuridad. Y, aun en tal estado, 
obran de modo extraño e inconsciente, movidas por su pasión, sin saber 
adonde van ni lo que hacen. Y mientras sigan así no recibirán otra alegría 
o satisfacción, sino diversas aflicciones debidas a sus propios defectos. 
Tendrán necesidad, al menos durante todo ese período, y quizás durante la 
vida entera, de una guía segura que tenga especial cuidado de ellas. 

No deseo alargarme más. Sólo he querido mostrar manifiestamente la 
bondad y la fortuna, ignoradas por ellas no obstante, de dichas personas, 
las cuales, sin embargo, no deben nunca ser consultadas, debido a la impo
sibilidad que tienen de conocerse a sí mismas. Pues, habitualmente, estas 
pobres criaturas son dignas de gran compasión. 

Pero aquellos que son consumados y en los cuales convergen todas las 
luces más altas, profundas y directas, debidas a los sucesivos grados de ilu
minación, y en los cuales las tinieblas han sido ahuyentadas por la más 
clara y cegadora claridad, ésos son por siempre capaces de ver todo en pro
fundidad, de comprenderlo todo, de juzgarlo todo, iluminando a los 
demás con la abundancia de su propia luz: la cual, por su naturaleza, sim
plifica y aclara cuanto toca. Y a tal fin les es infundida. 

PIERRE DE BÉRULLE 

Nació en Sérilly (Champagne), el 4 de febrero de 1575 de familia noble. 
Fue ordenado sacerdote y en 1604 estableció el Carmelo reformado de 
santa Teresa de Jesús en Francia. En 1611 fundó la Congregación del 
Oratorio a imitación de san Felipe Neri. Tuvo parte eminente en la política 
francesa de su tiempo, y en 1627 fue creado cardenal. Murió el 2 de octu
bre de 1629. En 1644 fueron publicadas sus obras completas a cargo de 
Francois Bourgoing. Habían sido impresas poco a poco: en 1597, Brefdis-
cours de l'abnégation intérieure; en 1599, Traite des énerguménes y Discours 
sur la possession de Marthe Brossier; en 1623, Discours de l'état et des gran-
deurs de Jésus; en 1627, Elévation a Jésus-Christ notre Seigneur; y, en 1629, 
La vie de Jésus; Les mystéres de Marie. 

Estuvo entre los primeros y máximos fundadores de la mística maria-
na; sus intuiciones no andan lejos de las del teólogo protestante inglés John 
Everard, contemporáneo suyo. En el sermón de este último, The Starre in 
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the East, se lee esta página que puede servir de introducción a la mariolo-
gía berulliana: «Cuando comienzas a descubrir y a saber, no sólo que El fue 
concebido en el seno de una Virgen, sino que tú eres esa virgen y que Él es 
concebido más veraz y espiritualmente, pero igual de realmente, en tu 
corazón, de suerte que sientes al Niño que comienza a ser concebido en ti por 
el poder del Espíritu Santo y que el Altísimo te cubre con su sombra; cuan
do sientes a Jesucristo que se mueve para nacer y ser parido por ti; cuando 
comienzas a ver y a sentir todas esas potentes, poderosas acciones realiza
das en ti que lees que fueron por Él realizadas en la carne, ahí tienes de ver
dad un Cristo, un Cristo real que te hará bien, siendo la Escritura un teji
do alegórico urdido como una tapicería estupenda para representar visi
blemente una historia cuyo significado se debe encontrar en el alma; si te 
detienes en ella sólo en su calidad de cuadro o historia, es una lectura que 
mata; si te reconoces a ti mismo en ella gracias a ella, da vida» (J. Everard, 
Gospel Treasures Opened, 1653). 

D E «Los MISTERIOS DE MARÍA» 

Condición especular existente entre el ángel Gabriel 
y la Virgen María 

[I, 10] Nos agrada ver esta lucha celeste. Es una lucha entre dos ánge
les y dos vírgenes; porque los ángeles son vírgenes sin cuerpo (dice un 
autor antiguo), y las vírgenes, ángeles en un cuerpo: se produce entre el 
ángel Gabriel y la Virgen María, dos espíritus raros, uno del cielo, el otro 
de la tierra; pero ambos celestes y ambos en la tierra. Feliz combate, e 
igualmente celeste, en el cual ambos vencen y triunfan. 

El ángel quiere elevar a la Virgen, y la Virgen se quiere abajar en su 
nada. Ella se aferra tan firmemente a su abajamiento, que cuanto más la 
eleva él, más se abaja ella; cuanto más habla él, más está ella en silencio; 
cuanto más apremia él, más aturdida está ella, y no penetra la palabra del 
ángel. Y sin embargo este ángel es el suyo, es su custodia y su guía; le es 
enviado desde el cielo para hacerla entrar en el más alto camino, el más 
raro y elevado que habrá nunca, el camino de las sendas de su Señor, del 
cual ella dirá un día: «El Señor me adquirió desde el inicio de sus desig
nios, antes de sus obras más antiguas» (Pr 8,22). Éste es el elemento fun
damental de su combate con el ángel y la razón de su aturdimiento. En 
efecto, la Virgen no duda del ángel que le habla, ella sabe que es un ángel de 
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gracia, de luz y de gloria, ve perfectamente que este ángel contempla den
tro de ella lo que ella es incapaz de ver; Dios la oculta en su humildad y 
sencillez admirables... Ella no puede desaprobar a este ángel y su palabra, 
porque es del cielo; tampoco la quiere aceptar, porque es palabra que con
cierne a sus grandezas y sus alabanzas. ¿Qué hará, pues, esta alma apreta
da en esta lucha entre la humildad de su corazón y la verdad de este ángel? 
Se retraerá a su silencio, a su nada y a su Dios mismo. Allí piensa y repien
sa en sus palabras, y en sí misma; pero no encuentra escapatoria y entra en 
una elevación y suspensión admirables, sin rechazo, pero también sin 
adhesión a las palabras que le son anunciadas... 

[12] Primero estaba abajada en su nada, es decir, en la nada de la cria
tura, y ahora se abaja a otra nada, a saber, a la nada del Creador que se hace 
criatura, si es lícito decirlo así; y la Virgen entra en el estado humilde y pro
fundo adonde nos debe llevar el abajamiento, y como en la aniquilación de 
un Dios hecho hombre por el misterio sagrado de la encarnación. 

Allí está en su centro la humildad de la Virgen y está también en su 
descanso sin turbación, sin movimientos, sin elevación en medio de las 
grandezas. Allí Dios es abajado y la Virgen es elevada; pero en su eleva
ción está viva y se adhiere al abajamiento de su Dios que se abaja eleván
dola. Se adhiere a su Dios abajado y no a sí misma elevada; está viva en 
este abajamiento de Dios, y no en las propias grandezas. De esta vida y 
adhesión, su humildad saca alimento, vigor y subsistencia, y es poderosa, 
sólida y luminosa. 

La Virgen, viendo claramente sus grandezas, está en un abajamiento 
más profundo y más firme que antes. Esta es la razón por la que su humil
dad, que la hizo asombrarse y que la puso a prueba en las primeras pala
bras del ángel, no la asombra en absoluto ni la detiene en estas otras, que 
son mucho más altas y evidentes. 

[I, 16] Un fíat dio comienzo al mundo, este fíat [de la Virgen] da 
comienzo al autor del mundo. 

Una palabra hizo este universo, y esta palabra pone en el universo otro 
universo y hace un nuevo mundo en medio de este mundo, y un mundo 
de maravillas, un cielo en la tierra, una tierra en el cielo, una naturaleza 
creada en un ser increado. La Virgen, al proferir esta gran palabra, es el 
oriente de donde nacen estas maravillas. Dios la elevó entre las demás y 
sobre las demás; la palabra la eleva sobre ella y la establece en un estado 
excelente y en una conducta admirable. No es este ángel, sino el Dios de 
este ángel, quien está con ella. 
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[I, 27] La Virgen penetra los secretos [vínculos entre Padre e Hijo] 
porque se desenvuelven dentro de ella, y ella es el gabinete vivo donde el 
Hijo trata en secreto con el Padre Eterno. Ella sale felizmente de sus pen
samientos, de su vida interior y espiritual para entrar en los pensamientos 
de Jesús, en la vida interior de Jesús. Ella entra en el amor y en la adora
ción que Jesús da a Dios su Padre; entra en las obligaciones y actos de 
Jesús; ella pierde el uso de su vida propia e interior en el abismo de la vida 
interior y nueva de su Hijo... 

Así Jesús está, vivo, en la Virgen. Es la primera alma en la que Él esta
bleció su vida. Y cosa peculiar de la Virgen es el estar atenta a la vida 
interior y espiritual de su Hijo, y ser una pura capacidad de Jesús, col
mada de Jesús... 

[28] Y apenas la Trinidad santa llevó a cumplimiento su obra dentro 
de la Virgen, Jesús comienza la suya, empieza a tratar con Dios su Padre, 
a operar nuestra salvación, a olvidar sus grandezas, a desposar una condi
ción mortal y servil, a asumir cualidades de hostia. 

D E « L A VIDA DE JESÚS» 

Nacimiento e infancia de Jesús 

[1] Mientras el Hijo de Dios está en silencio y es impotente incluso 
para hablar de su infancia, debemos hablar por Él, y hablar de Él, de 
mejor grado aún dado que por nosotros está Él en ese estado de silencio 
y de impotencia, siendo, según su estado propio y por su nacimiento 
eterno, el Poder, la Palabra y la Sabiduría del Padre. Reconociendo lo 
que Él es en la divinidad, contemplamos lo que se digna ser en nuestra 
humanidad, y vemos que son el poder de su amor y la grandeza de su 
bondad lo que lo reducen a este estado de pequenez y de impotencia. 
Adoremos, admiremos un estado tan abyecto en un ser tan grande, y tal 
debilidad en tanto poder. 

[2] Preferiría oír hablar de Jesús que hablar de Jesús: el estado de silen
cio que veo en Jesús me arrebata y me atrae al silencio, como veo que tam
bién arrebata y atrae al silencio a su santísima Madre. Escogería yo más 
bien tener por compañía a Jesús y María en su silencio, que no a todo lo 
restante del cielo y de la tierra, que no a aquellos que, según el evangelio, 
hablan tan alta y divinamente de las maravillas sobrevenidas en esos días. 
Este sagrado misterio es el mejor modo de honrar cosas grandes y profun-
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das, y de reverenciar las grandezas de Jesús ocultas en sus bajezas, su divi
nidad velada por nuestra humanidad, su poder y sabiduría increada cu
biertas por la impotencia e infancia que nuestros ojos perciben.., 

[3] Así la parte de la Virgen en este santo tiempo es estar en silencio: 
es su estado, su camino; es su vida. Viendo ante sus ojos, en el seno entre 
sus brazos esta misma Palabra, la Palabra sustancial del Padre, enmudeci
da y silenciada por su estado de infancia, ella entra en un nuevo silencio, y 
es transformada en él a ejemplo del Verbo encarnado que es su Hijo, su 
Dios y su único amor. Así, su vida transcurre de silencio en silencio, de 
silencio de adoración en silencio de transformación, contribuyendo igual
mente su espíritu y sus sentidos para realizar en ella esta vida de silencio. 

«Hágase tu voluntad» 

[17] Si he venerado a la Virgen en el curso precedente de su vida y de 
sus deseos, mucho más la venero en este momento, en esta elevación, en 
esta disposición en la cual profiere esta palabra [fíat]. Cuando la pronun
cia, entra en un estado nuevo operado en ella y no por ella, y entonces no 
está en movimiento, sino en reposo, estando quieta; no en reposo, sino en 
movimiento, porque tiende a Dios con vigor y vivacidad admirables. Está 
en un movimiento celeste, en un reposo divino: en un movimiento que es 
reposo y en un reposo que es movimiento. 

Digo que está, no en una acción, sino en un estado: su ocupación es, 
en efecto, permanente, y no pasajera. No está en un estado, sino en una 
acción: lo que acontece en ella que está vivo y penetra hasta la médula del 
alma. Ella está, no ya en una acción, ni tampoco en un estado, sino en un 
nuevo ser: lo que está en ella está vivo, como la vida misma, y es cosa sus
tancial, íntima y profunda como el ser. Ella es, pues, un nuevo ser, pero un 
ser portador de ser y no ser juntamente. Y la Virgen está como en un no 
ser de sí misma, para hacer sitio al Ser de Dios y a la operación de El; Dios, 
en efecto, quiere ser en ella y allí realizar su obra maestra. Así ella no es, 
no vive, no opera. Dios es, Dios vive, Dios opera en ella. Y, lo que intere
sa todavía más, El es, vive, opera, para tomar El mismo un nuevo ser, una 
nueva vida, y realizar en la Virgen una operación semejante a las que opera 
desde la eternidad en sí mismo; operación que se aproxima lo máximo 
posible a las emanaciones divinas, 
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Ahora bien, ¿cuál será este nuevo ser comunicado a la Virgen, que se 
refiere a una operación tan grande? ¿Cuál será esta vida, fuente de vida, 
fuente de tal vida? ¿Cuál el poder, plenitud, actualidad de esta vida que 
debe cooperar dignamente con la santísima Trinidad en la formación de un 
nuevo principio de vida y de gracia en el mundo? No hay, pues, en el uni
verso nada más grande y excelente después de la divinidad misma. Ella está 
al oriente de un nuevo estado. Es una criatura nueva de un mundo nuevo, 
y también la primera criatura de este nuevo mundo. 

Expoliación 

¡ Oh consejo estupendo de la sabiduría increada, que priva a la huma
nidad de Jesús de su persona humana para darle la Persona divina! ¡Oh 
privación! ¡ Oh expoliación que es juntamente preparación de vida nueva 
para el Hombre-Dios y modelo de la vida nueva del justo según el espíri
tu! En efecto, lo mismo que el Hijo eterno de Dios en su naturaleza huma
na no tiene persona humana, es decir, no tiene un yo sustancial y perso
nalmente humano, tampoco el hijo adoptivo de Dios, conducido por la 
gracia divina, debe tener moral ni espiritualmente un yo. 

Honro, pues, esta expoliación que la humanidad de Jesús opera por su 
subsistencia, y por tanto, en honor de dicha expoliación y en la medida en 
que vuestra grandeza, oh Señor, y mi condición la hacen revertir en vues
tro honor y gloria, renuncio a todo el poder, autoridad y libertad que tengo 
de disponer de mí, de mi ser, de todas las relativas condiciones, circuns
tancias y pertinencias, poniéndome enteramente en las manos de Jesús, de 
su alma divina y de su humanidad ungida y consagrada por la divinidad 
misma, y entregándome a ella en honor de esta humanidad para la ejecu
ción de todas sus voluntades y de sus poderes sobre mí. Voy más allá y 
quiero que no haya ya en mí un yo, y quiero poder decir con san Pablo: 
«Vivo ego, jam non ego, vivit vero in me Christus», «vivo yo, y no yo, sino 
Jesús vive en mí» (Ga 2,20). 

Según la razón profunda de san Agustín, quiero que el espíritu de 
Jesucristo sea el espíritu de mi espíritu y vida de mi vida. Y lo mismo que 
el Hijo de Dios por derecho de subsistencia tiene posesión de la naturaleza 
humana que está unida a su Persona, así quiero que, por derecho de poder 
especial y particular, Jesús se digne entrar en posesión de mi espíritu, de mi 
estado y de mi vida, y que yo no sea ya sino una desnuda capacidad y un 
puro vacío en mí mismo, lleno de vacío y no de mí mismo por siempre. 
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D E «BREVE DISCURSO SOBRE LA ABNEGACIÓN INTERIOR» 

Hay dos piedras fundamentales de esta abnegación. La primera es una 
bajísima estima de todas las cosas creadas y de uno mismo más que de 
todas, adquirida mediante el pensamiento frecuente de su vileza, y median
te una experiencia cotidiana de la propia flaqueza y nulidad. La segunda 
es una altísima estima de Dios, no por medio de una sublime penetración 
de los atributos de la divinidad, que no es necesaria y que es propia de 
pocas personas, sino por medio de la sumisión de uno mismo a Dios para 
adorarlo y darle todo poder sobre nosotros y sobre lo que es nuestro, sin 
reserva de interés particular alguno, por santo que sea. 

María Magdalena no busca sino a vos [oh Jesús], la gracia de vuestro 
amor. Los discípulos y los apóstoles os han seguido fielmente, pero tras ser 
llamados, y llamados sin que pensaran en vos. Esta os busca, os sigue, os 
va detrás sin ser llamada por vos con palabra que la atraiga y se dirija a ella. 
Y ahora, resucitado, queréis que sea la primera en oír vuestra voz. No per
mitisteis a esta divina amante estar sino un solo momento a vuestros pies, 
no le concedisteis sino una palabra sola: Rabbuni (Jn 20,16). Y en ese 
mismo instante la apartáis, la enviáis de nuevo, volvéis al secreto de vues
tra luz inaccesible. Y ella no os ve ya, no os encuentra ya, no os posee ya, 
o así lo parece. Sois la vida, dejadla vivir en vos, sois su vida, dejadla vivir 
de vos. Al menos dadle tantas horas cuantas os llora, os busca, os imprime 
en su corazón. Pero las cosas son de un modo muy diferente. En el mo
mento mismo en que os encuentra, encuentra en vos una piedra más dura 
que la del sepulcro, que vuestros ángeles quitaron. Vos sois para ella pie
dra de separación. Este golpe me parecería insoportable si no fuese vues
tro, y si no fuese por amor y por un amor más grande. Todo lo que es vues
tro da vida, fuerza y amor, y en vuestro amor, privando a esta alma del fruto 
de su amor, le dais nuevo poder, y poder de amor, para soportar esta pri
vación, este rigor y esta separación; separación que secreta e insensible
mente unifica con vos su alma en modo nuevo. ¡Oh amor puro, celestial y 
divino! Amor que no tiene necesidad de ser en modo alguno mantenido, 
ni de sentimiento alguno; amor que subsiste por virtud de ser, y no man
tenido por virtud de ejercicio y operación; amor que, como los fuegos 
celestes, se conserva en su alma, como en su elemento, sin movimiento y 
sin alimento, mientras que los fuegos terrestres están en perpetuo movi
miento y tienen necesidad de alimento para ser conservados y mantenidos 
aquí abajo, como en lugar extraño para ellos. 
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Personalidad y destino 

En particular sabed y suponed que Jesús no sólo es vuestra vida, sino 
que en Él hay algún misterio particular, del cual quiere que recibáis cierta 
vida más particular que honréis de modo singular y de la cual dependáis 
perpetuamente. Y aun cuando eso quizás os sea desconocido, ofreced 
vuestro estado y vuestra vida en honor del tema que a Él le plazca escoger 
y establecer en vosotros, sin conocerlo ni desear conocerlo, salvo en el 
tiempo en que Él quiera. Ligaos humildemente, con sencillez interior, a 
este objeto desconocido. 

Aprovecha ligarnos a Jesús, como a Aquel que es el fondo de nuestro 
ser por su divinidad, el nexo de nuestro ser con Dios por su humanidad, 
el espíritu de nuestro espíritu, la vida de nuestra vida, la plenitud de nues
tra capacidad. Nuestro primer conocimiento debe ser de nuestra condi
ción deficiente e imperfecta; y nuestro primer movimiento debe estar vuel
to a Jesús como a nuestro cumplimiento. Y en esta búsqueda de Jesús, en 
esta adhesión a Jesús, en esta profunda y continua dependencia de Jesús, 
está nuestra vida, nuestro descanso, nuestra fuerza y todo nuestro poder de 
obrar; y nunca debemos obrar de otro modo que como unidos a Él, diri
gidos por Él, y sacando espíritu de Él para pensar, soportar y obrar. 

FRANCOIS BOURGOING 

Discípulo íntimo de Bérulle fue Francois Bourgoing, nacido en París 
el 18 de marzo de 1585. Ingresó en el Oratorio, abandonando su parro
quia de Clichy. Tras la muerte de Condren, en 1645, se convirtió en supe
rior general de la congregación. Renunció en 1661, quizás a causa del 
número de oratorianos jansenistas. Murió en 1662. En la oración fúnebre 
a él dedicada, Bossuet habló del espíritu del Oratorio: «Allí una santa 
libertad constituye un santo empeño; se obedece sin ser dependiente; se 
gobierna sin mandar; toda la autoridad está en la dulzura, y el respeto se 
alimenta sin recurrir al temor». 

Bourgoing escribió Vérités et excellences de Jésus-Christ... disposées en 
méditations. 
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D E LOS «AVISOS» 

[XII] Jesús es el verdadero Sol de nuestras almas, llamado óleo o 
ungüento precioso derramado, oleum effusum. Así la santidad de Jesús es 
santificante, su humildad, humillante, su pureza, purificante. Así, su obe
diencia y todas las demás virtudes se derraman y producen en nosotros sus 
efectos aun cuando nosotros no nos esforcemos en absoluto por producir 
sus actos, sino que sólo volvamos a ellos, simple y fijamente, nuestra mira
da, con plena humildad y respeto, esperando así sus influjos. Digo esto, no 
ya para abolir el ejercicio y la práctica de los actos interiores, y la busca y 
la humilde petición de las virtudes, sino para llevar e introducir a las almas 
a un camino interior de oración a través de la mirada, estima, honor, reve
rencia, admiración y adoración de Jesús. 

SAN VICENTE DE PAÚL 

Nació en Pouy en 1581, recibió las órdenes en 1600. Fue limosnero de la 
reina Margarita. En 1625 fundó la Misión, y en 1633 las Hijas de la Caridad. 

Murió el 27 de septiembre de 1662. Sintió el influjo de san Francisco de 
Sales y tomó de él la costumbre de conversar con las hermanas de la 
Caridad, respondiendo a sus preguntas, exhortándolas a un comporta
miento ceremonioso y a la práctica del completo abandono lleno de alegría, 

D E LAS «CONFERENCIAS ESPIRITUALES 

A LAS HIJAS DE LA CARIDAD» 

La imitación de las hijas de los campos. 
Conferencia del 25 de enero de 1643 

[XIII, 139] No hay nada que valga tanto como las personas que ver
daderamente tienen el espíritu de los aldeanos; en ningún sitio se encuen
tra tanta fe, tanto acudir a Dios en las necesidades, tanta gratitud para con 
Dios en medio de la prosperidad. 

[140] Os diré pues, mis queridas hijas, que el espíritu de las verdade
ras aldeanas es sumamente sencillo: nada de finuras, nada de palabras de 
doble sentido; no son obstinadas ni apegadas a su manera de pensar; por
que la sencillez las hace creer simplemente lo que se les dice. De esta 
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forma, hijas mías, tienen que ser también las Hijas de la Caridad; en esto 
conoceréis que lo sois de verdad, si todas sois sencillas, si no sois obstina
das en vuestras opiniones, sino sumisas a las de las demás, candidas en 
vuestras palabras, y si vuestros corazones no piensan en una cosa mientras 
que vuestras bocas dicen otra. Mis queridas hermanas, quiero creer esto de 
vosotras. ¡Bendito sea Dios! ¡Bendito sea Dios, hijas mías! 

[141] En las verdaderas campesinas se observa una gran humildad, no 
se glorían de lo que son, ni hablan de su parentela, ni piensan que tienen 
inteligencia, y van con toda sencillez; y aunque unas tengan más que las 
otras, no por ello se sienten superiores, sino que viven igualmente con 
todas. No sucede lo mismo con las jóvenes de las ciudades, que muchas 
veces presumen de lo que no tienen, están hablando siempre de su casa, de 
su parentesco y de sus comodidades. Hijas mías, las verdaderas Hijas de la 
Caridad están y deben estar cada vez más alejadas de este espíritu; creo 
que, por la gracia de Dios, así será, ya que, aunque entre vosotras haya per
sonas de toda clase y condición, todas son iguales, y así es como tiene que 
ser; las hermanas de la Casa tienen que tomar el verdadero espíritu de las 
buenas campesinas y vivir lo mismo que ellas. 

Es preciso que os diga, mis queridas hermanas, que recibo un gran 
consuelo siempre que veo entre vosotras a las que tienen verdaderamente 
este espíritu; ¡bendito sea Dios! Sí, os lo digo, hijas mías, cuando me las 
encuentro por la calle, con el cesto a la espalda, no sabéis la alegría que 
experimento. ¡Bendito sea Dios! 

[142] La humildad de las buenas campesinas impide también que ten
gan ambición; os hablo de las «buenas», hijas mías, porque sé muy bien que 
no todas son tan virtuosas y que también hay en el campo personas que tie
nen el espíritu tan ambicioso como en las ciudades, pero hablo siempre de 
las buenas, de las que no se han contagiado del espíritu de las ciudades. 
Ésas pues, mis queridas hermanas, no quieren más que lo que Dios les ha 
dado, ni ambicionan mayor grandeza, ni más riqueza, que la que tienen, y 
se contentan con vivir y vestir. Mucho menos se preocupan de decir pala
bras hermosas, sino que hablan con humildad. Si se las alaba, no saben por 
qué; por eso no escuchan las alabanzas. Su hablar es sencillo y sincero. Hijas 
mías, ¡cómo hay que estimar esta santa virtud de la humildad que hace que 
uno no se sienta apenado cuando lo desprecian, y que incluso llega a amar 
el desprecio! Los santos apóstoles se gloriaban de los desprecios. San Pablo 
dice: «Hemos sido considerados como mondas de manzanas y como estiér
col del mundo» (1 Co 4,13). Mis queridas hijas, así es como las Hijas de la 
Caridad se tienen que juzgar; y en esto conoceréis que sois verdaderas Hijas 
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de la Caridad, si sois muy humildes, si no tenéis ambición, ni presunción, si 
no os creéis más de lo que sois, ni más que las otras, bien sea en el cuerpo, 
bien en las condiciones del espíritu, bien por vuestra familia o por vuestros 
bienes, o por vuestra virtud, lo cual sería la ambición más peligrosa. Utilizad 
buenamente los dones de Dios; atribuidle la gloria, si os ocurre que habéis 
hecho algo bueno, o imitad a las verdaderas jóvenes del campo que dicen y 
hacen sencillamente todo lo que saben sin mirar lo que dicen o hacen. Una 
señal muy segura de que sois verdaderas Hijas de la Caridad es que amáis 
el desprecio, porque no os faltará ocasión de recibirlo. ¿Y por qué no lo 
ibais a tener? El Hijo de Dios lo recibió en abundancia; por eso decía que 
su Reino no era de este mundo (Jn 18,36). ¿Cuál tiene que ser el de las Hijas 
de la Caridad? No otra cosa, ¡hijas mías! ¡y bendito sea Dios porque están 
muy lejos de pensar lo contrario! 

[143] Las campesinas, mis queridísimas hijas, tienen gran sobriedad en 
su comida. La mayor parte se contenta muchas veces con pan y sopa, aun
que trabajen incesantemente y en trabajos fatigosos. También vosotras, hijas 
mías, tenéis que obrar así si queréis ser verdaderas Hijas de la Caridad: no 
miréis lo que se da, ni mucho menos si está bien preparado, sino solamen
te comer para vivir. Y es menester que las de las ciudades que quieran ser 
Hijas de la Caridad, acepten vivir de esta manera. No son ellas solas las que 
viven de este modo; en gran número de lugares raramente se come pan. En 
el Limousin y en otros sitios se vive la mayor parte del tiempo de pan hecho 
de castañas. En el país de donde yo procedo, mis queridas hermanas, se ali
mentan con un pequeño grano, llamado mijo, que se pone a cocer en un 
puchero; a la hora de la comida se echa en un plato, y los de la casa se ponen 
alrededor a tomar su ración, y después se van a trabajar. 

Hijas mías, ¡qué necesaria es la sobriedad a las Hijas de la Caridad! En 
eso conoceréis que lo sois de verdad, si conserváis con cuidado esta sobrie
dad de las aldeanas y especialmente de las que han sido llamadas desde el 
principio a servir a los pobres, porque vivían con una gran sobriedad, 

No os digo que comáis poco pan. No, mis queridas hermanas; san 
Bernardo dice que hay que comer suficiente pan; pero os digo que, en lo 
demás, las Hijas de la Caridad tienen que contentarse con poco. ¡Bendito sea 
Dios porque parece que esta práctica existe ya entre vosotras! ¡Bendito 
sea Dios por ello! Conservadla bien, hijas mías, si queréis tener el espíri
tu de las verdaderas campesinas, en el que Dios os ha llamado al servicio 
de los pobres enfermos. No penséis que estáis peor alimentadas, hermanas 
mías, que las personas de fuera. En cualquier tiempo que sea, hay muchas 
peor alimentadas que vosotras, a pesar de que tienen que trabajar. 
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[144] Hace ya algunos días, nuestro hermano Mateo nos escribía desde 
Lorena, y su carta, toda empapada en lágrimas, me indicaba las miserias de 
aquel país y especialmente las de más de seiscientas religiosas: «Padre, el 
dolor de mi corazón es tan grande, que no se lo puedo decir sin llorar, por 
la grandísima pobreza de estas buenas religiosas que socorre su caridad, y 
que yo no podría ni mucho menos expresar. Sus hábitos casi no pueden ser 
reconocidos. Están remendados de verde, de gris, de rojo; finalmente, de 
todo lo que pueden tener. Han tenido que usar zuecos». No se preocupan 
de tener suficiente pan. Todas ellas son personas de buenas casas, que han 
tenido muchos bienes. ¿No sería una vergüenza para las Hijas de la Caridad, 
siervas de los pobres, si deseasen buenos platos, mientras que sus amos 
sufren de esta manera? Así pues, tened por seguro que, si queréis ser de ver
dad buenas Hijas de la Caridad, es menester que seáis sobrias, que no gus
téis de buenos guisados, tanto las viudas de gran condición como las que son 
verdaderamente de aldea. Ninguna distinción, ninguna diferencia, cuando se 
es verdadera Hija de la Caridad. ¿Y sabéis, mis queridas hermanas, de qué 
vivía la santísima Virgen cuando estaba en la tierra, y de qué vivía nuestro 
Señor? De pan. Entró en casa del fariseo, nos dice la Sagrada Escritura, para 
comer pan (Le 14,1); y en otros varios lugares, lo mismo. Solamente se dice 
una vez que comió carne: fue cuando comió el cordero pascual con sus após
toles; y otra vez que comió pescado asado. ¡Bendito sea Dios! 

[145] Las aldeanas, mis buenas hermanas, tal como era la gran santa 
Genoveva, tienen también una gran pureza; nunca se encuentran a solas con 
los hombres, ni les miran jamás al rostro, ni escuchan sus galanterías; no 
saben lo que es un piropo. Si se dijese a una buena aldeana que es hermosa y 
gentil, su pudor no lo podría sufrir; ni siquiera comprendería lo que se le dice. 
De la misma forma, hijas mías, es menester que las Hermanas de la Caridad 
no escuchen jamás tales palabras; porque aceptarlas con gusto sería un cri
men; que ni siquiera contesten a ellas con palabras contrarias, porque todas 
esas maneras de entretenerse no valen para nada. Tened mucho cuidado. 

Y si las palabras son tan peligrosas, ¿qué sería de las acciones? Hijas 
mías, jamás tenéis que estar solas con los hombres, aunque se trate de un 
sacerdote. Tocar las manos de los pobres, ¡oh, no!, no hay que hacerlo, si 
no es por necesidad. Preocuparse de si se les da gusto o no, no hay que 
pensar en ello, pero sin dárselo a entender y sin ofenderles. Finalmente, 
hermanas mías, conoceréis que sois verdaderas Hijas de la Caridad si 
vuestro espíritu no se detiene en la compañía de los hombres más que 
para servir a vuestros pobres, sin más preocupación que vuestra obliga
ción por el amor de Dios. Y guardaos mucho de tener atractivos para los 
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hombres, bien sea por vuestros ojos, o bien por vuestras palabras. Sed 
también muy cuidadosas de no oír nada que pueda perjudicar en lo más 
mínimo a la pureza que tenéis que tener, para participar de la de las ver
daderas campesinas, tal como fue santa Genoveva, que os tiene que servir 
mucho de ejemplo. Mis queridísimas hermanas, ¡bendito sea Dios, que 
hasta ahora os ha preservado de todos estos peligros! 

[146] Os diré también, hermanas mías, que las verdaderas campesinas 
son muy modestas en su trato, mantienen su vista recogida, son modestas 
en sus hábitos, que son corrientes y vulgares. Así tienen que ser las Hijas 
de la Caridad. No tienen que entrar en las casas de los grandes a no ser 
cuando tengan algo que hacer allí por el servicio de los pobres, e incluso 
con miedo, sin observar lo que hay allí y hablando a todos con gran cir
cunspección y modestia. Últimamente me quedé muy edificado. Había 
llevado a un buen hermano a un lugar en donde estuvimos algún tiempo; 
y como le preguntase después algún detalle, me dijo: «¡Lo siento, padre! 
No sé nada. No he observado nada. No le podría decir lo que hay allí». 
Esta modestia me impresionó mucho... 

[148] ¿Habéis visto jamás a personas más llenas de confianza en Dios 
que los buenos aldeanos? Siembran sus granos, luego esperan de Dios el 
beneficio de su cosecha; y si Dios permite que no sea buena, no por eso 
dejan de tener confianza en Él para su alimento de todo el año. Tienen a 
veces pérdidas, pero el amor que tienen a su pobreza, por sumisión a 
Dios, les hace decir: «¡Dios nos lo había dado, Dios nos lo quita, sea ben
dito su santo nombre!». Y con tal que puedan vivir, como esto no les falta 
nunca, no se preocupan por el porvenir. Hijas mías, puesto que las pri
meras de vuestras hermanas fueron llamadas principal y primeramente de 
entre las buenas campesinas y de las que tenían más este espíritu de 
pobreza, ¿no tenéis motivos para conocer, por la práctica de esta virtud, 
si sois verdaderas Hijas de la Caridad? 

[149] Tenéis que practicarla en este punto: no preocuparse del porve
nir; hacer vuestros gastos todo el año según vuestra costumbre y, si os 
sobra, traedlo a la casa, y esto para ayudar a educar a las hermanas para 
servir a los pobres. No tenéis derecho más que para vivir y vestiros; el 
resto pertenece al servicio de los pobres. Hijas mías, ¿no habéis oído decir 
alguna vez que Dios escogió a los pobres para hacerlos ricos en la fe (St 2,5)? 
¿Y qué creéis que es esta elección que ha hecho Dios de las campesinas? 
Hasta el presente, las religiosas llamadas al servicio de Dios eran todas 
ellas hijas de casas ricas. ¿Qué sabéis, digo yo, hijas mías, si, al llamaros 
Dios para su gloria y para el servicio de los pobres, su bondad no quiere 
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quizás probar vuestra fidelidad para mostrar esta verdad, que Dios esco
gió a los pobres para hacerlos ricos en la fe? La fe es una gran posesión 
para los pobres, ya que una fe viva obtiene de Dios todo cuanto razona
blemente queremos. Hijas mías, si sois verdaderamente pobres, sois tam
bién verdaderamente ricas, ya que Dios es vuestro todo. Fiaos de él, mis 
queridas hermanas. ¿Quién ha oído decir jamás que los que se han fiado 
de las promesas de Dios se han visto engañados? Esto no se ha visto 
nunca, ni se verá jamás. Hijas mías, Dios es fiel en sus promesas (Dt 7,9), 
y es muy bueno confiar en él, y esa confianza es toda la riqueza de las 
Hijas de la Caridad, y su seguridad. ¡Qué felices seréis, hijas mías, si no 
os falta nunca esta confianza! Porque seréis entonces verdaderas Hijas de 
la Caridad, y participaréis del espíritu y de las buenas prácticas de las ver
daderas aldeanas, que tienen que ser vuestro modelo, ya que Dios se ha 
servido primero y principalmente de ellas, para empezar vuestra 
Compañía. ¡Bendito sea Dios, hijas mías, que nos hace conocer en santa 
Genoveva la bondad de las verdaderas campesinas! ¡Qué consuelo sien
to, mis queridísimas hermanas, cuando me encuentro con alguna de voso
tras que sé que tiene este espíritu y virtudes verdaderamente generosas! 
Sí, hijas mías, hay entre vosotras algunas dignas de admiración. ¡Bendito 
sea Dios, hijas mías! Cuando veo y me encuentro por los caminos a per
sonas de condición que tienen verdaderamente el espíritu de las buenas 
aldeanas, que llevan un cesto a la espaldas, que van cargadas por las calles 
y caminan con modestia que da devoción, hermanas mías, ¡cuánto con
suelo me da esto! ¡Bendito sea Dios por las gracias que les concede! 

[150] Una de las principales virtudes de las Hijas de la Caridad que tie
nen las cualidades de las campesinas es la santa obediencia. Hijas mías, esta 
virtud es tan necesaria o más que cualquier otra, ya que tenéis que practi
carla igualmente en las cosas difíciles que en las fáciles. Tenéis que ir tanto 
a los lugares a los que tengáis repugnancia como a los que deseáis, y esto sin 
ninguna queja, pensando siempre que es preciso obrar así, ya que vuestros 
superiores lo ordenan, y que, por consiguiente, tal es la voluntad de Dios. 
Sed dóciles y manejables bajo la guía de la divina Providencia, lo mismo que 
un caballo con su jinete; id unas veces por la derecha, otras por la izquier
da, tal como se os ordena. Pero los sentidos dirán: «Empezaba a acostum
brarme a esta parroquia, a este barrio, a estas damas». «¡No importa! La 
obediencia es la que me saca; hay que salir con prontitud y alegría». ¿No 
sabéis, hijas mías, que no hay que tener en el mundo ninguna amistad que 
pueda perjudicar al amor que habéis de testimoniar a Dios por vuestra 
sumisión y obediencia? No hay mayor obediencia que la de las verdaderas 
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aldeanas. Vuelven de su trabajo a casa, para tomar un ligero descanso, can
sadas y fatigadas, mojadas y llenas de barro; pero apenas llegan, tienen que 
ponerse de nuevo a trabajar, si hay que hacer algo; y si su padre y su madre 
les mandan que vuelvan, en seguida vuelven, sin pensar en su cansancio, ni 
en el barro, y sin mirar cómo están arregladas. Así es como tienen que hacer 
las verdaderas Hijas de la Caridad. Vuelven a mediodía del servicio a los 
enfermos para tomar su comida, pero si el médico o alguna hermana dice: 
«Hay que llevar este remedio a un enfermo», no tienen que fijarse en qué 
situación están, sino olvidarse de todo por obedecer, y preferir la comodi
dad de los enfermos a la suya. En esto, mis queridísimas hermanas, es 
donde conoceréis que sois verdaderas Hijas de la Caridad. ¡Bendito sea 
Dios, hermanas mías! Creo que estáis casi todas en esta disposición. 

[151] ¿Pero sabéis, hijas mías, cómo se deben hacer estos actos de obe
diencia? Con alegría, mansedumbre y caridad, y no por mera obligación, ni 
de una forma negligente, sino con tal fervor que demostréis que no queréis 
ahorrar vuestro esfuerzo en el servicio de Dios al servir a vuestros pobres, y 
sin fijarse en los lugares a donde se os envía, ni en las personas que os man
dan, sino estar dispuestas a cambiar de lugar, bien sea París, o bien los pue
blos, un lugar cercano o apartado. De esta forma, mis queridas hermanas 
seréis verdaderas Hijas de la Caridad, imitaréis a nuestro Señor y a la 
Santísima Virgen en su obediencia, cuando se os mande quedar o cambiar 
de lugar, por orden y designio de la divina Providencia, a la que tenéis que 
ver siempre en los motivos para practicar la santa obediencia. 

[152] En nombre de Dios, hijas mías, tened mucho cuidado en la obli
gación que tenéis de haceros virtuosas, si queréis que Dios os conceda la 
gracia de ser verdaderas Hijas de la Caridad. Si supieseis la obligación que 
tenéis de perfeccionaros y qué desgracia es hacerse indigna de una tan 
santa vocación, hermanas mías, lloraríais lágrimas de sangre. Sí, hijas mías, 
os lo digo una vez más: ser llamadas por Dios para una obra tan santa, y 
no reconocer en la práctica sus obligaciones, merecería ser llorado con 
lágrimas de sangre. Es un pensamiento que he tenido hoy, hermanas mías, 
miserable de mí, al verme tal como soy, en un estado que debería hacerme 
tan perfecto; hermanas mías, tengamos juntamente mucho miedo. Tenéis 
que tener muchas veces este pensamiento y decir: «Dios mío, me has esco
gido a mí, pobre e indigna criatura, para ponerme en un estado que sólo 
tú conoces (sí, hijas mías, sólo Dios sabe la perfección de vuestro estado) y 
yo soy un cobarde, al no trabajar por tener las condiciones requeridas». 
¡Qué desgraciadas seríais si, por vuestra culpa, perdierais vuestra voca
ción, o si, por vuestra cobardía, no os esforzaseis en adquirir la perfección 
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que Dios quiere en aquellas que le sirven en este estado! Pensad en ello, 
hijas mías, pensad en ello muchas veces, pero en serio, y como en una cosa 
de la mayor importancia. «¡Oh! ¡Yo he sido elegida y escogida para una 
vocación tan santa, y pongo tan poco cuidado en ello!». Si supieseis lo que 
es esta infidelidad, sentiríais horror de ella. 

Sobre la oración. 
Conferencia del 31 de mayo de 1648 

[XXXVII, 690] Así pues, hijas mías, repito lo que os acabo de decir; 
no hago más que repetir lo mismo porque tengo prisa. Por la primera 
razón vemos que Jesucristo nos recomendó que hiciéramos oración; por la 
segunda, vemos que nos da confianza y nos exhorta amorosamente a ello; 
y por la tercera, tenemos el ejemplo que nos ha dado; porque no se con
tentó nunca con hablar, sino que hizo; e hizo lo que quiso que nosotros 
hiciéramos; y no quiso nunca nada más que para nuestro mayor bien. Por 
todo lo" que acabo de decir, mis queridas hermanas, podéis ver cuánta 
importancia debe tener la oración para haber sido tan recomendada, ense
ñada y practicada por el Hijo de Dios, y cuan útil resulta para el alma. 

Se ha dicho también, y con razón, que la oración es para el alma lo que 
el alimento para el cuerpo, y que lo mismo que una persona que se conten
tase con no comer, más que uno de cada tres o cuatro días, desfallecería 
enseguida y se pondría en peligro de muerte, o, si viviese, sería lánguida
mente, incapaz de realizar nada útil y se convertiría finalmente en un trasto 
sin fuerza ni vigor, así también el alma que no se alimenta de la oración, o 
que raramente la hace, se hará tibia, lánguida, sin fuerzas ni entusiasmo, sin 
virtud alguna, fastidiosa para los demás e insoportable a sí misma. 

[691] Y se ha advertido también que de esta forma es como se conser
va la vocación, porque es cierto, hijas mías, que una Hija de la Caridad no 
puede vivir si no hace oración. Es imposible que persevere. Durará quizás 
algún tiempo, pero el mundo la arrastrará. Encontrará su ocupación dema
siado dura, porque no ha tomado este santo refrigerio. Irá languideciendo, 
se cansará y acabará dejándolo todo. Hijas mías, ¿por qué creéis que 
muchas han perdido su vocación?; porque descuidaban la oración. 

[692] Se ha dicho igualmente que la oración es el alma de nuestras 
almas; esto es, que la oración es para el alma lo que el alma es para el cuer
po. Pues bien, el alma da la vida al cuerpo, le permite moverse, caminar, 
hablar y obrar en todo lo que necesita. Si el cuerpo no tuviese alma, sería 
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una carne corrompida, útil solamente para el sepulcro. Pues bien, hijas 
mías, el alma sin oración es casi lo mismo que ese cuerpo sin alma en lo que 
se refiere al servicio de Dios; no tiene sentimientos, ni movimientos, no 
tiene más que deseos rastreros y vulgares de las cosas de la tierra. 

[693] A todo esto añado, mis queridas hijas, que la oración es como 
un espejo en el que el alma ve todas sus manchas y todas sus fealdades; 
observa todo lo que la hace desagradable a Dios, se mira en él, se arregla 
para hacerse totalmente conforme con él. Las personas del mundo nunca 
salen de su casa hasta después de haberse arreglado convenientemente 
ante el espejo, para ver si hay en ellas algo defectuoso, si no hay nada que 
vaya en contra de las conveniencias sociales. Hay algunas que son tan 
vanidosas que llevan espejo en sus bolsos, para mirar de vez en cuando si 
tienen algo que arreglar de nuevo. 

[694] Pues bien, hijas mías, lo que hacen las gentes del mundo por agra
dar al mundo, ¿no es razonable que lo hagan para agradar a Dios las que sir
ven a Dios? No saldrán nunca sin mirarse en su espejo. Dios quiere que los 
que le sirven se arreglen también, pero que sea en la santa oración, y que 
allí, todos los días y varias veces cada día, por medio del examen interior y 
de sus buenos deseos, vean lo que puede desagradar a Dios en su alma, 
pidiéndole perdón y gracia para ello. 

[695] Se ha dicho que es en la oración donde Dios nos da a conocer 
lo que quiere que hagamos y lo que quiere que evitemos; y es verdad, mis 
queridas hijas, porque no hay ninguna acción en la vida que nos haga 
conocernos mejor, ni que nos demuestre con mayor evidencia la bondad 
de Dios, como la oración. Los santos padres se entusiasman cuando 
hablan de la oración; dicen que es una fuente de juventud en donde el 
alma se rejuvenece. Los filósofos dicen que entre los secretos de la natu
raleza hay una fuente que ellos llaman la fuente de Juvencia, en donde los 
viejos beben del agua rejuvenecedora. Sea lo que fuere de esto, sabemos 
que hay fuentes cuyas aguas son muy buenas para la salud. Pero la oración 
remoza al alma mucho más realmente que lo que, según los filósofos, reju
venecía a los cuerpos la fuente de Juvencia. Allí es donde nuestra alma, 
debilitada por las malas costumbres, se torna vigorosa; allí es donde reco
bra la vista después de haber caído antes en la ceguera; sus oídos, ante
riormente sordos a la voz de Dios, se abren a las buenas inspiraciones, y 
su corazón recibe una nueva fuerza y se siente animado de un entusiasmo 
que aún no había sentido. ¿De dónde viene que una pobre mujer aldeana 
que viene a vosotras con toda su tosquedad, ignorando las letras y los mis
terios, cambie al poco tiempo y se haga modesta, recogida, llena de amor 
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de Dios? ¿Quién ha hecho esto sino la oración? Es una fuente de Juvencia 
en donde se ha rejuvenecido; allí es donde ha encontrado las gracias que 
se advierten en ella y que la hacen tal como la veis. 

CHARLES DE CONDREN 

Nació, de familia noble, en Vauboin, cerca de Soissons, el 15 de 
diciembre de 1588. A los dos años y medio tenía ya desarrollada la inteli
gencia, y se pudo dar ya a Dios. Criado entre ejercicios militares, prepara
do para las armas, creció con sentimientos magnánimos y, en una ocasión, 
supo hacer frente a un búfalo enfierecido. Consiguió no dedicarse a la ca
rrera militar, y en 1614 se hizo sacerdote. Estudió en la Sorbona, y su admi
ración por Bérulle le llevó a ingresar en el Oratorio. Fue un gran exorcista 
y, siguiendo el consejo de san Jerónimo, se hacía acompañar por un niño 
de cuatro o cinco años cuando se enfrentaba a los endemoniados. Era 
famosa su renuencia a comprometerse, a ingeniárselas, a imponerse: no 
quiso-nunca hacer nada contra Saint-Cyran, y sólo a punto de morir puso 
en guardia contra él a sus discípulos. 

Se dejaba guiar por signos, por encuentros, por desgracias, que le suge
rían cómo actuar; este comportamiento quedó arraigado en él desde los 
doce años, cuando, según palabras de su biógrafo Amelot, «la majestad 
divina le pareció tan inmensa e infinita, que sólo ese puro Ser debía sub
sistir, y todo el universo debía ser destruido para su gloria», y así com
prendió que Cristo es hostia perpetua ofrendada a su Padre como «cum
plimiento del celo de todos aquellos que deseaban para sí ser ellos mismos 
inmolados». En 1628, a la muerte de Bérulle, fue elegido superior del 
Oratorio. Tuvo entre sus discípulos a J.-J. Olier. Murió en 1641. 

Sus discípulos mandaron imprimir, en 1643, Discours et lettres y, en 
1677, L'idée du sacerdoce et du sacrifice de Jésus-Christ. 

D E LAS «CARTAS» 

[I] El discurso humano no habla de las cosas de Dios más que en las tinie
blas, no las expresa nunca sino sacándolas de la luz que les es propia para tra
tar de ellas con la que Dios quiera darnos, que no puede nunca iluminar
las para el espíritu del hombre salvo aniquilándolas en sí mismas para cu
brirlas y revestirlas otra vez de la humanidad y bajeza del espíritu humano. 
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Los santos tienen en el cielo esta felicidad, la de no tener nada que decir 
ni que oír entre ellos sino a Dios, en el cual y por el cual expresan todas las 
cosas. Pues El es su ser, vida, amor... comunicación santa, su comercio eter
no, con el cual se hablan y se satisfacen mutuamente en Dios diciéndose a 
Dios mutuamente y expresando en Él, a través de su infinita verdad, todo 
lo que estas almas santas pueden desear comunicarse mutuamente. Así se 
mantienen en la verdad de Dios, se mantienen y se enlazan en su luz; se 
expresan entre ellos su sabiduría sin variedad de palabras y respuestas.., 

Sobre la tierra no podemos crear una comunicación tan feliz... Sin 
embargo, tenemos y podemos en la luz y verdad de la fe lo que ellos pueden 
y poseen en la de la gloria; y la fe puede e incluso debe darnos, en la ver
dad del espíritu de Dios, esta comunicación en Dios, sin gusto, con la 
verdad y satisfacción presente, si queremos vivir en la verdad pura y sim
ple de este espíritu de fe, y salir del todo de los caminos de la carne y del 
hombre exterior, nacido de Adán y enemigo de Dios, que un día Dios des
truirá del todo con la muerte y que ahora quiere destruir en espíritu en 
nuestras almas, con la verdad de su espíritu. 

Por tanto, para que se me entienda claramente... En las comunicacio
nes que podemos tener de las cosas de Dios, no encontraréis sino tres 
cosas que considerar. La primera, los temas de los que se habla, y que 
deben ser verdades de Dios. La segunda, el discurso humano, con el cual 
se expresan. La tercera, el efecto de estas verdades en las almas que en 
ellas se entretienen.., 

El entretenerse humano y exterior nos propone las cosas de Dios para 
que entremos en ellas; pero, al proponérnoslas, las degrada respecto a su 
dignidad, envileciéndolas y abajándolas con el fin de hacerlas comprensi
bles a la criatura que está revestida del hombre exterior y... las saca de su 
verdad. Las cosas de Dios, pues, no están en los discursos humanos de un 
modo que nos pueda santificar, sino en Dios solamente, y en el espíritu de 
la fe, porque es Dios. Y si queremos entrar según verdad en las cosas pro
puestas, es decir, vivirlas, es necesario que nos separemos de nuestro sen
tido y de las palabras de quien nos habla, de su sentido y de su espíritu 
particular, para adherirnos en y por el espíritu de Dios... a Dios, y para 
entrar en Él en las cosas propuestas. Ved que ya tenemos, así, el espíritu 
de la fe sin discurso humano. 

[XVIII] Adorad al Hijo de Dios y su potestad de destruir el imperio 
del diablo y el reino del pecado, el cielo y la tierra y todo el mundo de 
Adán, esta vida y este presente en el que estamos en esta hora. 
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Renunciad a todas estas cosas que el Hijo de Dios quiere destruir y 
suplicadle que no espere al día del juicio para destruirlas en vos, sino que 
lo haga desde ahora, abrogando en vuestra alma todo el mundo de Adán. 
Daos a El para entrar en la santidad de su celo respecto al mundo, para que 
estéis con Él en la inclinación a destruirlo y no podáis adheriros a aquél... 

En segundo lugar, adoraréis a Jesucristo y la abundancia y plenitud de 
vida que hay en Él... Y esta potencia de vida con la cual saca el universo ente
ro de la muerte y lo renueva en una mejor vida... Daos a nuestro Señor con 
el fin de experimentar ya desde ahora algunos efectos de esta nueva vida... 

En tercer lugar adorad el juicio que Jesucristo hará de todas las cosas. 
Ahora le debemos honrar tanto más esmeradamente, cuanto menos segu
ros estamos de ser capaces de dar por él a Dios el honor, la gloria y el amor 
que le son debidos, no estándonos garantizada la salvación. Adorad espe
cialmente el juicio que pronunciará sobre vos, el que sea, aunque fuese de 
condena... Daos a nuestro Señor para estar en el presente en la verdad de su 
juicio, para no estimar las cosas sino como las estima Él... 

Debemos darnos al Espíritu Santo, para entrar en el deseo que Él ins
pira a Ja Iglesia de Dios de la segunda venida de Jesucristo. En efecto, el 
deseo y el amor que ella tiene de esta segunda venida es muy grande, y el de
seo que tiene Jesucristo de venir por la gloria de su Padre es mayor toda
vía. El Espíritu y la Esposa dicen continuamente: «Venid», y quien lo 
escuche debe decir también: «Venid». Jesús dice: «Sí, vengo pronto». Así 
sea. Venid, Señor mío Jesucristo. 

[LXIII] Abandonaos a Jesucristo y a sus santas operaciones, con un 
espíritu de fe y desprendido de todo apego a vuestros sentimientos y a 
vuestros pensamientos, sin deteneros en nada de lo que sucede en vos... Si 
estamos prontos a creer en lo que vemos u oímos en nosotros, fácilmente 
creeremos estar llenos de Dios y de su gracia, cuando en realidad estare
mos llenos de nosotros mismos y de nuestras luces. No podemos ver ni 
conocer la vida natural y animal de la cual vivimos en nuestros cuerpos; y 
muy a menudo queremos ver y conocer la vida espiritual e incomprensible 
de la cual vive Dios por su gracia en nuestras almas: debemos evitar estas 
locas pretensiones, no buscando en absoluto, por medio de ninguna expe
riencia interior, los movimientos de la vida de la gracia en nuestras almas... 
«Beatus qui non judicat se in eo quod probat» (Rm 14,22). 

Debemos procurar vivir por mera vida de fe. 
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[LXXXIX] Habéis experimentado muchas veces que nada saca más 
solícitamente del mal que la comunicación de alguna persona deseosa de 
nuestro bien; porque es una distracción que os aparta de la consideración 
de vos mismo y, en consecuencia, de lo que perjudica. Ahora bien, es gran 
verdad que no hay nadie que ame el bien de vuestra alma, en compara
ción de nuestro Señor. El sólo es omnipotente para socorreros, nadie sin 
Él os puede ayudar, pero Él puede sin nadie. Y no dudéis: si conversáis y 
os entretenéis con Él, recibiréis de ello gran consuelo. No dudo de que al 
principio encontraréis alguna dificultad, ni de que vuestro espíritu recae
rá a menudo en los pensamientos que habéis tenido más frecuentemente... 
es un hábito que habéis adquirido y una fea arruga que habéis hecho a 
vuestro espíritu, y que no podéis destruir totalmente de una vez; sólo 
poco a poco, inclinándoos al lado opuesto, lo conseguiréis por la gracia de 
nuestro Señor, que asumirá gran parte de la pena, y os atraerá a sí con 
espíritu de dulzura. Debéis dejarlo hacer y dejaros atraer... con tal que os 
dejéis llevar y con tal que, cuando os sintáis caídos en vuestras habituales 
turbaciones, procuréis valerosamente apartaros de ellas con algún buen 
pensamiento sobre Él, considerándolo como vuestro único sostén, que os 
tiende los brazos, presentándoos su ayuda, llamándoos a su santa conver
sación, y más deseoso que lo que vosotros podáis pensar de vivir en voso
tros y de que vosotros viváis en Él... 

Rehuid como un infierno la consideración de vosotros mismos y de 
vuestras ofensas. Nadie debe pensar nunca en eso, salvo para humillarse y 
amar a nuestro Señor... Puesto que hay santas en el paraíso, básteos con 
consideraros en general pecadora. 

JEAN-BAPTISTE DE SAINT-JURE 

Saint-Jure nació en Metz en 1588, y en 1604 pertenecía a la Compañía 
de Jesús. Vivió en Amiens, Alencon y París, murió en 1657. Fuente de devo
ción fue para él la vida de Monsieur de Renty, nacido en el castillo de Bény 
(Normandía) en 1611, amigo de san Juan Eudes, de Berniéres y de Marie des 
Vallées, autor de una vida de ésta y muerto en París en 1649. 

Escribió La vie de Monsieur de Renty (París, 1651), además de muchos 
tratados de devoción, entre ellos: De la connaissance et de l'amour du Fils 
de Dieu Notre Seigneur, Jésus Christ (1633); L'homme spirituel (1646); Les 
trois filies de Job ou les trois vertus théologales (1646); Le livre des predesti
nes (1646). 



M Í S T I C O S F R A N C E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 81 

D E « E L LIBRO DE LOS ELEGIDOS» 

La vida unitiva 

A decir verdad, todas las luces, todos los efectos, y lo que de sublime y 
excelente se encuentra en la unitiva, ¿acaso no son efectos merecidos por 
la cruz, y frutos de este árbol de vida? ¿Por qué, pues, gustar de los frutos 
sin acordarnos del árbol, y detenernos en los arroyuelos sin pensar en el 
manantial? En ella ciertamente conviene siempre apoyarse como causa de 
todo eso, si anhelamos conservarla; y no dejar que se seque la fuente, si 
queremos que perennes fluyan las aguas. 

Además de eso, nadie puede discutir que el más ordinario entreteni
miento, la principal ocupación y, por decirlo así, el elemento de la vida uni
tiva, es el amor. Pero éste no tiene campo más amplio para ejercitarse, ni más 
poderosos medios para encender sus llamas, que en la pasión y muerte de 
nuestro Señor. Dado que, como dice El mismo, no cabe dar mayor prueba 
de amor a un amigo, que entregar la vida por él, ¿qué será, pues, haberla El 
dado por sus enemigos, y por enemigos vilísimos y abyectísimos, de los que 
nada podía temer? Ciertamente, como el fuego produce fuego, y lo produce 
grande en proporción de su grandeza, habiéndonos nuestro Señor mostrado 
en su muerte más amor que en ningún otro de sus misterios, resulta más que 
evidente que ninguna otra cosa hizo Él más capaz y poderosa para ganar 
nuestro amor y someterse todos los afectos de nuestros corazones. 

Por tanto el estar Él en la cruz es una situación tal, que no respira sino 
amor. Porque clavó con clavos los pies para aguardarnos, los brazos exten
dió para abrazarnos, el rostro inclinado para besarnos, y el costado abierto 
para allí dentro acogernos en su amor. Pues también la serpiente de bron
ce, figura de nuestro Señor crucificado, es llamada en lengua hebrea saraph, 
que significa «ardiente»; de ahí tomaron su nombre los serafines, esos pri
meros espíritus que más que los demás arden con llamas de caridad, por
que nuestro Señor en este estado tiene una fuerza maravillosa para abrasar 
nuestras almas con su amor, lo mismo que Él arde allí en el nuestro. 

Como confirmación de esto considero yo que las personas que se 
encontraron al pie de la cruz cuando murió Jesucristo son las más perfec
tas: podemos mencionar a nuestra Señora, la más santa y más perfecta de 
todas las criaturas. La Magdalena, señalado prototipo de almas amantes y 
contemplativas. De la cual así mismo se cuenta que, estando retirada en 
aquella famosa soledad de Marsella, y habiendo suplicado a nuestro Señor 
que le hiciera conocer en qué ejercicio quería que se ocupase principal-
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mente ella, para darle gusto y ganarse una hora más de Él amor, para darle 
testimonio del suyo, nuestro Señor le envió un arcángel con una cruz en la 
mano, que colocó ésta sobre la puerta de la gruta y le dijo de parte de Él 
que anhelaba que tuviese cada día ante los ojos esa cruz, y que se aplicase de 
continuo a considerar y reflexionar en los misterios en ella operados, de par
te de los cuales había sido ella testigo. Ella lo cumplió por espacio de trein
ta y dos años, cuanto duró el resto de su vida. Allí estuvo san Juan, el más 
amado de todos los discípulos y el águila de las almas iluminadas. San 
Pablo, arrebatado hasta el tercer cielo, donde había oído cosas inefables, 
no por eso tenía otro ordinario entretenimiento que la pasión de nuestro 
Señor, y dice no saber otra cosa. Sobre lo cual san Gregorio, explicando 
aquellas palabras dichas por Dios a Job hablándole del águila: «Pulli ejus 
lambunt sanguinem», «sus aguiluchos lamen la sangre» (Jb 39,27), dice así: 
...Lamer la sangre es pensar con reverencia y devoción en la pasión de nues
tro Señor, a la cual san Pablo, aquella gran águila que se había encumbrado 
alto hasta el tercer cielo, y con ojo perspicacísimo había contemplado los 
secretos de la divinidad, se aplicaba de tal manera, que decía a sus discípu
los que no pensaba saber otra cosa que a Jesucristo crucificado. Nuestro 
Señor dice a su Esposa, figura de las almas perfectas: «Columba mea in 
foraminibus petrae, in caverna maceriae», «mi paloma hace su morada en 
la hendiduras de la piedra, y en la caverna de una ruina» (Jr 48,28). Es 
decir, según la explicación común de los santos Padres, ella tiene su espí
ritu ocupado en la consideración de mis llagas. Y ella misma da testimonio 
de sí, de llevar día y noche la memoria de la pasión en su seno, como un 
manojito de mirra y como un saquito de olor (Ct 1,13). 

Mas ¿qué? Está escrito: ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni el humano en
tendimiento comprendió la excelencia y la sabiduría del modo que Dios ha 
elegido para salvar a los hombres que lo aman. Todo eso dice el Apóstol, 
ensalzando de esa manera el misterio de la cruz, para imprimirnos un gran 
concepto de ella y dárnosla a conocer como la obra más sublime de la divi
na Sabiduría; ésa es la razón por la que también hoy en día los caldeos, y 
los cristianos de la isla de Santo Tomás en las Indias orientales, llaman en 
su lengua a la cruz mascal, que significa sabiduría, prudencia y cosa llena 
de espíritu. Y con razón, pues Dios, cuyo juicio es la misma Verdad y debe 
servirnos de regla para los nuestros, afirma que está tan lejos de encon
trarse necedad en los padecimientos y oprobios de la cruz, que antes bien 
en ella resplandece la más alta y más perfecta sabiduría; debemos necesa
riamente insistir en que es así; cosa que, por el contrario, nunca puede 
decir, ni pensar, el mundo. 
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Para incitarnos a este afecto, que es uno de los principales y de los más 
necesarios, no es preciso sino concebir bien con el ánimo, y persuadirnos 
firmemente de que somos nosotros la causa de los males de nuestro Señor, 
que nuestros pecados lo hicieron prender, atar, flagelar, coronar de espinas 
y clavar en la cruz y morir de la más infamante y más cruel muerte. 
«Propter scelus populi mei percussi eum»; ésta es la declaración que hace 
de ello su eterno Padre por boca de Isaías: «Yo lo herí y castigué por los 
pecados de mi pueblo» (Is 53,8). «Vulneratus est», dice el mismo profeta, 
«propter iniquitates nostras, attritus est propter scelera nostra», «Fue heri
do por nuestros pecados, y éstos son la razón de sus tormentos» (Is 53,5). 
En efecto, ¿a qué fin el Hijo de Dios habría consentido padecer tantas 
penas, si nosotros no hubiésemos tenido ningún pecado? Clara cosa es 
que, si no hubiera habido pecado, jamás se habría resuelto a cosa tan extra
ña y tan alejada de su excelencia y felicidad. 

Es necesario, pues, hacer que nos cale bien hondo en el ánimo esta ver
dad, que nosotros somos los verdaderos autores de todas las penas que nues
tro Señor sufrió; y, en consecuencia, considerar la dignidad de la persona, y 
también-la multitud de sus penas; porque tal pensamiento seguramente nos 
ocasionará dolor, dado que estaríamos muy dolidos de haber ocasionado la 
milésima parte de sus males a una persona infinitamente menor. 

Así santa Lutgarda, al ir un día a la iglesia con el fin de rezar por los 
(pecadores, a lo cual la había impulsado una voz del cielo, vio en la puerta 
a nuestro Señor crucificado, todo cubierto con su propia sangre, y adver
tida por una luz interior conoció que los pecados lo habían puesto en ese 
estado. Y santa Coleta, rezando también a Dios por los pecadores, vio un 
plato todo lleno como de carne de un niño, cortada en pedazos. 

Es, pues, verdad, que los pecadores afligen, flagelan, ponen de nuevo en 
la cruz a nuestro Señor, y lo que aún se debe considerar bien es el lugar 
bonde lo hacen, que es en ellos mismos: «Crucifigentes sibimetipsis Filium 
Dei», dice san Pablo, «crucificando al Hijo de Dios en sí mismos» (Hb 6,6); 
nuestro Señor fue crucificado por los judíos sobre el Calvario, flagelado en 
pasa de Pilato, recibió un bofetón en la del pontífice; pero los pecadores le 
pan bofetones, lo flagelan y lo matan en sí mismos: en sus ojos con las malas 
piradas, en sus lenguas con las intemperancias y palabras obscenas, en sus 
Corazones con los afectos desordenados a las criaturas, en sus cuerpos y 
almas con los pecados; lo cual es una nueva y gran injuria a nuestro Señor. 

Si os alegráis, tened cuidado de atemperar vuestras alegrías con el 
temor, por miedo a perder por soberbia lo que os ganó la humildad. Eso 
pice san Agustín. La admirable virgen santa Coleta, considerando esto, y 
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habiendo visto en visión los pecados y la fragilidad de los hombres, quedó 
con ellos tan asustada y espantada, que por espacio de ocho días pen^ó 
siempre que había de caer; y por eso se aferró con todas sus fuerzas a los 
barrotes de su ventana, de suerte que fue necesario mucho esfuerzo para 
despegarla de allí. No dudo en absoluto que nosotros haríamos otro tanto 
si fuésemos iluminados del mismo modo. 

Por lo cual debemos ser, en todos nuestros actos, extremadamente 
humildes, y estar siempre con miedo. Cuando entre los romanos un capitán 
volvía victorioso, y entraba con pompa y magnificencia admirable en la ciu
dad, tras él sobre su carro triunfal estaba el ministro de la justicia, que lleva
ba la corona de oro, centelleante de gemas; éste, en medio de los aplausos, 
de las aclamaciones y de las alabanzas le decía que se volviese atrás a mirar, 
y que se acordase de que era hombre, a fin de que no se hinchara por aquel 
honor. Para el mismo efecto le hacía colgar del carro una campanilla y un 
azote, para que entendiese que podía precipitarse de esa gloria y ese fasto en 
tal miseria, que sería condenado al látigo y a la muerte; se aludía así a la cos
tumbre que había de colgar una campanilla al cuello de los facinerosos a los 
que se conducía a la muerte, a fin de avisar a los circunstantes para que se 
retiraran y no consintieran en contaminarse en absoluto por su contacto. 

D E « L A VIDA DEL SEÑOR DE RENTY» 

Declaraciones del señor de Renty 

[I, 4] «Yo, pues, acerca de lo interno sigo el dulce atractivo, y acerca 
de lo externo quiero el querer divino, que me guía a seguirlo y me lleva a 
regirme en sencillez con el solo discernimiento de su espíritu: así por mer
ced suya poseo yo en todas las cosas un alto e interior silencio, una pro
funda atención y una paz siempre imperturbada y tranquila. 

»Me confieso de ordinario los jueves, conforme a lo que se me mandó; 
comulgo casi cada día, me siento arrastrado a ello y con gran necesidad de 
hacerlo. 

»En una palabra, el objetivo que se me marca es entregarme a Dios por 
medio de Jesucristo con un trato de pureza, que tiene por operación propia 
adorar a Dios en Espíritu y en verdad de cierta manera totalmente nueva, y 
amarlo con todo mi corazón, con toda mi alma y con todas las fuerzas; más 
aún, en todas las cosas ver y adorar el gobierno de Dios, y seguirlo, perma
neciendo sólo eso en mi espíritu, todo lo demás de mí se desvanece. 
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»Nada tengo yo de sensible, sino a veces de pasada; pero (si oso decir
lo) cuando tanteo mi voluntad, alguna vez la encuentro tan viva, que ella 
me devoraría si el mismo Señor, que la anima, por indigno que yo sea, no 
lo impidiese. La penetra un calor y un fuego hasta la punta de los dedos: 
siento que todo habla para su Dios, y se extiende a lo largo y a lo ancho, 
en su inmensidad, y que allí se deshace y se pierde para glorificarlo. No 
puedo expresar cómo sigue eso, ni me detengo en absoluto en todo ello, 
que pasa en mí; pero luego recaigo siempre en mi nada, donde encuentro 
mi acto de pureza hacia Dios como antes». 

[II, 3, 2] «Estoy, pues, en Dijón para agradar a Dios, donde he sabido, 
por las opiniones formadas previamente sobre mí, lo que Dios quería sacar 
de este viaje mío, y es que yo llevase una vida oculta y semidesconocida 
para los hombres, con verdadero espíritu de penitencia. El rumor que se 
había difundido sobre mí, de que yo era un hipócrita, lleno de artificios y 
aparentes devociones para colorear mi malicia, me ha hecho recluirme 
mucho en mi gabinete por temor a dar escándalo, más que ejemplo de vir
tud. He encontrado una comunidad que instiga contra mí; es también 
aquella de la cual tenía yo mayor motivo (así me lo parece) para esperar, 
por muchas razones, que debía valerme de apoyo más que todas las demás, 
y me he encontrado con todo lo contrario, pero con eso Dios me ha con
ferido muchas gracias. He estado atento a notarlas, y he recibido la humi
llación con suma alegría. Bien cauteloso he sido en esconder lo que podía 
hacerme entre ellos digno de alabanza. He hecho precisamente lo que 
debía por la verdad y la justicia, y luego he puesto todo lo demás en mi 
confusión y condenación, como justamente debo. Creo ser aquí como el 
excomulgado, y como el macho cabrío de la antigua ley, echado al desier
to por mis enormes pecados, por lo cual me ha parecido que Dios me inti
maba la penitencia, no de penas desnudas, sino de penas vestidas de con
fusión. Os lo digo para daros cuenta de mí no deteniéndome más sobre 
ello; mi único objetivo es amar a Jesús y condenarme a mí mismo»... 

[3] «Caminando un día de esta cuaresma por las calles de París muy 
enfangado y desaliñado por fuera, llevaba yo en mí aquel sentimiento del 
Apóstol, cuando decía ser como la suciedad y el deshecho del mundo, y 
como me parecía ser yo tal, di bendición por maldición; el resto de aquel 
pasaje me fue puesto en la máxima potencia, recibiendo de hecho luz para 
entenderlo y fuerza para ejecutarlo. Sé adonde llega la propiedad, hasta una 
consideración y un comportamiento que ofende, si no se pone la mira en la 
sencillez y la dignidad de este cristiano envilecimiento; y que ésta es una gran 
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tentación, muy bien lo veo, pensar mantener su condición de categoría y de 
grandeza para dar mejor ejemplo y tener más autoridad para servir a Dios. 
Esto es un pretexto del que se sirve desde el principio nuestra debilidad, 
pero la perfección nos atrae como fin a Jesucristo humillado y hecho el últi
mo de los hombres en la cruz. ¿Qué honor es el de hacerse compañeros de 
Jesucristo, tan solo y tan poco seguirlo en sus ignominias y humillaciones? 
Éste es uno de mis terrores, que todavía no tengo bien acometido»... 

[4] «Hace algún tiempo que, encontrándome en una calle por donde 
pasaban y volvían a pasar carruajes, no sabiendo yo si debía mirar a los 
pasajeros, por ser en aquel lugar muy conocido, ni si daría que hablar el 
ver que yo no volvía en absoluto los ojos, sino que iba derecho por mi 
camino, en un determinado momento me fueron puestas en el ánimo estas 
palabras, pero de manera tal, que no me cabía dudar de que venían de 
Dios: "No te preocupes en absoluto de ser conocido, ni te pares a cono
cer". Estas dos palabras me dieron tanta luz y fuerza, que desde hace más 
de ocho días veo consistir en ello las mayores ayudas de la vida espiritual. 

»Es cierto que, pues los más de nuestros males e imperfecciones deri
van de querer ser visto, y ver, esto es un gran impedimento, que lleva un 
gran veneno al provecho del alma, aun cuando a menudo no aparezca el 
daño, ni se resienta la llaga. Lo que contamina nuestras acciones es que 
el amor propio se goza de que otro nos conozca y nos observe; siempre 
se muestra lo mejor, se esconde lo peor: todo lo exterior está tan com
puesto, que a menudo el interior se ocupa más de ello que de Dios, y 
pocos son lo que no tienen en buena medida un vano respeto pasivo y ac
tivo de las criaturas. 

»Estas palabras obraron en mí un gran desapego del siglo. ¡Y qué 
pureza estar en la tierra para no ver más que a Dios! Ciertamente, quien 
viviese absolutamente desconocido sin cuidarse de lo que el mundo dice o 
piensa de nosotros, sin querer tomar ni recibir en él parte alguna, sin que
rer conocer ni ser conocido por nadie, ni de nombre, ni de rostro, ni de 
librea, sino conforme Nuestro Señor lo hizo, ése andaría desnudo, puro y li
bre de espíritu. Estaba yo en medio de las calles y de los ruidos empujado 
y apretado; pero tan pacífico y cercano a Dios, y tan ocupado en él, como 
si hubiese estado en el desierto. Y desde aquella hora voy así por las calles, 
pero también con libertad en los ojos para ver lo que es preciso ver; pero 
sin apegarme: y estas palabras en caso de necesidad me son repetidas en el 
corazón, de suerte que me defienden y me conservan en Dios. Yo, sin 
embargo, soy infiel a estas gracias; pero la verdad, y la máxima verdadera 
en mí, no se borra, lo cual me hace mucho más culpable...». 
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[II, 5, 1] «Me ha venido a la cabeza que el modo de hacerme pasar la 
cuaresma con sumo rigor sería sentarme a una buena mesa y obligarme a ha
cer cenas opíparas, rodearme de galantes compañeros del mundo para hacer 
chanzas y reír, y finalmente irme al paseo y a la corte; pues esto sería un 
pequeño infierno, aun sin hablar del pecado que allí podría darse, cuyo 
solo pensamiento me hace temblar de horror: pues, a decir verdad, la 
soledad, los ayunos y las demás cosas que se llaman penitencias son mi 
aliciente... 

»Aun cuando yo sienta eso, no dejo de conocer lo que soy, y en medio 
de todos estos deseos y antojos míos me guardo muy bien de pedir la 
menor cosa que sufrir: cuando lo he hecho por mi cuenta, lo he revoca
do después, como cosa de necio. Demasiada experiencia tengo de mi fri
volidad: me doy solamente a mi Dios para todo lo que Él de mí desea 
desde lo más alto del cielo hasta lo más profundo del abismo. Por orden 
suya quiero todo, con él lo puedo todo, y lo que él manda no está nunca 
separado de su gracia». 

[III, 3] «Yo no obro menos en mi recogimiento... incluso obro más, y 
tendría anhelo de hacerlo todo; y el modo de mi trato tiene mucho de luz; 
en ello no tengo yo parte alguna, porque nuestro Señor lo hace todo»... 

«El uso y la consideración del mundo se encuentra de ordinario en 
mí: cuando es preciso escribir o razonar a los que me piden consejo, 
parece que poseo toda noticia y penetro cuanto dicen, pero después de 
eso todo se borra de mi ánimo: todas las puertas permanecen cerradas, y 
allí dentro no queda ya nada»... 

«Encontrándome un día muy ocupado en tratar y escribir, me sentí 
movido a apartar de ello enteramente el espíritu, y en ese mismo instante 
lo sentí desocupado; y desde aquella ocasión lo he hecho sin dificultad, e 
incluso lo hago sin pensar en ello. Esta gracia se me renueva con frecuen
cia, aun cuando en diversas maneras; y bien me apercibo de que es grande 
y oprimente mi ingratitud, porque dicha gracia me sirve para mantenerme 
en la simplicidad de espíritu en medio de la multiplicidad de las cosas»... 

[III, 3, 1] «Veo, pues, que, para guiarnos bien en todas nuestras dis
posiciones, de luces o de tinieblas, de Tabor o de Calvario, debemos siem
pre, para recibir, confirmar y acrecentar la gracia, comenzar desde la infan
cia de Nuestro Señor, maestra del propio anonadamiento y de la docilidad 
respecto a Dios, del silencio y de la inocencia, sin cuidado ni pretensión, 
sino con el abandono de un niño de la gracia, y de un niño del niño Jesús. 
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»Este conocimiento me estableció más que nunca en la unión con tal 
misterio: aquí senté mi base, y allí permanecí atento y reverente para hacer 
todo lo que requirieran de mí los momentos venideros; porque el alma a 
nada se levanta por sí misma, sino que, al contrario, se anonada y se deja 
conducir a su pequenez con gran luz de lo que acontece en ella, y con la 
sencillez de un puro abandono...». 

[III, 4, 1] «Desde hace mucho tiempo no hago oración alguna, ni de 
entendimiento, ni de memoria. No veo nada, no siento nada, nada me 
agrada ni me desagrada, siento solamente mi voluntad viva y pronta a todo 
lo que le sea impuesto por Dios».., 

«Experimento desde hace algún tiempo que mi oración no tiene regla. 
Poseo a la santísima Trinidad con una plenitud de verdad y de luz, y con 
un trato tan simple y fuerte en la parte superior del alma, que ninguna de 
mis ocupaciones externas me aparta de ella»... 

«Jesucristo realiza en mi corazón una experiencia de su Reino; bien sé 
yo que él es el dueño, y que yo soy entero para él. Me encuentro ahora una 
apertura mayor, pero tan sencilla, no obstante, que no hay modo de expre
sarla, salvo diciendo que es una vida sencilla, pero verdadera, de Dios en 
Trinidad, acompañada por alabanzas, bendiciones, ofrendas, tan sencilla
mente, que no hace ruido alguno en la parte inferior; y con la superior no 
se distinguiría minuciosamente, de suerte que pudiese declararse, si no se 
reflexionase sobre ello. Yo mismo no sé si lo cuento como se debe»... 

«Sobre una palabra del Nuevo Testamento a veces recibo luces tan 
penetrantes, que me parece que, colmada el alma, desborden también en 
el cuerpo, colmando todo mi ser natural». 

LOUIS LALLEMANT 

Nació en Chálons-sur-Marne en 1587. En 1605 ingresó en la Compañía 
de Jesús. Fue sucesivamente profesor, penitenciario, maestro de novicios e 
instructor de tercera probación. Murió en Bourges en 1635. En 1694 fue
ron publicados por el padre Champion los apuntes tomados por el padre 
Rigonlec mientras Lallemant enseñaba. Su teoría de la guía del Espíritu 
Santo apenas se distingue del «espíritu interior» calvinista. Muchos fueron 
sus discípulos, entre ellos Jacques Monet, Paul Ragnenau y Jean Crasset. 
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D E « L A DOCTRINA ESPIRITUAL» 

[I, 1, 1] Tenemos en nuestro corazón un vacío que ni todas las criatu
ras juntas podrían colmar. Puede ser colmado por Dios, que es nuestro fin 
y nuestro principio. La posesión de Dios colma ese vacío y nos hace feli
ces... Pero si carecemos de fidelidad, nos dejará en este vacío que, al no ser 
colmado, constituirá nuestra suprema miseria. 

[2] Las criaturas quieren ocupar el puesto de fin supremo, y nosotros 
somos los primeros en querer ser nuestro fin. Una criatura nos dice: «Ven 
a mí, y yo te colmaré». Si la creemos, nos engaña. Después otra, y otra 
más, nos largan el mismo discurso, engañándonos del mismo modo; y así 
mientras dure esta vida... 

Así nunca estamos contentos, porque las criaturas, cuando nos apega
mos a ellas, nos alejan de Dios y nos arrojan al elemento de la pena, de la 
turbación y de la miseria, que son tan inseparables de la criatura como la a-
legría, la paz y la felicidad son inseparables de Dios... 

[4] En otros tiempos, el demonio se ponía la máscara de Dios mostrán
dose a*los paganos, en los ídolos, como autor y fin de todo lo que hay en el 
mundo. Las criaturas hacen más o menos lo mismo. Se ponen la máscara de 
Dios, haciéndonos creer que nos contentarán dándonos con qué colmarnos. 
Pero todo lo que nos dan sirve sólo para acrecentar nuestro vacío... 

[6] ¿Por qué apegarse a las criaturas como lo hacemos? Son tan limi
tadas y vacías de todo bien consistente, que todo el placer y el contento 
que podemos prometernos con ellas no es sino felicidad vana e imagina
ria que nos da hambre en vez de saciarnos, porque, siendo infinito nues
tro apetito, no puede quedar satisfecho más que por la posesión del 
soberano bien... En cuanto a los hombres... todo lo que no hacen pura
mente por Dios, lo hacen por amor propio; y en todo lo que hacen por 
los demás no se pierden nunca de vista. Son tan favorables y buenos ami
gos para con nosotros sólo porque en nosotros encuentran provecho. 
¿Qué fundamento, pues, pueden ofrecernos el favor y la amistad de los 
hombres? 

Cuánto nos alejan de Dios la finura y el disfraz 

[II, 1, 3, 1] «El Espíritu Santo que es maestro de sabiduría, rehuye la 
simulación», dice el Sabio (Sb 1,5). Nunca progresaremos si no caminamos 
en sinceridad ante Dios y los hombres. Los hombres están infinitamente 
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llenos de mentira. Nos disfrazamos sin descanso ante nosotros mismos y 
ante los demás. Este es uno de los defectos que menos queremos recono
cer. No deberíamos nunca utilizar excusas ni paliar cosa alguna. Estas 
dobleces y artificios del amor propio nos alejan muchísimo de Dios. 

[2] Un alma fina, y que se vale de política y de maquinaciones para tra
tar con el prójimo, no forja ningún propósito ni tiene pensamiento alguno 
en el espíritu que no sea pecado, pues todas sus intenciones no hacen más 
que tender a engañar a los demás. Semejante comportamiento es una men
tira continua. Esa alma se opone sin tregua a Dios y parece negar implíci
tamente la providencia de Dios sobre los corazones. 

[III, 1, 2, 1] El primer medio para llegar a la perfección es la pureza de 
corazón. Sólo gracias a ella llegaron a ella un san Pablo Ermitaño, una santa 
María Egipcíaca y tantos otros solitarios. Tras la pureza de corazón vienen 
los preceptos y la doctrina espiritual de los libros, luego la dirección y la fiel 
cooperación con las gracias. Este es el gran camino de la perfección. 

Debemos poner todo nuestro cuidado en purificar nuestro corazón, 
porque allí está la raíz de todos nuestros males. 

Para entender lo necesaria que es la pureza de corazón es preciso 
comprender la corrupción natural del corazón humano. Hay en él una 
malicia infinita que no vemos porque no entramos nunca seriamente en 
nuestro interior. Si lo hiciésemos, encontraríamos en él infinidad de deseos 
y apetitos desordenados de honor, placer, comodidades, que bullen sin 
tregua en nuestro corazón. 

Estamos tan llenos de ideas falsas y de juicios errados, de afectos desor
denados, de pasiones y de malicias, que tendríamos vergüenza de nosotros 
mismos si nos viésemos tal como somos... 

Cuando el corazón está bien purgado, Dios colma el alma y todas sus 
potencias, la memoria, el entendimiento y la voluntad, con su santa pre
sencia y su amor. Así, la pureza de corazón conduce a la unión divina, y 
habitualmente no se llega a ella por otros caminos. 

[2] La vía más corta y más segura para llegar a la perfección consiste 
en procurar la pureza de corazón, más que en el ejercicio de las virtudes, 
porque Dios está pronto a hacernos toda clase de gracias, con tal que no 
interpongamos obstáculos. Ahora bien, sólo purificando nuestro corazón 
excluimos lo que impide la actuación de Dios. 1 3 

13. Anota el editor Francois Courel que aquí se alude a la carta de san Ignacio a san 
Francisco de Borja: «Estoy convencido de que, tanto antes como después del paso de la 
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Por eso, una vez quitados los impedimentos, no se imagina cuántos 
efectos maravillosos obra Dios en el alma. San Ignacio decía que hasta los 
santos ponen graves obstáculos a la gracia de Dios. 1 2 

[III, 2, 2, 2] Los perfectos tienen tal dominio sobre sus pasiones que 
las gobiernan a voluntad. Son en ellos, de algún modo como en nuestro 
Señor, en la santa Virgen y en algún santo, más bien «pro-pasiones», que 
verdaderas pasiones. Es decir, son mociones del apetito inferior semejan
tes a las de las pasiones, pero sometidas a la razón, que no se excitan sino 
por sus órdenes, según la impresión de gracia que dirige la razón. 

Los imperfectos están ora en la alegría, ora en la tristeza, según que sus 
pasiones estén en calma o en turbulencia, porque tristeza e inquietud vie
nen sólo de los afectos que, al no estar mortificados, provocan estas alter
nancias de paz y turbación. 

Quienes aspiran a la perfección encuentran intolerable la tiranía de las 
pasiones, y procuran liberarse de ellas aplicándose continuamente a morti
ficarlas. Pero la gente de mundo, que está en perpetua esclavitud y no ambi
ciona siquiera su libertad, ama sus cadenas y, como dice Job: «Encuentran 
sus delicias entre las zarzas y las espinas que los desgarran» (Jb 30,7). 

[III, 2 , 5 , 1] Tenemos habitualmente en el alma ciertas cosas que nos 
estropean la interioridad. Será algún afecto desordenado, algún propósito 
o deseo de un lugar, de un puesto, de un cargo. Es preciso procurar tener 
completa indiferencia, haciendo protestas de no buscar nada salvo poseer 
a Dios en esta vida en cuanto es posible, y que el resto nos es indiferente, 

Erróneamente nos lamentamos a veces de no tener suficiente quehacer 
en los lugares donde habitamos. Esta quejumbre nace de no estar sufi
cientemente desapegados de nuestras inclinaciones y de nuestra voluntad. 

[III, 4, 2] Aquellos que no siguen la guía del Espíritu Santo permane
cen durante toda la vida en los tres géneros de ignorancia de los que habla 
san Lorenzo Giustiniani. 

La primera se llama nescientia veri et falsi, falta de discernimiento de 
lo verdadero y lo falso. 

Gracia, no existe en mí otra cosa que impedimento, y de ello experimento gran contento y 
una mayor alegría espiritual en el Señor, porque no puedo atribuirme cosa alguna que 
parezca buena» (Epistulae, I, 340; véase La vie et la doctrine spirituelle du pére Louis 
Lallemant, edición a cargo de F. Courel, Brujas, Desclée de Brouwer, 19.59, pág. 141 nota). 
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Esta ignorancia se encuentra en aquellos que, no molestándose en obser
var los movimientos de su interioridad, no saben distinguir en sí mismos las 
diversas operaciones de Dios, de la naturaleza y del demonio, de suerte que, 
encontrándose, como sucede, entre dos sentimientos diversos, toman el falso 
por el verdadero, una idea de su imaginación o sugestión del enemigo por 
inspiración divina, una inclinación suya por atracción de la gracia. Se conce
den libremente todo cuanto no les parece malo, todo lo que, a su juicio, 
aprueban la razón y el buen sentido... Para mantener tal libertad se fundan 
sobre los siguientes principios: que no quieren ser escrupulosos, ni romper
se la cabeza, ni volverse abstraídos, ni obrar contra el sentido común... 

En primer lugar, no hay espíritu tan penetrante ni de tan sólido juicio, 
que el demonio no pueda inducirlo a engaño... además usurpa los derechos 
del Espíritu Santo... haciendo a la razón humana arbitra y dueña de las ins
piraciones y las vocaciones divinas... 

La segunda especie de ignorancia es denominada por san Lorenzo 
Giustiniani nescientia boni et malí, falta de discernimiento entre bien y 
mal. Radica en no observar la justa moderación ni el punto medio en el 
cual consiste la virtud, entre los dos extremos de los vicios que le son con
trarios, y que no se puede conocer con seguridad sino bajo la dirección del 
Espíritu Santo. 

Las virtudes morales degeneran en vicio cuando se toman fuera de 
cierto punto, que no es siempre el mismo, ya que la más pequeña circuns
tancia de tiempo, lugar y personas es capaz de cambiarlo. A veces la razón 
será capaz de captarlo, pero no siempre, porque en este discernimiento se 
puede errar fácilmente... 

La tercera clase de ignorancia se llama nescientia commodi et noxii, 

falta de discernimiento de lo útil y de lo nocivo. Se tiene cuando, entre 
cosas que de por sí son buenas, no sabemos discernir las que son más o 
menos conformes a los designios de Dios. 

[IV, 2, 1, 1] Los dos elementos de la vida espiritual son la purgación del 
corazón y la dirección del Espíritu Santo. Estos son los dos polos de toda 
espiritualidad. Por estos dos caminos se llega a la perfección según el grado 
de pureza que se haya adquirido y en proporción a la fidelidad con que se 
haya cooperado con las mociones del Espíritu Santo y se haya seguido su guía, 

Toda nuestra perfección depende de esta fidelidad, y se puede decir 
que el compendio de la vida espiritual consiste en observar estos caminos 
y las mociones del espíritu de Dios en nuestra alma y en reforzar nuestra 
voluntad en la determinación de seguirlos, utilizando con este fin todos los 
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ejercicios de la oración, la lectura, los sacramentos, la práctica de las virtu
des y de las buenas obras. 

[V, 1, 2] Debemos imitar la vida interior de Dios en cuanto Él tiene en 
sí una vida infinita, tanto en razón de la operación del entendimiento gra
cias al cual Él es el principio de la persona del Verbo, cuanto en razón de 
la de la voluntad, gracias a la cual Él es el principio de la persona del 
Espíritu Santo. Él, por tanto, obra a su gusto produciendo y gobernando 
el universo, sin que esta acción exterior ocasione mengua ni mutación algu
na en su vida interior, de manera que, por cuanto atañe a ésta, Él obra 
fuera como si no obrara, 

Éste es nuestro modelo: debemos tener en primer lugar, dentro de 
nosotros y por nosotros, una vida perfectísima, mediante una aplicación 
continua de nuestro entendimiento y nuestra voluntad a Dios. Después 
podremos salir fuera al servicio del prójimo sin perjuicio de nuestra vida 
interior, no dándonos todos enteramente a los demás y no aplicándonos a 
las funciones exteriores sino a modo de diversión, por decirlo así: nuestra 
principal ocupación será siempre la vida interior. 

«Tuus esto ubique», dice san Bernardo al papa Eugenio, «concha esto, 
non canalis». No os entreguéis de tal modo al prójimo que no seáis ya vues
tros; poseeos siempre; colmaos de gracia como un cuenco, después servi
réis para comunicarla a los demás. No seáis como un canal por el cual el 
agua corre sin permanecer en él. 

A qué se debe que progresemos tan poco en la vida interior 

[V, 1,3] Por tres causas: 

1. Los objetos externos nos atraen con la apariencia de algún bien que 
adula nuestro orgullo o nuestra sensualidad, cosa que les sucede especial
mente a quienes tienen pasiones vivas y se inflaman fácilmente. 

2. El demonio, removiendo los fantasmas de la imaginación, desper
tando el recuerdo y la idea de las cosas pasadas, alterando y confundiendo 
los humores del cuerpo, según las ocasiones que se ofrecen, suscita en 
nosotros turbaciones, escrúpulos y diversas pasiones. Esto lo hace espe
cialmente en aquellos que, no teniendo aún el corazón perfectamente pur
gado, le dan mejores agarraderos y están más sometidos a su querer. 
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3. Nuestra alma sólo con pena se recoge en sí misma, ya que no vé en 
ella más que pecados, miserias y confusión, de manera que, para evitar esa 
visión inoportuna y humillante, se arroja fuera y va buscando consolación 
en las criaturas si no se la retiene cuidadosamente en su deber. 

[V, 3, 1, 2, 1] Velando sobre nuestra interioridad adquirimos poco a 
poco un gran conocimiento de nosotros mismos y llegamos finalmente a la 
dirección del Espíritu Santo, y a veces Dios nos hace presente en un ins
tante el estado de nuestra vida pasada tal como se nos hará presente en el 
Juicio. Nos hace ver todos nuestros pecados, todo nuestro tiempo de baje
za; otras veces manifiesta toda la economía del gobierno del universo. Esto 
produce en el alma una perfecta sujeción a Dios. 

[2] Aquellos que se han aplicado durante tres o cuatro años a velar 
sobre su vida interior, y que han hecho algún progreso en este santo ejer
cicio, saben ya afrontar con destreza muchas tareas y, sin juicio temerario, 
penetran naturalmente el corazón de los demás y ven casi todas sus mocio
nes gracias al conocimiento que tienen de su interioridad y de las mociones 
naturales de su propio corazón. 

[V, 3, 2, 4] Debemos ser semejantes al águila que vuela por el aire ape
nas ha atrapado la presa. Así debemos retirarnos a la oración tras nuestras 
funciones concernientes al prójimo, y nunca injerirnos en ellas si la obe
diencia no nos aplica a ello. 

MARIE DES VALLÉES 

Nació en Saint-Sauveur-Landel (Normandía) el 15 de febrero de 1590, 
de familia pobre. Su padrastro, un carnicero, la maltrataba, y ella se puso 
pronto a servir a gente que resultó ser todavía peor. A los veinte años, un pre
tendiente rechazado, o la desfloró durante una fiesta, o la indujo a un baile 
licencioso entre las tumbas; lo cierto es que le arrojó encima un maleficio 
preparado de acuerdo con una bruja. Desde entonces estuvo poseída y fue 
blanco de todos los embrujos de los satanistas de la vecindad. Puesto que 
uno de los diablos de Marie había denunciado a cierto gentilhombre, éste 
la acusó de brujería. 

El proceso fue celebrado en Rouen, y fue probada su virginidad, así 
como la sensibilidad de cada palmo de su cuerpo a las punzadas. Ella pedía 
recibir todos los sufrimientos debidos a los practicantes de la magia negra. 
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En 1614 fue liberada de la posesión y permaneció durante dos años en ora
ción perpetua. Llegó a un punto de piedad tal, que no realizaba acto algu
no que no fuese simbólico. No podía comulgar, y le preguntó la razón a 
Cristo, el cual le respondió: «Mi pasión te ha sido dada en vez del santísi
mo Sacramento, y la divina Voluntad quiere hacerte vivir en la muerte». 

En 1617, una voz le dijo: «Hoy es preciso morir y descender al infier
no». En presencia de los demonios, un monstruo del abismo la condenó a 
todas las penas correspondientes a los brujos: ante todo a la ira de Dios («la 
ira de Dios es el alma de los condenados»), después al hambre y a la deses
peración que inducen a blasfemar, a la rabia, a la envidia de todas las cosas, 
a la sed. Pidió el redoblamiento de los tormentos para que fuesen acorta
dos, y entonces «vio a la Virgen acercársele, pasarle la mano sobre el pecho, 
y después ya no blasfemó ni podía tampoco blasfemar. Pero los furores que 
sentía eran mucho más grandes porque no se evaporaban ya, como antes, 
mediante las blasfemias», como escribió de Renty. En 1621 había salido de 
aquellas penas y comenzaron las visiones que habitualmente preceden a los 
estigmas (la presentación de un cáliz y de una copa o de una corona de flo
res y espinas): Dios le dio a beber una copa de azufre y fuego. Era el inicio 
de los sufrimientos de los doce años, mayores que los infernales: rogaba que 
fuesen prolongados, con tal que se atenuasen; así descubrió que el amor 
hace penar más que la justicia: «Ríe siempre, pero golpea con mucha dure
za. Tiemblo al verlo. Cuando nos lamentamos ante él no hace más que reír». 
Aun cuando las llagas persistieron, en 1633 cesó la tortura, pero de cuando 
en cuando llegaron nuevas aflicciones, consoladas por Cristo con estas 
palabras: «Es el amor divino lo que me ha flagelado, coronado de espinas, 
crucificado y hecho morir; es él el que daba fuerza a mis verdugos». 

En 1654 asistió ella al combate entre la omnipotencia y la ira de Dios, 
tras haber visto durante seis semanas a la Madre de Dios llorar sobre la 
Naturaleza Humana, esposa de su hijo. Tras nuevos sufrimientos que le hizo 
infligir la Virgen, la ira de Dios se aplacó, pero no su justicia. Fue entonces 
cuando ella consintió en su propia condenación y oyó el decreto corres
pondiente, mientras la Virgen y los santos se burlaban de ella, y entonces 
también ella se echó a a reír de su desventura eterna y se llenó de júbilo ante 
la idea de lavarse eternamente las manos en su propia sangre. Tras veinte 
días en los que se alternaban gritos de dolor y de regocijo, Jesús la liberó. 

Ella contaba sus peripecias en forma de parábola. Una princesa, o sea, 
la Gracia, la está conduciendo hasta el Esposo. Unos negros la exhortan a 
golpear por la espalda a la acompañante, y ella se niega. Pide, no obstan
te, hacer el recorrido más breve. Tras haber parado en una posada donde 
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comieron y durmieron, las dos reanudan el viaje, y ella impetra de nuevo 
poder hacer el camino más breve, aun cuando el paraje sea cada vez más 
intransitable. Llegadas a un espeso bosque, la princesa se le echa encima, 
la ata y le cubre la cara con un velo negro. Así amarrada permanecerá 
inmóvil, entre aullidos de lobos y estampidos de trueno. 

De 1655 a 1656 gozó de un estado infantil; el 23 de febrero de 1656 
murió. 

Sus Dichos fueron recogidos por san Juan Eudes, pero la obra se per
dió. Se conserva en manuscrito una copia abreviada por un monje adver
so; existe también un manuscrito del barón de Renty. Algunos pasajes fue
ron impresos por Emile Dermenghem en 1926, en su obra La vie admira
ble et les révélations de Marie des Vallées (París, Plon, 1926). 

D E LOS « D I C H O S » 

Revelaciones 

Dios hizo saber a sor María que son los divinos atributos, y no sólo las 
virtudes, los que realizan la obra que tiene lugar en ella: la divina voluntad, 
el amor divino, la justicia, la misericordia, la fuerza, la omnipotencia, la 
paciencia y la sabiduría. Ella está animada y poseída por los atributos divi
nos, ora por uno, ora por otro, de suerte que siente sus efectos. De hecho, 
cuando está poseída por la justicia, no hay lugar para su rival, y, poseída 
por la misericordia, no hay sitio para su adversario, etcétera... 

Dijo ella: «Sentí en mí diversos efectos de los divinos atributos. Mien
tras estaba ebria del amor divino, estaba sin tregua vuelta a Dios, le reza
ba continuamente, incluso bebiendo y comiendo. 

»Estaba un día vestida de la divina caridad y entonces vi a nuestro Se
ñor que tenía en brazos a un enemigo mío que estaba muerto y por el cual 
había yo rezado. Me dijo: "Aquí está vuestro hijo. ¿A quién amáis más, a 
mí o a vuestro hijo?". 

»Yo respondí que amaba más a mi hijo, es decir, que prefería sufrir en 
este mundo por la salvación de un alma, antes que estar en la gloria con 
nuestro Señor. Éste es el efecto de la divina caridad. 

»En otra ocasión estaba yo circundada por la divina justicia, y entonces 
habría querido que la tierra se hubiese abierto de par en par para engullir a 
todos los que ofenden a Dios. No sólo en aquel momento, sino siempre, he 
amado la justicia, porque ella odia todo lo que es feo, o sea, el pecado. 
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»Otra vez estaba yo revestida de la misericordia, y habría querido que 
todos los pecados de los hombres estuviesen tan escondidos, que Dios no 
pensara nunca en ellos y todos fueran perdonados. Y la divina misericor
dia me hacía llorar amargamente que la Iglesia no permita rezar por la con
versión de los diablos y de los condenados, y ella manifestaba sentir por tal 
motivo mayor dolor (es decir, que sentiría más dolor, si fuera capaz, por 
eso) que cuanta alegría tuviese por la salvación de todos los que estaban o 
debían ser salvados». 

29 de julio de 1653. Hoy nuestro Señor me decía: «Si vuestro espíritu 
os volviese, ¿no lo querríais en absoluto?». 

«No». 
«¿Y por qué?». 
«Porque no lo puedo amar». 
«¿Cómo es eso?». 
«Porque amo sólo a Dios. Y aun cuando tuviese todo el amor de los 

serafines y todo el amor concebible, no destinaría ni una sola chispa de él 
a mi espíritu». 

«Pero si lo tomo yo, y soy yo y no vos quien lo quiere, iréis a la nada». 
«No importa. Acepto de buen grado vivir con él, obedeciéndole, sir

viéndolo, pero no quiero amarlo, salvo del modo que amo en Dios y por 
Dios, como todas las cosas santas, pero no con el amor con el cual debo 
amar al Creador; con el amor deiforme que le pertenece a El solo, pues no 
hay otro sino Él que lo pueda dar, por un purísimo exceso de bondad, por
que no se puede merecer ni siquiera en virtud de todos los infinitos tor
mentos del infierno. Todo lo creado es indigno de este amor. Es deiforme 
porque lleva el carácter de Dios; porta su signo y sus sellos, y dichos sellos 
son los divinos atributos cuya marca lleva para que se sepa que pertenece 
a Dios sólo y a sus divinos atributos. Este amor está en los sentidos sin ser 
sensible, y son estos bellos pasos de la divina sabiduría en mi carne y en mi 
sangre los que veo desde hace mucho tiempo y de los cuales estaba bien 
segura de que eran tales como sólo la sabiduría eterna habría podido dar
los parecidos. Ella da estos pasos en la carne y la sangre cuando ha toma
do posesión de ellas. Fue ella la que me puso en los sentidos este amor dei
forme señalándolo con su marca y sus sellos. Es este beso de la humanidad 
de nuestro Señor que había prometido dar a mis sentidos, porque es así 
como los sentidos aman a la divinidad. Es la más alta disposición que pue
den tener para prepararse al matrimonio divino que se debe celebrar entre 
los sentidos de nuestro Señor y ellos. Nunca habría yo creído que los sen-
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ticlos fuesen capaces de cosas tan grandes. Por tanto, si no están todos 
avergonzados y temblorosos, viendo que se les quiere elevar a cosa tan alta 
y se excusan de ello diciendo que no aspiran a eso, ni lo piden ni lo desean. 
Pero Dios hace lo que le place». 

Un día me vi en una hermosa sala, sentada al fondo, junto a nuestro 
Señor, a una mesa donde se celebraba un magnífico festín, en el que había 
a la mesa muchas bellas princesas y reinas, y también yo estaba vestida 
como una reina. Empecé a mirar a la cara a nuestro Señor. Noto en su ros
tro algo que indica que Él desea algo y está un poco pensativo. Veo que 
mira a todas estas reinas y al mismo tiempo echa una mirada sobre una ves
tidura que yace en un rincón, toda cubierta de gusanos, de suciedad e 
inmundicia, como manifestando el deseo de que una de las princesas se 
despoje de sus bellos vestidos y se revista de esos harapos por amor de Él. 
Me levanto, deprisa, temiendo que alguna se me adelante, me despojo de 
mi vestido y me revisto de aquel otro. Después me acurruco en un rincon-
cito, la cabeza sobre las rodillas, y permanezco en esa posición. 

Y hete aquí que entra el señor de la casa, el amor divino. Me mira y 
dice: «¿Cómo es que has entrado sin el vestido nupcial?». 

No dije nada. «Salid y despojaos de esos harapos, e id a poneros el ves
tido nupcial». 

«No, no me despojaré nunca, no haré nada». 
Entonces Él ordenó que me agarrasen y me arrojasen, atada de pies y 

manos, a las tinieblas exteriores; así se hizo. Mientras tanto, nuestro Señor 
tenía los ojos fijos en mí. 

«Aquella vestimenta vieja son las culpas y penas ajenas que he tomado 
sobre mí al haberme ofrecido a nuestro Señor para sufrir su castigo. Los 
gusanos que la cubren son los remordimientos que atormentan a los con
denados. Las tinieblas exteriores son el infierno donde fui arrojada». 

Pero nuestro Señor, que tenía todo el tiempo los ojos fijos en mí, me 
dijo: «¿Pensáis que, haciendo todo lo que hacéis por amor mío, me sería 
posible abandonaros? No, no; tendré siempre los ojos fijos sobre vos, don
dequiera que estéis, y siempre estaré con vos, incluso en el infierno. Estoy 
con vos en la tribulación y os libraré de ella y os glorificaré. Ésta es la expli
cación de la parábola que está en mi evangelio». 

Veo a veces a nuestro Señor como ebrio de su amor divino, y oigo que 
dice: «Oh esposa mía, sois mi corona, mi cetro, mi gloria, mi tesoro, mi 
alegría, mi delicia, mi corazón». 
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Decía yo a la santa Virgen: «No sé de qué está hablando». 
«Deja que diga», respondía Ella. «Está ebrio de su amor divino. Sabed 

que siempre que está tan ebrio, habla de su pasión». 

6 de noviembre de 1646. Jesús: «Hay una persona cuya liberación cier
tamente querríais». 

«¿Quién es?». 
«Vuestro espíritu, que yo quiero liberar y mandar a la gloria». 
«Haced como gustéis». 
«¿Queréis acompañarlo?». 
«No». 

«Pero, ¿no preferiríais ir a la gloria en vez de sufrir las penas del infierno?». 
«Preferiría el infierno porque os tendría como compañero de pena». 
«Pero ¿y si mi Padre quisiese que yo fuese a la gloria y que vos perma

necieseis en el sufrimiento?». 
«¡Eso es lo que querría yo!». 
«¿Y si fuese para la eternidad?». 
«Lo querría eternamente con vos». 

«Vuestro amor es grande de verdad, y no puede ir más allá», respondió 
el Hijo de Dios, «pero menor que el mío, no obstante, al ser el mío infinito». 

«Mirarme a la cara es como imitar a las criaturas inanimadas e insensi
bles», dijo Jesús, «las cuales, no teniendo un pecado que las aparte de su 
primer principio que es la voluntad divina, siempre están prontas a cum
plir puntualmente sus órdenes. 

«Sois muy osada [al llamarme "Esposo mío"]», dijo Jesús. 
«Pero no tan osada. Os lo ruego, esperad un poco: os mostraré cómo 

me desposasteis. Me desposasteis sobre la cruz: los martillazos eran los vio-
lines, la hiél era el vino del banquete, las blasfemias eran las palabras de 
recreación, y así sucesivamente. ¡Pues bien! ¿Acaso no sois mi Esposo?». 

«Tenéis razón», dijo nuestro Señor, «es allí donde os desposé a vos y a 
toda la naturaleza humana». 

Un día vio a nuestro Señor crucificado en ella todo desgarrado y llaga
do, rodeado de muchos verdugos que lo atormentaban y le preguntó: 
«¿Quiénes son ésos, tan osados como para levantar la mano contra vos?». 

Nuestro Señor respondió: «Son las penas que tú me has pedido». 
Ella dijo: «No las he pedido para vos, sino para mí». 
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Nuestro Señor respondió: «¿Quién eres tú?». 
Entonces ella reconoció claramente no ser nada, sino que era todo en 

ella nuestro Señor, y le preguntó a éste: «Si no soy nada, ¿cómo he podido 
pedir estas penas?». 

«No eras tú», replicó nuestro Señor, «sino mi amor divino que en ti las 
pidió y me las hace sufrir». 

Ella gritaba en alta voz: «¡Retiraos, fuera de aquí!», dirigiéndose a los 
cuatro elementos que componen el cuerpo humano. «Retiraos, tierra, no que
remos otra tierra fuera de la humanidad [de Jesucristo], Retiraos, agua; 
queremos sólo el agua de la sabiduría eterna. Retiraos, aire; queremos sólo 
el dulce céfiro del Espíritu Santo. Retiraos, fuego, porque queremos sólo los 
fuegos del Espíritu Santo y del divino Amor». 

Luego Jesucristo, hablando por boca de ella, añadió: «En aquel que es 
conducido por mi divina voluntad, ésta no deja nada de humano». 

Lamentándome un día ante nuestro Señor porque santa Gertrudis era 
toda acariciada por Él mientras yo era tratada tan ásperamente, y dicién-
dole que por eso temía yo ser reprobada, el amor divino me respondió que 
las almas que marchan por la senda de santa Gertrudis, que es la senda de las 
delicias y consolaciones, eran las esposas de la humanidad gloriosa de 
nuestro Señor, mientras que las que eran esposas de la divinidad eran con
ducidas con la vara y el rigor. 

JEAN-JACQUES OLIER 

Nació en París el 20 de septiembre de 1608; su familia pertenecía a la 
noblesse de robe. Estudió en París y tuvo, desde joven, la abadía de Pébrac, 
pero vivió entre compañías frivolas. En Loreto sintió la presencia de la 
Virgen, y luego se sometió a la dirección espiritual de Vicente de Paúl, 
tomando las órdenes en 1633. En 1635 escogió como director a Condren. 
Fue cura de Saint-Sulpice. En Chartres tuvo una iluminación durante la 
cual comprendió cómo ciertos defectos, que a intervalos le impedían 
dominarse, se debían a la conciencia de sí mismo a la que apelaba para ven
cerlos. Murió en París en 1657, asistido por Vincente de Paúl. 

Entre sus obras están: Introduction a la vie et aux vertus chrétiennes; La 
journée chrétienne (1655); Le catéchisme chrétien pour la vie intérieure; 
Lettres spirituelles. 
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El odio a uno mismo es el tema que más delicadamente trató; teorizó 
también sobre la adoración, no ya como acto, sino como estado. La indi
gencia, la impotencia, la bajeza del niño son los caracteres que marcan un 
perfecto estado de adorante anonadamiento del yo. Y sobre este tema 
escribió Blanlo, discípulo de Olier, el tratado L'enfance chrétienne (1665). 

Olier prescribió también una serie de actos preliminares para cada 
momento de la vida mundana: así, antes de cada conversación nos eleva a 
la idea del diálogo de Cristo con sus discípulos y de las personas de la 
Trinidad entre sí. 

D E «INTRODUCCIÓN A LA VIDA Y A LAS VIRTUDES CRISTIANAS» 

Naturaleza de la humildad 

[ I , 1] La humildad tiene tres partes. La primera es complacerse en el 
conocimiento de nosotros mismos. Hay almas a las cuales Dios da a conocer 
su miseria y sus defectos, y hasta les da experiencia de ellos, haciendo resal
tar a sus propios ojos su estolidez, ligereza, inutilidad y absoluta incapacidad; 
pero ellas se entristecen ante tal visión y, no pudiéndola soportar, buscan en 
sí mismas algo que las halague, se aplican a descubrir en sí mismas alguna 
perfección o alguna virtud que las ponga a cubierto de la convicción de su 
miseria: esto es efecto de la soberbia. Muy a menudo nos encontramos en un 
estado tal, que sentimos gran abatimiento al vernos tal como somos, es decir: 
nada en la gracia y nada en la naturaleza, inútiles para todo bien, insoporta
bles para nosotros mismos y para todos: si este sentimiento produce desáni
mo interior, es signo de que nuestra humildad es falsa. 

[2] Nuestro Señor da, por el contrario, la misma visión a almas santas 
que le son queridas y predilectas y están establecidas en la verdadera 
humildad, con el fin de hacer más profunda en ellas esta virtud y preparar 
en ellas un terreno más amplio para recibir su gracia y su amor. Pero estas 
almas, al ser más humildes, gozan de conocer lo que son: con tal que no se 
adhieran a la malicia de su carne, están contentas, a veces no conocen en 
absoluto ésta su buena voluntad, permitiendo Dios que no distingan entre 
los asaltos de la carne y el consentimiento: y ello les causa mucha pena. Ora 
sentirán repugnancia hacia los pobres y renuencia a practicar la caridad, 
ora sentirán disgusto de Dios y de su santa palabra. Otras veces experi
mentarán otras molestias que parten de ese fondo maligno de la carne que 
se llama comúnmente naturaleza corrompida; y, en la incertidumbre de si 
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han consentido en semejantes tentaciones, se afligen y se encuentran muy 
humilladas, lo mismo que también con el pensamiento de no haberse 
esforzado bastante para vencerse a sí mismas. 

Así pues, todas estas pruebas no son para las almas santas sólo motivo 
de pena y de abatimiento, cuanto de confusión y de humillación. Más aún: 
eso les sirve para no olvidar lo que son en sí mismas, para acordarse de que 
llevamos el peso de la carne y estamos compuestos de una naturaleza de 
pecado que es fondo inagotable de malicia: por eso se reconocen obrado
res de iniquidad. En efecto, habiendo consentido en el pecado en Adán, y 
habiendo además contraído, por sus pecados, hábitos viciosos, han altera
do su propia naturaleza, y la han viciado de tal modo, que ya no queda en 
ella nada que tenga valor alguno. Es necesario un nuevo principio; es nece
saria una nueva generación que nos dé una segunda vida y un nuevo espí
ritu para conservar esta vida nueva. El Espíritu Santo en persona es el que 
obra en nosotros las mociones encaminadas al bien y nos incita a las obras 
buenas, lo mismo que la carne nos inclina a las obras malas. Así el espíritu 
y la carne están en continua y perpetua lucha. «La carne», dice san Pablo, 
«combate contra el espíritu, y el espíritu contra la carne» (Ga 5,17). 

[3] Por eso los santos, al ser verdaderamente humildes, reconocen per
fectamente lo que son por sí mismos, y lo que en sí mismos pertenece a 
Dios: reconocen de dónde viene el bien y quién es su causa; alaban y glo
rifican sin cesar a Dios por el bien que Él obra en sus almas; se humillan 
también sin cesar por el mal que hacen y que sienten en sí, reconociendo 
su propia pobreza, miseria y vileza, y se condenan a sí mismos como causa 
del mal del que adolecen. Pero una visión así, aun cuando experimenten 
tristeza con ella, los humilla sin envilecerlos ni desanimarlos. 

[4] Éste es el primer grado de la virtud de la humildad; complacerse en 
la propia vileza y miseria. Conocer esta vileza y miseria no es parte de esta 
virtud; es sólo una de sus condiciones y fundamentos. Pues también los 
paganos practicaban el conocimiento de sí mismos, y sin embargo no tenían 
nada de la virtud cristiana de la humildad, porque el primer paso de ésta es 
la satisfacción y la gloria que se experimenta en el conocerse a sí mismo, 

[5] ¿Qué es, pues, la humildad? Es el amor de la propia abyección, por 
el cual poco a poco se llega a ser tan amante de la nulidad, de la pequenez y 
de la bajeza, que se hace de ellas objeto de predilección en todo y por todo. 

Un ejemplo: un alma reconoce en sí la propia nada que la hace vil y abyec
ta, reconoce su debilidad, sus defectos e incluso sus pecados; es preciso que se 
complazca en la vileza, en la abyección y en el desprecio que de allí le llegan; 
debe complacerse en lo que hay en sí misma de vil, abyecto y humillante. 
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La vileza y la abyección consecuencias del pecado son algo totalmente 
distinto de la oposición a Dios: el alma que es humilde debe amar la vile
za a la cual está reducida por el pecado, pero al mismo tiempo debe detes
tar sumamente su pecado en cuanto es contrario a Dios. Ella debe ser tan 
amante de la vileza y la bajeza, que la ame allí donde la encuentre: debe 
encontrar en la abyección hermosuras tan deliciosas, que no encuentre 
nada tan amable, y la considere como su reina, su amiga, su predilecta. 
Amor de pequenez, amor de bajeza, amor de abyección, de humillación: 
ésa es nuestra felicidad, ésa es nuestra única paz. 

[6] Entendida así, la humildad tiene su fuente en Dios mismo; Dios, en 
efecto, aun cuando debido a sus perfecciones no sea capaz de verdadero 
abajamiento, tiene en sí, no obstante, como un peso que lo lleva hacia las 
cosas pequeñas, porque por sí mismo es amante de las cosas bajas. «Dios 
mira a las cosas viles» (Sal 113,6 y 138,6). «Ha vuelto la mirada a la bajeza 
de su sierva», dice la Virgen en el Magníficat (Le 1,48), o, lo que es lo mis
mo, se complace en la bajeza y en ella tiene su complacencia. 

[7] Este peso inmenso de la divinidad hacia la bajeza colmaba en modo 
eminente con sus inclinaciones el alma de Jesucristo, y le infundía una ten
dencia infinita hacia la humillación, tendencia continuamente activa, que 
nunca se podía apagar ni saciar. Todo cuanto existe de desprecio, de ano
nadamiento y de abyección, todo, es nada para su alma, en comparación 
con esa sed inmensa de humillación que lo devora. 

En eso consiste la humildad de Dios y de Jesucristo, de la cual debe
mos hacernos partícipes, humildad que Jesús difunde en el corazón de los 
cristianos, en los cuales ha infundido el mismo peso y la misma inclinación 
hacia lo que es bajo. Y ésta es la verdadera humildad cristiana. 

[8] ...Este es el signo por el cual se puede reconocer la verdadera 
humildad; cuando el alma se encuentra en las arideces y se siente interior
mente como abandonada y rechazada por Dios, si es verdaderamente 
humilde se pone de parte de Dios y aprueba su modo de obrar contra sí 
misma, se abaja y se anonada en la oración, condenándose a sí misma y 
reconociendo que no merece mejor trato. Debemos reconocer que Dios 
con toda razón rechaza nuestras obras y nuestras personas; y cuando sen
timos que nos trata de este modo, si quedamos afligidos por ello, es señal 
de que no somos humildes, es señal de que no estamos convencidos del 
todo de nuestra incapacidad para cualquier bien. 

[9] Nuestra nada revestida de un ser corrompido por el pecado no 
puede hacer por sí misma otra cosa que el pecado, no puede sino errar en 
todas sus obras. Es éste un gran motivo de confusión, que debe hacernos 
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reconocer que Dios, el cual es la equidad, la rectitud misma y la verdade
ra justicia, tiene también derecho a rechazarnos a nosotros y todo lo que 
de nosotros viene, porque todo cuanto puede existir en nuestras obras de 
santo y agradable a El, proviene en su totalidad de su Hijo, en el cual Él, 
por obra del Espíritu Santo, tiene todas sus complacencias. 

D E LAS «CARTAS ESPIRITUALES» 

Me parece que los órganos, en su conjunto, representan la armonía 
regulada y ordenada del cielo. La multiplicidad de los cañones representa 
la multiplicidad de los santos que cantan todos las alabanzas divinas según 
su rango. Y esa armonía se realiza por medio del viento que expresa al 
Espíritu Santo, que llena a cada santo según su capacidad y que lo hace así 
resonar en proporción a su grandeza y gracia. El viento llega con la ayuda 
del hombre que lo impulsa, que significa a Jesucristo. En efecto, en la tie
rra como en el cielo, es Jesucristo en nosotros quien impulsa los hálitos del 
Espíritu. «Os daré el Espíritu», dijo Él, «que os distribuirá sus dones en la 
medida que yo considere oportuna». 

El que toca representa al Padre, que no transporta nada sino en con
formidad con la idea que concibió en su Espíritu, y que, tras haber Él 
mismo dispuesto y forjado a voluntad los instrumentos de su alabanza y 
gloria, se vale de ellos a continuación como le place, para componer esta 
divina música y armonía de sus alabanzas. 

Carta a la marquesa de Portes 

Hija mía, bien sé que vuestro espíritu aspira a la pureza y a la santidad, 
pero eso es preciso obtenerlo en Jesucristo, y no en vos misma. Una cosa os 
pido con Jesucristo nuestro Señor cuando habla a la Magdalena: estad siem
pre aniquilada en vuestro corazón, perteneced a Jesucristo por encima de vos 
misma, para ser ante Él todo lo que Él quiere que seáis... Después Él os dará 
a conocer lo que quiere y os establecerá allí seguramente, conduciéndoos 
poco a poco a su virtud escondida. El Reino de Dios no viene con esfuerzo ni 
con observación, no se funda sobre nuestras reglas, ni con el comportamien
to de una sabiduría que pretende, como los arquitectos, poner por orden una 
piedra encima de otra. Dios invierte siempre sus miras, con las almas predi
lectas; mantiene invisible en el fondo de ellas su obra y, si les deja entrever por 
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un momento algún fundamento de virtud en ellas, lo arrebata sensiblemente, 
turba, invierte, deseca, ciega y finalmente pone al alma en un estado en el cual 
ésta ya no sabe qué es ni qué debe llegar a ser; es éste un camino garantizado 
y un grado seguro, pero opuesto a la sabiduría humana, para elevar, promo
ver, purificar, santificar, lustrar, corroborar la obra invisible e insensible del 
espíritu, que en su pureza no tiene participación en nuestras experiencias. 
Hija mía, hija querida, caminemos por las sendas sencillas, humildes, desco
nocidas para todos. Así funda su Reino nuestro Señor. 

D E « L A JORNADA CRISTIANA» 

En el tiempo de otoño e invierno, viendo en el campo los árboles sin 
frutos y desnudos de hojas, es preciso estar en veneración de Dios dicién-
dole: «¡Oh Dios! Que tu criatura honre, con sus estados cambiantes, esté
riles y amortiguados, la belleza inmortal de tu fecundidad. 

»Estos árboles tan gayos y tan verdes en su primavera, mostraban tu 
belleza-divina que jamás se acaba con el pasar de los años. 

»Tú estás siempre, Dios mío, en tu primavera; no hay otoño ni invier
no que ofusquen tu ser. Tu fecundidad permanece siempre igual, y tu fruto 
está siempre unido a ti. 

»Si tu hijo aparece entre nosotros, permanece en ti. No hay en ti men
gua de sustancia ni de vida por habérnoslo dado sobre la tierra. 

»La tierra, al llevarlo, nos ha dado su fruto. Él tuvo su primavera en la 
naturaleza humana; tuvo su otoño, su invierno, su verano. Pero era, oh 
Dios mío, para estar en el homenaje universal que las criaturas te deben, y 
para santificar con su presencia y sus estados el sacrificio y la religión de 
todo el universo. 

»Sé, pues, oh Dios mío, el solo eterno y sin fin. 
»Sé el solo inmortal e inmutable. Que toda criatura se regocije de su 

pérdida y de su anonadamiento, para realzarte con su ruina, para glorifi
carte con su muerte y con su nada». 

D E L «CATECISMO CRISTIANO PARA LA VIDA INTERIOR» 

Os aconsejo que os unáis sin tregua al Espíritu Santo para realizar vues
tros actos según santidad y según los sentimientos mismos de Jesucristo, 
contentándoos con uniros a Él para encontrar auxilio en vuestras flaque-
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zas y fervor de caridad en este río de fuego del que habla la Escritura 
diciendo que salía del rostro de Dios, y que es Jesucristo. 

El río significa dos cosas, el camino y la vida; un río, en efecto, es ani
mado y vivo, pues es rápido, y viva es la figura del ímpetu de amor, con el 
cual debemos llegarnos a Dios, y de la virtud del espíritu que emana de 
Jesucristo para entrar en nosotros con el fin de ser nuestro camino, verdad 
y vida: «Ubi erat Ímpetus Spiritus, illuc gradiebantur» (Ez 1,12). 

JEAN BLANLO 

Nació en Bayeux el 24 de junio de 1617. Jovencísimo, fue profesor de 
filosofía en el Collége des Grassins, después de teología en el seminario de 
Saint-Sulpice. Hizo los votos, pero no pasó del subdiaconado, porque no 
se consideraba lo bastante perfecto para el sacerdocio. Murió el 16 de abril 
de 1656. 

Escribió Commentaires sur le Cantique des Cantiques, Méditations sur 
l'enfance de Jésus-Christ et sur la pénitence de la Madeleine y el tratado teo
lógico De chántate. 

D E « L A INFANCIA CRISTIANA» 

Cómo saber por qué espíritu somos movidos 

[5] Es muy extraño que se prefiera edificarnos en vez de demolernos, y 
sin embargo es por aquí por donde sería necesario comenzar. No queremos 
despojarnos, sino revestirnos. Es preciso dejar a un lado el hábito viejo antes 
de tomar otro nuevo. Pero, puesto que creemos que no existe honor en de
moler, pero sí en edificar, preferimos hablar a callar, caminar y correr aquí y 
allá a permanecer parados en la soledad; componer, escribir y forjar nuevas 
invenciones a leer simplemente y escuchar lo que los demás dicen; en breve, 
preferimos obrar a ceder ante la acción ajena, porque hay más de nosotros en 
una cosa que en otra. La naturaleza es toda actividad y, así, no puede sopor
tar verse detenida en su movimiento por un principio distinto de sí misma... 

Y sin embargo en eso consiste el principal ejercicio del cristiano, en 
impedir los movimientos y las ocurrencias continuas de su naturaleza 
corrompida, para dejarse embridar, como un caballo fogoso, por el dulce 
bocado del Espíritu de Dios. En esto ayuda comenzar a ser párvulo de cris-



M Í S T I C O S F R A N C E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 107 

tiana infancia, cesar de comportarse según el espíritu propio, dejándose 
mover y regir por el Espíritu de nuestro Señor Jesucristo. 

JEAN-JOSEPH SURIN 

Nació en Burdeos el 6 de febrero de 1600. De muchacho gustó las ale
grías místicas y gozó de la amistad de Isabel de los Angeles, fundadora del 
Carmelo bórdeles, que había sido amiga de santa Teresa. En 1616 ingresó en 
la Compañía de Jesús y en Rouen tuvo como maestro a Lallemant. Durante 
un viaje de Rouen a Burdeos tuvo un encuentro extraordinario con un ado
lescente sin instrucción, que lo maravilló por su gran conocimiento de situa
ciones espirituales. Le fue confiada la cura de almas en el Saintonge, y allí 
conoció y dirigió a dos místicas, Madame du Verger y Madeleine Boinet. 

El acompañamiento de delicias espirituales cesó cuando fue llamado a 
Loudun, el 17 de diciembre de 1634, para exorcizar a las ursulinas ende
moniadas. Comenzó en verdad de modo excelente, pero fue escuchado 
cuando pidió a Dios cargar con la prueba de la priora de las ursulinas: 
comenzó a sentirse desdoblado e incapaz de poner remedio a lo que su 
doble hacía. En 1637, las ursulinas estaban curadas, pero Surin había que
dado mudo, paralítico, convencido de estar condenado. Intentó suicidarse 
varias veces. En 1650 comenzó a recobrar las fuerzas y dictó el Cathé-
chisme spirituely los Dialogues spirituels. Murió en 1665. 

D E LAS «CARTAS» 

Carta a una devota 

Me doy perfecta cuenta de que nuestro común Maestro nos ha prepara
do bien a ambos para el ejercicio, y de que nos ha escuadrado según la nece
sidad. Vos habéis progresado bien en el abismo de la nada y de los dolores; 
en cuanto a mí, comienza a sumergirme en él y a hacerme sentir sus angus
tias. Estoy entregado a la violencia de mis pasiones, abandonado a mi impa
ciencia y a mi debilidad. Como vos, que ciertamente creéis cometer todos los 
excesos y delitos que se os presentan, también yo estoy convencido de come
ter mil infidelidades en detrimento de mi conciencia, y de seguir todas mis 
pasiones con una bellaquería criminal e inexcusable. Lo mismo que vos no 
podéis detestar ni confesar vuestros pecados, sino que os veis obligada a 
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engullirlos como agua y a alimentaros de ellos como de un pan infernal, así 
sufro yo igualmente una tortura parecida con respecto a mis iniquidades. Lo 
mismo que vos abrigáis la creencia de la aparente certeza de vuestra conde
nación, así he perdido yo mucho de la confianza que tenía de pertenecer a 
Dios, y estoy en una oscuridad dudosa y con el temor de una senda engaño
sa e ilusoria. Finalmente, vuestros tormentos suscitan en vos las mociones de 
un gran odio contra su autor, y yo siento hacia él desprecio, aversión, deseos 
de venganza. Pero, ¡quién contará las otras cruces que sentimos! Indu
dablemente, la mano de Dios es pesada, su furor, terrible, y son extraños, ale
jados de la razón o del sentido común de los hombres, sus comportamien
tos; pero, ¿qué hemos de decir nosotros? ¿Y por qué nos extrañamos? 
¿Sentimos algo en nosotros que no haya crecido de nuestra naturaleza o que 
esté por encima de nuestros méritos? ¿No hemos confesado más de mil 
veces que merecíamos esto, y cosas aún peores? ¿No hemos pedido a Dios 
que nos castigase haciéndonos satisfacer ya en esta vida su justicia? 

Por tanto, querida hermana, no debéis sorprenderos si la parte sensual 
y animal está zambullida en los delitos y las abominaciones que sentís. No 
os estéis tampoco a examinar si son o no voluntarios, no es de vuestro inte
rés, sufrís el pecado en un lugar donde éste merece estar y que es de su 
incumbencia. 

Debéis continuar vuestras confesiones y comuniones como de costum
bre. Vuestros pecados no pueden manchar a Dios porque tienen, todos 
ellos, una morada diversa: el pecado habita en vuestra naturaleza, y Dios 
en vuestro espíritu. Tampoco debéis creer que perjudicáis a la casa donde 
estáis: Dios no castiga al inocente en lugar de al culpable. No es la proxi
midad de los lugares ni de los cuerpos la que es contagiosa en el orden de 
los juicios de Dios. Finalmente, mi querida hermana, es preciso dejar vues
tra naturaleza y vuestro cuerpo en poder del diablo y el pecado: mientras 
estéis abandonada a éstos, aquéllos no pueden producir frutos diversos. 

Jesucristo nuestro Señor sufrió la figura del pecado como vos la sufrís. 

DE «LOS FUNDAMENTOS DE LA VIDA ESPIRITUAL» 

Si ad plenum tui contemptum perveneris, 
scito quod tune abundando, pacis per/meris1" 

14. «Si llegas al completo desprecio de ti mismo, sábete que entonces disfrutarás ple
namente de la abundancia de la paz» (De la imitación de Cristo, III, 25, 6). 
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[I, 2] PREGUNTA: ¿Cómo puede el hombre llegar al completo desprecio de 
sí mismo? 

RESPUESTA: Hay, por decirlo así, tres peldaños que allí lo conducen. El pri
mero exige el desprendimiento de los propios intereses motivado por 
tal desestima de sí, que no le permita incomodarse por nada de lo que 
le atañe personalmente; de manera que, cuando se vea objeto de oje
riza, cuando sea provocado, cuando se hable mal de él, si no hay por 
medio otra cosa que su provecho, su reputación, su condición, no 
haga caso de ello, sino que se olvide lo antes posible y apague, como 
un carbón metido en el agua, todo resentimiento, toda gana de lamen
tarse y justificarse. Cuando uno se comporta de este modo puede 
decir que ha llegado al desprecio de sí mismo, porque, si abrigase 
todavía alguna estima, si de algún modo se apreciase a sí mismo, 
encontraría del todo inconcebible que se osara atacarlo injustamente 
sin ninguna consideración. Dirá que no se preocupa de sí mismo, pero 
que, tratándose de una cosa tan mala e irrazonable, resulta obligado 
poner las cosas en su sitio, y que él quiere poner fin a eso por amor a 
la-verdad. 

Quien, en cambio tiene un total desprecio de sí mismo, se domina 
inmediatamente y lo pone todo en manos de Dios. En su ánimo nace 
una gran quietud, se calman las agitaciones y los pensamientos, se 
amodorran los resentimientos y las sospechas, los cuales, como el 
viento, agitan las olas en su alma; ante cualquier cosa que se diga o 
suceda, él dice: yo no me adhiero a ello y no me preocupo. Así no se 
siente turbado por nada, todo pensamiento se desvanece, y él descan
sa tranquilo en nuestro Señor Jesucristo crucificado y humillado. Con 
este medio se mantiene en la conciencia ese orden al cual todos debie
ran aspirar y que consiste en no tener nunca ningún motivo de alter
cado con nadie por lo que nos atañe personalmente, en la espontánea 
renuncia al derecho, invocado por algunos filósofos espirituales, a 
tutelar el propio honor con el pretexto de que se trata de un bien 
natural digno de ser conservado, exigiendo, por tanto, reparación y 
satisfacción. 

A esto se oponen las palabras de nuestro Señor: «Quae tua sunt ne 
repetas» (Le 6,30). Los verdaderos y generosos amigos de nuestro 
Señor, sus sinceros imitadores y discípulos no se obstinan en hacer 
valer los propios derechos, porque, si nuestro Señor quisiese hacer 
otro tanto, ¿dónde estaríamos ahora nosotros? La liberalidad que se 
ejercita respecto a él está bien gastada: al esfuerzo continuo de no 
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ocuparnos de nada en el mundo, fuera de él, su servicio y su amistad, 
estimando todo lo demás basura, como hacía el apóstol san Pablo, 
corresponde una paz abundante, o sea, aquella divina consolación que 
supera la filosofía humana como el mar supera los ríos. Este es, pues, 
el primer grado del desprecio de sí mismo. 

El segundo peldaño consiste en no limitarnos a extinguir nuestros 
resentimientos y a sofocar en nosotros todo gemido, sino a desear posi
tivamente la humillación, a buscar en todas las cosas el último puesto, 
prefiriendo ser pequeños y abyectos y considerándonos ante Dios 
como gusanos de la tierra, y ante los hombres como personas indignas 
de estima. Es preciso gustar como bocados exquisitos los desprecios 
que nos son dirigidos, desearlos y amarlos como piedras preciosas, por
que son los tesoros de nuestro Señor... 

El tercer peldaño, a través del cual se puede llegar al verdadero 
desprecio de uno mismo, consiste no sólo en escoger el último pues
to y en mantenerse en él, sino en vivir en esa disposición de ánimo 
tan recomendada a sus hijos por san Ignacio, fundador de la 
Compañía de Jesús, según la cual se desea tan ardientemente el 
rechazo y el total desprecio por parte de las criaturas, que se acep
tan las calumnias, los falsos testimonios y las injurias del mismo 
modo que los hombres de mundo aspiran a los cargos, las dignidades 
y los puestos de honor... 

Hay doctos filósofos que se las ingenian por todos los medios para 
sostener que el hombre debe cuidarse del propio honor, que debe esti
marlo grandemente como un bien natural, tomando así a su cargo la 
defensa de la naturaleza para mantenerla en su amor propio. La verdad 
es que todos están obligados a comportarse de manera que no se dé 
fundada ocasión de escándalo al prójimo: «Habe curam de bono 
nomine» (Si 41,12); pero el cuidarse de ello preocupándose de conser
var lo que los hombres llaman reputación está en contraste con la ense
ñanza de los santos, los cuales aseguran que abandonar en las manos 
de Dios el propio honor y la propia reputación, dispuestos a ser consi
derados los más despreciables de todos, cuando no vaya en detrimen
to de la gloria de Dios, es un don del Espíritu Santo. 

Bajo la acción de este estímulo, los santos no tomaban a su cargo la 
propia defensa, ni siquiera cuando eran acusados de atroces delitos, y 
lo demuestra claramente la doctrina de san Ignacio, como se despren
de de su Regla. En efecto, dice él que un verdadero religioso debe estar 
contento; más aún, sin dar ocasión de ello, debe desear con todo el 
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corazón lo que pueda hacerlo censurable, digno de oprobio y vitupe
rio entre los hombres, y debe alegrarse de ello por la semejanza que 
adquiere con Jesucristo, lo mismo que las personas de mundo gozan 
con los honores. Así el libro de la Imitación de Cristo, como hemos 
señalado antes, dice que el hombre debe abajarse de manera que todos 
lo puedan pisotear como el barro de la calle. ¿Cómo es, pues, que 
puede haber quien, aun vistiendo el hábito religioso, enseña que que
rer pasar por loco es un error de los místicos, y que cada uno está obli
gado a tutelar su honor como un bien natural? 

Quien ama sinceramente al Señor canta con ánimo alegre: 

Disponga también de mi honor, 
disponga de él libremente, 
en sus manos pongo el corazón 
que la ambición ya no siente. 
Si te place, la suerte cruel 
venga, oh Señor del alma mía.15 

Uno de los deseos comunes a todos los santos es el de que el Señor se 
complazca en hacerlos despreciables para todos, siempre y cuando no 
quede con ello disminuida su gloria. El santo que dio a sus hijos el con
sejo de desear la humillación dice que, para llegar a este gran grado de 
perfección, es necesario buscar el máximo desprecio y renuncia de sí; pe
ro, ¿cómo es posible eso, si debemos preocuparnos de nuestro honor, 
como pretenden los filósofos?... 

Dicen que a Dios no le gusta ver sufrir a los hombres, verlos des
preciados, que no hay nada deseable en el desprecio, el cual no es 
otra cosa que un mal como el dolor: que Dios no se complace en el 
mal. Respondo que el desprecio y el dolor, considerados en sí, no 
merecen ciertamente la estima de Dios, pero, puesto que resultan 
útilísimos al alma, Él ve con agrado que el hombre se vea envuelto 
en ellos. También la filosofía pagana conocía esta verdad; en efecto, 
un autor antiguo decía: «Spectaculum Deo dignum bonus vir cum 
mala fortuna compositus». El sufrimiento y el oprobio, aceptados 

15. J.-J. Surin, Cantiques spiritueh de l'amour divin, pour l'instruction et la consolation 
des ames dévotes (1692), cap. X. 
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para aparecer pequeños ante Dios y para acrecentar la pureza del 
alma, son cosas que a Dios le gustan y que los santos han deseado. 
«Aut pati, aut mori», y eso no solamente con el martirio, sino siem
pre, pues el sufrimiento eleva al hombre por encima de su naturale
za y lo purifica, no en sí mismo, como hemos dicho, sino en relación 
con Dios, al cual vuelve agradecido por sus propósitos y porque 
hace asemejarse a Jesucristo: «Non decet sub capite spinoso mem-
brum esse delicatum». 

Disce exteriora contemnere, et ad interiora te daré, 
et videbis regnum Dei in te venireih 

[II, 1] RESPUESTA: Dios y todo lo que le concierne [es] lo más íntimo y más 
profundo que pueda haber en nosotros y en las cosas. Por eso san 
Gregorio Nacianceno, en sus poesías, lo llama «el centro de las cosas». 
A eso se debe que el hombre que se dedica a Dios y le da todo su cora
zón sea verdaderamente interior, porque, aun cuando las cosas creadas 
se le presentan y golpean sus sentidos, él no se detiene en ellas, las 
sobrepasa y va más allá de su aparente belleza y no sufre su atractivo; 
o, si las admira, inmediatamente se eleva a Dios, se esfuerza por aban
donarlas totalmente, por despreciarlas para poder gustar y amar a Dios 
con mayor intensidad. El hombre dedicado a la vida exterior, en cam
bio, se detiene, las admira, las aprecia y las ama sin acordarse de Dios 
y sin sacar de ellas incentivo para amarlo: acaba aficionándose a ellas, 
encuentra su complacencia en ellas y se esfuerza en gozar de ellas; está 
tan ocupado en esto, que olvida a Dios hasta el límite extremo de la 
desobediencia y la ingratitud... 

Ahora bien, la primera práctica de este desprecio de las cosas exterio
res consiste sobre todo en no tolerar que la imaginación y el entendi
miento sean dominados por la estima de las cosas que aparecen ante los 
ojos.., 

La segunda norma práctica que se ha de seguir es la de evitar la viva 
impresión que estas cosas externas suscitan. En este punto es necesario 
ejercitar el dominio sobre la curiosidad y sobre el ardiente deseo de ver 

16. «Aprende a despreciar las cosas exteriores y a darte a las interiores, y verás en ti el 
Reino de Dios» (De la imitación de Cristo, II, 1, 1). 
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los bellos palacios, los muebles preciosos, las obras raras, a menos que 
una legítima causa lo exija; pero, aun en estos casos, es necesario mor
tificar el natural apetito de ver esas cosas. El hombre virtuoso, y cual
quiera que quiera vivir la vida del espíritu, debe combatir la curiosidad 
y dominar todo anhelo de satisfacerse a sí mismo. Hay quien ansia via
jar: sería feliz si pudiese llegarse a París o al extranjero; esto demuestra 
que sufre los atractivos naturales, y que está todavía bajo el dominio de 
las cosas exteriores. Quien busca sólo a Dios desprecia todo eso. 

La tercera práctica de quien desprecia las exterioridades consiste en 
corregir el propio modo de comportarse cuando en él se percibe un apa
sionamiento derramado sobre el exterior; se deben abolir las palabras de 
alabanza, las expresiones exageradas en relación con las criaturas, a las 
cuales conviene una actitud de frialdad; además, es preciso evitar ese afa
narse que quita al espíritu la tranquilidad, cuando hay que cumplir algún 
deber exterior, como: aderezar la casa para una solemnidad, preparar un 
recibimiento o hacer preparativos para una fiesta. Algunos pierden la 
cabeza en estas cosas y consideran que no dejarse conmover es indicio 
de insensibilidad: así demuestran ser exteriores. El hombre interior no se 
afana por estas cosas: le interesan más la paz y la unión interior con Dios 
que todas las exterioridades mundanas. Cuando sucede alguna desgracia 
externa, un desastre, la muerte de un personaje de mucha nota, los hom
bres privados de vida interior se impresionan, charlan largamente hasta 
quedar sin aliento, hilvanan reflexiones y extraen innumerables conse
cuencias; el hombre de vida interior no hace nada de todo eso, sino que 
se recoge en sí mismo, dejando a los acontecimientos su curso y limitán
dose a hacer cuanto la prudencia exige... 

PREGUNTA: ¿Qué se quiere decir con la frase: «Que el Reino de Dios venga 
a nosotros»? 

RESPUESTA: El estado más deseable y más maravilloso que el hombre pueda 
desear en esta vida es el de experimentar la acción de Dios en la propia 
alma, saber que Él gobierna todos sus movimientos y lo dirige en todo, de 
manera que la Providencia lo guía también exteriormente: en esto con
siste la felicidad de la vida presente. Además, el Reino de Dios en noso
tros se identifica con la posesión de sus bienes, los cuales son justamente 
comparados con un reino, porque contienen en sí las prerrogativas de la 
realeza; en efecto, los reyes poseen, ante todo, la grandeza, tienen la sobe
rana dignidad, y a ellos se les hacen los honores más considerables: son 
poseedores de grandes riquezas, tienen placeres en abundancia, todas las 
delicias y las satisfacciones: batidas de caza, mesas preparadas con sun-
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tuosidad, palacios y jardines, bailes y todo tipo de pasatiempos, como los 
torneos y otros magníficos juegos. Lo mismo les sucede a las almas que 
han alcanzado el Reino de Dios: gozan de las grandezas celestes que bro
tan de la conversación y de la comunicación con Dios. 

Qui videt omnia ut sunt, 
non ut dicuntur vel aestimantur ab hominibus, 
Ule veresapiens est, 
et magis a Deo doctus quam ab hominibus11 

[II, 2] RESPUESTA: ...[Es necesario] entrar con frecuencia en uno mismo 
para liberarse de los vanos fantasmas de las criaturas [con el fin de] dis
ponerse a recibir las luces de Dios, el cual no se comunica sino en el 
silencio y en la paz, lejos del ruido y de las distracciones externas; si no 
se realiza esta práctica al menos dos o tres veces al día, uno acaba 
haciéndose a las tinieblas exteriores y volviéndose incapaz de esas luces. 
[Es necesario] pedir continuamente al Espíritu Santo la gracia de saber 
discernir lo verdadero de lo falso, pues es muy fácil que los hombres cai
gan en el engaño. Dice el Sabio: «La fascinación que emana de una nece
dad, oscurece el entendimiento del hombre y le esconde los bienes rea
les», «fascinatio nugacitatis obscurat bona» (Sb 4,12). Dicha fascinación 
es obra del mundo y del diablo, y encandila al hombre, lo llena de ideas 
falsas, le induce a juzgar según el falso concepto común, el cual es per
verso; así sucede que se piensa en un puesto como piensan todos, o sea, 
considerándolo un estado de vida placentero, sin cargas ni obligaciones, 
una fuente de riqueza y de honores para beneficio de la propia familia y 
una escala para subir cada vez más alto: no se piensa para nada en los 
deberes que de ahí se derivan respecto a Dios, respecto a la autoridad 
superior y respecto a la sociedad en general. 

Es preciso, pues, no dejar nunca de pedir las luces del Espíritu Santo, 
esforzándose en corresponder a ellas y en penetrar bien las palabras que 
Dios hace resonar en el corazón: de este modo es uno instruido por Dios 
y no por los hombres. También los predicadores, los prelados y los supe
riores, y en general todos los que tienen deberes respecto al prójimo, 
deben ajustarse a estos sentimientos. Ellos han de pedir a Dios la gracia 

17. «Quien estima las cosas por lo que son, y no según lo que dicen y juzgan los hom
bres, es de verdad sabio y enseñado más por Dios que por los hombres» (ibid., II, 1, 7). 
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de penetrar el fondo de las cosas, de saberse desvincular de las preten
siones de un modo común de decir, para liberarse de las vanas conside
raciones que los hombres tienen unos respecto a otros. 

Non síes super te ipsumls 

[II, 4] PREGUNTA: ¿De cuántas manera puede el hombre confiar en sí 
mismo? 

RESPUESTA: ...La gente de mundo confía en la propia habilidad, en la propia 
perspicacia y en la facilidad de palabra; pero, si estas cosas llegan a fal
tar, son como pájaros sin alas o como caballos que han perdido la uña 
del pie y son, por tanto, incapaces de caminar. Todo eso no sirve sino 
para alimentar el orgullo, la vanidad y el amor propio: el alma que quie
re ser de Dios, vence el propio apego a la naturaleza y a sí misma, y se 
apoya sobre la buena conciencia y el deseo de agradar a Dios. 

A la segunda categoría pertenecen aquellos que, aun no confiando en 
los propios vicios ni en los intereses humanos, se apoyan igualmente en sí 
mismos, aun cuando de manera menos grosera, por cuanto, en sus aflic
ciones y debilidades, en vez de recurrir directamente a Dios, se consue
lan pensando en las buenas obras y en las prácticas virtuosas que reali
zan. Los mundanos, si les asalta el tedio y la melancolía, recurren inme
diatamente a lo que en ellos es motivo de estima y, para consolarse, 
dicen: «Por lo menos soy amado, porque sé presentarme adecuada
mente, o porque sé cantar bien»; o bien dicen: «Iré a tal sitio, donde me 
estiman, sabré hablar de manera que deje patente mi elocuencia», y así 
se tranquilizan; pero aquellos de los que hablamos no osan comportar
se de este modo, que es evidente y groseramente imperfecto; sin embar
go dicen: «Hace muchos años ya que me ejercito en las obras buenas, 
no estoy dedicado a las diversiones ni a las frivolidades, hago peniten
cia y comulgo a menudo», y así se animan. Es verdad que la conciencia 
da una alegría secreta, pero el alma pura no se pierde en semejantes 
reflexiones ni lleva cuenta de sus actos de virtud. En efecto, cuando 
Dios proyecta su luz en un alma, toda su santidad parece «un paño 
inmundo» (Is 64,5). Debemos, por tanto, ir hacia Dios, alejando la 
mirada de nosotros mismos, de nuestro bien y de nuestro mal. 

18. «No confíes en ti mismo» (ibid., I, 7, 1). 
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Está bien poner de relieve este diferente modo de actuar: el primero 
es propio de los imperfectos y toscos, que piensan siempre en sí mismos, 
no encuentran consolación alguna sino en sus hermosas cualidades natu
rales, a las cuales no dejan nunca de referirse; el segundo es propio de las 
personas virtuosas que están todavía en los primeros pasos y confían 
secretamente en sus buenas acciones. Algunas personas que viven en 
comunidad razonan a menudo sobre sí de este modo: «Es preciso admi
tir que no soy como otros que viven sin hacer nada: yo me ocupo de esto 
y de lo de más allá, los superiores no se pueden quejar de mí, vivo en paz 
con todos»; en vez de olvidar todas estas cosas para acordarse única
mente de Dios, vuelven sobre eso a menudo, pero sobre todo para ani
marse cuando están afligidos. 

Éste es un modo de obrar mezquino e imperfecto. 

Ubi aliquis seipsum quaerit, ab amore decidid 

[II, 6] PREGUNTA: ¿A qué debemos atribuir el apagamiento del amor divi
no en el hombre? 

RESPUESTA: ...A menudo, mientras esperamos la consecución de nuestras 
empresas o a lo largo del camino progresivo de la perfección, nos sen
timos mal dispuestos, cansados e insatisfechos. La causa es, por lo 
general, este volverse atrás para buscarse a sí mismo. A veces nos pare
ce tener la mejor intención y estamos convencidos de que obramos 
exclusivamente en interés de Dios, sin embargo pesa sobre nosotros el 
descontento, experimentamos un abatimiento que quita toda alegría al 
espíritu y hace sufrir al alma. Eso quiere decir que está por medio la 
búsqueda del propio interés. El vigor y la fuerza provienen de Dios: la pe
na y el cansancio derivan del peso de nuestros intereses: «Si de proprio 
quaesitu aliquid latet, ecce hoc est quod te impedit et gravat». 2 0 

A menudo, tras haber realizado una acción, nos complacemos en sen
tirnos alabados y saber que los demás nos aprueban: quiere eso decir 
que, al menos en parte, al obrar, teníamos la mira puesta en nosotros 
mismos; igualmente verdad es que si, al contrario, hemos recibido re-

19. «Cuando uno se busca a sí mismo, se aleja del amor [divino]» (ibid., III, 5, 7). 
20. «Si hay escondido algún interés tuyo, precisamente eso es lo que te impide y agra

va» {ibid., III, 11, 3). 
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proches, la tristeza nos invade por algún tiempo el corazón. En efecto, 
¿de dónde proviene este abatimiento que nos esforzamos por esconder, 
pero que nos hace sufrir íntimamente? Es un signo de que hemos que
dado decepcionados en nuestra esperanza de ventajas: pese a la buena 
voluntad de volar, esta búsqueda de nosotros mismos sólo nos permite 
arrastrarnos. Cuando os hayáis desembarazado de este peso, refiriendo 
todo a Dios y a su gloria, os sentiréis libres y tranquilos. 

Et ultra non sentiam me2^ 

[III, 3] PREGUNTA: ¿Qué significa tener sentimientos de sí mismo? 
RESPUESTA: Significa gozar y experimentar satisfacción en aquellas cosas 

que nos con ciernen excluyendo los intereses de Dios. Este defecto 
tiene tres grados. 

El primero es propio de quienes están siempre ocupados en torno al 
propio yo, y no encuentran consuelo ni ánimo sino pensando en los 
propios beneficios y en sus dotes; cuando no tienen otra cosa que 
hacer, se abandonan totalmente a la consideración de sí mismos; se 
complacen en sus perfecciones y en los bienes que creen poseer: esto 
quiere decir experimentar el sentimiento de sí. Esos se dejan transpor
tar por tal exceso de amor propio que, no contentos con el placer que 
les proporcionan estos pensamientos, llegan hasta a complacerse en 
cierto desorden muy común en nuestros días, que consiste en dibujar 
el propio retrato no con el pincel, sino con la pluma. 

Es un uso común hoy en bastantes espíritus mundanos, todos llenos 
de sí, que malgastan el tiempo en describirse, registrando sobre el 
papel las facciones de su rostro, el porte, la estatura, las perfecciones, 
su comportamiento y todo lo que saben de sí mismos. Es una deplora
ble ceguera, de la cual incluso los profanos deberían avergonzarse: 
pues el hombre tiene el deber de olvidarse a sí mismo y de ocuparse de 
Dios; en cambio ésos demuestran acordarse tanto de sí, que a menudo 
dan a sus amigos esos retratos hechos por su mano, con el fin de par
ticiparles esas ideas suyas, de las cuales deberían avergonzarse. 
Denuncian en sí tres graves defectos: el primero es la ociosidad del 
espíritu, que les permite, gracias a las escasas ocupaciones a las que 

21. «Que yo no tenga ya sentimiento alguno acerca de mí mismo» (ibid., 111, 21 ,3) . 
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deben atender, perderse en reflexiones y proyectos sobre lo que la 
misma sabiduría humana aconseja olvidar. El segundo es la gran esti
ma y el orgullo, que les hace creerse dignos de la atención ajena en todo 
lo que les concierne. En tercer lugar tenemos el espíritu de vanagloria, 
de vanidad que les impulsa a poner de manifiesto y a complacerse en 
cuanto volvería odioso a quien tuviera una pizca de sensatez, 

Esta minuciosa reseña sobre sí es útil cuando se trata de hacer una con
fesión general, cuando la humildad verdadera obliga a no esconder lo que 
hace abominable ante Dios y digno de desprecio para sí mismo; pero mal
gastar el tiempo, por otros motivos, en indagar minuciosamente dentro 
de sí, significa estar ebrios de amor propio, es ponerse en contraste con la 
doctrina de Jesucristo, el cual ha dicho; «Quien quiera venir en pos de mí, 
niegúese a sí mismo» (Mt 16,24), a lo cual corresponden las palabras de 
nuestro autor: «Ultra non sentiam me: que no tenga ya ningún senti
miento de mí». Es como si dijese a Dios: «Deseo estar tan ocupado en 
torno a vos, deseo estar tan lleno de vos, que no sienta ya lo que soy yo». 
San Vicente Ferrer, en su libro que trata de la vida espiritual, dice que él 
se encontraba tan insoportable y abominable para sí, que incluso expe
rimentaba el mismo asco que ante un perro putrefacto:2 2 tan lejos estaba 
de hacer su propio retrato. San Ignacio deseaba ser arrojado, tras su 
muerte, al basurero. Y santa Catalina de Genova decía que prefería ver 
al demonio en toda su fealdad, que verse a sí misma. Los santos, a través 
de este desprecio y olvido de su persona, se hicieron dignos de gustar a 
Dios; y esta gente se colma miserablemente de ella, echando a Dios de su 
interior, como hace decir nuestro autor al Señor: «Cuanto más capaz seas 
de salir de ti mismo, más podrás entrar en mí». 2 3 Para salir de sí mismo 
es necesario no pensar en uno mismo ni hacer mención de sí, excepto 
cuando el deber lo exige y cuando debemos confesarnos. 

El segundo grado concierne a los que se abandonan no a un mal tan 
grosero como el que hemos mencionado, sino a otro más sutil, que con
siste en correr tras el propio genio y el propio humor, incapaces de 
experimentar gusto por lo que no entra en las propias miras, mientras 
que todo lo demás proporciona disgusto, incluidas las personas que no 
piensan del mismo modo: es un sentir y gustar lo que es propio aleján
dose mucho de la perfección que indica nuestro autor cuando dice: 

22. Vicente Ferrer, Tractatus vitae spiritualis, 16, 
23. De la imitación de Cristo, III, 56, 1. 
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«Ultra non sentiam me». Hay quien se complace en la soledad, no por
que sea atraído a ella por Dios, sino porque es de su gusto: no puede 
sufrir la compañía que, no dejándole gozar su libertad, a la que tiene en 
tanto, considera como una tiranía. Esclavos de su modo de vivir, deben 
soportar el peso de su humor, por el cual se ven sometidos a cruces y 
pesares, todos originados por el apego a las propias costumbres. Éstos 
se sienten bien a sí mismos, pero para su daño y con grave incomodo. 
El hombre de bien sabe liberarse de toda ansiedad, evitando detenerse 
sobre sí mismo y teniendo presente el consejo práctico contenido en 
estas palabras que hemos ilustrado: «Non stes super te ipsum». 2 4 

Si quaeris teipsum, invenies utique teipsum25 

[III, 6] RESPUESTA: ...Una señora se pone en compañía para hacerse notar: 
si no busca sino a Dios, no le sucederá nada desagradable, pero si 
busca el honor, la alegría y el buen nombre, y Dios permite que sea 
contrariada, que alguno en el hablar muestre desprecio por ella, o que 
ella misma no consiga hacerse apreciar hablando y haga un mal papel, 
resulta en verdad un bocado muy amargo de tragar. Pero, ¿de dónde 
procede toda esa amargura? Del hecho de que ella, al buscarse a sí 
misma y encontrarse, tropieza con el propio orgullo, que es amargo; en 
efecto, ella soporta a duras penas la afrenta sufrida por haber pronun
ciado una frase estúpida o haber oído una desdeñosa, y eso le produce 
el efecto de una picadura de avispa, que le arranca lágrimas de los ojos 
y la hiere en lo más íntimo del corazón. Esto es lo que les sucede cada 
día a los que aman intensamente su propia persona. 

Cuando uno debe hablar en público, si busca su gloria quiere decir 
que se busca a sí mismo, y se encuentra: pero no se sentirá satisfecho, 
sobre todo si alguno, mejor que él, le amarga el gusto que experimenta. 
Si, en cambio, no tiene puesta su mira sino en Dios, se sentirá conten
to, porque no se encontrará a sí mismo para su daño, y la vanidad no le 
causará turbaciones dolorosas. ¿En qué afán viven los ambiciosos, los 

24. J. J. Surin, Les fondements de la vie spirituelle tires du Livre de l'imitation de Jésus 
Cbrist, II, 4; véase antes, págs. 115-116. 

25. «Si te buscas a ti mismo, sólo te encontrarás a ti mismo» (De la imitación de Cristo, 
11,7,3). 
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avaros, los sensuales? Están casi continuamente atormentados y heridos 
en el alma por la amargura: un éxito obtenido a costa de cientos de con
trariedades. Estos son los beneficios que recogen aquellos que se bus
can a sí mismos y que, en encontrándose, tropiezan con los propios 
vicios, cuyos frutos son tan amargos como su raíz. Son hombres casi 
siempre presa del tedio y de la tristeza: esas melancolías y esos malos 
humores son efecto de la búsqueda de sí mismo: encontrarse a sí mismo 
quiere decir gustar intensamente de la propia amargura; la virtud pro
duce el beneficio de saber salir de sí y andar derecho hacia Dios. 

Quantum a te poteris exire, 
tantum in me poteris transiré2'" 

[V, 4] PREGUNTA: ¿De cuántos modos puede uno salir de sí mismo? 
RESPUESTA: Principalmente de tres. El primero consiste en combatir sin tre

gua el amor propio, natural y vicioso, el cual posee sutilísimas ramifica
ciones. Existen muchas personas espirituales que, pese a que realizan 
buenas acciones, permanecen apegadas al amor de sí mismas: alimentan 
una ternura y un afecto por sí y por cuanto les concierne, particular
mente por su persona, rehuyendo todo lo que es penoso y amando las 
comodidades y la quietud natural. Cuando deben sufrir, hablan con 
tanta compasión acerca de sí mismas, que no es conforme a las leyes 
precisas del evangelio; su modo de expresarse es éste: «Mis pobres dien
tes, mi pobre estómago», y otras expresiones contrarias a la generosidad 
de los hijos de la cruz. Oponerse a esta tendencia, tratarse con renuncia 
y desprecio, equivale a salir verdaderamente de sí mismo para ir a Dios. 

El segundo modo de salir de sí consiste en atender a las ocupaciones 
que se traen entre manos sin poner en ellas pasión y sin mirarse a sí 
mismo, como suelen hacer la mayor parte de las personas dedicadas a 
los asuntos, o que ocupan puestos de autoridad, o que se dedican a la 
predicación, o al ejercicio del ministerio, que se hinchan grandemente, 
rumiando dentro de sí lo que se dirá, lo que sucederá; por lo cual se 
mueven y obran en vista de las ocupaciones mismas. Ésa es precisa
mente la razón por la que una religiosa que haya ocupado durante vein-

26. «Cuanto más capaz seas de salir de ti mismo, tanto más podrás entrar en mí» (ibid., 
111,56, 1). 
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te años un cargo en el monasterio, si es destituida y rebajada al rango 
común, se encuentra como perdida en un gran desierto; pero esto no 
sólo puede sucederles a las mujeres, sino también a aquellos hombres 
que se encuentran como entontecidos cuando no están ya entre los 
asuntos. Todo eso se debe al excesivo interés que se puede poner en el 
desempeño de un cargo; y eso no sucedería si mirasen sólo a Dios; por
que si estuviesen llenos de Dios, se sentirían siempre con El... 

La tercera manera es más difícil, y son pocas las personas que la adop
tarán. Consiste en castigar la carne, movidos por un santo odio hacia sí 
mismos, que hace de manera que el hombre arrebate el alma a los senti
dos entre los cuales naturalmente yace. Con demasiada frecuencia, las 
personas de espíritu no aprecian este medio como merece, y así perma
necen en sí mismas, sin trasladarse a Dios, siendo así que podrían hacer
lo si supiesen hacerle la guerra a la naturaleza hasta este punto. Cuando 
el hombre ha salido de sí, renunciando al vicio, al amor propio y a todas 
las satisfacciones que podrían derivársele del ejercicio de sus tareas, per
manece no obstante encerrado en el propio ser, del cual no puede librar
se para ir a Dios sin cultivar la inclinación a maltratarse. 

Aquí llegan solamente los fervorosos, que persiguen al alma para desa
lojarla de la quietud que goza en sí y en la carne. Adoptan los mismos 
métodos que se suelen usar para domesticar animales: por ejemplo, cuan
do se les quiere enseñar a ir a un determinado lugar donde deben prestar 
algún servicio, se les apalea en todo otro lugar, mientras que en cambio, 
cuando se encuentran allí donde se pretende que aprendan a ir solos, se 
les cubre de caricias, de manera que sólo allí se encuentren bien. Así, 
cuando uno quiere obligar al alma a vivir espiritualmente como Dios 
desea, la golpea en la carne, no concediéndole reposo alguno sino en el 
espíritu, donde encuentra las caricias y las consolaciones de Dios. 

JUAN EUDES 

Nació en Rye, cerca de Argentan, el 14 de noviembre de 1601. Estudió 
con los jesuítas, y en 1623 ingresó en el Oratorio de Bérulle. En 1643 fundó 
en Caen la Congregación de Jesús y María (los «eudistas»), dedicada a la 
misión, y en 1660 la de Nuestra Señora de la Caridad (o del Buen Pastor). 
Murió en 1680. Estableció el culto al Corazón de Jesús y María. 

Entre sus obras están: La vie et le royanme de Jésus dans les ames chré-
tiennes; Le coeur admirable de la tres sacrée Mere de Dieu. 
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D E « E L CORAZÓN ADMIRABLE 

DE LA SANTÍSIMA MADRE DE DLOS» 

[2] El primer cuadro que el Padre eterno nos ha dado del corazón 
incomparable de la hija amada de su corazón es el cielo. El corazón purí
simo es un verdadero cielo del cual los cielos que se extienden sobre noso
tros no son sino la sombra y la figura. Es un cielo elevado por encima de 
todos los demás cielos. Es éste el cielo del que habla el Espíritu Santo 
cuando dice que el Salvador salió de un cielo que sobrepasa en excelencia 
todos los demás cielos: «A summo coelo egressio ejus» (Sal 19,7 LXX), 
para venir a realizar en la tierra la salvación del universo. Esta Madre admi
rable lo formó en su propio corazón antes de concebirlo en las entrañas; 
por tanto, se puede decir que, tras haber estado oculto por algún tiempo 
en ese mismo corazón, como durante toda la eternidad lo estuvo en el del 
Padre, salió de él para manifestarse a los hombres. Pero, lo mismo que del 
cielo y del seno del Padre salió sin salir, no obstante, de él: «Excessit, non 
recessit», así mismo el corazón de su Madre es un cielo del cual salió de tal 
modo, que siempre permaneció, y siempre permanecerá, en él: «In aeter-
num Domine, Verbum tuum permanet in coelo» (Sal 119,89)... 

Este corazón admirable es un cielo empíreo, es decir, un cielo todo de 
fuego y llamas, porque siempre ha estado inflamado con los fuegos y las lla
mas de un amor enteramente celeste, y más ardiente y santo que todo el 
amor de los serafines y de los grandes santos que están en el cielo empíreo. 

Es el cielo del cielo, hecho para Dios solo... 
[3] El Sol está en movimiento perpetuo desde la creación hasta hoy, y 

su carrera es tan rápida que, según el cálculo de los matemáticos, cada hora 
hace más de un millón de leguas. Así, el corazón sagrado de la Madre del 
amor hermoso siempre ha estado, desde el momento de su inmaculada con
cepción, en perpetuo movimiento de amor hacia Dios y de caridad hacia el 
prójimo, y mientras ese admirable Sol ha estado sobre la tierra, ha corrido, 
o más bien volado, con tal rapidez por los caminos de la santidad, que la 
velocidad del Sol material no es más que sombra y figura de la de este otro. 

[7] Ella no ha amado nunca sino a Dios, nada ha deseado, pretendido 
ni esperado salvo agradarle; nada ha temido sino desagradarle, nada ha 
acometido de grande y difícil sino relativo al servicio y la gloria de la divi
na Majestad... De manera que sus pasiones todas no han tenido uso ni 
sentimiento, sino que han estado muertas y como aniquiladas respecto al 
mundo y a todos sus intereses y en relación con todas las cosas creadas en 
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general, y no han tenido vida ni movimiento sino respecto a lo que agra
dase o desagradase a Aquel que las poseía, animaba y conducía. Así llega
mos a saber que el corazón de la sagrada Virgen era un verdadero paraí
so terrenal, en el cual no había guerra ni turbación, ni desorden alguno, 
sino una paz, una tranquilidad y un orden maravillosos, con ejercicio per
petuo de adoración, alabanza y bendición hacia quien había establecido 
su trono en dicho paraíso. 

Se ha visto que este mismo corazón era como un sagrado altar sobre el 
cual la digna Madre del sumo Sacerdote inmolaba sin tregua esas mismas 
pasiones como otras tantas víctimas santas que ella hacía morir y aniquila
ba respecto a todo lo que no fuese Dios, quemándolas y consumiéndolas en 
el fuego del amor divino, del cual este mismo corazón estaba siempre infla
mado, y sacrificándolas así continuamente a la gloria y el amor de su Dios. 

JEAN DE BERNIÉRES DE LOUVIGNY 

Nació en 1602, permaneció laico aun cuando dirigía muchas almas en 
el eremitorio de Caen por él fundado; fue llamado obispo sin mitra. 
Mantuvo contactos con Marie des Vallées y san Juan Eudes y mandó a 
Canadá una misión de la que formaba parte Marie de l'Incarnation. Murió 
en 1659. Tras su muerte, en 1661, se publicaron un volumen de escritos 
varios y de cartas y una compilación sacada de sus manuscritos por el capu
chino Louis-Francois d'Argentan. 

D E LAS «CARTAS» 

16 de marzo de 1659. Nada debéis temer, carísimo hermano; la gracia 
de abandono y de muerte que nuestro Señor os concede es preciosa. No os 
retraigáis de ella nunca con el pretexto de que no hacéis nada, o de que 
obráis exteriormente sin movimiento interior. La inacción de la que me 
habláis en las cartas es verdadera acción, pero realizada por Dios más que 
por vos, y, siendo toda espiritual, permanece oculta a vuestros sentidos, los 
cuales obran de manera tosca y con reflexión, creídos de que el alma no 
obra, precisamente cuando obra más perfecta y puramente. Vivid de ahora 
en adelante, carísimo hermano, sin sentir escrúpulo de no discernir vues
tra interioridad, simplemente no penséis en ello. Os basta saber que Dios 
lo hace a su modo y, gracias a su unión íntima y secreta, se convierte en el 
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principio de todas vuestras acciones externas e interiores: cuanta menos 
preocupación tengáis de vos, más os gobernará Dios de manera especial, y 
debéis estimar más beneficiosa, sin comparación, una pequeña medida de 
muerte y de anonadamiento interior, que no todas las más santas y excel
sas acciones externas que no provengan de un fondo muerto y anonadado, 
Estoy seguro de que estáis más unido a Dios con esa constitución interior 
que si convirtieseis, sin ella, toda la China. 

FRANCOIS GUILLORÉ 

Nació en Croisic el 25 de diciembre de 1615, ingresó como novicio en 
la Compañía de Jesús en 1635. Fue superior de la casa de los jesuítas de 
Nantes y célebre predicador. Murió en París el 9 de junio de 1684, 

Escribió: Máximes spirituettes pour la conduite des ames (Nantes, 
1668); Les secrets de la vie spirituelle qui en découvrent les illusions (París, 
1673); Progrés de la vie spirituelle (París, 1675); Conférences spirituettes 
pour bien mourir á soi-méme (París, 1683). 

D E « L A POSESIÓN DIVINA» 

Observamos que, cuanto más se acerca a Dios el individuo, menos 
obra y actúa por cuenta propia. Son los caminos del Señor, y la simple 
experiencia de los corazones basta para probarlo. ¿Existe acaso un alma 
que no confiese (¿lo reconocéis también vos?) que, cuando es consolada y 
visitada interiormente por Dios, habla menos, obra menos, e insensible
mente cae en el silencio, sintiéndose atada y como en la imposibilidad de 
obrar? ¿De dónde proviene, según vos, esta ausencia de actividad hacia la 
cual las almas más simples se sienten atraídas cuando son visitadas por el 
Señor? Es porque, por un lado, nuestro modo de actuar y de producir es 
sumamente impuro, y por otro, el espíritu del Señor, al entrar en el alma y 
desear manifestarse en ella, destruye poco a poco lo que el hombre hace y sus
pende sus acciones, para sustituirlas por su divina operación y obrar con 
toda pureza; eso se observa también claramente en la contemplación, 
donde el espíritu de Dios es el único en actuar, y el alma no hace más que 
recibir. Con algunas personas, este espíritu divino obra a veces de manera 
sorprendente, y lo hace todo en sentido absoluto. Y no debemos conce
derle menos de cuanto se concede al demonio en los energúmenos. ¿Cómo 
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sería posible que el amo obrase más débilmente que el siervo, y que el 
demonio tuviese en el alma una capacidad de posesión y una presa más 
íntima que el espíritu de Dios? El demonio en los endemoniados piensa, 
habla, mira, de manera que éstos se convierten en órganos e instrumentos 
suyos, y obra interiormente en ellos. Sobre ciertas almas bien dispuestas, el 
espíritu de Dios no debe tener menor dominio; en ellas es El quien da al 
cuerpo, a los sentidos exteriores y a las fuerzas del alma todos sus movi
mientos, de manera que ellas son simples instrumentos manejados por el 
espíritu divino, víctimas voluntarias de la operación de su santo espíritu. 

Y además, nosotros, en todas nuestras acciones, ¿debemos someternos 
y depender menos de nuestro Señor, que cuanto El dependió de su Padre? 
El no obraba sino por orden suya, y nosotros debemos hacer sólo lo que nos 
es ordenado por Jesús. Su santa humanidad no tenía ningún movimiento, 
de cuerpo, de espíritu, de corazón, que no fuese dictado por el Verbo, y, 
siguiendo este ejemplo divino, no debemos obrar, corporal ni espiritual-
mente, sino guiados y animados por el espíritu de Jesús. Escuchad la ver
dad de su primer mandamiento: debe permanecer en vuestro corazón. 

Porque, dice san Pablo, lo mismo que Dios Padre era el fin de Jesús y 
a El remitía todas sus acciones y obraba por voluntad de Dios, de la 
misma manera Jesús es el fin del cristiano, que debe hacer todo por Él y 
no tener otro impulso, en todas sus acciones, sino el del espíritu divino; 
así, la obligación que tenemos de obrar en el espíritu de Jesús se convier
te en nuestro fin, y todo lo que seamos, cuerpo, alma, corazón, acción, 
debe consumarse únicamente por Jesucristo, lo mismo que Él mismo se 
consumó como víctima de su Padre. 

¡Oh Dios mío, qué dulce consolación para un verdadero amante de 
Jesús es que cuanto hay de espiritual, en el cielo y en la tierra, vaya a Jesús 
como a su descanso y a su esencia, y sea su perenne víctima de amor y, sub
sistiendo sólo por Jesús, obre animado por su divino espíritu! Repito, ¡qué 
inmensa consolación para un amante de Jesús! 

Y, para daros aún otra prueba de esta verdad, está bien que sepáis que 
no podemos ser amados por el Padre si no llevamos en nosotros la ima
gen de su querido Hijo, si nuestras acciones todas no tienen su semblan
te y su carácter. A causa de la corrupción de la que estamos compuestos, 
no somos otra cosa que objetos de aversión y de cólera, como he mostra
do ya. Debemos ser sellados por la marca divina, y esto se obtiene por 
medio del espíritu de Jesús. Y es por eso por lo que Dios, Padre de bon
dad, ha hecho entrar el espíritu de su querido Hijo en nuestros corazones, 
dice san Pablo (Rm 5,5). De manera que, si os dejáis fielmente guiar por 
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el espíritu divino, hablaréis sólo en Jesús. ¡Oh divino estado! Pensaréis 
como Jesús, obraréis sólo como El, su espíritu animará vuestro obrar, y ya 
no haréis nada, según lo que dice san Pablo, sino guiados por su espíritu 
que obra en vosotros (Rm 8,5 y sigs.). 

Cuando en esta unión oramos y pedimos algo, pedimos sólo lo que 
nos sirve. La manera de orar es siempre santa, y somos siempre escucha
dos. Estos son los beneficios que nos vienen de la unión con Jesús, en el 
momento en que nos acercamos a Dios y nos presentamos a Él para ser 
escuchados en nuestros deseos. 

En primer lugar digo que, cuando salimos de esta comunión con Je
sucristo, pedimos siempre exactamente lo que nos es necesario. Porque, 
¿quién mejor que Jesús conoce las necesidades de nuestra alma, Él que es 
el único que penetra en lo más profundo de nuestros corazones y descubre 
sus profundidades y sus impulsos secretos? Y, si el conocimiento que Él 
tiene de nuestras necesidades es tan íntimo y profundo, pediremos siem
pre lo que es exactamente necesario para el bien de nuestras almas, inspi
rados por un espíritu así iluminado, sin perdernos en peticiones necias que 
a veces tienen apariencia de santas. Es el Espíritu Santo quien pide por 
nosotros; nosotros no sabemos lo que pedimos. Pero, aun cuando fuése
mos nosotros los que pidiéramos, eso sucedería no obstante de manera 
que, unidos como estamos a Jesús, nuestra petición y nuestra acción no 
harían más que seguir su acción, por influencia de la causa sobre el instru
mento que la determina. Y es siempre en esta unión donde nosotros adqui
rimos una admirable docilidad para hablar y orar como Cristo nos inspira. 
Es, pues, verdad que, estando unidos a Jesús, no perdemos la sustancia de 
nuestras oraciones, dirigidas hacia las justas necesidades de nuestra alma. 

Pero no es menos verdad que en esta unión el modo de orar es siem
pre santo. Porque, cualquiera que sea la oración que una persona haga, no 
desea más que a Jesús. No se multiplica en las cien cosas buenas que 
podría pedir, ni piensa en absoluto en todos los dones santísimos que se 
acerca al propio corazón, porque, estando unida a Jesús, no desea más 
que a Jesús, en el cual todos los dones están eminentemente compendia
dos, permaneciendo así en la simplicidad de su posesión, y con todas las 
aspiraciones hacia la pura alegría de aquel divino objeto. Y, como en tales 
sagradas mociones ella podría dejarse transportar demasiado lejos, en esta 
unión, más íntimamente de cuanto Él desea, aspira en la medida que se le 
asigna, sobria incluso en los deseos más santos, fácilmente corruptibles 
cuando, dirigidos a su objeto, son empujados a él más por ardores incon
siderados que por puras mociones del Espíritu Santo. ¿No es un maravi-
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lioso beneficio de esta unión el orar de manera tan pura y libre, que lo 
único que se desea, es decir, Jesús, no sea nunca deseado más allá de cuan
to El ha decidido darse, aun en medida a veces pequeñísima? ¿Hubo 
nunca lección más divina y escuela más santa? Y añado todavía otro bene
ficio de esta unión, en la oración que la hace más pura y la eleva al grado 
más alto de santificación. Y es que la persona que no desea a Jesús, sino 
en la medida en que le está destinado, lo desea con mucha moderación, 
sabiendo bien que Cristo desea ser buscado y poseído en paz por el alma 
que lo ama; y así, lo que ella ve justo y conforme a los designios de Dios, 
lo desea como Dios mismo, en perfecta tranquilidad. 

Finalmente, el gran privilegio de esta unión en nuestras plegarias con 
Jesús es que somos siempre infaliblemente escuchados. No importa si 
nuestra vida fue anteriormente pecaminosa, ni importa que esté todavía 
surcada por infinitas miserias: unios a Jesús, orad y no dudéis ya del resul
tado de lo que pidáis en vuestras plegarias. Porque no se trata aquí de 
aquel pecador que merece sólo la cólera y los castigos de Dios, sino de Je
sús solo, al cual nada se puede negar. Por miserable y pobre que sea vues
tra conciencia, no será ya, pues, un problema vuestro, porque, unidos a 
Jesús y elevando vuestros votos y vuestras plegarias al cielo, no será ya 
vuestra voz la que Dios Padre escuchará, no, sino la voz de Jesús que llo
rará y orará por vosotros. 

Ahora os ruego que prestéis atención a lo que El hizo como última 
acción de su vida, me refiero a su muerte y resurrección, que son el cum
plimiento de la obra de la encarnación. Sabed que la muerte y la resu
rrección no han tenido otra finalidad que haceros vivir por Jesús, de 
manera que de su vida divina vos debéis ser el fruto, la recompensa y el 
triunfo de Cristo muerto y resucitado por vos. Por tanto, no podéis ya 
vivir para vos mismo; es preciso que el objetivo de vuestra vida sea Jesús, 
y que vuestra existencia esté enteramente dedicada a Él. Él murió para 
haceros morir, resucitó para haceros vivir. Vuestra muerte debe ser sacri
ficada a la suya, y vuestra vida debe estar dedicada a Él. Si vos, con el fin 
de poder llevar una vida buena y natural, no podéis ya vivir para Jesús, 
usurpáis un bien a los demás, al no existir en vos nada que realmente os 
pertenezca, porque todo ha sido comprado con la muerte y resurrección 
de nuestro divino Salvador. ¿Puede haber, pues, precio más alto y más 
admirable? ¿Puede subsistir en vos una vida que os domine más íntima
mente que la suya? Y, si no es así, ¿puede existir un hurto mayor y más 
injusto que el vuestro? ¿No significa esto obrar contra sus intenciones, Él 
que gastó todo de sí a fin de que vos vivieseis para Él? 
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Mas, ¿queréis ver la verdad de modo aún más evidente? ¿Queréis que 
yo os muestre punto por punto, por decirlo así, cómo compró El todo 
vuestro ser, para introduciros poco a poco su vida? Su carne divina, su 
cuerpo, ¿no sufrió numerosos suplicios para poder comprar vuestro cuer
po? Su divino corazón, ¿no soportó numerosos dolores y amarguras para 
merecer vuestro corazón? Su alma divina, ¿no se vio inmersa en las más 
amargas tristezas, en la agonía más profunda, para conquistar vuestra 
alma? Todas las facultades de su alma, ¿no fueron el escenario de las prue
bas más dolorosas y crueles, que lo tiranizaron, con el único fin de poder 
disponer de vuestra alma como de un bien adquirido? Él dio mucho por 
mucho, os compró pedazo a pedazo, para hacer fluir dentro de vos su vida, 
no siendo el espíritu de la vida sino el de Jesús. Él quiso que su cuerpo 
diese vida a vuestro cuerpo, su corazón a vuestro corazón, su alma a vues
tra alma, y daros todas sus fuerzas. Es por esto por lo que, al introducir su 
vida divina en la nuestra, quiso absorber lo que había en nosotros de 
corrupto. Porque nuestro cuerpo está enteramente corrompido por la sen
sualidad, el corazón, por las ataduras terrenas, el espíritu, por máximas 
desordenadas, y nuestras fuerzas están guiadas por falsas luces y por malas 
inclinaciones. Y quiso purificar con su carne nuestra carne, con su corazón 
nuestro corazón, con su alma nuestra alma, con sus fuerzas nuestras fuer
zas, infundiendo en todo nuestro ser su vida divina, 

Añadid que el sacrificio de su muerte tiene un solo objetivo, hacernos 
vivir de su divina vida. Porque, tras un don semejante y un sacrificio tan 
grande, realizado por Él para nosotros, es preciso que Él nos posea de la 
manera más perfecta. Por tanto, démonos a Él, así lo deseo, para hacer
nos sus esclavos, para ser por él destruidos, para superar todas las prue
bas de su real dominio; no obstante esto, Él queda fuera de nosotros y nos 
deja siempre a nosotros mismos y lo que somos. Hay necesidad, pues, de 
algo más íntimo, que lleve su poder hasta la sustancia de nuestro ser, y eso 
sólo se puede obtener introduciendo en nuestra vida su vida divina, la 
cual se crea en nosotros, y Él nos la comunica, como Él mismo dice, con 
la abundancia de su gracia. 

Aún puedo añadir que su dulce corazón desea hacernos vivir con 
Jesús, porque Cristo tiene el mismo deseo de morir y de vivir en noso
tros. La vida es un tránsito hacia la muerte, y la vida de Jesús en nosotros 
no es otra cosa que un camino en el cual Él quiere encontrar una especie 
de nueva muerte. Lo mismo que, viviendo dentro de nosotros, quiere 
revivir por segunda vez su vida terrena, así quiere de nuevo morir, como 
murió entonces sobre la cruz. Y, puesto que el más grande y el más noble 
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de los sacrificios es el que concluyó y consumó su vida terrena, desea 
vivir en nosotros con el fin de poder morir otra vez en nosotros, pose
sionándose de nuestra alma, separada de nuestro cuerpo, ofreciéndola e 
inmolándola al eterno Padre. Por eso, al morir, no podéis dejar de pen
sar en Jesús que muere en vos y, del mismo modo, en el curso de vuestra 
vida debéis siempre sentir en vos a Jesús. 

Aprended, pues, a vivir como Jesús, con el fin de poder morir como El. 

BLAISE PASCAL 

Nació el 19 de junio de 1624, de familia noble. Creció con sus herma
nas Jacqueline y Gilberte, y no fue enviado a la escuela. Siendo aún un 
muchacho superó la ciencia contemporánea en la investigación sobre las 
secciones cónicas, escribió un tratado de acústica e inventó máquinas cal
culadoras. En 1648, Jacqueline se sintió atraída por los padres de Port-
Royal y frecuentó su iglesia junto con su hermano. En 1652, muerto su 
padre, ella ingresó en la abadía Port-Royal; en 1654 también Blaise se reti
raba allí. 

Cuando el padre Arnauld fue tachado de herejía, Pascal escribió para 
exculparlo las Lettres provinciales, dirigidas contra los casuistas jesuítas; se 
publicaron anónimas en 1656. Ese mismo año, un fragmento de la cruz 
conservado en Port-Royal curó una fístula lagrimal, y los padres persegui
dos tuvieron el consuelo de un milagro. Blaise murió en agosto de 1662. 
En 1670 fueron publicados los Pensées, cuyo texto íntegro no vio la luz, sin 
embargo, hasta 1844. 

D E LOS «PENSAMIENTOS» 

[42] Entre la gente, no pasa por entendido en versos quien no haya 
desplegado enseña de poeta; lo mismo pasa en matemáticas, etc. Pero los 
ingenios universales no saben qué hacer con las enseñas y no hacen dife
rencia alguna entre el oficio de poeta y el de recamador. No son llamados 
ni poetas ni matemáticos; pero son todo eso a un tiempo, y saben juzgar 
de todos ésos. No se comprende qué son propiamente. Saben hablar de 
las cosas de las que se estaba conversando cuando han aparecido entre 
nosotros. Nos damos cuenta de que tienen una aptitud más bien que otra 
sólo cuando deben hacer uso de ella. 
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[157] El hombre está hecho de tal manera que, a fuerza de oírse tra
tar de necio, acaba por creerse tal y, a fuerza de decírselo a sí mismo, tam
bién. El hombre, en efecto, lleva a solas una conversación interior que 
importa mucho regular bien: «Corrumpunt mores bonos colloquia mala» 
(1 Co 15,33). Es preciso permanecer en silencio lo más que se pueda, y 
pararse a hablar consigo sólo de Dios, que sabemos que es la verdad; y así 
acaba uno por persuadirse de ello. 

[158] Es preciso unir a lo interno lo externo, para alcanzar algo de 
Dios: o sea, ponerse de rodillas, rezar con los labios, etc., para que el hom
bre orgulloso, que no ha querido someterse a Dios, sea ahora sometido a 
la criatura. Esperar de esos actos exteriores la ayuda es superstición; pero 
no querer unirlos a los interiores es soberbia. 

[235] Si los magistrados conocieran la verdadera justicia, y los médicos 
el arte de curar, no sabrían qué hacer con los birretes de cuatro picos: la 
majestad de su ciencia sería bastante respetable por sí misma. Pero, al 
poseer sólo ciencias imaginarias, están obligados a recurrir a esos artificios 
vanos para impresionar la imaginación, con la cual tienen que ver; y así, en 
efecto, se atraen el respeto. Sólo los hombres de guerra no se disfrazan de 
esa guisa, porque en realidad su obrar es más sustancial: ellos se imponen 
con la fuerza, los otros, con el ceño. 

Por ese mismo motivo nuestros reyes no han recurrido a semejantes 
disfraces. Para parecer tales, no se enmascaran con ropajes fuera de lo 
ordinario, sino que se hacen escoltar por guardias, por alabarderos. Esas 
tropas armadas que tienen manos y fuerza sólo para ellos, esas trompetas, 
esos tambores que los preceden, y esas legiones que los rodean, hacen tem
blar los corazones más firmes. No tienen solamente el ropaje, tienen la 
fuerza. Habría que estar dotados de una razón muy despejada para consi
derar un hombre como los demás al Gran Señor, circundado, en su sober
bio palacio, por cuarenta mil jenízaros... 

La imaginación dispone de todas las cosas: crea la belleza, la justicia, la 
felicidad, que en este mundo es todo. 

[253] Existen diversos grados en esta aversión a la verdad, pero en 
todos se encuentra en algún grado, porque es inseparable del amor de sí. 
Es esa falsa delicadeza que obliga a quien se encuentra en la necesidad de 
reprender a los demás a buscar mil circunloquios y atenuaciones para no 
irritarles. Debe disminuir nuestros defectos, fingir excusarles, mezclar con 
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los reproches alabanzas y protestas de afecto y de estima. No obstante eso, 
al amor propio la medicina le resulta siempre amarga: toma de ella lo 
menos posible, y siempre con repugnancia, y a menudo también con secre
to despecho contra quien se la administra... 

El hombre no es, pues, sino simulación, mentira e hipocresía, tanto en 
sí, como respecto a los demás. No quiere que se le diga la verdad, evita 
decírsela a los demás; y todas estas inclinaciones, tan alejadas de la justicia 
y de la razón, tienen una raíz natural en su corazón. 

[258] El «yo» tiene dos particularidades: es injusto en sí, por cuanto se 
hace el centro de todo; es incómodo para los demás, por cuanto los quie
re someter; porque todo «yo» es el enemigo y querría ser el tirano de todos 
los demás. Vos elimináis su incomodidad, no su injusticia. Y así no lo 
hacéis amable a quien odia su injusticia, sino sólo a aquellos que en él no 
encuentran ya a su enemigo. Y así, seguís siendo injusto y podéis agradar 
sólo a los injustos. 

[301] La costumbre funda toda equidad, por la única razón de que es 
seguida: éste es el fundamento místico de su autoridad. Quien la recondu-
ce a su origen, la aniquila. Nada más falaz que las leyes que pretenden 
corregir las culpas: quien las obedece porque las cree justas, obedece a la 
justicia que él se imagina, no a la esencia de la ley; ella está toda recogida 
en sí misma, es ley y nada más. Quien quiera examinar su fundamento des
cubrirá que es tan débil y fútil que, si no está avezado a contemplar los pro
digios de la humana imaginación, se asombrará de que el tiempo haya 
podido procurarles tanto lustre y respeto. El arte de provocar la rebelión, 
de subvertir los Estados, consiste en quebrantar las costumbres vigentes, 
sondeándolas hasta su fuente, para demostrar que carecen de autoridad y 
de justicia. Es preciso (se dice) remontarse a las leyes fundamentales y pri
mitivas del Estado, abolidas por costumbres injustas. Es un juego seguro 
para arruinarlo todo: pesado en esa balanza, nada será justo. 

[313] ¿Por qué se sigue la opinión de la mayoría?, ¿porque tienen más 
razón? No, porque tienen más fuerza. 

¿Por qué se siguen las antiguas leyes y las creencias tradicionales?, 
¿porque son las más sabias? No, porque son las únicas en vigor, y así queda 
eliminada toda causa de disensión. 
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[347] Los verdaderos cristianos obedecen, no obstante eso, las nece
dades, no porque las respeten, sino por respeto al orden de Dios, el cual, 
para castigar a los hombres, los ha sometido a las necedades: «Omnis ere-
atura subiecta est vanitati. Liberabitur» (Rm 8,20-21). 

[358] Ellos se imaginan que, si obtuvieran cierto cargo, luego descan
sarían con placer, y no se dan cuenta de la naturaleza insaciable de su codi
cia. Creen sinceramente buscar el reposo y buscan sólo la agitación. 

Hay en ellos un instinto secreto que les lleva a buscar fuera de sí la dis
tracción y la ocupación: instinto que deriva del sentimiento de sus conti
nuas miserias. Y hay en ellos otro instinto secreto, que es un residuo de la 
grandeza de nuestra primera naturaleza, que les hace saber que la felicidad 
verdadera se encuentra en el descanso y no en el alboroto. Y a partir de 
estos dos instintos opuestos se genera en ellos un propósito confuso, que 
se esconde a su vista en el fondo de su alma, que les impulsa a buscar el 
descanso a través de la agitación y a figurarse siempre que pueden conse
guir la satisfacción de la que están privados, si, superados algunos obstá
culos, pueden así abrirse el camino al descanso. 

[362] Examine cada uno sus propios pensamientos: los encontrará 
siempre ocupados con el pasado y el futuro. No pensamos casi nunca en el 
presente; o, si pensamos en él, es sólo para tomar de él luz con el fin de 
predisponer el futuro. El presente no es nunca nuestro fin; el pasado y el 
presente son nuestros medios; sólo el futuro es nuestro fin. Así, no vivimos 
nunca, sino que esperamos vivir y, preparándonos siempre para ser felices, 
no lo somos jamás. 

[806] Jesús está solo en la tierra, (sin nadie) que no sólo sienta y com
parta su pena, sino que la sepa. El cielo y él son los únicos que la conocen. 

Jesús está en un jardín, no de delicias como el primer Adán en el que 
se perdió todo el género humano, sino en uno de suplicios en el que él se 
ha salvado, y todo el género humano. 

Sufre esta pena y este abandono en el horror de la noche. 
Creo que Jesús sólo se ha quejado esta única vez. Pero entonces se 

queja como si no hubiese podido contener su excesivo dolor. «Mi alma está 
triste hasta la muerte» (Mt 26,38; Me 14,34). 

Jesús busca compañía y consuelo en los hombres. Esto es único en toda 
su vida, me parece, pero no los recibe porque sus discípulos duermen. 
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Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo. No hay que dormir 
durante ese tiempo. 

Jesús en medio de ese abandono universal y de sus amigos escogidos 
para que velen con él, al encontrarlos dormidos se enoja a causa del peli
gro en que ponen no a él, sino a ellos mismos, y les advierte de su propia 
salvación y de su bien con una ternura cordial hacia ellos que contrasta con 
su ingratitud. Y les advierte que el espíritu está pronto pero que la carne 
es flaca (Mt 26,40-41)... 

Jesús, al ver dormidos a todos sus amigos y a todos sus enemigos des
piertos, se entrega por entero a su Padre. 

Jesús no ve en Judas su enemistad sino la orden de Dios a quien ama, 
y tan poco la ve que le llama «amigo» (Mt 26,50). 

Jesús se separa de sus discípulos para entrar en la agonía: tenemos que 
separarnos de los más allegados y de los más íntimos para imitarle. 

Al estar Jesús en la agonía y en los mayores sufrimientos (Le 22,44), 
recemos más tiempo. 

«Si conocieses tus pecados, desfallecerías». 
«Desfalleceré, Señor, porque creo en su maldad basándome en vuestra 

palabra». 
«No, porque yo, por quien la conoces, te puedo sanar. A medida que 

los vayas expiando los conocerás y se te dirá: "Mira los pecados que te son 
perdonados". Haz pues penitencia por tus pecados ocultos y por la mal
dad oculta de los que conoces». 

«Señor, os lo doy todo». 
«Yo te amo más ardientemente de lo que tú has amado tus manchas, ut 

immundus pro luto».21 

«Que a mí me corresponda la gloria y no a ti, gusano y tierra». 

Veo mi abismo de orgullo, de ambición, de concupiscencia. No hay 
ninguna relación entre mí y Dios y Jesucristo justo. Pero él ha sido hecho 
pecado por mí. Todos vuestros azotes han caído sobre él. Es más abomi
nable que yo y, lejos de aborrecerme, se considera honrado de que yo 
acuda a él y le socorra. 

27. Véase Horacio, Epístolas I, 2, 26: «Vixisset canis immundus vel árnica luto sus» 
[(Ulises) hubiese vivido la vida de un perro inmundo, de una cerda atada a su fango]. 
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Pero se ha sanado a sí mismo, y me sanará a mí con mayor motivo. 
Hay que añadir mis llagas a las suyas y unirme a él y él me salvará al sal

varse. Pero no hay que añadir más en adelante. 
«Eritis sicut dii scientes bonum et malum» (Gn 3,5); todo el mundo se 

hace el Dios al juzgar: «esto es bueno o malo», y se aflige o se regocija 
demasiado de las consecuencias. 

Hacer las cosas pequeñas como grandes a causa de la majestad de 
Jesucristo que las opera en nosotros y que vive nuestra vida; y las grandes 
como pequeñas y fáciles a causa de su omnipotencia. 

«No te compares a los demás, sino a mí. Si no me encuentras en aque
llos con los que te comparas, te comparas a un abominable. Si me encuen
tras, compárate. ¿Pero a quién compararás? ¿Serás tú o seré yo en ti? Si 
eres tú, es un abominable; si soy yo, comparas a mí conmigo. Porque yo 
soy Dios en todo. 

»Te hablo y te aconsejo a menudo porque tu Conductor no te puede 
hablar y yo no quiero que carezcas de Conductor. 

»Y tal vez lo hago accediendo a sus ruegos. Y así él te conduce sin que 
tú le veas. 

»No me buscarías si ya no me poseyeses. 
»Por lo tanto, no te preocupes». 

DE LAS «CARTAS PROVINCIALES» 

Todas las fuerzas de la violencia no pueden debilitar a la verdad y sola
mente sirven para fortalecerla más. Todas las luces de la verdad nada pue
den para detener la violencia y lo único que hacen es irritarla más. Cuando 
la fuerza lucha contra la fuerza, la más potente vence a la más débil; cuan
do se oponen razonamientos a razonamientos, los que son verdaderos y 
convincentes confunden y dispersan a aquellos que solamente tienen la ina
nidad y la mentira; pero la violencia y la verdad nada pueden la una contra 
la otra. Que no se deduzca de esto, sin embargo, que las dos cosas sean 
iguales, porque hay la extrema diferencia de que la violencia sólo tiene una 
vida limitada por disposición de Dios, que guía los efectos a la gloria de la 
verdad que ella ataca, mientras que la verdad subsiste eternamente y triun
fa al fin de sus enemigos, porque es eterna y poderosa como el mismo Dios. 
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JACQUELINE PASCAL 

Nació el 4 de octubre de 1625 en Clermont (Auvernia). Mostró un 
ingenio poético precoz. En 1652 ingresó en la abadía de Port-Royal, a 
donde la siguió su hermano Blaise. Allí murió el 4 de octubre de 1661. 
Compuso Cantiques spirituels, Réglement pour l'éducation des enfants de 
Port-Royal; de ella se conservan muchas cartas, y sus aportaciones a la 
Constitution de Port-Royal. 

D E «ESCRITO SOBRE EL MISTERIO DE LA MUERTE 

DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO» 

[9] Jesús murió de muerte violenta, y no natural. 
Aprendo de eso que, aun cuando a la naturaleza le repugne esa muer

te violenta, y todas las cosas humanas que están en mí me lleven a rehuir
la, debo hacer violencia a todo eso para morir verdaderamente al mundo. 

[25] Jesús muerto, aunque sin movimiento, todavía es agitado cuando 
hace falta: es descendido de la cruz, y de allí llevado a la tumba; pero no 
toma parte alguna en todo ello, pues no lo hace él mismo. 

Eso me enseña que debo obrar todas las veces que haga falta; pero no 
debo hacer ninguna acción por iniciativa de mi propio espíritu. 

[27] Jesús, tras su muerte, fue herido con una lanza en un costado, y 
de él salió agua y sangre que había quedado líquida por milagro; y esta 
herida permaneció siempre abierta, incluso tras la resurrección. 

Aprendo de eso que, tras haber hecho morir en mí la carne, y con ella 
todas las pasiones que constituyen su vida, lo mismo que la caridad cons
tituye la vida del alma, es preciso aún herir la principal, aquélla en la cual 
residía más particularmente esta vida de la carne, aun cuando yo no sienta 
ya que ella tenga vida alguna, y debo, mediante mortificaciones continuas, 
intentar extinguirla, como si no lo estuviese ya, a fin de que, practicando 
todo lo que a ella es contrario, cree yo, con la ayuda de la gracia de Dios, 
un hábito que, haciéndose natural, sea la verdadera muerte en lo que a mí 
respecta y sea como la llaga del corazón de mi Salvador, tras la cual Él no 
podía ya vivir de vida natural: a fin de que de esta llaga salgan todos los 
residuos de debilidad y de fuerza humana, los cuales no sirven más que 
para hacernos incapaces del bien y capaces del mal, el cual reside en este 
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corazón que, por un prodigio funesto, permanece todavía en nosotros des
pués de que hemos muerto al mundo. Y es necesario mantener sin tregua 
abierta esta llaga, de manera que nunca cicatrice completamente. 

[28] Veo a Jesús muerto en tres lugares diferentes: en la cruz, a la vista 
de todos; bajado de la cruz, en medio de sus amigos; y en la tumba en com
pleta soledad. 

Eso me enseña que, en cualquier estado en que pueda encontrarme, de 
conversación o de soledad, debo estar siempre muerta al mundo, tanto en 
un estado, como en otro. 

[32] La sábana con la cual se enterró a Jesús no era suya. 
Aprendo de eso a no aficionarme a las cosas que me están más cerca

nas, ni a las que me son más útiles, y a no considerarlas como mías perso
nales, sino ajenas. 

[37] Jesús está encerrado solo en su sepulcro, separado también de ese 
modo de los mismos que habían muerto con él, tanto del buen ladrón 
como del malo, aun cuando, por otro lado, el bueno estaba unido al alma 
de Jesús en el momento de su muerte. 

Eso me enseña a separarme, en cuanto me sea posible, de las personas 
que han renunciado al mundo como yo, y también de los perfectos, para 
establecerme en una soledad verdadera y real. Pero, al mismo tiempo, debo 
mantenerme unida a ellos mediante un afecto totalmente espiritual para 
gozar juntos, en perfecta unión de corazones establecida por la caridad, de 
una bienaventuranza perfecta, al menos en cuanto puede serlo en esta vida. 

[38] Jesús no es encerrado en el sepulcro sino cuando está enteramen
te muerto y consta con seguridad que lo está. 

Eso me enseña a no salir completamente del mundo sino después de 
tener la certeza de estar efectivamente muerta al mundo. 

PIERRE NICOLE 

Nació en Chartres en 1625, llegó precozmente a estar versado en las 
letras antiguas y fue contratado como maestro en Port-Royal. Influyó sobre 
Pascal y Racine. En 1667 escribió Les imaginaires et les visionnaires, donde 
condenaba el teatro, cosa que habían hecho Prynne en Inglaterra y san 
Carlos Borromeo en Italia. Racine replicó con dureza, pero Nicole se abs-
. i „ — F n i i ^ V i n n b l i c ó Essais de morale. Murió en 1695. 
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D E « D E L CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO» 

[I, 2] Para extender más allá de lo necesario [la] repugnancia que 
tiene el hombre a conocerse, y para mejor penetrar en su fondo, es preci
so añadir que va unida a una inclinación aparentemente contraria, que la 
empuja a reflejarse en todo; en efecto, el mayor placer de un hombre 
orgulloso es contemplar la idea que él se forma de sí mismo. Dicha idea 
es la fuente de todas sus vanas satisfacciones; a ella lo refiere todo, y nada 
le causa agrado sino en la medida en que contribuye a realzarla, a engran
decerla, a hacerla más viva. 

Estas dos inclinaciones, de las cuales una lleva a rehuir y la otra a bus
car el conocimiento de sí mismo, son igualmente naturales en el hombre; 
tienen el mismo origen, aun cuando aparentemente sean opuestas. 

El hombre quiere verse porque es vano: evita verse porque, siendo 
vano, no puede soportar la visión de sus defectos y de sus miserias. Enton
ces, para armonizar estos deseos contrarios, recurre a un artificio digno de 
su vanidad, con el cual encuentra el modo de contentarlos a los dos al 
mismo tiempo: cubrir con un velo todos los defectos propios, eliminarlos 
de algún modo de la imagen que se forma de sí mismo, y no dejar en ella 
sino las cualidades que puedan elevarlo a sus propios ojos. Y si tales cuali
dades no las tiene de hecho, se las da con la imaginación; si no las encuen
tra en el propio ser, va a buscarlas en la opinión de los hombres o en las 
cosas exteriores que une a la idea de sí mismo como si formasen parte de 
él; así, mediante esta ilusión, está siempre ausente y siempre presente a sí; 
se refleja continuamente, y no se ve nunca de verdad, porque en lugar de 
a sí mismo ve el vano fantasma que se ha formado. 

[3] Existe una idea más intelectual de sí, la cual produce efectos muy 
semejantes a los que he descrito: se tiene cuando, no concibiendo ninguna 
cualidad, ni buena ni mala, se concibe sólo lo que se expresa con la pala
bra yo, y este yo, concebido de este modo, nos oculta igualmente todos 
nuestros defectos y basta para atraer nuestro amor. La secreta sensación 
que de él tenemos se insinúa por doquier, y todo se ve referido a ella; es el 
principio de la mayor parte de los placeres que se experimentan común
mente; y, aun cuando, si nos pusiésemos a desentrañar lo que contiene este 
yo no encontraríamos nada de amable, y quizás no habría ninguna cosa que 
no provocase horror, se le ama, no obstante, bajo esta idea confusa de yo, 
y se evita su visión distinta y particular que nos haría odiarlo. 
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[I, 9] Lo mismo que la ignorancia de sí mismo es el origen de todos los 
vicios, así se puede decir que el conocimiento de sí mismo es el funda
mento de todas las virtudes; basta considerar la naturaleza de cada virtud 
para persuadirse de ello. ¿Cómo, por ejemplo, podemos ser verdadera
mente humildes si no nos conocemos?; o mejor, ¿qué es la humildad, sino 
un conocimiento de los propios pecados, de las propias miserias y de la 
propia nada, que hace que seamos viles a nuestros propios ojos, y nos 
encontremos dignos de humillaciones de todo género? 

Es la definición que de ella da san Bernardo: «Humilitas est virtus qua 
homo verissima sua cognitione sibi ipse vilescit», y san Agustín reduce 
igualmente esa virtud al conocimiento de sí mismo: «Tota humilitas tua, ut 
cognoscas te...». 

...¡Extraño estado del alma del hombre, en el cual las enfermedades 
mismas son necesarias para no morir! Está privada casi de cualquier bien, 
y sin embargo no podría ver lo poco que le queda sin estar en peligro de 
perderlo. 

,..Un hombre que se conoce bien no es envidioso, porque está conven
cido de no merecer nada, y por tanto no cree que el honor que se tributa 
a otros le sea debido a él, 

No es ni quisquilloso ni vengativo, porque la poca estima que tiene de 
sí le hace dar poca importancia a las ofensas que se le hacen. 

No podría odiar a nadie, porque no puede odiarse a sí mismo, al tiem
po que no ve nada en los demás que no reconozca en alguna medida tam
bién en sí. 

Es poco ambicioso, y no podría hacer proyectos para elevarse en el 
mundo, porque estos proyectos nacen sólo del hecho de que se cree mere
cer el puesto al que se aspira, y nos imaginamos tener más habilidad y dili
gencia que los demás para llegar a él. Ahora bien, un hombre que se cono
ce bien no se forja ilusiones con estos pensamientos. 

MARTIN DE BARCOS 

Nació en 1600 en Bayona, estudió en Lovaina con Jansenio. Fue secre
tario de Saint-Cyran. En 1644 recibió la orden, junto con Arnauld, de pre
sentarse en Roma para justificarse, pero los dos se escondieron junto a la 
princesa de Guéméné. En 1650 se había retirado a Saint-Cyran y había 
llegado a la conclusión de que no se debía turbar a la Iglesia con declara
ciones explícitas. Murió en Saint-Cyran en 1678. 
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La carta que sigue, a Mere Angélique, abadesa de Port-Royal, demues
tra irónicamente la imposibilidad de conciliar la vida mística y las relacio
nes con el princeps huius mundi. 

D E LAS «CARTAS» 

A la madre Angélica 

[XXXVIII] 5 de diciembre [de 1562]. Madre mía: 
Había comenzado a responder a vuestra primera carta, no habiéndolo 

podido hacer antes a causa de numerosos encuentros que sería demasiado 
largo relatar, cuando recibí la segunda, que se asemeja a la primera, es 
decir, está llena de afecto y sinceridad por Dios y por mí. Permitidme deci
ros que os equivocáis al excusaros del desorden de vuestros discursos y de 
vuestros pensamientos, porque si fuesen diferentes no estarían dentro del 
orden,,especialmente para una persona de vuestra profesión. Lo mismo 
que hay una sabiduría que es locura ante Dios, hay también un orden que 
es desorden y, en consecuencia, hay una locura que es sabiduría y un desor
den que es verdadera regulación y que las personas deseosas de seguir el 
evangelio deben amar, y me entristece que éstas se alejen de él rehuyéndo
lo, apegándose a acomodos y ornamentos indignos de ellas, que perturban 
la simetría del espíritu de Dios y ocasionan una desproporción y deformi
dad visibles en la continuidad de sus acciones y de su vida, pareciendo que 
siguen de algún modo, por un lado la simplicidad e ingenuidad del evan
gelio, y por otro la curiosidad y los cuidados del espíritu mundano. Pues 
me agrada, madre mía, no sólo el sentido de vuestra carta, sino también 
vuestro modo de expresaros, y la amplitud con que dejáis moverse a vues
tro espíritu sin mantenerlo encerrado en las leyes de la razón humana, y sin 
ponerle otros límites que los de la caridad, que no los tiene en absoluto 
cuando es perfecta, pero sí los tiene, y aun demasiados, cuando es débil. 
En este sentido dice san Pablo que la ley no ha sido instituida para el justo 
(1 Tm 1,9), es decir, para el justo por excelencia, según impone leer el esti
lo de la escritura: para aquel que se haya deshecho de los compromisos del 
interés exterior e interior, así como de los afectos particulares, y participe 
de ese estado del cual habla el mismo apóstol cuando dice a los fieles que 
su corazón está ensanchado lo mismo que su boca está abierta para ellos, 
y que ellos no están apretados en él, pues él los ama con una caridad des
mesuradamente amplia (2 Co 6,11-13). Me complazco en que vos caminéis 
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por este camino, y aun que no caminéis, sino que corráis, porque quienes 
allí se encuentran corren y avanzan con facilidad y gusto hacia el cielo, 
según la palabra del profeta: «He corrido por la senda de vuestros manda
mientos porque habéis dilatado mi corazón» (Sal 119,32). Pues el camino 
del cielo y el camino de Dios está en nuestro corazón, lo mismo que el 
reino de Dios está en nosotros mismos (Le 17,21), según se dice en el evan
gelio. Lo habéis testimoniado bien al acoger a tantas buenas muchachas y 
al hablar como lo habéis hecho de la acogida. Ellas tienen mayor razón de 
cuanta vos tengáis para experimentar su alegría al haber ganado en ello 
más que vos, y sin embargo no sé si ellas sienten tanta como vos atestiguáis, 
vos que de ese modo ganáis otro tanto o más que ellas por otro camino, 
pues la caridad y la alegría con la que consideráis su bien os lo hace común 
y os atribuye todo el fruto que de allí obtienen ellas, además del vuestro y 
particular. Es verdad que si el único fruto fuese el de verlas desengañadas 
de las falsas opiniones que se habían inculcado en ellas a cuenta vuestra y 
de la verdad divina, estaríais ya recompensada y podríais ya concluir que 
el Hijo de Dios ha mantenido su palabra al daros el céntuplo en esta vida. 
Pero bien sé que la caridad os hace considerar más bien el beneficio de ellas 
que no el vuestro, así como el efecto edificante que tienen el orden de vues
tra casa y la práctica de la regla de san Benito, cosa rara y desconocida en 
este mundo, porque los mismos que se obligan a observarla, y piden a Dios 
esa gracia todos los días con públicas plegarias, están al mismo tiempo 
completamente resueltos a no observar sus puntos principales y buscan 
pretextos para convencerse de que no están obligados a ello, haciéndose 
así semejantes a tantas otras personas desordenadas que ellos con razón 
condenan. Estad segura, madre mía, de que no hay más vigorosa defensa 
de la verdad que la consistente en regular según ella las acciones y la vida 
entera: sólo así habréis hecho por ella más de cuanto no habríais podido 
hacer quizás con cien apologías, por más sabias y elocuentes que fueran, 
como se ve por los efectos que han aparecido en los movimientos y en las 
palabras de esas buenas muchachas, que con seguridad producirán otros 
en el futuro. Quisiera que Dios os hubiese dado la misma bendición para 
la pobre reina, 2 8 de cuya carta me habéis mandado copia. Pero temo que 
vos no le seáis más útil de lo que fue san Juan Bautista a un rey al que le 
agradaba escucharle, que a menudo lo mandaba a buscar de propio y que 
toleraba ser censurado por él a causa de todos los males de los cuales era 

28. La reina de Polonia. 
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culpable, y hacía incluso muchas obras buenas tras haberlo oído. Tales 
cosas serían casi increíbles si no estuviesen en los evangelios casi en estos 
mismos términos. Ruego a Dios que os haga semejante a este gran santo, 
pero no ya que esta reina se asemeje a aquel rey. Tiene razón en querer que 
se ruegue a Dios para que la haga santa, pues El no la podría salvar en el 
estado en el cual se encuentra ahora, pues una reina no se puede salvar sin 
una virtud y fuerza extraordinarias, que son, simplemente, la santidad. 
Pero temo que las buenas intenciones y los buenos deseos que ella tiene la 
engañen y la pierdan, según la palabra del sabio, que los deseos matan al 
ocioso, porque se imagina él querer lo que se propone y por tanto se detie
ne, fiándose demasiado de tales deseos, suscitando así una dificultad e 
imposibilidad que le impiden ponerlos en ejecución, porque él no los quie
re lo suficiente. Sin embargo, no se debe abandonarla, salvo por imitar a 
san Juan Bautista, pudiendo Dios salvarla como mejor le plazca, sea desli
gándola de sus ataduras, sea dejándoselas y volviéndolas meramente exer-
nas, habiendo bastantes ejemplos de reinas por él santificadas dentro y 
fuera de la corte. A nosotros nos corresponde esperar siempre y obrar con 
esperanza, y a Dios dar a nuestras obras el efecto que le plazca. Pero es 
preciso advertirle que no basta que haga limosnas de reina, es decir, con 
abundancia y magnificencia regias, y que si no atiende al gasto que debe 
hacer para parecer reina ante los hombres, no tiene razón para temer el 
que debe hacer para parecer reina ante Dios. En general, ella no se puede 
salvar con acciones similares a las de los particulares, sino que su salvación 
depende absolutamente de empresas que son propias de una reina, pues 
está obligada a servir a Dios según la fuerza que El le ha dado y a hacer 
notar, en todos los servicios que a El presta, que se le somete y ofrece en 
homenaje su realeza. De otro modo, no lo honrará en absoluto con todo su 
poder, y estará sujeta a la condena de los poderosos, que serán poderosa
mente castigados por no haber servido a Dios poderosamente, mientras 
que aquellos que lo hayan hecho serán poderosamente recompensados. Ya 
lo he dicho antes: no puede ser salva sin ser santa, es decir, sin tener un 
gran tesoro de gloria y una recompensa de reina en el cielo, tras haber teni
do un gran tesoro de virtud y una piedad totalmente regia en la tierra. 
Dicha piedad consiste en utilizar principalmente su poder y su crédito en 
defensa de la inocencia y de la justicia y para la ruina del vicio, de la injus
ticia y de la impiedad, pues éste es propiamente ejercicio de reyes y prín
cipes, así como objetivo de la autoridad y del poder que tienen sobre los 
particulares. Encontrará un ejemplo ilustre en la reina Ester, que no temió 
poner en peligro realeza y vida para salvar al pueblo de Dios y para des-
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truir a los malvados con celo extraordinario, es decir, regio. Es preciso que 
a imitación suya ponga ella su piedad en favorecer a los buenos promo
viéndolos cuanto pueda, liberándolos de la opresión, haciéndolos emplear 
y prefiriéndolos, no sólo a los indignos, sino también a aqellos que no sean 
igualmente buenos y dignos, para testimoniar a Dios que no tiene ante los 
ojos sino su justicia y verdad divinas. Por el contrario, se opondrá con todo 
su corazón y todas sus fuerzas a quienes combaten dicha justicia y verdad 
o son enemigos de ellas. A ello contribuirá con todos sus bienes y sus 
medios, uniendo así la limosna material a la espiritual, haciendo ambas 
regias, es decir, grandes, amplias, públicas, universales, elevadas por enci
ma de la capacidad de los particulares y correlativas a su propia calidad y 
poder. De ese modo no tendrá motivo para lamentarse de haber hecho una 
limosna que no la incomoda, porque tal suerte de limosna agota los máxi
mos tesoros, ni podrá decir que no hay personas para descubrirle las nece
sidades y las verdaderas ocasiones, porque así tendrá necesidad sólo de sí 
misma, dispensando con sus mismas manos según las necesidades que vea 
en cada sitio o que de cualquier modo conocerá a poco que se informe 
sobre ellas, y así las limosnas serán más agradables a Dios, más dignas de 
ella, más ejemplares, más seguras. De este modo, además, ella lo abandona
rá todo, como atestigua querer hacer, sin que nadie se lo pueda impedir, 
porque sacrificará continuamente a Dios poniéndole de nuevo en la mano 
su bien, su poder, su realeza y su vida, como la reina Ester, exponiéndose 
cada día a ser despojada por una renuncia todavía más grande y absoluta 
que la que se suele hacer en el estado religioso, donde habitualmente no se 
da hasta el punto de la muerte o del martirio. Y con este sacrificio continuo 
tan grande, amplio y regio, atraerá una copiosa bendición de gracia para 
merecer la libertad de abandonar todo realmente como ella desea hacer, 
retirándose, si Dios la ha destinado al retiro, como tantas otras reinas y prin
cesas. Éste es, en pocas palabras y en términos generales, pero suficiente
mente particulares para quien los quiera entender, el camino del cielo para 
una reina según el evangelio, el más simple y menos riguroso que se pueda 
proponer. No es preciso hablarle de grandes ayunos ni de grandes oracio
nes, ni de visitas a las iglesias, a hospitales, monasterios, misas, confesiones, 
comuniones, que son cosas a las que los grandes se dedican y con las que se 
distraen mucho cuando tienen una conciencia un poco tierna y algún pen
samiento devoto. Pero son sólo acciones de particulares, comunes a todos 
los hombres y no ya regias y propias de los reyes; y si ella cumple estas otras 
como se ha indicado, cumplirá aquéllas sin que haga falta hacer mención de 
ellas, porque están inextricablemente unidas. Pero no sé si ella tendrá el 
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coraje de adentrarse en esta especie de devoción que, aunque grande para 
los particulares, es sin embargo la mínima y más mediocre que se da para una 
reina; y esto confirma cuanto he dicho ya, que no se puede salvar si no es 
santa, y que con razón desea que se ruegue a Dios que llegue a serlo. Al 
menos así se verá el fondo de su corazón y habrá de verlo ella misma, para 
que no se engañe ni se deslumbre por los deseos y las intenciones que, en 
no produciendo nada, son estériles y simple hojarasca. No sé si os ha hecho 
llegar los diez mil escudos que os prometió cuando estaba en Francia. Me 
disgustaría que no fuese así, porque sería mala señal para ella, pero vos no 
recibiríais de ello incomodo alguno, y Dios no cesaría en los cuidados que, 
según me atestiguáis, os ha prodigado durante todo el año en los peores 
momentos y en vuestras mayores necesidades. Para aquellos que le sirven 
con confianza y le piden sólo la gracia de servirlo, el ser abandonados por 
los hombres es presagio de su bendición. Le doy gracias por esa buena her
mana de Lyzancy, que ha cambiado su frialdad en ardor y coraje, hasta com
prometerse en la religión sin temer las propias flaquezas. Es una misericor
dia que podemos calificar, con el profeta, de grande además de rara, pues 
es concedida a pocas personas, y se requiere una fuerza extraordinaria para 
huir del languor y disgusto espiritual, el peor de todos los males del alma. 
Tomo parte en cuanto puedo en este favor y espero que tenga continuidad 
y dure, como lo deseo. Estad segura de que tengo siempre presente vuestra 
casa como si estuviese en ella, y de que no la podría olvidar ni descuidar, 
especialmente a la madre Inés, de cuya caridad me espero mucho ante Dios, 
y también a sor Ana, que es tan constante en sus males. Pues en ese estado 
progresa como no podría hacerlo en otro; ése le es también más adecuado 
para socorrer a los demás, especialmente a aquellos que le están unidos 
como vos y yo, que lo están absoluta e inmutablemente según espero por la 
misericordia de Dios, que no es nada si no es eterna. 

JEAN RACINE 

Nació en La Ferte-Milon (Valois), en diciembre de 1639. Se quedó 
huérfano y fue adoptado por sus abuelos; fue enviado a estudiar a la aba
día de Port-Royal, donde tuvo por maestro a Nicole. En París abandonó 
las maneras devotas y se hizo poeta cortesano primero, y autor de teatro 
después. Reaccionó con un libelo cuando Nicole condenó a los dramatur
gos como «envenenadores». De 1667 a 1677 estuvo en el centro de la vida 
teatral, pero con la representación de Phédre conoció un fracaso clamoro-
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so, y desde entonces cambió de vida y permaneció casi enmudecido. Sólo 
compuso Esther y Athalie, y los Cantiques spirituels. La poesía postuma 
que sigue se refiere al dicho de san Bernardo: «Cree a quien es experto en 
ello: encontrarás algo más vasto en las selvas que en los libros; maderos y 
piedras te enseñarán lo que no podrías oír de los maestros» {Epistulae, 
CVI). Murió el 21 de abril de 1699. 

D E «EL PAISAJE O LOS PASEOS 

DE PORT-ROYAL-DES-CHAMPS» 

Descripción de los bosques 

¡Ah estos viejos reinos de las sombras, 
estos vastos bosques y negras selvas, 
esconden encantos, incitamientos 
bajo sus follajes tan umbrosos! 
En esta tranquila morada 
verás día y noche reinar 
paz y silencio; 

aquí es donde se dice que nuestras aves, 
en el siglo de inocencia, 
gozaron las delicias de los cielos. 

Aquí es donde cien largas avenidas 
de árboles siempre ricos y verdes 
se muestran, desde cíen puntos diferentes, 
rectos, inclinados, en estrella. 
Veo mil troncos severos 
regir el fastigio altivo 
de sus trémulas bóvedas; 
y se diría que el zafiro 
de dos puertas brillantes 
cierra estos verdaderos lugares de deleite. 

Bajo estas frondas espesas 
ves los pajarillos, 
cantores tan dulces y bellos, 
errar en grupos coloridos; 
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aquí es donde estos huéspedes piadosos 
con sus conciertos armoniosos 
hechizan los oídos, 
celebrando sin afán 
las hermosuras encantadoras 
de los sitios que también ellos adornan. 

Míralos allí suspender los nidos 
de admirable estructura: 
habitáculos bien edificados 
cuyo arte pasma a la naturaleza. 
Aquí a veces uno sobre su rama 
arrastra la minúscula carga 
de una pajita errabunda; 
el otro, todo estremecido, 
con algún botín delicioso 
conforta a la pequeña familia doliente. 

Allá ves a la cierva ligera 
lejos del sabueso sanguinario 
pisar, sin temor ni temblor, 
el tierno esmalte del helécho. 
Allá el selvático o suave gamo 
salta sobre los acebos, 
en su carrera incierta; 
allá los ciervos, árboles animados, 
forman con sus manadas altivas 
otros cien bosques movedizos. 

Ahí con dulces susurros 
oyes los céfiros lenes 
que con calmos suspiros 
encantan las penas más duras. 
Míralos una y otra vez 
correr a besar con amor 
la hoja trémula; 

para unir a los cantos de los pájaros 
su música llamativa 
y con las ramas hacer un concertante. 
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Allí el violento calor 
que en los campos y en los valles 
abrasa los surcos ávidos, 
se muestra menos fiero y más límpido. 
El ojo del mundo con disgusto se percata 
de que no sabe penetrar el secreto 
de estos lugares de muchos encantos, 
y cuanto más lanza allí sus luces, 
más les da armas 
contra sus caricias ardientes. 

JACQUES-BÉNIGNE BOSSUET 

Nació en Dijón el 27 de septiembre de 1627. Estudió con los jesuítas y 
después en el Colegio de Navarra. Fue ordenado sacerdote en 1652, en 1669 
fue consagrado obispo de Condom y en 1681 fue nombrado obispo de Metz. 
En 1693 se encontró con Madame Guyon, en 1695 consagró obispo de 
Cambrai a Fénelon. A partir de aquel momento se entregó por entero a la 
lucha contra el quietismo, que concluyó con la condena de Fénelon y de 
Madame Guyon. En sus últimos años, siendo ya cabeza evidente de la Iglesia 
francesa, luchó contra los casuistas jesuitas. Murió el 12 de abril de 1704. 

Siguió a Bérulle, fundando toda devoción sobre el acto de abandono: 
«Nos olvidamos perdiéndonos en Dios; este olvido es el verdadero martirio 
del amor propio, su muerte y aniquilamiento, donde él no encuentra ya 
remedio alguno: entonces el corazón se dilata y ensancha. Quedamos res
taurados cuando nos descargamos del peligroso peso de nosotros mismos». 

Además de las obras polémicas, como la Relation sur le quiétisme, los 
sermones, las oraciones fúnebres y los panegíricos de santos, escribió 
Discours sur l'histoire universelle. 

D E «RELACIÓN SOBRE EL QUIETISMO» 

[II, 4] Hay un aspecto de la vida de Madame Guyon demasiado rele
vante para que no sea útil aclararlo. Así lo cuenta en su biografía. Dice ella: 
«Aquellos que nuestro Señor me ha confiado, mis auténticos hijos» —tal es 
el estilo prolijo de todo el libro— «advierten la necesidad de permanecer en 
silencio junto a mí. Percibo sus deseos, comunico a Dios sus necesidades. Y 
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ellos sienten plenamente lo que reciben y cuanto se les transmite». Un poco 
más adelante añade: «Basta con ponerse en silencio a mi lado». Esta comu
nicación se llama «la comunicación silenciosa», que se realiza sin que nadie 
hable ni escriba; es el lenguaje de los ángeles, el del Verbo, que no es sino 
silencio eterno. Aquellos que permanecen cerca de ella «son», dice, «ínti
mamente alimentados por la gracia difundida por mí con tanta plenitud», 
Y a medida que la gracia se difundía en los demás, «yo me sentía», conti
núa, «lentamente vaciada y elevada». De aquella gracia, cada uno obtenía 
su parte «según la intensidad de la oración, y experimentaba junto a mí la 
ardiente gracia dispensada por Jesucristo. Era yo como una catarata que se 
descarga con profusión. Mientras los demás se sentían llenos, yo me sentía 
vaciada y liberada de mi plenitud. Mi alma era como uno de esos torrentes 
que se precipitan desde las montañas con inconcebible violencia». 

[5] Ella insiste sobre todo, como se ha dicho, en ese ímpetu de gracias 
de las que nada quedaba para ella. Y continuamente repite que todo estaba 
colmado, y que no había vacío en ella. Se sentía como una nodriza «henchi
da de leche», que no toma ni una sola gota para sí: «Desde hace muchos 
años», dice, «estoy en un estado aparentemente desnudo y vacío, y en cam
bio no dejo de estar colmada. El agua que llena un estanque hasta donde éste 
puede contenerla, no revela su cantidad; pero si, en cambio, se echa más 
agua, es preciso que el estanque se desborde... Así, cuando alguna cosa re
mueve este fondo mío íntimamente tranquilo, siento mi plenitud con tanta 
fuerza, que parece brotar de mis sentidos». «Y es», continúa, «como una 
rebosadura, un manar desde un fondo colmado, y como un manantial del 
que todas las almas necesitadas pueden sacar agua; es la reserva divina de la 
cual los hijos de la sabiduría sacan incesantemente lo que les es necesario». 

[6] Fue en uno de estos excesos de plenitud, estando asistida por algu
nas personas, «pues una mujer le había dicho que le parecía más hinchada 
de lo habitual, [cuando] le dije», cuenta, «que moriría de excesiva pleni
tud, y de no resistir habría acabado por reventar». Fue en aquella ocasión 
cuando la duquesa a la que ella alude, y cuyo nombre no saldrá de mi boca, 
«para aliviarme me desató», dice, «caritativamente el vestido, pero eso no 
impidió que el cuerpo de la prenda se me rompiese por dos sitios». Se sin
tió elevada, e informó de ello a un confesor que ella menciona y a otras per
sonas cuya identidad no revelaré, 

[7] Aun sabiendo estas y muchas otras cosas igualmente importan
tes... el arzobispo de Cambrai persiste en defender a Madame Guyon en 
términos de los que os sorprenderéis cuando aleguemos los documentos 
escritos de su mano. Aparecerá todavía más claro... que precisamente 
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Madame Guyon es el punto esencial de este asunto, y que sólo el deseo de 
protegerla ha impulsado a ese prelado a separarse de sus hermanos. 
Puesto que él ataca mi actitud respecto a Madame Guyon y respecto a él, 
hasta hacer mi conducta y mi ministerio odiosos a toda la Iglesia, debía él 
prever lo que sus injustos reproches me obligarían a descubrir. Pero hay 
también una razón más alta que me obliga a hablar. Tengo el deber de pre
venir a los fieles contra una fuerza de seducción que todavía no ha men
guado. Una mujer que engaña a las almas con tantas ilusiones debe ser 
desenmascarada, sobre todo cuando encuentra un gran movimiento de 
opinión favorable a ella, y admiradores y defensores que aguardan quién 
sabe qué novedades. Sí, ciertamente era un trabajo que se debía mantener 
en la sombra, y lo habría mantenido escondido para siempre (como he 
hecho durante tres años, encerrado en un impenetrable silencio) si no se 
hubiese abusado de mi discreción, y si el peligro no hubiese llegado a tal 
punto que, por el bien de la Iglesia, es necesario sacar a la luz lo que sor
damente se trama en su seno. 

[8] Como Madame Guyon advirtió que yo había encontrado en su 
Vida numerosos elementos singulares para mí, me previno enviándome 
una carta escrita y firmada por ella: «Hay en mí tres tipos de cosas singu
lares, como habéis podido constatar; la primera atañe a las comunicacio
nes interiores silenciosas, que es fácil controlar dado el número de perso
nas respetables y probas que las han experimentado. Dichas personas, 
cuyos nombres tendré el honor de proporcionaros cuando queráis, pueden 
exculparme. En cuanto a las demás cosas, se trata de una materia para la 
cual encuentro dificultad en ser creída. No era esencial, pero me he visto 
obligada a escribirlo todo. Amigos comunes podrían ofreceros aclaracio
nes, sea a través de las cartas que obran en su poder escritas hace diez años, 
sea porque han sido testigos de muchas cosas que yo fácilmente olvido. 
Respecto a los hechos milagrosos por mí realizados, los he explicado con 
la misma sencillez con que he explicado lo demás». Aquí la tenemos, pues, 
cogida en la opinión que tiene de sí misma; dispensadora de gracias en 
forma increíble y prodigiosa, y además profetisa y gran autora de milagros. 
Pero me ruega que suspenda todo juicio hasta que la haya visto y escucha
do varias veces: cosa que hice sobre las dos últimas partes de la acusación. 

[9] Os haré gracia de hablaros de los milagros que se encuentran casi 
en cada página de la Vida; y de las predicciones vagas, falsas o confusas 
e inconexas. En cuanto «a las comunicaciones silenciosas», ella intentó 
justificarlas con un escrito que adjuntó a su carta, titulado La mano del 
Señor no se ha acortado. Allí cita el ejemplo de las «jerarquías celestes», 
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referido en varios puntos de su Vida: el ejemplo «de los santos que se 
entienden sin hablar; el del hierro de la calamita; o el de los hombres 
desordenados que se comunican el espíritu del desorden; el de santa 
Mónica y san Agustín en el libro X de las Confesiones», donde se habla 
del silencio al que aquellas dos almas fueron atraídas, pero sin la menor 
referencia a las prodigiosas comunicaciones, a esas rebosaduras de las 
que ya hemos oído hablar. No me refiero a las experiencias a las cuales 
no he asistido, ni tampoco a las consecuencias que la prevención y la 
misma buena fe pueden secundar. Son mucho menos que pruebas, sien
do así que es precisamente eso lo que se ha de ver y examinar, según los 
principios del Apóstol: «Probad si las almas pertenecen a Dios»; y tam
bién: «Tened experiencia de todo y conservad lo que es bueno dentro de 
vosotros». Cuando, para obedecer esta máxima, comencé a prohibir sus 
absurdas comunicaciones, Madame Guyon intentó justificar alguna de 
ellas, como la rotura de sus ropas por dos sitios causada por aquella 
horrenda hinchazón, y me envió una carta de su puño y letra en la que 
intentaba explicar este fenómeno. Su respuesta me resultó poco satisfac
toria. Examinar una comunicación tan extraña me parecía, en efecto, 
absolutamente inútil. La señora, sin embargo, me prometía obedecer y 
no escribir más a nadie; eso es lo que yo había pretendido para impedir
le dirigir a las almas, como hacía con sorprendente autoridad. Entre las 
muchas cosas que leyendo su Vida había yo encontrado (y que aparecen 
también en su Interpretación del Cántico) está que, por una destinación 
apostólica de la que se había revestido y a la cual todas las almas de cier
ta altura son elevadas, no sólo ella «veía claro en el fondo de las almas», 
sino que «poseía una milagrosa autoridad sobre el cuerpo y sobre las 
almas de aquellos que nuestro Señor le había dado. El espíritu íntimo de 
ellos», dice, «parecía estar en mis manos» (dado el flujo de gracias comu
nicado por su plenitud); sin que ellos supieran «cómo ni por qué, se sen
tían obligados a llamarme madre: y, experimentada tal alegría, todo su 
consiguiente modo de obrar quedaba condicionado por eso». 

[10] Mientras tomaba yo precauciones contra el sucederse de tales 
sugestiones, continuaba mi lectura, y llegué al punto en el que ella predice 
el próximo reino del Espíritu Santo en la tierra. Dicho reino debía ir pre
cedido por una terrible persecución contra la oración: «Veo», dice, «al 
demonio volverse violentamente contra la oración y contra mí: provocará 
una dura persecución contra aquellos que oran. Pero no se atreverá a ata
carme; tiene demasiado miedo; alguna vez le he desafiado: no ha osado 
comparecer ante mí. Soy para él como un rayo». 
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[11] «Una noche», dice dirigiéndose a Dios, «estaba completamente 
despierta y os mostrasteis con la apariencia de la mujer del Apocalipsis: me 
revelasteis ese misterio, me hicisteis comprender lo que es la luna, y mi 
alma se cernía por encima de las vicisitudes y de la inconstancia». Nos des
cribe el sol de justicia que la circundaba y todas las virtudes divinas for
maban como una corona en torno a su cabeza: «Ella estaba encinta de un 
fruto, y de ese espíritu, Señor», dice, «que Vos queríais infundir en todos 
mis hijos. El demonio lanza un río contra mí: es la calumnia. La tierra lo 
engullirá, caerá poco a poco: tendré millones de hijos». Ella refiere tam
bién a sí misma el resto de la profecía. 

[12] A continuación ve la victoria de aquellos que ella llama los márti
res del Espíritu Santo. Habla como una inspirada: «¡Señor, calláis! ¡No 
callaréis siempre!». Y, tras este grito de entusiasmo, predice la consumación 
de todas las cosas del mundo debida a la extensión de ese mismo espíritu 
sobre toda la tierra. Un poco más adelante cuenta que, pasando por 
Versarles, vio de lejos al rey cazando. Fue tomada por Dios, y con tan ínti
ma posesión, que se vio obligada a cerrar los ojos. Tuvo entonces la certeza 
de que su Majestad la ayudaba de manera particular, y dice que el Señor le 
permitió hablarle. «Y escribo esto», prosigue, «para no callar nada, tenien
do ahora ese hecho, sucedido a una persona desacreditada como yo, poca 
importancia». Pero al mismo tiempo tiene la certeza de que había sido libra
da del oprobio gracias a una protectora entre cuyas protegidas se sabe que 
ella no está, aun cuando la nombra en uno o dos pasajes de su Vida. 

[13] Cada cual puede ahora hacer sus reflexiones sobre las profecías de 
esta señora. Por lo que a mí respecta, deseo atenerme a los hechos; y hay uno 
particularmente importante. Entusiasmada por las maravillas que Dios había 
supuestamente obrado por medio de ella, dice: «Me parece que Dios me ha 
escogido en este siglo para destruir la razón humana; para afirmar la sabidu
ría divina con la destrucción de la sabiduría del mundo. Me entregará los 
hilos de su imperio, y las naciones reconocerán su poder: el espíritu divino 
será difundido por doquier. Se cantará, como hacían las vírgenes, el cántico 
del Cordero, y quien lo cante renunciará a sus bienes. Lo que yo ate perma
necerá atado, lo que desate quedará desatado. Soy aquella piedra clavada con 
la santa cruz, rechazada por los arquitectos». El resto es lo que yo mismo leí 
al abate de Fénelon. Él conoce a los que asistían a la conferencia, y a él sólo 
me dirigía yo, porque era él, el sacerdote, quien debía enseñar a los demás. 

[14] También en su Interpretación del Apocalipsis continúa Madame 
Guyon con sus tonos proféticos: «Vendrá un tiempo (y está más cerca de lo 
que creéis) en que Dios escogerá a dos testigos entre aquellos que estén real-
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mente vivos y deben testimoniar, o entre aquellos de los que he hablado (que 
son la Fe y el Amor puro)». Después prosigue: «Oh misterio más verídico 
que la luz del día. Para muchos no sois hoy más que una fábula, o una histo
ria diabólica. Pero vendrá el día en que todas estas palabras serán escuchadas 
con respeto, y entonces se comprenderá que fueron dictadas por Dios, y El 
mismo las guardará hasta el día que ha destinado para revelarlas al mundo». 

[15] ...En muchos pasajes de su Vida insinúa que todo lo que escribió fue 
fruto de inspiración. Da como prueba de ello la milagrosa rapidez de su mano 
mientras escribía; y no olvida hacer creer que su pluma es guiada por aquel 
diligente escritor del que habla David. Eso ha sido cien veces celebrado por 
sus discípulos, seguros de que sus escritos permanecerán, que serán milagro
samente conservados: «Vendrá un día», dice ella también, «en el cual lo escri
to aquí lo conocerán todos, y no será ya reputado bárbaro ni extranjero»... 

[18] No sé cómo contar un episodio que me parece el más grave. Se trata 
de un sueño misterioso cuyo efecto fue sorprendente. «Penetrada», dice ella, 
«por aquel sueño, mi espíritu se hizo tan claro, que no quedó facultad de dis
tinguir, ni pensamiento, sino aquel que nuestro Señor me transmitía». ¿Cuál 
era ese sueño? ¿Qué vio esta mujer para quedar tan apresada por ello? Una 
montaña donde fue recibida por Jesucristo; una habitación con dos camas, 
y, cuando ella preguntó para quién eran aquellas camas: «Una para mi 
madre». «¿Y la otra?». «Para vos, esposa mía». Y poco después: «Os he 
escogido para estar yo aquí con vos». Cuando reprendí a Madame Guyon 
por su extraña visión, cuando le hice notar que el lecho de la esposa estaba 
separado del lecho de la madre, como si la Madre de Dios no fuese en ver
dadero sentido espiritual y misterioso más esposa que todas las esposas, por 
decirlo así, ella me respondió siempre: «Es un sueño». Pero, le dije yo, es un 
sueño que vos nos contáis como un gran misterio, y como el fundamento «de 
una oración», o, por decirlo mejor, «no de una oración, sino de algo de lo 
cual no se puede emitir juicio por su gran pureza». Pero pasemos más ade
lante, y a vos, oh Señor, si me atreviese, os pediría que uno de vuestros sera
fines, con el más abrasador de sus carbones, purificase mis labios ensuciados 
por este relato que, sin embargo, debía hacer. 

D E «DEL LIBRE ALBEDRÍO Y DE LA CONCUPISCENCIA» 

[19] ¡Qué maravillosa es la manera, oh Señor, en que castigáis la sober
bia de los hombres! Se proponen éstos por sumo bien la gloria, y vos, mi 
Señor, ¿de qué modo los castigáis? Precisamente dándoles esa gloria que 
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con tanta avidez buscan; pues vos sois el dueño de ella y la dais o la quitáis 
a voluntad, según os plazca hacer que se inclinen las mentes de los hom
bres. Pero para demostrar no sólo lo vana que es, sino también su falacia y 
desventura, la concedéis incluso a los que la piden, y hacéis que les sirva 
de tormento y castigo. 

¿Qué deseaba aquel gran conquistador que derribó el más augusto 
trono de Asia y del mundo entero, sino que se hablase de él, que es lo 
mismo que tener gran gloria entre los hombres? «¡Mas cuántas fatigas es 
preciso pasar», decía el mismo, «para hacer hablar a los atenienses». Él 
mismo conocía, pues, la vanidad de la gloria que buscaba con tanto ardor; 
sin embargo, tan violenta era la fuerza del furor que a ello lo llevaba, que 
no estaba en su mano el moderarlo. Y ¿qué hace Dios para castigarlo sino 
entregarlo a las ilusiones de su corazón, y concederle, aún más abundante
mente de lo que podía imaginarse, esa misma gloria de la que tan furibun
do era? Pues no hablan de él solamente los atenienses, sino que el mundo 
entero ha sido del mismo sentir, y el universo ha quedado casi aturdido por 
sus acciones; le concedió más gloria de la que se habría atrevido a esperar, 
ya que su nombre colmó el oriente y el occidente, y causó en griegos y bár
baros admiración. Dios, pues, no sólo no se negó a conceder la gloria a la 
ambición de aquél, sino que lo colmó de ella, y lo sació con copia tal, que 
su ánimo no podía resistir tanta abundancia. 

¡Oh Dios, qué bien está el que dispenséis tan pródigamente a los hom
bres que vos entregáis a sí mismos y que habéis excluido de vuestro reino! 

Pasando ahora a la gloria de los grandes ingenios, ¿quién puede espe
rar tanta, en vida y tras la muerte, como tuvieron un Homero, un Teócrito, 
un Anacreonte, un Cicerón, un Horacio y un Virgilio? A éstos se les tri
butaron extraordinarios honores mientras vivieron, y la posteridad se los 
ha propuesto como modelo a imitar y los ha adorado casi como otros tan
tos ídolos. Es más, este insensato impulso de alabarlos llegó a tal punto, 
que les fueron edificados templos. Y los que no llegaron a este grado de 
locura no dejaron, sin embargo, de adorarlos a su manera como otros tan
tos espíritus divinos y superiores a la humana condición. Pero, ¿qué 
habéis dicho vos, oh Señor, en vuestro evangelio de la gloria que éstos han 
recibido y que todavía reciben por boca de todos los hombres? En verdad 
os digo que han recibido su paga. «Amen dico vobis: receperunt merce-
dem suam» (Mt 6,2). 

¡Oh verdad, oh justicia, oh eterna sabiduría! Vos que ponderáis y asig
náis el precio a cada bien, aunque sea minúsculo, tenéis preparada tam
bién la recompensa conveniente a esa habilidad, sea cual sea, que se ve en 
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las acciones de aquellos a los que se da el nombre de héroes y en los escritos 
de quienes alcanzaron la fama de ser los más excelentes entre los escrito
res; pero la recompensa que les habéis concedido ha sido al mismo tiem
po su castigo, porque los habéis colmado tanto de viento, e hinchado de 
gloria de tal manera que, por decirlo así, los habéis hecho reventar. 
¿Cuánto no se atormentaron estos escritores célebres el ingenio para dis
poner en buen orden las palabras y para componer sus poemas? Pues 
Virgilio confiesa, asombrado de sí mismo por el prolongado y extraño 
esfuerzo de su Eneida —que en sustancia no iba encaminada a otra cosa 
que a adular al pueblo y la familia dominante—, confiesa, digo, en una 
carta suya que él se puso a componer esta obra inducido por una especie 
de furor... Todos sentían los reproches de su conciencia por dedicar tan
tos esfuerzos a una cosa de nada; pues al fin eso no se podía hacer por otra 
cosa que para hacerse alabar. 

¡Cuántos estudios, pues, cuántas aplicaciones, cuántos curiosos exá
menes, cuanta exactitud, cuánto saber, cuánta filosofía, cuánto ingenio hay 
que dedicar a esa vanidad! Dios, que la condena, quiere a la postre satis
facerla, para dejar a los hombres un eterno monumento por el cual com
probar cuánto desprecia El esa gloria tan deseada por quien no lo conoce, 
concediéndoles más de la que querían. De esta suerte, dice san Agustín, 
aquellos conquistadores, aquellos héroes, aquellos ídolos del mundo 
inmerso en el engaño, en suma aquellos hombres grandes de cualquier 
género, tan celebrados por todos los siglos, son elevados al más alto grado 
de estima al que los hombres pueden subir; pero, al ser vanos, han recibi
do una recompensa igualmente vana, como vanos fueron sus consejos. 
«Perceperunt mercedem suam, vani vanam». 2 9 

FÉNELON 

Francois de Salignac de la Mothe nació en el castillo de Fénelon, en el 
Périgord, el 6 de agosto de 1651. En el seminario anheló en vano ir a las 
misiones de Oriente. En 1689 fue nombrado preceptor del duque de 
Borgoña, sobrino de Luis XIV, y apagó su ira congénita, pero ahogó tam
bién su energía. Fue consagrado obispo de Cambrai en 1695. En 1688 se 
encontró con Madame Guyon, que tenía reputación de santa entre las 

29. Agustín, Enarratio in Psalmum CXVIII, XII, 2. 
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damas a las que él frecuentaba; tras una desconfianza inicial, llegó a ser 
íntimo de ella, convencido de que Dios se servía de ella para dispensar sus 
dones. Defendió a su amiga cuando Bossuet comenzó a criticar su doctri
na, aun cuando disentía de ella en los puntos más marcadamente quietis-
tas. Durante la controversia y las transacciones que siguieron, hizo muchos 
actos de homenaje a Bossuet, pero quizás con alguna secreta intolerancia, 
si en 1696 recibió y devolvió sin haberlo leído el manuscrito de la Instruc-
tion sur les états d'oraison que Bossuet le había enviado para obtener su a-
probación. Publicaba al mismo tiempo, en 1697, su Explication des máxi
mes des saints. Bossuet consiguió hacerla condenar al reconocer en ella ves
tigios doctrinales de Molinos. Fénelon murió el 7 de enero de 1715. 

D E LAS «CARTAS» 

Al duque de Chevreuse 

1699. Quien quisiese estar seguro en todo momento de que obra por 
razón, no por pasión o por impulso, perdería el momento de actuar, se 
pasaría la vida diseccionando su corazón y no llegaría nunca al cabo de su 
búsqueda; no podría nunca asegurarse de que el impulso o la pasión 
enmascarada bajo pretextos especiosos no le hagan hacer lo que parece 
hacer por pura razón. Esta es la oscuridad en la que Dios nos tiene sin des
canso también en el orden natural. ¡Con cuánta mayor razón es preciso 
renunciar a la evidencia y a la certeza cuando se trata de las operaciones 
más delicadas de la gracia, en la profunda noche de la fe y en el orden 
sobrenatural! Esta búsqueda inquieta y obstinada de una certeza imposi
ble es una moción bien manifiesta de la naturaleza y que la gracia no da: 
nunca desconfiaréis demasiado de ella. Esta búsqueda sutil regresa por mil 
rodeos al mismo punto. 

Tal gusto por la seguridad geométrica está enraizado en vos por todas 
las inclinaciones de vuestra mente, por todos los largos e interesantes estu
dios de vuestra vida, por un hábito convertido en naturaleza, por las razo
nes plausibles de temer, vigilar, tomar precauciones contra la ilusión. Pero 
la vigilancia evangélica no debe ir hasta turbar la paz del corazón, ni a que
rer la evidencia en las operaciones oscuras de la gracia donde Dios quiere 
mantenerse escondido como bajo un velo. 
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A la condesa de Gramont 

Issy, 22 de mayo. Las cruces que nos forjamos por nuestra cuenta, con 
una previsión inquieta del futuro, no son cruces que vengan de Dios. Lo 
tentamos con nuestra falsa sabiduría, queriendo prevenir su orden y esfor
zándonos en suplir su Providencia con nuestra providencia propia. El 
fruto de nuestra sabiduría es siempre amargo, y Dios lo permite para con
fundirnos, cuando salimos de su guía paterna. El futuro no es todavía 
nuestro: tal vez no sea nuestro jamás. Si llega, tal vez llegue totalmente dis
tinto de cómo lo habíamos previsto. Cerremos, pues, los ojos a lo que Dios 
nos esconde y nos reserva en los tesoros de su profundo consejo. Adorar 
sin ver, callar, permanecer en paz, es lo que nos toca. 

Las cruces del momento presente traen siempre su gracia, y con ella su 
endulzadura: en ellas se percibe la mano de Dios que se deja sentir. Pero las 
cruces de una previsión inquieta son vistas más allá del orden de Dios: 
las vemos sin gracia para soportarlas; las vemos incluso con una infidelidad 
que aleja la gracia. Por tanto, todo en ellas es amargo e insoportable, todo 
es en ellas negro, todo sin remedio, y el alma que quiso gustar por curiosi
dad el fruto prohibido no encuentra más que muerte y rebelión sin conso
lación dentro de sí misma. Esto precisamente es no fiarse de Dios y osar vio
lar su secreto, del cual El es celoso. «A cada día», dice Jesucristo, «le basta 
su mal» (Mt 6,34): el mal de cada día se convierte en bien cuando se deja 
hacer a Dios. ¿Quiénes somos nosotros para decirle: «Por qué haces esto»? 
El es el Señor, y esto basta; es el Señor: que haga todo lo que es bueno a sus 
ojos. Que eleve o abaje, golpee o consuele, nos destroce o cure nuestras 
heridas todas, dé la muerte o la vida, es siempre el Señor: nosotros no somos 
sino obra suya, y el juguete de sus manos. ¿Qué importa, con tal de que Él 
se glorifique y su voluntad se cumpla en nosotros? Salgamos de nosotros 
mismos; no más interés propio, y la voluntad de Dios, que se desarrolla cada 
momento en todo, nos consolará también cada momento en todo lo que 
Dios hará en torno a nosotros, o en nosotros, a nuestras expensas. Las con
tradicciones de los hombres, su inconstancia, sus injusticias incluso, nos 
parecerán los efectos de la sabiduría, de la justicia y de la bondad invaria
ble de Dios: no veremos ya más que a Dios infinitamente bueno, el cual se 
esconde bajo las debilidades de los hombres ciegos y corruptos. 

Así esta figura engañosa del mundo, que pasa como una escena de tea
tro, se nos convertirá en un espectáculo muy real y digno de eterna ala
banza, desde la perspectiva de Dios. Los hombres, por grandes que parez
can, no son nada en sí mismos; ¡pero qué grande es Dios en ellos! Es Él 
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quien pone el humor raro, el orgullo rabioso, el disimulo, la vanidad y 
todas las locas pasiones, al servicio del designio eterno que El dispone 
sobre sus elegidos. El emplea lo íntimo y lo exterior, y la corrupción de los 
demás hombres, y nuestras propias imperfecciones, y nuestra propia sen
sibilidad; en una palabra, lo emplea todo en nuestra propia santificación; 
agita el cielo y la tierra: nada acontece sino para purificarnos y hacernos 
dignos de El. Alegrémonos, pues, cuando nuestro Padre celestial nos prue
ba aquí abajo con diversas tentaciones interiores y externas, cuando nos 
vuelve fuera todo contrario y dentro todo doloroso. Alegrémonos, porque 
gracias a tales dolores nuestra fe, más preciosa que el oro, es purificada. 

Alegrémonos de experimentar así la nada y la mentira de todo lo que 
no es Dios; porque gracias a esta experiencia crucificante somos arranca
dos a nosotros mismos y a los deseos del siglo. Alegrémonos, porque gra
cias a estos dolores de parto nace en nosotros el hombre nuevo. 

A la misma 

Mientras permanezcamos cerrados en nosotros mismos, estamos 
expuestos a la contradicción de los hombres, a su malignidad y a su injusti
cia. Nuestra irritación nos expone a la irritación ajena; nuestras pasiones 
chocan con las pasiones de nuestros prójimos; nuestros deseos son otros 
tantos puntos en los que ofrecemos ocasión a los golpes del resto de los 
hombres. Nuestro orgullo, que es incompatible con el orgullo ajeno, se alza 
como las olas del mar en una tempestad; todo nos combate, todo nos recha
za, todo nos asalta; estamos descubiertos por todas partes debido a la sen
sibilidad de nuestras pasiones y a la envidia de nuestro orgullo. Ninguna 
paz se ha de esperar en sí, cuando se vive entregado a una multitud de 
deseos ávidos e insaciables, y nunca se conseguiría satisfacer a ese yo tan 
delicado y tan receloso acerca de todo lo que lo toca. A eso se debe que, en 
las relaciones con el prójimo, se esté como los enfermos que han languide
cido por largo tiempo en un lecho: no hay parte del cuerpo en la que podáis 
tocarles sin herirlos. El amor propio enfermo y compadecido de sí mismo 
no puede ser tocado sin levantar alaridos. Tocadlo con la punta de un dedo, 
se cree desollado. Añadid a esta delicadeza la tosquedad del prójimo, lleno 
de imperfecciones que él mismo no conoce; añadid a eso la rebelión del 
prójimo contra nuestros defectos, que no es menor que la nuestra contra los 
suyos: así es precisamente como todos los hijos de Adán se sirven de supli
cio los unos a los otros; así es como la mitad de los hombres es infeliz a 
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causa de la otra mitad, y vuelve a ésta miserable a su vez; así es en todas las 
naciones, en todas las ciudades, en las comunidades todas, en todas las fa
milias, e incluso entre dos amigos, el martirio del amor propio. 

El único remedio es, pues, salir de sí para encontrar la paz. Es preciso 
renunciar a uno mismo y perder todo interés, para no tener ya nada que 
perder, que temer ni que conservar. Entonces se gusta la verdadera paz 
reservada a los hombres de buena voluntad, o sea, a quienes no tienen otra 
voluntad que la de Dios, la cual se convierte en la voluntad de ellos. Los 
hombres entonces no pueden ya nada sobre nosotros, dado que no pueden 
ya agarrarnos valiéndose de nuestros deseos ni de nuestros miedos: enton
ces queremos todo y no queremos nada. Es ser inaccesibles al enemigo, es 
hacerse invulnerables. El hombre no puede sino lo que Dios le concede 
hacer: y todo lo que Dios le concede hacer contra nosotros, en siendo la 
voluntad de Dios, es también la nuestra. En tal estado hemos puesto nues
tro tesoro tan alto que ninguna mano puede llegar hasta él para arrebatár
noslo. Que hagan trizas nuestra reputación: consentimos en ello, porque 
sabemos que es bueno ser humillados cuando el que humilla es Dios. Nos 
llevamos decepciones en las amistades: ¡tanto mejor!, El es el único Amigo 
verdadero, celoso de todos los demás, y de ellos nos aparta para purificar 
nuestros afectos. Somos importunados, tenidos en sujeción y en incomo
didad; pero es Dios quien lo hace, y basta. Se ama la mano que aplasta; en 
todas estas penas se encuentra la paz: ¡paz bienaventurada, que nos sigue 
hasta la cruz! Se quiere lo que se tiene: nada se quiere de lo que no se tiene. 

Al duque de Borgoña 

No amamos nunca tanto a nuestro prójimo como cuando lo amamos 
por Dios y por amor suyo. Cuando amamos a los hombres fuera de Dios, 
no los amamos más que por nosotros mismos. Siempre buscamos en ellos 
o nuestro descarado interés, o nuestro interés sutil y enmascarado. Si no es 
el dinero, la comodidad, el favor, lo que en ellos buscamos, es la gloria de 
amarlos sin interés: el gusto, la confianza, el placer de ser amados por per
sonas de valía, acaricia nuestro amor propio mucho más de cuanto podría 
hacerlo una suma de dinero. Así pues, en todos nuestros amigos, a los que 
creemos amar, únicamente nos amamos a nosotros mismos. 

¿Cuál es, pues, el verdadero modo de amar a las personas queridas? Es 
amarlas en el orden de Dios; es amar a Dios en ellas: es amar en ellas lo que 
allí ha puesto Él, y soportar por su amor la privación de lo que allí no puso. 
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Cuando no amamos a las personas queridas más que por amor propio, el 
amor propio impaciente, delicado, celoso, lleno de necesidades y vacío de 
mérito, desconfía continuamente de sí y de la persona querida: se cansa, se 
disgusta, ve pronto el límite de lo que creía más grande; encuentra por 
doquier desengaños, querría siempre lo perfecto y no lo encuentra nunca; se 
siente ofendido, cambia, en ninguna parte puede reposar. El amor de Dios, 
al amar sin referir los amigos a sí, los ama pacientemente con sus defectos. 
No quiere encontrar en ellos más de cuanto Dios en ellos puso; en ellos mira 
sólo a Dios y sus dones: todo redunda en bien para él, siempre y cuando ame 
lo que Dios ha hecho y soporte lo que Dios no ha hecho, pero ha permitido 
y quiere que nosotros soportemos para conformarnos a sus designios, 

El amor de Dios no espera nunca encontrar la perfección en la criatu
ra. Sabe que la perfección está en Dios sólo y goza diciendo a Dios como 
san Miguel: «¿Quién es semejante a ti?». Todo lo que ve de imperfecto le 
hace decir: «Tú no eres mi Dios». Como no espera la perfección de nin
guna criatura, nunca se ve desengañado en nada. Ama a Dios y sus dones 
en cada criatura, según el grado de bondad de cada una. Ama menos lo que 
es menos bueno; ama más lo que es mejor; ama todo, porque nada hay 
que no tenga algún pequeño bien que es el don de Dios, y porque hasta los 
más malvados, mientras están aún en esta vida, siempre pueden hacerse 
buenos y recibir los dones que les faltan. 

Por Dios ama todo lo que es obra de Dios y Dios le manda amar. Ama 
más lo que Dios ha querido hacerle más querido. Ve en un padre mortal al 
Padre celeste; en un hermano, en un primo, en un amigo, los vínculos 
estrechos que la Providencia ha establecido. Cuanto más estrechos son los 
vínculos en el orden de la Providencia, más firmes e íntimos los hace el 
amor de Dios. ¿Se puede, acaso, amar a Dios y no amar todas las cosas 
cuyo amor nos ha mandado Él? 

Es verdad que preferiríamos morir, antes que amar algo más que a Él, 
Nos dice en el evangelio: «Si alguno ama a su padre o a su madre más que 
a mí, no es digno de mí» (Mt 10,37). ¡No quiera Dios, por tanto, que ame 
yo más que a Él lo que amo solamente por Él! Pero amo con todo el cora
zón, por amor a Él, todo lo que me lo representa, todo lo que encierra sus 
dones, todo lo que Él ha querido que yo amase. Este principio sólido de 
amor hace que yo no quiera fallar nunca en nada, ni a mis personas que
ridas, ni a mis amigos. Sus imperfecciones están muy lejos de sorprender
me, pues sólo imperfección espero de todo lo que no es mi Dios. No veo 
más que a Él sólo en todo cuanto tiene el menor grado de bondad. A Él 
amo en su criatura, y nada puede alterar este amor. Bien verdad es que 
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este amor no siempre es tierno y sensible: pero es verdadero, íntimo, fiel, 
constante, efectivo; y yo lo prefiero, con lo hondo de mi voluntad, a todo 
otro amor. Tiene incluso sus ternuras y sus transportes. Un alma que fuese 
de verdad de Dios no estaría ya desecada ni encerrada por los recelos ni 
por las desigualdades del amor propio: no amando sino por Dios, amaría, 
como Dios, con admirable amor; pues Dios es amor, como dice san Juan 
(1 Jn 4,16). El amor lo soportaría todo, todo lo sufriría, todo lo esperaría, 
por nuestro prójimo; el amor superaría todas las penas; desde lo hondo 
del corazón se extendería hasta sus sentidos; se enternecería por los males 
ajenos, teniendo en nada los suyos; consolaría, sabría esperar y adecuarse; 
se haría pequeño con los pequeños, se elevaría para los grandes; lloraría 
con los que lloran; se gozaría por condescendencia con los que se gozan; 
sería todo a todos, no con una apariencia forzada y una seca demostra
ción, sino gracias a la abundancia del corazón, en el cual el amor de Dios 
sería manantial vivo de los sentimientos más tiernos, más fuertes y más 
apropiados. Nada es tan seco, tan frío, tan duro, tan cerrado, como un 
corazón que sólo se ama a sí mismo en todas las cosas. Nada es tan tier
no, tan abierto, tan vivo, tan dulce, tan amable, tan amante, como un 
corazón poseído y animado por el amor divino. 

A la duquesa de Mortemart 

Cambrai, 8 de junio de 1708. Os confieso que es para mí una alegría veros 
oprimida por vuestros defectos y por la imposibilidad de vencerlos. Esta 
desesperación de la naturaleza, que se ve reducida a no esperar ya nada de 
sí y a no aguardar sino de Dios, es precisamente lo que Dios quiere. Él nos 
corregirá cuando no esperemos ya corregirnos por nuestra cuenta. Es verdad 
que tenéis una índole atrevida y altiva, con un fondo de melancolía que es 
demasiado sensible a todos los defectos ajenos y hace las impresiones difíci
les de borrar; pero no será nunca vuestro temperamento lo que Dios os 
reprochará, porque no lo habéis escogido vos y no sois libre para despren
deros de él: más bien os servirá para vuestra santificación si lo lleváis como 
una cruz. Lo que Dios os pide, sin embargo, es que hagáis realmente en la 
práctica lo que su gracia pone en vuestras manos: se trata de disminuiros ínti
mamente, al no poder ser dulce al exterior; se trata de abandonar vuestra 
soberbia natural apenas os llega la luz; se trata de una sincera desaprobación 
de vuestros juicios. No hay que maravillarse si la alta opinión que todos 
nuestros buenos amigos han tenido de cada pensamiento vuestro desde hace 
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doce años os ha habituado insensiblemente a una confianza secreta en vos 
misma y a una soberbia en la que vos no habíais reparado. Esto precisamen
te es lo que temo por vos cien veces más que los estallidos de vuestra irrita
ción. La cual no os hará tener sino algún arrebato brusco: servirá para mos
traros vuestra soberbia, que quizás no veríais nunca sin estas rarezas que se 
os escapan; pero la fuente del mal está sólo en la soberbia secreta, que ha 
sido alimentada durante tanto tiempo por los más bellos pretextos. 

A la condesa de Montbéron 

26 de diciembre de 1700. Tenéis razón al decir que la elevación dada por 
el amor no ensoberbece el corazón: es una señal que asegura contra el temor 
de la ilusión. El amor, según la experiencia íntima, es mucho más Dios que 
nosotros; es Dios que se ama a sí mismo en nuestro corazón. Nos parece que 
es algo que hace toda nuestra vida y que, no obstante, es superior a nosotros; 
nosotros no podemos tomar nada de él para gloriarnos de él. Cuanto más se 
ama a Dios, más se siente que es Dios a un tiempo el amor y el amado, 
¡Cuánto dista uno de estar satisfecho de sí cuando ama de verdad! El amor es 
prestado: se siente que él hace todo y que nada se haría si él no nos fuese dado. 

A la misma 

10 de noviembre de 1702. Vos habéis pasado la vida creyendo ser siem
pre toda de los demás, nunca de vos misma. Nada halaga tanto el amor pro
pio como este testimonio, que nos damos interiormente a nosotros mismos, 
de no estar nunca dominados por el amor propio y de estar siempre ocu
pados por cierta generosidad para con el prójimo. Pero toda esa delicade
za, que parece para los demás, es en el fondo para nosotros mismos. Vos os 
amáis hasta el punto de querer sin descanso complaceros en no amaros: 
toda vuestra delicadeza no llega sino a temer no estar suficientemente con
tenta de vos misma: éste es precisamente el fondo de vuestros escrúpulos. 
Queréis que Dios, como los hombres, esté contento de vos, y estar vos siem
pre contenta de vos misma en todo lo que hacéis en relación con Dios. 

Por otro lado, no estáis habituada en absoluto a contentaros con una 
buena voluntad seca y desnuda. Puesto que buscáis una exquisitez de amor 
propio, queréis un sentimiento vivo, un placer que os responda de vuestro 
amor, una especie de embeleso y de transporte. Estáis demasiado habituada 
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a obrar por imaginación y a suponer que vuestro espíritu y vuestra voluntad 
no hacen las cosas cuando vuestra imaginación no os las hace sensibles. A 
fuerza de delicadeza, se cae en el extremo opuesto, que es la tosquedad de 
la imaginación. Nada es tan opuesto no sólo a la vida de pura fe, sino tam
bién a la verdadera razón. Las certezas que se buscan mediante la imagina
ción, el gusto y el sentimiento son las más peligrosas fuentes del fanatismo. 

A una señorita 

Estaríamos tentados de hablar humildemente, y tendríamos mil buenos 
pretextos; pero mejor aún es callar humildemente. La humildad que habla 
todavía es todavía sospechosa: hablando, el amor propio encuentra algún alivio. 

A la misma 

Calor.de imaginación, viveza de sentimientos, gran cantidad de razones, 
abundancia de palabras, no obran casi nada. Lo que cuenta es actuar ante 
Dios con perfecto desprendimiento, haciendo con la visión propia todo lo 
que se puede y contentándose con el resultado que da. Esta continua muer
te es una vida bienaventurada que pocos conocen. Una palabra, dicha sim
plemente con tal paz, obra más, incluso respecto a los asuntos externos, que 
todos los cuidados ardientes y afanosos. Puesto que es el espíritu de Dios 
quien habla entonces, nada pierde de su fuerza ni de su autoridad. El ilu
mina, persuade, conmueve, edifica. No se ha dicho casi nada, y se ha hecho 
todo. Al contrario, cuando nos dejamos arrastrar por la viveza de la propia 
índole, se habla sin fin: se hacen mil reflexiones sutiles y superfluas; se teme 
siempre no hablar y no actuar lo suficiente; nos acaloramos, nos agotamos, 
nos apasionamos, nos disipamos, y nada progresa. 

A sor Carlota de San Cipriano, carmelita 

En cuanto al silencio del que habla el Rey-profeta, es aquel del cual habla 
también san Agustín cuando dice: «Haga callar mi alma todo lo que es cre
ado, para pasar sobre todo lo que no es Dios mismo: hágase callar también 
a sí misma respecto a sí misma. Sileat anima mea ipsa sibi; en este silencio 
universal escuche al Verbo que habla siempre, pero al que el ruido de las 
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criaturas nos impide a menudo oír». Este silencio no es inacción y ocio del 
alma: es sólo cesación de todo pensamiento inquieto y afanoso, que estaría 
fuera de lugar cuando Dios quiere hacerse escuchar. Se trata de prestarle una 
atención sencilla y tranquila, pero muy real, muy positiva y muy amorosa 
para la verdad que habla dentro. Quien dice atención dice una operación del 
alma y una operación intelectual acompañada de afecto y de voluntad. 
Quien dice imponer silencio dice una acción del alma que escoge libremen
te y por amor meritorio. En una palabra, es una fidelidad actual del alma que 
en su paz más profunda prefiere la escucha del espíritu interior de la gracia 
a toda otra atención. Entonces la operación tranquila del alma es pura inte
lección, si bien los místicos, por prevención contra las opiniones de la filo
sofía escolástica, han dicho otra cosa. El alma contempla allí a Dios como 
incorpóreo, por tanto no admite ni imágenes ni sensaciones que lo repre
senten: lo adora tal como es. Bien sé que la imaginación no deja entonces de 
representar objetos, ni los sentidos de producir sensaciones; pero el alma 
únicamente sostenida por la fe y por el amor no admite voluntariamente nin
guna de esas cosas que no son Dios ni nada que se asemeje a su naturaleza, 
lo mismo que un matemático no deja entrar en sus especulaciones matemá
ticas la visión involuntaria de las moscas que zumban en torno a él... 

La actividad que los místicos censuran no es la acción real ni la coope
ración del alma a la gracia; es sólo un temor inquieto o un fervor afanoso 
que busca los dones de Dios para la propia consolación. 

El estado pasivo, por el contrario, es un estado sencillo, calmo, desin
teresado, en el cual el alma coopera con la gracia de modo tanto más libre, 
más puro, más fuerte y más eficaz, cuanto más exenta está de las inquietu
des y las industrias del propio interés. 

La propiedad que los místicos condenan con tanto rigor, y que llaman 
a menudo impureza, no es sino una búsqueda de la propia consolación 
y del propio interés en el goce de los dones de Dios, con perjuicio del celo 
del amor puro, que quiere todo para Dios y nada para la criatura. El peca
do del ángel fue un pecado de propiedad: stetit in se, como dice san 
Agustín. La propiedad en su verdadero sentido no es, pues, sino el amor 
propio o el orgullo, que es el amor de nuestra propia excelencia en cuan
to propia y que, en vez de devolverlo todo únicamente a Dios, aún trae un 
poco los dones de Dios a sí, para complacerse en ellos. Este amor propio 
determina, en el uso de los bienes exteriores, la mayor parte de los defec
tos sensibles. En el uso de los dones interiores determina una búsqueda 
sutilísima y casi imperceptible de sí en las más grandes virtudes; y precisa
mente esta última purificación es la más rara y más difícil. 
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Los místicos llaman también a menudo impureza a las industrias del amor 
interesado que turban la paz de un alma atraída a la generosidad del amor pu
ro. El amor interesado no es pecado: y no se puede permitir, en ese len
guaje, llamarlo impureza, sino porque es diferente del amor desinteresado, 
al que se llama puro. El amor interesado se encuentra a menudo en gran
dísimos santos, y es capaz de producir excelentes virtudes. 

La desaprobación en su verdadero sentido no es, pues, sino la abnegación 
entera de sí mismo según el evangelio y la práctica del amor desinteresado en 
todas las virtudes. La codicia, que es opuesta a la caridad, no consiste sola
mente en la concupiscencia carnal y en todos los vicios groseros, sino también 
en este amor espiritual y desordenado de sí para complacerse en él. 

La atracción interior, de la cual han hablado tanto los místicos, no es 
en absoluto una inspiración milagrosa y profética, que haga al alma infali
ble, ni impecable, ni independiente de la dirección de los pastores; no es sino 
la gracia, que en todos los justos es previniente sin descanso, y que es más 
especial en las almas que son elevadas, del amor desinteresado y de la con
templación habitual, a un estado más perfecto. Estas almas pueden enga
ñarse, pecar, tener necesidad de ser puestas de nuevo en el buen camino. 
Por el contrario, no pueden caminar con seguridad por su camino sino gra
cias a la obediencia. 

D E «EXPLICACIÓN DE LAS MÁXIMAS DE LOS SANTOS 

SOBRE LA VIDA INTERIOR» 

Artículo 30 - Verdadero 

El estado pasivo del que todos los santos místicos han hablado tanto no 
es pasivo sino del mismo modo que la contemplación; o sea, no excluye las 
acciones tranquilas y desinteresadas, sino sólo la actividad o las acciones 
movidas por preocupación y celo por nuestro interés personal. El estado 
pasivo es aquel en el cual el alma, no amando ya a Dios con un amor com
puesto, realiza toda acción suya deliberada con voluntad plena y eficaz, 
pero también tranquila y desinteresada. Realiza ora las acciones simples e 
indefinidas que se llaman quietud y contemplación, ora las acciones bien 
definidas de las virtudes correspondientes a su estado. No obstante, realiza 
unas y otras de manera igualmente pasiva, o sea, tranquila y desinteresada. 
Este estado es habitual, pero no absolutamente inmutable; pues, además del 
hecho de que el alma puede perderlo del todo, ésta también comete en él 
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algunos pecados veniales. Este estado pasivo no supone inspiraciones extra
ordinarias: comporta únicamente una paz y una total disponibilidad del 
alma para recibir todas las impresiones de la gracia. Una pluma perfecta
mente seca y ligera, como dice Casiano,' 0 es levantada sin resistencia por el 
más leve soplo de viento que prontamente la empuja en toda dirección; 
cuando, en cambio, está mojada y pesada, su mismo peso la hace menos móvil 
y dispuesta para ser levantada. En el amor interesado, que es el menos per
fecto, el alma conserva todavía un resto de temor interesado que la hace 
menos ligera, menos dúctil y menos móvil cuando la empuja el soplo del 
espíritu interior. El agua agitada no puede ser limpia, ni acoger la imagen 
de los objetos cercanos, pero un agua tranquila es como la tabla pura de un 
espejo. Acoge sin alteración la imagen de cada objeto sin conservar ningu
na. Lo mismo sucede con el alma pura y tranquila. Dios imprime en ella su 
imagen y la de todos los objetos que Él quiere imprimir en ella: todo se im
prime, todo se borra. Dicha alma no tiene ninguna forma suya propia, e 
igualmente tiene todas las formas que la gracia le da. Nada le queda y todo 
se borra como en el agua apenas Dios quiere producir en ella nuevas impre
siones. Sólo el puro amor puede dar tal paz y tan perfecta docilidad. Este 
estado pasivo no es siempre una contemplación actual. La contemplación 
puede formar parte de este estado habitual sólo por períodos limitados. El 
amor desinteresado no debe ser menos desinteresado, ni por consiguiente 
menos tranquilo, en las acciones propias de las virtudes que en las acciones 
indistintas de la pura contemplación. 

Hablar de ese modo significa disipar todo equívoco y admitir un estado 
que no es sino el ejercicio del puro amor, tan autorizado por toda la tradición. 

Articulo 30 - Falso 

El estado pasivo consiste en una contemplación pasiva que es perenne; 
y esta contemplación pasiva es una especie de éxtasis continuo y una mila
grosa ligadura de las potencias que las pone en una incapacidad real de 
obrar libremente. 

Hablar de ese modo significa confundir el estado pasivo con la con
templación pasiva, teniendo además una idea absolutamente falsa de la 
contemplación; significa suponer un estado de éxtasis milagroso y peren-

30. Casiano, Conlationes, IX, 4, 1-2. 
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ne, que excluye todo camino de fe, toda libertad, todo mérito y demérito; 
un estado, en fin, incompatible con la peregrinación que es esta vida; sig
nifica ignorar la experiencia de los santos y confundir todas sus ideas. 

Articulo 31 - Falso 

La razón es una falsa luz. Es preciso obrar sin consultarla, pisotear las 
conveniencias, seguir sin vacilación nuestro primer impulso y reputarlo 
divino. Es preciso eliminar no sólo las reflexiones movidas por la inquie
tud, sino todo tipo de reflexión; no sólo las precauciones llenas de cuida
dos por el futuro, sino todo tipo de precaución. No basta con no ser sabios 
íntimamente: hay que abandonarse hasta no vigilarse ya a uno mismo con 
ojo simple y tranquilo, hasta no despreciar ningún impulso impetuoso de 
la naturaleza para no recibir más que los de la gracia. 

Hablar de ese modo significa creer que la razón —el primero de los 
dones de Dios en el orden de la naturaleza— es un mal y, en consecuencia, 
significa renovar el loco e impío error de los maniqueos; querer cambiar la 
perfección en un fanatismo continuo; querer hacernos tentar a Dios en 
cada momento de la vida. 

Artículo 33 - Verdadero 

En el estado pasivo todas las virtudes se encuentran reunidas en el 
amor, pero sin excluir nunca el ejercicio de cada virtud particular. Pues, 
como dice santo Tomás siguiendo a san Agustín, la caridad es la forma y el 
principio de todas las virtudes. En distinguirlas o especificarlas estriba el ob
jeto particular al que se dirige el amor. El amor que se abstiene de los place
res impuros es la castidad, amor que, cuando sufre males toma el nombre 
de paciencia. Este amor, sin abandonar su simplicidad, se convierte sucesi
vamente en todas las demás virtudes: pero no desea ninguna de ellas en 
cuanto virtud, o sea fuerza, grandeza, belleza, regularidad, perfección. «El 
alma desinteresada no ama las virtudes», observa san Francisco de Sales, 
«ni porque son bellas y puras, ni porque son dignas de ser amadas, ni por
que embellecen y perfeccionan a quienes las practican, ni porque son meri
torias, ni porque preparan la recompensa eterna, sino sólo porque son la vo
luntad de Dios. El alma desinteresada», como decía este gran santo a la 
madre De Chantal, «no se lava de las propias culpas para ser pura ni se 
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adorna con las virtudes para ser bella, sino para agradar a su esposo, de 
manera que, si a éste la fealdad le hubiese sido igualmente agradable, a ella 
le habría agradado tanto como la belleza».'1 Ejercitemos, pues, cada virtud 
sin pensar que es una virtud; en cada momento pensemos sólo en hacer lo 
que Dios quiere y nuestro amor celoso hace de suerte que no queramos ya 
ser virtuosos por nosotros mismos aunque, al mismo tiempo, lo lleguemos 
a ser tanto más, cuanto menos nos importe serlo. En este sentido se puede 
decir que el alma pasiva y desinteresada ya no desea tampoco el amor como 
su perfección y felicidad, sino sólo porque es lo que Dios quiere de noso
tros. Esta precisamente es la razón por la que san Francisco de Sales dice 
que «nos volvemos a nosotros mismos cuando amamos el amor en vez de 
amar al Bienamado». 3 2 Y en otro lugar este santo dice que «el deseo de la 
salvación es bueno, pero todavía más perfecto es no desear nada». 3 3 Quiere 
decir que ni siquiera hay que desear el amor de Dios en cuanto es nuestro 
bien. Finalmente, para dar a esta verdad toda la precisión necesaria, este 
santo afirma que «es preciso esforzarse en buscar en Dios sólo el amor de 
su belleza, y no el placer que se encuentra en la belleza de su amor». 3 4 Tal 
distinción puede parecer sutil a quien no ha sido todavía instruido por la 
unción, pero se apoya en la tradición de todos los santos desde los orígenes 
del cristianismo, y no se puede despreciar sin despreciar a los santos que 
pusieron la perfección en este celo tan delicado del amor. 

Hablar de ese modo significa repetir lo que los santos místicos han 
dicho, siguiendo a Clemente y a los ascetas, sobre la cesación de las virtu
des, argumento que es muy necesario explicar con infinitas precauciones. 

Artículo 33 - Falso 

En el estado pasivo, el ejercicio de las virtudes particulares ha cumpli
do su tiempo porque el puro amor, que todas las contiene en su quietud 
infinita, dispensa totalmente a las almas de ejercitarlas. 

Hablar de este modo significa contradecir el evangelio; poner la piedra 
del escándalo en el camino de los hijos de la Iglesia; llamarles con nombre 
de vivos cuando están muertos. 

31. Francois de Sales, Entretiens spirituels, 12. 
32. Francois de Sales, Traite de l'amour de Dieu, IX, 9. 
33. Francois de Sales, Entretiens spirituels, 18. 
34. Francois de Sales, Traite de l'amour de Dieu, IX, 10. 
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D E «SÓLO EL PURO AMOR 

- SABE SUFRIR COMO SE DEBE» 

Únicamente el verdadero y puro amor gusta de sufrir, porque única
mente el verdadero y puro amor se abandona. La resistencia hace sufrir; 
pero hay en ella algo que sufre con sufrir, y resiste. La resignación que no 
da nada a Dios sino mesuradamente y con retornos sobre sí misma, bien 
puede querer sufrir, pero se examina a menudo, temiendo sufrir daño. 
Hablando con propiedad, en la resignación se está como desdoblado en dos, 
de los cuales uno domina al otro y vela para impedir que se rebele. En el 
puro amor, que está expropiado y abandonado, el alma se alimenta en 
silencio de la cruz y de la unión con Jesucristo crucificado, sin volver sobre 
el sufrimiento. No hay sino una voluntad única y simple, que se muestra a 
Dios como es, sin pensar ni verse. No dice nada, no advierte nada. ¿Qué 
hace? Sufre. ¿Eso es todo? 

Sí, es todo. No tiene sino que sufrir. El amor se deja sentir lo suficiente sin 
necesidad de hablar y sin pensar. Hace lo único que debe hacer, es decir, no 
querer nada cuando le falta la consolación. Una voluntad sacia de la de Dios, 
al tiempo que se le quita todo lo demás, es el más puro de todos los amores. 

M A D A M E G U Y O N 

Jeanne-Maríe Bouvier de La Motte nació el 13 de abril de 1648 en 
Montargis. Se casó con Jacques Guyon, señor de Chesnoy; se quedó viuda en 
1676, se dedicó a la devoción bajo la guía del padre La Combe. Con él fue 
encarcelada en 1688, como culpable de alimentar una doble doctrina, esoté
rica y exotérica, y también de quietismo. Una vez puesta en libertad, ejerció 
una vasta influencia y conoció a Fénelon. Las acusaciones de Bossuet le pro
vocaron un nuevo encarcelamiento en Vincennes y en la Bastilla. Salió de la 
cárcel en 1702 y murió en 1717. Escribió poemas, una autobiografía (1712) y 
otras obras. Torrents fue redactado en 1683 y circuló en forma manuscrita. 

D E «TORRENTES» 

El alma tras haber llegado al estado divino es... una roca firme ante todo 
tipo de pruebas y golpes, salvo cuando Dios quiere que haga algo contrario 
a lo ordinario y al uso común: entonces, si ella no se rinde a la primera 
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moción, Él le hace sufrir una pena de coacción a la que no puede resistir y 
se ve obligada por una violencia inexplicable a hacer lo que Él quiere. Sería 
imposible hablar de las pruebas extrañas a las que él somete a estas almas, 
del abandono perfecto que no le ofrece resistencia de ningún tipo; y de 
cualquier modo, no se entendería. Sólo cabe decir que Él no les deja la som
bra de cosa alguna que se pueda nombrar ni en Dios ni fuera de Dios. Y las 
levanta de tal modo por encima de todo a través de la pérdida de todo, que 
nada del cielo o de la tierra, salvo Dios mismo, podría cautivar estas almas 
que [Dios ha puesto en una inocencia perfecta, no siendo la santidad de 
las más santas acciones nada de santidad para ellas. Dios solo es santo; las 
acciones más perversas no podrían transmitir a tales almas su veneno si 
éstas se vieran obligadas a cometerlas], no existiendo para ellas malignidad 
en nada, a causa de su unidad esencial con Dios, unidad que en las rela
ciones con pecadores no es tocada por la malicia de éstos a causa de su 
esencial pureza. Esto es más real de cuanto se pueda decir, y esta alma par
ticipa de la pureza de Dios, habiendo sido aniquilada toda pureza suya 
propia, la cual no es sino tosca impureza. Sólo la pureza de Dios en sí 
misma subsiste en esta nada, pero de un modo tan real que el alma está en 
una total ignorancia del mal y como impotente para cometerlo, lo cual no im
pide que sea siempre susceptible de caer. Pero esto, sin embargo, no suce
de a causa del aniquilamiento profundo en el cual se encuentra el alma, el 
cual no le deja propiedad alguna, y es sólo la propiedad lo que puede cau
sar el pecado. Quien ya no es, tampoco puede pecar. Esto es tan verdad 
que las almas de las que hablo no se pueden confesar casi nunca porque, 
cuando se quieren acusar no saben de qué acusarse ni por qué condenar
se, no encontrando en sí nada vivo ni que haya querido ofender a Dios, a 
causa de la completa pérdida de su voluntad en Dios. Y lo mismo que Dios 
no puede querer el pecado, tampoco lo pueden querer ellas. 

SAN LUIS MARÍA GRIGNON DE MONTFORT 

Nació en 1673 en Montfort-la-Cane (Bretaña). Fue ordenado sacerdo
te en 1700, y en 1702 fundó la Congregación de las hermanas de la Sa
biduría para el cuidado de los enfermos y la instrucción de los niños; en 
1712-1713, la Compañía de María para la educación gratuita. Murió en 
1716. Perfeccionó la devoción mariana de Bérulle, indicándola como for
ma y molde que ahorra el penoso cincelado necesario para convertirse en 
estatuas de santidad. 
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Tras su muerte se publicaron: L'amour de la Sagesse eternelle (1876); Le 
secret de Marie (1923); Lettre circulaire aux Amis de la Croix (1845). 

D E «EL AMOR DE LA SABIDURÍA ETERNA» 

[III, 1, 32] Después de crear todas las cosas, la Sabiduría permanece 
en ellas para contenerlas, sostenerlas y renovarlas: «Omnia continet, omnia 
innovat» (Sb 1,7 y 7,27). Esta belleza soberanamente recta, después de 
crear el mundo, estableció el orden maravilloso que reina en él. Escogió, 
organizó, sopesó, añadió y contó cuanto hay en él. 

Extendió los cielos, colocó ordenadamente el Sol, la Luna, las estrellas 
y los planetas, estableció los fundamentos de la tierra, fijó límites y leyes al 
mar y a los abismos, moldeó las montañas: lo pesó y equilibró todo, hasta 
las mismas fuentes. Finalmente —dice ella misma—, yo estaba junto a Dios 
y dictaba leyes con precisión tan perfecta y con variedad tan agradable a la 
vez, que todo era como un juego con el cual me divertía y complacía a mi 
Padre: «Cum eo eram cuneta componens, et delectabar per singulos dies, 
ludens coram eo omni tempore, ludens in orbe terrarum» (Pr 8,30-31). 

[33] Efectivamente, este inefable juego de la Sabiduría de Dios puede 
verse en las diferentes creaturas con que pobló el universo. Porque, sin 
hablar de las distintas especies de ángeles —casi infinitas en número—, ni 
del tamaño diferente de los astros, ni de la desigualdad de los tempera
mentos humanos, ¡qué admirables cambios no vemos en las estaciones y los 
tiempos! ¡Qué variedad de instintos en los animales! ¡Qué diversidad de 
especies en las plantas, de hermosura en las flores y sabor en los frutos! «El 
que es sabio comprenderá» (Sal 107,43). ¿A quién se ha manifestado la 
Sabiduría? Pues solamente él comprenderá estos misterios de la naturaleza. 

[34] La Sabiduría ha revelado estos misterios a los santos, como leemos 
en sus biografías. Por ello, a veces se maravillaban tanto al contemplar la 
belleza, suavidad y orden colocados por la divina Sabiduría en las cosas 
más pequeñas, tales como las abejas, las hormigas, la espiga de trigo, una 
flor, un gusanillo de tierra, que quedaban arrobados y extasiados ante ellas. 

[VII, 1, 75] La sabiduría mundana es aquella de la cual se ha dicho: 
«Anularé el saber de los sabios» según el mundo (Is 29,14; 1 Co 1,19). La 
sabiduría de la carne es enemiga de Dios (Rm 8,7). Esta sabiduría no baja 
de lo alto, ésa es terrestre, animal y diabólica (St 3,15). Consiste esta sabi
duría mundana en una perfecta armonía con las máximas y modas del 
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mundo; en una tendencia continua a la grandeza y estimación; en la bús
queda constante y solapada de los propios caprichos e intereses; pero no 
de modo patente y provocador con algún pecado escandaloso, sino de 
manera habilidosa, astuta y engañosa; de lo contrario, ya no sería sabidu
ría ni siquiera según el mundo, sino libertinaje {libertinage). 

[76] Sabio según el mundo es quien sabe desenvolverse en sus negocios 
y consigue sacar ventaja de todo, sin dar la impresión de buscarlo; quien 
domina el arte de fingir y engañar astutamente, sin que nadie se dé cuenta; 
quien conoce perfectamente los gustos y cumplidos del mundo; quien sabe 
amoldarse a todos para conseguir sus propósitos, sin preocuparse ni poco ni 
mucho de la honra y gloria de Dios; quien armoniza secreta pero funesta
mente la verdad con la mentira, el Evangelio con el mundo, la virtud con el 
pecado y a Jesucristo con Belial; quien desea pasar por honesto, pero no por 
devoto; quien desprecia, interpreta torcidamente o condena con facilidad 
las prácticas piadosas que no se acomodan a las suyas. Finalmente, sabio 
según el mundo es quien, guiándose sólo por la luz de los sentidos y de la 
razón humana, trata únicamente de salvar las apariencias de cristiano y hom
bre de bien, sin preocuparse en lo más mínimo por agradar a Dios y expiar, 
por la penitencia, los pecados que ha cometido contra la divina Majestad, 

[77] Tiene siete móviles que considera inocentes y en los cuales se apoya 
para llevar una vida tranquña: la honra y la fama, el qué dirán, la moda, la 
buena mesa, el interés personal, la afectación en los modales, el chiste fino. 

Tiene virtudes particulares que le valen ser canonizado por los mun
danos: la valentía, la delicadeza, la diplomacia, la sagacidad, la galantería, 
la cortesía, la jovialidad. Mira, en cambio, como pecados enormes la insen
sibilidad, la simplicidad, la pobreza, la rusticidad, la santurronería. 

[78] Sigue con la mayor fidelidad posible los mandamientos dictados 
por el mundo: 

1. Conoce bien el mundo; 
2. Vive como hombre honrado; 
3. Conduce bien tus negocios; 
4. Conserva bien lo que tienes; 
5. Procura salir del polvo; 
6. Procura ganar amigos; 
7. Frecuenta la alta sociedad; 
8. Come y bebe bien; 
9. No seas causa de melancolía; 

10. Evita la singularidad, la rusticidad y la santurronería... 
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[82] La sabiduría diabólica es el amor y estima de los honores. Los 
sabios según el mundo la profesan cuando aspiran —aunque secretamen
te— a las grandezas, honores, dignidades y cargos importantes; cuando bus
can hacerse notar, estimar, alabar y aplaudir por los hombres; cuando en sus 
trabajos, afanes, palabras y acciones sólo ambicionan la estimación y la ala
banza de los hombres al querer pasar por buenos cristianos, sabios eminen
tes, ilustres militares, expertos jurisconsultos, personas infinitamente meri
torias y excepcionales o de gran consideración; cuando no soportan que se 
les humille o reprenda; cuando ocultan sus propios defectos y alardean de 
lo bueno que poseen. 

[83] Con Jesucristo Nuestro Señor, la Sabiduría encarnada, debemos 
detestar y condenar estas tres clases de falsa sabiduría 3 5 para adquirir la 
verdadera. Esta no busca el provecho propio, no arraiga en el terreno ni en 
el corazón de quienes viven cómodamente, y aborrece todo lo grande y 
espectacular a los ojos de los hombres. [3, 84] Además de la sabiduría 
mundana —reprensible y perniciosa—, existe también una sabiduría natu
ral entre los filósofos. 

Los'antiguos egipcios y griegos la buscaron con gran empeño: «Los grie
gos buscan saber» (1 Co 1,22). Los que alcanzaban esta sabiduría recibían el 
nombre de magos o sabios. Consiste en un conocimiento eminente de la natu
raleza en sus principios. Fue comunicada en plenitud a Adán en su estado de 
inocencia y otorgada con abundancia a Salomón. En el correr de los tiempos, 
algunos hombres ilustres recibieron parte de ella, como refiere la historia. 

[85] Los filósofos ponderan los principios de su filosofía como medio 
para adquirir dicha sabiduría. Los alquimistas encomian los secretos de su 
cabala como capaz de descubrir la piedra filosofal, en la cual se imaginan 
que está encerrada esta sabiduría. 

En verdad, la filosofía de la Escuela, estudiada cristianamente, abre el 
entendimiento y lo capacita para las ciencias superiores. Pero jamás podrá 
comunicar la pretendida sabiduría natural, tan alabada en la antigüedad. 

[86] La química o alquimia —en otras palabras: la ciencia de disolver 
los cuerpos naturales y reducirlos a sus principios— es aún más vana y 
peligrosa. Esta ciencia, aunque cierta en sí misma, ha embaucado y enga
ñado a infinidad de gentes con relación al fin que se proponía; y no dudo 
en lo mas mínimo —dada mi experiencia personal— que el demonio se 
sirve hoy de ella para hacer perder el dinero, el tiempo, la gracia y hasta el 
alma so pretexto de hallar la piedra filosofal. 

35. Terrestre, animal y diabólica. 
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[VIII, 1, 91] Entre las innumerables operaciones realizadas en el alma 
por la Sabiduría —muchas veces de manera tan secreta que uno ni siquie
ra tiene conciencia de ellas—, éstas son las más frecuentes: 

[92] La Sabiduría comunica su espíritu a quien la posee. Espíritu que 
es totalmente luminoso: «Por eso supliqué, y se me concedió la prudencia; 
invoqué, y vino a mí el espíritu de sabiduría» (Sb 7,7). Con este espíritu 
sutil y penetrante, el hombre —a ejemplo de Salomón— se convierte en 
juez de todas las cosas, con gran discernimiento y penetración: «En los 
procesos lucirá mi agudeza, y seré la admiración de los monarcas» gracias 
a la Sabiduría que me comunicó su espíritu (Sb 8,11). 

[93] Comunica al hombre la ciencia suprema de los santos y las demás 
ciencias naturales —incluso las más ocultas—, si le han de ser provecho
sas: «Si alguien ambiciona una rica experiencia, ella conoce el pasado y 
adivina el futuro, sabe los dichos ingeniosos y la solución de los enigmas» 
(Sb 8,8). A Jacob le dio a conocer los santos: «Dedit illi scientiam sancto-
rum» (Sb 10,10)... 

[94] ...Es de notar que las luces y conocimientos que comunica la 
Sabiduría no son áridos, estériles o carentes de devoción, sino luminosos, 
llenos de unción y piadosos, conmueven y alegran el corazón e iluminan el 
entendimiento. 

[2, 95] La Sabiduría comunica al hombre no sólo las luces para cono
cer la verdad, sino también la capacidad maravillosa de darla a conocer a 
otros: la Sabiduría sabe todo lo que se dice (Sb 1,7) y comunica la ciencia 
de decirlo bien. Efectivamente, «la Sabiduría abrió la boca de los mudos y 
soltó la lengua de los niños» (Sb 10,21)... 

[96] Pero las palabras que comunica la divina Sabiduría no son pala
bras ordinarias, naturales y humanas. Son palabras divinas: «El mensaje de 
Dios no lo acogisteis como palabra humana, sino como lo que es realmen
te, como palabra de Dios» (1 Ts 2,13). Son palabras enérgicas, conmove
doras, penetrantes: «La palabra de Dios es viva y enérgica, más tajante que 
una espada de dos filos» (Hb 4,12). Parten del corazón de quien habla y 
penetran hasta el fondo del corazón del oyente. Salomón había recibido 
este don de Sabiduría cuando escribe que Dios le había concedido expre
sar con claridad lo que le dictaba el corazón: «Me concedió Dios saber 
expresarme» (Sb 7,15). 
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D E «MÁXIMAS Y ENSEÑANZAS DE LA DIVINA SABIDURÍA» 

Voz de la Sabiduría 

[1] Odia, pues, hija mía, tu propio espíritu y pensamientos; deséchalos 
si son malos o inútiles; somételos a tu superior si son buenos. 

[2] No te apoyes jamás en tus ideas, pensamientos, conocimientos, 
visiones, contemplaciones; ni te constituyas en juez supremo de su bondad 
o malicia. 

[3] Piensa que el juicio de las demás en cosas indiferentes es siempre 
más atinado y seguro que el tuyo, aunque quisieras creer todo lo contrario. 

[4] Odia tu imaginación y tu memoria, desterrando de ellas las malas 
fantasías, los deseos quiméricos e inútiles y las imaginaciones vanas y peli
grosas, o cuando menos inútiles, del pasado o del futuro. 

[5] Aleja de tu memoria cualquier objeto que no sea el de la presencia 
de Dios. 

[6] Evita pensar voluntariamente en el mal que te han hecho o en el 
bien que has practicado. 

[7] Odia tu propia voluntad y sométela siempre, aun en las mejores 
cosas, a tu superior. 

[8] No hagas nada de cierta importancia sin pedir consejo, para que 
luego no tengas que arrepentirte. 

[9] No mantengas en el alma deseos inquietantes de cosas que no tie
nes, aunque te parezcan útiles para el prójimo y gloriosas para mi 
Majestad. 

[10] Pídeme con insistencia gracias especiales, pero solamente porque 
yo quiero que lo hagas; lo esencial de tu petición ha de ser conformarte 
siempre a mi voluntad. 

JEAN-PIERRE DE CAUSSADE, SJ. 

Nació el 6 de marzo de 1675 en el Quercy. En 1693 ingresó como 
novicio de la Compañía de Jesús en Toulouse, fue ordenado sacerdote en 1704. 
Ejerció su ministerio con las religiosas de la Visitación de Nancy en 
1731, después en Albi, Toulouse y Perpiñán. Murió en 1751. Puesto que 
ya se comenzaba a sospechar del misticismo, y la autoridad de Bossuet era 
el sostén de las desconfianzas, de Caussade escribió un tratado místico en el 
cual demostraba cómo Bossuet y Fénelon no diferían en absoluto: Ins-
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tructions spirüuelles en forme de dialogue sur les divers états d'oraison sui-

vant la doctrine de M. Bossuet (Perpiñán, 1741). La obra apareció con 
aprobación, pero anónima. 

En 1867, el padre Ramiére recogió bajo el título L'abandon a la divine 

Providence los textos de algunas cartas, especialmente dirigidas a Marie 
Thérése de Vioménil. Otras ediciones posteriores, en especial la de la edi
torial Gabalda en dos tomos (París, 1921), han mejorado el conocimiento 
sobre de Caussade, último místico, superviviente, como él dijo, entre «les 
idees et les préjugés vulgaires sur tout ce qui s'appelle mystique» en pleno 
siglo XVII. 

De Caussade pertenece a la pléyade de jesuítas que aceptaron la ense
ñanza de Bérulle. Podría ser suya esta alocución de Condren: «Huid de 
toda inquietud de espíritu y de toda coacción en las cosas espirituales... 
Oh, qué gran secreto en la vida cristiana, ser de Dios sin tener apego a cosa 
alguna ni elegir el medio para honrarlo, sino con perfecta voluntad de usar 
para su gloria todas las cosas que su voluntad nos ponga en el camino, sien
do suyos en su espíritu». 

DEL «TRATADO DEL ABANDONO 

A LA DIVINA PROVIDENCIA» 

Si la obra de nuestra santificación nos ofrece dificultades en apariencia 
tan insuperables, eso se debe al hecho de que no sabemos hacernos de ella 
un concepto adecuado. En realidad, la santidad se reduce a una cosa sola: 
la fidelidad al orden de Dios. 

La práctica activa de la fidelidad consiste en el cumplimiento de los 
deberes que nos son impuestos; los deberes que la fidelidad nos impone 
dejan de ser deberes desde el momento en que su cumplimiento está real
mente por encima de nuestras fuerzas. Mirad vuestra vida: ¿de qué está for
mada? De una multitud de actos de bien poca importancia. Pues bien, pre
cisamente con estas cosas, de bien poca importancia, quiere contentarse 
Dios. Ésa es la tarea que le corresponde al alma en la obra de su perfección. 

La parte pasiva de la santidad es mucho más fácil, puesto que consiste 
sólo en aceptar lo que en la mayoría de los casos no podríamos evitar, 
sufriendo con amor, es decir, con consolación y suavidad, lo que demasia
do a menudo se sufre con fastidio y enojo. 
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Éste es precisamente el grano de mostaza cuyos frutos no se recogen 
porque no se sabe reconocerlo debido a su pequenez. Ésta es precisamen
te la dracma evangélica, el tesoro que no se encuentra, porque se supone 
demasiado remoto para poderlo buscar. 

Si la voluntad divina impone en determinado momento leer, la lectura 
crea en lo hondo del alma el término misterioso. Si la voluntad divina hace 
dejar de lado la lectura por un deber de contemplación actual, dicho deber 
crea en lo hondo del corazón el hombre nuevo, y entonces la lectura sería 
perjudicial e inútil. 

La voluntad de Dios es lo esencial, lo real, la virtud de todas las cosas; 
ella las dispone y las hace pertenecer al alma: cuando falta, todo es vacío, 
nada, mentira, vanidad, letra, corteza y muerte. 

La acción divina no puede adueñarse de un alma, sino cuando dicha 
alma se ha vaciado de cualquier confianza en su propia acción; pues tal 
confianza es una falsa plenitud que excluye la acción divina. 

Si los libros, los ejemplos de los santos, los discursos espirituales, qui
tan la paz, si colman sin saciar, es signo de que nos hemos alejado del puro 
abandono a la acción divina, y de que nos colmamos de tales cosas por 
voluntad de posesión... Pero cuando la acción divina ordena estas cosas, el 
alma las acoge como lo demás. 

Además de los deberes impuestos a cada uno por el propio estado, 
Dios puede también requerir ciertas acciones que no estén comprendidas 
entre esos deberes, por más que no sean en absoluto contrarias a ellos. 
Entonces la atracción y la inspiración son el signo del orden divino. 

Por eso es preciso escuchar a Dios en cada momento, para ser doctos en 
la teología virtuosa, que es totalmente práctica y experimental: dejad a un 
lado lo que se dice a los demás, escuchad lo que se dice por vos y a vos; en 
ello hay lo bastante para ejercitar vuestra fe; pues este lenguaje interior de 
Dios la ejercita, la purifica, la acrece precisamente en virtud de su oscuridad. 

Las cosas descienden de la boca de Dios como palabras. Lo que Dios 
hace en cada momento es un pensamiento divino significado por una cosa 
creada. El momento presente es la manifestación del nombre de Dios y la 
venida de su Reino. 



176 L O S M Í S T I C O S D E O C C I D E N T E , IV 

No hay corazón ni espíritu creado que pueda explicaros cómo esta 
acción fructificará en vos; lo aprenderéis de la experiencia continuada. 

No tenéis necesidad de conocer las palabras que ha hecho oír a los demás, 
para recitarlas ingeniosamente; ella os dará otras que serán vuestras propias. 

Sólo la acción divina puede santificarnos, pues sólo ella conoce el 
modelo divino de nuestra perfección. 

La acción divina ve en el Verbo la idea según la cual debéis ser forma
dos; ése es el modelo que se le propone. Ella ve en el Verbo todo lo que 
conviene a todas las almas santas. 

«Quam bonus Israel Deus his qui recto sunt corde!» (Sal 73,1 LXX). 
Esta impronta, en las almas inflamadas, se llama puro amor, en razón 

del torrente de voluptuosidad que inunda todas las facultades con pleni
tud de confianza y de luz; pero, en las almas ebrias de ajenjo, esa impron
ta se llama pura fe, porque en ella permanecen también enteramente la 
oscuridad y las sombras de la noche. El puro amor ve, siente y cree. La 
pura fe cree, sin ver ni sentir. Tal es la razón de la diferencia que se hace 
entre uno y otra; se funda sobre las apariencias, que no son las mismas; 
pero, en realidad, ni al estado de pura fe le falta amor, ni el estado de puro 
amor carece de fe ni de abandono... las diversas mezclas constituyen la 
variedad de todos los estados sobrenaturales y elevados. 

Prediquemos, pues, a todas las almas el evangelio, no ya del estado de 
pura fe o de puro amor, de la cruz o la caricia..., sino del abandono a la 
acción divina en general. 

Todo lo que vemos de extraordinario en los santos —visiones, revela
ciones, voces interiores— no es sino una irradiación de la excelencia de su 
estado, contenida y oculta en el ejercicio de la fe; en efecto, la fe posee todo 
eso, pues sabe ver y oír a Dios en lo que sucede en cada momento. 

Cuando tal estado se despliega a la vista, lo que revela no ofrece nada 
que la fe no poseyese, pero sirve para manifestar su excelencia y atraer a 
las almas a la práctica: lo mismo que la gloria del Tabor y los milagros de 
Jesucristo no acrecentaban su excelencia, sino que eran los relámpagos 
que, de cuando en cuando, salían de la nube oscura de su humanidad para 
hacerla digna de veneración y amor. 

Sea que el alma cumpla con solicitud el deber al que la obliga su esta
do, sea que secunde con dulzura la inspiración, sea que se someta en paz a 
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los efectos de la gracia sobre el cuerpo y el alma, en todo caso, en lo hondo 
del corazón, ella ejercita el mismo acto, universal y general, el abandono... 
estado general gracias al cual todas las almas pueden encontrar a Dios bajo 
los diversos ropajes de que se reviste, y asumir la forma divina que para 
ellas prepara la gracia divina. Esa feliz disposición me impone el deber, que 
cumplo sin esfuerzo, de llorar con quien llora, de gozar con quien goza. 

Corazón puro, buena voluntad: fuente profunda. Es cosa mía producir 
el buen amor, ese amor que libera lo que allí hay de mejor para encontrar 
en ello morada; es cosa mía hacer nacer ese temor dulce y eficaz, que causa 
horror por el mal y hace evitarlo sin esfuerzo; es cosa mía hacer florecer los 
buenos conocimientos. 

Vuestras son, oh Señor, las tierras donde manan la leche y la miel; vues
tros los pechos que destilan leche; vuestro el seno donde se recoge la rama 
de mirra; vuestros los dedos bajo los cuales fluye, en abundancia y en toda 
su pureza, la esencia que se suele extraer apretando con la mano. 

Llave de David, del abismo. 
Nada estará cerrado para nosotros, ni el jardín, ni la bodega, ni la viña. 

Guardémonos bien de meternos en esa multitud de reflexiones inquietas... 
dejemos atrás el laberinto de nuestro amor propio saltándolo de un brin
co, no recorriendo todos sus interminables recovecos. 

Apenas el alma ha dicho: hay que ir por este lado, hablar a esta perso
na, obrar de este modo, de inmediato Dios dice lo contrario y sustrae su 
poder al medio escogido por el alma. Así el alma, no encontrando otra cosa 
que la decepción y la nada, se ve obligada a recurrir a Dios mismo y a con
tentarse con Él... 

Así pues, lo creado carece por sí mismo de virtud y eficacia; y el corazón 
carece de deseo e inclinación hacia lo creado... Corresponde a Dios, que da 
vida a todo, hacer vivir al alma para lo creado y a lo creado para el alma... 

Esta reducción de todo lo creado, primero a la nada, luego al lugar del 
orden de Dios, hace que en cada instante Dios sea para el alma Dios mismo 
y todas las cosas. 

Experimentaréis un no sé qué por el cual diréis: en este momento sien
to afección por esta persona, este libro, deseo tomar o dar este consejo, 
quejarme por esta razón, quiero abrirme a esta alma o recibir sus confi-
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ciencias, dar esto o hacerlo. Es preciso ceder a esta moción, por impulso de 
la gracia, sin apoyarse un solo instante en los propios razonamientos, refle
xiones, esfuerzos. Es preciso pertenecer a las cosas durante todo el tiempo 
que Dios os da a ellas, sin ir más allá por propia deliberación... 

Esto es precisamente lo que obliga a estas almas a ser simples, dulces, 
leves y móviles ante los más tenues céfiros de estos signos casi imperceptibles. 

En el abandono, la única regla es el momento presente. Entonces el 
alma es ligera como una pluma, fluida como el agua, simple como un niño. 

Jesucristo no se ha puesto límites: no ha seguido al pie de la letra todas 
sus máximas. [Su alma] no sentía la necesidad de consultar el momento 
precedente para dar forma al siguiente. 

La vida de cada santo es la vida de Jesucristo; es un nuevo evangelio. 
[El alma] sabe que, si hubiese de obligarse a seguir las reglas de quienes 
viven de esfuerzos laboriosos, en vez de dejarse guiar por la llamada de la 
gracia, se privaría de mil cosas necesarias para cumplir los deberes de los 
momentos futuros. Pero, puesto que eso se ignora, se le juzga y censura en 
su simplicidad; y ella, que no censura a nadie, que aprueba todos los esta
dos, que sabe distinguir tan bien todos sus grados y todos sus progresos, 
se ve despreciada por los falsos sabios, 

Primera prueba del estado de abandono: ser objeto de reprobación por 
parte de las personas consideradas sabias y piadosas. 



Segunda parte 

MÍSTICOS ESPAÑOLES 

Y PORTUGUESES DE LA EDAD MODERNA 





SAN IGNACIO DE LOYOLA 

Ignacio de Loyola nació en 1491, fue paje, gentilhombre y soldado. En 
1521, herido casi de muerte, empezó por casualidad a leer obras de devo
ción y se convirtió a una vida casta, religiosa y finalmente eremítica. En un 
convento dominico de Manresa esbozó los futuros Ejercicios espirituales, 
obra que nunca consiguió reducir a estilo límpido y, por otro lado, de una 
singularidad extraordinaria, hasta el punto de parecer sacada de fuentes 
muy remotas, especialmente cuando enseña la respiración rítmica en la 
oración. 

Ignacio estudió en Barcelona, Alcalá, París, sufriendo procesos y encar
celaciones por acusaciones de herejía, pero atrajo cada vez más discípulos, 
y éstos se reunieron en torno a él un día de 1534 en la cripta de Notre-
Dame de París, jurando convertir a los infieles. Ese fue el primer esbozo 
de la Compañía de Jesús, la nueva orden que Ignacio fundó en 1539, con 
una constitución original, porque en ella el general tiene potestades extra
ordinariamente vastas y confiere las cargas; a él y no a la regla jura obe
diencia el novicio; y el poder de la institución en sí misma, sustraído a los 
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juegos abogadescos, queda reforzado por la vigilancia regular y recíproca 
de los miembros. La novedad no está en la condición de cadáver recomen
dada a los miembros de la Compañía, que es obvia para toda obediencia y, 
antes aún, para toda vocación monástica (desde Simeón el Nuevo Teólogo 
a san Francisco, se recomienda ser semejantes a cadáveres), sino en su fin, 
que no es sólo de santificación individual, sino también (y sobre todo, 
según sus adversarios) escuela de ejecución pronta, eficacísima, oculta, de 
todo plan tramado por el general. 

También en Japón la escuela de ascesis zen se convirtió en fundamen
to de la preparación militar de los samurais, pues la ausencia de compla
cencias, el dominio total de la imaginación, son rasgos propicios a la per
fecta milicia. 

Los adversarios de Ignacio le reprochan lo que al parecer éste dijo al 
secretario Genelli: que no atendiera tanto a la bondad natural cuanto a 
la capacidad de los postulantes; pero se trata de un argumento subjeti
vo, porque podría significar que en la Compañía hacían falta en aquel 
momento hombres expertos a los que los ejercicios podrían renovar. Los 
ejercicios, unidos a la admiración, podrían suscitar el temor de verlos 
decaer, entre gente de mente mecánica, en una especie de entrenamien
to en la contabilidad interior. Por otra parte, fueron los padres mismos 
de la Compañía quienes propusieron los remedios contra este peligro, 
siguiendo la estela de la escuela francesa del Oratorio. La santidad de 
Ignacio se advierte con certeza en sus cartas, donde se capta la alegría 
del don frecuentísimo de las lágrimas, y de la visión de Dios en forma 
esférica; en Manresa vio una sospechosa forma serpentina, agradable a la 
vista, después un objeto similar coloreado, ojoso, fúlgido, que le pareció 
diabólico. 

D E LOS «EXERCICIOS SPIRITUALES PARA VENCER A SÍ MISMO 

Y ORDENAR SU VIDA SIN DETERMINARSE 

POR AFFECCIÓN ALGUNA QUE DESORDENADA SEA» 

Presupuesto 

Para que así el que da los exercicios spirituales como el que los resci-
be, más se ayuden y se aprovechen: se ha de presuponer, que todo buen 
cristiano ha de ser más prompto a salvar la proposición del próximo, que 
a condenarla; y si no la puede salvar, inquira cómo la entiende, y si mal la 
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entiende, corríjale con amor; y si no basta, busque todos los medios con
venientes para que, bien entendiéndola, se salve.1 

Primera semana... Examen cotidiano y particular: 
contiene tres tiempos y dos veces examinarse 

El primer tiempo es, que a la mañana luego en levantándose, debe el 
hombre proponer de guardarse con diligencia de aquel pecado particular 
o defecto, que se quiere corregir y enmendar. 

El segundo, después de comer, pedir a Dios nuestro Señor lo que hom
bre quiere, es a saber, gracia para acordarse quántas veces ha caído en aquel 
pecado particular o defecto,2 y para se emendar adelante, y consequenter 
haga el primer examen demandando cuenta a su ánima de aquella cosa pro
posita y particular de la qual se quiere corregir y amendar, discurriendo de 
hora en hora o de tiempo en tiempo, comenzando desde la hora que se 
levantó hasta la hora y puncto del examen presente; y haga en la primera 
línea de la g= 3 tantos punctos quantos ha incurrido en aquel pecado parti
cular o defecto; y después proponga de nuevo de emendarse hasta el segun
do examen que hará. 

El tercero tiempo, después de cenar, se hará el segundo examen asi
mismo de hora en hora, comenzando desde el primer examen hasta el 
segundo presente, y haga en la línea de la misma g= tantos punctos quán
tas veces ha incurrido en aquel particular pecado o defecto. 

Sígnense cuatro addiciones para más presto 
quitar aquel pecado o defecto particular 

Primera addición. La primera addición es que cada vez que el hombre 
cae en aquel pecado o defecto particular ponga la mano en el pecho, 

1. Es graciosamente ambiguo: el sujeto puede ser el «próximo» o «la proposición». 
2. En este examen se percibe el espíritu diagramático-tipográfico de la Edad moderna. 

Charles de Condren reaccionó aconsejando un examen no ya de los pecados, sino del bien 
omitido: «Sobre el mal uso de las disposiciones de las virtudes que Jesucristo nos ha dado, 
en el que se ha incurrido rechazando sus inspiraciones, impidiendo sus operaciones y sus 
movimientos» (Charles de Condren, Ses lettres, París, Guyot et Ro'fdot, 1857, pág. 305). 

3. La G ha sido interpretada como inicial de «giorno» («día») o de «gula» (para indi
car un vicio). 
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doliéndose de haber caído; lo que se puede hacer aun delante de muchos, 
sin que sientan lo que hace."' 

Segunda [addición]. La segunda: como la primera línea de la g= signifi
ca el primer examen, y la segunda línea el segundo examen, mire a la noche 
si hay enmienda de la primera línea a la segunda, es a saber, del primer exa
men al segundo. 

Tercera [addición]. La tercera: conferir el segundo día con el primero, 
es a saber, los dos examines del día presente, con los otros dos examines del 
día passado y mirar si de un día para otro se ha enmendado. 

Cuarta [addición]. La cuarta addición: conferir una semana con otra, 
y mirar si se ha enmendado en la semana presente de la primera passada. 

Nota. Es de notar que la primera g= grande que se sigue significa el 
domingo; la secunda más pequeña el lunes; la tercera, el martes, y ansí con-
sequenter. 

g -
g = ^ ^ ^ = ^ ^ = ^ ^ = ^ ^ = = 
g — 
g = 

Examen general de consciencia para limpiarse y para mejor se confesar 

Presupongo ser tres pensamientos en mí, es a saber, uno proprio mío, 
el qual sale de mi mera libertad y querer; y otros dos que vienen de fuera, 
el uno que viene del buen espíritu y el otro del malo. 

Del pensamiento 

Hay dos maneras de merescer en el mal pensamiento que viene de 
fuera, verbigracia, viene un pensamiento de cometer un pecado mortal, al 
qual pensamiento resisto impromptu y queda vencido. 

La segunda manera de merescer es, quando me viene aquel mismo mal 
pensamiento, y yo le resisto, y tórname a venir otra y otra vez, y yo siem-

4. San Francisco de Sales se llevaba la mano al pecho cada vez que se sentía tentado. 
Para los griegos, observó Galeno, la prueba de que el alma o jtveüua estaba en el pecho era 
el impulso de llevarse allí la mano al decir: «yo». 
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pre resisto, hasta que el pensamiento va vencido; y esta segunda manera es 
de más merescer que la primera. 

Venialmente se peca, quando el mismo pensamiento de pecar mortal-
mente viene, y el hombre le da oído haciendo alguna mórula o resabien
do alguna delectación sensual, o donde haya alguna negligencia en lanzar 
al tal pensamiento, 

Hay dos maneras de pecar mortalmente: la primera es quando el hom
bre da consentimiento al mal pensamiento, para obrar luego así como ha 
consentido, o para poner en obra si pudiese. 

La segunda manera de pecar mortalmente es quando se pone en acto 
aquel pecado; y es mayor por tres razones: la primera por mayor tiempo, la 
segunda por mayor intensión, la tercera por mayor daño de las dos personas. 

Primer exercicio es meditación con las tres potencias 
sobre el primero, segundo y tercer pecado 

Oración. La oración preparatoria es pedir gracia a Dios nuestro Señor, 
para que todas mis intenciones, acciones y operaciones sean puramente 
ordenadas en servicio y alabanza de su divina majestad, 

Primer preámbulo. El primer preámbulo es composición viendo el 
lugar. Aquí es de notar que en la contemplación o meditación visible, así 
como contemplar a Christo nuestro Señor, el qual es visible, la composición 
será ver con la vista de la imaginación el lugar corpóreo donde se halla la 
cosa que quiero contemplar. Digo el lugar corpóreo, así como un templo o 
monte, donde se halla Jesu Christo o Nuestra Señora, según lo que quiero 
contemplar. En la invisible, como es aquí de los pecados, la composición 
será ver con la vista imaginativa y considerar mi ánima ser encarcerada en 
este cuerpo corruptible y todo el compósito en este valle, como desterrado 
entre brutos animales; digo todo el compósito de ánima y cuerpo. 3 

Segundo preámbulo. El segundo es demandar a Dios nuestro Señor lo 
que quiero y deseo. La demanda ha de ser según subiecta materia, es a saber, si 

5. Walter J. Ong (en The Barbarían Within, Nueva York, 1962, págs. 242 y sigs.) obser
va que la secuencia de imágenes es en apariencia extravagante, la prisión del alma se debe 
ver como una jaula, que nos será de utilidad encontrándonos entre fieras. El cuerpo es una 
jaula que puede ser arrojada al exilio entre las fieras mudas, que son los demás, con los cua
les no se comunica a causa de la jaula que de ellos lo protege. El cuerpo daña y tutela: la 
figura constituye un mándala. 
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la contemplación es de resurrección demandar gozo con Christo gozoso; si 
es de passión, demandar pena, lágrimas y tormento con Christo atormentado. 
Aquí será demandar vergüenza y confussión de mí mismo, viendo quántos 
han sido dañados por un solo pecado mortal, y quántas veces yo merescía ser 
condenado para siempre por mis tantos pecados. 

Nota. Ante todas contemplaciones o meditaciones, se deben hacer 
siempre la oración preparatoria sin mudarse y los dos preámbulos ya 
dichos, algunas veces mudándose, según subiecta materia. 

Primer puncto. El primer puncto será traer la memoria sobre el pri
mer pecado, que fue de los ángeles, y luego sobre el mismo el entendi
miento discurriendo, luego la voluntad, queriendo todo esto memorar y 
entender por más me envergonzar y confundir, trayendo en comparación 
de un pecado de los ángeles tantos pecados míos; y donde ellos por un 
pecado fueron al infierno, quántas veces yo le he merescido por tantos. 
Digo traer en memoria el pecado de los ángeles, cómo siendo ellos cria
dos en gracia, no se queriendo ayudar con su libertad para hacer reveren
cia y obediencia a su Criador y Señor, veniendo en superbia, fueron con
vertidos de gracia en malicia, y lanzados del cielo al infierno; y así conse-
quenter discurrir más en particular con el entendimiento, y consequenter 
moviendo más los afectos con la voluntad. 

Segundo puncto. El segundo: hacer otro tanto, es a saber, traer las tres 
potencias sobre el pecado de Adán y Eva... 

Tercer puncto. El tercero: asimismo hacer otro tanto sobre el tercero 
pecado particular de cada uno que por un pecado mortal es ido al infier
no, y otros muchos sin cuento por menos pecados que yo he hecho. Digo 
hacer otro tanto... trayendo a la memoria la gravedad y malicia del pecado 
contra su Criador y Señor, discurrir con el entendimiento, cómo en el 
pecar y hacer contra la bondad infinita justamente ha sido condenado para 
siempre, y acabar con la voluntad como está dicho. 

Coloquio. Imaginando a Christo nuestro Señor delante y puesto en cruz, 
hacer un coloquio, cómo de Criador es venido a hacerse hombre y de vida 
eterna a muerte temporal, y así a morir por mis pecados. Otro tanto miran
do a mí mismo lo que he hecho por Christo, lo que hago por Christo, lo que 
debo hacer por Christo, y así viéndole tal, y así colgado en la cruz, discurrir... 

El coloquio se hace propiamente hablando así como un amigo habla a 
otro o un siervo a su señor; quándo pidiendo alguna gracia, quándo cul
pándose por algún mal hecho, quándo comunicando sus cosas y querien
do consejo en ellas; y decir un Pater noster. 
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Segundo exercicio es meditación de los pecados, y contiene en sí después de 
la oración preparatoria y dos preámbulos, cinco punctos y un coloquio 

Primer puncto. El primer puncto es el processo de los pecados; es a 
saber, traer a la memoria todos los pecados de la vida, mirando de año en 
año o de tiempo en tiempo; para lo cual aprovechan tres cosas: la primera, 
mirar el lugar y la casa adonde he habitado; la segunda, la conversación 
que he tenido con otros; la tercera, el officio en que he vivido... 

Tercer puncto. El tercero: mirar quién soy yo... mirar toda mi corrup
ción y fealdad corpórea; mirarme como una llaga y postema de donde han 
salido tantos pecados y tantas maldades y ponzoña tan turpíssima... 

Quinto puncto. El quinto: esclamación admirative con crescido afecto, 
discurriendo por todas las criaturas, cómo me han dexado en vida y con
servado en ella; los ángeles como sean cuchillo de la justicia divina, cómo 
me han suffrido y guardado y rogado por mí; los santos cómo han sido en 
interceder y rogar por mí, y los cielos, sol, luna, estrellas y elementos, fruc-
tos, aves,, peces y animales; y la tierra cómo no se abierto para sorberme, 
criando nuevos infiernos para siempre penar en ellos. 

Tercero exercicio es repetición del primero y segundo 
exercicio haciendo tres coloquios 

Cuarto exercicio es resumiendo este mismo tercero 

Dixe resumiendo, porque el entendimiento sin divagar discurra assi-
duamente por la reminiscencia de las cosas contempladas en los exercicios 
passados, y haciendo los mismos tres coloquios. 

Quinto exercicio es meditación del infierno; contiene en sí, después de la ora
ción preparatoria y dos preámbulos, cinco punctos y un coloquio 

Oración. La oración preparatoria sea la sólita. 
Primer preámbulo. El primer preámbulo composición, que es aquí ver 

con la vista de la imaginación la longura, anchura y profundidad del infierno. 
Segundo preámbulo. El segundo, demandar lo que quiero: será aquí 

pedir interno sentimiento de la pena que padescen los dañados, para que 
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si del amor del Señor eterno me olvidare por mis faltas, a lo menos el temor 
de las penas me ayude para no venir en pecado. 

Primer puncto. El primer puncto será ver con la vista de la imaginación 
los grandes fuegos, y las ánimas como en cuerpos ígneos. 

Segundo. El segundo: oír con las orejas llantos, alaridos, voces, blasfe
mias contra Christo nuestro Señor y contra todos sus santos. 

Tercero. El tercero: oler con el olfato humo, piedra azufre, sentina y 
cosas pútridas. 

Cuarto. El cuarto: gustar con el gusto cosas amargas, así como lágri
mas, tristeza y el verme de la consciencia. 

Quinto. El quinto: tocar con el tacto, es a saber, cómo los fuegos tocan 
y abrasan las ánimas. 

Coloquio. Haciendo un coloquio a Christo nuestro Señor, traer a la 
memoria las ánimas que están en el infierno, unas porque no creyeron el 
advenimiento; otras, creyendo, no obraron según sus mandamientos.., 

Sexta addición. La sexta: no querer pensar en cosas de placer ni alegría, 
como de gloria, resurrección, etc.; porque para sentir pena, dolor y lágrimas 
por nuestros peccados impide qualquier consideración de gozo y alegría; 
mas tener delante de mí quererme doler y sentir pena, trayendo más en 
memoria la muerte, el juicio. 

Séptima addición. La séptima: privarme de toda claridad para el 
mismo effecto cerrando ventanas y puertas, el tiempo que estuviere en la 
cámara, si no fuere para rezar, leer y comer, 

Octava addición. La octava: no reír ni decir cosa motiva a risa.6 

Nona addición. La nona: refrenar la vista, excepto al rescibir o al des
pedir de la persona con quien hablare. 

Décima addición. La décima addición es penitencia, la cual se divide 
en interna y externa. 

6. Es ésta una adición esencial, pues el paraíso es motivo de risa, el infierno, de aflic
ción. San Ignacio, viéndose muy tentado, se venció con la disciplina, dándose por la noche 
tantos azotes cuantas veces se hubiese reído durante el día (De vita et moribus Ignatii 
Loyolae, V, 10). San Ambrosio explica el motivo de la supresión de toda hilaridad des
compuesta: «"Como crepitar de zarzas bajo la olla, así es el reír del necio" (Qo 7,6). Las 
zarzas al arder crepitan, se consumen rápidamente y no dan calor... la risa de los necios 
resuena sin gracia y quema sus propios cuerpos» (Exhortatio virginitatis, capítulo XI). 
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7. En la Scala paradiü, san Juan Clímaco aconsejaba: «Que cada respiración te recuerde 
a Jesús, y entonces tocarás con la mano las ventajas de la soledad» (peldaño XXVII, 185). 

Cuarta semana... Tres modos de orar 

La primera manera de orar es cerca de los diez mandamientos, y de los 
siete peccados mortales, de las tres potencias del ánima, y de los cinco sen
tidos corporales; la qual manera de orar es más dar forma, modo y exerci-
cios, cómo el ánima se aparece y aproveche en ellos, y para que la oración 
sea acepta, que no dar forma ni modo alguno de orar... 

Para mejor conoscer las faltas hechas en los peccados mortales, míren
se sus contrarios, y así para mejor evitarlos proponga y procure la persona 
con sanctos exercicios adquirir y tener las siete virtudes a ellos contrarias... 

Nota. Quien quiere imitar en el uso de sus sentidos a Christo nuestro 
Señor, encomiéndese en la oración preparatoria a su divina majestad; y des
pués de considerado en cada un sentido, diga un Ave María o un Pater noster. 

El segundo modo de orar es que la persona, de rodillas o asentado, 
según la mayor disposición en que se halla y más devoción le acompaña, 
teniendo los ojos cerrados o hincados en un lugar sin andar con ellos 
variando, diga Pater, y esté en la consideración desta palabra tanto tiempo, 
quanto halla significaciones, comparaciones, gustos y consolación en con
sideraciones pertinentes a la tal palabra, y de la misma manera haga en 
cada palabra del Pater noster... 

La segunda regla es que si la persona que contempla el Pater noster 
hallare en una palabra o en dos tan buena materia que pensar y gusto y 
consolación, no se cure pasar adelante, aunque se acabe la hora. 

Tercer modo de orar será por compás1 

El tercero modo de orar es que con cada un anhélito o resollo se ha de 
orar mentalmente diciendo una palabra del Pater noster o de otra oración 
que se rece, de manera que una sola palabra se diga entre un anhélito y otro, 
y mientras durare el tiempo de un anhélito a otro, se mire principalmente en 
la significación de la tal palabra, o en la persona a quien reza, o en la baxeza 
de sí mismo, o en la differencia de tanta alteza a tanta baxeza propria; y por 
la misma forma y regla procederá en las otras palabras del Pater noster. 
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Reglas para en alguna manera sentir y cognoscer 
las varias mociones que en el ánima se causan... 
y son más propias para la primera semana 

Primera regla. La primera regla: en las personas que van de peccado 
mortal en peccado mortal, acostumbra comúnmente el enemigo propo
nerles placeres aparentes, haciendo imaginar delectaciones y placeres sen
suales, por más los conservar y aumentar en sus vicios y peccados; en las 
quales personas el buen spíritu usa contrario modo, punzándoles y remor
diéndoles las consciencias por el sindérese de la razón. 

Segunda regla. La segunda: en las personas que van intensamente pur
gando sus peccados, y en el servicio de Dios nuestro Señor de bien en mejor 
subiendo, es el contrario modo que en la primera regla; porque entonces 
proprio es del mal spíritu morder, tristar y poner impedimentos inquietando 
con falsas razones, para que no pase adelante; y proprio del bueno dar ánimo 
y fuerzas, consolaciones, lágrimas, inspiraciones y quietud, facilitando y qui
tando todos impedimentos, para que en el bien obrar proceda adelante... 

Décima regla. La décima: el que está en consolación piense cómo se 
habrá en la desolación que después vendrá, tomando nuevas fuerzas para 
entonces. 

Reglas para el mismo efecto con mayor discreción de spíritus, 
y conducen más para la segunda semana 

Segunda regla. La segunda: sólo es de Dios nuestro Señor dar consola
ción a la ánima sin causa precedente; porque es proprio del Criador entrar, 
salir, hacer moción en ella, trayéndola toda en amor de la su divina majes
tad. Digo sin causa, sin ningún previo sentimiento o conoscimiento de 
algún obiecto, por el qual venga la tal consolación mediante sus actos de 
entendimiento y voluntad... 

Séptima regla. La séptima: en los que proceden de bien en mejor, el buen 
ángel toca a la tal ánima dulce, leve y suavemente, como gota de agua que 
entra en una esponja; y el malo toca agudamente y con sonido y inquietud, 
como quando la gota de agua cae sobre la piedra; y a los que proceden de mal 
en peor, tocan los sobredichos spíritus contrario modo; cuya causa es la dis-
pusición del ánima ser a los dichos ángeles contraria o símile; porque quan
do es contraria, entran con estrépito y con sentidos, perceptiblemente; y 
quando es símile, entra con silencio como en propria casa a puerta abierta. 
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Para sentir y entender escrúpulos y suasiones 
de nuestro enemigo, aiudan las notas siguientes 

Quinta nota. La quinta: la ánima que desea aprovecharse en la vida spi-
ritual, siempre debe proceder contrario modo que el enemigo procede, es 
a saber, si el enemigo quiere engrosar la ánima, procure de adelgazarse; 
assimismo si el enemigo procura de attenuarla para traerla en extremo, la 
ánima procure solidarse en el medio para en todo quietarse. 

FRANCISCO DE OSUNA 

Nació, tal vez en 1497, en Osuna, cerca de Sevilla. Siguió a su padre a 
África a la toma de Trípoli en 1511. Entró en la orden franciscana y estudió 
en Salamanca. Fue a Francia y a Flandes. Comenzó a publicar sus Abecedarios 
a partir del tercero (en 1527) y se completaron los seis en 1554, en Sevilla. 
Viajó a Francia enviado por su orden, pero su salud enfermiza le impidió ejer
cer nunca funciones importantes. Murió en 1540. Santa Teresa lo leyó y lo 
puso como fundamento de su obra; no existen, después de los siríacos, tex
tos tan profundamente versados en el arte psicológico como el Tercer abece
dario espiritual. 

Escribió Sanctuarium biblicum (Toulouse, 1533); Beatus venter, Pars 
meridionalis (París, 1533); Missus est (Amberes, 1535); Trilogium evangeli-
cum (Amberes, 1536; París, 1537); Pars occidentalis (Amberes, 1536); 
Passio compassionis (Venecia). Además de los seis abecedarios, en español: 
Norte de los estados (Sevilla, 1531); Gracioso convite de las gracias del santo 
Sacramento (Sevilla, 1530). 

DEL «TERCER ABECEDARIO ESPIRITUAL» 

[I, 1] Conozco, sin duda, que los justos tienen paraíso en esta vida y en 
la otra; así como los pecadores, si miras en ello, tienen infierno en esta vida 
y en la otra. Date a ti el mundo lo que buscas, y tu vanidad te da el gozo que 
deseas, y ¿piensas que Dios duerme y se hace el sordo? Como tú eres malo, 
piensas de Dios mal y reduces a pereza y flojedad el cuidado que sus siervos 
ponen en buscarlo, dejado todo vano negocio, y crees que al presente no hay 
más de lo que perece, y estas cosas comunes a todos. Conoce, según dice San 
Agustín, que Dios no es burlador, y que si no tuviese voluntad de nos sus-
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tentar, no nos amonestaría tantas veces que nos llegásemos a él. Las cosas 
comunes están en la Iglesia para los comunes. Otras tiene Dios especiales 
para los especiales, y en estas comunes están otras cosas, y de otra manera las 
sienten los que más aman que no las sienten los otros. Finalmente, esta razón 
se concluye en que sepas ser posible y no muy dificultosa de haber en esta 
vida mortal la comunicación de Dios inmortal, más estrecha y amigable entre 
Dios y el ánima que no la hay entre un ángel y otro por altos que sean. 

Esta comunicación de Dios no la puedes conocer, pues no la tienes sino 
mediante lo que acerca de ella habla la Sagrada Escritura, y, por ende, para 
mientes en lo que dice Dios nuestro Señor por Isaías: «Holgaos con 
Jerusalén y saltad de gozo los que la amáis; gózaos con gozo todos los que 
llorabais sobre ella» (Is 66,10)... En estas palabras muestra Dios el tierno 
amor que tiene al ánima; la cual es pacífica Jerusalén, donde Dios mora en 
paz de gran reposo; y es tanto el gozo de la tal amistad, que convida Dios 
a él a cosa de notable festividad; porque las fiestas que Dios en este mundo 
tiene no son otras sino gozarse con sus amigos. 

La segunda razón es que, pues Dios no es aceptador de personas, esta 
comunicación no es a ti, ¡oh hombre quien quiera que seas!, menos posi
ble que a los otros... Si dijeses no poder ayunar, ni disciplinarte, ni traer 
áspera vestidura, ni trabajar, ni caminar, creeríamoste; mas si dices que no 
puedes amar, no te creemos. 

[I, 2] Disoluta y desatada está el ánima cuando suelta libremente sus 
pensamientos y memoria con una mala licencia que vayan por do quisie
ren; y cuando acaece que tornan, vienen ya cansados y muertos de hambre, 
trayendo engendrados nuevos deseos y codicias malas. 

Mira bien en esto, que tú mismo confesarás ser verdad si paras mientes 
en tu vanidad y soltura, de la cual se te sigue una desconfianza de las cosas 
espirituales, que te parece que no las hay en el mundo, sino que es burla, y 
leer o ver que hablan y tratan de ellas te es fastidioso o cosa de juego. Esto 
todo te viene, si me crees, de la soltura o disolución o flojedad de los pen
samientos y vagueación de tu memoria, porque, según dice el Sabio, «el que 
anda sencillo y no doblado, anda con confianza; mas el que destruye sus vías 
será manifiesto» (Pr 10,9). Mientras tuvieres más apartados de ti los cuida
dos y pensamientos, cosa clara es que estará más sencillo tu ánimo, y cosa 
experimentada es que tendrás más confianza de las cosas de Dios; empero, 
si destruyes tus vías, que son aquellas de las cuales dice Salomón al mance
bo que ve andar por donde no debe: «Anda en las vías de tu corazón» (Pr 
23,19). Estas vías se destruyen cuando no se usan, como los caminos acá 



M Í S T I C O S E S P A Ñ O L E S Y P O R T U G U E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 193 

materiales se destruyen no usándose; empero, si se usan, hácense más an
chos y muy claros. De esta manera es en las vías del corazón, las cuales tie
nes destruidas por no las haber usado, y así no es mucho que no sepas andar 
por ellas. Tórnate, tórnate a ellas, y anden siempre juntamente la persona y 
el espíritu. No seas como Caín, que se salió de la presencia de Dios y anda
ba fugitivo y vagabundo por la tierra (Gn 4,14)... Ese tu cuerpo es vestidura 
del ánima, el cual entonces tiene lepra vaga y volátil, cuando está lleno de 
fantasías e imaginaciones vagabundas, que desosiegan tu ánima, en pena 
de las cuales, si eres negligente en las desechar, permitirá Dios que sea que
mado con el fuego de la mala codicia. 

[3] Pues de esta flojura del corazón y rienda sin razón que tienes dada a 
tu pensamiento, se te sigue tanto mal y tanta falta de bien, muy bien sería 
que te esforzases a traer, según dice nuestra letra, contigo tu corazón; no te 
desapropries de la mejor joya que tienes, y si por la mala costumbre vieja 
están tus pensamientos tan derramados que no puedes, vuélvete a Dios, da 
queja de ti mismo demandando favor con fe, que luego serás oído, pues que 
de nuestro Señor Dios dice el profeta Isaías: «Alzará Dios una señal a las 
naciones y congregará los fugitivos de Israel, y recogerá de las cuatro partes 
de la tierra los derramados de Judá, y será quitado el odio de Efraín, y pere
cerán los enemigos de Judá» (Is 11,12-13). La señal que alza Dios a las inte
riores naciones e inclinaciones nuestras es aquel don gracioso de que habla
mos en el principio de esta letra, la cual se da a los nuevos e incipientes que 
con fe y firme propósito de buscar a Dios la demandan. Por eso, hermano, 
si no la tienes, demándala al Señor, que de balde te la dará, para te provocar 
a que lo busques y vayas a El; no te quejes que te falta la gracia, porque en 
verdad con más razón se podría ella quejar de ti que tú le faltas... Aquel cui
dado y solicitud infuso que llamó Isaías señal para que se congregasen los 
fugitivos de Israel, que son los vagabundos pensamientos del que quiere 
aparejar su corazón al Señor; aquel cuidado dalo el Señor gracioso, sin pre
cio, a los que se lo piden, como el pregonero que el primer gusto o trago y 
vez del vino que pregona da de balde; empero, lo demás se ha de comprar... 

Así como en este mundo mayor, que vemos, hay estas cuatro partes ya 
dichas, así en el mundo menor, que es el hombre, hay otras cuatro partes 
principales, de donde como de las otras vienen cuatro vientos o cuatro movi
mientos que mueven el mundo menor, y son cuatro pasiones principales que 
hay en cada uno de los hombres terrenos, que son gozo y tristeza, esperanza 
y temor... La causa por que el corazón está tan derramado en tantas afeccio
nes y apetitos, y deseos y cogitaciones y cuidados, es por tener vivas estas cua
tro pasiones. Por andar movidos estos cuatro vientos se causa en él tanta tem-
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pesiad y torbellino; de una parte, como de Oriente claro, viene el gozo; de 
otra, como de Poniente oscuro, viene la tristeza; de otra, como de Mediodía, 
viene la esperanza mundana; de otra, como de Septentrión, viene el temor. El 
corazón puesto en medio de cosas tan diversas, guerreando de cada parte, 
queriendo cumplir con cada uno de estos movimientos, pone cuidado y dili
gencia a todo, y así divide sus cuidados por todas las cuatro partes de la tie
rra de su pequeño mundo; así que se pueda de él decir aquello de Ezequiel: 
«Apareció sobre la tierra una rueda cerca de los animales que tenían cuatro 
faces» (Ez 1,15). Rueda se llama el corazón por el poco sosiego que tiene vol
viéndose y estando casi siempre en continua mutabilidad, y esta rueda, que 
es el corazón, se dice aparecer sobre la tierra, porque sobre el cielo otra cosa 
será. Y esta rueda tiene cuatro faces, que son las cuatro pasiones y movi
mientos principales que tenemos dicho, los cuales se llaman faces porque, 
según el que reina en el corazón, se demuda y muestra el rostro. 

Esta rueda de cuatro faces se dice estar cerca de los animales, porque 
en estas cuatro pasiones comunicamos con los brutos animales... el Señor, 
mediante su don y gracia, [mitiga] estas cuatro pasiones y [da] fuerza con
tra ellas a las cuatro virtudes cardinales, a las cuales como adormidas la 
gracia despierta, y fortalece a la justicia contra el gozo, y a la prudencia con
tra la tristeza, y a la temperanza contra la esperanza, y a la fortaleza contra 
el temor. Y estando así por las virtudes reprimidas las pasiones, el corazón 
no se derrama a partes como solía, pues ya está quitada la ocasión. Y esto 
es recoger los dispersos... y habrá paz entre Efraín y Judá; esto es, entre el 
ánima y el cuerpo... Anden siempre juntamente la persona y el espíritu, 
porque de esta manera podrás sentir si están congregados los dispersos de 
Israel; y si no lo están, conoce que la primera piedra del edificio espiritual 
de tu ánima está por asentar. 

[4] ...Aquella palabra espíritu quiere decir conciencia, y aquella pala
bra persona quiere decir sensualidad; y andar siempre juntamente se deno
ta la conformidad y paz o sujeción que la sensualidad ha de tener... 

[5] La concordia de estos dos hermanos... ha de ser de esta manera: 
que el menor sirva al mayor y esté a él obediente, y consienta ser castigado 
y reprehendido si errare... 

Estos dos prójimos, que son la sensualidad y la razón, se figuran en el 
hombre que descendió de Jerusalén a Jericó, 8 y cayó en manos de ladrones 
que lo llagaron hasta lo dejar casi muerto; y pasó por ahí un samaritano 

8. Como ya antes [I, 3] sucediera con la interpretación de los vientos, también ésta de la 
parábola está calcada de Hildegarda de Bingen. 
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que, según dice el Señor, fue su verdadero prójimo; el cual lo puso en una 
bestia que llevaba, atadas sus llagas y echado en ellas vino y aceite, y lo 
encomendó a un mesonero que lo acabase de curar (Le 10,30-35). 

Este hombre tiene figura de la sensualidad, que, dejando la paz y sosie
go que algunas veces tiene, desciende de aquella perfección y reposo 
donde estaba hecha casi espiritual, y desciende a Jericó; esto es, a la muta
bilidad del estado, porque Jericó quiere decir luna mudable. Y no basta 
descender, mas cae en las manos de los demonios que más la incitan y pro
vocan a mal, hinchiéndola de malos hábitos y cualidades pésimas, como de 
llagas que le imponen, y déjanla casi muerta y vanse; porque los demonios 
no tientan más al hombre de hasta que ven que su misma mala costumbre 
basta para le quitar la esperanza de tornar a vivir en estado seguro; por que 
así sea el hombre más culpable siguiendo ya por sí solo los males. Y dice 
estar casi muerto o medio vivo, que es lo mismo, porque no pueden quitar 
los demonios del todo al hombre la libertad para salir del pecado cuando 
quisiere, mientras está en el camino de esta vida presente: entonces ha de 
venir el samaritano, que se dice haber sido prójimo de aqueste, el cual tiene 
figura de la razón, que no ha de faltar ni en las mayores angustias de ten
taciones. Y que el samaritano la figure, parece por su declaración; ca quie
re decir guarda, y es la razón que ha de guardar solícitamente a la sensua
lidad; y dícese que pasó por allí, porque no estando presente la razón, esto 
es, no consintiendo, se causan muchas veces a la sensualidad muchos insul
tos; o dícese pasar por allí cuando para mientes en las fatigas y tentaciones 
causadas en su sensualidad; pónelas sobre su bestia cuando las atribuye a 
su cuerpo carnal, que lleva consigo por el camino de esta vida; y echa acei
te de misericordia compadeciéndose de los males, y vino que escuece en 
las llagas, cuando les pone penitencia, y viendo que esto no basta... enco
miéndalo al mesonero, que es Cristo. 

Sobre la guardia del corazón 

[IV, 1] Los que moran en la región desierta de Dios, que son los vicios y 
pecados, nunca dicen basta, ni dan fin a sus maldades; mas antes en aquella 
región siempre hay hambre, y nunca se harta el mal deseo del corazón huma
no; porque así como, echando en algún vaso esquinado cosa que sea redon
da y no esquinada, nunca el tal vaso se puede henchir, así el corazón del 
hombre, hecho al molde triangulado y esquinado de la Santísima Trinidad, 
no puede ser harto con los vicios, que son redondos, pues van rodando al 
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infierno. Hasta que el Padre ocupe el rincón de nuestra memoria, y el Hijo 
el de nuestro entendimiento, y el Espíritu Santo el de nuestra voluntad, no 
estará nuestro corazón satisfecho ni harto, y para esto ha de morar nuestro 
corazón en tierra habitable, que es el ánima; y de aquí es que el corazón del 
sabio se dice estar en la parte diestra (Qo 10,2), y el del ignorante en la sinies
tra; y en otra parte se dice que Dios está a la diestra del pobre (Sal 109,31), 
no, sin duda, en otra parte sino en el corazón, que allí halla para lo enrique
cer con su gracia, la cual no puede recibir el siniestro corazón, puesto en las 
vanidades y locuras desconcertadas; y por esto con este tal no habla nuestra 
letra, ni tampoco es dirigida a los hombres que tienen dos corazones, por
que no es menor mal tener dos corazones que carecer de uno. 

En las cosas que se impiden unas a otras, la pérdida es riqueza, porque 
más nace una que no muchas... 

No lo deben traer [el corazón] a pie por tierra, sino levantarlo en alto 
sobre los hombros, que son los grandes ejercicios y altos deseos, para que 
así pongan su principado sobre sus hombros. De esta manera lo hacía 
David, cuando decía a Dios: «Tu siervo, Señor, ha hallado su corazón para 
orar a ti en esta oración» (2 S 7,27). Sobre esto dice la glosa: «Ninguna cosa 
hay más huidora que el corazón, el cual por la discreción se detiene». 
Señala David que halló su corazón para orar en esta oración, especialmen
te porque para darse el hombre a la oración, de que este tercero alfabeto 
trata, es cosa muy esencial ceñir y apretar y encarcelar el corazón y hacer
le una jaula de perpetuo silencio, donde lo encerremos para evitar vaguea
ciones suyas, según aquello del Sabio: «Guarda tu corazón con toda guar
da, porque de él procede la vida» (Pr 4,23). 

Donde se dice por qué nos es dado el gusto interior 

[V, 4] Has, empero, de notar un aviso, y es que, cuando sintieres alguna 
gracia en tu ánima, por entonces no seas curioso en saber qué cosa es, ni por 
entonces estés escudriñándola; mas abre el corazón al don del Señor, alim-
piándolo todo lo más que pudieres del polvo de la vagueación, y consiente a 
la gracia interior con toda su afección y entrañas, como quien, si menester 
fuere en ella, se echa a morir, sin temor de perder en ella la vida corporal; lo 
cual será muchas veces menester, según nuestra poquedad y el gran poder de 
Dios, mas no dudes de entrar en el profundo; aunque temas, no des lugar al 
temor, y si para pasar a la gracia hubieres de pasar por fuego, tampoco temas; 
ni temas aunque te parezca que es menester deshacerte del todo; cuanto más 
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te murieres y perecieres es mejor, porque entonces te hallarás mejorado en el 
ánima, aunque desmayado en el cuerpo, y ponte a todo lo que te viniere en 
la oración interior, creyendo que no vendrá sino de la mano de Dios; y por 
entonces, como dije, no cures de saber qué cosas son aquellas que pasan por 
ti o que se obran en ti, sino confía; porque si esto no haces y quieres mirar y 
remirar, perderás la gracia que entonces obra, no queriendo, según se dice 
en los Cánticos (Ct 6,5), que pongas en ella tus ojos para conocerla, sino tus 
manos para la abrazar, y tu corazón para la amar, y tus oídos para obedecer 
y tu boca para la gustar, y tu cuerpo y tu ánima para la recibir. 

Ninguna de estas gracias que algo son viene al ánima sin dejar muy 
grandes rastros de quién es, que permanecen en el ánima a lo menos un 
día; y aquellas reliquias del hombre pacífico obran en el ánima cosas diver
sas: unas veces causan un gran descanso y amor de soledad; otras alumbran 
el ingenio a entender y decir cosas grandes; otras veces causan tan gran ale
gría de corazón, que nunca cesa en el corazón la risa del Señor; otras veces 
abren para llorar las fuentes de los ojos que están proveídos de las fuentes 
del Salvador; otras veces despiertan el ánima al hacimiento de las gracias; 
otras veces quitan la gana del comer e imprimen en el corazón la memoria 
de Dios y el menosprecio de las cosas perecederas; otras veces las reliquias 
de la gracia despiertan verdadero amor de los prójimos en el ánima, que 
tan verdaderamente se goza el hombre de sus bienes como si proprios fue
sen, y se duele tanto de los males ajenos como si él los sufriese. ¿Para qué 
te diré más? Solamente sé decir que las virtudes que la diversa gracia causa 
en el ánima cuando cesa de obrar tan abundosamente son tan verdaderas 
que, comparadas a las que en el otro tiempo sienten los hombres, parecen 
estas otras fingidas o muertas o pintadas en traza de carbón. 

De varias tentaciones espirituales 

[VII, 4] En contrapeso de los grandes bienes que los santos ángeles 
obran en nosotros, vienen por la parte contraria los demonios a nos dar 
guerra con todo su poder y astucia; la cual en lo natural es muy poco 
menos que la de los buenos ángeles... 

A otros da también guerra haciéndoles entender que pecan en todo lo 
que hacen, mayormente cuando rezan el divino oficio a que son obligados, 
haciéndoles pensar que no lo hacen bien, ni lo pronuncian con el estudio 
e integridad que deberían; y que la m pronuncian por n, y que las prime
ras y últimas sílabas tampoco las declaran; y cuando dicen el segundo 
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salmo les dice el pensamiento que no han dicho el primero; y algunos hay 
tan livianos, que luego creen al ligero pensamiento, a los cuales conviene 
aquello del Sabio: «El que de presto cree es de liviano corazón» (Si 19,4). 

Cuando dan los tales pensamientos vanos y escrúpulos más pena, es al 
tiempo de la misa; cuando hombre ha de consagrar, donde las palabras se 
han de pronunciar más llanamente y con reposo, es tan guerrero y penoso 
el demonio, que hace a muchos arremeter con la primera palabra y correr 
con las medias y silabar con la última; y no contento con esto, háceselas 
repetir muchas veces como si una no bastase; la cual reiteración tanto 
menos satisface cuanto más se repite aquí y en todas las otras oraciones, en 
las cuales si, según dice el Sabio, no debemos reiterar las palabras (Si 7,14), 
menos lo deberíamos hacer en aquellas cinco con que el Señor con sus 
cinco llagas viene a nuestras pecadoras y llagadas manos. 

Otros son tentados por pronunciar muy por entero estas palabras, y 
por decir hoc dicen hocque, y por est dicen este, y así corrompen el latín y la 
sentencia. 

Suele también el demonio casi imprimir en la imaginación de algunas 
devotas personas alguna cosa que parece y a él haber de ser muy penosa y 
contraria a su voluntad; la cual les conserva tan continuamente, que ape
nas se acuerdan de otra cosa ninguna; mas antes parece que siempre les 
ocurre aquello a la imaginación para les vedar que no piensen en otras 
cosas que sean buenas, o para les estorbar el recogimiento. 

Da también el demonio guerra a otras personas inclinándoles la sen
sualidad con gran vehemencia, a otras personas con mal amor, en tal mane
ra que nunca parece que tiene sosiego, sino que quiere ir a buscar a aque
lla persona cuyo amor siente en sí mal encendido, y apenas le da un rato 
de reposo, sino que siempre aquel mal amor le guerrea; empero, como esto 
no sea en la razón, sino en la sensualidad, siente la tal persona en sí otra 
vía: un aborrecimiento contra aquello que parece forzosamente desear, a lo 
cual está forciblemente inclinada, y tanto es mayor esta guerra y da mayor 
tormento cuanto la razón más aborrece lo que en nosotros sentimos. 

Como estos movimientos y esta guerra sea interior, no se puede así 
declarar, y aun apenas se puede entender, ni los tales son creídos de sus con
fesores o consejeros, antes les dicen que ellos buscan y quieren aquello 
como de verdad sea la cosa que más los atormente en el mundo; y si por una 
parte tienen amor y deseo de aquello, por otra sienten gran aborrecimiento 
a la tal cosa. Esta guerra interior que se causa por obra del demonio es tan 
recia y da tanta pasión y tormento, que hace al hombre más triste que la 
noche; y acontece ser tan sutil, que el mismo que la tiene no se entiende ni 
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se puede acabar de declarar a hombre que sea para haber algún remedio; 
empero, la mucha pena que sienten le es causa de ser penosa a otros, con
tándoles sus males para tener siquiera por entonces algún descanso. 

[5] ...Según la diversidad de los humores predominantes y que más domi
nio tienen, suelen dar guerra la diversidad de los pensamientos; y también la 
mala complexión hace al hombre de pequeño e inquieto corazón; y los bien 
acomplexionados son mas pacíficos en la poca guerra de desvariados pensa
mientos, aunque la costumbre de los refrenar puede harto remediar al mal 
acomplexionado, y el descuidado dará guerra al que pensaba tener paz... 

Desvergonzados pensamientos se trabaja el demonio de traer al que 
ora, aunque sea tan viejo que la naturaleza le niegue lo que el demonio le 
ofrece; y estos pensamientos son de tan lejos, que las cosas que el hombre 
hacía cuando era muy niño le trae a la memoria para le dar guerra con ellas; 
y si no puede con esto, trae pensamientos que jamás pudo el hombre ima
ginar; donde claramente se conoce ser traídos por arte del demonio, y esto 
es no poder el hombre entender la lengua, porque aún apenas se pueden 
hablar cosas tan malamente enredadas, y vienen como águila que ligera
mente vuela con ímpetus tan recios que quieren derribar al hombre en el 
consentir, y tan ligeros y prestos, que no se puede hombre dar a manos; ni 
basta la solicitud de Abrahán (Gn 15,11) para echar del sacrificio de la ora
ción aves tan prestas y dañosas... 

Dice el patriarca Jacob para nos dar industria cómo hemos de vencer: 
«Gad batallará delante de él y Dan ceñirse ha atrás» (Gn 49,17-19). El lina
je de Gad se dice que había de pelear delante del linaje de Dan, y que Gad 
se había de ceñir atrás; porque la voluntad se debe adelantar para que el 
entendimiento salga vencedor, y debe olvidar las cosas mundanas... 

[6] En el cuerpo cría esta guerra de los malos pensamientos la disen
sión y el desconcierto, en que no se conforma la sensualidad con la razón; 
y en el ánima hace otro gran mal, no dejándola estar quieta y sosegada, 
para que así sea en paz del Señor poseída. 

[IX, 6] Por tanto, más estudio debes tener en conservar lo de dentro 
que en evitar la muestra de fuera; y si no sabes o no puedes tener tal mane
ra que apartes lo uno de lo otro, sino que a los grandes deseos de dentro 
correspondan grandes voces de fuera, no tomes pena por ello ni tengas 
fatiga porque, si de ello se escandalizaren algunos, serán los malos y no los 
buenos; y el escándalo no es dado, sino recibido, como el de los fariseos. 

Onde, según esto, yo conocí a un religioso que sentía muchas veces cre
cer en su pecho gran devoción y cosas que lo convidaban mucho a que se 
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Llegase a Dios; y creciendo aquella gracia que sentía, no la podía sufrir sin 
dar grandes gemidos; y como se afrentase por ser de todos oído y no poder 
encubrir lo que sentía, fue a hablar a un santo varón y díjole: «Si alguno sin
tiere dentro en sí algunas cosas que le hacen dar voces y gemidos, ¿sería 
bien evitarlas al principio, derramando el corazón para que no se mostrase 
de fuera?». A esto le respondió: «Dios se niega en secreto a los que se le nie
gan en público, y por no perder su secreta comunicación, no debemos 
estorbar lo que públicamente quisiere obrar en nosotros, para que en todo 
sea glorificado». Esto dijo uno que, puesto que de fuera mostraba muchas 
de las cosas ya dichas y no las podía evitar, mas también acontecía, según yo 
fui certificado, hallarlo en la cama arrobado, y comenzáronlo a amortajar 
pensando que estaba muerto; y desde que tornó en sí y se halló atados los 
muslos, dijo que así se los podían cortar sin que él sintiera alguna cosa. En 
todas las cosas dichas hay haz y envés, y se suele mezclar mucha hipocresía. 

Otro modo de orar 

[XIII, 4] Necesaria cosa es para dormir recoger el corazón y procurar 
el hombre algún sosiego en lo de fuera y en lo de dentro, en tal manera que 
los sentidos interiores y exteriores estén inmovibles, lo cual es aparejo para 
dormir; mas en la mano del hombre está ordenar este aparejo primero para 
orar que para dormir, porque así duerma de sueño espiritual y santo pri
mero el ánima que no el cuerpo. 

Es, empero, de notar que el sueño corporal y espiritual difieren entre 
sí en algunas cosas; porque el primero es una pasión suave que conforta y 
repara la naturaleza, revocando y atrayendo el calor natural de las cosas de 
fuera a las de dentro, cierra los caminos y vías de todos los sentidos con el 
humo grueso que sube del estómago indigesto, en el cual obra el calor 
natural que allí se retrujo, y entonces las virtudes animales del hombre 
huelgan cesando de obrar, y las virtudes naturales están más intensas y más 
radicadas en su operación que en el sueño es más fuerte. 

Necesaria cosa es al cuerpo el sueño para sustentar la vida corporal, y al 
ánima del varón perfecto es también necesario el sueño espiritual para con
servar la vida amorosa, que de Dios recibe con una suavidad quietativa que 
retrae el amor del corazón, para que vele y duerman los sentidos a toda cria
tura; y el humo causado de este calor, subiendo arriba por santo deseo y 
hacimiento de gracias, no cierra las vías, sino ensánchalas para que obren las 
virtudes del ánima y cesen las naturales. Y cuanto más cesan las unas y huel-
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gan, tanto las otras obran más deleitable y verdaderamente por todo el hom
bre de dentro, que se conforta y repara soberanamente en tanto grado, que 
acaece pasarse algunas veces sin el sueño corporal, porque el espiritual lo 
suplió todo; o a lo menos, si había de dormir cuatro horas, satisfácese con 
una, y en despertando torna presto a la oración; lo cual no podrá hacer quien 
primero que durmiese no tuvo alguna. Y es cosa cierta y muy experimenta
da entre los que se dan al recogimiento, que cuanto más oración tuvieron 
antes del sueño tanto más presto tornan a ella cuando despiertan. Y aun 
acontece una cosa que apenas será creída, y es que antes del despertar torna 
el ánima a la oración, y esto es por una manera maravillosa, pues despierta 
el hombre por de dentro primero que por de fuera, y antes que del todo esté 
despierto se torna a la oración; y algunas veces acaece que está en su mano 
acabar de despertar o no, y esto porque el comenzar a despertar por de den
tro es muy distinto del despertar en lo de fuera, y entonces está el ánima den
tro en sí como el agua viva que está debajo del yelo muerto, o como el pollo 
que vive dentro en el huevo sin lo haber horadado, o como Jonás, profeta, 
que estaba en el vientre de la ballena y desde allí pudo orar al Señor. 

Cómo comportarse cuando el alma está distraída 

[XIV, 2] Así, cuando tú sintieres que tu ánima se desmanda en diver
sos y desconcertados pensamientos, no la escandalices más ni le des más 
aflicción, sino corrígela amorosamente con algunas breves palabras de 
amor, como si le dijeses después que sientes la distracción de los pensa
mientos: «¿Dónde has ido volando, oh ánima mía? ¿Qué traes de allá do 
fuiste, sino tibieza? ¿No sabes que el Señor visita a los que están consigo 
mismos, y se aparta de los que se apartan de su corazón? No seas calleje
ra; mas si quieres ser esposa del muy alto, has de ser muy encerrada, para 
que de aquí se presuma tu honestidad». 

Con palabras semejantes que el hombre diga a su ánima le será suave 
según lo debe ser el hombre enseñado; y con una disimulación de las pasa
das distracciones debe poner remedio en lo que se podrá seguir, quitando 
toda cosa que le es causa de se derramar, y esto con el mayor amor que 
pudiere, porque no hay cosa que más provoque a la cosa que buscamos 
que el amor que le tenemos. 

Este ejercicio no se alcanza por fuerza, sino por maña; no hay cosa 
más mañosa que el amor, el cual debe ser como azote que hiere al trom
po para que torne a avivar y no muera, sino que siempre ande. Trompo es 
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nuestra ánima, de sí misma inclinada a caer; mas el azote del amor la 
puede hacer tomar nuevas fuerzas, si la corregimos siempre con él, según 
dice nuestra letra; pues que siempre es defectuosa y se cansa presto de 
obrar en lo interior y secreto de su corazón, donde no debe dormitar ni 
dormir el que guarda a Israel. 

Buscar a Dios dentro de uno mismo 

[XVIII, 1] Y el Señor dice: «Mirad que el reino de Dios está dentro de 
vosotros» (Le 17,21). Si dentro de nos está, parece tardanza y rodeo salir 
fuera a buscar, apartándonos y distrayéndonos por las cosas de fuera, sino 
que, a ejemplo de la Magdalena, tornemos muchas veces al sepulcro del 
corazón, aunque se aparten los discípulos y las otras mujeres. Magdalena 
quiere decir magnífica, y es nuestra voluntad, que magnifica y engrandece a 
Dios. Esta debe tornar muchas veces al sepulcro donde Cristo huelga des
pués de los trabajos de la pasión, que es el corazón de aquel por quien murió. 
Los discípulos son nuestros cinco sentidos, que se apartan de este ejercicio, 
porque no lo alcanzan. Las mujeres son la imaginación y la fantasía y la 
memoria sensitiva, que no son menester. Quien más permanece es nuestra 
voluntad que, como otra Magdalena, suspira y espera hallar lo que perdió, y 
torna otra y otra vez al mismo lugar, que es el corazón, lo cual amonesta 
nuestra letra diciendo: «Torna mucho sobre ti en silencio y esperanza»... 

[3] Para que uno torne sobre sí menester es que primero esté consigo, 
pues que se ha de hollar y hacer de sí escalón para tornar sobre sí; de mane
ra que este tornar sobre sí añade sobre el recogimiento una operación 
redoblada del ánima, que allende de se recoger junta al recogimiento un 
mirar en ello, como quien está sobre el aviso y para mientes a lo que hace, 
no con distracción, sino con sola reflexión, porque en esta operación 
segunda no se quita el silencio, mas añádese un ver el hombre que calla, 
como quien calla adrede y con una forzosa porfía; ca esto quiere fuerza que 
se ha el hombre de hacer para arrebatar el reino de los cielos; y a las veces se 
hacen algunos tanta que les duele en gran manera la cabeza, y desciende 
entonces una humedad a los ojos, o de la fatiga que la cabeza siente o de la 
represión de los espíritus vitales que de esto se debe causar. 

Esto que hemos dicho no se puede sufrir largo tiempo sobre el recogi
miento, y quiérese usar con discreción, porque en sintiendo crecer el do
lor de cabeza debe hombre cesar y aflojar, contentándose con sólo el sim
ple y sencillo recogimiento; y para remedio de esta fatiga no use de alguna 
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potencia del ánima ni del sentido alguno, ni ponga atención a cosa que sea, 
sino permanezca algún tanto como en una calma quieta que esté el cora
zón como adormido; y de esta manera luego se remedia el dolor de cabe
za que en la oración se causa. 

¿Qué diremos de la gracia que en este doblado ejercicio se suele sen
tir, y en él se inflama la voluntad en tal manera que dentro en el pecho se 
siente un fuego tan apacible que decir no se puede? Fuego harto semeja
ble a lo de acá, salvo que no da pena alguna, mas antes aplace tanto que 
desean siempre encender en él las entrañas y el corazón. 

El entendimiento está con esto tan ilustrado y esclarecido como si 
tuviese la llave del saber consigo; empero este saber que tiene parece estar 
incluido y abreviado en una sola razón o palabra muy sentenciosa, ca este 
saber no es difuso, ni derrama el corazón, ni va por vía de revelación, ni 
visiones locas, sino que la inteligencia está de tal suerte esclarecida, que si 
entonces aquestos hablan de Dios o piensan en él o escriben de él, hablan 
de presto grandes verdades sin dificultad. 

La memoria está serena sin se mover a cosas diversas, y junto con esto 
parece que le sería fácil acordarse de cualquier cosa si quisiese parar mien
tes en ella. En los pechos y a las veces en todo el hombre se siente cómo el 
mismo espíritu vital y las fuerzas del hombre se retraen a lo de dentro; y lo 
que más es, siéntese un henchimiento admirable con que el ánimo se 
ensancha como guante cuando soplan dentro; y especialmente los pechos 
han sentido algunos tan llenos, que los ven crecer más de lo que son para 
dar lugar a la gracia; y siendo ampliados no dan pena, antes mientras más 
se ensalzan más deleitan, porque la unción que reciben les hace dar de sí 
suavemente. A estas cosas no vienen los hombres ligeramente, ni las da tan 
presto el Señor; ca primero han de pasar muchos años de oración mental. 

Sobre la humildad 

[XIX, 1] Hay algunos que piensan ser humildad pequenez de corazón, 
y la vil o apocada condición de los hombres que tienen pequeño marco, 
inclinados a poquedades. Otros piensan que es humildad la enferma pre
sencia del cuerpo con palabras y gestos y vestido y obras de baja manera. 
Otros tienen por humildad la cobardía y el miedo que reina en algunos, no 
les dejando poner la mano a cosas mayores. Otros piensan que es humil
dad carecer hombre de habilidades o no querer usar de las que tiene, sino 
encubrirlas. No son aquestas cosas humildad ni tienen que ver con ella. 
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Por tanto, para que puedas barruntar la majestad de aquesta virtud, 
has de saber que la humildad y la magnanimidad son hermanas y compa
ñeras tan queridas que no se halla la una sin la otra; son como dos alas con 
que la mujer, que es el ánima, vuela a Dios y a la soledumbre de la con
templación. Así como la pobreza del espíritu no para en el menosprecio 
de las cosas terrenas, sino en la riqueza de las cosas celestiales, así la 
humildad no para en el menosprecio de las honras, sino en la sublimidad 
de las cosas espirituales... 

[2] Suelen decir los mal mirados que les quita Dios a ellos o a otros 
sus dones para los humillar; empero mejor dirían que se los quita para los 
confundir y abatir, porque han sido soberbios y negligentes; ca para humi
llar no suele Dios quitar dones, sino darlos. Conoce sin duda que de sí 
mismo sus dones son tales y tan buenos que de sí mismo humillan al hom
bre que no está dañado por algún vicio, como el buen vino, que adoba el 
vaso donde se echa; empero, si está muy dañado, el mismo vino se daña. 
Puesto que Dios aparte de nosotros algunas veces sus dones para nos aba
tir y confundir, permitiendo que nos acaezcan otras cosas que también nos 
confundan, si queremos tornar sobre nos y tener perfecta humildad, habe
rnos de convertir la confusión y menosprecio en la misma humildad, ha
ciéndonos de humillados humildes y de abatidos abatidores del menos
precio, no lo teniendo en nada; ni permitamos que por él se quebranten 
nuestros corazones, ni se derriben aunque estén bajos, ca mucha diferen
cia hay de estar caído a estar sentado; el abatido y confuso está caído, mas 
el humilde está sentado, haciendo estrado del despeñadero en que la per
secución lo quería lanzar; y de esta manera se hace el peligro seguridad, 
ca el caído padece peligro y el sentado está seguro, obrando esto la per
fecta humildad, que convierte el peligro en quietud y hace miel del hollín, 
como la abeja, la cual se dice que al tiempo de los grandes aires, que le 
suelen derribar, toma una pedrezuela entre los pies y vuela con ella por lo 
bajo, y cuando ve el recio aire, déjase caer, y dale favor la piedra, que es 
la humildad, con que el ánima se derriba como con pesilla que atrae el 
proprio conocimiento y bajeza nuestra. 

Sobre los pensamientos carnales 

[XX, 9] Allende de esto, has de saber que hay una manera de tenta
ciones carnales que vienen con torpes imaginaciones, y otras vienen sin 
ellas. Las primeras bien conocidas son, pues cada día atormentan a mu-
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chos; ca el oficio del demonio es traerte a la memoria todos los males 
pasados, para te dar a entender que cuando hacías aquello eras su espe
cial amigo, y que ya no lo quieres ver; empero pide que a lo menos le 
pagues con algún aplacimiento y buen gesto el favor que entonces te dio; 
y cuando teme que abiertamente no le darás audiencia, inspírate que te 
acuerdes dónde estará el ánima de fulana; y de uno en otro te hace pen
sar el placer que con ella hubiste, y cómo se pasaron en breve aquellos 
tiempos sin que gozases de ellos por entero; y en todo esto tiene ojo el 
demonio a ver si te ríes o suspiras o haces algún gesto en que pueda cono
cer la conclusión y determinación tuya, 

Otras veces trae tan apeñuscadas y juntas las cosas, tan hecho el dis
curso y concluido lo que él quiere para nos lo presentar como cosa que 
habernos ya determinado, y tan sutilmente lo lanza en nuestra imaginación, 
que parece que juntamente sentimos y consentimos; y entonces nos espan
tamos de nosotros mismos; ¿quién nos cegó, cómo pudo ser cosa tan arre
batada, cómo nos pudo tomar a manos tan a deshora? Esta manera de ten
tar más resolutoria usa él con los que sabe que no admiten sus discursos, 
sino que luego sienten al principio su malicia y lo envían con una higa en 
los ojos; y por esto busca manera más breve para herir antes que sea senti
do, haciendo como argumentador importuno que propone la razón y él 
mismo dice respondiendo por el otro antes que hable. Decís que si todo 
esto suele formar el demonio en nuestra memoria muy brevemente, y en 
tanto tiénenos enfuscados y embarazados con la imagen de lo que repre
senta, haciendo a manera de lobo, que luego que es visto embaraza y torna 
como atónito al que lo ve, y por algún espacio tiene suspenso al que lo ve 
súbitamente. 

El remedio de todas estas cosas es dejar llegar la razón, y que luego 
comience a detestar y tener en abominación toda deshonestidad, mirando 
hombre que es amigo y siervo leal de la Virgen sin mancilla, Señora de 
todos los castos, y que su bendito Hijo, Dios nuestro, vivió en la carne con 
limpieza para nos dar ejemplo; el cual aborrece más que el infierno todo 
deshonesto pensamiento y nos está mirando al corazón para ver si lo dese
chamos luego. 

Si los torpes pensamientos y arte endiablado nos hacen creer que ya 
consentimos, bien es preguntarse hombre si cometería los tales delitos; y si 
ve que no, según el testimonio de su conciencia, señal es harto clara que no 
fue nada lo pasado, sino escarnio que nos quiso hacer el demonio. 



206 L O S M Í S T I C O S D E O C C I D E N T E , IV 

El recogimiento del alma 

[XXI, 5] Este no pensar nada es más que suena y que en ninguna mane
ra se puede explicar lo que ello es porque Dios, a quien se ordena, es inex
plicable; antes te digo que este no pensar nada es pensarlo todo, pues que 
entonces pensamos sin discurso en aquel que todo lo es por eminencia mara
villosa; y el menor bien que tiene este no pensar nada de los varones reco
gidos es una atención muy sencilla y sutil a solo Dios... Acontece a los ejer
citados tener tan sosegada la memoria y acallado el entendimiento que, estan
do con Dios gozando de su gracia, no piensan en lo que están ni en otra cosa 
alguna, sino que están como absortos y embebidos en aquello que sienten en 
su ánima; y esto puede venir de la mucha atención, como cuando con mucha 
reverencia estamos hablando con algún señor sin pensar con quién estamos... 

[6] Para entender más cumplidamente aquesto has de notar que, así 
como en las cosas de fuera hay palabras y obras, así también las hay en las 
cosas de dentro; las palabras son los pensamientos o razones que forma
mos en nuestro corazón; y las obras interiores decimos ser una intensísima 
atención viva a solo Dios, y el amor que produce nuestra voluntad acerca 
de él y otros movimientos y aficiones del ánima, en las cuales se funda este 
ejercicio; y por esto no responde nuestro Señor en este negocio con pala
bras, sino con obras, viendo que de ellas solas hace caso el varón recogido, 
las cuales acallan su entendimiento haciéndolo tartamudo como el profe
ta, y tornándolo atónito por una manera de admiración, como la que tuvo 
la reina de Saba viendo la magnificencia de Salomón. 

SAN PEDRO DE ALCÁNTARA 

Nació en Alcántara de familia noble en 1499. Estudió filosofía en 
Salamanca y a los dieciséis años ingresó en la orden franciscana, convir
tiéndose a los veinte en guardián del convento de Badajoz. En la Vida, 
santa Teresa dice de él que tenía el mundo bajo los pies gracias al fervor de 
sus penitencias; que durante cuarenta años no durmió más de hora y media 
por la noche, y no tendido, sino sentado, apoyando la cabeza en un made
ro clavado en la pared, sin resguardarse nunca del mal tiempo ni de la caní
cula; que comía cada tres días, cuando no ayunaba durante ocho seguidos; 
y a sus religiosos los conocía sólo por la voz. Reformó en 1550 su orden, y 
en 1561 dio consejo a santa Teresa para su reforma, animándola hasta en 
su lecho de muerte a complacerse en los obstáculos; murió en 1562. 
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D E L «TRATADO SOBRE LA ORACIÓN Y LA MEDITACIÓN» 

[I, 12, 8] El último y más principal aviso sea que procuremos en este 
sancto exercicio de juntar en uno la meditación con la contemplación, 
haziendo de la una escalón para subir a la otra. Para lo cual es de saber que 
el officio de la meditación es considerar con estudio y attención las cosas 
divinas, discurriendo de unas en otras para mover nuestro coracón a algún 
afecto y sentimiento de ellas, que es como quien hiere un pedernal para 
sacar alguna centella del. 

Mas la contemplación es aver ya sacado esta centella, quiero dezir, aver 
ya hallado esse affecto y sentimiento que se buscava y estar con reposo y 
silencio gozando del, no con muchos discursos y especulaciones del enten
dimiento, sino con una simple vista de la verdad. Por lo cual dize un sancto 
doctor que «la meditación discurre con trabajo y con fructo, mas la contem
plación sin trabajo y con fructo; la una busca, la otra halla; la una rumia el 
manjar, la otra gusta; la una discurre y haze consideraciones, la otra se con
tenta con una simple vista de las cosas, porque tiene ya el amor y gusto de 
ellas; finalmente, la una es como medio, la otra como fin; la una como cami
no y movimiento y la otra como término de este camino y movimiento». 

Como el fin de todo este negocio consista más en el amor y affectos de 
la voluntad, que en la speculación del entendimiento, cuando ya la volun
tad está presa y tomada de este affecto, devemos excusar todos los discur
sos y speculaciones del entendimiento, en cuanto nos sea possible, para 
que nuestra ánima con todas sus fuercas se emplee en esto, sin derramarse 
por los actos de otras potencias. 

Enciérrese dentro de su ánima donde está la imagen de Dios y allí esté 
attento a Él, como quien escucha al que habla de alguna torre alta o como 
que le tuviesse dentro de su coracón y como que en todo lo criado no ovies-
se otra cosa sino sola ella o solo El. Y aun de sí misma y de lo que haze se 
avía de olvidar, porque, como dezía uno de aquellos padres, aquella es per
fecta oración, donde el que está orando, no se acuerda que está orando. 

Donde también es mucho de notar que assí como nos conviene dexar la 
meditación por la affectión para subir de menos a más, assí por el contrario 
a vezes convendrá dexar la affectión por la meditación, cuando la affectión 
fuesse tan vehemente que se timiesse peligro a la salud perseverando en ella, 
como muchas vezes acaesce a los que sin este aviso se dan a estos exercicios 
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y los toman sin discreción, atraídos con la fuerca de la divina suavidad. Y 
en tal caso como éste dize un doctor que es buen remedio salir a algún affec-
to de compassión, meditando un poco en la passión de Christo o en los pec-
cados y miserias del mundo, para aliviar y desahogar el coracón. 

FRAY ALONSO DE MADRID 

No nos ha llegado ninguna noticia sobre él, salvo su ciudad de origen, 
Su libro Arte de servir a Dios, publicado en 1521, publicado de nuevo 
corregido en 1526, constituyó una de las lecturas fundamentales de santa 
Teresa. Un opúsculo suyo, Espejo de ilustres personas, fue publicado en 
1525 y hace suponer que tuvo cura de almas entre los grandes de España. 

D E «ARTE DE SERVIR A DIOS» 

[I, 2] Quiere decir, dando regla universal, que cada y cuando quisiére
mos hacer algo, nunca comencemos hasta poner los ojos en Dios; en la cual 
vista no nos contentemos hasta que sintamos aquel querer con gozo infini
to que Dios tiene de nuestro bien obrar. Lo cual visto y sentido y conoci
do que Dios es dignísimo de ser obedescido y servido como tal y desta 
manera, entonces, como trabados de aquella su muy alta voluntad y que
rer, pongamos en obra lo que viéremos que debemos hacer, casi olvidados 
de todo nuestro bien. 

Justo es, por cierto, que aquella soberana voluntad del Criador de 
todas las voluntades tenga tan gran preeminencia y señorío en todas las 
voluntades, que no solamente le obedezcan en cuanto mandare, pero que 
aun todo lo que hiciéremos sea casi olvidado de cumplir nuestro propio 
querer y de alcanzar nuestra gloria sino porque en uno y en otro esa muy 
alta voluntad de Dios se cumpla en todo sin otro respeto alguno. Y porque 
el pensamiento de tener grandes riquezas hace que se halle hombre burla
do cuando siente la falta de ellas, será bien considerar, porque ninguno 
piense de sí más de lo que tiene. 

Por no haber alcanzado ni aun sentido el sobredicho motivo, muchos han 
pensado que hacían grandes obras, y hallaron después ser bien pequeñas; 
porque muy bien se compadesce que alguna persona bien inclinada y apeti
tosa de grandes y verdaderos bienes, y que está en estado de gracia, cono
ciendo la grandeza que está en amar a Dios, tenga deseo encendido de tener 



M Í S T I C O S E S P A Ñ O L E S Y P O R T U G U E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 209 

este amor en perfección y que este su deseo no sea obra perfecta; porque 
puesto caso que el deseo sea de cosa perfecta, no empero aquella obra que es 
desear será perfecta si le falta el motivo perfecto, que es que nazca nuestro 
deseo de una gran voluntad que nos haga querer y desear el tal amor, porque 
Dios quiere que le tengamos para nuestro engrandecimiento que él mucho 
ama. Esto mismo que se ha dicho de aquel buen deseo se podría y debe traer 
para muchos que tienen gran celo de la salud de las ánimas y del bien de la 
república y comunidades adonde viven, y que tienen las bienaventuranzas 
que nuestro Redentor dice de hambre y sed de justicia y que lloran por los 
males que ven y sienten haber en el mundo; lo cual todo, aunque es bueno, 
pero puede ser de bajo metal y muy falto de perfección, como ya se platicó 
del sobredicho deseo del amor de Dios, y por eso debemos estar muy sobre 
aviso para mover actualmente la voluntad de todas las cosas ya dichas a obrar 
con el perfecto motivo que acabamos de platicar: y lo que se ha dicho de 
aquellas obras se debe entender y ejercitar en todos los movimientos, que son 
innumerables, que al alma se ofrescen, de cualquier calidad que sean, y aun 
también en cualquier tentación que resistamos; ca debemos tanto procurar 
que la voluntad de Dios reine en la nuestra, que ya ninguna cosa nazca de la 
nuestra sola, pero más enteramente de la de Dios, reinante en ella, como 
muchas veces se platicó... Bien me parece que será avisar que algunas veces 
se ofresce a los principios alguna tibieza en el que desta manera tan alta ende
reza sus obras por solo Dios, y podráse maravillar viendo que tomando mane
ra más alta siente menos devoción, como se podría maravillar quien, llegán
dose al fuego, se resfriare más. Y porque es justo de proveer a esto, notemos 
que quien considere la causa dello verá ser necesario que nos venga esta tibie
za, y que no por eso son de menos merescimiento nuestras obras. 

Notaremos, pues, para declaración dello, que la causa de esa tibieza es 
porque dejando de obrar y amar por nuestro propio bien, como solíamos y 
es natural, y obrando por sólo amor de Dios, cuasi despedimos de nosotros 
la raíz, donde común y naturalmente nos nasce todo gozo, esto es, nuestro 
propio bien y descanso, y tomamos el bien ajeno, que es la gloria de Dios, 
por descanso y fin de nuestros trabajos. Lo cual es cosa sobrenatural y muy 
desacostumbrada, y por consiguiente esnos tan penoso hacer esta mudan
za, que del gozo que está dicho nos viene la tal tibieza y frialdad, hasta que 
estemos muy acostumbrados a sentir y apreciar, amar y estimar mucho en 
más la voluntad y gloria de Dios que la nuestra, y a tenerla mucho más por 
nuestra que la propia nuestra, como cosa que mucho más amamos; lo cual, 
cuando bien tuviéremos, seremos llevados a la lumbre que no rescibe tibie
za o frialdad, allende que nuestro merecimiento será muy mayor. 
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[II, 2] Cumple estar muy sobre aviso que al tiempo de inclinar la 
voluntad a querer la tal persecución no debemos ofrecer luego ante nues
tros ojos esa persecución, forzándonos a quererla; porque aceptar volunta
riamente la persecución, cuando está presente o muy reciente, sería muy 
dificultoso, si no fuéremos prevenidos de la unción del Espíritu Santo; 
pero hagamos desta manera, usando de arte o santa manera. 

Acaesce sernos hecha alguna injuria sin razón y muy penosa, y veisnos 
puestos en aprieto de muerte; porque a la sensualidad en tal caso no le queda 
vida, la pobrecita de la razón no está tan señora como debería, y compadé
cese della como de hermana, aunque enemiga. El demonio, que no duerme, 
usa de la artillería de su poderosa maldad para encendernos en mayor senti
miento de la persecución; pues fiel es Dios, dice san Pablo, que no permiti
rá daros mayor encuentro del que pudiéredes sufrir sin caer (1 Co 10,13). 

Pero cumple ahora ver lo que de nuestra parte podemos y debemos 
hacer en tal afrenta con ayuda de nuestro gran Dios, y es que, estando así 
la injuria presente o cercana, la olvidemos cuanto pudiéremos por algún 
brevecito espacio; y en ese mismo espacio, levantemos los ojos de nuestra 
consideración a pensar la riqueza infinita que se contiene en amar a Dios... 
y que en esta consideración inclinemos la voluntad a enamorarse de tan alto 
bien como es este amor; y estando así enamorados y codiciosos de tan gran 
riqueza, tornemos a inclinar la voluntad a la casi olvidada y presente per
secución; y reputando ser tan necesaria, como dicho es, para alcanzar la 
riqueza del amor querámosla fuertemente por la libertad que tenemos de 
querer cualquier cosa. 

[II, 9] De la tristeza o dolor diremos, de la misma manera, que ningún 
dolor ni tristeza consintamos que se detenga en el ánima, salvo del pecado. 
«De nullo nisi de peccato doleas», dice san Buenaventura. La razón es por
que la tristeza es o debe ser por mal presente o bien perdido; y como ningún 
mal verdadero o bien perdido pueda ser sino por el pecado, de ninguna 
otra cosa nos debemos entristecer. 

Y aun podemos decir, como se dijo hablando del gozo, que quien tiene 
tanto mal como el pecado de que haya dolor, cierto lo mira mal repartien
do sus fuerzas con dolor o tristeza de otra cosa, pues que no bastan todas 
sus fuerzas para dolerse cuanto debe de ese pecado. 

Pero aun para despedir muy altamente todo dolor, debemos conside
rar y decir en cualquier trabajo que se nos ofreciere: «¿Para qué se me da 
a mí de mí, más de lo que Dios, mi Señor, quiere que se me dé; pues que 
yo no soy mío, sino suyo, y el que tiene cargo de lo suyo sabe lo que cum-



M Í S T I C O S E S P A Ñ O L E S Y P O R T U G U E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 211 

pie que le venga?». Quiere decir que en todo lo penoso que nos acaescie-
re habernos de estar muy contentos, tanto cuanto durare, como de cosa 
que cumple a este hombre que es de Dios. 

Y no dolemos dello más de lo que nos manda ese Dios, cuyos somos, 
que nos dolamos. 

Y si preguntare alguno qué tanto manda Dios que nos dolamos, res
pondo que quiere tengamos tanto dolor cuanto nos es forzado sentir, 
según la fuerza del golpe; pero que nos gocemos de ese mismo dolor, tanto 
cuanto durare, como de cosa que viene de la mano de Dios; y que con ese 
gozo procuremos también de salir del dolor según el caso lo demandare, y 
en la manera que sabemos o pensamos que Dios quiere que lo procuremos, 
y porque él lo quiere. Porque de una manera cumple salir del trabajo de la 
enfermedad, porque para ello debemos procurar medicinas; y de otra del 
trabajo de la hambre, esto es, con vianda; y de otra del trabajo del frío, para 
lo cual se requiere vestidura; y de otra del trabajo del perseguidor, cuando 
por nuestras pocas fuerzas y virtud nos estorba de servir a Dios, para lo 
cual se requiere darse mucho a la virtud, para cobrar fuerzas con ella o huir 
del perseguidor, cuando más no bastare nuestra fuerza, con lo que más 
Dios alumbrare para ello. 

[II, 7] Bien puede uno gozarse de los bienes que tiene por la merced 
de Dios, en cuanto de allí se conoce o espera algún servicio de Dios y pro
vecho del ánima (que todo es uno, bien entendido); pero de otra manera 
es gozo vano y vanagloria, porque tomamos para nosotros la gloria que só
lo a Dios se debe, o porque nos gloriamos en nosotros mismos de lo que 
nos deberíamos de gloriar en Dios. 

Esta gloria, pues, no tomaría quien se aborreciese como ya se dijo. 
Segundo punto. Siempre debe tener quienquiera por sospechoso, vano 

y no espiritual el gozo que tiene de las mercedes que Dios le hace cuando 
no se goza en la misma manera en la consideración de los bienes ajenos... 

Tercer punto. En nuestra voluntad puso Dios nuestro Señor un poder 
con que se gozase de todo bien que tuviese, tanto cuanto conociese que era 
de Dios el tal bien y para servicio de ese Dios; y saliendo de este concierto 
dado de Dios, luego es alegría vana, quiere decir, alegría que sale del con
cierto que Dios quiere que tenga, la alegría con que nos gloriamos de las 
mercedes que del recibimos y esto se llama vanagloria. Y muy peor vana
gloria es la que recibe alguno del bien que no tiene, y muy peor si la reci
be del mal que ha hecho. 
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SAN JUAN D E ÁVILA 

Nació el 6 de enero de 1500 en Almodóvar del Campo, estudió dere
cho en Salamanca y después teología en Alcalá; recibió las órdenes en 
1525. Fue retenido en la patria por el arzobispo de Sevilla cuando se dis
ponía a partir en misión a las Américas. Convirtió a muchos, entre ellos a 
san Francisco de Borja; tuvo que soportar procesos inquisitoriales. Murió 
en 1569, el 10 de mayo, en Montilla. 

DEL «EPISTOLARIO ESPIRITUAL» 

Carta al maestro Garda Arias, predicador 

[V] Cuando pensare la pasión, no se vaya el pensamiento muy lejos de 
sí a los lugares do acaeció lo que piensa; mas todo lo piense como sí den
tro de sí mismo o a par de sí mismo acaeciese. Y no trabaje por llorar ni 
sentir pena, sino lo más sosegadamente que pudiera. Imagine, no con 
demasiada fuerza, el paso que quiere, y párese a mirar simplemente lo que 
el Señor pasaba, como si presente estuviera. Digo simplemente, porque no 
ha de curar de razones ni de mucho discurrir de pensamientos; mas, con 
una vista que dicen de inteligencias mirar al Señor, y las más veces sus pies, 
y considerarlo cómo estaba, esperando lo que allí le diere; porque este 
negocio todo es recebir los movimientos e influencias antes que vengan, los 
cuales «vanum est ante lucem surgere» (Sal 127,2). Y lo que entonces le 
fuere dado, agora sea compasión, agora amor, o dolor o temor de pecados, 
o edificación de costumbres, o lágrimas, etc., todo lo tome sin desechar 
nada; y si ninguna cosa, no se altere; mas, renunciándose en las manos del 
Señor, tenga por gran merced haber su Majestad consentido ante de su 
presencia un tan hediondo leproso, como él es, y con aquello se consuele. 
ítem, si pensando en algunas cosas de las dichas sintiere que el ánima se 
deleita en dejar aquello y pensar en otro, debe seguir lo que el ánima quie
re con libertad, con tal que no sea a cada viento, sino cuando sintiere que 
es llevada a otra cosa; que, si no, estése quedo, aunque no sienta devoción 
en lo que pensaba. ítem, trabaje las más veces que pudiere recogerse den
tro de su corazón todo el día, aunque ande en ocupaciones, y traiga a la 
memoria el paso de la pasión que aquel día le cabe de pensar; porque los 
que esto no hacen, hállanse muy indevotos cuando después tornan a la ora
ción. Y por eso decían los santos Padres que debía el monje orar algunas 
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oraciones breves y frecuentes, para que no se apagase la oración. Ítem, por
que hay algunos que no pueden entrar en el pensamiento de la pasión sino 
tarde y con mucha pena, es bien que sepa, por si fuese uno de éstos, que 
es muy buen remedio comenzar primero a leer algún libro devoto de la pa
sión, y leer aquel paso que entonces quiere pensar; y quédanse en la memo
ria las circunstancias de aquel paso y queda la voluntad algo movida. 
Querría que vuestra merced lo hiciese, y de los libros que para esto me 
parecen mejor es Passio duorum o la primera parte del Abecedario espiri
tual; probándolos verá cuál es mejor. Ítem, se debe ejercitar en los libros 
simples, que sean devotos y espirituales, ansí como Vitas patrum y Casiano, 
De collationibus patrum y De octo vitiis, sin el cual no esté. Otro es en gran 
manera bueno de Henrico Herpio, De duodecim mortificationibus. Y éstos 
bastan por agora... Lo que en su corazón pasa con Dios, cállelo con gran
de aviso, como debe callar la mujer casada lo que con su marido pasa en 
la cama, y no diga palabra por la cual le puedan tener en algo, mas en toda 
disimulación y llaneza conversará con sus prójimos, para que no les sea 
estorbos para la oración del Señor. Esaías dice: «Secretum meum mihi» 
(Is 24,16); y dice san Bernardo que lo ha de tener el siervo de Dios escrito 
en su celda o corazón. Esto está en la Epístola ad fratres de monte Dei, la 
cual lea, y, si quiere, también los Cantares. No descubrir su corazón es cosa 
que le ayudará para mucho sosiego. 

Carta a una doncella 
que sentía mucha ausencia de nuestro Señor 

[XX] En trabajos os veréis muchas veces que, si con sentido humano 
los miráis, os parecerán ser señales de infierno y principio de él; y habéislos 
de sufrir con paciencia, y aun sin consolación, y aun sin sentimiento de con
fianza, para que sepáis qué cosa es padecer de verdad. Porque, mientras la 
confianza está fuerte, no hay cosa que mucho lastime; mas cuando Dios 
esconde su cara y no enseña favor al alma, sino desfavor, y siendo persegui
da de sus enemigos no siente favor en su buen Amigo, entonces es el pade
cer duro y sabe a tormentos del infierno. No sentiréis entonces esperanza 
de escapar; mas contentaos con no desesperar, y séaos aquel desconsuelo 
penitencia por vuestros pecados, con los cuales algún día os consolastes; y 
sírvaos ver a la clara qué es lo que vos podéis de vos; y justo es que quien 
peca amándose y pareciéndose bien, que lo pague descontentándose entra
ñablemente de sí; y quien en sí confía, que le muestren tan a su costa qué es 
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lo que puede. Por este fuego os conviene pasar, si queréis gozar del des
canso. Esta guerra habéis de vencer para merecer la corona del cielo. Mirad 
que dice la divina Escritura: «Bienaventurado el varón que sufre la tenta
ción, porque cuando fuere probado recibirá corona de vida la cual prome
tió Dios a los que le aman» (St 1,12). Si os agrada la corona, no os sea pesa
da la prueba, y no puede haber prueba sin tentación, y no os vendrá tenta
ción que no pase por la mano de vuestro Padre Dios, midiéndola que sea 
convenible para vuestro provecho y para vuestra flaqueza (1 Co 10,13). 

LUIS DE GRANADA 

Nació en Granada en 1505 e ingresó en la orden dominicana en 1524. 
Estudió en Valladolid. Fue director espiritual de la regente de Portugal y 
murió en Lisboa en 1588. En 1554 publicó el Libro de oración y medita
ción, y en 1556 la Guía de pecadores: en 1559 ambos fueron puestos en el 
índice por la Inquisición. El primero ofrecía un método de oración funda
do sobre el reparto de cierto número de temas para cada día de la semana, 

DE «GUÍA DE PECADORES» 

[I, 1,11] ¡Oh si te abriese agora Dios los ojos para que vieses los teso
ros, los regalos, las riquezas, la paz, la libertad, la tranquilidad, la luz, los 
deleites, los favores y los otros bienes que andan en compañía de la virtud 
en cuánto la preciarías, cuánto la desearías y con cuánto estudio y trabajo 
la buscarías! Mas todo esto está escondido de los ojos carnales; porque no 
mirando más que la corteza dura de la virtud, y no habiendo experimen
tado la suavidad interior della, paréceles que no hay en ella cosa que no sea 
áspera, triste y desabrida, y que no es moneda que corre en esta vida, sino 
en la otra; porque si algo tiene de bien, para el otro mundo es, no para éste. 
Por lo cual, filosofando según la carne, dicen que no quieren comprar 
esperanzas con peligros y aventurar lo presente por lo futuro. Esto dicen, 
escandalizados con la figura exterior de la virtud, porque no entienden que 
la filosofía de Cristo es semejante al mesmo Cristo, el cual, mostrando por 
de fuera imagen de hombre, y hombre tan humilde, dentro era Dios y 
Señor de todo lo criado. Por lo cual se dice de los fieles que están muertos 
al mundo, mas que su vida está escondida con Cristo en Dios. Porque así 
como la gloria de Cristo estaba desta manera escondida, así también lo está 
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la de todos los imitadores de su vida. Leemos que antiguamente hacían los 
hombres unas imágenes que llamaban silenos, las cuales por de fuera pare
cían muy viles y toscas, y dentro estaban muy ricamente labradas; de suer
te que siendo la fealdad pública, la hermosura era secreta, y engañando 
con lo uno a los ojos de los ignorantes, con lo otro atraían a sí los de los 
sabios. Tal fue, por cierto, la vida de los Profetas; tal la de los Apóstoles, y 
tal la de los perfectos cristianos; como fue la del Señor de todos ellos... 

Pues ¿qué quiere decir lo que responde Dios por el profeta Malaquías a 
las palabras y quejas de los malos, diciendo: «Convertios a Mí y veréis la dife
rencia que hay entre el bueno y el malo, y entre el que sirve a Dios y [el que] 
no le sirve?» (MI 3,18). De manera que no se contenta con la ventaja que 
habrá en la otra vida, de que más abajo trata, sino luego de presente dice: 
«Convertios y veréis, etc.». Como si dijese: No quiero que esperéis por el 
tiempo de la otra vida para conocer esta ventaja, sino convertios y luego 
entenderéis la diferencia que hay del bueno al malo, las riquezas del uno y la 
pobreza del otro, la alegría del uno y la tristeza del otro, la paz del uno y las 
guerras del otro, el contentamiento del uno y los descontentamientos del otro, 
la lumbre en que vive el uno y las tinieblas en que anda el otro; y veréis por 
experiencia cuánto más aventajado es este partido de lo que vosotros pensáis. 
Cuasi la mesma respuesta da Dios a otros tales como éstos, los cuales, por esta 
mesma persuasión y engaño, hacían burla de los buenos, diciendo por Isaías: 
«Declare Dios la grandeza de su poder y de su gloria haciéndoos grandes 
mercedes» (Is 66,5), para que por esta vía conozcamos la prosperidad y ven
taja de los que sirven a Dios, a los que no le sirven. Y acabando de decir esto, 
y declarando luego los azotes y castigos grandes que a los malos estaban apa
rejados, trata luego de la alegría y prosperidad de los buenos... 

Y cuando aquí hubieres llegado, verás claramente que todas aquellas 
cosas que antes te agradaban, no sólo no te agradarán, mas antes te causa
rán aborrescimiento y hastío. Porque después que aquella luz celestial ha 
tocado y esclarescido nuestros ojos, luego nace otra diversa y nueva faz a 
todas las cosas, con la cual se nos representan de otra muy diferente figu
ra. Y así, lo que poco antes parescía dulce, agora te parescerá amargo, y lo 
que parescía amargo agora se hace dulce; y lo que antes espantaba agora 
contenta, y lo que antes parescía hermoso agora paresce feo; aunque antes 
también lo era, sino que no se conoscía. Desta manera, pues, se verifica la 
promesa de Cristo, el cual por los bienes temporales del cuerpo nos da bie
nes spirituales del ánima, y por los bienes que llaman de fortuna, nos da 
los bienes de gracia, que sin comparación son mayores y más poderosos 
para enriquecer y contentar el corazón del hombre. 
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[I, 2, 15J Así como el hombre que ha bebido mucho vino pierde el uso 
de los sentidos, y está por entonces como muerto con la fuerza del vino, así 
el hombre que está tomado deste vino celestial, viene a morir al mundo y 
a todos los gustos y sentidos desordenados de las cosas del. ítem: ¿qué 
quiso significar el mesmo Profeta cuando dijo: «Bienaventurado el pueblo 
que sabe qué cosa es jubilación» (Sal 89,16)? Otros, por ventura, dijeran: 
«Bienaventurado el pueblo que es abastado y proveído de todas las cosas, 
y cercado de buenos muros y baluartes, y guardado con muy buena gente 
de guarnición». Mas el sancto Rey, que de todo esto sabía mucho, no dice 
sino que aquél es bienaventurado, que sabe por experiencia qué cosa sea 
alegrarse y gozarse en Dios, no con cualquier manera de gozo, sino con 
aquel que meresce nombre de jubilación; el cual, como dice san Gregorio, 
es un gozo del spíritu, tan grande, que ni se puede explicar con palabras, 
ni se deja de manifestar con muestras y obras exteriores. Pues bienaventu
rado el pueblo que así ha crescido y aprovechado en el gusto y amor de 
Dios, que sabe por experiencia qué cosa sea esta jubilación, la cual no 
alcanzó a saber ni el sabio Platón, ni Demóstenes el elocuente, sino el cora
zón puro y humilde donde mora Dios... 

Porque entonces solemos decir que está un hombre embriagado, cuan
do es más el vino que ha bebido del que puede digerir su calor natural; por 
donde viene el vino a subirse a la cabeza y enseñorearse de tal manera del, 
que ya no se rige por sí, sino por el vino que está en él. Pues si esto es así, 
dime: ¿qué tal estará un ánima cuando esté tan tomada deste vino celestial, 
cuando esté tan llena de Dios y de su amor, que no pueda ella con tan gran
de carga de deleites, ni baste toda su capacidad y virtud para sufrir tan gran
de felicidad? Así se escribe del sancto Efrén, que muchas veces era tan 
poderosamente arrebatado deste vino de la suavidad celestial, que no 
pudiendo ya la flaqueza del sujeto sufrir la grandeza destos deleites, es com-
pelido a clamar a Dios, diciendo: «Señor, apartaos un poco de mí, porque 
no puede la flaqueza de mi cuerpo sufrir la grandeza de vuestros deleites». 

[I, 2, 18] Porque has de saber que dentro de nuestra mesma ánima hay 
estas dos diferentes mujeres, que son spíritu y carne, las cuales, por otros 
nombres, los teólogos llaman porción superior y inferior. Porción superior 
es aquella parte de nuestra ánima en que está la voluntad y la razón, que es 
la lumbre natural con que Dios nos crió, cuya hermosura y nobleza es tan 
grande, que por ella es el hombre imagen de Dios, capaz de Dios y her
mano de los ángeles. Y ésta es la noble mujer con que casó Dios al hom
bre para que hiciese vida con ella, guiando todas sus cosas por su consejo, 
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que es por esta lumbre celestial. Mas en la porción inferior está el apetito 
sensitivo... que nos fue dado para apetecer las cosas necesarias a la vida y 
a la conservación de la specie humana, mas esto por la tasa y orden que por 
la razón le fuese puesta: así como el despensero, que compra de comer por 
la orden que demanda su señor. Pues este apetito es la esclava de que 
hablamos, que por carecer de lumbre de razón, no se hizo para guiar ni 
mandar, sino para ser guiada y mandada. Y siendo esto así, el malaventu
rado del hombre de tal manera viene a aficionarse y entregarse a los gustos 
y deseos desta mala mujer, que desamparando el consejo de la razón, por 
quien debiera guiarse, viene a regirse por ella, haciendo cuanto le dice, que 
es poniendo por obra todos sus malos deseos y apetitos... 

Y lo que es peor y más intolerable es que, no contentos con esto, hacen 
a esta mesma señora que sirva a esta tan mala esclava y que se desvele 
noche y día inventando y procurando todo lo que conviene para el gusto y 
contentamiento en trazar tantas invenciones y maneras de atavíos, de edi
ficios tan curiosos, de potajes y guisados tan exquisitos, de aderezos de 
casa, y de tratos y negocios, para granjear todo lo que para esto se requie
re, ¿qué es esto sino desquiciar el ánima de los ejercicios spirituales de su 
propria nobleza y placer que sea esclava, cocinera y despensera de quien le 
fue dada por captiva?... 

Por donde así como los encantadores suelen con algunas palabras encan
tar las serpientes para que no hagan mal a nadie, de manera que estando vivas 
no son ponzoñosas, y teniendo veneno no dañan con él, así también esta divi
na gracia de tal modo encanta estas ponzoñosas serpientes de nuestras pasio
nes, que estándose ellas vivas y enteras en el ser de naturaleza no lo están en 
la malicia de la ponzoña, pues no bastan, como antes hacían, para emponzo
ñar nuestra vida. Lo cual divinamente significó el profeta Isaías cuando dijo: 
«Alegrarse ha el niño de teta sobre los agujeros de la serpiente, y el que estu
viere ya destetado meterá seguramente la mano en la cueva del basilisco. No 
harán mal ni matarán en todo mi santo monte, porque la tierra estará tan llena 
del conoscimiento de Dios, como de las aguas del mar que la cubre» (Is 11,8-9). 
Pues claro está que no habla aquí el Profeta de las serpientes materiales, sino 
de las spirituales, que son nuestras pasiones y malas inclinaciones que, cuan
do se desmandan, bastan para emponzoñar el mundo. Ni tampoco habla de 
niños corporales, sino spirituales, entre los cuales se llama niño de teta el que 
comienza a servir a Dios, que aún ha menester leche para criarse, y desteta
do el que está ya más aprovechado, que puede andar por su píe y comer pan 
con corteza. Pues tratando de los unos y de los otros, dice de los primeros 
que se alegrarán de ver cómo estando en compañía destas spirituales ser-
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pientes, por virtud de la divina gracia no recebirán dellas daño mortal, con
sintiendo en el pecado; mas de los postreros, que están ya destetados y ade
lantados en el camino de Dios, dice que meterán la mano en la cueva del basi
lisco; esto es, que los guardará Dios, aun entre mayores peligros, porque en 
ellos se cumplirá aquella promesa del salmo que dice: «Sobre la serpiente y 
basilisco andarás, y pondrás los pies sobre el león y el dragón» (Sal 91,13). 

[II, 2, 15] Pues la imaginación... es una de las potencias de nuestra ánima 
que más desmandadas quedaron por el pecado y menos sujetas a la razón; 
de donde nasce que muchas veces se nos va de casa como esclavo fugitivo, 
sin licencias y primero ha dado una vuelta al mundo que echemos de ver 
adonde está. Es también una potencia muy apetitosa y codiciosa de pensar 
todo cuanto se le pone delante, a manera de los perros golosos, que todo lo 
andan probando y trastornando, y en todo quieren meter el hocico, y aun
que a veces los azoten y echen a palos, siempre se vuelven al regosto. Es tam
bién una potencia muy libre y muy cerrera, como una bestia salvaje que se 
anda de otero en otero, sin querer sufrir sueltas ni cabestro, ni dueño que la 
gobierne. Y, demás de tener ella de suyo estas malas mañas, hay algunos que 
acrescientan su malicia con negligencia, tratándola como a un hijo regalado, 
al cual dejan discurrir por todas cuantas cosas quiere, sin contradicción; de 
donde nasce que después, cuando la quieren quietar en la consideración de 
las cosas divinas, no les obedesce, por el mal hábito que tiene cobrado. Por 
lo cual conviene que, entendidas las malas mañas desta bestia, le acorte
mos los pasos y la atemos a un pesebre, que es a la consideración sola de las 
cosas buenas o necesarias, poniéndole perpetuo silencio en lo demás. De 
suerte que así como atamos arriba la lengua para que no hablase sino pala
bras buenas o necesarias, así también atemos la imaginación a buenos y sane-
tos pensamientos, cerrando la puerta a todos los otros. Para lo cual convie
ne que haya de nuestra parte grande discreción y vigilancia para examinar 
cuáles pensamientos debemos admitir y cuáles desechar, para que a los unos 
recibamos como amigos y a los otros desechemos como a enemigos. Porque 
los que en esto son desproveídos, muchas veces dejan entrar en su ánima 
cosas que le quitan no solamente la devoción y el fervor de la caridad, sino 
también la mesma caridad, en que está la vida del ánima. Durmióse la por
tera del rey Isboseth, que estaba limpiando el trigo a la puerta de su recá
mara, y entraron dos ladrones famosos y cortaron la cabeza al rey. Desta 
manera, pues, cuando se duerme la discreción, que tiene por oficio escoger 
y apartar la paja del grano, que es el buen pensamiento del malo, entran tales 
pensamientos en el ánima, que muchas veces le quitan la vida. 
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MIGUEL SERVET 

Nació en 1511 en Villanueva de Sigena (Huesca); su padre se llamaba 
Hernando Villanueva y era notario, pero los orígenes, tanto de la familia, 
como del apellido Servet, son confusos. Estudió jurisprudencia en Zaragoza 
y Toulouse, se convirtió en protegido del confesor de Carlos V, Juan de 
Quintana, y estuvo en la coronación de Bolonia. Tras abandonar a su pro
tector, vivió en las ciudades protestantes de Basilea y Estrasburgo, publican
do en 1531 en Hagenau De Trinitatis erroribus, dedicado al rey de Aragón. 

En Lyon llegó a ser íntimo de Sinforiano Champer, médico y cabalista, 
y por él fue iniciado en la práctica médica, para la que se preparó siguien
do los cursos de la Sorbona y sucediendo a Vesalio como asistente de 
Günther; escribió un tratado sobre los jarabes, descubrió la circulación 
pulmonar y aplicó la astrología sanitaria. En Lovaina estudió el hebreo y 
las Sagradas Escrituras. Practicó la medicina con éxito junto al obispo de 
Vienne, admirador suyo, pero empezó a mantener correspondencia con 
Calvino, al cual envió sus libros teológicos, recibiendo de él una respuesta 
desabrida y una intimación. 

Fue un personaje del círculo de Calvino quien denunció a Servet cuan
do éste hizo imprimir sus obras, y la Inquisición lo detuvo. Consiguió huir 
gracias a secretas complicidades, pero cuatro años más tarde, al pasar por 
Ginebra, fue reconocido en una iglesia y detenido. El 27 de octubre de 1553, 
el tribunal calvinista lo hizo quemar, con sentencia análoga a la pronunciada 
entre tanto por los católicos de Vienne. No existiendo ninguna ley ginebrina 
suficiente para motivar la sentencia, el ministerio público había declarado 
que, como jurista, Servet debía estar informado de las normas de Justiniano. 
Calvino lo acusaba de gnosticismo, de haber «hecho la Divinidad hasta tal 
punto común a todas las criaturas, que ésta es leño en el leño y piedra en la 
piedra», de haber convertido el Espíritu Santo en una amalgama de esen
cia divina y creada, y sobre todo de haber afirmado que existe una porción 
de divinidad también en la corporeidad, hasta el punto de que la sustancia de 
Dios en el seno de la Virgen se habría convertido en carne. 

D E «LOS ERRORES SOBRE LA TRINIDAD» 

[1] Afirmo que la carne es generada naturalmente, pero el Espíritu no, 
y me parece que es mero sueño y grave abuso decir que el Verbo genera. 
La cosa será manifiesta por poco que se reflexione sobre el hecho de que 
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se dice que el Espíritu Santo es essentia de essentia, esencia de esencia, 
pero no se dice en absoluto que sea la esencia la que genera, en vez del 
demiurgo. De otro modo, habría podido tener una esposa espiritual, o ser 
macho y hembra a la vez, o hermafrodita, padre y madre al mismo tiempo, 
y esto es inadmisible por la razón intrínseca que el vocablo comporta, que 
es como decir padre sin madre. 

En el tiempo de la Ley se decía que el ángel entraba y salía del hom
bre, y que permanecía en los profetas, pero Dios habita en nosotros a tra
vés del Enmanuel, según está escrito: «Habitaré en ellos» (Ez 37,27), y 
gracias a Cristo nos hacemos cielo. Los ángeles estaban en el lugar de Dios 
para los judíos; en efecto, Dios habla indistintamente de sí y de los ánge
les diciendo: «Hagamos a Adán como uno de nosotros» (Gn 1,26), y el 
ángel decía: «Yo soy Dios», porque el Dios invisible que a nosotros nos es 
manifestado a través de Cristo, a ellos se les manifestaba a través de los 
ángeles, o mejor, a través de ellos se escondía, cubierto de angélica piel, 
como de una cortina; no existe ahora un ángel que nos diga: «Yo soy 
Dios», porque todos son ministros de Cristo, y como símbolo de Cristo 
eran llamados dioses; lo demostraré brevemente. Cristo, en efecto, es el 
verdadero Dios cuya divinidad tenía en los ángeles su sombra y no su ver
dad. Digo, pues, que el mismo Dios es nuestro espíritu que habita en 
nosotros; que éste sea el Espíritu Santo en nosotros lo indica el Apóstol 
cuando dice: «El Espíritu de Dios en nosotros» (Rm 8,9), porque Dios 
dijo: «Habitaré en ellos»; y quien nos desprecia desprecia a Dios, y quien 
miente al Espíritu Santo no miente a los hombres, sino a Dios. Con eso 
atestiguamos que existe en nuestro espíritu cierta energía latente eficaz, 
un entendimiento celeste y un algo de divino escondido, pues cuando 
quiere espira, oigo su voz, «pero no sé de dónde viene ni adonde va, y así 
es todo el que nace del espíritu» (Jn 3,8). 

[3] Pedro, al decir: «Pues también Cristo sufrió una sola vez por los 
pecados, el justo por los injustos, para conducirnos a Dios; muerto en la 
carne, pero vivificado por el Espíritu» (1 P 3,18), manifiestamente se 
refiere (al capítulo sobre el diluvio) del Génesis, y el rabino Moisés el 
egipcio, en el libro de los dudosos, capítulo primero, parágrafo 28, con
cuerda con Pedro, al contar de qué modo la generación se rebeló en tiem
pos del diluvio. Y en la Sabiduría (10,5) se dice «cuando se levantaron las 
naciones». Y Pedro muestra aquí la eterna virtud del Espíritu, y cómo 
Cristo, que fue un tiempo Salvador «por medio del agua», ahora lo es por 
medio del bautismo... En la epístola siguiente, Pedro dice que Noé era 
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heraldo de justicia... [Mercurio con el] caduceo, es decir, el embajador del 
tiempo de guerra, y así Cristo anunció la guerra a los espíritus rebeldes: 
«Y predicó a los espíritus encarcelados» (1 P 3,19). 

«Vio Dios que todo pensamiento del corazón estaba vuelto al mal», dice 
el Génesis (6,5), y Pablo afirma que contra los demonios bulle la lucha para 
volver los pensamientos de los hombres en obsequio a Cristo. Y el sentido 
es que Cristo habló a los espíritus que estaban en la cárcel (ev (puÁ.aK?i), es 
decir, que estaban encerrados en una cárcel espiritual, o a aquellos cuyos 
espíritus estaban en la cárcel; de modo esquemático y enfático, la palabra 
«espíritu» alude a lo que eran llamados los ángeles [Dios]. El espíritu malig
no (Ef 2,2) es el que obra contra los hijos prófugos, rebeldes y fugitivos, y 
Valla observa que (pÚAoci; es guardia nocturna, cuando vienen los ladrones, 
los hombres duermen y los espíritus inmundos dominan. Así, en el Apo
calipsis (8) se menciona tanto a los espíritus como al (puA.ocí;. Esos míseros 
ángeles, pues, dormían en la oscura noche, y el día los cogió de improviso 
como un ladrón, y tanto Cristo como Pedro dan a entender que el cataclis
mo nocturno irrumpió sobre ellos, y este mismo nombre es nuestra cárcel 
de espíritus y es también Cristo tal como lo vio Juan en el Apocalipsis (4). 
Ahí es la voz de muchas aguas de la que se habla en Ezequiel (1,24). Así, 
«querubín», según los judíos, se interpretaba como «fingido» o «figurado», 
o bien «pintura» o «figura», y los ángeles figuran la imagen de Cristo, y 
tanto los querubines como los serafines son ángeles heraldos de la gloria de 
Cristo (Is 6,3; Le 2,14; Ap 4,8), y Moisés pintó todas las cosas acerca de la 
imagen y el modelo de Cristo que había visto en Dios (Hch 7,44; H b 8,5). 
En efecto, el modelo del que se habla en el Éxodo (25,9) es Elohim Cristo, 
que allí fue visto, y David vio sobre los querubines (2 S 22) esta imagen de 
Cristo, cuyo modelo y cuya semejanza refirió a su hijo Salomón (1 Cr 28), 
es decir, el modelo y la semejanza de todas las cosas que había visto en el 
Espíritu... Todo lo que está en la Ley es sombra del cuerpo de Cristo, y éste 
es figurado a través de los ángeles, porque a menudo los ángeles son llama
dos dioses cuando, hablando con propiedad, dioses son Dios Padre y el 
Señor Jesucristo, y la gloria de Dios que tiene su sede sobre los querubines 
es el mismo Jesucristo. Existe una contradicción en lo que se ha dicho: 
¿cómo es que Dios dijo: «Mi Espíritu en el hombre», si los hombres eran 
conducidos por espíritus malignos? Se replica que el espíritu del hombre 
tiene siempre sobre sí, o el espíritu de Dios, o el espíritu del Diablo, y aun 
cuando estemos en poder del espíritu maligno, el espíritu de Dios siempre 
nos amonesta de cuando en cuando, no obstante, y viéndonos incorregibles 
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dice: «No contenderá mi espíritu en el hombre, porque es carne» (Gn 6,3). 
Y en hebreo esto suena: no juzgará, no litigará mi espíritu en el hombre... 
Dios creó por virtud de Jesucristo su Hijo todas las cosas, y esto es como 
decir que todo fue creado por mí o por virtud mía, porque una cosa es decir 
que Cristo creó algo, y otra decir que fue creado por virtud de Cristo... por 
virtud arcana de su Verbo. En efecto, puedes decir hecho por virtud tuya lo 
que un tiempo fue hecho por virtud de tu espíritu, si es que el espíritu pre
cedió en ti a la carne. Considera ahora que tal espíritu está en tí y que cier
to espíritu maligno estaba en Simón el Mago, cuando decía que por su vir
tud habían sido creados los siglos... En efecto, si en ti, pongamos por caso, 
estuviesen, como en Cristo, la virtud del Verbo y el Espíritu eterno, hablan
do según el espíritu podrías afirmar que tú estabas allí [en la creación], por
que la carne no es nada y tú recuerdas todas las cosas y viste la creación de 
las cosas cara a cara, presente ante ti, dentro de ti, y podrías decir que por 
virtud tuya fueron creados los siglos, es decir, por medio de la palabra de la 
virtud misma que está en ti. Y esto entendió el Apóstol en el primer capí
tulo A los Hebreos; en efecto, lo mismo que habló de la creación, añadió 
también acerca del gobierno y de la moderación que acontecen por virtud 
de Cristo, y así las cosas creadas son gobernadas por su virtud y poder; y 
puesto que el verbo que había en el principio era la misma virtud de Cristo, 
por eso se dice que está contigo el principio en el día de tu virtud; no por 
nada llama Pablo a Cristo, entre otras cosas, virtud de Dios. 

Una vez conocida la virtud de Dios en Cristo, por medio de la cual 
podemos decir que fueron creados los siglos, verificaremos también lo que 
afirmó al decir que tenía la potestad de entregar el alma y de reanimarla des
pués, ya que, al estar mezclada la divinidad con el hombre, toda potestad 
paterna está en mí y es mía, y por eso tengo potestad de hacerlo todo, y la 
virtud de la divinidad que me resucitó del sepulcro es mía, y por eso tengo 
la virtud y el poder de entregar y de reanimar el alma. El Padre concedió al 
Hijo tener vida en sí mismo, y tiene potestad de vida y de muerte, pero una 
vez muerto, ya no soy yo el que me resucito, sino que es el Padre el que me 
resucita. Debes darte cuenta de que no pocas veces, sino a menudo y más 
que a menudo, se lee en la Escritura que el Padre lo resucitó. Por lo cual la 
proposición según la cual él se resucitó resulta rebuscada... Algunos niegan 
que el Padre esté en el hombre, pero cuando yo digo «Hijo» pretendo decir 
«la carne», no digo que Aquel que estaba en el Hijo padeció, sino que fue 
el mismo Hijo el que padeció. Lo mismo que es pasión de la carne el nacer, 
así es pasión de la carne ser flagelada, morir y resurgir, cosas que no atañen 
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al espíritu: el alma no muere, sino que es la carne la que muere. El poder de 
las tinieblas en el silencio de la noche dio muerte a los primogénitos de 
Egipto, y allí también (pú?ia£, equivale a vela nocturna (Ex 12,42). Observa 
cómo las palabras de Cristo se entienden con lo dicho sobre Noé, y cómo 
concuerdan las palabras de Pedro. Censura él a los espíritus porque no vigi
laban como Cristo había enseñado a hacer, y a los espíritus que dormían en 
la guardia nocturna, semejante a un rayo repentino, no les da tiempo de des
pertarse; y hubo también otras circunstancias que indujeron a Pedro a 
hablar de espíritus, a saber, el modo de expresarse de la letra del Génesis: 
«Hirió toda alma, quitó de en medio todo espíritu» (Gn 7,21-22), conmo
vido de dolor al ver las imaginaciones de ellos vueltas al mal. Y pronunció 
la sentencia con su Espíritu diciendo: «Exterminaré su espíritu» (Gn 7,4). 
Se dice propiamente que el hombre duerme cuando le es quitado el espíri
tu, y con mayor propiedad aún se suele decir cuando ello sucede por aho-
gamiento, cuando el agua apaga el aliento en la garganta, y así se cumplió la 
sentencia divina contra los espíritus. Así en los espíritus estaba el sopor noc
turno de la guardia, (púÁ,acj... De ahí aprendemos que el espíritu domina
dor de toda carne es fortísimo cuando no pensamos, sino que dormimos, y 
entonces él obra en el espíritu, lo cual se ajusta muy bien a nuestros tiem
pos; en efecto, todos duermen [en la guardia nocturna], ev (pTAaKfi, no sin 
razón nos lo repiten Cristo y Pedro; ¿qué vemos hoy sobre la superficie de 
la tierra, sino a los hijos de Elohim, los hijos de los magnates, los pastores 
adulterinos de la Iglesia, todos llevados a vanos pensamientos que, como 
comen y beben y atienden a la lujuria, no hay quien busque a Cristo, y no 
obstante dicen que no pueden errar? 

SANTA TERESA DE JESÚS 

Nació de la familia de Cepeda, en Ávila, el 28 de marzo de 1515. De 
niña le gustaban las novelas de caballería, pero los libros de devoción la 
fascinaron inmediatamente después. Fue un poco vana en la adolescencia, 
pero a los 18 años ingresó por vocación clara e irresistible en el monaste
rio carmelita. La vida conventual se le hizo, tras algún tiempo, tediosa; la 
oración, mecánica, imposible, hasta que en 1554 tuvo el primer éxtasis 
ante una imagen de Cristo ensangrentado. Guiada por su director jesuíta, 
comenzó con flagelaciones y cilicios una labor de discernimiento que 
garantizara la índole no diabólica de sus éxtasis. Las visiones no cesaron y 
ella llegó hasta sentirse traspasada por angélicos dardos de fuego. 



224 L O S M Í S T I C O S D E O C C I D E N T E , I V 

Afligida por la Reforma, quiso poner remedio reconduciendo el Car
melo a sus orígenes, obtuvo una bula papal de aprobación y fundó el pri
mer monasterio de carmelitas descalzas en 1562; los jergones debían ser de 
paja, la carne estaba prohibida, todo sustento debía provenir de las limos
nas. No obstante, tuvo que esperar en el convento de las calzadas, acusada 
y perseguida, hasta la llegada de una bula de Pío V que le permitía unirse 
a las hermanas de la orden reformada. Los éxtasis continuaron, y ella 
empezó a escribir su Vida; animó la fundación de conventos masculinos, 
sembró de conventos femeninos España, viajando y afrontando incomodi
dades. La oposición de la orden calzada fue tan violenta que llegó a hacer
la encarcelar como culpable de haber sobrepasado los límites de las auto
rizaciones pontificias; tampoco las descalzas aceptaron sin rebeliones las 
austeridades. Murió el 4 de octubre de 1582. 

En 1588 fueron publicadas sus obras; su edición estuvo a cargo de Fray 
Luis de León. 

DEL «CASTILLO INTERIOR» 

Moradas primeras 

[I, 1, 1] [Se me ofreció] considerar nuestra alma como un castillo todo 
de un diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así 
como en el cielo hay muchas moradas (Jn 14,2). 

Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del 
justo sino un paraíso adonde dice El tiene sus deleites (Pr 8,31). Pues, ¿qué 
tal os parece que será el aposento adonde un rey tan poderoso, tan sabio, 
tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con 
que comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad, y verda
deramente apenas deven llegar nuestros entendimientos —por agudos que 
fuesen— a comprenhenderla, ansí como no pueden llegar a considerar a 
Dios, pues Él mesmo dice que nos crió a su imagen y semejanza (Gn 1,26). 

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer com-
prehender la hermosura de este castillo, porque puesto que hay la diferen
cia de él a Dios que del Criador a la criatura, pues es criatura... 

[6] Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen 
oración como un cuerpo con perlesía u tollido, que aunque tiene pies y ma
nos, no los puede mandar. Que ansí son, que hay almas tan enfermas y 
mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio ni parece que 



M Í S T I C O S E S P A Ñ O L E S Y P O R T U G U E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 225 

pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haver 
siempre tratado con las savandijas y bestias que están en el cerco del casti
llo, que ya casi está hecha como ellas, y con ser de natural tan rica y poder 
tener su conversación no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas 
almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han 
hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó 
la mujer de Lod por volverla (Gn 19,26). 

[7] Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este 
castillo es la oración y consideración; no digo más mental que vocal, que 
como sea oración ha de ser con consideración. Porque la que no advierte 
con quién habla y lo que pide y quién es quien pide y a quién, no la llamo 
yo oración, aunque mucho menee los labrios. Porque aunque algunas 
veces sí será aunque no lleve este cuidado —mas es haviéndole llevado 
otras—, mas quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios 
como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo que se le 
viene a la boca y tiene deprendido por hacerlo otras veces, no la tengo por 
oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta suerte. Que 
entre vosotras, hermanas, espero en Su Majestad no la havrá, por la cos
tumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para no 
caer en semejante bestialidad, 

[8] Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el 
mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al que havía treinta años que 
estava en la piscina (Jn 5,5), tienen mala ventura y gran peligro, sino con 
otras almas que en fin entran en el castillo. Porque aunque están muy meti
das en el mundo, tienen buenos deseos y alguna vez —aunque de tarde en 
tarde— se encomiendad a nuestro Señor y consideran quién son, aunque 
no muy despacio. Alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el 
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que 
como adonde está su tesoro se va allá el corazón (Mt 6,21), ponen por sí 
algunas veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver 
que no van bien para atinar a la puerta. En fin, entran en las primeras pie
zas de las bajas; mas entran con ellos tantas savandijas, que ni le dejan ver 
la hermosura del castillo ni sosegar; harto hacen de haver entrado. 

[I, 2, 5] Oí una vez a un hombre espiritual, que no se espantava de 
cosas que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. 

Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa 
mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea 
males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar teme-
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rosas y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones; porque si Él 
no guarda la ciudad, en vano trabajaremos (Sal 127,1-2), pues somos la 
mesma vanidad. 

Decía aquella persona que havía sacado dos cosas de la merced que 
Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le 
andava suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la segun
da, un espejo para la humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos 
no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente adonde está planta
do este árbol de nuestras almas y de este sol que da calor a nuestras obras. 
Dice que se le representó esto tan claro que en haciendo alguna cosa buena 
u viéndola hacer, acudíe a su principio y entendía cómo sin esta ayuda no 
podíamos nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y lo más ordi
nario no se acordar de sí en cosa buena que hiciese... 

[8] ...No havéis de entender estas moradas una en pos de otra como cosa 
en hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza u palacio adonde 
está el rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que es de co
mer tiene muchas coberturas, que todo lo sabroso cercan. Ansí, acá, en rede
dor de esta pieza están muchas y encima lo mesmo; porque las cosas del alma 
siempre se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no le 
levantan nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y a 
todas partes de ella se comunica este sol que está en este palacio. 

Esto importa mucho a cualquier alma que tenga oración, poca u 
mucha, que no la arrincone ni apriete. Déjela andar por estas moradas arri
ba y abajo y a los lados; pues Dios la dio tan gran dignidad, no se estruje 
en estar mucho tiempo en una estancia sola... 

...La humildad siempre labra como la abeja en la colmena la miel, que 
sin esto todo va perdido; mas consideremos que la abeja no deja de salir a 
volar para traer flores. Ansí el alma en el propio conocimiento; créame y 
vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí 
hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más libre de las savandijas adon
de entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento... 

[10] ...Metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el corrien
te saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad y corvadía, de mirar si me 
miran, no me miran, si yendo por este camino me sucederá mal, si osaré 
comenzar aquella obra, si será sobervía, si es bien que una persona tan mise
rable trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán por mejor, si no voy 
por el camino de todos, que no son buenos los estremos, aunque sea en vir
tud, que como soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante 
y haré daño a los buenos, que una como yo no ha menester particularidades. 
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[11] ¡Oh, válame Dios, hijas, qué de almas deve el demonio de haver 
hecho perder mucho por aquí!, que todo esto les parece humildad y otras 
muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de entendernos; 
tuerce el propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no 
me espanto, que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que pon
gamos los ojos en Cristo nuestro bien y allí deprenderemos la verdadera 
humiltad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el entendimiento —como he 
dicho— y no hará el propio conocimiento ratero y covarde; que aunque 
ésta es la primera morada, es muy rica, y de tan grande precio que si se des
cabulle de las savandíjas de ella no se quedará sin pasar adelante. 

Moradas segundas 

[II, 7] ...No son éstas las moradas adonde se llueve la maná; están más 
adelante adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque no quiere sino 
lo que quiere Dios. 

Es qosa donosa, que aun nos estamos con mil embarazos y imperfecio-
nes, y las virtudes que aun no saben andar, sino que ha poco que comen
zaron a nacer —y aun plega a Dios estén comenzadas—, ¿y no havemos 
vergüenza de querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? 
Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que vuestro Esposo 
llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la que más 
pudiere padecer, que padezca más por Él y será la mejor librada. Lo demás, 
como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. 

[8] Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien determinadas 
estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que 
nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos 
puede con razón decir que no sabemos lo que pedimos (Mt 20,22)... 

[9] ...Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria y el gran daño 
que nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa para tor
narnos a recoger, bastava. 

Terceras moradas 

[III, 1, 1] A los que por la misericordia de Dios han vencido estos com
bates y con la perseverancia entrado a las terceras moradas, ¿qué les dire
mos sino «bienaventurado el varón que teme a el Señor» (Sal 112,1)?... 
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[2] Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar 
como los que tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni 
comer sin armas y siempre con sobresalto si por alguna parte pueden des
portillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y Bien mío!, ¿cómo queréis que se 
desee vida tan miserable?; que no es posible dejar de querer y pedir nos 
saquéis de ella, si no es con esperanza de perderla por Vos u gastarla muy de 
veras en vuestro servicio, y sobre todo entender que es vuestra voluntad. Si 
lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo santo Tomás (Jn 11,16), que 
no es otra cosa sino morir muchas veces vivir sin Vos, y con estos temores de 
que puede ser posible perderos para siempre. 

Cuartas moradas 

[IV, 1, 3] En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y 
si entran no hacen daño, antes dejan con ganancia. Y tengo por muy mejor 
cuando entran y dan guerra en este estado de oración; porque podría el 
demonio engañar a vueltas de los gustos que da Dios, si no huviese tenta
ciones, y hacer mucho más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el 
alma —por lo menos apartando todas las cosas que la han de hacer mere
cer— y dejarla en un embevecimiento ordinario, que cuando lo es en un 
ser no le tengo por siguro, ni me parece posible estar en un ser el espíritu 
del Señor en este destierro. 

[IV, 1,7] Sólo quiero que estéis advertidas que para aprovechar mucho 
en este camino y subir a las moradas que deseamos, no está la cosa en pen
sar mucho, sino en amar mucho, y ansí lo que más os despertare a amar, 
eso haced. 

Quizá no sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho; porque no 
está en el mayor gusto, sino en la mayor determinación de desear conten
tar en todo a Dios y procurar en cuanto pudiéremos no le ofender, y rogar
le que vaya siempre adelante la honra y gloria de su Hijo y el aumento de 
la Iglesia católica. Estas son las señales del amor, y no penséis que está la 
cosa en no pensar otra cosa, y que si os devirtís un poco, va todo perdido. 

[8] Yo he andado en esto de esta baraúnda del pensamiento bien apre
tada algunas veces, y havrá poco más de cuatro años que vine a entender 
por espiriencia que el pensamiento u imaginación, porque mejor se entien
da, no es el entendimiento, y pregúntelo a un letrado y díjome que era ansí, 
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que no fue para mí poco contento. Porque como el entendimiento es una 
de las potencias del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, 
y lo ordinario vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle 
cuando nos ata ansí, de manera que parece estamos en alguna manera 
desatados de este cuerpo. Yo vía —a mi parecer— las potencias del alma 
empleadas en Dios y estar recogidas con El, y por otra parte el pensa
miento alborotado traíame tonta. 

[9] ¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este cami
no por falta de saber! Y es el mal, que como no pensamos que hay que 
saber más de pensar en Vos, aun no sabemos preguntar a los que saben ni 
entendemos qué hay que preguntar, y pásanse terribles trabajos, porque no 
nos entendemos; y lo que no es malo, sino bueno, pensamos que es mucha 
culpa. De aquí proceden las atriciones de mucha gente que trata de oración 
y el quejarse de trabajos interiores (a lo menos mucha parte en gente que 
no tiene letras), y vienen las melancolías, y a perder la salud, y aun a dejar
lo del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro. 

Y ansí como no podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda 
apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener nuestro pensamiento, 
y luego metemos todas las potencias del alma con él y nos parece que esta
mos perdidas y gastado mal el tiempo que estamos delante de Dios; y está-
se el alma por ventura toda junta con Él en las moradas muy cercanas, y el 
pensamiento en el arrabal del castillo, padeciendo con mil bestias fieras y 
ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni 
lo hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio; y por la mayor parte, 
todas las inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender. 

[10] Escriviendo esto estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del 
gran ruido de ella, que dije al principio, por donde se me hizo casi impo
sible poder hacer lo que me mandavan de escribir. No parece sino que 
están en ella muchos ríos caudalosos y por otra parte que estas aguas se 
despeñan, muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo superior 
de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; y yo estuve en 
esto harto tiempo, por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia 
arriba subía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las moradas 
de adelante decir la causa de esto, que aquí no viene bien, y no será mucho 
que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para entenderlo 
mejor; porque con toda esta baraúnda de ella, no me estorba a la oración 
ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quie
tud y amor y deseos y claro conocimiento. 
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[11] Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma, 
¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que digo. 

Pena da cuando no es la oración con suspensión, que entonces hasta 
que se pasa no se siente ningún mal; mas harto mal fuera si por este impe
dimento lo dejara yo todo. Y ansí no es bien que por los pensamientos nos 
turbemos ni se nos dé nada, que si los pone el demonio, cesará con esto; y 
si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de Adán, con 
otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. 

[12] ...Conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde naide nos 
menosprecia; que algunas veces me acuerdo haver oído esto que dice la 
Esposa en los Cantares (Ct 8,1). 

[IV, 2 ,3] Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras, el 
uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está hecho 
en el mesmo nacimiento y del agua y vase hinchendo sin nengún ruido; y si 
es el manantial caudaloso, como éste de que hablamos, después de henchi
do este pilón procede un gran arroyo; ni es menester artificio ni se acaba el 
edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo agua de allí. 

[4] Es la diferencia que la que viene por arcaduces es —a mi parecer— 
los contentos que tengo dicho que se sacan con la meditación, porque los 
traemos con los pensamientos ayudándonos de las criaturas en la medita
ción y cansando el entendimiento; y como viene, en fin, con nuestras dili
gencias, hace ruido cuando ha de haver algún hinchimiento de provechos 
que hace en el alma, como queda dicho. 

Esotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios; y 
ansí como Su Majestad quiere, cuando es servido hacer alguna merced 
sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy 
interior de nosotros mesmos, y no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel con
tento y deleite se siente como los de acá en el corazón —digo en su prin
cipio, que después todo lo hinche—, vase revertiendo esta agua por todas 
las moradas y potencias hasta llegar a el cuerpo, que por eso dije que 
comienza de Dios y acaba en nosotros; que cierto, como verá quien lo 
huviere provado, todo el hombre esterior goza de este gusto y suavidad. 

[5] Estaba yo ahora mirando escriviendo esto, que en el verso que dije: 
«Dilataste cor meun» (Sal 119,32), dice que se ensanchó el corazón, y no 
me parece que es cosa —como digo— que su nacimiento es del corazón, 
sino de otra parte aún más interior, como una cosa profunda. Pienso que 
debe ser el centro del alma... 
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[6] ...Como comienza a producir aquella agua celestial de este manan
tial que digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y 
ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no se 
pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se le da allí. 
Entiende una fragancia —digamos ahora— como si en aquel hondón inte
rior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la 
lumbre ni dónde está; mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y 
aun hartas veces —como he dicho-—• participa el cuerpo. 

Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que más 
delicada cosa es que estas cosas, sino para dároslo a entender. 

[IV, 3,2] Dicen que el alma se entra dentro de sí, y otras veces que sube 
sobre sí. Por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, 
que por el que yo lo sé decir, pienso que me havéis de entender, y quizá 
será sola para mí. 

Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he dicho que son 
la gente de este castillo —que es lo que he tomado para saber decir algo—, 
que se han ido fuera y andan con gente extraña, enemiga del bien de este cas
tillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su perdición, acercando a él, 
aunque no acaban de estar dentro —porque esta costumbre es recia cosa—, 
sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en 
la morada deste castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quié
relos tornar a El, y como buen pastor, con un silbo tan suave que aun casi 
ellos mesmos no lo entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan 
perdidos, sino que se tornen a su morada, y tiene tanta fuerza este silbo del 
pastor, que desamparan las cosas esteriores en que estavan enajenados... 

[3] Y no penséis que es por el entendimiento adquerido, procurando 
pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí. Bueno 
es esto y excelente manera de meditación, porque se funda sobre verdad, 
que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es esto, que cada 
uno lo puede hacer —con el favor del Señor, se entiende todo—, mas lo que 
digo es en diferente manera, y que algunas veces, antes que se comienza a 
pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo, que no sé por dónde ni 
cómo oyó el silbo de su pastor, que no fue por los oídos —que no se oye 
nada—, mas siéntese notablemente un encogimiento suave a lo interior... 

[8] Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma, que ha 
querido el Señor meter a esta morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuer
za ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento, mas no el sus
penderle, ni el pensamiento; sino que es bien que se acuerde que está 
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delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le embe-
viere, enhorabuena; mas no procure entender lo que es, porque es dado a 
la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria más de algunas palabras 
amorosas, que aunque no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está 
muchas veces, aunque muy breve tiempo... 

[11] De un peligro os quiero avisar —aunque os lo he dicho en otra 
parte-—, en que he visto caer a personas de oración... y es que algunas, de la 
mucha penitencia y oración y vigilias •—-y aun sin esto, sonse flacas de com
presión—, en tiniendo algún regalo, sujétales el natural, y como sienten 
contento alguno interior, y caimiento en lo esterior y una flaquedad, cuan
do hay un sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda 
dicho, paréceles que es lo uno como lo otro y déjanse embevecer. Y mien
tra más se dejan, se embevecen más, porque se enflaquece más el natural, 
y en su seso les parece arrobamiento. Y llamóle yo abovamiento, que no es 
otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí y gastando su salud. 

Moradas quintas 

[V, 1, 3] No penséis que es cosa soñada [esta oración], como la pasa
da; digo soñada, porque ansí parece está el alma como adormizada, que ni 
bien parece está dormida, ni se siente despierta. Aquí, con estar todas dor
midas, y bien dormidas, a las cosas del mundo y a nosotras mesmas, por
que en hecho de verdad se queda como sin sentido aquello poco que dura, 
que ni hay poder pensar aunque quieran; aquí no es menester con artificio 
suspender el pensamiento. 

[4] Hasta el amar, si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni 
qué querría; en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para vivir 
más en Dios, que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de 
todas las operaciones que puede tener, estando en el cuerpo; deleitosa, por
que aunque de verdad parece se aparta el alma de él para mejor estar en Dios, 
de manera que aun no sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo estava 
pensando y paréceme que no; al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace)... 

[V, 2, 8] ¡Oh!, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haver 
estado más quieta y sosegada en su vida, es cosa para alabar a Dios. Y es que 
no sabe adonde posar y hacer su asiento, que como le ha tenido tal, todo lo 
que ve en la tierra le descontenta, en especial cuando son muchas las veces 
que la da Dios de este vino; casi de cada una queda con nuevas ganancias. 



M Í S T I C O S E S P A Ñ O L E S Y P O R T U G U E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 233 

Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a 
poco tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo 
volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por 
Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, 
entendiendo ya por espiriencia cómo ayuda el Señor y trasforma un alma, que 
no parece ella ni su figura. Porque la flaqueza que antes le parecía tener para 
hacer penitencia, ya la halla fuerte; el atamiento con deudos u amigos u hacien
da (que ni le bastavan actos, ni determinaciones ni quererse apartar, que enton
ces le parecía se hallava más junta), ya se ve de manera que le pesa estar obli
gada a lo que, para no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, por
que ha provado que el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. 

[V, 3, 10] Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando están 
en oración les parece querrían ser abatidas y públicamente afrontadas por 
Dios, y después una falta pequeña encubrirían si pudiesen; u que si no la 
han hecho y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho quien esto no 
sufre, para no hacer caso de lo que a solas determinó a su parecer, que en 
hecho de verdad no fue determinación de la voluntad —que cuando ésta 
hay verdadera, es otra cosa—, sino alguna imaginación, que en ésta hace el 
demonio sus saltos y engaños, y a mujeres u gente sin letras podrá hacer 
muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias y ima
ginación y otras mil cosas que hay enteriores. 

[V, 4, 5] Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos 
términos, por El os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis de las 
ocasiones, que aun en este estado no está el alma tan fuerte que se pueda 
meter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que es en la 
morada que diremos tras ésta; porque la comunicación no fue más de una 
vista, como dicen, y el demonio andará con gran cuidado a combatirla y a 
desviar este desposorio... 

Moradas sextas 

[VI, 1,1] Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las 
sestas moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del Esposo y pro
cura más lugar para estar sola y quitar todo lo que puede, conforme a su 
estado, que la puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el alma 
aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. 
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Ya he dicho que en esta oración no se ve nada, que se pueda decir ver, 
ni con la imaginación; digo vista, por la comparación que puse... 

[3] Aunque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún 
alma que se vea en ello le será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios 
hace semejantes mercedes, porque verdaderamente parece entonces está 
todo perdido. No llevaré por concierto como suceden, sino como se me 
ofreciere a la memoria. 

Y quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de las per
sonas con quien se trata, y aun con las que no trata, sino que en su vida 
le pareció se podían acordar de ella: que se hace santa, que hace estre
ñios para engañar el mundo y para hacer a los otros ruines, que son 
mejores cristianos sin esas cerimonias. Y hase de notar que no hay nen
guna, sino procurar guardar bien su estado. Los que tenía por amigos se 
apartan de ella y son los que le dan mejor bocado, y es de los que mucho 
se sienten: que va perdida aquel alma y notablemente engañada, que son 
cosas del demonio, que ha de ser como aquélla y la otra persona que se 
perdió, y ocasión de que caya la virtud, que trai engañados los confeso
res —y ir a ellos y decírselo— puniéndole enjemplos de lo que acaeció 
a algunos que se perdieron por aquí; mil maneras de mofas y de dichos 
de éstos. 

[4] ...Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué 
pocos hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que abomi
nan! Cuánto más, que ése es otro trabajo mayor que los dichos, porque 
como el alma ve claro que si tiene algún bien es dado de Dios, y en nin
guna manera no suyo, porque poco antes se vio muy pobre y metida en 
grandes pecados, esle un tormento intolerable —al menos a los princi
pios, que después no tanto— por algunas razones. La primera, porque la 
espiriencia le hace claro ver que tan presto dice bien como mal, y ansí no 
hace más caso de lo uno que de lo otro. La segunda, porque le ha dado el 
Señor mayor luz de que ninguna cosa es buena suya, sino dada de Su 
Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada que tiene allí nin
guna parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas almas 
aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó Su 
Majestad este medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para que 
a ellas les viniese bien. La cuarta, porque como tiene más delante la honra 
y gloria de Dios que la suya, quítase una tentación que da a los principios 
de que esas alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y 
dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea Dios 
alabado por su medio; después, venga lo que viniere. 
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[6] También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Éste es muy 
mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en parte, si 
ellos son recios, me parece el mayor que hay en la tierra —digo esterior— 
aunque entren cuantos quisieren; si es de los muy recios dolores, digo; por
que descompone lo interior y esterior, de manera que aprieta un alma que 
no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana tomaría cualquier martirio 
de presto que estos dolores, aunque en grandísimo estremo no duran tanto 
(que, en fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir, y da Su Majestad 
primero la paciencia), mas de otros grandes en lo ordinario y enfermeda
des de muchas maneras... 

[9] ...Que está el entenrJirniento tan escuro, que no es capaz de ver la ver
dad, sino creer lo que la imaginación le representa, que entonces ella es la 
señora, y los desatinos que el demonio la quiere representar, a quien debe 
nuestro Señor de dar licencia para que la prueve, y aun para que la haga 
entender que está reprovada de Dios; porque son muchas las cosas que la 
combaten con un apretamiento interior de manera tan sentible y intolerable, 
que yo no sé a qué se pueda comaprar sino a los que padecen en el infierno, 
porque ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con 
el confesor, parece han acudido los demonios a él para que la atormente más... 

[VI, 2, 2] ...Muchas veces estando la mesma persona descuidada y sin 
tener la memoria en Dios, su Majestad la despierta, a manera de una come
ta que pasa de presto, o un trueno, aunque no se oye ruido, mas entiende 
muy bien el alma que fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas 
veces —en especial a los principios— la hace estremecer y aun quejar, sin 
ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina 
cómo ni quién la hirió; más bien conoce ser cosa preciosa y jamás querría 
ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, aun esteriores, 
sin poder hacer otra cosa, a su Esposo, porque entiende que está presente 
mas no se quiere manifestar de manera que deje gozarse, y es harta pena, 
aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto no 
querría jamás. Mucho más le satisface que el enbevecimiento sabroso que 
carece de pena, de la oración de quietud. 

[4] Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo 
y no sabe qué pedir, porque claramente le parece que está con ella su Dios. 
Diréisme: «Pues, si esto entiende, ¿qué desea, u qué le da pena?, ¿qué 
mayor bien quiere?». No lo sé; sé que parece le llega a las entrañas esta 
pena y que cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, verdaderamente 
parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor siente. 
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Estava pensando ahora si sería que en este fuego del brasero encendi
do, que es mi Dios, saltava alguna centella y dava en el alma, de manera 
que se dejava sentir aquel encendido fuego, y como no era aún bastante 
para quemarla y él es tan deleitoso, queda con aquella pena, y a el tocar 
hace aquella operación. Y paréceme es la mejor comparación que he acer
tado a decir. 

Porque este dolor sabroso —y no es dolor— no está en un ser; aunque 
a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como quiere comunicarle 
el Señor, que no es cosa que se puede procurar por ninguna vía humana. 
Mas aunque está algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está 
estante, y por eso no acaba de abrasar el alma, sino ya que se va a encen
der muérese la centella y queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor 
amoroso que le causa. 

[5] Aquí no hay que pensar si es cosa movida del mesmo natural ni 
causada de melencolía, ni tampoco engaño del demonio, ni si es antojo; 
porque es cosa que se deja muy bien entender ser este movimiento de 
adonde está el Señor, que es inmutable; y las operaciones no son como de 
otras devociones, que el mucho embevecimiento del gusto nos puede 
hacer dudar. Aquí están todos los sentidos y potencias sin nengún embe
vecimiento mirando qué podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar 
aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer.., 

[7] El no ser antojo está muy claro; porque aunque otras veces lo pro
cure, no podrá contrahacer aquello; y es cosa tan notoria que en ningu
na manera se puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, ni dudar de 
que es... 

[VI, 6, 1] Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de 
gozar del todo al que se las hace, que vive con harto tormento, aunque 
sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y ansí, con lágrimas muy 
ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro; todo la cansa cuanto ve 
en él; en viéndose a solas tiene algún alivio, y luego acude esta pena y en 
estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar 
asiento que dure; antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquie
ra ocasión que sea para encender más este fuego la hace volar, y ansí en 
esta morada son muy continos los arrobamientos, sin haver remedio de 
escusarlos, aunque sea en público, y luego las persecuciones y murmura
ciones, que aunque ella quiera estar sin temores, no la dejan, porque son 
muchas las personas que se los ponen, en especial los confesores. 
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[VI, 7, 10] Llamo yo meditación al discurrir mucho con el entendi
miento de esta manera: comenzamos a pensar en la merced que nos hizo 
Dios en darnos a su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a 
los misterios de toda su gloriosa vida; y comenzamos en la oración del 
Huerto, y no para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; u 
tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos 
en este misterio considerando por menudo las cosas que hay que pensar en 
él y que sentir, ansí de la traición de Judas, como de la huida de los 
Apóstoles y todo lo demás. Y es admirable y muy meritoria oración, 

[11] Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios 
a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación; porque —como he 
dicho—• no sé la causa; mas lo más ordinario no podrá. Mas no la terna —di
go razón— si dice que no se detiene en estos misterios y los trai presentes 
muchas veces —en especial cuando los celebra la Iglesia católica—, ni es 
posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de 
muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encender
la más en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende, porque 
entiende el alma estos misterios por manera más perfecta, y es que los 
representa el entendimiento y estámpanse en la memoria de manera que de 
sólo ver al Señor caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello le 
basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando con una sencilla 
vista quién es y cuan ingratos hemos sido a tan gran pena, luego acude la 
voluntad —aunque no sea con ternura— a desear servir en algo tan gran 
merced y a desear padecer algo por quien tanto padeció, y a otras cosas 
semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo que por 
esta razón no puede pasar a discurrir más en la Pasión, y esto le hace pare
cer que no puede pensar en ella. 

[14] Creo queda dado a entender lo que conviene —por espirituales 
que sean— no huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca aun hace daño 
la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que 
convenía que Él se fuese. Yo no puedo sufrir esto. A usadas que no lo dijo 
a su Madre Sacratísima, porque estava firme en la fe, que savia que era Dios 
y hombre; y aunque le amava más que ellos, era con tanta perfeción, que 
antes la ayudava. No devían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe 
como después estuvieron y tenemos razón de estar nosotros ahora, 

Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino, y que podría el 
demonio venir a hacer perder la devoción con el Santísimo Sacramento. 

[15] El engaño que me pareció a mí que llevava, no llegó a tanto como 
esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino 
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andarme en aquel embevecimiento aguardando aquel regalo. Y vi clara
mente que iva mal, porque como no podía ser tenerle siempre, andava el 
pensamiento de aquí para allí y el alma —me parece— como un ave revo
lando que no halla adonde parar... 

[VI, 11,2] Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y sospiros y los 
grandes ímpetus que quedan dichos (que todo esto parece procedido de 
nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no es nada en comparación 
de estotro, porque esto parece un fuego que está humeando y puédese 
sufrir, aunque con pena), andándose ansí esta alma abrasándose en sí mis
ma, acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero u por una pala
bra que oye de que se tarda el morir, venir de otra parte —no se entiende 
de dónde ni cómo— un golpe, u como si viniese una saeta de fuego; no 
digo que es saeta, mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía pro
ceder de nuestro natural; tampoco es golpe, aunque digo golpe; más agu
damente hiere, y no es adonde se sienten acá las penas —a mi parecer—, 
sino en lo muy hondo y íntimo del alma, adonde este rayo, que de presto 
pasa todo cuanto halla de esta tierra de nuestro natural u lo deja hecho pol
vos, que por el tiempo que dura es imposible tener memoria de cosa de 
nuestro ser; porque en un punto ata las potencias, de manera que no que
dan con ninguna libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acre
centar este dolor. 

[3] ...Ello es un arrobamiento de sentidos y potencias para todo lo que no 
es •—como he dicho— ayudar a sentir esta aflición. Porque el entendimiento 
está muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar aquel alma 
ausente de Dios, y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia de sí en aquel 
tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto grado, que procede quien 
la tiene en dar grandes gritos. Con ser persona sufrida y mostrada a padecer 
grandes dolores, no puede hacer entonces más, porque este sentimiento no es 
en el cuerpo —como queda dicho—, sino en lo interior del alma... 

[11] Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual, que 
son peligro de muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es, y no peque
ño; la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es en tan grandísimo estre
mo, que verdaderamente parece que desfallece el alma de suerte que no 
le falta tantito para acabar de salir del cuerpo; a la verdad, no sería poca 
dicha la suya. 

[12] Aquí'veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester 
ánimo y que terna razón el Señor, cuando le pidierdes estas cosas, de deciros 
lo que respondió a los hijos del Zebedeo: si podrían bever el cáliz (Mt 20,22). 
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Séptimas moradas 

[VII, 1, 3] ...Porque ansí como [Dios] la tiene en el cielo, deve tener en 
el alma una estancia adonde sólo Su Majestad mora, y digamos, otro cielo; 
porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma algu
na cosa escura (que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer, que 
no hay otra luz interior, sino esta que vemos) y que está dentro de nuestra 
alma alguna escuridad. De la que no está en gracia, yo os lo confieso, y no 
por falta del Sol de Justicia, que está en ella dándole ser, sino por no ser 
ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la primera morada, que 
havía entendido una persona que estas desventuradas almas es ansí que 
están como en una cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer ningún 
bien que les aproveche para merecer, y ciegas y mudas. Con razón pode
mos compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo nos vimos ansí, y 
que también puede el Señor haver misericordia de ellas. 

[10] Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para 
más con esta admirable compañía, porque está claro que será bien ayuda
da para en todo ir adelante en la perfeción, y perder el temor que traía 
algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como queda dicho. 

Y ansí fue, que en todo se hallava mejorada, y le parecía que —por tra
bajos y negocios que tuviese— lo esencial de su alma jamás se movía de 
aquel aposento, de manera que en alguna manera le parecía havía división 
en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco después que Dios le 
hizo esta merced tuvo, se quejava de ella —-a manera de Marta cuando se 
quejó de María (Le 10,40)—, y algunas veces la decía que se estava ella 
siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos 
trabajos y ocupaciones que no la puede tener compañía. 

[11] Esto os parecerá, hijas, desatino; mas verdaderamente pasa ansí, 
que aunque se entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo que he 
dicho, que es muy ordinario; por donde decía yo que se ven cosas interiores 
de manera que cierto se entienda hay diferencia en alguna manera y muy 
conocida del alma a el espíritu, aunque más sea todo uno. Conócese una 
división tan delicada, que algunas veces parece obra de diferente manera lo 
uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor. También me pare
ce que el alma es diferente cosa de las potencias, y que no es todo una cosa... 

[VII, 3, 9] Por cierto, cuando no huviera otra cosa de ganancia en este 
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene de 
comunicarse con nosotros y andarnos rogando —que no parece esto otra 
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cosa— que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados cuantos 
trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor tan suaves y pene
trativos. Esto havréis, hermanas, espirimentado, porque pienso, en llegan
do a tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros 
no nos descuidamos de guardar sus mandamientos. Cuando esto os acae
ciere, acordaos que es desta morada interior adonde está Dios en nuestra 
alma, y alabalde mucho; porque cierto es suyo aquel recaudo u billete 
escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella 
letra y lo que por ella os pide. Y en ninguna manera dejéis de responder a 
Su Majestad, aunque estéis ocupadas esteriormente y en conversación con 
algunas personas; porque acaecerá muchas en público querer nuestro 
Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil —como ha de ser la res
puesta interior— haciendo un acto de amor o decir lo que san Pablo: 
«¿Qué queréis, Señor, que haga?» (Hch 9,6). De muchas maneras os ense
ñará allí con qué le agradéis, y es tiempo acepto, porque parece nos oye y 
casi siempre dispone el alma este toque tan delicado para poder hacer lo 
que queda dicho, con voluntad determinada. 

[10] La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi 
nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que havía en todas las 
otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; el no temer 
que esta merced tan subida puede contrahacer el demonio, sino estar en un 
ser con seguridad que es Dios, porque —como está dicho— no tienen que 
ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió Su Majestad al alma y 
la metió consigo adonde —a mi parecer— no osará entrar el demonio ni le 
dejará el Señor; ni todas las mercedes que hace aquí a el alma —como he 
dicho— son con ningún ayuda de la mesma alma, sino la que ya ella ha 
hecho de entregarse toda a Dios. 

[11] Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprove
cha aquí a el alma y la enseña, que me parece es como en la edificación del 
templo de Salomón, adonde no se havía de oír ningún ruido (1 R 6,7): ansí 
en este templo de Dios, en esta morada suya, solo Él y el alma se gozan con 
grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el entendimien
to; que el Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una resquicia 
pequeña mire lo que pasa; porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no 
le dejan mirar, es poquísimo intrevalo; porque —a mi parecer— aquí no se 
pierden las potencias, mas no obran, sino están como espantadas. 

[12] Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los arroba
mientos se le quitan, si no es alguna vez, y ésta no con aquellos arreba
tamientos y vuelo de espíritu; y son muy raras veces —y ésas casi siempre no 
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en público como antes, que era muy ordinario—, ni le hacen al caso grandes 
ocasiones de devoción que vea, como antes, que si ven una imagen devota y 
oyen un sermón —que casi no era oírle— u música, como la pobre maripo-
silla andava tan ansiosa, todo la espantava y hacía volar. Ahora, u es que halló 
su reposo, u que el alma ha visto tanto en esta morada, que no se espanta de 
nada, y que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal com
pañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en comenzando el 
Señor a mostrar lo que hay en esta morada y metiendo el alma allí, se les 
quita esta gran flaqueza, que les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá 
es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; u pudo ser que 
quería dar a entender en público lo que hacía con esta almas en secreto, por 
algunos fines que Su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que acá 
podemos imaginar. 

D E LOS «PENSAMIENTOS QUE SANTA TERESA DEJÓ ESCRITOS 

SOBRE UNA PÁGINA DE SU BREVIARIO» 

Pensamientos para sacar provecho 
de las persecuciones y de las injurias 

Para que las persecuciones y injurias dejen en el alma fruto y ganancia 
es bien considerar que primero se hace a Dios que a mí, porque cuando 
llega a mí, el golpe ya está dado a esta Majestad por el pecado. 

Y también que el verdadero amador ya ha de tener hecho concierto 
con su Esposo de ser todo suyo y no querer nada de sí; pues si El lo sufre, 
¿por qué no lo sufriremos nosotros? El sentimiento havía de ser por la 
ofensa de Su Majestad, pues a nosotros no nos toca en el alma, sino en esta 
tierra de este cuerpo, que tan merecido tiene el padecer. 

FRAY DIEGO DE ESTELLA 

Nació de familia ilustre en 1524 en Estella (Navarra); franciscano, fue 
predicador en la corte de Felipe II. El confesor del rey, el padre Fresneda, 
lo acusaba de vivir con excesivo séquito y aparato, pero fue amonestado en 
marzo de 1566 por el papa Pío V. Murió en 1578, 

Escribió Vanidad del mundo; Meditaciones devotísimas del amor de Dios. 
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D E «MEDITACIONES DEVOTÍSIMAS DEL AMOR DE D I O S » 

[10] Dime, pues, ánima mía; respóndeme, miserable, y declárame qué 
sea la causa por qué de tan buena gana te andas por las criaturas tan ham
brienta y sedienta, y con tanta deshonra tuya, mendigando de ellas una 
gótica de aguas turbias y desabridas y salobres, que más te encienden la sed 
que te la matan, dejando la limpia, sabrosa y perpetua fuente de todos los 
bienes, en la cual sola podrías matar toda tu sed y hartarte a tu placer y 
voluntad, Dime, mezquina: ¿qué cosa puedes desear que no la halles muy 
más enteramente en tu Dios? Si te deleita la sabiduría, sapientísimo es; si 
el poderío y fortaleza, poderosísimo y fortísimo es; si quieres gloria y rique
zas, mucha gloria y riquezas hay en su casa; si deleites y placeres, delecta
ciones hay en su mano derecha hasta el fin; si hartura y abundancia de 
deseos, embriagados son de la abundancia de su casa los que le poseen. 
¿Pues cómo, mísera, sabiendo esto y muy mucho más de lo que yo te 
puedo decir dejas adrede al abismo de todos los bienes y te andas congo
jada, triste y fatigada, buscando tus consolaciones y placeres por los arro-
yuelos de las criaturas? Menosprecias la fuente que te dan de balde y con 
grandes trabajos cavas para ti pozos turbios. ¡Oh intolerable locura, desa
tino muy grande y ceguedad estupenda! De aquí es que, indignado el 
Señor por esto, exclama por el profeta, diciendo: «Espantaos, cielos, y sus 
puertas sean destruidas —dice el Señor—, porque dos males ha hecho mi 
pueblo. Dejaron a mí, fuente de agua viva, y cavaron para sí cisternas des
truidas que no pueden tener las aguas» (Jr 2,12-13). 

Verdaderamente, aljibe desechado y disipado es la gloria del mundo, 
cisterna deshecha es el deleite de la carne, alberca destruida es toda honra 
y dignidad y balsa abierta y agujereada es toda abundancia de riquezas que 
no pueden tener las aguas; y si no me crees o piensas que te engaño, pre
gúntalo a la experiencia y mira con cuánto deseo buscaste alguna dignidad 
y cuántos trabajos pasaste por alcanzarla, y alcanzándola, a tres días no la 
hubiste en nada, porque balsa agujereada es y no puede tener las aguas. 
Deseaste algún deleite, alcanzástelo, y luego desapareció, porque es cister
na disipada y no puede tener las aguas del deleite que no se fuesen. Muy 
presto pasaron estas vanidades y desvanecieron como humo, y tú quedas
te cabe la cisterna sedienta como antes y aun a las veces más sedienta y 
deseosa. Discurre por todas las cosas, y hallarás ser esto así en todas ellas. 
Mas aunque esto así sea, por la experiencia lo vean los míseros hombres 
con qué trabajos, con qué afrentas y con cuántos sudores cavan estas bal
sas disipadas y agujereadas por todas partes. 
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[13] «La misericordia de Dios es eterna y durará en la eternidad» 
(Sal 100,5). Usó el santo rey del nombre de misericordia hablando de tu 
santo amor porque mayor conocimiento me da de quien tú eres este nom
bre de misericordia que el nombre de amor. La misericordia es afecto del 
ánimo, que se apiada de la miseria ajena y provee al necesitado, dándole 
primero la compasión del alma. 

Quitando lo que a ti no conviene por ser impasible, reconoceré lo que 
es proprio, y entenderé el amor. No pertenece a ti compasión ni corazón 
doloroso, porque tu naturaleza es esencia de perfición y gloria; mas es muy 
proprio a ti proveer al mísero y necesitado. Conozco los bienes que me 
diste amándome, y esto debajo de nombre de misericordia, porque no 
hallaste en mí hermosura y bienes que amar, sino miseria que sanar y 
pobreza que enriquecer. Por amor de lo cual usó antes el profeta del nom
bre de misericordia que de amor; y así, amaste a mí, miserable pecador, sin 
merecimientos míos, por sola tu bondad y amor... 

Conoces todas las cosas en ti mismo, y no es menester que sean hechas 
ni que hagan bien o mal para que sean conocidas de ti, porque como no 
recibes conocimiento de las cosas, así no esperas a que obren para entender 
sus obras. No puede haber novedad ni accidente en ti, porque sería grande 
imperficíón, y la menor está muy lejos de ti; por lo cual, cuando veo hacerse 
alguna cosa de nuevo, no considero que entonces tienes nueva voluntad ni 
que entonces lo quisiste, mas sube mi pensamiento a aquella antiquísima y 
entera disposición tuya en la que eternalmente ordenaste todas las cosas y de
terminaste todo cuanto vemos hecho de nuevo. Nuevas son las cosas a nues
tros ojos, y eternas a los tuyos, pues antes que sean hechas las conoces, y así, 
tu misericordia y amor son eternos, porque en tu eternidad viste y conociste 
perfectamente la miseria de nuestra culpa; y siendo merecedores de con-
demnación, compadeciéndote de nosotros, tuviste misericordia, y eficaz
mente quisiste a su tiempo darnos gracia y gloria para sanar nuestras heridas 
y destruir nuestra muerte, dándonos resurrección y vida... 

Como el primer movible arrebata tras sí las otras esferas y cielos, 
moviéndolos de oriente a occidente, así la fuerza de este amor santo que me 
tuviste primero en tu eternidad arrebata todas las potencias del alma y sen
tidos del cuerpo, sujetándolos al servicio suave del yugo de tu santo amor. 
Esto te pedía la esposa de los Cantares por singular merced: «Traedme en 
pos de vos, y correremos tras el olor de vuestros ungüentos» (Ct 1,3-4). 

[47] ...Es comparado tu santo amor a las ruedas del carro, porque, aun
que son carga y peso, más ligeramente se mueve el carro con ellas que sin 
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ellas. Así también, aunque las plumas del ave tengan su carga y peso, pero, 
con todo eso, son al ave causa de su mayor ligereza. De la misma manera, 
mi Dios y Señor, este tu mandamiento de amor es de tal cualidad, que por 
virtud de él toda tu ley y toda la carga de tus mandamientos vuelve fácil y 
ligera. Por lo cual, cuando dices que tu yugo es suave, entiéndese para los 
que te aman, y cuando dices que el camino del cielo es estrecho y trabajo
so, se ha de entender que es tal para los que no te aman. Todo es fácil y 
suave para el que ama, y todo penoso y trabajoso al que no ama. Pues por 
darnos, Señor, buena vida quieres que te amemos. Cuando nos mandas, 
Señor, que te amemos no haces otra cosa sino procurar y granjearnos una 
dulce vida sin dificultad, aun en medio de las angustias de este mundo. 

ALONSO RODRÍGUEZ 

Nació en 1538 en Valladolid, ingresó a los veinte años en la Compañía 
de Jesús, donde enseño e instruyó a los novicios. Su Ejercicio de perfección 
es el resultado de la cura de almas en el interior de la Compañía. Fue publi
cado en 1609 en Sevilla, y traducido a varias lenguas. 

D E «EJERCICIO DE PERFECCIÓN» 

Be la estima y deseo de las cosas espirituales 

[I, 1, 3] Y de Zaqueo dice el sagrado Evangelio que deseó ver a Jesús; 
y primero fue visto de Jesús, y El se convida y se le entra por las puertas de 
su casa (Le 19,1-5). En el capítulo sexto de la Sabiduría realza más esto 
Salomón, hablando de la Sabiduría, que es el mismo Dios: «Fácilmente, 
dice, se deja ver de los que la aman y hallar de los que la buscan» (Sb 6,13). 
¿Sabéis qué tan fácilmente? Ella misma se adelanta y previene a los que de 
veras la desean, para mostrárseles primero (Sb 6,14). No la habéis vos 
comenzado a desear, cuando ya está con vos: «El que por la mañana madru
gare a buscarla, no trabajará mucho en hallarla, andando de acá para allá; 
porque en abriendo la puerta de su casa, la hallará allá sentada a su puerta» 
(Sb 6,15), esperando que le abra. Lo primero que topará en abriendo será 
con esta Sabiduría divina, que es el mismo Dios. ¡Oh bondad y misericor
dia infinita de Dios! No se contenta con andarnos El buscando a nosotros 
y dar aldabadas a nuestra puerta una y otra vez para que le abramos: «Mira 



M Í S T I C O S E S P A Ñ O L E S Y P O R T U G U E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 245 

que yo soy el que estoy llamando», dice en el Apocalipsi (3,20); y en los 
Cantares: «Ábreme hermana mía» (5,2). No se contenta con eso, sino como 
de cansado de llamar se sienta Dios a nuestra puerta, dándonos a entender 
que ya hubiera entrado si no hallara la puerta cerrada, y que con todo eso, 
aún no se va, sino siéntase allí, para que en abriendo, luego deis con El. 
Aunque os habéis tardado en abrir a Dios vuestro corazón y en responder 
a su buena inspiración, con todo eso, aún no se ha ido Dios, que más gana 
tiene de entrar que eso; sentado está allí a la puerta, esperando que le abráis. 
Esperando está el Señor, para usar de misericordia con vos; porque no hay 
amigo que así desee entrar en casa de su amigo, como Dios desea entrar en 
vuestro corazón. Más gana tiene El de comunicársenos y hacernos merce
des, que nosotros podemos tener de recibirlas, sino que está esperando que 
nosotros lo deseemos y tengamos esta hambre y sed de ello... 

Acontece que el que tiene hambre o sed, está soñando que come o 
bebe; pero cuando despierta hállase tan hambriento y sediento como de 
antes; así a éstos en la oración paréceles que desean padecer y ser despre
ciados y tenidos en poco, y en saliendo de allí, en ofreciéndose la ocasión 
todo ló hacen al revés: era que lo soñaban, no eran deseos verdaderos. 
Otros comparan a éstos, y dicen que son como soldados pintados en para
mento, que están siempre con la espada sobre el enemigo, y nunca acaban 
de descargar el golpe, conforme a aquello del Profeta: «En imagen pasa el 
hombre como sombra» (Sal 39,7). Así, se les pasa a algunos toda la vida en 
amagar y no dar. El profeta Isaías los compara a la mujer que está con dolo
res de parto, y nunca acaba de echar la criatura a luz. Así, estos siempre 
están de parto, y nunca acaban de parirlo. San Jerónimo, sobre aquellas 
palabras de san Mateo: «¡Ay de las preñadas y de las que criaren en aque
llos días!», dice: «¡Ay de aquellos que los deseos buenos que concibieron 
no los sacaron a luz, sino que ahogaron allá dentro los hijos que habían 
concebido!». 9 Pues nunca sacarlos a la luz de la obra es ahogarlos y matar
los dentro del vientre. ¡Ay de estos que se les pasa toda la vida en deseos, 
y los halla la muerte sin obras! Porque después, no sólo no les aprovecha
rán los deseos que tuvieron, antes serán castigados, porque no efectuaron 
las buenas inspiraciones que el Señor les dio: tornarse han contra ellos sus 
propios hijos, como fueran por ellos, si los sacaran a luz. 

Absalón quedó colgado de sus dorados y hermosos cabellos (2 S 18,9); 
así vendrá a muchos la muerte, y quedaran colgados de sus buenos y dora
dos propósitos. El apóstol y evangelista san Juan, en su Apocalipsi, dice que 

9 . Jerónimo, Commentaria in Evangelium Matthaei, IV, 476. 
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vio una mujer que estaba de parto, y junto a ella un dragón muy grande para 
tragar la criatura en saliendo (Ap 12,1-4). Eso es lo que procura el demonio 
con todas sus fuerzas cuando el alma concibe algún buen propósito; y así, 
es menester que nosotros, por el contrario, procuremos con todas nuestras 
fuerzas que nuestros deseos sean tales y tan eficaces, que vengamos a poner
los por obra. Esto dice San Bernardo 1 0 que quiso decir el profeta Isaías en 
aquellas palabras, tan sentenciosas como breves: «Si le buscáis, buscadle» 
(Is 21,12); quiere decir: no os canséis, porque los deseos y propósitos ver
daderos han de ser eficaces y con perseverancia, y tales que nos hagan 
andar solícitos y cuidadosos de agradar más y más a Dios, conforme a 
aquello del profeta Miqueas: «Yo te mostraré, ¡oh hombre!, lo que es 
bueno y lo que el Señor quiere de ti; conviene a saber: hacer juicio, amar la 
misericordia, y andar solícito con tu Dios» (Mi 6,8). Estos deseos fervoro
sos son los que pide el Señor para hacernos mercedes y llenarnos de bienes: 
Bienaventurados los que tienen esta hambre y sed de la virtud y perfección, 
porque esos serán hartos (Mt 5,6); Dios les cumplirá sus deseos. De Santa 
Gertrudis se lee que le dijo el Señor: «Yo he dado a cada uno de los fieles 
una fístula o caña de oro con que de mi deificado corazón chupe y traiga 
cuanto deseare»; la cual fístula le declaró ser la buena voluntad y deseo. 

De la perfección de las obras ordinarias 

[I, 2, 4] ¿Quién va tras nosotros? No nos confundamos en las obras, ni 
nos impida la una a la otra, sino atendamos siempre a aquello que estamos 
haciendo de presente. En la oración no pensemos en el estudio, ni en el ofi
cio, ni en el negocio, que eso no sirve sino de impedir la oración y no hacer 
bien uno ni otro. Todo el día queda para el oficio, y para el estudio, y para 
el ministerio. Demos a cada cosa su tiempo (Qo 3,1). Bástale al día su tra
bajo (Mt 6,34). Éste es un medio tan justo y tan conforme a razón, que aun 
los paganos, faltos de fe, le enseñaban para tratar con más reverencia a 
aquellos que ellos pensaban ser dioses. De donde emanó aquel proverbio 
antiguo: «Adoratum sedeant». Los que hubieren de tratar con Dios, há
ganlo de asiento y con atención y reposo, y no de paso y desacordados, 
Plutarco, tratando de la estima y reverencia con que los Sacerdotes de su 
tiempo se llegaban a sus dioses, dice que, entretanto que el sacerdote hacía 

10. Bernardo de Claraval, Sermo de altitudine et bassitudine cordis. 
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el sacrificio, nunca cesaba un pregonero de clamar y decir en alta voz estas 
palabras: «Haz lo que haces»: está en ese negocio: no te diviertas; mira 
bien el negocio en que entiendes en esta hora. Pues éste es el medio que 
damos ahora: que procuremos estar en lo que hacemos enteramente, 
tomándolo de propósito y de asiento, haciendo cada obra como si no tuvié
semos otra cosa que hacer. Haced lo que hacéis, estad en ello, poned todo 
vuestro cuidado y diligencia en eso que está presente, dad de mano por 
entonces a todas las demás cosas, y de esa manera haréis bien cada cosa. 
Probaba un filósofo que solamente habíamos de tener atención a lo que ha
cemos de presente, y no a lo pasado ni a lo por venir, y daba esta razón: por
que eso presente es lo que solamente está en nuestra mano, y no lo pasado 
ni lo por venir, porque aquello ya se pasó, y así, no está ya en nuestra mano; 
y lo otro no sabemos si vendrá. ¡Oh! ¡Quién pudiese acabar consigo, y 
fuese tan señor de sí mismo y de sus pensamientos e imaginaciones, que no 
pensase en otra cosa sino en lo que esta haciendo! Pero es tanta la instabi
lidad de nuestro corazón, y, por otra parte, es tanta la malicia y astucia del 
demonio que, ayudándose de eso, nos trae pensamientos y cuidados de lo 
que habernos de hacer después, para impedir y estorbar lo que estamos 
haciendo de presente. Es esa una tentación muy común del enemigo y muy 
dañosa y perjudicial, porque con eso pretende él que nunca hagamos cosa 
bien hecha. Para eso os trae el demonio en la oración pensamientos del 
negocio, del estudio, del oficio, y os pone delante cómo haréis aquello 
bien, para que no tengáis bien la oración en que estáis de presente, y, a 
trueque de eso, no se le da nada de representaros mil modos y maneras de 
cómo haréis después bien lo otro; porque ahora no lo hacéis, y después, 
cuando lo vengáis a hacer, no le faltará otra cosa que poneros delante para 
que tampoco hagáis aquello bien. Y de esa manera nos anda engañando, 
para que ninguna cosa hagamos bien. Pues no se nos ocultan sus intencio
nes (2 Co 2,11), bien se las entendemos. Dejaos de lo por venir, y no ten
gáis ahora cuidado de ello; porque aunque eso sea bueno para después, 
ahora no es bueno pensar en ello. Y cuando os viniere esa tentación, con 
color de que después no os acordaréis de aquello que entonces se os ofre
ce, en eso mismo veréis que no es de Dios, sino tentación del demonio, 
porque Dios no es amigo de confusión, sino de paz y sosiego y de orden y 
concierto, y así, eso que os quita el sosiego y la paz y orden de las cosas, no 
es Dios, sino el demonio, que es amigo de confusión y desasosiego. Dese
chadlo, y fiad de Dios que, haciendo lo que debéis, El os ofrecerá a su 
tiempo todo lo que os cumpliere, y con ventaja. Y aunque se os ofrezca la 
razón y el buen punto y el buen argumento y solución en tiempo de los 
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ejercicios espirituales, dadlo de mano, y creed que no perderéis nada por 
eso, sino antes ganaréis. Dice san Buenaventura: «La ciencia que se deja 
por la virtud, se halla después más cumplidamente por la misma virtud». 
El padre Maestro Avila dice: «Cuando viniere el cuidado fuera de tiempo, 
decid: "No me manda mi Señor ahora nada de eso, y así, no tengo que pen
sar en ello; cuando mi Señor me lo mandare entonces trataré de eso"». 1 1 

De la vanagloria 

[I, 3, 4] Aquellos Padres antiguos no instruían a los principiantes y 
novicios a defenderse de la vanagloria, por parecerles que no era menester; 
porque los que acaban de venir del mundo corriendo sangre, que aun no 
tienen cerradas las llagas de los pecados, consigo se traen harta memoria 
de humildad y confusión. A éstos tratadles de abstinencia, de penitencia y 
mortificación. Los antiguos, que han ya llorado y gemido muy bien sus 
pecados y hecho mucha penitencia de ellos, y se han ejercitado mucho en 
las virtudes, ésos han menester estos avisos. Pero los que comienzan, que 
están vacíos de virtud y llenos de pasiones y malas inclinaciones, y que aun 
no han acabado de llorar bien sus pecados y el olvido que han tenido de 
Dios, ésos no tienen fundamento de que les venga vanagloria, sino mucho 
dolor y vergüenza. 

Remedios contra la vanagloria 

[I, 3, 6] Es... muy bueno responder aquello que respondió san 
Bernardo, cuando predicando se le ofreció: «¡Oh, qué bien lo haces!»: «Ni 
por ti lo comencé, ni por ti lo dejaré». No se han de dejar las buenas obras 
por temor de la vanagloria, que sería ese engaño grande, sino habernos de 
tapar las orejas y hacernos sordos a las alabanzas de los hombres, no 
haciendo caso de ellas. Dice san Crisóstomo 1 2 que nos habernos de haber 
con el mundo como un padre con su hijo pequeño, que si el niño le alaba, 
no hace caso de ello, y si le vitupera poniéndole nombres afrentosos, tam
poco, ¡antes se ríe, porque es niño, y no sabe lo que hace ni lo que dice. 

11. Juan de Ávila, Epistolario espiritual, III. 
12. Juan Crisóstomo, De sacerdotio, V. 



M Í S T I C O S E S P A Ñ O L E S Y P O R T U G U E S E S D E LA E D A D M O D E R N A 249 

Así nosotros no habernos de hacer caso de las alabanzas del mundo, ni del 
qué dirán; porque en eso el mundo es como niño, que no sabe lo que dice. 
Y aun más decía aquel apóstol de las Indias Orientales, el P. Francisco 
Javier, que quien atentamente considerase sus faltas y pecados, y lo que 
verdaderamente es delante de Dios, pensaría, cuando los hombres le ala
ban, que hacían burla de él, y tendríalas por verdaderas afrentas. 

Del fin e intención que debemos tener en las obras 

[I, 3, 7] Y así como el ballestero, para acertar mejor al blanco, cierra el 
ojo izquierdo y solamente mira con el derecho, para que la vista esté más 
recogida y no se distraiga y yerre mirando a muchas partes, así nosotros 
habernos de cerrar el ojo izquierdo de los respetos humanos y terrenos, y 
abrir solamente el derecho, que es el de la buena y recta intención, y de esa 
manera daremos en este blanco y acertaremos con el corazón de Dios: 
«Llagaste mi corazón, hermana y esposa mía, llagaste mi corazón con el 
uno de-tus ojos» (Ct 4,9). 

Para que hablemos más claro y descendamos en esto más en particular, 
digo que habernos de procurar referir y enderezar actualmente todas nues
tras obras a Dios. Y en esto hay más y menos. Cuanto a lo primero, a la 
mañana, en levantándonos, habernos de ofrecer a Dios todos los pensa
mientos, palabras y obras de aquel día, y pedirle que todo sea para gloria 
y honra suya, para que después, cuando viniere la vanagloria, podamos res
ponder con verdad: «Tarde venís, que ya está dado». Y más: no nos habe
rnos de contentar con ofrecer y referir actualmente a Dios, cuando nos 
levantamos, todo lo que habernos de hacer aquel día, sino habernos de pro
curar acostumbrarnos cuanto pudiéremos a no comenzar cosa que no vaya 
primero actualmente referida a mayor gloria de Dios. Así como el cantero 
o el albañil que fabrica, suele tener la plomada o regla en la mano, y apli
carla a cada piedra o ladrillo que asienta, así nosotros cada obra la habe
rnos de reglar y enderezar con esta regla de la voluntad y mayor gloria de 
Dios. Y más: así como no se contenta el oficial con echar la regla o la plo
mada una vez al principio, sino que la echa una y otra vez hasta que la pie
dra está bien acabada de asentar, así nosotros no nos habernos de conten
tar con referir a Dios una vez al principio las obras que hacemos, sino tam
bién al tiempo que las hacemos; de tal manera las habernos de hacer, que 
siempre las estemos ofreciendo a Dios, diciendo: «Señor, por Vos hago 
esto, porque Vos me lo mandáis, porque Vos así lo queréis». 
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En qué modo haremos la obra 
con gran rectitud y pureza de intención 

[I, 3, 8] Así como los matemáticos abstraen de materia, quieren decir 
que no hacen caso de la materia, sino que tratan de las cantidades y figu
ras de los cuerpos, sin hacer caso de la materia en que están, sea oro, sea 
plata u otra cualquiera, porque ésta no pertenece a ellos, así el siervo de 
Dios, en las obras que hiciere, principalmente ha de poner los ojos en 
hacer la voluntad de Dios, abstrayendo de toda materia, no mirando si es 
de oro o si es de barro, esto es, no mirando si le ponen en este oficio o en 
aquél, si le mandan esto o lo otro; porque no está en eso nuestro aprove
chamiento y perfección, sino en hacer la voluntad de Dios y buscar su glo
ria en lo que hiciéremos... 

«Mi manjar», dice El, «es hacer la voluntad de mi Padre que me envió» 
(Jn 4,34). Pues ese ha de ser nuestro manjar en todas las cosas que hicié
remos. Cuando estudiáis, cuando confesáis, cuando leéis y cuando predi
cáis, no ha de ser vuestro manjar el gusto de saber, estudiar o predicar, por
que eso sería de oro hacer lodo, sino vuestro manjar y vuestro gusto y con
tento ha de ser que estáis haciendo la voluntad de Dios, el cual quiere que 
entonces hagáis esas cosas. Y ese mismo ha de ser también vuestro manjar 
cuando servís en los oficios de casa. De manera que el mismo manjar y el 
mismo entretenimiento tiene el portero y el enfermero, que el predicador 
y el lector. Y así, tan contento habéis de estar vos en vuestro oficio, como 
él en el suyo; porque la causa del contento, que es estar haciendo la volun
tad de Dios, tan bien la tenéis vos como él; porque, como buen matemáti
co espiritual, no habéis de parar en la obra material que hacéis, sino en que 
estáis haciendo en ella la voluntad de Dios. Y así, siempre habernos de pro
curar de traer en la boca y en el corazón estas palabras: «Por Vos, Señor, 
hago esto, por vuestra gloria, porque Vos así lo queréis», 

[I, 3, 13] No habernos de buscar ni pretender otra cosa sino amar. Y la 
causa para amar a Dios ha de ser amarle, y el fruto de amarle ha de ser amar
le, y el fin de amarle ha de ser amarle: amo porque amo, y amo para amar, 

Pero añade muy bien aquí san Crisóstomo: «No penséis que por no 
tener ojo al premio e interés, será menor vuestro interés y vuestro premio 
y galardón, antes por eso será mayor». Cuanto menos pretendéis ganar, 
tanto más ganáis; porque cierto es que cuanto la obra fuere más desnuda 
de todo interés, tanto será más pura y más perfecta, porque no habrá en 
ella mezcla de cosa propia, y así será más meritoria. «Mientras más desvia-
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redes los ojos de todo género de interés, y mas puramente pretendiéredes 
agradar a Dios», dice san Crisóstomo, «tanto será mayor vuestro galar
dón». Cuanto más lejos estuviéredes del espíritu de jornalero, tanto será 
mayor vuestro jornal; porque no os pagará como a siervo mercenario, sino 
como a hijo heredero de los tesoros de su padre. 

De la unión y caridad fraterna 

[I, 4, 17] Cuenta Anastasio, abad del monasterio del monte Sinaí, que 
floreció en la sexta sínodo, que hubo en su monasterio un monje que no 
acudía tanto a las cosas de la comunidad, coro, ayuno, disciplinas, etc., y 
así no era tenido por tan buen religioso. Viene la hora de su muerte; hállan-
le con gran alegría. Repréndele de ello Anastasio: «¿Cómo? ¿Y un monje 
que tan flojamente ha vivido, ríe y está ahora tan alegre?». Respondió el 
monje: «No te espantes, ¡oh Padre!, que el Señor me envió un ángel que me 
ha dicho que me tengo que salvar, porque cumplirá su palabra: "No queráis 
juzgar, y no seréis juzgados; perdonad, y seréis perdonados" (Le 6,37). Y aun
que es verdad que yo no acudía tanto a las cosas de la comunidad, parte 
por mi flojedad, parte por mi poca salud, pero sufría que me maltratasen, 
y perdonábalos de corazón, y no los juzgaba; antes excusaba lo que hacían 
o decían; por tanto, estoy alegre». 

De la oración 

[I, 5, 16] Nuestra oración ha de ser práctica, que quiere decir endere
zada a la obra, que nos ayude a obrar la virtud que deseamos y a allanar las 
dificultades y vencer las repugnancias que se nos pueden poner delante. Y 
para esto importa mucho ejercitarse y ensayarse primero en eso, a la mane
ra que hacen los soldados, que antes de la guerra se suelen ejercitar en jus
tas, torneos, escaramuzas y otros ejercicios semejantes, por estar prepara
dos y diestros para la verdadera guerra. Y así Casiano encomienda mucho 
este ejercicio para vencer los vicios y pasiones y alcanzar las virtudes. Y aun 
allá dijo Plutarco, y también Séneca: «Los ignorantes no entienden cuánto 
hace al caso para aliviar los trabajos ejercitar en ellos el pensamiento». 
Aprovecha mucho, dicen, ocupar siempre el pensamiento en considera
ciones de trabajos, porque así como aquel que ocupa siempre el pensa
miento en cosas fáciles y deleitables, se hace flojo y para poco, y en ofre-
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riéndosele alguna cosa desapacible y enojosa, recibe mucha pena, y acos
tumbrado a una vil delicadeza, vuelve las espaldas y se acoge a pensar en 
cosas dulces y agradables, así aquel que se acostumbra a imaginar siempre 
enfermedades, destierros, cárceles y todas las otras adversidades que pue
den acaecer, estará más dispuesto y apercibido para cuando vinieren, y 
hallará que estas cosas espantan más al principio, que pueden dañar al fin, 
San Gregorio dijo esto muy bien: «Los dardos que se ven venir hieren 
menos». 1 3 No lastima tanto el golpe cuando lo estábades esperando y le 
teníades ya medio tragado, como cuando os coge de repente; claro está que 
espantan más los enemigos cuando vienen de sobresalto, que cuando los 
estaba aguardando, 

Es maravilloso ejemplo a este propósito que leemos de nuestro bien
aventurado P. Ignacio. Estando una vez enfermo, díjole el médico que no 
diese lugar a tristezas ni a pensamientos penosos y con esta ocasión comen
zó él a pensar atentamente dentro de sí, qué cosa le podría suceder tan 
desabrida y dura, que le afligiese y turbase la paz y sosiego de su ánima; y 
habiendo vuelto los ojos de su consideración por muchas cosas, una sola 
se le ofreció, la cual él tenía más en el corazón y era si por algún caso nues
tra Compañía se deshiciese; pasó más adelante, examinando cuánto le 
duraría esta aflicción y pena en caso que sucediese, y parecióle que si esto 
aconteciese sin culpa suya, dentro de un cuarto de hora que se recogiese y 
estuviese en oración, se libraría de aquel desasosiego, y se tornaría a su paz 
y alegría acostumbrada; y aún añadía más: que tendría esta quietud y tran
quilidad, aunque la Compañía se deshiciese como la sal en el agua. Ésta es 
muy buena y muy provechosa lección. Dice el apóstol Santiago en su 
Canónica: «Cuando sintiéredes alguna tristeza o desconsuelo, acudid a la 
oración, que allí hallaréis el consuelo y el remedio» (St 5,13). Y así lo hacía 
el profeta David: «Mi ánima rehusó ser consolada; acordéme de Dios, y 
hallé consuelo» (Sal 77,3-4). Cuando se sentía desconsolado, acordábase 
de Dios y levantaba su corazón a Él, y luego su ánima se llenaba de gozo y 
de consuelo; ésta es la voluntad de Dios. Él lo quiere así: Él contento, 
todos contentos. Pues así como, después de venida la ocasión y el trabajo, 
es muy buen remedio acudir a la oración para llevarlo bien y con prove
cho, así también importa mucho tomar este remedio de antemano para que 
no se nos haga después de nuevo, sino fácil y llevadero... 

13. Gregorio Magno, Homiliae in Evangelio, 35. 
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Claro está que la obra es más dificultosa que el deseo, porque en la obra 
el objeto está presente, y en el deseo en sola la imaginación. Y así nos acon
tece muchas veces que en la oración estamos muy fervorosos, que no parece 
que se nos pone nada delante, y después al tiempo de la obra, cuando se ofre
ce la ocasión, nos hallamos muy lejos de lo que pensábamos. Y así, no basta 
que sintáis en vos esos deseos, sino habéis de procurar que los deseos lleguen 
a ser tales y tan eficaces que se entiendan a la obra, porque ésa es la prueba 
de la virtud. Y si veis que no concuerdan las obras con los deseos, sino que 
cuando se ofrece la ocasión os halláis otro del que os parece que érades en la 
oración, confundios, que todo se os va en deseos, o por mejor decir, confun
dios que no deben de ser deseos verdaderos, sino antojos e imaginaciones 
pues una cosa muy liviana os turba e inquieta después, y os hace volver atrás. 
Y como el oficial, cuando no le salió bien la obrada torna otra vez a la fra
gua para hacerla de nuevo o ajustaría y que venga bien, así vos tornad a la 
fragua de la oración para fraguar mejor esos deseos, y no paréis hasta que 
diga y concuerde bien la obra con el deseo y no haya en qué tropezar. 

De las causas de la distracción en la oración 
y de sus remedios 

[I, 5,21] Dice muy bien el abad Moisén, que aunque no está en manos 
del hombre el no ser combatido de pensamientos, pero que lo está el no 
admitirlos y el desecharlos cuando vienen. Y añade más: que también está 
en manos del hombre en gran parte el corregir y enmendar la calidad de 
esos pensamientos y hacer que se le ofrezcan pensamientos buenos y san
tos, y que esotros de cosas vanas e impertinentes se le vayan olvidando. 
Porque si se da a ejercicios espirituales de lección, meditación y oración, y 
se ocupa en obras buenas y santas, tendrá pensamientos buenos y santos; 
pero si no trata de eso entre día, sino de apacentar sus sentidos en cosas 
vanas e impertinentes, de eso serán sus pensamientos. Y trae una compa
ración, que es también de san Anselmo y san Bernardo. Dicen estos santos 
que el corazón del hombre es como la piedra del molino, que siempre 
muele, pero en manos del que la rige está hacer que muela el trigo, o ceba
da, o centeno: lo que le echaren, eso molerá... 

Una de las cosas en que se echa mucho de ver la excelencia c impor
tancia grande de la oración, es en la ojeriza grande que el demonio tiene 
con ella y en la guerra tan continua que le hace, como lo notó bien el santo 
abad Nilo. Otras obras buenas súfrelas el demonio, y pasa con ellas: el 
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ayuno, la disciplina, el cilicio; pero un rato de oración no lo puede sufrir, 
sino que por todas las vías que puede lo procura impedir y poner mil estor
bos en ello; de aquí es que cuando estamos en la oración, solemos algunas 
veces sentir más tentaciones que en otros tiempos; entonces parece que 
viene todo el tropel de pensamientos, y algunas veces tan malos y feos, que 
no parece que vamos allí sino a ser tentados y molestados con todo género 
de tentaciones; porque cosas que nunca se nos ofrecieron, ni nos pasaron 
por pensamiento en toda nuestra vida, se nos ofrecen en la oración: todo 
parece que se guarda para allí. Es que como el demonio sabe que la ora
ción es el remedio de todos nuestros males, y principio y fuente de todos 
los bienes espirituales, y medio eficaz para alcanzar todas las virtudes, dale 
grande pena, y pone todas sus fuerzas para estorbarla; y así llaman los san
tos a la oración tormento y azote del demonio, 

Esto mismo nos ha de ser a nosotros causa y motivo para estimarla más 
y darnos más a ella, y tanto más, cuanto más vemos que el demonio, por 
envidia, nos la quiere impedir. Santo Tomás, Abulense, y otros graves auto
res, dicen que por esto la santa madre Iglesia, regida por el Espíritu Santo, 
entendiendo la costumbre de nuestro adversario de tentar hacer toda la 
guerra que puede a los que hacen oración, tiene ordenado que en el prin
cipio de cada una de las horas canónicas se diga aquel verso: «Señor enten
ded en mi ayuda; Señor, no tardéis en ayudarme» (Sal 70,2), donde pedi
mos favor al Señor para orar como debemos y defendernos de las ase
chanzas y tentaciones de nuestros enemigos. 

Lo tercero, nacen algunas veces estos pensamientos y distracciones, sin 
culpa nuestra, de nuestra propia enfermedad y flaqueza, porque somos tan 
flacos y miserables, y quedó nuestra naturaleza tan lisiada y estragada por 
el pecado, y especialmente nuestra imaginación, que ni un Padre nuestro 
podemos decir sin que se nos ofrezcan diversos pensamientos, como se 
quejaba san Bernardo. Para esto será muy buen remedio tomar por mate
ria de oración lo mismo que padecemos, humillándonos, considerando y 
conociendo cuan grande sea nuestra flaqueza, porque esa humildad y ese 
conocimiento propio será buena oración. 

Medios para estar con atención y reverencia en la oración 

[I, 5, 22] Fuera de esto, este aviso y el siguiente son necesarios para ir 
bien preparados a la oración; y así, nuestro Padre nos encomienda esto con 
palabras encarecidas. «Ayudará», dice, «grandemente, antes de entrar en 
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la oración, recapacitar los puntos que se han de meditar, y llevar determi
nado el número de ellos». Y leemos de él que lo hacía así, no solamente en 
sus principios, sino después también; siendo ya viejo, leía y preparaba su 
ejercicio de parte de noche, y se acostaba con ese cuidado; para que nadie 
piense que es ésta cosa de novicios. Y aunque uno sepa bien el ejercicio 
por haberle meditado ya otras veces, con todo eso, es muy bueno prepa
rarle de nuevo; especialmente que, como aquellas son comúnmente pala
bras de la divina Escritura dictadas por el Espíritu Santo, el leerlas con un 
poco de quietud y reposo despierta una nueva atención y devoción para 
meditarlas y aprovecharse más de ellas. También nos ayudará mucho para 
esto, que luego en despertando, no dando lugar a otros pensamientos, pen
semos en el ejercicio que habernos de tener, preparándonos para la oración 
con alguna consideración acomodada a lo que habernos de meditar... 

Por esto importa mucho que nosotros también estemos muy sobre avi
so para no dar lugar a esto, sino que luego en despertando, apenas haya
mos abierto los ojos, cuando ya esté plantada en nuestro corazón la memo
ria del Señor, antes que otro pensamiento peregrino ocupe la posada. De 
lo cual nos avisa también nuestro Padre, y añade que lo mismo se ha de 
guardar en su manera cuando la oración se tiene a otra hora, recogiéndo
nos un poco antes a pensar adonde voy y delante de quién tengo de pare
cer, y recapacitando brevemente el ejercicio que tengo de meditar, como 
quien templa la vihuela para tañer. Y generalmente decía nuestro Padre 
que de la guarda de esto y otros semejantes avisos, que él llama adiciones, 
dependía en gran parte el tener bien la oración y el sacar fruto de ella. Y 
nosotros lo experimentamos muy ordinariamente, que cuando vamos bien 
preparados y guardamos bien estos avisos, nos va bien en la oración, y 
cuando no, nos va mal, 

Dice el Espíritu Santo, por el Sabio: «Antes de la oración, preparaos 
bien para ella, y no seáis como el hombre que tienta a Dios» (Si 18,23), 
Notan santo Tomás y san Buenaventura, sobre estas palabras, que irse a la 
oración sin preparación, es como tentar a Dios. 

Algunos tiempos extraordinarios para darnos más a la oración 

[I, 5, 25] Aun allá dicen los filósofos: «El que hace, también padece y 
va gastando de suyo». Y cada uno experimenta bien esto en sí. Pues por 
esto importa mucho el recogernos a tiempos, desembarazándonos de todas 
las demás ocupaciones para remediar este daño, y reparar lo que se va gas-
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tando cada día, y cobrar nuevas fuerzas para pasar adelante, porque más 
obligados estamos a nosotros que a nuestros prójimos, y la caridad bien 
ordenada, de sí mismo ha de comenzar. 

Especialmente que, para el mismo fin de ayudar y aprovechar a los 
prójimos, importa mucho esto. Porque cierta cosa es que del mayor apro
vechamiento nuestro depende el mayor aprovechamiento de los próji
mos; y así no se pierde tiempo con los prójimos en lo que uno toma para 
sí, antes se gana: es como el dejar holgar las tierras un año, para que den 
después más fruto... 

Dicen muy bien los que tratan de oración, que lo que es el sueño para 
el cuerpo, es la oración para el alma; y así la Sagrada Escritura la llama 
sueño (Ct 5,2 ; 8,4). Y declarando más esto, dicen que así como el cuerpo 
descansa con el sueño corporal y cobra nuevas fuerzas, así el alma des
cansa con este sueño de la oración y cobra nuevos alientos para trabajar 
por Dios. Y más así como un hombre, aunque coma muy buenos manja
res, si no tiene el reposo del sueño necesario, anda flaco y enfermo, y aun 
a peligro de perder el juicio, así también el que anduviere muy ocupado 
en obras exteriores, por buenas y santas que sean, si le falta el sueño y 
reposo necesario de la oración, andará flaco y enfermo en el espíritu y a 
peligro de perderse. Y por eso dice el Esposo que no despierten a su 
amada hasta que ella quiera. Cuando del sueño despierta uno por ruido 
que le hacen, es cosa desabrida; pero cuando despierta por estar ya satis
fecho el cuerpo y haberse gastado los humos que suben al cerebro, es cosa 
más apacible; pues así el alma quiere Dios que nada la turbe ni impida su 
oración, sino que cuando hubiere estado lo necesario, entonces ella des
pierte y se emplee en obras de caridad, porque de esa manera se harán 
ellas bien. 

Del fruto que hemos de obtener de estos ejercicios 

[I, 5, 26] De nuestro P. Francisco de Borja se cuenta en su vida que, 
después que llevó el cuerpo de la emperatriz a Granada, donde el Señor le 
dio grande luz y desengaño de la vanidad del mundo con aquel espectácu
lo de la muerte que tenía presente, tornando a la corte, dice que le parecía 
que hallaba la corte trocada, y era que se había él trocado y mudado con 
el conocimiento y desengaño que Dios le había dado. Pues de esta mane
ra habernos nosotros de salir de los ejercicios con la nueva luz y desenga
ño que el Señor en ellos suele comunicar... 
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[27] Ayudará también mucho aquel aviso que nuestro Padre nos da, y 
quiere que guardemos siempre en la oración: que después que haya acabado 
uno su hora de oración, por espacio de un cuarto de hora, o cerca, sentado o 
paseándose, haga examen de la oración y se tome cuenta cómo le ha ido en 
ella, y si le ha ido mal, mire la causa de donde procedió: mire si llevaba bien 
preparado el ejercicio, si dio lugar a otros pensamientos impertinentes, si se 
dejó vencer del sueño, si se detuvo demasiado en la especulación del enten
dimiento, si estuvo en la oración con el corazón caído y remiso, si no procu
ró de ejercitar los afectos de la voluntad, sino tuvo la intención tan pura como 
era razón, buscando mas su consuelo que el beneplácito divino. Y si hallare 
haber faltado, arrepiéntase de ello, y proponga la enmienda para adelante; y 
si le ha ido bien, dará gracias a Dios nuestro Señor, procurando de haberse 
de la misma manera en las demás oraciones. Este documento es de mucha 
importancia. Lo primero, porque con este examen y reflexión que uno hace 
de cómo le ha ido en la oración, toma experiencia por dónde le va mal, para 
quitarlo, y por dónde le va bien, para seguirlo, con lo cual se alcanza la dis
creción espiritual y el magisterio que nace de la ciencia experimental. Por esto 
nuestro Padre estima en mucho este examen y reflexión para sacar maestros 
no sólo en esto, sino también en otros ejercicios y ministerios nuestros... 

Podemos añadir aquí otro punto, y es que será muy buen consejo 
apuntar uno lo que saca de la oración, escribiendo, no a la larga, sino bre
vemente, los deseos y propósitos que saca de ella, y también algunas ver
dades e ilustraciones o desengaños que el Señor suele allí dar, unas veces 
cerca de algunas virtudes, otras cerca de los mismos misterios que se medi
tan. Y así leemos que lo usaron nuestros primeros Padres, nuestro bien
aventurado P. Ignacio, el P. Pedro Fabro, y tenemos algunas cosas suyas 
que escribieron de esto; y el P. Francisco Javier aconsejaba también lo 
mismo, como leemos en su Vida; y en el Directorio de los ejercicios se nos 
pone también este aviso; y nuestro P. General Claudio Aquaviva, en las 
Industrias que escribió, tratando de la oración, nos lo encomienda. Y fuera 
de que con esto se perfeccionan más los propósitos y deseos, y se arraigan 
más en el corazón, tenemos experiencia que se aprovecha uno mucho des
pués de leer estas cosas; porque como han sido propias, y las ha uno sen
tido como tales, muévenle después más que otras, y fácilmente se torna a 
actuar en ellas; y cuando ve que después no llega a aquello, confúndese de 
que no es tal cual entonces era, y que en lugar de ir adelante, vuelve atrás. 
De manera que, o se anima a llevar adelante aquello, o a lo menos suple 
con confusión lo que le falta de perfección; y así siempre suele ser esto de 
mucho provecho, pero particularmente lo es en tiempo de ejercicios. 
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De la presencia de Dios 

[I, 6,2] Algunos hay que imaginan delante de sí o a su lado a Jesucristo 
nuestro Redentor, que anda con ellos y los está siempre mirando en todo 
que hacen y de esa manera andan siempre en la presencia de Dios. Y de 
éstos, unos imaginan delante de sí a Cristo crucificado, otros atado a la 
columna, otros en la oración del huerto sudando gotas de sangre, otros en 
otro paso de la Pasión o en algún misterio gozoso de su vida santísima, 
conforme a lo que más mueve a cada uno; o una temporada le imaginan en 
un paso, y otra en otro. Y aunque esto es muy bueno si se sabe hacer, pero 
comúnmente hablando no es lo que nos está mejor a nosotros; porque 
todas estas figuras e imaginaciones de cosas corporales cansan y fatigan y 
quiebran mucho las cabezas. Un san Bernardo y un san Buenaventura 
debían de saber hacer eso de otra manera que nosotros, y hallaban en ello 
mucha facilidad y descanso, y así se entraban en aquellos agujeros de las 
llagas de Cristo y dentro de su costado, y aquélla era su guarida y su refu
gio y descanso, pareciéndoles que oían aquellas palabras del Esposo en los 
Cantares: «Levántate, amiga mía, hermosa mía, y ven, paloma mía, que moras 
en los agujeros de la piedra y en la concavidad de la cerca» (Ct 2,13-14). Otras 
veces imaginaban el pie de la cruz hincado en su corazón, y estaban reci
biendo en su boca con grandísima dulzura aquellas gotas de sangre que 
corrían y manaban de las fuentes del Salvador (Is 12,3)... 

Veráse bien cuánta razón tenemos de advertir esto, porque aun para 
hacer la composición de lugar, que es uno de los preámbulos de la oración 
con que nos hacemos presentes a lo que habernos de meditar, imaginando 
que realmente pasa aquello delante de nosotros, advierten los que tratan 
de oración, que no ha de ahincar uno mucho la imaginación en la figura y 
representación de estas cosas corporales que piensa, porque no se quiebre 
la cabeza, y por otros inconvenientes de ilusiones que suele haber en ello. 
Pues si para un preámbulo de la oración, y que se hace tan brevemente y 
estando uno sosegado y despacio, sin tener otra cosa en que entender, es 
menester tanto aviso y recato, ¿qué será querer todo el día y en medio de 
otras ocupaciones conservar esa composición?... 

Pues ¿cómo habernos de considerar a Dios presente? Digo que no más 
que haciendo un acto de fe, presuponiendo que Dios está aquí presente, 
pues la fe nos lo dice, sin querer saber cómo ni de qué manera, como dice 
san Pablo que hacía Moisén: «A Dios, que es invisible, le consideraba y 
tenía presente como si le viera» (Hb 11,27), sin querer saber ni imaginar 
cómo es, sino como cuando uno está hablando con su amigo de noche, sin 
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reparar en cómo es, ni acordarse de eso, sino solamente gozándose y delei
tándose con la conversación y presencia de su amigo, que sabe que está allí 
presente. De esa manera habernos de considerar nosotros a Dios presente: 
bástanos saber que está aquí nuestro amigo para gozar de él; no os paréis 
a mirar cómo es, que no acertaréis, porque es de noche ahora para noso
tros; esperad que amanezca, y cuando venga la mañana de la otra vida, 
entonces se descubrirá y le podremos ver claramente como es (1 Jn 3,2). 
Por eso le apareció Dios a Moisén en la niebla y obscuridad. 

[I, 6,5] La presencia de Dios no es sólo para parar en ella, sino para que 
nos sea un medio para hacer bien las obras que hacemos; porque si nos con
tentásemos con sólo traer atención a que Dios está presente y por eso nos 
descuidásemos en las obras, e hiciésemos faltas en ellas, ésa no sería buena 
devoción, sino ilusión. Siempre habernos de tener cuenta con que, aunque 
el un ojo traigamos en su Majestad, el otro le pongamos en hacer bien las 
obras por El, y el mirar que estamos delante de Dios nos ha de ser medio 
para hacer mejor y con más perfección todo lo que hacemos; y esto mucho 
mejor se hace con este ejercicio, que con otros. Porque con otros ocúpase 
mucho el entendimiento en aquellas figuras corporales que quiere uno 
representar delante o en los conceptos que quiere sacar de lo que tiene pre
sente, y por sacar el buen pensamiento muchas veces no mira bien lo que 
hace, y lo hace mal hecho; pero este ejercicio, como no hay en él ocupación 
de entendimiento, no impide nada al ejercicio de las obras, antes ayuda 
mucho para que vayan bien hechas, porque las está haciendo por amor de 
Dios y delante de Dios, que le está mirando; y así procura de hacerlas de tal 
manera y tan bien hechas que puedan parecer delante de los ojos de la divi
na Majestad y que no haya en ellas cosa indigna de su presencia. 

De la conformidad a la voluntad de Dios 

[I, 8, 1] Aborrece Dios el pecado, y así no puede ser causa ni autor 
de él. Pero fuera de eso, todas las demás cosas y todos los trabajos y 
males de pena vienen por voluntad y orden de Dios. Este fundamento es 
también muy cierto. No hay fortuna en el mundo, como fingía el error de 
los gentiles. Los bienes que el mundo llama de fortuna, no los da la for
tuna, que no la hay, sino sólo Dios. Así lo dice el Espíritu Santo, por el 
Sabio: «Los bienes y los males, la vida y la muerte, la pobreza y las rique
zas, Dios las da» (Si 11,14). 
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Y aunque estas cosas vengan por medio de otras causas segundas, mas 
cierto es que ninguna cosa se hace en esta gran república del mundo sino por 
voluntad y orden de aquel sumo Emperador que la gobierna. Ninguna cosa 
viene acaso respecto de Dios; todo viene registrado y colado por su mano... 

Esta verdad, aun con sola la luz natural la alcanzaron los buenos filó
sofos, y dijeron que aunque respecto de las causas segundas muchas cosas 
son acaso, pero respecto de la primera causa no son acaso, sino pretendi
das muy de propósito. Y ponen ejemplo: como si un señor enviase a un 
criado a alguna parte a negocios, y enviase por otra parte otro criado al 
mismo lugar a otro negocio, sin saber el uno del otro, pretendiendo que 
allá se juntasen, el encontrarse estos dos criados, respecto de ellos es acaso, 
pero respecto del señor, que lo pretendió, no es acaso, sino pensado y pre
tendido muy de propósito. Así acá, aunque respecto de los hombres aca
ezcan algunas cosas acaso, porque ellos no pretendieron aquello, ni lo pen
saron, pero respecto de Dios no es acaso, sino con acuerdo y voluntad 
suya, que lo ordenó así para los fines secretos y ocultos que Él sabe... 

Ninguna cosa habéis de tomar como venida acaso, o por industria y 
trazas de los hombres, porque eso es lo que suele dar mucha pena y con
goja; no penséis que os vino esto o aquello porque el otro lo meneó, y que 
si no fuera por tal o tal cosa, de otra manera sucediera. No habéis de hacer 
caso de eso, sino tomar todas las cosas como venidas de la mano de Dios, 
por cualquier vía y por cualquier rodeo que vengan, porque Él es el que las 
envía por esos medios. 

Solía decir uno de aquellos famosos Padres del yermo, que no podría 
el hombre tener verdadero descanso ni contento en esta vida, si no hiciera 
cuenta que en este mundo solamente está Dios y él. Y san Doroteo dice 
que aquellos Padres antiguos tenían grande ejercicio de tomar todas las 
cosas como venidas de la mano de Dios, por pequeñas que fuesen y de 
cualquiera manera que viniesen. Y que con esto se conservan en grande 
paz y quietud, y vivían una vida del cielo. 

[2] Es una verdad tan asentada en la Escritura divina que todos los tra
bajos y males de pena vienen de la mano de Dios, que no era menester dete
nernos en probarla, si el demonio con su astucia no procurara obscurecer
la. Porque de la otra verdad, también cierta, que dijimos, que es no ser Dios 
causa ni autor de pecado, infiere una conclusión falsa y mentirosa, hacien
do creer a algunos que aunque los males que nos vienen por medio de cau
sas naturales y criaturas irracionales, como la enfermedad, la hambre y este
rilidad vienen de mano de Dios, porque allí no hay pecado, ni lo puede 
haber en esas criaturas, porque no son capaces de él, pero que el mal y tra-
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bajo que sucede por culpa del hombre que me hirió, o robó, o deshonró, 
no viene de la mano de Dios, ni guiado por su orden y providencia, sino por 
la malicia y dañada voluntad del otro, el cual es un error muy grande. Dice 
muy bien san Doroteo, reprendiendo esto, y a los que no toman las cosas 
como venidas de la mano de Dios: «Hay algunos que, cuando otro dice 
alguna palabra contra ellos, o les hace algún otro mal, olvidados de Dios, 
toda su saña convierten contra el prójimo, imitando a los perros, que muer
den la piedra, y no miran ni tienen cuenta con la mano que la tiró»... 

De manera que, aunque Dios no es ni puede ser causa ni autor del peca
do, pero habernos de tener por cierto que todos los males de pena, ahora 
vengan por medio de causas naturales y de criaturas irracionales, ahora ven
gan por medio de criaturas racionales, por cualquier vía y de cualquier 
manera que vengan, vienen de la mano de Dios y por su dispensación y 
providencia. Dios es el que meneó la mano del que os lastimó, y la lengua 
del que os dijo la palabra afrentosa. «¿Habrá algún mal en la ciudad, que 
no venga por mano de Dios?» (Am 3,6), dice el profeta Amos, y está llena 
la Sagrada Escritura de esta verdad, atribuyendo a Dios el mal que un 
hombre hizo a otro, y diciendo que Dios es el que hizo aquello... 

Pero ¿qué mucho es reconocer a los hombres por instrumentos de la 
justicia y providencia divina, pues que lo son los mismos demonios, obsti
nados y empedernidos en su malicia y ansiosos de nuestra perdición? 
Nótalo esto maravillosamente san Gregorio sobre aquello que dice la 
Escritura en el primer libro de los Reyes: «Un espíritu malo del Señor ator
mentaba a Saúl» (1 S 16,23). El mismo espíritu se llama espíritu del Señor 
y espíritu malo; malo, por el deseo de su mala voluntad; y del Señor, para 
dar a entender que era enviado de Dios para dar aquel tormento a Saúl, y 
que Dios lo obraba por él. Y así lo declara allí el mismo texto, diciendo: 
«Por ordenación divina, atormentábale un espíritu maligno» (1 S 16,14). Y 
por la misma razón dice el Santo que a los demonios que atribulan y per
siguen los justos, los llama la Escritura ladrones de Dios; ladrones, por la 
mala voluntad que tienen de hacernos mal; y de Dios, para darnos a enten
der que el poder que tienen para hacer mal, lo tienen de Dios... 

[3] «Hijo, dame tu corazón» (Pr 23,26). Así como el azor real no se 
ceba sino de corazones, así Dios lo que más precia y estima es el corazón; 
y si ése no le dais, con ninguna otra cosa le podréis contentar ni satisfacer. 
Y no nos pide mucho en pedirnos esto; porque si a nosotros, que somos 
un poco de polvo y ceniza, no nos basta a hartar ni contentar todo cuanto 
Dios tiene criado, ni estará satisfecho este nuestro pequeñuelo corazón con 
menos que Dios, ¿cómo pensáis vos contentar y satisfacer a Dios dándole 
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aun no todo vuestro corazón, sino parte de él, y reservando parte para vos? 
Muy engañado estáis, que no es nuestro corazón para poderlo dividir ni 
repartir de esa manera. Cama pequeña y estrecha es el corazón, dice el pro
feta Isaías (28,20); no cabe en él más que Dios; y por eso le llama la Esposa 
camilla pequeña (Ct 3,1), porque tenía su corazón estrechado de tal mane
ra, que en él no cabía otro que su Esposo. Y el que quisiere extender y dila
tar su corazón para dar en él lugar a otro, echará a Dios de él; y de eso se 
queja su Majestad, por Isaías: «Adulterado habéis, recibiendo en la cama 
de vuestro corazón a otro que vuestro Esposo, y por cubrir al adúltero, 
descubrís y echáis fuera a Dios» (Is 57,8). Mil corazones que tuviéramos, 
los habíamos de ofrecer a Dios, y todo nos ha de parecer poco para lo que 
debemos a tan gran Señor. 

[4] De aquel monte de Macedonia llamado Olimpo dicen los antiguos, 
y lo trae san Agustín en muchos lugares, que es de tan grande altura, que no 
se sienten allá arriba ni vientos, ni lluvias, ni nubes, Ni aun las aves pueden 
aportar allá, porque está tan alto, que sobrepuja esta primera región del aire 
y llega a la segunda, y así, está allí el aire tan puro y delicado, que no se pue
den engendrar ni sustentar en él las nubes, que habían menester aire más 
denso. Y por la misma razón no se pueden tener allí las aves, ni aun los hom
bres pueden vivir allí, porque, por ser el aire tan sutil y delicado, no es sufi
ciente para poder respirar. Y de esto dieron noticia algunos que subían allá 
de año en año a hacer ciertos sacrificios, los cuales llevaban consigo unas 
esponjas mojadas, para que, puestas a las narices, pudiesen condensar el aire, 
y así respirar. Estos escribían allá arriba en el polvo unas letras, las cuales 
hallaban otro año tan formadas y enteras como las habían dejado, lo cual no 
pudiera ser si llegaran allá los vientos y lluvias. Pues éste es el estado de per
fección a que han subido y llegado los que tienen esta conformidad entera 
con la voluntad de Dios. Hanse subido y levantado tan alto, han alcanzado 
ya una paz tan grande, que no hay nubes, ni vientos, ni lluvias, que lleguen 
allá, ni aves de rapiña que salteen ni roben la paz y alegría de su corazón... 

[5] De aquel santo abad que llamaban Deícola, se dice que siempre se 
andaba riendo. Y preguntado por qué, decía: «Sea lo que se fuere, y venga 
lo que viniere, nadie me puede quitar a Dios». Éste había hallado el ver
dadero contento, porque le había puesto en lo que no podía faltar, ni nadie 
le podía quitar... 

Es muy buena comparación, y que declara esto bien, aquella común 
que se suele traer de la aguja del relojico de sol. La naturaleza de esta aguja, 
después de tocada con la piedra imán, es mirar al norte, porque Dios le dio 
esa natural inclinación; y veréis qué desasosiego tiene aquella aguja, y qué 
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de veces se vuelve y se revuelve, hasta que endereza la punta al norte, y esto 
hecho, luego para. Pues de esa manera crió Dios al hombre con esta natu
ral inclinación y respeto a El, como a su norte y último fin; y así, mientras 
no pusiéremos nuestro corazón en Dios, siempre estaremos como aquella 
aguja, inquietos y desasosegados. A cualquier parte del cielo de las que se 
mueven que mire aquella aguja, no sosiega; y en mirando a un punto del 
cielo que no se mueve, queda fijo e inmoble. Así, mientras pusiéredes los 
ojos y el corazón en las cosas del mundo, mudables y perecederas, no 
podréis tener sosiego ni contento: ponedle en Dios, y tendréisle... 

[7] El demonio procura algunas veces inquietarnos con algunas tenta
ciones de pensamientos condicionales y de preguntas: si el otro te dijese 
esto, ¿qué responderías? Si acaeciese esto, ¿qué harías? En este caso, 
¿cómo te habrías? Y como él es tan sutil, represéntanos las cosas de tal ma
nera que por cualquiera parte parece que nos hallamos perplejos y no acer
tamos a salir, por hallar allí armado lazo; porque el demonio no cura que 
sea verdadero o aparente y fingido aquello con que engaña; como él haga 
su hecho de traer al hombre a algún consentimiento malo, no le importa 
más eso que esotro. En estas tentaciones dicen comúnmente que no está 
uno obligado a responder ni sí ni no, antes hará mejor en no responder. Y 
especialmente a gente escrupulosa les conviene más esto, porque si 
comienzan a trabar pláticas con el demonio y andar en demandas y res
puestas con él, eso es lo que él se quiere, porque a él no le faltarán répli
cas; y por bien librados que salgan de la escaramuza, saldrán quebrada la 
cabeza. Pero una respuesta hallo yo buena y provechosa para estas tenta
ciones, y responder esto lo tengo por mejor que el no responder, y es lo que 
vamos diciendo, a cualquiera cosa de esas puede uno responder a ojos 
cerrados: «Si eso es voluntad de Dios, yo lo quiero; yo querría en eso lo que 
Dios quisiese; en todo me remito a la voluntad de Dios; yo haría en eso lo 
que fuese obligado; el Señor me daría gracia para que en eso no le ofen
diese, sino que hiciese lo que fuese su voluntad»... 

[10] Estamos rodeados por todas partes de la buena voluntad de Dios, 
que no nos puede entrar ninguna cosa sino por ella, y así no hay que temer 
porque no dejará Él entrar ni pasar a nosotros cosa alguna si no es para 
mayor bien y provecho nuestro. Dice el real Profeta: «En lo más secreto de 
su tabernáculo y de su recámara nos tiene Dios escondidos; debajo de sus 
alas nos tiene guardados» (Sal 27,5). Y más que eso dice: «Esconderlos 
heis en lo escondido y secreto de vuestro rostro» (Sal 31,21). Escóndenos 
el Señor en lo más escondido y amparado de su rostro, que son los ojos, en 
las niñetas de ellos nos esconde; y así dice otra letra: «En los ojos de su 
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cara». Hácenos Dios niñas de sus ojos, para que así se verifique bien lo que 
dice en otra parte: «Como las niñetas de los ojos, así estamos guardados 
debajo de su amparo y protección; y quien tocare a vosotros dice Dios, me 
toca a Mí en la lumbre de los ojos» (Za 2,8). No se puede imaginar cosa 
más rica ni más para estimar y desear que ésta... 

[12] Más vale, dice, en las adversidades un gracias a Dios, un bendito 
sea Dios, que seis mil gracias y bendiciones de prosperidades. Y así com
para la Escritura divina los justos al carbunclo (Si 32,6), porque esta pie
dra preciosa da más claridad y resplandor de noche que de día... 

[23] Es ignorancia y ceguedad nuestra el sentir tanto los trabajos cor
porales, y tan poco los espirituales. No son de sentir tanto los trabajos, 
cuanto los pecados. Si conociésemos y ponderásemos bien la gravedad de 
nuestras culpas, todo castigo nos parecería pequeño, y diríamos aquello de 
Job: «Pequé, Señor, y verdaderamente he delinquido y ofendido a vuestra 
divina Majestad, y no me habéis castigado como yo merecía» (Jb 11,6), 
palabras que habíamos de traer siempre en el corazón y decirlas muchas 
veces con la boca; que todo es nada cuanto podemos padecer en esta vida, 
en comparación de lo que merece un solo pecado. Quien considerare que 
ha ofendido a Dios y que merecía estar en los infiernos para siempre 
jamás, ¿qué deshonras, qué injurias, que desprecios no recibirá de buena 
voluntad en recompensa y satisfacción de las ofensas que ha cometido 
contra la majestad de Dios? Decía David cuándo le maldecía y deshonra
ba Semeí: «Dejadle; maldígame, deshónreme, lléneme de injurias y de 
oprobios, que por ventura se contentará el Señor, y se dará por pagado y 
satisfecho con esto de mis pecados y habrá misericordia de mí, y será gran 
dicha mía» (2 S 16,12). De esta manera habernos de abrazar nosotros las 
deshonras y trabajos que se nos ofrecieren. Vengan en buena hora, que por 
ventura será servido el Señor de recibir eso en descuento y satisfacción de 
nuestros pecados, y sería ésa gran dicha nuestra. Si lo que gastamos en que
jarnos y sentir los trabajos, lo gastásemos en volvernos de esta manera con
tra nosotros, agradaríamos más a Dios, y nos remediaríamos mejor... 

Sobre aquellas palabras del salmo...: «y el amado como el hijo del uni
cornio» (Sal 29,6), notan los santos que se compara Dios al unicornio, por
que el unicornio tiene el cuerno debajo de los ojos, que ve muy bien dónde 
hiere, no como el toro, que los tiene encima, y no ve dónde da; y más: el 
unicornio, con el cuerno que hiere, sana; así Dios, con lo que hiere, sana. 

Agrádale tanto a Dios esta conformidad y humilde sumisión al casti
go, que algunas veces es medio para que se aplaque el Señor y deje de 
castigarnos. 
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Del ejercicio de algunas virtudes 

[II, 1, 13] Aquella razón: Esto es voluntad de Dios, Dios quiere y gusta 
ahora de esto, convence y concluye, y ata de pies y manos. De nuestro P. 
Francisco de Borja leemos que una vez partió tarde de Valladolid a 
Simancas, donde estaba la casa de probación; nevaba mucho, y hacía un 
viento muy frío y riguroso, y vino a llegar muy de noche, y a tiempo que ya 
estaban reposando los novicios; estuvo un gran rato llamando a la puerta, 
cayendo copos de nieve sobre él, y como era el primer sueño y la puerta 
estaba lejos de la habitación, no había quién respondiese. A cabo de gran 
rato le oyeron y le abrieron, quedando muy corridos los novicios de haber 
hecho aguardar tanto a su Padre, y verle traspasado y tiritando de frío. 
Díjoles entonces el Padre con muy buena gracia y alegre semblante: «No 
tengáis pena, hermanos míos, que yo os certifico que el Señor me ha rega
lado mucho el tiempo que he estado aguardando, porque estaba pensando 
que el Señor era el que me tiraba los copos de nieve y enviaba los aires 
helados sobre mí, y que todo lo que obra, lo obra con infinita alegría y gusto 
suyo, y. que debía yo regocijarme considerando el gusto de Dios en casti
garme y afligirme, y gozarme del gozo que Él tenía en esta obra, pues se des
pedaza un león u otro animal bruto delante de un gran príncipe por sólo 
darle contento. De esa manera habernos de tomar nosotros todas las oca
siones de mortificación, y ése ha de ser nuestro gusto y contento en ellas: el 
gusto y contento de Dios»... 

[17] Hay algunos que tienen unos naturales difíciles, y sienten gran 
dificultad y gran repugnancia y contradicción de su carne para las obras 
de virtud, con lo cual andan desconsolados, pareciéndoles que es ya todo 
perdido. Para éstos es el primer aviso consolatorio, que no está la culpa 
ni la imperfección en tener y sentir estas repugnancias y movimientos 
contra la razón, sino en seguirlos y obrar conforme a ellos; como en las 
tentaciones, no está la culpa en los movimientos o pensamientos malos y 
feos que nos vienen contra la castidad o contra la fe, o contra cualquier 
virtud, con que algunos se suelen afligir y desconsolar mucho. Dicen muy 
bien los santos: «No os fatiguéis ni tengáis pena de eso, que no está la 
culpa en el sentimiento, sino en el consentimiento». Cuando a vos os 
pesa de esas cosas, y procuráis resistir y no hacer caso de ellas, antes son 
materia y ocasión de mayor merecimiento. De la misma manera es en las 
inclinaciones y condiciones malas que tenemos de nuestra naturaleza, 
unos más, otros menos, de las cuales se nos levantan tan malos movi
mientos en nuestro apetito, y tantas repugnancias y dificultades para la 
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virtud; no está en eso el ser uno malo o bueno, ni el ser perfecto o imper
fecto, porque eso es natural, y no está en nuestra mano, sino que lo here
damos con el pecado... 

Esa es la diferencia que hay entre los hombres espirituales, que tra
tan de perfección, y los carnales y sensuales, que no tratan de eso; no está 
la diferencia en sentir o no sentir dificultades y contradicciones de la 
carne, sino en que éstos se dejen llevar de ellas, y aquéllos no. El pez vivo 
va agua arriba, el muerto agua abajo; pues en esto se verá si sois hombre 
espiritual y vive en vos el espíritu, o si está muerto: en si vais agua arriba 
contra la corriente de vuestras pasiones, o si os dejáis llevar de ellas agua 
abajo... 

En esto está todo el punto: en no dar oídos a las tentaciones y apetitos 
que se levantan, ni consentir con ellos, y así, nadie debe desmayar por sen
tir en sí malas inclinaciones, sino animarse a sacar de eso mayor corona, 
como de las tentaciones. Así nos lo aconseja san Agustín en el sermón ter
cero de la Ascensión. Exhortando y animando a que subamos todos al 
cielo con Cristo, entre otros medios que pone para subir allá, son nuestras 
pasiones y malas inclinaciones: «subamos también al cielo con Cristo, ayu
dándonos de nuestras mismas pasiones». Y si preguntáredes de qué mane
ra nos podremos ayudar de las pasiones para subir al cielo, responde que 
trabajando cada uno por sujetarlas y domarlas con ánimo generoso. De 
esta manera haremos de nuestras pasiones escalones para subir a lo alto, 
porque ellas mismas nos levantarán sobre nosotros si estuvieren debajo de 
nosotros; poniéndolas debajo de los pies, nos servirán de escalones para 
subir al cielo... 

Así como el ave no siente que está presa hasta que quiere salir del lazo, 
así el hombre no conoce bien la fuerza de sus vicios y malas inclinaciones 
hasta que trabaja por salir de ellas. Al abrazar de la virtud se declara la con
tradicción del vicio que le repugna. 

En el libro de los hechos de los santos Padres se cuenta que un monje 
preguntó a uno de aquellos Padres antiguos: «¿Qué será la causa que no 
siento en mi alma aquellas peleas y contrastes de tentaciones que otros sien
ten?». Respondió el Padre: «Porque eres como una grande portada, que 
entra quien quiere y sale quien quiere, sin saber ni entender tú lo que se 
hace y pasa en tu casa; tienes mucha anchura de conciencia, poca guarda del 
corazón, poco recato en tus cosas, en tus sentidos poco recogimiento y así, 
no te espantes de lo que dices; si tuvieses la puerta cerrada, y no permitie
ses entrar los malos pensamientos, entonces verías la guerra que te hacían 
para entrar», 
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14. Séneca, Epistulae adLucilium, III, 23. 

Del proceder con modestia, silencio y recogimiento 

[II, 2, 7] Esta manera de vida recogida, andar uno con sus ojos bajos, 
no querer hablar ni oír sino lo necesario, haciéndose sordo, ciego y mudo 
por Dios, no es vida triste ni melancólica, sino antes muy alegre y gustosa. 
Y tanto más que esotra, cuanto es más dulce la conversación y compañía de 
Dios que la de los hombres, a la cual nos convida y lleva ese recogimiento... 

De aquí se entenderá otro engaño: que, como piensa el ladrón que 
todos son de su condición, algunos, en viendo al otro devoto y recogido, y 
sus ojos bajos, y que no anda parlando, como ellos, con todos los que en
cuentra, luego les parece que anda tentado o que anda triste y melancólico, 
y aun algunas veces se lo dicen. Y hay algunos que no se atreven a andar con 
la modestia y silencio que querrían y deberían, por temor de esto. Lo cual 
se debe advertir mucho, para que nadie haga daño por su indiscreción y 
poco espíritu. Porque vos no sabéis tener alegría y contento en el silencio y 
recogimiento, pensáis que el otro tampoco lo ha de tener, o por ventura os 
da en rostro la modestia del otro, porque es una continua reprensión de 
vuestra inmodestia y poco recogimiento, y por eso no la podéis sufrir. Dejad 
al otro ir adelante en su ejercicio, que mayor alegría y contento trae él que 
vos, porque aquélla es una alegría espiritual y verdadera, que es la que dice 
san Pablo de los que parecen tristes y están llenos de regocijo (2 Co 6,10), 
Aunque os parece a vos que anda triste no anda sino con mucho contento 
y gozo interior. Aun allá Séneca1 4 avisa de esto a su amigo Lucilio. No está, 
dice, la alegría verdadera en lo exterior, sino allá dentro en el corazón. Así 
como el oro y metal fino no es lo que se halla en la superficie de la tierra, 
sino lo que está en las venas y entrañas de ella, así la verdadera alegría y con
tento no es el que uno muestra de fuera parlando, riyendo y conversando 
con unos y con otros, porque eso no harta ni satisface al alma, sino el que 
está, como oro fino, en las venas y entrañas del corazón... 

[8] Llamó Marta a María en silencio, diciendo: «El Maestro está aquí, y 
te llama» (Jn 11,28). Pregunta [san Agustín]: «¿Cómo dice en silencio, pues 
dijo: "El Maestro está aquí y te llama?"». Y responde que voz baja se llama 
silencio. Pues así acá, cuando hablan unos con otros en sus oficios con voz 
baja, entonces decimos que hay silencio en casa; pero cuando hablan alto, 
aunque las cosas sean necesarias, no guardan silencio. De manera que para 
que haya silencio en todas las oficinas y parezca casa de religión, y nosotros 
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parezcamos religiosos, es menester hablar bajo. Dice san Buenaventura que 
es grande falta en un religioso hablar alto. Basta que habléis de manera 
que los que están cerca os puedan entender. Y si queréis decir algo al que está 
lejos, id allá y decídsela, porque no conviene a la modestia religiosa hablar a 
voces ni desde lejos. Y advierte san Buenaventura que la noche y el tiempo de 
reposo y de recogimiento piden aún más particularmente que el hablar sea 
más bajo, para no inquietar a otros en aquel tiempo; y lo mismo piden algu
nos lugares particulares como la sacristía, portería y refectorio. 

A esta circunstancia del modo de hablar dice san Buenaventura que 
pertenece también hablar con serenidad del rostro, no haciendo gestos con 
la boca, encogiendo o extendiendo mucho los labios, ni mostrando señales 
en los ojos o arrugas en la frente o en la nariz, ni meneos en la cabeza, ni 
hablando mucho de manos, que es lo que nos encomienda nuestro Padre 
en las reglas de la modestia. También dicen san Ambrosio y san Bernardo 
que pertenece a esta circunstancia que la voz no sea afectada, ni quebrada 
con una blandura mujeril sino que sea voz de hombre grave. Empero, aun
que no ha de ser el modo de hablar melindroso ni afeminado, dicen que 
tampoco ha de ser áspero, bronco ni pesado. Siempre ha de ser el modo de 
hablar del religioso de tal manera grave, que vaya mezclado con suavidad. 
Y aunque siempre es menester guardar buen modo en el hablar, pero par
ticularmente es esto más necesario cuando queremos amonestar o repren
der; porque si esto no se hace con buen modo, perderáse del todo el fruto 
de ello. Dice muy bien san Buenaventura: «El que turbado y con cólera 
corrige o avisa a otro, más parece que lo hace de impaciencia y por lasti
marle, que de caridad y celo de aprovecharle: no se enseña la virtud con 
vicio, ni la paciencia con impaciencia, ni la humildad con soberbia». 

De la virtud y de la humildad 

[II, 3, 11] En las preguntas que se hacen en las conferencias espirituales 
que solemos tener, de dónde nace tal cosa, y qué remedio para ella, casi en 
todas podemos responder que aquello nace de falta de conocimiento propio, 
y que el remedio sería conocerse a sí mismo y humillarse. Porque si pregun
táis de dónde nace el juzgar a mis hermanos, digo que de falta de conoci
miento propio; porque si anduviésedes dentro de vos, tendríades tanto que 
mirar y llorar vuestros duelos, que no tendríades cuenta con los ajenos. Si 
preguntáis de dónde nace hablar a mis hermanos palabras ásperas y mortifi-
cativas, también nace de falta de conocimiento propio; porque si vos os co-
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nociésedes y os tuviésedes por el menor de todos, y a cada uno le mirásedes 
como a superior, no tendríades atrevimiento para hablarles de esa manera. Si 
preguntáis de dónde nacen las excusas, las quejas y murmuraciones, por qué 
no me dan esto o lo otro, o por qué me tratan de esta manera, claro está que 
nacen de eso. Si preguntáis de dónde nace el turbarse y entristecerse uno 
demasiado cuando es molestado de tales o tales tentaciones, o cuando ve que 
cae muchas veces en algunas faltas, y melancolizarse y desanimarse con eso, 
también nace de falta de propio conocimiento; porque si tuviésedes humil
dad y considerásedes bien la malicia de vuestro corazón, no os turbaríades 
ni desmayaríades por eso, antes os espantaríades cómo no pasan peores 
cosas por vos, y cómo no dais mayores caídas, y andaríades alabando y 
dando gracias a Dios porque os tiene de su mano para que no os caigáis en 
lo que cayérades si El no os tuviera. De una sentina y manantial de vicios, 
¿qué no ha de brotar? De tal muladar, tales olores como ésos se han de espe
rar; y de tal árbol, tal fruto. Sobre aquellas palabras del Profeta: «Acordóse 
que somos polvo» (Sal 103,14), dice San Anselmo: «¿Qué mucho que el 
viento se lleve al polvo?». Si pedís remedio para tener mucha caridad con 
vuestros hermanos, para ser obediente, para ser paciente, para ser muy peni
tente, aquí hallaréis remedio para todo. 

De nuestro P. Francisco de Borja leemos que, yendo de camino, le 
encontró un señor de estos reinos, amigo suyo, y como le vio que andaba 
con tanta pobreza e incomodidad, condoliéndose de él, rogóle que tuviese 
más cuenta con su persona y regalo. Díjole el Padre, con alegre semblante 
y mucha disimulación: «No le dé pena a vuestra señoría, ni piense que voy 
tan desapercibido como le parece, porque le hago saber que siempre envío 
delante un aposentador, que tiene aderezada la posada y todo regalo». 
Preguntándole aquel señor quién era este aposentador, respondió: «Es mi 
propio conocimiento y la consideración de lo que yo merezco, es el infier
no por mis pecados, y cuando con este conocimiento llego a cualquier 
posada, por desacomodada y desapercibida que esté, siempre me parece 
más regalada de lo que yo merezco». 

[ I I , 3, 16] Mientras no llegáremos a hacer las obras virtuosas con gusto 
y alegría, será cosa muy dificultosa el perseverar en la virtud. San Doroteo 
dice que ésta era doctrina común de aquellos Padres antiguos. Solían decir 
aquellos Padres antiguos, y tenían ésta por una verdad muy averiguada y 
cierta, que lo que no se hace con gozo y alegría no puede durar mucho tiem
po. Bien podrá ser que por alguna temporada guardéis el silencio y andéis 
con modestia y recogimiento; pero hasta que eso salga de lo interior del 
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corazón, y con la buena costumbre se os haga como connatural, y así lo ven
gáis a hacer con suavidad y gusto, no perseveraréis mucho en ello, porque 
será como cosa postiza y violenta, y cosa vista es que «nada violento es dura
dero». Por esto importa mucho ejercitarnos en los actos de las virtudes, 
hasta que la virtud se nos vaya embebiendo y arraigando en el corazón de 
tal manera que parezca que ella se cae de suyo y que aquel es nuestro natu
ral, y así vengamos a obrar las obras de la virtud con gusto y alegría, porque 
de esa manera podremos tener alguna seguridad de que duraremos y per
severaremos en ella. Esto es lo que dice el Profeta: «Bienaventurado el 
varón que todo su contento y todo su gozo y regocijo es en la ley del Señor, 
y ésos son sus deleites y entretenimientos» (Sal 1,2), porque ése dará fruto 
de buenas obras, como árbol plantado cerca de las corrientes de las aguas. 

[II, 3,24] Cuéntase en las Vidas de los Padres, que contaba el abad Juan 
que un filósofo tuvo un discípulo que cometió una culpa, y díjole: «No te 
perdonaré si no sufres las injurias de otros por tres años». Hízolo así, y vino 
por el perdón y volvióle a decir el filósofo: «No te perdono si no das premios 
otros tres años porque te injurien». Hízolo así, y entonces le perdonó, y le 
dijo: «Ya podrás ir a Atenas a aprender la sabiduría»; con lo cual fue a 
Atenas, y un filósofo injuriaba a los que entraban a oírle de nuevo, por ver si 
tenían paciencia, y como le hiciese una injuria y él se riyese, díjole: «¿Cómo 
te ríes, injuriándote yo?». Respondió: «Tres años di dones porque me inju
riasen, y ahora, hallando quien me injurie de balde, ¿no quieres que me 
ría?». Entonces el filósofo: «Entra, que tú eres bueno para la sabiduría». De 
lo cual concluía el abad Juan que la paciencia era la puerta de la sabiduría. 

El P. Mafeo, en la Vida que escribe de nuestro bienamado P. Ignacio, 
cuenta que, yendo una vez nuestro Padre en peregrinación de Venecia a 
Padua con el P. Diego Láinez, con unos vestidos muy viejos y remendados, 
viéndolos un pastorcillo, llegóse cerca de ellos, y comenzó a reír y burlar 
de ellos. Paróse nuestro Padre con mucha alegría, y diciéndole el compa
ñero que por qué no andaba y dejaba aquel muchacho, respondió: «¿Por 
qué habernos de privar a este niño de este contento y alegría que se le ofre
ce?». Y así, se estuvo parado para que el muchacho se hartase de mirarlo 
y de reír y burlar de él, recibiendo él mayor contento con este desprecio, 
que los del mundo reciben con las honras y estima. 

[II, 3, 27] Es muy buena comparación para esto lo que hacen los pla
teros para refinar el oro: derrítenlo en el crisol, y cuando está derretido, 
echan allí un granito de solimán, y comienza el oro a hervir con grande 
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furia y braveza hasta que se acaba de gastar el solimán, y en gastándose, 
sosiégase el oro. Torna el platero a echar otro granito de solimán, y torna 
el oro a hervir, pero no con tanta furia como la primera vez, y en consu
miéndose el solimán, tórnase el oro a sosegar; torna a echar tercera vez otro 
poquito de solimán, y torna el oro a hervir, pero mansamente; torna cuar
ta vez a echar otro poco de solimán, y ya no hace ruido el oro con el soli
mán, ni hace sentimiento más que si nada le echaran, porque está ya refi
nado y purificado, y ésta es la señal de ello. Pues esto es lo que nosotros 
habernos de hacer en la oración: echar un granito de solimán, imaginando 
que se os ofrece una cosa de mortificación y desprecio, y si os comenzáis a 
azorar y turbar, deteneos en eso hasta que con el calor de la oración se 
gaste ese granito de solimán, y hagáis rostro a aquello, y quedéis quieto y 
sosegado en ello. Y tornad otro día a echar otro granito de solimán, ima
ginando que se ofrece otra cosa dificultosa y de mucha mortificación y 
humillación; y si todavía hierve y se turba la naturaleza, deteneos hasta que 
lo gastéis y os soseguéis en aquello, y tornad a echar otra y otra vez otro 
granito; y cuando ya no causare en vos ruido ni turbación el solimán, sino 
que con cualquiera cosa que se ofrezca y se os ponga delante os quedáis 
con mucha paz y sosiego, entonces está refinado y purificado el oro; ésa es 
la señal de haber alcanzado la perfección de la virtud. 

[28] ...Dice san Ambrosio que cuando el demonio no nos puede derri
bar con pusilanimidad y desmayo, procura derribarnos con presunción y 
soberbia, y cuando no nos puede derribar con deshonra, trata que nos 
honren y alaben, para derrocarnos por allí. Del bienaventurado san Pa-
comio se cuenta en su Vida, que solía salir del monasterio e irse a partes 
más solitarias a orar, y cuando volvía, muchas veces venían los demonios, y 
como cuando viene un gran ejército con un capitán, con grande acompa
ñamiento, iban delante haciendo mucho estruendo, y como que hacían 
lugar y quitaban los impedimentos, iban diciendo: «Apartad, apartad; 
haced lugar, haced lugar, que viene el Santo, que viene el siervo de Dios», 
para ver si podían por allí levantarle y ensoberbecerle; y él reíase y hacía 
burla de ellos. Pues hacedlo vos así: cuando oyéredes que os alaban, y 
cuando os vinieren pensamientos de vuestra estima, haced cuenta que oís 
al demonio que os dice esas cosas, y reíos y haced burla de él, y así os libra
réis de esta tentación. 

San Juan Clímaco cuenta una cosa muy particular cerca de esto. Dice 
que una vez el demonio descubrió a un monje los pensamientos malos 
con que combatía a otro, para que, oyendo el combatido de la boca del otro 
lo que pasaba en su corazón, le tuviese por profeta y le alabase y predicase 
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por santo, y así se ensoberbeciese. De donde se verá cuánto estima el demo
nio que entre en nosotros esta soberbia y complacencia vana, pues con tan
tos ardides y mañas lo procura. Y así dice san Jerónimo: «Guardaos de las 
sirenas del mar, que encantan los hombres y les hacen perder el juicio»." 

Llegaos a tocar al erizo, y veréis si punza. Todo esto nace de la mucha 
soberbia que tenemos; que no querríamos que se supiesen nuestras faltas 
ni ser tenidos por defectuosos, y más nos pesa de que se sepan y de la esti
ma que por ello perdemos, que de haberlas hecho, y así las procuramos 
encubrir y excusar cuanto podemos. Y hay algunos tan inmortificados en 
esto, que aun antes que les digan nada, ellos previenen y se excusan, y quie
ren dar razón de lo que les pueden oponer: si hice aquello, fue por esto, Y 
si hice lo otro, fue por esotro. ¿Quién os pica ahora, que así saltáis? El estí
mulo y aguijón de la soberbia que tienen allá dentro en las entrañas, ése les 
pica y les hace saltar con eso, aun antes de tiempo. Pues el que sintiere en 
sí este vicio y mala costumbre, será bien traer examen particular de ello 
hasta que no os venga gana de encubrir vuestra falta, sino que antes os hol
guéis, ya que la hicisteis, de que os tengan por defectuoso, en recompensa 
y satisfacción de ella. Y aunque no hayáis hecho la falta y os reprendan por 
ella, no os excuséis, que cuando el superior quisiese saber la causa o razón 
que tuvisteis para hacer aquello, él la sabrá preguntar, y por ventura la sabe 
ya, sino que quiere probar vuestra humildad, y ver cómo tomáis la repren
sión y el aviso... 

Es también buen examen el de cortar y cercenar pensamientos de 
soberbia. Es uno tan soberbio y tan vano, que le vienen muchos pensa
mientos vanos y altivos, imaginándose en puestos altos y en tales ministe
rios: ya os halláis predicando en vuestra tierra con grande acepción, e ima
ginando que hacéis mucho fruto; ya os halláis leyendo o disputando en 
tales conclusiones con grande aplauso de los circunstantes, o en otras cosas 
semejantes. Todo eso nace de la soberbia grande que tenemos, que está 
brotando y reventando en esos pensamientos, y así, es muy bueno traer 
examen particular de cercenar y cortar luego estos pensamientos altivos y 
vanos, como lo es también de atajar y cortar luego los pensamientos des
honestos y de juicios y de otro cualquier vicio de que uno es molestado. 

15. «Nos ergo, ad patriam festinantes, mortiferos syrenarum cantus surda debemus 
aure pertransire»; Jerónimo, Praefatio in libro losue, en Biblia Sacra juxta Vulgatam versio-
nem, a cargo de R. Weber, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1969, pág. 286. 
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[II, 3, 39] Pregunta san Gregorio, a propósito del pecado de David, 
por qué Dios, a los que El ha escogido y predestinado para la vida eterna 
y encumbrado con grandes dones suyos, permite algunas veces caer en 
pecados, y en pecados carnales y feos, y responde que la razón de esto es 
porque algunas veces los que han recibido grandes dones caen en sober
bia; la cual tienen algunas veces tan entrañada en lo íntimo de su corazón, 
que ellos mismos no lo entienden, sino que, estando agradados y confiados 
de sí mismos, piensan que lo están de Dios... 

Pues para curar tales soberbias, tan secretas y disfrazadas, en las cuales ya 
está uno caído y no lo conoce, permite el Señor que caigan los tales en peca
dos exteriores manifiestos, feos y deshonestos, porque ésos conócense mejor 
y échanse más de ver; por ahí viene el hombre a entender el otro mal que tenía 
de secreta soberbia que él no entendía, y así no le buscara remedio y se per
diera; y con la caída manifiesta, conócelo, y humillado delante de Dios, hace 
penitencia de lo uno y de lo otro, y alcanza remedio para ambos males... 

Así como el sabio médico, cuando no puede sanar del todo la dolencia, 
y por ser el humor maligno y rebelde no le puede digerir y vencer, procura 
llamarle y sacarle a las partes exteriores del cuerpo, para que mejor se pueda 
curar, así el Señor, para sanar algunas almas altivas y rebeldes, las deja caer 
en culpas graves y exteriores para que se conozcan y humillen, y con el aba
timiento de fuera se cure el humor maligno y pestífero que estaba dentro. 

De la utilidad de las tentaciones 

[II, 4 ,3] Cuando el ama quiere destetar al niño y que se enseñe a comer 
pan, pone acíbar en los pechos; así Dios pone amargura en las cosas de esta 
vida, para que los hombres se aparten de ellas y no tengan acá qué desear, 
sino todo su deseo y corazón pongan en el cielo. Y así dice san Gregorio; 
«Los trabajos que nos fatigan y aprietan en esta vida, hacen que acudamos 
y nos volvamos a Dios»... 

[4] Por sangre y trabajos se entra en el reino de los cielos. Desbástanse, 
lábranse y púlense acá las piedras, para asentarlas en el templo de aquella 
Jerusalén celestial, porque allá no se ha de oír golpe ni martillo. Y cuanto 
en mejor y más principal lugar se han de asentar las piedras, tanto más las 
pican y labran. Y así como la piedra de la portada suele ser la más picada y 
labrada, para que quede más vistosa la entrada, así Cristo nuestro Señor, 
porque se hacía nueva puerta del cielo, que hasta El estuvo cerrado, quiso 
ser muy golpeado y martillado; y también para que nosotros, pecadores, 
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tuviésemos vergüenza de entrar por puerta labrada con tantos golpes de tri
bulaciones y trabajos, sin primero padecer algunos para quedar labrados y 
pulidos. Las piedras que se han de echar en el cimiento, no se suelen labrar; 
así, los que se han de echar abajo en el profundo del infierno, no es menes
ter labrarlos ni martillarlos; ésos huélganse aquí en esta vida: cumplan sus 
antojos y apetitos; hagan su voluntad; dense a buena vida, que con eso que
darán pagados; pero los que han de ir a reparar aquellas ruinas de los ánge
les malos, y llenar aquellas sillas celestiales que ellos perdieron por su sober
bia, es menester labrarlos con tentaciones y trabajos... 

[5] «Muchas veces no sabemos lo que podemos, mas la tentación des
cubre lo que somos», dice aquel Santo. 1 6 Y este conocimiento de vosotros 
mismos es la piedra fundamental de todo el edificio espiritual sin el cual 
ninguna cosa que sea de dura se edifica, y con el cual crece el alma como 
espuma, porque sabe arrimarse a Dios, en quien todo lo puede. Pues las 
tentaciones descubren al hombre su grande flaqueza e ignorancia, que 
hasta allí a lo uno y a lo otro tenía cerrados los ojos; y así, no sabía sentir 
vilmente de sí, porque no lo había experimentado. ¡Pero cuando uno ve 
que un soplico le derriba, que con una nonada se para frío, que en vinién
dole una tentación se desconcierta y se encona, y que luego huye de él el 
consejo y el acuerdo, y le cercan tinieblas, comienza a templar los bríos y a 
humillarse y sentir bajamente de sí... 

[6] Así como el buen labrador poda la vid para que dé más fruto, así, dicen 
los santos, Dios nuestro Señor, que se compara en el Evangelio al labrador, 
poda sus vides, que son sus escogidos, para que fructifiquen más (Jn 15,2), 

Más, con que se confirma lo pasado: la tentación hace que se arraigue 
más en el alma la virtud contraria. Dice el santo abad Nilo: «Así como los 
vientos, hielos y tempestades hacen que las plantas y árboles se arraiguen 
más en la tierra, así las tentaciones hacen que se arraiguen más en el alma 
las virtudes contrarias. 

Remedios contra las tentaciones 

[II, 4, 10] El bienaventurado san Antonio, varón muy ejercitado y 
experimentado en estas guerras y batallas espirituales, solía decir que uno 
de los principales medios para vencer a nuestro enemigo es mostrar ánimo, 

16. Tomás de Kempis. 



MÍSTICOS ESPAÑOLES Y PORTUGUESES DE LA EDAD MODERNA 275 

esfuerzo y alegría en las tentaciones; porque con eso luego él se entristece 
y desmaya, y pierde la esperanza de podernos dañar. Nuestro Padre, en el 
libro de los Ejercicios espirituales, pone una regla o documento muy bueno 
a este propósito. Dice que el demonio, nuestro enemigo, se ha con noso
tros en las tentaciones como se ha una mujer cuando riñe con algún hom
bre: que si ve que el hombre le resiste y muestra pecho, luego ella se ami
lana, y vuelve las espaldas y huye; pero si siente en el hombre pusilanimi
dad y cobardía, luego ella se engríe, y toma de allí más atrevimiento y osa
día, y se hace un tigre. Así el demonio, cuando nos tienta, si nosotros le 
mostramos pecho y brío y resistimos varonilmente a sus tentaciones, luego 
desmaya y se da por vencido; pero si siente en nosotros pusilanimidad y 
desmayo, entonces cobra mayor brío y fortaleza, y se hace un tigre y un 
león contra nosotros. Y así dice el apóstol Santiago: «Haced rostro al de
monio, resistidle con ánimo y esfuerzo, y huirá de vosotros» (St 4,7). Con
firma esto san Gregorio con aquello de la Escritura en el libro de Job, 
donde, según los Setenta, llama al demonio myrmicoleón, esto es, león y 
hormiga. Es león de las hormigas; pero si vos le mostráis fortaleza de león, 
será una hormiga para vos. Por esto nos aconsejan los santos que en las ten
taciones no nos entristezcamos, porque nos haremos cobardes y pusiláni
mes, sino que peleemos con alegría, como dice la Sagrada Escritura de 
Judas Macabeo y sus hermanos y compañeros: «Peleaban las batallas de 
Israel con gran alegría» (1 M 3,2); y así vencían. Y hay otra razón para esto: 
que como los demonios son tan envidiosos de nuestro bien, nuestra alegría 
les atormenta y da pena, y nuestra tristeza y pusilanimidad los alegra; y así, 
aunque no fuese sino por eso, habíamos de procurar no mostrar pusilani
midad ni tristeza, por no darles ese contento, sino mostrar mucho ánimo y 
alegría, para hacerlos rabiar con eso. 

[II, 4, 20] Pues ¿cómo se han de resistir y desechar estas tentaciones? 
Dicen los santos y maestros de la vida espiritual, que el modo de resistir no 
ha de ser pelear por desecharlas, fatigándose y cansándose y haciendo fuer
za con la imaginación, sino no haciendo caso de ellas. Declaran esto con 
algunas comparaciones que, aunque bajas, lo declaran bien. Así como, 
cuando salen algunos gozquejos a ladrar a uno, si no hace caso de ellos, 
luego se van, y si hace caso y vuelve a ellos, vuelven a ladrar, así acontece 
en estos pensamientos; y así, el remedio es no hacer caso de ellos, y de esa 
manera nos dejarán más presto. O habernos de hacer, dicen, como el que va 
por alguna calle y el aire trae contra él muchedumbre de polvo, y él no hace 
caso de eso, sino cierra los ojos y pasa adelante. Y para mayor consuelo de 
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los que son molestados de esta tentación, y para que se acaben de persua
dir a usar de este remedio, advierten los santos que, por muy malos que sean 
los pensamientos, no hay que hacer caso de ellos; antes, mientras más malos 
son, menos caso habernos de hacer de ellos, por ser menos peligrosos. 
¿Pueden ser peores que contra Dios y sus santos, contra la fe y religión? 
Pues esos son los menos peligrosos, porque cuanto peores, tanto, por la gra
cia del Señor, están más lejos de vuestra voluntad y consentimiento... 

[22] En las Crónicas de san Francisco se cuenta que declaró el Señor a 
un gran siervo suyo, religioso de aquella Orden, llamado fray Juan de 
Alverne, el diverso modo con que se habían los religiosos contra las tenta
ciones, especialmente contra los pensamientos de la carne. Vio casi innu
merable multitud de demonios que sin cesar arrojaban contra los siervos 
de Dios muchas saetas, de las cuales, algunas con impetuosa ligereza vol
vían contra los demonios que las tiraban; y entonces ellos con gran clamor 
daban a huir como afrentados. Otras de aquellas saetas arrojadas de los 
demonios, tocaban a los religiosos; mas luego caían en el suelo sin hacerles 
daño alguno. Otras entraban con el hierro hasta la carne, y otras pasaban 
el cuerpo de parte a parte. Pues conforme a esto, el mejor modo de resis
tir, y el que habernos de procurar, es el primero, hiriendo al demonio con 
las mismas tentaciones y saetas con que él nos procura herir, y haciéndole 
huir. Y esto haremos muy bien cuando, pensando el demonio dañarnos 
con sus tentaciones, nosotros sacamos mayor provecho de ellas; como si de 
la tentación de soberbia y vanidad que el demonio nos trae, sacamos más 
humildad y confusión, y de la tentación deshonesta sacamos mayor abo
rrecimiento del vicio y mayor amor a la castidad, y andar con mayor reca
to y fervor, y acudir más a Dios. Y así, dice el bienaventurado san Agustín 
sobre aquellas palabras: «Este dragón que criaste para que se haga burla 
de él» (Sal 104,26), que de esta manera los siervos de Dios hacen burla de 
este dragón, porque queda cogido y enlazado con el mismo lazo con que 
él nos quería enlazar (Sal 9,16). 

De la tristeza y la alegría 

[II, 6, 1] A muchos ha hecho la tristeza caer en pecados. Y así llaman 
algunos a la tristeza nido de ladrones y cueva de los demonios, y con 
mucha razón. Y traen para esto aquello que dice el santo Job del demonio: 
«Duerme a la sombra» (Jb 40,16). En esa sombra y obscuridad, en esas 
nieblas y tinieblas de esa confusión que tenéis cuando estáis triste, ahí 
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duerme y se esconde el demonio, ése es su nido y madriguera, y ahí hace 
él sus mangas, como dicen; ésa es la disposición que él está aguardando 
para acometer con todas cuantas tentaciones quiere. Así como las ser
pientes y bestias fieras están aguardando la obscuridad de la noche para 
salir de sus cuevas, así el demonio, serpiente antigua, está esperando esa 
noche y obscuridad de la tristeza, y entonces acomete con todo género de 
tentaciones (Sal 11,2). 

Decía el bienaventurado san Francisco, que se alegra mucho el demo
nio cuando el corazón de uno está triste; porque fácilmente, o le ahoga en 
la tristeza y desesperación, o le convierte a los placeres mundanos. Nótese 
mucho esta doctrina, porque es de mucha importancia. Al que anda triste 
y melancólico, unas veces le hace el demonio venir en gran desconfianza y 
desesperación, como hizo con Caín y con Judas. Otras veces, cuando por 
ahí le parece que no tiene buen juego, le acomete con deleites mundanos; 
otras, con deleites carnales y sensuales, so color que con aquello saldrá de 
la pena y tristeza que tiene... 

Otras veces le suele traer el demonio pensamientos carnales y desho
nestos que dan gusto a la sensualidad, y procura que se detenga en ellos, 
so color de que con eso desechará la tristeza y se aliviará su corazón. 

[II, 6, 5] Ponderan los santos aquello que cuenta la Escritura divina: 
que después del diluvio, pasados cuarenta días, abrió Noé la ventana del 
arca y envió el cuervo para ver si estaba ya seca la tierra para poder desem
barcar, y no tornó más (por eso dicen «el mensajero del cuervo»); envió 
luego tras él la paloma, la cual, dice la Sagrada Escritura que, «no hallan
do dónde poner los pies, se volvió al arca» (Gn 8,9). Preguntan los santos: 
pues el cuervo no volvió, claro está que halló dónde poner los pies; ¿cómo 
dice la Escritura que la paloma no halló dónde los poner? La respuesta es 
que el cuervo, sobre aquellos lodazares y sobre aquellos cuerpos muertos 
hizo su asiento; pero la paloma simple, blanca y hermosa, no se ceba de 
cuerpos muertos, no hace su asiento en lodazares, y así se volvió al arca, 
porque no halló dónde poner los pies, no halló dónde descansar. Pues así, 
el verdadero siervo de Dios y el buen religioso no halla contento ni recrea
ción en esas cosas muertas, en esos entretenimientos vanos del mundo, y 
así, se vuelve, como la palomica, al arca de su corazón, y todo su descanso 
y consuelo en todos sus trabajos y tristezas, es acudir a la oración, acor
darse de Dios, irse un rato al santísimo Sacramento a consolarse con 
Cristo, y darle allí cuenta de sus trabajos, y decirle: «¿Cómo puedo yo, 
Señor estar triste, estando en vuestra casa y compañía?». 
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Del voto de pobreza 

[III, 3 ,5 ] No es el oro ni las heredades lo que daña, sino el usar mal 
de estas cosas y la afición desordenada a ellas. Y así vemos que algunos 
ricos, porque no dejaron pegar su corazón y afición a las riquezas, agra
daron a Dios, y fueron santos, como un Abraham, un Job, un David, 
Empero nosotros, no teniendo riquezas habiéndolas ya dejado, sustenta
mos y conservamos el vicio de la avaricia en cosas bajísimas y apocadas. 
No allegamos oro ni plata, pero allegamos cosas vilísimas, y en ésas pone
mos nuestro corazón, y les tenemos tanta afición, como tuviéramos en el 
mundo al oro y a la plata; y tanto nos inquietamos acá algunas veces por 
estas cosas, como nos inquietáramos allá por esotras, y aun por ventura 
más. No recibimos obispados, ni pretendemos dignidades, ni tenemos 
ambición de esas cosas; pero deseamos la honrilla y la opinión de los hom
bres, y procurárnosla por todas las vías que podemos, y holgámonos de 
ser alabados y estimados, así de los de dentro, como de los de fuera. Más 
miserables y más dignos de reprensión somos que los del mundo, dicen 
estos santos, por habernos apocado y abatido más que ellos; porque los 
del mundo, ya que se aficionan, es a cosas que parecen de tomo y de 
valor; pero nosotros, habiendo dejado esas cosas, ponemos nuestra afi
ción en cosas viles y pequeñas. Habémonos vuelto niños. Habíamos de 
irnos haciendo hombres y varones perfectos, creciendo cada día, como 
dice san Pablo (Ef 4,13), y hacérnoslo al revés: que de hombres y varones 
que fuimos cuando entramos en la religión, dejando todas las cosas del 
mundo y rompiendo varonilmente con todo, nos habernos hecho niños, 
poniendo nuestra afición en niñerías y dejes de niños. Y así como el niño 
en quitándole la manzana y la niñería, luego llora, así estos tales, en qui
tándoles la cosilla a que estaban aficionados, y en no concediéndoles lo 
que piden, luego se turban y se inquietan. Esto es lo que dice Casiano, que 
por una parte es cosa de risa, y por otra de lástima y compasión: ver que un 
hombre grave, un religioso, que al fin tuvo pecho para menospreciar el 
mundo y cuanto había en él, se venga a sujetar tanto a cosas bajas y me
nudas, que se turbe e inquiete como un niño porque no le dieron una 
manzana, porque le quitaron una niñería. 

El glorioso Bernardo, escribiendo a unos religiosos dice: «Más mise
rables somos nosotros que todos los hombres, si en la religión habernos 
de andar en estas niñerías y por ellas perder todo lo que habernos dejado 
y hecho hasta aquí». 
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De la virtud de la obediencia 

[III, 5, 9] San Jerónimo, sobre aquellas palabras del profeta Oseas: «Fue 
hecho Efraín como una paloma engañada, que no tiene corazón» (Os 7,11), 
pregunta por qué Efraín no se compara a otras aves, sino a la paloma. Y 
responde: «Esotras aves procuran defender sus pollitos, aun con peligro de 
su vida; y cuando ven que el milano o el gavilán, el cuervo y la culebra llega 
a su nido, andan volando y revoloteando, defendiendo cuanto pueden a 
sus hijuelos; y cuando más no pueden, muestran el dolor que sienten, con 
una voz o quejido lastimero. Pero la paloma no defiende a sus pollitos, no 
se queja ni muestra sentimiento cuando se los quitan, ni los anda después 
a buscar. Por eso se compara Efraín a la paloma. Y por esto nos dice a 
nosotros Cristo nuestro Redentor que imitemos a la paloma (Mt 10,16): 
que cuando nos quitaren nuestros hijuelos, aquellos que amamos y a que 
estamos aficionados, seamos como la paloma: que no resistamos ni contra
digamos, ni nos quejemos ni mostremos sentimiento de ello. De manera 
que de nuestra inmortificación y de la dificultad y repugnancia que senti
mos emaquello que es contra nuestra voluntad, de ahí nacen los juicios. Y 
así, el medio principal que podemos poner de nuestra parte contra esta 
tentación, es procurar mortificarnos y no tener propia voluntad, ni desear 
nuestro gusto y comodidad, sino estar muy indiferentes y resignados para 
todo lo que el superior quisiere hacer de nosotros, y que no se nos dé más 
que nos mande esto, que aquello. 

Por eso aquellos santos Padres antiguos, como buenos maestros de espí
ritu, ejercitaban mucho a sus subditos, mandándoles cosas que parecían fuera 
de propósito, para probar su obediencia y quebrarles la propia voluntad y 
juicio; y así, aquel sin propósito era muy a propósito; porque mucho más 
va en que vos os mortifiquéis y en que os quiebren vuestra voluntad y pro
pio juicio, trayéndoos al retortero, que en lo que se podía ganar haciendo 
la cosa de otra manera. Muchas veces quiere el superior que se pierda 
aquello y lo otro, por ganaros y aprovecharos a vos y no es pérdida ésa, sino 
ganancia... 

Contra todas las tentaciones es gran remedio entender que aquella es 
tentación; y por eso el demonio, cuando nos tienta, trabaja cuanto puede 
porque su tentación no parezca tentación, sino razón, para que caigamos 
en ella. Como el cazador, cuando arma el lazo, procura siempre que no 
parezca lazo, sino cebo, porque aun la bestia y el ave no caería en él si le 
tuviese por lazo, así hace el demonio: transfigúrase en ángel de luz, para 
que pensemos que es la luz y claridad lo que es obscuridad y tinieblas. 
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¡Dios os libre de la tentación que no parece tentación, sino razón! Cuando 
vuestros juicios os llevan tan de vencida, que os hacen creer que aquello no 
es pasión ni tentación, y que no lo decís por lo que a vos os toca, sino por 
ser cosa clara y que cualquiera lo echara de ver, entonces grande es vues
tro peligro, y trabajoso el remedio... 

Y no nos habernos de contentar con no dejarnos llevar de estos jui
cios, sino habernos de procurar quedar más aprovechados de la tentación, 
y más confundidos y humillados, diciendo : «¿Cómo? ¿Que sea yo tan 
soberbio, que tenga juicios contra mi superior? ¿Que vine yo a la religión 
a ser estropajo de todos, y que me quiera yo anteponer al que es mi cabe
za y superior de todos? No vine yo a mandar ni a regir y gobernar, sino a 
obedecer y ser mandado: no tengo yo de juzgar a mi guía, sino ella a mí». 
Este es un remedio general, y muy provechoso para sacar fruto de todas 
las tentaciones. De la misma soberbia y vanagloria que nos viene, habe
rnos de tomar ocasión para humillarnos más. Así como el demonio pro
cura hacer de la triaca ponzoña, haciendo que nos ensoberbezcamos de la 
virtud y del mismo acto de humildad que hacemos, así nosotros habernos 
de hacer de la ponzoña triaca, humillándonos más de la soberbia que nos 
viene. ¡ Que siendo yo tan ruin y tan imperfecto como soy, me viene sober
bia! ¡Que de lo que hago mal, me viene vanidad, y quiero ser tenido y esti
mado por ello! Ahí se verá bien quién yo soy. Esta es una maravillosa con
tramina para los ardides del demonio (Le 1,71): procurar sacar ganancia 
de donde él procura nuestra pérdida. 

De la claridad de la conciencia 

[III, 7 ,3] Dice san Doroteo que no hay cosa con que tanto se huelgue 
el demonio, como con aquel que no quiere descubrir sus tentaciones y pen
samientos al superior, pareciéndole que con eso tiene cierta la victoria, por
que entonces pelea a solas con él. ¡Ay del solo, que no tiene quien le ayude 
para que no se caiga, ni quien le dé la mano para que se levante! Y, por el 
contrario, dice, no hay cosa que tanto tema el demonio, ni de que más le 
pese, que de ser descubierto, porque con eso pierde toda la esperanza de 
vencer, y desmaya y huye. Declara esto muy bien nuestro Padre en el libro 
de los Ejercicios con una comparación que, pues él la trae, bien la podemos 
nosotros traer. Dice que nuestro enemigo el demonio se ha con nosotros en 
tentarnos, de la manera que acá un hombre mal amistado se ha en solicitar 
y requestar a una doncella que tiene unos padres muy honrados, o a una 
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mujer casada con un hombre de bien y muy celoso, el cual, queriéndola 
engañar, lo primero que procura con gran diligencia es que le guarde secre
to; y ninguna cosa tanto teme ni siente, como que la doncella vaya a decir a 
su padre lo que pasa, o la mujer a su marido; porque en habiendo eso, luego 
se da por desahuciado y despedido de alcanzar lo que pretendía, pero mien
tras le guardan secreto, esperanza tiene de alcanzar algo. De la misma mane
ra, dice nuestro Padre, cuando el demonio quiere engañar a uno, lo que pri
mero procura con toda diligencia es que le guarde secreto, y que no descu
bra a nadie aquellas tentaciones y razones que le trae, porque con eso tiene 
por cierto que lo vencerá y alcanzará de él lo que pretende. Y, por el con
trario, no hay cosa que tanto sienta, como que vaya a descubrir y manifes
tar estas cosas a su confesor o superior; porque como el demonio puede y 
acaba más por engaños que por fuerza, en viéndose descubierto, se da por 
vencido y por desbaratados todos sus embustes y marañas; y es propio esto 
de todos los que andan con engaño, conforme a aquello del Evangelio: «El 
que obra mal, aborrece la luz» (Jn 3,20). 

[III', 7, 7] De esa manera saldrán en público, sí hubieren de manifestarse, 
los pecados de los santos y bienaventurados el día del juicio final, que no les 
causarán confusión ni vergüenza, sino antes gloria y honra, por haber salido 
de ellos como salieron. Pusieron ribete de oro y bordadura rica en el rasgado, 
con que quedaron más honrados y hermoseados. Pues de esa manera es acá 
cuando uno descubre al confesor o superior sus flaquezas y miserias con con
fusión y arrepentimiento y con verdadero deseo de ser curado y remediado; 
no solamente no pierde con él, antes gana más honra y más estimación y amor. 
Dice el Sabio: «Hay una confusión que trae consigo pecado, y otra que trae 
consigo gracia y gloria» (Si 4,25). Aquella confusión y vergüenza con que 
manifiesta uno sus culpas, ésa trae consigo gran honra y gloria; pero la con
fusión y vergüenza que hace a uno encubrir sus culpas, trae consigo pecado. 

Cuéntase de nuestro bienaventurado P. Ignacio que para ganar a un 
sacerdote religioso de vida muy disoluta y profana y muy contrario suyo, 
habiendo tentado otros medios para ganarle, y no aprovechando, tomó por 
medio irse a confesar con él; y después de haber dicho las culpas cotidia
nas, dijo que también se quería acusar de algunos pecados de la vida pasa
da que más le remordían, y comenzó a confesar las flaquezas de su moce
dad y las ignorancias de su vida pasada, con tan gran dolor y sentimiento 
y con tantas lágrimas, que el confesor vino a trocarse de tal manera con 
aquello, que comenzó a amar y reverenciar al que primero aborrecía, y a 
tomarle por maestro y guía suya; y así, hizo los ejercicios espirituales dan-
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doselos nuestro Padre, e hizo una gran mudanza de su vida, con notable 
edificación de los que antes le conocían. 

FRAY LUIS DE LEÓN 

Nació en 1528 en Belmonte (Cuenca), estudió en Salamanca y en 1543 
se hizo agustino. Siendo profesor, sufrió una primera desventura en 1569 
al haber aprobado una Biblia acusada de ser judaizante, y en 1571 un 
dominico lo acusó de herejía. La instrucción del proceso se prolongó desde 
1572 hasta 1576, año en que fue absuelto y liberado de la cárcel. Volvió a 
enseñar y en 1583 publicó La perfecta casada y la primera parte de De los 
nombres de Cristo. Murió en 1591. 

En 1631, Quevedo publicó sus versos para exaltar su franqueza contra 
los artificios gongorinos. 

DE «LA VIDA DEL CIELO» 

Alma región luciente, 
prado de bienandanza, que ni al hielo 
ni con el rayo ardiente 
fallece, fértil suelo, 
producidor eterno de consuelo; 

de púrpura y de nieve 
florida, la cabeza coronado, 
a dulces pastos mueve, 
sin honda ni cayado, 
el buen Pastor en ti su hato amado; 

él va y en pos dichosas 
le siguen sus ovejas, do las pace 
con inmortales rosas, 
con flor que siempre nace 
y cuanto más se goza más renace; 

y dentro a la montaña 
del alto bien las guía; ya en la vena 
del gozo fiel las baña 
y les da mesa llena, 
pastor y pasto él solo, y suerte buena. 
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Y de su esfera cuando 
la cumbre toca, altísimo subido, 
el sol, él sesteando, 
de su hato ceñido, 
con dulce son deleita el santo oído; 

toca el rabel sonoro, 
y el inmortal dulzor al alma pasa, 
con que envilece el oro 
y ardiendo se traspasa 
y lanza en aquel bien libre de tasa. 

¡Oh son! ¡Oh voz! ¡Siquiera 
pequeña parte alguna decendiese 
en mi sentido, y fuera 
de sí el alma pusiese 
y toda en ti, oh Amor, la convirtiese! 

Conocería dónde 
sesteas, dulce Esposo, y, desatada 
desta prisión adonde 
padece, a tu manada 
viviera junta, sin vagar errada. 

D E « D E LOS NOMBRES DE CRISTO» 

Verdad es que usan los poetas de lo pastoril para decir del amor; mas 
no tenéis razón en pensar que para decir de él hay personas más a propó
sito que los pastores, ni en quien se represente mejor. Porque puede ser 
que en las ciudades se sepa mejor hablar; pero la fineza del sentir es del 
campo y de la soledad. 

Y, a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto más antiguos tanto con 
mayor cuidado, atendieron mucho a huir de lo lascivo y artificioso, de que 
está lleno el amor que en las ciudades se cría, que tiene poco de verdad, y 
mucho de arte y de torpeza. Mas el pastoril, como tienen los pastores los 
ánimos sencillos y no contaminados con vicios, es puro y ordenado a buen 
fin; y como gozan del sosiego y libertad de negocios que les ofrece la vida 
sola del campo, no habiendo en él cosa que los divierta, es muy vivo y 
agudo. Y ayúdales a ello también la vista desembarazada de que continuo 
gozan, del cielo y de la tierra y de los demás elementos; que es ella en sí una 
imagen clara, o por mejor decir, una como escuela de amor puro y verda-
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dero. Porque los demuestra a todos amistados entre sí y puestos en orden, 
y abrazados, como si dijésemos, unos con otros, y concertados con armo
nía grandísima, y respondiéndose a veces, y comunicándose sus virtudes, y 
pasándose unos en otros y ayuntándose y mezclándose todos, y con su 
mezcla y ayuntamiento sacando de continuo a luz y produciendo los frutos 
que hermosean el aire y la tierra. Así que los pastores son en esto aventa
jados a los otros hombres. 

Y así, sea esta la segunda cosa que señalamos en la condición del 
Pastor; que es muy dispuesto al bien querer. 

Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que aunque es oficio de gober
nar y regir, pero es muy diferente de los otros gobiernos. Porque lo uno, 
su gobierno no consiste en dar leyes ni en poner mandamientos, sino en 
apacentar y alimentar a los que gobierna. Y lo segundo, no guarda una 
regla generalmente con todos y en todos los tiempos, sino en cada tiempo 
y en cada ocasión ordena su gobierno conforme al caso particular del que 
rige. Lo tercero, no es gobierno el suyo que se reparte y ejercita por 
muchos ministros, sino él solo administra todo lo que a su grey le convie
ne; que él la apasta y la abreva, y la baña y la trasquila, y la cura y la cas
tiga, y la reposa y la recrea y hace música, y la ampara y defiende. Y últi
mamente, es propio de su oficio recoger lo esparcido y traer a un rebaño 
a muchos, que de suyo cada uno de ellos caminara por sí. Por donde las 
sagradas Letras, de lo esparcido y descarriado y perdido dicen siempre 
que son como ovejas que no tienen Pastor; como en san Mateo se ve y en 
libro de los Reyes y en otros lugares. 

De manera que la vida del pastor es inocente y sosegada y deleitosa, y 
la condición de su estado es inclinada al amor, y su ejercicio es gobernar 
dando pasto, y acomodando su gobierno a las condiciones particulares de 
cada uno, y siendo él solo para los que gobierna todo lo que le es necesa
rio, y enderezando siempre su obra a esto, que es hacer rebaño y grey 

Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto, y las ventajas con que lo 
tiene; y así veremos cuan merecidamente es llamado Pastor. Vive en los 
campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la soledad y el sosiego; y en el 
silencio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene puesto El su 
deleite. Porque así como lo que se comprende en el campo es lo más puro 
de lo visible, y es lo sencillo y como el original de todo lo que de ello se 
compone y se mezcla, así aquella región de vida adonde vive aqueste nues
tro glorioso bien es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el ori
ginal expreso de todo lo que tiene ser y las raíces firmes de donde nacen 
y adonde estriban todas las criaturas. Y si lo habernos de decir así, aque-
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líos son los elementos puros y los campos de flor eterna vestidos, y los 
mineros de las aguas vivas, y los montes verdaderamente preñados de mil 
bienes altísimos, y los sombríos y repuestos valles, y los bosques de la fres
cura, adonde, exentos de toda injuria, gloriosamente florecen la haya y la 
oliva y el lináloe, con todos los demás árboles del incienso, en que repo
san ejércitos de aves en gloria y en música dulcísima que jamás ensorde
ce. Con la cual región si comparamos este nuestro miserable destierro, es 
comparar el desasiego con la paz, y el desconcierto y la turbación y el 
bullicio y disgusto de la más inquieta ciudad, con la misma pureza y quie
tud y dulzura. Que aquí se afana y allí se descansa; aquí se imagina y allí 
se ve; aquí las sombras de las cosas nos atemorizan y asombran; allí la ver
dad asosiega y deleita. Esto es tinieblas, bullicio, alboroto, aquello es luz 
purísima en sosiego eterno. 

JUAN DE LOS ÁNGELES 

Nació en 1536, no se sabe si en Extremadura o cerca de Toledo. 
Ingresó en la orden franciscana en 1562, y sintió la influencia de Fray Luis 
de León. Desempeñó varios cargos en la orden y atendió a escribir sus 
libros: Los triunfos del amor de Dios; Los diálogos sobre la conquista del 
espiritual y secreto Reino de Dios que está dentro de nosotros; Manual de 
vida perfecta; Tratado de los soberanos misterios de la misa. 

D E «MANUAL DE VIDA PERFECTA» 

Del ejercicio puramente corporal 
y del corporal y espiritual 

[I, 8] DISCÍPULO: ¿Qué cosa es dar parte el espíritu a la sensualidad? 
MAESTRO: Consentir que con la limpia y pura visión del entendimiento se 

mezcle el sabor del pecho y del corazón carnal. Cuando comienza el 
hombre a contentarse todo y gozarse de un ardor apasionado por todo 
el cuerpo, dentro y fuera; que le obliga a salir como forzado a dar voces 
y gemidos recios, soltando el aire o resuello detenido impetuosamente 
y con fuerzas; gozo hay aquí, pero no legítimo, como algunos varones 
espirituales quieren, de que es conjetura que se suele acabar en un obs
curo y temeroso fin. Algunas veces crece esta pasión hasta un amorte-
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cimiento que algunos llaman arrobo, lo cual vemos algunas veces en 
personas de flaca complexión, como lo son las mujeres que con peque
ña ocasión se quedan amortecidas. 

DISCÍPULO: ¿Cómo se podrá conocer si eso es pasión sensual o espiritual 
arrobamiento? 

MAESTRO: Cuando en el amortecimiento se hallare el hombre tan muerto 
que ninguna cosa sienta ni entienda de los misterios celestiales, es 
negocio de la sensualidad o sentidos, y no se debe llamar éste rapto ni 
elevación, sino sufocación o privación de los sentidos interiores y exte
riores. En el arrobo verdadero, el ánima entiende y obra como puede, 
recibe luz, calor e inteligencia. Y aun otra señal hay para discernir y 
conocer la falsedad de este arrobo, y es que, comenzando estos movi
mientos corporales, se va deshaciendo y desapareciendo la visión espi
ritual hasta quedarse seco el contemplativo. Bienaventurada el alma 
que sabe hacer distinción entre el espíritu y la sensualidad, porque será 
como boca de Dios, según que él dijo por Jeremías (Jr 15,19). 

DISCÍPULO: Más luz he yo menester para entender esta doctrina que distin
gue el espíritu y le aparta de la sensualidad. 

MAESTRO: Nota que los sentimientos espirituales son de todo en todo dife
rentes de los sensuales, y podrás conocerlos por sus efectos; uno es 
inflamación del cuerpo, corazón, pechos y sienes, con mengua de luz 
intelectual comienza con verdadera lumbre, lo cual el espíritu siente 
mas luego que da parte a la sensualidad comienzan a inflamarse las 
partes corporales, y a secarse, y a enfriarse y a menoscabarse los sen
timientos espirituales, hasta sumirse y acabarse, como queda dicho. 
En los varones espirituales, que apartan lo precioso de lo vil, que se 
guardan limpios de lo sensual, comienzan con luz verdadera del enten
dimiento, la cual va creciendo con dilatación y aumento de la espiri
tual visión en que comienzan, y ésa va haciendo obras vivas en el alma, 
cuales son reformación de aficiones; deseo de tiempo para vacar a la 
oración mental; amor quieto, suave y desapasionado, que atrae el 
ánima del contemplativo como con halagos y quitándole los temorci-
llos va plantando poco a poco en el hondón de ella confianza de Dios 
y esperanza de venir a la perfección, con un claro conocimiento de 
que ninguna cosa provechosa por sí solo puede obrar y con un senti
miento del favor divino que apenas se puede decir de dónde o por 
dónde le viene. Imprímese en el corazón una preciosa estimación de 
las cosas espirituales y que no se ven, las cuales así cree y se le descu
bren cada día más, que ya no siente ni entiende que fuera de ellas 
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puede haber alguna que de estimar sea, y por la presencia de Dios, 
que ya siente el alma acercarse y estar vecina, así desestima todas las 
cosas que fuera de Dios considera, que se espanta mucho cómo los 
hombres pueden volverles los ojos ni pagarse de ellas. Como sería cosa 
de escarnio ver a un hombre grave, sabio y honrado jugar al trompo 
con los niños o una señora viuda entretenerse haciendo muñecas. 
Aquí suele desfallecer la carne y sus sentidos y sentimientos a la mane
ra de un hombre desmayado que, sin mirar en ello, se le caen los bra
zos y se descompone todo. Y en este estado considero yo a la esposa 
cuando en los Cantares decía: «Fulcite me floribus, stipate me malis 
quia amore langueo» (Ct 2,5). 

DISCÍPULO: Según lo que has dicho, no apruebas lo bullicioso en la oración; 
digo las voces, los gritos, los bramidos, los gestos y movimientos feos 
que algunos tienen. 

MAESTRO: Ya eso queda dicho, y ahora lo vuelvo a decir, que lo tengo por 
engañoso y, por consiguiente, de muy poca satisfacción para el alma. Es 
cosa violenta ésa, y, como dijo Isaías, no se efectúa sin alboroto y san
gre, .y es necesario fuego del cielo que queme lo imperfecto y abrase lo 
vicioso y reprehensible. Y en esta cuenta entra lo que ya dije de los 
arrobos, adonde el alma es privada de la lumbre intelectual, de mane
ra que, despertando y volviendo en sí el arrobado, si le preguntan qué 
vio, dice que ninguna cosa; esto más es imagen de muerte que eleva
ción de ánima, porque en el legítimo rapto es acrecentando la visión 
espiritual tanto más cuanto el arrebatamiento es más perfecto y cuan
to menos queda de sentidos exteriores. Que de la santa Escritura sabe
mos que, queriendo Dios mostrar a algunos de sus amigos grandes mis
terios, primero los disponía con privarlos de los sentidos corporales. El 
ejemplo tenemos en Abraham que, queriendo Dios revelarle grandes 
secretos de su encarnación y los muchos trabajos que sus descendien
tes habían de padecer en el cautiverio de Egipto, su libertad y buenos 
sucesos, habiendo peleado todo el día ojeando las aves que le querían 
comer el sacrificio. «Cumque sol occumberet, sopor irruit super 
Abraham, et horror magnus et tenebrosus invasit eum» (Gn 15,12). Y 
luego se siguieron las visiones y revelaciones. «Sive in corpore, sive 
extra corpus nescio» (2 Co 12,3). No sabe el Apóstol de sí; quedó casi 
muerto, sin sentido ninguno, pero no ahogada la inteligencia. «Audivi 
arcana verba quae non licet homini loqui» (2 Co 12,4). No son capaces 
los hombres puestos en carne mortal de cosas tan altas: o han de morir 
o perder los sentidos exteriores. 
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DISCÍPULO: Algunos, de pensar en la pasión del Señor, se amortecen y que
dan como fuera de sí. 

MAESTRO: También se desmayan muchos flacos de corazón de ver sangrar 
una persona; el principio de ésos no es malo, pero debe el contem
plativo refrenarlos cuanto pudiere, porque dejándose llevar será pri
vado de la fructuosa meditación de la pasión del Señor ya comenza
da, al fin de la cual está el enriquecimiento. Pues si son vistos en tal 
ocasión, suele la vanagloria embestir con ellos y hacerles mucho 
daño. Cuando, pues, te pusieres a pensar alguna cosa devota, trabaja 
de sacar tu entendimiento de toda forma (como queda dicho) y ima
ginación y comparación corporal, y entiende que ésta es obra del 
entendimiento y de la voluntad, la cual no se fatiga, ni encierra deba
jo de alguna medida o cantidad, ni se espanta ni maravilla de cosa que 
conozca de Dios, antes de su tibieza y negligencia, que tanto tiempo 
haya estado sin ese conocimiento. 

El ejercicio mental 

[II, 1] MAESTRO: ...No te embaraces tú poco ni mucho en la forma corpo
ral de las criaturas, que eso sería... no hacer nada; mas luego, sin dete
nimiento, pasa a contemplar la presencia del Señor, que está dando ser 
a la cosa que ves, y si sintieres esta su presencia, ensancha tu pensa
miento y considera la omnipotencia del que allí te es mostrado, y 
luego y más íntimamente considera el amor que en ella y en todas las 
que nos da nos tiene y muestra; porque sin necesidad suya, sin espe
rar interés alguno y sin otros respetos que el servicio y regalo de los 
hombres, las crió y las sustenta en el ser que tienen, y a muchas dio tal 
forma, tal color, tal sabor y olor, que no sólo suplen nuestra necesidad, 
sino que sirven al deleite y al entretenimiento, y así hallarás muchas 
que sólo sirven de alegrar la vista, como son hierbas y árboles de dife
rentes maneras. Detente en la consideración del amoroso pecho y 
corazón de Dios, de donde unas y otras salen, y verás que no hay sino 
un horno de fuego de amor, y un mar profundísimo de buena volun
tad para nosotros, y una continua disposición alegre, amorosa y gano
sa de aprovecharnos. 

Sacarás de esta manera, de meditar en las obras de Dios (que 
todas, sin faltar una, son beneficios nuestros) cuatro principios nece
sarios para alcanzar la perfección: el primero, que por este ejercicio se 
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habituará tu entendimiento a soltarse de las imaginaciones corpóreas, 
que para el aprovechamiento espiritual son como grillos que no dan 
lugar para subir a Dios. 

El segundo, que descubrirás la espiritualidad que hay en cada una 
de las cosas que Dios crió que no hallan los negligentes, que cuando 
piensan en él, o no sienten o piensan que está lejísimos de ellos, de 
donde les viene andar fríos en sus conciencias y en toda buena obra, y 
por consiguiente, llenos de desconfianza y un caimiento grande en la 
vida virtuosa y meritoria. 

El tercero principio, un derecho y bien ordenado modo de amor a 
Dios, porque no hay cosa que tan presto y tan fuertemente trabe nues
tro corazón con amor como los beneficios, y cuanto más y mayores y 
más frecuentados, tanto más crece este amor, lo cual experimentamos 
aun en las bestias, que carecen de razón, que con los beneficios se 
amansan y se rinden al bienhechor. Séneca los llamó cadenas que de 
pies y manos atan a un hombre en servicio de quien le hace bien. 

El cuarto es confianza verdadera, que de sólo el amor nace, y de 
allí una gana de obrar bien y de hacer cumplidamente la voluntad de 
Dios en todas las cosas y con todas sus fuerzas y de no le desagradar en 
ninguna. De aquí se va ingiriendo escondida y radicalmente en lo más 
íntimo del hombre una dilatación o ensanchamiento de conocimiento 
espiritual, mezclado con alguna dulzura interior, que alegra y esfuerza 
el corazón y lo dispone e inclina a obrar con gusto y confiadamente. 

[II, 4] MAESTRO: ...Después del sacrificio de la misa, adonde es ofrecido el 
mismo Cristo por nuestros pecados a su Padre, no con sangre, como 
en la cruz, pero en forma más regalada, más pura y a menos costa suya, 
aunque no con menor fruto en los particulares que con debido apare
jo le reciben, el modo más cierto para sustentar viva esa muerte de 
Cristo es la memoria; por ese medio vive en el hombre, y quien tiene 
así en sí esta sacratísima muerte, tiene en sí el mérito y virtud de Cristo 
y hace suya esa muerte; y esta memoria vivifica al hombre y le hace que 
participe del mérito de Cristo. Digo para concluir con este discurso que, 
siendo la muerte de Cristo, como lo es, la raíz del mérito y del premio, 
que el que no plantare en sí esta raíz, no recibirá el fruto que se coge de 
ella, conviene a saber, mérito y premio. Y sigúese también que adonde 
fuere mayor y más viva esta memoria, allí se recibirá más del mérito y 
del premio y de la virtud de esa santísima muerte. Luego con razón 
debe todo hombre cristiano trabajar por conservar en sí la memoria de 
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la pasión y muerte de Cristo, para que por esta memoria permanezca en 
él el mérito de Cristo y el mismo Cristo. Y por esta memoria se hace 
unión verdadera entre Cristo y el cristiano; y en una palabra digo que 
toda la ciencia del hombre caído consiste en que conozca a Cristo y el 
valor de su muerte y que la rumie y traiga siempre en su memoria; que 
por este camino se le aplica su virtud y mérito, como queda dicho. Por 
lo cual en ninguna manera se han de oír los que quitan la meditación y 
consideración de la pasión de Cristo, pareciéndoles de poco fruto res
pecto de la contemplación dormida que ellos enseñan. 

Del estado de perfección llamado sobrenatural 

[V, 1] MAESTRO: ...¿Qué eras antes que nacieses? 
DISCÍPULO: Nada. 
MAESTRO: Pues fija ahí el pensamiento y mira bien ese principio; y mira 

luego si lo que ahora tienes, lo tienes por merced de Dios o porque tú 
quieres tenerlo. Esto te dirán muchos que habrás conocido ya muertos, 
y vueltos en nada, imposibilitados a volver a ser y tener lo que tenían 
por sus fuerzas o por otras que sean menos que las del Criador. Y si 
esto tiene verdad en lo corporal, ¿cuánto mejor en lo espiritual? 

DISCÍPULO: No somos suficientes (dijo el Apóstol) a pensar algo bueno de 
nosotros como de nosotros, porque nuestra suficiencia es de Dios 
(2 Co3,5). 

MAESTRO: Sacarás de ahí dos cosas: la primera, que de ti ninguna confian
za debes tener, y de Dios, toda la posible. La segunda, que todo lo que 
de bueno tienes en el cuerpo y en el alma, es de Dios. Y dime luego, 
¿sabes el fundamento de tu alma? 

DISCÍPULO: La nada, porque es creación verdadera y no se presupone para 
ella materia. 

MAESTRO: ¿No ves qué honrado principio para desvanecerte y fiar mucho de 
ti? Persevera, pues, en esa nada sobre que se funda tu ser y luego mira 
bien (como lo considera San Gregorio) la dependencia que tienes de 
Dios, para sustentarte en él, porque en el mismo punto que alzase de ti 
la mano, te volverías a la nada de que te crió; y tras de esto, mira la insu
ficiencia o impotencia que dijo el Apóstol para todo lo bueno, aunque 
no sea sino un pensamiento santo. Y en este orden, considera que ni el 
querer el bien es tuyo: «Ipsius enim est, et velle, et perficere» (Flp 2,13). 

DISCÍPULO: Todo eso es nada. 
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MAESTRO: Y en cuanto hacemos, caminamos a la nada, morir, pecar, des
truir y corromper las obras de Dios; y si por su gracia nos movemos a 
hacer algo de bueno, sale de nuestras manos con tantas fealdades y tan 
asqueroso como paños menstruosos. Esto así asentado, te digo que para 
unirte a Dios, que es obra sobre nuestras fuerzas, lo primero que has de 
hacer es desconfiar de ti. 

DISCÍPULO: ¿Cuándo entenderé esa total desconfianza? 
MAESTRO: Cuando en lo interior allá dentro en la mente, no hallares algu

na manera de esfuerzo propio ni para esta obra ni para otra ninguna 
hecha o por hacer; y hasta que sin dificultad, sino con prontitud, te 
hallares en ti mismo aniquilado y deshecho, no ceses en este ejercicio 
de la aniquilación. ¡Oh, cómo conocerás luego lo que Dios ha puesto 
en ti, cómo lo estimarás y agradecerás! 

D E «LUCHA AMOROSA Y ESPIRITUAL ENTRE DIOS Y EL ALMA» 

De algunas tretas y cautelas de que se ha de aprovechar el alma 
para rendir a Dios en esta lucha 

[I, 5] Suelen los diestros luchadores usar de algunas tretas y cautelas 
luchando para derribar a sus contrarios, y es razón, pues este tratado se 
llama lucha y duelo, sepamos de las que podemos aprovecharnos para 
triunfar de Dios y rendirle a nosotros en la oración. Guillermo Parisiense 
dice que de las mismas que usan unos hombres contra otros, que son tres 
o cuatro. La primera, levantar al adversario en alto, como se dice haberlo 
hecho Hércules con el hijo de la Tierra; porque así levantado fácilmente se 
derriba y es vencido. La segunda, usar de zancadilla, que es quitarle lo que 
le sirve de estribo y sobre que hace fuerza, para que faltándole el funda
mento caiga. La tercera es cansarle, treta de que se aprovechan los muy 
ligeros contra los robustos y valientes. La cuarta, dejarse caer sobre él. 

Lo primero que habernos de hacer luchando con Dios es levantarle sobre 
nosotros. ¿Cómo? Sujetándonos a Él con profunda humildad. «Humillaos 
debajo de la poderosa mano de Dios», dice san Pedro, «para que Él os ensal
ce y levante» (1 P 5,6). Desta treta usó el rey Acab cuando conoció a Dios 
airado contra sí: humillóse y rindióse todo a Dios; y valióle tanto este artificio, 
que vino el mismo Dios a decir: «Porque se humilló en mi presencia Acab, no 
verá en sus días el mal que tenía pensado de envialle» (1 R21,29). Cosa extra
ña es verdaderamente que levantándonos caemos, y ensalzando y levantando 
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a Dios sobre nosotros prevalecemos contra Él y le vencemos. No hay artificio 
ni máquina tan poderosa para sujetar a Dios a nosotros como sujetarnos a Él, 
la cual sujeción propísimamente se reduce a la obediencia; y aquel poderoso 
Dios debajo cuyo poder se encorvan y abaten los que sustentan el orbe, suele 
rendirse y estar obediente a quien le obedece y se le rinde... 

La segunda treta es dar traspié o zancadilla, o quitar el fundamento 
sobre que estriba y hace fuerza el que lucha. El estribo sobre que Dios 
estriba cuando lucha con nosotros como con enemigos son los pecados. Y 
en quitando tan maldito fundamento, luego se nos rinde; de manera que 
para no hallar resistencia en Dios, cuando nos llegamos a luchar con Él por 
la oración, es necesario desterrar del alma los pecados, sobre los cuales Él 
se funda y se esfuerza contra nosotros; por eso se escribe: «Ninguna cosa 
nos puede dañar si ningún pecado se enseñoreare de nosotros». 

La tercera treta dijimos que era cansar al enemigo; y tomada así como 
suenan las palabras, vale poco para con Dios, que no puede cansarse; pero 
considerada con atención, es muy a propósito; porque, a la verdad, aunque 
Dios es incansable y invencible, se cansa y da por vencido de nuestros 
importunos y perseverantes ruegos y oraciones. Como se rindió a los rue
gos y oración perseverante de la Cananea, que como cansado la dijo: «Fiat 
tibi sicut vis» (Mt 15,28) y a los del santo Moisén, cuando pedía perdón 
por el pueblo (Ex 32,32). 

D E LOS «DIÁLOGOS SOBRE LA CONQUISTA 

DEL ESPIRITUAL Y SECRETO REINO DE DLOS» 

[IV, 5] MAESTRO: ...Verdad es que el mundo está ya en lo último y allegado 
a la decrépita, porque aun en materia de virtud se hallan en él cien mil 
novedades y disparates nunca vistos; y en materia de pecados no tienen 
número las invenciones que cada día salen, ...ni hay teólogos que ago
ten sus dificultades; y así me persuado que los santos de la fama, los 
generales y capitanes del pueblo cristiano y los de la mesa redonda ya 
pasaron, y que la gente que ahora se hace para el cielo es de a pie, gente 
menuda, gente afeminada y de melcocha, que ni un papirote saben 
sufrir por Dios. Todos habernos dado en ser galenistas y filósofos y pro
curadores solícitos de la salud corporal, y vivimos con cien mil reglas 
de prudencia acerca del sueño, que sea de siete horas; de la comida, 
que sea buena y regalada; de la cama, que no sea dura para que des
canse el cuerpo; del rato de conversación, por que no nos opilemos; de 
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la visita, por que no parezcamos salvajes; de la urbanidad y término 
cortesano, por que no seamos enfadosos al mundo. Al fin, la virtud en 
estos desdichados tiempos no tiene sino la armadura o esqueleto, que 
lo demás casi todo es prudencia de carne enemiga de Dios. 

SAN JUAN DE LA CRUZ 

Nació en 1542 en Fontiveros, cerca de Ávila, de padres pobres, con el 
nombre de Juan de Yepes y Alvarez. Su madre, Catalina, al quedarse viuda 
con dos hijos, se trasladó a Medina del Campo. En esta ciudad fue Juan, pri
mero, aprendiz de carpintero, sastre y pintor, y después acólito en las agusti-
nas; sirviendo a éstas suscitó la benevolencia de don Alonso Alvarez de 
Toledo, el cual lo hizo estudiar en el colegio de los jesuítas y le dio una colo
cación en el hospital. En 1563, Juan renunció al futuro beneficio del hospital 
e ingresó en el convento de los carmelitas. Realizó los estudios universitarios, 
fue ordenado sacerdote y estaba a punto de retirarse a una cartuja cuando 
santa Teresa lo conoció y disuadió, persuadiéndolo, en cambio, a emprender 
con ella la reforma del Carmelo. Colaboró, pues, en la fundación de nuevos 
monasterios, y en 1572 se convirtió en confesor de reformadas descalzas. Los 
carmelitas calzados, intolerantes con la difusión de la reforma, raptaron a 
Juan (en virtud del derecho a la obediencia que todavía reivindicaban sobre 
los descalzos), encerrándolo en un calabozo de Toledo donde lo afligieron 
durante nueve meses con toda clase de penitencias forzadas e impidiéndole 
celebrar, sin conseguir que se pasase a ellos. Compuso entonces el Cántico 
espiritual. Con trapos viejos entretejidos se descolgó hasta un patio; había for
zado primero la puerta de la celda y disimulado el forzamiento en espera de 
la fuga. Saltó después el muro y corrió extenuado hasta el convento de las car
melitas descalzas; había allí una enferma y necesitada de confesor, y así pudo 
él encontrar refugio en el recinto de la clausura sin violarla, de manera que en 
vano sus perseguidores le buscaron por todos los alrededores. Un poderoso 
protector de los descalzos envió a sus siervos como escolta del santo, el cual 
fue elegido vicario de un convento llamado Calvario, solitario entre frondo
sos bosques. Entre tanto el papa concedía la independencia a los descalzos. 

Juan fue elegido rector de Baeza y después prior del convento de Gra
nada y finalmente vicario; promovió siempre nuevas fundaciones de con
ventos, y contribuyó a la edición de las obras de santa Teresa. Murió en 
1591. Beatificado en 1675, fue canonizado en 1726 y declarado doctor de 
la Iglesia en 1926. 
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Asín y Palacios encontró en el místico islámico Abü 'Abdallah Muham-
mad ibn 'Abbad (nacido en 1371 en Ronda, cerca de Málaga, muerto en 
1389) un precursor de san Juan de la Cruz: también él fundaba su mística 
sobre el doble ritmo alterno de don de los carismas y noche oscura, 
momentos igualmente importantes de la vida espiritual. La terminología 
del musulmán es ya la del santo cristiano. 

D E «SUBIDA AL MONTE CARMELO» 

Modo de tener al todo 

[XIII, 11] Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada. 
Para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en nada. 

Modo para llegar al todo 

Para venir a lo que no gustas, 
has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes, 
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a lo que no posees, 
has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres, 
has de ir por donde no eres. 

Modo para no impedir al todo 

[12] Cuando reparas en algo, 
dejas de arrojarte al todo. 
Porque para venir del todo al todo 
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has de negarte del todo en todo. 
Y cuando lo vengas del todo a tener, 
has de tenerlo sin nada querer. 
Porque, si quieres tener algo en todo, 
no tienes puro en Dios tu tesoro. 

D E «NOCHE OSCURA» 

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado 
de la perfección, que es la unión con Dios, 
por el camino de la negación espiritual 

[1] En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mí casa sosegada. 

[2] A oscuras y segura, 
por la secreta escala, disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada. 

[3] En la noche dichosa, 
en secreto que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 

[4] Aquesta me guiaba 
más cierto que la luz del mediodía, 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía. 
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[5] ¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh noche amable más que el alborada! 
¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 

[6] En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 

[7] El aire de la almena, 
cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería, 
y todos mis sentidos suspendía. 

[8] Quédeme y olvídeme, 
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo, y déjeme, 
dejando mí cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

DE «LLAMA DE AMOR VIVA» 

Canciones que hace el alma en la íntima unión de Dios 

[1] ¡Oh llama de amor viva, 

que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres; 
¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
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[2] ¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

[3] ¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su Querido! 

[4] ¡Cuan manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras; 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno, 
cuan delicadamente me enamoras! 

COPLAS HECHAS SOBRE UN ÉXTASIS DE HARTA CONTEMPLACIÓN 

Éntreme donde no supe 
y quédeme no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

[1] Yo no supe dónde entraba, 
pero cuando allí me vi, 
sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí; 
no diré lo que sentí, 
que me quedé no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 
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[2] De paz y de piedad 
era la ciencia perfecta, 
en profunda soledad 
entendida, (vía recta); 
era cosa tan secreta, 
que me quedé balbuciendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

[3] Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado, 
y el espíritu dotado 
de un entender no entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

[4] El que allí llega de vero, 
de sí mismo desfallece; 
cuanto sabía primero, 
mucho bajo le parece; 
y su ciencia tanto crece, 
que se queda no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

[5] Cuanto más alto se sube, 
tanto menos se entendía, 
que es la tenebrosa nube 
que a la noche esclarecía; 
por eso quien la sabía 
queda siempre no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

[6] Este saber no sabiendo 
es de tan alto poder, 
que los sabios arguyendo 
jamás le pueden vencer; 
que no llega su saber 
a no entender entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 
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[7] Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
que no hay facultad ni ciencia 
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo 
irá siempre trascendiendo. 

[8] Y si lo queréis oír, 
consiste esta suma ciencia 
en un subido sentir 
de la divinal Esencia; 
es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

SUMA DE LA PERFECCIÓN 

Olvido de lo criado, 
memoria del Criador, 
atención a lo interior, 
y estarse amando al Amado. 

D E «SUBIDA AL MONTE CARMELO» 

En qué consiste la noche oscura. 
Noche oscura de los sentidos y de los apetitos 

[I, 3, 3] ...El alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, está como 
una tabla rasa y lisa en que no está pintado nada; y si no es lo que por los 
sentidos va conociendo, de otra parte naturalmente no se le comunica 
nada. Y así, en tanto que está en el cuerpo, está como el que está en una 
cárcel oscura, el cual no sabe nada, sino lo que alcanza a ver por las venta
nas de la dicha cárcel, y si por allí no viese nada, no vería por otra parte. Y 
así, el alma, si no es lo que por los sentidos se le comunica, que son las ven
tanas de su cárcel, naturalmente por otra vía nada alcanzaría. 
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FIGURA 1. En la figura 1, el monte de la perfección, dibujo de san Juan de La Cruz. Los dos 
montes entre los que se insinúa la garganta de la perfección (donde está escrito «nada nada 
nada nada nada») tienen forma de pulmones. En la cima están las virtudes, los dones y los 
frutos del Espíritu Santo, y de corona estas palabras: «Ya por aquí no hay camino porque 
para el justo no hay ley» (manuscrito 6296, Biblioteca Nacional de Madrid). Los dos cami
nos laterales son el de los bienes del cielo y el de los de la tierra, la nada es la mediación, 
En la figura 2, la transcripción del dibujo (Juan de la Cruz, Obras, 5 vols., Burgos, El Monte 
Carmelo, 1929-1931). 



FIGURA 2. 
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[4] De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha 
y niega, bien podemos decir que se queda como a oscuras y vacía; pues, 
según parece por lo dicho, naturalmente no le puede entrar luz por otras 
lumbreras que las dichas. Porque, aunque es verdad que no puede dejar 
de oír, y ver, y oler, y gustar, y sentir, no le hace más al caso ni le embara
za más al alma, si lo niega y lo desecha, que si no lo viese ni lo oyese, etc. 
Como también el que quiere cerrar los ojos quedará a oscuras, como el 
ciego, que no tiene potencia para ver. Y así, al propósito habla David 
diciendo: «Pauper sum ego, et in laboribus a juventute mea» (Sal 88,16). 
Que quiere decir: «Yo soy pobre y en trabajos desde mi juventud». 
Llámase pobre, aunque está claro que era rico, porque no tenía en la 
riqueza su voluntad, y así, era tanto como ser pobre realmente. Mas antes, 
si fuera realmente pobre, y de la voluntad no lo fuera, no era verdadera
mente pobre, pues el ánima estaba rica y llena en el apetito. Y por eso lla
mamos esta desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí del 
carecer de las cosas, porque eso no desnuda al alma si tiene apetito de 
ellas, sino de la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al 
alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga. Porque no ocupan al alma las 
cosas de este mundo ni la dañan, pues no entra en ellas, sino la voluntad 
y apetito de ellas que moran en ella. 

[I, 4, 2] Dos contrarios, según nos enseña la filosofía, no pueden 
caber en un sujeto; y porque las tinieblas, que son las afecciones en las 
criaturas, y la luz, que es Dios, son contrarios y ninguna semejanza ni 
conveniencia tienen entre sí, según a los Corintios enseñó san Pablo, 
diciendo: «Quae conventio lucis ad tenebras?» (2 Co 6,14). Es a saber: 
«¿Qué conveniencia se podrá dar entre la luz y las tinieblas?» De aquí es 
que en el alma no se puede asentar la luz de la divina unión si primero 
no se ahuyentan las afecciones de ella. 

[3] ...Y así, el que ama criatura, tan bajo se queda como aquella cria
tura, y, en alguna manera, más bajo; porque el amor no sólo iguala, mas aun 
sujeta al amante a lo que ama. 

Y de aquí es que, por el mismo caso que el alma ama algo, se hace inca
paz de la pura unión de Dios y su transformación. 

[I, 6, 6] ...Claro está que los apetitos cansan y fatigan al alma, porque 
son como unos hijuelos inquietos y de mal contento, que siempre están 
diciendo a su madre uno y otro, y nunca se contentan. Y así como se 
cansa y fatiga el que cava por codicia del tesoro, así se cansa y fatiga el 
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alma por conseguir lo que sus apetitos le piden. Y, aunque lo consiga, en 
fin, siempre se cansa, porque nunca se satisface; porque, al cabo, son cis
ternas rotas las que cava, que no pueden tener agua para satisfacer la sed. Y 
así, como dice Isaías: «Lassus adhuc sitit, et anima eius vacua est» (Is 29,8). 
Que quiere decir: está su apetito vacío, y cánsase y fatígase el alma que 
tiene apetitos; porque es como el enfermo de calentura, que no se halla 
bien hasta que se le quita la fiebre, y cada rato le crece la sed. Porque, 
como se dice en el libro de Job: «Cum satiatus fuerit, arctabitur, aestua-
bit, et omnis dolor irruet super eum» (Jb 20,22). Que quiere decir: 
«Cuando hubiere satisfecho su apetito, quedará más apretado y agrava
do; creció en su alma el calor del apetito y así caerá sobre él todo dolor». 
Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y movida y 
turbada de ellos como el agua de los vientos, y de esa misma manera la 
alborotan, sin dejarla sosegar en [un] lugar ni en una cosa. Y de la tal 
alma dice Isaías: «Cor impií quasi mare fervens» (Is 57,20). El corazón 
del malo es como el mar cuando hierve; y es malo el que no vence los ape
titos. Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, porque 
es como el que, teniendo hambre, abre la boca para hartarse de viento y, 
en lugar de hartarse, se seca más, porque aquél no es su manjar. A este 
propósito dijo Jeremías: «In desiderio animae suae attraxit ventum amo-
ris sui» (Jr 2,24). Como si dijera: «En el apetito de su voluntad atrajo a sí 
el viento de su afición». Y luego dice adelante, para dar a entender la 
sequedad en que está tal alma queda, dando aviso y diciendo: «Prohibe 
pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti» (Jr 2,25). Que quiere decir: 
«Aparta tu pie —esto es, tu pensamiento— de la desnudez, y tu gargan
ta de la sed», es a saber: tu voluntad del cumplimiento del apetito que 
hace más sequía. Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de 
la esperanza cuando le salió su lance en vacío, [así] se cansa el alma y fati
ga con todos sus apetitos y cumplimiento de ellos, pues todos la causan 
mayor vacío y hambre; porque, como comúnmente dicen, el apetito es 
como el fuego, que echándole leña crece, y luego que la consume, por 
fuerza ha de desfallecer. 

[I, 12, 5] Porque el apetito, cuando se ejecuta, es dulce y parece 
bueno, pero después se siente su amargo efecto; lo cual podrá bien juzgar 
el que se deja llevar de ellos. Aunque no ignoro que hay algunos tan cie
gos e insensibles que no lo sienten porque, como no andan en Dios, no 
echan de ver lo que les impide a Dios. 
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De la fe. 
De la noche oscura del espíritu 

[II, 3 ,3] De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice cosas 
que nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus semejanzas, pues no la tie
nen. Y así, de ella no tenemos luz de ciencia natural, pues a ningún senti
do es proporcionado lo que nos dice; pero sabérnoslo por el oído, creyendo 
lo que nos enseña, sujetando y cegando nuestra luz natural. Porque como 
dice San Pablo, «Fides ex auditu» (Rm 10,17). Como si dijera: la fe no es 
ciencia que entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma 
de lo que entra por el oído. 

[4] Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a entender los ejem
plos dichos. Porque, no solamente no hace noticia y ciencia, pero, como 
habernos dicho, priva y ciega de otras cualesquier noticias y ciencia, para 
que puedan bien juzgar de ella. Porque otras ciencias con la luz del enten
dimiento se alcanzan; mas ésta de la fe, sin la luz del entendimiento se 
alcanza, negándola por la fe, y con la luz propia se pierde, si no se oscure
ce. Por lo cual dijo Isaías: «Si non credideritis, non intelligitis« (Is 7,9). 
Esto es: «Si no creyéredes, no entenderéis». Luego claro está que la fe es 
noche oscura para el alma, y de esta manera la da luz; y cuanto más la oscu
rece, más luz la da de sí, porque cegando la [da] luz, según este dicho de 
Isaías: «Porque si no creyéredes [no entenderéis]», esto es, no tendréis luz. 
Y así fue figurada la fe por aquella nube que dividía los hijos de Israel y a 
los egipcios al punto de entrar en el Mar Bermejo, de la cual dice la sagra
da Escritura que era «nubes tenebrosa et illuminans noctem» (Ex 14,20); 
quiere decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche. 

[5] Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbrase la noche; esto 
era porque la fe, que es nube oscura y tenebrosa para el alma —la cual es 
también noche, pues en presencia de la fe de su luz natural queda privada 
y ciega-—, con su tiniebla alumbre y dé luz a la tíniebla del alma; porque 
así convenía que fuese semejante al maestro el discípulo. Porque el hom
bre que está en tiniebla no podía convenientemente ser alumbrado sino 
por otra tiniebla, según nos lo enseña David diciendo: «Dies diei eructat 
verbum et nox nocti indicat scientiam» (Sal 19,3). Quiere decir: «El día 
rebosa y respira palabra al día, y la noche muestra ciencia a la noche». Que, 
hablando más claro, quiere decir: el día, que es Dios 1 7 en la bienaventu-

17. Uno de los dichos extracanónicos de Jesucristo es: «Yo soy el día». 
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ranza, donde ya es de día a los bienaventurados ángeles y almas que ya son 
día, les comunica y pronuncia la Palabra, que es su Hijo, para que le sepan 
y le gocen. Y la noche, que es la fe en la Iglesia militante donde aún es de 
noche, muestra ciencia a la Iglesia y, por consiguiente, a cualquiera alma, 
la cual le es noche, pues está privada de la clara sabiduría beatífica; y en 
presencia de la fe, de su luz natural está ciega. 

[II, 4, 2] Porque, para venir un alma a llegar a la transformación 
sobrenatural, claro está que ha de oscurecerse y trasponerse a todo lo que 
contiene su natural, que es sensitivo y racional. Porque sobrenatural, eso 
quiere decir, que sube sobre el natural; luego el natural abajo queda. 
Porque, como quiera que esta transformación y unión es cosa que no 
puede caer en sentido y habilidad humana, ha de vaciarse de todo lo que 
puede caer en ella perfectamente y voluntariamente, ahora sea de arriba, 
ahora sea de abajo, según el afecto, digo, y voluntad, en cuanto es de su 
parte; porque a Dios, ¿quién le quitará que El no haga lo que quisiere en 
el alma resignada, aniquilada y desnuda? Pero de todo se ha de vaciar 
como sea cosa que puede caer en su capacidad, de manera que, aunque 
más cosas sobrenaturales vaya teniendo, siempre se ha de quedar como 
desnuda de ellas y a oscuras, así como el ciego, arrimándose a la fe oscu
ra, tomándola por guía y luz, y no arrimándose a cosa de las que entien
de, gusta y siente e imagina. Porque todo aquello es tiniebla, que la hará 
errar; y la fe es sobre todo aquel entender y gustar y sentir e imaginar. Y 
si en esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente, no viene a lo que 
es más, que es lo que enseña la fe... 

[6] Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espiritual y naturalmen
te puede saber y entender, ha de desear el alma con todo deseo venir a 
aquello que en esta vida no puede saber ni caer en su corazón, y dejando 
atrás todo lo que temporal y espiritualmente gusta y siente y puede gus
tar y sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo venir a aquello que 
excede todo sentimiento y gusto. Y, para quedar libre y vacía para ello, 
en ninguna manera ha de hacer presa en cuanto en su alma recibiere espi
ritual o sensitivamente, como declararemos luego, cuando esto tratemos 
en particular, teniéndolo todo por mucho menos [de cuanto desea]. 
Porque, cuanto más piensa que es aquello que entiende, gusta e imagina, 
y cuanto más lo estima, ahora sea espiritual, ahora no, tanto más quita del 
supremo bien y más se retarda de ir a él. Y cuanto menos piensa que es 
lo que puede tener, por más que ello sea, en respecto del sumo bien, 
tanto más pone en él y le estima y, por el consiguiente, tanto más se llega 
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a él. Y de esta manera, a oscuras, grandemente se acerca el alma a la 
unión por medio de la fe, que también es oscura, y de esta manera la da 
admirable luz la fe, 

Cierto que, si el alma quisiese ver, harto más presto se oscurecería acer
ca de Dios que el que abre los ojos a ver el gran resplandor del Sol. 

[II, 6, 2] Las... tres virtudes [teologales] todas hacen, como habernos 
dicho, vacío en las potencias: la fe en el entendimiento, vacío y oscuridad 
de entender; la esperanza hace en la memoria vacío de toda posesión; y la 
caridad, vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de todo lo 
que no es Dios... 

[3] Pues de la esperanza no hay duda sino que también pone a la memo
ria en vacío y tiniebla de lo de acá y de lo de allá. Porque la esperanza siem
pre es de lo que no se posee, porque, si se poseyese, ya no sería esperanza. 
De donde san Pablo dice ad Romanos: «Spes, quae videtur, non est spes; 
nam quod videt quis, quid sperat?» (Rm 8,24). Es a saber: «La esperanza que 
se ve, no es esperanza; porque lo que uno ve —esto es, lo que posee—, 
¿cómo lo espera?». Luego también hace vacío esta virtud, pues es de lo que 
no se tiene, y no de lo que se tiene. 

[II, 11, 1] ...Pueden y suelen nacer a los espirituales representaciones y 
objetos sobrenaturales. Porque acerca de la vista se les suele representar 
figuras y personajes de la otra vida, de algunos santos y figuras de ángeles, 
buenos y malos, y algunas luces y resplandores extraordinarios. Y con los 
oídos oír algunas palabras extraordinarias, ahora dichas por esas figuras 
que ven, ahora sin ver quién las dice. En el olfato sienten a veces olores 
suavísimos sensiblemente, sin saber de dónde proceden. También en el 
gusto acaece sentir muy suave sabor, y en el tacto grande deleite, y a veces 
tanto, que parece que todas las médulas y huesos gozan y florecen y se 
bañan en deleite; cual suele ser la que llaman unción del espíritu, que pro
cede de él a los miembros de las limpias almas. Y este gusto del sentido es 
muy ordinario a los espirituales, porque del afecto y devoción del espíritu 
sensible les procede más o menos a cada cual en su manera. 

[2] Y es de saber que, aunque todas estas cosas pueden acaecer a los 
sentidos corporales por vía de Dios, nunca jamás [los espirituales] se han 
de asegurar en ellas ni las han de admitir, antes totalmente han de huir de 
ellas, sin querer examinar si son buenas o malas. Porque así como son más 
exteriores y corporales, así tanto menos ciertas son de Dios. Porque más pro
pio y ordinario le es a Dios comunicarse al espíritu, en lo cual hay más 
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seguridad y provecho para el alma, que al sentido, en el cual ordinaria
mente hay mucho peligro y engaño, por cuanto en ellas se hace el sentido 
corporal juez y estimador de las cosas espirituales, pensando que son así 
como lo siente, siendo ellas tan diferentes como el cuerpo del alma y la sen
sualidad de la razón. Porque tan ignorante es el sentido corporal de las 
cosas racionales y aún más, digo espirituales, como un jumento de las cosas 
racionales, y aún más. 

[3] Y así, yerra mucho el que las tales cosas estima, y en gran peligro 
se pone de ser engañado y, por lo menos, tendrá en sí total impedimento 
para ir a lo espiritual. 

[II, 21, 7] De esta manera y de otras muchas condesciende Dios eno
jado con los apetitos de las almas. De lo cual tenemos muchos testimonios 
en la sagrada Escritura, y sin eso, muchos ejemplos. Pero no son menester 
en cosa tan clara. Sólo digo que es cosa peligrosísima, más que sabré decir, 
querer tratar con Dios por tales vías, y que no dejará de errar mucho y 
hallarse muchas veces confuso el que fuese aficionado a tales modos. Y 
esto, el que hubiere hecho caso de ellos me entenderá por la experiencia. 
Porque, allende de la dificultad que hay en saber no errar en las locucio
nes y visiones que son de Dios, hay ordinariamente entre ellas muchas que 
son del demonio; porque comúnmente anda en el alma en aquel traje [y 
trato] que anda Dios con ella, poniéndole cosa tan verosímil a las que Dios 
le comunica, por injerirse él a vueltas, como el lobo entre el ganado con 
pellejo de oveja, que apenas se puede entender. Porque como dice muchas 
cosas verdaderas y conformes a razón y cosas que salen verdaderas, pué
deme engañar fácilmente pensando que, pues sale verdad y acierta en lo 
que está por venir, que no será sino Dios. Porque no saben que es cosa faci
lísima, a quien tiene clara la luz natural, conocer las cosas, o muchas de 
ellas, que fueron o que serán, en sus causas. Y como quiera que el demo
nio tenga esta lumbre tan viva, puede facilísimamente colegir tal efecto de 
tal causa, aunque no siempre sale así, pues todas las causas dependen de la 
voluntad de Dios. 

[8] Pongamos ejemplo: conoce el demonio que la disposición de la tie
rra, aires y término que lleva el Sol, van de manera y en tal grado de dis
posición, que necesariamente, llegado tal tiempo, habrá llegado la disposi
ción de estos elementos, según el término que llevan, a inficionarse, y así a 
inficionar la gente con pestilencia, y en las partes que será más y en las que 
será menos. Ve aquí conocida la pestilencia en su causa. ¿Qué mucho es 
que, revelando el demonio esto a una alma, diciendo: «De aquí a un año o 
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medio habrá pestilencia», que salga verdadero? Y es profecía del demonio. 
Por la misma manera puede conocer los temblores de la tierra, viendo que 
se van hinchando los senos de ella de aire, y decir: «En tal tiempo tembla
rá la tierra»; lo cual es conocimiento natural; para el cual basta tener el 
ánimo libre de las pasiones del alma, según lo dice Boecio por estas pala
bras: «Si vis claro lumine cerneré verum, gaudia pelle, timorem, spemque 
fugato, nec dolor adsit». Esto es: si quieres con claridad natural conocer las 
verdades, echa de ti el gozo y el temor, y la esperanza y el dolor. 

[II, 26, 14] Pero es de saber que estos que tienen el espíritu purgado 
con mucha facilidad naturalmente pueden conocer, y unos más que otros, 
lo que hay en el corazón o espíritu interior, y las inclinaciones y talentos 
de las personas; y esto por indicios exteriores, aunque sean muy peque
ños, como por palabras, movimientos y otras muestras. Porque, así como 
el demonio puede esto, porque es espíritu, así también lo puede el espiri
tual, según el dicho del Apóstol, que dice: «Spiritualís autem iudicat 
omnia» (1 Co 2,15), «El espiritual todas las cosas juzga». Y otra vez dice: 
«Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei» (1 Co 2,10), «El 
espíritu todas las cosas penetra, hasta las cosas profundas de Dios». De 
donde, aunque naturalmente no pueden los espirituales conocer los pen
samientos o lo que hay en el interior, por ilustración sobrenatural o por 
indicios bien lo pueden entender. Y aunque en el conocimiento por indi
cios muchas veces se pueden engañar, las más veces aciertan. Mas ni de lo 
uno ni de lo otro hay que fiarse, porque el demonio se entremete aquí 
grandemente y con mucha sutileza, como luego diremos; y así siempre se 
han de renunciar las tales inteligencias [y noticias]. 

Purgación de la noche activa 

de la memoria y de la voluntad 

[III, 2,5] Y así, es cosa notable lo que a veces pasa en esto; porque algu
nas veces, cuando Dios hace estos toques de unión en la memoria, súbita
mente le da un vuelco en el cerebro, que es donde ella tiene su asiento, tan 
sensible que le parece se desvanece toda la cabeza y que se pierde el juicio 
y el sentido. Y esto, a veces más, a veces menos, según que es más o menos 
fuerte el toque. Y entonces, a causa de esta unión, se vacía y purga la memo
ria, como digo, de todas las noticias, y queda olvidada y a veces olvidadísi
ma, que ha menester hacerse gran fuerza y trabajar para acordarse de algo. 
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[6] Y de tal manera es a veces este olvido de la memoria y suspensión de 
la imaginación por estar la memoria unida con Dios que se pasa mucho tiem
po sin sentirlo ni saber qué se hizo aquel tiempo. Y como está entonces sus
pensa la imaginativa, aunque entonces la hagan cosas que causen dolor, no 
lo siente [el alma]; porque sin imaginación no hay sentimiento, [ni por pen
samiento, porque no le hay]. Y para que Dios venga a hacer estos toques de 
unión, conviénele al alma desunir la memoria de todas las noticias aprehen-
sibles, y estas suspensiones es de notar que ya en los perfectos no las hay así, 
por cuanto hay ya perfecta unión, que son de principio de unión. 

[7] Dirá alguno que bueno parece esto; pero que de aquí se sigue la 
destrucción del uso natural y curso de las potencias, y que quede el hom
bre como bestia, olvidado, y aun peor, sin discurrir ni acordarse de las 
necesidades y operaciones naturales; y que Dios no destruye la naturaleza, 
antes la perfecciona, y de aquí necesariamente se sigue su destrucción, 
pues se olvida de lo moral y racional para obrarlos y de lo natural para ejer
citarlo, porque de nada de esto se puede acordar, pues se priva de las noti
cias y formas que son el medio de la reminiscencia. 

[8] A lo cual respondo que es así, que cuanto más va uniéndose la 
memoria con Dios, más va perfeccionando las noticias distintas hasta per
derlas del todo, que es cuando en perfección llega al estado de unión. Y 
así, al principio, cuando ésta se va haciendo, no puede dejar de traer gran
de olvido acerca de todas las cosas, pues se le van rayendo las formas y 
noticias, y así hace muchas faltas acerca del uso y trato exterior, no acor
dándose de comer ni de beber, ni si hizo, si vio, si no vio y si dijeron o no 
dijeron por el absorbimiento de la memoria en Dios. Pero, ya que llega a 
tener hábito de unión, que es un sumo bien, ya no tiene esos olvidos en 
esa manera en lo que es razón moral y natural; antes en las operaciones 
convenientes y necesarias tiene mucha mayor perfección. Aunque éstas no 
las obra ya por formas y noticias de la memoria, porque en habiendo hábi
to de unión, que es ya estado sobrenatural, desfallece del todo la memo
ria y las demás potencias en sus naturales operaciones y pasan de su tér
mino natural al de Dios, que es sobrenatural; y así, estando la memoria 
transformada en Dios, no se le pueden imprimir formas ni noticias de 
cosas. Por lo cual, las operaciones de la memoria y de las demás potencias en 
este estado todas son divinas, porque poseyendo ya Dios las potencias 
como ya entero señor de ellas por la transformación de ellas en sí, El 
mismo es el que las mueve y manda divinamente según su divino espíritu 
y voluntad. Y entonces es de manera que las operaciones no son distintas, 
sino que las que obra el alma son de Dios y son operaciones divinas; que, 
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por cuanto, como dice san Pablo, «el que se une con Dios, un espíritu se 
hace con El» (1 Co 6,17), de aquí es que las operaciones del alma unida 
son del Espíritu Divino, y son divinas. 

[9] Y de aquí es que las obras de las tales almas sólo son las que con
vienen y son razonables, y no las que no convienen; porque el espíritu de 
Dios las hace saber lo que han de saber, e ignorar lo que conviene igno
rar, y acordarse de lo que se han de acordar sin formas [o con formas], y 
olvidar lo que es de olvidar, y las hace amar lo que han de amar, y no amar 
lo que no es en Dios. Y así, todos los primeros movimientos de las poten
cias de las tales almas son divinos; y no hay que maravillar que los movi
mientos y operaciones de estas potencias sean divinos, pues están trans
formadas en ser divino. 

[10] De estas operaciones traeré algunos ejemplos, y sea éste uno. Pide 
una persona a otra que está en este estado que la encomiende a Dios. Esta 
persona no se acordará de hacerlo por alguna forma ni noticia que se le 
quede en la memoria de aquella persona, y si conviene encomendarla a 
Dios, que será queriendo Dios recibir oración por la tal persona, la move
rá la voluntad dándole gana que lo haga; y si no quiere Dios aquella ora
ción, aunque se haga fuerza a orar por ella, no podrá ni tendrá gana, y a 
veces se la pondrá Dios para que ruegue por otros que nunca conoció ni 
oyó. Y es porque Dios solo mueve las potencias de estas almas, para aque
llas [obras] que conviene[n] según la voluntad y ordenación de Dios, y no 
se pueden mover a otras; y así, las obras y ruego de estas almas siempre tie
nen efecto. Tales eran las de la gloriosísima Virgen Nuestra Señora, la cual, 
estando desde el principio levantada a este alto estado, nunca tuvo en su 
alma impresa forma de alguna criatura, ni por ella se movió, sino siempre 
su moción fue por el Espíritu Santo. 

[11] Otro ejemplo. Ha de acudir a tal tiempo a cierto negocio necesario. 
No se acordará por forma ninguna, sino que, sin saber cómo, se le asentará 
en el alma cuándo y cómo convendrá acudir aquello, sin que haya falta... 

[14] ...El espiritual tenga esta cautela: en todas las cosas que oyere, 
viere, oliere, gustare o tocare, no haga archivo ni presa de ellas en la memo
ria, sino que las deje luego olvidar, y [lo] procure con la eficacia, si es 
menester, que otros acordarse; de manera que no le quede en la memoria 
alguna noticia ni figura de ellas, como si en el mundo no fuesen, dejando 
la memoria libre y desembarazada, no atándola a ninguna consideración de 
arriba ni de abajo, como si tal potencia de memoria no tuviese, dejándola 
libremente perder en olvido, como cosa que estorba. Pues todo lo natural, 
si se quiere usar de ello en lo sobrenatural, antes estorba que ayuda. 
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[III, 3, 4] Y si me dijeres que bien podrá el hombre vencer todas estas 
cosas cuando le vinieren, digo que del todo puramente es imposible si hace 
caso de noticias, porque en ellas se injieren mil imperfecciones e imperti
nencias, y algunas tan sutiles y delgadas que, sin entenderlo el alma, se le 
pegan de suyo, así como la pez al que la toca, y que mejor se vence todo de 
una vez negando la memoria en todo. Dirás también que se priva el alma 
de muchos buenos pensamientos y consideraciones de Dios, que aprove
chan mucho al alma para que Dios la haga mercedes. Digo que, para esto, 
más aprovecha la pureza del alma, que consiste en que no se le pegue nin
guna afición de criatura, ni de temporalidad, ni advertencia eficaz [de ello]; 
de lo cual entiendo no se dejará de pegar mucho por la imperfección que 
de suyo tienen las potencias en sus operaciones. Por lo cual, mejor es 
aprender a poner las potencias en silencio y callando, para que hable Dios; 
porque, como habernos dicho, para este estado las operaciones naturales se 
han de perder de vista, lo cual se hace, como cuando dice el profeta, cuan
do venga el alma según estas sus potencias a soledad y le hable Dios al cora
zón (Os 2,14). 

[5] ¡..[Hacemos] a la memoria que quede callada y muda, y sólo el oído 
del espíritu en silencio a Dios, diciendo con el profeta: «Habla, Señor, que 
tu siervo oye» (1 S 3,10). Tal dijo el Esposo en los Cantares que había de 
ser su Esposa, diciendo: «Mi hermana es huerto cerrado y fuente sellada» 
(Ct 4,12), es a saber: a todas las cosas que en él pueden entrar. 

[6] Estése, pues, cerrado sin cuidado y pena, que el que entró a sus dis
cípulos corporalmente, las puertas cerradas, y les dio paz sin ellos saber ni 
pensar que aquello podía ser, ni el cómo podía ser, entrará espiritualmen-
te en el alma, sin que ella sepa ni obre el cómo, teniendo ella las puertas de 
las potencias, memoria, entendimiento y voluntad, cerradas a todas las 
aprehensiones, y se las llenará de paz, declinando sobre ella, como el pro
feta dice, «como un río de paz» (Is 48,18)... 

[III, 4 ,2] Yo quisiera que los espirituales acabasen bien de echar de ver 
cuántos daños les hacen los demonios en las almas por medio de la memo
ria cuando se dan mucho a usar de ella, cuántas tristezas, y aflicciones, y 
gozos malos vanos los hacen tener, así acerca de lo que piensan en Dios 
como de las cosas del mundo, y [cuántas impurezas les dejan arraigadas en 
el espíritu], haciéndolos también grandemente distraer del sumo recogi
miento, que consiste en poner toda el alma, según sus potencias, en sólo 
[el] bien incomprehensible y quitarla de todas las cosas aprehensibles, por
que no son bien incomprehensible. Lo cual, aunque no se siguiera tanto 
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bien de este vacío como es ponerse en Dios, por sólo ser causa de librarse 
de muchas penas, aflicciones y tristezas, allende de las imperfecciones y 
pecados de que se libra, es grande bien. 

[III, 5, 3] Porque [como siempre habernos dicho], para que el alma 
vaya a Dios antes ha de ir no comprehendiendo que comprehendiendo. 
liase de trocar lo conmutable y comprehensible por lo inconmutable e 
incomprehensible. 

[III, 7, 2] Porque toda posesión es contra esperanza, la cual como dice 
san Pablo, es de lo que no se posee (Hb 11,1). De donde, cuanto más la 
memoria se desposee, tanto más tiene de esperanza, y cuanto más de espe
ranza tiene, tanto más tiene de unión de Dios; porque acerca de Dios, 
cuanto más espera el alma, más alcanza. Y entonces espera más cuando se 
desposee más; y cuando se hubiere desposeído perfectamente quedará con 
la posesión de Dios en unión divina. Mas hay muchos que no quieren care
cer de la dulzura y sabor de la memoria en las noticias, y por eso no vienen 
a la suma posesión y entera dulzura. Porque «el que no renuncia todo lo 
que posee, no puede ser su discípulo» (Le 14,33). 

[III, 12, 1] No le es al alma menor el quinto daño que se le sigue de 
querer retener en la memoria e imaginativa las dichas formas e imágenes 
de las cosas que sobrenaturalmente se le comunican, mayormente si quie
re tomar por medio para la divina unión. Porque es cosa muy fácil juzgar 
del ser y alteza de Dios menos digna y altamente de lo que conviene a su 
incomprehensibilidad, porque, aunque la razón y juicio no haga expreso 
concepto de que Dios será semejante a algo de aquello, todavía la misma 
estimación de aquellas aprehensiones, si, en fin, las estima, hace y causa 
en el alma un no estimar y sentir de Dios tan altamente como enseña la 
fe, que nos dice ser incomparable e incomprehensible, etc. Porque, 
demás de que todo lo que el alma pone en la criatura quita de Dios, natu
ralmente se hace en el interior de ella, por medio de la estimación de 
aquellas cosas aprehensibles, cierta comparación de ellas a Dios que no 
deja juzgar ni estimar de Dios tan altamente como debe. Porque las cria
turas, ahora terrenas, ahora celestiales, y todas las noticias e imágenes 
distintas, naturales y sobrenaturales, que pueden caer en las potencias 
del alma, por altas que sean ellas en esta vida, ninguna comparación ni 
proporción tienen con el ser de Dios, por cuanto Dios no cae debajo de 
género y especie, y ellas sí, como dicen los teólogos. Y el alma en esta vida 
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no es capaz de recibir clara y distintamente sino lo que cae debajo de 
género y especie. Que por eso dice san Juan que ninguno jamás vio a 
Dios (Jn 1,18). E Isaías, que no subió en corazón de hombre cómo sea Dios 
(Is 64,4). Y Dios dijo a Moisés que no le podía ver en este estado de vida 
(Ex 33,20). Por tanto, el que embaraza la memoria y las demás potencias 
del alma con lo que ellas pueden comprehender, no puede estimar a Dios 
ni sentir de Él como debe. 

[III, 13, 3] ,..E1 bien que redunda en el alma de las aprehensiones 
sobrenaturales, cuando son de buena parte, pasivamente se obra en el 
alma en aquel mismo instante que se representan al sentido, sin que las 
potencias de suyo hagan alguna operación. De donde no es menester que 
la voluntad haga acto de admitirlas porque, como también habernos 
dicho, si el alma entonces quiere obrar con [el favor de] sus potencias, 
antes con su operación baja natural impediría la sobrenatural que por 
medio de estas aprehensiones obra Dios entonces en ella, que sacase 
algún provecho de su ejercicio de obra. Sino que así como se le da al alma 
pasivamente el espíritu de aquellas aprehensiones imaginarias, así pasi
vamente se ha de haber en ellas el alma sin poner sus acciones interiores 
o exteriores en nada. Y esto es guardar los sentimientos de Dios, porque 
de esta manera no los pierde por su manera baja de obrar. Y esto es tam
bién no apagar el espíritu, porque apagarle hía si el alma se quisiese 
haber de otra manera que Dios la lleva. Lo cual haría si, dándole Dios el 
espíritu pasivamente, como hace en estas aprehensiones, ella entonces se 
quisiese haber en ellas activamente, obrando con el entendimiento o que
riendo algo en ellas. Y esto está claro, porque si el alma entonces quiere 
obrar por fuerza, no ha de ser su obra más que natural, porque de suyo 
no puede más; porque a la sobrenatural no se mueve ella ni se puede 
mover, sino muévela Dios y pónela en ella. Y así, si entonces el alma quie
re obrar de fuerza, en cuanto en sí es, ha de impedir con su obra activa 
la pasiva que Dios le está comunicando, que [es] el espíritu, porque se 
pone en su propia obra; que es de otro género y más baja que la que Dios 
le comunica; porque la de Dios es pasiva y sobrenatural y la del alma, 
activa y natural; y esto sería apagar el espíritu... 

[6] ...Bien podrá algunas veces acordarse de aquella imagen y apre
hensión que le causó el amor, para poner el espíritu en motivo de amor. 
Porque, aunque no hace después tanto efecto cuando se acuerda como la 
primera vez que se comunicó, todavía cuando se acuerda se renueva el 
amor, y hay levantamiento de mente en Dios, mayormente cuando es la 
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recordación de algunas figuras, imágenes o sentimientos sobrenaturales 
que suelen sellarse e imprimirse en el alma, de manera que duran mucho 
tiempo, y algunas nunca se quitan del alma. Y estas que así se sellan en el 
alma, casi cada vez que el alma advierte en ellas le hacen divinos efectos 
de amor, suavidad, luz, etc., unas veces más, otras menos, porque para 
esto se las imprimieron. Y así, es una grande merced a quien Dios la hace, 
porque es tener en sí un minero de bienes. 

[7] Estas figuras que hacen los tales efectos están asentadas vivamente 
en el alma; que no son como las otras imágenes y formas que se conservan 
en la fantasía. Y así, no ha menester el alma ir a esta potencia por ellas 
cuando se quiere acordar, porque ve que las tiene en sí misma, como se ve 
la imagen en el espejo. Cuando acaeciere a alguna alma tener en sí las 
dichas figuras formalmente, bien podrá acordarse de ellas para el efecto de 
amor que dije, porque no le estorbarán para la unión de amor en fe, como 
no quiera embeberse en la figura, sino aprovecharse del amor, dejando 
luego la figura; y así, antes le ayudará. 

[III, 20, 2] ...Aunque el hombre no [lo] hiciese por su Dios y por lo 
que le obliga la perfección cristiana, por los provechos que temporalmen
te se le siguen, demás de los espirituales, había de libertar perfectamente 
su corazón de todo gozo acerca de lo dicho. Pues no sólo se libra de los 
pestíferos daños que habernos dicho en el precedente capítulo, pero, 
demás de eso, en quitar el gozo de los bienes temporales adquiere virtud 
de liberalidad, que es una de las principales condiciones de Dios, la cual 
en ninguna manera se puede tener con codicia. Demás de esto, adquiere 
libertad de ánimo, claridad en la razón, sosiego, tranquilidad y confianza 
pacífica en Dios y culto y obsequio verdadero en la voluntad para Dios. 
Adquiere más gozo y recreación en las criaturas con el desapropio de ellas, 
el cual no se puede gozar en ellas si las mira con asimiento de propiedad. 
Porque éste es un cuidado que, como lazo ata al espíritu en la tierra y no 
le deja anchura de corazón. Adquiere más, en el desasimiento de las cosas, 
clara noticia de ellas para entender bien las verdades acerca de ellas, así 
natural como sobrenaturalmente. Por lo cual las goza muy diferentemente 
que el que está asido a ellas, con grandes ventajas y mejorías. Porque éste 
las gusta según la verdad de ellas, esotro según la mentira de ellas; [éste se
gún lo mejor, esotro según lo peor; éste según la sustancia, esotro que ase 
su sentido a ellas según el accidente. Porque el sentido no puede coger ni 
llegar más que al accidente, y el espíritu, purgado de nube y especie de 
accidente, penetra la verdad y valor de las cosas, porque ése es su objeto]. 
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[III, 24, 5] ...Todas las veces que oyendo música u otras cosas, y vien
do cosas agradables, y oliendo suaves olores, y gustando algunos sabores y 
delicados toques, luego al primer movimiento se pone la noticia y afección 
de la voluntad en Dios, dándole más gusto aquella noticia que el motivo 
sensual que se la causa, y no gusta de tal motivo sino por eso, es señal que 
saca provecho de lo dicho y que le ayuda lo tal sensitivo al espíritu. Y en 
esta manera se puede usar, porque entonces sirven los sensibles al fin para 
que Dios los crió y dio, que es para ser por ellos más amado y conocido. Y 
es aquí de saber que aquel a quien estos sensibles hacen el puro efecto espi
ritual que digo, no por eso tiene apetito, ni se le da casi nada por ellos, aun
que cuando se le ofrecen le dan mucho gusto, por el gusto que tengo dicho 
que de Dios le causan; y así no se solicita por ellos, y cuando se le ofrecen, 
como digo, luego pasa la voluntad de ellos, y los deja y se pone en Dios. 

[III, 25, 2] Primeramente, del gozo de las cosas visibles, no negándole 
para ir a Dios, se le puede seguir derechamente vanidad de ánimo y dis
tracción de la mente, codicia desordenada, deshonestidad, descompostura 
interior -y exterior, impureza de pensamientos y envidia. 

[3] Del gozo en oír cosas inútiles, derechamente nace distracción de la 
imaginación, parlería, envidia, juicios inciertos y variedad de pensamien
tos, y de éstos otros muchos y perniciosos daños. 

[4] De gozarse en olores suaves le nace asco de los pobres, que es con
tra la doctrina de Cristo, enemistad a la servidumbre, poco rendimiento de 
corazón en las cosas humildes e insensibilidad espiritual, por lo menos 
según la proporción de su apetito. 

[5] Del gozo en el sabor de los manjares, derechamente nace gula y 
embriaguez, ira, discordia y falta de caridad con los prójimos y pobres, 
como tuvo con Lázaro aquel epulón que comía cada día espléndidamente 
(Le 16.19). De ahí nace el destemple corporal, las enfermedades; nacen los 
malos movimientos, porque crecen los incentivos de la lujuria. Críase dere
chamente gran torpeza en el espíritu y estrágase el apetito de las cosas espi
rituales, de manera que no pueda gustar de ellas, ni aun estar en ellas ni 
tratar de ellas. Nace también de este gozo distracción de los demás senti
dos y del corazón y descontento acerca de muchas cosas. 

[6] Del gozo acerca del tacto en cosas suaves, muchos más daños y más 
perniciosos nacen, y que más en breve trasvierten el sentido al espíritu y 
apagan su fuerza y vigor. De aquí nace el abominable vicio de la molicies o 
incentivos para ella, según la proporción del gozo de este género. Críase la 
lujuria, hace al ánimo afeminado y tímido y al sentido halagüeño y melifluo 
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y dispuesto para pecar y hacer daño. Infunde vana alegría y gozo en el 
corazón, y cría soltura de lengua y libertad de ojos, y a los demás sentidos 
embelesa y embota, según la cantidad del tal apetito. Empacha el juicio, 
sustentándole en insipiencia y necedad espiritual, y moralmente cría cobar
día e inconstancia; y, con tiniebla en el ánima y flaqueza de corazón, hace 
temer aun donde no hay que temer. Cría este gozo espíritu de confusión 
algunas veces e insensibilidad acerca de la conciencia y del espíritu, por 
cuanto debilita mucho la razón y la pone de suerte que ni sepa tomar buen 
consejo ni darle, y queda incapaz para los bienes espirituales y morales, 
inútil como un vaso quebrado. 

[7] Todos estos daños se causan de este género de gozo, en unos más 
intensamente, según la intensión del tal gozo y según también la facilidad 
o flaqueza o inconstancia del sujeto en que cae. Porque naturales hay que 
de pequeña ocasión recibirán más detrimentos que otros de mucha. 

[III, 26, 1] Admirables son los provechos que el alma saca de la nega
ción de este gozo: de ellos, son espirituales, y de ellos, temporales. 

[5] ...El tercer provecho es que con grande exceso se le aumentan los 
gustos y el gozo de la voluntad temporalmente; pues, como dice el Salva
dor, en esta vida por uno le dan ciento (Mt 19,29). De manera que, si un 
gozo niegas, ciento tanto te dará el Señor en esta vida espiritual y tempo
ralmente; como también, por un gozo que de esas cosas sensibles tengas, 
te nacerá ciento tanto de pesar y sinsabor. Porque, de parte del ojo ya pur
gado en los gozos de ver, se le sigue al alma gozo espiritual, enderezado a 
Dios en todo cuanto ve, ahora sea divino, ahora sea profano lo que ve. De 
parte del oído purgado en el gozo de oír, se le sigue al alma ciento tanto de 
gozo muy espiritual y enderezado a Dios en todo cuanto oye, ahora sea 
divino, ahora profano lo que oye; y así en los demás sentidos ya purgados. 
Porque, así como en el estado de la inocencia a nuestros primeros padres 
todo cuanto veían y hablaban y comían en el paraíso les servía para mayor 
sabor de contemplación, por tener ellos bien sujeta y ordenada la parte 
sensitiva a la razón, así el que tiene el sentido purgado y sujeto al espíritu 
de todas las cosas sensibles, desde el primer movimiento, saca deleite de 
sabrosa advertencia y contemplación de Dios. 

[6] De donde al limpio todo lo alto y lo bajo le hace más bien y le sirve 
para más limpieza, así como el impuro de lo uno y de lo otro, mediante su 
impureza, suele sacar mal. Mas el que no vence el gozo del apetito ni goza
rá de serenidad de gozo ordinario en Dios por medio de sus criaturas [y 
obras]. El que no vive ya según el sentido, todas las operaciones de sus sen-
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tidos y potencias son enderezadas a divina contemplación. Porque siendo 
verdad en buena filosofía que cada cosa, según el ser que tiene o vida que 
vive, es su operación, si el alma vive vida espiritual, mortificada la animal, 
claro está que sin contradicción, siendo ya todas sus acciones y movimien
tos espirituales de vida espiritual, ha de ir con todo a Dios. De donde se 
sigue que este tal, ya limpio de corazón, en todas las cosas halla noticia de 
Dios gozosa y gustosa, casta, pura, espiritual, alegre y amorosa. 

[7] De lo dicho infiero la siguiente doctrina, y es que hasta que el 
hombre venga a tener tan habituado el sentido en la purgación del gozo 
sensible, que de primer movimiento saque el provecho que he dicho, de 
que le envíen las cosas luego a Dios, tiene necesidad de negar su gozo y 
gusto acerca de ellas para sacar de la vida sensitiva al alma; temiendo que, 
pues él no es espiritual, sacará, por ventura, del uso de estas cosas más 
jugo y fuerza para el sentido que para el espíritu, predominando en su 
operación la fuerza sensual, que hace más sensualidad y la sustenta y cría. 
Porque, como nuestro Salvador dice, «lo que nace de carne, carne es; y lo 
que nace del espíritu, espíritu es» (Jn 3,6). Y esto se mire mucho, porque 
es así la .verdad. Y no se atreva el que no tiene aún mortificado el gusto en 
las cosas sensibles aprovecharse mucho de la fuerza y operación del sen
tido acerca de ellas, creyendo que le ayudan al espíritu; porque más cre
cerán las fuerzas del alma sin estas sensitivas, esto es, apagando el gozo y 
apetito de ellas, que usando de él en ellas. 

DE «NOCHE OSCURA» 

De la noche oscura del sentido 

[I, 9, 4] ...La parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro espí
ritu, y así, gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja para obrar; 
mas el espíritu que recibe el manjar, anda fuerte y más alerto y solícito que 
antes en el cuidado de no faltar a Dios, el cual, si no siente al principio el sa
bor y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, es por la novedad del 
trueque; porque habiendo tenido el paladar hecho a estos gustos sensibles, 
y todavía tiene los ojos puestos en ellos, y también porque el paladar espi
ritual no está acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta que suce
sivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no 
puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta 
del gusto que antes con tanta facilidad gustaba. 
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[5] Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del 
desierto son semejantes a los hijos de Israel, que luego que en el desierto les 
comenzó Dios a dar el manjar del cielo, que de suyo tenía todos los sabores 
y, como allí dice, se convertía al sabor que cada uno quería (Sb 16,20-21), 
con todo, sentían más la falta de los gustos y sabores de las carnes y cebo
llas que comían antes en Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engo
losinado en ellas, que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y 
gemían por las carnes entre los manjares del cielo (Nm 11,4-6). Que a tanto 
llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace desear nuestras miserias y 
fastidiar el bien incomunicable del cielo. 

[6] Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vía 
purgativa del apetito sensible, aunque el apetito no siente al principio 
sabor por las causas que acabamos de decir, siente la fortaleza y brío para 
obrar en la sustancia que le da el manjar interior, el cual manjar es prin
cipio de oscura y seca contemplación para el sentido, la cual contempla
ción es oculta y secreta para el mismo que la tiene. Ordinariamente, junto 
con esta sequedad y vacío que hace al sentido, da al alma inclinación y 
gana de estarse a solas, sin poder pensar cosa particular ni tener gana de 
pensarla. Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descui
dando de cualquier obra interior y exterior, sin solicitud de hacer allí 
nada, luego en aquel descuido y ocio sentirían delicadamente la refección 
interior; la cual es tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana y cui
dado en sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra en el mayor 
ocio y descuido del alma; que es como el aire que, en queriendo cerrar el 
puño, se sale. 

[7] Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el 
Esposo en los Cantares, es a saber: «Aparta tus ojos de mí, porque ellos 
me hacen volar» (Ct 6,4); porque de tal manera pone Dios al alma en este 
estado y en [tan] diferente camino la lleva que si ella quiere obrar con sus 
potencias antes estorbe la obra que Dios en ella va haciendo que ayude; 
lo cual antes era muy al revés. La causa es porque ya en este estado de 
contemplación, que es cuando sale del discurso y entra en el estado de a-
provechados, ya Dios es el que obra en el alma; que por eso le ata las 
potencias interiores no dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en 
la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo que de 
suyo puede obrar el alma no sirve como habernos dicho, sino de estorbar 
la paz interior y la obra que en aquella sequedad del sentido hace Dios en 
el espíritu. La cual, como es espiritual y delicada, hace obra quieta, deli
cada, solitaria, satisfactoria y pacífica, muy ajena de todos esotros gustos 
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primeros, que eran muy palpables y sensibles; porque es la paz ésta que 
dice David que habla Dios en el alma para hacerla espiritual (Sal 85,9). Y 
de aquí es la tercera señal. 

[8] La tercera señal que hay para que se conozca esta purgación del sen
tido es: no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación, 
como solía, aunque más haga de su parte. Porque, como aquí comienza 
Dios a comunicarle no ya por el sentido, como antes hacía por medio del 
discurso que componía y dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en 
que no cae discurso sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla 
contemplación, la cual no alcanzan los sentidos de la parte inferior, exte
riores ni interiores; de aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer 
arrimo en alguna consideración ni hallar en ella pie ya de ahí adelante. 

[I, 10, 1] En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensiti
va —en la cual hace Dios el trueque que habernos dicho arriba, sacando al 
alma de la vía del sentido a la del espíritu, que es de meditación a contem
plación, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas de Dios el 
alma con sus potencias, como queda dicho—, padecen los espirituales 
grandes penas, no tanto por las sequedades que padecen como por el rece
lo que tienen de que van perdidos en el camino, pensando que se les ha 
acabado el bien espiritual y que los ha dejado Dios, pues no hallan arrimo 
ni gusto en cosa buena. Entonces se fatigan y procuran, como lo han habi
do de costumbre, arrimar con algún gusto las potencias a algún objeto de 
discurso, pensando que cuando ellos no hacen esto, y se sienten obrar, no 
se hace nada. Lo cual hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del 
alma, que gustaba de estarse con aquella quietud y ocio, sin obrar con las 
potencias. En lo cual, estragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro; 
porque por buscar [su] espíritu pierden el espíritu que tenían de tranqui
lidad y paz. Y así, son semejantes al que deja lo hecho para volverlo a hacer, 
o al que se sale de la ciudad para volver a entrar en ella, o al que deja la 
caza [que tiene] para volver a andar a caza. 

[I, 13, 1] Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual 
tenía, en que codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca veía satisfe
cha el alma de unos ejercicios y otros con la codicia del apetito y gusto que 
hallaba en ellas, ahora en esta noche, seca y oscura anda bien reformada el 
alma; porque, como no halla el gusto y sabor que solía, antes halla en ella 
sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa de ellas, que por ventura 
podría perder ya por punto de corto como antes perdía por largo. Aunque 
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a los que Dios pone en esta noche comúnmente les da humildad y pronti
tud, aunque con sinsabor, para que sólo por Dios hagan lo que se les 
manda; y desaprópianse de muchas cosas porque no hallan gusto en ellas. 

[2] Acerca de la lujuria espiritual, también se ve claro cómo por esta 
sequedad y sinsabor del sentido, que halla el alma en las cosas espirituales, 
se libra de aquellas impurezas que allí notamos; pues, comúnmente, diji
mos que proceden del gusto que del espíritu redundaba en el sentido. 

[3] Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche oscu
ra acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, puédense ver allí, aunque 
no están allí dichas todas, porque son innumerables; y así yo aquí no las 
referiré, porque querría ya concluir con esta noche para pasar a la otra, de 
la cual tenemos grave palabra y doctrina. Basta, para entender los innu
merables provechos que demás de los dichos gana el alma en esta noche 
acerca de este vicio de la gula espiritual, decir que de todas aquellas imper
fecciones que allí quedan dichas se libra y de otras muchas, y mayores 
males, y feas abominaciones que allí no están escritas, en que vinieron a dar 
muchos, de que habernos tenido experiencia, por no tener ellos reformado 
el apetito en esta golosina espiritual. Porque, como Dios en esta seca y 
oscura noche en que pone al alma, tiene refrenada la concupiscencia y en
frenado el apetito de manera que no se pueda cebar en algún gusto ni 
sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo y esto le va continuando, de tal 
manera queda el alma impuesta, reformada y emprensada según la concu
piscencia y apetitos que pierde la fuerza de las pasiones y aun concupis
cencia y se hace estéril no usándose el gusto, bien así como no acostum
brando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de la leche; y enjugados 
así los apetitos del alma síguense, demás de los dichos, por medio de esta 
sobriedad espiritual, admirables provechos en ella. Porque, apagados los 
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad espiritual, 
porque donde no reina apetito y concupiscencia no hay perturbación, sino 
paz y consuelo de Dios... 

[7] Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales 
que allí dijimos, que son: ira, envidia y acidia, también en esta sequedad del 
apetito se purga el alma y adquiere las virtudes a ellos contrarias, porque, 
ablandada y humillada por estas sequedades y dificultades y otras tenta
ciones y trabajos en que a vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace 
mansa para con Dios y para consigo y también para con el prójimo; de 
manera que ya no se enoje con alteración sobre las faltas propias contra sí, 
ni sobre las ajenas contra el prójimo; ni acerca de Dios trae disgustos ni 
querellas descomedidas porque no le hace presto bueno. 
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[8] Pues acerca de la envidia, también aquí tiene la caridad con los 
demás, porque si alguna envidia tiene no es viciosa como antes solía cuan
do le daba pena que otros fuesen a él preferidos y que le llevasen la venta
ja, porque ya aquí se la tiene dada, viéndose tan miserable [como se ve]; y 
la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es 
mucha virtud. 

[9] Las acidias y tedios, que aquí tiene en las cosas espirituales, tam
poco son viciosos, como antes; porque aquéllos procedían de los gustos 
espirituales que a veces tenía, y pretendía tener cuando no los hallaba; pero 
estos tedios no proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le tiene Dios 
quitado acerca de todas las cosas en esta purgación del apetito. 

[10] Demás de estos provechos que están dichos, otros innumerables 
consigue por medio de esta seca contemplación; porque en medio de estas 
sequedades y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios 
al alma suavidad espiritual y amor muy puro, y noticias espirituales, a veces 
muy delicadas, cada una muy de mayor provecho y precio que cuanto antes 
gustaba, aunque el alma en los principios no lo piensa así, porque es muy 
delicada, la influencia espiritual que aquí se da, y no la percibe el sentido, 

[11] Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las aficiones y 
apetitos sensitivos, consigue libertad de espíritu en que se van granjeando 
los doce frutos del Espíritu [Santo]. También aquí admirablemente se libra 
de las manos de los tres enemigos demonio, mundo y carne; porque, apa
gándose el sabor y gusto sensitivo acerca de las cosas, no tiene el demonio, 
ni el mundo, ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu. 

[12] Estas sequedades, pues, hacen andar al alma con pureza en el amor 
de Dios, pues que ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor de la obra, 
como por ventura lo hacía cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. 
Hácese no presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de la 
prosperidad solía, sino recelosa y temerosa de sí, no teniendo de sí satisfac
ción alguna; en lo cual está el santo temor que conserva y aumenta las vir
tudes. Apaga también esta sequedad las concupiscencias y bríos naturales, 
como también queda dicho, porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios 
les infunde algunas veces, por maravilla halla gusto y consuelo sensible por 
su diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda dicho. 

[13] Créceles en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por ser
virle, porque como se le van enjugando los pechos de la sensualidad, con que 
sustentaba y criaba los apetitos tras que iba, sólo queda en seco y en desnu
do el ansia de servir a Dios [que es cosa para Dios] muy agradable, pues, 
como dice David, «el espíritu atribulado es sacrificio para Dios» (Sal 51,19). 
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De la noche oscura del espíritu 

[II, 3 ,1] Estando ya, pues, éstos aprovechados, por el tiempo que han 
pasado cebando los sentidos con dulces comunicaciones, para que, así atraí
da y saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva que del espíritu le 
manaba, se aunase y acomodase en uno con el espíritu, comiendo, cada uno 
en su manera, de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de un solo 
supuesto y sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos y conformes 
en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del 
espíritu que les espera, porque en ella cumplidamente se han de purgar 
estas dos partes del alma, espiritual y sensitiva, porque la una nunca se 
purga bien sin la otra, porque la purgación válida para el sentido es cuando 
de proposito comienza la del espíritu; de donde la noche que habernos 
dicho del sentido más se puede y debe llamar cierta reformación y enfrena
miento del apetito que purgación; la causa es porque todas las imperfeccio
nes y desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, 
donde se sujetan los hábitos buenos y malos, y así, hasta que éstos se pur
guen, las rebeliones y siniestros del sentido no se pueden bien purgar... 

[II, 6, 4] ...La parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias, 
en su vacío, de sus aprehensiones, y el espíritu en tiniebla oscura, 

[5] Todo lo cual hace Dios por medio de la oscura contemplación, en 
la cual no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos natu
rales y aprehensiones, que es un padecer muy congojoso a manera que si a 
uno suspendiesen o detuviesen el aire, que no respirase, mas también está 
purgando al alma, aniquilando, o vaciando, o consumiendo en ella, así 
como hace el fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábi
tos imperfectos que ha contraído toda la vida. Que por estar ellos muy 
arraigados en la sustancia del alma suele padecer grave deshacimiento y 
tormento interior demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, 
para que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel que dice: «Juntaré los 
huesos y encenderélos en fuego, consumirse han las carnes, y cocer ha toda 
la composición y deshacerse han los huesos» (Ez 24,10). En lo cual se 
entiende la pena que padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma 
sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego: «Ponedla también aquí vacía 
sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal, y se deshaga su 
inmundicia en medio de ella, y sea consumido su moho» (Ez 24,11), En lo 
cual se da a entender la grave pasión que el alma aquí padece en la purga
ción del fuego de esta contemplación, pues dice aquí el profeta que para 
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que se purifique y deshaga el orín de las aficiones que están en medio del 
alma, es menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga, 
según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfecciones. 

[6] De donde, porque en esta fragua se purifica el alma «como el oro 
en el crisol», según el Sabio dice (Sb 3,6), siente este gran dedeshacimien-
to en la misma sustancia del alma, con extremada pobreza, en que se está 
como acabando, como se puede ver por lo que a este propósito de sí dice 
David por estas palabras, clamando a Dios: «Sálvame, Señor, porque han 
entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y 
no hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad 
me anegó: trabajé clamando, enronqueciéronse mis gargantas, desfallecie
ron mis ojos en tanto que espero en mi Dios» (Sal 69,2-4). En esto humi
lla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después, y si El no ordena
se que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen 
presto, moriría muy en breves días; mas son interpolados los ratos en que 
se siente su íntima viveza. La cual algunas veces se siente tan al vivo, que 
le parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos 
son los que de veras descienden al infierno viviendo (Sal 55,16), pues aquí 
se purgan de la manera que allí; porque esta purgación es la que se había 
de hacer allí. Y así, el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar o 
se detiene allí muy poco, porque aprovecha [aquí] más una hora que 
muchas allí. 

DEL «CÁNTICO ESPIRITUAL» 

Comentario a los versos del Cántico 

[I, 5] ...La Esposa en los Cantares divinos..., deseando unirse con la 
Divinidad del Verbo, Esposo suyo, la pidió al Padre diciendo: «Muéstrame 
dónde te apacientas y dónde te recuestas al mediodía» (Ct 1,6). Porque, en 
pedir le mostrase dónde se apacentaba, era pedir le mostrase la esencia del 
Verbo Divino, su Hijo, porque el Padre no se apacienta en otra cosa que 
en su único Hijo, pues es la gloria del Padre. Y en pedir le mostrase el lugar 
donde se recostaba, era pedirle lo mismo, porque el Hijo sólo es el deleite 
del Padre, el cual no se recuesta en otro lugar ni cabe en otra cosa que en 
su amado Hijo en el cual todo él se recuesta, comunicándole toda su esen
cia, al mediodía, que es la eternidad, donde siempre le engendra y le tiene 
engendrado. Este pasto, pues, del Verbo Esposo, donde el Padre se apa-
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cienta en infinita gloria, y este pecho florido, donde con infinito deleite de 
amor se recuesta, escondido profundamente de todo ojo mortal y de toda 
criatura, pide aquí el alma Esposa cuando dice: 

¿Adonde te escondiste? 

[6] Y para que esta sedienta alma venga a hallar a su Esposo y unirse 
con El por unión de amor en esta vida, según puede, y entretenga su sed 
con esta gota que de El se puede gustar en esta vida, bueno será, pues lo 
pide a su Esposo, tomando la mano por El, le respondamos mostrándole el 
lugar más cierto donde está escondido, para que allí lo halle a lo cierto con 
la perfección y sabor que puede en esta vida y así no comience a vaguear en 
vano tras las pisadas de las compañías. Para lo cual es de notar que el Verbo 
Hijo de Dios, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, esencial y pre
sencialmente está escondido en el íntimo ser del alma; por tanto, el alma 
que le ha de hallar conviene salir de todas las cosas según la afección y 
voluntad y entrarse en sumo recogimiento dentro de sí misma, siéndole 
todas las cosas como si no fuesen. Que por eso san Agustín, hablando en los 
Soliloquios con Dios, decía: «No te hallaba, Señor, de fuera, porque mal te 
buscaba fuera; que estabas dentro». 1 8 Está, pues, Dios en el alma escondi
do, y ahí le ha de buscar con amor el buen contemplativo diciendo: 

¿Adonde te escondiste? 

[7] ¡Oh, pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, que tanto 
deseas saber el lugar donde está tu Amado, para buscarle y unirte con Él, 
ya se te dice que tú misma eres el aposento donde Él mora y el retrete y 
escondrijo donde está escondido; que es cosa de grande contentamiento y 
alegría para ti ver que todo tu bien y esperanza está tan cerca de ti, que esté 
en ti, o por mejor decir, tú no puedes estar sin él. «Cata —dice el Esposo-— 
que el reino de Dios está dentro de vosotros» (Le 17,21). Y su siervo el 
apóstol san Pablo: «Vosotros —dice— sois templo de Dios» (2 Co 6,16), 

18. Agustín, Soliloquium, 31, 
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[8] Grande contento es para el alma entender que nunca Dios falta 
del alma, aunque esté en pecado mortal, cuanto menos de la que está en 
gracia. ¿Qué más quieres, ¡oh alma!, y qué más buscas fuera de ti, pues 
dentro de ti tienes tus riquezas, tus deleites, tu satisfacción, tu hartura y 
tu reino, que es tu Amado, a quien desea y busca tu alma? Gózate y alé
grate en tu interior recogimiento con él, pues le tienes tan cerca. Ahí le 
desea, ahí le adora y no le vayas a buscar fuera de ti, porque te distraerás 
y cansarás y no le hallarás ni gozarás más cierto, ni más presto, ni más 
cerca que dentro de ti. Sólo hay una cosa, es a saber, que aunque esté den
tro de ti, está escondido. Pero gran cosa es saber el lugar donde está 
escondido para buscarle allí a lo cierto. Y esto es [lo] que tú también aquí, 
alma, pides cuando con afecto de amor dices: 

¿Adonde te escondiste? 

[9] Pero todavía dices: «Puesto está en mí el que ama mi alma, ¿cómo 
no le hallo ni le siento?». La causa es porque está escondido, y tú no te 
escondes también para hallarle y sentirle. Porque el que ha de hallar una 
cosa escondida, tan a lo escondido y hasta lo escondido donde ella está 
ha de entrar y, cuando la halla, él también está escondido como ella. Como 
quiera, pues, que tu Esposo amado es el tesoro escondido en el campo de 
tu alma, por el cual el sabio mercader dio todas sus cosas (Mt 13,44), con
vendrá que para que tú le halles, olvidadas todas las tuyas y alejándote de 
todas las criaturas, te escondas en tu retrete interior del espíritu (Mt 6,6), 
y, cerrando la puerta sobre ti, es a saber, tu voluntad a todas las cosas, 
ores a tu Padre en escondido; y así, quedando escondida con El, enton
ces le sentirás en escondido, y le amarás y gozarás en escondido y te 
deleitarás en escondido con Él, es a saber, sobre todo lo que alcanza la 
lengua y sentido. 

[10] ¡Ea, pues, alma hermosa!, pues ya sabes que en tu seno tu desea
do Amado mora escondido, procura estar con Él bien escondida, y en tu 
seno le abrazarás y sentirás con afección de amor. Y mira que a ese escon
drijo te llama Él por Isaías, diciendo: «Anda, entra en tus retretes, cierra 
tus puertas sobre ti —esto es, todas tus potencias a todas las criaturas—, 
escóndete un poco hasta un momento» (Is 26,20), esto es, por este 
momento de vida temporal. Porque, si en esta brevedad de vida guarda
res, ¡oh alma!, «con toda guarda tu corazón», como dice el Sabio (Pr 4,23), 
sin duda ninguna te dará Dios lo que adelante dice Dios también por 
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Isaías, diciendo: «Daréte los tesoros escondidos, y descubrirte he la sus
tancia y misterios de los secretos» (Is 45,3). La cual sustancia de los 
secretos es el mismo Dios, porque Dios es la sustancia de la fe y el con
cepto de ella, y la fe es el secreto y el misterio. Y cuando se revelare y 
manifestare esto que nos tiene secreto y encubierto la fe, que es «lo per
fecto de Dios», como dice San Pablo (1 Co 13,10), entonces se descubri
rán al alma la sustancia y misterios de los secretos. Pero en esta vida mor
tal, aunque no llegará el alma tan a lo puro de ellos como en la otra, por 
más que se esconda, todavía, si se escondiere, como Moisés, en la caver
na de la piedra (Ex 33,22), que es la verdadera imitación de la perfección 
de la vida del Hijo de Dios, Esposo del alma, amparándola Dios con su 
diestra, merecerá que le muestren las espaldas de Dios, que es llegar en 
esta vida a tanta perfección, que se una y transforme por amor en el di
cho Hijo de Dios, su Esposo. 

[XIV, 15] Este divino silbo que entra por el oído del alma no sola
mente es sustancia, como he dicho, entendida, sino también descubri
miento de verdades de la Divinidad y revelación de secretos suyos ocul
tos; porque, ordinariamente, las veces que en la Escritura divina se halla 
alguna comunicación de Dios, que se dice entrar por el oído, se halla ser 
manifestación de estas verdades desnudas en el entendimiento o revela
ción de secretos de Dios; las cuales son revelaciones o visiones puramen
te espirituales, que solamente se dan al alma, sin servicio y ayuda de los 
sentidos, y así es muy alto y cierto. Esto se dice comunicar Dios por el 
oído. Que por eso, para dar a entender san Pablo la alteza de su revela
ción, no dijo: «Vidit arcana verba», ni menos: «Gustavit arcana verba», 
sino: «Audivit arcana verba, quae non licet homini loqui» (2 Co 12,4). Y 
es como si dijera: «Oí palabras secretas que al hombre no es lícito hablar». 
En lo cual se piensa que vio a Dios también como nuestro Padre Elias, en 
el silbo. Porque así como la fe, como también dice san Pablo, es por el 
oído corporal (Rm 10,17), así también lo que nos dice la fe, que es la sus
tancia entendida, es por el oído espiritual. Lo cual dio bien a entender el 
profeta Job, hablando con Dios, cuando se le reveló, diciendo: «Auditu 
auris audivi te, nunc autem oculus meus videt te» (Jb 42,5). Quiere decir: 
«Con el oído de la oreja te oí, y ahora te ve mi ojo». En lo cual se da claro 
a entender que el oírlo con el oído del alma es verlo con el ojo del enten
dimiento pasivo que dijimos. Que por eso no dice «oíte con el oído de mis 
orejas», sino «de mi oreja»; ni «te vi con mis ojos», sino «con mi ojo», que 
es el entendimiento. Luego este oír del alma es ver con el entendimiento. 
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Sobre los levantes de la aurora 

[23] Pero esta noche sosegada dice que es no de manera que sea como 
oscura noche, sino como la noche junto ya a los levantes de la mañana; id 
est, compareja con los levantes, porque este sosiego y quietud en Dios no 
le es al alma del todo oscuro, como oscura noche, sino sosiego y quietud 
en luz divina, en conocimiento de Dios nuevo, en que el espíritu está sua-
vísimamente quieto, levantado a luz divina. Y llama bien propiamente aquí 
a esta luz divina levantes de la aurora, que quiere decir la mañana. Porque, 
así como los levantes de la mañana despiden la oscuridad de la noche y 
descubren la luz del día, así este espíritu sosegado y quieto en Dios es 
levantado de la tiniebla del conocimiento natural a la luz matutinal del 
conocimiento sobrenatural de Dios, no claro sino, como dicho es, oscuro, 
como noche en par de los levantes de la aurora. Porque, así como la noche 
en par de los levantes, ni del todo es noche ni del todo es día sino, como 
dicen, entre dos luces, así esta soledad y sosiego divino, ni con toda clari
dad es informado de la luz divina ni deja de participar algo de ella. 

[24.] En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña 
novedad sobre todo natural entender a la divina luz, bien así como el que, 
después de un largo sueño, abre los ojos a la luz que no esperaba. Este 
conocimiento entiendo quiso dar a entender David cuando dijo: «Vigilavi, 
et factus sum sicut passer solitarius in tecto» (Sal 102,8). Que quiere decir: 
«Recordé y fui hecho semejante al pájaro solitario en el tejado». Como si 
dijera: «Abrí los ojos de mi entendimiento y hálleme sobre todas las inte
ligencias naturales, solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las 
cosas de abajo». Y dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, 
porque en esta manera de contemplación tiene el espíritu las propiedades 
de este pájaro, las cuales son cinco. La primera, que ordinariamente se 
pone en lo más alto. Y así, el espíritu, en este paso, se pone en altísima 
contemplación. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico donde viene 
el aire. Y así el espíritu vuelve aquí el pico de afecto hacia donde viene el 
espíritu de amor, que es Dios. La tercera es que ordinariamente está solo 
y no consiente otra ave alguna junto a sí, sino que, en posándose alguna 
junto, luego se va. Y así el espíritu, en esta contemplación, está en soledad 
de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sí otra cosa que 
soledad en Dios. La cuarta propiedad es que canta muy suavemente, y lo 
mismo hace a Dios el espíritu a este tiempo; porque las alabanzas que 
hace a Dios son de suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas 
para Dios. La quinta es que no es de algún determinado color. Y así el 
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espíritu perfecto, que no sólo en este exceso [no] tiene algún color de 
afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular consideración en lo 
superior ni inferior, ni podrá decir de ello modo ni manera, porque es 
abismo de noticia de Dios la que posee, según se ha dicho. 

La música callada 

[25] En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella noti
cia de la luz divina, echa de ver el alma una admirable conveniencia y dis
posición de la sabiduría de Dios en las diferencias de todas sus criaturas y 
obras; todas ellas y cada una de ellas dotadas con cierta respondencia a 
Dios, en que cada una en su manera dé su voz de lo que en ella es Dios; de 
suerte que le parece una armonía de música subidísima, que sobrepuja 
todos saraos y melodías del mundo. Y llama a esta música callada porque, 
como habernos dicho, es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; 
y así, se goza en ella la suavidad de la música y la quietud del silencio. Y así 
dice que su Amado es esta música callada, porque en Él se conoce y gusta 
esta armonía de música espiritual. Y no sólo eso, sino que también es: 

La soledad sonora 

[26] Lo cual es casi lo mismo que la música callada: porque aunque 
aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es 
soledad muy sonora para las potencias espirituales. Porque, estando ellas 
solas y vacías de todas las formas y aprehensiones naturales, pueden reci
bir bien el sonido espiritual sonorosísimamente en el espíritu de la exce
lencia de Dios, en sí y en sus criaturas, según aquello que dijimos arriba 
haber visto san Juan en espíritu en el Apocalipsis, conviene a saber: «Voz 
de muchos citaredos que citarizaban en sus cítaras» (Ap 14,2). Lo cual fue 
en espíritu y no de cítaras materiales, sino cierto conocimiento de las ala
banzas de los bienaventurados que cada uno, en su manera de gloria, hace 
a Dios continuamente, lo cual es como música. Porque, así como cada uno 
posee diferentemente sus dones, así cada uno canta su alabanza diferente
mente y todos en una concordancia de amor, bien así como música. 

[27] A este mismo modo echa de ver el alma en aquella sabiduría sose
gada en todas las criaturas, no sólo superiores, sino también inferiores, 
según lo que en ellas tienen en sí cada una recibido de Dios, dar cada una 
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su voz de testimonio de lo que es Dios, y ve que cada una en su manera 
engrandece a Dios, teniendo en sí a Dios según su capacidad. Y así, todas 
estas voces hacen una voz de música de grandeza de Dios y sabiduría y 
ciencia admirable. Y esto es lo que quiso decir el Espíritu Santo en el libro 
de la Sabiduría cuando dijo: «Spiritus Domini replevit orbem terrarum, et 
hoc quod continet omnia scientiam habet voris» (Sb 1,7). Quiere decir: 
«El Espíritu del Señor llenó la redondez de las tierras, y este mundo que 
contiene todas las cosas que él hizo tiene ciencia de voz», que es la soledad 
sonora, que decimos conocer el alma aquí, que es el testimonio que de 
Dios todas ellas dan en sí. Y, por cuanto el alma recibe esta sonora músi
ca, no sin soledad y ajenación de todas las cosas exteriores, las llama la 
música callada, y la soledad sonora, la cual dice que es su Amado. Y más: 

La cena que recrea y enamora 

[28] La cena a los amados hace recreación, hartura y amor. Porque 
estas tres cosas causa el Amado en el alma en esta suave comunicación, 
le llama aquí «la cena que recrea y enamora». Es de saber que en la 
Escritura divina este nombre, cena, se entiende por la visión divina. Por
que, así como la cena es remate del trabajo y del día y principio del des
canso de la noche, así esta noticia que habernos dicho sosegada le hace 
sentir al alma cierto fin de males y posesión de bienes, en que se enamora 
de Dios más de lo que de antes estaba. Y, por eso, le es él a ella la cena que 
recrea en serle fin de los males, y la enamora en serle a ella posesión de 
todos los bienes. 

[29] Pero para que se entienda mejor cómo sea esta cena para el alma, 
la cual cena, como habernos dicho, es su Amado, conviene aquí notar lo 
que el mismo amado Esposo dice en el Apocalipsis, es a saber: «Yo estoy 
a la puerta, y llamo; si alguno me abriere, entraré yo, cenaré con él, y él 
conmigo» (Ap 3,20). En lo cual da a entender que él trae la cena consigo, 
la cual no es otra cosa sino su mismo sabor y deleites de que él mismo goza; 
los cuales, uniéndose él con el alma, se los comunica y goza ella también; 
que eso quiere decir «yo cenaré con él, y él conmigo». Y así, en estas pala
bras se da a entender el efecto de la divina unión del alma con Dios, en la 
cual los mismos bienes propios de Dios se hacen comunes también al alma 
Esposa, comunicándoselos él, como habernos dicho, graciosa y largamen
te. Y así él mismo es para ella la cena que recrea y enamora; porque, en 
serle largo, la recrea, y en serle gracioso, la enamora. 
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[XX, 4] En la cual [comunicación y entrega divina], porque Dios se 
transforma vivamente al alma en sí, todas las potencias, apetitos y movi
mientos del alma pierden su imperfección natural y se mudan en divinos. 
Y así dice: 

A las aves ligeras 

[5] Llama aves ligeras a las digresiones de la imaginativa, que son lige
ras y sutiles en volar a una parte y a otra; las cuales, cuando la voluntad está 
gozando en quietud de la comunicación sabrosa del Amado, suelen hacer
le sinsabor y apagarle el gusto con sus vuelos sutiles. A las cuales dice el 
Esposo que las conjura por las amenas liras, etc.; esto es, que, pues ya la 
suavidad y deleite del alma es tan abundante y frecuente que ellas no lo 
podrán impedir como antes solían, por no haber llegado a tanto, que cesen 
sus inquietos vuelos, ímpetus y excesos. Lo cual se ha de entender así en 
las demás partes que habernos de declarar aquí, como son: 

Leones, ciervos, gamos saltadores 

[6] Por los leones, entiende las acrimonias e ímpetus de la potencia 
irascible, porque esta potencia es osada y atrevida en sus actos como [los] 
leones. Por los ciervos y los gamos saltadores, entiende la otra potencia 
del alma, que es concupiscible, que es la potencia de apetecer, la cual tiene 
dos efectos: el uno de cobardía y el otro de osadía. Los efectos de cobar
día ejercita cuando las cosas no las halla para sí convenientes, porque 
entonces se retira, encoge y acobarda. Y en estos efectos es comparada a 
los ciervos; porque así como tienen esta potencia concupiscible más inten
sa que otros muchos animales, así son muy cobardes y encogidos. Los 
efectos de osadía ejercita cuando halla las cosas convenientes para sí, por
que entonces no se encoge y acobarda, sino atrévese a apetecerlas y admi
tirlas con los deseos y afectos. Y en estos afectos de osadía es comparada 
esta potencia a los gamos, los cuales tienen tanta concupiscencia en lo que 
apetecen, que no sólo a ello van corriendo, mas aun saltando, por lo cual 
aquí los llama saltadores. 

[7] De manera que, en conjurar los leones, pone rienda a los ímpetus 
y excesos de la ira y en conjurar los ciervos, fortalece la concupiscencia en 
las cobardías y pusilanimidades que antes la encogían; y en conjurar los 



MÍSTICOS ESPAÑOLES Y PORTUGUESES DE LA EDAD MODERNA 331 

gamos saltadores, la satisface y apacigua los deseos y apetitos que antes 
andaban inquietos, saltando como gamos de uno en otro, para satisfacer a 
la concupiscencia, la cual está ya satisfecha por las amenas liras, de cuya 
suavidad goza, y por el canto de sirenas, en cuyo deleite se apacienta. Y es 
de notar que no conjura el Esposo aquí a la ira y concupiscencia, porque 
estas potencias nunca en el alma faltan, sino a los molestos y desordenados 
actos de ellas significados por los leones, ciervos, gamos saltadores, porque 
éstos en este estado es necesario que falten. 

Y en él preso quedaste 

[XXXI, 8] ¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso 
en un cabello! La causa de esta prisión tan preciosa es el haber Dios que
rido pararse a mirar el vuelo del cabello, como dicen los versos antece
dentes. Porque, como habernos dicho, el mirar de Dios es amar. Porque, si 
El por su gran misericordia no nos mirara y amara primero, como dice san 
Juan (1 Jn 4,10), y se abajara, ninguna presa hiciera en el vuelo del cabello 
de nuestro bajo amor, porque no tenía él tan alto vuelo que llegase a pren
der a esta divina ave de las alturas; [mas porque ella se bajó] a mirarnos y 
a provocar el vuelo y levantarlo de nuestro amor, dándole valor y fuerza 
para ello, por eso él mismo se prendó en el vuelo del cabello, esto es, él 
mismo se pagó y se agradó, por lo cual se prendó. Y eso quiere decir mirás-
tele en mi cuello y en él preso quedaste. Porque cosa muy creíble es que el 
ave de bajo vuelo pueda prender al águila real muy subida, si ella se viene 
a lo bajo queriendo ser presa. Y sigúese: 

Y en uno de mis ojos te llagaste 

[9] Entiéndese aquí por el ojo la fe, y dice uno solo, y que en él se llagó, 
porque si la fe y fidelidad del alma para con Dios no fuese sola, sino mez
clada con otro algún respeto o cumplimiento, no llegaría a efecto de llagar a 
Dios de amor, y así, sólo un ojo ha de ser en que se llaga, como también un 
solo cabello en que se prenda el Amado. Y es tan estrecho el amor con que 
el Esposo se prenda de la Esposa en esta fidelidad única que ve en ella, 
que si en el cabello del amor de ella se prendaba, en el ojo de su fe aprieta con 
tan estrecho nudo la prisión, que le hace llaga de amor por la gran ternura del 
afecto con que está aficionado a ella, lo cual es entrarla más en su amor. 



332 LOS MÍSTICOS DE OCCIDENTE, IV 

[10] Esto mismo del cabello y del ojo dice el Esposo en los Cantares, 
hablando con la Esposa, diciendo: «Llagaste mi corazón, hermana mía; lla
gaste mi corazón en uno de tus ojos y en un cabello de tu cuello» (Ct 4,9). 
En lo cual dos veces repite haberle llagado el corazón, es a saber, en el ojo 
y en el cabello. Y por eso el alma hace relación en la canción del cabello 
y del ojo, porque en ello denota la unión que tiene con Dios, según el 
entendimiento y según la voluntad; porque la fe, significada por el ojo, se 
sujeta en el entendimiento por fe y en la voluntad por amor. De la cual 
unión se gloría aquí el alma y regracia esta merced a su Esposo como reci
bida de su mano, estimando en mucho haberse querido pagar y prendar 
de su amor. En lo cual se podría considerar el gozo, alegría y deleite que 
el alma tendrá con este tal prisionero, pues tanto tiempo había que lo era 
ella de él, andando de él enamorada. 

[XL, 3] ...Aminadab en la Escritura divina significa el demonio, ha
blando espiritualmente, adversario del alma; el cual la combatía y turba
ba siempre con la innumerable munición de su artillería, porque ella no 
se entrase en esta fortaleza y escondrijo del interior recogimiento con el 
Esposo, donde ella, estando ya puesta, está tan favorecida, tan fuerte, tan 
victoriosa, con las virtudes que allí tiene y con el favor del abrazo de 
Dios, que el demonio no solamente no osa llegar, pero con grande pavor 
huye muy lejos y no osa parecer; y porque también, por el ejercicio de las 
virtudes y por razón del estado perfecto que ya tiene, de tal manera le 
tiene ya ahuyentado y vencido el alma, que no parece más delante de ella. 
Y así, Aminadab tampoco parecía con algún derecho para impedirme 
este bien que pretendo. 

Y el cerco sosegaba 

[4] Por el cual cerco entiende aquí el alma las pasiones y apetitos del 
alma, los cuales, cuando no están vencidos y amortiguados, la cercan en 
derredor, combatiéndola de una parte y de otra, por lo cual los llama 
cerco, El cual dice que también está ya sosegado, esto es, las pasiones 
ordenadas en razón y los apetitos mortificados. Que, pues, así es, no deje 
de comunicarle las mercedes que le ha pedido, pues el dicho cerco ya no 
es parte para impedirlo. Esto dice porque hasta que el alma tiene ordena
das sus cuatro pasiones a Dios y tiene mortificados y purgados los apeti
tos, no está capaz de ver a Dios. Y sigúese: 
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Y la caballería 
a vista de las aguas descendía 

[5] Por las aguas entiende aquí los bienes y deleites espirituales que 
en este estado goza el alma en su interior con Dios. Por la caballería 
entiende aquí los sentidos corporales de la parte sensitiva, así interiores 
como exteriores, porque ellos traen en sí las fantasmas y figuras de sus 
objetos. Los cuales en este estado dice aquí la Esposa que descienden a 
vista de las aguas espirituales; porque de tal manera está ya en este estado 
de matrimonio espiritual purificada y en alguna manera espiritualizada la 
parte sensitiva e inferior del alma, que ella con sus potencias sensitivas y 
fuerzas naturales se recogen a participar y gozar en su manera de las gran
dezas espirituales que Dios está comunicando al alma en lo interior del 
espíritu, según lo dio a entender David cuando dijo: «Mi corazón y mi 
carne se gozaron en Dios vivo» (Sal 84,3). 

[6] Y es de notar que no dice aquí la Esposa que la caballería descen
día a gustar las aguas sino a vista de ellas; porque esta parte sensitiva con 
sus potencias no tienen capacidad para gustar esencial y propiamente de 
los bienes espirituales, no sólo en esta vida, pero ni aun en la otra; sino 
por cierta redundancia del espíritu reciben sensitivamente recreación y 
deleite de ellos, por el cual deleite estos sentidos y potencias corporales 
son atraídos al recogimiento interior, donde está bebiendo el alma las aguas 
de los bienes espirituales, lo cual más es descender a la vista de ellas que a 
beberías y gustarlas como ellas son. Y dice aquí el alma que descendían, 
y no dice que iban ni otro vocablo, para dar a entender que en esta comu
nicación de la parte sensitiva a la espiritual, cuando se gusta la dicha bebi
da de las aguas espirituales, bajan de sus operaciones naturales, cesando 
de ellas, al recogimiento espiritual. 

[7] Todas estas perfecciones y disposiciones antepone la Esposa a su 
Amado, el Hijo de Dios, con deseo de ser por él trasladada del matrimo
nio espiritual, a que Dios la ha querido llegar en esta Iglesia militante, al 
glorioso matrimonio de la triunfante, al cual sea servido llevar a todos los 
que invocan su nombre el dulcísimo Jesús, Esposo de las fieles almas, al 
cual es honra y gloria, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, in sae-
cula saeculorum. Amén. 
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D E «AVISOS Y SENTENCIAS ESPIRITUALES» 

o « D I C H O S DE LUZ Y AMOR» 

[15] Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón. ¿Qué sabes 
tú si tu apetito es según Dios? 

[17] Pues se te ha de seguir doblada amargura de cumplir tu voluntad, 
no la quieras cumplir, aunque quedes en amargura. 

[21] Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre 
en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma. 

[22] Los trabajos los hemos de medir a nosotros, y no nosotros a los 
trabajos. 

[30] No te conocía yo a ti, Señor mío, porque todavía quería saber y 
gustar cosas. 

[50] Yéndome yo, Dios mío, por doquiera contigo, por doquiera me 
irá como yo quiero para ti. 

[66] Sin trabajo sujetarás las gentes y te servirán las cosas si te olvida
res de ellas y de ti mismo. 

GREGORIO LÓPEZ 

Durante la lucha contra los chichimecas rebeldes, una patrulla de espa
ñoles se topa con un ermitaño blanco, venerado por los indígenas. Tras 
algún tiempo, éste baja a Ciudad de México y suscita ira o devoción; pues
to que no usa rosario, suscita sospechas de luteranismo; por otro lado, en 
los exámenes de los prelados responde con prontitud teológica, y se des
vela, además de como médico, astrónomo y polifacético artesano, como 
conocedor minucioso también de la Sagrada Escritura. Un sacerdote lo si
gue a todas partes, convirtiéndose en su discípulo: Francisco Losa, y tras 
su muerte, ocurrida el 20 de julio de 1596, escribe su biografía, publicada 
en 1642 en Madrid: Vida que el siervo de Dios Gregorio López hizo en algu
nos lugares de la Nueva España. Losa creía que había nacido el 14 de julio 
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de 1542 en Madrid, pero dudaba incluso de su apellido, y nada consiguió 
saber nunca de su familia ni tampoco de su juventud, salvo que desde niño, 
y siendo paje, había practicado constantemente la oración; había desem
barcado en Veracruz en 1562 y a continuación había hecho de escribano 
en Ciudad de México, antes de retirarse a la tierra de los chichimecas, 
donde durante tres años se dedicó a una oración ritmada por la respira
ción. Fue tenido en alta estima por Falconi y por Bossuet. 

D E FRANCISCO LOSA, «VIDA QUE EL SIERVO DE DIOS 

GREGORIO LÓPEZ HIZO EN LA NUEVA ESPAÑA» 

[ I V ] Con gran modestia contó a un devoto suyo que en cierta ocasión 
mantuvo un combate tan recio con el demonio que, enzarzándose espiri-
tualmente con éste, fue la lucha tan violenta que le salió la sangre por las 
orejas y las narices. El remedio que practicaba en ocasiones semejantes era 
la oración en la cual perseveraba noche y día, y para no rendirse le era ne-
cesario.poner todas sus fuerzas en las súplicas al Señor: por lo cual, entre 
los muchos sentimientos que le sugería Dios para su fortaleza y consola
ción en la oración, había uno muy singular sobre estas palabras: «Fiat 
voluntas tua sicut in coelo, in térra» (Mt 6,10); las cuales palabras repetía 
tan continuamente que por espacio de tres años, a cada respiración, que 
hacía siempre mentalmente, las repetía sin cesar y sin olvidarse nunca; no 
le impedían ni apartaban de este ejercicio el comer, el beber ni el hablar 
con persona alguna. Y al preguntarle yo una vez si era posible que, cada 
vez que se sacudía el sueño, tuviese en mente las susodichas palabras, me 
respondió que sí: hasta el punto de que, estando despierto, nunca respira
ba por segunda vez si antes no las había proferido con la mente. 

Pasado un año, me dijo que ya no necesitaba, mientras respiraba, tener 
el pensamiento de acordarse de hacer los actos más intensos y fervientes de 
amor. Porque con la divina gracia y con el largo ejercicio se le habían hecho 
como connaturales. En cierto propósito y en una conversación espiritual 
mantenida con Gregorio, colegí por sus mismas palabras que, si él no hacía 
esos actos con todo el espíritu y devoción, inmediatamente lo asaltaba el 
demonio en ese mismo instante con numerosas tentaciones. 

Mientras respiraba repetía con tanto espíritu dichas palabras, que casi 
siempre estaba elevado sin acordarse de cosa temporal alguna, y con tanto 
fervor ocupaba la memoria, el entendimiento y la voluntad en ese divino 
servicio, que aun cuando entonces lo atormentasen graves tentaciones, pa-
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sado ese momento, sin embargo, no se acordaba de ellas en absoluto. Por 
lo cual, de este ejercicio de resignación, como de una raíz sólida y firme, 
sacó toda su sabiduría y espíritu. 

Tras haberse ejercitado durante tres años en este espíritu de resigna
ción, se dignó el sapientísimo Maestro del cielo hacerlo avanzar hasta otro 
grado de perfección, enseñándole con un acto interno que toda la suma de 
la perfección en esta vida consistía en cumplir con las obras estas palabras: 
«Amarás a tu Dios con todo el corazón, con todo tu espíritu, con toda tu 
mente, con todas tus fuerzas, y a tu prójimo como a ti mismo» (Le 10,27). 
Cumplió todo eso Gregorio con el mayor fervor de su alma, amando con un 
mismo acto de amor a Dios y al prójimo por amor de Dios, y por eso dejó de 
repetir con tanta frecuencia como solía hacer antes aquel acto de resigna
ción: «Fiat voluntas tua sicut in coelo, in térra. Amén Jesús» (Mt 6,10), visto 
que esos actos tan frecuentes no le ayudaban, sino que más bien le impe
dían aquel acto continuo de amor, en el cual se ocupaba su espíritu, como 
él mismo dijo. 

En los últimos años, subido Gregorio a un altísimo grado de perfec
ción, me dijo muchas veces que su hombre interior operaba, pero sin dar 
parte de ello al hombre exterior; y que los sentimientos y conceptos que 
tenía con su Dios no los reducía ya a palabras mentales, sino a otro len
guaje, que debía ser de altos efectos. 

Estando hablando unos religiosos en presencia de Gregorio de las 
cosas que servían de ayuda al espíritu y de devoción, uno de ellos dijo que 
la música resultaba muy útil a este fin, pues al oír él en la catedral de Mé
xico cantar unas vísperas, quedó tan enfervorizado en el espíritu, que 
jamás en toda su vida había hecho una oración con tanta paz, sublimidad 
y quietud, como en aquel punto. Otro dijo después que para la oración 
aprovechaba mucho el hacerla en compañía de otros, porque todas las 
dificultades que uno padecía haciéndola en su celda se le explanaban o 
quitaban con la presencia y el ejemplo de quienes con él oraban. Partié
ronse los religiosos sin que Gregorio hubiese dicho en torno a eso palabra 
alguna. Yo bien sabía (por lo que había experimentado en mí mismo) que 
Gregorio fácilmente habría podido encaminarlos y mostrarles cómo en 
esos remedios y ayudas estaba escondida la naturaleza so capa de espíritu; 
ya que la causa por la cual algunos reciben ayuda en la oración de la com
pañía de los demás puede nacer de nuestra naturaleza, la cual se siente ele
vada y sostenida con el reflejo de que por otros son vistas las obras buenas 
propias, y hacen limosna en público, por lo cual estos tales, siguiendo el 
consuelo de la naturaleza, hacen oración mucho mejor en compañía que 
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solos. Le pregunté, por tanto, a Gregorio la razón por la cual no había 
dado sobre esta materia algún aviso o enseñanza a aquellos religiosos, y me 
respondió estas palabras: «Porque eso sería impedir su camino, pues con 
ese bordón caminan un poco, y sin él se detendrían». 

En la hora de su muerte, cuando le pregunté si quería la candela de bien 
morir para ir a ver el Secreto, respondió con gran intrepidez de ánimo: 
«Todo está claro, no hay Secreto, para mí es mediodía». Con lo que quiso 
decir, no que su fe no fuese oscura, sino que en sus materias no padecía él 
duda alguna. En verdad la fe es oscura, pero también es certísima. Dicha 
certeza no le quita la oscuridad, ni el deber de someterle nuestro entendi
miento, pues quiere el Señor que así caminemos en esta vida, «sujetando 
nuestro entendimiento a su servicio», como dice el Apóstol (2 Co 10,5). 

A los que le pedían consejo sobre si debían volver a España, o tomar 
mujer, o cosas semejantes, nunca les daba una respuesta inmediata, sino 
que les decía que los encomendaría al Señor, mostrando en ello su pru
dencia, pues sabía que en semejantes negocios era necesario que Dios dis
poniese, los medios y moviese la voluntad a hacer todo lo que debía ser 
para su mayor gloria y provecho de los hombres, y éste era el motivo por 
el cual no quería responderles, sino sólo comunicar su interés a Dios; y 
además porque juzgaba cosa poco necesaria el casarse o volverse a España. 
Escondía, no obstante, dentro de sí, por humildad y mortificación, estas y 
otras buenas razones que lo movían a no responder. 

Si alguno murmuraba del gobierno, le decía: «Si vuestra señoría estu
viese en su lugar, podría ser que la acertara tan bien. ¿Quién nos ha pues
to a gobernar?». Y si persistían en que cuanto hacían los príncipes tenía 
necesidad de remedio, añadía: «Eso habría que decírselo a ellos, porque 
decirlo aquí ningún provecho trae». A algunos, que se las daban de espiri
tuales, y con todo murmuraban, les decía: «Yo no tengo por espiritual, y ni 
siquiera por hombre de bien, al que juzga y murmura de otros». En estas 
cuestiones y otras parecidas, no obstante, su dicho más habitual era éste: 
«Aquí no se ha de remediar eso, de modo que no se debe tratar de ello». 
Daba con su gravedad tal fuerza y peso a sus palabras, que cierto persona
je de autoridad, tratando con él del gobierno del rey, quedó muy confuso 
al oír de Gregorio estas solas palabras: «El Rey es hombre de inteligencia 
tan clara como la de cualquier otro hombre de España, y vuestra señoría 
quiere reprenderlo». Y no acababa dicho personaje de maravillarse al ver 
el gran cambio que en sí mismo habían causado estas palabras. 
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A otro, que hablaba mal del gobierno de cierto señor, le hizo también 
cambiar de parecer con estas solas palabras: «Vuestra señoría no osaría 
decir eso en su presencia». 

Tratando con personas espirituales, para que estas palabras no juzga
sen a los que van por distinto camino (como suele suceder), solía repetirles 
que a él le agradaba mucho la variedad de los espíritus, pues con ella había 
embellecido Dios su Jerusalén santa, que sólo Dios era el Maestro de la vida 
espiritual, y que nadie debía hacerse maestro del otro juzgándolo y esfor
zándose en apartarlo del camino por el cual era guiado por Dios, siendo tam
bién bueno aquel por el cual son guiados por el mismo Dios. Reputaba por 
cosa mucho mejor encomendar su prójimo a Dios, que hablar de Dios, salvo 
en caso de que de forma particular lo exigiese la necesidad. A los que esta
ban adelantados en el Espíritu solía decirles: «Es mucho mejor hablar con 
Dios, que hablar de Dios». 

Sobre una persona que se tenía por espiritual, dijo: «Debería rubori
zarse de que se sepa que quiere llevar esta vida». 

Cuando era consultado sobre cosas dudosas y difíciles de resolver, solía 
decir: «Se hará de día, y caminaremos», queriendo dar a entender que las 
cosas dudosas no se debían resolver sin haberlas tratado primero con Dios. 
No para que se entendiese que por medio de sus oraciones fuese él a saber 
de inmediato las cosas, ni a resolver las dudas, pues eso no se puede creer 
de un hombre de tanta humildad; sino porque con ese su decir «se hará de 
día, y caminaremos» quería significar la hora de nuestra muerte, en la cual 
se nos aparecerá el día claro para poder resolver todas las dudas. 

No obstante las grandes murmuraciones que supo que se hacían sobre 
él, condenándolo unos por herético, otros por necio, otros por vagabundo, 
etc., nunca quiso excusarse ni disculpase a sí mismo, y hasta excusaba y 
defendía a los maldicientes. 

Algunos amigos suyos le participaron en cierta ocasión una gran per
secución que contra él se movía. Él les respondió: «No quiera Dios que me 
salga yo fuera del camino ocupando mi espíritu en esas cosas», y con eso 
se quedó con la misma paz y quietud que antes, 

Fui interrogado por uno de los señores principales acerca de las cosas 
que pasaban en el Hospital de Guastepec; y tras haberle dado parte de 
todo le añadí cómo allí se encontraba cierto hombre llamado Gregorio 
López de tal y tal virtud, espíritu y oración. «¿Qué hace», me preguntó, 
«ese hombre en el hospital?». Le respondí que se estaba siempre en ora
ción dentro de una habitación sin salir nunca de ella. Me replicó entonces 
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aquel señor: «A ese hombre le ciaría yo de buena gana doscientos latiga
zos». Poco después contamos este suceso a Gregorio, el cual, sonriendo, 
para disculpar al señor dijo: «Tiene razón, porque un vagabundo bien 
merece doscientos latigazos. Los señores con muchas ocupaciones poco 
pueden comprender lo que es ejercicio interior». 

Contóme este hombre magnánimo cómo una vez se vio atacado por el 
demonio en forma visible, y al preguntarle yo qué había hecho para defen
derse, me respondió estas palabras: «Me parecía que no podía hacer cosa 
mejor que la que hacía, de suerte que seguí haciéndola con todas mis fuer
zas, de suerte que se esfumó de allí, sin que nunca haya vuelto a acercarse 
para tentarme visiblemente». 

Tres o cuatro días antes de que Gregorio muriese, vino a verlo una 
india de esta tierra. Y como yo le hacía de intérprete, por no entender él la 
lengua, me dijo: «Atienda bien vuestra señoría a cuanto dice para ver si 
acaso quisiese darme algún aviso». Por lo cual conocí cuan grande era su 
humildad, pues se estimaba de menor mérito que una india, creyendo que 
ésta podía darle alguna luz sobre lo que debía hacer al cabo de su vida. 

Porque, quien tenía un encendido deseo de conservar pura el alma, y se 
ocupaba siempre en pura y ferviente oración, qué aflicciones y penas no debía 
recibir de un grupo de tentaciones de la carne, y de las imágenes y represen
taciones de cosas sucias sugeridas por el demonio muy a lo vivo, y con un 
espíritu peor y mucho más provocativo de lo que eran esas mismas cosas vivas 
y con su propia apariencia. Y aunque el Señor le daba la gracia de poder piso
tear todas estas cosas, el Siervo de Dios, pese a todo, no podía dejar de reci
bir de ello gran pena y angustia al verse a sí mismo pendiente del cabello deli
cadísimo y sutilísimo de la propia voluntad, con la cual corría el peligro de 
consentir, y tanto más cuanto que en tales coyunturas el Señor no deja de 
abrir cada vez más los ojos a sus siervos para hacerles ver el propio peligro, y 
con ello hacerles avanzar mucho más en el Espíritu y exhortarles a caminar 
con mayor miramiento y cautela por el angosto sendero de la virtud. 

No poco, ni pocas veces, angustia y mortifica en la senda del espíritu cier
to modo de estupidez con el cual se pretende cortar el paso al demonio. Ya 
que, deseando y buscando el alma agradar a Dios y avanzar en su camino, se 
encuentra a veces tan menguada y flaca, que le parece casi imposible poder 
dar un solo paso. Y porque sabe que si se para desagradará a Dios, por lo cual 
para agradarle debe caminar con alegría, es muy grande pena, que sufre al 
verse casi imposibilitada para seguir al Señor en todo lo que pide de ella. 
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Miraba los cuerpos humanos con una honesta libertad o con una libre 
honestidad, como si fuesen almas sin cuerpo, y cuerpos sin alma. 

Un día le dije: «Vuestra señoría, como está siempre unida con Dios, en 
presencia de tal Señor ni suspira ni habla, sino que más bien se está toda 
absorta en la bondad divina». A lo cual él respondió: «No es ésa la razón, 
padre Losa, pues ciertamente mil veces al día suspiro, lloro y estoy casi 
siempre hablando con Dios, pero todo eso lo hago mentalmente. Hace ya 
treinta años que uso este modo de obrar, de no dar nunca parte de mis sen
timientos internos a la naturaleza, lo cual no es para ella pequeña mortifi
cación, y lo practico porque sé lo ladrona y falsa que es». 

No quedé tan adoctrinado por esta lección, que alguna vez cuando 
bajaba a orar y a contemplar al huertecillo no me olvidase de ella, bien 
alzando al cielo las manos, bien suspirando; apercibido de lo cual, Gregorio 
solía decirme con gracia: «Padre Losa, coma su naturaleza de cuando en 
cuando un bocado, para que no se muera de hambre». 

Hacía siempre todo sin mudarse un punto, a fin de que se verificase en 
él esa sentencia, que solía repetir el mismo Gregorio en las ocasiones: «El 
justo es como el Sol, siempre lo mismo, y el necio muda como la Luna». 

JERÓNIMO GRACIÁN 

Nació en Valladolid el 5 de junio de 1545 de familia noble; en 1572 ingre
só en el Carmelo. En 1575 se encontró con santa Teresa, y se entregó sin reser
vas a la reforma de los descalzos. Tras la muerte de la santa, sus adversarios, 
los descalzos fervientes, le atacaron y en 1592 lo echaron de la orden. Fue 
hecho prisionero por los corsarios tunecinos y torturado de diversas maneras; 
obtenido el rescate, ingresó en los calzados, muriendo en Bruselas en 1614. 
Escribió entre otras obras el Deluádario del verdadero espíritu. 

D E «SUMARIO DE LA EXCELENCIA DE SAN JOSÉ» 

Cuando las tres divinas personas vienen al alma ferviente de amor, 
parece que se abren tres puertas, la primera en la voluntad, por la que 
entra el Espíritu Santo, la segunda en el entendimiento, por la cual entra el 
Hijo, y la última en la memoria, a través de la cual pasa el eterno Padre. De 
allí brotaron después tres arroyos: el primero, de fuego, mana de la puerta 
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de la voluntad, y enciende todo el interior. Con el correr de este riachuelo, 
el alma adquiere «alas de águila que le hacen dejar bajo los pies todas las 
cosas creadas y volar a lo alto». Encendida después por el fuego del divi
no amor, abraza interiormente al esposo cuya amistad y cercanía siente en 
lo más íntimo. De tal abrazamiento salta a lo más secreto de la conciencia 
una chispa del soberano amor que parece penetrarle la médula del alma 
delicadísimamente; de todo ello nace una alegría, un gozo, un regocijo tan 
grande, que no se puede expresar con palabras. 

Al abrirse la segunda puerta se descubre un arroyo de luz, es decir, un 
gran esplendor con el cual, sin ninguna fatiga, palabra o afán, el entendi
miento llega al máximo saber natural desde el cual, queriendo subir a 
mayor conocimiento de Dios, entra en una nube de luz inaccesible y ahí, 
tras quedar deslumhrado, recibe nuevos ojos de vida quieta y tranquila con 
los cuales con una sola ojeada descubre innumerables conceptos. 

Al abrirse la tercera puerta brota en la memoria y fluye dentro de ella un 
arroyo de aguas vivas, claras y cristalinas con las cuales el alma se refresca y 
persevera en la oscuridad divina del conocimiento de Dios. Deteniéndose en 
ella, goza de una luz verdadera y mucho más delicada y excelente que la de 
antes, y que no tiene otro nombre mejor sino esplendor de la divinidad. Con 
tal esplendor se llega a la última disposición del amor inaccesible, que es la 
altura más excelsa a la que en este mundo se puede llegar. 

LUIS DE LA PUENTE 

Luis de la Puente nació en Valladolid en 1554 e ingresó en 1575 en la 
Compañía de Jesús. Enfermizo, hizo vida retirada; escribió varias obras, 
como las vidas de Baltasar Álvarez y de Marina Escobar, además de las 
Meditaciones de los mysterios de nuestra santa fe (1605) y Guía espiritual de 
la oración, meditación y contemplación (1609). Murió en Valladolid en 1624. 

DE «MEDITACIONES» 

Introducción 

[7] ...Antes de comenzar la meditación, es bien procurar con la imagi
nación hacer dentro de nosotros alguna figura ó imagen de la cosa que pre
tendemos meditar, con }a mayor viveza y propiedad que pudiéremos. Si 
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tengo de pensar en el infierno, imaginaré un lugar como un calabozo oscu
ro, estrecho y horrible, lleno de fuego, y las almas dentro de él, ardiendo 
en medio de aquellas llamas. Y si he de pensar en el nacimiento, formaré 
una figura de un portal desabrigado, y á un niño envuelto en pañales, pues
to en un pesebre; y así en lo demás, advirtiendo, que esto se haga sin que
brar la cabeza; porque quien tiene mucha dificultad en hacer tales figuras, 
mejor es dejarlas, y usar solamente de las potencias espirituales, al modo 
dicho. Pero al contrario, los muy imaginativos han de estar sobre aviso, 
porque sus vehementes imaginaciones les pueden ser ocasión de muchas 
ilusiones pensando que su imaginación es revelación, y que la imagen que 
dentro de sí forman, es la misma cosa que imaginan; y por su indiscreción 
suelen quebrarse la cabeza, y convierten en su daño lo que tomado con 
moderación puede ser de provecho... 

Cuanto á los sentidos corporales, no se puede dar regla cierta, porque 
unos se hallan mejor teniendo los ojos cerrados, otros se ayudan con abrirlos, 
mirando al cielo ó alguna imagen: unos hallan estorbo en oír cualquier cosa, 
otros se encienden con oír algún canto ó música de la iglesia: unos sienten 
devoción con darse frecuentes golpes en los pechos como hacía san Jerónimo, 
á imitación del Publicano, otros la sienten con hacer muchas genuflexiones, 
como Simeón el de la coluna, que oraba hincando la rodilla con la cabeza 
hasta la tierra, y levantándose luego, repitiendo esto innumerables veces. 

Lo mismo podemos decir de otros movimientos y composturas del 
cuerpo, como son, extender los brazos en forma de cruz, postrarse en el 
suelo, ponerse en pie fijo en un lugar, ó pasearse por alguna parte, ó sen
tarse en algún asiento humilde: en todo lo cual se ha de escoger aquello 
que más ayuda á la quietud y devoción del corazón, atendiendo á la fla
queza del que ora, y á la edificación de los que están presentes, si el lugar 
es público, porque en tal caso aquella postura del cuerpo se ha de tomar, 
que no pueda ofender á los circunstantes. 

[9] El tercer modo de orar es por vía de aspiraciones y afectos que res
ponden á las respiraciones del cuerpo, procurando que entre respiración y 
respiración salga de lo íntimo de nuestra alma algún afecto santo, ó algún 
gemido del espíritu, ó alguna breve oración de las que llamamos jaculato
rias, gastando todo el tiempo que hay entre una respiración y otra en la 
ponderación ó sentimiento y gusto espiritual de lo que deseamos ó pedi
mos, ó de la cosa porque gemimos y suspiramos á Dios. Este modo es muy 
acomodado á los que caminan por la vía unitiva, aspirando y anhelando á 
la unión actual con Dios, y con este deseo procuran orar con la mayor con-
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tinuación y frecuencia que pueden; porque tan necesaria es la oración para 
la perfecta vida espiritual del alma, como la respiración para la vida del 
cuerpo, según aquello de David, que dice: «Abrí mi boca y atraje el espíri
tu, porque deseaba tus mandamientos» (Sal 119,131). Y en testimonio de 
esto, cuantas veces abren la boca para respirar, tantas querrían orar: y ya 
que esto no es posible por nuestra flaqueza, toman a ciertos tiempos algún 
rato para este ejercicio, frecuentando de esta manera las oraciones jacula
torias... arrojándolas al cielo, como dardos ó saetas que salen del corazón 
como de un arco con gran ímpetu de amor. 

SANTA ROSA DE LIMA 

Nació en 1556 en Lima, la ciudad que para Melville será símbolo del 
vicio y la molicie. Desde pequeña, Rosa sufría con apatía operaciones atro
ces y celebraba el vía crucis arrastrando fardos pesados que casi la aplasta
ban. Sentía la necesidad de corregir cualquier alteración, por pequeña que 
fuese, al relatar circunstancias; permaneció ajena a la lucha con el vicio, 
que jamás la asaltó. Conoció, en cambio, la insidia en la oración, en figura 
de perrucho negro, y se libró de ella con la cita de los Salmos: «Domine ne 
tradas bestiis animas confitentes tibi» (Sal 74,19). Un día su padre, al apar
tarla bruscamente, se apercibió, por la sangre que le regaba el rostro, de que 
ella llevaba entre los mechones de pelo una corona martirizante, y cuando 
su confesor le limó las puntas, ella apretó con más fuerza las cintas. En 
1606, una vez que cesó la meticulosa lucha con la familia, llegó a ser final
mente terciaria dominica. Quedaba por vencer el otro enemigo de la ora
ción, el sueño; ella usó como armas el enroscar los cabellos en un clavo, el 
colgarse de una cruz. El centro del alma la atraía como calamita, dijo, de 
suerte que todo cuanto no fuese contemplación le disgustaba, y debía y que
ría retener ésta cuanto pudiese. En caso de necesidad, armonizaba con el 
canto de los pájaros. Por eso, quizás para infundirse vigor, solía realizar 
actos semejantes a los de santa Catalina de Siena: una vez se tragó furtiva
mente el contenido de una jofaina donde estaba la sangría en descomposi
ción de una criada enferma que ella cuidaba. Murió con asma, dolores de 
garganta y costado, fiebre y artritis, en 1617. Fue canonizada en 1717, y su 
fiesta se celebra el 30 de agosto. Su confesor fue el padre Juan Lorenzana. 

En santa Rosa llega a su ápice el uso místico del dolor; toda su vida 
estuvo ávida de tormento. La mente secular corre a su explicación más 
abyectamente fácil: «algolagnia», o «masoquismo», y cita, si no autores 
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abyectos, a Rousseau que descubre de niño las correlaciones perversas 
entre los golpes y los espasmos de la voluptuosidad. Ahora bien, que los 
santos son distintos del mundo de las perversiones no es difícil de probar, 
tan evidente es; debería bastar el estilo de su vida o de su obra. El dolor 
como latigazo tónico se usa en los entrenamientos y en la higiene más ínte
gra; del restregón de la sauna a la fatiga gimnástica, cierta medida de sufri
miento es la sal de una vida corporalmente activa, y el aprender a gustarla 
corrige la molicie imbele. Basta, no obstante, que el gusto sea oculto, bus
cado y complacido, por muelle o endurecido que sea su aspecto, para que 
inmediatamente todo se cambie en libídine. 

Nos alejamos del siglo que ha ofrecido un culto (toda la industria cul
tural lo promueve) al cirujano, altivo sucesor del antiguo barbero, así 
como a las operaciones más neciamente a la moda, útiles como tatuajes. 
Es necesario situarse fuera del tiempo en el que la medida del bien y del 
mal está tan turbada que nadie quiere sufrir despierto el dolor de una 
operación quirúrgica, cosa de nada para un ánimo viril (es más, los gue
rreros «primitivos» se solían operar solos, que es el modo mejor de englo
bar en una obra atenta y feliz el dolor), o incluso el padecimiento de un 
parto sin anestesia, y nadie reconoce, por otro lado, como un dolor 
mucho mayor, y hasta insufrible precisamente para un ánimo viril, el ser 
dejado a merced del aparato clínico y de la burocracia médica, en contac
to con seres viles y lugares torvos (lo que sería motivo de muerte para un 
guerrero). Nada puede entender de santa Rosa quien la observe desde las 
arenas movedizas de la era moderna. 

Creen erróneamente comprenderla los devotos supersticiosos, ligados 
aún, entre otras cosas, a la idea burguesa del ahorro: la creen una acumu
ladora de «méritos» monstruosamente insuperable, que invierte la cuenta 
de las pérdidas o «pecados» y se «gana» o «lucra» contentos perpetuos 
hasta el aburrimiento. Pese a este cruce de dardos envenenados, destina
dos a defender la fragilidad espiritual frente a la aparición de la santa, 
merece la pena mostrar su figura; por más que suscita risa nerviosa o com
pungido espanto, sigue siendo, no obstante, taumatúrgica para quien hon
radamente procure entenderla sin construirse con la imaginación una esce
na en la cual sea acogida como acogen los psiquiatras a una loca que se tor
tura o como acogen los viciosos el espectáculo de unos espasmos (ya santa 
Gertrudis fue plegada a este uso por un personaje de Remy de Gourmont). 
Está bien esperar que lo sobrenatural parezca oscuro en la medida en que 
es en sí claro. En santa Rosa, el dolor no es una corrupción de la sensuali
dad. Decía san Pablo: «Castigo mi cuerpo y lo reduzco a servidumbre, no 
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sea que, habiendo proclamado a los demás, resulte yo mismo descalifica
do» (1 Co 9,27). La costumbre de las filas de flagelantes que iban de ciu
dad en ciudad pidiendo la paz nació en 1260 en Italia, concretamente en 
Perugia; según unos, su iniciador fue un muchacho, según otros, un ermi
taño. La novedad se difundió después por Europa, aunque siendo objeto 
de ataques de diversos tipos. Jacques Boileau, en su Historia flagettantium, 
donde recordó que en la Roma de los cesares existían mercenarios a pro
pósito, los flagriones, acusó a las disciplinas y los flagelos de ser instru
mentos de libídine. Pero en los Annali d'Italia, en el año 1260 al menos 
Muratori recuerda los hechos en sus justas proporciones: cierta confusión 
en la promiscuidad, pero, por contra, el inicio de las cofradías con el nom
bre de «compañías» de los golpeados, e innumerables paces y regresos de 
desterrados, y conversiones de gentes de mal vivir, meretrices y usureros. 

Los tormentos de santa Rosa se han de considerar en realidad pesos 
que detienen y prolongan la espiración reteniéndola a media altura, sus
pensos, extáticos; se ha aludido a ello a propósito del hesicasmo. 1 9 Ella 
tiene necesidad de este combustible constantemente. Y además, ¿quién 
puede cpnocer el hastío furioso ante toda mediocridad? Puede empujar a 
gestos de tortura que la eviten. 

Pero ciertamente esto será mal entendido. No obstante, D'Annunzio 
compuso estos versos: 

¡Luz del dolor —dije yo—, 
te bebo! Luz del dolor, 
a la que se precipita ignaro 
desde la noche bruta el infante 
que fuerza la puerta sanguínea 
del seno materno con la cabeza 
tendida, con los puños cerrados. 
Luz del dolor, 

a la cual se vuelve el extremo 
parpadeo 
senil... 
Luz del dolor, te bebo 
a grandes sorbos.2" 

19. Véase vol. II, pág. 117. 
20. G. D'Annunzio, Mata, Laus vitae, XVII, w. 337-352. 
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También la iniciación satánica impone la acogida del dolor, y el Fausto 
de Goethe declara: 

Me entrego al vértigo, al placer más doloroso, 
al amado odio, al fastidio que reconforta. 
Mi pecho, que se ha liberado del ansia de saber, 
jamás se cerrará a ningún dolor... 
para ampliar[se en el todol.... 
y sucumbir.2' 

La figura de santa Rosa de Lima va acompañada por Margarita del 
Santísimo Sacramento o Marguerite de Beaune, cuya vida (1619-1648) fue 
escrita por Amelóte (en 1654). Sufrió en el Carmelo de Beaune primero 
sopores, luego convulsiones, sueños angustiosos, contracturas con las que 
las uñas se metían en la carne; los médicos, para sacudir su impasibilidad 
la trepanaron y le aplicaron el bouton de feu; a las preguntas que le hacían 
respondía que todo era nada en comparación con la pasión de Jesús, el 
cual era además de complexión exquisita. Permanecía días y días ovillada 
en tierra con rostro pueril, gimiendo como un infante. Se alimentaba de un 
poco de leche, y con tanto esfuerzo que se ponía violácea, se le oían crujir 
los huesos, y los pies se le agitaban hasta la desolladura. Durante un rapto 
recibió las prescripciones para la adoración del Niño Jesús, con la cual 
obtener las virtudes de la infancia en la edad madura. 

D E JUAN LORENZANA, «MEMORIAL 

DEL CONFESOR DE SANTA ROSA 

PARA LA CAUSA DE BEATIFICACIÓN» 

Desde su más tierna infancia, Rosa fue toda amor, y por tanto toda exce
so: no tuvo término medio en sus mortificaciones, lo mismo que no conoció 
término medio en su amor. Empezó con los rigores con que los demás con
cluyen, porque comenzó con un amor que muy pocos conocen al principio. 
Creció en años y en amor, en ayunos, austeridades y penitencias. A sus nue
vos deberes de terciaria de santo Domingo añadió otros rigores de su inven
ción. Con dos cadenas de hierro se construyó, según el ejemplo de nuestro 

21. J. W. Goethe, Faust, Der Tragódie, Erster Teil, w. 1.766-1.775. 
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padre santo Domingo, disciplinas con las que se golpeaba cada noche hasta 
regar la tierra con su sangre. Nunca dejaba de administrarse estas disciplinas 
sangrientas, e indicaba el motivo de esa costumbre. Una noche, decía, era a 
causa de sus grandes y numerosos pecados (que por lo demás no eran ni 
mortales ni seriamente veniales), otra noche era por las calamidades públi
cas, con el fin de aplacar la cólera de Dios ofendido atemperando su justicia 
y solicitando su misericordia. Una tercera noche, y habitualmente, por las 
desgracias de la Iglesia, ofreciéndose como víctima expiatoria, sin piedad de 
sí misma, para que Dios se apiadase del estado de ella que buscaba con sus 
propias llagas remedio para las de la Iglesia. Otra noche, por su nación, Perú, 
y por Lima, su ciudad natal, para que Dios, su esposo, viendo sus espaldas 
ensangrentadas, se acordase de haberlas tenido también Él reducidas a ese 
estado por nosotros, y así se despertase en Él la piedad adormecida y no pro
yectase represalias sangrientas a la vista de una penitencia ejecutada con tan 
cruel rigor. Por las almas del purgatorio otra noche, procurando saciar con 
la efusión de sangre la voracidad de aquel horno siempre en funcionamien
to y siempre abrasador. El amor era lo que guiaba su mano y los golpes de 
la disciplina, el deseo de procurar a aquellas almas un poco de alivio en 
medio de sus terribles sufrimientos; la sangre corría para que toda esta san
gre derramada extinguiese todo ese fuego ardiente. Otra noche por los ago
nizantes, a fin de que en su condición extrema encontrasen socorro del cielo; 
mucha necesidad tienen de él, pues en un solo instante de arrepentimiento 
se sostiene toda una eternidad. Otra noche por aquellos que se encontraban 
en pecado mortal, a fin de que Dios les concediese luz y conocimiento de 
su miserable estado, más peligroso que su certeza de perderse en él con sus 
almas en caso de no convertirse prestamente. Esta oración se elevaba desde 
muchos labios, pues muchos eran los surcos que abría en su propia carne, 
y con mayor vigor cuanto más considerable era el fin, de manera que desea
ba ser un Lázaro o un Job sin amigos que lo consolasen y sin perro que le 
lamiese las llagas. ¡Oh piadosa impiedad! ¡Poner en peligro la vida a fin de 
ganar las almas para Dios, solicitando su conversión a precio de la sangre! 
Crueles eran los golpes de disciplina que ella se daba, y procuraba herirse 
sobre todo en los puntos donde la carne es más sensible. 

Para conocer este género de martirio, la joven Rosa se puso a tejer una 
corona. Así obran los justos que en esta vida, en la santidad de su celo, aspi
ran a coronarse de espinas, huyendo de la corona de oro que obtendrán un 
día en la gloria. Pero esta aspiración, que es sólo accidental en los más, era 
en Rosa absolutamente connatural. ¿Existe, hubo nunca una rosa sin coro
na de espinas? Nace la rosa y nacen las espinas que la deben coronar; aspe-
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ras se hacen las espinas, de suerte que la rosa se desarrolla a partir del capu
llo verde que la nutre y forja; luego ella se va liberando poco a poco de la 
estrecha prisión de las hojas, y las espinas decrecen embotando sus puntas. 
La virgen Rosa nació, y ásperas nacieron las espinas con la Rosa; ella se fue 
desarrollando poco a poco a partir de las primeras constricciones de la 
naturaleza y empezó a exhalar un perfume de los más suaves, 

Las espinas aumentaron a medida que la Rosa crecía, porque las peni
tencias arreciaron con el número de los años. Le gustaba coronarse desde 
el día en que, habiéndole puesto sus compañeras una guirnalda sobre la ca
beza, ella se clavó en secreto una aguja para que ni siquiera esa vez la rosa 
fuese sin espina, y así se perforó la sien. Desde aquel momento se propuso 
en su corazón hacerse una corona de espinas que le sirviese de cilicio, agra
deciendo así lo que le habían puesto. La experiencia y el amor habían pro
vocado en ella este deseo, y el dolor al ver una conmovedora y piadosa ima
gen del Ecce homo la advirtió tanto o tan bien, que se vio impulsada a 
ponerlo en práctica. En contemplando la imagen, se enternecía, a cada 
encuentro desfallecía de dolor y erraba por doquier intentando aplacarlo. 
Al ver aquella frente tan delicada traspasada de espinas, su mismo corazón 
traspasado decía con profundo sentimiento: «¿Por qué me agrada tener 
miembros tan delicados cuando esa cabeza está tan duramente magullada 
y traspasada?». 

Entonces, impulsada por esta tierna consolación, dispuso que se le 
construyese una corona de estaño entretejida de cuerdecillas a las cuales 
había pegado clavitos en correspondencia con los lugares a los que debían 
adaptarse en la cerviz. Una vez que se hubo puesto la corona, los clavos le 
traspasaban las sienes, y ella se encontró tan bien con ella, que ya no se la 
quitó desde aquel día hasta su muerte, salvo para sustituirla por otra cons
truida por ella de manera semejante. 

La muerte le quitó vida y corona, para que Dios le coronase la vida de 
vida mejor, y la corona de corona más gloriosa. 

Como el estaño es un metal dúctil y maleable con la mano, no tenía ni 
la dureza ni la resistencia que le hacía falta a Rosa para sostener firmemen
te los clavos, que colgaban flojos en los cordones de manera que no la herían 
cuanto habría querido y deseado. Esta experiencia la indujo a componer 
una corona de metal más duro y resistente, y nada encontró mejor que la 
plata, no sólo por su nitidez, sino también por el fin que ella se proponía. 
Sobre una breve chapita de plata clavó tres series de clavos, en número de 
treinta y tres por fila, en memoria de los años de vida de nuestro Señor 
Jesucristo, lo que hacía en total noventa y nueve clavos. Y con arrebato 
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admirable se encasquetó esta corona. Y puesto que los cabellos habrían 
podido impedir que los clavos se hincasen bien en la cerviz, se rasuró el crá
neo, repitiendo esa operación cada vez que los cabellos volvía a despuntar 
y procurando dejar algunos mechones de pelo sobre la frente de modo que 
ocultaran la corona en los puntos donde era más fácil de descubrir; pero la 
mayor parte permanecía invisible bajo la cabellera, lo que hacía de ella una 
víctima coronada de cintas. No es fácil explicar ni dar a entender la calidad 
del tormento que soportaba al someterse a esta penitencia singular. ¡Qué 
hondas heridas en esa bella cerviz, y cuan acerbamente se debían clavar en 
ella los clavos! Si uno solo que le hubiese atravesado el cerebro era más que 
suficiente para quitarle fuerza y vigor, ¿qué decir de esos numerosos clavos 
distribuidos sobre una extensión tan reducida? 

El dolor no estaba circunscrito al occipucio, a las sienes y a la frente, 
sino que todas las sensaciones y todos los movimientos del cuerpo, estan
do regidos por el órgano superior, que regula sus funciones, todos los miem
bros y partes del cuerpo, se resentían de los dolores que la cerviz sufría. Y 
esta observación es tan veraz, que comúnmente se dice que si os duele la 
cabeza, todos los miembros se resienten de ello. Lo ojos en primer lugar y 
más gravemente, en razón de su proximidad, después la boca al hablar y 
comer, el pecho al respirar, y así para todos los movimientos naturales, 
cada uno de los cuales era para ella fuente de penas y tormentos, 

Noventa y nueve clavos bien plantados agujereaban como un colador 
esa tierna cabeza día y noche, y a este suplicio sangriento vino a añadirse 
otra forma de martirio, pues todos los días cambiaba ella la posición de la 
corona a fin de que los clavos abriesen en el cráneo llagas nuevas. El vier
nes se la bajaba hasta el cerebelo, para que quedasen ceñidos por ella los 
cartílagos de las orejas, que son, después de los ojos, la parte más sensible, 
y allí la dejaba hasta el domingo, para hacerse en los dolores compañera de 
la Madre de los Dolores, que fue traspasada por una espada de dolor a los 
pies de la cruz: era su modo de mantenerse ese día en tierna y piadosa 
meditación. Por largo tiempo, la habilidad de la joven ocultó sus mortifi
caciones a sus padres, a sus hermanos, a la familia entera: nadie podía 
suponer que las galas de su cabellera disimulasen ese suplicio. Sólo su con
fesor conocía el secreto de la corona, pero sin saber qué clase de corona 
era la que llevaba: no había hablado ni de los clavos ni de las estratagemas 
a las cuales recurría para hacer más sensibles los dolores de su mortifica
ción; nunca había aludido abiertamente a ellos, pues siempre supo evitar 
con cuidado las menciones de estos extraños refinamientos de sevicia. Pero 
la Providencia divina, a la cual todo obecede y cede en virtud de un mis-
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terioso poder, no permidó que el silencio envolviese una cosa tan rara y 
maravillosa, derribó los muros de silencio entre los cuales estaba Rosa 
encerrada. Al final todo se vino a saber para su honor y gloria, y la con
fianza en la Omnipotencia se vio con ello mucho más acrecentada. 

«CÁNTICO A FILOMELA»22 

Mueva peñas y pastores, oh Filomela, 
el cántico dulcísimo. 
La voz anhelante celebre el himno, 
tú alabando a tu Creador 
como yo a mi Salvador, 
de entrambas Dios. 
Dilata la garganta en los gorjeos 
y con sonidos alternos prorrumpiendo 
hagamos melodía con nuestras voces. 

Pero el pajarillo me deja, 
desaparece el que hace conmigo el dúo: 
bendito sea Dios 
que permanece para siempre conmigo. 

LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIÓ 

Nació el 25 de noviembre de 1562 en Madrid, de linaje de la baja 
nobleza. A los cinco años dictaba versos, y leía el latín. Estudió con los 
jesuítas, después en Alcalá. Alcanzada la celebridad, en 1614 abandonó el 
mundo y recibió las sagradas órdenes. Hasta su vejez alternó amores car
nales con penitencias sangrientas. Murió el 27 de agosto de 1635. 

Escribió mil ochocientas comedias y seiscientos autos sacramentales, 
además de novelas (pastoriles y de otros tipos) y poemas. Entre las come
dias, además de las «de capa y espada y de enredo», fueron numerosas las 
divinas o de santos, y en 1611, cuando entró en la tercera orden francisca
na, publicó Cuatro soliloquios, seguidamente ampliados. 

22. Poesía latina de santa Rosa, que muestra y encubre su sutileza teológica. 
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D E «SOLILOQUIOS AMOROSOS DE UN ALMA A D I O S » 

[IV] ¿Cómo podéis vos ahora castigarme, hermosura de los Ángeles, 
teniendo las manos clavadas, y la vara en essas espaldas divinas? Mas ¡hai 
Señor, que el mayor cargo que me podéis hacer, es esso mismo, con que 
yo me defiendo! que si vos os haveis puesto en una Cruz por mí, quando 
os miro en ella para pediros perdón, parece que siento, que pues os puse 
en ella, será rigurosa vara para mí: mas no, mi bien, no es assi, quando yo 
llego con estas lagrimas a vos, que essa misma Cruz está entre vos y yo, 
entre vuestro juicio y mi alma, y ella misma es el tercero que hace estas 
amistades, porque las hizo primero entre vuestro Padre y los hombres, 
por cuyas culpas quisistes Vos satisfacer, 

¡O felices culpas, que merecieron tan divina satisfacción! ¡o Cruz 
santissima, o árbol sacrosanto! ¿qué selva, qué monte produxo tan her
mosa planta, tales ramos, tales flores y tal fruto? ¡O nave, o arca, o esca
la, o puente, o puerta, o llave, o vandera, o cama divina de mi Señor! 

Damas de Jerusalén, no le despertéis; duerma, si está enojado, y si ha 
de durar el enojo contra mí, dejadme, bien mió, esconder de vos en 
vuestro costado mismo, que por no lastimarle, no me castigareis en él: 
¿pero cómo me defenderé yo en lo que está tan lastimado por mí? mas 
por esso mismo: que los miserables hombres ¿dónde hallaremos defen
sa como en vuestras mismas llagas? que si estas ponéis delante a los eno
jos de vuestro Padre eterno, bien es que vayan por escudo de nuestras 
culpas, y el culpado a la sombra del intercessor, quando llegue a ver la 
cara del ofendido. Y si Job deseaba que le amparasse de vos el infierno, 
pareciendole que en su escuridad aun no estaba seguro de vuestra ira, 
yo, Señor, en vos mismo quiero hallar mi amparo, que no quiero ir a vos 
sin vos, ni pensar que fuera de vos puede haver defensa para mí. Vos sois 
el ofendido, y el que defiende: vos el juez, y el que intercede: vos el inju
riado, y el que perdona: vos, en cuyas espaldas santissimas cayeron los 
rayos del enojo de vuestro Padre, que por esso en la oración de aquel 
huerto pusistes la cara sobre la tierra, deseando ampararla, como lo 
hicistes. 

Cien jaculatorias a Cristo nuestro Señor 

[4] Cristo mió, artes me dan para aprender á servirte, pero ninguno me 
enseña tanto como mirarte en la cruz. 
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[16] Si tú me amabas, buen Jesús, cuando yo te ofendia, ¿por qué no 
amaré yo á los que me ofenden? 

[19] Mi Dios, si yo supiera qué descanso y quietud daban al alma tus 
amores, por mi comodidad te hubiera amado cuando era vicioso. 

[21] Mi Jesús, el amor humano es un engaño de dos, fundado en inte
rés; el del alma contigo es una verdad de uno, fundada en Dios, que de 
nadie tiene necesidad. 

[24] Mi Jesús, pues eres sol de justicia, sube estos vapores de mis lágri
mas a tí, y en las nubes de tu piedad serán rayos de amor. 

[25] Si tu Padre te ama tanto, Jesús mió, que ha puesto en tus manos 
todas las cosas, ¿qué me podrás negar, teniéndolas tan abiertas? 

[28] Jesús mió, si llorar pecados es regalo de los que lloran, debe de ser 
porque les das á sentir el que te hacen con llorarlos, 

[34] Cordero mió, el camino de hallarte mas piadoso, es buscarte en la 
cruz, porque allí, aunque quieras castigar, no tienes manos. 

[35] Bien mió, un alma me dijo que después que tienes llagas no osa
bas dar golpe grande en quien te ofendia, por no lastimarte las manos. 

[54] Mi Jesús, cuando te imagino en mi pecho, me acuerdo de Job en 
el muladar; que mas padeces tú y peor soy yo. 

[72] Ni en la mar pueden reposar las aves, mi Dios, ni tú en el corazón 
inquieto. 

[92] Como si el mar se secase se verían tan extraños monstros, así, mi 
Dios, veo mis torpezas en las arenas de mis pasados años. 

[96] Jesús mió, mientras fui piedra, bajé con mi peso huyendo de ti; 
ahora, que soy fuego, mí propia ligereza me lleva á tí. 
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JUAN FALCONI 

Fue religioso de la orden de nuestra Señora de la Misericordia, y dirigió 
almas con mucho acierto. Murió en olor de santidad en Madrid en 1638. En 
1637 se publicó su Cartilla para saber leer en Cristo, y en 1660 y 1662 apa
recieron en Valencia sus demás Obras espirituales. Tuvo como modelo a 
Gregorio López, y lo propuso a sus hijas espirituales, como quien había 
superado incluso los actos de fe sensible y se había escandalizado cuando 
su compañero Losa se había dejado escapar un «ay». Su método de com
poner un alfabeto, santificando las letras mismas y combinándolas para 
obtener de su combinación infinita infinitas meditaciones y contemplacio
nes, es la transcripción del método cabalístico a una lengua occidental. 

D E «CARTILLA PARA SABER LEER EN CRISTO, 

LIBRO DE LA VIDA ETERNA» 

Pénense las letras, y ABC de esta Cartilla 

Las letras que en esta Cartilla sirven como de ABC y que se enseñan a 
deletrear son misterios hechos y virtudes de la vida de Cristo; porque así 
como un libro se compone de las letras del ABC, así este libro Cristo, de 
sus misterios y hechos, que sirven como de letras del libro, que son las 
siguientes; y para guardar la forma de Cartilla, empiezan los misterios con 
las letras del ABC por su orden. 

Amor infinito que le hizo encarnar en el vientre purísimo de la Virgen 
haciéndose a sí hombre y al hombre Dios, 

Bondad inmensa, que le obligó a comunicarse al mundo y que le dio 
prisa a nacer en un establo y no aguardó a tener mejor posada. 

Celo de la salud de los hombres que le dio prisa a derramar sangre a 
los ocho días en la circuncisión. 

Deseos de que conociesen los hombres que tenían ya su remedio en 
casa y con ésos se manifestó a los tres Reyes para que empezasen a gozar 
tanto bien. 

Entrada en Egipto en que mostró su omnipotencia derribando los 
ídolos; y su huida misteriosa como si El tuviera necesidad de huir para 
esconderse. 
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Fidelidad y secreto con que disimuló quién era desde entonces hasta 
los treinta años tratándose como un hombre muy ordinario y como si no 
fuera señor de todo sirviendo a sus padres como si fuera un pobre apren
diz y criado de un oficial. 

Gloria y honra que le dio el Padre Eterno en el Jordán, reconociéndo
le por Hijo, cuando El quiso ser bautizado, como si fuera pecador. 

Humildad que mostró, dando lugar a que el demonio pida que le 
adore, mereciendo El ser adorado de todas las criaturas; y triunfo que 
alcanzó de la gula, ayunando cuarenta días con sus noches, para remedio 
de nuestro desordenado comer. 

Incansable e infinita liberalidad con que hacía bien a cuantos acudían 
a Él, resucitando muertos, sanando enfermos, ciegos, cojos y de todas 
enfermedades, y que como de la fuente sale agua, así salía de Él salud y 
doctrina. Salud para hacer milagros y sanar a todos, y doctrina de su pre
dicación, por tres años y más, pasmando al mundo y arrastrando tras sí las 
gentes de cuatro mil en cuatro mil, y de cinco mil en cinco mil, por aque
llos desiertos, olvidados de sí, sin comer ni beber en tres días, absortos en 
sus divinas palabras. 

Karidad en la institución del Santísimo sacramento, para remedio de 
todas nuestras miserias, y para dejar ese modo, cómo morir de amores 
todos los días en todas las misas hasta el fin del mundo. ¡Oh rara caridad 
y gusto de morir por el hombre! 

Lección de oración, que nos enseñó en el Huerto, con la que tuvo tan des
consolada y congojosa que le hizo reventar sangre por todo su cuerpo, para 
consuelo de los que padecen sequedades, congojas y tedio en la oración. 

Manos atadas en el prendimiento como a ladrón como si hubiera hur
tado algo a alguien; o como si no hubiera dado todo cuanto tiene y a sí 
mismo a los hombres. 

Negación de san Pedro y sentimiento grande que tendría viéndose 
negar a aquél a quien había de fiar su querida Esposa la Iglesia. 

Onestísimas carnes de Cristo desnudas y azotadas con más de cinco mil 
azotes cruelísimos por manos de aquellos sayones, sufriendo tal sin que
jarse, que si hasta hoy le estuvieran azotando sufriera sin despegar la boca. 

Penetrante corona de espinas padecida con tanto amor, que dice le 
parecía diadema honorífica con que le coronó su Madre en el día de su 
desposorio y alegría. 

Quejas que jurídicamente pudiera dar (y no las dio) y su Madre 
Santísima se pudiera querellar, como parte de que le sentenciaron a morir 
en cruz sin culpa ni causa, cosa tan contra justicia, y con todo eso quizá diría 
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la voz del pregonero: ésta es la justicia; habiendo de decir: ésta es la injusti
cia y la maldad que manda crucificar este hombre por revoltoso (siendo así 
que toda su vida la empleó en poner paces entre Dios y los pecadores) y con 
ese pregón y tropel de ministros le llevaron la cruz a cuestas a crucificar. 

Rigurosísimo modo con que le crucificaron, descoyuntándole un 
brazo, porque no alcanzaba al agujero, y remachándole los clavos volvién
dole boca abajo. 

Subir la cruz y levantarle en el aire, como facineroso, y ajusticiado, 
siendo la misma santidad y justicia, 

Tres horas que estuvo agonizando en la cruz, con ansias mortales, tras
pasado de sed, desangrado, y desamparado de toda criatura, y tanto que se 
quejó a su Padre a voz en grito, y últimamente expiró. 

Virtud y fortaleza con que bajó a los infiernos, quebrantando sus cerro
jos, y consuelo que dio a los del Purgatorio, y libertad a los Santos Padres 
que estaban en el Limbo, sacándolos triunfantes en su compañía. 

Xeneral resurrección y gloria venidera de que nos dio esperanza a to
dos con su Resurrección gloriosísima; en la cual salió victorioso a pesar de 
los judíos y de todo el infierno. 

Yntima amistad y llaneza que mostró con sus discípulos, pues aún des
pués de resucitado, impasible e independiente de las cosas de acá, trató, 
comió y conversó con tanta afabilidad con ellos, como si no fuera ya mora
dor de los alcázares eternos. 

Zielos que penetró a ellos subiendo por esos aires en su Ascensión, a 
vista de todos, adonde fue recibido del Padre y del Espíritu Santo y de 
todos los ángeles, con sumo gozo y alegría, con que puso en posesión al 
hombre de la gloria y patria que había perdido. 

Y de los misterios y A B C puesto, podrás considerar y deletrear uno o 
dos a la mañana, y a la noche otros tantos, o aquel en que mejor te halles, aun
que sea siempre uno mismo, en todo un día, o uno mismo en muchos días. 

Y si no acertares acaso a considerar los demás misterios que van pues
tos en este A B C , por no ir deletreados y digeridos, como lo va este mis
terio de los azotes, no te dé cuidado, porque ese mismo le podrás repetir y 
considerar cada vez, cada día y siempre, y tendrás tanto que deletrear y a-
prender de él y podrás sacar tanto provecho como de considerarlos todos: 
que, pues, es el mismo Jesucristo en un paso que en los demás, y la misma 
Majestad, y cada paso es de infinito misterio, de ése sólo podrás sacar tanto 
provecho como de considerarlos todos; y así repite ése siempre y date a 
considerarle, y toparás luz de vida eterna. 
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Que no porque haya pensamientos impertinentes y falta de devoción 
no por eso deja de ser buena la oración. 

Adviértote que no se te dé nada, aunque sientas en ti millones de pen
samientos impertinentes, deshonestos, disparates y cuidados que suelen 
venir en el tiempo que se reza o tiene oración; porque no por eso dejas de 
estar agradando a Dios, con tal que no los quieras de propósito, ni estés 
advertidamente pensando en ellos; y si te dan pena y no quisieras tenerlos, 
es señal clara que no los quieres de propósito; y, así, en cayendo que esta
bas divertido en ellos (aunque haya sido el divertirte mucho rato), procu
ra blandamente desviarlos, esto es, no hacer caso de ellos y sin hacerte 
fuerza, y si porfiaren más y más, de manera que no puedas desecharlos, no 
te aflijas, sino sufre con paciencia lo que te molesta y cree sin duda ningu
na que ellos no vienen sin permisión de Dios, y que su Majestad los per
mite para tu ejercicio y para probar tu perseverancia, y así persevera y no 
te vayas de ahí. Y si te sintieras seco, indevoto, confórmate con la voluntad 
de Dios, que lo permite así, y no te estés estrujando y haciéndote fuerza a 
sacar devoción y sentimiento, que mientras más fuerza hicieres será peor. 
Sabe que cualquiera cosa que ahí te viniere de bueno es dádiva liberalísi-
ma de Dios, y que no lo has de sacar a fuerza de quererlo, sino a fuerza de 
no hacer fuerza, y así resígnate en que te dé o no te dé devoción, o nada, o 
lo que El quisiere. Porque allí no vas a estar recogido o distraído, devoto 
o indevoto, quieto o inquieto, sino a que se cumpla en ti la voluntad de 
Dios, que a ti no te toca más de no querer divertirte de propósito, ni volun
tariamente, y en los demás hágase la voluntad de Dios, y venga o no venga 
la devoción, y perseverar de todas maneras. 

...Una cosa es obrar y otra conocer que se obra (que al obrar llaman los 
teólogos acto directo, y al conocer lo que se obra, acto reflejo). Y este 
conocimiento reflejo falta muchas veces en la oración, y fuera de ella, con 
especial permisión divina, para humillar las almas, porque pensando que 
no aman, ni hacen cosa de provecho, sino que están como siervos inútiles, 
se humillan, se purifican y sienten de sí bajamente. Que del conocer que va 
bien en la oración y en la obra buena que hace, lo que se suele seguir es 
quedar satisfechos y complaciéndose de ello vanamente. 

Pues a la criatura tú no la vas a buscar ahí aunque se te ofrece cosas 
criadas al pensamiento (tú no lo quisieras, ni tú de corazón lo amas, antes 
lo sientes), luego sigúese que estás queriendo al Criador y que estás ocu
pado en esto (aunque no lo discurres, como aquí te lo hemos dicho): por-
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que la voluntad es fuerza ame o a Dios o a la criatura, pues si no la amas a 
ella luego amas a Dios, luego en algo estás ocupado. Porque si no buscas a 
la criatura, luego buscas al Criador. 

Es tan alta la obra de orar que, aun cuando a tu parecer está llena de 
sequedad y desgana, entonces aún es un retrato e imitación de Cristo, 
desde que nace hasta que muere. 

Porque si estás hecho un hielo, cercado de tentaciones torpes, y de los 
inmundos y animales deseos de tu carne, te pareces a Cristo en el pesebre 
temblando al hielo y rodeado de animales. 

Y si cortas y circuncidas esos afectos de la carne, sufriéndolos por 
Dios, aunque más te duela el negarlos, eres semejante a Cristo, que con 
sumo dolor dejó circuncidar su carne santísima por ti. 

Y si hay congojas, agonías, sudores, sequedades, grandes desganas de 
estar allí y repugnancia de la carne flaca, y no obstante eso se resigna en la 
voluntad divina, aunque sufriéndolo como de mala gana, y tolerándolo a más 
no poder, con tedio, con tristeza y repugnancia, todo esto es una imitación 
de las ajenas ansias y otros sudores de Cristo en la oración del Huerto, pues 
estaba también allí este Señor con ansias, con agonías, reventando de con
gojas, con tristezas, hasta reventar sangre su cuerpo, y puesto en toda agonía 
(dice el Evangelista), que perseveró orando en esta prolijidad (Le 22,44). 

Y cuando está una persona en este ejercicio atravesada la considera
ción con importunos pensamientos, y con imaginaciones varias, disparata
das y torpes, que la están punzando la cabeza, ¿qué otra cosa es sino imi
tación de la de Cristo, atravesada con espinas, y punzada con dolores? 

Y si tienes dolores en las rodillas y cuerpo, eso será imitar los dolores que 
tuvo Cristo en las suyas cuando cayó de rodillas con la cruz a cuestas por ti. 

Y si estuviese el corazón atravesado de ansias y aflicciones, será una 
imitación del suyo atravesado con la lanzada. 

Qué hará quien no puede resignarse. 
Tienes aún otro gran bien en procurar esta resignación total, y es, que 

cuando vieres que no puedes acabar de conformarte en todo con la volun
tad de Dios, no por eso te congojes ni con ansia demasiada lo desees, por
que eso será impedirte para no alcanzarlo. 

La razón es, porque el ansia y deseo demasiado de resignarte es falta de 
resignación; y así procurarla con esa demasía es querer alcanzar la resigna
ción con actos de no resignación; lo cual es imposible, como lo fuera el 
querer alcanzar la virtud de la paciencia con actos de impaciencia. 
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Y así lo que has de hacer, cuando ves que no te puedes resignar, es 
resignarte en el no resignarte: esto es, procurar conformarte con esa falta 
de resignación, y sufre con paciencia el verte sin ella y el ver que no pue
des acabar con ese tu corazoncillo de rendirle a la voluntad de Dios. Y así, 
dile: «Señor, este resignarme todo en Vos es una gran misericordia vuestra 
de que yo me reconozco sumamente indigno; y si fuere voluntad vuestra de
jarme estar así, hágase por cierto no la mía». Y por este camino vienes a 
tener conformidad (en cierta manera), aun cuando no te conformes. 

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS 

Nació el 26 de septiembre de 1580 en Madrid. Estudió letras en Alcalá 
y teología en Valladolid. Fue confidente y alguacil del duque de Osuna, 
virrey de Ñapóles. Fue espía español en Venecia. De vuelta en Madrid, 
sufrió el disfavor de la corte y gozó de su apoyo, alternativamente. Murió 
en 1645. 

En los Sueños, Quevedo invita al desprecio del siglo, pero es en las poe
sías devotas donde desvela sus momentos místicos. 

D E LAS «POESÍAS SAGRADAS» 

Pide a Dios le dé lo que conviene, 

con sospecha de sus propios deseos 

Un nuevo corazón, un hombre nuevo 
ha menester, Señor, la ánima mía, 
desnúdame de mí, que ser podría 
que a tu piedad pagase lo que debo. 

Dudosos pies por ciega noche llevo, 
que ya he llegado a aborrecer el día, 
y temo que hallaré la muerte fría 
envuelta en (bien que dulce) mortal cebo. 

Tu hacienda soy, tu imagen, Padre, he sido, 
y si no es tu interés, en mí no ere, 
que otra cosa defiende mi partido. 
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En la muerte de Cristo, 
contra la dureza del corazón del hombre 

Pues hoy derrama noche el sentimiento 
por todo el cerco de la lumbre pura, 
y amortecido el sol en sombra obscura 
da lágrimas al fuego y voz al viento; 

pues de la muerte el negro encerramiento 
descubre con temblor la sepultura, 
y el monte, que embaraza la llanura 
del mar cercano, se divide atento, 

de piedra es, hombre dura, de diamante 
tu corazón, pues muerte tan severa 
no anega con tus ojos tu semblante. 

Mas no es de piedra, no, que si lo fuera, 
de lástima de ver a Dios amante, 
entre las otras piedras se rompiera. 

Las piedras hablan con Cristo 
y dan la razón que tuvieron para romperse 

Si dádivas quebrantan peñas duras, 
la de tu sangre nos quebranta y mueve, 
que en larga copia de tus venas llueve, 
fecundo amor en tus entrañas puras. 

Aunque sin alma somos criaturas, 
a quien por alma tu dolor se debe, 
viendo que el día pasa escuro y breve, 
Y que el sol mira en él horas escuras. 

Haz lo que pide verme cual me veo; 
no lo que pido yo, pues de perdido, 
recato mi salud de mi deseo. 
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Sobre piedra tu Iglesia fabricaste, 
tanto el linaje nuestro ennobleciste, 
que Dios y hombre piedra te llamaste. 

Pretensión de ser pan nos diferiste, 
y si a la tentación se lo negaste, 
al Sacramento en ti lo concediste, 

JUAN EUSEBIO NIERENBERG 

Nació en Madrid en 1595, de padres llegados a España en el séquito de 
María de Austria. Estudió jurisprudencia, pero en 1614 decidió ingresar en 
la Compañía de Jesús. Pese a que su padre se opuso por largo tiempo a su 
vocación, en 1623 fue ordenado sacerdote. Ocupó varias cátedras y cargos 
en la Compañía. Murió en 1658. 

Escribió: Obras y días; Curiosa filosofía; Oculta filosofía; Prendas y esti
mas de la divina gracia; De la belleza de Dios y de su amabilidad, y muchas 
otras, especialmente dedicadas al culto de María y de san Miguel. 

DEL «EPISTOLARIO» 

A uno desengañado de el Mundo 

[I] San Pablo no dio al mundo nombre de cosa, que tuviesse ser, sino 
solo representación. Llamávale figura, cuando dixo: «Passase la figura de 
este Mundo» (1 Co 7,31). Aun no le llamó fiera, no león, ni tigre, porque 
estas cosas tienen cuerpo verdadero; sólo le llamó figura, que tiene sólo apa
riencia. Aun no dixo de qué cosa era figura, porque no ay cosa de tan poco 
ser, y substancia, de que se pueda verificar, que es figura suya el mundo. 
Menos es, que un poco de humo, menos que un soplo, y lo que con menos 
impropriedad se podia dezir del, es, que es figura, ó sombra de la muerte, 
conforme habla la Escritura, porque la muerte no es ser, sino privación de 
ser: assí son las cosas del Mundo, que no son bienes, sino privación de bien, 
y aun algo menos, porque suelen ser verdaderos males, y falsos bienes, 

Las riquezas a Creso fueron males, y por ellas pereció miserablemen
te. Los regalos a Heliogábalo fueron falsos bienes, pues fueron sus ver
dugos. La honra del Imperio Romano fue a Pertinaz la mayor desdicha 
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que le pudo suceder, muriendo lastimosamente, sólo porque fue dicho
so: siendo su culpa su mayor fortuna. En medio de las tinieblas de los 
Egypcios, quando no podían discernir lo que tenían en la mano, veían 
algunas fantasmas, y figuras, que se les aparecían: assi sucede, que estan
do los mundanos llenos de tinieblas, ciegos para los verdaderos bienes, 
ven con todo esso esta figura del mundo, esta fantasma, que no les espan
ta, sino engaña. 

Tenía Gerion un perro de ayuda, que assimismo era monstruoso, con 
dos cabecas. También el Mundo tiene otro monstruo de dos cabecas, por 
perro de ayuda, que es el vicio humano, cuyas cabecas son estas dos: la una 
es la aprehensión falsa de las cosas, y la otra la passion torcida. Estas dos 
cosas son las cabegas de todo vicio, y la ayuda mayor que tiene este tyrano 
del Siglo. Las causas de estimar el Mundo, son el engaño de nuestro enten
dimiento, y el torcimiento de nuestra voluntad. La falsedad de nuestros 
dictámenes, y el abuso de nuestros afectos. Estas son las cabegas de nues
tros hierros, y las causas de nuestras culpas, y también penas. 

Para vencer al mundo, es necessario cortarlas con la espada de la ver
dad, quexon un golpe derriba muchas. No tengamos por bienes los que él 
nos ofrece, pues no nos hazen buenos, antes los tengamos por males, pues 
a tantos han hecho malos. El bien ha de comunicar bondad, sin estar apes
tado de malicia alguna, como la blancura no haze negros, sino solamente 
blancos. Y pues los bienes del Mundo no hazen buenos al que los tiene, 
engaño es tenerlos por tales. Ordenemos también nuestras passiones, 
poniendo el amor que se hizo sólo para lo bueno, no en los falsos bienes 
deste siglo, sino en los verdaderos del Alma, y sobre todo en Dios, que es su
ma Bondad: con esto ordenado el amor, tirará tras sí los demás afectos, que 
están eslabonados unos con otros, como cadena; y quien tira del primer 
eslabón, lleva con él los demás. Y en consequencia del amor se van todos, 
por lo qual quien lo pone en Dios, deseará a Dios, temerá por Dios, y abo
rrecerá sus ofensas, y tendrá odio al Mundo, que es su contrario. 

El que quiere vencer este enemigo, ha de advertir, que como Gerion 
era señor de tres Islas en el Mar Mediterráneo, y vencido en la una, se 
reforgaba en la otra, y echado desta, se reparaba en la tercera; assi tam
bién el Mundo se ha señoreado de la codicia humana, de la presumpción, 
y del regalo, que son tres Islas, no solo en medio de la tierra, sino de noso
tros en que se fortifica, y es necessario echarle de todas tres. Diogenes le 
venció en las dos, mas no le pudo echar de la tercera. Despreció las rique
zas, privóse de todo regalo, pero la presumpción tuvo en su punto, y en 
ella le señoreó el Mundo. 
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Los que están privados de un sentido, suelen tener mas viveza en otro. 
Al que le falta el oido, suele tener la vista mas aguda; y el que carece de 
vista, tiene la imaginación, y fantasía mas viva. De la misma manera acon
tece á algunos, que quanto se quitan de regalos, añaden de codicia. Otros, 
quanto tienen menos de avaricia, tienen mas de ambición, y de poco codi
ciosos; passan a ser muy presumidos. En estos tales no se quita la malicia, 
sino se muda: porque la que estava antes repartida en muchas partes, se 
amontona en una. No quitan las fuercas al mundo, sino se las unen: no le 
vencen, sino él se arrincona para assegurarse mas. Y muy diferente cosa es 
vencer al enemigo, ó retirarse él. 

Desto esté advertido V.m. para que su desengaño no sea parcial sola
mente, sino acabe de vencer al que comencó á conocer. De Gerion dixe-
ron, que solo un Hijo de Dios le venció: y quien totalmente venció al 
Mundo, y le vence aora en sus Siervos, es el Hijo de Dios, al qual vio San 
Juan en su Apocalypsi, á punto para la Batalla, para la qual salió en un 
cavallo blanco, symbolo de la candidez de la verdad; porque como el 
Mundo se funda en engaño, y sea todo mentira, la verdad le destruye, esto 
es, el conocimiento verdadero de las cosas. Las armas, que llevaba Christo, 
solo era un arco, que es arma para de lexos, y se juega, y tira desde el 
pecho; porque es gran parte para vencer al Mundo, no llegarse á él, ni 
meterse en sus cosas, sino de lexos aborrecerle. Los dardos del Alma, que 
es el odio del coraron, se despiden del pecho. 

A una persona menos atenta. 
Se aclara cómo la virtud puede hacer prudente 
también a gente de poca capacidad 

[XXXI] ...No ay cosa que facilite mas esta dificultosissima virtud de la 
prudencia, como la doctrina de nuestro Salvador; lo qual haze de muchas 
maneras. La enseñanca moral del Hijo de Dios, se viene á resumir princi
palmente á una perfecta pobreza de espíritu, humildad, paciencia, casti
dad, mortificación, desprecio del Mundo, oración, caridad, pureza de 
intención, y obediencia. Pues quien tuviere esto, adquirirá prudencia de 
muchas maneras. Lo primero, disponiendo con la mortificación la volun
tad, y el coraron, para que con la fuerca de sus passiones desordenadas no 
turben la razón. Lo segundo, enderezando el entendimiento con la pureza 
de intención, y caridad. Lo tercero, quitando ocasiones de imprudencias, 
con la humildad, castidad, pobreza de espíritu, y paciencia; por que ordi-
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nanamente donde los hombres mas se pierden, y pierden el juizio, es por 
la hazienda, y vano pundonor, sensualidad, y arrogancia, y quien tiene 
aquellas virtudes esta libre de estos escollos de la codicia, sensualidad, 
sobervia, y colera, con que se dementan los mas astutos. Lo quarto, mere
ciendo con la caridad, que Dios le assista, y encamine sus acciones. Lo 
quinto, disponiéndose en la Oración, para que el Señor le alumbre. Lo sex
to, quitando con tan solidas virtudes los impedimentos á las inspiraciones 
de los Santos Angeles. Lo séptimo, aunque no aya luz clara en el entendi
miento, por un maravilloso modo de tino, ó instinto, con que se va conna
turalmente á lo bueno, y lo mejor un Alma tan bien dispuesta, y libre de 
passiones, sin tener necessidad de reflexa, ni mucho discurso, 

Esta es la causa que algunas personas sencillas, y de poco entendimien
to, no solo obren prudentemente, sino que aconsejen acertadamente, por
que la inclinación virtuosa les lleva luego á lo mejor, y en estos tales parece 
que se cumple lo que dixo Christo: «Sed prudentes, como las Serpientes, y 
sencillos, como las Palomas» (Mt 10,16), porque tienen el efecto de la pru
dencia, que es el acierto, junto con la paz de la simplicidad de las Palomas, 
haziendo en ellos aquel modo de instinto, ó tino, lo que en los muy resabi
dos podia hazer la especulación; y assi, tienen lo bueno de la prudencia de 
Serpientes, que es el acierto, y de la simplicidad de Palomas, que es la can
didez, y quietud del Anima. 

Lo octavo, con la compostura de buenas costumbres, gozan del bien de 
la Fé, conservándola con vida, y viveza, mirando las cosas con ojos superio
res, que son los de la Fé, que dan en el punto de la verdad, y no por los sen
tidos engañosos. Lo nono, porque con la pureza de conciencia, se disponen, 
y desembarazan de todo estorvo para ser movidos del Espiritu Santo, por 
medio de sus Dones; de los quales los mas tocan á la prudencia; como son, 
Don de Sabiduría, Don de Ciencia, Don de Entendimiento, y Don de 
Consejo. Lo dezimo, no solo se disponen para lo sobrenatural, sino también 
la misma capacidad natural, despiertan, y avivan el entendimiento con la tem
planza que les ocasiona la mortificación, con la abstinencia, sobriedad, y cas
tidad. Lo undezimo, por la humildad se hazen capaces de admitir consejo, 
que no es pequeña parte, ó suplemento de la prudencia. Últimamente, en la 
obediencia tienen una gran equivalencia de suma sabiduría, pues guiándose 
por ella no pueden errar. Por tantos modos ayuda la doctrina de Christo á la 
prudencia verdadera, disponiendo para ella natural, connatural, y sobrenatu-
ralmente; por lo qual debia ser mas estimadda, y practicada de lo que es, fuera 
de otros grandes bienes, que nos causa. Ella da gran paz al Alma, libra de 
pesadumbres, quita muchos peligros de este Mundo, y estorva grandes daños. 
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FREÍ AGUSTINHO DA CRUZ 

Agustinho Pimenta nació en Ponte da Barba el 3 de marzo de 1540. 
Empezó escribiendo poesías líricas amorosas. En 1560 ingresó como novi
cio capuchino; acabó ermitaño en las montañas de la cordillera de Arrábi-
da. Murió el 14 de marzo de 1619 dejando uno de los mayores cuerpos 
poéticos de la mística portuguesa, si no el mayor. 

«EN TORNO A LA CONTEMPLACIÓN 

DE LA CORDILLERA DE ARRÁBIDA» 

De los solitarios bosques el verdear 
dentro de las duras rocas alimentado, 
sobre esta cumbre, tan lejos del mar, 
mayor belleza mueve a contemplar. 

Aquel al que toque, suprema ventura, 
llegar en la tierra al más alto estado 
¿qué tiene, sino el querer colocado 
en manos del Creador de la criatura? 

La hoja que en el verde bosque estaba, 
en breve cae, perdida su flor, 
que tantas esperanzas alimentaba. 

Considere por tanto el pecador: 
cuando en la pintura se elevaba 
tal vez ya se erguía en el pintor. 

ANTONIO VIEYRA 

En una carta a Francisco de Moráis, el padre Antonio Vieyra (1610-
1697) describe su jornada sin descanso: nada hace sino con Dios, y por 
Dios y para Dios: «Com Deus, por Deus e para Deus, e para estar na bem-
aventuranga só me falta velo, que seria maior gosto, mas nao maior felici-
dade»: para ser afortunado le falta sólo verlo, lo que sería mayor gusto, 
pero no mayor felicidad. Vieyra predica en la corte portuguesa que las 
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naciones no son arruinadas por los delitos patentes que en ellas se come
ten, sino por los ocultos; llegado a Brasil, donde hay disputas por el poder, 
predica: «Adán ya era como Dios porque era a su imagen; ¿qué le pro
metió además el demonio con aquel sicut: "Eritis sicut Dii" (Gn 3,5)? El 
equívoco del sicut fue verdaderamente diabólico; Adán ya era como Dios 
en la representación, pero no en la soberanía». Con la misma rectitud se 
apresuró a predicar a los obreros negros esclavos, y dio forma a la repú
blica platónica cristiana en la profecía del Quinto Imperio. 

D E LOS «SERMONES» 

Sermón predicado en la Baia, 
a la hermendad de los negros, de un Ingenio, 
en dia de San Juan Evangelista. Año de 1633 

[XIV] David (aquel Santo Rey, que también tuvo nietos en Ethiopia, 
hijos de su hijo Salomón, y de la reyna Sabá) entre los Psalmos que com
puso, fueron tres particulares, á los que dio por titulo: Pro Torcularibus 
(Sal 8; 81; 84), que en frase del Brasil, quiere dezir, para los Ingenios. Este 
nombre Torcularia, universalmente tomado, significa todos aquellos, luga
res, é instrumentos, en que se esprime, y saca el cumo de los frutos (como 
en Europa el vino, y el azeyte) que allá se llaman Lagares; y porque estos 
en que en el Brasil se haze lo mismo á las cañas dulces, y se esprime, 
cuece, y endurece el cumo dellas, tiene mayor, y mas ingeniosa fabrica, se 
llamaron vulgarmente Ingenios. Si preguntáremos, pues, qual fué el fin, y 
intento de David en componer, y intitular aquellos Psalmos, señalada
mente para estas oficinas? Responden los Doctores Hebreos, y con ellos 
Paulo Burgense, que el intento que tuvo el Santo Rey, y hizo se practicas-
se en todo el Pueblo de Israel, fué, que los que trabajavan en dichas ofi
cinas juntassen el trabajo con la oración, y en lugar de otras oraciones, con 
que solían aliviarse, cantassen Hymnos, y Psalmos, y pues recogían, y 
aprovechavan los frutos de la tierra, no fuessen ellos estériles, sino ala-
bassen al Criador que los da. 

Notable exemplo por cierto, y de suma edificación, que entre los gran
des negocios, y govierno de la Monarquía, tuviesse un Rey estos cuydados! 
Y que confusión será, por el contrario, para los que se llaman Señores de 
Ingenio, si solamente atentos á los interesses temporales, que se adquieren 
con este deshumano trabajo, tuvieren tan poco cuydado de los trabajado-
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res sus Esclavos, y de las almas de aquellos miserables cuerpos, que no tra
ten de que alaben, y sirvan á Dios, ni aun de que le conozcan!... David en 
el titulo del ultimo [de los tres Salmos] declara quien sean los operarios 
destas trabajosas oficinas, y dize que son los hijos de Coré: «Pro 
Torcularibus, filiis Coré» (Sal 84,1). Según la propiedad de la Historia, ya 
diximos, que los hijos de Coré son los Negros, hijos de la Virgen Santísima, 
y devotos de su Rosario. Según la significación del nombre, dize Hugo 
Cardenal, que son los imitadores de la Cruz, y Passion de Christo crucifi
cado, porque Coré en lengua Hebrea significa Calvario... 

No se pudiera descrivir mejor, ni mas altamente, que cosa es ser Escla
vo en un Ingenio del Brasil. No ay trabajo, ni genero de vida en el Mundo, 
mas parecido á la Cruz, y Passion de Christo, que el vuestro, en uno de 
estos Ingenios: «O fortunatos nimium, sua si bona norint».* Bienaventu
rados vosotros, si supiereys conocer la fortuna de vuestro estado, y con la 
conformidad, é imitación de tan alta, y divina semejanca, aprovechar, y 
santificar el trabajo! En un Ingenio soys imitadores de Christo crucificado: 
«Imitatoribus Christi crucifixi» (1 Co 11,1), porque padeceys con un 
modo muy semejante lo que el mismo Señor padeció en su Cruz, y en toda 
su Passion. Su Cruz fue compuesta de dos maderos, y la vuestra en un 
Ingenio es de tres. Tampoco alli faltaron las cañas, porque dos vezes entra
ron en la Passion, una vez sirviendo para el Cetro, con que le escarnecie
ron; y otra vez para la esponja, en que le dieron la hiél. La Passion de 
Christo, parte fué de noche sin dormir, parte de dia sin descansar; y tales 
son vuestras noches, y vuestros dias. Christo desnudo, y vosotros desnu
dos; Christo sin comer, y vosotros hambrientos; Christo en todo maltrata
do, y vosotros maltratados en todo. Los hierros, las prisiones, los agotes, 
las llagas, los nombres afrentosos, de todo esto se compone vuestra imita
ción, que si fuere acompañada de paciencia, también tendrá merecimiento 
de martyrio. Solo le faltava á la Cruz, para la entera, y perfecta semejanga, 
el nombre de Ingenio; pero este mismo le dio Christo, no con otro, sino 
con el mismo vocablo. Torcular se llama vuestro Ingenio, ó vuestra cruz; y la 

* « O fortunatos nimium, sua si bona norint, / agrícolas! Quibus ipsa procul discordi-
bus armis / fundit humo facilem victum iustissima tellus.» [¡Oh labradores, en extremo 
afortunados, si conociesen su ventura! Para ellos, de su mismo seno derrama la tierra con 
entera justicia, lejos de opuestas armas, fácil mantenimiento]. Publius Virgilius Maro, 
Georgicon II, w. 458-460 (trad. cast.: Bucólica, Geórgicas, Apéndice Virgiliano, Madrid, 
Credos, 1 9 9 0 ) . (N. deled) 
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de Christo, por boca del mismo Christo, se llamó también Torcular, «Torcular 
calcavi solus» (Is 63,3). En todas las invenciones, é instrumentos de traba
jo, parece que no halló el Señor otro que mas parecido fuesse con el suyo, 
que el vuestro. La propiedad, y energía desta comparación es, porque en 
el instrumento de la Cruz, y en la oficina de toda la Passion, assi en las 
otras, en que se esprime el cumo de los frutos, assi fué esprimida la Sangre 
de la Humanidad Sagrada: «Et quod Sanguinis eius tibi fuit expressus, 
sicut sanguis uvae in Torculari» (dize Lyrano)... 

Y que cosa ay en la confusión deste Mundo mas semejante al infierno, 
que cualquiera de estos vuestros Ingenios...? ...Mas si en todo este estruen
do las vozes que empero se oyen fuessen las del Rosario, orando y medi
tando vosotros los Mysterios dolorosos, todo este infierno se convertiría 
en Parayso, el estruendo en armonia celeste, y los hombres, de Negros en 
Angeles. 

Grande Texto de David. Estava viendo David estos mismos hornos del 
infierno, y essas mismas calderas hirvientes, y profetizando literalmente de 
los que vio atados á ellas, escrivió aquellas dificultosas palabras: «Si dor-
miatis inter medios cleros, pennae columbae deargentatae et posteriori 
dorsi ejus in pallore auri» (Sal 68,14)... Aqui vereys qual es el poder del 
Rosario, y las transformaciones que obra en los que oran, y meditan los 
Mysterios Dolorosos. 

La paloma en la Sagrada Escritura, como consta de infinitos lugares de 
ella, no solamente es symbolo de la oración, y meditación absolutamente, 
sino también de los que oran, y meditan en casos dolorosos. Por esso el Rey 
Ezequias dezia en sus dolores: «Meditabor ut columba» (Is 38,14). Y la razón 
de esta propiedad, y semejanca es, porque la paloma con sus arrullos, no 
canta como las otras aves, sino gime... y en essa triste servidumbre de mise
rable Esclavo, tendreys lo que yo deseava, siendo Rey, quando dezia: «Quis 
dabit mihi pennas sicut columbae, et volabo, et requiescam?» (Sal 55,7) O 
quien me diera unas alas, como de paloma, para bolar, y descansar! Y estas 
son las mismas que yo os prometo, en medio de essa miseria... Porque es tal 
la virtud de los Mysterios Dolorosos de la Passion de Christo, para los que 
orando los meditan gimiendo como palomas, que el hierro se les convierte en 
plata, el cobre en oro, la prisión en libertad, el trabajo en descanso, el infier
no en Parayso, y los mismos hombres, aunque Negros, en Angeles. 

Dezidme, que cosa es un Ángel? Los Angeles no son otra cosa, sino 
hombres con alas... assi como esta Señora se gloria de ser Madre de Christo, 
y después del, de ser Madre de San luán, y assi también tenga mucho de que 
gloriarse, por ser Madre de los Negros, tan particularmente sus devotos... y 
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deste modo se verifica en eterna alabanca de su Santis-simo Nombre, que el 
mismo Jesús, que se llama Christo, no solo una, sino tres vezes nació de 
María: «María, de qua natus est Iesus qui vocatur Christus» (Mt 1,16). 

MIGUEL DE MOLINOS 

Nació en Muniesa, cerca de Zaragoza; fue bautizado el 29 de junio de 
1628. Estudió con los jesuitas y en 1652 fue ordenado sacerdote. Fue a vivir 
a Roma, donde se granjeó el favor de muchos y llegó a tener por amigo al 
cardenal Odescalchi, más tarde papa Inocencio XI. En 1675 publicó su 
Guía espiritual, atacada por Bell'huomo y por Segnieri. En 1682, el carde
nal Caracciolo denunciaba a Inocencio XI la existencia de una red de quie-
tistas que orando menean la cabeza ante toda imagen que se les ponga 
delante, y consideran luces divinas las noticias recibidas en tal estado de 
quietud. Molinos llevaba unido a un grupo así desde 1664. La Compañía de 
Jesús lo hizo prender por el Santo Oficio en 1685, tal vez valiéndose de la 
influencia del rey de Francia. En 1687 el Papa consintió en su condena; 
doscientas personas fueron detenidas por la Inquisición como reas de quie
tismo. Molinos abjuró, pero no fue liberado; murió en la cárcel el 28 de 
diciembre de 1696. Los papeles del proceso son todavía secretos; es seguro 
que Inocencio XI no tuvo parte en la exacerbación de la cuestión; a favor 
de Molinos presionaron varios consejeros y la reina de Suecia. 
Probablemente, pesaron más las acusaciones contra la persona que las 
tocantes a la doctrina. 

La obra de Molinos, editada por Valente, está traducida, en lo sustan
cial, en Conoscenza religiosa 3 (1977). 

D E «GUÍA ESPIRITUAL» 

[I, 4, 25] Sabrás que hay dos maneras de oración, una tierna, regalada, 
amorosa y llena de sentimientos; otra obscura, seca, desolada, tentada y tene
brosa. La primera es de principiantes, la segunda de aprovechados y que 
caminan a ser perfectos... Con la primera los trata como a niños y miserables, 
con la segunda los comienza a tratar como a fuertes... 

[28] Sabe que se vale el Señor del velo de las sequedades para que no 
sepamos lo que obra dentro de nosotros, y con eso nos humillemos; porque 
si sintiéramos y reconociéramos lo que obra dentro de nuestras almas, entra-
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ra la satisfacción y presunción, pensando hacíamos alguna cosa y entendien
do estábamos muy cerca de Dios, con que nos vendríamos a perder. 

[I, 5,38] Ni se ha de decir que está ociosa el alma, porque aunque no 
obra activa, obra en ella el Espíritu Santo. A más que no está sin ninguna 
actividad, porque obra, aunque espiritual, sencilla e íntimamente. Porque 
estar atenta a Dios, llegarse a él, seguir sus internas inspiraciones, recibir 
sus divinas influencias, adorarle en su íntimo centro, venerarle con un pío 
afecto de la voluntad, arrojar tantas y tan fantásticas imaginaciones que 
ocurren en el tiempo de la oración, y vencer con la suavidad y el desprecio 
tantas tentaciones, todos son verdaderos actos aunque sencillos y total
mente espirituales y casi imperceptibles, por la tranquilidad grande con 
que el alma los produce. 

[I, 9,56] Pero dirás que no es obra del demonio cuando te molesta por 
medio de las criaturas, sino efecto de la culpa del prójimo y de su malicia 
por haberte agraviado y ultrajado. Sabrás que ésa es otra sutil y solapada 
tentación, porque aunque Dios no quiere el pecado ajeno, quiere en ti su 
efecto y el trabajo que se te origina de la ajena culpa, para ver en ti logra
do el bien de la paciencia... 

[10, 61] Debes, pues, conocer que tu mayor felicidad es la tentación, y 
así cuando más te apretare has de alegrarte con paz, en vez de entristecer
te, y agradecer a Dios el beneficio que te hace. El remedio que has de tener 
en todas estas tentaciones y abominables pensamientos es despreciarlos 
con una sosegada disimulación, porque no hay cosa que más lastime al 
demonio, como soberbio, que verse despreciado y que no se hace caso de 
él ni de lo que nos trae a la memoria. Y así te has de portar con él como 
quien no lo oye, y has de estarte en tu paz sin inquietarte y sin multiplicar 
razones y respuestas, porque no hay cosa tan peligrosa como trabar razo
nes con quien tan presto nos puede engañar... 

[63] Finalmente, has de saber que la mayor tentación es estar sin ten
tación; y así debes alegrarte cuando te acometiere, y resistir a ella con paz, 
confianza y resignación, porque si quieres servir a Dios y llegar a la alta 
región de la interior paz, por esta penosa senda de la tentación has de 
pasar, con estas pesadas armas te has de vestir, en esta cruel y abominable 
guerra has de batallar y por este fuego abrasador te has de pulir, renovar y 
purificar... 

[11, 65] Allí estarás con atención y vista sencilla, con advertencia tran
quila y llena de amor al mismo Señor, resignándote y entregándote en sus 
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manos para que disponga y ordene en ti según su beneplácito, sin hacer 
reflexión a ti misma, ni aun a la misma perfección. Allí cerrarás los senti
dos poniendo en Dios el cuidado de todo tu bien, con una soledad y total 
olvido de todas las cosas de esta vida. Finalmente, la fe ha de ser pura, sin 
imágenes ni especies; sencilla, sin discursos; y universal, sin reflexión de 
cosas distintas... 

[68] Más estimará Dios en el tiempo del recogimiento la paz y resig
nación de tu alma en la variedad de pensamientos impertinentes, importu
nos y torpes, que los buenos propósitos y grandes sentimientos. El propio 
esfuerzo que harás para resistir los pensamientos, sabe que es impedimen
to y dejará a tu alma más inquieta; lo que importa es despreciarlos con sua
vidad, conocer tu miseria y ofrecer a Dios con paz la molestia. 

[I, 17, 129] Tres maneras hay de silencio: el primero es de palabras, el 
segundo de deseos y el tercero de pensamientos. El primero es perfecto, 
más perfecto es el segundo y perfectísimo el tercero. En el primero, de 
palabras, se alcanza la virtud; en el segundo, de deseos, se consigue la quie
tud; en el tercero, de pensamientos, el interior recogimiento... 

[134] Procura con silencio resignarte en todo, que de ese modo... 
alcanzarás el amor perfecto, el más quieto, eficaz y verdadero. San Pedro 
dijo al Señor con grande afecto que por su amor perdería de muy buena 
gana la vida y a una palabrita de una mozuela le negó y se acabó el fervor 
(Mt 26,69-70). La Magdalena no habló palabra, y el mismo Señor, enamo
rado de su amor perfecto, se hizo su cronista, diciendo que amó mucho 
(Le 7,47). Allá en lo interior, con el silencio mudo se ejercitan las más per
fectas virtudes de fe, esperanza y caridad, sin que haya necesidad de irle a 
Dios diciendo que le amas, que esperas y le crees, porque este Señor sabe 
mejor que tú lo que interiormente haces. 

[III, 2, 14] Su continuo ejercicio es entrarse dentro de sí en Dios con 
quietud y silencio; porque allí está su centro, su morada y sus delicias. Más 
estiman este interior retiro que hablar de Dios. Retírame en aquel interno 
secreto y centro del alma para conocer a Dios y recibir su divina influen
cia con temor y amorosa reverencia. Si salen fuera, es sólo al conocimien
to y desprecio de sí mismas. 

[15] Pero sabrás que son pocas las almas que llegan a este dichoso 
estado, porque son pocas las que quieren abrazar el desprecio y dejarse 
labrar y purificar... 
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[III, 4, 32] ¡Oh... si tú supieses estar constante y quieta en el fuego de 
la tribulación y te dejases lavar con el agua amarga de la aflicción...! 

[III, 20,191] Por el camino de la nada has de llegarte a perder en Dios, 
que es el último grado de la perfección, y si así te sabes perder, serás dicho
sa, te ganarás y te acertarás a hallar. En esta oficina de la nada se fabrica la 
sencillez, se halla el interior e infuso recogimiento, se alcanza la quietud y 
se limpia el corazón de todo género de imperfección. ¡Oh, qué tesoro des
cubrirás si haces en la nada tu morada! Y si te entras en el centro de la 
nada, en nada te mezclarás por afuera (escalón en donde tropiezan infini
tas almas), sino solamente en aquello que por oficio te toca. 

[192] ... Con el escudo de la nada vencerás las vehementes tentaciones 
y terribles sugestiones del envidioso enemigo. 

JUANA INÉS DE LA CRUZ 

Nació el 5 de noviembre de 1651 en San Miguel de Nepantha 
(México), su padre era un marino español de nombre Asbeja. A los tres 
años, a escondidas de su madre, ya había aprendido a leer y a escribir, y a 
continuación aprendió sola latín, de suerte que, en virtud de su erudición, 
a los trece años se convirtió en dama de honor de la virreina. En 1667, 
dado que el matrimonio le repugnaba, pasó de la corte al convento, donde 
desempeñó cargos y alcanzó renombre de poetisa laureada. No quiso ser 
abadesa, pero procuró aumentar la biblioteca del convento y su instru
mental astronómico. En 1690 pareció gran audacia su crítica demoledora 
de un sermón conceptuoso del célebre padre Vieyra. Murió cuidando 
apestados el 17 de abril de 1695. 

En las poesías que siguen muestra una fase última del amor divino, 
cuando éste se despoja de la necesidad, e incluso del deseo, de ser corres
pondido. 

D E «ROMANCES» 

En que expresa los efectos del Amor Divino, 
y propone morir amante, 
a pesar de todo riesgo 
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Traigo conmigo un cuidado, 
y tan esquivo, que creo 
que, aunque sé sentirlo tanto, 
aun yo misma no lo siento. 

Es amor; pero es amor 
que, faltándole lo ciego, 
los ojos que tiene, son 
para darle más tormento. 

El término no es a quo, 
que causa el pesar que veo: 
que siendo el término el Bien, 
todo el dolor es el medio. 

Sí es lícito, y aun debido 
este cariño que tengo, 
¿por qué me han de dar castigo 
porque pago lo que debo? 

¡Oh cuánta fineza, oh cuántos 
cariños he visto tiernos! 
Que amor que se tiene en Dios, 
es calidad sin opuestos. 

De lo lícito no puede 
hacer contrarios conceptos, 
con que es amor que al olvido 
no puede vivir expuesto. 

Yo me acuerdo, ¡oh nunca fuera!, 
que he querido en otro tiempo 
lo que pasó de locura 
y lo que excedió de extremo; 

mas como era amor bastardo, 
y de contrarios compuesto, 
fue fácil desvanecerse 
de achaque de su ser mesmo. 
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Mas ahora, ¡ay de mí!, está 
tan en su natural centro, 
que la virtud y razón 
son quien aviva su incendio. 

Quien tal oyere, dirá 
que, si es así, ¿por qué peno? 
Mas mi corazón ansioso 
dirá que por eso mesmo. 

¡Oh humana flaqueza nuestra, 
adonde el más puro afecto 
aun no sabe desnudarse 
del natural sentimiento! 

Tan precisa es la apetencia 
que a ser amados tenemos, 
que, aun sabiendo que no sirve, 
nunca dejarla sabemos. 

Que corresponda a mi amor, 
nada añade; mas no puedo, 
por más que lo solicito, 
dejar yo de apetecerlo. 

Si es delito, ya lo digo; 
si es culpa, ya la confieso; 
mas no puedo arrepentirme, 
por más que hacerlo pretendo. 

Bien ha visto, quien penetra 
lo interior de mis secretos, 
que yo misma estoy formando 
los dolores que padezco. 

Bien sabe que soy yo misma 
verdugo de mis deseos, 
pues muertos entre mis ansias, 
tienen sepulcro en mi pecho. 
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Muero, ¿quién lo creerá?, a manos 
de la cosa que más quiero, 
y el motivo de matarme 
es el amor que le tengo. 

Así alimentando, triste, 
la vida con el veneno, 
la misma muerte que vivo, 
es la vida con que muero. 

Pero valor, corazón: 
porque en tan dulce tormento, 
en medio de cualquier suerte 
no dejar de amar protesto. 

Romance al mismo intento 

Mientras la Gracia me excita 
por elevarme a la Esfera, 
más me abate a lo profundo 
el peso de mis miserias. 

La virtud y la costumbre 
en el corazón pelean, 
y el corazón agoniza 
en tanto que lidian ellas. 

Y aunque es la virtud tan fuerte, 
temo que tal vez la venzan, 
que es muy grande la costumbre 
y está la virtud muy tierna. 

Obscurécese el discurso 
entre confusas tinieblas; 
pues ¿quién podrá darme luz 
si está la razón a ciegas? 
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De mí mesma soy verdugo 
y soy cárcel de mí mesma. 
¿Quién vio que pena y penante 
una propia cosa sean? 

Hago disgusto a lo mismo 
que más agradar quisiera; 
y del disgusto que doy, 
en mí resulta la pena. 

Amo a Dios y siento en Dios; 
y hace mi voluntad mesma 
de lo que es alivio, cruz, 
del mismo puerto, tormenta. 

Padezca, pues Dios lo manda; 
mas de tal manera sea, 
que si son penas las culpas, 
que no sean culpas las penas. 

D E LAS «ENDECHAS» 

Consuelos seguros en el desengaño 

Ya, desengaño mío, 
llegasteis al extremo 
que pudo en vuestro ser 
verificar el serlo. 

Todo lo habéis perdido; 
mas no todo, pues creo 
que aun a costa es de todo 
barato el escarmiento. 

No envidiaréis de Amor 
los gustos lisonjeros: 
que está un escarmentado 
muy remoto del riesgo. 
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El no esperar alguno 
me sirve de consuelo; 
que también es alivio 
el no buscar remedio. 

En la pérdida misma 
los alivios encuentro: 
pues si perdí el tesoro, 
también se perdió el miedo. 

No tener qué perder 
me sirve de sosiego; 
que no teme ladrones, 
desnudo, el pasajero. 

Ni aun la libertad misma 
tenerla por bien quiero: 
que luego será daño 
si por tal la poseo. 

No quiero más cuidados 
de bienes tan inciertos, 
sino tener el alma 
como que no la tengo. 

D E LA «CARTA A LA ILUSTRÍSIMA 

SOR FLLOTEA DE LA CRUZ»23 

Mística y erudición 

¿Cómo sin Física [sabría yo] tantas cuestiones naturales de las natu
ralezas de los animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas 
ya declaradas, y otras muchas que hay? ¿Cómo si el sanar Saúl al sonido 
del arpa de David fue virtud y fuerza natural de la música, o sobrenatural 
que Dios quiso poner en David? ¿Cómo sin Aritmética se podrán enten-

23. En realidad, al arzobispo de ciudad de México. 
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der tantos cómputos de años, de días, de meses, de horas, de hebdóma
das tan misteriosas como las de Daniel, y otras para cuya inteligencia es 
necesario saber las naturalezas, concordancias y propiedades de los núme
ros? ¿Cómo sin Geometría se podrán medir el Arca Santa del Testamento 
y la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo 
con todas sus dimensiones, y aquel repartimiento proporcional de todas 
sus partes tan maravilloso? ¿Cómo sin Arquitectura, el gran Templo de 
Salomón, donde fue el mismo Dios el artífice que dio la disposición y la 
traza, y el Sabio Rey sólo fue sobrestante que la ejecutó; donde no había 
basa sin misterio, columna sin símbolo, cornisa sin alusión, arquitrabe sin 
significado; y así de otras sus partes, sin que el más mínimo filete estuvie
se sólo por el servicio y complemento del Arte, sino simbolizando cosas 
mayores? ¿Cómo sin grande conocimiento de reglas y partes de que cons
ta la Historia se entenderán los libros historiales? Aquellas recapitulacio
nes en que muchas veces se pospone en la narración lo que en el hecho 
sucedió primero. ¿Cómo sin grande noticia de ambos Derechos podrán 
entenderse los libros legales? ¿Cómo sin grande erudición tantas cosas de 
historias profanas, de que hace mención la Sagrada Escritura; tantas cos
tumbres de gentiles, tantos ritos, tantas maneras de hablar? ¿Cómo sin 
muchas reglas y lección de Santos Padres se podrá entender la oscura 
locución de los Profetas? Pues sin ser muy perito en la Música, ¿cómo se 
entenderán aquellas proporciones musicales y sus primores que hay en 
tantos lugares, especialmente en aquellas peticiones que hizo a Dios 
Abraham, por las Ciudades, de que si perdonaría habiendo cincuenta jus
tos, y de este número bajó a cuarenta y cinco, que es sesquinona y es como 
de mi a re; de aquí a cuarenta, que es sesquioctava y es como de re a mi; 
de aquí a treinta, que es sesquitercia, que es la del diatesarón; de aquí a vein
te, que es la proporción sesquiáltera, que es la del diapente; de aquí a diez, 
que es la dupla, que es el diapasón; y como no hay más proporciones 
armónicas no pasó de ahí? Pues ¿cómo se podrá entender esto sin 
Música? Allá en el Libro de Job le dice Dios: «Numquid coniungere vale-
bis micantes stellas Pleiadas, aut gyrum Arcturi poteris dissipare? Num
quid producis Luciferum in tempore suo, et Vesperum super filios terrae 
consurgere facis?» (Jb 38,31-32), cuyos términos, sin noticia de Astrología 
será imposible entender. Y no sólo estas nobles ciencias; pero no hay arte 
mecánica que no se mencione. Y en fin, cómo el Libro que comprende 
todos los libros, y la Ciencia en que se incluyen todas las ciencias, para 
cuya inteligencia todas sirven; y después de saberlas todas (que ya se ve 
que no es fácil, ni aun posible) pide otra circunstancia más que todo lo 
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dicho, que es una continua oración y pureza de vida, para impetrar de 
Dios aquella purgación de ánimo e iluminación de mente que es menester 
para la inteligencia de cosas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo 
demás... pero en lo formal y especulativo... quisiera yo persuadir a todos 
con mi experiencia a que no sólo no estorban, pero se ayudan dando luz 
y abriendo camino las unas para las otras, por variaciones y ocultos engar
ces —que para esta cadena universal les puso la sabiduría de su Autor—, 
de manera que parece se corresponden y están unidas con admirable tra
bazón y concierto. Es la cadena que fingieron los antiguos que salía de la 
boca de Júpiter, de donde pendían todas las cosas eslabonadas unas con 
otras. Así lo demuestra el R. P. Atanasio Quirquerio [Athanasius Kircher] 
en su curioso libro De Magnete. Todas las cosas salen de Dios, que es el 
centro a un tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran 
todas las líneas criadas. 
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Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon, (Euvres, a cargo de J. Le Brun, col. «Bi
bliothéque de la Pléiade», París, Gallimard, 1983. 
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MADAME GUYON 

Torrentes 

Pierre Purrat, La Spiritualité chrétienne, 4 vols., París, Lecoffre, 1947-1951. 

SAN LUIS MARÍA G R I G N O N DE M O N T F O R T 

El amor de la Sabiduría eterna 
San Luis María Grignon de Montfort, CEuvres completes, París, Seuíl, 1966. 

JEAN-PIERRE DE CAUSSADE S. J. 

Tratado del abandono a la divina Providencia 
Jean-Pierre de Caussade, L'Abandon a la Providence divine, a cargo de P. M. Ramiére, 
2 vols., París, Lecoffre, 1928. 

MÍSTICOS ESPAÑOLES Y PORTUGUESES DE LA EDAD MODERNA 

SAN I G N A C I O DE LOYOLA 

Exercicios spirituales para vencer a sí mismo y ordenar su vida sin determinarse por affección 
alguna que desordenada sea 

San Ignacio de Loyola, Obras completas, a cargo de I. Iparraguirre y C. De Dalmases, 
col. «Biblioteca de autores cristianos», Madrid, La Editorial Católica, 1977. 
San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1996. 

FRANCISCO DE OSUNA 

Tercer abecedario espiritual 
Escritores místicos españoles, a cargo de M. Mir, col. «Nueva biblioteca de autores es
pañoles», Madrid, Bailly-Bailliére, 1911. 

SAN P E D R O DE ALCÁNTARA 

Tratado sobre la oración y la meditación 
San Pedro de Alcántara, Tratado sobre la oración y la meditación, París, 1923. 
San Pedro de Alcántara, Trattato dell'orazione e della meditazione, a cargo de P. Valu-
gani, Milán, Pontificia Edítrice Arcivescoville, 1953. 

FRAY ALONSO DE MADRID 

Arte de servir a Dios 
Escritores místicos españoles, a cargo de M. Mir, col. «Nueva biblioteca de autores es
pañoles», Madrid, Bailly-Bailliére, 1911. 

SAN JUAN DE ÁVILA 

Epistolario espiritual 
Ávila, Juan de, Epistolario espiritual, en Obras completas del B. Mto. Juan de Avila. T. I, 
a cargo de Luis Sala Balust, Madrid, Editorial Católica, 1952. 

LUIS DE GRANADA 

Guía de pecadores 
Luis de Granada, Guía de pecadores, Barcelona, Planeta, 1986. 
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MIGUEL SERVET 

Los errores sobre la trinidad 
Miguel Servet, De Trinitatibus erroribus libri septem, 1531, Roma Biblioteca Nazionale, 
ms. 71,1, B5. 

SANTA TERESA DE JESÚS 

El castillo interior 

Pensamientos que santa Teresa dejó escritos sobre una página de su breviario 
Teresa de Jesús, Obras completas, a cargo de Efrén de la Madre de Dios, Madrid, Edi
torial Católica, 1962. 

FRAY D I E G O DE ESTELLA 

Meditaciones devotísimas del amor de Dios 

Místicos franciscanos españoles, a cargo de J. B. Gomis, 3 vols., Madrid, Editorial Cató
lica, 1948. 

ALONSO RODRÍGUEZ 

Ejercicio de perfección 

Alonso Rodríguez, Ejercicio de perfección, Madrid, Apostolado de la Prensa, 1918, 6 
vols. 

FRAY LUIS DE L E Ó N 

La vida del Cielo 
Los nombres de Cristo 

Luis de León, La vida del cielo, a cargo de Ricardo Senabre, 2° edición, Madrid, Espasa 
Calpe, 1991. 
Luis de León, Los nombres de Cristo, a cargo de Antonio Sánchez Zamarreño, Madrid, 
Espasa Calpe, 1991. 

JUAN DE LOS ÁNGELES 

Manual de vida perfecta 

Místicos franciscanos españoles, a cargo de J. B. Gomis, 3 vols., Madrid, Editorial Cató
lica, 1948. 

Juan de los Ángeles, Obras místicas, a cargo de J. Sala, 2 vols., Madrid, Bailly-Bailliére, 
1912-1917. 

Lucha espiritual y amorosa entre Dios y el alma 

Diálogos sobre la conquista del espiritual y secreto Reino de Dios 

Juan de los Ángeles, Obras místicas, a cargo de J. Sala, 2 vols., Madrid, Bailly-Bailliére, 
1912-1917. 

SAN JUAN DE LA CRUZ 

Subida al Monte Carmelo 
Noche oscura 
Llama de amor viva 

Estrofas escritas sobre un éxtasis de alta contemplación 
Suma de la perfección 
Subida al Monte Carmelo 
Noche oscura, a cargo de José Vicente Rodríguez y Federico Ruiz Salvador, Madrid, Espiri
tualidad, 1997. 
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Juan de la Cruz, Obras completas, a cargo de J. V. de la Eucaristía, Madrid, Espirituali
dad, 1957. 

Cántico espiritual 
San Juan de la Cruz, Obra completa, 2 vols., Madrid, Alianza, 1996. 

Avisos y máximas espirituales. Dichos de luz y amor 
San Juan de la Cruz, Obras, 5 vols., Burgos, Monte Carmelo, 1929-1931. 

GREGORIO LÓPEZ 

Francisco Losa, Vida que el siervo de Dios Gregorio López hizo en la Nueva España 
Francisco Losa, Vita condolía dal servo di Dio Gregorio López nella Nuova Spagna, 
Roma, 1740. 

J E R Ó N I M O GRACIÁN 

Sumario de la excelencia de san José 
Arrigo Levasti, / mistici, Florencia, Bemporad, 1925. 

LUIS D E LA PUENTE 

Meditaciones 
Luis de Puente, Meditaciones espirituales, T. I: Meditaciones para purificar el corazón, 6 a 

ed., Barcelona, Subirana, 1890. 

SANTA ROSA DE LIMA 

Juan Lorerizana, Memorial del confesor de santa Rosa para la causa de beatificación 
Cántico a filomela 

Antonio Gonzales de Acuña, Compendium admirabilis vitae sanctae Rosae de Sancta 
Maria, Roma, 1672, 
Leonardo Hansen, Vita mirabilis et mors pretiosa venerabilis sororis Rosae de Sancta Ma
ria, Roma, 1664. 
Leonardo Hansen, La bienaventurada Rosa Pervana de S. Maria ... Su admirable vida, y 
preciosa muerte, Madrid, 1668, 

LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIÓ 

Soliloquios de un alma a Dios 
Lope Félix de Vega Carpió, Soliloquios de un alma a Dios... en Colección de obras suel
tas así en prosa como en verso, Madrid, Arco Libros, D. L., 1989 (facsímil de la edición 
de 1778). 
Lope Félix de Vega Carpió, Obras no dramáticas. T. I... Cien jaculatorias a Cristo Nues
tro Señor, Barcelona, 1886. 

JUAN FALCONI 

Alfabeto para saber leer en Cristo, Libro de la vida eterna 
Juan Falconi, Cartillas para la oración, a cargo de Elias Gómez Domínguez, Madrid, 
Fundación Universitaria Española - UPS, 1995. 

FRANCISCO DE Q U E V E D O Y VILLEGAS 

Poesías sagradas 
Francisco de Quevedo y Villegas, Obras completas, Obras en verso, Madrid, Aguilar, 
1943. 
Francisco de Quevedo y Villegas, Antología poética, a cargo de Pablo Jauralde Pou, 
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Madrid, Apostolado de la Prensa, 1939; 14 a ed., Madrid, Espasa Calpe, 1991. 
Francisco de Quevedo y Villegas, Obras de... Poesías. Tomo III, a cargo de Florencio Ja 
ner, Madrid, Casa editorial Hernando, 1926. 

JUAN EUSEBIO NIERENBERG 

Epistolario 

Juan Eusebio Nierenberg, Cartas, Madrid, 1714. 

FREÍ A G U S T I N H O D A CRUZ 

En torno a la contemplación de la cordillera de Arrábida 
«Conoscenza religiosa», n° 4, 1973. 

A N T O N I O VIEYRA 

Sermones 
Antonio Vieyra, Obras escolhidas, a cargo de A. Sergio y H. Cidade, 8 vols., Lisboa, Liv 
raira Sá da Costa, 1951-1954 (trad. cast.: Sermones. Tomo II, Barcelona, 1734, traduc 
ción anónima). 

M I G U E L D E M O L I N O S 

Guia espiritual 
Miguel de Molinos, Guía espiritual, a cargo de J. A. Valente, Madrid, Alianza, 1989. 

J U A N A I N É S D E LA CRUZ 

Romance 
Endechas 
Carta a la ilustrísima sor Filotea de la Cruz 

Juana Inés de la Cruz, Obras completas, México, Fondo de Cultura Económica, 1951. 




