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Prólogo

De la E a la Z: Elémire Zoila, 
un estudioso de los místicos y algo más

Unica base della ragione é invece la comunanza fra chi osserva e ció che 
osserva. Nessun sistema filosofico regge senza arrivare a questa fusione.

Elémire Zoila, La nube del telaio, 1996

D e  e x c u r s ió n  p o r  l a  T o s c a n a

Había salido de la Ciudad Eterna muy temprano. Todavía me zumba
ban en el ánimo las primeras páginas de la Sonata de Primavera de Valle- 
Inclán, que acababa de releer. Un tren, y no una silla de posta, debía lle
varme hasta Chianciano. Desde allí, celebrado enclave residencial por sus 
aguas termales, debía proseguir en autobús por las pequeñas carreteras 
toscanas zigzagueantes. El camino iba bordeando montículos sumamente 
ondulantes, repletos de olivos y viñedos.

El delicioso viaje me depararía, una vez llegado a su conclusión, el 
agobio de tener que encaramarme por las empinadas escaleras y rampas 
de una antigua ciudad, Montepulciano. Como si me hubiera topado con 
una aristocrática muñeca rusa, de esas de las que van saliendo muñequi- 
tas sin parar, tuve que asomarme a las puertas de un castillo, bordear unas 
murallas muy bien conservadas, descender por ligeras pendientes, para fi
nalmente y antes de darme de bruces con un jardín umbrío, aterrizar 
frente al pequeño peldaño de una puerta destartalada, con un nombre en 
el timbre a la derecha del umbral de un típico edificio señorial: Elémire 
Zoila.



Durante esta jornada de excursión, acontecida hace muy poco, en 
plena primavera sienesa, tuve el tiempo suficiente para reflexionar sobre el 
azaroso jugueteo del destino, y su, a veces, fausta influencia.

Conocí a Elémire Zoila hace ya muchos años. Y propició el azar que 
tiempo después coincidiéramos como docentes en la misma Universidad 
—la de Roma— , en el mismo pasillo donde han convivido, hasta su jubi
lación, nuestros respectivos despachos. En lo que diferíamos era en la ma
teria de enseñanza —literatura angloamericana, la suya— y, téngalo por 
cierto el lector, en el conocimiento, sabiduría y saberes. Abrumadores, por 
supuesto, los suyos.

Una de las cosas que me sorprendió era que a Zoila le gustaba mucho 
pasear. «De joven daba unos paseos de kilómetros para asegurarse de que 
la ciudad no existía»,1 nos cuenta en Un destino itinerante, refiriéndose a 
su ciudad natal, Turín, donde se educó, con una madre inglesa, profesora 
de piano y un padre pintor, nacido en Inglaterra. Esta significativa relación 
con la «realidad» es la que induce a escribir al referirse a Culianu, su buen 
amigo y gran estudioso entre otras cosas de las religiones, en el volumen a 
él dedicado: «Me queda su recuerdo, como el de alguien a quien yo podría 
haber soñado que inventaba».2

Elémire Zoila, ya desde su tierna infancia, se ha «paseado» como pez 
en el agua por el mundo de los sueños, de las ensoñaciones, de los mitos, 
de los símbolos, de la alquimia, de los místicos, de las otras realidades, un 
poco a la guisa de quienes, devotos y sinceros seguidores del zen, todavía 
practican el sutil combate de boxeo con la sombra.

En numerosas ocasiones, a lo largo de los años, habíamos paseado en 
Roma por los alrededores de la piazza Vittorio, a cuya puerta mágica (o me
jor dicho a sus restos) ha dedicado Zoila sapientes páginas. La meta de 
nuestro deambular era siempre su residencia en la Via Merulana, topónimo 
que evoca la famosa novela de Cario Emilio Gadda. Inevitablemente cam
bian los escenarios pero no el espíritu de los actores.

1. Elémire Zoila, Doriano Fasoli, Un destino itinerante [Conversazioni tra Occidente 
e Oriente), Venecia, Marsilio (I Grilli), 1995, pág. 22. Éste es un libro en el que Elémire 
Zoila conversa con el estudioso Doriano Fasoli y se despacha a placer, pero de manera 
austera, sobre buena parte de su «biografía» tanto física como intelectual.

2. Elémire Zoila, Joan Petru Culianu (1950-1991), Alberto Tallone, 1994, pág. 60.



P a s e o s  p r im a v e r a l e s

Hoy, en Montepulciano, he vuelto a pasear de nuevo con Elémire Zoi
la, siempre elegante, distinguido, por más que los años le vayan dejando los 
surcos indelebles de sus numerosas y fructíferas cosechas. La conversa
ción, tras sufrir los más divertidos altibajos, ha recaído inevitablemente so
bre la inminente publicación en castellano de una obra tan importante 
como la de Los místicos de Occidente. Importante por lo que representa en 
sí misma —una auténtica novedad todavía hoy—, pero fundamentalmente 
por la enorme y extraordinaria bibliografía de su autor. Sin más preámbu
los voy a transcribir, con la pretensión de ser lo más fiel posible, lo que ha 
dado de sí el entrañable paseo.

VGO: Has hablado del misticismo como el conocimiento de lo eterno, del 
regreso de la unidad, a lo uno. ¿Cómo se obtiene?

EZ: Hay mil caminos. Unos pueden ser opuestos a otros. También podría
responder que se logra a través de la violación, de manera sistemá
tica, de todas las leyes como el tantra. La definición más precisa, sin 
embargo, son muy pocos quienes la recuerdan: es la del quietismo, 
la de Miguel de Molinos, por ejemplo. Los esfuerzos que hacen los 
tratados de mística católica para sostener que la mística es uno de los 
pilares de la religión, mientras que el quietismo es una herejía, me ha
cen sonreír.

VGO: Esta Antología apareció por primera vez en el año 1963, editada 
por Garzanti; una segunda edición de Rizzoli, entre los años 1976 
y 1980; y recientemente, Adelphi la ha reeditado, con ligeras modi
ficaciones, en el año 1997. ¿De quién nació la idea? y, ¿cómo te las 
arreglaste para traducir los textos?

EZ: Nació a principios de los años 60, como una obra concebida por
amor, pero siendo resultado de la ayuda de todas las personas que 
veía en aquella época. Algunas eran alumnos míos de entonces. Pero, 
principalmente, Cristina Campo, la mujer con quien convivía en 
aquel período. La traducción de muchos textos fue una labor muy 
agradable. Traducir, para mí, es una especie de extensión de la escri
tura, de la mano. Muchos originales son manuscritos que encontré en 
varias bibliotecas y que traduje directamente. Se trató de una diver
sión, más que de un gran esfuerzo.

VGO: Entre la introducción de 1962 — que es realmente una «joya» muy im
portante para la comprensión de todo el trabajo— y la última, la de



1997, apenas hay diferencia. Los retoques son mínimos. ¿Lo sabías en
tonces «casi» todo, o has podido descubrir cosas nuevas en todos estos 
años?

EZ: Sobre este argumento no he tenido que descubrir muchas cosas. Si te
refieres a la India, por ejemplo, ya es otro universo, pero de todo 
esto, de sus leyes, de sus metáforas, ya hablaremos luego...

VGO: Buena parte de tu obra va siendo traducida al castellano, y cada vez 
más dejas de ser un ilustre desconocido. ¿Qué opinión te merece que 
una obra tan importante como Los místicos de Occidente sea tradu
cida al castellano?

EZ: Creo que la mente de un español está hecha para poder comprender
estos argumentos. La mística española es una de las cosas más im
portantes que puede ofrecer Europa. Habiendo leído algunas cosas 
fundamentales, y habiendo podido saber que san Juan de la Cruz es 
el primer autor que instaura un lenguaje incomprensible para refle
xionar sobre la incomprensibilidad de la experiencia mística (como 
muy bien explica Luce López-Baralt), es lógico que el público que 
lee en español pueda sentirse como en casa al leer todos estos auto
res.

VGO: ¿Qué representa esta obra en el conjunto de todas las obras que 
has escrito?

EZ: Es el corazón de mi obra.
VGO: ¿Por qué te detienes en el siglo XVIII? ¿Acaso no hay místicos en el 

siglo XIX o en el XX?
EZ: Porque a partir de entonces, del XVIII, cesa el gran estilo de la mística.

Hay místicos en el siglo XIX, pero si contemplo su estructura, su mani
festación, me enfrento siempre con un estilo un poco «miserable» res
pecto de la época que yo considero plena. Época que es dividida en 
dos, a raíz del uso por parte del clero «sermonné» (de sermón), de una 
liturgia en francés. Estamos en el período de la Revolución francesa, y 
este uso litúrgico (en francés) ha sido, para mí, una de las cosas más te
rribles de la Revolución francesa.

VGO: Tal vez tu último libro 11 Dio dell’Ebbrezza (Antología dei moderni 
dionisiaci) pretende ser una continuación un tanto «laica» de dicha 
tradición.

EZ: Hoy la tradición mística no se ha perdido; continúa en los lugares
más impensables por parte de la gente educada para recibirla. Des
pués de que Nietzsche haya hecho resurgir a Dionisio, podemos con
templar ahora a un pueblo de jóvenes que se lanzan en los brazos de



Dionisio en las aventuras modernas de las discotecas. Con la utiliza
ción de las drogas pretenden encontrar ayuda, y en ellas la buscan. 
Es divertido. Todo el mundo había sido subyugado por una ideolo
gía antirreligiosa. Y ahora se han abalanzado sobre este cambio radi
cal, sin saber llamar a las cosas por su nombre. Su tradición, sus nom
bre clásicos, sus convicciones dionisíacas, se encuentran fuera del 
mundo ideológico que habían abrazado. Realmente singular.

VGO: Antes me dijiste que hablarías del misticismo en el mundo oriental.
EZ: Muy brevemente. Los místicos de Occidente alcanzan el «uno» al

máximo de su experiencia. Los de Oriente, normalmente, alcanzan el 
«cero», es decir, la nada. Esto ocurre tanto en el taoísmo, en el bu
dismo o en el zen, como en la tradición hindú originaria.

VGO: Para concluir. ¿Has tenido algunos maestros que no hayan escrito 
nada, pero que te hayan impresionado?

EZ: Sí. Han sido seis gatos que yo tenía en Roma. Dos, como mínimo,
eran grandes sabios. Me lo han enseñado todo: cómo se yace, cómo 
se avanza, cómo se contempla. Todos estos sintagmas son términos 
que para un místico constituyen su bagaje natural, en la medida en 
que son sus arquetipos. Ora basta.

Con esta expresión, tan familiar en italiano, puso Elémire Zoila punto 
final a una conversación deliciosa, como tantas otras que espero poder 
compartir todavía durante muchas jornadas.

Deshago, mentalmente, el camino andado y antes de emprender el ca
mino de vuelta a Roma, caput mundi, me despido de ti, querido lector, para 
que puedas sumergirte en la lectura y meditación de una obra tan extraor
dinaria, a la que una meritoria casa editorial y un esforzado traductor han 
decidido dar vida en castellano.

Valentí Gómez i Oliver 
Montepulciano, primavera de 1999



Nota introductoria

E l  ESTADO MÍSTICO COMO n o r m a  d e l  h o m b r e

Existen interpretaciones psicoanalíticas de la religiosidad y del misti
cismo como enfermedad;1 pero, ante todo en el psicoanálisis corriente, re
sulta morbosa la falta de un concepto de hombre normal, es decir, la ausen
cia de un centro, y más morbosa todavía la tosca teoría que considera sano 
a quien carece de actitudes críticas respecto a la sociedad donde vive. En 
realidad, los místicos describen precisamente lo que el psicoanálisis indica 
a su modo, por exclusión, al enumerar formas de inmadurez patológica: la 
adecuación a la norma, al ser que es tal como debería ser normativo.

1. Según G. Bose («“AU or none” Attitude in Sex», Yearbook o f Psychoanalysis, 1948), 
la actitud religiosa es una huida del dolor que plantea un aut aut radical entre incontinencia 
y abstinencia, y demuestra que el sujeto sigue dominado por una figura paterna opresiva. S. 
Tarachow («St. Paul and Early Christianity», Psychoanalysis and the Social Sciences, IV, 1955) 
cree que las doctrinas de salvación nacen sólo en sociedades esclavistas; que la redención es 
una mera transposición del rescate del esclavo; que la presencia de Cristo en el fiel es una lar- 
vada traslación de deseos sexuales; que la libertad mística es una mera licencia para ser ma- 
soquistas. En el tratado de Otto Fenichel, el uso del término es de lo más corriente.



La confusión que hace parecer paradójica esta coincidencia nace del uso 
de una jerga simplista por parte de la psicología moderna: cuando el místico 
afirma que está abandonado a Dios, la tosquedad moderna cree que se 
proclama suspendido en una especie de trance hipnótico; cuando afirma 
que es pasivo, le imputa una femineidad masoquista.

El uso del término «yo» en psicoanálisis y en los místicos es la primera 
fuente de equívocos. Para Freud, «yo» puede coincidir con el «sí mismo», 
y no designa un contenido de conciencia, sino un esquema de comporta
miento, un continente que se distingue del Ello (Id o Es) y del Superyó, de 
manera que «para el psicoanalista la insistencia del místico en la pérdida 
del yo o identidad también puede sugerir que se abandona a una confusión 
psicótica entre realidad exterior e interior, con la consiguiente pérdida de 
la identidad personal, como sucede en las alucinaciones o en las ilusiones 
paranoides... Pero los grandes místicos... lejos de mostrar confusión entre 
el yo y el entorno, actúan con gran eficacia y con un agudo sentido de las 
realidades sociales... El yo, el sí mismo, que se pierde en la iluminación 
mística, no es el yo o sí mismo necesario para la realización práctica de las 
propias tareas, no es el yo en el sentido psicoanalítico».2 Así, el yo del mís
tico no coincide con la imagen de sí o noción de la propia persona, porque 
el místico no queda en absoluto privado de este dato fundamental de la 
orientación. Federn, partiendo de conceptos como la alienación y la des
personalización, elaboró el concepto de «sentido del yo»; pero, en reali
dad, lo que él llama «falta de sentido del yo» no es la ausencia de senti
miento, sino un sentimiento positivo, el de una carencia. El enfermo 
percibe claramente sus actividades y sus sentimientos, y sabe perfecta
mente que son suyos, pero de manera intelectual, exterior, experimen

2. H. Fingarette, «The Ego and Mystic Selflessness», Psychoanalysis and Psychoanaly- 
ticalReview , XLV, 1958, págs. 13-35, del cual se han sacado las citas que siguen. Esta tesis 
la desarrolla de modo más satisfactorio O. Brown (Life Against Death. The Psychoanalytical 
Meaning ofHistory, Nueva York, Random, 1959). Se puede fundamentar perfectamente en 
los escritos del mismo Freud: «Ciertas prácticas místicas pueden invertir las relaciones nor
males entre las secciones de la mente, de manera que, por ejemplo, el sistema perceptivo se 
vuelve capaz de captar relaciones en las profundidades del Yo y del Ello que de otro modo 
seguirían siendo inaccesibles... los esfuerzos terapéuticos del psicoanálisis han escogido el 
mismo método», Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Viena, In- 
ternationaler Psychoanalytischer, 1933, lección XXXI (para la trad. cast. véase Obras com
pletas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972-1975). Además de los trabajos de Fingarette y 
Brown, se puede leer K. Stern, The Third Revolution. A  Study o f Psychiatry and Religión, 
Nueva York, Harcourt-Brace & Co., 1954.



tando una sensación de carencia; siente que no es él mismo, en cierto 
modo, quien experimenta lo que experimenta, y eso le resulta angustioso. 
Pero el mismo Federn, llegando a definiciones más precisas, observa que 
se trata de un sentimiento de ausencia, más que de una ausencia de senti
miento, pues «normalmente no se advierte el yo más que el aire que se res
pira», y, por tanto, la enfermedad consiste precisamente en reflexionar so
bre el propio yo, sobre el sí mismo. «El yo introspectivo, consciente de sí 
mismo, no es una percepción de la propia persona en su totalidad; es más 
bien un particular afecto, idea o acto de la persona, percibido por la per
sona misma en un contexto emotivo donde domina alguna forma de an
gustia.. . La conciencia del propio yo, del sí mismo, no es la percepción de 
un ente individual cualquiera, sino más bien una conciencia teñida de con
flictos y angustias interiores... Cuando, en cambio, las funciones del yo es
tán exentas de angustia, se obtiene el olvido de sí mismo característico de 
las funciones autónomas del yo que utilizan una energía psíquica neutra». 
De manera que la muerte del yo a la que tiende el místico es la muerte de 
la personalidad acorazada, preocupada de la propia imagen; y su renuncia 
a las palabras es la misma del terapeuta que sabe hasta qué punto es inútil 
un conocimiento exclusivamente basado en el raciocinio y discursivo de 
los vicios psicológicos. Del yo (en el sentido que los místicos dan a esta pa
labra) nacen la ira, la soberbia, la lujuria y la visión imaginaria de lo real, y, 
no de otro modo, el psicoanálisis afirma que las neurosis llevan a percep
ciones distorsionadas, irreales.

Otros conceptos místicos como la liberación del deseo y la aceptación de 
lo real se confunden con un rechazo de toda iniciativa y una satisfecha sumi
sión o cobardía. En este caso es el lenguaje místico el que expresa una afirma
ción como ausencia: «El místico muy bien puede reconocer que ama la co
mida, a los amigos, a los vecinos, el honor y el bienestar, siempre que no esté 
angustiosamente ligado a ellos ni sea incapaz de afrontar sus opuestos, de 
modo que el iluminado, sin deseos y abierto a la experiencia, persigue, delei
tándose en ella, toda meta que le parece oportuna». El místico, cuando reco
mienda los diversos estados negativos, invita a repudiar «la atención forzada, 
obsesiva, autoconsciente, a nuestros sentimientos y percepciones, a nuestras 
distinciones teóricas y a las demostraciones lógicas... Rechaza... la tendencia 
neurótica a alcanzar la seguridad introduciendo toda experiencia en un sis
tema lógico cerrado, claro, nítido, en el que cada elemento sea manipulable 
con seguridad... La percepción está presente [al místico], pero su mente está 
vacía, es decir, privada de módulos perceptivos o cognoscitivos forzados, este
reotipados».



Por otra parte, la experiencia mística se describe a menudo en térmi
nos que sugieren una regresión a la infancia, a la fase oceánica, a los place
res de la nutrición infantil, de la omnipotencia infantil, de la dependencia 
infantil respecto a figuras omnipotentes, del narcisismo extático; pero una 
curación significa que se está siempre en contacto abierto, libre de todo te
mor o empacho, con la condición infantil, que se tiene «acceso a las fanta
sías infantiles, con tolerancia de los placeres instintivos en el marco de un 
comportamiento maduro... La sensación de poder y alegría proveniente de 
un funcionamiento carente de conflictos interiores también puede tener el 
tono extático de las fantasías de placer y omnipotencia de la infancia».

Así, el psicoanálisis ofrece, por exclusión, una definición del estado 
místico.

Es una mísera tentativa moderna de transformar al siervo en amo, o, 
como dice el Evangelio, en hijo del amo. El hijo del amo es aquel que obe
dece al destino sin ser arrastrado.

L a  m ís t ic a  c o m o  in ic ia c ió n

El misticismo es la repetición, en una civilización que ya no es unánime, 
de la experiencia iniciática: es un retorno de la tradición en sentido propio, 
recuerdo involuntario de una realidad sepultada. Por eso una antología co
mienza en el momento del agotamiento de los ritos iniciáticos, cuando el in
dividuo se separa de la comunidad y deja de ser modelado de forma natu
ral por ella. No por casualidad el misticismo lleva a menudo a la creación 
de nuevas comunidades dentro del Estado o en sus márgenes: conventos, 
asociaciones de anacoretas, que tienden a restablecer las condiciones de una 
comunidad distinta y más arcaica, fundada sobre el cultivo del huerto o so
bre la actividad que sustituye en un mundo urbano el espigueo de las tribus 
felices: la mendicidad, y donde queda restablecida la pureza de las costum
bres (voto de castidad), la fusión de las voluntades (voto de obediencia), la 
indiferencia ante la ganancia y la acumulación de bienes (voto de pobreza). 
Es casto aquel que no dirige su deseo a un porvenir, sino que acepta la cria
tura presente, observó Simone Weil; así, el espíritu de obediencia y de po
breza sólo son posibles si el futuro no usurpa el presente. El regreso al esta
do de ánimo arcaico, esto es, al festivo abandono de la edad de oro, permite 
casi en cada caso recrear las bases económicas del comunismo primitivo o 
insertarse en sociedades ya formadas con tal fin. El misticismo se separa de 
la fuente misma de las sociedades modernas: del deseo de acumular riqueza



y prestigio social. Así delinea Jack Líndsay el primero y máximo movi
miento místico chino, el Tao: «Los taoístas parecen de primeras negativos, 
nada encuentran de aceptable en la sociedad clasista y ansian un retorno al 
tribalismo primitivo; pero, si observamos más en profundidad, vemos que, 
queriendo o sin querer, utilizan la perspectiva de la igualdad de la gens sólo 
en la medida en que sirve para proporcionar una visión distanciada del 
mundo clasista. Desprecian el compromiso confuciano, con su esfuerzo de 
anular, moralizando, la situación social efectiva. Tienen una serie de emble
mas del mundo unificado al que tienden: el bloque todavía por labrar, la 
cepa, el saco, el fuelle y una palabra que se traduce “caos”. Ciertas palabras 
sugieren el mundo artesanal, como “fuelle”. Otras quizás se refieren a cla
nes o héroes de clan que se resistieron al advenimiento de los reyes..., otras 
palabras sugieren cofradías corporativas de oficios... Uniendo el viejo sueño 
paleolítico con el esfuerzo alquímico por transformar la materia, los taoís
tas miraron al futuro» .5

Una vez apagada la sed de prestigio, de riqueza, de seguridad, se des
vanecen todas las enfermedades que lleva aparejadas, vuelve una esponta
neidad en los actos que hace insensatos los problemas de la voluntad, de la 
fatigosa adecuación a un sistema de leyes. En efecto, el místico vuelve al es
tado anterior a la emanación de las leyes, cuando la costumbre sostenía al 
hombre sin que él se diese cuenta.

El eje de los tiempos paleolíticos, la iniciación tribal, ha sido interpre
tado, de acuerdo con las estrecheces mentales modernas, como entrena
miento para privaciones y sufrimientos, curso de instrucción en el patrimo
nio de nociones eclesiásticas, momento de antagonismo entre viejos y 
jóvenes, hombres y mujeres. Son éstos elementos espurios y que, si acaso, 
afloran en las iniciaciones más tarde.

La iniciación tenía por finalidad eliminar el miedo a los desastres, sus
tituyéndolo por la reverencia a la divinidad; los modernos han interpretado 
la quietud de los iniciados primitivos como una impasibilidad obtenida a 
través de un duro temple de la voluntad. El ascetismo se propone destruir 
las reacciones mecánicas, y, en los monasterios, en el aislamiento de los as
cetas se ven resurgir todas las prácticas de las iniciaciones primitivas, desde 
la flagelación hasta las formas más complejas de tortura; los modernos han 
interpretado todo padecimiento voluntario como masoquismo. La ilumi

3. J. Líndsay, A Short History o f Culture {rom Prehútory to the Renascence, Londres, 
Studio Books, 1962.



nación es alegre y hace tan intensa la vida, que se asemeja al único regocijo 
concedido al no iniciado, el abrazo; los modernos han interpretado las me
táforas eróticas como indicios de un desahogo sexual reprimido.4 El mís
tico se pone fuera del mundo de la competencia por el prestigio y el poder, 
es decir, adquiere poder sobre el poder; los modernos y los degenerados 
entre los antiguos han cambiado esta paz por una búsqueda de poderes 
prácticos.3

Ya en la antigüedad clásica, piensan algunos, los iniciados se procuran 
conocimientos del mismo tipo que los comunes, discursivos, adquiridos en 
los estudios profanos; otros creen que obtienen garantías de vida de ultra
tumba, pese a que los textos hablan claramente: Diodoro dice que los ini
ciados se hacen mejores; Sopatro de Apamea, que se emparientan con lo 
divino; Teón de Esmirna, que alcanzan la bienaventuranza y el favor di
vino.

Pero, a partir de la revolución científica, los equívocos se han multipli
cado hasta el punto de que la definición psicológica del misticismo como 
estado de normalidad parece hiperbólicamente paradójica.

4. El compendio de los prejuicios eróticos mezquinos sobre el misticismo, el tratado de 
James Leuba (The Psychology o fthe Religious Mystiásm, Londres, Paul, Trench, Trubner & 
Co., 1925), avaló la opinión de que los místicos son ingenuos que sin saberlo caen víctimas 
de su sensualidad, como si san Buenaventura no hablase de aquellos que «in spiritualibus 
carnalis fluxus liquore maculantur». San Juan de la Cruz y santa Teresa hablan explícita
mente de este tema, pero no se detienen en él, y lo tratan sin temor. La psicología contem
poránea ha demostrado que los movimientos sexuales son consecuencia de una emoción 
que se desarrolla en todos los sentidos, dato que se conecta mejor con la idea de redundan- 
tia, familiar para san Juan de la Cruz. El movimiento erótico es secundario, y desaparece 
cuando se llega a la perfección (véase Louis Beirnaert, «La Signification du symbolisme con
jugal dans la vie mystique», en Mystique et Continence, travaux scientifiques du VII congrés 
intemational d'Avon, Brujas, Desclée de Brouwer, 1952, pág. 386). Hoy es casi imposible 
que alguien se desprenda de la obsesión sexual, en la misma medida en que el erotismo se 
ha aridecido y convertido en un deber. Se capta esta materialidad en las poesías del H er
mano Antonino, un fraile heat («Anúlame en mi virilidad, Señor, dame /  el sexo de la m u
jer y hazme débil /  si gracias a esa transformación total /  puedo conocerte mejor», véase 
Evergreen Review, 1959).

5. En un relato de ‘Abdalláh al-Yáfi‘I (Rawd , 238), un faquir le pide a un jeque que 
le desvele el nombre secreto de Dios, cuyo conocimiento hace omnipotente. El jeque le 
pregunta si es digno de ello, y él responde que sí. El jeque le pide que vaya a la puerta de 
la ciudad y le cuente todo cuanto vea en ella. Allí ve pasar a un viejo con un asno cargado 
de leña. Un soldado arremete contra el viejo, le roba y lo echa. Cuando el faquir se lo 
cuenta al jeque, éste le pregunta qué habría hecho él si hubiera poseído el nombre secreto. 
«Habría hecho justicia con el soldado», responde el faquir. Y el jeque le dice: «Ese viejo es 
el que hace años me reveló el nombre secreto de Dios».



Para entender el misticismo es preciso, no sólo desembarazar la mente 
de los estereotipos cuya lista acabamos de elaborar, sino también reconstruir 
la antigua condición, el estado del que nacía todo misticismo, es decir, el 
mundo anterior a la revolución científica. Hoy, como suele decir Bertrand de 
Jouvenel, el hombre se ha vuelto completamente desplazable; por otro lado, 
su ambiente es intercambiable con casi cualquier otro, de suerte que está na
turalmente dispuesto a un ascetismo al revés: ya por naturaleza, renuncia a 
los máximos bienes profanos —a la propia tierra como ente inconfundible, 
a la salubridad del aire, a un papel social no angustiante, a un trabajo razo
nable, a ropas y utensilios con estilo, a alimentos puros—. A cambio de su 
ascesis, de su renuncia a estos consuelos, no recibe, sin embargo, bienes es
pirituales, sino los materiales que casualmente se puedan producir en serie; 
debe someterse a la ascesis por fuerza (los niños no pueden, de todos mo
dos, vagar aprendiendo y desempeñando tareas en la tienda o en el campo, 
no pueden jugar en la calle vigilados por la colectividad, ni bañarse en el to
rrente, ni educar a los nacidos tras ellos, pues su padre debe trabajar en la 
fábrica o en la oficina, vivir en una colmena entre extraños, renunciar a las 
aguas que no sean piscinas públicas, limitar los nacimientos; el padre que en 
el jardín de infancia, en el colegio o en la banda de coetáneos, reconoce for
mas de exilio, y en la soledad, una forma de encarcelamiento para sus hijos, 
sufre; si, en cambio, juiciosamente se ciega, vivirá satisfecho en la infelici
dad). Los únicos que pueden sacar provecho de esa ascesis son los perfecta
mente desplazables, que llegan a crearse falsas necesidades que serán satis
fechas. La inserción en este nuevo orden comporta instintos reprimidos, 
débiles, el hombre desplazable retrocede más acá de las pasiones. El místico 
las trascendía. Existe una semejanza entre los dos, precisamente porque el 
uno es contrario del otro: ninguno de los dos está sometido a los bienes na
turales de la tierra.

Quienes han osado recorrer en los tiempos modernos la senda indicada 
por las obras místicas, primero han tenido que criticar la condición desa
rraigada, es decir, han encontrado un obstáculo más, otro peldaño de la es
cala, una mediación añadida a la cadena de mediaciones tradicionales.

Para trascender el mundo es preciso que el mundo exista; para alcanzar 
lo sobrenatural es necesario que nos representemos lo natural. Por eso las dos 
mediaciones actualmente previas a todo conocimiento místico serán: pri
mero, la crítica de la necesidad falsa, del consumo forzado, de la represión de 
la naturaleza; después, la configuración de la propia vida según el orden an
terior a la modernidad. Este doble movimiento se percibe en todo místico 
moderno como premisa de sus conocimientos. La historia de Kierkegaard es



conocida. Antes de él, Hólderlin tuvo que criticar en primer lugar el mundo 
del que «han huido los dioses», y luego recrear su lengua depurándola para 
que llegase a ser expresiva, y no míseramente comunicativa. Después, recibió 
como don las pasiones vigorosas y solemnes que lo ligaron con amor a Dio- 
tima: de este punto pudo partir, por la vía trazada en tiempos inmemoriales, 
hacia los conocimientos místicos, que le fueron prodigados hasta la locura. 
Hermán Melville primero hace en Redburn una crítica semejante a la de 
Marx; después recupera, en Omoo y White jacket, las nociones de las pasio
nes, infernales y purgatorias; y finalmente las trasciende en el viaje iniciático 
de Moby Dick. Emily Dickinson puede medir en la soledad la plena extensión 
de los ímpetus pasionales, y después trascenderlos. Los cuadernos místicos de 
Kafka no se habrían escrito si él primero no hubiera reducido a cenizas el 
mundo burocratizado. Robert Musil demostró lo horrendo que es todo im
pulso místico que no va inmediatamente precedido por el baño de la doble 
mediación: «Si hoy alguien quiere llamar hermanos a los pajaritos, no debe 
quedarse en tales donaires, sino estar dispuesto a arrojarse a la estufa, a me
terse en el suelo a través de una conducción eléctrica o a remover en lo hondo 
de las cloacas como si fuera un lavabo», se dice en el Hombre sin cualidades. 
Así, La connaissance surnaturel de Simone Weil no podría existir sin La con- 
dition ouvriére. Pasternak debía comprender cómo «lo que era metafórico se 
ha vuelto real», y alejarse de todo rasgo moderno para exponerse a la terrible 
furia de las pasiones y trascenderlas finalmente según los cánones de la litur
gia de un modo que, aunque fuese sólo oscuramente advertido por quienes 
lo han exaltado por error, debería convertirlo en un worst setter.

Pero esta complicación impuesta por la historia moderna obliga a in
terrumpir, al menos con la Revolución francesa, una antología de los mís
ticos occidentales; pues el carácter de la experiencia mística es totalmente 
distinto cuando el hombre no parte ya del dato natural, cuando lo inme
diato no es ya la pasión ciega y plena, sino su cuidadosa represión y si
mulación.

Introduce a la lectura de los místicos del pasado una reconstrucción del 
distinto punto de partida, del distinto inicio de la iniciación, una reedificación 
del mundo que se puede llamar zodiacal, el cual, en su plenitud, coincide con 
el misticismo mismo, hasta el punto de que «en la historia de la religión 
griega, el “místico”... se nos presenta en las formas de un hecho festivo o, me
jor dicho, de calendario».6

6. K. Kerényi, Die Geburt der Helena, Zurich, Rhein, 1945.



El fin de la antigua Humanidad queda marcado en el siglo XVIII por 
la aparición de un misticismo que no se distingue de la veleidad sincre- 
tista, de la mistificación, con Emanuel Swedenborg (que redujo las dis
tintas nociones místicas recogidas por él a una propedéutica del perfecto 
funcionario).

William Blake y los dos «gnósticos de la Revolución», Louis-Claude de 
Saint-Martin y Antoine Fabre d ’Olivet, responden ya a caracteres propios 
de nuestros tiempos.

E l  m u n d o  z o d ia c a l

Dos pasajes, de Shakespeare y de Donne, cierran y abren las dos eda
des, aquella en la que el hombre está todavía en armonía con su mundo so
cial y cósmico, donde él se siente un microcosmos, y la otra en la que se en
cuentra extraviado y solitario. Bastará yuxtaponerlos para hacerse idea de 
la imprevista transformación. El primero es la alocución de Ulises en Troilo 
y Crésida (acto I, escena III, w. 85-93, 101-124):

Los cielos mismos, los planetas y este globo terrestre, observan con orden 
invariable las leyes de categoría, de la prioridad, de la distancia, de la posición, 
del movimiento, de las estaciones, de la forma, de las funciones y de la regu
laridad; y por eso este esplendoroso planeta, el Sol, reina entre los otros en el 
seno de su esfera con una noble eminencia; así, su disco saludable corrige las 
malas miradas de los planetas funestos, y, parecido a un rey que ordena, 
manda sin obstáculos a los buenos y a los malos astros.

¡Oh! Una empresa padece bastante cuando se quebranta la jerarquía, 
escala de todos los grandes designios. ¿Por qué otro medio sino por la je
rarquía, las sociedades, la autoridad en las escuelas, la asociación en las ciu
dades, el comercio tranquilo entre las orillas separadas, los derechos de pri- 
mogenitura y de nacimiento, las prerrogativas de la edad, de la corona, del 
cetro, del laurel, podrían debidamente existir? Quitad la jerarquía, descon
certad esa sola cuerda, y escuchad la cacofonía que se sigue. Todas las cosas 
van a encontrarse para combatirse: las aguas contenidas elevarían sus senos 
más alto que sus márgenes, y harían un vasto pantano de todo este sólido 
globo; la violencia se convertiría en ama de la debilidad, y el hijo brutal gol
pearía a su padre a muerte; la fuerza sería el derecho; o más bien el derecho 
y la culpa, cuya eterna querella está contenida por la interposición de la jus



ticia, que establece su residencia entre ellos, perderían sus nombres, y así ha
ría la justicia. Entonces todas las cosas se concentrarían en el poder, el po
der se concentraría en la voluntad, la voluntad en el apetito, y el apetito, 
lobo universal, doblemente secundado por la voluntad y el poder, haría ne
cesariamente su presa del universo entero, hasta que al fin se devorase a sí 
mismo.

Esta representación del orden cósmico donde todo se corresponde con 
armonía, la sociedad y la naturaleza, la vida del hombre y la vida del Sol, 
donde la labor agrícola se refleja en la religiosidad cristiana que va mar
cando litúrgicamente el ritmo del año y sus trabajos, es la última que se po
drá dar ya, es un epicedio. Pocos años más tarde, ese orden parecerá bo
rrado; en A n Anatomie o f the World, The First Anniversary (w. 205-385), 
John Donne entona notas opuestas:

Una nueva filosofía vuelve a poner en duda todo, 
el elemento del fuego está completamente apagado, 
perdidos el Sol y la Tierra, la sagacidad del hombre 
de nada sirve para hacerles encontrar de nuevo su rumbo.
Abiertamente confiesan los hombres acabado 
este mundo si en los planetas, en el firmamento 
van buscando otros; que éste lo ven 
caer de nuevo en sus migajas anatómicas.
Todo está hecho añicos, ha desaparecido toda coherencia
y toda justa repartición y relación,
príncipe, súbdito, padre, hijo, son cosas olvidadas
pues cada uno cree que debe ser un fénix
y que no puede haber fuera de él
otros de la especie a la que pertenece...

Sabes lo estropeado que está este mundo,
y aprendes así de nuestra anatomía
que el difuso mal de este mundo
no está en cierto humor o en cierto miembro,
sino, como has visto, en la podredumbre de su corazón;
ves cómo una tisis febril ha invadido
la sustancia entera más allá de todo freno,
de suerte que de un solo modo te cabe evitar
la infección del mundo: no formando parte de él...



Corrupta o huida está la belleza de los mundos: 
belleza, que es color y proporción.
Creemos que los cielos gozan de su esférica,
redonda proporción que todo lo abarca;
también su carrera varia y dudosa,
observada en tiempos diversos, incita a los hombres
a descubrir tantas partes excéntricas
y tan diversas líneas rectas y transversales,
como para poner fuera de proporción la pura forma,
desgarrando el firmamento en cuarenta y ocho condados;
pero hete aquí que surgen en tales constelaciones
nuevas estrellas, mientras las viejas desaparecen de la vista,
como si el cielo hubiera padecido terremotos, paz y guerra
cuando se alzan nuevas torres y son abatidas las antiguas...

Desfigurada está la proporción del mundo
por eso: que las dos piernas sobre las que se apoya,
recompensa y pena, quedan distorsionadas.
¡Ay de mí!, ya no es lícito poner en duda 
que lo mejor de la belleza, la proporción, 
ha muerto, si el duelo mismo, lo único que nos queda, 
está fuera de toda proporción...

Pero el segundo elemento de toda belleza, 
el lustre y el color, también se ha apagado.
Aunque el mundo mantuviese su justa proporción, 
seguiría siendo un anillo del que ha desaparecido la gema. 
Lo mismo que la piadosa turquesa, con su palidez dice 
que quien la lleva está enfermo, 
y que el oro, punzado por el mercurio, se estropea, 
todas las partes del mundo muestran tal semblante...
La vista sólo tiene el color para nutrirse, 
y el color está corrompido, el manto del verano 
se ofusca, parece un vestido retinto demasiado a menudo. 
La rojez que solía derramarse sobre nuestras mejillas 
está resorbida, y sólo son rojas nuestras almas...

Es malvada vanidad pensar
en colorear hechos malignos con benignas ficciones



y con tinte de mendicidad para engañar a los sentidos humanos.
La corruptela del mundo en ningún lugar aparece 
mejor que en este signo: el cíelo le niega su influjo.
O no lo sienten ya los elementos:
es estéril el padre o la madre,
las nubes no conciben lluvia, no hacen arreciar
en el momento natal justo su bálsamo,
no se sienta la brisa materna sobre la tierra
a incubar sus estaciones y a hacer nacer cada cosa;
eran las primaveras cunas, y son tumbas.

El lamento toca los diversos derrumbes de la bóveda celeste, de la cú
pula que durante siglos había encerrado al hombre, desde cuando se ha
bía establecido en cierta tierra con cierto hogar y morada: una intoleran
cia respecto al mundo empuja hacia astros lejanos, una desconfianza en 
los sentidos empuja a explorar nuevas realidades con instrumentos, y 
toda forma de este mundo se vuelve espuria, convencional. Los nuevos 
movimientos estelares descritos por Copérnico desbaratan la Escritura 
de Dios, la anulan desde el cielo, el Verbo ya no se manifiesta en ellos, el 
hombre se proyecta allí a sí mismo y ya no se siente dominado. Faltando 
este criterio de la proporción, queda emponzoñada la fuente de nuestros 
actos: la contemplación del orden de la naturaleza. Sin una relación con 
el cielo falta también el color de las cosas, todo se destiñe, se abren de 
par en par infinitos abismos, en vez de una relación digna con la exis
tencia.

No sólo los descubrimientos científicos trastornan el viejo orden; tam
bién el nuevo equilibrio económico, el oro del Nuevo Mundo, desquicia la 
economía patriarcal de Europa.

El mundo cuyo epicedio canta Shakespeare tenía su filosofía expuesta 
visiblemente, cuando no discursivamente, en la sucesión de las fiestas del 
año. La celebración agraria de los solsticios y de los equinoccios se había 
fundido con la liturgia eclesiástica, la alternancia de las renovaciones es
tacionales reflejaba el deber del hombre de morir al viejo sí mismo y de 
renacer al sol de Cristo: los libros de meditaciones y prácticas devotas 
acompañaban día a día la vida humana a través de las etapas del zodíaco 
anual.

Dentro del año, el día; dentro del día, el momento del sacrificio ritual 
y gestual, del drama sacro que celebra la vida del Salvador solar, la misa. 
Cuando el celebrante sale de la sacristía, surge como Cristo del seno ma



terno, como esposo del tálamo. Ante el altar extiende los brazos con el 
gesto con que Moisés derrotó a los amalecitas y con que Cristo fue puesto 
en la cruz, y de modo semejante celebra el levantamiento sobre la cruz 
cuando alza el cáliz. El sonido de campanillas y de campanas es el mismo 
con el cual los soldados romanos tapaban los gritos de los reos sometidos 
al suplicio (es el sonido de la creación, el retumbo producido con el tam
bor hecho con la piel del animal sacrificado, voz del muerto).

La copa donde se transforma el vino en sangre es el habitáculo donde 
Cristo fue custodiado en su muerte, y, cuando se moja la hostia tras la con
sagración, se dice que Cristo es sepultado de nuevo y se deposita la patena 
como piedra sepulcral. El corporal puesto sobre el altar es tanto sudario 
como pañal para el recién nacido. El altar es, por turno, tumba, cuna, pa
tíbulo. Los desplazamientos de los objetos y del celebrante son semejantes 
a los de las piezas del juego de damas, y cada uno denota un aconteci
miento (la izquierda significa la tierra del mal). Los instrumentos utilizados 
durante la misa se deben confeccionar con materiales puros, y mantener 
cuidadosamente limpios. El instrumento de la encarnación, la madre de 
Cristo, era virgen, exenta de corrupción. Así es preciso que se haga todo 
hombre.

La caída del mundo zodiacal es lenta, sólo se completa a finales del si
glo XVII. Athanasius Kircher, a finales de esa época, recogía en sus obras 
los vestigios de aquel m undo .7 En una sociedad distinta, no agraria, la re
lación con la naturaleza deja de ser paradigmática, por eso Hegel censurará 
las tentativas de comprender de nuevo, sin mediación intelectual, el orden 
que la «nueva filosofía» había desquiciado (y con ella sus instrumentos: el 
telescopio y el microscopio que desvelan realidades nuevas, y el trabajo de 
manufactura primero, el industrial después, que no se amoldan a los ritmos 
de las estaciones). Hegel intentó reconstruir una armonía de la providen
cia meramente humana y no de la naturaleza, condenando la ética zodia
cal; la naturaleza para él y para la nueva realidad es arbitrio, dialéctica de 
necesidad y accidentalidad, y no de necesidad y libertad; si se vive bajo los 
esquemas ya extintos, se está verdaderamente fuera de la sociedad, pues 
los nuevos esquemas, la «nueva filosofía», son a su vez históricamente ne
cesarios, nueva naturaleza. Por eso Hegel dirá contra las «restauraciones» 
de la ética zodiacal: «Incluso el mal es algo infinitamente más alto que los

7. La Musurgia universalis, Roma, 1650, y sobre todo el Oedipus aegyptiacus, sive uni- 
versalis hieroglyphicae veterum doctrinae temporum iniuria abolitae instauratio, 3 vols., 
Roma, 1652-1654.



movimientos regulares de los astros y la inocencia de las plantas; porque el 
que así yerra sigue siendo, no obstante, espíritu».8

En adelante, la inmediatez es sólo la cadena de las culpas: la salvación 
está en el recuerdo de la naturaleza antigua.

¿Qué elementos se han perdido y se pueden recordar? La naturaleza 
tal como se presenta a los sentidos desnudos y los símbolos.

P é r d id a  d e  l a  n a t u r a l e z a

En la pintura antigua se representa intuitivamente al hombre como 
microcosmos, de manera que del ambiente natural sólo se dan ligeros in
dicios: «En las figuras de las vasijas... 'el ambiente — casa o calle— sólo se 
menciona, como abreviado, declarado sólo con la inicial; y en cambio son 
todo los hombres desnudos, son como árboles que dan fruta y guirnaldas 
de fruta, como setos en flor, como primaveras en las que cantan los pája
ros. Entonces era el cuerpo —lo cultivaban como una tierra, se dedica
ban a él como a una recolección, lo poseían como se posee una buena ha
cienda— la belleza que se debía contemplar, la imagen a través de la cual 
pasaban en orden rítmico todas las significaciones, dioses y animales, y 
todos los sentidos de la vida» .9 Según Rilke, el descubrimiento del paisaje 
se remonta a Leonardo: «Mirar el paisaje como algo lejano y extraño, re
moto y abstracto que encuentra en sí su cumplimiento: esto era necesa
rio para que ello, el paisaje, se convirtiera en medio y ocasión para un 
arte autónomo... se comenzó, de hecho, a comprender la naturaleza 
cuando ya no se la comprendió: cuando se comprendió que ella era la 
otra parte, indiferente, incapaz de acogernos» .10

El hombre se separa del paisaje precisamente porque éste sustituye a 
la naturaleza. Para los antiguos era suficiente la mención de la encina, de 
la selva; bastaba el nombre para tener la seguridad de suscitar todas las 
asociaciones correspondientes; al faltar tales certezas compartidas, el pai
saje se debe precisar, analizar, pero su exacerbación es precisamente su 
muerte.

8. G. W. F. Hegel, Enzyklopadie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, 
Heidelberg, Oswald, 1817.

9. R. M. Rilke, «Del paesaggio», en Delpaesaggio e altri scritti, Milán, Cederna, 1949, 
pág. 27.

10. En el mismo lugar, págs. 30-31.



La literatura romántica es un intento de salvamento de la naturaleza, 
cuyo manto es desteñido y reteñido, y enseguida ésta como paisaje «de
genera en un recurso demasiado fácil de resolución de un momento psi
cológico, en una dilucidación paisajística del mismo», en el ingenuo lu
gar común de la ópera, como escribió Praz, «para el cual una violenta 
agitación de pechos humanos se acompaña con soplar de vientos y tro 
nar de procelas en la escena». Más tarde se reconoció en el paisaje, no 
tanto el estado de ánimo, cuanto la tradición ética nacional: se procuró 
combinarlo, no con los astros, sino con la historia de un pueblo. Pero 
también esta ancla queda destrozada por el nuevo orden del universo, la 
historicidad de los lugares degenera en motivo de curiosidad turística, de 
imaginación erudita. Así, también el aire lleno de pólenes de plantas an
tiquísimas se ve disperso, y el hombre del siglo XX se encontrará solo, 
bombardeado por rayos y por ruidos, considerando encuadres fotográfi
cos, ya no en relación con una realidad, sino con un sueño. Y la indus
tria del sueño le procura, bajo especie cinematográfica o de otro tipo, sus 
inyecciones de droga alucinógena. La naturaleza, manipulada y desbara
tada, tras haber sido desgajada del cielo de las estrellas fijas, muere, y de 
ella sobrevive una conjetura o una simulación.

Sin embargo, es precisamente de los jirones todavía sanguinolentos de 
lo antiguo de donde saca su comida el Golem, es de las carnes del hombre 
de lo que se nutre el robot. La luz es todavía alegría y conocimiento; la ti- 
niebla, todavía desgracia; aún se experimenta espanto en los espacios in
mensos. De hecho, lo ilimitado, lo desproporcionado de la naturaleza pos- 
copernicana, será el tema de la poesía cósmica decimonónica. A producir 
tal universo de desmesuras contribuye el telescopio, al trastocar el cielo del 
mismo modo que el microscopio desintegró la tierra visible. Los dos ins
trumentos introducen el ojo humano en un mundo de espacios siderales o 
de portaobjetos donde ya no existen formas consagradas, donde la cohe
rencia de las imágenes viene dada sólo por convenciones, por hipótesis. Si 
se afirma que la explicación del mundo directamente visible es revelada 
por el mundo invisible a simple vista, y si lo invisible que está detrás de lo 
visible es revelado por los instrumentos acercadores, se instaura el mundo 
científico, que descompagina el universo y confía a la causalidad científica, 
y más tarde al cálculo de probabilidades, el papel antes desempeñado por 
Dios, por el destino, por la necesidad inscrita en los movimientos celestes. 
El hombre no es ya un microcosmos, sino un antagonista de la naturaleza.

Será la poesía la que afirme en el siglo XIX y en el XX la necesidad de 
obedecer y seguir a la naturaleza, pero en desacuerdo con la ciencia y tam



bién con la vida social y económica. De ahí el «descubrimiento» del pai
saje en el siglo XVIII y en el XIX, precisamente porque el paisaje se convierte 
en ilusión de los sentidos desarmados, porque el reflejo del paisaje es ya 
dudoso al no haber verdadera armonía entre el paso de la noche al día, de 
una estación a otra, por un lado, y la vida cotidiana por otro, de manera 
que la naturaleza se convierte en espectáculo que se ha de degustar, y como 
tal puede al final aburrir, al haber sido cortados los vínculos de carne que 
ligaban al hombre con el ciclo celeste. Se instaura el aburrimiento: el pre
cursor de Baudelaire, Pétrus Borel, proclamará aburrido que las hojas sean 
verdes y no violetas o azules. El último esfuerzo desesperado por estable
cer una armonía entre el hombre y la naturaleza, el impresionismo, procura 
fundarse sobre la teoría científica de la luz, aceptando la fragmentación de 
la naturaleza, viéndola como mera función de las vibraciones luminosas. El 
mundo visible a simple vista queda desmentido o al menos remitido a un 
mundo invisible, a la teoría de la luz tal como la proporciona la observa
ción del espectroscopio; pero los impresionistas no podrán más que desin
tegrar el mundo visible a simple vista, cuando lleven al extremo su análisis 
de la naturaleza como haz de puras ondulaciones. Más allá de una plurali
dad infinita de puntos luminosos, en efecto, el ojo percibe de hecho for
mas: se ve una mesa, y no sólo una llovizna de puntitos. Ante la contradic
ción se puede reaccionar de dos modos: se vuelve a las formas, pero la 
forma pura se convierte en geometría de bloques cuadrados, el cubismo; o 
bien nos mantenemos sobre el límite entre la visión coherente de objetos y 
la amalgama de manchas semejantes a las convencionalmente repartidas e 
interpretadas, que nos son desveladas por los instrumentos acercadores. 
Un pasaje de Proust ilustra esta vacilación del ojo desnudo despojado de 
autoridad: existen «ilusiones ópticas que... demuestran que no identifica
ríamos los objetos si no hiciésemos intervenir el razonamiento. Cuántas ve
ces en coche descubrimos una larga carretera clara que comienza a algu
nos metros de nosotros, cuando en cambio tenemos delante un muro 
violentamente iluminado que nos ha provocado el espejismo de la profun
didad... A este agregado de razonamientos [lo] llamamos visión» .11 Sólo 
parece quedar el arte para dar coherencia a la visión; el arte, por tanto, deja 
de ser imitación de la naturaleza, se le pide sin más que cree la naturaleza 
o la recree, y esta miseria o delirio agónico se toma por riqueza y poder:

11. M. Proust, «Le cóté de Guermantes», en A la recherche du temps perdu, 3 vols., 
París, Gallimard, 1954, vol. II, pág. 419 (trad. cast.: En busca del tiempo perdido, 7 vols., 
Madrid, Alianza).



«Muchos son los artistas originales, y tenemos a nuestra disposición otros 
tantos mundos, más diversos entre sí que los que giran en el infinito» .12 
«Hete aquí que el mundo (el cual no ha sido creado una sola vez, sino tan
tas veces cuantas ha aparecido un artista original) nos parece totalmente 
distinto del antiguo, pero perfectamente claro... Las mujeres... e incluso los 
coches son ya de los Renoir, y el agua y el cielo... Tal es el universo nuevo 
y perecedero que ha sido creado. Y durará hasta la próxima catástrofe de
sencadenada por un nuevo pintor o escritor original» .13

La profecía de Donne, de que cada uno deberá ser un fénix, se cum
ple, el mundo visible está sometido a la catástrofe permanente, al apoca
lipsis como pan cotidiano e insulso. El artista debe ser original, un’ de
miurgo que reforma un zodíaco de su propiedad: la naturaleza imita al 
arte. Así «el claro de luna... de argénteo que era en otro tiempo, se ha 
vuelto azul con Chateaubriand, con el Victor Hugo del Eviradnus y de la 
Féte chez Thérése, para tornarse amarillo y metálico con Baudelaire y Le- 
conte de Lisie» ,14 explica Proust. Naturalmente, este titanismo, o sustitu
ción de Dios por parte del artista, conduce a lo contrario del poder, por
que el artista no comunica en absoluto una visión suya a la sociedad 
entera, sino que ésta recibe sus mensajes deformados, a través de las di
vulgaciones de un mecanismo social novísimo, la industria cultural, de 
suerte que, cuando se afirma que «en cuanto a la paradoja de Wilde: la na
turaleza imita al arte; y la regla del artista debe ser, no tanto atenerse a las 
propuestas de la naturaleza, sino no proponerle nada que ella pueda o no 
deba enseguida imitar» ,15 en realidad se está diciendo que el artista debe 
proponer ideas destinadas a divulgarse.

El único universo que aflora a la superficie rociada, o manchada de 
otro modo, por aquellos que se valen de la herencia de la pintura es se
mejante al desvelado por los microscopios o telescopios, pero tal como se 
le presenta a un demente que encuentra en él un punto de partida para 
sus ensueños: privado de una organización basada en hipótesis científicas,

12. Proust, «Le temps retrouvé», op. cit., vol. III, pág. 896,
13. Proust, «Le cóté de Guermantes», op. cit., vol. II, pág. 327.
14. Proust, «La prisonniére», op. cit., vol. III, págs. 407-408.
15. A. G ide, Journal des Faux-Monnayeurs, París, Gallimard, 1927, pág. 35 (trad. cast. 

Los falsos monederos, Losada, 1962). Los primeros en propugnar la idea de la creación ar
tística como recreación del universo fueron algunos románticos alemanes, como Solger. 
Por supuesto, una cosa es afirmar que la fantasía creadora es afín a la creación divina por 
ser sintética e inventiva, como era doctrina de Coleridge, y otra declarar que las dos cosas 
no son afines, sino iguales. La moda a la que Gide se ajusta fue instaurada por Whistler.



el objeto se pierde enteramente. La enfermedad cuya aparición denun
ciaba Donne ha provocado los últimos sobresaltos.

Cierto es que los datos biológicos persisten: de hecho, la curva de la 
temperatura del cuerpo sigue todavía el arco que el Sol describe en los es
pacios; el sueño continúa sobreviniendo a veces con el crepúsculo para di
siparse por la mañana; de hecho se dan vacaciones en pleno verano como 
celebración del Sol victorioso; de hecho el cuerpo de la mujer está some
tido al calendario lunar, y la gestación se realiza en los nueve meses co
rrespondientes a la distancia entre un solsticio y un equinoccio; de hecho 
el lenguaje conserva las metáforas astrobiológicas y en él se habla de per
sonas agitadas por tempestades invernales, melancólicas por crepúsculos 
otoñales; pero la riqueza de significado de las metáforas es dudosa, el 
cuerpo mismo del hombre se va adaptando a condiciones industriales, no 
obstante la dificultad y lentitud extremas de esta metamorfosis, de mamí
fero, a insecto social.

PÉRDIDA DE LOS SÍMBOLOS

La idea de la minoridad espiritual de los pueblos «primitivos» es su
persticiosa si la atención prestada por un simple como Van der Post al pue
blo aparentemente más tosco, el bosquimano, descubre en él una filosofía,16 
si se ha aprendido a entender el pensamiento bantú como un sistema teo
lógico, si finalmente la búsqueda en el pozo del pasado lleva a no creer «ya 
que los indoeuropeos fueran “primitivos”, [porque] se sabe que ni su civi
lización, ni su lengua permiten hablar de un “principio”, de un cero abso
luto, y que, al contrario, tanto una como otra llevan la impronta, la carga y 
el fruto de un rico pasado, pasado hasta el cual nuestra vista no puede re
montarse» .17 Desde la obra de Marcel Griaule, hasta los testimonios de Alce 
Ñero, hay ya con qué enterrar la etnología de los sañudos espirituales pro
gresistas.

El símbolo y el mito, sin embargo, aparecen a los ojos de los europeos, 
incluso de aquellos que reaccionaron ante el cartesianismo primero y frente 
al iluminismo después, como ornamentaciones superpuestas a la sustancia, 
que sería el discurso en torno a la cosa, y propios, por tanto, de una civili

16. L. van der Post, «The Creative Pattern in Primitive Africa», en Eranos, 1956.
17. G. Dumézil, Júpiter, Mars, Quirinus, 4 vols., París, Gallimard, 1941-1944.



zación inmadura. Esto se capta en los siguientes pasajes de Vico, que se con
sideraba campeón del conocimiento mítico per figuras contra la presunción 
de los doctos (Principios de una ciencia nueva, V, 8-9): «Ixión hace girar siem
pre la rueda, o bien la serpiente que se muerde la cola: la encontraremos de 
nuevo poco después como la Tierra que se cultiva: su significación, oscure
cida al no entenderse el círculo, que fue el primer xúxÁ.05, fue tomada por 
rueda, que también es llamada así por Homero: de este cambio radical les 
quedó a los latinos terram vertere por arar... [Los griegos numeraban el 
tiempo con las mieses] y en los circos quedaron sus metas, llamadas así en
tre los latinos por meto —segar (mietere en italiano)— , lo mismo que se si
guió hablando de las “metas” {mete) de grano entre los italianos, etimología 
más propia que aquella según la cual denotan el cono que describe en su 
curso anual el Sol, cosa que sólo más tarde entendieron los astrónomos más 
doctos: lo mismo que la serpiente enroscada que se muerde la cola no pudo 
significar para los héroes campesinos la Eternidad, que a duras penas en
tienden los metafísicos, sino que significa el año de las mieses, que la ser
piente de la tierra emboca cada doce meses; después, al no entender, hicie
ron de ella la rueda de Ixión, por lo que se vino a decir anno {año), círculo 
grande, del cual viene annulus, círculo pequeño; el cual círculo no describe 
ciertamente el ir y venir del Sol dentro de los dos trópicos».

Pero los misterios y las iniciaciones campesinas daban a conocer la ana
logía entre curso del Sol y siega, entre curso de la vida y curso del Sol, en
tre renovación del Sol y renovación del hombre, y el héroe interpretaba es
pontáneamente los encuentros significativos ofrecidos por el destino por 
analogía con los encuentros del Sol en las diferentes casas de su curso. La 
eternidad a duras penas la entienden los metafísicos en forma discursiva, 
decía Vico: pero, ¿qué otra experiencia se daba en los misterios, per figu
ras, sino la de volver, suspendiendo el tiempo ordinario y tripartito, al cen
tro inmóvil sobre el que giran el año y el Sol y la vida humana en su pro
ceso de muertes y renacimientos? No era otro el contacto festivo con lo 
sagrado, sino precisamente el conocimiento de lo eterno, que se traducía 
en figuras y no en discursos, en gestos de danza y no en signos de escritura 
alfabética, lo mismo que también podía no expresarse en forma escrita la 
legislación y la doctrina política de las castas indoeuropeas que Platón re
producía discursivamente cuando ya habían perdido su vigor.

La misma reverencia supersticiosa por la forma discursiva que nutrió 
el anticartesianismo de Vico poseyó después el antiiluminista Hegel, el 
cual afirmaba: «El aspecto de un símbolo engendra la duda de si la figura 
se debe tomar o no como símbolo, aun cuando dejemos de lado la otra



duda sobre el contenido que la figura denota, entre los muchos significa
dos... Cuando la reflexión no ha llegado todavía a fijar establemente, ni 
por tanto a exponer per se, conceptos universales, la figura sensible rela
tiva, en la cual debe encontrar su expresión un significado universal, no 
se juzga todavía separada de este significado, sino unida a él. Esta es la di
ferencia entre símbolo y comparación. Por ejemplo, Karl Moor exclama 
ante el Sol occiduo: “ ¡Así muere un héroe!”. En este caso, el significado 
está expresamente separado de la representación sensible, está pegado a 
la imagen... Los pueblos, en el tiempo en que creaban sus mitos, se en
contraban en situaciones poéticas, y por tanto llevaban a la conciencia lo 
que era en ellos más íntimo y profundo, no ya bajo forma de pensamiento, 
sino de fisionomía fantástica, sin separar los conceptos abstractos univer
sales de las imágenes concretas. Debemos considerar que éste es el caso, 
aun concediendo que en semejante explicación se pueden insinuar com
binaciones artificiosas e imaginarias» .18 No haber llegado a fijar los pen
samientos en su forma discursiva es para Hegel un signo de tosquedad, lo 
mismo que considera el arte simbólico un grado inferior respecto al clasi
cismo, que es afirmación del sujeto. Pero existen mitos de individuación: 
la subjetividad encuentra también expresión per figuras-, lo que Hegel an
tepone, consciente o inconscientemente, al pensamiento y al arte es la 
forma discursiva.

Al examinar el arte iranio, admite que las figuras de GemshTd, ocupado 
en romper con un puñal el cuerpo de la tierra, deben de ser algo más que 
una representación con cuerpo, metafórica, de la actividad agraria (como 
le habría parecido a Vico): es verdad que pueden «significar la cultura de 
los campos, y que ésta no es de por sí una actividad espiritual. Pero tam
poco es una cosa meramente natural, sino un trabajo humano universal 
proveniente de la reflexión, de la experiencia, del entendimiento, que atra
viesa todas las etapas de la vida humana. En el concepto de la obra de 
Gemshid no se dice que se aluda a la agricultura, ni se habla de la rotura
ción o feracidad de los campos, y puesto que ese hecho parece representar 
algo más que la delimitación y roturación del suelo, es preciso buscar en él 
la cosa simbolizada. Lo mismo vale para los conceptos que se expresan en 
la forma más tardía del culto de Mitra, representado como un jovencito en 
una gruta oscura, ocupado en levantar la testuz de un toro cuyo cuello tras
pasa con un puñal, mientras una serpiente lame la sangre del animal, al que

18. G. W. F. Hegel, Estética, II, 1, 3a-b.



un escorpión pica en los genitales. Esta representación se ha interpretado, 
bien astronómicamente, bien de otro modo. Desde una perspectiva uni
versal y más profunda, se puede tomar al toro por el principio natural so
bre el cual obtiene la victoria el hombre, el espíritu, y al que también se 
pueden adaptar bien las alusiones astronómicas. Pero el nombre mismo de 
Mitra, que significa “mediador”, deja claro que en esa representación se 
comprende la victoria del espíritu sobre la naturaleza; especialmente en los 
últimos tiempos, cuando la elevación sobre la naturaleza era ya una nece
sidad de los pueblos» .19 Aun en medio de estos reconocimientos, no deja 
de actuar la superstición del progreso y la equivalencia establecida entre 
discurso y conocimiento perfecto. La misma incertidumbre se capta en el 
discurso sobre el simbolismo egipcio: «Las figuras artísticas, en cuanto 
simbólicas, no tienen una forma verdaderamente adecuada al espíritu 
mientras en ellas el espíritu como tal no es todavía claro, y por tanto libre; 
sin embargo, esas figuras son tales que demuestran que no son escogidas 
para representarse sólo a sí mismas».20 Hegel se detiene sobre el mito de 
Hércules-Sol y de sus doce trabajos (o casas zodiacales), sobre los mitos de 
Adonis, Cibeles, de los Dióscuros, de Ceres y Proserpina, para concluir 
que «el momento... de lo negativo, de la muerte de lo que es natural, ab
solutamente fundado en la divinidad, resulta posible de intuir en ellos 
como significado».21 Los mitos solares y de la vegetación manifiestan «la 
esencialidad de lo negativo... tanto espiritual como natural»;22 pero, enton
ces, la solemnidad y los lamentos y el regocijo de los ritos no parece que 
hayan de ser modos de aprehensión inferiores a la lectura de páginas en las 
cuales acaso no se dé tampoco un estudio de ritmos para llamar al cuerpo 
entero a significar la esencialidad de lo negativo. Hegel llega, en todo caso, 
a los umbrales del reconocimiento último: que, con el predominio del co
nocimiento discursivo, se ha esterilizado el conocimiento mismo.

De las aporías del pensamiento moderno sólo se sale gracias a una 
ciencia de la metáfora, es decir, negándose a creer que los filósofos hayan 
dicho otra cosa distinta de lo que han metaforizado en torno a la verdad: 
quien habló de la verdad como desnudamiento pretendía desvestir de sus
hábitos al clero y la aristocracia; quien habló de ella como de un descu
brimiento de conocimientos nuevos pretendía abandonarse a los dictá

19. Op. cit., II, 1, la.
20. Op. cit., II, 1, le.
21. En el lugar citado.
22. En el lugar citado.



menes de la era de la técnica industrial (la metáfora del desnudamiento es 
complementaria de la del mecanismo, el despojamiento debía mostrar re
sortes, funciones); a veces sucede que sólo en un momento determinado 
de la historia se comienza a ver en una metáfora cierto significado, como 
sucede con el geocentrismo en tiempos de Copérnico (nunca antes se ha
bía cargado de tantos significados el hecho de que la Tierra estuviese o no 
en el centro del universo); por el contrario, las metáforas que designan la 
verdad como emanación, círculo, viaje, luz, navegación, son retornos al 
estado místico como estado normal del hombre, mientras que las funda
das sobre el trabajo o la disponibilidad son conformistas. En conclusión, 
ahora ya: «La metafísica ha demostrado ser una cualidad metafórica to
mada literalmente; pero la desaparición de la metafísica reinstaura la cua
lidad metafórica».25 Se debe recordar, sin embargo, que la verdad como 
desenmascaramiento y desnudez es una metáfora bivalente, porque puede 
indicar, tanto el iluminismo, como el misticismo.

P r in c ip io s  z o d ia c a l e s

Los opuestos son complementarios

En el mundo zodiacal, lo negativo no es disimulado ni reprimido, sino 
que se tiene de él un conocimiento claro y distinto, no se concibe cosa al
guna sin su sombra o, viceversa, sin su luz. Las parejas inmediatamente evi
dentes son la luz y la tiniebla en el día, el invierno y el verano en el año, la 
feminidad y la virilidad en el ser vivo, la Tejedora y el Rabadán, el frío y el 
calor, lo húmedo y lo seco en la naturaleza, la alegría y el dolor en los senti
mientos, la muerte y la vida en la existencia, el par y el impar en los nú
meros, la voluntad humana (jus) y el destino {fas), el tono mayor y el me
nor en la música, la clase de los agricultores y la de los cazadores-guerreros 
de origen nómada, todas ellas oposiciones que se reflejan en las parejas de 
infinito y finito, Dios y criatura, que son las centrales y últimas.

Entre las parejas de opuestos enumeradas por la mística hindú2,4 están 
derecha e izquierda, soplo ascendente y descendente, punto y sonido, es

23. Esta teoría de la dialéctica de metafísica y cualidad metafórica es retomada y ci
tada por Hans Blumenberg en Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bonn, Bouvier, 1960.

24.. Véase Abhinavagupta, Tantrasara, trad. it.: Essenza dei Tantra, Turín, Boringhieri,
1960, pág. 329.



perma y sangre, Sol y Luna, vocales y consonantes, sujeto y potencia, día 
y noche, luz y pensamiento.

La oposición define los términos, y no viceversa: la misma designación 
puede estar en diversas relaciones según el sistema al que pertenezca. Así, 
en los albores de Roma, la Luna es femenina para los agricultores y es espo
sa del Sol, mientras que para los guerreros, cazadores patricios y curiales, 
es el masculino Lunus, esposo del femenino Sol, etcétera; cada término en
tra en combinaciones distintas, como el blanco, que casi siempre está en la 
encrucijada de dos parejas opuestas (en Moby Dick se dedica un capítulo, 
el trigésimo, a este misterio), de manera que, si se encuentra sobre el eje 
erótico, es la castidad contrapuesta a la libídine negra; y si sobre el eje fú
nebre, es la corrupción blanca, una especie de lepra contrapuesta al negro 
nirvánico y uterino.25 El Rgveda invita a meditar sobre el rayo blanco en el 
cielo que ennegrece la tierra, sobre la lluvia sombría en el cielo y clara en 
la tierra.

La complementariedad implica, por tanto, que en el extremo cada tér
mino se invierte en su opuesto; este principio rige los ritos medicinales y 
en general las iniciaciones que impulsan al máximo la falta de vida, bajo es
pecie de ayuno y violencia cruel. En el pensamiento mítico se imaginan so
luciones extremas con el fin de demostrar que son insostenibles: la de
mostración por absurdo es el correlativo de la exacerbación. De ahí la 
aversión mística hacia los tibios, incapaces tanto de frío como de calor.

25. E. Berne, «The Mythology of Dark and Fair», en Journal o f American Folklore, 
enero de 1959. También el fuego puede ser masculino o femenino, penetrante y caldeante, 
o bien alimentador y fascinante, Vulcano o Vesta. Así el gris puede ser emblema de la aci
dia (luz atravesada por tinieblas) o bien de la resurrección (luz en la tumba), el verde puede 
indicar renovación primaveral o putrefacción. Los colores se interpretan según el sistema 
zodiacal o eclesiástico vigente. El sistema chino atribuía al verdemar el oriente, la mañana, 
la primavera, el hígado; al bermellón el mediodía, el verano, el fuego, la virilidad, el cora
zón; en el polo opuesto al verdemar está el blanco: energía que se contrae, pulmón, metal, 
feminidad; opuesto al bermellón es el negro, que corresponde a los riñones. El amarillo 
está en el centro, origen indiferenciado, andrógino, bajo. Correlativo opuesto al centro es 
el violeta, fruto de la conjunción de negro y bermellón, centralidad consciente, deliberada 
(M. Porkert, «Farbemblematik in China», en Antaios, julio de 1962, págs. 154-167). El sis
tema occidental presenta un demiurgo que dispone de cuatro potencias: blanca tierra, rojo 
fuego, tierra negra, fuego verde. Rojo es lo viril, blanco es lo femenino, sobre el eje de la 
concepción y fructificación; lo viril es blanco y lo femenino rojo en el eje del nacimiento; 
roja es la menstruación como semen femenino, blanco el semen masculino, pero rojo es el 
rayo solar y blanco el lunar (H. Fischer, «Rot und Weiss ais Fahnenfarben», en Antaios, ju
lio de 1962, págs. 136-153).



La complementariedad se resuelve en la mediación

Entre los opuestos se da una mediación; ésta no es una vía media de 
compromiso. La búsqueda de mediación es semejante al proceso psicoa- 
nalítico por el cual, ante un trauma, es decir, ante el sufrimiento que se ex
perimenta en presencia de una oposición, se busca el trauma infantil na
cido de una oposición análoga. Cuando los dos traumas se piensan juntos, 
se produce una crisis (la llamada abreacción). Por ejemplo, se sufre de una 
relación turbia con otra persona, se busca la relación análoga instaurada en 
la infancia con una figura paterna o fraterna, y el término medio viene pro
porcionado por la relación con el psicoanalista tal como se configura des
pués de que se ha transferido sobre él el mismo tipo de relación enfermiza. 
En efecto, el psicoanalista es resistente como una piedra a la relación neu
rótica y obliga a las tendencias patológicas a mitigarse, de suerte que, una 
vez sacrificadas éstas, el paciente se encuentra con que debe asumir un 
comportamiento normal. La mediación viene dada por el yo normal del 
paciente, exento de ansiedades, miedos, agresividad, es decir, de oposicio
nes, porque los dos traumas diferentes son equidistantes de él.

El pensamiento mítico es afín a esta búsqueda de mediaciones psicoló
gicas; para la sensibilidad antigua, la relación con el alimento animal (y 
también vegetal) era pura, es decir, no se reprimía el sentido de culpa susci
tado por la matanza del objeto destinado a nutrir, se sentía como hecho a 
uno mismo lo que se hacía a la víctima; por tanto, se imponía una media
ción entre la necesidad de alimentarse y la necesidad de matar, dos opues
tos. Lévi-Strauss ha ilustrado el mito de ciertas tribus de Vancouver, que se 
nutren de salmones.26 Los dos opuestos se formulan así: comer salmones 
aunque éstos sean como hombres, o bien comer como los salmones aun
que se sea hombre. El héroe de los mitos se identifica con los salmones 
(igual que los hombres de la tribu que lo imitan en las danzas) y, por tanto, 
debe renunciar a lo que separa a hombres de salmones, como el uso de ar
tículos manufacturados. El mito examina las aventuras que de ahí se si
guen, llevando a término la demostración de la imposibilidad por absurdo, 
de suerte que sólo queda la otra alternativa, lícita siempre y cuando se en
cuentre el punto de mediación, que es el mito en el cual los salmones son 
considerados capaces de resucitar. Esto es cuanto se puede hacer para 
aplacar el sentimiento de culpa: atribuir a los salmones caracteres divinos,

26. «Le geste d ’Asdiwal», Les Temps modernes, n° 179, marzo de 1961, págs. 1080-1121.



convirtiéndolos en benefactores capaces de sacrificio y de resurrección; el 
mito media.

En griego, la relación de mediación es llamada logos, es decir, verbo; se 
dice que el logos entre infinito y finito es la unidad, porque 1 In  = n/°°, del 
mismo modo que el logos entre 2 0 y 2 e s l 0 y  que el logos entre Dios y el 
hombre es el hombre divino o, como dice Platón, el justo: Dios/Dios-hom
bre = Dios-hombre/hombre.27

Del mismo modo, entre Sol y Tierra, el logos es la Luna; entre invierno y 
verano, el año zodiacal; entre mujer y hombre, el coito; entre muerte y vida, 
la enfermedad; entre dolor y alegría, la sabiduría mística o justicia perfecta.

De las oposiciones concretas cabe remontarse al sistema que las re
suelve; por ejemplo, de la oposición del justo o santo perfecto y el mundo 
sujeto a la fuerza (al anhelo y al interés que doblegan ante sus leyes) se debe 
inferir una media proporcional que los armonice, que tenga la misma fun
ción que el mito que concilia los salmones y a sus pescadores, y uno de sus 
términos es Dios. El punto de partida de los sistemas místicos es bastante 
más concreto que el científico, que separa al experimentador del dato de 
experiencia, ciencia de psicología. La aparente proliferación gratuita de los 
símbolos, su demudación de uno en otro significa que se ha de fijar con 
atención la relación entre los términos opuestos, y no tanto la figura está
tica de éstos. Por eso el destino se convierte míticamente en las revolucio
nes astrales, en el ritmo de la actividad agraria, en el fuego (como opuesto 
al agua), en el semen, en el bramido del animal sacrificial, y se prolonga casi 
sin fin, siendo cada fenómeno ocasión para establecer una relación. Así,

27. En el Timeo (31 y sigs.) se dice que el mundo es visible, lo que supone el fuego, y 
sólido, lo que supone la tierra. El demiurgo tuvo que ligar ambos elementos, y entre / y t 
la media es una x, por lo cual f / x  = x/t, es decir, x  = geométricamente: x  es el lado del 
cuadrado equivalente al triángulo que tiene de lado t y f  Pero el mundo es un cuerpo tri
dimensional, de manera que no sirve la geometría plana, y se debe recurrir a otros ele
mentos mediadores para poder escribir: f /a  = a/l = l/t, y a t fp i  y l t f f t3, y para poder dar 
una configuración geométrica así: a es el área de un prisma de altura t, cuya base es un cua
drado de lado /; / es el área de un cubo de altura / , cuya base es un cuadrado de lado t; los 
cubos a ’ y l ’ serán entonces mediadores entre f ‘ y t ‘. Así, el aire (a) y el agua (/) son me
diadores entre el fuego y la tierra. El demiurgo hizo de modo que el aire estuviese en el 
fuego como el fuego en el aire, y el agua en la tierra como el aire en el agua. Naturalmente, 
los elementos son símbolos, y el demiurgo se encontró componiendo las mismas figuras en 
todos los campos análogos: vegetal, cromático, musical, etcétera. La tierra es un cubo en 
su calidad de elemento más inmóvil; el fuego, un tetraedro por ser el más inestable de los 
poliedros; el aire y el agua, de movilidad decreciente, serán un octaedro y un icosaedro. El 
dodecaedro es la quinta esencia.



cada objeto simboliza cosas diversas y opuestas: su significado depende de 
su situación en un contexto de oposiciones diversas y vivificantes.

Se supone que, para crear, Dios infinito debe sacrificar su infinitud, lo 
mismo que el hombre para transformarse debe sacrificar su naturaleza te
rrestre. La muerte, la privación, debe sacrificarse para convertirse en vida 
y determinación. Dos opuestos, dos traumas, se pueden curar mutuamente 
si son proporcionales entre sí.

La proporción está necesariamente escondida, por sublimidad o ver
güenza, por eso en los mitos se dice que «el creador no realiza solo su obra. 
Está asistido por una especie de santo o loco, por un trickster que tiene na
turaleza semidivina y semianimal (perro, lobo, coyote, toro, oso, carnero) 
y que intenta imitar la obra del creador. Este santo loco (que se simboliza 
a veces como un instrumento en manos del dios) logra hacer, contra la vo
luntad de su señor, de modo que el hombre, en vez de llegar a ser inmor
tal, se haga mortal, simplemente impidiendo que el mensaje divino de la in
mortalidad llegue al oído del hombre.

«Por falta de receptividad o de espíritu de sacrificio, el hombre 
duerme o no presta atención cuando le llega el mensaje».28

Cuando el hombre se encuentra en un estado turbio es señal de que 
existe una oposición que se ha de resolver, que no está claro el punto de 
mediación, por estar éste cubierto de vergüenza, miedo o desprecio, y 
que es preciso sacrificar, invertir, estos sentimientos. El símbolo de esta 
transformación será el trickster (el dios del cambio, también en su forma 
de latrocinio, el animal obsceno, astuto, ridículo: el escandaloso Mercu
rio fálico o hermafrodita, la plata viva que, dice Manzoni, llevan encima 
santos y bribones);29 la relación entre el hombre y el trickster es pareja a 
la existente entre el hombre y Dios; para comprender a Dios bastará in
vertirse hacia lo alto en la medida en que nos invertimos hacia lo bajo 
para comprender al trickster. «Como en lo bajo así en lo alto» es una má
xima recurrente de la sabiduría mistérica.

Resulta útil reflexionar sobre algunas figuras de mediación si se 
quiere aprender este arte de modular. Se pueden señalar el coito, el ver
dugo, el bufón, el niño.

Entre el hombre y la mujer existe un antagonismo natural, por la con
formación misma de sus cuerpos: son una pareja paradigmática de opues

28. M. Schneider, «L’idéologie de quelques instruments de musique popukire», Sup- 
plemento alia rivista Santa Cecilia, julio de 1953.

29. A. Manzoni, 1 promessi sposi, capítulo X X III.



tos. El coito es su media proporcional, porque en él ambos están a la 
misma distancia del punto de equilibrio de las respectivas tendencias na
turales, de suerte que lo que sería escándalo para el hombre se convierte 
en gloria para la mujer, y viceversa: el hombre sacrifica su fuerza seminal, 
lo mismo que Dios su infinitud para encarnarse; la mujer sacrifica su re
serva, lo mismo que el mundo se expone a la gracia; ya no se da entonces 
un poseer y un ser poseído, sino un abandono de ambos al acto, la forma
ción de un hermafrodita (emblema siempre recurrente de la mediación, el 
hijo todavía asexuado, garante y fruto de la unión). No existe símbolo de 
la sabiduría mística que aparezca con mayor frecuencia que las bodas o el 
rapto, siendo Dios el Esposo, y le sigue toda una proliferación de seme
janzas que no son meras comparaciones, sino sustituciones de términos en 
una relación que no cambia porque ellos varíen. El punto de mediación 
será sagrado y tabú, ambiguo, grosero si descubierto y cotidiano, sublime 
si secreto y ritual, objeto de ocultamiento o de burla, de reverencia o de 
desprecio.30 El iniciado es esposa de Dios y se lleva el dedo a los labios. 
Símbolo óptimo será el coito escandaloso: el incesto, en una civilización 
vinculada a la exogamia.

El verdugo es mediador entre criminal y justicia divina; el criminal se ve 
cargado con los males de la comunidad por semejanza con ellos, se ve con
vertido en chivo expiatorio. ¿Qué punto de mediación existe entre el crimi
nal y Dios? El hecho de que Dios sea el señor de la venganza y a Él se deba 
reservar la función de enfurecerse con la violencia: a Él son confiados aque
llos a los que se quiere alejar porque nuestro amor no puede fundirlos ni 
transformarlos. El criminal lo sustituye. El verdugo es el punto de media
ción, él sacrifica al criminal, es figura tabú.

También el rey es un mediador, y como tal es a veces sacrificado; él ade
cúa la sociedad al orden, es semejante al Sol. Se le destina una cúpula como 
la celeste: el baldaquino; por eso no toca tierra, y más bien la tierra se le 
manifiesta como la esfera que tiene en la mano; él irradia por cuantas pun
tas tiene la corona y está circundado de antorchas como el Sol de estrellas.

30. En las civilizaciones primordiales, como demuestra Granet, las dos mitades de la 
comunidad, varones y mujeres, se encontraban en el solsticio en una llanura de aguas pe
rennes, boscosa, y allí celebraban los encuentros danzados, las mujeres conduciendo la 
danza primaveral (habían tejido durante el invierno), los hombres la otoñal (habían cose
chado). Intercambios de flores, vado de aguas que se cruzan o se empantanan, encuentro 
con ciertos animales, son elementos de esa «visita al santuario». Véase M. Granet, La civi- 
lisation chinoise, París, Renaissance du Livre, 1929, págs. 192-195.



La majestad es la cualidad ineluctable y astral que difunde en derredor el 
monarca, y sobre sus estandartes campean el dragón que engloba el todo 
(uroboros) y el águila del imperio, del Sol y del rayo. La virtus Augusti con
tiene las virtudes místicas: piedad, constancia, providencia, equidad, hila
ridad, liberalidad.31 La misma simbología y teoría se aplica a los prelados, 
los cuales tienen, observaba santa Catalina de Siena, «la condición del Sol; 
y así iluminaban y calentaban mediante la dilección de la caridad a sus pró
jimos, y con este calor daban fruto y hacían germinar las virtudes en las al
mas de sus súbditos» (El diálogo, capítulo CXX).

El bufón es mediador entre lo viejo y lo nuevo. El espíritu cómico me
dia entre el invierno y la primavera, y su paso se celebraba en Roma escar
neciendo a Perenna-Beffana, el cuervo, el espíritu retrógrado que no es 
apto para la novedad; así, en la epifanía o en mayo, en la fiesta de los ne
cios, se ponía en el trono al rey de burla para después ahogarlo. En efecto, 
la necedad según la antigua estación se convierte en sabiduría de la nueva, 
y viceversa; el punto de inversión es el bufón, el hombre que se disfraza de 
mujer, de animal, de muerto o de rey; en carnaval, en la fiesta de primavera 
de primero de mayo y en otras fiestas de crisis y tránsito, se es lo que no se 
es, de otro sexo, muertos, obscenos, bestiales: bufos. Sólo la locura arle
quinesca permite pasar a través del horror y el deseo de lo nuevo, equidis
tantes entre sí, Escila y Caribdis que amenazan al hombre cuando se en
cuentra ante el mediador: pues entre Dios y el hombre está el justo, lo 
mismo que entre hombre y animal el payaso, entre hombre y muerte el en
fermo.32 Ejemplo de humorismo que resuelve una oposición es la fábula de 
Fedro A d  rivum eundem lupus et agnus venerantP Llegan al mismo arroyo 
un lobo y un cordero; el primero, que está más arriba, acusa al segundo de 
enturbiarle el agua. En vano le responde el cordero que no puede haber

31. K. von Schwarzenberg, Adler und Dracbe, Viena, Herold, 1958.
32. Bufón y exorcista eran una sola figura para los primeros chinos. En las fiestas de sols

ticio se embriagaban, se vestían píeles de los animales típicos de la estación entrante, y todos 
hacían de bufones, de provocadores: «Comiendo y bebiendo, se apresuraban a consumir 
sus cosechas: las mieses futuras serían mucho mejores. Competían para ver quién era el 
más osado en gastar sus haberes», se intercambiaban los bienes, se alternaban versos y can
tos (Granet, La civilisation, op. cit., págs. 200-201). En cuanto a la fuerza mística del en
fermo, además de las fuentes hebreas se deben recordar la Carta a los Gálatas y el elogio 
del aguijón en la carne de la Segunda carta a los Corintios (12,9): «Virtus mea in infirmitate 
perficitur», la cojera ritual de los herreros.

33. La interpretación es de V. Sinai'ski, Rome et son droit théochratique et lat'que, Riga, 
Valters & Rapa, 1928.



hecho tal cosa. «Hablaste mal de mí hace seis meses», replica el lobo. «No 
había nacido aún», se defiende el cordero. «Entonces fue tu padre», con
cluye el lobo. Seis meses separan el equinoccio de primavera (el Aries so
lar) del otoñal (el lobo lunar): hizo mal al lobo el cordero del año anterior, 
por eso es destino, necesidad (fas, fatum ), que aquél haga perecer sin razón 
(jus) al cordero nuevo. La sors o fortuna es el elemento que conecta hado 
humano y divinidad superior, porque critica objetivamente el destino, 
pone en continua agitación, está simbolizada por el sistro, invita a no re
posar en el mundo.

Otra figura mediadora es el heraldo provisto de hacha (con la cual se 
cortan ramas diversas para formar fajinas). Mediadora es la inmundicia de 
la casa, porque separa externo e interno, allí reside la fortuna. Mediador 
por excelencia es el niño, porque está entre viejo y joven, necio y sabio, pa
sado y futuro. La sabiduría mística no mezcla con la reverencia por el niño 
la nostalgia moderna de la infancia; en la religión cristiana es la tradición 
agustiniana la que corrige este vicio y la que remacha con Bérulle que la in
fancia es el estado «más vil y abyecto después del de la muerte». El ino
cente es una piedra para el vicio, y, sin embargo, está a merced de la co
rrupción; su carácter queda expresado de modo sublime por Jean-Baptiste 
de Saint-Jure en la Vie de M. de Renty. «La sencillez deja de lado todas las 
embarazosas multiplicidades, imperfectas y viciosas, para no volver nunca 
sobre las propias búsquedas, vanidades, complacencias, sobre disgustos y 
tristezas, sobre lo que se ha hecho, dicho, negociado, sobre las alabanzas o 
los vituperios recibidos, ni tampoco sobre los pecados vistos o conocidos 
por mediación de otros, para a continuación deplorar y remover esas por
querías: precisamente como el niño que no hace reflexión alguna sobre las 
pompas que han desfilado ante sus ojos, ni sobre los males que ha visto, 
sino que todo eso se elimina de su espíritu sin dejar rastro» .34

La mediación es aceptación del sacrificio

Los opuestos deben reflejarse, es decir, ser el uno inversión del otro, 
por eso el opuesto del mal será lo sobrenatural (simbolizado por el único 
elemento que en lugar de caer a tierra sube al cielo y que se manifiesta sólo 
a condición de destruir aquello que lo contiene: el fuego), y su mediación

34. J.-B. de Saint-Jure, Vie de M. de Renty, París, Le Petit, 1651.



será simbolizada por el rayo, el fuego que invierte su costumbre y es ignis 
ex aquis, puesto que cae de las nubes (ignis ex aquis es el fuego de amor di
vino que nace de las lágrimas del arrepentimiento). El bien es justicia, pero 
no tiene ningún carácter humano; para que lo tenga es preciso algo que no 
tenga su principio sobre la tierra, es decir, en las relaciones de fuerza y de 
voluntad que rigen a los hombres. «[El justo] lejos de enfadarse contra los 
que viese comprometidos en el partido contrario [los injustos], no podría 
menos de disculparlos; porque sabe que, a excepción de aquellos cuya ex
celencia de carácter hace que el vicio les inspire horror natural, o que se 
abstienen de él por su acendrado saber, nadie es justo por propia voluntad; 
y que si alguno combate la injusticia es porque la cobardía, la vejez o cual
quiera otra debilidad le hacen impotente para obrar mal», decía Platón 
[República, 366c-d), exponiendo de forma llana y discursiva el mito de la 
expulsión del paraíso, el dogma del pecado original. El bien es el ser si el 
mal es llamado no ser, y viceversa: el bien es no ser si el mal es llamado ser; 
cuestión de términos, donde lo esencial es la relación. Entre el justo y el in
justo no hay relación mientras no se establezca una mediación, que es la 
conversión del injusto, o sea, su muerte a la carne (o bien su vida en el es
píritu), o la tortura del justo, que es su muerte al espíritu (o bien, en el 
colmo del tormento, su vida en la carne). La crucifixión del justo inocente 
es el símbolo por excelencia: ella dice que el único modo que tiene el mal 
de tocar al bien está en la tortura extrema.35 En el sacrificio, Dios, Padre

35. Santo Tomás (Summa Theologica, III, 18, 6) se pregunta si había contrarietas de vo
luntad en Cristo cuando dijo: «Aleja de mí este cáliz amargo» (Me 14,36; Le 22,42), y res
ponde: el conflicto se da cuando los opuestos son queridos desde un solo punto de vista en 
todos los aspectos, y ello nace de la incomprensión o la inconsciencia. Cristo era consciente 
de los opuestos: cada voluntad estaba motivada y era legítima en su orden». Es lo máximo 
que puede decir el discurso más articulado que se proponga definir el conocimiento mís
tico. San Roberto Bellarmino en las Sette parole di Cristo in Croce (Turín, UTET, 1946, pág. 
41) dice: «El mundo es enemigo de Dios porque “está bajo el maligno” (1 Jn 5,19), como 
dice san Juan, el cual añade: “Si uno ama al mundo, el amor del Padre no está en él” (1 Jn 
2,15). Y Santiago: “La amistad de este mundo es enemistad con Dios; quien, por tanto, 
quiera ser amigo de este mundo se hace enemigo de Dios” (St 4,4). Dios, por tanto, al amar 
al mundo amó a su enemigo, pero para transformarlo en su amigo». El mundo rechazó a 
Cristo, agravando así su propia culpa, y se revolvió contra el Mediador. La crucifixión es el 
mal querido como mal y, por tanto, ofrecido a la atención de quien lo quiere como bien; 
esto lo entendió santa María Magdalena de Pazzis cuando en los Cuarenta días escribió, so
bre el desnudamiento de Cristo antes de la crucifixión: «Y él, de suyo se desviste mi amor. 
Y lo mismo cuando un alma se despoja de la inocencia» (en Tutte le opere di Santa Maria 
Maddalena de' Pazzi, dai manoscritti originali, 7 vols., Florencia, Centro Internazionale del



del justo, es el término que es preciso suponer si se quiere mediar, pen
sar juntos, al justo y a los injustos. El sacrificio era un elemento necesa
rio de la vida antigua, pero resulta casi incomprensible hoy; eran ajenas 
a él las nociones que gravitan en su campo para una sensibilidad mo
derna, como la de acto triste, desagradable y únicamente realizable con 
tensión de la voluntad; por el contrario, era alivio y compunción festiva, 
se quería que fuese lo más amplio posible, por ser don más que renuncia, 
y «nunca se afirmaba que una muerte en cuanto tal produjese algo».36 
Equivalía a celebrar la liberalidad, que a su vez era inicio de toda sabi
duría y libertad mística. Dice un tratado tibetano: «Las cosas regaladas 
muestran el camino hacia la iluminación; las cosas retenidas, el camino 
de la condenación. ¿Cuál es la esencia de la liberalidad? Una mente pri
vada de apegos y espontánea en dispensar dones... Acrecentar la libera
lidad trascendiendo la conciencia significa conocer los tres elementos 
que la hacen pura: donante, don y donatario son como fantasmas» .37 Es 
decir: son términos y no cualidad de la relación. «Dios ama a quien da 
con alegría», dice san Pablo (2 Co 9,7).

En la devoción de la era absolutista se perciben los últimos resplando
res de la idea de sacrificio, que está destinada a convertirse a continuación 
en miserando oropel, en arma retórica para propaganda de burocracias es
tatales o de otro tipo, interesada en fomentar la docilidad de los súbditos, o 
en tema masoquista.

Entre los escritores devotos de la Francia encaminada al íluminismo 
aparecen las últimas alusiones sueltas a las verdades sacrificiales, lo mismo 
que en Bodin y en Marsenne se intentaba la última aplicación de la armo-

Libro, 1960-1966, vol. I, 1960, pág. 177). San Bernardo dijo que la encamación enseña una 
misericordia que no proviene del ejercicio de atención a la miseria: «¿Cuándo habríamos 
sentido la existencia de esa divina compasión, desconocida para nosotros, que no ha lle
gado del padecimiento, antes bien coexiste con la impasibilidad? Sin embargo, si no hu
biese sido primero la misericordia que no conoce la miseria, Dios no habría tenido esta otra 
especie de misericordia que viene de la miseria». La encarnación de Dios consiste en que 
«tomó forma de esclavo» (expresión usada tanto en el mito de Apolo como en la Carta de 
Pablo a los Yilipenses 2,7); esclavo es aquel que no tiene voluntad propia, sino sólo ajena; 
hijo del amo es aquel que hasta obrando como esclavo no siente el oprobio, porque está en 
lo suyo y trabaja lo suyo. El amo manda a su único hijo entre los esclavos para que, al apren
der éstos a trabajar como él, sin resentimientos, como en cosa propia, puedan ser adopta
dos, convirtiéndose en amos.

36. R. K. Yerkes, Sacrifico in Greek and Román Religions and Earl-y Judaism, Nueva York, 
Scribner, 1952, que retoma H. C. Trumbull, The Blood Covenant, Londres, Redway, 1885.

37. sGam-po-pa, The Jewel Omament o f  Liberation, Londres, Rider, 1959.



nía musical a la teoría del Estado. Duguet escribía aún: «El sacrificio exte
rior no es sólo signo y símbolo del interior, sino parte necesaria, especie de 
añadidura, consolación y apoyo sensible para el alma que se inmola en se
creto y procura garantizarse las propias disposiciones ofreciendo exterior- 
mente una víctima que la imite y sea al mismo tiempo su imagen y garan
tía», de manera que Abel ofrece las primicias de los corderos «declarando 
así que se ofrece en cuanto pecador». Le Gall afirma que es oportuno ha
cerse «sujetos pasivos, fijos y firmes, estables y abandonados... si queremos 
conducir nuestra alma al divino crisol para ser allí reducida a fuego y esen
cias divinizadas, es preciso recogerla, encerrarla en el alambique de nues
tros corazones» .38 Charles de Condren había definido el sacrificio como un 
destruir sin matar; Ifigenia, como cosa de Dios, debía agradecer ser inmo
lada, porque sin pecado no hay muerte.

La verdad que se debe asimilar en el comportamiento religioso es la 
misma que conviene aprender al realizar los actos más simples: para nadar es 
preciso hacer oblación de la seguridad, cuya falta hace que los músculos se 
contraigan; para caminar es preciso sacrificar el temor de tambalearse y caer; 
para enseñar, inmolar lo que nos conforta interiormente reduciéndolo a pala
bra que será corrompida y mal entendida, compartiendo con otros, capaces 
de dilapidarlo, el tesoro acumulado, librarse de la presa de la posesión, fu
nesta para posesor y poseído. Como toda religiosidad, ésta puede degenerar 
en magia negra si se da valor de chantaje o garantía a la sangre derramada.

Es verdad que todo acto creativo establece armonía y éxtasis: «Inter
calar el término medio en un silogismo, disponer los silogismos en un so- 
rites, tendiendo así un puente entre islas de conocimiento, ligar mediante 
el relámpago de la metáfora justa dos imágenes... unir, mediante una eu
ritmia fundada sobre la analogía de las formas, superficies y volúmenes 
arquitectónicos... son todas ellas operaciones análogas a la creación de la 
armonía musical» ,39 que al brotar produce éxtasis (Dioniso es mediador).

38. H. Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, 8 vols., París, 
Blond et Gray, 1920-1936, vol. IX, págs. 136-140, y vol. VII, pág. 335. Frangois Guilloré 
(Máximes spirituelles pour la conduite des ames, 2 vols., París, Michallet, 1671) escribió: 
«Los demás reyes de la tierra manifiestan ser impotentes porque no tendrían ni el nombre, 
ni la corona, si sus súbditos fueran destruidos... ¡Debilidad de esta realeza! Pero tú, mi rey 
Jesús... tienes un modo muy diferente de reinar, porque la eminencia de tu realeza se esta
blece y ejercita sobre la nada... Jesús reina en la destrucción de sus súbditos... Da signos de 
su realeza, no ya enriqueciéndose con nuestros bienes, sino destruyendo todo en nosotros».

39. Así concluye su investigación sobre el pitagorismo M. Cotiescu Ghyka (Le nombre 
d ’or, París, Gallimard, 1931; trad. cast.: El número de oro, Barcelona, Poseidón, 1992).



Como el acto amoroso, todos éstos son sacrificios de sí mismos para 
quienes los realizan. Sacrificio es cualquier operación matemática co
rrecta (pues el operador se elimina), cualquier acercamiento correcto de 
formas, cualquier relación correcta con personas, cualquier enseñanza en 
la que se prodigue el propio conocimiento; todo acto correcto es vitae et 
mortis locus, como está escrito sobre una estatua de Príapo. La prueba 
subjetiva de que lo es, sin embargo, consiste en que produce éxtasis, y la 
prueba del éxtasis es la armonía objetiva; un hombre con rostro y mane
ras vulgares denuncia su injusticia, su alienación del mundo-como-sacri
ficio. La obra nacida de forma pura mostrará una armonía objetiva, res
pondiendo a una proporción matemática; cuanto más se aparta de las 
medidas matemáticas, tanto más se niega la posibilidad del estado mís
tico, el cual transforma el trabajo en liturgia, el erotismo en amistad so
brenatural, la inspiración en precisión, el paisaje en alabanza, y el sacri
ficio o tributo de honor en relación con Dios. En el Talmud (Bamidbar 
rabbah, cap. 15) se explica por qué se encienden luces en honor de Dios 
con la parábola del ciego conducido caritativamente hasta casa por uno 
sano, el cual al término del acompañamiento le pide que le encienda lu
ces; al preguntarle el ciego la razón, el misericordioso responde: «Para 
que no me debas reconocimiento». Filón escribió: «Todo el cielo y todo 
el cosmos es una ofrenda dedicada a Dios, El creó la ofrenda; todas las 
almas que son cosmopolitas y amantes de Dios se consagran... necio es el 
hombre que dedica una pilastra, no a Dios, sino a sí mismo» .40

La mediación debe ser imposible

No existe una verdadera mediación que sea reductible a fórmula; debe 
parecer imposible, y concedida gratuitamente. Si previamente a toda si
tuación ambigua estuviese constituida la fórmula de su resolución, no ha
bría verdadera oposición. Por eso no existe una casuística moral mística, 
que sería un contrasentido. Por eso sólo se dan los símbolos, y no discur
sos edificantes, preceptivos, salvo la invitación a destruir con la voluntad 
lo que es voluntario, falso, objeto de complacencia.

Un sufrimiento susceptible de recibir consuelo de algún modo, dán
dole una finalidad (como sería la expiación de pecados cometidos, o la

40. Filón de Alejandría, De somniis, I, 243-244.



prueba saludable), no estaría en oposición con el hombre natural, observó 
Simone Weil, de suerte que el sufrimiento puro constituye un perfecto 
koan, es decir, un enigma insoluble que obliga al hombre a abandonarse ente
ramente, a desesperar de la ayuda que pueda recibir del mundo, de las cosas 
conocidas, a depender exclusivamente de la propia transformación, reco
nociendo la propia inexistencia, impotencia, muerte. Precisamente el aban
dono es la solución del enigma. El sufrimiento extremo, la cruz, es el símbolo 
por excelencia, porque ciertamente no hay en él solución preventiva posible, 
ni consolación adecuada, ni habituación al mal, que la hagan tolerable sin una 
transformación. Tras haber medido la cruz (es decir, comprendido que no hay 
medida adecuada sino el infinito o el cero, en el encuentro de ambos), las de
más oposiciones se vuelven aparentes; lo mismo que, tras un encuentro su
blime, toda frecuentación se vuelve insulsa, se es invulnerable, se queda cu
rado de la preocupación cotidiana, de la ansiedad, hija del futuro, y de la 
inhibición medrosa, hija del pasado.41 Las fórmulas de mediación son fórmu
las imposibles, así que deben suscitar escándalo, risa o temblor.

Cuando se le hacía una pregunta al maestro zen Tian-long, levantaba 
un dedo, recordando el gesto del Buda, quien, interrogado sobre cuál era 
la verdad, respondió mostrando una flor. Tian-long se enteró de que un 
monje suyo lo imitaba, lo mandó llamar, le preguntó qué era la verdad y 
obtuvo de él el gesto del dedo alzado. De golpe le cortó el dedo al discí
pulo con la espada, y después lo volvió a llamar del umbral, adonde aquél 
había corrido llorando aterrorizado, y le mostró un dedo alzado.

La atención extática corona la justa e imprevisible condición, pero no 
tiene nada en común con la torpeza o la ignavia, pues no es voluntad débil 
e inerte la ausencia de voluntad. Es el estado al que se llama reino de los 
cielos en la tierra, y que el taoísta Zhuang-zi describe así: «“¿Cómo se 
puede llamar hombre a quien no tiene pasiones?”. “Tú no comprendes lo 
que yo entiendo por pasiones. Cuando digo sin pasiones entiendo que no 
perjudica a su naturaleza con afectos ni aversiones, y que no busca acre
centamiento”. “Si no busca acrecentamiento, ¿cómo puede durar?”. “La 
naturaleza fluida y vacía le da su forma corporal, pero tú en cambio redu
ces a cosa externa tu espíritu y debilitas tus fuerzas”...

»Mira el manantial cuando el agua brota y rebosa: no hace nada; sigue 
simplemente su naturaleza. Así el hombre perfecto y su virtud; él no la cultiva.

41. El Talmud (Hagigah, I, 7, 76c) dice: «Más valdría que no hubiese nacido nunca 
quien medita sobre cuatro cosas: lo que está encima y lo que está debajo, lo que es an
tes y lo que es después».



»Los verdaderos hombres de tiempos antiguos no trazaban planes. No 
tenían razones de arrepentimiento en el fracaso, ni de complacencia en el 
éxito... dormían sin sueños, se despertaban sin ansiedad. Tenían la respira
ción profunda... no conocían el amor a la vida ni el odio a la muerte... Su 
frialdad era la del otoño, su calor, el de la primavera. La alternancia de los 
sentimientos era en ellos como el sucederse de las estaciones. En armonía 
con todas las cosas... muerte y vida, lo mismo que la alternancia eterna de 
día y noche están ordenadas por el cielo».'12 Si acaso con palabra más pá
lida, lo mismo dice Rosmini en Massime diperfezione cristiana (VI, 24-26): 
«Así pues, la regla infalible y general para encontrar la divina voluntad, 
manifestada, tanto a través de los signos de las circunstancias externas, 
como a través de los de las inspiraciones internas, debe ser la paz y el gusto 
tranquilo que el cristiano experimenta por las cosas en lo profundo de su 
conciencia. Debe concentrarse en sí mismo, y escuchar atentamente si 
siente alguna inquietud. Si atiende a eso con cuidado, encontrará en ello el 
signo de su condición. El amor propio, y un fin humano, sea cual sea, po
nen siempre en el hombre un poco de turbación. En conociendo este poco 
de turbación en su conciencia, enseguida podrá, si quiere, descubrir su 
causa y conocer en sí lo que no procede del puro espíritu de Dios, espíritu 
de calma perfecta, sino de su espíritu, de una refinada soberbia, de una 
sensibilidad no humillada del todo, en suma, de un engaño del enemigo. Y 
si los cristianos, según la enseñanza de su divino Maestro, practicaran to
das estas cosas, formarían juntos una sociedad pacífica y feliz, no sólo en 
la vida futura, sino también en la presente». En la vida cristiana se remite 
a Dios todo cuidado en la medida en que se tiene fe, y ésta es un movi
miento perpetuo, de la condición ya no pecaminosa, a la condición todavía 
no perfectamente aquietada, no es posesión de la quietud porque no se da 
posesión de la condición no posesiva; san Francisco de Sales aconsejaba, 
para llegar a este punto, no pedir ni rechazar nada, «porque ésta es una 
práctica que nos lleva a la indiferencia, por lo que un alma que haya lle
gado allí no sabe casi qué quiere ni qué no quiere».43 Pero no se da un mero

42. Zhuang-zi, Acque d'autunno , Lanciano, Carabba, 1939, págs. 73-74.
43. Francisco de Sales, Pláticas espirituales, tomo X, pág. 273. Dos apercibimientos en

cierran toda esta sabiduría cristiana: «Quien quiere gozar de sí estará triste» (Agustín, In 
Joannis evangelium tractatus, 24) y «no hay reposo, ni de día ni de noche, para los que ado
ran a la Bestia y a su imagen» (Ap 14,11). Una teoría islámica sobre el origen del éxtasis es 
ésta de al-Bukhárl: «El origen del rapto está en la espera del futuro y no en el recuerdo del 
pasado. El futuro está en el hecho de que se está a punto de oír esta voz: “No hay buena no
ticia hoy para los culpables” (Corán, 25, 22), o bien esta otra: “No temáis” (Corán, 41, 30)...



consejo, sino una serie de preceptos que se contradicen entre sí, y, mejor 
todavía, se dirige una invitación a abajar lo que se ensalza, alzando simul
táneamente lo que se abaja, que es la Regla pastoral de san Gregorio Mag
no. Este movimiento dialéctico de un contrario al otro queda esbozado en 
la lista de las doce vías de santidad de Yalál al-Dln al-RümT, el maestro sufv. 
1) el ascetismo y el ayuno son base del arrepentimiento, condición de la 
conversión; 2) no salva el ascetismo, sino la magnanimidad generosa; 3) 
abstinencia y generosidad son ídolos con los cuales se osa contaminar el 
culto de Dios, que es entrega a Él en el dolor y en la alegría; 4) se debe ser
vir a Dios, no confiar en El; 5) los mandamientos se dan como demostra
ción de nuestra incapacidad para cumplirlos, de suerte que confesemos 
nuestra nulidad; 6) ¡ay de quien acentúe su nulidad o fragilidad!, es un 
acto de ingratitud; 7) todo lo que implique la percepción sensible es ídolo; 
8) no apagues la candela de la percepción que esclarece la vía de la con
centración; en efecto, al desechar antes de tiempo sensaciones e imagina
ción apagarás a media noche la lámpara de la unión; 9) apaga sin temor, re
cibirás tesoros a cambio, tu abnegación te procurará los favores; 10) busca 
un maestro, pues el conocimiento no es innato; 11) sé santo y no siervo de 
hombre alguno, no te busques maestro; 12) la pluralidad de credos y de ca
minos es apariencia, efecto de estrabismo; 13) ¿cómo puede cien ser uno? 
Se responde que «cuando se echan ropas multicolores al recipiente del tin
torero Jesús, salen de él blancas».44

La mediación se enseña a través de la iniciación a los mitos

No nos es dado saber discursivamente en qué consistían las iniciacio
nes, porque éstas no comunicaban nociones discursivas; hacían padecer. El 
silencio sobre lo que acontecía exactamente durante las fases del itinerario 
iniciático fue bastante estricto;45 con certeza sólo cabe elencar las imágenes

Se espera que Dios nos diga: “Salud de parte del Señor misericordioso” (Corán, 36, 58), y 
se teme que pueda en cambio decirnos: “ ¡Quedaos allí y no me habléis! ’’ (Corán, 23, 108). 
Este deseo, este temor, provocan el éxtasis» (citado en Marijan Molé, Danses sacrées, Pa
rís, 1963, pág. 211).

44. Rümi, edición a cargo de R. A. Nicholson, Londres, Alien & Unwin, 1950, pág. 
167: «Los doce Evangelios».

45. Hipólito, obispo de Porto, en su Refutatio omnium haeresium en diez libros trató de 
los naasenos (que habían adoptado misterios sincretistas) jactándose de haber dicho final
mente todo sobre las iniciaciones secretas. Pero en el manuscrito del siglo XVI donde nos ha



fundamentales de todos los misterios antiguos, tal como fueron recogidas 
por el polemista cristiano Fírmico Materno en De errore profanarum reli- 
gionum , en un intento de demostrar la mayor viveza de las imágenes cris
tianas correspondientes. Los símbolos o «signos de reconocimiento», o 
«composiciones de objetos arrojados juntos para expresar su necesaria me
diación» (o, como los llama el Zen, koan), son tres.

I. «Del tambor comí, del pandero bebí»46 es el primero, y Fírmico lo 
considera equivalente a la eucaristía cristiana. En él se alude a una comida 
de alimentos consagrados y de bebidas particulares, tal vez estupefacien
tes, que estaban asociados con instrumentos musicales. El tambor y el pan
dero (u órgano o litófono, instrumentos dotados de teclado) representan la 
carne y el corazón (o alma) respectivamente, los dos principios opuestos en 
el hombre:

Nostri coráis organum 
nostrae carnis tympanum 
a se dissidentia 
harmonía temperet 
et sihi confoederet 
pari consonantia

dirá un himno de Adán de San Víctor: «El órgano de nuestro corazón y el 
tambor de nuestra carne, discordantes entre sí, los atempere la armonía 
asociándolos con pareja consonancia».

El dicho mistérico significa, pues: comí de la carne mortificada (exten
dida en forma de tambor) y bebí del alma hecha vibrar; eso asocia armo
niosamente alma y carne.

Esta es la primera fase de la iniciación verdadera y propia tras la pre
paración, es decir, tras el conjunto de advertencias destinadas a crear una 
espera rápida y temerosa. En las tribus primitivas está precedida por el 
rapto del iniciando por parte de iniciadores disfrazados de muertos, ade
más de por el ayuno, propio también de los misterios griegos, que marca

llegado el texto faltan dos libros y medio de la obra, aquellos donde estaban las revelaciones. 
No sólo eso: en el epítome falta el compendio de esas partes, lo que hace suponer una pía 
amputación por parte del copista (J. L. Weston, From Ritual to Romance, Nueva York, Dou- 
bleday Anchor, 1957).

46. Fírmico Materno, De errore profanarum religionum, XVIII, 1.



la separación respecto al alimento normal, y sólo se interrumpe después de 
que se ha adquirido conciencia del significado traspuesto del alimento, es 
decir, después de que se haya aprendido cuál es el pan que sacia el hambre 
y la bebida que quita la sed para siempre.47 La asociación de sonido y nu
trición, dos órdenes distintos, se explica como ejemplo de inversión. Si lo 
que está en el cielo corresponde a lo que está en la tierra, salvo que la de
recha allí se vuelve izquierda y lo alto bajo, por la misma inversión «el 
hombre se nutre físicamente con la boca y psíquicamente con el oído, dis
minuyendo su fuerza vital con la conversión del alimento y con el sacrifi
cio del soplo sonoro. Los dioses, en cambio, mueren y se sacrifican con la 
alimentación y la percepción de los cantos, y resucitan gracias a la emisión 
de sus cantos... Cuando el dios del trueno oye durante su sueño de muerte 
los alaridos funerarios de los lamentadores que sacrifican en la tierra su 
voz, él come esos cantos que alimentan primero su muerte, pero después 
sobreviene la inversión, y el dios se sacrifica gritando como encolerizado; 
mas, en virtud de la inversión, esta cólera divina es una bendición terres
tre, porque la voz del dios-perro es trueno y lluvia benéfica, fecundante. 
Los cantos son ofrendas sacrificiales que resucitan la energía del dualismo 
en los dioses muertos y despiertan el dinamismo de los vivos poniéndolos 
en relación con los muertos».48 Tambor y pandero son pieles de animales 
muertos y cantores cuya voz se transforma en alimento y, por tanto, en 
fuerza procreadora. En efecto, la vida espiritual es lo opuesto del instinto 
de conservación, que exige el alimento como necesidad primaria. En la 
mística cristiana esta inversión fue bosquejada así por Olier: «La vida cris
tiana tiene dos partes, la muerte y la vida. La primera sirve de funda
mento a la segunda... la muerte debe siempre preceder a la vida. Y esta

47. El Líber de gradibm humilitatis et superhiae (I, 4-5) de san Bernardo explica: 
«[Los principiantes] que deben todavía ser purgados de los humores nocivos de las de
lectaciones carnales, a través de la amarguísima poción del temor, no experimentan to 
davía la dulzura de la leche; [los perfectos], ya desacostumbrados de la leche, se alegran 
por el bien mismo; sólo aquellos que están en medio, es decir, los avanzados, intentan 
gustar algunos suavísimos sorbos de caridad... Por tanto, el primer alimento es la hum il
dad, alimento amargo que purifica; el segundo la caridad, alimento dulce que consuela; 
el tercero es la contemplación, alimento sólido y nutritivo».

48. Schneider, L’idéologie, op. cit. Como apoyo se puede recordar a Proclo, según el 
cual en el prado de lo inteligible, es decir, en el lugar donde tienen su origen los seres in
teligentes y que, por tanto, es su alimento, está Adrastea, la cual proclama: «El alma que 
ha visto la verdad es inmune a los afanes hasta el otro cielo». Ella «custodia al demiurgo 
con broncíneos tambores y un timbal caprino, y hace resonar su voz hasta tal punto, que 
todos los dioses se vuelven a ella» (Theologia platónica, IV, 17).



muerte no es otra cosa que la completa ruina de nosotros mismos, para que 
al ser destruido todo lo que en nosotros existe de opuesto a Dios, se instau
re su Espíritu... Así pues, por medio de la muerte se ha de entrar en la vida 
cristiana».49 La inversión está simbolizada por la subida de un monte, por 
una escalera de siete peldaños, por el septenario acceso a un templo, por una 
navegación o un vuelo, por la fiebre que dura hasta el séptimo día, crítico (la 
fiebre niega la enfermedad, negación de la vida), por el adentrarse en un la
berinto o en una espiral. El laberinto corresponde al interior del oído, donde 
el sonido debe dar vueltas para hacer resonar el tambor o tímpano auricular, 
de manera que, si el hombre quiere remontarse al origen del Sonido que lo 
llama, deberá recorrer el laberinto partiendo del tímpano que vibra.

Existe una serie de imágenes que se convierten unas en otras: tambor, 
barca, rueda, alas, eros, espíritu, agua, semilla, e indican oposición a la 
oposición, y por tanto liberación de la esclavitud o gravedad terrestre. 
Para hacer realidad su sentido es preciso volver del revés la naturaleza hu
mana, poniéndose en el límite donde uno sea pura hambre o sed o se 
aproxime al límite divino trascendiendo totalmente las condiciones de la 
vida, se niegue la vida humana hasta que ella, que es negación de lo di
vino, se niegue a sí misma. Todos los mitos enseñan que el hombre debe 
buscar lo contrario de lo que quiere: muerte, puesto que quiere vida in
mortal. La inmortalidad según el tiempo, es decir, la prosecución indefi
nida de la vida, es preciso mostrarla como un mal, y entonces se convierte 
en bien. Símbolos de inmortalidad son la serpiente, a causa de las mudas,50 
el águila que parece renovar las plumas, el ave fénix, Caín que no puede 
extinguirse. Estos símbolos de la inmortalidad, si se contemplan como 
emblemas del mal, se vuelven benéficos (así la serpiente de bronce en el 
desierto que prefigura a Cristo en la cruz, el águila del Salmo 103, el dis
cípulo Juan que no muere).

Tras la inversión, todo parece distinto: la batalla ha concluido, el hom
bre viejo ha sido degollado, ya se consideran eficientes las causas finales, de 
manera que el cuerpo parece (a quien se haya liberado del peso terrestre) 
obra del alma; la rama, obra del fruto, y los últimos son los primeros; el 
santo es la causa del universo, que en él alcanza su forma más perfecta; el ár
bol de la vida en este punto extiende las raíces hacia el cielo y la copa hacía

49. J.-J. Olier, lntroduction a la vie et aux vertus chrétiennes, París, Bhétune, 1830, cap.
3, págs. 20-21.

50. Sin embargo, cuando la serpiente está enroscada al árbol de la vida, designa la ima
ginación (Eva es la concupiscencia de Adán, o sea, de la voluntad, añade san Agustín).



el abismo,51 en los cielos se encuentran las razones de la vida agraria. Por 
tanto: si aguas y plantas simbolizan lo que representan en la tierra la salud 
y la inmortalidad como supervivencia indefinida, en el cielo salud e in
mortalidad simbolizarán bebida y alimento, de suerte que se dirá que co
mer es meditar, puesto es como si meditando se masticase el alimento es
piritual, y que beber es contemplar, acto que no produce cansando y 
conduce a la embriaguez.

Otra inversión: en el mundo celeste la quietud es mejor que el movi
miento, mientras que en el sublunar «el crecimiento es mejor que la semi
lla, porque en las cosas creadas el movimiento es mejor que la quietud».52 
Otra más: la espiración de Dios crea, su inspiración mata, mientras que el 
hombre echa fuera el aliento inficionado y mete dentro el aire benéfico. 
Otra más sugiere el tratado del jesuíta Alonso Rodríguez: dormir en el 
cielo corresponde a orar en la tierra (y viceversa); como en las opuestas res
piraciones celeste y humana, el punto de mediación es contener el aliento, 
de modo que quien hace oración perpetua consigue sueños de oración. 
Otra aún sugiere Marius Schneider examinando la ideología de los instru
mentos musicales primitivos: el eco en el cielo produce el sonido, es decir, 
Dios crea el cielo; al contrario en la tierra, donde es ésta la que genera al 
hombre: entre los dos órdenes inversos está el Dios de figura gemelar. En 
el Tratado del amor a Dios (V, 6), san Francisco de Sales indica esta inver
sión: en Dios, la benevolencia activa precede a la alabanza, atención o san
tificante contemplación, mientras que en el hombre primero surge el sen
timiento de alabanza y alegría, o la atención a lo creado, y de allí brota la 
buena acción. Proclo, finalmente, ilustra la inversión a propósito del 
tiempo: lo mismo que el tiempo con su duración indefinida sugiere lo 
eterno, así lo eterno imita al tiempo, porque parece multiplicar el presente 
único que lo constituye, haciéndolo recorrer el tiempo bajo forma de ins
tante presente.

Un caso de inversión que debe iluminar el ritmo general de las altera
ciones lo proporciona la comida de la comunión mística. En este estadio de 
la iniciación podemos alimentarnos porque el alimento aparece distinto del 
que se consumía antes, del mismo modo que el sustento cotidiano del adulto

51. La arbor inversa aparece en la Bhagavadgita (XV, 1-3), en el Paraíso de Dante 
(XVIII, 28-29: «... En esta quinta rama /  del árbol que recibe la vida por la copa»). Lo 
celebra una poesía de Emily Dickinson (MCDXXXVI, 1-2): «Than Heaven more re- 
mote, /  For Heaven is the root...».

52. Filón de Alejandría, De opificio mundi, 22, 67.



es distinto de la leche que lo nutría antes del destete, o del mismo modo que 
las viandas de las que se alimenta el niño tras el nacimiento son distintas, 
opuestas, a la sangre que lo sustentaba cuando era feto. Para significar que 
el nutrimento iniciático es totalmente distinto del profano, se establece esta 
relación: la sangre es al alimento cotidiano como éste al nutrimento espiri
tual o místico, el cual, por tanto, es una sangre. O bien: la sangre, que fue ne
gada por el alimento de la vida fuera del útero, es reafirmada por la negación 
de este último. Además, la comida ritual es una ordalía: quien se acerca a 
consumirla sin haberse purificado se hace responsable de la muerte de la 
fuente de nutrimento espiritual, es decir, maldito (así san Pablo, 1 Co 11,27). 
Además, como dijo de la eucaristía cristiana el gran teólogo bizantino del si
glo XIV, Nicolás Cabasilas: «El alimento natural es asimilado por quien lo ab
sorbe: pescado, pan u otra vianda se convierten en sangre humana. En la co
munión acontece todo lo contrario: es el Pan el que cambia, transforma, 
asimila al que lo come, y somos movidos y vivimos en función de ese Pan, de 
la Vida que hay en él». El mismo Cabasilas explicó la coincidencia entre la 
comida de la comunión y las demás figuras de la inversión que se han indi
cado (ascensión, batalla, etcétera): «¿Qué relación hay entre la corona de la 
victoria, que habitualmente recompensa muchas penalidades, y una ablu
ción, una unción, una comida? Estriba en que nosotros, aun cuando no lu
chamos ni penamos en la ejecución de estos ritos, en ellos, sin embargo, can
tamos el combate, celebramos la victoria, adoramos los trofeos de nuestro 
Salvador, testimoniándoles un amor profundo e inefable: hacemos nuestras 
sus heridas, sus llagas y su muerte y nos las aplicamos, nos convertimos en 
carne de la carne de Cristo muerto y resucitado. Por tanto, gozamos justa
mente de los beneficios que dimanan de su agonía y muerte».53

Consecuencia de estas equivalencias y proporciones es que todos aque
llos que participan en el rito entran en comunión.

Lo mismo que el alimento se mastica y se cuece en el estómago hasta 
que pierde su identidad y se transforma en sangre y leche, así el iniciado 
vive porque se ha puesto en los límites de la muerte y, unido a una condi
ción divina, afirma que tiene su origen en Dios, el cual es el fin de su trans
formación. Puesto que se comió en sentido inverso, primero los frutos del 
árbol de la ciencia del bien y del mal (es decir, la noción de la oposición y 
del tiempo), y por tanto ya no se pudo comer del árbol de la vida (la uni

53. M. Lot-Borodine, Un maitre de la spiritualité byzantine au X IV  siécle: Nicolás Ca
basilas, París, L’Orante, 1958, págs. 113 y 142.



dad que debería preceder a la multiplicidad, la vida fuera del tiempo), es 
preciso invertir la secuencia, y con ese fin, por ejemplo, dejarse leer por los 
textos sagrados, en lugar de pretender leerlos, de suerte que cada cosa 
vuelva a su lugar, invertida: «Vino en fermentación es un mendigo que so
licita nuestra conciencia. El vino se embriagó de nosotros, no nosotros de 
él; el cuerpo fue generado por nosotros, no nosotros por el cuerpo. Somos 
semejantes a las abejas, los cuerpos semejantes al panal, hemos construido 
el cuerpo celdilla a celdilla, como cera», escribió Yalál al-Din al-Rüml.

En los misterios, las bebidas embriagadoras y el sueño (simbolizado 
por la capucha o por el velo que envuelve al iniciado en la tiniebla) hacen 
explícito lo que está escondido en el deseo ciego de escapar al propio yo 
mediante la embriaguez y el sueño de los miserables; dice Rüml: «De no
che huyo de esta cruz de cuatro brazos a los pastos del espíritu, junto a la no
driza Sueño, y chupo la antigua leche. Todos los mortales huyen de su volun
tad y de su yo hacia sus inconscientes, cargan con el oprobio del vino y de la 
bufonería con tal de liberarse por algún tiempo de la autoconciencia. Todos 
saben que la existencia es una trampa, que voluntad, autoconciencia y me
moria son un infierno». Todos lo saben: las acciones cotidianas lo demues
tran, pero todo permanece en el estado de aspiración desviada y desordenada. 
En el estado incipiente de toda aspiración está el primer soplo de Dios (Ibn 
‘ArabI observó que es semejante a la alegría o tristeza que experimentamos 
sin saber por qué, y que después quedan explicadas por algo que sucede).

Tras la inversión se ha bebido la Leche, y entonces se puede beber la Eu- 
noé, pues el único modo de deshacer el mundo del horror es olvidarlo. Pero 
a la primera decapitación o negación de sí debe seguir una segunda, o sea, la 
afirmación como resultado de la negación; símbolo de este momento son los 
gemelos o los esposos, el huso que entrelaza, la rosa que es encrucijada de 
los vientos, el banquete donde se devuelve a la fuente del alimento el ali
mento que se separó de su fuente, según dice Proclo (Theologia platónica, IV, 
15), como ambrosía sólida, o principio determinante, y líquido néctar inde- 
terminante. El fuego surge del agua, salimos del sueño de piedra porque las 
piedras hablarán: son éstas las verdades que se aprehenden en la prosecución 
del rito iniciático a través de los ulteriores símbolos, es decir, el segundo y el 
tercero en el orden primordial de comida común, amor general, renovación.

II. «Esposo, feliz esposo, nueva luz»54 es el grito de la segunda fase que 
Fírmico equipara a la imagen de las vírgenes que esperan al esposo con las

54. Fírmico Materno, De errore profanarutn raligionum, XIX, 1.



lámparas encendidas, velando. En la iniciación se celebraba un epitalamio; 
el Cantar de los Cantares es precisamente, según la interpretación de Orí
genes, una representación de desposorios. El iniciado debe aprender la vir
ginal virtud femenina de la atención y del abandono esperando la llegada 
de su fuente de vida, de su Dios (el demonio genial particular, en ciertas 
iniciaciones primitivas). Es preciso esperar que llegue la nueva luz, sin for
zar nada, con fe: en el paraíso terrenal se habría encontrado el árbol de la 
vida si no se hubiese deseado por impaciencia el árbol del conocimiento 
del bien y del mal.

Las luces son las que se encienden para los esponsales y, metáfora 
aparte: «El aliento del hombre es lámpara de Yahveh que sondea lo más 
profundo de su ser» (Pr 20,27). «Tu esposo es tu Hacedor» (Is 54,5) y Juan 
Bautista es «amigo del novio» (Jn 3,29), los iniciados son «hijos de los des
posorios» o testigos (Mt 9,15) y deben alegrar a los esposos, y, por tanto, 
están exentos, como los testigos en las bodas, de muchas normas sociales, 
a fin de que el júbilo tenga todas las ocasiones posibles. La música epitalá- 
mica requería instrumentos de cuerda.

Las bodas son símbolo de conciliación de los opuestos, del hombre 
con su parte oscura, o mejor: de la parte viril, el entendimiento, con la 
parte femenina, la sensación; del hombre y de la Iglesia, de la cabeza y del 
cuerpo. La parte femenina, para ser digna, debe ser virgen; es decir, la 
sensibilidad debe ser pura, estar rendida al entendimiento; el cuerpo debe 
carecer de hábitos, estar dispuesto como la cera al sello. Otra imagen de 
este estado de abandono por el cual entendimiento, conciencia y sensibi
lidad o cuerpo se desposan es la torre (matrona, sabiduría, virgen, enten
dimiento) que forma un todo con la roca y la piedra (así en el Pastor de 
Hermas).

De suerte que, purificados mediante la ordalía eucarística («Que se 
me vuelva veneno esta hostia, si participo de la naturaleza de quien 
mata, es decir, de lo opuesto de esta carne inmolada; es decir, si no soy 
como la carne, si no la asimilo»), podemos unirnos a los desposorios, 
podemos ser piedra en la torre. Y esa piedra parirá, es decir, será fe
cunda. Se subirá, de la unión del Hijo y del Espíritu Santo (femenino), 
al Padre.

III. «Dios de la piedra» es el tercer símbolo y grito elencado por Fír
mico Materno, el cual interpreta la piedra como Jesús que «sostiene los fun
damentos de la fe, o, puesto angularmente, compone con media propor
cional los miembros de las dos paredes, es decir... asocia entre sí las 
diversidades del cuerpo y del ánimo a partir de la inmortalidad otorgada al



hombre».55 La piedra crece (los cristales salinos se aglomeran), por tanto, 
está viva, tiene energía, es el estado más compacto de la energía, el que me
jor representa la eternidad. Además, proporcionaba material para los ins
trumentos antiguos y por eso era madre, mejor dicho, era el instrumento de 
todo instrumento, la fuente de todo medio, el origen de toda vida. Por eso 
las piedras se ungían con aceite o se coronaban («Vetus in trivio florida serta 
lapis», dice Tíbulo, I, 1, 12), porque en ellas se acumula la energía, y ésta 
puede ser restituida. El redoblar de las piedras removidas por los danzan
tes era semejante al trueno, el acoplamiento ritual, semejante a la piedra 
desgarrada por el primer rayo de la primavera: del tambor se pasa a la peña 
por mediación de los desposorios.

Los significados son al menos cinco, aparte del fundamental: que la 
piedra es como Dios, Diversidad y Silencio absolutos.

El hombre está encantado por el mundo, ensordecido por los pecados 
y enmudecido por el sufrimiento; es preciso conseguir que al encanto le 
siga el desencanto, para que de la piedra surja el dios; después es preciso 
hacer silencio, porque «en el silencio hablan las piedras». En el sueño de 
sus facultades sensoriales y mentales, Jacob reclina la cabeza sobre una pie
dra y tiene la visión de la escala celeste; cuando se despierta consagra la 
piedra, que Filón llama \6yog.

Lo que está fuera del mundo, y es, por tanto, despreciado por el 
mundo, sirve para disipar el encanto, para disolver la petrificación: la pie
dra despreciada por todos es la angular (Mt 21,42); lo que está fuera del 
mundo lo rige, es decir, lo vuelve soportable, como la clave de bóveda de 
un edificio.

La piedra es también lo que golpeado se inflama:

Sílex que áureas centellas en el seno esconde, 
su cerrado esplendor mostrar no puede 
si de sus internas venas profundas 
no las saca el eslabón que lo golpea.56

La piedra por excelencia será, pues, el pedernal que esconde la lla
ma, o el aerolito de orígenes celestes, que es la resistencia sobre la cual 
se quiebran los pecados; la Ka’aba, en La Meca, está ennegrecida por los 
pecados de los hombres. Así lo explica Orígenes, comentando el Salmo

55. Fírmico Materno, De errore profanarum religionum, XX, 1-6.
56. G. B. Marino, Adone, IV, 4, 1-4.



137,8-9: « “ ¡Miserable hija de Babilonia, dichoso quien agarre a tus hi
jos y los estrelle contra la piedra!”... aun cuando este babilonio no te 
haya hecho nada, aprovéchate de su pequeñez, sin piedad, sin medias 
tintas, degüéllalo enseguida. [El mal pensamiento] es odioso, mátalo 
destrozándolo contra la piedra. Ahora bien, la piedra es Cristo» .57 Y to
davía mejor en la segunda homilía sobre el Cantar de los cantares: «La 
piedra desprendida del monte sin concurso de mano alguna (Dn 2,34) 
es la venida de nuestro Señor en la carne, y no fue toda la montaña la 
que descendió a la tierra, porque la fragilidad humana no la habría sa
bido contener entera; sólo una piedra, piedra de tropiezo, roca del es
cándalo, descendió al m undo» .58 En Filón se encuentra la misma imagen 
(.Legum allegoriae, II, 21, 86): la Sabiduría de Dios y el Verbo son mon
tañas y son el maná; en la literatura rabínica, Dios es la montaña que nos 
sigue. Según Ireneo de Lyon, María es la tierra de la que se desprendió 
sola la piedra Jesús (Adversus haereses, De signo Virginis).

La piedra Cristo tiene intersticios en los que se puede ver a Dios 
«desde dentro» .59 Piedra es de igual modo lo que queda después de que 
son quemados los pecados con el fuego que es la nueva luz: «¿Quién es 
este fuego sabio... que deja ilesa esa piedra preciosa que hay en mí, consu
miendo sólo los males que he cometido?», se pregunta Orígenes.60

En las iniciaciones chamanísticas, por tanto, el neófito era descuarti
zado, y sus órganos de carne eran sustituidos por órganos de piedras pre
ciosas, de suerte que se convertía en una estructura de cristales, en un 
cuerpo privado de pasiones molestas, como si se tratara de una escenifica
ción del Salmo 51,12: «Cor mundum crea in me Deus, et spiritum rectum 
innova in visceribus meis», y también del Dios que manda su cristal en el 
Salmo 147,17. San Juan de la Cruz interpretaba: Dios manda bocados de 
oscura contemplación, como cristales en la tiniebla. Así, la alquimia afir
maba que la piedra oculta en el hombre debe ser tallada y vitrificada, y que 
entonces es capaz de sanar de todo mal convirtiéndose en filosofal: la pie
dra es el cuerpo sobre el cual se debe edificar una vida, no ya psíquica, sino 
espiritual, es decir, movida por el espíritu o soplo que atiza el fuego. Lapis 
es la piedra, símbolo de conciliación con las partes más minerales del hom

57. Orígenes, In Números homiliae, XX, 2.
58. Orígenes, In Cantica homiliae, II, 3.
59. Orígenes, In Canticum Canticorum commentaria, III; véase también san Juan de la 

Cruz.
60. Orígenes, In Ezechielem homiliae, I, 3.



bre, hija del macrocosmos en el microcosmos humano. Las piedras son los 
huesos de la tierra, su parte no fluida, como la semilla en la planta.61 Se ro
cía de aceite la piedra lo mismo que se hacen libaciones a los muertos- 
esqueletos, como una cosa seca a la que se debe propinar el omento; en la 
Qabbáláh, los muertos son resucitados por el rocío o médula de la Cabeza 
divina. La piedra queda consagrada por el rayo; puesto que es preciso des
trozar el corazón de piedra para que aparezca Dios, se estará agradecido a 
quien nos quebrante el corazón o lo haga esponjoso: es el divino rocío que 
disuelve el corazón. Sin embargo, habrá que ser como una roca, impasibles 
como Dios mismo:62 el símbolo designa el mismo acontecimiento, bien con 
signo negativo, bien con signo positivo.

La tentación de Jesús acontece en dos momentos: en el primero se le 
ofrece el poder; en el segundo, más sutil, se le pide que transforme las pie
dras en panes. El responde que éstas deben resonar como Verbo, nutrir el 
espíritu, no el cuerpo; piedras cantoras son las que se circundan de silen
cio, y por eso las piedras fueron esculpidas con figuras que representan no
tas musicales en los templos (así lo afirma Filón de las estelas esculpidas; 
en los capiteles de los claustros cristianos medievales las ha reconocido y 
descifrado Marius Schneider).L'3 En lo que está totalmente desprovisto de 
alma se ha de buscar el principio de la vida, lo mismo que en lo invisible y 
acústico se ha de buscar la esencia musical de lo visible.

El Grial es una piedra o una copa; como copa se remite al «Potestis 
bibere calicem quem ego bibiturus sum?» (Mt 20 ,22) dirigido por Cristo 
a los hijos de Zebedeo, y a la función de recoger lo que fluye, cambia. 
Wolfram von Eschenbach dice que el Grial hace vivir y reduce a cenizas 
al ave fénix, quien lo mira no puede morir, pero quien se distrae mirán
dolo es herido por una lanza; igualmente es herido quien se acerca de
masiado. La doncella del Grial es repanse de joye, la alegría; el Viernes 
Santo, la paloma deposita en él la hostia. El Grial es la piedra de la lite
ratura caballeresca. Y para Petrarca, en el envoi de la canción Ne la sta- 
gion che 7 ciel rápido inchina (L, 71-78), es el origen de los sufrimientos 
purificadores:

61. C. G. Jung, Von den Wurzeln des Bewujitseins, Zurich, Rascher, 1954.
62. Así san Jerónimo y Hugo de San Víctor. Hildegarda de Bingen dice que tres son 

las virtudes de la piedra: la humedad la vuelve compacta, la palpabilidad la hace tangible, 
el fuego la endurece. Los cabalistas cristianos meditaban el vocablo hebreo heben, «pie
dra», compuesto de ab, «padre», y ben, «hijo», y de su unión o Espíritu Santo.

63. M. Schneider, Singende Steine, Kassel, Bárenreiter, 1955.



Canción, si el estar conmigo
de la mañana a la tarde
te ha hecho de mi comitiva,
no querrás mostrarte en lugar alguno;
y de alabanza ajena te curarás muy poco,
que bastante te hará pensar de otero en otero
cómo me ha curtido el fuego
de esta viva piedra donde yo me apoyo.

La iniciación en sus tres momentos —eucaristía, desposorios y despe- 
tríficación— enseña a conectar sarcófago, tálamo y útero o huevo. Pero la 
enseñanza debe darse en cinco planos armonizados. Acústicamente, al 
principio con gongs mortuorios y estruendos, después con tambores, fi
nalmente con los diversos instrumentos tocados poco a poco según los mo
dos prescritos por las fases de la batalla o travesía, y también con el canto, 
animal primero, humanamente recitante después, de las canciones que na
rran los mitos; visualmente, con escenas de teatro religioso y desnuda
mientos de emblemas. Con la cenestesia, experimentando sucesivamente 
tormentos, convalecencia, entusiasmo danzante. El tacto se cultiva con las 
abluciones rituales de las que Ibn ‘ArabT (Tadbirat, 231) escribió: «Lávate 
las manos místicamente despojándote de todas las cosas de este mundo... 
Lávate la cara con vergüenza por haber ofendido a Dios, y tus brazos hasta 
el codo con la virtud del abandono a la Providencia, úngete la cabeza con 
el sentimiento de tu pobreza y humildad, lávate las orejas con la escucha 
atenta de la voz interior y el deseo de seguir sus más perfectas insinuacio
nes. Lávate los pies para subir dignamente el Monte de la contemplación». 
El gusto se cultiva mediante ayunos y, después, comidas sacras; el olfato, 
con el incienso que es el deseo, con la mirra que es la caridad; los perfumes 
quemados descienden como bálsamos u óleos sobre quienes los queman ri
tualmente (Sal 133,2). El Verbo de Dios no sólo debe ser oído y visto, sino 
saboreado (Hb 6,5) y tocado con la mano (1 Jn 1,1), según Orígenes {In Nú
meros homiliae, XXV, 3; Disputatio cum Heracleidá).

Residuo de la celebración son los espectáculos, el teatro, los juegos, los 
bailes, las narraciones, las míseras artes modernas.64 El fin es la enseñanza,

64. La danza, que concluye el éxtasis en santa Teresa, como en san Juan de la Cruz, es 
lenguaje que todavía hoy guarda indicios de su origen mistérico, aun cuando aparezca 

enmudecido por la inconsciencia de su función originaria. En la anémica danza occidental
todavía se pueden rastrear las huellas del origen, cuando los hombres pretendían hacerse



malamente reductible a discurso, de que «el máximo valor, la alegría fun
damental y altísima, escondida en el cofre, arca o crátera, es la vida misma, 
no la vida como opuesto de la muerte, que no es, según palabras de Schil- 
ler, el máximo bien, sino la única vida que abraza a la muerte como el año 
al invierno, como el día a la noche» .65 Se aprende, según palabras de Si- 
mone Weil, que «el Dios falso transforma el sufrimiento en violencia, el 
verdadero Dios transforma la violencia en sufrimiento»; si se sufre, en vez 
de irritarse y blasfemar, si se reconoce en el sufrimiento una purificación y 
un modo de conocimiento, se llega a ser invulnerable, es decir, ya muerto 
y en la vida eterna. El principio de todo dolor no es ya la vida o la muerte, 
sino su oposición; es preciso establecer un puente entre las dos vertientes, 
es decir, reconocer su armonía: éste es el arte pontifical.

La enseñanza de las iniciaciones que más se acercaba a las posibilida
des del discurso era el poema mítico que se recitaba en el curso de su ce
lebración.

El mito es, en cierto sentido, relato del rito, pero sobre todo es esencia 
discursiva de éste.

Es también un enigma que solicita de cada uno la interpretación ade
cuada, que lee a quien cree leerlo. Un ejemplo perfecto de mito como es
pejo es esta parábola del Talmud-, «Un hombre va por una calle, se encuen
tra una jauría de perros, le entra miedo, se sienta en medio de ellos». Las

semejantes a las esferas del Banquete platónico, e imitaban las órbitas de los astros en sus 
danzas dedálicas y zodiacales, de suerte que Gerhard Zacharias ha establecido el sentido 
de los movimientos principales: el entrenamiento es el ayuno y el tormento de la inversión; 
en dehors es el movimiento del sacrificio, la ofrenda del brazo o de la pierna que se tiende 
al máximo como renunciando a su posesión, a modo de celebración de la idea de que sólo 
la liberación de la condición posesiva libera las energías reprimidas; aplomb es el equilibrio 
que nos posee, que nos desposa; élévation o relevé sobre la punta de los pies es el vuelo 
chamánico o levitación, la ascensión, el salto del dios fuera de la piedra; plié es el movi
miento de humillación que eleva, lo mismo que écarté o épaulé son signos de mediación. 
La danza primaveral china del faisán, reconstruida por Granet, sigue el esquema de la ini
ciación paso a paso. Dicha danza pretendía propiciar los acoplamientos y, por contigüidad 
simbólica, la manifestación del trueno que había permanecido oculto durante el invierno. 
Puesto que el destino liga el amor entre los faisanes, el trueno y los encuentros humanos 
de primavera, aceptarlo significa conectar estos momentos suyos danzándolos. Primera
mente los faisanes cantan y fingen tamborilear con las alas, agitan las espaldas como tro
nando". Pisotean piedras de manera que las hacen sonar, rodar: lo mismo que el trueno 
hiende la piedra, así ellos despetrifican, deshielan a las faisanas. Las teorías de la danza en
tre los derviches han sido recogidas por Molé, Danses sacrées, op. cit.

65. Esta es la síntesis proporcionada por Julius Schwabe en Archetyp und Tierkreis, 
Basilea, Schwabe, 1951, pág. 495.



interpretaciones son tantas como los lectores; las personas femeninas tien
den al esquema: «El único modo de no ser víctima de los perros es ir a su 
encuentro»; las viriles, a este otro: «Es el miedo lo que empuja a confor
marse». Es difícil encontrar a alguien que sepa tender un puente entre es
tos opuestos. El mito no es un conocimiento discursivo difuminado y vago 
o ambiguo, sino una relación entre órdenes de cosas opuestas, que también 
se puede dar en forma de equivalencia matemática.66 No es casualidad que 
pueblos separados por el tiempo y el espacio tengan mitos semejantes (y 
que, juntamente, el misticismo sea perenne, inmutable en sus rasgos, en 
todo pueblo), lo cual para el tosco historicismo equivale a decir que están 
fuera de la historia, que les falta «enganche con la realidad». Por ejemplo, 
existe una correlación universal entre incesto y enigma (en las variantes del 
mito de Edipo); si el enigma se define, aparece como una pregunta para la 
cual se afirma que no hay respuesta; si se invierte la definición —una res
puesta cuya pregunta, se afirma, no se ha dado— , resulta que se ajusta a 
otra serie de mitos (el Buda muere porque un discípulo no hace la pregunta 
esperada, el héroe del Grial no se atreve a preguntar para qué sirve la copa 
encantada ni de qué sufre el rey enfermo). Si se pregunta luego a qué mo
mento del ciclo agrario corresponden las dos series míticas, la primera se 
equipara al invierno, la segunda, al verano. El héroe que resuelve el enigma 
o hace la pregunta tiende un puente entre los dos órdenes opuestos de reali
dad, los armoniza, encuentra su media proporcional o su fórmula de equiva
lencia; es, por tanto, análogo a quien entre castidad (respuesta a una pregunta 
no planteada) e incesto (pregunta que no admite contestación satisfactoria) 
encuentra la mediación. De suerte que: «A las dos perspectivas que podrían 
seducir igualmente su imaginación, la de un invierno y la de un verano 
idénticamente perpetuos, pero que serían, éste desvergonzado hasta la co
rrupción, aquél puro hasta la esterilidad, el hombre debe resolverse a pre
ferir el equilibrio y la periodicidad del ritmo estacional. En el orden natu
ral, esto responde a la misma función que en el plano social tienen el 
intercambio de mujeres en el matrimonio y el intercambio de palabras en la 
conversación, a condición de que uno y otro se practiquen con la franca in
tención de comunicar, es decir, sin astucia ni perversión y, sobre todo, sin

66. La fórmala la da Claude Lévi-Strauss en Anthropologie structurale, París, Plon, 1958, 
Pag. 252; trad. cast.: Antropología estructural, Barcelona, Paidós, 1995. Fx (a) : Fy (b) — Fx (b)\ 
Fa-1 (y )■ Dados dos términos y sus funciones, existe equivalencia cuando términos y relacio- 
nes se invierten, aun cuando uno de los términos sea sustituido por su contrario y se invierta 
la función y el valor de los términos.



reservas mentales»,67 o mejor: que no se comunique, sino que se exprese, se 
esté en relación con la objetividad y no con el otro sujeto, con la media pro
porcional entre las dos personas que concurren.

E l  m is t ic is m o  c o m o  c o n d ic ió n  a c ú s t ic a

«Hay siempre ante los ojos del alma (es decir, en el oído) 
un modelo al que conviene tender, escuchando, 

perfeccionando, podando.»

B. Pasternak, Ensayo sobre Chopin

El místico se sitúa más allá del conocimiento meramente discursivo, 
pero no en la línea moderna de difamar el entendimiento en favor de una 
intuición coincidente con el sentido común y el estereotipo sentimental. La 
irracionalidad moderna significa solamente que se persigue el principio 
crítico y, por tanto, el orden lógico del discurso intelectual. La suprarra- 
cionalidad mística y su sacrificio del entendimiento es, en cambio, una in
vitación a no quedarse petrificado en las determinaciones del discurso 
como si éstas agotaran la realidad; es ponerse de parte del misterio sin el 
cual el intelecto no tendría vida y que es la fuente del entendimiento.

Respecto al entendimiento discursivo, que es organización del conoci
miento según un modelo meramente óptico, el misticismo es conocimiento 
completo.

Quien conoce discursivamente define, es decir, pone límites visibles, 
o bien describe, es decir, traza una línea en derredor, «intuye o contem
pla, pero jamás paladea ni siente intelectualmente, ni tampoco oye, sus 
primeros principios (como el místico)... los fines mismos de la explica
ción, como la claridad o la precisión, son conceptos elaborados desde el 
reino de la visibilidad. Lo cual es un modo de decir que toda explica
ción se encamina como tal hacia la abstracción, porque la visión es el 
sentido más abstracto... nos aseguramos de la existencia de los objetos 
sobre todo a través del tacto» .68

67. Lévi-Strauss, «Le probléme de l’invariance en anthropologie», Diogéne XXXI (1960), 
pág. 26.

68. Este pasaje y los que siguen son de Walter J. Ong, Ramus, Method and the Decay 
o/Dialog, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1958.



El conocer discursivo es una organización por la cual nos separamos 
cada vez más de los sentidos del tacto y del olfato para atenernos al oído 
y a la vista, y después, mediante un proceso lento, a partir del descubri
miento del alfabeto (primera espacialización de la unidad del discurso), a 
la vista solamente. Mientras que para los judíos conocer todavía es esen
cialmente oír, entre los griegos adquiere el carácter del ver.1,9 Originaria
mente, las xaxíiYOQLai eran «acusaciones hechas durante un juicio», pero 
ya Aristóteles, al definirlas, se vale de metáforas sacadas de la visibilidad. 
La invención de la imprenta acrecentó la primacía de la visibilidad; antes 
de ella los libros hablaban, las frases expresaban, las palabras indicaban, 
pero después se pensará en los libros como continentes con un contenido 
de frases que contienen palabras, que contienen ideas, que contienen ver
dades. Con la imprenta, el conocer es cada vez menos una transmisión au
ditiva, y cada vez más un mundo esquemático de objetos silenciosos. Así 
llegan a descollar palabras como «estructura» y «método», el lenguaje se 
divide, según la lógica del siglo XVI (con Ramo y Agrícola), en estructura 
y efecto, «y sólo tras una larga evolución se fija la atención sobre los pa
sos que hay que dar para alcanzar la eficacia, sobre el método en sí mismo, 
en lugar de sobre los pasos que se dan pensando en (o discurriendo acerca 
de) un método»; con Ramo se escinden dos disciplinas antes siempre uni
das: la dialéctica, que presenta, y la retórica, que adorna.

Hasta el siglo XVI, el ornato de una cosa no es distinto de su función. Or- 
namentum se dividía en alabanza, honor, luz: hasta Shakespeare el uso lin
güístico no distingue entre alabanza y condición intrínsecamente laudable; 
un objeto es ilustre, egregio en sí, y no sólo en cuanto exaltado y magnificado. 
Con la nueva lógica científica, el mundo racional queda reducido al silencio, 
la elocuencia parece un mal necesario, la retórica —menos aún, la oratoria, 
un abuso; se niega que en la vida de la razón puedan interferir relaciones 
personales, invenciones en el contexto del diálogo: únicamente se reconoce 
una especie de visión de objetos alegóricos, simbólicos (diagramas, modelos), 
y se puede decir que el Renacimiento no fue tanto una revuelta contra la 
autoridad, como contra la intrusión de voces y personas en cuestiones cien
tíficas; la idea de que a un concepto se pudiese llegar siguiendo el hilo de una

69. Marcel Jousse ha examinado el carácter «verbomotor» de las culturas de Oriente 
iedio, que las distingue de las occidentales («Le Style oral rythmique et mnémotechnique 
ez *es verbo-moteurs», Archives dephilosophie II/4, 1925); sobre la naturaleza mística de 

as lenguas ajenas a la preeminencia de lo visible, como las semíticas, ha hablado Louis 
"assignon (en el cuaderno «Technique et contemplation», de Études carmélitaines, 1949).



rima se convirtió en una herejía. La retórica fue puesta con la dialéctica en la 
relación de audición y visión; la retórica, asimilada a lo resonante; la dialéc
tica, a lo silencioso y esquemático. Antes eran distintas, pero no diversas; 
para Ramo no pueden sino ser diversas, lejanas, puesto que él las concebía 
como extendidas en el espacio y no superponibles en el mismo lugar. Ya la 
universidad había reducido a monólogo el diálogo, y la imprenta, a visión el 
monólogo. Se reforzó la distinción de la civilización occidental respecto a las 
demás, la fijación en diagramas y modelos espaciales de su tipo de cono
cimiento, su rapidez de procesos mentales que se veía acelerada por la im
prenta, con lo cual se hojeaba un texto en lugar de leerlo, y su lógica se con
virtió en topológica (basada en lugares comunes) y no predicativa (dicha).

Con el progreso de esta cualidad puramente visiva del conocer70 se llega 
a los tiempos modernos, en los que el discurso se vuelve totalmente super- 
fluo para el conocimiento. La naturaleza se describe matemáticamente, es 
decir, en un contexto de símbolos que no tienen relación alguna con el dis
currir y resultan imposibles de traducir en el discurso. Las ciencias son cada 
vez más de tipo visual-simbólico; la biología misma, después de Darwin, es 
una dialéctica sin retórica y, por tanto, simbología matemática sin discurso; 
la economía ya no guarda relación con la retórica, se convierte en mera vi
sión gráfica de ecuaciones. Así enumera George Steiner las modificacio
nes,71 y añade: «La Etica de Spinoza es un intento de dar al discurso la cua
lidad abstracta de lo meramente visible, pero es una tautología elaborada. 
Las palabras no son como los números, no contienen en sí operaciones fun
cionales. Sumadas o divididas, sólo dan otras palabras como aproximación 
a su significado». Finalmente, la lógica simbólica proporciona en el siglo XX 
el modo de abandonar los últimos residuos del cosmos auditivo, después de 
lo cual la alianza entre mundo del discurso y mundo auditivo queda pulve
rizada, hasta el punto de que ninguna relación es ya lícita entre un discurso 
sobre un cuadro y un cuadro, y la música misma pierde su sentido auditivo, 
en cuanto que no está ya en relación con una coyuntura social que se pueda 
expresar verbalmente, ni tiene ya un orden semejante al sintáctico del dis
curso; se vuelve más objeto de lectura que de audición.

Estamos, pues, en un universo donde la racionalidad es silenciosa, no 
dialógica, donde las comunicaciones entre los hombres se producen ya sin 
resonar y sin remitirse a un resonar.

70. El nacimiento de la palabra Weltanschauung en la lengua alemana se fija en torno 
a 1800.

71. «The Retreat from the Word», Kenyon Review, primavera de 1.961.



El conocimiento místico o la paulina fides ex auditu (Rm 10,17)72 re
sultan, por tanto, lejanos como nunca antes en la historia, pues es un co
nocimiento que niega lo que afirman los cinco sentidos, para aprender de 
nuevo lo que los cinco sentidos afirman mediante la negación de la nega
ción. Falta la base misma del conocer global, es decir, auditivo y táctil, ade
más de visual; el discurso que hoy se maneja es mera elocución retórica, 
una dialéctica que se limita simplemente a operar con modelos espaciales 
o símbolos de ecuaciones. Para entender el misticismo haría falta desente
rrar primero el conocer pleno, fundado sobre los cinco sentidos, para des
pués negarlo, y negar su negación. De ahí la situación poco menos que 
inaudita de quien quiera hablar hoy de misticismo: pero, puesto que dicha 
situación corona un proceso milenario, no es de hoy que el misticismo se 
presente como un retorno, del carácter visual, a la audición, al verbo.

Una de las definiciones del misticismo dice, por tanto, así: conoci
miento acústico de lo real, o de la naturaleza acústica de lo real; es una de
finición polémica, dialéctica. En efecto, cuando predomine el conoci
miento por audición, se remitirá en cambio a la vista, porque el misticismo 
es perpetua inversión. Por eso Yalál al-DTn al-Rümi (que también formuló 
una teoría sobre el origen ígneo de los sonidos, la naturaleza sacrificial de 
la flauta, a la cual se asemeja el amante de Dios) escribió (Mathnawi, II, 
858-862): «El oído es un intermediario, el ojo, un amante al unísono con 
el amado; el ojo tiene el regocijo, el oído, las palabras que lo prometen; el 
oír transforma la cualidad, el ver muda la esencia. Si tu conocimiento del 
fuego es adquirido sólo mediante palabras, prueba a dejarte cocer... 
Cuando tu oído se afina, se convierte en ojo; de otro modo, las palabras 
quedan enredadas y no pueden llegar al corazón». Por eso los chinos de
cían: «El verdadero sabio oye con los ojos y ve con los oídos».73 Pero la ten

72. «Nosotros no sabemos pedir como conviene; mas el Espíritu mismo intercede por 
nosotros con gemidos inefables» (Rm 8,26). Casiano (Conlationes, IX, 15) dice que la 
mente que se enraíza en la verdad dirige a Dios oraciones semejantes a llamas «quas ipse 
spintus interpellans gemitibus inenarrabilibus ignorantibus nobis emittit ad Deum». La 
oración es en los humildes una pluma; san Nilo la llama pluma o aguilucho. La comunica- 
clon divina más íntima acontece, como la concepción de Jesús, per aurem.

73. Porque «si se produce un sonido, lejos... o cerca, entre pestañas y cejas, el sabio 
no lo puede ignorar, pero no sabe si lo capta por medio de los oídos o de los cuatro miem
bros o del corazón o del vientre, o de sus cinco visceras: está informado y basta» (Lie-zi). 
■La única percepción válida es la espontánea y global que proviene de una libre indiferen- 
cla. El sabio se abstiene de servirse de los ojos para ver, de los oídos para oír, se niega a ha
cer un uso separado de los sentidos; temiendo que se obstruyan los orificios que son sus 
organos, no se sirve de los ojos sino del modo que se sirve de los oídos, y utiliza la nariz



dencia predominante del misticismo, debido a la necesidad de frenar la 
tendencia del discurso a trocarse en visión de modelos, es la opuesta; en el 
Cantar de los Cantares se dice: «¿Qué verás en la Sulamita, sino los coros 
de los campamentos?» (Ct 7,1), imagen musical y militar de una música or
denada, «que contiene todas las cosas» y está asociada al Verbo, a la «cien
cia de la voz» (Si 1,7), a la medida del devenir.74

El sonido de la campana es el fundamental que el yogin procura oír 
(siendo la campana el único instrumento que permite coger el hipotono), 
pero la meditación tiene cuidado de captar los diversos sonidos en cone
xión con las partes del cuerpo correspondientes.75

Schneider ha señalado la serie de mitos según los cuales «el creador 
mismo no es sino un canto, instrumento musical o caverna resonante, por 
lo cual es probable que la materialización del creador bajo especie de ins
trumento musical, caverna, cuerpo o solamente cabeza humana o animal, 
no sea más que una concesión al mito con el fin de darle fuerza represen
tativa más concreta. En realidad, el creador es un ser puramente acústico, 
canto o grito emitido probablemente con una voz de cabeza, que crea un 
mundo de sonidos y de luz. La aparición de la materia es un acto posterior 
considerado a menudo una decadencia». En la mayor parte de los mitos, 
la creación del mundo material acontece por obra de un muerto viviente, 
que la Brhadáranyaka Upanisad describe como un muerto cantor y como 
personificación del hambre, es decir, de la voluntad de formar las imáge
nes de la representación. El Dios realiza una inversión que teje el mundo y 
es denominada «restregamiento, o camino, o sacrificio».76 En los comien
zos, el sacrificio fue sonoro, es decir, de un vacío; una caja de resonancia, 
al vibrar, creó los sonidos, es decir, los nombres de las cosas, petrificados

como usaría la boca. Sólo así se instaura según inocencia la comunicación entre exterior e 
interior: toda sensación parcial es enervante y corruptora (M. Granet, La pensée chinoise, 
París, Michel, 1950, pág. 534).

74. Los campamentos son la disposición de las doce tribus de Israel en un cuadrado de 
tres de lado, que Orígenes (In Números homiliae, I, 3, y XVII, 4; Contra Celsum) declara 
fuente de conocimientos ocultos. Cada tribu responde a uno de los modos de ser funda
mentales, por tanto a uno de los tonos o semitonos de la escala.

75. M. Eliade, Techniques du Yoga, París, Gallimard, 1948.
76. M. Schneider, «Les fondements intellectuels et psychologiques du chant magi- 

que», en Les Colloques de Wégimont, I, 1956, pág. 58. Para los paralelos tibetanos, véase 
Cyrill von Korvin-Krasinski (Die tibetische Medizinphilosophie; der Menscb ais Mikrokos- 
mos, Zürich, Orlo, 1953): el oído es el sentido máximo porque es octavo y último, divino. 
En el séptimo estadio se encuentra la vista correlativa a los espíritus, en el sexto el tacto co
rrelativo a los hombres, por lo cual sapientia viene de sapere.



después en visibilidad. La naturaleza es un encantamiento: si se penetra su 
esencia, se capta su vibrante metamorfosis continua, se la oye y se responde 
al Creador con sus mismos sonidos, con un contrapunto. El mago de tipo 
chamánico, para entrar en contacto con la esencia de la vida, debe apren
der a discernir la música oculta del universo, a reproducir con su voz esa 
música secreta. Le toca convertirse en caja de resonancia, vaciarse, dismi
nuir y modular su propia respiración; se vale también de instrumentos ade
cuados para reproducir el acto sonoro originario, estruendo, trueno, ole
aje, aullido animal.

De la quietud o muerte originaria surgió, pues, el deseo, el hambre o an
helo, y el Dios o Verbo que así nació es designado como trueno, estrella ca
nora, aurora resonante, canto luminoso. El sonido del Verbo es su cuerpo, 
el sentido del Verbo, su luz; en la tradición védica se dice que el Verbo se 
ha difundido en lo creado, cada tono musical corresponde a una figura as
tral, a un momento del año, a un sector de la naturaleza, a una parte del 
hombre. Entre los místicos, el que mejor retomó este tema de la música uni
versal fue Ibn ‘Arabl: en sus Iluminaciones de La Meca se dice que los san
tos saben que el éxtasis precede a la existencia, porque «la palabra divina 
que produce el éxtasis unificador y colma el corazón de conocimiento di
vino corresponde al fiat que produjo su existencia», y dicho fíat se oye en 
el ápice del alma; es en la vida natural el juego de las cuatro direcciones, de 
los cuatro humores, «a los cuales corresponden los cuatro sonidos musica
les... el goce de estos sonidos y su efecto sobre los caracteres tienen su raíz 
en el Verbo divino. Quien oye un sonido conveniente a su temperamento 
no puede sustraerse a su influencia».

Entre los chinos lo expresó mejor Zhuang-zi: «La acción del principio 
a través del Cielo es infinita en su expansión, inaprensible en su sutileza. Re
side, imperceptible, en todos los seres como causa de su ser y de todas sus 
cualidades. Es ella la que resuena en los metales y en las sílices sonoras. Y 
esta también en el choque que las hace sonar. Sin ella, nada sería... El hom- 

re que de ella saca virtudes de rey, camina en la sencillez y se abstiene de 
ocuparse de múltiples cosas» .77

El hombre necesita remontarse a los orígenes cada vez que se acerca a 
a muerte (solsticio, enfermedad, tránsito de una condición a otra). Debe 
U rir una muerte ritual completa, de suerte que quede encantado, petrifi- 
a °> después vaciado, objeto de resonancia (personare): sólo aquel que

77. Véase L. Wieger, Les peres du systéme taoiste, París, Cathasia, 1950, págs. 294-295.



periódicamente acepta e invierte la petrificación y el enmudecimiento 
puede crecer, cantar una nueva vida. Dicen los versos del Empédocles de 
Hólderlin: «El sacerdote... viviente canto /  como sangre victimal con ale
gría /  derramada... ofrecía» .78 Con tales versos, Hólderlin devolvía a la vida 
el «júbilo que no se puede ni ocultar ni manifestar con discursos», según 
las palabras de Hugo de San Víctor, júbilo que, por tanto, se convertía en 
canto, preferiblemente en vocalización sobre la letra a del último alleluja 
del gradual.70

El pitagorismo, en los comienzos de la civilización occidental, deter
mina con precisión la naturaleza acústica de la realidad, estableciendo una 
relación exacta entre sonido cualitativo (nota de la escala) y su determina
ción cuantitativa (longitud de la cuerda, amplitud de las vibraciones): las 
relaciones entre las notas eran numéricamente definibles y al mismo 
tiempo audibles, la «materia» y el «espíritu» armonizados por la corres
pondencia; así, en cada sonido que resuena se reproduce a escala mínima 
la creación del universo, y cada acto de audición atenta permite ver la ar
monía cósmica. Este ver oyendo es una paradoja mística en la que insistirá 
sobre todo Filón de Alejandría, paradoja que es, por otro lado, experi
mentalmente verificable.

Una cuerda tensada sobre una caja de madera, formando el instru
mento llamado monocordio, da al ser pulsada una primera nota, sea por 
ejemplo do, a la que siguen do’ (una octava más alta), sol’, do”, m i”, sol”, si 
bemol”, do’”, re”, m í”, fa sostenido’”, sol’”, la’”, si bemol’”, si natural’”. Tales 
sonidos se llaman armónicos o hipertonos. Teóricamente (o sólo mediante 
la audición de ciertas campanas) se construye otra serie (llamada hipotó- 
nica) con intervalos iguales, es decir, octava, quinta, cuarta, etc. (a partir de 
la misma nota generadora, por ejemplo un do, pero hacia abajo, a saber: do 
una octava baja,fa>, do», la bemol’», etc.). De la nota generadora parten dos 
series, opuestas no ya por convención humana, sino por generación natu
ral. Las vibraciones son recíprocas para los sonidos de las dos series. Par
tiendo del do (1/ 1) y subiendo a la segunda nota, al do de la octava supe
rior, las oscilaciones de la cuerda serán el doble (2/ 1); en el sol, es decir, 
tras un intervalo de quinta, serán el triple (3/1); y en el do que sigue con 
un intervalo de cuarta, el cuádruple (4/1), etc. En cambio, partiendo siem

78. F. Hólderlin, Der Tod des Empedokles, primera redacción, acto I, escena III (trad. 
cast.: Empédocles, Madrid, Hiperión, 1996).

79. M. M. Davy, Essai sur la symbolique romane, París, Flammarion, 1955, pág. 35 
(trad. cast.: Iniciación a la simbologta románica, Madrid, Akal, 1996).



pre del do generador (1/ 1), en la escala descendiente se obtendrán oscila
ciones progresivamente menores: en la octava inferior un do que supone la 
m itad, después un fa  que supone un tercio, etcétera. Se obtiene el esquema 
siguiente: 1/°° ... 1/7, 1/6, 1/5, 1/4, 1/3, 1/2, 1/1, 2/1, 3/1, 4/1, 5/1, 6/1, 
7/1... ~ / l .

Entre las frecuencias de los diversos sonidos armónicos y las fracciones 
vibrantes de la cuerda subsiste la misma relación de reciprocidad que en
tre los armónicos de las dos series opuestas. En el do generador, la fre
cuencia es 1/ 1, y vibra toda la longitud de la cuerda (es decir 1/ 1); en el do 
de la octava alta, la frecuencia es doble, vibra la mitad de la cuerda; en el 
sol que sigue con un intervalo de quinta, la frecuencia es triple, y vibra un 
tercio de la cuerda.80

De estas construcciones y relaciones se desprenden algunas proposi
ciones fundamentales; entre ellas, ésta: el ojo ve con perspectiva lo que es 
equidistante, el oído oye como equidistante lo que tiene perspectiva (el do 
repetido subiendo cinco octavas inmediatamente superiores, es decir, la se
rie de cinco dos equidistantes, equivale inmediatamente a las frecuencias 1,

80. De estas correspondencias se tienen diversas verificaciones, además de la realizada 
con el monocordio: también los golpes de los herreros sobre el yunque suscitan armónicos 
y chispas, de ahí la sacralidad del herrero. «Laso de Hermión ... considerando que la velo
cidad y la lentitud de las vibraciones de donde nacen los acordes eran expresables según 
la serie de las relaciones numéricas, obtenía dichas relaciones sirviéndose de vasijas. To
maba, en efecto, unas vasijas totalmente iguales y, mientras dejaba vacía una de ellas, lle
naba la segunda de agua hasta la mitad; después percutía ambas y obtenía el acorde de oc
tava. Luego, dejando aún vacía una de las vasijas, llenaba la otra en una cuarta parte, y 
volvía a percutirlas, obteniendo el acorde de cuarta; el acorde de quinta lo obtenía cuando 
llenaba una vasija en su tercera parte. La relación entre el vacío de una vasija y el de la otra 
era, pues, de 2 a 1 en el acorde de octava, de 3 a 2 en el acorde de quinta, de 4 a 3 en el 
acorde de cuarta» (Teón de Esmirna, fr. 59, 4 Hill, en I  pitagorici, edición a cargo de A. 
Maddalena, Bari, Laterza, 1954, pág. 154). Las dos series recíprocas se pueden disponer 
sobre los lados de un ángulo a cuyo vértice se da el valor de 1/1; en el lado cóncavo del án- 
Sulo se pueden trazar paralelas a los dos lados, sobre las cuales se repiten las series. La fi
sura es rica en enseñanzas: las notas o valores iguales quedan unidas por líneas que se en
cuentran en un punto sobre el vértice, al que se puede dar valor 0; la diagonal de la figura 
tletle valores iguales a 1. La reconstrucción de esta parte del pitagorismo se debe a Albert 
isí- '^ 1̂ nus harmonikale Symbolik des Alterthums, Colonia, Du Mont-Schomberg, 

0-1876). Hans Kayser ha retomado su obra (en Akróasis, Basilea, Schwabe, 1946; el tí- 
0 significa «audición», en contraste con (XLofh'iaig, la intuición visual) y ha interpretado 

Armónicamente» la morfología de los cristales, de las plantas, de las artes figurativas, ade
l a s  de la de la música. El ángulo emblemático ha sido llamado lambdoma como sugiere el 
Pasaje de Jámblico que alude a sus propiedades.



2 , 4, 8 , 16, puestas a distancias ahusadas, es decir, en perspectiva). El oído 
capta la cualidad de los objetos que después el ojo puede medir en razón 
recíproca.

También se desprenden las proposiciones pitagóricas sobre el número y 
la armonía como secreto del universo, es decir, como punto de mediación en
tre lo acústico y lo visible. Así, la afirmación de Filolao, de que el mundo está 
constituido por un principio limitante y otro no limitante, se explica con las 
dos series generadas por el sonido fundamental, que tienen valores tendentes 
al infinito y al cero respectivamente, por lo cual todo sonido está en función 
de estas dos series o tensiones.

Proclo expuso con claridad estos principios extendiéndolos a los diver
sos órdenes del universo. «El alma en cuanto mide la propia vida con los 
nuevos comienzos y con los ciclos periódicos, y en cuanto pone un límite a 
sus propios movimientos, es conducida bajo la causa del determinante; en 
cambio, en cuanto no experimenta interrupción alguna de los movimientos, 
sino que hace como si el término de un ciclo fuera principio de la segunda 
evolución cíclica entera... realiza una acción dominada por la indetermina
ción».81 Explica esta verdad en términos más fáciles para nuestro entendi
miento el cardenal Giovanni Bona en su Corso di vita spirituale, diciendo que 
la concupiscencia, es decir, el apetito del bien todavía no alcanzado, se di
vide en natural, como es el deseo de comida o bebida, y no natural, por la 
cual se ansian cosas a arbitrio de la razón, como el honor, la gloria, las cien
cias, la fama, las riquezas: «Aquél es limitado porque la naturaleza no llega 
al infinito... éstas no conocen límite, porque la ambición humana no está 
contenida por límite alguno» (I, XV, 6). Pero también es limitado lo sobre
natural, que por su limitación es semejante a lo natural, y por su objeto, a lo 
no natural, de suerte que quien anhela los bienes temporales naturales para 
el servicio de Dios «tiene un límite en su deseo, contento con lo que es sufi
ciente y adecuado al fin propuesto» (I, XVI, 1).

Masculina es la serie ascendente (el fuego, la diestra, la luz), femenina 
la descendente (la tierra, la piedra, la siniestra, las tinieblas): la música en
seña las armonías entre todo elemento contradictorio del universo, por eso 
«se aplica» a todo orden de cosas. El Rgveda (I, 164, 11) afirma: «Sobre la 
rueda de la naturaleza, de doce cubos, que nunca cae ni se acerca al cielo, 
están, oh Fuego, los 720 hijos por parejas»; se interpreta que la rueda del

81. Proclo, Theologia platónica, III, 8. Proclo saca del Filebo platónico la teoría del 
dios que genera lo determinado y lo indeterminado, «y por ese medio, entremezclando to 
dos los entes, los pone en orden» (lugar citado).



año esta dividida en doce meses que condenen 360 días (o grados) y 360 
noches y está puesta en equilibrio, o también que el cosmos, acústico en su 
esencia, está dividido en los doce sonidos (tono más semitono) y también 
en las variedades del senario (multiplicando los primeros seis números su
cesivamente, 1 por 2, por 3, por 4, etcétera, se obtiene 720), es decir de los 
seis intervalos que forman consonancia entre sí, siendo la séptima el co
mienzo de la disonancia.

La correspondencia entre orden de las estaciones (por tanto, labor 
campesina, pastoreo, caza, es decir, todo trabajo humano no industrial) y 
acústica ha sido formulada por Julius Schwabe.82 La nota generadora y el 
eje de la rotación solar y, si el solsticio de invierno valiese como nota gene
radora, las dos series, ascendente y descendente, corresponderían a las dos 
vertientes del año, con valores recíprocos entre sí para los signos que están 
uno frente a otro ,83 las mismas porciones del círculo zodiacal en una y otra 
vertiente tienen al mismo planeta como regente. La diferencia es que, 
mientras los sonidos pueden teóricamente constituir dos series infinitas, el 
zodíaco, tras la séptima razón (7/1 y 1/7) junta sus lados para formar un 
círculo, es decir, tras el senario de notas consonantes hace coincidir dos 
séptimas disonantes. El año debe superar esta coincidencia de las séptimas 
menor y mayor, y esto sólo cabe hacerlo alternando la vida entre el zodíaco 
lunar y el solar.84 Las danzas sagradas, las celebraciones de solsticios y equi
noccios, de novilunios y plenilunios, los ritos de curación, procuran ense
ñar plásticamente al hombre la equiparación de él mismo con el Dios so
lar que atraviesa las insidias del zodíaco, y lo armonizan con el mundo y el

82. Lo mismo que se puede ver música en los claustros medievales, también en los tem
plos griegos, directamente en sus proporciones. Como Schneider enseña a releer los himnos 
del santo al que está dedicado el claustro en el caso de los capiteles catalanes (El origen musi
cal de los animales-símbolos en la mitología y la escultura antiguas, Barcelona, Instituto Espa
ñol de Musicología, 1946). Kayser descifra los himnos de los templos de Paestum (Paestum, 
Heidelberg, Schneider, 1958): poniendo en relación la altura, anchura y profundidad de los 
diversos elementos, extrae de ellos las notas de himnos evidentemente masculinos o femeni
nos según su destino y culto. Filón (De somniis, 1,253) atestigua que las estelas antiguas tenían 
fflscnpciones de palabras-sonidos que cantaban «las virtudes de lo real».

83. Schwabe, Archetyp und Tierkreis, op. cit. La reciprocidad de los signos zodiacales y de 
<*s casas de los planetas es doble, ya que están unidos cada uno por dos signos opuestos, en 

jtoea horizontal y vertical. La primera oposición es la que Manilio (Astronómica, II, 466-519)
ama acústica (los signos se oyen); la segunda, visual (se reflejan), porque audición y visión es- 

tan en relación de reciprocidad.
84. La demostración de este juego complejo se da en la obra de Marius Schneider, por 

1° demás no inspirada en los teóricos del lambdoma.



trabajo, asemejando su enfermedad a la necesaria crisis de Escorpio, a la 
disonancia que se resuelve mediante la modulación.

L a  m ís t ic a  c o m o  m a t e m á t ic a

«Los pitagóricos consideraban todos los términos de la serie natural 
de los números como principios, de suerte que, por ejemplo, la tríada era 
el principio de todos los freses existentes en los objetos sensibles», dice 
Teón de Esmirna, y esta definición del número como clase de clases con
cuerda con la reflexión sobre las letras, que en las lenguas antiguas desig
nan cada una un número. De ahí la filosofía mística de los números que 
fue cultivada por los pitagóricos y los cabalistas, que además se encuentra 
en casi todos los pueblos; en el I Ching y en las Upanisad se exponen los 
principios de índole cabalística que se ajustan al chino o al sánscrito.

La teoría musical concuerda con la numerología y con la reflexión so
bre las letras, pues los mismos signos valen para la notación musical y 
para la escritura y la numeración, para el reparto de las funciones sociales, 
la orientación espacial, la clasificación de los astros, el trabajo de toda 
clase, la arquitectura y las representaciones plásticas y, finalmente, la divi
sión del tiempo. La época en que este sistema de perfecta integración es
taba en vigor sin ningún tipo de turbación es designada como edad de oro; 
esta premisa no se comprende cuando se ha tomado el partido de encon
trar a toda costa fuentes precisas de las progresivas «posturas» de los pen
sadores arcaicos, todos los cuales más bien se remitían en realidad, de 
modo más o menos adecuado, a una tradición (el I Ching para los chinos, 
Las Upanisad y los Veda para los hínduistas, a los que se puede añadir un 
texto druídico, el Mabinogion galés).85

De ahí la incongruencia de los intentos de distinguir históricamente a 
místicos a los que sólo puede separar la diversidad terminológica; ejemplos 
de tales intentos son el confuso estudio de Otto sobre los paralelos y las di
vergencias del Maestro Eckhart y de los Sámkhya hínduistas,86 y las críticas 
hechas a quienes procuran reconstruir el sistema zodiacal común a egip
cios, babilonios y griegos, basadas en el argumento de que ciertas observa
ciones astronómicas no se podían atribuir a edades anteriores a un influjo

85. Interpretado por Robert Graves en The White Goddess, Londres, Faber & Faber, 
1961 (trad. cast.: La diosa blanca, Madrid, Alianza, 1998).

86. R. Otto, West-ostliche Mystik, Gotha, Klotz, 1926.



babilónico. Así, se suponía que la sacralidad del número 7 no podía ser 
previa a las averiguaciones sobre los planetas, siendo así que se ha encon
trado entre tribus ignaras de América septentrional.87

La tribu americana de los zuñi, de costumbres famosas, presenta una 
distribución en seis divisiones de tres clanes cada una con un clan central 
además, es decir, siete divisiones correspondientes a septentrión, mediodía, 
occidente, oriente, centro, cénit y nadir. La primera genera una serie que 
comprende aire, soplo, invierno, pelícano, grulla, gallo, encina, fuerza, des
trucción bélica, amarillo (entre los hindúes: agua, luna, noche, hombre, pavo 
real, toro, re y mi); la segunda, una serie donde figuran fuego, verano, agri
cultura, medicina, rojo (entre los hindúes: fuego, aire, sol, mañana, cordero, 
chacal, sol); la tercera, otra con agua, brisa, primavera, oso, coyote, hierba, 
caza (entre los hindúes: aire, estrellas, tarde, elefante, do); y así el centro com
prende la mediación genérica entre los seis órdenes y todos los colores, el 
arco iris (entre los hindúes: estación de las lluvias, Sol, Luna, mediodía, ca
ballo, vaca, pájaro, la y si). El oriente genera: tierra, simientes, hielos que ma
duran y cierran el año, gamo, antílope, pavo, religión, blanco (entre los hin
dúes: fuego, alba, tierra, cabra, tigre, fa), etcétera. Sobre tal premisa, que 
regula entre las diversas divisiones los matrimonios, los intercambios, las co
municaciones, las músicas y los ritos, se inserta toda observación ulterior del 
mundo.

La bóveda celeste refleja con fidelidad el orden terrestre para los 
pueblos que la contemplan leyendo en ella dos ciclos, uno planetario, el 
otro duodecimal, de los signos del zodíaco, ambos armonizados, al ser 
uno lunar y el otro solar; este desarrollo conduce a una astronomía mi
tológica en cuanto la tierra exige un complejo sistema de irrigación, 
como en China y Babilonia. Los números son los principios del pensa
miento místico en todas estas formas de vida, y hoy en día el psicoanáli
sis los va redescubriendo fatigosa y toscamente.88

Aparecen en el pitagorismo igual que en la filosofía Sámkhya hindú, en 
el budismo, en la religión iránica, en la patrística y en los místicos medie
vales, por no hablar de las tradiciones primitivas.

87. Contra la reconstrucción del sistema zodiacal, Franz Cumont adujo los argumen
tos más especiosos. Sobre la relación de los sistemas basados en el 7 y en el 9 se detuvo 
también Mircea Eliade en su tratado de historia de las religiones (trad. cast.: Tratado de his
toria de las religiones, Barcelona, Círculo de lectores, 1990).

88. El esquema numerológico freudiano y la bibliografía sobre este tema los propor
ciona E. Seeger, «Zahl, Ziffer und Symbol», Jahrbuch der Pscychoanalyse, 1961.



Cuando se siente la tentación de establecer el proceso de transmisión 
desde el lugar y tiempo de invención, se está siempre pisando en el vacío.89

Marius Schneider ha establecido la progresión de todas las teologías 
zodiacales, la tabla periódica de los elementos religiosos: 

centro = 1 = omnipotente; 
norte = 2 = creador = Sol primordial; 
sur = 3 = primer devenir = Tierra madre = Luna llena;
4 = el hijo de 2 y 3, dios del fuego = Sol;
este = 5 = héroe civilizador = Luna creciente, estrella de la mañana, Venus; 
oeste = 6 = segundo devenir = Luna menguante, estrella vespertina, 
Marte = diosa de los infiernos y de la guerra;
7 = hijo de 5 y 6, dios emisario, dios de los muertos y el agua = Luna nueva;
8 = espíritus benéficos;
9 = espíritus malignos.
Parejas análogas entre sí forman 2 y 3 , 5 y 6 ,  7 y 8 ,  8 y 9 ,  y cada una 

puede compendiarse en una figura doble. El 2 es invierno y septentrión, 
tono nasal y gemebundo; el 3 es sexo y muerte, sur y verano: ríe o se burla; 
el 5 es primavera y oriente: llama; el 8 , otoño y occidente: se lamenta o 
canta en la acción concertante de la estación de las lluvias. 2, 5 y 8 tienen 
voces agradables, los demás, siniestras.90 A veces se pueden confundir 1 y 
2 lo mismo que 3 y 6 , y entonces en vez del 9 es el 7 la cifra cargada de 
bendición y maldición. Las correspondencias de cada uno de los números 
fueron compendiadas así por Balzac en Louis Lambert: «Tres es la fórmula 
de los mundos creados. Es el signo espiritual de la creación, lo mismo que 
es el signo material de la circunferencia. En efecto, Dios procedió por lí
neas circulares. La línea recta es atributo del infinito... Dos es el número 
de la degeneración. Tres, el número de la existencia, que comprende la ge
neración y la produce. Añadid el cuaternario y tendréis el siete, fórmula 
del cielo. Dios está por encima, es la Unidad» .91

89. Un caso de este tipo lo brinda el ensayo de J. Przyluski, «L’influence iranienne en 
Gréce et dans l’Inde», Revue de l’Université de Bruxelles, 1932, págs. 283 y sigs.

90. M. Schneider, «Le role de la musique dans la mythologie et les rites des civilisa- 
tions non-européennes», en Histoire de la musique. Enciclopédie de la Pléiade, París, Galli- 
mard, 1960, vol. I, págs. 131-214.

91. H. de Balzac, Louis Lambert. Les proscrits, Milán, Spartaco Giovene, 1944, págs. 
180-181.



Unidad

Su correspondencia musical es con la nota generadora de los tonos, que 
presupone el silencio; su correspondencia geométrica es el punto, que pre
supone el vacío; en la mística occidental, la condición de la unidad, o bien 
de la causa primera, es decir, la causa causante, se llama supraesencialidad; 
en la Qabbálah se llama ‘ayn, el nombre más secreto de Dios: nada.

La unidad era llamada por los pitagóricos «ausencia de oposición», y aña
dían: «El todo es uno». Se representa como un andrógino o huevo (la comida 
pitagórica comenzaba con el huevo para terminar con la fruta). Retorno al 
uno, matriz de todas las cosas, es definición del misticismo. Los sabios indios, 
interrogados por Alejandro sobre qué era antes, el día o la noche, respondie
ron: «La noche, por un día».52

El uno se puede considerar en sí mismo, en cuanto generador de la se
rie de números, en cuanto relación entre sí mismo y el generar. Su corres
pondencia musical es con la nota generadora en sí y su capacidad genera
dora. La Qabbáláh reconoce esta tríada en la forma misma de la letra álef. 
Agustín define la Trinidad precisamente así: «In Patre est unitas, in Filio 
aequalitas, in Spiritu Sancto unitatis aequalitatisque concordia» .93 El sa

92. Clemente de Alejandría, Stromata, VI, 4, 38. Según Plutarco (Vita Menandri, 64, 
6), respondieron: «El día, por un día».

93. Citado por santo Tomás (Summa Theologica, I, 39, 8). Proclo elenca las tres virtu
des divinas: permanecer, proceder, reunir. El tratado cabalístico de Egidio da Viterbo (Sce- 
china, 2 vols., Roma, Centro intemazionale di studi umanistici, 1959, vol. I, pág. 36) sobre 
las «personas» o máscaras del álef dice: «Distincta: non essentia: non virtute: non situ se
parata: dicunt ut arca inter Cherubim: quam rem, solus e nostris olfecit Orígenes». Los ca
balistas dicen que uno de los términos de Dios permanece (Kether), el otro procede 
(Hokhmah), el tercero convierte los dos primeros (Binah, o polvo). El mejor compendio 
de las doctrinas cabalísticas sobre el uno lo proporcionó S. L. Macgregor Mathers (The 
Kabbalah Unveiled, Londres, 1962, págs. 22-23): «Divide 1 entre 1 y permanece 1, multi
plícalo por sí mismo y queda inmutado, por eso representa bien al Padre de todo, el In 
mutable. Pero es de naturaleza doble y por eso constituye un nexo entre negativo y posi
tivo. En su inmutable unidad casi no es un número, pero por su cualidad susceptible de 
adición se puede considerar el primero de una serie de números. Ahora bien, el cero es in
cluso incapaz de adición, como lo es la existencia negativa ('ayn). Y, por tanto, ¿cómo 
Pues, si el uno no puede ser ni multiplicado ni dividido, se obtiene otro 1 para añadír
selo, es decir: cómo se hace para encontrar el 2? A través de su reflexión, porque, aun 
cuando 1 es incapaz de definición, es definible, y el efecto de una definición es la for
mación de un doble o imagen de la cosa definida. Así obtenemos una diada formada por 
el uno y por su reflexión, y así se inicia una vibración, porque el uno vibra de la inm u
tabilidad a la definición, y viceversa». Tras nueve adiciones, nueve números, se vuelve,



crificio de la unidad genera la multiplicidad de las oposiciones, el sacrifi
cio de la oposición reconduce a la unidad. El alma es dichosa cuando toca 
la unidad (suya), es decir, unicidad que es la fine fleur, el ápice, la pointe, 
lo que constituye su singularidad. Pero se conoce a sí misma sólo cuando 
dice a Dios: «Tú eres», según el rito délfico recogido por Plutarco. En 
Yalál al-Dln al-Rüml se dice sobre el retorno al uno: «Un hombre llamó a 
la puerta del Amigo. “¿Quién está ahí?”. “Yo”. “No hay sitio para dos”. El 
hombre volvió tras un año de soledad. “¿Quién está ahí?”. “Tú, oh Ama
do”. “Puesto que soy yo, entre yo”. No hay sitio para dos yoes en una única 
casa».

El núcleo inconfundible, irrepetible del individuo es a la vez lo divino 
que hay en él, su destino específico es también su contacto con lo univer
sal, con lo cual máximo y mínimo se convierten uno en otro porque ambos 
constituyen una unidad; lo absolutamente espontáneo es absolutamente 
normativo, con tal de que «espontáneo» se entienda como lo que perma
nece una vez destruida la opinión, es decir, todo rastro de conveniencia y 
«persona». Dice Zhuang-zi: «En el gran principio de todas las cosas existía 
el sin-forma, el ser imperceptible, no existía ningún ser sensible, ni por 
tanto ningún hombre. El primer ser que fue, fue el Uno no sensible, el 
Principio. Se llama norma la virtud emanada por el Uno que creó todos los 
seres. Multiplicándose sin fin en sus obras, esta virtud participada se llama 
en cada una de ellas su parte, porción, destino... En el ser que nace, cier
tas líneas determinadas especifican su forma corpórea. En esa forma cor
pórea está encerrado el principio vital. Todo ser tiene su manera de actuar, 
que es su naturaleza propia. Es así como los seres derivan del principio».94

Dualidad

Guarda correspondencia musical con la primera nota generada, en el 
tono menor o en el mayor, a una octava de distancia. Correspondencia geo
métrica, con la extensión del punto: la línea. La relación entre unidad y 
dualidad ilustra además la trinidad. La nota generadora en sí es el Padre;

sin embargo, al uno para formar el 10, por eso el 9 contiene el misterio del uno que no 
tiene imagen, y el 10 repite los misterios del uno que se refleja o produce emanaciones 
(Emily Dickinson expuso estas doctrinas en su poesía DXLV; véase Dickinson, Selected 
Poems and Letters, Milán, Mursia, 1962, pág. 64).

94. Véase Wieger, Les peres, op. cit., págs. 298-299.



la misma una octava alta, el Hijo; el intervalo, el Espíritu Santo. Para los 
pitagóricos, la dualidad es el primer número par, es decir, femenino, sím
bolo de justicia, por cuanto divide en partes iguales (dos partes y tres re
laciones). Se puede decir que la dualidad es división de la unidad o su adi
ción (según se presente en el tono menor o mayor, en el ejemplo musical). 
Símbolos de la dualidad son el Sol y la Luna; lo masculino y lo femenino, 
es decir, forma y materia, según la equivalencia establecida por Aristóte
les; la diestra y la siniestra; la prosperidad y la adversidad; noche y día; fas 
y jus; los dióscuros. La producción de la dualidad a partir de la unidad 
queda simbolizada (en cuanto sucede en el tono menor) por la desmem
bración, por la división en partes del Dios (Dioniso, Orfeo, Lino, Osiris): 
la unidad, en menor, se debe sacrificar, convertirse en sierva de la multi
plicidad. En mayor se expande, emana. El dos en la Qabbáláh es la se
gunda letra, béth, que muestra alto y bajo, infierno y paraíso, siglo y eter
nidad, es símbolo de la ley (más allá de la cual está el álef que puede 
parecer blasfemia si se mira desde el siglo).95

Tríada

La suma del uno y del dos es el intercambio, la neutralidad, la comunica
ción, la cópula del juicio. En el tres reaparece el uno después de la desmem
bración, en forma todavía inmaterial bajo especie de neutralidad, intercambio. 
Diversidad (dual) y necesidad (uno) se concilian en la tríada, que es relación 
necesaria de diversos, es decir, consonancia: es relación entre dos relaciones 
iguales y una diversa, de simetría y asimetría, tanto en la tonalidad de más co
lores, como en el número de los versos, en el acorde musical perfecto lo mismo 
que en la sección áurea de las composiciones arquitectónicas; según la ley por

95. Egidio da Viterbo, Scecbina, op. cit., vol. I, pág. 167 nota: «En el tratado Bereshith 
Raba, I, 10 se dice: “¿Por qué no un alefi Porque designa la imprecación”». Dice san Pa- 
klo citando a Isaías: «El nombre de Dios... es blasfemado entre los gentiles» (Rm 2,24; 
véase Is 52,5). El primer número de las cosas sobrenaturales es el 1, alef, mientras que el 
Pnmero de las cosas naturales es 2. Sobrenaturalmente se va del 1 al 2. Naturalmente se va 
del 2 al 1. La diada es la ciencia, según Aristóteles y Teón de Esmirna, porque «es ciencia 
de algo», es decir, participación o relación de dos términos, mientras que la unidad es el 
vO«S, el conocer no intelectual, sino por identificación. Nofig = 1, éniaxr||j,r| o ó lá v o ia  = 
2> Só^a = 3, aíaffriaig = 4; es la progresión de origen pitagórico (mente, ciencia, opinión, 
Sensación son traducciones aproximadas; véase más adelante, págs. 84-85, notas 96 y 97).



la cual, dada una dualidad de partes, una mayor y otra menor (Pyp),  se esta
blece un todo en el cual se cumple p/p = p/Pp-

El impar, en efecto, no es divisible en partes iguales, pero es susceptible 
de armonía.

Tres son las horas del día, aurora, mediodía, crepúsculo, y también las 
fases lunares, si no se considera la distinción de creciente y menguante.

La triplicidad es propia de los monstruos y de las divinidades, es decir, 
de los principios de las cosas materiales. «Numero Deus impari gaudet», 
dice la octava Égloga (v. 75); «Salvador Tres» dice Esquilo en las Suplican
tes (v. 26). La Qabbáláh habla de las tres madres: álef, mem, shtn\ agua, 
aire, fuego, como ley triádica que preside toda figura. Geométricamente, 
el tres es la superficie.

Cuaternidad

Sobre la base del tres (triángulo) se eleva hacia el punto del vértice 
(uno) la pirámide, que nace de la relación de cuatro puntos.

El cuatro es más perfecto que el tres, afirmaban los pitagóricos; indica la 
concreción de la armonía en formas visibles: es el cuadrado de la justicia, co
rresponde a los cuatro elementos, a las cuatro direcciones del horizonte, a las 
cuatro fases de la luna, al reparto del círculo dividido por dos diámetros y 
también al del año partido en estaciones, a las cuatro edades del hombre, a 
las cuatro virtudes humanas o cardinales (junto a las tres divinas o teologa
les); cuatro hijas de Dios, según san Bernardo, están en lucha entre sí: Justi
cia y Misericordia contra Verdad y Paz,

Cari Gustav Jung dice que la cuaternidad indica el aflorar del incons
ciente a la conciencia; el inconsciente y el consciente han sido uno, después 
se han escindido, quedando uno en la luz y el otro en la sombra; su divi
sión se ha manifestado inestable, superficial y turbada en el tres.96

El cuatro es el principio de los sólidos geométricos, pues «el esperma 
corresponde a la unidad y al punto; el crecimiento en longitud, a la diada y

96. La doctrina de la cuaternidad fue expuesta por Cari von Eckartshausen (el cual tal 
vez inspirara a Goethe pasajes sobre el misterio del cuatro, número en el cual retorna la uni
dad, es decir, símbolo de perfección). La filosofía moderna (Fichte, Schelling, Hegel) con
cibe en cambio la perfección como tríada. La doctrina es pitagórica, pues las cuatro cuer
das de la lira dan los intervalos fundamentales: octava, quinta, cuarta y tono (Plutarco, De 
música, 1139b, citando a Aristóteles).



a la línea; el que se produce en anchura, a la tríada y a la superficie; el que 
en espesor, a la tétrada y a los sólidos», como escribió Teón de Esmirna.97

La TeTQCoaúg es la relación entre 4 y 10 (10 = 1 + 2 + 3 + 4); además, 
los elementos de la pirámide son diez, a saber, seis líneas y cuatro puntos.

Péntada

Athanasius Kircher proporciona esta coordinación según el quinario; 
cinco entes supremos: Dios, ángel, alma, cuerpo, mundo; cinco conoci
mientos correlativos: mente, entendimiento, razón, imaginación, sentido; 
cinco sentidos, en orden: oído, vista, olfato, gusto, tacto. Además, cinco ór
denes del universo: Dios, genios, héroes, hombres, brutos; y cinco animalia 
immortalia: fuego, éter, aire, agua, tierra; cinco habitantes del mundo: hom
bres, cuadrúpedos, volátiles, peces, reptiles.98 Estas correspondencias expli
can la preeminencia del oído y del sonido.

El cinco, que se representa con el pentagrama, es llamado por los pita
góricos matrimonio, porque une lo múltiple. Corresponde a los cinco de
dos de la mano, es el máximo de hijos posibles en un solo parto, une pares 
e impares impidiendo la división y superando los sexos,99 y es lo que pone 
en relación los cuatro elementos, es decir, la quinta esencia (quinta essen- 
tia, o bien: «Aurum potabile, aqua permanens, vinum ardens, elixir vitae, 
solutio coeli»). El cuatro en su relación con el cinco forma el acorde de ter
cera mayor y, dice Plutarco, «por más que los intervalos sean numerosos, 
o mejor dicho, infinitos, los elementos de la melodía son solamente cinco: 
cuarto de tono, semitono, tono, tono y medio, tono doble; en la gama de 
las notas no hay espacio que permanezca en los límites señalados de arri
ba abajo que proporcione melodía... este mundo consta de cinco: uno de 
tierra, uno de agua, el tercero de fuego, el cuarto de aire y el quinto al que 
unos llaman cielo, otros luz, otros éter y otros más quintaesencia» (Sobre la 
E de Delfos, 389e-390a). Si el tres es la extensión infinita, el cinco pone la li
mitación. El símbolo es la flor del escaramujo, una rosa de cinco pétalos

97. P. Kucharski, Etude sur la doctrine pjthagoricienne de la tétrade, París, Les Belles 
Lettres, 1952, pág. 35,

98. Kircher, Oedipus aegyptiacus, op. cit., vol. II, tomo II, pág. 31.
99. Para las simbologías griegas: J. J. Bachofen, Mutterrecht, Stuttgart, Krais & Hoff- 

TOann, 1861 (trad. cast.: E l matriarcado, Madrid, Akal, 1992); y para sus nexos con el ju
daismo, Filón, Legum allegoriae (I, 2-3).



que conduce a unidad la división en el tiempo. Dice Jung: el cinco es la so
lución del problema, después de que se haya aceptado el subconsciente; y 
una fuente de su doctrina es también Filón: «Cuando en el año y número 4 
haya sido consagrado todo fruto del alma, en el año y número 5 tendremos 
el goce y el disfrute, pues se dijo: al quinto año comeréis el fruto» (De plan- 
tatione, 33, 132).

En la meditación islámica se distinguen cinco centros en el cuerpo. En 
1206, Santo Domingo instituirá el rosario con tres seríes de cinco misterios 
cada una, por inspiración de la Virgen. Cinco son las llagas de Cristo. En la 
Svetasvatara Upanisad, el brahman es un río con cinco corrientes (los senti
dos), cinco rápidos (estar en el seno materno, nacer, envejecer, enfermar, mo
rir), cinco obstrucciones (ignorancia, egoísmo, apego, aversión, arraigo en la 
vida).

Héxada

Seis es mitad entre los números pares, entre 2 y 10.
Según Clemente de Alejandría (Stromata, VI, 16, 140), Cristo subió al 

Tabor como cuarto (Le 9,28), se iluminó convirtiéndose en sexto, po
niendo de manifiesto el poder que de El procedía; fue proclamado Hijo de 
Dios por el séptimo, es decir, por la Voz, a fin de que tuviesen descanso 
aquellos que lo veían; así El, que a través de su nacimiento (sexto) se con
vierte en octavo, aparece como Dios en forma humana. Por eso se dice que 
el hombre fue creado el día sexto, entendiendo aquel que fuese fiel a Cristo 
sexto. El siete glorifica al ocho, «coeli enarrant gloriam Dei» (Sal 19,2).

Es, musicalmente, la última nota consonante, el remate de la obra fun
dada sobre el cinco, la creación del hombre en el día sexto. Dice Filón: «El 
mundo no fue hecho en el tiempo, sino que el tiempo fue hecho mediante 
el mundo, pues el movimiento del cielo fue indicador de la esencia del 
tiempo. Cuando Moisés dice que El terminó su obra el día sexto, debemos 
entenderlo, no como secuencia de días, sino como número perfecto que es 
el primero en igualar la suma de sus fracciones (1/ 2 , 1/3, 1/ 6) y en ser pro
ducto de factores desiguales, 2 x 3... números que han abandonado el in
corpóreo 1» (Legum allegoriae, I, 2-3). Seis designa todas las direcciones 
posibles: derecha, izquierda, arriba, abajo, delante, detrás, y Rümx dice: 
«El dueño del corazón (el santo) es un espejo de seis caras, a través de él 
Dios mira en las seis direcciones». El movimiento del año de solsticio a 
solsticio acontece en seis meses; dividiendo las cuatro estaciones en seis



partes cada una se obtienen las veinticuatro quincenas ifortnights) del año. 
El seis simboliza, dice Kircher, estas verdades: «El descenso de la luz es el 
ascenso de la tiniebla... que la forma actual se convierta en materia poten
cial significa que la materia potencial se convierte en forma actual» .100

Héptada

Cuatro, o materia, más tres, o espíritu, da siete, o perfección.
Filón explica en De opificio mundi (100-102) que el siete es único en la 

década porque no es generador no generado, como el uno, ni es generado 
no generante como el ocho (generado por cuatro, pero que no genera nada 
dentro de la década), mientras que el cuatro es generado (por dos) y gene
rante (ocho); por eso el siete es virgen e inmóvil e increado, porque no se 
mueve lo que no es generado ni genera, como el cero. En el mundo celeste, 
siete es la impasibilidad y la inmovilidad; en este mundo es una potencia que 
determina los circuitos lunares (se suman los primeros siete números y re
sulta 28) y se suele llamar xeXecHpÓQOi;, es decir, perfeccionadora, así que 
todo cuerpo orgánico tiene tres dimensiones y cuatro límites (punto, línea, 
superficie, solidez). Lo que es inmovilidad arriba es perfeccionamiento 
abajo. 7 x 7 = 49; tras cuarenta y nueve días de Pascua es Pentecostés; como 
sello, signo de la mónada y de la remisión, añádase 1 a 49 y se obtendrá el 
50, número del jubileo: tras siete semanas de años, se cancelaban las deudas, 
se liberaba a los esclavos, las tierras eran restituidas a quien las tuvo: Destino 
ahuyenta a Fortuna.

Siete son las notas de la escala temperada, las fases lunares, los plane
tas, los colores del arco iris; corresponden a los siete planetas (a siete colo
res, siete facultades, etcétera). Siete son los movimientos «hacia arriba, ha
cia abajo, a derecha, a izquierda, adelante, atrás, en círculo», y basta eso 
para constituir una gramática de la danza, en relación con el trabajo, el 
cielo, la creación (todo número es un módulo de traducción entre órdenes 
diversos, es decir, un modelo de mediación). El espacio es septenario si a 
las seis direcciones se añade el dentro del que parten. En el séptimo día hay 
tabúes en vigor: es peligro y descanso y bendición, pues nos reintegramos 
a la fuente (6 + 1). Siete son las cuerdas de la lira, los meses del embarazo 
mínimo, el séptimo es el día crítico en las enfermedades y, añade Filón {De

100. Kircher, Oedipus aegyptiacus, op. cit., vol. II, tomo II, pág. 34.



opificio mundi, 117 y sigs.): siete son las vocales, las partes del rostro, las 
potencias del alma. Cinco los sentidos, más el habla y el sexo: siete partes 
movidas como marionetas por la razón, agrega. Informa Aristóteles de que 
el cuatro es potencia, el tres, actualidad: su suma es la sabiduría. Siete ve
los de luz y tiniebla cubren el rostro de Dios, y siete son los peldaños de la 
escalera que lleva al paraíso o al templo. Siete son los sacramentos y las bie
naventuranzas, los dones del Espíritu Santo y los pecados capitales. El siete 
es lunar, pero las lunaciones del año dan la suma de 364 días, que con el 
añadido de uno se puede armonizar con el calendario solar, basado en el 
doce; los planetas tienen correlativos en los doce signos del zodíaco. Siete 
son las Pléyades y las estrellas de la Osa; y las Pléyades, con su declinar o 
su nueva ascensión, determinan la fecha de la sementera y de la cosecha. 
Los dos equinoccios del Sol se producen en el mes séptimo.

Los frescos del Guariento conservados en el convento de los Ermi
taños de san Agustín de Padua (siglo XIV) ilustran las siete edades del 
hombre, primeramente puesto bajo el influjo de la Luna durante cuatro 
años, después durante diez años bajo el de Mercurio, durante siete bajo 
el de Venus, durante diecinueve bajo el del Sol, durante quince bajo el 
de Marte, durante doce bajo el de Júpiter, durante el tiempo que lo se
pare de la muerte bajo el de Saturno.

Los místicos encuentran de forma natural el ordenamiento septenario: 
los siete cakra yoga o las siete etapas de san Agustín (De quantitate animae, 
70-79)101 lo declaran; las fases de la iluminación musulmana, a través de la su

101. Al-Ghazáll divide en siete, como Agustín, el itinerario místico: íenc ia  especulativa, 
penitencia, victoria sobre los obstáculos (el mundo, los malos ejemplos, el demonio, la con
cupiscencia), destrucción de los obstáculos, uso de los estímulos (esperanza y temor), pureza 
de intención y recuerdo de los beneficios divinos (para evitar la hipocresía y la vanidad), ala
banza agradecida a Dios. Este septenario queda manifiesto en la semana mística trazada por 
Ludovico Balbo, para el cual el domingo se medita sobre el amor del Creador, el lunes sobre 
la caída, el martes sobre el nacimiento de Cristo, el miércoles sobre la huida a Egipto, el jue
ves sobre las persecuciones infligidas al Salvador, el viernes sobre la pasión, el sábado sobre 
el descenso a los infiernos, la resurrección y la ascensión. El mismo orden se reflejará en la 
división de la jornada: oficio matutino, prima, tercia, sexta, nona, vísperas, completas, cum
pliendo lo que dice el versículo: «Siete veces al día te alabo» (Sal 119,164). Cada jornada se 
repetía la ascensión perfectiva. La gran mística inglesa fue precedida por la obra de fray Ro- 
ger Bacon (1214-1294), el cual describió la iluminación interior como una progresión a tra
vés de siete estadios: don de la ciencia especulativa, virtudes sobrenaturales teologales y car
dinales, dones del Espíritu Santo, bienaventuranzas, sentidos espirituales, frutos del Espíritu 
Santo, éxtasis. La gracia necesaria a las siete virtudes teologales se obtiene además con las 
siete peticiones del Paternóster, los siete sacramentos guardan de los siete pecados.



cesión de siete colores, corresponden también a los siete puntos individua
os >or los cabalistas y a los siete estratos (tierra, agua, aire, fuego, Sol, Luna, 

estrellas) del mundus major de san Roberto Bellarmino (el hombre debe pri
mero superarse a sí mismo, mundus minor, después el septenario mundus 
major, luego el mundo espiritual, el alma racional y los ángeles: los estratos 
del mundus major tienen un reflejo en el minor).

Mientras las diversas tradiciones místicas hablan de cualidades inherentes 
a los «centros», Wilhelm Reich describe en su fisiología psicoanalítica (ante
rior a su fase de visiones) los mismos núcleos como ausencia de cualidad, con
firmando la relación del psicoanálisis con la mística, como la de negativo y po
sitivo. Reich distingue siete anillos en la «coraza» con la que el neurótico se 
defiende de la vida.102 Conviene cotejar con los anillos de Reich los plexos del 
yoga, los centros de la Qabbáláh y de la psicología «planetaria» grecorromana.

El primer «anillo» de Reich es el ocular, que consiste en la contrac
ción de los músculos del globo y de los párpados, con lo cual los ojos mi
ran como desde el interior de una máscara. El nudo sahasrára de la mís
tica yoga está en el ápice de la cabeza, e indica el ser, no la dominación. 
Corresponde al Saturno grecorromano, al Shabbetay o Blnáh cabalísticos, 
a la inteligencia.

El segundo «anillo» es el oral, comprende los músculos de la boca, 
de la garganta, del occipucio, del mentón; está tenso para deglutir y para 
detener el llanto; aun cuando la expresión del llanto se deshaga en la 
parte inferior de la cara, la coraza de la garganta permanece rígida, y se 
ve formarse la expresión de odio; el ajña del yoga preside las facultades 
mentales, el sueño y la voluntad, la compasión, la renuncia, la resolución 
y la magnanimidad. En la Qabbáláh es Tzedeq o justicia y Hesed o mi
sericordia, corresponde a la alternativa de paz y maldad, es el don del 
entendimiento que comprende las criaturas.

102. Alusiones a esta doctrina psicosomática hizo también Groddeck (Das Buch vom 
Es, Wiesbaden, Limes, 1961; trad. cast.: El libro del ello, Madrid, Taurus, 1981). Aconseja 
este autor experimentar los orígenes de la «coraza» así: procúrese reprimir de improviso 
un pensamiento que interese mucho; üfr descubrirá que no es posible sin contraer los mús
culos del estómago. Al repetirse, esta operación provoca un pliegue que atraviesa por mi
tad del abdomen, una hinchazón o una profusión de venillas (págs. 144-147). Como todos 
os psicoanalistas, Groddeck no sabe que la mejor terapia es, sin embargo, análoga a la re

presión, y consiste en no detenerse en ninguna imagen mental, en sobrevolar deprisa, lo 
cUal produce amplias espiraciones. Fundamental sobre la cuestión es el Cours de philoso- 
Phie de Simone Weil. La teoría de Reich se lee en Charakteranalyse, Viena, Sexpol, 1933 

ad. cast.: Análisis del carácter, Barcelona, Paidós, 1997).



El tercer «anillo» lo provoca la contracción de los músculos profun
dos del cuello, que se distinguen fácilmente si se imita a quien llora o con
tiene la ira; el reflejo del vómito es antagónico y liberador. El visuddha del 
yoga, o plexo laríngeo, está en relación con la realidad acústica y el éter, 
la boca y los oídos; es luz lunar y preside el afecto, la tristeza, la devoción, 
el contento, el respeto, el duelo, la cólera y el desapego. Corresponde al 
Madim (o Gevüráh o violencia de la justicia) cabalístico, que preside la 
fuerza y la reproducción. Es el don del conocimiento de nuestros deberes, 
del mal que hemos de rechazar.

Las grandes oleadas de lágrimas son el signo de la liberación mística. 
El cuarto segmento de la coraza, el torácico, obliga, en cambio, a un com
portamiento crónico de inspiración, puesto que así se suprime toda emo
ción: se está stiffnecked. El amhata, o plexo cardíaco de la región espinal, 
indica la potencia del movimiento y del impulso: preside el aire, la piel, la 
moderación, la esperanza, la ansiedad, la duda, el remordimiento: «Allí los 
sabios oyen el sonido de la pulsación espiritual, ése es el árbol que satis
face, en él se les erizan los cabellos y se les bañan los ojos de alegría. Tie
nen el corazón endulzado por el néctar que beben», son «llama al socaire 
del viento»; símbolo suyo es el falo gozoso de deseo.

Confiere el don del consejo o prudencia que se remonta a las causas y 
siente el destino en medio de las vicisitudes de la suerte. En la Qabbáláh 
es Shemesh, o Tif’eret, el pequeño rostro, o principio formante que es
conde el gran rostro o Kether.

El quinto, diafragmático, es signo de la defensa contra las sensaciones 
de placer o angustia que se producen con el movimiento del diafragma en 
la respiración; cuando el anillo queda roto se instaura el movimiento na
tural, abandonado y sacrificante; entonces el torso se dobla a cada respi
ración, mientras la parte superior del abdomen se retrae. Es la expansión, 
manipüra o plexo solar, que preside la vista, el fuego, la ira, el ano; en el 
lenguaje de los gestos son sus correlativos los que conceden favores o di
sipan el miedo. Además de la ira, preside el miedo, el estupor, la violen
cia, el orgullo; produce el hambre. Es el don de la fuerza de rechazar el 
mal y de abrazar el bien como objetos de instintiva repugnancia o deseo. 
En la Qabbálah es Nógah o Netzah, victoria.

El sexto «anillo» está en el centro del abdomen, cuyos músculos, lo 
mismo que los situados a lo largo de la espina dorsal, están en los neu
róticos tensos y doloridos; en el yoga es la contracción o svñdhisthana o 
plexo prostático en la raíz de los genitales; preside el gusto, las manos, 
la lujuria (káma), el agua, la lengua, el cansancio, la aversión, la ver



güenza, la languidez; produce la sed. En la Qabbáláh es Kokháv o Hód, 
esplendor. De él procede el don de la piedad que hace justos, suaviza el 
obrar y lo hace sabroso.

El séptimo «anillo» viene dado por la pelvis retraída, por la tensión 
dolorida de los abductores del muslo, por la contracción del esfínter 
anal: las sensaciones placenteras se convierten en dolorosas, porque la 
coraza no permite convulsiones. En el yoga es la cohesión o müladhára 
(:muía es raíz, adhara es base) o plexo sacro, sede del anhelo que está en
tre el ano y los genitales; es el trivio donde se encuentran los tres ríos sa
grados, ida (Luna, izquierda), píngala (Sol, derecha) y susumná (que de
vora a los dos primeros, que constituyen el tiempo, el golpear y el 
levantar); es la espina dorsal, la montaña primordial entre los dos cursos: 
macho y hembra, caliente y frío. Preside el olfato, el sueño, la codicia, la 
desilusión, la credulidad. El don de la templanza o temor pone en fuga 
todo movimiento insolente respecto a Dios. En la Qabbáláh es Levánáh 
o Yesod, la fundación o «reina del pequeño rostro», porque como luna 
hace madurar las formas contenidas en Tif’eret. En su significado sacro, 
la danza del vientre pretende, no ya despertar lujuria, sino deshacer este 
anillo. Una vez deshechos los anillos, nos veremos inundados de felici
dad. El Padre oriental Teófanes el Recluso aconsejaba: «Sé como una 
cuerda de violín afinada con la nota justa, sin languidez ni contracción: 
el cuerpo derecho, los hombros sueltos, la cabeza sostenida con como
didad, la tensión de cada músculo orientada hacia el corazón». San 
Francisco de Sales decía: «La caridad será para nosotros otra escala de 
Jacob compuesta por los siete dones del Espíritu Santo» (etimológica
mente, de la respiración rítmica), «casi formará otros tantos escalones 
sagrados por los cuales los hombres angélicos subirán de la tierra al 
cielo para ir a unirse al pecho de Dios Om nipotente y descenderán (Gn 
28,12) del cielo a la tierra viniendo a tomar de la mano al prójimo para 
conducirlo al cielo; en efecto, en subiendo al primer escalón, el temor 
nos hace abandonar el mal; en el segundo, la piedad nos incita a querer 
hacer el bien; en el tercero, la ciencia nos da a conocer el bien que con
dene hacer y el mal que conviene-evitar; en el cuarto, con la fortaleza 
c°bramos valor frente a todas las dificultades de nuestra empresa; en el 
Müinto, con el consejo escogemos los medios oportunos; en el sexto uni
do s nuestro entendimiento a Dios para ver y penetrar los rasgos de su 
^fin ita  belleza; y en el séptimo juntamos nuestra voluntad con Dios 
.Para saborear y experimentar la dulzura de su bondad incomprensible, 
íj°rque en lo alto de la escala Dios, inclinado sobre nosotros, nos da el



beso de amor, y nos da a mamar los sagrados pechos de su dulzura, me
jores que el vino» .103

El séptimo intervalo marca el comienzo de la disonancia. Cuenta la le
yenda china que Huang-zi era un odre celeste, un tambor, el saco sobre el 
cual rebotaban las flechas, una lechuza, era el caos, y era estólido, carecía 
de aberturas. Los relámpagos fueron sus huéspedes y le hicieron, para 
darle las gracias, siete aberturas, de resultas de las cuales murió.

Así dice san Afraates el Sirio: «De esta piedra (Cristo) Zacarías definió 
y manifestó: “He aquí que sobre esta piedra abriré siete ojos” (Za 3,9). ¿Y 
qué son estos ojos, sino las siete operaciones del Espíritu de Dios que ha
bitó sobre Cristo, como dice el profeta Isaías: “Reposará y habitará sobre 
él el Espíritu de Dios, de sabiduría e inteligencia, de consejo y fortaleza, de 
ciencia y temor de Dios” (Is 11,2)? Estos son los siete ojos de Dios que mi
ran toda la tierra» .104

La realidad del siete se impuso también en la psicología experimen
tal, como demostró George Miller,105 pues al analizar la capacidad de re
accionar ante estímulos distintos se establece que, para la intensidad del 
sonido, para el sabor, para la percepción visual, así como para otros estí
mulos en el hombre, la capacidad de distinguir se limita a siete varieda
des; dicho con lenguaje técnico: la «capacidad de canal» es septenaria. 
Sólo se puede ir más allá del siete combinando órdenes diversos: forma, 
color y sabor, por ejemplo, y en ese caso se llega a un máximo de ciento 
cincuenta.

Fisiológicamente, el siete está inscrito en la matriz, en las trompas 
ováricas:

«Siete receptos por cada planeta 
hay en la madre, por eso siete nacidos 
nacer pueden, como ves en Leto»,

afirmaba Cecco d’Ascoli.106

103. Francisco de Sales, Tratado del amor a Dios, XI, 15.
104. Patrología syriaca, París, 1894-, vol. I, págs. 20-21.
105. G. Miller, «The Magical Number Seven, Plus or Minus Two», Psychological Re- 

view LXIII, 1956. Miller habla de «a pernicious Pythagorean coincidence».
106. Cecco d ’Ascoli, L’acerba, II, 2, 829-831, Cesari Ascoli, 1927, pág. 178.



En las Upanisad se reparten según el ocho los elementos (éter, aire, 
fuego, tierra, mente, sobremente o buddhi, conciencia), el cuerpo (piel, epi
dermis, carne, sangre, hueso, grasa, médula, semen), la gama de estados del 
hombre (justicia, conocimiento, renuncia, majestad, injusticia, ignorancia, 
no renuncia, pobre2a), la virtud (compasión, perdón, ausencia de malicia, 
pureza, ausencia de esfuerzo, bondad, liberalidad, ausencia de deseo).

«Es el primer día de la semana después del siete y, sin embargo, es el pri
mero», dice Justino en el Diálogo con Trifón: es la retoma de la consonancia 
tras la disonancia, el día de la resurrección, porque, terminada la semana, co
mienza la ogdóada, «el ayer ha terminado, comienza el hoy eterno» (Am
brosio, Cartas, XLIV, 17). Dice Macrobio que es signo de paz, porque es 
quaterna bis, por tanto corresponde al cielo de las estrellas fijas, situadas tras 
los siete grados planetarios. Noé es la octava persona del arca, prefiguración 
del bautismo, afirma la Primera epístola de Pedro (3,20-21), de ahí el perí
metro octogonal de los baptisterios. Ocho son las bienaventuranzas; en las 
asociaciones psicoanalíticas, el ocho está siempre en relación con el infinito 
y la muerte.107 En un escrito cristiano copto del siglo VII, titulado Preguntas 
de Teodoro, se dice: «“¿Qué hay dentro de los siete velos?”. “El fuego ar
diente”. “¿Y  en el interior del fuego?”. “Para eso no hay respuesta”» .108

Enéada

Nueve musas están en torno a Apolo, otros tantos coros angélicos des
cribe Dionisio. El nueve está en relación con el siete: «Septenarium ad cor- 
pus, novenarium ad animam pertinet», signo de gravidez perfecta y de 
nuevo nacimiento. Está simbolizado por la serpiente o dragón que se 
Oiuerde la cola: la serpiente muda la piel y es, por tanto, signo de la inicia
ción y, mordiéndose la cola, muestra su autonomía, haciendo coincidir el 
Wa y la omega. Se supone que en Eleusis se observaba un ayuno de nueve 
$ as semejante al vagabundeo de nueve días de Deméter del que habla el 
|frano pseudohomérico. En ocasiones, el árbol de la vida, los cielos, la se

107. Seeger, Zahl, op. cit., pág. 250.
K [. 108. Véase J. Doresse, Les livres secrets des Gnostiques d'Égypte, 2 vols., París, Plon, 
K f 8-1959, vol. II: L’Évangile selott Thomas ou les paroles secretes de Jésus, pág. 191 (trad. 
M?t.: El evangelio según Tomas, Madrid, Edaf, 1989).



rie de los dioses, son representados, en vez de con siete, con nueve ramas, 
grados, personas.109 Nueve días dura la oración cristiana de propiciación. 
De Beatriz afirma Dante: «Esta mujer fue acompañada por este número, el 
nueve, para dar a entender que ella era un nueve, es decir, un milagro cuya 
raíz, o sea, la del milagro, es solamente la admirable Trinidad» {Vita nuova, 
XXIX, 3).

Decena

La feminidad perfecta corresponde a la UÁ.T| o potencia aristotélica, se
gún Bachofen. Es la TETQOCXTÚq pitagórica, es decir, suma de los primeros 
cuatro números, que contiene las relaciones: 4/2 y 2/1, o sea, la octava; 3/2, 
o sea, la quinta; y 4/3, o sea, la cuarta: los acordes esenciales. Tertuliano re
cuerda que el nacimiento acontece al décimo mes de la concepción. Ella es 
madre y mitad de los números, dice Eusebio. De las diez Seflróth de la 
Qabbáláh, «diez números (medidas) suspendidos en la nada y el vínculo 
de la unidad establecido en el medio», uno es el espíritu del Dios vivo, dos 
el soplo del Espíritu, tres el Agua del Soplo, cuatro el Fuego del Agua», 
cinco la Altura, seis la Profundidad, siete el Oriente, ocho el Occidente, 
nueve el Mediodía, diez el Septentrión, dice el Sefer yetzirah.lw Clemente 
de Alejandría111 interpreta el decálogo como físico y celeste (Sol, Luna, 
estrellas, nubes, luz, viento, agua, aire, tiniebla, fuego), físico y terrestre 
(hombres, animales domésticos, reptiles, fieras, peces, ballenas, aves rapa
ces y no rapaces, plantas fructíferas y no fructíferas, contenidos en el Arca 
o Sabiduría) y, finalmente, humano (cinco sentidos, habla, sexo, alma, es
píritu, fe a través del Espíritu Santo); cada uno de los diez mandamientos 
son la norma de cada uno de los órdenes respectivos: el primero sustrae a 
las cosas; el segundo proclama la condición solitaria del ser; el tercero y el 
cuarto mandan alejarse de los malvados preparándose para el «Día pri
mordial», es decir, para Cristo, y meditar los misterios del 7; el quinto im
pone honrar a Dios Padre y también a la Sabiduría, Verbo o Gnosis («ya 
no la esencia de la cual nacerán, la Iglesia»); el sexto prohíbe abandonar 
con adulteraciones el conocimiento veraz y eclesiástico; el séptimo impone 
no tener dudas sobre la Providencia; el octavo y el noveno afectan a quien

109. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, París, Payot, 1951.
110. Véase Sepher Jetzírah.
111. Clemente, Stromata, VI, 16.



ose robar a Dios la prerrogativa de crear; y el décimo, a aquellos que abri
guen deseos y no pasen constantemente de las causas segundas a Dios.

Endécada

«A las diez SefTróth, los judíos solían añadirles por encima un círculo... 
y lo llamaban En Sóf, no fin e infinito. Así, Parménides, Platón, Proclo, lla
maron uno a lo que está sobre la mente y lo que es». Así, la trinidad necesi
taría una cuaternidad, pero es preciso aprehender sólo la trinidad «no por
que no sea en ella cuarta la naturaleza, sino porque no se debe nombrar».112

Docena

Doce son las horas del día, los meses del año solar, la serie de tonos y se
mitonos de la octava; los pitagóricos llamaban al doce el matrimonio defini
tivo. Doce son las piedras del altar y las tribus de Israel. Los signos del zodí
aco son los titanes, hijos del matrimonio del cielo y de la tierra, «manos, pies, 
riñones, bazo, hígado, bilis, intestino, estómago, recto, en lucha entre sí». 
Diez son las estáticas medidas, doce las oposiciones, dice el Séfer yetziráh.

Trece

Trece o catorce eran las partes del cuerpo desmembrado de Osiris, los 
meses del año lunar; el decimotercero es el mes mortal para el Sol, es de
cir, representa a la Luna (el mes) que media entre el cielo (año) y la tierra 
(día); 28 x 13 = 364 días.

El significado de los números posteriores se obtiene de su composi
ción. Las operaciones matemáticas místicas transmitidas por el Timeo pla
tónico y por el Zohar cabalístico están cerradas en buena parte a la razón 
de los arqueólogos del espíritu, de aquellos que todavía siguen la pista de 
la verdad en los textos transmitidos.

Elémire Zoila, 1962

12. Egidio da Viterbo, Scechina, op. cit., vol. I, pág. 132.



Contemplación y lectura del cielo

E l  CIELO COMO OBJETO d e  LA CONTEMPLACIÓN MÍSTICA

La bóveda celeste es el objeto natural de la contemplación, de manera que 
resulta espontáneo levantar los ojos al cielo en el éxtasis. Una representación 
de lo que se lee en la bóveda del cielo debería dar paz, bienaventuranza y co
nocimiento: por eso la ira de Aquiles se aplaca cuando contempla el escudo 
perfecto en el cual está representado en orden celeste el mundo humano. Las 
figuras 1-14 muestran cómo también el cielo se ha leído místicamente.

gu ra  1. Pintura de tambor chamánico, donde una fila de ocho tambores marca el 
^ e tro  del círculo y es símbolo del hombre chamánico. La parte celeste, superior, 

está marcada por una rama situada en el centro y por pájaros que se elevan volando 
derecha y espíritus que suben a la Luna y al Sol a la izquierda. Una gran rana se- 

a el sector terrestre. Superponiendo esta representación a los astrolabios antiguos, 
ai Jus Schneider ha reconocido en la rana el Canis major, y en las serpientes a la de- 

a de la rana, la Hidra. Se puede añadir que las dos ranas podrían ser la Ballena 
Piscis australis (G. Massey, Ancient Egypt, tbe Light of the World, 2 vols., Lon- 
Rsher & Unwin, 1907, vol. I, pág. 265).



FIGURA 2. Estatuillas procedentes del Luristán (Irán) y pertenecientes a la época 
de las grandes migraciones de pueblos. Se pueden superponer al astrolabio (fi
gura 3) en el cual están marcadas las principales figuras astrales por medio de un 
diseño cuyas correspondencias con alternativas de líneas ornamentales de todo 
tipo son fácilmente reconocibles. (Las figuras 1, 2, 3 provienen de Schneider, El 
origen musical de los animales-símbolos, op. cit.). Pruébese a superponer el astro- 
labio a las composiciones figurativas tradicionales, igualando su escala, y se des 
cubrirá que son mapas celestes.



FIGURA 3. 1 Cauda Ceti; 2 Venter Ceti; 3 Naris Ceti; 4 c. Med; 5 Latus Persei; 6 
;0culus; 7 Hircus; 8 D.h. Orionis (Dexter humerum); 9 Sínister pes Orionis; 10 
Ganis Maior; 11 Canícula; 12 Lucida Hydra; 13 Cor; 14 (sin nombre) ¿Dorsum 
Leonis?; 15 Cauda; 16 Fundus vasus; 17 D. ala Corvi; 18 Spica; 19 Arcturus; 20 
Cotona; 21 Lanx; 22 Red; 23 C. Herculis; 24 C. Ophiuchi; 25 Serpes; 26 Aquilae; 

•27 Cauda; 28 Pegasi; 29 Crus Pegasi; 30 h. Pegasi; 31 Crus; 32 C. Andromedae;
Lyrae; 34 C. Draconis; 35 Cygnis ala; 36 D.h. Cephei; 37 D.h. Bootis; 38-44 

■■'?eptem stellae Ursae Maioris.
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F ig u r a  4. Las figuras 4 y 5 muestran el cielo como un libro que cuenta la gloria 
de Dios en sentido literal, mediante caracteres hebreos reqpnocidos en cada una 
de las constelaciones (Kircher, Oedipus aegyptiacus, op. cit., vol. II, tomo II, págs. 
218-219). Además de en los libros cabalísticos, esta tradición de lectura celeste se 
recuerda también en Paracelso, Fludd y Agripa, y Postel declaró haberla sacado 
también de la tradición árabe.
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! Fig u r a r .

•D  c, i, V  th, ¡ ¡ ch, T  z. í v, Í~l h, 1  d, A g, . J  b, N  a, 
7  t, VX/ s, 7  r, p q ,  "y ts, D p, y á g h , V s> n. m, ^  1.

IgL tJRA Gaffarel (Les curiosités inouyes, citado por Kircher, Oedipus aegyptia- 
s' °p. cit., vol. II, tomo II, pág. 217) expuso este alfabeto celeste.
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FIGURA 7. El cielo tal como lo leían los egipcios es recogido también por Kircher 
(Oedipus aegyptiacus, op. cit., vol. II, tomo II, págs. 206-207). Esa representación 
egipcia del cielo quedó confirmada por el descubrimiento en tiempos napoleóni 
eos del Zodíaco de Denderah, que como tal se remontaba a la época romana, pero 
estaba imbuido de las doctrinas arcaicas.



CLASS TO MATHEMATICA HIBROGLYPH, .07
H EM IS P H AE R IV M  A V S T R A L E  

Z O D I A C I



FKURA 9. En el cielo de la bóveda del mausoleo de Gala Placidia, en Rávena, la cruz 
está en el centro, y en los ángulos, los cuatro animales de Ezequiel, símbolos ade
más de los cuatro evangelistas (el hombre es la encarnación, y a veces es sustituido 
por el pavo real, el buey es la pasión sacrificial, el águila es la ascensión, el león la 
resurrección, según la interpretación establecida por san Jerónimo).



F ig u ra  10. Otra lectura, más abstracta, del cielo es la del pavimento de la iglesia 
de San Miniato, en Florencia, donde el círculo zodiacal gira en torno al círculo di- 
vuio de múltiples brazos, que recuerdan la forma de las piezas de bronce de la fi
gura 2, y también la forma de la rosa de espadas de las danzas medicinales o del 
rosetón de las catedrales góticas.



F ig u r a  11. Una transposición a figuras cristianas de todo el sistema de constela
ciones paganas viene dado por dos láminas publicadas en Amsterdam el año 166H 
(figuras 11 y 12), donde, además de la notoria identificación de los doce a p o s t e 
les con los doce signos del zodíaco, queda marcada la correspondencia con cad. i  
una de las demás constelaciones.



IbuRA 12.



FIGURA 13. Las figuras 13 y 14 representan el hemisferio boreal y austral, y pro
ceden de la Harmonía Macrocosmica de (Hilario del año 1660 (sacadas de G. M. 
Sesti, Le dimore del cielo, Archeologia e mito delle costellazioni, Palermo, Nove- 
cento, 1987).



F igura  14.



Las figuras celestes que siguen están sacadas del volumen Planches de Charles 
Frangois Dupuis, en L'origwe de tous les cuites (8 vols., París, Agasse, 1795), cuyo 
hilo conductor era que «la precesión de los equinoccios hace corresponder suce
sivamente el Sol a los diversos signos del zodíaco en el tiempo del equinoccio de 
primavera. Hace unos cuatro mil años, el Sol empezó el año astronómico en 
Tauro. A la época que sucedió a esa correspondencia (2.151 años) es a donde se 
deben remitir todos los cultos de los que fue objeto simbólico el toro... El bece
rro de oro de los israelitas, al que se une el candelabro de siete brazos, emblemas 
de los planetas; el buey Apis adorado a orillas del Nilo, caracterizado por la esta
tua de ese río benéfico; el Toro, padre de la naturaleza, que casca el huevo órfico 
del que sale el vasto universo, todavía hoy emblema puesto por los japoneses en 
sus templos; finalmente, el toro inmolado por Mitra... Más de mil años antes del 
reinado de Augusto, o de la era común, el Sol ya no empezaba el año a caballo de 
Tauro, sino sobre Aries, el Cordero celeste. Se crearon nuevas religiones que se 
adueñaron del nuevo símbolo. Júpiter-Amón porta los cuernos del carnero, y, lo 
mismo que el toro de Mitra, el Cordero tuvo sus iniciados, una vida, una muerte 
violenta, una resurrección en el equinoccio de primavera, etc. Esta doctrina es ex
plicada por el Apocalipsis, obra de un iniciado en los misterios del Cordero... El 
Cordero va acompañado por los cuatro animales místicos que ocupaban el centro 
del cielo... el León, el Buey o Toro, el Ángel o Acuario, el Águila o Buitre de Lira» 
(lugar citado, págs. 5-6), signo, este último, que subía al horizonte junto con Es
corpio, y por eso era su equivalente.

Con esta clave desentrañaba Dupuis las diversas fábulas místicas.



F ig u ra  15. En la figura 15 ofrece ese mismo autor el Planisferio de los trabajos de 
Hércules, como Sol que comienza su carrera en el signo del León (de Nemea) y 
recorre las doce casas del cielo (Dupuis, Planches, op. cit., tab. VIII y pág. 9).



FIGURA 16. En la figura 16 el planisferio muestra el esbozo de la expedición de 
los argonautas, solar como fueron las aventuras de Hércules, de Teseo, de Baco; 
la sucesión de acontecimientos empieza en Tauro y termina con la conquista del 
vellocino de Aries. Éste acornea la cabeza de Medusa, que Perseo lleva como r e 
cuerdo de su victoria y que tiene serpientes por cabellos; de a h í  el a c e r c a m i e n t o  
del Dragón al Cordero (Dupuis, Planches, op. cit., tab. XII y pág. 10).



PlGURA 17. Planisferio de los trabajos de Teseo. Los tebanos cantaron al Sol bajo 
el nombre de Hércules. Y Teseo fue el Hércules de los atenienses. Estrabón llama 
aventuras mitológicas a las desventuras de Teseo y a los trabajos de Hércules, son, 
pues, de la misma naturaleza. El toro de Maratón, el jabalí de Erimanto (segunda 
denominación de la Osa mayor), no son vividos más que en el Zodíaco. Es aquí 
donde el planisferio los pone con los demás trabajos del Sol-Teseo (Dupuis, Plan- 
' í K  op. cit., tab. XI y pág. 10).



FIGURA 18, En la figura 18, la leyenda de Baco demuestra ser también una vida 
del «Astro luminoso», como llama Eumolpo al dios del vino (Dupuis, Planches. 
op. cit., tab. XIII y pág. 11).



Figura 19. En la figura 19 se da cuenta del sistema zoroástrico, según el cual «el 
hombre vivía seis mil años en el jardín de Ormuz, y otros seis mil languidecía en 
el infierno de Ahrimán, tras los cuales entraba de nuevo en el paraíso por la 
puerta del Cordero, de cuyo trono desciende el Orion, o Ción, uno de los ríos del 
paraíso terrestre. Sobre dicha puerta está Perseo armado de cimitarra para de
fender al carnero del vellocino de oro: el Quelub o querubín de espada flameante 

^ Génesis. La vista de este planisferio dará la clave de la cosmogonía hebrea», 
^ m a  Dupuis (Planches, op. cit., tab. XVI y pág. 12).



F ig u r a  20. En Hércules se vio el emblema de la fuerza de la Naturaleza, o del 
«Sol fuerte»; aquí se verá el símbolo del «Sol fecundo» o «benéfico». Es el Osi- 
ris de los egipcios, o el Ormuz de los persas. Ocupa en este planisferio los seis sig 
nos superiores, o signos de la Luz, que eran sus prefecturas. Los signos inferió 
res, o de las Tinieblas, fueron asignados al enemigo de la naturaleza: fueron las 
prefecturas de Tifón para los egipcios, de Ahrimán para los persas (Dupuis, Plan
ches, op. cit., tab. IX y pág. 9).



Ugura 21. En el momento del nacimiento del Dios-Día, el 25 de diciembre a me
dianoche, «los cuatro centros del cielo estaban ocupados en oriente por la Virgen 
• n su Hijo a punto de nacer, tal como la representan las esferas persas de Aben 
« r a  y de Albumazar, con su nombre de Cristo y Jesús; en el nadir está el macho 
&brío de Capricornio; en occidente, Aries o Cordero celeste, junto al cual brillaba 
J Uro; en el cénit, finalmente, el Asno y el pesebre de Cáncer. A los pies de la Vir- 

se ve una de sus más bellas estrellas, Jano, que ocho días después abría el año 
an°  cuyas llaves poseía, con cabeza calva, príncipe o jefe de los doce meses, 

el Cordero, a occidente, aparecen las tres estrellas del cinto de Orion, to- 
llamadas hoy los Tres Reyes Magos por el vulgo» (Dupuis, Planches, op. cit., 

3-X!Xypágs. 13-14).



FIGURA 22. Planisferio para la explicación del Apocalipsis, que Orígenes ponía en 
relación con los misterios mitraicos. El libro cerrado por los siete sellos es el cielo 
de las estrellas fijas (Dupuis, Planches, op. cit., tab. XX y pág. 14).



'. F ig u ra  23. Las figuras 23 y 24 muestran las constelaciones del hemisferio austral 
y boreal, tal como las ilustró Alberto Durero en 1515 (sacadas de G. M. Sesti, Le 
dimore del cielo, Archeologia e mito delle costellazioni, Palermo, Novecento, 1987).



L O S  M ÍS T IC O S  D E  O C C ID E N T E , I



Primera parte

MUNDO ANTIGUO PAGANO



Lo mismo que en la parte cristiana habremos de omitir pasajes de la Es
critura, así en ésta del mundo antiguo habrá que dejar a un lado la fuente 
esencial, los escritos de Platón, de Fedón a Fedro, del Banquete al Ión, de Eu- 
tifrón a Filebo y Cármides. Toda la mística antigua parece un comentario de 
estos textos, y se podría decir, con las palabras de Teeteto (176a-b): «Es pre
ciso huir de aquí abajo... Ahora bien, la fuga es semejanza con dios, y con
siste... en convertirse en justo y santo según sabiduría». No es posible hacer 
una selección del cuerpo de escritos en torno a los cuales giran todos los de
más; el cuadro debe convergir hacia un inextenso punto de fuga. Cada frase 
de los Evangelios se muestra, no ya fruto del pensamiento místico, sino su 
semilla; así, las páginas más ricas de Platón, como la dedicada a la creación 
del mundo por parte del demiurgo en el Timeo (28c-30a; 35a-37a), están 
abiertas a una vastísima gama demterpretaciones, que son, cada una de ellas, 
un momento místico.

«Descubrir al autor y padre de este universo es una gran empresa y, 
cuando se realice, no es de las que se han de dar a conocer a todos. Pero, ade
más, es preciso preguntarse a propósito del mundo según cuál de los dos mo-



délos lo realizó su hacedor: según un modelo idéntico y conforme a sí mismo, 
o bien según el modelo que varía y muda. Si el mundo es bello, si el operario 
es bueno, está claro que miró al modelo eterno... El era bueno, y en quien es 
bueno no hay nunca envidia de cosa alguna, y, al carecer de envidia, quiso que 
todo naciese lo más cercano posible a sí mismo... Por eso tomó todo lo visi
ble, cuando estaba sin reposo, en movimiento sin orden ni ritmo, y le aportó 
orden y ritmo, pensando que el orden es en sí y de por sí (71&VTCD5 ) mejor que 
el desorden... De la sustancia indivisible, eternamente idéntica a sí misma, y 
de aquélla relativa al cuerpo, que es en devenir y divisible, compuso una ter
cera idea de sustancia como mediadora, es decir, la sustancia relativa a ambas. 
Como mediadora la ligó a la misma relación con lo invisible por un lado, con
lo corpóreo y divisible por el otro, tomando estas tres realidades, combinán
dolas en una única idea, instaurando con fuerza (pía) la armonía entre la na
turaleza del Otro, que se niega a la combinación, y el Idéntico... Esta combi
nación dios la dividió en dos a todo lo largo, cruzó las dos mitades en forma 
de cruz (%) curvándolas y juntándolas así en círculo, uniendo las dos mitades 
en el punto opuesto a la intersección. Las puso en un movimiento idéntico que 
se produce en el mismo lugar, un movimiento circular que las envuelve. De los 
dos círculos, hizo al uno externo, al otro interior. Decidió que la rotación ex
terna fuera la de la esencia del Mismo, la interior, la del otro... y dio la prima
cía a la rotación del Idéntico y Mismo... Extendió lo que es corpóreo al inte
rior del alma del mundo... Así tomó forma el cuerpo visible del cielo, el alma 
invisible que tiene parte en la armonía y en la relación, nacida del más perfecto 
de los pensamientos eternos, el más perfecto de los pensamientos generados. 
Este mundo visible viviente, imagen sensible del dios espiritual, nació infinita
mente grande, bueno y perfecto, cielo único, hijo unigénito».

Porfirio interpretará la % como encuentro de la esfera de los planetas 
con la esfera de las estrellas fijas sobre la eclíptica, reconociendo allí la opo
sición armónica de Libra y Aries. Pero ya Justino reconoce en la % la cruz 
de Cristo: «Platón busca según principios naturales a aquel que es el Hijo 
de Dios, y lo expresa así: ha trazado una % sobre todas las cosas». La % se 
ve como límite entre mundo planetario (héptada) y mundo estelar (octo- 
ada), entre movimiento y fijeza, entre Indeterminante y Delimitante.

En el Martirio de Andrés se hace de la cruz cristiana esta alabanza que la 
hace remontarse a la % platónica: «Oh tú que frenas [moderas] la esfera mó
vil del mundo».1 Frenar significa impulsar hacia el Uno, dar forma intelectual,

1. Citado por Jean Daniélou, Tbéologie du judéo-christiantsme, París, Desclée, 1958, pág. 310.



base y vínculo a las cosas. Aquel que sostiene el universo es sostenido por el 
madero de la cruz, quien lleva es llevado: ésta es la paradoja que une la mís
tica platónica de la % y la cristiana de la cruz. Cristo fue además identificado 
con Hermes o Verbo, con Perseo nacido de la virgen Dánae investida del es
plendor áureo de Júpiter. Cristo es crucificado en el mundo y es el alma del 
mundo.

«Quod Spiritus Sanctus sit anima mundi» es, en cambio, una de las 
proposiciones de Abelardo condenadas por el concilio de Sens; Guillermo 
de Conches afirmó que alma del mundo no es nada, mera semejanza; y to
davía en el medievo se dijo que la % es el sol intelectual, la benignidad di
vina, el vigor de los seres vivientes y razón del hombre, destino que dis
pone y urde tejiendo y retejiendo todas las cosas, alma del alma, naturaleza 
(«Dei proles, genitrixque rerum», la llama Alain de l’Isle).2 Lo mismo que 
los platónicos medievales, los filósofos del Renacimiento desentrañan la % 
sin advertir divergencia alguna entre las propias doctrinas y el cristianismo. 
Así, tras haber cantado en El paraíso perdido la epopeya cristiana, en El 
pensativo (w. 87-96) Milton cantó el platonismo:

Pueda yo a menudo velar por más tiempo que la Osa
con el tres veces grande Hermes, o evocar
el espíritu de Platón para explicar
qué mundos y vastas regiones comprende
la mente inmortal que ha dejado
su morada en este reparo de carne,
y el de esos demonios que se encuentran
en el fuego, en el aire, en la onda o bajo tierra,
cuyo poder guarda estricto consenso
con el planeta o el elemento.

Pero incluso en el apogeo de la polémica entre cristianismo y platonismo 
resultó difícil distinguir ambas místicas; basta leer los Himnos del obispo Si- 
nesio: no se sabe si ponerlos entre los paganos o entre los cristianos.

2. Véase T. Gregory, Anima mundi, Florencia, Sansoni, 1955. Resurgen continua
mente, tanto en la especulación platónica, como en la cristiana, los elementos de cada tra
dición, y entre ellos el fundamental y perenne de la cruz (cuyos caracteres fueron ilumina
dos por Rene Guénon en he symbolisme de la croix, París, Véga, 1931; trad. cast.: El 
simbolismo de la cruz, Barcelona, Obelisco, 1987).



Y en las obras polémicas mismas resulta difícil percibir un verdadero 
corte. La disputa por excelencia es el Contra Celso de Orígenes; en ella el 
pagano Celso afirma la doctrina de la Carta séptima de Platón (342a-b) so
bre los cinco elementos que proporcionan conocimiento de una cosa: el 
nombre, el /Vóyoq, la imagen, el conocimiento mismo, el objeto real y cog
noscible. Orígenes demuestra cómo al primero corresponde la voz del 
Bautista; al segundo, Aquel que esa voz indicaba, el Xóyoq encarnado; al 
tercero, la impronta de las heridas que se forman en el alma al oír al ’kóyoq, 
es decir, «al Cristo que está en cada uno, proveniente del Logos Cristo» 
(Contra Celso, VI, 9); al cuarto, finalmente, Cristo como Sabiduría. Cristo 
es todos los elementos platónicos, desde la voz hasta la presencia evidente 
como piedra.



OREEO

Dice Pausanias (siglo II d. C.): «Todo el que tiene instrucción poética 
sabe que quedan algunos himnos de Orfeo... Los licomedios los saben de 
memoria y los cantan en la celebración de sus ritos» (Pausanias, IX, 30, 12).

El orfismo se encuentra ya difundido en el siglo VI a. G ; probable
mente es afín a la enseñanza de los templos egipcios. Pico della Mirandola 
demostrará su concordancia con la Qabbáláh .

En este himno, el misticismo no se distingue apenas de la rúbrica litúrgica.
Fue la indicación de los perfumes adecuados a cada una de las divini

dades lo que de estos himnos quizás embriagó a los lectores de la traduc
ción de Leconte de Lisie, como Proust,3 que comparaba los perfumes de 
cada divinidad con los deseos y sueños de las diversas personas reales, 
tanto más cuanto que a menudo un perfume corresponde a varias divini
dades. Pero, si bien éstos son juegos llenos de gracia que también pueden 
tomarse, en serio, Proust da del himno que sigue una interpretación que

3. M. Proust, «Sodome et Gomorrhe», en A  la recherche du temps perdu, op. cit., vol. II, 
pág. 840.



muestra la impudencia del obseso más genial ante un texto místico: 
«Nunca he querido la mirra. Se la he dejado a Jupien y a la princesa de 
Guermantes, pues ella es el deseo de Protógono “andrógino del mugido 
taurino, de las orgías innúmeras, memorable, inenarrable, que va feliz al 
encuentro de los sacrificios de los orgiofantes”».

Este mismo himno tuvo gran influencia sobre los platónicos ingleses 
contemporáneos de Coleridge y Shelley, como atestigua el prefacio que Pea- 
cock antepuso al poema Rhododaphne\ «Primigenio, o el Amor creativo, es 
el primer hijo de Noche y Caos... Los egipcios (como nos informa Plutarco 
en el diálogo erótico Amatorius, 764b) reconocieron tres poderes de amor: 
uranio o celeste, pandemio o vulgar y el Sol... Lactancio observa que amor 
fue llamado primigenio, es decir, primer producto y primer productor... Los 
antiguos lo representaron sobre la grupa de un león, y los astrónomos le 
atribuyen origen egipcio y lo identifican con la constelación del León».

H im n o  a  P r im ig e n io

Incienso, mina

Invoco a Primigenio de dual naturaleza, grande, errante por los 
espacios celestes, nacido de un huevo, adornado de áureas alas, 
que muge como un buey, origen de los bienaventurados y de los 
hombres mortales, semilla inolvidable, honrado con muchos 
sacrificios, Ericepeo.
Indecible, que silbas a escondidas, retoño resplandeciente, que la 
sombría tiniebla de los ojos disipaste, porque por todas partes 
revoloteas con la fuerza de tus alas, en el brillante universo, 
impulsando la sagrada luz, por lo que te llamo Fanes, soberano 
Príapo y Antauges de ojos vivos. Mas, bienaventurado, 
prudentísimo y prolífico, preséntate gozoso al ritual sagrado y 
multiforme para contento de sus oficiantes.4

4. De dual naturaleza, vuelto a sí y al mundo; grande, en cuanto el universo; mugido, 
se dice también del sonido del mar; áureas alas, es decir, el entendimiento, como desvela 
un pasaje de Clemente (Stromala, VI, 4, 36): alas en la cabeza tenía entre los egipcios el es
criba sagrado. Príapo... prolífico, porque contiene los principios de los destinos, lo mismo 
que el destino de los hombres está contenido en el falo que engendra. Athanasius Kircher 
(Oedipus aegyptiacus, op. cit., vol. II, tomo I, págs. 153 y sigs.) identificaba a Primigenio 
con Saturno; Giuseppe Faggin (Inni orfici, Florencia, Fussi, 1949, págs. 154-1.55) lo iden-



PITÁGORAS

Los Símbolos y los Versos áureos son atribuidos a Pitágoras (siglo VI 
a. C.); Hierocles, en el siglo V d. C., los considera exposiciones de la doc
trina pitagórica en general. Pitágoras era tenido por seguidor de Orfeo y 
de los sacerdotes egipcios. Los carpocratianos veneraban su imagen 
junto con la de Cristo.

Filóstrato, en la Vida de Apolonio informa de que el pitagorismo era 
uno de los fundamentos de la doctrina profesada por los sabios indios.

S ím b o l o s

[1] Cuando entres en el templo, adora, allí no dirás ni harás nada rela
tivo a la vida.5

[2] No entres en el templo mientras vas de camino sin objetivo ni pro
pósito, ni adores en los callejones ni en las encrucijadas; ni delante de las 
puertas ni en el vestíbulo.6

[3] Sacrifica y adora con los pies desnudos.7
[4] De los dioses y de las cosas divinas nada se dice de maravilloso que 

no debas creer.
[5] Huye de los caminos concurridos, ve por los senderos.
[6] De la sepia, es decir, de lo que tiene cola negra, absténte, pues per

tenece a los dioses terrestres.8

, tífica con Eón (o Evo, o Siglo), Eros, Dioniso. Aristófanes dice que la Noche produjo un 
huevo en el seno de Érebo y de él salió Eros. Es también un retrato del perfecto iniciado 
ferrante por espacios celestes queda explicado por un pasaje contenido entre los textos de 

p ierm es Trismegisto recogidos en la presente obra más adelante, págs. 133-142.).
5. Templo, según los pitagóricos, es el corazón o la atención.
6. Si el templo es el corazón, la puerta es la imaginación.

k. 7. Pies son la parte sensitiva o animal que debe ser desnudada, descubierta, humillada, 
mortificada y mostrada, según la interpretación que se prefiera. Isidoro de Sevilla pone 
también entre las herejías sin nombre la que convertía en obligatorio el andar siempre con 
los pies descalzos, como Moisés ante la presencia de Dios. El Libro de Rut dice: «En caso 
de rescate o de cambio, para dar fuerza al contrato, se quitaba el hombre el calzado» (Rt 
4,7, Biblia vulgar de 1471). Descalzo ante Dios está, por tanto, quien se desprende de sí 
pism o. La 4/u%iíj, o genio, estaba asociada con las rodillas y los pies; por eso tener des
calzo el pie daba libertad, genialidad, en la batalla y en el peligro (Tucídides, III, 22; Vir
gilio, Eneida, VII, 689-690).

8. La sepia se defiende esparciendo su negra tinta, enturbiando el agua.



[7] No dividas el fuego con la espada.9
[8] Cuando soplen los vientos, adora el eco.
[9] Ayuda al hombre que levanta un peso, no al que lo deja.
[10] Mete primero el pie derecho en los zapatos; en el baño, el iz

quierdo. De dios y de las cosas divinas no hables sin luz...
[12] Cuando salgas de casa o seas peregrino, no mires atrás, pues acu

dirían las furias.
[13] No orines contra el Sol.10
[14] Alimenta al gallo, pero no lo sacrifiques, pues está consagrado al 

Sol y a la Luna."
[15] No te sientes sobre la medida del alimento suficiente para la jornada.17
[16] No lleves esculpida sobre el anillo figura alguna de Dios.15
[17] Al levantarte del lecho, envuelve los cobertores y haz desaparecer 

de ellos todo rastro tuyo.14
[18] No te comas el corazón.15
[19] Los vestigios de la olla confúndelos en la ceniza.16
[20] No acojas en casa ni golondrina ni tórtola.17
[21] No navegues por tierra.18

9. Fuego es el alma o la ira; ni una ni otra se deben tocar con la fuerza para turbarlas 
o acrecentarlas: de todos modos sería trabajo inútil. Pero también «corta» la palabra (en 
los textos judíos: en Filón, Quis rerum divinarum beres sit, 130, y san Pablo, H b 4,12), de 
suerte que se puede leer: no hables de las cosas ígneas.

10. Orina son los pensamientos inútiles y lascivos, porque el excremento es estéril. No 
se han de arrojar contra la luz (además, sin esperanza de alcanzarla).

11. Gallo es la parte divina e intelectual del alma, el}los mentís de los Oráculos caldeos 
(véase más adelante, págs. 132-133).

12. Algunos interpretan: no atesores, ni estés preocupado por el mañana; Kircher, con 
Hierocles, lo explica así: no desistas (sentándote) de obrar. Dice Filón: «Recoja el alma la 
porción de la jornada (Ex 16,4) para no declararse a sí misma, sino a Dios, custodio de las 
cosas buenas» (Legum allegoriae, III, 166).

13. Precepto contra la idolatría. O  bien: el anillo es figura del año y de la vida coti
diana, donde no se deben degradar los símbolos.

14. El lecho significa el sueño. La noche, el pasado que no se debe recordar. Es tam
bién una exhortación a eliminar toda complacencia.

15. El corazón comido acaba entre los excrementos. Esta expresión conserva en los 
idotismos italianos sus muchos sentidos.

16. Apagar la ira es uno de los significados.
17. Animales estridentes o arrullantes, cuya entrada es superflua. Clemente de Ale

jandría establece una conexión con 1a fábula de Tereo, y dice que la golondrina es perse
guidora de los insectos musicales, que simbolizan a los místicos.

18. Ni Clemente ni Kircher proporcionan una explicación adecuada. La sugiere 
Zhuang-zi (Wieger, Les peres, op. cit., págs. 322-323): «No se viaja sobre el agua en ca



D e  l o s  « V e r s o s  á u r e o s »

[w. 56-71 Young] Pocos conocen la liberación de los males. Así, la 
suerte daña de tal manera la mente de los mortales, que éstos son seme
jantes a peonzas empujadas por todas partes con golpes incesantes. La con
tienda (epiq), su compañera innata, los lleva a la ruina sin que se den 
cuenta de ello; tú no le des pábulo ni la resistas, pero evítala.

Padre Zeus, de muchísimos males librarías si a cada uno le revelases el 
demonio del cual usa.

Pero tú ten fe, porque es divina la raza de los mortales a los que la sa
grada naturaleza habla y se revela. Si tú participas de ella, te atendrás a 
mis prescripciones y así, curada el alma, la verás libre de estas penas. Abs
tente de los alimentos que te he dicho19 y en las lustraciones y en la libera
ción (A,l)Ol<;) del alma usa el juicio, considera todo con atención dando 
precedencia al entendimiento, óptimo cocinero. Entonces, abandonado el 
cuerpo, subirás al libre éter, serás un dios inmortal, incorruptible, ungido 
de eternidad.

rruaje, ni por tierra en barca. Los tiempos pasados están respecto a los presentes como el 
agua y la tierra entre sí... Confucio se afana en vano y se atraerá desgracia, como todos 
aquellos que han intentado aplicar un sistema dado a otras circunstancias... En otro 
tiempo, cuando la bella Xi-shi estaba irritada parecía mucho más seductora. Una mujer 
fea la vio así e hizo como le había visto hacer a ella: el resultado fue que los ricos del pue
blo se atrincheraron en casa, y los pobres escaparon despavoridos con sus mujeres e hi
jos. La feota había reproducido los furores, no la venustidad de la bella. Así ocurre con la 
parodia que Confucio nos brinda de la antigüedad». Pero una explicación más esotérica 
viene dada por el hecho de que la mística hindú llama nave al canto ritual; las dos melo
días fundamentales son las dos naves con las cuales se atraviesa el sacrificio (Schneider, El 
origen, op. cit.).

19. Pitágoras recomendaba una dietética sagrada. Ya en los misterios eleusinos, ¿cuál 
era la bebida santa? El ciceón, una sopa de la que se conservan recetas en Aristófanes e H i
pócrates. Igualmente, los antiguos chinos componían la sopa como obra de perfecto equi
librio dosificante. La sopa es composición armónica de todo lo que crece en el momento 
zodiacal que se atraviesa; comida místicamente, exalta (y deja huella inconsciente en los 
proverbios de la Italia celta, donde «comer sopas» es sinónimo de adquirir experiencia). 
Las recetas de las dos sopas fundamentales de Pitágoras las conserva Porfirio en Vita Pytha- 
gorae y son atribuidas a Deméter, quien las habría entregado a Hércules. Gracias a ellas, su 
cuerpo se conservaba en equilibrio, no estaba unas veces sano y otras enfermo, ni unas ve
ces pingüe y floreciente y otras débil y macilento. Así también su alma manifestaba a tra
vés del rostro siempre el mismo temple, y nadie lo vio nunca reír ni llorar. Pitágoras curaba 
con músicas parecidas a sopas. Las fuentes de una dietética mística son Porfirio, Hipócra
tes y los libros chinos citados por Granet.



ORÁCULOS CALDEOS

En ellos se reafirma la antigua doctrina de la necesaria purificación del 
cuerpo por medio de las ceremonias místicas. Fueron extraídos en el Re
nacimiento de los escritos de Psello (Miguel, siglo IX, acusado de tenden
cias paganas, o Miguel Costantino, también él bizantino, nacido en el 1020, 
príncipe de los filósofos, funcionario del Imperio) y de Gemisto Pletone 
(que fue en 1438 de Constantinopla a Florencia, donde tuvo como discí
pulo al cardenal Bessarion). Fueron atribuidos a Zoroastro, a Beroso; tu 
vieron parte muy grande en el misticismo renacentista. Se presentan aquí 
en el orden proporcionado por Athanasius Kircher (Oedipus aegyptiacus, 
op. cit., vol. II, tomo I, págs. 137 y sigs.).

Actualmente se suelen atribuir a Julián el Teúrgo (siglo II d. C.); pero 
se supone que la compilación es más tardía y que fue realizada bajo la in
fluencia de Numenio.

[1] ...pero la imagen también tiene parte en el lugar que brilla por do
quier.20

[2] Busca el conducto anímico desde donde trabajando a jornal para el 
cuerpo el alma ha bajado en un cierto orden y cómo la elevarás de nuevo 
en su orden, cuando unas la acción a la palabra sagrada.21

[3] No dejes en el precipicio los restos de la materia.22
[4] No te inclines hacia abajo; un precipicio yace bajo tierra, que arras

tra violentamente (al alma) desde el umbral de siete caminos...
[5] ...no (la) hagas salir [al alma], para que no salga teniendo algún 

(mal)...
[7] Por doquier alargando las bridas de fuego a un alma no formada.2’
[13] El alma de los hombres [arrebatada] guardará a Dios en sí, [y] sin 

tener nada de mortal está totalmente embriagada [desde lo divino]. Alaba, 
pues, la armonía, bajo la que reside el cuerpo mortal...

[16] Cuando veas el fuego sacratísimo brillar sin forma, a saltos, en los 
abismos de todo el mundo, escucha la voz del fuego.

20. Imagen es el alma bruta sin razón; lugar que brilla por doquier es el que está sobre 
la Luna.

21. Se va contra corriente, devolviendo al alma su autonomía gracias a la realización 
de las ceremonias (de la palabra sagrada).

22. Restos de la materia es el cuerpo; precipicio es el mundo: como en el primer orácu
lo, también aquí se recomienda quemar y transformar la parte bruta del hombre.

23. El alma informe, sin figura, es la más pura, porque puede ser formada por influjos 
superiores, regida por las bridas de fuego, es decir, por el influjo divino.



[18] ...extendiendo un intelecto ígneo en la obra de piedad salvarás 
también al cuerpo que fluye.

[24] Hay una realidad inteligible que debes comprender por la flor del 
intelecto...24

[26] El Padre no inspira temor, sino que infunde persuasión.
[28] Todas las cosas en tanto que engendradas pertenecen a un Fuego único...
[31] ...no aumentes el destino.

HERMES TRISMEGISTO

El contacto con la sabiduría custodiada en los templos egipcios fue 
fuente de la filosofía mística griega desde Pitágoras. Los libros herméticos, 
es decir, atribuidos al dios escriba Toth, que los griegos identificaban con 
Hermes, fueron redactados entre el 100 y el 300 d. G ; sólo una mínima 
parte de ellos ha llegado hasta nosotros. En la tradición hermética, los te
mas místicos no se tratan de manera distinta a la vigente en otras tradicio
nes; emblema típico en ella es la crátera de Hermes que contiene el agua 
de vida.

Tal vez el hermetismo fuera también, además de una tradición secreta, 
ana religión institucional, difundida en Africa a mediados del siglo III.25

Los naasenos hicieron confluir hermetismo y cristianismo, conside- 
;ando a Hermes Verbo o mensajero de Dios, y venerándolo como imagen 
obscena. El hermetismo no fue desagradable para los ortodoxos, fue res
petado por Lactancio, y esta tradición conciliadora se mantuvo; la figura 
de Hermes Trismegisto aparece sobre el pavimento de la catedral de Siena 
(pero, por otra parte, Passavanti lo considera un mago peligroso).

Casaubon (muerto en 1614) criticó la tradición recibida, demostrando 
<5ue los textos herméticos eran compilaciones tardías, y no obra de la cien- 
pía mística egipcia. No hay motivo para negar que fueran compilaciones 
inspiradas en la tradición egipcia, y las coincidencias con Platón no de
muestran en absoluto la posterioridad de los conceptos herméticos; el tes
timonio de Estrabón sobre el discipulado de Platón entre los sacerdotes 
egipcios debiera más bien hacer conjeturar lo contrario.

¡ 24. Flor del intelecto, parte única y singular de nuestra mente: la realidad inteligible es
Dios fuego. Cristo dice: «Ignem veni mittere in terram» (Le 12,49).

25. Véase J. Carcopino, Aspects mystiques de la Rome paienne, París, L’Artisan du



D e  E sto b eo

[Fr. I IA  Scott, 6] «¿Existe pues, padre mío, una verdad, incluso sobre 
la tierra?»

«Tu error no es infundado, hijo mío. La verdad no está sobre la tierra, 
oh Tatios, ella no puede estar aquí, pero puede ser comprendida por algu
nos hombres a los cuales Dios da una visión divina.»

[7] «¿Entonces qué? ¿Hay que pensar y decir lo que es y nada es ver
dad sobre la tierra?»

«Pienso y digo: no hay más que apariencias y opiniones.»
[18] «Puesto que cambian, las cosas engañan, tanto las pasadas como 

las presentes. Pero así concibes [la relación], oh criatura: estas fuerzas de 
engaño dependen de la misma verdad [que viene] de lo alto, y, así las co
sas, afirmo que el engaño es obra de la verdad.»

[Fr. II B Scott, 2] «Oh padre, si nada es verdad aquí abajo, ¿cómo uno 
puede emplear sabiamente su vida?»

«Sé piadoso, hijo mío; la piedad es la gran filosofía, sin filosofía no hay 
gran piedad. Aquel que se instruye sobre el Universo, su orden, su princi
pio y su fin, da gracias por todas las cosas al Creador como a un buen pa
dre, a un buen (%pr|GTÓ<;) criador y a su fiel tutor. He aquí la piedad; [3 ] 
y por ella se sabe dónde está la Verdad y qué es ésta. La ciencia aumenta 
la piedad. Una vez que el alma encerrada en el cuerpo se ha elevado a la 
percepción del verdadero Bien y de la Verdad, no puede ya volver a bajar. 
El poder del amor, el olvido (Aj|0r|) de todas las malas cosas impiden al 
alma que conoce al Creador26 separarse del Bien. [4] ¡Criatura, sea éste el 
fin de la piedad! En alcanzándolo, vivirás una vida hermosa y morirás con 
alegría Í£i)8ai|ióv(ü<;), pues tu alma no ignorará adonde debe volar. [5] He 
aquí el único camino que lleva a la Verdad; éste lo han seguido nuestros an
tepasados, y han llegado a través de él a la posesión del Bien.

»Este camino es bello y único; sin embargo, es difícil para el alma cami
nar por él mientras esté encerrada en la prisión del cuerpo; [6] primero tie
ne que luchar contra ella misma, para hacer una gran división (óiáaxaoici 
y someterse a la parte una de ella. Pues el uno está en lucha contra los dos; 
aquél huye, éste le arrastra hacia abajo y nace una discordia (£Qig) y un

26. El nQOJtdtOQa nadeiv: conocer al padre del demiurgo creador, lo que produce 
a lo productivo.



combate mutuo muy nutrido entre el que decide huir y éstos que se es
fuerzan en arrastrarlo abajo. [71 La victoria no es la misma de una parte u 
otra: el uno tiende hacia el bien, los dos hacia el mal; el uno quiere libe
rarse, los dos aman la servidumbre. Si los dos son vencidos les queda una 
fortaleza para ellos mismos y su amo, pero si el uno es más débil, es arras
trado por los dos y castigado en la vida de aquí abajo.

[8] »Este uno, hijo mío, debe ser tu guía. Debes untarte de aceite27 para 
la lucha, sostener el combate de la vida y salir vencedor».

[Fr. XI Scott, 2 , 1] «Todos los seres son movidos, únicamente el No- 
Ser es inmóvil...

[10] »Todo ser es doble, ningún ser es estable...
[15] »En Dios está la inteligencia (voüg), en el hombre el razona

miento (X,oyia|ióg). El razonamiento está en la inteligencia, la inteligencia 
es impasible...

[18] »No hay nada bueno en la tierra, nada malo en el cielo.
[19] »Dios es bueno, el hombre es malo.
[20] »E1 bien es voluntario, el mal no lo es...
[26] »Todo es inmutable en el cielo, nada libre en la tierra.
[27] »Nada desconocido en el cielo, nada conocido en la tierra...
[28] »Existen dos tiempos en el cuerpo corruptible: de la concepción 

al nacimiento, del nacimiento a la muerte.
»E1 cuerpo eterno no tiene más que un tiempo a partir del nacimiento.
[33] »Los cuerpos disolubles aumentan y disminuyen.
[34] »La materia disoluble se transforma en dos términos contrarios, la 

destrucción y el nacimiento; la materia inmortal se transforma en ella 
misma o en sus semejantes.

[35] »E1 nacimiento del hombre es una destrucción, la destrucción del 
hombre es el principio del nacimiento...

[38] »Lo inmortal no recibe nada mortal, lo mortal recibe de lo inmortal.
[40] »Las energías no tienden hacia arriba sino hacia abajo.
[46] »La providencia divina es el orden, la necesidad es el instrumento 

de la providencia.
[47] »La Fortuna es el vehículo del desorden, el simulacro de la ener

va, una opinión engañosa».

27. Significa: separarse de las pasiones hasta hacer el cuerpo dúctil; A.-J. Festugiére 
(Corpus hermeticum, 4 vols., París, Les Belles Lettres, 1945-1954, vol. III, pág. 14) traduce 
«abandonar el cuerpo».



[Fr. XI Scott, 4] «Pero evita hablar con la muchedumbre; no es que yo 
quiera impedir que los conozcas, pero lo que no quiero es exponerte a sus 
burlas. Los que se parecen se unen; entre no semejantes no existe amistad. 
Estas lecciones deben tener un pequeño número de oyentes, o si no pronto 
no tendrán ninguno en absoluto. [5] Poseen el particular de que con ellas 
los malos son empujados aún más hacia el mal. Guárdate de la muche
dumbre, que no comprende la verdad de estos discursos».28

[Fr. XXIX Festugiére] «Siete astros errantes circulan por los caminos 
del Olimpo y con ellos se hila la eternidad.

En nosotros están la Luna, Zeus, Aries, Afrodita, Cronos, el Sol y Fter- 
mes. Así extraemos nosotros del fluido etéreo las lágrimas, la risa, la cólera, 
la palabra, la generación, el sueño y el deseo. Las lágrimas son Cronos, 
Zeus la generación, Hermes la palabra, Aries el valor, la Luna el sueño, Ve
nus Citerea el deseo, y el Sol la risa, pues él regocija al pensamiento hu
mano y al mundo infinito.25

D e  l o s  « T r a t a d o s»

[XII, 7] «Todos los hombres se encuentran sometidos al destino, a 
la naturaleza, al devenir y al cambio, que son el principio y el fin del des
tino, y todos los hombres sufren lo que les está destinado. Pero los ra

28. Los malvados toman pie para esa licencia de la noción del destino predeterminado y cic
la del bueno como puesto más allá de la oposición del bien (Uno) y del mal (dualidad), es decir, 
como hombre en cuyo cuerpo la pasión queda sin amo. La verdad desvela a cada uno su destino, 
por eso tanto el malo como el bueno quedan confirmados en el que les corresponde. El hombre 
se libera, se pone por encima de la suerte despojándose de las pasiones que conciernen al cuerpo.

29. La Luna corresponde a Fobos, al miedo y a las reiteradas evocaciones, o bien al si
lencio y a Hipnos, el sueño; es decir, a los dos aspectos posibles de la noche, penosa o re
posada. Saturno está simbolizado por las lágrimas y por Némesis. Júpiter es atemperante, 
por tanto pacificador, confiere la feliz fortuna y la esperanza porque éstas son ocasiones de 
jovialidad. Marte es señor de la aflicción, preside el ánimo irascible, es padre de Agonía. 
Orgué, Eris. Venus es deseo, risotada, voluptuosidad. Mercurio o la transformación acom 
paña a Heuresis, descubrimiento. Dos son los órdenes: ¿ ,  4> Cf> ©, 2 , 3), o común; y
caldeo, ©, 3), 4> 0 \  $ . $■ Dión Casio enumera la respectiva serie de cuartas a partir
de Saturno: m i -  ¿ ; la = ©; la-re = 3); re-sol = c f ; sol-do' = ^ ; do-fa = 4 ;  /«-■« = 2  
New OxfordHistory ofMusic, 10 vols., Londres, Oxford University Press, 1957-1974). Un11 
cosmogonía (A. Dieterich, Abraxas, Leipzig, Teubner, 1891, pág. 187) da: ©, 5 , c f > S i 1*' 
$ ,  ¿  , que es el orden mitraico. ¿ , 4> Cf, ©, $ ,  2> es, en cambio, un orden que Ma
crobio llama egipcio, mientras que Aquila y Dión Casio llaman egipcio al orden caldeo.



zonables, que, como hemos dicho, están guiados por la inteligencia, no 
sufren lo mismo que sufren los demás; son ajenos al mal, y, al no ser ma
los, no sufren daño.»

«¿Qué quieres decir, oh padre?»
«¿No es malo el adúltero, no es malo el asesino? Mas el sabio, no ha

biendo cometido adulterio, sufrirá sin embargo como adúltero; no habien
do matado, sufrirá sin embargo como asesino.30 Es imposible escapar tanto 
a las condiciones del cambio como a las del nacimiento, pero aquel que po
see la inteligencia puede evitar el vicio... [9] La inteligencia, alma de Dios, 
domina verdaderamente todas las cosas, el destino, la ley y todo lo demás. 
Nada le es imposible, ni colocar al alma por encima del destino, ni some
terla al destino haciéndola indiferente a los accidentes».

[1,21] «Pero, ¿cómo llegaré a la vida», pregunté, «yo o mi razón (vo ñq)?». 
<Que el hombre en quien está la inteligencia», respondió mi Dios, «se co
nozca a sí mismo». [22] «¿Así, pues -dije yo-, no todos los hombres tienen 
inteligencia?».

«Piensa en lo que dices. Yo, la inteligencia, asisto a los santos, los bue
nos, los puros, los caritativos, a aquellos que viven en la piedad, y mi pre
sencia (jtaQOuaía) es para ellos socorro, y ellos pronto conocen todas las 
cosas, e invocan al padre con amor y le dirigen las acciones de gracias 
(ei)XCXQiGTOÍJ0iv), bendiciones y alabanzas que le son debidas, e incluso an
tes de abandonar su cuerpo a la muerte detestan los sentidos, de los cuales 
conocen sus obras; o mejor, yo, la inteligencia, no dejaré que se realicen las 
obras del cuerpo que les perjudican. Como un portero (jtuÁ.cüQÓg) cerraré la 
vía a las obras malas y vergonzosas, apartando los deseos (évíh)|t,r|aig). [23] 
Pero en cuanto a los insensatos, viciosos y malos, envidiosos y ávidos, asesi
nos e impíos, estoy lejos de ellos y los dejo al demonio vengador que arroja 
en sus sentidos un penetrante fuego, los empuja cada vez más al mal para 
agravar su castigo, y sin tregua irrita sus pasiones con deseos insaciables, los 
tortura, e, invisible enemigo, reaviva en ellos la llama inextinguible».

[24] «Me has instruido sobre todo», dije, «como deseaba, oh inteli
gencia; pero sigue esclareciéndome sobre cómo se hace la ascensión».

«Primero», dijo Poimandres, «la disolución (ava/ojoig) del cuerpo 
taaterial deja libres los elementos a la metamorfosis; la forma visible desa
parece; el carácter, al perder su fuerza, es abandonado en manos del de
monio; los sentidos vuelven a sus fuentes respectivas y se confunden con

. 30. Los padecimientos pueden ser los comunes a todos o los penales debidos al delito
' We ahí, en la continuación del pasaje, la mención de la ley).



las energías (del mundo). Las pasiones y deseos vuelven a la naturaleza 
irracional; [25] lo que queda se eleva así a través de la armonía de las es
feras,31 abandonando a la primera zona el poder de crecer y disminuir; a 
la segunda, las industrias del mal y la astucia [convertida en] impotente; 
a la tercera, la ilusión [a partir de entonces] impotente de los deseos; a la 
cuarta, la vanidad del mando que ya no puede ser satisfecha; a la quinta 
la arrogancia impía y la audacia temeraria; a la sexta, el apego a las rique
zas [ahora] sin utilidad; a la séptima, las mentiras insidiosas. [26] Y des
provisto así de todas las obras de la armonía [del mundo], llega a la oc
tava zona no guardando más que su propio poder y canta con los seres 
himnos en honor del Padre. Los que se encuentran allí se regocijan de su 
presencia (Ttapoucúa), y habiéndose vuelto parecidos a ellos, oyen la voz 
melodiosa de las potencias que se encuentran por encima de la octava na
turaleza y que cantan las alabanzas de Dios. Y entonces suben en orden 
hacia el Padre y abandonándose a las potencias, y convertidos en poten
cias, nacen en Dios.52 Tal es el buen final de aquellos que poseen la gno- 
sis, convertirse en Dios. ¿Qué esperas ahora?».

[XI, 19] «Ordena a tu alma ir a la India, y ella estará allí más rápida
mente que tu orden; ordénale ir al Océano, y ella estará allí inmediata
mente, enseguida, no pasando de un lugar a otro, sino instantáneamente. 
Ordénale subir al cielo y no tendrá necesidad de alas; nada le detendrá, ni 
el fuego del Sol, ni el éter, ni el torbellino, ni los cuerpos de los astros; atra
vesará todo y volará hasta el último cuerpo.

»Si quieres franquear este límite y contemplar lo que está fuera del 
mundo, si es que hay algo, puedes hacerlo.

[20] »Ves qué poder, qué velocidad posees. ¿Y lo que tú puedes, Dios no 
lo podría? Piensa que Dios posee en sí mismo a todos sus pensamientos, al 
mundo entero. Si no puedes igualarte a Dios, no puedes comprenderle. Lo pa
recido comprende a lo parecido. Aumenta hasta un tamaño inmenso, sobre
pasa a todos los cuerpos, atraviesa todos los tiempos, conviértete en la eterni
dad (Aícov), y comprenderás a Dios. Nada te impide que te creas inmortal y 
conozcas todo, las artes, las ciencias, las costumbres de todos los animales.

31. Sucesivamente: Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter, Saturno, y sus in
fluencias malignas (en cuanto influencias). Se llaman también cuerpos sucesivos que el 
hombre debe dejar morir (Corpus hermeticum , IV, 8).

32. Pasaje oscuro; quizás significa que las potencias superiores al ocho están escalo
nadas hacia lo alto, y que poco a poco las almas ascendentes establecen comunión con ellas.



»Elévate por encima de toda altura, desciende por debajo de toda pro- 
| fundidad; reúne en ti todas las sensaciones de las cosas creadas, del agua, 

el fuego, lo seco, lo húmedo. Supon que estás al mismo tiempo en todas 
partes, en la tierra, en el agua, en el cielo; que nunca has nacido, que eres 

r todavía embrión, que eres joven, viejo, muerto, más allá de la muerte.
»Abarca todo al mismo tiempo: los tiempos, los lugares, las cosas, las 

cualidades, las cantidades, y comprenderás a Dios».

[XVI, 11] «El crimen más grande de los hombres es la impiedad hacia 
los dioses. La función de los dioses es hacer el bien, la de los hombres ser 
piadosos, la de los genios, castigar,

»Los dioses no piden cuentas al hombre de las faltas cometidas por 
error, por temeridad, por la necesidad que se llama destino, o por igno
rancia; únicamente la impiedad cae bajo la espada de su justicia...

[16] »Pero la parte razonable del alma no se encuentra sometida a los 
genios, sino que se encuentra dispuesta para recibir a Dios, que la ilumina 
con un rayo de sol. Los iluminados así son poco numerosos, y los genios se 
abstienen de ellos; pues ni los genios ni los dioses poseen poder alguno 
contra un solo rayo de Dios. Todos los otros, almas y cuerpos, están diri
gidos por los genios, se apegan a ellos y aman sus obras; pero la razón no 
es como el deseo que engaña y pierde. Los genios tienen pues la dirección 
de los asuntos terrestres, y nuestros cuerpos les sirven de instrumentos. 
Esta dirección, Hermes la llama el destino».

[XIII, 7] «Adormece las sensaciones corporales y nacerás en Dios; pu
rifícate de los verdugos ciegos de la materia».

«¿Tengo verdugos en mí?»
«Y no pocos, hijo mío. Son temibles y numerosos».
«¿Yo no los conozco, padre mío?».
«El primero es la ignorancia; el segundo, la tristeza; el tercero, la intempe

rancia; el cuarto, la concupiscencia; el quinto, la injusticia; el sexto, la avaricia; 
^  séptimo, el error; el octavo, la envidia; el noveno, la astucia; el décimo, la có- 
|*a; el undécimo, la temeridad; el duodécimo, la maldad...” Se alejan poco a 
P°co de aquel del que Dios se ha apiadado y en esto consiste la forma y razón

»' 33. Este es el elenco de los vicios sub specie duodecim\ es decir, su estructura no es ya
Planetaria, sino zodiacal (ésta comprende aquélla). El alma recorre el zodíaco recibiendo 
a investidura de un vicio en cada signo a medida que baja, liberándose de él a medida que 

|Sube. A las doce casas del mal se oponen las diez potencias del bien. Estas diez potencias



(kóyoc) del renacimiento (TtaÁayyEveaía). [8] Y ahora, hijo mío, quédate en 
silencio y alaba a Dios, su misericordia no nos abandonará. Alégrate ahora, 
hijo mío, purificado por los poderes de Dios en la pronunciación del Nombre.

»E1 conocimiento de Dios [gnosis] ha entrado en nosotros e inmedia
tamente la ignorancia ha desaparecido. El conocimiento de la alegría llega 
a nosotros, y ante ella, hijo mío, la tristeza huirá hacia aquellos que pueden 
todavía experimentarla. [9] El poder que evoco después de la alegría es la 
templanza, ¡oh encantadora virtud! Apresurémonos a recibirla, hijo mío, 
su llegada expulsa a la intemperancia. En cuarto lugar evoco a la conti
nencia, la fuerza opuesta a la concupiscencia. Este grado, hijo mío, es la 
sede de la justicia; mira cómo ha perseguido a la injusticia sin tregua. Te
nemos razón, hijo mío, la injusticia ha partido. Evoco a la sexta potencia, 
la comunidad, que viene a nosotros para luchar contra la avaricia.

»Cuando ésta ha partido, evoco a la verdad, el error huye y la realidad 
aparece. Mira, hijo mío, todo el bien que sigue a la aparición de la verdad; 
pues la envidia se aleja de nosotros y por la verdad el bien nos llega junto 
con la vida y la luz, y en nosotros no quedan más verdugos de las tinieblas, 
todos se retiran vencidos.

[10] »Conoces, hijo mío, el camino de la regeneración. Cuando la dé
cada se completa, hijo mío, el nacimiento ideal se realiza, el duodécimo ver 
dugo es expulsado y nacemos a la contemplación, y con tal nacimiento so 
mos divinizados... [12] Esta tienda que hemos atravesado, hijo mío, está

herméticas reaparecen en la Qabbáláh judía como diez Sefiróth o emanaciones: Kether, co 
roña; Hokhmah, sabiduría; Binah, inteligencia; Hesed, amor o misericordia; Din o 
Gevürah, juicio o potencia; RahamTm o Tif’ereth, misericordia o gloria como conciliación 
de Gevürah y Hesed; Hod, esplendor; Netzah, perpetuidad, eternidad; Yesod, base; Mal 
khüth, reino. Son las manifestaciones de Dios y se simbolizan con un hombre o un árbol 
de raíz incognoscible: la nada (En Sóf).



formada por el círculo zodiacal, que se compone de signos en número de 
doce, de una sola naturaleza y de toda clase de formas. Existen allí parejas 
destinadas a perder al hombre y que se confunden en su acción. La temeri
dad es inseparable de la cólera, no pueden distinguirse. Es, pues, natural y 
conforme a la recta razón que desaparezcan juntas, expulsadas por los diez 
poderes, es decir por la década [pues basta una virtud para poner en fuga 
una pareja de vicios]; porque la década, hijo mío, es generadora del alma. La 
vida y la luz están unidas allí donde nace la unidad del espíritu. La unidad 
contiene, pues, racionalmente a la década y la década contiene a la unidad».

[13] «Padre mío, veo al universo y a mí mismo en la inteligencia».
«He aquí el renacimiento, hijo mío, apartar el pensamiento del cuerpo 

de tres dimensiones, de acuerdo con el discurso sobre el renacimiento que 
te he comentado, para que nos convirtamos en divulgadores (Siápo^oc;) 
del todo, no para la mayoría, sino sólo para aquellos que Dios quiere... [15] 
Por lo que todos los poderes que están en mí le cantarán».

D e  « A s c l e p io »

[I] Lo que desciende de arriba es generador, lo que emana y se eleva 
es nutricio.

[6] Todos los seres pertenecientes a la clase animada poseen [miem
bros que son como] raíces que van de arriba abajo; en los seres inanima
dos, por el contrario, una sola raíz que va de abajo arriba... El alma del 
mundo se alimenta a través de una moción perpetua.

[II]  La regla de este ser doble, el hombre, es la religión, que tiene 
como consecuencia la bondad. La perfección se alcanza cuando la virtud 
del hombre lo preserva de los deseos y le hace despreciar (despectus) todo 
lo que le es ajeno... hay que despreciar el objeto del deseo y lo que nos hace 
accesible el deseo, el cuerpo.

[21] No sólo Dios, sino todos los seres animados e inanimados, po
seen los dos sexos... Ambos sexos están llenos de procreación, y su 
unión, o mejor su unificación incomprensible, puede ser llamada Eros 
(Cupido) o Afrodita (Venus) o estos dos nombres a la vez... Lo que el 
espíritu concibe como más verdadero y claro de toda verdad es el deber 
de procrear que el Dios de la naturaleza universal ha impuesto para 
siempre a todos los seres, y al cual ha prestado la suprema caridad, ale
gría, regocijo, deseo y amor divino. Habría que demostrar el poder y la 
necesidad de esta ley si cada uno no pudiera reconocerla y observarla a



través de su sentimiento interior. Efectivamente, considera el momento 
(iextremum temporis) en que la vida desciende del cerebro, las dos natura
lezas se confunden, y una coge ávidamente y oculta en ella misma la se
milla de la otra. En este momento, por efecto de este encadenamiento mu
tuo, las hembras reciben la virtud de los machos, y los machos reposan 
sobre el cuerpo de las hembras. Este misterio tan dulce y necesario se rea
liza en secreto, por temor a que la divinidad de ambas naturalezas se viera 
obligada a enrojecer ante las burlas de los ignorantes, si la unión de los se
xos se expusiera a miradas irreligiosas.

[25] Entonces, lleno de hastío hacia las cosas, el hombre, no tendrá ya 
por el mundo ni admiración ni amor.34 Se alejará como del pasado y el fu
turo. En medio del aburrimiento y fatiga de las almas no habrá más que 
desprecio hacia este vasto universo, esta obra inmutable de Dios, esta cons
trucción gloriosa y perfecta, conjunto múltiple de formas y de imágenes, en 
el que la voluntad de Dios, pródiga en maravillas, ha unido todo en un es
pectáculo único, en una síntesis armoniosa, digna para siempre de venera
ción, de alabanza y de amor.

Se preferirán las tinieblas a la luz, se encontrará la muerte mejor que la 
vida, y nadie mirará al cielo. El hombre religioso pasará por loco, el impío 
por sabio, los furiosos por valientes, los peores por los mejores... ¡Deplo
rable divorcio entre los dioses y los hombres! No quedan más que los án
geles malos... [26] Tal será la vejez del mundo, irreligión y desorden, con
fusión de toda regla y de todo bien.

TABLA ESMERALDINA

En un tratado alquímico atribuido a Alberto Magno se refiere la le
yenda de Alejandro el Macedonio que descubre, no se sabe dónde, el se
pulcro del filósofo Hermes, colmado de tesoros dorados entre los que se 
encuentra esta tabla, ya mencionada en el siglo VIII por escritores árabes. 
Se puede remontar a la época alejandrina.

34. En el Visnu Purána hindú se prevé la misma revolución esbozada en el Asclepio, 
pero con mayor precisión: vendrá el kaliyuga, el tiempo de los siervos amos, cuando sólo 
los bienes conferirán el rango, sólo la salud física justificará la devoción, sólo el placer unirá 
a los sexos, la tierra será apreciada sólo por sus riquezas, la debilidad será el único motivo 
de la sumisión, se pondrá en duda la sacralidad de los grandes textos, no subsistirá ningún 
rito, la vida será igual para todos.



Es verdadero sin mentira, cierto y muy auténtico35 que el inferior es 
como el superior, y el superior es como el inferior,36 para realizar los mila
gros de una cosa única,37 y, lo mismo que todas las cosas tuvieron inicio em
pezando por uno por mediación38 del Uno, así todas las cosas nacieron por 
adaptación35 de este Uno.

Su padre es el Sol; su madre, la Luna; lo llevó en el vientre el viento; su 
nodriza es la tierra: éste es el padre de todo talismán o consumación del 
mundo entero.40 Su fuerza es perfecta si se convierte en tierra.

35. Titus Burckhardt interpreta esta repetición como una distinción entre la verdad 
objetiva y su experiencia subjetiva (Alchemie, Sinn und Weltbild, Olten, Walter, 1960; trad. 
cast.: Alquimia, significado e imagen del mundo, Barcelona, Paidós, 1994).

36. Kircher interpreta: «Se indica sólo que todas las cosas están en cada una. En 
efecto, Proclo, en el libro sobre los sacrificios y la magia, atestigua que en el cielo las cosas 
terrenas son según la causa y el modo celestes, mientras que las cosas celestes también es
tán en la tierra, pero al modo de las terrenas» (Oedipus aegyptiacus, op. cit., vol. II, tomo 
II, pág. 428). En el prólogo se ha ilustrado el tema de la inversión entre los dos mundos a 
propósito de la primera fase, eucarística, de la iniciación.

37. Dice Hildegarda de Bingen: «Donde alma y cuerpo se armonizan en rectitud, ob
tienen los premios supremos en un solo gozo» (Liber divinorum operum simplicis hominis, 
I, 4, 2). Sólo en referencia a una cosa acontece la inversión de los dos mundos especulares. 
Se entiende: de una cosa que haya encontrado su unidad y unicidad, su conciliación inte
rior o estado íntegro y adánico.

38. Kircher lo interpreta como una afirmación conforme a las del Parménides plató
nico o las del Asclepio hermético: «Existe una fuerza máxima del espíritu del M undo la
tente en el meollo íntimo de todas las cosas», que es la fuerza unitiva. Burckhardt recuerda 
que ciertos textos leen, en vez de mediación, meditación, y que «el término árabe tadbir, 
adoptado en este punto por algunas versiones de la Tabla Esmeraldina tiene el doble sig
nificado de consideración y de reflexión». El uno que media el uno es evidentemente el en
tendimiento que contempla al Uno originario. La cosa una (y única) se reúne con el Uno 
por obra del entendimiento unificante. Ciertas glosas de Marsilio Ficino al himno In He- 
lium regem de Juliano el Apóstata ilustran muy claramente esta mediación como relación 
entre los tres soles, el visible (de cuya naturaleza participan todas las cosas espirituales, es 
decir, unificadas), el intelectual y el inteligible. «El Bien, como primer sol entre los inteli
gibles, generó el segundo sol, es decir, el intelectual entre los intelectuales, como si fuese 
hijo o Verbo suyo, cuya imagen es el tercer sol, el visible; y el luminar visible es imagen del 
invisible, que es la Verdad... El sol (al que está dedicado el himno) es el entendimiento for
mal de los intelectuales, medio proporcional entre mundo inteligible y sensible... es un en
tendimiento procedente de un dios inteligible cabeza de los inteligibles... El Sol es Apolo 
Musagetes... genera en el mundo a Esculapio» (transcripción del texto latino en E. Garin, 
Studi sulplatonismo medievale, Florencia, Le Monnier, 1958, págs. 198 y sigs.).

39. Ciertos textos leen «por conjunción».
40. Burckhardt interpreta: «El Sol como padre de la “piedra” es el espíritu o entendi

miento (noüs), la Luna es el alma (psyché)... el viento que lleva la semilla espiritual en su



Separarás la tierra del fuego, lo sutil de lo espeso, suavemente, con gran 
ingenio;41 asciende de la tierra al cielo, después baja de nuevo a la tierra y re
cibe la fuerza de los superiores y de los inferiores.42 Así tienes la gloria de 
todo el mundo, por eso huye de ti toda oscuridad. Esta es la fuerza de toda 
fuerza, que vence toda cosa sutil y penetra toda cosa sólida.43 Así fue creado 
el mundo.44 De ahí adaptaciones maravillosas cuyo modo es éste.45 Así, soy 
llamado Hermes Trismegisto, el que posee las tres partes de la filosofía de 
todo el mundo.46 Esto que he dicho es completo en lo que respecta a la ope
ración del Sol.

propio vientre es el soplo vital y, más en general, la “materia sutil” del reino intermedio que 
se extiende entre el cielo y la tierra, es decir,-entre el mundo supraformal, y puramente es
piritual, y el corpóreo. El soplo vital es también el mercurio que contiene el germen del oro 
en estado líquido... [la tierra es] el cuerpo como realidad interior». Kircher: «El instru
mento principal [de la fuerza unitiva sita en el meollo de las cosas] está formado por el Sol, 
por la Luna y por cierto vapor húmedo». El viento que lleva en el vientre sería precisamente 
ese vapor húmedo. Si el espíritu se consolida, es decir, si el mundo inteligible informa los 
miembros mismos del hombre, la obra está completa; por eso sigue la frase sobre la con
versión en tierra del Uno.

41. Con ministerio sabio se hace ascender el fuego al cielo, la pasión o eros se dirige a 
las ideas inteligibles, el alma se abstrae de las cosas terrestres.

42. La quinta esencia, u oro potable, o elixir de vida, es la misma fuerza que el Sol para 
el espíritu del mundo; así como el vino es el sol de los húmedos, el oro es el sol de los mi
nerales, interpreta Kircher. Y, obviamente, es el entendimiento como sol en el hombre, es 
decir, la fuerza digestiva, sutilizadora, que manda hacia lo alto el fuego de la pasión, el cual 
caerá de nuevo por efecto de la hez que lo contamina, y después volverá a lo alto, y así su
cesivamente, depurándose cada vez mejor según la imagen de la cocción en un alambique. 
O  bien: en la medida en que el espíritu pasional sube al cielo, baja al cuerpo, a la tierra, la 
pasión espiritual.

43. Burckhardt cita un pasaje del árabe Jabir ibn Hayyán: «El cuerpo deviene espíritu 
y adquiere del espíritu la finura, la ligereza, la dilatabilidad, el color, la capacidad penetra
tiva y todas las cualidades restantes; el espíritu, por su parte, deviene cuerpo adquiriendo 
su resistencia al fuego, su inmovilidad y su duración. De los dos elementos nace una sus
tancia ligera que no posee, ni la solidez de los cuerpos, ni la finura de los espíritus, y cuya 
naturaleza es exactamente intermedia entre los dos extremos». Es decir: el hombre trans
formado gracias al magisterio se convierte en un mediador constante.

44. Los textos árabes leen: «Así fue creado el microcosmos a imagen del macrocos
mos». La cosmogonía es siempre un reflejo del itinerario místico.

45. En el texto árabe, informa Burckhardt, se lee: «Este camino es recorrido por los 
sabios». Se puede entender también adaptaciones como: traducciones en muchos planos; 
en varias operaciones se encuentra el mismo proceso, en la fabricación del oro, en la del 
aguardiente y en la teoría de la luz.

46. Lo carnal, lo psíquico y lo espiritual; cielo, aire, tierra; inteligible, intelectual, sen
sible.



CICERÓN

Cuando se difundió el interés por Confucio en Occidente, Hegel re
cordó que nuestra tradición ya tenía el De officiis de Cicerón.

La obra teológica de Cicerón está constituida por el De natura deorum 
y por un fragmento del De república (VI, 9 y sigs.), llamado tradicionalmente 
"Somnium Scipionis. Este breve tratado es el único místico, de impronta pi- 
tagorica. Cicerón cuenta que Cornelio Escipión, estando en la corte de 
Masinisa y aprestándose a la destrucción de Cartago, tuvo en sueños la vi
sión de Escipión el Africano que le mostró la composición del universo, in
citándolo a afrontar la guerra inminente con ánimo desprendido y místico; 
es ésta la pálida Bhagavadgita de Occidente. Cornelio Escipión es Arjuna 
en vísperas de la batalla, y Krsna es el Africano que lo fortalece. No es 
necesario suponer que el sueño sea un marco literario: el sueño era en la 
antigüedad la circunstancia natural de una revelación terapéutica. Las 
enfermedades se curaban en el templo de Esculapio mediante sueños y en
sueños que descubrían la cura: la verdad necesaria. El mismo Marco Aure
lio atestigua haber tenido sueños de ese tipo, pero el mejor informe sobre 
el método pitagórico de solicitar sueños puros, y por tanto proféticos, lo 
da Filóstrato en su Vida de Apolonio. Es ésta una posibilidad que el hom
bre ha perdido: obtener, gracias a un sacerdocio médico, cuando no por 
disposición natural, revelaciones oníricas nítidamente especulativas.

D e l  « S u e ñ o  d e  E s c ip ió n »

[4] «Dime, hasta cuándo», preguntó Escipión, «permanecerá tu alma 
adicta a la tierra? ¿No reparas en medio de qué templos te hallas? Delante 
de ti nueve círculos, o por mejor decir nueve globos entrelazados compo
nen la cadena universal: el más elevado, el más remoto que envuelve todo 
el resto, es el soberano Dios mismo, que modera y que contiene todos los 
otros. A él están unidos los astros que ruedan con él en eterno movimiento; 
más abajo aparecen siete estrellas que marcan un curso retrógrado en opo
sición al de los cielos: una de ellas es el globo luminoso que en la tierra se 
Uama Saturno; viene enseguida el astro propicio y saludable al género hu
mano que se llama Júpiter; después la estrella rojiza y temida en la tierra 
que se llama Marte; casi en el centro de esta región domina el Sol, jefe, rey, 
moderador de las demás lumbreras celestes, inteligencia y principio regu
lador del mundo, que por su inmensidad alumbra y lo llena todo con su



luz. Tras él, y como satélites suyos, Venus y Mercurio. En el círculo infe
rior fluctúa la Luna inflamada con los rayos del Sol. Más abajo todo es 
mortal y corruptible, a excepción de las almas dadas a la especie humana 
por la munificencia de los dioses; encima de la Luna todas las existencias 
son eternas; en cuanto a la tierra, que colocada en el centro forma el nono 
globo, está inmóvil y más abajo; y todos los globos gravitan sobre ella por 
su propio peso».

[5] Cuando salí del estupor en que me había sumido semejante espec
táculo y tomé posesión de mí mismo: «¿Qué sonido es ése», dije, «que 
hiere mis oídos con tanto poder y con tanta dulzura?». «Estás oyendo», 
me respondió, «la armonía que a intervalos desiguales, pero calculados en 
su diferencia, resulta de la impulsión y del movimiento de las esferas, y 
que mezclando los sonidos, y los sonidos graves, produce regularmente 
acentos variados, porque movimientos tan grandes no pueden ejecutarse 
en silencio; y la naturaleza quiere que si los sonidos agudos resuenan en el 
uno de los dos extremos, salgan del otro los tonos graves. Así es que este 
primer mundo estrellado, cuyas revoluciones son mas rápidas, se mueve 
produciendo un sonido agudo y precipitado, mientras que del curso infe
rior de la Luna no resulta más que un sonido muy grave;47 porque respecto 
a la Tierra, noveno globo, en su inmutable situación permanece siempre 
fija en el punto más bajo, ocupando el centro del universo. Así los movi
mientos de estos astros, entre los cuales dos tienen el mismo aspecto, Mer
curio y Venus, producen siete tonos distintos y separados; y casi no existe 
una sola cosa de que este número no sea el nudo. Los hombres que han 
imitado esta armonía con el sonido de las cuerdas o de la voz se han 
abierto la entrada en estos sitios, así como todos los otros que por la su
perioridad de su ingenio han cultivado durante la vida mortal las ciencias 
divinas; mas el oído del hombre ha ensordecido con la resonancia de la 
música celeste. Y en efecto, el sentido del oído es el más imperfecto entre 
vosotros los mortales. Del mismo modo que en los lugares donde el Nilo 
precipita desde lo alto de los montes las masas de aguas enormes que se 
llaman cataratas, el estrépito de la caída torna sordos a los habitantes in
mediatos. La armonía del universo entero en la celeridad del movimiento 
que la origina es tal, que el oído del hombre no puede soportarla; así como 
no podéis ver cara a cara el Sol, porque sus rayos vencen la fuerza y la vi
veza de vuestras miradas».

47. Véase más adelante, pág. 236, nota 94.



[6] Admirado de tantas maravillas fijaba con frecuencia mis miradas en 
la Tierra. El Africano me dijo entonces: «Observo que hasta en este ins
tante contemplas la morada y la patria del género humano. Si se te mues
tra en toda su pequeñez, levanta tus miradas al cielo; menosprecia las co
sas humanas. ¿Qué fama extraordinaria, qué apetecible gloria puedes 
conseguir entre los hombres? Ves sobre la tierra sus habitaciones disemi
nadas, escasas, y que no ocupan más que un estrecho espacio; ves también 
entre las imperceptibles manchas que forman los puntos habitados, vastos 
desiertos interpuestos; ves, en fin, los diversos pueblos de tal suerte sepa
rados, que nada puede transmitirse del uno al otro; los ves sembrados aquí 
y allí en diferentes latitudes, en otro hemisferio, tan separados de vosotros, 
que no podéis esperar de ellos la menor gloria... Y los mismos que hablan 
de vosotros, ¿cuánto tiempo hablarán?

[7] »... Y, además, ¿qué te importa ser nombrado en los discursos de 
los hombres que nacerán en los tiempos futuros, cuando no lo has sido en 
los de los hombres que han nacido antes que tú, generaciones no menos 
numerosas y ciertamente mejores?

»Sobre todo, si es verdad que tu nombre puede llegar a ellos, también 
lo es que ninguno de ellos puede abarcar los recuerdos de un solo año; 
porque los hombres calculan vulgarmente el año por la revolución del Sol, 
es decir, de un solo astro: cuando todos los astros hayan vuelto al punto de 
donde partieron la primera vez, y habrán tomado después de largos inter
valos su primitiva situación en todas las partes del cielo, entonces sólo se 
podrá considerar verdaderamente cumplido el año; y apenas puedo decir 
cuántos siglos encierra este año según los cálculos del hombre.

»E1 Sol pareció en otro tiempo eclipsarse y extinguirse en el momento 
en que el alma de Rómulo entró en el santuario de los cielos; cuando el Sol 

ligado al mismo punto experimentará un segundo eclipse, todos los as
tros, todos los planetas ocuparán el mismo lugar, y entonces únicamente 
veréis cumplido un año... Si quieres, pues, elevar tus miradas y fijarlas en 
esta patria eterna, no dependas ya de los discursos del vulgo, ni fijes en las 
recompensas humanas el blanco de tus grandes acciones. ¡Que a impulso 
de sus poderosos encantos te estimule sólo la virtud a la verdadera gloria!...

[8] »...Sabe que tú no eres mortal, sino solamente tu cuerpo; porque 
tú no eres lo que manifiesta esa forma exterior. El individuo existe todo 
entero en el alma, y no en la figura que puede señalarse con el dedo. En
tiende, pues, que eres Dios; porque Dios es el que vive, el que siente, el 
que se acuerda, el que prevé, el que ejerce sobre su cuerpo, de que es 
dueño, el mismo imperio, el mismo poder, la misma impulsión que Dios



sobre el universo; el que, finalmente, hace mover, inteligencia inmortal, 
el cuerpo perecedero, como el Dios eterno anima por sí mismo un 
mundo corruptible. En efecto, el movimiento eterno es la vida eterna. 
Mas el ser que comunica el movimiento y que lo recibe de otra parte, 
debe necesariamente, luego que se detiene, cesar de vivir...48

[9] »Demostrado ya que la inmortalidad pertenece al ser que se mueve 
por sí solo, ¿puede negarse que ésta es la naturaleza dada a nuestras almas? 
En efecto, todo lo que recibe el movimiento de otra parte, es inanimado. Lo 
que vive obra en virtud de un impulso interior y personal: ¡tal es pues la na
turaleza propia del alma y su poder! Si entre todos los seres ella sola lleva en 
sí el movimiento, es claro que no ha tenido nacimiento alguno, es claro que 
es eterna. Ocúpala, Escipión, en las mejores cosas: y no hay otras de más pre
cio que los cuidados que se toman por la patria. El alma desenvuelta, ejerci
tada en tan nobles tareas, volará más ligera a esta morada, su estancia natal. 
Su curso será más libre y más veloz, si desde que está encerrada en el cuerpo, 
se lanza fuera de sí misma, y contemplando los objetos exteriores, se arranca 
de la materia. Porque las almas de los que se han entregado a los placeres de 
los sentidos y que se hicieron esclavas de ellos, y obedeciendo a los deleites 
por orden de las pasiones violaron las leyes de los dioses y de los hombres, 
permanecen errantes en torno de la tierra, y no vuelven a entrar en este sitio 
sino después de los tormentos de la agitación de muchos siglos».

FILÓN

Filón de Alejandría nació tal vez en el año 30 a. C. Se sabe, por su cró
nica De legatione ad Caium, que fue nombrado jefe de la embajada enviada 
por los judíos de Alejandría en torno al 40 d. C. a Calígula para impetrar 
su protección frente a los abusos.

48. Lo que se declara en modo enigmático, o que al menos parece tener un significado 
meramente físico, relativo a la teoría del movimiento, tiene el sentido místico precisado por 
Platón (Timeo, 47c) y bien expresado por san Francisco de Sales de esta manera (Tratado 
del amor a Dios, V, 3): «El reposo del corazón no está en permanecer inmóvil, sino en no 
tener necesidad de nada; no se encuentra en no tener movimiento, sino en no tener nece
sidad de moverse... los espíritus bienaventurados tienen siempre reposo en sus movimien
tos y movimientos en su reposo; sólo Dios tiene reposo sin movimiento, porque es acto so
beranamente puro y sustancial». El ánimo, el corazón santo se acerca al Inmóvil (a la 
Piedra), lo busca, no para encontrarlo, sino para encontrarlo siempre. En cambio, «los es
píritus perdidos tienen un movimiento eterno sin mezcla de quietud».



En su obra se funden, dicen los manuales, la tradición judía y la griega, 
lo mismo que en los tratados herméticos la griega y la egipcia. En los libros 
de Filón, la retórica clásica (con apenas el añadido de un gusto totalmente 
oriental por el juego de las aliteraciones) se combina con un procedimiento 
de análisis del texto bíblico que será propio, no sólo de los cabalistas, sino 
también de los Padres de la Iglesia. La recepción cristiana de Filón es muy 
natural, pues también él expone el dogma de la Trinidad; en uno de los pa
sajes que siguen bastará sustituir el término Jtóvog, pena, por el término 
cruz (la pena en el sentido más propio que se nos haya transmitido) y se ob
tendrá un discurso perfecto sobre la encarnación; Eusebio propaló la no
ticia de que Filón se encontró en Roma con san Pedro.

Entre los místicos de Occidente es el más rico en nociones acústicas; 
tanto, que Clemente lo llama pitagórico. Viviendo en Alejandría, es natu
ral que afloren en él aversiones modernas por horrores que se multiplica
rán en la decadencia de Occidente: la distinción entre estilo e invención, la 
corrupción de las fiestas, presa de la vulgaridad, el frenesí de los estereoti
pos, enumerados en el pasaje de De mutatione nominum  que sigue.

Escribió Quaestiones et solutiones in Genesin e in Exodum, de las que 
se conservan la mitad en versión armenia; Legum allegoriae, sobre Génesis, 
fundado sobre el presupuesto de que los personajes de Génesis son alego
rías de los estados del alma; Exposición de la ley mosaica para los gentiles, 
de la que forma parte el De opificio mundi; De vita Moisis\ De Providentia, 
conservado en armenio; De Judaeis, perdido.

De « L as  a l e g o r ía s  d e  la s  l e y e s »

[II, 14, 49] «Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se 
unirá a su mujer, y serán los dos una sola carne» (Gn 2,24). A causa de la 
sensibilidad ( 0.1001] 015), la mente (votiq) que se ha convertido en su esclava 
abandona, tanto a Dios, Padre de todo, como a la virtud y sabiduría de Dios, 
madre de todas las cosas, y se une, convirtiéndose con ella en una sola cosa, 
a la sensibilidad y se disuelve en ésta, de suerte que se convierten en una sola 
carne y una sola pasión. [50] Observa que no es la mujer la que se une al 
hombre, sino más bien el hombre a la mujer, la mente a la sensibilidad. 
Cuando lo mejor, la mente, se hace uno con lo peor, la sensibilidad, se di
suelve en la especie carnal, en la sensibilidad que es causa de las pasiones.

Pero si la inferior, la sensibilidad, sigue a la mente, su superior, ya no 
habrá carne, sino que ambas serán mente. El hombre del que habla el pro



feta es aquel que prefiere sus pasiones al amor de Dios. [51] Pero hay un 
hombre distinto que tomó la opción contraria, Leví, que «dijo a su padre y 
a su madre: “No te he visto”, y no reconoció a sus hermanos y desconoció a 
sus hijos» (Dt 33,9). Este abandona padre y madre, su mente, la materia de 
su cuerpo, para tener parte en el Dios uno, «porque el Señor mismo es su 
heredad» (Dt 10,9). [52] La pasión es heredad de quien ama la pasión, pero 
la parte de Leví, que ama a Dios, es Dios. ¿No veis que se prescribe en el 
día décimo del séptimo mes presentar dos machos cabríos, «una parte para 
el Señor y otra para quien aleja el mal» (Lv 16,8)? La parte del amante de 
la pasión es una pasión que precisa de quien la aleje expiándola.

[II, 20, 81] La razón que infunde la virtud, siendo vigorosa y firme, se 
compara al bronce, sustancia potente y sólida, quizás también porque, mien
tras que la virtud del amante de Dios es preciosa y semejante al oro, lo que se 
encuentra en aquel que ha alcanzado por sucesiva progresión la sabiduría es 
de segundo orden. Todos aquellos, pues, «que han sido mordidos por la ser
piente y miren la serpiente de bronce vivirán» (Nm 21,8). Esto es del todo 
verdad. Porque la mente mordida por el placer, por la serpiente de Eva, si 
consigue ver con el alma la belleza de la virtud, es decir, la serpiente de Moi
sés, y por este medio a Dios mismo, vivirá; únicamente mire y conocerá.49

[III, 5, 16] Si has visto la belleza y te sientes atraído por ella, y puede 
servirte de tropiezo, huye secretamente de sus fantasías, no des ninguna 
otra noción de ella a la mente, es decir, no pienses en ella ni la consideres 
más, porque recordársela de continuo es un modo de grabar en la mente 
sus contornos, que dañan a la mente y después la hacen caer contra su vo
luntad... [17] Huye, ponte a salvo, elige la libertad insomne, indomable, 
antes que la domesticada servidumbre.

[III, 9,29] Existen dos mentes, la del todo, que es Dios, y la del individuo; 
aquel que huye de lo que está vuelto a sí mismo se refugia en la mente de to
das las cosas. En efecto, quien abandona la mente propia reconoce que no es 
nada lo que es según la mente humana, y lo pone todo en relación con Dios.

49. En hebreo, «intención» es kawwanáh. darse cuenta de lo que se hace. Tras cuatro 
horas de atención se llega a la verdadera kawwanab «que es un dirigir el corazón al Padre 
que está en los cielos» (Talmud, Berakhoth, I, 5b), y no sirve para la acción, sino que es un 
fin en sí misma.



[III, 16,49J «Y el Señor Dios llamó a Adán y le dijo: “¿Dónde estás?”» 
(Gn 3,9). ¿Por qué, pues, es llamado sólo Adán, si la mujer se ha escon
dido con él? Ante todo se debe decir que la mente es llamada donde es
taba cuando sufrió la reprensión, y su defección es detenida. Pero no sólo 
es llamada ella, sino todas sus potencias, sin las cuales, en efecto, la mente 
se encuentra desnuda y de ningún modo real; y una de las potencias es la 
sensibilidad, la mujer. [50] Por tanto, junto a Adán, la mente, es llamada 
también la mujer, la sensibilidad, pero Dios no la llama particularmente. 
¿Por qué? Siendo sin mediación (áXoyog), no tiene por sí sola capacidad 
de recibir; ni la vista, ni el oído, ni ningún otro sentido tiene instrucción, 
de suerte que no puede realizar el acto de comprender los actos. Quien 
hizo la sensibilidad le dio capacidad de distinguir sólo entre los cuerpos 
(aa)|ia); la destinada a ser instruida fue la mente.

[III, 21, 67] La sensibilidad no pertenece ni a las cosas buenas, ni a las 
despreciables, sino que es cosa mediana propia del sabio y del necio, en el 
hombre sabio es buena, y mala en el malvado... [68] Pero la serpiente del 
placer es mala en sí.

[III, 35,107] «Entonces el Señor Dios dijo a la serpiente: “Maldita seas 
entre todas las bestias y entre todos los animales del campo”» (Gn 3,14). 
Lo mismo que la alegría es una condición buena del alma y merece ora
ciones, el placer, la pasión por excelencia, merece la maldición... [109] El 
placer ha engañado a la sensibilidad en la percepción de los objetos... y la 
sensibilidad, como cosa demediada, puede seguir a un guía ciego, es decir, 
aquello que los sentidos perciben, de suerte que la mente, conducida por 
esos dos guías ciegos, puede quedar aterrada y despojada de su poder.

[III, 59, 169] Mira en qué consiste el alimento del alma. Es una pala
bra [mediación] perpetua de Dios, semejante al rocío, en círculo, que 
abraza al alma que no deja parte suya sin participar de ella. Pero esta me
diación no se muestra por doquier, sino en el yermo de las pasiones y de 
los males, y es fina y delicada en el conocer y en ser conocida, diáfana y 
pura de ver, semejante al cilantro. Los agricultores dicen que, si cortas la 
semilla del cilantro y la desmenuzas, cada partícula, sembrada, crece 
como la semilla entera. Similar es la mediación de Dios, capaz de conferir 
felicidad en el todo y en las partes, cualesquiera que sean...

[171] Lo mismo que la pupila [virgen] del ojo es parte pequeña y ve 
las partes del ser enteras, y el infinito mar y la vasta extensión del aire y 
del infinito cielo, todo cuanto está limitado por el Sol que sale y se pone,



así la mediación de Dios tiene la vista más aguda y puede vagar por do
quier y verá todas las cosas dignas de ser vistas. Por eso es también cán
dida; en efecto, ¿qué podría ser más brillante o lucir desde lejos, que la 
mediación divina, la comunión con la cual hace que la niebla y la tinie- 
bla se dispersen también en las demás cosas deseosas de participar en la 
luz del alma?

[60,172] Esta mediación produce una pasión especial. Cuando ha lla
mado al alma a sí misma, produce una congelación de todo lo terrestre, 
somático, sensible; y por eso se dice [del maná]: «parecida a la escarcha 
sobre la tierra» (Ex 16,14). Así descubrimos que, cuando quien ve a Dios 
medita su huida de las pasiones, se hielan las olas, es decir, su furia que es 
crecimiento y vanagloria; «se solidifican las olas en medio del mar» (Ex 
15,8), para que quien ve lo real pueda atravesar la pasión.

[173] Las almas que ya han sentido la mediación, pero no saben res
ponder, se preguntan mutuamente: «¿Qué es eso?» (Ex 16,15). En efecto, 
a menudo sentimos un sabor dulce en la boca sin estar seguros sobre el sa
bor que lo ha suscitado, y lo mismo pasa cuando sentimos el olor de per
fumes y no sabemos cuáles son. De igual modo el alma, cuando la han he
cho feliz, no sabe decir qué es lo que la alegra; pero el hierofante y profeta 
Moisés enseñó diciendo: «Éste es el pan» (Ex 16,15), el alimento que Dios 
ha dado al alma, para que ésta se alimente de sus palabras y de su media
ción. Ese pan que él nos ha dado a comer es su palabra.

[III, 71, 200] La mente purgada sufre menos, porque menos la asaltan 
los sentidos. Pero la mente necia experimenta sufrimientos ingentes, por 
no tener antídotos en el alma con los cuales rechazar los males mortales 
que provienen de los sentidos y de sus objetos.

[201] Así, de modo diferente es golpeado el atleta y el esclavo; éste ce
diendo sin resistir a los azotes, y el atleta, en cambio, oponiéndose a ellos, 
luchando y apartándolos...

[202] El hombre irracional [que no media] cede como un esclavo y 
se somete a los sufrimientos como a un amo insoportable, pues es inca
paz de mirarlos a la cara, incapaz de razonamientos libres y viriles, le 
llueven encima una masa infinita (ctateiyog) de sufrimientos a través de 
los sentidos.

[III, 77, 217] «Abraham [al recibir el anuncio de que Sarai se llamaría 
Sara y daría a luz] se prosternó y se echó a reír, diciendo en su interior: “¿A 
un hombre de cien años va a nacerle un hijo?, ¿y Sara, a sus noventa años,



va a dar a luz?» (Gn 17,17). [218] Abraham se alegra y ríe, porque conce
birá a Isaac, que es la felicidad, y Sara, que es la virtud, ríe también...

Aunque la sensibilidad esté dolorida, alégrese siempre la virtud. [219] 
... Oh iniciados, prestad oído, recibid las enseñanzas más santas. La risa es 
la alegría, y hacer equivale a «concebir», por eso el Señor concibió a Isaac.

[III, 81, 228] Es mejor fiarse de Dios que de nuestros razonamientos 
oscuros y de nuestras conjeturas inciertas: «Abraham tuvo fe en Dios y fue 
considerado justo» (Gn 15,6)... Si, en cambio, ponemos nuestra fe en nues
tros razonamientos, construiremos, edificaremos la ciudad que corrompe 
la verdad...

[229] Así el soñador al despertarse descubre que todos los movimien
tos y los esfuerzos del necio son sueños sin verdad. La mente misma resulta 
ser un sueño... [82, 231] Así comienza el lamento sobre la mente testaruda 
y amiga de sí misma: «¡Ay de ti, Moab!, perdido estás» (Nm 21,29); en 
efecto, si prestas atención a las suposiciones basadas en lo probable, has 
extraviado la verdad.

D e  « L o s  q u e r u b i n e s »

[14,49] «¿No me has llamado casa tuya, padre tuyo y marido de tu vir
ginidad?» (Jr 3,4 LXX). Así, se dice con insistencia que Dios es una casa, 
la incorpórea morada de las ideas incorpóreas, padre de todas las cosas en 
conjunto, como su progenitor, marido de la Sabiduría, que lanzó la semi
lla de la felicidad para el género de los mortales en tierra buena y virgen.50 
[50] Es útil que Dios converse con la naturaleza verdaderamente virginal, 
intacta, no corrompida por contactos impuros; para nosotros es lo contra
rio. En efecto, la unión de los seres humanos encaminada a la procreación 
cambia a las vírgenes en mujeres. Pero, cuando Dios comienza a acercarse 
al alma, hace virgen de nuevo lo que antes era mujer, porque quita las pa
siones degeneradas y sin vigor que la castraron y en ella planta en cambio 
las virtudes que son autónomas e inmaculadas...

[51] Pero también un alma virginal puede ser violentada por pasiones 
incontinentes, por eso el oráculo tiene cuidado de hablar de Dios como ma

50. Filón dice en El cambio de los nombres (6, 53): «Entre Dios y el alma está sólo la 
Virgen Gracia».



rido, no de una virgen..., sino de la «virginidad», idea siempre igual a sí 
misma... [52] ¿Por qué, pues, alma del hombre, que deberías vivir la vida 
virginal en la casa de Dios, apegada a la sabiduría, te mantienes, en cambio, 
alejada de ellos y abrazas los sentidos que te quitan virilidad y te manchan? 
Por eso provocarás esa ruina y confusión, Caín, el fratricida, el maldito, la 
posesión que no da posesión. Caín, en efecto, quiere decir: posesión.

[15,57] [Eva] al concebir y quedar encinta da a luz el peor mal del alma, 
los pensamientos vanos. La mente creyó, en efecto, que era posesión suya 
todo lo que veía, oía, olía o tocaba, que todo era invención y producción suya.

[20 , 66] Aun cuando la mente no puede siquiera poseerse a sí misma, 
ni aun siquiera conocerse en su esencia, no obstante, si da fe a los sentidos 
y a su capacidad de posesionarse de los objetos, nos dirá que cree poder 
evitar el error en la vista, en el oído y en los demás sentidos.

[21 , 69] Los pensamientos son los hijos particulares del alma, y cuando 
los llamas tuyos, ¿estás sano o estás loco? Tus melancolías y paranoias y las 
esquizofrenias ((pQSveóv éxaxáosig), las conjeturas infundadas y las enga
ñosas imaginaciones de las cosas y las opiniones irreales, oníricas, que alber
gan y por sí solas producen espasmos y palpitaciones, y la enfermedad com
pañera del alma, el olvido, y otras muy numerosas cosas que quitan fuerza a 
tu señorío, te demuestran que estos bienes no son tuyos, sino de otro.

[22 , 72] Dice Moisés que si el criado responde: «Yo quiero a mi señor, 
a mi mujer, a mis hijos; no deseo salir libre» (Ex 21,5-6), será llevado al tri
bunal (>cqitt| q io v ) de Dios y, teniendo a Dios por juez, le será homologada 
su petición, pero primero le perforarán la oreja con una lezna para que no 
reciba el mensaje divino de la libertad del alma.

[23, 74] Quien procura tener familiaridad [con los sentidos y los hi
jos de la mente: reflexión, razonamiento, juicio, deliberación, conjetura] 
no puede haber soñado la libertad. Es sólo con la huida y el alejamiento 
(á)J.OTQLCoaig) de ellos como se puede llegar a ser impávido... [75] ¿Ol
vidas, oh necio, te está oculto que quienquiera que en el mundo (ev 
yevéaei) crea perseguir es perseguido?

[24, 77] Porque fue el enemigo quien dijo: «Perseguiré y tomaré». 
¿Qué enemigo más funesto para el alma que quien en su vanagloria se 
atribuye a sí mismo lo que es propio de Dios? Propio de Dios es actuar 
(xó Jtoieív), y no es justo atribuir [la producción] a una criatura, de la 
cual es propio el padecer (xó jráoxsiv); [78] y quien lo acepta de inme
diato como cosa familiar y necesaria soportará lo que le sobrevenga, aun
que sea muy grave, con paciencia, mientras que quien lo juzga una ena
jenación será castigado como Sísifo, aplastado por un peso enorme y sin



esperanza, incapaz de alzar la cabeza, superado por todos los temores 
que lo asaltan y postran, acrecentando toda desgracia con la abyecta pa
sión del alma degenerada y privada de vigor.51

[25, 86] Esta es la doctrina: sólo Dios hace fiesta de forma no enga
ñosa... [26, 87] Por eso Moisés en sus leyes llama a menudo al sábado, 
que quiere decir descanso, sábado de Dios (Ex 20,10), no del hombre... 
porque sólo hay una cosa en el universo que se pueda llamar descanso: 
Dios. Pero Moisés no da el nombre de descanso a la mera inactividad 
(ájtQaíjia); de hecho, la causa de todas las cosas es activísima por natu
raleza: nunca deja de producir las cosas más bellas; el descanso de Dios es 
más bien una energía productiva sin malas pasiones, dotada de abundante 
y despreocupadísima facilidad; [88] ni siquiera el Sol, la Luna y el cielo en
tero y el cosmos tienen autonomía, y al moverse, al girar continuamente, 
justamente podemos decir que padecen... [90] Pero Dios está exento de 
debilidad aun cuando produce todas las cosas, y no cesará por la eternidad 
de descansar, y así el descanso pertenece plenamente a Dios y sólo a Dios.

[27, 91] Por eso hemos demostrado que el hacer fiesta le pertenece, 
y que toda fiesta, la semanal o la celebrada con otro motivo, es suya y no 
de hombre alguno... [92] En toda fiesta y celebración entre nosotros, 
¿qué es lo que se admira y busca con tanto afán? La impunidad, la rela
jación, la tregua y la vacación, las canciones descaradas de la embriaguez, 
las procesiones báquicas en cuadrilla, los collares, las caricias (8pú\|n<;), 
el estar fuera de casa, las veladas nocturnas, los placeres inconvenientes, 
los acoplamientos cotidianos, las fanfarronadas ultrajosas, los ascetismos 
del libertinaje (ácwr|G£ig áxQaoíag), los ejercicios de imbecilidad, la di
ligencia de las vergüenzas, la total depravación de lo bello, el estar des
piertos por la noche para voluptuosidades insaciables, el sueño durante 
el día, cuando lo que conviene y es según medida es exageración, y es se
gún natura la inversión (tvaXXafi]) de los actos, [93] cuando la virtud es 
escarnecida como nociva, la maldad es cogida al vuelo como provechosa, 
las acciones que se deben hacer son deshonradas, y honradas las que no 
se deben hacer, cuando la música, la filosofía y toda la educación 
(TcaíSeuotq), esos signos divinos del alma divina, están sin voz, mientras 
sólo las artes alcahuetas o prostitutas hacen discursos retóricos a los pla
ceres del vientre y de debajo del vientre.

[28, 94] Tales son las fiestas de los llamados jocundos.

51. Sigue la contraposición del siervo azotado y del atleta en el pancracio.



D e  « L o s  s a c r if ic io s  d e  A b e l  y  C a ín »

[6 , 35] En verdad Dios puso la pena como inicio de toda belleza y va
lor; descubrirás que sin ella nada de excelente le aconteció a la raza de los 
mortales. La pena es como la luz. [36] Sin ella no podemos ver. La luz es 
el medio que une el color y el ojo, mientras que en la sombra la potencia 
de ambos está apagada. Así, el ojo del alma no puede captar las obras de 
la virtud si no llama a cooperar, como luz, a la pena.52 La pena está a mitad 
de camino entre la mente que juzga y lo bello que desea: con la mano de
recha atrae a la una, y con la izquierda al otro, y en sí crea la perfección del 
bien, amistad y sinfonía de las dos cosas. [7, 37] ... El servicio de Dios y de 
la virtud es como una intensa y severa armonía, y en ninguna alma hay un 
instrumento capaz de perpetuarlo sin aflojar y desafinar las cuerdas, lo 
mismo que en las artes, que descienden de las más altas a las medianas.

[14, 58] Si destruimos el olvido, la ingratitud, el amor propio y la vana
gloria, su progenitora, no decaeremos por negligencia del servicio de Dios.”

De « C ó m o  e l  m a l  s u e l e  a s e c h a r  a l  b ie n »

[37, 135] Aarón el levita encuentra a su hermano Moisés y lo ve que se 
alegra en sí (Ex 4,14). Estas palabras... muestran una doctrina aún más 
digna de consideración; el legislador, en efecto, está indicando la alegría 
más genuina y más natural para el hombre. [136] De hecho, no hay motivo 
para alegrarnos de la abundante riqueza ni de las posesiones, ni de la fama 
ni de cosa alguna puesta fuera de nosotros, pues todas ellas son cosas ca
rentes de alma e inciertas, y contienen en sí la corrupción latente... [137] La 
alegría exenta de todo engaño y ficción se encuentra sólo en las bondades 
del alma; de sí, y no de las circunstancias, goza el sabio. Las cosas en él son 
las virtudes del juicio, de las que podemos complacernos dignamente.

[46, 167] «Aquel que mate a Caín desatará siete cosas punibles» (Gn 
4,15). No sé que querrá decir para quienes interpretan a la letra. Porque 
nada indica lo que son esas siete cosas, ni por qué son punibles, ni cómo

52. En otro lugar (El cambio de los nombres, 29, 154 y sigs.), Filón comenta el pasaje 
«Abraham cayó y se echó a reír» (Gn 17,17). Cayó de sí mismo, explica Filón.

53. Máxima pérdida para el hombre es la del jovial «espíritu de gratitud», y proviene 
de atribuirse la creación.



son desatadas y desanudadas. Debemos admitir que el lenguaje es figu
rado, y que encierra significados profundos.

Parece que quiere decir esto: [168] lo irracional (óXoyoc,) del alma se 
divide en siete partes: vista, oído, olfato, gusto, tacto, lengua, sexo. Si el 
hombre se deshace de la octava parte, la mente, que es la guía de todas, 
aquí llamada Caín, paralizará también a las otras siete... [169] Las siete 
partes en el alma de un hombre sabio son puras e incorruptas, por tanto 
dignas de ser honradas; pero en el alma del necio están manchadas y co
rruptas, y, como se ha dicho, expuestas al castigo, es decir, son merecedo
ras de pena.

D e  « L a  d e s c e n d e n c i a  d e  C a ín »

[46, 158] El nutrimento de un alma ascética está en considerar que el 
penar no es amargo, sino más bien dulcísimo. Justicia no lo concede a to
dos, sino sólo a aquellos que han quemado y desmenuzado, y después di
suelto en agua el becerro de oro, el ídolo de los egipcios, el cuerpo (oco|J.a).

D e  « L a  s e m e n te r a »

[39, 162] Sabiendo [nuestros antepasados] que, como otras cosas, beber 
y gozar el vino requiere mucho cuidado, no bebían de él ni mucho ni siem
pre, sino considerando la estación y el orden idóneos. Tras haber orado y 
ofrecido sacrificios e implorado el favor de Dios, lustrados los cuerpos con 
abluciones y las almas con fluidos de leyes y de recta educación, límpidos y 
gozosos se volvían al desahogo y al alborozo, a menudo no ya en casa, sino en 
los templos donde habían sacrificado, de suerte que, recordando los sacrifi
cios y la reverencia debida al lugar, celebraban una fiesta sagrada según ver
dad, sin pecar ni de palabra ni con los hechos... [40, 164] Ningún malvado 
debemos decir que hace un verdadero sacrificio, ni aunque conduzca al altar 
cada día una procesión inmensa de diez mil bueyes; en su caso la mente, la 
víctima esencial, está manchada, y nada que esté manchado debe tocar un 
ara... [167] Debemos recordar, además, que el aspecto de la sabiduría no es 
sombrío ni tétrico, contraído por la condición pensativa ni por la depresión, 
sino más bien jovial y sosegado; lleno de alegría y gracia, impulsa a menudo a 
la jocosidad educada, de trato digno, con armonía semejante a la de la lira que 
está afinada para producir una melodía con ligazón de múltiples notas.



[168] Moisés el santísimo nos muestra que el fin y cumplimiento de la 
sabiduría es la jocosidad feliz, no el juego de los niños sin razón, sino de los 
canos, tales no por la edad sólo, sino por los buenos consejos... [41, 170] 
¿Qué ocupación más oportuna para el sabio que la jocosidad briosa y que 
la fiesta en compañía de quien se dedica a lo bello? Por eso se embriagará, 
si la embriaguez preserva de la tensión y de la intensidad inmotivada. El be
ber acentuará las tendencias naturales, las buenas y las malas... El dinero es 
causa de cosas buenas en el bueno, de malas en el malo. También la fama 
acentúa la maldad del necio y hace resplandecer aún más la virtud del justo.

D f, « L a  e m b r ia g u e z »

[30, 116] La lira, o un instrumento musical cualquiera, está desafinada 
aun cuando lo esté una sola nota y ninguna más, pero está en armonía 
cuando, a un solo golpe del arco, las cuerdas dan una sola melodía, y esto 
vale para el instrumento del alma, la cual resulta inarmónica cuando está 
demasiado tensa por precipitación, y forzada a la octava más alta de la es
cala, o cuando está relajada por cobardía y debilitada hasta el grado más 
bajo. Está en armonía cuando todas las cuerdas del coraje y de cada virtud 
se combinan para formar una sola melodía armoniosa. [117] La armonía y 
concinidad queda testimoniada por el hecho de honrar al Ser.

[36, 147] No sólo el alma del poseído por Dios es exaltada como sí 
estuviese fuera de sí, sino que también su cuerpo está robusto e infla
mado, desbordante y calentado en su interior por la alegría que se p ro
paga a la externa pasión; muchos necios se engañan con eso y creen que 
los sobrios están ebrios. [148] Por lo demás, estos sobrios están en 
cierto sentido verdaderamente ebrios, porque todas las cosas buenas es
tán recogidas en el vino fuerte que beben festivamente, y reciben la copa 
de amor de la virtud perfecta, mientras que a quienes están ebrios de bo 
rrachera de vino se les ve ayunos de prudencia: nunca han saboreado 
ésta sus labios resecos por la carestía.

D e  « L a  s o b r ie d a d »

[10, 49] En la ley sobre la lepra, el gran Moisés establece que su movi
miento y extensión son impuros, pero pura su estabilidad. Dice, en efecto: 
«Si se ha extendido por la piel, el sacerdote lo declarará impuro. Pero si la



mancha sigue estacionaria, sin extenderse, lo declarará puro» (Lv 13,22- 
23). Así, el estado de quietud, puesto que es un detenerse de los vicios y de 
las pasiones en el alma (y ésos son llamados en lenguaje figurado «lepra»), 
no es condenable; pero su movimiento y extensión son justamente ataca
dos. [50] Todavía más señaladamente se dice esto en los oráculos de Gé
nesis. Dios dice al malvado: «Has pecado, deténte» (Gn 4,7 LXX).

[13,69] Con razón declara Moisés al imbécil siervo de aquellos que am
bicionan la virtud, para que, dedicándose él a un servicio más digno, pueda 
llevar una vida más alta, o para que, si se atiene a su iniquidad, sus amos lo 
castiguen con la autoridad del mando.

D e  « L a  h u id a  y  e l  r e e n c u e n t r o »

[30, 168] Es nuevo y mejor que la ciencia (A-óyoq), y divino, lo que se 
ha aprendido solo, movido espontáneamente, no por propósitos humanos, 
sino por un rapto divino. ¿No sabes que las hebreas no tienen necesidad 
de comadronas para el parto, sino que, como dice Moisés, «antes que lle
gue la comadrona, ya han dado a luz» (Ex 1,19), es decir, antes de los mé
todos, las artes y las ciencias, usando sólo del auxilio de la naturaleza?

Bellísimos y pertinentes son los signos que Moisés dio para reconocer 
a aquel que aprende por sí solo; el primero de ellos: «Lo que se encuentra 
inmediatamente»; segundo: «Lo que Dios proveyó». [169] Pues lo que se 
enseña requiere mucho tiempo, mientras que lo natural es veloz y podemos 
decir que sin tiempo; en un caso el maestro es el hombre, en el otro es 
Dios. El primer signo lo formula Moisés con una pregunta: «¿Qué es lo 
que has encontrado tan rápido, muchacho?». El otro, con la respuesta co
rrespondiente: «Lo que el Señor proveyó» (Gn 27,20). [31, 170] Hay tam
bién un tercer signo de quien aprende por sí solo, lo que sobreviene por sí 
solo.54 Se dice en las exhortaciones: «No sembréis ni recojáis lo que crece 
por sí solo» (Lv 25,11): en efecto, los crecimientos espontáneos no requie
ren cuidados artificiales... [171] Cuando los observamos, descubrimos que 
ni su inicio ni su fin dependen de nosotros... [172] El texto se entiende me
jor así: todo principio, y todo fin, es automático en cuanto no depende de 
nosotros, sino de la naturaleza. Por ejemplo, ¿cuál es el inicio del apren
der? La naturaleza ínsita en el alumno, con su receptividad respecto a los

54. Quien aprende por sí solo = onji:o|j.a0óq; lo que sobreviene por sí solo = oaiTÓjiotTov.



diversos objetos de estudio. ¿Cuál el inicio del culmen del aprender? La 
naturaleza. El maestro nos lleva de una fase a la otra; Dios, o la más noble 
naturaleza, puede producir en nosotros el máximo cumplimiento. [173] El 
hombre nutrido con estas doctrinas goza de la paz sin fin, liberado de las 
penas que no tienen tregua. La paz y el siete son idénticos...

[175] Pero el ejemplo del Deuteronomio (6,10 y sigs.) es el mejor que 
hay para designar el encontrar sin buscar: «Cuando el Señor Dios te haya 
introducido en la tierra que ha de darte, según juró a tus padres».

D e  « E l  c a m b io  d e  l o s  n o m b r e s »

[36, 195] Los necios intentan seducir [a la virgen] con sus intrigas y 
con sus prácticas continuas, y procuran esquivar las acusaciones con em
bustes. Ahora bien, es preciso, o que hagan como dicen, o, si persisten 
en la iniquidad, que estén parados... Dios dice: «Has pecado, deténte» 
(Gn 4,7 LXX). [196] Hacer chanzas y jactarse del mal hacer es pecar do
blemente. Pero entre la gente acontece esto, que siempre dirigen pala
bras amigables y justas a la virgen virtud, sin perder ocasión de ultrajarla 
y de causarle daño, en pudiendo. ¿Dónde encuentras una ciudad en la 
que no se entonen himnos a la siempre virgen virtud? [197] Ahí están 
destrozándote el oído tratando sobre cosas de este tenor: la prudencia es 
necesaria, la imprudencia, dañina; se debe elegir la sabiduría, se debe re
chazar la inmodestia; el coraje viril se ha de seguir, la cobardía se ha de 
rehuir; la justicia es provechosa, la injusticia, nociva; la santidad es her
mosa, vergonzoso lo profanado; la piedad es laudable, la impiedad, de- 
nostable; muy humano es aconsejarse, obrar y hablar bien, mientras que 
estar desaconsejado resulta dañino, y hablar mal es ajeno a lo humano; 
[198] enhebrando éstas cosas y otras parecidas engañan a las cortes, a los 
teatros, a las asambleas, a toda reunión o séquito de hombres.

[46, 264] Está escrito: «Pero en esta estación parirá para ti» (Gn 
17,21). Es decir: la sabiduría parirá la alegría. ¿Cuál, oh Estupendo, es 
la estación que nos muestras? ¿Acaso no es esa incomparable, única en 
el mundo de la generación? La verdadera estación, oriente de todas las 
cosas, la bondad y florecimiento de la tierra, del cielo, de las naturalezas 
mediadoras ((pÚG£i<; |iExa^ú), de los animales y de las plantas, es Él 
mismo. [265] Por eso Moisés no vaciló en decir a los que huían del pe
ligro, que se retraían de la guerra con sus enemigos: «La estación se ha 
alejado de ellos, pero el Señor está entre vosotros» (Nm 14,9 LXX).



Aquí se dice que Dios es la estación que rehuye a los impíos, pero ca
mina con las almas opulentas y fértiles.

[47,267] Dice, magnificando la belleza del que ha de nacer, que nacerá 
«al otro año» (Gn 17,21). Y con «otro año» no entiende un espacio de 
tiempo medido por los cielos lunares o solares, sino lo que es realmente 
misterioso, extraño, nuevo, distinto de las cosas visibles y sensibles, que se 
ha de situar entre las inteligibles e incorpóreas, como es el paradigma y el 
arquetipo del tiempo: el eón. Esa palabra significa la vida del mundo inte
lectual, lo mismo que el tiempo es la vida del sensible... [269] De aquel que 
haya sembrado ahí, es decir, haya desplegado la virtud que detesta la en
vidia y el vicio, se dice, no ya que recoge, sino que encuentra. Aquel que 
colmó la espiga de sus beneficios y la llenó de grano es otro, es el mismo 
que prepara y madura más altas esperanzas y botines, y los ofrece para que 
los encuentren quienes buscan.

D e  « L o s  s u e ñ o s »

[I, 6 , 35] Los que pueden expresar las alabanzas, los himnos y biena
venturanzas en honor del Padre creador son el cielo y la mente.” Pues el 
hombre recibió frente a los demás animales el especial privilegio de adorar 
al Ser (xó óv), y el cielo, por su parte, siempre crea música, por los mo
vimientos de los cuerpos celestes, llevando a cabo en sí mismo una per
fecta armonía, de la cual, [36] si sucediera que su sonido llegase a nuestros 
oídos, produciría amores incontenibles, deseos frenéticos y locas pasiones 
incesantes, de manera que nos abstendríamos de lo necesario, no alimen
tándonos de comida y bebida por la garganta como seres mortales, sino de 
los sones divinos de una música perfecta a través de los oídos, como seres 
que van a ser inmortales. Se dice que Moisés, habiendo oído estos sones, 
se hizo incorpóreo y estuvo cuarenta días y el mismo número de noches sin 
tocar ni pan ni agua en absoluto (Ex 24,9). [7, 37] Pues bien, el cielo es el 
instrumento musical arquetípico.

[II, 4, 25] El practicar una doble circuncisión es lo mismo que segar la 
siega (Lv 19,9 LXX), como cuando el legislador introdujo una innovación, 
inventando la circuncisión de la circuncisión (Gn 17,13 LXX), la «purifi

55. Cuerpo, sensación, palabra, mente; agua, tierra, aire, cielo: dos series de abstracción pro
gresiva que muestran la excelencia, es decir, la esencialidad del cuarto elemento de cada serie.



cación de la pureza» (Nm 6,2 LXX), la purificación de la purificación 
misma del alma, encomendando a Dios la misión de purificarnos y no con
siderando en absoluto que somos capaces sin la divina intervención de ex
piar y lavar nuestra vida llena de infamias. [26] De esta misma clase es la 
«doble caverna» (Gn 23,9 LXX), los dos preciosos conceptos, el uno con
cerniente a la creación y el otro al Creador, de los que el hombre inteligente 
se nutre, contemplando las cosas que componen el Universo y meditando 
sobre el Padre que las ha creado. [27] Creo que de ellos procede el descu
brimiento de la doble sinfonía del diapasón.56 Era necesario que la obra y 
el creador fueran alabados por dos perfectísimas melodías, pero no las 
mismas. [28] Puesto que los temas de los himnos eran diferentes, era ne
cesario que las melodías y sinfonías fueran diferentes, asignando la ar
monía consonante al conjunto del mundo, compuesto por muchos ele
mentos diferentes, y la armonía asonante a Dios, separado por su 
esencia de toda la creación. [29] El hierofante da una vez más una sen
tencia tendente a la virtud diciendo: «No agotaréis lo que queda de la 
siega» (Lv 19,9), recordando la hipótesis que planteaba al principio, re
conociendo que «el final (ts^oq) pertenece al Señor» (Nm 31,28), en el 
que la soberanía y firmeza de todas las cosas reside.

D e  « L a  m ig r a c ió n  d e  A b r a h a m »

[9, 51] El sabor es visible, no como tal, sino como cuerpo; será per
cibido por el gusto, y el aroma como tal será interpretado por la nariz; 
pero como cuerpo se tiene además ante los ojos; y de los demás objetos 
se tendrá también noción de esta manera. [52] Por el contrario, la voz no 
es visible por naturaleza, ni como sonido ni como cuerpo, aun cuando 
sea también cuerpo, sino sólo en el interior de cosas interiores a nosotros, 
el entendimiento y el verbo. Nuestra resonancia no es semejante a la so
noridad que es órgano divino; la nuestra se difunde por el aire y se pre
cipita en el lugar justo, el oído, mientras que la de Dios es de un verbo

56. La doble caverna hace pensar en una cornamusa, cuya simbología es precisamente 
de instrumento que hace pasar de un orden al otro. Doble diapasón se puede sustituir, ob
serva el editor inglés de la obra de Filón (Philo, 10 vols., Loeb Classical Library, Londres, 
Heinemann, 1929-1962, vol. V, pág. 606), por «los dos modos de completar la escala», los te- 
tracordios consonantes y asonantes, en el sentido de que en los tetracordios consonantes y en 
el primero de los asonantes se tiende al finito; tras el paso al segundo de los tetracordios aso
nantes se tiende a Dios.



puro e incorruptible que precede en velocidad a la audición y hace que 
el alma la vea aguzando la vista.

PLUTARCO DE QUERONEA

Vivió bajo el reinado de Nerón y Trajano, fue iniciado en los miste
rios de Dioniso. Estuvo muchas veces en Roma, pero a su vejez volvió a 
Queronea.

En las Vidas paralelas, las de Licurgo y Numa son las que más indicios 
contienen de conocimientos mistéricos, pero Plutarco tiene clara concien
cia de la naturaleza ya arqueológica de un conocimiento místico: el orden 
de los ritos está corrompido, y las enseñanzas secretas, imperfectamente 
transmitidas. Disemina rasgos místicos en sus Moralia, enseñando que el 
alma demuestra haber progresado en la purificación cuando no se le pre
senta en sus sueños ningún exceso ni picardía (Quomodo quis suos in vir- 
tute sentiat profectus)-, que se debe sacar provecho de los enemigos y de los 
malvados como de pruebas de nuestra intangibilidad o como de estímulos 
indirectos a examinar si en nosotros mismos hay huellas de sus perversi
dades. En De Iside et Osiride da noticia de los significados ocultos de los 
mitos y ritos egipcios; en De defecto oraculorum examina las condiciones 
del espíritu profético. De genio Socratis trata de las visiones de demonios; 
De E apud Delphos es el tratadito más rico, y también el más impregnado 
de la certeza de la muerte de la religiosidad antigua. En Delfos, el iniciando 
debía responder a quien le decía «Conócete a ti mismo», dirigiéndose a 
Apolo: «E», que podía significar «Tú eres» o bien «Cinco». Ambos signi
ficados son verdaderos, el ser y la péntada pueden coincidir.

D e  « S o b r e  l a  E  d e  D e l f o s »

[393e] En cuanto a sus desplazamientos y cambios [de Apolo], disol
viéndose a sí mismo (en) fuego junto con la totalidad de las cosas, según di
cen, y apiñándose aquí de nuevo (y) condensándose en tierra, mar, vientos 
y seres vivos con los tremendos incidentes de seres vivos y de plantas, no es 
lícito ni siquiera escucharlo; o bien más simple que el niño del que habla el 
poeta57 será si, el juego que aquél juega con arena juntándola y esparcién

57. Homero, litada, XV, 362.



dola él mismo de nuevo, lo practica constantemente con todas las cosas, 
modelando el universo no existente y luego destruyéndolo una vez for
mado. [393f] Por el contrario, a todo lo que de uno u otro modo ha llegado 
a intervenir en el universo, lo mantiene unido en su esencia y prevalece so
bre la debilidad que rodea a lo corpóreo en su tendencia hacia la destruc
ción. Y me parece que la máxima contraposición y testimonio frente a esa 
explicación es dirigir al dios la expresión «Tú eres», [394a] en el sentido de 
que jamás tiene lugar desplazamiento ni cambio en torno a él, sino que es 
algún otro dios, o más bien demon, que ocupa un puesto en relación con la 
naturaleza en destrucción y nacimiento, al que concierne hacer y experi
mentar esto; como es evidente ya a partir de sus nombres, que son como 
opuestos y discordantes. Llámase, en efecto, uno Apolo («Unico») y el otro 
Plutón («Abundante»), uno Delio («Claro») y el otro Aidoneo («Invisi
ble»), uno Febo («Brillante») y el otro Escodo («Oscuro»); al lado del uno 
están las Musas y la Memoria y al lado del otro el Olvido y el Silencio; uno 
es Teorio («Observador») y Faneo («Lúcido») y el otro

Señor de la Noche invisible y el ocioso Sueño soberano;58 
uno es el más odioso de todos los dioses para los mortales;” 
y del otro ha dicho Píndaro no sin complacencia: 
de ser el más benigno para los mortales fue juzgado.60

[394b] Con razón, pues, dijo Eurípides:

libaciones a cadáveres de muertos
y cantos que Apolo
el de áureos cabellos no acepta;61

y ya antes que él Estesícoro:

«Coros de danzas»,
juegos y cantos ama Apolo en verdad más que nada; 
penas y quejas, en cambio, son la suerte de Hades.62

58. Fragmento anónimo 92 Bergk.
59. Homero, litada, IX, 159.
60. Píndaro, fr. 149 Christ.
61. Eurípides, Suplicantes, w. 974-976.
62. Estesícoro, fr. 50 Bergk.



Y también Sófocles es claro que asigna a cada uno de ambos cada uno 
de los dos instrumentos con estas palabras:

Ni de arpa ni de lira son amigos los lamentos."

Y de hecho la flauta se atrevió tarde y hace poco a emitir su son «en oca
siones agradables»; en los primeros tiempos era relegada a los duelos, 
[394c] y cumplía el servicio en relación con ello, no muy honorable ni bri
llante; luego se mezcló todo con todo y fue sobre todo al confundir lo di
vino con lo propio de las divinidades inferiores cuando se llegó al desorden.

Sin embargo, el «Conócete a ti mismo» con el «Tú eres» parecen en 
cierto modo contraponerse y a su vez de alguna manera estar en concor
dancia; pues el uno ha sido proclamado con consternación y reverencia 
ante el dios en cuanto que existe por siempre, el otro es recordatorio para 
el elemento mortal de su propia naturaleza y debilidad.

LUCIO ANNEO SÉNECA

Nació en Córdoba quizás en el año 3 a. C., hijo del orador Lucio An- 
neo, el cual atemperó sus prácticas ascéticas juveniles. Se casó, siguió el 
curso de los honores y fue consejero imperial, pero hubo de sufrir el exi
lio como amigo de Julia, hija de Germánico. Del 41 al 48 vivió en Cór
cega, donde escribió las Consolationes, ad Polybium y ad Helviam ma
trem. Agripina le confió la educación de Nerón cuando éste contaba 
once años, y, en los primeros cinco del advenimiento al trono de su pu 
pilo, Séneca gobernó junto con Burro. Después cayó en desgracia de 
modo cada vez más claro, pero siguió en la corte aun después del asesi
nato de Mesalina; un fresco pompeyano muestra una mariposa cochera 
de un dragón, emblemas de Séneca y Nerón. Finalmente fue acusado de 
haber tomado parte en la conjura de los Pisones y se vio forzado a suici
dase en el año 65; su segunda mujer quiso seguirlo en la muerte.

De sus obras se han perdido los discursos y las descripciones de la In
dia y Egipto; quedan libros de disquisiciones sobre ciencias naturales; la 
Divi Claudii apocolocyntosis; el De beneficiis, doce libros de Diálogos; el De 
clementia, dedicado a Nerón; las Epistulae ad Lucilium\ y las tragedias.

63. Sófocles, fr. 765 Nauck.



D e  l o s  « D iá l o g o s »

La vida bienaventurada

[VII, 1 ,1] Todos los hombres, Galión hermano, quieren felizmente vi
vir, pero para barruntar qué sea lo que hace bienaventurada la vida andan 
a ciegas. De tal manera no es cosa fácil conseguir una vida bienaventu
rada, que cuanto con mayor afán se va en sentido inverso, la misma velo
cidad es causa de mayor alejamiento. Así que lo primero que hay que de
terminar es qué deseamos y luego determinar en derredor por qué camino 
podemos ir allá con la mayor celeridad. Camino avante, si fuere derecho, 
entenderemos cuánto hemos avanzado cada día y cuánto más cerca esta
mos del término del viaje a que el deseo natural nos impele y aguija.

[2] Mientras vayamos errando de aquí para allá, no siguiendo a un guía, 
sino la barahúnda y disonante vocería que nos llama en diversas direcciones, 
malograremos nuestra corta vida en desavíos, aunque de día y de noche nos 
afanemos por mejorar nuestra alma. Decidamos, pues, nuestra orientación y 
nuestro camino, no sin la dirección de algún experto que hubiere explorado 
los parajes por donde anduviéremos, porque no es esta jornada de la misma 
condición que las otras: en éstas, la vereda que se emprendió y los natura
les del país a quienes se interrogue no consienten el descamino; pero en 
aquélla, la senda más trillada y más concurrida es la que engaña más.

[3] Nada, pues, hemos de procurar tanto como no seguir, a guisa de 
carneros, la manada de los que nos preceden, yendo no allá donde se ha 
de ir, sino adonde va todo el mundo. Y no hay cosa alguna que nos im
plique en mayores males que el de acomodarnos al qué dirán de la gente, 
creyendo que es mejor aquello que acepta el consenso general y de lo 
cual se nos ofrecen copiosos ejemplos. Así que nuestra vida se rige no por 
la razón, sino por el remedo. De ahí proviene ese gran tropel de hombres 
que se precipitan los unos encima de los otros.

[4] Aquello mismo que acontece en una gran catástrofe humana cuando 
la multitud, presa de pánico, se empuja a sí misma, y nadie cae sin que pro
voque la caída de otro, y los primeros causan la muerte a los que los siguen; 
observarás que sucede esto mismo a lo largo de toda la vida; nadie se desca
rría solo, sino que es causa y autor del descarrío de otro; pues tiene sus peli
gros pegarse a los que van caminando delante, y como cada cual prefiere creer 
que juzgar, jamás se juzga de la vida, sino que siempre se da crédito a los otros; 
y el error transmitido de uno en otro nos hace vacilar y caer. Pereceremos por 
el ejemplo ajeno; nos curaremos si nos separamos de la multitud.



[5] Mas ahora se rebela contra la razón el pueblo defensor de su pro
pio mal. Así que acaece aquello mismo que en los comicios en donde se 
maravillan de que salgan elegidos pretores aquellos mismos que los eligie
ron, cuando el veleidoso favor popular ha recorrido toda la asamblea. 
Aquello mismo que aprobamos, esto mismo reprendemos: tal es el resul
tado de todo juicio en que la sentencia se da por un voto de mayoría.

[VII, 4, 4] Hay, pues, que salir hacia la libertad.
[5] Y ésta ninguna otra cosa nos la proporciona sino el negligente desdén 

le la fortuna. Entonces brotará aquel bien inestimable, a saber: la tranquilidad 
del alma puesta en seguro, y la elevación y un gozo grande e inconmovible que 
resultará de la expulsión de toda suerte de terrores y del conocimiento de la 
verdad, y la afabilidad y expansión del espíritu; y en estas cosas se deleitará no 
:omo en cosas buenas, sino como en cosas emanadas de su propio bien.

D e  la s  « C arta s  a  L u c il io »

[XXIII, 3] Éste es tu primer cometido, querido Lucilio: aprende a sen
tir el gozo.

¿Piensas, en este momento, que te privo de muchos placeres porque te 
alejo de los bienes de la fortuna, porque sostengo que debes rehuir los dul- 
i irnos deleites de la esperanza? No, por el contrario, quiero que jamás te 

falte la alegría, quiero que ella se manifieste en tu casa y se manifestará a 
condición de que se halle dentro de ti. Los restantes goces no llenan el co
razón, despejan sólo la frente, son efímeros, a no ser que pienses quizá que 
siente gozo el que ríe; es el alma la que debe estar jubilosa, esperanzada, ele
vada por encima de todo. [4] Créeme, el gozo verdadero es cosa seria. ¿Juz
gas, acaso, que alguien de aspecto disoluto y, como quieren esos afemina
dos, «divertidillo» va a menospreciar la muerte, abrir sus puertas a la 
pobreza, poner freno a los placeres, ejercitarse en la tolerancia del dolor? 
Quien aplica a sí mismo estos principios, disfruta de un gozo inmenso, aun
que poco atrayente. Quiero que te halles en la posesión de este gozo; nunca 
te faltará una vez hayas encontrado la fuente que lo sustenta. [5] Los meta
les poco valiosos se explotan a flor de tierra; son, en cambio, muy valiosos 
aquellos cuyo filón se esconde en profundidad, pronto a corresponder con 
más abundancia al tesón del excavador. Las diversiones en que se deleita el 
vulgo brindan un placer ligero y muy superficial, y toda alegría que es afec
tada carece de fundamento; ésta de que te hablo, hacia la cual intento con
ducirte, tiene solidez y se manifiesta más bien en el interior del alma.



[XXXVII, 1] Se burlará de ti quien te dijere que se trata de una mili
cia suave y llevadera; no quiero que te engañen. En los mismos términos se 
formula este muy honesto y aquel otro muy deshonroso compromiso: 
«afrontar el fuego, las cadenas y la muerte a cuchillo».

De aquellos que trabajan a jornal para el circo, que comen y beben de 
la prestación que hacen a costa de su sangre, se exige la garantía de que, 
aun contra su voluntad, soporten estos riesgos; de ti, que los soportes libre 
y gustosamente. A aquéllos se les permite rendir las armas, recabar la mi
sericordia del pueblo; tú ni te entregarás, ni suplicarás por tu vida; debes 
morir erguido e invicto. ¿De qué sirve, además, beneficiarse de unos días 
o de unos años? Nacemos para una lucha sin piedad.

«¿Cómo, pues», preguntas, «me las arreglaré?». Eludir la necesidad no 
está en tu poder, sí está el vencerla. Se abre el camino con la violencia.

[XLI, 4] No es cuestión de elevar las manos al cielo, ni de suplicar al 
guardián del santuario para que nos permita acercarnos hasta el oído de la 
imagen con el pretexto de ser escuchados más favorablemente. Dios está 
cerca de ti, está contigo, está dentro de ti. Así es, Lucilio: un espíritu sa
grado, que vigila y conserva el bien y el mal que hay en nosotros, mora en 
nuestro interior; el cual, como le hemos tratado, así nos trata a su vez. 
Hombre bueno nadie lo es ciertamente sin la ayuda de Dios: ¿puede al
guien, acaso, elevarse por encima de la fortuna, de no ser ayudado por El? 
Es El quien procura nobles y elevados consejos. En cada uno de los hom
bres buenos habita un dios (quién sea ese dios es cosa incierta).64

Si se te ofrece a la vista una floresta abundante en árboles vetustos de 
altura excepcional, y que dificulta la contemplación del cielo por la espe
sura de las ramas que se cubren unas a otras, la magnitud de aquella selva, 
la soledad del paraje y la maravillosa impresión de la sombra tan densa y 
continua en pleno campo despertarán en ti la creencia en una divinidad. 
Si una gruta excavada hasta lo hondo en las rocas deja como colgando a 
un monte, no por factura humana, sino minada en tan vasta amplitud por 
causas naturales, suscitará en tu alma un cierto sentimiento de religiosi
dad. Las fuentes de los grandes ríos las veneramos. A la súbita aparición 
de un inmenso caudal de las entrañas de la tierra se le dedican altares; se 
veneran los manantiales de aguas termales, y a ciertos estanques la obscu
ridad o inmensa profundidad de sus aguas los hizo sagrados. Si ves a un 
hombre intrépido en los peligros, inaccesible a las pasiones, feliz en la ad

64. Virgilio, Eneida, VIII, 352.



versidad, tranquilo en medio de la tormenta, que contempla a los huma
nos desde un plano superior y a los dioses al mismo nivel, ¿no penetrará 
en ti la veneración por él? ¿No exclamarás acaso: «Un tal espíritu es de
masiado noble y excelso como para que se le pueda considerar acorde con 
este corpezuelo en que se halla»? Una fuerza divina ha bajado hasta ahí. 
A esta alma superior, equilibrada, que lo considera todo como inferior a 
sí, que se ríe de cuanto tememos y ambicionamos, la impulsa un poder ce
leste. Virtud tan grande no puede subsistir sin ayuda de la divinidad; de 
ahí que su parte más noble está en el lugar del que ha descendido.

Como los rayos del Sol alcanzan, es cierto, la tierra, pero se hallan en 
el centro que los emite, así el alma noble y sagrada, enviada acá abajo con 
el fin de que conociésemos más de cerca las cosas divinas, convive, sin 
duda, con nosotros, mas queda adherida a su origen; está pendiente de 
ese lugar, hacía él se orienta y dirige su esfuerzo; de nuestros asuntos se 
ocupa como un ser superior.

[CI, 8] Aquel que todos los días sabe dar la última mano a su vida no 
siente la necesidad del tiempo, pues de esta necesidad surge el temor y el 
ansia del futuro que consume al espíritu. Nada más deplorable que la 
duda sobre cómo acabará cuanto nos sucede: nuestro espíritu, preocu
pado por saber cuán larga o cómo será la vida que nos resta, se atormenta 
con un terror inexplicable.

[9] ¿De qué forma evitaremos esta inquietud? De ésta sola: que nues
tra vida no se extienda hacia afuera, que se concentre en sí misma. En 
efecto, está pendiente del futuro el que no saca partido del presente. Mas, 
cuando he pagado todas las deudas que tenía conmigo, cuando mi espí
ritu bien consolidado sabe que no existe diferencia entre un día y un si
glo, entonces contempla desde una atalaya todos los días y los aconteci
mientos que han de suceder y piensa riéndose mucho en la sucesión del 
tiempo. Pues, ¿cómo te perturbará la diversidad e inconstancia del azar, 
si estás seguro frente a la inseguridad?

[CXVI, 4-6] «Permíteme -d ices- que de algún modo sienta dolor y 
temor». Pero este «de algún modo» se prolonga mucho y no se detiene 
donde uno quiere. Para el sabio carece de riesgo vigilarse sin gran dili
gencia, y cuando él quiera podrá contener sus lágrimas y sus placeres: a 
nosotros, puesto que nos resulta difícil retroceder, lo más conveniente 
será no avanzar ni un paso. Me parece que Panecio respondió con mu
cha finura a un jovencito que le preguntaba si el sabio debe amar. «Del 
sabio -d ijo -  hablaremos más tarde: a mí y a ti que estamos alejados de la 
sabiduría no se nos debe permitir que nos rindamos a una pasión agitada,



desenfrenada, sometida a otro y degradante para uno mismo. Si nos mira 
complacida, nos seduce su amabilidad; si nos desprecia, nos excita su al
tivez. Nos perjudica por igual la condescendencia del amor como su des
dén: la condescendencia nos cautiva, el desdén lo combatimos. Por lo 
tanto, conscientes de nuestra debilidad, permanezcamos tranquilos: y no 
entreguemos nuestro débil espíritu al vino, ni a la hermosura, ni a la adu
lación, ni a cosa alguna que nos seduzca con lisonjas».

La respuesta que Panecio dio a quien le preguntaba acerca del amor, 
esa misma la aplico yo a todas las pasiones: en la medida de nuestras fuer
zas alejémonos del terreno resbaladizo, porque en el seco tampoco nos 
mantenemos con mucha firmeza.

MARCO AURELIO

Marco Aurelio Antonino nació en Roma el año 121 d. C. Fue adscrito 
al colegio de los salios a los ocho años, por el favor del emperador 
Adriano. A los doce años adoptó el hábito filosófico, y la influencia es
toica de Epícteto modeló su vida desde entonces. Al mismo tiempo seguía 
el cursus honorum ocupando cargos públicos con desapego y esplendor. 
Cuando subió al trono Antonino Pío, él estaba ya adoptado en la familia 
imperial, de manera que de cuestor pasó a ser cónsul y colaborador del 
soberano: para estrechar aún más los vínculos, se casó con Faustina, hija 
de Antonino, a la que él honró siempre; probablemente ella era desver
gonzada y adúltera. Ya partícipe en gran medida del cuidado del Estado, 
Marco Aurelio se convirtió en emperador a la muerte de su suegro, en el 
161. Conservaba, no innovaba; Tertuliano atestigua que no persiguió a los 
cristianos. Tuvo que defender Siria de los partos, declinó los honores que 
se le ofrecieron tras la victoria, y también su hermano Vero, asociado al 
imperio, los rechazó. Los bárbaros del Danubio provocaron otras guerras, 
y la peste cundió al mismo tiempo; se le murieron Vero y su propio hijito 
(él mismo consoló a los médicos, afligidos por haber prodigado trata
mientos desacertados). También la revuelta de un general de Oriente que 
se proclamó emperador quedó en nada, dándole ocasión de clemencia y 
longanimidad (prendió fuego, y dejó que se quemara, el epistolario del re
belde, con la perspicacia del magnánimo que no tiene curiosidad). Fue 
iniciado en los misterios de Ceres durante el largo viaje que hizo a 
Oriente. Murió en el 180, de peste o envenenado por Cómodo, hijo te
nido de Faustina, quizás no concebido por él, que fue su fiero sucesor.



D e  la s  « M e d it a c io n e s »

[II, 8] No es fácil ver a un hombre desdichado por no haberse detenido 
a pensar qué ocurre en el alma de otro. Pero quienes no siguen con aten
ción los movimientos de su propia alma, fuerza es que sean desdichados.

[IV, 1] El dueño interior, cuando está de acuerdo con la naturaleza, 
adopta, respecto a los acontecimientos, una actitud tal que siempre, y con 
facilidad, puede adaptarse a las posibilidades que se le dan. No tiene pre
dilección por ninguna materia determinada, sino que se lanza instintiva
mente ante lo que se le presenta, con prevención, y convierte en materia 
para sí incluso lo que le era obstáculo; como el fuego, cuando se apropia 
de los objetos que caen sobre él, bajo los que una pequeña llama se habría 
apagado. Pero un fuego resplandeciente con gran rapidez se familiariza 
con lo que se le arroja encima y lo consume totalmente levantándose a ma
yor altura con estos nuevos escombros.

[IV, 15] Muchos granos de incienso se encuentran sobre el mismo al
tar; uno se consumió antes, el otro más tarde; y nada importa la diferencia.

[IV, 45] Las consecuencias están siempre vinculadas con los antece
dentes; pues no se trata de una simple enumeración aislada y que contiene 
tan sólo lo determinado por la necesidad, sino de una combinación racio
nal. Y al igual que las cosas que existen tienen una coordinación armó
nica, así también los acontecimientos que se producen manifiestan no una 
simple sucesión, sino cierta admirable afinidad.

[V, 2] ¡Cuán fácil es rechazar y borrar toda imaginación molesta o im
propia, e inmediatamente encontrarse en una calma total!

[V, 26] Sea el guía interior y soberano de tu alma una parte indife
rente al movimiento, suave o áspero, de la carne, y no se mezcle, sino que 
se circunscriba, y limite aquellas pasiones a los miembros. Y cuando és
tas progresen y alcancen la inteligencia, por efecto de esa otra simpatía, 
como en un cuerpo unificado, entonces no hay que enfrentarse a la sen
sación, que es natural, pero tampoco añada el guía interior de por sí la 
opinión de que se trata de un bien o de un mal.

[V, 27] «Convivir con los dioses». Y convive con los dioses aquel que 
constantemente les demuestra que su alma está satisfecha con la parte 
que le ha sido asignada, y hace todo cuanto quiere el genio divino que, 
en calidad de protector y guía, fracción de sí mismo, asignó Zeus a cada 
uno. Y esta divinidad es la inteligencia y razón de cada uno.

[VI, 11] Siempre que te veas obligado por las circunstancias como a 
sentirte confuso, retorna a ti mismo rápidamente y no te desvíes fuera de



tu ritmo más de lo necesario. Pues serás bastante más dueño de la armonía 
gracias a tu continuo retornar a la misma.

[VI, 13] Al igual que se tiene un concepto de las carnes y pescados y co
mestibles semejantes, sabiendo que esto es un cadáver de pez, aquello cadá
ver de un pájaro o de un cerdo; y también que el Falerno es zumo de uva, y 
la toga pretexta lana de oveja teñida con sangre de marisco; y respecto a la re
lación sexual, que es una fricción del intestino y eyaculación de un moquillo 
acompañada de cierta convulsión. ¡Cómo, en efecto, estos conceptos alcan
zan sus objetos y penetran en su interior, de modo que se puede ver lo que 
son! De igual modo es preciso actuar a lo largo de la vida entera, y cuando las 
cosas te dan la impresión de ser dignas de crédito en exceso, desnúdalas y ob
serva su nulo valor, y despójalas de la ficción, por la cual se vanaglorian. Pues 
el orgullo es un terrible embaucador de la razón, y cuando piensas ocuparte 
mayormente de las cosas serias, entonces, sobre todo, te embauca.

[VI, 20] En los ejercicios del gimnasio, alguien nos ha desgarrado con 
sus uñas y nos ha herido con un cabezazo. Sin embargo, ni lo ponemos de 
manifiesto, ni nos disgustamos, ni sospechamos más tarde de él como cons
pirador. Pero sí ciertamente nos ponemos en guardia, mas no como si se tra
tara de un enemigo ni con recelo, sino esquivándole benévolamente. Algo 
parecido ocurre en las demás coyunturas de la vida. Dejemos de lado mu
chos recelos mutuos de los que nos ejercitamos como en el gimnasio. Por
que es posible, como decía, evitarlos sin mostrar recelo ni aversión.

[VII, 17] La felicidad es un buen numen o un buen «espíritu familiar». 
¿Qué haces, pues, aquí, oh imaginación? ¡Vete, por los dioses, como vi
niste! No te necesito. Has venido según tu antigua costumbre. No me en
fado contigo; únicamente, vete.

[X, 21] «La tierra desea la lluvia; la desea también el venerable aire». 
También el mundo desea hacer lo que debe acontecer. Digo, pues, al 
mundo: «Mis deseos son los tuyos». ¿No lo dice aquella frase proverbial: 
«eso desea llegar a ser»?

[XII, 27] La vanidad que se exalta bajo capa de modestia es la más in
soportable de todas.

ELIO ARÍSTIDES

Latifundista de Asia Menor, educado bajo la guía del mismo preceptor 
de Marco Aurelio, a los veintiséis años fue presentado en Roma al empe
rador como orador excelso. Después cayó enfermo y sólo sanó tras con



fiarse a Asclepio. Llevó un diario de su itinerario místico: los ‘leooi kóyoi 
o relatos, discursos sagrados. Hombre y escritor mediocre, consiguió, no 
obstante, vivir experiencias claramente místicas. Obedecía sin vacilación al 
dios, con la «piedad» de un Eneas.

D e  l o s  « D is c u r s o s  Sa g r a d o s »

[II, 15] 27 de enero del 149. Luego de esto [el dios] me retuvo en Fo- 
cea dándome indicaciones maravillosas no sólo concernientes a mi cuerpo, 
sino también muchas otras sobre mil cosas. Particularmente, sabíamos con 
bastante anterioridad qué vientos iban a producirse, de suerte que cada vez 
que oía el relato de los sueños nuestro huésped, Rufo — que era, por otra 
parte, el primero de los focenses y, de algún modo, no desconocía a Ascle
pio— , era grande su pasmo al oír de nuestra boca, en casa, noticias que él 
había dejado fuera al entrar. [16] Una vez hacía falta leche a consecuencia 
de un mandato del dios, pero aún no la había, pues era más o menos el día 
catorce del mes Dystro según acostumbramos a decir los de allí. Y Rufo 
marchó a un lugar apartado de una de sus haciendas y encontró una oveja 
que había parido aquella misma noche, y trajo la leche, y me la dio.

[17] Por último, el dios nos eximió del viaje a Quíos haciéndonos 
otras indicaciones y advertencias, pero después de todas ellas yo pensé 
que el barco se había hecho pedazos y que ya no existía. Hay un lugar 
llamado Genaís no lejos de Focea. Después de hacernos pasar allí unos 
días en los baños termales, nos hizo volver a Esmirna. [18] Y cuando es
tábamos en Esmirna se me apareció en una figura tal como voy a des
cribir. Era al mismo tiempo Asclepio y Apolo, el de Claro, y el llamado 
Calitecno en Pérgamo, a quien pertenece el primero de los tres templos. 
De pie en esta figura delante de mi cama, extendiendo los dedos y con
tando con ellos el tiempo, me dijo: «Tienes diez años de mi parte y tres 
de parte de Serapis» —y, al mismo tiempo, el trece apareció como die
cisiete en la disposición de sus dedos— . Y dijo que aquello no era un 
«sueño, sino visión en estado de vigilia» ,65 y que yo lo sabría también. Al 
mismo tiempo me ordenó que bajara al río que fluye delante de la ciu
dad y me bañara, y que me precediera en el camino un muchacho im
púber. Y me señaló al muchacho.

65. Homero, Odisea, XIX, 547.



Éste es el resumen de la aparición del dios, y yo valoraría más que 
nada en el mundo el poder referir cada detalle de ella con exactitud.
[19] Estábamos en la mitad del invierno, hacía un terrible viento norte 
y un frío glacial, los guijarros estaban de tal modo adheridos unos a 
otros por el hielo que parecían una superficie cristalina continua, y el 
agua, como era de esperar en semejante tiempo. [20] Cuando se divul
garon los detalles de la aparición del dios fueron acompañándonos los 
amigos y algunos médicos, de ellos unos que tenían trato habitual con
migo, otros que se sentían inquietos, y algunos por deseo de informarse. 
Se agregó también una abundante multitud —pues se daba la circuns
tancia de que había un reparto fuera de las puertas— , y todo era visible 
desde el puente. Había un cierto Heracleo, médico y amigo nuestro, que 
me confesó al día siguiente que él había venido de verdad persuadido de 
que, por bien que me fuera, quedaría afectado de opisthotoños^ u otra 
dolencia semejante. [21] Cuando llegamos al río no hubo necesidad de 
nadie que nos animara, sino que, todavía lleno del ardor nacido de la vi
sión del dios, arrojé mis vestidos, no me hizo falta recibir fricciones, y 
me lancé donde el río era más profundo. Después, como si estuviera en 
una piscina llena de agua agradable y templada, pasé allí un rato, na
dando y mojándome del todo. Y cuando salí toda mi piel tenía color ro
sado y sentía el cuerpo ligero. Se produjo un gran clamor entre los que 
estaban allí, y los que iban llegando, que gritaban esta aclamación tan
tas veces repetida en los himnos: «¡Grande es Asclepio!».

[22] Lo que ocurrió después, ¿quién podría contarlo? Todo el resto 
del día y la noche hasta ir a la cama conservé el estado alcanzado en el 
baño, y no me di cuenta de que alguna parte de mi cuerpo estuviera más 
seca o más húmeda; ni disminuyó en nada el calor ni aumentó, ni tam 
poco era la clase de calor que se tendría si se hubiera producido por me
dios humanos, sino que era un calor sin variaciones, ininterrumpido, 
que difundía igual sensación de vigor por todo el cuerpo, y durante todo 
el tiempo. [23] Algo semejante ocurría con los sentimientos de mi 
ánimo. Pues no era un gozo definido, ni se diría ser una alegría a la ma
nera humana, sino una placidez indescriptible que me hacía considerar 
todo inferior a la ocasión presente, de manera que cuando veía las de
más cosas me parecía no verlas. Tan por entero estaba con el dios.

66. Contractura.



[24] A partir de ahora, Señor, es cosa tuya indicar y sugerirnos qué 
decir a continuación y qué dirección tomar para que hagamos lo que te 
sea grato, y progresemos en nuestro relato del modo más perfecto. Des
pués de consignar el recuerdo del río, el cruel invierno y el baño, ¿diré a 
continuación otras cosas del mismo género y haré una especie de lista de 
baños invernales, sugeridos por el dios, y de todo punto extraños?, ¿frac
cionaré mi narración y referiré también algunos sucesos intermedios?, ¿o 
es preferible dejar a un lado los sucesos intermedios y dar la parte final 
de mi primer relato, decir cómo se mantuvo el vaticinio acerca de los 
años y cómo se desarrolló todo? [25] Pues el dios me dio también otras 
muchas señales, y me salvó de los peligros que sobre mí gravitaban siem
pre, infinitos día y noche, asaltándome ahora uno, después otro, vol
viendo de nuevo los mismos, o, cuando alguno desaparecía, tomando 
otro su lugar. Y contra cada uno de ellos vinieron remedios de parte del 
dios, y consuelos de todo tipo, de palabra y de obra.

Finales de marzo del 146. De una cosa me acuerdo también ahora, rea
lizada por él en cierta ocasión. [26] Me dijo que yo tenía que morir, pa
sados dos días, y que era cosa fatalmente obligada. Y al mismo tiempo 
me dio indicios de cómo iban a ser algunos sucesos del día siguiente, 
cómo sería el tiempo y por dónde aparecería el Cochero; y aun me dio 
otras señales de su veracidad. [27] Yo tenía que hacer lo siguiente: en pri
mer lugar, montar en una carreta e ir al río que fluye a través de la ciu
dad, y cuando estuviera en el punto donde el río sale de ésta, celebrar los 
«sacrificios de los hoyos», pues así los denominó. Había que realizar los 
sacrificios sobre los hoyos, una vez cavados éstos, en honor de cualquier 
dios que fuera necesario. Después, darme la vuelta, tomar monedas pe
queñas y atravesar el río y arrojarlas. Y aún me ordenó otras cosas ade
más de éstas, me parece. Luego de esto ir al templo y hacer un sacrificio 
completo en honor de Asclepio, erigir como ofrenda cráteras sagradas, y 
distribuir sagradas porciones a mis compañeros en la peregrinación. De
bía también cortar un trozo de mi propio cuerpo, por la salud del cuerpo 
entero. Pero como era un acto penoso me lo perdonó; en su lugar dijo 
que me quitara el anillo que solía llevar y se lo ofreciera a Telesforo, pues 
hacerlo equivalía a darle mi dedo. Y que inscribiera en el aro del anillo 
«oh, hijo de Crono». Si lo hacía conseguiría la salvación.

[28] Después de esto, cabe suponer cuál era nuestra disposición, qué 
clase de armonía nos había aportado de nuevo el dios. Habíamos pasado 
por todo esto casi como en una iniciación, presente a un tiempo el miedo 
y la dulce esperanza.



L O S  M ÍS T IC O S  D E  O C C ID E N T E , I

ZÓSIMO DE PANÓPOLIS

Es citado por Sincello y por Focio, en los siglos VIH y IX; la recopilación 
lexicográfica Suida testimonia que escribió veintiocho tratados alquímicos 
y una vida de Platón. Vivió en el siglo III; fue adepto del hermetismo.

Hasta nosotros han llegado sus memorias, En torno a la virtud, y trata
dos menores de arte alquímica, en el códice marciano. Marcelin Berthelot 
fue el primero en publicar el «Sueño» (de En torno a la virtud), en 1888, in
terpretándolo como alegoría alquímica y mística. C. G. Jung lo yuxtapuso a 
la misa cristiana: hay dos sacerdotes presentes (el sacerdote y Cristo), el uno 
mata al otro (en la consagración); toda la congregación es una oblación; el 
sacrificio es voluntario y doloroso, implica una desmembración (el pan se 
parte), se ofrece incienso y el sacerdote bebe su sangre (san Juan Crisós
tomo dice que Cristo bebe su propia sangre). Las sustancias se transforman 
en espíritu; aparece una figura de blancura deslumbrante; tiene lugar la ele
vación y al final se muestra el agua divina en el cáliz.

Rasgos exclusivos del sueño de Zósimo son, por otro lado, la desolla
dura, la matanza del dragón, la cocción de la carne, la metáfora del purifi 
cador-sacrificador como «barbero», que es común en el mundo antiguo. 
En cuanto al significado puramente místico, la serie de ascesis o pruebas o 
depuraciones también se puede explicar a partir del paralelo con ciertas es
crituras en las cuales también se niegan las diversas fases del perfecciona
miento, como el Salmo de acción de gracias, de Milarepa, o El santo despre
cio por el no-yo, de áañkarácárya:b7 «Se obtiene un saber eminente, ¿y 
después? Se llega a ser rico y poderoso, ¿y después?...», y se van enume
rando sucesivamente los bienes terrestres y después los religiosos (se hacen 
sacrificios, ayunos, se contiene la respiración, se obtienen los poderes del 
yoga, se camina sobre las aguas, se bebe el veneno como leche, se come 
fuego como arroz, se destruye la angustia de las pasiones, la mordedura 
del anhelo, ¿y después?), en un crescendo que incluye todo cuanto cabe 
decir, hasta llegar a lo inefable que permanece tal. En Zósimo, lo inefa
ble es llamado «hombre de oro».

En cuanto al trabajo químico verdadero y propio, era una fuente de 
metáforas místicas antes incluso que una técnica; pero para entenderlas es 
necesario remontarse a técnicas particulares, como los experimentos reco
gidos por el médico de Colmar, Johann Jakob Wecker, en De secretis (Ba-

67. Véase Tibet’s Great Yogi Milarepa, Londres, Oxford University Press, 1928.



silea, 1582). Cuando el alquimista dice «fuego del agua», se alude al expe
rimento de la campana apoyada sobre el agua de una bacía: si se le mete 
debajo un hierro candente, el agua disminuye, y si después se acerca una 
llama, el gas de la campana se enciende (el oxígeno del agua es absorbido 
por el hierro, y el hidrógeno así liberado arde). Cuando el alquimista ha
bla de negrura o nigredo (es decir, de consideración del pecado), al que si
gue la rubedo o rojura, piensa en el mercurio rociado sobre azufre líquido, 
que produce una sustancia negra como ala de cuervo, la cual, calentada en 
un recipiente cerrado, se volatiliza tiñéndose de rojo.

Si sobre un metal, como el cobre, se derrama un ácido, aquél se pudre, 
es decir, muere, transformándose en un líquido verde; si en tal líquido se 
sumerge una tira de hierro, desaparece el hierro y vuelve el metal de antes. 
Estas imágenes estaban presentes en la mente del alquimista cuando ha
blaba de la transmutación del hierro en cobre, de los metales entre sí y del 
ascenso del espíritu a la héptada. Y así, cuando hablaba de purificación te
nía en mente el plomo argentífero o dorado que, calentado en copelas de 
huesos o de cenizas, daba plata u oro puros.

Y la capacidad que tiene el hombre de resucitar, de renacer gracias al 
pan eucarístico, ¿acaso no es representada por el plomo u otro metal (no 
el oro ni la plata), primero calcinado e incinerado, cuyas cenizas son des
pués calentadas en el crisol con alguna semilla de trigo, y que milagrosa
mente se reforma volviendo al estado originario? Los óxidos han quedado 
reducidos mediante el carbono: pero esta enunciación moderna parece im
pedir el ímpetu metafórico, el conocimiento místico. En el recipiente ce
rrado se realizan las operaciones químicas, en el recipiente que unifica pen
saba el alquimista cuando hablaba de la mente recogida.

De « E n  t o r n o  a  l a  v ir t u d »

[III, 1, 2] Me adormecí y vi a un sacerdote sacrificador sobre un altar 
que tenía la forma de un recipiente de bordes bajos. Quince peldaños lle
vaban al altar, y allí estaba el sacerdote, y escuché una voz de lo alto que 
me decía: «[Mira,] he llevado a cabo el descenso de los quince peldaños de 
la tiniebla y he llevado a cabo la subida de los peldaños de la luz. Quien 
me renueva es el sacerdote, porque él habrá rechazado la densidad del 
cuerpo, y necesariamente soy santificado y ahora me yergo en la perfección 
como espíritu». Y oí la voz del que estaba sobre el altar y le pregunté quién 
era. Me respondió diciendo con voz débil: «Soy Ión, sacerdote del santua



rio más recóndito, y me someto a un insufrible tormento. Uno vino deprisa 
por la mañana temprano y me traspasó con una espada y me cortó en pe
dazos, pero de manera que se mantuviera el orden de mis miembros. Y ex
trajo mi pericráneo con la espada que manejaba con fuerza, y juntó los hue
sos y la carne y con sus manos los hizo arder sobre el altar, hasta que me 
apercibí de que estaba transmutado y convertido en espíritu. Y éste es mi 
insufrible tormento». Y mientras así hablaba y yo le obligaba a hablarme, 
sus ojos se llenaron de sangre, y vomitó toda su carne. Y lo vi transformarse 
en un homúnculo privado de una parte de sí mismo. Y desgarró su carne 
con los dientes y ahondó en sí mismo.

[3] Lleno de miedo me desperté y me pregunté: «¿No será ésta la 
composición del agua?». Creía firmemente haber comprendido. Y me 
volví a dormir. Y vi de nuevo el mismo altar, y sobre él agua hirviendo y 
mucha gente dentro... No había nadie alrededor del altar a quien yo pu 
diera interrogar. Me acerqué y distinguí un gris homúnculo-barbero ,68 el 
cual me dijo: «¿Qué miras?». Le respondí: «Estoy pasmado ante el her
vor del agua y de los hombres que en ella cuecen y están, no obstante, vi
vos». Repuso él: «La vista que contemplas es la entrada, y la salida, y la 
transformación». Le pregunté aún: «¿Qué transformación?». Y él res
pondió: «El lugar de la ascesis del llamado embalsamamiento. Los hom
bres que quieren participar en la virtud, entran allí y se vuelven espíritus, 
en cuanto huyen del cuerpo». Entonces le dije: «¿Y eres tú también un 
espíritu?». Y él respondió diciendo: «Soy un espíritu y un guardián de 
espíritus». Mientras así hablábamos, y mientras el hervor crecía y la gente 
daba alaridos, vi a un hombre de bronce que tenía en la mano una tabli
lla de escribir de plomo. Habló en alta voz mirando la tablilla: «A todos 
los que se encuentran en tormentos les ordeno dormir; cada uno deberá 
tomar en la mano una tablilla de plomo y escribir con la mano, levantar 
los ojos, abrir la boca hasta que no se note el bocado de Adán». A la pa
labra siguió la ejecución, y el amo de casa me dijo: «Has visto, has levan
tado la nuca y has visto lo que ha sucedido». Dije que sí, que lo había 
visto, y él prosiguió: «Este hombre de bronce que has visto es el sacer
dote que sacrifica y es sacrificado y vomita su propia carne. A él se le ha 
concedido poder sobre esta agua y sobre quienes son castigados». [4] 
Cuando se me hubo representado todo esto, me desperté de nuevo y me 
dije: «¿Cuál es la causa de esta visión? ¿Quizás que esta agua hirviente

68. Símbolo del plomo. El sacerdote de antes se ha desollado con arte de quirurgo-barbero.



blanca y amarilla es la divina?». Y me di cuenta de que mi conocimiento 
se hacía cada vez más penetrante. Y dije: «Es hermoso hablar, hermoso 
escuchar, hermoso dar y hermoso tomar, hermoso ser pobre y hermoso 
ser rico. ¿Cómo hace la naturaleza para aprender a dar y a tomar? Está 
el hombre de bronce que da, y la piedra licuada que recibe; el metal da, 
y la planta recibe; las estrellas dan, y las flores reciben; el cielo da, y la 
tierra recibe; los truenos dan un fuego fulgurante. Y todas las cosas se en
tretejen y se deshacen de nuevo, y todas las cosas se mezclan entre sí, y 
todas se componen e impregnan mutuamente, y todas se descomponen 
de nuevo. Y todo se mojará y después se desecará, y todo echa capullos 
y después se marchita en el recipiente del altar. Todo acontece con mé
todo y determinada medida sopesando (ouyyLao^Kp) los cuatro elemen
tos. El deshacerse de todas las cosas y todo el contexto de las cosas no se 
pueden producir sin método. El método es natural, observa el orden de
bido al inspirar y al espirar; aporta incremento y aporta estancamiento. 
En pocas palabras: a través de las armonías del separar y combinar, y si 
no se omite nada del método, todas las cosas producen naturaleza. En 
efecto, la naturaleza aplicada a la naturaleza transforma la naturaleza. Tal 
es el origen de la ley natural en todo el cosmos, y así todas las cosas de
penden unas de otras».

[5] Para que yo no te escriba tan prolijamente, querido amigo, ponte a 
trabajar y levanta un templo. Ese templo puede ser edificado sólo sobre una 
piedra, reluciente como el albayalde, del tipo del alabastro procedente de 
Mármara. Dicho templo no debe tener ni principio ni fin en su erección: 
dentro se debe encontrar una fuente de agua purísima, y en ella debe res
plandecer una luz clara como el Sol. Observa bien por qué parte se llega a 
la entrada del templo, coge una espada y ve así en su busca, porque el lugar 
;por el que se accede al templo es estrecho y pequeño. A la puerta está ten
dido un dragón que guarda el templo. Véncelo y acaba con él, después de
suéllalo; coge su carne junto con los huesos; divide sus miembros, junta las 
partes con los huesos a la entrada del templo, sírvete de todo ello como 
apoyo y súbete encima, entra y encontrarás lo que buscas: el sacerdote, el 
hombre de bronce que verás en la fuente, ciertamente, pero no como hom
bre de bronce, porque ha cambiado el tinte de su naturaleza y se ha con
vertido en hombre argénteo; y, si quieres, podrás sin tardar obtener al hom
bre de oro. [6] Esta introducción mía es la llave para abrir la próxima 
selección de palabras; la búsqueda de las virtudes, de la sabiduría, de la ra
zón y del entendimiento, y los métodos eficaces y las declaraciones de dis
cursos arcanos se hacen límpidos.



[III, 5, 1] Con dificultades había yo llegado a querer subir los siete gra
dos y ver los siete modos de castigo en un solo día; y me puse en camino 
para subir. Pasé junto al camino varias veces, y finalmente lo encontré. Y 
mientras meditaba en subir perdí el camino y, caído en el desconsuelo, no 
viendo en qué dirección debía avanzar, me adormecí. Y en el sueño vi un 
homúnculo-barbero vestido con un manto rojo, que llevaba una indumen
taria regia y estaba fuera de los castigos. Me dijo: «¿Qué haces, hombre?». 
Yo le respondí: «Estoy aquí porque he perdido el camino y estoy total
mente desconcertado». Pero él me dijo: «Sígueme». Yo lo seguí y, cuando 
nos hubimos acercado al lugar de los castigos, vi que este guía mío, este 
barbero-homúnculo, se arrojaba al lugar de los castigos, y vi su cuerpo en
tero consumido por el fuego. [2] Y al verlo quedé fuera de mí, temblando 
por el miedo; me desperté y me dije: «¿Qué quiere decir esta visión?». Y 
de nuevo me expliqué la palabra y reconocí que aquel homúnculo-barbero 
que se arrojaba al lugar de los castigos era el hombre de bronce, salvo que 
llevaba puesta una vestidura roja, y dije: «He comprendido, éste es el hom
bre de bronce y debe ser ante todo arrojado al lugar de los castigos». [3] 
De pronto mi alma deseó subir también al tercer grado. E inmediatamente 
me fui solo hasta allí y, al llegar al lugar de los castigos, de nuevo me ex
travié, pues no conocía el camino, y me quedé allí muy desconcertado. Y 
de nuevo, del mismo modo que antes, vi a un viejo canoso tan blanco que 
los ojos quedaban cegados por la intensa blancura. Su nombre era Buen 
Demonio (’AyaBoSoáiucov). Y aquel viejo canoso se volvió y me miró lar
gamente. Pero yo me adelanté y dije: «Muéstrame el camino correcto». 
Mas, en vez de dirigirse a mí, prosiguió con presteza su camino. Pero yo, si
guiendo el camino, llegué finalmente al altar. Estando junto al altar vi al 
viejo canoso que se tiraba al lugar de los castigos. ¡Oh vosotros, que creáis 
las naturalezas celestes! De inmediato fue transformado por las llamas en 
una columna de fuego. ¡Oh hermanos, qué horrenda narración! ¡A causa 
de la pavorosa violencia del castigo, se le llenaron de sangre los ojos! Pero 
yo le pregunté: «¿Por qué estás ahí?». El no pudo casi ni abrir la boca, y 
balbució: «Soy el hombre de plomo, y me someto a una violencia insufri
ble». Y debido al mucho miedo me desperté y busqué en mí la razón de 
cuanto había acontecido. Y de nuevo me formé un juicio a propósito y dije: 
«Me he dado perfecta cuenta de que así se debe rechazar el plomo, y lo que 
he visto guarda relación con la composición de los humores».

[III, 5bis, 1] Y de nuevo reconocí el divino y santo altar y recipiente, y vi 
a un sacerdote venerable que llevaba un vestido blanco que le llegaba a los 
pies, y celebraba esos misterios terroríficos. Dije yo: «¿Quién es éste, pues?»-



Y la respuesta fue: «Éste es el sacerdote de las cosas sagradas que no se de
ben tocar. Éste quiere transformar los cuerpos en sangre, hacer que los ojos 
vean y resucitar a los muertos». Y de nuevo caí a tierra y descabecé un breve 
sueño. Y mientras estaba yo a punto de subir al cuarto grado del altar, vi lle
gar corriendo de occidente a un hombre que blandía una espada. Y otro ve
nía tras él llevando un objeto circular de blancura fulgurante y bello a la 
vista, llamado posición meridiana del Sol. Cuando llegaron junto al lugar de 
los castigos, el que tenía la espada en la mano dijo: «Córtale la cabeza y des
pués pon los pedazos de carne en fila delante y las partes blandas en fila de
trás, para que su carne sea antes cocida con método (ÓQyavixwg), y des
pués abandonada al castigo».

Entonces me desperté de nuevo y dije: «He comprendido todo muy bien. 
Se trata de la liquidez en el arte de los metales». El que llevaba la espada vol
vió a hablar: «Habéis completado el descenso de los siete grados». Pero tam
bién su acompañante habló, haciendo al mismo tiempo brotar fuentes de to
dos los lugares húmedos: «El procedimiento ha llegado a su término».

[III, 6, 1] Y hete aquí que había un altar semejante a un recipiente, y 
sobre él un espíritu de fuego. Vigilaban el fuego que hacía hervir y el coci
miento y cremación de los hombres que allí llegaban, y yo pregunté por la 
gente que allí estaba: «Estoy pasmado ante la cocción del agua y ante el 
ruido del hervor, y que esos hombres, tal como son quemados, sigan toda
vía con vida». Y él respondió diciéndome: «El hervor que ves es el lugar 
del ejercicio, del llamado embalsamamiento, porque los hombres que quie
ren aprender la virtud entran allí, se desprenden de sus cuerpos y se con
vierten en espíritus. El ejercicio se explica como ascesis. En efecto, lo que 
la densidad del cuerpo arroja lejos de sí se convierte en espíritu».

PLOTINO

Plotino nació en Licópolis (Egipto) el año 205, fue alumno de Ammonio 
Saccas en Alejandría, siguió a Gordiano III con la esperanza de llegar a la In
dia, pero no lo consiguió. Fue a Roma, donde se rodeó de un círculo de dis
cípulos y gozó de la amistad del emperador Galieno, el cual quiso darle una 
tierra en Campania donde fundar la república perfecta. Murió en el 270.

Entre sus discípulos predilectos estuvieron Amelio y Porfirio, quien 
después escribió la vida de su maestro. Además, el orador alejandrino Se- 
rapión, el árabe Zethos, Paulino de Escitópolis, Gémina con su hija y An- 
ficlea. Cuatro veces alcanzó Plotino el éxtasis estando Porfirio junto a él.



El ser originario no es múltiple, sino uno; no es finito, sino infinito; no 
es causado, sino causa; más allá del bien, de la existencia, como el Tao. Al 
asemejarse a él se es bienaventurado, extático, y «también los malos pue
den tomar agua de los ríos. Quien da ignora lo que da»; pero es propio de 
los dioses venir al hombre; del hombre, quitar los obstáculos entre ellos y 
él mismo, «quitar lo que no es el propio ser». Como afirma el A,óytov cris
tiano, bienaventurado quien sabe lo que hace y maldito quien lo ignora, así 
Plotino exhorta a que nuestros pensamientos y nuestras acciones sean 
nuestros, por buenos o malos que puedan ser.

D e  « E n é a d a s »

La eternidad

[IV, 4, 1] «Si... como parece, toda intelección es intemporal porque los 
Seres de allá existen en la eternidad y no en el tiempo, es imposible que se 
den allá recuerdos no ya de las cosas de aquí, sino de cualquier cosa en ge
neral. Bien al contrario, allá cada cosa está presente. Es que tampoco hay 
discurso ni transición de una cosa a otra».

«Entonces, ¿qué? ¿No se dará un proceso descendente de división en 
especies o uno ascendente hasta lo universal y lo supremo? Pase que no se 
dé en la Inteligencia, que existe en acto toda junta; pero en el alma que esté 
allá, ¿por qué no se ha de dar?».

«¿Y qué dificultad hay en que aun la de esta alma sea una intuición glo
bal de un todo global?».

«¿Como de algo que existe todo junto?».
«Más bien como un conjunto de intelecciones, todas juntas, de una 

multiplicidad de objetos. Porque como el espectáculo es variado, la inte
lección debe ser variada, múltiple y simultánea, y debe haber una multi
plicidad de intelecciones análoga a la multiplicidad de percepciones de un 
rostro cuando se ven a la vez los ojos, la nariz y lo demás».

«¿Y cuando (el alma) divide algún género unitario desplegándolo en 
sus especies?».

«Ya está dividido en la Inteligencia, y la tal operación del alma es como 
remachar más la división. Y como la anterioridad y la posterioridad que hay 
en las especies no es según el tiempo, tampoco dará lugar a que la intelec
ción de dicha anterioridad y posterioridad ocurra en el tiempo. Es que tam
bién la hay según el orden: por ejemplo, el orden que hay en un árbol a



partir de las raíces hasta la copa no conlleva para quien lo contempla, 
cuando contempla todo el árbol a la vez, otra forma de anterioridad y pos
terioridad que la del orden».

«Pero, cuando (el alma) comienza fijándose en una sola parte y luego 
capta varias y aun todas, ¿por qué capta primero una y a continuación otra?».

«Pues porque esa potencia que es una, lo es de tal modo que, al ocu
parse de otra cosa, se hace múltiple y deja de captar todas las partes con 
una sola intelección. Bien es verdad que, mientras es una potencia que 
permanece en quietud, sus actos no se suceden uno a uno, sino que to
dos están siempre presentes; pero cuando se ocupa de las otras cosas, 
entonces, al originarse ya (una multiplicidad, no todos los actos están 
siempre presentes, porque entonces ya) el objeto es tal que el acto, si es 
uno solo, no puede recibir en sí mismo la naturaleza de la multiplicidad 
antes inexistente. Hasta aquí sobre este punto».

«¿Y cómo se acordará uno de sí mismo?».
«Es que no guardará recuerdo ni siquiera de sí mismo, ni de que él 

mismo, por ejemplo Sócrates, es quien contempla o de que es una inteli
gencia o un alma. Y recuérdese a este propósito que aun aquí, cuando uno 
contempla y contempla con suma claridad, no reflexiona entonces intelec
tivamente sobre sí mismo. Bien es verdad que se posee a sí mismo, pero su 
actividad está vuelta al objeto, y él mismo se transforma en el objeto ofre
ciéndose a él como materia, conformándose a imagen de lo que contempla 
y siendo entonces él mismo en potencia».

«Según eso, ¿él mismo es algo real en acto precisamente cuando no in- 
telige cosa alguna?».

«Efectivamente, supuesto que él mismo está vacío de todo cuando 
no intelige cosa alguna. Pero supuesto que él mismo es de tal condición 
que es capaz de ser todas las cosas, entonces, cuando se intelige a sí 
mismo, intelige juntamente todas las cosas. Así que un hombre de tal 
condición, en el acto de intuirse a sí mismo y de verse a sí mismo en 
acto, ve incluidas todas las cosas y, en la intuición dirigida a todas las co
sas, se ve incluido a sí mismo».

La mónada

[III, 8, 10] [El Uno es la] potencia de todas las cosas. Si ésta no exis- 
í;era, tampoco existirían todas las cosas, y la Inteligencia no sería la Vida 
Primera y total. Ahora bien, lo que está por encima de la vida es causa de



vida, porque la actividad de la vida, siendo todas las cosas, no es primera, 
sino que ella misma ha manado, por así decirlo, cual de una fuente. Imagí
nate, en efecto, una fuente que no tenga un principio distinto de ella, pero 
que se haya entregado a todos los ríos sin haberse agotado en ellos, sino 
permaneciendo ella misma en quietud; imagínate que los ríos salidos de 
ella estén todavía juntos antes de fluir uno en una dirección y otro en otra, 
pero como presintiendo ya cada uno adonde ha de enviar su respectiva co
rriente. O bien, imagínate la vida de un árbol gigantesco difundida por 
todo él mientras el principio permanece y no se desparrama por todo, es
tando él mismo como asentado en la raíz. Por tanto, si bien es verdad que 
ese principio suministró al árbol toda su vida, no obstante él mismo per
maneció fijo, pues no es múltiple, sino principio de la vida múltiple. Y esto 
no es ninguna maravilla. O mejor, sí lo es: es una maravilla cómo la multi
plicidad de la vida provino de la no-multiplicidad y cómo la multiplicidad 
no habría existido si no existiera lo anterior a la multiplicidad, lo cual no 
era multiplicidad. La razón de ello es que el principio no se fracciona en el 
todo; de haberse fraccionado, habría destruido a la vez el todo, y éste ya ni 
siquiera se habría originado si su principio no permaneciera en sí mismo 
siendo distinto de aquél.

Por eso el término de reducción en todos los casos es un uno. Es decir, 
en cada caso, el término de reducibilidad es un uno particular, y este uni
verso es reductible al uno anterior a él, no al Uno sin más, y así hasta lle
gar al Uno sin más; éste, en cambio, ya no es reductible a otro. Ahora bien, 
si se considera el uno de la planta -y  éste es su principio permanente-, el 
uno del animal, el uno del alma y el uno del universo, se considera en cada 
caso lo más potente y lo valioso; mas si se considera al Uno de los Seres de 
verdad, su principio, su fuente y su potencia, ¿vamos, por el contrario, a 
desconfiar y a sospechar que es la nada? Sí, es la nada en el sentido de nin
guna de las cosas de las que es principio, pero es tal que, no pudiendo pre
dicarse nada de él, no el ser, no la esencia, no la vida, es lo que sobrepasa 
todas estas cosas. Mas si lo consideraras tras haber descartado el ser, que
darías maravillado. Y si, lanzándote hacia él, dieres con él dentro de tí 
mismo, entonces, ya descansado, trata de entenderlo más íntimamente es
crutándolo atentamente y percatándote de su grandeza al percatarte de los 
Seres que existen a continuación de él y por él.

[VI, 9, 3] «[El Uno] tampoco es ser, porque el ser tiene una a modo de 
configuración, mientras que aquél carece de configuración, aun de la inte
ligible. Porque la Naturaleza del Uno, siendo como es progenitura de to
das las cosas, no es ninguna de ellas. No tiene, pues, ni quididad, ni cualí-



dad, ni cantidad, ni inteligencia ni alma. Tampoco está en movimiento, ni 
tampoco en reposo, no en un lugar, no en el tiempo, sino que es “auto- 
subsistente y uniforme”, mejor dicho, aforme, anterior a toda forma, ante
rior al movimiento, anterior al reposo. Porque todas estas cosas son anejas 
al ser, al que hacen múltiple».

«Y ¿por qué?, si no está en movimiento, ¿no está en reposo?».
«Porque es en el ser donde se dan, forzosamente, uno de esos dos con

trarios o ambos. Además, lo que está en reposo está en reposo en virtud 
del reposo, y así, no es lo mismo que el reposo; así que el reposo le será ac
cesorio, y ya no permanecerá simple. Y es que aun el predicado “causa” no 
es un predicado accesorio a él, sino a nosotros, porque tenemos algo reci
bido de él, estando aquél en sí mismo. Pero hablando con propiedad, no 
hay que decir ni “aquél” ni “estando”, sino, rondándolo desde fuera, por 
así decirlo, tratar de interpretar nuestras propias experiencias, unas veces 
de cerca y otras retrocediendo por las dificultades que lo rodean...

[5] Esta maravilla del Uno, anterior a la inteligencia, aunque no es 
una -n o  sea que aun aquí el uno sea un predicado de un sujeto distinto-, 
aunque no hay nombre alguno que de verdad le convenga, no obstante, 
puesto que hay que darle algún nombre, si la denomináramos con el 
nombre común de «uno» convenientemente aplicado, esto es, no como 
otra cosa y luego uno, es, sí, difícil de conocer por esa razón; pero dado 
que la conocemos más bien por su prole, la Esencia (el Uno reduce la In
teligencia a Esencia y es tal su naturaleza que es Fuente de las cosas más 
eximias y Potencia que engendra los Seres permaneciendo en sí misma y 
sin aminorarse ni mezclarse entre los originados por ella, porque es an
terior a ellos), por fuerza lo llamamos «Uno»...

[6] [El Uno]... estando consigo mismo, no necesita pensarse a sí mismo.
Y es que, para preservar su unidad, ni siquiera debes aplicarle lo de «estar 
consigo mismo», antes al contrario hay que quitarle el pensar y el com
prender y el pensamiento de sí mismo y de los demás. Porque no hay que 
concebirlo como Pensante, antes bien como Pensamiento. Pero el Pensa
miento no piensa, sino que es causa de que piense otro. Ahora bien, no es 
lo mismo la causa que lo causado, y la Causa de todas las cosas no es nin
guna de ellas. Luego tampoco hay que darle el nombre del bien que pro
porciona, sino llamarlo Bien en otro sentido: el Bien sobre todos los bienes.

[V, 1, 6] Es preciso, por tanto, que si hay una cosa segunda a conti
nuación de aquél, venga a la existencia estando aquél inmóvil, sin que haya 
habido en él propensión, ni volición ni movimiento alguno en absoluto. ¿Y 
cómo hay que pensar y qué hay que pensar (que vino a la existencia) aire-



dedor de aquél, mientras permanece él mismo? Una radiación circular 
emanada de él, es verdad, pero emanada de él mientras él permanece, al 
modo del halo del Sol que brilla en su derredor como aureolándolo, bro
tando perennemente de él mientras él permanece. Y todos los seres, mien
tras permanecen, emiten necesariamente de su propia sustancia una enti
dad que está suspendida, en torno a ellos y por fuera de ellos, de la potencia 
presente en ellos, siendo una imagen de los que son algo así como sus mo
delos, de los cuales provino: el fuego emite el calor que proviene de él, y la 
nieve no se contenta con guardar dentro de sí la frialdad. Pero de esto dan 
testimonio principalmente todas las sustancias porque, mientras existen, 
dimana de ellas en torno a ellas algún efluvio, y de estos efluvios, una vez 
venidos a la existencia, gusta el que está cerca. Y todos los seres, en fin, 
cuando son ya perfectos, procrean. Mas lo eternamente perfecto procrea 
eternamente y procrea algo eterno, pero también algo inferior a sí mismo. 
¿Qué hay que decir, pues, del perfectísimo? Que nada proviene de él sino 
las cosas máximas después de él. Ahora bien, lo máximo después de él y lo 
segundo es la Inteligencia. En efecto, la Inteligencia ve a aquél y no nece
sita más que de aquél. Aquél, en cambio, no necesita de ésta para nada. 
Además, lo procreado por el que es superior a la Inteligencia ha de ser In
teligencia. Además, la Inteligencia es superior a todas las cosas porque las 
demás son posteriores a ella. Así, el alma es una expresión, y es una cierta 
actividad de la Inteligencia como la Inteligencia lo es de aquél. Pero la ex
presión que es alma es borrosa, porque, como simulacro que es de la Inte
ligencia, por eso necesita también mirar siempre a la Inteligencia. Mas la 
Inteligencia necesita, asimismo, mirar siempre a aquél, para ser Inteligen
cia. Pero lo ve no porque esté separada de él, sino porque viene a conti- 
nuación de aquél y porque nada media entre ambos, como tampoco entre 
el alma y la Inteligencia. Ahora bien, toda prole añora y ama a su progeni 
tor, sobre todo cuando el progenitor y la prole son únicos. Y si, además, el 
progenitor es el más excelente, necesariamente se junta con él hasta el 
punto de no estar separado de él más que por la alteridad.

[VI, 9, 1] «Las magnitudes continuas, por tanto, si la unidad no es
tuviera presente en ellas, no serían lo que son: es un hecho al menos que, 
seccionadas, mudan de ser en la medida en que pierden la unidad. Asi
mismo los cuerpos de las plantas y de los animales, cada uno es uno; pero 
si, abandonada la unidad, se fragmentan en una multiplicidad, pierden la 
esencia que les era propia; ya no son lo que eran, sino que se convierten 
en otras, siempre que estas otras sean unas. La salud, en fin, será s a lu d , 
cuando el cuerpo estuviere organizado en unidad; la belleza será belleza,



cuando la naturaleza de la unidad aunare las partes, y la virtud del alma 
será virtud cuando estuviere aunada en unidad y unanimidad».

«Entonces, puesto que el alma reduce a unidad todas las cosas creán
dolas, modelándolas, configurándolas y coordinándolas, ¿habrá que re
montarse hasta el alma y afirmar que ella es quien suministra la unidad y 
que ella es el Uno?».

«No, sino que, suministrando el alma a los cuerpos las otras cosas, el 
alma no es lo que confiere, por ejemplo configuración y forma, sino que és
tas son distintas de ella, así también hay que pensar que, si bien confiere 
unidad, la confiere como don distinto de ella, y que contemplando la uni
dad de cada cosa, hace una a cada cosa. Así, contemplando al Hombre, 
crea un hombre tomando junto con el Hombre la unidad que hay en el 
Hombre. La razón de ello es que de los seres de los que se predica la uni
dad, cada uno es uno en la misma medida en que posee el ser, en tal ma
nera que los que son seres en menor grado, poseen la unidad en menor 
grado, mientras que los que lo son en mayor grado, poseen la unidad en 
mayor grado.

»Pues así también el alma, aunque distinta de la unidad, en razón de 
un mayor y más real grado de ser, posee un mayor grado de unidad. Y, sin 
embargo, no es el Uno mismo. Porque el alma es una, y así, la unidad es en 
cierto modo accesoria: “alma” y “una” son dos cosas distintas, como lo son 
“cuerpo” y “uno”. Los agregados, por ejemplo un coro, están lejísimos del 
Uno; los continuos, más cerca; pero más todavía el alma, aunque también 
ella es una por participación».

La contemplación

[III, 8, 1] «Todos los seres aspiran a la contemplación y éste es el fin al que 
miran no sólo los animales racionales, sino aun los irracionales y la Naturaleza 
que reside en las plantas y la tierra que las cría, y todos los seres la alcanzan en 
la medida en que les es posible mientras se hallan en su estado natural...

Toda acción tiene puesto su afán en la contemplación: la acción forzosa 
se afana incluso más, pues arrastra la contemplación al exterior, mientras 
que la acción llamada “voluntaria” se afana menos, pero aun ésta se ori
gina, no obstante, por deseo de contemplación... ¿Cómo es posible que la 
Naturaleza, que dicen que carece de imaginación y de razón, posea con
templación dentro de sí y produzca por la contemplación los frutos que 
produce, si no tiene contemplación...?».



[3] «Porque, si produce permaneciendo y permaneciendo en sí misma y 
es una razón, ya por sí misma será contemplación. Bien es verdad que la ac
ción sí puede llegar a ser conforme con la razón, pues es distinta, obvia
mente, de la razón; la razón, sin embargo, la razón misma que coexiste con 
la acción y la preside, no puede ser acción. Si, pues, no es acción, sino razón, 
será contemplación. Y, en toda serie de razones, la última es producto de 
una contemplación y es contemplación en el sentido de objeto de contem
plación, mientras que toda razón anterior a ésa es contemplación, una de un 
modo y otra de otro: la una lo es a modo no de Naturaleza, sino de Alma; la 
otra, en cambio, está en la Naturaleza y es la Naturaleza».

«¿Por ventura es también ella producto de una contemplación?».
«Enteramente. Es producto de una contemplación».
«Pero la cuestión es si lo es porque ella misma se ha contemplado a sí 

misma. ¿O de qué modo? Porque bien es verdad que es resultado de una 
contemplación y de alguien que contempló; pero ¿cómo es que la Natura
leza posee contemplación?».

«No posee, ciertamente, la contemplación resultante del razonamiento. 
Por “resultante del razonamiento” entiendo el examen del propio contenido».

«¿Y por qué sí es una vida, una razón y una potencia productiva?».
«¿No será porque “examinar” equivale a “no poseer todavía”? La Na

turaleza, empero, posee, y por eso, porque posee, también produce. En 
esto consiste, pues, para ella el producir: en ser por sí misma lo que es, y 
lo productivo de ella se identifica con la totalidad de su ser. Ahora bien, la 
Naturaleza es contemplación y objeto de contemplación, puesto que es ra
zón. Luego por ser contemplación y objeto de contemplación y razón, por 
eso, además, produce, por cuanto es esas cosas. Luego la producción se 
nos ha revelado como contemplación. Es, efectivamente, resultado de una 
contemplación que permanece contemplación y que no hizo otra cosa, sino 
que se limitó a producir por ser contemplación.

[III, 2, 3] Sería una inculpación bien absurda la de quien, basándose 
en las partes, inculpara al conjunto. Hay que considerar las partes en su re
lación con el conjunto mismo, a ver si están en consonancia y en armonía 
con él y, al considerar el conjunto, no hay que fijarse en ciertas partes in
significantes. Eso no sería inculpar al cosmos, sino aislar algunas de sus 
partes, como quien, de todo un animal, aislara un pelo o alguno de los de
dos del pie sin cuidarse de mirar al hombre entero, espectáculo maravi
lloso de ver, o, ¡por Zeus!, como quien, haciendo caso omiso de los demás 
animales, seleccionara el más vil, o como quien, pasando por alto una es



pecie entera, como es la del hombre, pusiera en medio a Tersites. Así pues, 
puesto que lo originado es el cosmos entero, si te fijaras en él, tal vez es
cucharías de él estas palabras:

«A mí me ha creado un dios y de él nací yo perfecto, integrado por to
dos los vivientes, contento conmigo mismo y autosuficiente, pues no nece
sito de nada. Porque en mí están todas las plantas, todos los animales y to
dos los seres originados por naturaleza, muchedumbre de dioses, pueblos 
de démones, almas buenas y hombres dichosos por su virtud. Pues no es 
cierto que la tierra sí esté adornada de todas las plantas y de animales de 
todas clases y que el poder del Alma haya llegado hasta el mar, pero que el 
aire todo, el éter y el cielo enteros no tengan parte en el Alma. No, sino que 
allá están todas las almas buenas dando vida a los astros y a la bien regu
lada y eterna rotación celeste que, a imitación de la Inteligencia, se mueve 
circularmente girando sabiamente y por siempre alrededor de un mismo 
centro, pues no busca nada fuera. Ahora bien, todos los seres que hay en 
mí aspiran al Bien, pero cada uno lo logra según sus propias posibilidades. 
Porque suspendidos de aquél, todos lo están: el cielo todo, mi Alma entera, 
los dioses que hay en partes de mí y todos los animales y plantas y cuanto 
parece haber de inanimado en mí; sin embargo, algunas cosas no parecen 
participar más que del ser; otras, en cambio, participan de la vida, y otras 
en mayor grado por tener sensación; otras están ya en posesión de la razón 
y otras poseen la vida en su plenitud. Pues no hay que exigir cosas iguales 
a cosas desiguales, porque tampoco a un dedo se le exige que vea; esto se le 
exige a un ojo; a un dedo se le exige otra cosa: que sea dedo, creo yo, y que 
tenga lo suyo propio».

[III, 2 , 15] Las matanzas y todas las muertes y las tomas y saqueos de 
ciudades deben ser contemplados exactamente como en los escenarios 
de los teatros: todo son trueques, cambios de disfraces y representacio
nes de lamentos y gemidos. Pues aun en esta vida, en cada caso de la vida 
real, no es el alma interior, sino la sombra exterior del hombre la que 
gime y se lamenta y hace todo lo que hace teniendo por escenario la tie
rra entera, donde se han montado escenarios en muchos sitios. Porque 
tales actos son propios de quien no sabe vivir más que la vida externa de 
aquí abajo y desconoce que en medio de sus lágrimas está jugando aun
que llore en serio. Porque sólo la parte seria del hombre debe compor
tarse en serio, en las acciones serias, mientras que el hombre restante es 
un juguete. Pero aun los juguetes son tomados en serio por aquellos que 
no saben ser serios y son juguetes ellos mismos. Mas si alguno comparte



el juego con ellos y sufre esa clase de males, sepa que ha caído en un 
juego de niños si se ve despojado del juguete de que está revestido. Y 
aunque sea Sócrates el que juega, juega con el Sócrates exterior. Y hay 
otra cosa que hay que tener en cuenta: que los llantos y lamentos no de
ben ser tomados como indicios de que haya males; porque también los 
niños lloran y se lamentan por cosas que no son males.

[17] En el drama más verdadero, que los hombres con talento poético 
imitan parcialmente, la que representa es el alma, pero recibiendo del 
Autor los papeles que representa. Y así como los actores de aquí no reci
ben al azar las máscaras, los trajes, los mantos azafranados y los harapos, 
así tampoco el alma misma recibe al azar sus suertes, pues aun éstas se ajus
tan a la Razón; y si el alma las pone en armonía consigo misma, se pone a 
tono y se coordina a sí misma con el drama y con la Razón universal. Luego 
hace que resuenen, por así decirlo, como un cántico, sus propias obras y 
todas las otras cosas que el alma es capaz de realizar de acuerdo con su 
propia índole. Y así como la voz y el lucimiento o deslucimiento dependen 
del actor mismo, el cual o añade realce a la obra, como es creíble, o, si lo 
que añade es la mala calidad de su voz, no por eso hace que el drama des
merezca de lo que era, sino que el que aparece deslucido es él mismo, mas 
el autor lo despide del drama descalificándolo merecidamente y actuando 
en esto como buen juez, y al uno lo promueve a más altos honores y a dra
mas mejores, si los tiene, y al otro, en cambio, lo relega a otros peores, si 
los tiene, pues así también el alma: primero, entra dentro de esta obra uni
versal y se convierte a sí misma en parte del drama, a cuya representación 
contribuye por su parte con una buena o mala actuación; ya a su entrada 
es puesta en coordinación con el conjunto y, a excepción de sí misma y de 
sus propias obras, todo lo otro le viene dado; luego recibe el castigo o la 
recompensa. Mas los actores de este drama tienen una ventaja porque ac
túan en un lugar de dimensiones más amplias que las de un escenario y 
porque el Autor les hace responsables de todo, y también porque gozan de 
una mayor posibilidad de ir a ocupar una gran variedad de puestos, pues 
son ellos los que determinan el grado de honor o deshonor por ser ellos 
mismos los que contribuyen al grado de honor o deshonor. Es que cada 
puesto se ajusta al carácter de cada cual de tal modo que esté a tono con la 
Razón del universo. Cada uno se acopla según justicia al sitio destinado a 
recibirlo del mismo modo que cada cuerda es asignada al puesto apro
piado y conveniente de acuerdo, con el tono y la calidad del sonido que es 
capaz de emitir. Efectivamente, habrá adecuación y belleza en el conjunto



si cada uno quedare colocado en su debido sido: si su voz es mala, en la ti- 
niebla y en el Tártaro, porque allá la mala voz es buena. Y el conjunto del 
cosmos será bello, no si cada uno es un Lino, sino si, aportando cada cual 
su propia voz, contribuye a la formación de una sola armonía haciendo so
nar también él su propia vida, sólo que más débil, de peor calidad y más 
imperfecta, del mismo modo, que tampoco en la siringa hay un único 
tono, sino que también hay alguno que, aunque más débil y apagado, con
tribuye a la melodía de la siringa en su conjunto, pues la melodía está re
partida en tonos parciales desiguales, y los sonidos son todos desiguales, 
pero el sonido completo es uno solo formado por todos. Pues así también 
la Razón universal es una sola, pero está dividida en partes desiguales. Por 
eso los sitios que hay en el universo son diferentes, mejores y peores; y 
como las almas son desiguales, por eso se acomodan a sitios desiguales. De 
donde resulta que también en este mundo, como los sitios son desemejan
tes y las almas no son idénticas, sino que son desiguales y ocupan sitios de
semejantes, por eso, análogamente a las desemejanzas que hay en la siringa 
o en algún otro instrumento, también las almas están en sitios diferentes 
entre sí emitiendo cada una su propio sonido de acuerdo con el sitio que 
ocupa, sintonizando tanto con su respectivo sitio como con el conjunto. Y 
así, el sonido feo que emitan quedará muy bien acordado con el universo, 
y un sonido antinatural será natural para el universo, sin que deje de ser 
por eso un sonido peor. Mas al emitir un sonido así, el alma no empeora 
la calidad del conjunto, del mismo modo que un verdugo, aunque sea un 
malvado — si hay que recurrir a un nuevo símil— , tampoco empeora la ca
lidad de una ciudad regida por una buena constitución. Porque en una 
ciudad hace falta un verdugo y a menudo hace falta un hombre de tal ca
lidad; así que también éste está muy bien en su puesto.

El conocimiento de Dios

[VI, 9, 4] La comprensión de aquél no se logra ni por ciencia ni por in
tuición, como los demás inteligibles, sino por una presencia superior a la 
ciencia. Ahora bien, el alma se aparta de ser una, es decir, deja de ser del 
todo una siempre que adquiere ciencia de alguna cosa. Porque la ciencia 
es razonamiento, y el razonamiento es multiplicidad. El alma, pues, deja 
atrás la unidad cayendo en el número y en la multiplicidad. Es preciso, por 
tanto, transponer la ciencia y no salirse en modo alguno de la unidad; bien 

contrarío, hay que abandonar la ciencia y los escibles y todo otro espec



táculo aunque sea bello. Porque toda belleza es posterior a aquél y pro
viene de aquél, como toda luz del día proviene del Sol. Y por eso dice Pla
tón que es «inefable» e indescriptible. Pero hablamos y escribimos acerca 
de él como señalando el camino a quien desee un punto de contemplación, 
tratando de remitirle a aquél y de despertarle de los razonamientos a la 
contemplación. Pero la instrucción termina donde termina el camino y la 
marcha. La contemplación misma es ya tarea propia de quien desee ver. 
Pero si alguno no ha alcanzado ese espectáculo, si su alma no se ha perca
tado del esplendor de allá ni ha experimentado ni recibido esa especie de 
experiencia amorosa, resultante de la visión, del amante reposando en el 
amado, porque recibió, sí, una luz verdadera y revistió de luz toda su alma 
gracias a un mayor acercamiento, pero estaba todavía demasiado sobre
cargado de cosas que obstaculizaban la contemplación como para mante
nerse en la cima y ha llegado a la cima no a solas, sino llevando consigo algo 
que lo separa de aquél o porque todavía no ha sido reducido a unidad 
(porque aquél no está ausente de nadie y está ausente de todos, de modo 
que, estando presente, no está presente sino a quienes son capaces de re
cibirlo y están preparados como para acoplarse con él y asirlo, por así de 
cirio, y tocarlo merced a su semejanza con él y a esa potencia que llevan 
dentro emparentada con él porque proviene de él: cuando uno se halle en 
el mismo estado en que estaba cuando salió de aquél, entonces puede ya 
verlo del modo como aquél es capaz por naturaleza de ser contemplado); 
si, pues, alguno no está allá todavía, sino que está fuera sea por las razones 
dichas, o sea por falta de un razonamiento que lo lleve de la mano y le dé 
fe de aquél, recrimínese a sí mismo por ello, y apartándose de todas las co 
sas, esfuércese por estar a solas.

[VI, 9, 8] Puesto que las almas mismas son el origen del orden de lo in 
teligible y aquél está más allá de la Inteligencia, es de creer que la coinci
dencia se realiza de otro modo: por las potencias por las que el pensante es 
naturalmente capaz de coincidir con lo pensado; y es de creer que lo pen 
sante está por semejanza y coincide con su congénere, no mediando obs
táculo más íntimamente que los cuerpos. Porque los cuerpos impiden unos 
a otros comunicarse unos con otros, mientras que los seres incorpóreos no 
están disociados por cuerpos ni están distanciados, por tanto, unos de 
otros localmente, sino por la alteridad y la diversidad; desaparecida, pues, 
la alteridad, esos seres, que ya no son distintos, están presentes unos 
otros. Así que aquél, no teniendo alteridad, está siempre presente, y noso
tros lo estamos a él cuando no tenemos alteridad. Y no es aquél quien tiene



deseo de nosotros como para estar alrededor de nosotros, sino nosotros de 
él. De modo que somos nosotros quienes estamos alrededor de él. Y siem
pre estamos alrededor de él, pero no siempre miramos hacia él, sino que 
del mismo modo que un coro que desentona aun estando alrededor del co
rifeo, bien puede ser que sea porque está al espectáculo, mientras que si se 
vuelve, canta hermosamente y está realmente alrededor del corifeo, así 
también nosotros siempre estamos alrededor de aquél (y cuando no, nos 
sobrevendrá la disolución total y dejaremos de existir), mas no siempre mi
ramos hacia él. Pero cuando miramos hacia él es cuando alcanzamos «la 
meta y el descanso» y dejamos de desentonar mientras danzamos en su de
rredor una danza inspirada.

[9] Y al danzar esta danza, uno ve la Fuente de la Vida, la Fuente de la 
Inteligencia, el Principio del Ser, la Causa del bien, la Raíz del alma. No es 
que estas cosas primero emanen de él y luego lo aminoren, no, pues no es 
una masa. Si no, sus productos serían perecederos, mientras que, en reali
dad, son eternos, porque su Principio permanece en el mismo estado, no 
desintegrándose en ellos, sino permaneciendo íntegro. Y, por eso, también 
sus productos son permanentes, del mismo modo que, perdurando el Sol, 
también la luz perdurará. Es que no estamos desconectados ni disociados 
de él, aunque la naturaleza del cuerpo, desplomándose, nos arrastre con
sigo, sino que respiramos y nos conservamos no dándonoslo él y luego re
tirándose, sino surtiéndose incesantemente mientras siga siendo el mismí
simo que es. Propender hacia él es ser en mayor grado, y ahí está nuestro 
bienestar; alejarse de él es ser meramente y ser en menor grado. En él es 
donde el alma descansa y se libra de males acogiéndose a la región limpia 
de todo mal; ahí piensa, ahí se hace impasible. Vivir allá es vivir de veras; 
porque la vida presente, la vida sin Dios, es un rastro de vida y un remedo 
de aquélla, mientras que la vida de allá es actividad, pero actividad de la 
inteligencia; y así, engendra dioses serenamente por el contacto con aquél, 
engendra belleza, engendra justicia, engendra virtud. Esta es, en efecto, la 
prole que concibe el alma grávida de Dios. Y ése es su principio y su meta: 
su principio, porque proviene de allá, y su meta, porque el Bien está allá y, 
una vez llegada allá, vuelve a ser ella misma, esto es, vuelve a ser lo que era. 
Porque morar acá y entre las cosas de acá, es «caída y destierro y pérdida 
de alas». Que el Bien está allá, lo demuestra también el amor connatural 
del alma; de ahí las bodas del Amor con las almas en la pintura y en la li
teratura. Porque como el alma es distinta de aquel Dios, pero proveniente 

aquél, ama a Dios necesariamente. Y mientras mora allá, conserva su 
•Amor celeste; acá, en cambio, se prostituye. Es que allá es Afrodita celeste;



acá, en cambio, se prostituye como una cortesana. Y toda alma es Afrodita: 
tal es el simbolismo del natalicio de Afrodita y de la concepción simultá
nea de Eros. El alma, pues, que sea fiel a su naturaleza ama a Dios, dese
ando aunarse con él, del mismo modo que una doncella de padre noble 
ama con amor noble. Pero si, al encarnarse, se deja engañar por galanteos 
trocando su amor por un amor mortal, desamparada de su padre abusan 
de ella; mas si aborreciendo de nuevo los abusos de que es víctima acá, se 
mantiene pura de las cosas de acá y emprende el camino de regreso a su 
padre, «se siente a gusto». El que no tenga experiencia de ello, colija de 
acá y de los amores de acá cuál será el encuentro con el Amor de sus amo
res; sepa que los amados de acá son mortales y nocivos, son amores de si
mulacros y versátiles, porque no eran el verdadero Amado, ni el Bien 
nuestro lo que buscamos. Allá, en cambio, está el verdadero Amado, con 
el que podemos incluso unirnos participando de él y poseyéndolo real
mente y no abrazándolo por de fuera carnalmente. «Si alguno vio, sabe lo 
que digo»; sabe que el alma entonces está en posesión de una vida dis
tinta, desde el momento en que se acerca a él y se allega ya a él y participa 
de él hasta el punto de darse cuenta, en ese estado, de la presencia del 
proveedor de vida verdadera. Y ya no necesita de nada, antes al contrario, 
le es preciso despojarse de las demás cosas, quedarse en eso solo y hacerse 
eso solo, cercenando el resto, todos los aditamentos periféricos, hasta el 
punto de afanarnos por salir de acá y de disgustarnos por estar atados a la 
parte de acá, a fin de que logremos abrazarla con la totalidad de nuestro 
ser sin tener parte alguna que nos impida estar en contacto con Dios.

Y entonces es cuando es posible ver a aquél y verse a sí mismos según 
es lícito ver: a sí mismo esplendoroso y lleno de luz inteligible; mejor di
cho, hecho luz misma, pura, ingrávida y leve; hecho dios; mejor dicho, 
siendo dios; se verá todo encendido en aquel instante, mas luego, si vuelve 
a agobiarle el peso, como apagándose...

[11] Esto es lo que quería dar a entender el precepto de los misterios 
de acá de no revelarlos a los no iniciados: partiendo de que aquel espec
táculo no es revelable, prohibió manifestar la divinidad a cualquier otro 
que no haya tenido la suerte de verla por sí mismo. Puesto, pues, que no eran 
dos cosas, sino que el vidente mismo era una sola cosa con lo visto —dirí- 
ase no «visto», sino «aunado»— , si el vidente lograra recordar en quién se 
transformó durante su consorcio con aquél, obtendría un retrato mental de 
aquél. Ahora bien, él mismo era una sola cosa sin tener en sí diversidad al
guna ni con respecto a sí mismo ni con respecto a otras cosas, porque nin 
gún movimiento había en él: ninguna cólera, ninguna apetencia de otra



cosa se hacía presente en él, una vez subido arriba; ni siquiera un razona
miento ni un pensamiento. Ni era él mismo en absoluto, si hay que decir 
esto, sino que, como arrobado o endiosado, se quedó en soledad serena y 
en estado de imperturbabilidad, sin desviarse con su esencia a ninguna 
parte ni girar en torno a sí mismo, sino en reposo absoluto y convertido, 
por así decirlo, en reposo. Tampoco asomaba belleza alguna; sobrepasó ya 
aun la belleza, superando ya aun el coro de las virtudes como quien se 
adentró ya en el interior del sagrario dejando atrás las estatuas que hay en 
el templo, que son las primeras que aparecen de nuevo al salir del sagrario 
después del espectáculo de allá dentro y de aquel encuentro no con una es
tatua ni con una imagen, sino con el original mismo. El espectáculo de las 
estatuas viene en segundo lugar. Aquello otro tal vez no era espectáculo, 
sino un modo distinto de visión: éxtasis, simplificación, donación de sí 
mismo, anhelo de contacto, quietud e intuición que ronda en busca de aco
plamiento. Todo ello, para contemplar lo que hay dentro del sagrario. Pero 
si uno mira de otro modo, nada se la hace presente. Ahora bien, los miste
rios son meras imitaciones; así que con ellas los sabios de entre los profe
tas expresan enigmáticamente el modo como aquel Dios es visto. Mas el sa
cerdote sabio, descifrando el enigma, puede, llegando hasta allá, hacer real 
la contemplación del sagrario. Y aunque no llegue hasta allá por conside
rar que el sagrario es cosa invisible como lo es la Fuente y el Principio, sa
brá que la visión es del Principio por un principio, y que el consorcio es 
también de semejante con semejante, no descuidando ninguna de cuantas 
cosas divinas es capaz el alma de alcanzar aun antes de la contemplación. 
El resto lo espera de la contemplación; y el resto, para quien ha rebasado 
ya todas las cosas, no es sino lo que es anterior a todas las cosas. La natu
raleza del alma jamás descenderá hasta el no ser total. Llegará, sí, en su ba
jada, hasta el mal, y en ese sentido hasta el no-ser, no hasta el no-ser abso
luto. Pero recorriendo el camino contrario, llegará no a otra cosa, sino a sí 
misma, y de ese modo, no estando en otra cosa, no estará más que en sí 
misma. Ahora bien, estar en sí misma sola y no en el ser es estar en aquél.

Porque uno mismo se transforma no en esencia, sino en algo más allá 
de la esencia, en tanto trata uno con aquél. Si, pues, alguien logra verse a 
si mismo transformado en esto, tiene en sí mismo una imagen de aquél. Y 
si partiendo de sí mismo como imagen se remonta hasta el Modelo, alcan
zará la meta de su peregrinación. Más si decae de la contemplación, rea
vive su propia virtud interior, obsérvese a sí mismo adornado con esas vir
tudes y se verá aligerado de nuevo yendo a través de la virtud hasta la 
tóteligencia y sabiduría y a través de la sabiduría hasta aquél.



Y ésta es la vida de los dioses y la de los hombres divinos y bienaven
turados: un liberarse de las demás cosas, de las de acá, un vivir libre de los 
deleites de acá y un huir solo al Solo.

PORFIRIO

Porfirio nació en Tiro el año 233; se dijo que durante algún tiempo fue 
cristiano; lo cierto es que fue discípulo de Plotino del 263 al 268. En Sici
lia escribió sus quince obras contra el cristianismo. Vivió en Roma, donde 
enseñó y publicó la obra de Plotino. Ya viejo se casó con la anciana y en
ferma Marcela, y murió en torno al 303. En la carta A d  Marcellam explica 
el escándalo que había provocado al casarse: «Pensé yo aplacar a los dio
ses del nacimiento según el ejemplo de Sócrates, que en la cárcel decidió 
ejercitar la música tal como la entiende el pueblo, en vez de las habituales 
meditaciones filosóficas, para poder despedirse tranquilamente de la vida. 
Así también yo, para aplacar los démones de la tragicomedia, no me negué 
a entonar con alegría el himno nupcial... En verdad no faltó cosa alguna de 
las que acontecen en un drama, ni la envidia, ni el odio, ni la risa, ni la dis
puta, ni la ira. Mas no por nosotros, sino por los demás, hemos interpre
tado nuestro papel en este espectáculo que representamos para los dioses» 
(273, 2). Pero, si tal era el motivo «popular», en realidad era preciso que 
él permaneciese cerca de Marcela a causa de su recíproco estímulo a la vida 
filosófica y mística, y sin el matrimonio parece que su convivencia se hu
biese visto impedida. San Jerónimo se burló de esa degradación matrimo
nial del grande y puro adversario.

Las obras de Porfirio que se conservan son pocas: entre ellas, la Vita Pi- 
thagorae; In Ptolomaei Tetrabiblorr, De abstinentia\ De antro nympharum. La 
obra contra los cristianos fue destruida por edicto imperial en el año 448.

D e  « E l  a n t r o  d e  la s  n in f a s »

El antro de las ninfas es un comentario a un pasaje de la Odisea (XIII. 
102-112): Ulises llega a Itaca, atraca en el puertecito de Forcis, donde se 
abre una gruta:

Al cabo  del p u e rto  está u n  olivo de largas hojas 
y m uy cerca una g ru ta  agradable, som bría , 
consagrada a las n infas que náyades se llam an.



Hállanse allí cráteras y ánforas de piedra 
donde las abejas fabrican los panales.
Allí pueden verse unos telares también de piedra, muy largos, 
donde tejen las ninfas mantos de color púrpura, encanto de la vista.
Allí el agua constantemente nace. Dos puertas tiene el antro: 
la una mira al Boreal y es accesible a los hombres; 
la otra, situada frente al Noto, es más divina, pues por ella 
no entran hombres, siendo el camino de los inmortales.

[5] Los antiguos con justa razón consagraron grutas y cavernas al cos
mos, tomándolo como un todo o por partes, considerando la tierra sím
bolo de la materia que constituye el cosmos: razón por la que algunos in
cluso consecuentemente identificaban la tierra y la materia; representaban 
el cosmos surgido de la materia por medio de las grutas, pues de ordinario 
las grutas son naturales y de la misma naturaleza que la tierra, rodeada por 
roca uniforme, cuyo interior es hueco y su exterior se pierde en la masa ili
mitada de la tierra.69 El cosmos, por otra parte, es natural y de la misma na
turaleza que la materia, a la que representaban simbólicamente por la pie
dra y la roca debido a su inercia y su resistencia a la forma, haciéndola 
ilimitada por su carácter informe (árceipog... ápoocpía). Por ser la materia 
fluida y privada por sí de la forma que la modela y hace visible, la presen
cia de agua y humedad de las grutas, su oscuridad, y como el poeta dijo, 
«sombría», lo admitieron con razón como símbolo de las cualidades inhe
rentes al cosmos por la materia.

[6] Merced a la materia, pues, el cosmos es sombrío y oscuro, pero 
merced a la unión de la forma y ordenación, de donde procede el nombre 
de cosmos, es hermoso y agradable. Por esta razón apropiadamente se la 
puede describir como una «gruta amena» para el que por vez primera al 
punto se tope con ella merced a su anticipación de las formas, «sombría», 
en cambio, para quien observe su profundidad y penetre con su mente en 
ella... De forma similar también los persas en sus iniciaciones mistéricas re

69. Porfirio alude a un método de construcción simbólica mediante la reducción al mí
nimo de la cosa simbolizada. Reducir al mínimo es convertir en olor o aroma; en el espa
cio abandonado puede resonar la respuesta a la cosa. En el culto doméstico japonés hay 
una sola flor en el tokonoma, el aroma del té: algo que se ha reducido al mínimo para que 
se le dé una respuesta. En la homeopatía se busca la cantidad mínima de veneno, que se
na terapéutica: la presencia del veneno provoca la respuesta del contraveneno. La relación 
entre dos opuestos, uno de los cuales está aromatizado, forma una armonía asimétrica 
(como la que se da entre el hombre y Dios cuando el aroma de Dios acaba en la tortura).



velan al iniciado el descenso de las almas y su vuelta de nuevo, denomi
nando al lugar caverna: según dice Eubulo, fue Zoroastro el primero que 
consagró una caverna natural... florida y con manantiales, en honor del 
creador y padre de todo, Mitra, siendo la caverna la imagen del cosmos del 
que Mitra es demiurgo, y los objetos de su interior, a intervalos simétricos, 
simbolizando los elementos y zonas cósmicas. Tras el mencionado Zoroas
tro esta costumbre prevaleció igualmente entre otros, consistente en reali
zar las iniciaciones en grutas y cavernas, bien naturales o bien artificiales. 
Del mismo modo que se consagraron a los dioses olímpicos templos, san
tuarios y altares, a los dioses ctónicos y héroes hogares, y a los dioses hi- 
poctónicos hoyos y fosas, así también se consagraron al cosmos grutas y 
cavernas, y de forma semejante también a las ninfas por las aguas que flu
yen desde arriba gota a gota o manan en las grutas, que presiden las Nin
fas Náyades.

[7] Pero no sólo, como dijimos, hacían de la gruta el símbolo del mun
do sensible, sino también tomaron la gruta como símbolo de todos los 
poderes invisibles, por ser las grutas oscuras e invisible la esencia de los po
deres. Así Crono se prepara una gruta en el Oceáno y allí oculta a sus pro
pios hijos. De forma semejante también Deméter cría a Core en una gruta 
en compañía de las ninfas, y otros muchos ejemplos similares encontrará 
quien acuda a las obras de los teólogos.

[10] Si se trataba de una doble gruta, no la consideraban símbolo de la 
esencia inteligible, sino de la sensible, como precisamente la cueva en 
cuestión, por tener aguas siempre manantes, no podría ser símbolo de la 
sustancia inteligible, sino de la esencia material. De ahí que esté consagra
da a las ninfas, no de las montañas ni de las cimas o cosas por el estilo, sino 
a las Náyades, que son llamadas así por los manantiales (vá|LiaTa). En sen
tido estricto llamamos Ninfas Náyades a los poderes que presiden las 
aguas, pero ellos también designaban con este nombre a todas las almas en 
general que descienden a la generación. Pues consideraban que las almas 
residían en el agua animada por el soplo divino, como dice Numenio, por 
ello cita, además, las palabras del profeta, «el espíritu de Dios se movía so
bre el agua»; los egipcios, además, por el mismo motivo consideraban que 
todas las divinidades no están en tierra firme, sino sobre una barca, tanto 
el Sol como, en una palabra, todas: hay que entenderlas como las almas 
que vuelan sobre el agua, las que descienden a la generación. De ahí tam
bién las palabras de Heráclito «es un placer, no muerte, para las almas hu
medecerse», en el sentido de que para ellas es un placer la caída en la ge
neración; y en otro pasaje dice «nosotros vivimos su muerte y ellas viven



nuestra muerte». Por esta razón también el poeta llama «húmedos» a los 
que están en la generación, por tener sus almas húmedas. Sangre, pues, y 
semen húmedo es grato a estas almas, así como las almas de las plantas tie
nen por alimento el agua.

[13] Sean precisamente símbolos de las Ninfas acuáticas las cráteras y 
ánforas de piedra. Estos objetos son símbolos de Dioniso, pues son de ar
cilla [esto es, de tierra cocida], pues ellos tienen íntima relación con el don 
divino de la vid, ya que el fruto de ésta es madurado por el fuego celestial.

[14] Cráteras y ánforas de piedra son muy apropiadas para las ninfas 
que presiden el agua que brota de las peñas. En cuanto a las almas que des
cienden a la generación y a formar un cuerpo, ¿qué símbolo podría ser más 
apropiado que éstos? Por esta razón incluso osó decir el poeta que en estos 
objetos tejen sus túnicas con púrpura marina, maravilla de ver. La carne, en 
efecto, se forma en los huesos y en torno a los huesos, y éstos son, como pie
dra en los seres vivos, pues se asemejan a la piedra. Por esta razón, también 
los telares fueron descritos de piedra y no de otra materia. Y las telas teñi
das con púrpura marina obviamente pueden ser la carne tejida a partir de 
la sangre. En efecto, con sangre se hacen purpúreas las lanas y con produc
tos animales se tiñe también la lana, de forma análoga la carne se produce 
con sangre y a partir de la sangre. Además un manto para el alma es el 
cuerpo del que se reviste, maravilla realmente de ver, si atiendes, ya a su 
composición, ya a su ligazón con el alma. Así también en Orfeo Core, que 
es éforo de todo lo sembrado, es descrita tejiendo; los antiguos también han 
llamado al cielo manto, como ropaje que reviste a los dioses celestiales.

[15] ¿Por qué, pues, las ánforas no están llenas de agua sino de pana
les? Pues en ellas, dice: fabrican sus panales las abejas. «Fabricar panales» 
significa «depositar el alimento.» La miel es alimento y sustento de las abe
jas. Los teólogos han utilizado la miel para muy diferentes simbolismos por 
reunir numerosas propiedades, puesto que goza de la capacidad tanto de 
purificar como de preservar. Pues gracias a la miel muchas cosas perma
necen incorruptas y las heridas crónicas son limpiadas a fondo por la miel. 
Es, por otra parte, dulce al paladar y extraída de las flores por las abejas, 
que a veces pueden nacer de las vacas.70 Cuando a los iniciados en el grado

70. En sánscrito, miel se dice madhu, que significa también «efecto». Las abejas hacen 
la miel que las sustenta, por eso son símbolo de circularidad, de autonomía, de interde
pendencia de causa y efecto; en las escrituras hindúes, se llama a la tierra «miel de todas 
las criaturas», y las criaturas son llamadas «miel de la tierra» (Brhadaranyaka Upanisad, II,
5, 1), y se afirma que la «doctrina de la miel» es la más ardua de impartir (Brhadáranyaka



de León se les vierte en las manos, en lugar de agua, miel para lavarlos, se 
les conmina a tener las manos puras, ajenas a todo lo penoso, dañino y su
cio, y, puesto que el fuego es purificador, al iniciado se le aplican ablucio
nes apropiadas, excluyendo el agua como enemiga del fuego. Se le purifica 
también la lengua de todo pecado con miel.

[16] Y cuando al Persa [Mitra], como protector de los frutos, le ofren
dan miel, simbolizan el poder protector. Por esta razón, algunos estimaban 
correcto entender la miel como el néctar y la ambrosía que el poeta instila 
en las narices para impedir la corrupción de los muertos, pues la miel es un 
alimento de los dioses... En Orfeo, Crono merced a la miel es atrapado por 
Zeus, pues ahíto de miel se embriaga y obnubila como por vino y se 
duerme... Crono, una vez sujeto, es castrado como Urano, queriendo sig
nificar el teólogo en forma alegórica que por el placer los seres divinos son 
encadenados y arrastrados a la generación y, una vez abandonados al pla
cer, emiten como semen poderes.71 De ahí que Crono castre a Urano 
cuando desciende hacia Gea impulsado por el deseo de unión. El placer 
procedente de esta unión es parangonable, desde su punto de vista, con el 
que procede de la miel, por la que, engañado, Crono es castrado.

Upanisad, I-II; véase, además, Chandogya Upanisad, III, 1 sigs.). La doctrina de la miel es 
una meditación sobre el universo como colmena según la mística del cinco, entre los hin
dúes, y en la religiosidad griega se presenta en el mito de Aristeo (Servio, In Vergili Geór
gica commentarium, IV), en la figura de la diosa minoica Cer, o «destino» (plural ceres, 
«desgracias»), especie de esfinge que preside la vida en la muerte. La muerte de sus abejas 
causa dolor a Aristeo, quien por consejo de Proteo hace un sacrificio de bueyes que des
pués deja pudrirse; cuando lleve a las carcasas una ofrenda de amapolas (flores del olvido 
y del sueño) otras abejas saldrán en enjambres de los cadáveres (R. Graves, Greek Myths, 
2 vols., Londres, Penguin, 1955, vol. I, págs. 280 y 307; trad. cast.: Los mitos griegos, 2 
vols., Madrid, Alianza, 1998). En el prólogo a los Saturnalia (I, Praefatio, 3), Macrobio ex
pone la doctrina de la miel, «apes... debemus imitari», recogiendo de cada cosa el jugo, 
transformándolo en alimento uniforme: «De todo recogemos, a fin de que de todo se haga 
uno, lo mismo que un número se hace de cosas singulares» (I, Praefatio, 8). En el plano 
de la superstición se sustituía esta verdad mística por un verdadero nacimiento de las abe
jas de los cadáveres de los bueyes (discurso de Pitágoras en las Metamorfosis de Ovidio, 
XV, 364 y sigs.; noticias de Eliano en el De natura animalium, II, 57). En el plano zodia
cal, el Toro va seguido por el Cangrejo, la puerta a través de la cual parten en enjambres 
las neutras almas capaces de asemejarse a las abejas (hay en esa constelación una masa de 
estrellas llamada Colmena).

7 1 .  E l  esperma es humor ígneo, leche, símbolo de mediación; perderlo significa per
der la capacidad de mediación extática. Por eso el místico «retiene el semen», inviniendo 
el movimiento natural que lleva a derramarlo. En las Upanisad se dice que no pierde el se
men, sino que lo sacrifica, quien obtempera a los ritos del amor sagrado; en la r e l i g i o s i d a d



[18] A la misma Core [la llamaban] «diosa de la miel», y a la Luna, que 
preside la generación, «abeja», entre otras razones porque la Luna es Toro 
y la exaltación de la Luna es el Toro, y las abejas son producto de la vaca. 
También las almas que se encaminan a la generación descienden de la vaca, 
y ladrón de bueyes es el dios del que en secreto se menciona la generación. 
Se ha hecho además, de la miel, símbolo de la muerte, y por eso ofrecían 
libaciones de miel a los dioses ctónicos. En cambio, se ha hecho de la bilis 
símbolo de la vida, queriendo significar alegóricamente que por el placer 
fenece la vida del alma, y por la amargura recobra la vida, por lo que tam
bién ofrecían bilis a los dioses, o bien que la muerte es liberadora de pesa
res, y la vida de aquí abajo es penosa y amarga.

[20] En la más remota antigüedad, pues, antes de pensar en templos, 
se consagraban cavernas y grutas a los dioses, así hicieron en Creta los Cu- 
retes a Zeus, en Arcadia a Selene y Pan Liceo, en Naxo a Dioniso, y en to
das partes donde se conocía a Mitra se le hacía propicio por medio de una 
caverna. Respecto a la cueva de Itaca, Homero no se contentó con decir 
que tenía doble acceso, sino que incluso una puerta estaba orientada hacia 
el norte y la otra al sur, que se podía descender por la del norte...

[21] Numenio y su discípulo Cronio dicen que en el cielo hay dos extre
mos... El de verano está en Cáncer y el de invierno en Capricornio. Por ser el 
más cercano a la Tierra para nosotros Cáncer con razón ha sido atribuido a la 
Luna,... Capricornio, al más distante y elevado de todos los planetas.

[22] Los signos del zodíaco están situados en el siguiente orden desde 
Cáncer hasta Capricornio: en primer lugar el León, morada del Sol, a con
tinuación Virgen, morada de Hermes, Libra, morada de Afrodita, Escor
pión, morada de Ares, Sagitario, morada de Zeus, y Capricornio, morada

mediterránea, Atis, amante de la madre Cibeles, es castrado por ésta porque se enamora 
de una criatura acuática, del mundo de las oposiciones, y el emperador Juliano anota: eso 
representa el descenso del principio de impasibilidad mística «al antro, que sin embargo 
no acontece contra la voluntad de los dioses ni de su madre... de manera que ninguna tra
dición refiere que la madre deteste a Atis después de la mutilación... Sin tregua, el impulso 
Ulterior lo empuja al devenir, y sin tregua su impulso carente de límites se ve truncado por 
la fuerza determinante de las formas» (In deorum Matrem , 171a-d). De ahí el sentido de las 
palabras de Cristo sobre quienes se han hecho eunucos (que no emiten el semen) por amor 
del Reino de los Cielos. El mundo del devenir es una eyaculación de la naturaleza divina, 
afirman los escritos herméticos; el hombre divino evita imitar esta emanación y caída, y 
^e lv e , por tanto, a la edad de Crono, es decir, de oro, y Crono es castrado (por Zeus, que 

alimentado por las abejas en la gruta de Creta). Las emasculaciones sacras de los sa
cerdotes de Cibeles y las prácticas sexuales tántricas son reflejos de la intensidad con que 

celebraban tales metáforas del éxtasis místico.



de Crono; por otra parte, a partir de Capricornio en orden inverso están 
Acuario, morada de Crono, Peces, morada de Zeus, Aries, morada de 
Ares, Tauro, morada de Afrodita, Gemelos, morada de Hermes, y Cáncer 
finalmente, morada de la Luna. Estas dos puertas, pues, Cáncer y Capri
cornio, los teólogos dispusieron, y Platón habló de dos aberturas.72 De ellas 
Cáncer es por donde descienden las almas, y Capricornio por donde as
cienden. Ahora bien, Cáncer es septentrional y apropiado para el descen
so, mientras que Capricornio es meridional y apropiado para el ascenso. El 
norte es propio de las almas que descienden a la generación...

[23] Justamente la puerta septentrional de la gruta es para el descenso 
de los hombres, mientras que la meridional no es de los dioses, sino de los 
que ascienden a los dioses. Por esta misma razón el poeta no dijo «camino 
de los dioses», sino «de los inmortales», término que se aplica igualmente 
también a las almas que son de por sí o por su esencia inmortales. Nume- 
nío dice que estas dos puertas las menciona Parménides en su Física así 
como romanos y egipcios. Efectivamente, los romanos celebran las satur
nales cuando el Sol está en Capricornio y las celebran imponiendo a los es
clavos insignias de hombres libres y compartiendo todo, queriendo indi 
carnos veladamente el legislador que por esta puerta del cielo los que 
ahora son por generación esclavos, mediante la fiesta de Crono y la morada 
asignada a Crono, son liberados reviviendo y reintegrándose a la genera
ción. El descenso para ellos es el camino desde Capricornio...

[24] Para los egipcios el comienzo del año no es Acuario, como para los 
romanos, sino Cáncer... Por tanto, ni al levante ni al poniente Homero dedicó 
las puertas ni a los equinoccios, como Aries y Libra, sino al sur y al norte.

[29] Consecuentemente,73 pues, a la raza mortal y sometida a la gene
ración le son apropiadas las regiones boreales, y a la raza divina las regio 
nes meridionales, como a los dioses las orientales y a los démones las occi
dentales. Como la naturaleza parte de la diversidad, en todas partes se ha 
hecho de la doble puerta su símbolo. En efecto, el camino es o a través de 
lo inteligible o a través de lo sensible; y el de lo sensible puede ser o bien

72. Platón, República, X, 615d-e.
73. Bóreas es el petrificante, congelante; austro, el disolvente, reanimante. Es necesa

rio que sientan a bóreas las almas que nacen sobre la tierra; al austro las que parten de ella; 
se dice que bóreas fecundó a la yegua que parió doce potros (el año) y que fue el amante 
de la Abeja reina: no por casualidad, habiendo el mundo nacido del hambre, bóreas puede 
también significar alimento y voracidad. Bóreas, en cuanto seco y frío, es símbolo de la no
che oscura, mientras que el noto o austro es símbolo del Espíritu Santo que despierta el 
amor entre el alma y Dios (Juan de la Cruz, Cántico espiritual, estrofa 26).



a través de la esfera de los astros fijos o bien a través de la esfera de los pla
netas, y a su vez o por el camino inmortal o por el mortal... Hay izquierda 
y derecha, noche y día. Y por esta razón «armonía propia del tender en di
recciones opuestas» y «el arco dispara merced a los contrarios».

[33] Arbol de hoja perenne, el olivo ofrece una peculiaridad muy apro
piada para las vicisitudes74 de las almas en el mundo, a las que la gruta está 
consagrada. En verano presenta lo blanquecino de sus hojas, mientras que 
en invierno cambia la parte más blanquecina. Por esta razón, en las plega
rias y súplicas se llevan delante ramos de olivo, augurando que se les va a 
mutar las tinieblas de los peligros en claridad. El olivo, pues, tiene la pro
piedad por naturaleza de conservarse siempre verde, produciendo un fruto 
alivio de nuestras fatigas; está consagrado a Atenea, de él se ofrece la co
rona a los atletas victoriosos, y de él el ramo propiciatorio a los suplican
tes. Está gobernado el cosmos asimismo por una naturaleza inteligente, 
conducido por una sabiduría eterna y siempre floreciente...

[34] En esta gruta, dice Homero, es preciso desprenderse de todo 
bien externo, y desnudo, asumiendo el aire de mendigo, lacerándose el 
cuerpo, rechazando todo lo superfluo y abominando de los sentidos, deli
berar con Atenea, sentado con ella al pie del olivo, sobre cómo cercenar 
todas las pasiones que asechan nuestra alma. No sin razón, creo, también 
Numenio y su escuela pensaban que Ulises para Homero en la Odisea 
simboliza el hombre que atraviesa las sucesivas etapas de la generación 
hasta volver entre los que están libres de toda agitación de las olas e igno
ran el mar: «Hasta que llegues a esos hombres que no conocen el mar ni 
comen alimento mezclado con sal».75 Ponto, mar, agitación de las olas 
también en Platón son sinónimos del mundo material.

[35] Por esta razón también, creo, le dio al puerto el nombre de For- 
cis... Al comienzo de la Odisea... nos ofreció la genealogía [de Toosa], ma
dre del Cíclope, cuyo ojo cegó Ulises, con el fin de que incluso hasta en su 
patria subsistiera un signo recordatorio de sus faltas. De ahí que para él sea 
natural también irse a sentar al pie del olivo, como suplicante de la divini

74. Tgojcr|: conversión; TQOítcd f|eXLoio son los solsticios; trópicos son la fuga y la 
persecución, es decir, el doble momento crítico de la batalla; la metáfora es encuentro: 
tropo.

75. La sal es símbolo de la conciencia de uno mismo. Con ella se asocian: lágrimas, 
amargura, tristeza, chanza. En la alquimia, la sal es la naturaleza que gime por su compac
tibilidad (el hombre cerrado en sí); disuelta, se convierte en erótico mercurio, pero aún es 
preciso volatilizarlo para hacerle dar su fuego, y así se convierte en azufre. Sal es el alma, 
mercurio el cuerpo, azufre la inteligencia.



dad, y con su ramo intentar aplacar al demon natal.76 En efecto, no era po
sible liberarse de esta vida sensible (aícn‘)r]Ti>ír|) simplemente cegándola y 
esforzándose en aboliría de golpe, sino que al hombre que había tenido es
tas audacias le perseguía la cólera de los dioses marinos y materiales, a 
quienes se debe aplacar antes con sacrificios, fatigas y fortaleza de mendi
cante (7tTCO%ü)v),77 tan pronto enfrentándose abiertamente a las pasiones, 
tan pronto recurriendo a encantamientos, engaños y transformándose bajo 
todos los aspectos en su presencia para, despojado de esos harapos, aba
tirlas todas y ni siquiera así poner fin a las fatigas, sino que verá su término 
cuando esté completamente fuera del mar y ajeno (a7t£iQO<;)78 a los traba
jos marinos y materiales, hasta el punto de creer que el remo es un bieldo 
por la inexperiencia (otfteiQÍa) total en instrumentos y trabajos marinos.

SALUSTIO

Salustio el Neoplatónico nació en las Galias; fue nombrado cuestor el 
año 355 y se hizo íntimo de Juliano el Apóstata, a cuya muerte rechazó el 
imperio. Murió el 379. Se le atribuye el tratadito Ilepi Oeóív x a í xóa|iot).
De diis et mundo.

D e  « S o b r e  l o s  d io s e s  y  e l  m u n d o »

[I, 1] Los que quieran instruirse sobre los Dioses deben ser bien enca
minados desde niños y no ser alimentados con insensatas creencias. Deben 
ser también por naturaleza buenos y sensatos, con el fin de que tengan 
cierta semejanza con el tema. Deben ellos también conocer las nociones 
comunes. [2] Comunes son las nociones con las que todos los hombres, si

76. Natal (o genial), tevéG^vov: el dios particular de cada uno. El genio es la parte- 
creadora e inconsciente, a la que se atribuía forma de serpiente (R. B. Onians, The Origins 
o f European Thought, Cambridge University Press, 1951). El hombre libre está regido por 
su genio. El genio tiene su sede en la cabeza y en las rodillas (Horacio dice: «Dum... v ire n t  
genua», Épodos, XIII, 4). Cuando desfallece se doblan las rodillas. Contrario a genialu es 
aridus. El ánimo, el deseo consciente, tiene en cambio su sede en el pecho.

77. riTC0%cóv es reconstrucción de Hercher a partir del manuscrito, donde se lee un 
enigmático ntco.

78. Texto incierto: Hercher proporciona esta lectura, pero Ruhnken lee excp'U'Uíí 
ájtE ÍQ ojv , «extraño a infinitas obras materiales». ’Aíceipoc; (véase á ite ip ía ) puede signih



se les interroga correctamente, se mostrarán de acuerdo. Por ejemplo, que 
todo Dios es bueno, que es impasible, que es inmutable, pues todo lo que 
sufre cambio cambia hacia lo mejor o lo peor: si cambia hacia lo peor, se 
hace malo, y si cambia hacia lo mejor, al principio era malo.

[III, 1] Por qué, pues, los antiguos, pasando por alto estas doctrinas, 
hicieron uso de los mitos, merece la pena investigar. Este es en primer lu
gar el beneficio que se obtiene de los mitos, la investigación y posesión de 
una inteligencia no inactiva...

[3] A los Dioses mismos, pues, de acuerdo con lo decible e indecible, 
con lo oscuro y manifiesto, con lo evidente y lo oculto, los mitos imitan, e 
imitan la bondad de los Dioses, pues lo mismo que ellos han hecho los bie
nes procedentes de lo sensible comunes a todos y, en cambio, los proce
dentes de lo inteligible sólo a los sensatos, así los mitos dicen a todos que 
los Dioses existen, pero quiénes y cómo son ellos sólo a los que son capa
ces de conocerlos. Ellos imitan también las actividades de los Dioses; pues 
se puede también llamar al Mundo mito, puesto que son manifiestos en él 
cuerpos y objetos, pero almas e intelectos están ocultos.

[IV, 1] Entre los mitos unos son teológicos, otros físicos, otros psíqui
cos, materiales y mezcla de éstos. Son teológicos los que no se sirven de 
cuerpo alguno, sino que consideran la esencia misma de los Dioses, por 
ejemplo, la deglución por parte de Crono de sus hijos: puesto que Dios es 
intelectual y todo intelecto hace conversión hacia sí mismo, el mito expresa 
en forma enigmática la esencia de Dios.

[2] Se pueden considerar los mitos desde un punto de vista físico, 
cuando se describen las actividades de los Dioses relativas al Mundo, por 
ejemplo, ya algunos han considerado a Crono como el tiempo y, al llamar 
a las divisiones del tiempo hijos del Todo, dicen que los hijos son devora
dos por su padre.

El género psíquico consiste en la observación de las actividades del 
alma en sí, porque también los pensamientos de nuestras almas, aunque se 
proyecten hacia los demás, sin embargo permanecen en sus progenitores.

Car ilimitado, no dotado de finalidad, no preocupado del fin, no probado, no hecho ex
perto, ignorante (según la palabra originaria sea 7tépa<; o Ttsípa). C orresponde al pobre 
we espíritu de los Evangelios. Así, el fin del sabio se remonta al inicio: Ulises se vuelve 
Í^Elpoq como la tierra por la infinita falta de formas (cbteipoc; á(j.opipía), es decir, aban

t a d o ,  es decir, un infinito. Es un hombre ázimo, sin levadura de pecado.



[3] Material, el menos valioso, es del que hicieron uso sobre todo los 
egipcios por su incultura, considerando a los mismos cuerpos Dioses y lla
mando Isis a la tierra, Osiris a lo húmedo, Tifón al calor, o bien Crono al 
agua, Adonis a los frutos y Dioniso al vino. Decir que estas cosas están con
sagradas a los Dioses, como las plantas, las piedras y los animales, es pro
pio de hombres sensatos, pero llamarlas Dioses es propio de dementes, a 
no ser en el mismo sentido en que llamamos coloquialmente Sol a la esfera 
del sol y al rayo que surge de su esfera.

[4] La clase mixta de los mitos se puede observar en numerosos ejemplos, 
pero entre otros, en particular, se dice que en el banquete de los Dioses la Dis
cordia arrojó una manzana de oro y que las Diosas, disputando por ella, fue
ron enviadas por Zeus a presencia de París para que viesen dirimida su dis
puta; y se cuenta que le pareció Afrodita hermosa y que le dio a ella la 
manzana. Aquí, en efecto, el banquete significa los poderes hipercósmicos de 
los Dioses, y por ello están juntos: la manzana de oro significa el Mundo que, 
producto de los contrarios, con razón se dice que es arrojada por la Discor
dia. Y puesto que diversos Dioses concedieron dones diversos al Mundo, pa
rece que disputan por la manzana; el alma que vive de acuerdo con la sensa
ción -pues es lo que simboliza París-, que no ve en el Mundo otros poderes 
sino sólo la belleza, dice que la manzana es de Afrodita.

[6] Entre los mitos, los teológicos convienen a los filósofos, los físicos y psí
quicos a los poetas, y los mixtos a los ritos de iniciación, puesto que toda ini
ciación pretende también ponemos en contacto con el Mundo y los Dioses.

[7] Si hay que exponer otro mito, se cuenta que la Madre de los Dioses, 
habiendo visto a Atis tendido a orillas del río Galo, se enamoró de él, y que 
tomando el bonete estrellado se lo puso sobre su cabeza, y que en adelante le 
tenía con ella, pero él, enamorado de una Ninfa, tras abandonar a la Madre 
de los Dioses, se fue a vivir con la Ninfa. A consecuencia de ello la Madre de 
los Dioses volvió loco a Atis, y le hizo que, tras cortarse los genitales, los de
jara con la Ninfa, y que de nuevo volviendo conviviera con ella. Pues bien, la 
Madre de los Dioses es la Diosa generadora de vida, y por ello se le llama Ma
dre; Atis es el artesano de lo que viene a la existencia y muere, y por ello se 
dice que fue descubierto a orillas del río Galo, pues Galo encubiertamente 
significa el círculo lácteo, de donde proviene el cuerpo pasible. Y como los 
primeros Dioses llevan a su culminación a los secundarios, la Madre ama a 
Atis y le da poderes celestes, pues esto significa el bonete.

[9] Atis, sin embargo, ama a la Ninfa, y las Ninfas son las que presiden 
la generación, pues todo lo generado fluye; pero, puesto que debía dete
nerse la generación y no nacer algo peor que lo más bajo, el artesano que



realizó estas cosas, arrojando los poderes generadores en el mundo en de
venir, de nuevo se une a los dioses. Estos acontecimientos no acaecieron 
nunca, pero existen siempre. El intelecto (vo ~v<;) ve todo a la vez, pero la 
palabra (A. 'oyoq) expresa unos primero y otros después.

[10] Así, puesto que el mito está íntimamente relacionado con el Mundo, 
nosotros, que imitamos al Mundo —pues ¿cómo podríamos tener un orden 
mejor?— celebramos una fiesta por ello. En primer lugar, como también no
sotros mismos hemos caído del cielo y convivimos con la Ninfa, vivimos ca
bizbajos y nos abstenemos de pan y demás alimento pesado e impuro, pues 
ambos son contrarios al alma; luego la tala de un árbol y el ayuno simbolizan 
también nuestra separación de la ulterior procesión de la generación; ade
más el alimento de leche simboliza nuestro renacimiento; a continuación hay 
regocijo, coronas y como un retorno a los Dioses.

[11] Lo prueba además la estación del ritual: hacia la primavera y el 
equinoccio se llevan a cabo los ritos, cuando cesa de nacer lo que nace y el 
día es más largo que la noche, hecho que está en íntima relación con las al
mas que ascienden. El rapto de Core, al menos, se sitúa míticamente como 
acaecido hacia el equinoccio contrario, lo cual simboliza precisamente el 
descenso de las almas.

[VI, 1] [Después de Dios, que es supersustancial, vienen los Dioses:] 
unos son encósmicos, y otros hipercósmicos. Con encósmicos me refiero a los 
Dioses mismos que hacen el Mundo; y entre los hipercósmicos unos hacen las 
esencias de los Dioses, otros el intelecto, y otros las almas. Por esta razón 
comprenden tres órdenes y pueden encontrarse todos en los tratados al res
pecto. [2] Entre los encósmicos unos hacen que el Mundo tenga existencia, 
otros lo animan, otros a él, que está constituido por contrarios, le dan armo
nía, y otros, una vez armonizado, velan por él. Al ser, por tanto, cuatro los co
metidos y cada uno con principio, medio y final, necesariamente son doce los 
que lo gobiernan.

[3] Los que hacen el Mundo son Zeus, Posidón y Hefesto; los que lo 
animan Deméter, Hera y Ártemis; los que lo armonizan Apolo, Afrodita y 
Herrnes; los que velan por él Hestia, Atenea y Ares. [4] Indicios encubier
tos de ello se pueden observar en las estatuas: Apolo afina la lira, Atenea 
esta armada, Afrodita, en cambio, está desnuda, puesto que la armonía 
crea la belleza y la belleza no está oculta en los objetos visibles. Puesto que 
p ío s  Dioses tienen el Mundo en un primer nivel, hay que considerar tam- 

leU que los demás Dioses están contenidos en ellos: por ejemplo, Dioniso 
p 1 Zeus, Asclepio en Apolo, y las Cárites en Afrodita.



[5] Se pueden también observar sus esferas: la tierra de Hestia, el agua 
de Posidón, el aire de Hera, el fuego de Hefesto, y las seis esferas superio
res de los Dioses en los que habitualmente se piensa. Pues Apolo y Arte- 
mis deben ser entendidos como el Sol y la Luna, la esfera de Crono se debe 
asignar a Deméter, y a Atenea el éter, pero el cielo es común a todos.

[VIII, 1] El intelecto (voíiq) es un poder que ocupa un segundo rango 
tras la esencia, pero un primero antes que el alma, que recibe de la esencia 
su existencia, pero que perfecciona el alma, como el Sol la vista.

Entre las almas unas son racionales (Xoyixó<;) e inmortales, otras, en 
cambio, irracionales y mortales. Unas derivan de los primeros Dioses, las 
otras, en cambio, de los secundarios.

[2] En primer lugar hay que investigar qué es en verdad el alma. Lo 
que realmente diferencia lo animado de lo inanimado es el alma, y los di
ferencia por el movimiento, la sensibilidad, la imaginación, la inteligencia. 
El alma irracional, por tanto, es la vida sensitiva e imaginativa, mientras 
que el alma racional es la vida que gobierna sobre la sensibilidad e imagi
nación y que se sirve de la razón (A,óyo<;). El alma irracional depende de 
las pasiones corpóreas, ella desea y se irrita irracionalmente, mientras que 
el alma racional con la razón desdeña el cuerpo y, entablando combate 
contra el alma irracional, si vence, engendra la Virtud, pero, si es vencida, 
engendra el Vicio.

[XIV, 2] Nosotros, si somos buenos, por semejanza con los Dioses en
tramos en comunión con ellos, pero, si somos malos, por desemejanza nos 
alejamos; y si vivimos de acuerdo con la virtud nos unimos a los Dioses, 
pero, si somos malos, los hacemos enemigos nuestros, no porque ellos se 
irriten, sino porque nuestros pecados no permiten a los Dioses iluminar 
nos y nos ligan a los Démones castigadores. [3] Por el contrario, si por ple
garias y sacrificios hallamos el perdón de nuestros pecados, veneramos a 
los Dioses y los cambiamos, por lo menos, curando nuestro vicio por me
dio de estos actos y por la conversión hacia lo divino, de nuevo gozamos 
de la bondad de los Dioses. De forma que es equivalente decir que Dios 
abomina de los malos y que el Sol se oculta a los que han perdido la vista.

[XV, 1] Con estas consideraciones queda resuelta a la vez la cuestión 
relativa a los sacrificios y demás honores tributados a los Dioses. Lo divino 
en sí, en efecto, no tiene carencias, y los honores se realizan para nuestro 
propio provecho.



[2] La Providencia de los Dioses se extiende por todas partes, y 
precisa de adaptabilidad sólo para su acogida. Ahora bien, toda adap
tabilidad nace por imitación y semejanza, razón por la que los templos 
imitan el cielo, los altares la tierra, las estatuas la vida —y por ello es
tán hechas a imagen de los seres vivos— , las plegarias lo intelectual, los 
signos sagrados los poderes indecibles superiores, las plantas y las pie
dras la materia, y los animales sacrificados la vida irracional que hay en 
nosotros.

[3] Con todas estas cosas los Dioses no obtienen provecho alguno 
(pues, ¿qué provecho podría existir para Dios?), en cambio nosotros ob
tenemos la unión con ellos.

[XVI, 1] Vale la pena, en mi opinión, añadir unas pequeñas conside
raciones sobre los sacrificios. En primer lugar, puesto que tenemos todo a 
partir de los Dioses, es justo ofrecer a los dadores las primicias de sus do
nes: las primicias de nuestros bienes bajo la forma de ofrendas, de nues
tros cuerpos bajo la forma de cabellos, y de nuestra vida bajo la forma de 
sacrificios. En segundo lugar, las plegarias sin sacrificios son sólo pala
bras, en cambio las acompañadas de sacrificios son palabras animadas 
(E|i\|n)%0<;), pues la palabra fortifica la vida y la vida anima la palabra. 
Además, la felicidad de cualquier cosa es su propia perfección, y la pro- 
p: . perfección para cada uno es la unión con su causa. Por esta razón tam
bién nosotros anhelamos unirnos a los Dioses.

[2] Por tanto, puesto que la vida primera es la de los Dioses, que la hu
mana también es una forma de vida, y que ésta quiere unirse a aquélla, pre
cisa de un mediador, pues los objetos más distantes no se unen sin media
ción. El mediador debe ser semejante a los objetivos unidos. Era necesario, 
pues, que el mediador de la vida fuera la vida. Por esta razón seres vivos 
sacrifican los hombres, tanto los felices de ahora como todos los de antaño; 
y ello no indiscriminadamente, sino sacrificando a cada Dios las víctimas 
convenientes junto con muy diverso culto.

[XXI, 1] Las almas que han vivido de acuerdo con la Virtud, felices, so
bre todo, por su separación de la parte irracional y su purificación de todo 
cuerpo, se unen a los Dioses y administran todo el Mundo con ellos. [2] Sin 
embargo, aunque ninguna de estas cosas les aconteciera, la Virtud misma, el 
placer y la gloria emanadas de la Virtud, la vida de pesares y Ubre sería sufi
ciente para hacer felices a los que han elegido vivir de acuerdo con la Virtud 
y han sido capaces.



JÁMBLICO

De mysteriis, obra de autor (o autores) anónimo(s) escrita hacia finales 
del siglo IV, se presenta como respuesta del sacerdote Abammón a algunas 
preguntas que le plantea Porfirio. Las jerarquías celestes están fijadas en 
una serie descendente hacia el hombre: dioses, ángeles, arcángeles, demo
nios, arcontes, héroes, almas, con una progresiva mezcolanza de elementos 
sublunares con la esencia celeste, impasible, inmóvil, intelectual, biena
venturada, circular. La obra fue, y es, atribuida a Jámblico, el filósofo pi
tagórico y neoplatónico muerto en el 330 d. C., y el mejor testimonio a fa
vor de esta tesis nos lo proporciona Proclo. Marsilio Ficino dedicó la 
edición elaborada por él en 1497 al futuro León X. El Comentario a las ca
tegorías se atribuye con certeza a Jámblico, aun cuando se ha sostenido que 
su autor fue Simplicio, que lo recoge en el Corollarium de tempore.

Para entender el pensamiento de Jámblico es preciso invertir la inter
pretación mágica de sus capítulos sobre las epifanías. Se necesita un ojo 
ejercitado en no confundir las apariencias con el significado, y una mente 
capaz de hacer depender del momento de la máxima bienaventuranza el 
orden de una vida, entendiendo el universo entero como una mayor o me
nor degradación a partir de aquel momento: entonces por primera vez se 
abandonará la costumbre de atribuir a las personas como tales el bien o el 
mal que nos hacen, a las circunstancias los efectos que producen en no 
sotros (máscaras mudables, convenciones nominales son las personas; m u
dables, y mentirosas por tanto, las circunstancias, insubsistentes los he
chos por sí mismos). Una vez obtenido un barrunto de bienaventuranza, 
la vida entera se nos dispone como una línea de destino que debía llevar a 
ese signo, que debería tender a un acrecentamiento de la luz. Las vicisitu
des de este destino se disponen según encuentros reales y no aparentes, 
no ya con seres imaginarios como son las personas o máscaras con las cua
les nos tropezamos, sino con seres reales como los démones, los arcontes 
y, rara vez, los dioses. Son éstos los correlativos de nuestra subjetividad, 
que se representan como sujetos diversos de nosotros, como nuestro ver
dadero prójimo. Las personas nominalmente determinadas no son sino 
marionetas, instrumentos, medios (excepcíonalmente duraderos, todo lo 
más) de la actividad divina o demónica; dioses y démones son el correlato 
objetivo de nuestra cercanía o lejanía respecto al bien. Determinar el 
grado de la perfección sólo es posible representando lo real y contrapo
niéndolo a lo imaginario (la alternancia de honores o deshonores munda
nos, de satisfacciones o injurias del siglo). Representar lo real puede pa-



recerle a la masa condenada equivalente a sufrir una alucinación, a entre
ver en medio de delirios epifanías de almas, héroes, arcontes, démones, 
ángeles, arcángeles y finalmente dioses, como si de hecho Fulano no fuese 
mero medio de una degradación, y por tanto efigie de un demon tentador, 
lo mismo que Mengano mero instrumento de un ángel, como si la diosa 
Fortuna no proveyese a enseñar esta lección transformando al enemigo de 
ayer en el amigo de hoy, como si el conocimiento de nuestro hado, que se 
nos da con la memoria, no dejase patente, en la trampa que se cerró con 
dolor, una benéfica prueba urdida por los arcángeles. Teúrgia es el arte de 
percibir los entes reales.

¿Cómo se determinan los entes reales? Resulta conveniente anteponer 
a Jámblico ciertos principios platónicos. La Teología platónica de Proclo 
parte de la posibilidad que el hombre tiene de «tender, en la profunda paz 
de toda potencia, hacia lo divino; como si danzara, lo ciñe y gira en torno 
a El... Y conviene arrojarlo todo, todas las cosas posteriores al Uno» (I, 3; 
trad. it. cit., págs. 14-15). «La mente tiene carácter uniforme-, el alma, ca
rácter mentiforme-, el cuerpo del mundo, carácter de viviente... Dios, que 
trasciende la mente, es reflejo de la naturaleza mental» (I, 14; trad. it. cit., 
pág. 62). El Uno emana unidades o énadas diversas por su cualidad, que se 
llaman dioses: inmutables, autosuficientes, impasibles, idénticas a sí mis
mas, simples; en cambio la mente se vuelve también a las cosas compues
tas y no participa en el Uno, como las unidades, pero es iluminada por él; 
el hombre a la postre podrá ser divino y uniforme sólo por semejanza, no 
por participación. Esta última afirmación traduce el carácter precario, re
vocable, de una existencia suspendida entre el «ya no pecaminoso» y el 
«todavía no santo» que tiene la bienaventuranza. Así, la inmortalidad tiene 
su eco sensible en la duración y perennidad, pero reside en lo divino que 
es inmortal en cuanto generador de vida eterna, es decir, desligada del 
tiempo y del espacio. Lo divino es el primer rango de la realidad; sigue lo 
inmortal, lo que se mueve por fuerza propia, como lo define el Fedro pla
tónico; sigue a éste lo inteligible, que es trinitario (según el Fedro, en lo ul- 
traceleste habita la esencia real, que no tiene ni color ni figura, que sólo 
puede ser contemplada por la inteligencia).

Esta primera tríada es Padre, Fuerza (A'úvotjj.K;), Mente (Noü^, que en
tiende la Aúvapiq del Padre), o bien Cielo, Saturno, Júpiter (en los cabalis
tas: Corona, Sabiduría, Inteligencia; en los cristianos: Padre, Hijo, Espíritu 

anto), constituida en un abismo suyo propio por encima de nuestros senti- 
P *  y pensamientos. De esa tríada supraesencial dimana la tríada de los in- 
l.eügibles, es decir, seres abstraídos de todo sentido y pensamiento, que se



equipara a los serafines, querubines y tronos. La segunda tríada está consti
tuida por seres no sólo inteligibles, sino también inteligentes, arcontes que 
presiden el empíreo etéreo y material. La pura inteligibilidad precede a la in
teligencia, es su origen. Entre lo inteligible y lo sensible median los números.

Descendiendo la escala, de dioses a arcángeles, ángeles, arcontes, démo- 
nes, héroes y almas, se establece la cadena jerárquica que liga al hombre a 
Dios o a la Nada, y que el hombre recorre elevándose, poco a poco, de la con
dición de instrumento de démones a la de hombre heroico, a ser inteligente 
primero y unido después a la fuente de la inteligencia: libre, autosuficiente, 
indiferente a la fortuna y el destino, bienaventurado, viviente de la nada.

D e  « L o s  m is t e r io s  e g ip c io s »

[I, 11] «¿Cómo, entonces, en los actos teúrgicos se actúa mucho sobre 
ellos [los seres superiores] como sometidos a las pasiones?». Afirmo, con 
toda rotundidad, que quien diga esto lo hace con desconocimiento de la 
mistagogia sagrada. En efecto, entre los actos que ordinariamente se eje
cutan en la teúrgia, unos tienen una causa inefable y superior a la razón; 
otros, como símbolos, están consagrados eternamente a los seres superio
res; otros conservan alguna otra imagen, como también precisamente la na
turaleza generadora modela imitativamente unas formas visibles de con
ceptos invisibles; otros se hacen en honor de la divinidad o bien tienen 
como objetivo una asimilación cualquiera o incluso una relación de paren
tesco; algunos, en cambio, nos procuran lo ventajoso para nosotros o pu 
rifican79 de algún modo y liberan nuestras pasiones humanas o apartan 
cualquier otro de los peligros que nos amenazan. Sin embargo, ninguno 
estaría de acuerdo ya en reconocer que una parte del culto tiene por ob
jeto dioses o démones venerados como seres susceptibles de pasión, pues 
la esencia eterna e incorpórea por sí no puede por naturaleza recibir un 
cambio proveniente de los cuerpos. Y si se diera tal exigencia, no habría 
nunca necesidad de hombres para semejante ritual; ella está colmada por 
sí misma, por la naturaleza del mundo y por toda la perfección de la ere 
ación, y, si se puede decir, antes de tener necesidad, se hace autárquiea

79. El sentido del término puro coincide con «eliminación de lo superfluo», es d e c i r ,  
de cuanto no e s t á  orientado a la felicidad. De ahí el sentido d e  las lustraciones ( P l u t a r c o ,  
Isis y Ostris). Algunas cosas son impuras, como la cebolla, porque estimulan inútilmente >' 
e s t á n  presididas por la l u n a  m e n g u a n t e .



merced a la totalidad plena del mundo y a su propia plenitud, y también 
porque todos los géneros superiores están llenos de sus propios bienes.

Sean éstos nuestros argumentos generales relativos al culto puro: por
que une íntimamente los demás seres con los superiores a nosotros, porque 
se dirige puro a los puros y exento de pasiones a los exentos de pasiones. 
Entrando en detalles, afirmamos que la erección de imágenes fálicas es un 
símbolo de la potencia generadora y consideramos que ella está llamada a 
fecundar el mundo, razón por la que la mayoría son consagradas en prima
vera, cuando precisamente también todo el mundo recibe de los dioses la 
generación de la creación entera. Y pienso que las palabras obscenas testi
monian la carencia de belleza en el ámbito de la materia y la fealdad previa 
a lo que va a ser ordenado; estos seres que están carentes de orden, aspiran 
tanto más a ello, cuanto más son conscientes de su propia inconveniencia. 
A su vez persiguen las causas de las formas ideales y de lo bello, cuando cap
tan lo obsceno por la expresión de lo obsceno; apartan la práctica de obsce
nidades, pero, a través de las palabras, manifiestan su conocimiento, y mu- 
tan su deseo en sentido contrario.

Estas cuestiones implican también otra argumentación similar. Las 
fuerzas de las pasiones humanas que hay en nosotros, si son aprisionadas 
por completo, se hacen más violentas; por el contrario, si se ejercitan breve 
y adecuadamente, tienen un gozo mesurado y quedan satisfechas y, a par
tir de ese momento, purificadas, resultan calmadas por persuasión y sin 
violencia. Por esta razón, cuando en la comedia y en la tragedia contem
plamos las pasiones ajenas, ponemos freno a nuestras propias pasiones, las 
hacemos más moderadas y las purificamos; en los ritos sagrados, por la 
contemplación y audición de obscenidades, nos liberamos del daño que 
podría sobrevenirnos si las pusiéramos en práctica.

Así pues, para curar nuestra alma, para moderar los males que le son 
connaturales por el hecho de la generación, para liberarla y librarla de las 
ataduras, por estas razones se llevan a cabo tales ritos. También por esta ra
zón justamente Heráclito los llamó «remedios», en la idea de que remedian 
las desgracias y hacen a las almas exentas de los males de la generación.

[121 «Pero las invocaciones, afirma, se dirigen a los dioses como si fue
ran seres pasibles,80 de forma que no sólo los démones serían pasibles, sino 
también los dioses». Pero ello no es así como has supuesto. Pues la ilumi
nación por invocaciones brilla por sí misma, por propia voluntad, lejos está 
de ser arrastrada hacia abajo, por la actividad y perfección divinas se hace

80. Capaces de empatia (s|j,jta'&r|5).



visible, y tanto aventaja al movimiento voluntario cuanto la voluntad divina 
del Bien es superior a la vida que elige con libertad. Por tal voluntad ge
nerosamente los dioses, benévolos y propicios, hacen brillar la luz sobre los 
teúrgos, llamando sus almas hacia sí y haciendo de coregos de su unión con 
ellos, habituándolas, aun estando todavía en el cuerpo, a estar alejadas de 
los cuerpos y a retornar hacia su principio eterno e inteligible.

Resulta evidente por los mismos hechos que la salvación de la que 
ahora estamos hablando es la salvación del alma: cuando, en efecto, el al
ma tiene felices contemplaciones, muta a una vida distinta, ejerce otra ac
tividad y tampoco cree ser entonces hombre, con toda la razón. Con fre
cuencia, incluso, renunciando a su propia vida, toma a cambio la actividad 
(evéQyeia) beatísima de los dioses. Si, en efecto, la ascensión a través de 
las invocaciones proporciona a los sacerdotes purificación de las pasiones, 
liberación de la generación, unión con el principio divino, ¿a qué atri
buirle pasiones? En efecto, este tipo de invocación no obliga a descender 
a los dioses impasibles y puros a lo pasible e impuro; por el contrario, a 
nosotros, que somos por la generación pasibles, nos hace puros e inmu
tables.

Pero tampoco las evocaciones por medio de las pasiones ponen en con
tacto a los dioses con los sacerdotes, sino que por medio de la amistad 
((ptAícc) divina, que mantiene unido el Todo, proporcionan la comunión de 
la ligazón indisoluble, no en tanto que, como el nombre parece indicar en 
una primera impresión, inclinen el intelecto de los dioses hacia los hom
bres, sino en tanto que, según la enseñanza querida de acuerdo con la ver
dad misma, hacen al espíritu de los hombres dispuesto a participar de los 
dioses, lo elevan a los dioses y lo armonizan con ellos mediante una per
suasión melodiosa. En consecuencia, tanto los nombres sagrados de los 
dioses como los otros símbolos divinos, que elevan hacia los dioses, pue
den poner en contacto las evocaciones con los dioses.

[13] Y de cierto también «los ritos de aplacar la cólera» serán diáfa
nos, si captamos en su profundidad la cólera de los dioses. Pues bien, 
ella no es, como creen algunos, un resentimiento arcaico y constante, 
sino un apartamiento de la solicitud benéfica de los dioses, aparta
miento de carácter voluntario, como si a mediodía, ocultándonos de la 
luz, nos echamos encima la oscuridad y nos privamos del don benéfico 
de los dioses. El ritual propiciatorio puede, en efecto, proporcionarnos 
una conversión hacia una participación mejor, promover a comunidad la 
solicitud divina rechazada por nosotros, unir estrechamente de forma 
conveniente entre sí lo participado y lo que participa. Dista tanto de



cumplir su propia obra por la pasión que incluso nos aparta del desvío 
pasional y turbulento que nos aleja de los dioses.

Los sacrificios expiatorios, por su parte, curan el mal presente en los lu
gares terrestres y hacen que ninguna alteración o pasión se den en nosotros.

Ya sea que tal sacrificio expiatorio se haga por los dioses o por los dé- 
mones, se les invoca como socorredores, protectores del mal y salvadores, 
y por ellos conjuran todo mal proveniente de las pasiones. Naturalmente 
quienes apartan los azotes producto de la generación y de la naturaleza no 
es posible que los rechacen con pasiones. Si se ha pensado que la inte
rrupción de la protección entraña de por sí un daño, la persuasión ejercida 
por el sacrificio expiatorio sobre los seres superiores, invocando de nuevo 
su benevolencia con vistas a nuestra protección y evitando la privación, po
drá ser completamente pura e invariable...

[15] ...Tras decir que «los intelectos puros son inflexibles y no se 
mezclan con lo sensible», planteas la duda de «si es preciso dirigirles 
plegarias». Yo, por mi parte, considero que a ningún otro hay que diri
girle plegarias. Pues lo que hay de divino en nosotros, inteligente y uno, 
o, si quieres llamarlo así, inteligible, despierta manifiestamente en los 
actos de plegaria y, una vez despierto, anhela ante todo lo semejante y se 
une a la perfección en sí.

Y si te parece increíble «el modo por el que lo incorpóreo oye una voz 
y que lo dicho por nosotros en las plegarias tenga además necesidad de 
sensación y orejas», de grado olvidas la superioridad de las causas prime
ras en conocer y contener en sí todo lo sujeto a ellas, pues en su unidad, 
por supuesto, en sí resultan comprendidas a la vez todas las cosas. Por 
tanto, no es por medio de poderes ni por órganos que los dioses reciben 
en sí las plegarias, sino que contienen en sí las realizaciones de los bienes 
demandados por los hombres, especialmente de aquellos que por el ritual 
sagrado se da la circunstancia de que se hallan bien asentados entre los dio
ses y unidos a ellos. Simplemente en ese momento lo divino en sí se rela
ciona consigo mismo y no participa de los pensamientos contenidos en las 
plegarias como si una persona se dirigiera a otra.

«Pero las letanías, según afirmas, en absoluto admiten ser dirigidas a la 
Pureza del intelecto.» De ningún modo. Por el hecho mismo de que somos 
inferiores a los dioses en poder, pureza y en todos los ámbitos, es suma
mente oportuno suplicarles hasta la saciedad. En efecto, la conciencia de 
nuestra nulidad, si se juzga comparándonos con los dioses, hace que nos 
•nclinemos hacia las plegarias de forma natural; y por la súplica en poco 
Üempo nos elevamos hasta el ser al que suplicamos, adquirimos la seme



janza con él a partir de su trato continuo, lentamente desde nuestra im
perfección vamos adquiriendo la perfección divina.

Y si se considera también en cuanto a las súplicas hieráticas que fue
ron enviadas por los propios dioses a los hombres, que son símbolos de los 
mismos dioses, que son inteligibles por los dioses sólo y que en cierto 
modo ellas tienen el mismo poder que los dioses, ¿cómo creer con razón 
que tal súplica es sensible y no divina e intelectual? ¿O qué pasión verosí
milmente podría intervenir en ella, cuando ni siquiera un hombre de cos
tumbres virtuosas puede purificarse con facilidad para acceder a ella?

«Pero las ofrendas, se dice, se ofrecen a seres sensibles y psíquicos.» 
Ciertamente sería así si estuvieran constituidas sólo por los poderes cor
póreos y compuestas o destinadas sólo a servir de instrumentos, pero 
puesto que las ofrendas participan de ideas incorpóreas, de ciertos princi
pios y medidas más simples, sólo por ello resulta patente la familiaridad de 
las ofrendas con los dioses, y si se da un parentesco o semejanza cercano o 
lejano, basta incluso para el contacto del que ahora estamos hablando; 
pues nada se emparenta ni un instante con los dioses, a no ser que los dio
ses estén al punto presentes y unidos. No es, pues, con los seres sensibles 
o psíquicos, sino según las mismas ideas divinas y con los dioses mismos 
que se da la relación íntima, en la medida de lo posible, de las ofrendas...

[18] La participación [en los dioses] es, pues, causa de la alteridad 
múltiple de los seres secundarios, la mezcla de lo material con las emana
ciones inmateriales y, además, el hecho de que lo dado de una manera lo 
reciben de forma distinta las cosas de aquí abajo. Por ejemplo, la emana
ción de Crono tiende a contener, la de Ares a mover, pero en las cosas ma
teriales el receptáculo pasible generador recibe una según la solidificación 
y frialdad, la otra según una inflamación desmesurada. ¿La muerte y la asi
metría no acaecen por el desvío alterante, material y pasible de los recep
táculos? Además, la debilidad de los lugares materiales y terrestres, al no 
recibir el poder intacto y la vida purísima de los seres etéreos, transfiere su 
propia pasión a las causas primeras. Es como si una persona enferma de 
cuerpo e incapaz de soportar el calor vivificante del Sol se atreviera a acu
sarlo falsamente, a partir de sus propias afecciones, en el sentido de que no 
es útil para la salud o la vida.

Podría acaecer algo similar en la armonía y mezcla del Todo, de forma 
que las mismas causas sean salvadoras para el universo entero a causa de la 
perfección de lo que está y en lo que está, pero nocivas para las partes a 
causa de la asimetría individual. Por tanto, en el movimiento del Todo to
das las revoluciones conservan igualmente el conjunto del mundo pero,



con frecuencia, uno de los seres parciales resulta afectado por otra parte, 
cosa que incluso vemos que acaece con claridad en la danza. De nuevo, 
pues, la predisposición a la corrupción y al cambio es una afección conna
tural de los seres parciales, y no es preciso en absoluto atribuir esto a las 
causas totales y primeras, sea como inherentes a ellas ni como descenden
tes de ellas a las cosas de aquí abajo.

[II, 4] Y bien, en la epoptía de los dioses las visiones se ven más claras 
que la realidad misma, su resplandor es total y se muestran brillantemente 
articuladas; las de los arcángeles se contemplan verdaderas y perfectas; las 
de los ángeles conservan el mismo aspecto, salvo que son ligeramente in
feriores en plenitud cognoscitiva. Confusas aparecen las de los démones e 
inferiores a éstas las de los héroes. En cuanto a las de los arcontes, las cós
micas se ven claras, las materiales confusas, pero ambas señoriales; las de 
las almas, por su parte, aparecen semejantes a las sombras.

Del mismo modo también para la luz. Las imágenes de los dioses irra
dian más luz, las de los arcángeles están llenas de una luz sobrenatural, y lu
minosas son las de los ángeles. Los démones dejan traslucir un fuego tur
bio, los héroes una mezcla de más elementos, mientras que en el caso de los 
arcontes los cósmicos difunden un fuego también más puro y los materiales 
una mezcla de elementos distintos y opuestos; las almas difunden una luz 
parcialmente visible, contaminada con numerosas mezclas de la generación.

Conforme a lo dicho, el fuego de los dioses brilla indivisible, inexpre
sable y llena todas las profundidades del mundo de modo ígneo pero no 
cósmico. El de los arcángeles se ve indivisible, pero con una multitud que 
le rodea, le precede o forma su cortejo. El fuego de los ángeles aparece di
vidido, salvo en las formas más perfectas. El de los démones está circuns
crito a divisiones aún más cortas, es expresable de palabra y no excede la 
vista de quienes ven los seres superiores. El de los héroes tiene en cierto 
modo los mismos caracteres, sin embargo le falta la extrema81 semejanza de

81. En el tratado Isis y Osirís (360d-361b) Plutarco observa que los héroes son una 
Mezcolanza de fuerza humana y de divinidad contaminada, sujetos a placer y dolor y, por 
tanto, a turbación: su fuerza sobrehumana o energía suplementaria es, sin embargo, un 
signo divino. Los démones pueden ser indiferentemente buenos o malos, confieren ener
gía neutra, ambigua, tendente, por gravitación terrestre, al mal; son llamados también di
vinidades subterráneas y les corresponde el número par, divisible por dos, la parte sinies
tra, es decir disoluta, femínea y pasible (Platón, Leyes, 717a), mientras que a los dioses 
(Corresponden números impares y virilidad. A ellos están dedicados, observa Senócrates, ci
tado por Plutarco, «los días de mal auspicio así como las fiestas en las que hay flagelado-



ellos. Además, en cuanto al de los arcontes, el superior se contempla más 
claro y el material más oscuro; el de las almas se muestra dividido en m u
chas partes, multiforme y mezcla de muchos elementos cósmicos. Además, 
el de los dioses se ve completamente estable, el de los arcángeles participa 
de la tranquilidad, el de los ángeles tiene un movimiento constante; ines
table, en verdad, el de los démones, pero aún más mutable el de los héroes; 
en cuanto a los arcontes, con los primeros se da una luz tranquila y con los 
últimos agitada; para las almas su luz cambia con múltiples movimientos.

[5] Además, el poder catárquico de las almas en los dioses es perfecto, 
en los arcángeles anagógico; los ángeles liberan sólo de las ataduras de la 
materia, los démones arrastran hacia la naturaleza, los héroes descienden 
al cuidado de las obras sensibles; los arcontes dan o la presidencia de lo 
cósmico o el dominio de lo material; las almas, cuando se manifiestan, 
arrastran de algún modo hacia la generación...

[6] Además, los dones procedentes de las apariciones ni son todos 
iguales ni producen los mismos frutos. La presencia de los dioses otorga 
salud del cuerpo, virtud del alma, pureza de intelecto y ascenso, por de 
cirio brevemente, de todo lo que hay en nosotros hacia sus propios princi
pios. Elimina el frío y lo destructivo que hay en nosotros, aumenta el calor 
y lo hace más fuerte y potente, hace que todo sea proporcionado al alma y 
al intelecto, hace brillar la luz con una inteligible armonía, hace aparecer a 
los ojos del alma, por medio de los del cuerpo, lo que no es cuerpo como 
cuerpo. La presencia de los arcángeles produce también los mismos efec 
tos, salvo que no otorga los dones ni siempre ni en toda circunstancia ni 
suficientes ni perfectos ni inalienables, y brilla de un modo equiparable a 
su aparición. La de los ángeles otorga separadamente bienes aún más par
ticulares, y tiene la actividad con la que aparece muy inferior a la luz per
fecta que la abarca en sí. La de los démones entorpece el cuerpo y lo cas 
tiga con enfermedades, arrastra también el alma hacia la naturaleza, no 
separa de los cuerpos ni de la sensación congénere de los cuerpos, retiene 
en las regiones de aquí abajo a quienes se apresuran hacia el fuego y no li
bera de los vínculos de la fatalidad. La de los héroes tiene en lo demás efec

nes, nos lamentamos, ayunamos o usamos palabras obscenas o ribalderías, días privados, 
por tanto, de relación con los honores tributados a dioses o dignos héroes», pero conecta 
dos con «ciertas fuerzas poderosas del entorno (év Tü)7tEQié%0VTl) que se complacen con 
cosas semejantes y, en obteniéndolas, no proceden a ningún otro mal». El exorcistado del 
sacerdote cristiano no prevé este arte, limitándose a reprimir y a expulsar. El tránsito del exor
cistado, de arte, a milicia, es la diferencia más neta entre paganismo y cristianismo.



tos similares a la de los démones, pero tiene como característica propia in
citar a ciertas acciones nobles y grandes. La aparición de los arcontes en la 
epoptía, la de los cósmicos, otorga bienes cósmicos y todas las cosas de la 
vida, mientras que la de los materiales concede bienes materiales y cuantas 
obras son terrestres. La contemplación de las almas puras y pertenecientes 
al orden angélico hace ascender el alma y la salva, se manifiesta en una es
peranza sagrada y otorga el don de esos bienes a los que la sagrada espe
ranza aspira, mientras que la contemplación de las otras hace descender 
hacia la generación, destruye los frutos de la esperanza y a los que las ven 
los llena de pasiones que se clavan en los cuerpos...

[8] Además, los dioses hacen brillar una luz tan sutil que los ojos del 
cuerpo no pueden soportarla, sino que sufren todo lo mismo que los peces 
a los que se saca de una humedad turbia y densa a un aire sutil y diáfano. 
En efecto, los hombres que contemplan el fuego divino, al no poder aspirar 
la sutileza del fuego divino, desfallecen, en cuanto lo atisban, y ponen im
pedimento a su pneuma connatural. Los arcángeles hacen también ellos bri
llar una pureza no soportable de aspirar, pero no es igual de intolerable que 
la de los seres superiores. Las apariciones de los ángeles hacen la mezcla del 
aire soportable, como para poder unirse también a los teúrgos. En el caso 
de las apariciones de los démones, el aire universal no entra en simpatía en 
absoluto, ni el aire que les rodea se hace más sutil ni precede una luz en la 
que, tomando y ocupando antes el aire, revelen su propia forma; ni una luz 
ilumina todos los ámbitos en torno a ellos. En el caso de los héroes, ciertas 
partes de la tierra son sacudidas y resuenan ruidos en derredor, pero el aire 
universal no se hace más sutil ni desproporcionado a los teúrgos, de forma 
que ellos pueden soportarlo. En el caso de los arcontes les corre en torno 
un conjunto de numerosas apariciones, difícilmente soportable, sea cós
mico o terrestre, sin que se dé una sutileza hipercósmica ni tampoco la de 
los elementos más elevados. Con las apariciones anímicas es más connatu
ral el aire que se ve, y éste recibe sus contornos al trabarse con ellas.

[9] Finalmente, pues, las disposiciones del alma de los que invocan: en 
la aparición de los dioses reciben una perfección libre de pasiones y supe- 
Wor, una actividad absolutamente mejor y participan del amor divino y de 
Una alegría infinita; en el caso de los arcángeles asumen un estado puro, 
una contemplación intelectual y un poder inmutable; en el caso de los án
deles participan de la sabiduría racional, de la verdad, de una virtud pura, 
de un conocimiento seguro y de un orden adecuado; cuando contemplan 
l0s démones, reciben anhelo de la generación, deseo de la naturaleza, ple
nitud de las obras de la fatalidad, poder para culminar tales acciones; si se



trata de héroes, entrañan estados de ánimo similares y ponen mucho em
peño tendente a la comunión de las almas; cuando se unen a los arcontes, 
se mueven junto con el alma con movimientos cósmicos o materiales. Con 
la contemplación de las almas obtienen el deseo de la generación y la con
natural autoridad para ocuparse del cuerpo, y todo lo relativo a ello...

[11] ...El cumplimiento de las acciones inefables y realizadas de ma
nera digna para los dioses por encima de toda intelección, así como el po
der de los símbolos82 silenciosos, comprensibles por los dioses sólo, infun
den la unión teúrgica. Por eso precisamente no llevaremos a cabo estos 
actos con el pensamiento, pues entonces su eficacia sería intelectual y pro
ducto nuestro; y ni una cosa ni otra es verdad. En efecto, sin que nosotros 
intervengamos con nuestro pensamiento, los símbolos (<7Úv0r|u.a) mismos 
realizan su propia obra por sí mismos, y el inefable poder de los dioses, con 
los que estos símbolos se relacionan, por sí mismo reconoce sus propias 
imágenes, pero no con el estímulo de nuestro pensamiento, pues en abso
luto es natural que el continente sea puesto en movimiento por el conte
nido, ni lo perfecto por lo imperfecto, ni el todo por las partes. De ahí que 
tampoco por nuestros pensamientos, en principio, las causas divinas sean 
incitadas a actuar, sino que ellos deben preexistir junto con todas las dis
posiciones mejores del alma y nuestra pureza como causas auxiliares, pero 
lo que propiamente estimula la voluntad divina son los mismos símbolos 
divinos; y así lo divino es puesto en movimiento por sí mismo, sin recibir 
de ninguno de los seres inferiores un principio cualquiera de su propia ac
ción... De forma que la pureza divina lleva a cabo la plena unión con el 
Uno y la purificación total no con el conocimiento exacto, como la pureza 
del cuerpo con la castidad, sino por encima del conocimiento. Ninguna 
otra cosa de las que hay en nosotros, típicamente humanas, coopera al 
cumplimiento de las acciones divinas.

[III, 3] Pero si el alma enlaza su parte intelectual y divina con las es
pecies superiores, entonces sus visiones serán más puras, sea respecto a 
los dioses o las esencias incorpóreas en sí o, en general, respecto a lo que 
contribuye a la verdad a propósito de los inteligibles. Si, por otro lado, 
eleva los discursos de los seres en devenir a los dioses, sus causas, de 
ellos extrae un poder y un conocimiento por analogía de cuanto fue o

82. En el De vita pytbagorica, atribuido con seguridad a Jámblico, se dice que el sím 
bolo es la presentación de un signo que establece una relación, por eso designa también las 
señales de reconocimiento entre pitagóricos.



cuanto será, contempla el tiempo todo y observa las obras de lo que su
cede en el tiempo, participa en el orden de los dioses, en su providencia 
y en la buena dirección conveniente; cura los cuerpos enfermos, lo que 
entre los hombres está en condiciones de desarreglo y de desorden lo 
dispone bien, transmite frecuentemente invenciones de artes, distribu
ciones de derechos e implantaciones de leyes.

Así, en el santuario de Asclepio las enfermedades cesan merced a los 
sueños divinos...85

[4] Quiero, pues, también a este respecto exponer las características de 
quienes están correctamente poseídos por los dioses; pues si ellos han su
bordinado toda su vida como vehículo o instrumento de los dioses que les 
inspiran, o si cambian en divina su vida humana, o incluso llevan su pro
pia vida conforme a la divinidad, ellos no actúan según los sentidos, ni es
tán despiertos como aquellos que tienen sus sentidos despiertos, ni apre
henden ellos el futuro, ni se mueven como aquellos que actúan según un 
impulso, sino que no tienen en absoluto conciencia de sí mismos ni como 
antes ni de ninguna otra forma, ni, en general, hacen conversión de su pro
pia inteligencia hacia sí mismos, ni proponen cualquier conocimiento par
ticular.

H e aquí una prueba capital: muchos, en la proximidad del fuego, no 
se queman, pues el fuego no les toca gracias a la inspiración divina; m u
chos, aunque se quemen, no reaccionan, porque no viven en ese m o
mento una vida animal. Y algunos, aunque atraviesen asadores, no se dan 
cuenta, como tampoco esos que golpean con hachas sus espaldas; otros 
incluso, que se cortan los brazos con puñales, no tienen conciencia al
guna. Sus acciones no son en modo alguno humanas, pues lo inaccesible 
se hace accesible bajo la acción de la teoforía, como el arrojarse al fuego, 
el marchar a través del fuego, el pasar los ríos, como la sacerdotisa de 
Castabala...84

[5] Hay, pues, numerosas formas de posesión divina y de múltiples for
mas la inspiración divina se pone en movimiento, por lo que también sus 
signos son muchos y diferentes... De ahí que también sean multiformes los 
signos de los inspirados: movimientos del cuerpo y de ciertas partes, tran

83. En el Octavio de Minucio Félix, el defensor de los paganos dice: «Los vaticinadores, 
Henos del dios, y poseídos por él, deciden el futuro, previenen contra los peligros, procuran 
remedios a las enfermedades, dan esperanza a los afligidos, socorro a los indigentes... Tam
bién en el sueño vemos, oímos, reconocemos a los dioses que de día impíamente negamos».

84. En las Bacantes de Eurípides se describe la enajenación y la invulnerabilidad de las 
bailarinas sobre el Citerón.



quilidad absoluta del cuerpo, disposiciones armoniosas, danzas corales, 
voces armónicas o lo contrario de esto; además el cuerpo es visto levantarse 
o distenderse o ser transportado en alto en el aire o se ven acaecer al res
pecto los fenómenos contrarios a éstos; o se nota una gran igualdad de voz 
según la altura del tono o los intervalos intermedios de silencio, pero otras 
veces desigualdad: a veces los sonidos aumentan en intensidad o disminu
yen musicalmente, y a veces es de otro modo.

[6] Pero el caso más importante es cuando el teúrgo ve el pneuma que 
desciende y penetra en el médium, en toda su magnitud y calidad... El mé
dium lo ve también bajo la forma de fuego antes de recibirlo. A veces in
cluso llega a ser claramente visible para todos los espectadores... Si, en 
efecto, la venida del fuego de los dioses y una especie inefable de luz vienen 
de fuera sobre el poseído, lo llenan todo de fuerza, lo abarcan en círculo por 
todas partes en sí mismo, como para que ninguna actividad propia pueda 
llevar a cabo, ¿qué sensación, conciencia o intuición propia podría darse en 
el que recibe el fuego divino? ¿O qué movimiento humano podría entonces 
intervenir, o qué recepción humana podría darse de pasiones o éxtasis o ex
travío imaginativo o algún otro similar, como la muchedumbre supone?...

[7] Pues bien, se le cree falsamente como un movimiento del pensa
miento bajo la inspiración demónica. En efecto, ni el pensamiento hu
mano se mueve, si realmente es poseído, ni la inspiración proviene de los 
démones, sino de los dioses. Y no es un éxtasis simplemente, sino una as
censión y transferencia hacia lo superior, mientras que el delirio y el éxta
sis manifiestan también la subversión hacia lo inferior. Aún más, el que 
manifiesta esta opinión dice algo sobre lo que acaece en el ámbito de los 
poseídos por la divinidad, pero no enseña lo principal. Consiste ello en ser 
poseídos enteramente por la divinidad, a lo que acompaña posterior
mente también el éxtasis...

[8] En efecto, si la verdadera adivinación fuese liberación de lo divino 
de los otros elementos del alma o separación del intelecto o una especie 
de encuentro o impetuosidad e intensidad de actividad o de pasión, o 
bien rapidez y traslación del pensamiento, o calentamiento del intelecto, 
razonablemente se podría suponer que todos estos fenómenos, en tanto 
movidos por nuestra alma, constituyen el entusiasmo del alma. Y si el 
cuerpo, en virtud de mezclas cualitativas, ya sean melancólicas o de cual
quier otra clase, o bien, aún más particularmente, en virtud del calor, del 
frío, de lo húmedo o de alguna forma especial de estos elementos, o bien 
en virtud de la mezcla proporcional entre ellos o fusión, o bien en v i r t u d  
del pneuma o del más o menos de estos elementos, si el cuerpo se esta



blece como causa del éxtasis entusiástico, la pasión de la alienación sería 
corpórea y suscitada por movimientos físicos; y si el principio de la adivi
nación es suscitado por ambos, el cuerpo y el alma, en tanto que ellos es
tán ligados entre sí, un movimiento tal será común al viviente. Pero ni del 
cuerpo, ni del alma, ni del compuesto es obra el entusiasmo, pues ellos no 
tienen en sí ninguna causa de la alienación divina, ni el superior por na
turaleza es engendrado por el inferior.

Pero es necesario investigar las causas de la locura divina: éstas son las 
luces procedentes de los dioses, los pneumas procurados por ellos...

[9] A continuación dices lo siguiente: «Algunos de los que están en 
éxtasis son poseídos por la divinidad al oír flautas, címbalos, tamboriles 
o L in a  música cualquiera, como los agitados por el delirio coribántico, los 
poseídos por Sabacio y los que celebran las fiestas de la Madre»... No 
porque el cuerpo y el alma sean simpatéticos entre sí y estén en simpatía 
con las melodías, sino porque la inspiración de los dioses no dista de la 
armonía divina, y, emparentada con ella desde el principio, es participada 
por ella en la medida conveniente: cada uno de ellos se despierta y reposa 
según el orden de los dioses. No hay que llamar a ello en absoluto pu r
gación, purificación y cura, pues este estado no nace en nosotros prime
ramente por una enfermedad, exceso o excreción, sino que divinos son 
todo su origen superior y su fundamento. Pero ni siquiera es preciso de
cir lo siguiente, que el alma en primer lugar consta de armonía y ritmo, 
pues de esta forma el entusiasmo es propio del alma sola. Mejor es, pues, 
transferir tal afirmación en el sentido de que el alma, antes de entregarse 
al cuerpo, escuchaba la armonía divina; consecuentemente, incluso des
pués de que el alma se encarna, cuantas melodías similares escucha cua
les especialmente conservan la huella divina de la armonía, ella las acoge 
con cariño y a partir de ellas recuerda la armonía divina, hacia ella es 
arrastrada y se une íntimamente y participa de ella en la medida en que 
es posible hacerlo.

[10] ...Pero puesto que el poder de los coribantes es custodiar y ulti
mar, mientras que el de Sabacio consiste en la disposición para el delirio, 
purificación de almas, liberación de antiguas cóleras, por estas razones son 
completamente diferentes. En cuanto a los poseídos de la Madre de los 
dioses tú piensas que son machos..., pero la verdad no es así, pues las que 
celebran las fiestas de la Madre son fundamentalmente mujeres; los hom
bres son poquísimos y todos afeminados. Este entusiasmo tiene un poder 
generador y fecundante, por lo que difiere sobre todo de toda otra forma 
de locura.



Así, por tanto, ... distinguiendo apropiadamente las inspiraciones de 
las Ninfas o de Pan y sus otras diferencias según los poderes de los dio
ses,83 las separaremos según sus particularidades...

[IV, 3] Si la comunión de un amor concordante y una ligazón indi
soluble de unidad contienen la operación hierática, para que ella sea re
almente divina y superior a toda acción común conocida por los hom 
bres, no puede aplicársele el nombre de ninguna acción humana, ni el 
modo de llamar que utilizamos cuando nosotros intentamos hacer venir 
lo que está distante, ni el dar órdenes tales cuales a cosas separadas, 
cuando ponemos mano a una cosa tras otra; por el contrario, la misma 
actividad del fuego divino que resplandece universalmente de forma es
pontánea, sin que se le llame o incite, actúa del mismo modo a través de 
todos los seres...

[VII, 2] Escucha, pues, también tú, según la inteligencia de los egip
cios, la interpretación intelectual de los símbolos. La imagen que de es
tos símbolos procede de la imaginación y del oído, elevándote a la ver
dad intelectual. Concibe, pues, como limo todo lo corpóreo o lo material
o la fuerza nutricia o fecunda o cuanta especie material de la naturaleza 
se mueve junto con el oleaje inestable de la materia, o cuanto acoge el río 
del devenir y con él cae, o la causa primordial, preexistente a modo de 
fundamento, de los elementos y de todos los poderes de los elementos. 
Puesto que el limo tiene tal significado, la divinidad causa del devenir, de 
toda la naturaleza, de todos los poderes de los elementos, en tanto supe
rior a éstos, se revela en su totalidad por sí y en sí, inmaterial, incorpó
rea, sobrenatural, increada e indivisible, preside todo ello y contiene en 
sí la totalidad de los seres. Y puesto que ha abarcado todo y hace parti
cipar de sí a todos los seres del mundo, a partir de ellos se hace patente; 
puesto que es superior a todo y eminentemente simple por sí, aparece 
como separada, trascendente, sublime, eminentemente simple en sí por 
encima de todos los poderes y elementos cósmicos. Lo atestigua también 
el símbolo siguiente... El estar sentada [la divinidad] en un loto simbo

85. La concepción de la unidad divina y de la multiplicidad de los dioses en Jámblico 
se explica en este pasaje de Proclo: «¿Cómo, pues, a quien está entretejido con el cosmos, 
y se acerca sólo a los dioses del cielo y de ellos se acompaña, podemos llegar a identificarlo 
con Aquel que todo lo trasciende y en sí mismo permanece como suele...? Además, en 
efecto, este Zeus se propuso la vida filosófica, y tal vida es la que las almas viven. O tro dios, 
la vida profética, otro, la erótica y poética. En cambio, el Demiurgo universal retiene en si 
mismo los paradigmas de todas las vidas» (Teología platónica, VI, 19; trad. it. cit., págs. 
580-581).



liza enigmáticamente la superioridad sobre el limo que excluye cualquier 
contacto con el limo e indica una supremacía intelectual y empírea [de la 
divinidad]; en efecto, circulares se ven todas las partes del loto, así como 
las formas visibles en las hojas y en los frutos; ahora bien, con este solo 
movimiento circular está emparentada la actividad del intelecto, la cual 
muestra la identidad del mismo modo, en un único orden y según una ra
zón única. La divinidad misma es inmóvil en sí y por encima de esta he
gemonía y actividad, augusta y santa en su simplicidad trascendente y 
permaneciendo en sí, todo lo cual quiere significar el hecho de estar sen
tada... [3] Pero, puesto que los seres que lo reciben [el don divino], cada 
cual en su sitio, se mueven en torno a este don indiviso de la divinidad y 
puesto que ellos reciben del Sol poderes multiformes según sus propios 
movimientos, por esta razón la doctrina simbólica quiere mostrar la divi
nidad única a través de la cantidad de sus dones y por los poderes multi
formes representar su poder único; por eso esta doctrina afirma también 
que la divinidad es una y la misma y pone en los cuerpos los cambios de 
forma y de figura. Por esta razón afirma que la divinidad cambia según el 
zodíaco y las horas, porque estos seres varían en torno al dios según las 
numerosas maneras de recibirla.

D e  S im p lic io ,  « C o r o l a r i o  s o b r e  e l  t i e m p o »I ' 7

I  .Comentario a las categorías

[188r] La esencia del tiempo que se manifiesta a través de su actividad 
la ponemos en el mismo plano que la operación progresiva y ordenada que 
Organizó las operaciones del demiurgo, y la consideramos indistinguible de 
las obras realizadas con dicha operación. El acto que puso orden en el con
junto del cielo muestra esta verdad: que la existencia sustancial del tiempo 
es concomitante a la operación organizadora del demiurgo, que esta exis
tencia sustancial del tiempo precede a la revolución periódica del cielo, lo 
Biismo que la operación que organiza ordenando y curando precede, en 
todo orden de cosas, los efectos de sus disposiciones: el conjunto del cielo

i comprende toda esta sustancia en límites determinados, y estos términos 
sBUardan relación con la causa de la que procede dicha sustancia.86

m 86. Explica Proclo que el alma del mundo conoce discursivamente, pero como una ba- 
ifiera que cíclicamente se vacía y se vuelve a llenar sin jamás derramarse fuera, mientras que



Estamos de acuerdo con la opinión común de que existe un orden del 
tiempo, pero no es un orden ordenado, sino un orden ordenante, y no ya 
un orden subordinado a cosas que lo preceden, sino más bien autor de 
obras por él ejecutadas y más viejo que ellas; no está determinado por la 
consideración de los razonamientos del alma ni por los movimientos ni 
por otras potencias consideradas en sí mismas, sino que es el orden uni
versal actuado en la totalidad de las creaciones emanadas del demiurgo. 
Para disponer las cosas sucesivas en un orden conveniente no seguimos 
las transformaciones que acompañan un movimiento así, ni el desarrollo 
de una vida así, ni la sucesión de las generaciones en el mundo, ni nada 
semejante... Así, no decimos que el movimiento, el cual procede del 
alma, ni que la vida de dicha alma, haya generado el tiempo, y juntos el 
cielo; decimos, en cambio, que el tiempo y el cielo han sido generados 
por la operación organizadora intelectual que procede del demiurgo; la 
existencia del tiempo, considerada en sí misma, y la existencia del cielo 
son simultáneas con esa operación. También el viejo [Platón] afirma cla
ramente que Dios creó y ordenó el tiempo lo mismo que el cielo. Se 
puede admitir que el tiempo sea medida, pero no que mida el movi
miento local o que sea medido por él, y no ya porque manifieste la rota
ción [celeste] o sea manifestado por ella, sino porque es la causa de to
das las cosas y las reúne en unidad.

La energía no es generada sin tregua por el indivisible presente lo 
mismo que la luz por una lámpara. Aquélla, en efecto, es insensible y no 
fluye. Antes bien, permanece siempre inmóvil en su desarrollo, existe 
siempre, está siempre en acto, nunca es generada; no siendo generada, 
procede, con ausencia de todo movimiento, en una forma que permanece 
siempre idéntica numéricamente y no es destruida nunca. Se dice, sin em
bargo, que el presente es generado sin cesar. No obstante, esto es lo que 
me parece inmediatamente evidente. Toda cosa generada comenzó a ser 
generada en un cierto momento (jtoté); el presente (tó  vüv) es, por tanto, 
existente y no generado. Una cosa generada en un desarrollo que se 
mueve no es generada en el presente; el reposo, en efecto, se aviene al pre
sente mejor que el movimiento. Debemos pensar que el presente indivisi-

la mente tiene conocimiento no discursivo al ser inteligencia, inteligible e intelección, y n<’ 
divisible. Sólo el conocimiento discursivo propio del alma del mundo es connatural ¡' 
tiempo; la eternidad, que es el presente indivisible, es connatural a la mente. El e n t e n d í  
miento media entre la unidad y lo múltiple, lo mismo que la esfera entre el centro (uno) > 
la superficie (pluralidad).



ble es algo permanente, que mide un movimiento permanente y es causa 
generadora del tiempo.

¿Dónde pondrá, pues, el pensamiento el curso del tiempo y su desarro
llo? Respondemos: en los seres que existen sólo para participar; generadas 
sin tregua, como lo son de hecho estas cosas, no pueden acoger en la in
movilidad la esencia en equilibrio del tiempo; esa esencia entra en relación, 
ora con una, ora con otra parte de tales cosas, y estas relaciones mudables 
nos presentan de manera falseada lo que las cosas experimentan de tal 
esencia. La propiedad de ser generadas en el presente (tó YÍvscrfrai v Ov) 
existe, pues, en las cosas que participan continuamente del presente; en 
estas cosas que se comportan ora de un modo, ora de otro, respecto a la 
unidad permanente, existe una semejanza particular con el presente indi
visible, y es este presente el que la confiere a las cosas generadas de un 
modo o de otro. Así, la diversidad numérica continuamente cambiante de 
las cosas que existen por participación87 denota su diversidad respecto al 
presente indivisible; por el contrario, la persistencia de cada una de ellas 
en su especie, que permanece siempre la misma, manifiesta, sin embargo, 
su semejanza con el presente.

MACROBIO

Ambrosio Teodosio Macrobio escribió a principios del siglo V dos 
obras: los Conviviorum Primi Dei Saturnaliorum libri septem (Saturna- 
lia), donde todos los cultos son reducidos a la veneración del Sol, y los 
ln Somnium Scipionis commentaria. Sobre su persona no cabe sino con
jeturar.

87. Dice Proclo (en las Instituciones teológicas citadas por Duhem): «Antes de las co
sas eternas existe la duración (Aldbv), y antes de las cosas temporales subsiste el tiempo. 
Universalmente, antes de las cosas que participan son las que éstas reciben por participa
ción, y antes de las que son recibidas por participación, las exentas de toda participación. 
Está claro, por tanto, que una cosa es un ser eterno, y otra cosa la eternidad en sí; lo pri
mero es como participante, lo segundo es como lo recibido por participación, lo tercero, 
Como lo que está exento de toda participación. Así, una cosa es la realidad temporal, que 
Participa, otra el tiempo que en ella reside, recibido por participación, y antes es el tiempo 

i eXento de participación... Lo que mide con su totalidad es la eternidad; lo que mide por 
i Subdivisión es el tiempo, y no hay más que estas dos medidas: una para las cosas eternas, 
|° t r a  para las temporales».



D e l  « C o m e n t a r io  a l  s u e ñ o  d e  E s c ip ió n »

En qué modo el alma cae de la parte superior del mundo a estos infiernos

[I, 12, 1] El orden del descenso del alma a los infiernos de esta vida 
se articula así: la Vía Láctea abraza con curso oblicuo el zodíaco, cruzán
dolo en los dos signos de los trópicos, Cáncer y Capricornio, que los físi
cos llamaron puertas del Sol, porque en ambas se inhibe en el solsticio un 
ulterior avance del Sol y tiene lugar su retorno al cinturón cuyos confines 
nunca abandonó. [2] A través de esas puertas, según se cree, pasan las al
mas del cielo a la tierra, y vuelven de la tierra al cielo. La una, por tanto, 
es llamada puerta de los hombres, la otra, de los dioses. De los hombres 
Cáncer, porque desde él acontece el descenso a las regiones inferiores; de 
los dioses Capricornio, porque a través de él las almas vuelven a la sede 
de su inmortalidad y al número de los dioses. [3] A esto alude Homero 
con divina prudencia en la descripción de la gruta de Itaca. Por eso Pitá- 
goras considera que el imperio infernal comienza a partir de la Vía Lác
tea, porque las almas que caen desplomadas de allí parecen estar separa
das de los dioses. Por eso se dice que el primer alimento que se ofrece a 
los recién nacidos es lácteo porque su primer movimiento tuvo su origen 
en lo lácteo, cuando se precipitaron a los cuerpos terrenos. Por eso en el 
Sueño de Escipión, evidentemente a propósito de la Vía Láctea, se dice: 
«De allí partieron, ahí regresan». [4] Por eso las almas listas para des
cender, cuando están todavía en Cáncer y no han abandonado aún la Vía 
Láctea, se cuentan todavía en el número de los dioses. Cuando al caer lle
gan a Leo, de allí toman los auspicios en el exordio de su futura condi
ción. Y puesto que en Leo están los principios del nacer y cierto apren
dizaje de la naturaleza humana, Acuario es opuesto a Leo, y cuando sale 
se pone más tarde, y en el momento que el Sol ocupa Acuario se hacen 
sacrificios a los manes que están en el signo que se dice opuesto o con 
trario a la vida humana.

[5] Cuando el alma desciende de este confín donde se tocan el zo d ía c o  
y la Vía Láctea, la esfera, que es la única forma divina, se transforma en 
cono del mismo modo que del punto nace la línea al prolongarse la invisi 
bilidad individuada, como la mónada que deviene diada, que es su primera 
prolongación. [6] Esta es la esencia individua e igual: la divisibilidad la ex 
presó Platón en el Timeo hablando del origen del alma del mundo. Si se re 
flexiona sobre la simplicidad de la naturaleza divina, se verifica que las al
mas, tanto la del mundo, como la del hombre singular, no conocen l1'



división a no ser que se extiendan, aquélla por los miembros del mundo, 
ésta por los del hombre. [7] Cuando, por tanto, el alma es traída al cuerpo, 
comienza a experimentar en esta su primera generación el tumulto silves
tre, es decir, la materia a cuya influencia está sometida. Platón observó en 
el Fedón que el alma entra en el cuerpo trepidando por una nueva em
briaguez, a saber: ebria de la nueva bebida del aluvión material; una vez 
que la ha bebido y queda anegada por ella, se ve justamente arrastrada ha
cia abajo. [8] Alusión a este arcano es la crátera sidérea del padre Baco 
puesta en la región situada entre Cáncer y Leo, la cual significa que, por 
influjo de la selva [material], sobreviene por primera vez la embriaguez 
a las almas que descienden de allí arriba. Por tanto, el compañero de la 
embriaguez, el olvido, comienza a escondidas a insinuarse en los áni
mos; [9] en efecto, si las almas trajesen hasta los cuerpos memoria de las 
cosas divinas de las que eran conscientes en el cielo, no habría disensión 
entre los hombres en torno a la divinidad. Pero, quien más y quien me
nos, todos, al descender, absorben olvido. Por eso, pese a que ese asunto 
no esté claro para todos sobre la tierra, todos, no obstante, alimentan 
opiniones, pues la opinión nace de un defecto de memoria. [10] Lo des
cubren más aquellos que menos absorbieron el olvido, porque fácil
mente recuerdan lo que allí aprendieron. [Así se explica el reconocer 
del conocer,] porque cuando aprendemos verdades reconocemos 
cuanto supimos naturalmente antes de que el influjo material embria
gase las almas que estaban a punto de entrar en los cuerpos. [11] Esta 
es la materia que, con la marca de las ideas, formó todos los cuerpos del 
mundo entre los cuales nos es dado distinguir. Pero su parte altísima y 
purísima, de la cual se nutren y de la que constan las cosas divinas, es 
llamada néctar y se considera bebida de los dioses. La parte inferior y 
más turbia es bebida de las almas. Y es lo que los antiguos llamaron río 
Leteo. [12] El padre Baco, suponen los órficos, se ha de entender como 
la mente material (voíc; úÁ.iJíóg) que, nacida de aquella indivisible, se 
divide en los individuos. Por eso en sus ceremonias sagradas se dice que 
®aco, desgarrado por el furor titánico y desmembrado y sepultado a pe
dazos, resurgió único e íntegro, porque la mente (voüg), ofreciéndose 
^divisa a la división, y volviéndose, después de dividida, individua, sa
tisface las necesidades del mundo sin traicionar los arcanos de su natu
raleza. [13] Habiendo caído el alma, lastrada por este primer peso, 
desde el zodíaco y la Vía Láctea hasta las esferas que están debajo, al ba- 
Jar a través de ellas, no sólo es revestida cuando accede a los cuerpos lu
minosos singulares, sino que produce también los movimientos singula



res que le serán propios. [14] En la esfera de Saturno, se viste del ra
ciocinio y de la inteligencia, o del A,oyicraxóv o 0ecopr|TXÓv. En Júpiter se 
reviste de la fuerza de obrar, que se llama Ttpoomxóv. En Marte, de la ani
mosidad y el ardor, que se suele llamar 0D(iixóv. En el Sol, de la naturaleza 
sentiente y opinante que se denominan aia0r|Tixóv y (pavTacmxóv. En Ve
nus, después, del movimiento del deseo, que es llamado 8TU0\)|iT)Tixóv. De 
la fuerza de pronunciar y de interpretar lo que se siente, o ép|xr|V£t>Tixóv, 
en el orbe de Mercurio. El qnmxóv, es decir, la esencia de la plantación y 
crecimiento de los cuerpos, es conferido a la entrada en el globo lunar, que 
es el último de la esfera divina o el primero de las terrestres. [15] Este 
cuerpo, en efecto, lo mismo que es excremento de las cosas divinas, es 
primera sustancia de lo animal.

[I, 13, 5] Platón conoció dos muertes del hombre. No vamos a re
petir ahora que hay dos muertes, la del alma y la del animal; él dijo más 
bien que hay dos muertes del animal, es decir, del hombre, superadas la 
una por la naturaleza, la otra por las virtudes. [6] En efecto, el hombre 
muere cuando el alma deja el cuerpo, disuelto por ley natural; se dice, sin 
embargo, que también se muere cuando el alma, todavía adherida al 
cuerpo, desprecia, instruida por la filosofía, las atracciones corpóreas y 
se despoja de las dulces insidias de los deseos y de todas las demás pa
siones. Esto precisamente es cuanto dijimos que acontecía en el segundo 
orden de las virtudes, que sólo son aptas para los filósofos. [7] Esta es la 
muerte que, según Platón, debían buscar los sabios; la que la naturaleza 
estableció para todos, él prohibió forzarla, inferirla o procurársela, ense
ñando que es preciso esperar a la naturaleza... [10] Sólo ésa es laudable 
entre las muertes voluntarias, la que se obtiene con la razón filosófica y 
no con el hierro, con la prudencia y no con el veneno. [11] Añade [Plo
tino] que la única muerte natural es aquella por la cual el cuerpo aban
dona al alma, y no el alma al cuerpo. Consta, en efecto, que las almas se 
asocian a los cuerpos según una relación fundada sobre ciertos números. 
Mientras dichos números duran, el cuerpo continúa siendo animado; 
cuando faltan, se disuelve esa fuerza arcana en que consistía la asocia 
ción. Esto es lo que llamamos hado y tiempos fatales de la vida. [12] El 
alma como tal no deja de ser inmortal y perpetua, pero, colmados los nu 
meros, el cuerpo se deshace; no se cansa el alma de animar, sino que es 
el cuerpo el qué abandona su puesto por no poder ser ya animado. Dc 
ahí el verso del doctísimo vate:



Llevaré a cumplimiento el número y seré restituido a las tinieblas.88

[13] Ésta es la muerte natural, cuando el defecto de sus números 
aporta el final del cuerpo, no cuando la vida es arrebatada al cuerpo toda
vía capaz de mantenerla. No es ligera diferencia la que hay entre consumar 
la vida por naturaleza o por voluntad,

[II, 1, 8] Pitágoras... comprendió que el conjunto de las esferas suena 
a causa de la racionalidad que no puede dejar de ir unida a las cosas ce
lestes. Pero cuál fuese esa racionalidad, y en qué modo se debía observar, 
no alcanzaba a descubrirlo sin dificultad, hasta que, cansado de indagar 
así, de forma continuada, un tema de tal envergadura y misterio, la suerte 
le brindó lo que el alto pensamiento no encontraba. [9] Pasando cerca de 
unos herreros que forjaban a golpes un hierro candente, le llegaron al oído 
los sonidos de los martillos que respondían a cierto orden. En ellos los agu
dos consonaban con el bajo, de manera que ambos volvían al sentido del 
oyente según una determinada medida, y de los diversos impulsos nacía 
uno que consonaba consigo mismo. [10] Consideró él que se le ofrecía así 
la ocasión de captar con los ojos y con las manos lo que antes buscaba con 
el pensamiento, de modo que se acercó a los artesanos y, escrutando de 
cerca su trabajo, tomó nota de los sonidos producidos por cada uno de los 
golpes. Creía él que aquellos sonidos se debían a la fuerza de los que mar
tillaban, y por eso ordenó que se intercambiaran los martillos; pero la di
versidad de los sonidos, separándose de los hombres, seguía a los martillos.
[11] Entonces puso todo cuidado en examinar sus pesos. Habiendo, pues, 
anotado la diferencia de peso que había entre los diferentes martillos, or
denó que fabricaran otros más o menos pesados, y sus sonidos no eran se
mejantes a los producidos antes, ni se oían como igualmente consonantes.
[12] Entonces se percató de que la concordia de la voz provenía de la di
ferencia de los pesos, y, reunidos los números en que se expresaba la di
versidad de los pesos concordantes, volvió su indagación, de los martillos, 
a las cuerdas, y tendió tripas de oveja o nervios de buey atados a pesos 
exactamente iguales a los que había descubierto en los martillos, y de allí 
surgió un concierto que la observación precedente no había prometido en 
vano, con una dulzura añadida proporcionada por la naturaleza sonora de 
las cuerdas. [13] Pitágoras, dueño de un secreto tan grande, aprovechó los 
números de los cuales nacían los sonidos consonantes de manera que, ha

88. Virgilio, Eneida, VI, 545.



biendo compuesto las cuerdas según esa observación numérica, quedaran 
tensas según una concordancia de números correlativos entre sí, de suerte 
que al pulsar una con el plectro, la otra, lejana, pero de números correla
tivos, resonaba también. [14] De toda la innumerable variedad de núme
ros, se descubrió que algunos, pocos y numerables, eran idóneos para ha
cer música. Estos seis: epítrito, hemiholio, doble, triple, cuádruple y 
epógdoo. [15] Epítrito es el que se tiene cuando, de dos números, el ma
yor contiene todo el menor y, además, su tercera parte, como el cuatro res
pecto al tres; en efecto, en el cuatro está el tres y también la tercera parte 
de tres, uno; este número se llama epítrito, y de él nace la sinfonía que se 
llama S iá  xeccápcov. [16] El hemiholio se da cuando, de dos números, el 
mayor contiene todo el menor y, además, su mitad, como tres respecto a 
dos, ya que en el tres está dos y también su mitad, es decir, uno. De este 
número llamado hemiholio nace la sinfonía llamada 5tíx né'V'ce.

[17] El número doble se da cuando, de dos números, el menor está 
dos veces en el mayor, como cuatro respecto a dos; de tal número doble 
brota la sinfonía llamada 8 iá  Ttaawv. [18] El número triple se da cuando, 
de dos números, el menor está tres veces en el mayor, como tres respecto 
a uno; de este número procede la sinfonía llamada 8iá Ttaatov x a i 5io. 
TtévTC. [19] El cuádruple se da cuando el menor está cuatro veces en el 
mayor, como cuatro respecto a uno, y constituye la sinfonía que llaman 
8ig 8iá naow v. [20] Epógdoo es el número que contiene en sí el menor 
y su octava parte, como nueve y ocho, porque en el nueve está el ocho más 
su octava parte, o sea uno; este número produce el sonido que los músi
cos llaman tono. [21] El sonido menor que el tono fue llamado semitono 
por los antiguos; pero no se crea que es medio tono, porque tampoco en 
las letras llamamos semivocal a la mitad de una vocal. [22] De todos mo
dos, el tono, por su naturaleza, no se podía dividir en dos partes iguales. 
Consta del número novenario, y el nueve no es divisible en dos partes 
iguales, de modo que el tono repugna dividirse en dos mitades. Sino que 
llamaron semitono al sonido menor que el tono que dista tan poco de éste 
como 243 de 256. [23] Los antiguos pitagóricos llamaban a este semitono 
diesis, pero el uso posterior dio en llamar diesis al sonido menor que el se
mitono. Platón llamó al semitono leima. [24] Hay, por tanto, cinco sinfo
nías: diatesarón, diapente, diapasón, diapasón y diapente, bisdiapasón.'"

89. Diapasón es la octava, diapente la quinta, diatesarón la cuarta, etc. Esta es la e x p o s i 
ción que de estos principios hizo Favonio Eulogio, un orador alumno de san Agustín (en Di\- 
putatio de Somnio Scipionis, II, 29v-30): «Imagina un tetracordio constituido con los s i-



Pero este número pertenece a la música que puede cubrir la voz humana 
o captar el oído humano. Sin embargo, mucho más allá se prolonga la ar
monía celeste, a saber, hasta cuatro veces el diapasón y diapente. Hable
mos de estas cosas a las que hemos aludido. [25] La sinfonía diatesarón 
consta de dos tonos y un semitono, por dejar a un lado los detalles y no 
crear dificultades, y se forma con el epítrito. El diapente consta de tres to
nos y de un semitono, y se forma con el hemiholio. El diapasón consta de 
seis tonos y se forma con el doble.

Pero el diapasón y diapente consta de nueve tonos y de un semitono, y 
se forma con el número triple. El bisdiapasón contiene doce tonos y se 
forma con el cuádruple.

[II, 2, 3] Todo cuerpo sólido se extiende en tres dimensiones: longitud, 
anchura y profundidad. No se encuentra una cuarta en cuerpo alguno, pero 
todo sólido está contenido en esas tres. [4] Los geómetras proponen otros 
cuerpos, que llaman matemáticos, sólo pensables, no sensibles. Dicen que el 
punto es un cuerpo individuo en el que no hay ni longitud, ni altura ni pro
fundidad, de manera que resulta indivisible en partes. [5] Prolongado, cons
tituye la línea, es decir, un cuerpo de una sola dimensión, largo sin anchura ni 
altura, y está contenido sólo entre los dos puntos que marcan su longitud. [6] 
De bifurcaría, esa línea te da otro cuerpo matemático que tiene dos dimen
siones, longitud y anchura, pero que carece de profundidad: una superficie.

Ésta se encuentra contenida por cuatro puntos, esto es, dos por línea.
[7] Si se duplicasen estas dos líneas, de manera que se añadieran dos a las 
dos inferiores, se añadiría la profundidad, con lo cual se obtendría un 
cuerpo sólido al que sin duda contendrían ocho ángulos, como se ve en el 
cubo. [8] La naturaleza de los números se aplica a estas relaciones geomé
tricas. La mónada se considera un punto porque, lo mismo que el punto 
no es un cuerpo, sino que por sí mismo constituye los cuerpos, así se dice 
que la mónada es, no ya número, sino origen de los números. [9] El pri
mero de los números está en el dos, semejante a una línea, producto del

guientes números: sea el primero 6, número de perfección y sabiduría; el segundo, 8; el ter
cero, 9; el último, 12. Con estas cuatro cuerdas se pueden producir todas las sinfonías sim
ples, según las cuerdas pulsadas. El intervalo entre 6 y 8 genera la sinfonía diatesarón, fun
dada sobre el epítrito; la misma relación aparece en los demás números: 12 y 9 están en 
relación según el epítrito y producen también la sinfonía diatesarón. Pero si se tocan la pri
mera y la tercera cuerdas, por una parte, y por otra la segunda y la última, resultará la sinfo- 
nia diapente, que se funda en el hemiholio. Finalmente, la primera y la última cuerda generan 
P  sinfonía diapasón, fundada sobre el doble, cuyo centro es el epógdoo o relación de 9 a 8».



punto una vez dado el doble término del punto. Este número dos, al ge
minarse, produce por sí mismo el cuatro, a semejanza del cuerpo mate
mático que se extiende con cuatro puntos a lo largo y a lo ancho; [10] y 
al geminarse el cuaternario da ocho, número que imita el cuerpo sólido, 
lo mismo que dijimos que dos líneas superpuestas a otras dos crean con la 
dimensión de ocho ángulos la plena solidez de un cuerpo. Por eso los ge
ómetras dicen que dos veces dos veces dos, y el cuerpo es sólido. [11] La 
solidez del cuerpo es el acrecentamiento del par hasta ocho. Por tanto, en
tre los principios se puso que este número denotaba la perfección. Ahora 
bien, es preciso entender cómo eso acontece también a partir del impar.
[12] Siendo la mónada origen del par lo mismo que del impar, el ternario 
ha de considerarse la línea, y triplicado constituye el novenario, que, 
como con dos líneas, longitud y anchura, constituye un cuerpo. El nove
nario triplicado ofrece la tercera dimensión, y por tanto el veintisiete, tres 
veces tres veces tres, en los números impares, constituye un cuerpo sólido, 
del mismo modo que en los pares dos veces dos veces dos, el ocho, creó 
la solidez. [13] Por eso la mónada es necesaria para constituir un cuerpo 
sólido junto con los seis números restantes, de tres en tres, tanto pares, 
como impares. En los pares, dos, cuatro, ocho; en los impares, tres, nueve, 
veintisiete. [14] El Timeo de Platón, cuando enuncia la deliberación de la 
divinidad al crear el alma del mundo, dice que ésta se encuentra compuesta 
por estos números, que del par y del impar forman el cubo, es decir, la per
fección de la solidez: no porque se manifieste de ella un significado corpó
reo, sino que ha sido hecha con los números de la solidez para que pueda 
impregnar el universo animándolo y colmar el cuerpo sólido del mundo...

[17] Puesto que el número impar se considera macho, y el par hembra, 
de par e impar, es decir, macho y hembra, nacen todas las cosas que el uni
verso debía generar, y ello procura la solidez de ambos términos, que debe 
ya penetrar todo sólido. [18] Por eso se debía componer de estos números 
que son los únicos que se atañen, porque era lo único que podía ofrecer 
concordia al mundo entero. En efecto, dos respecto a uno es doble, y del 
doble, según se dice, nace la sinfonía diapasón; tres respecto a dos forma 
el hemiholio, de donde nace el diapente; el cuatro con el tres forma un nú
mero epítrito del cual se forma el diatesarón; el cuatro está con el uno en 
relación cuádruple, de donde nace una sinfonía bisdiapasón.

[19] Por tanto, el alma del mundo, que suscita todo movimiento que ve
mos en el cuerpo del universo, compuesta como está de números que crean 
una melodía a partir de sí mismos, por fuerza produce sonidos musicales 
con su movimiento, y su origen se encuentra en la textura de su fábrica.



[II, 3, 4] También los etruscos saben que las Musas son el canto del 
mundo, pues las llaman Camenas, es decir, cantoras. Por eso también los te
ólogos testimonian que el cielo canta, y usaron sonidos para los sacrificios, 
produciéndolos unas veces con liras o cítaras, o bien, en otras, con trompas 
y otros instrumentos. [5] En los mismos sacrificios usaban himnos a los dio
ses, con versos canoros y metros con estrofas y antistrofas, proclamando con 
las estrofas el movimiento rectilíneo del orbe estrellado, con las antistrofas 
el diverso retorno de los astros que vagan; con estos dos movimientos tuvo 
su inicio el primer himno dirigido a Dios en la naturaleza. [6] Además, san
cionaron que los muertos debían ir a la sepultura acompañados por el canto 
de mucha gente, pues estaban persuadidos de que las almas, tras haber mo
rado en el cuerpo, volvían al origen de la dulzura musical, es decir, al cielo.
[7] Por eso en esta vida toda alma queda prendida por los sonidos musica
les (de manera que, no sólo aquellos que los cultivan por costumbre, sino 
también todos los pueblos bárbaros, usan cantos con los cuales, o se animan 
al ardor de la virtud, o se abandonan a la molicie de la voluptuosidad), por
que traen al cuerpo memoria de la música que ella conoció en el cielo. Es, 
pues, propensa a las lisonjas de los cantos; es más, no existe un pecho tan 
duro y áspero que no esté sometido al afecto de tales seducciones. [8] De 
ahí creo que nació también la fábula de Orfeo o de Anfión: se decía que el 
primero arrastraba tras de sí con sus cantos a los animales privados de ra
zón, y el segundo hasta las piedras, quizás porque ellos fueron los primeros 
en atraer al sentido de la voluptuosidad, cantando, a la gente bárbara que 
no cultivaba la razón o refractaria a todo afecto, casi pétrea. [9] Así, todo 
hábito del alma está gobernado por cantos, hasta el punto de que éstos se 
entonan en la guerra para el avance lo mismo que para la retirada, para ex
citar el valor lo mismo que para apaciguarlo. La música «da y quita el 
sueño»/0 infunde y aleja las preocupaciones; sugiere la ira y persuade a la 
clemencia, y remedia, además, las enfermedades del cuerpo. De ahí la cos
tumbre de decir que quienes prestan cuidados a los enfermos encantan (pra- 
ecmere). [10] No sorprende el gran poder de la música entre los hombres, 
si también pájaros como los ruiseñores y los cisnes suelen cantar como si 
ejercitasen un arte, si ciertos pájaros y fieras terrestres o acuáticos, a un 
canto de invitación, corren solos a las redes, y si la zampoña pastoril ordena 
el descanso a los rebaños sacios. [11] No sorprende que se atengan al alma 
del mundo las causas de la música de la cual está entretejida aquélla. La 
misma alma del mundo suministra la vida a todos los vivientes:

90. Virgilio, Eneida, IV, 244.



De aquí la vida de los hombres y de los brutos de la Tierra
de las aves y todos los monstruos que cría el mar bajo la tersa superficie de

[sus aguas.’1

Justo es que la música subyugue todo lo viviente, pues el alma celeste, 
por la que está animado el universo, tuvo su origen en la música. [12] 
Ésta, pues, impulsando en movimiento esférico el cuerpo del mundo, 
produce un sonido que está separado por intervalos dispares y sin em
bargo distintos según cierta relación, como ella misma fue entretejida al 
principio.

PROCLO

Proclo nació en Constantinopla el año 410, estudió con Plutarco en 
Atenas, tras haber estado en Alejandría. A continuación dirigió la Acade
mia. Se abstuvo del matrimonio, fue contrario a la nueva religión, tuvo do
nes taumatúrgicos. Murió en el 485.

Los dos himnos suyos aquí traducidos muestran en la estructura poé
tica los principios de su filosofía mística; reverenció como maestro a Jám 
blico.

H im n o  c o m ú n  a  l o s  d io s e s

Escuchad, oh dioses que tenéis el timón de la sabiduría sacra 
y que, tras haber suscitado el fuego que eleva a lo alto,52 
conducís a los inmortales las almas humanas que han abandonado el

antro umbroso
y se han purificado con las iniciaciones inefables de los himnos.
Escuchad, grandes salvadores, y en virtud del estudio de los libros divinos 
desveladme la luz santa93 tras haber disipado la niebla
para que el demonio no me retenga para siempre lejos de los bienaventurados, 
bajo el fluir del olvido, y para que una expiación hórrida no tenga
91. Virgilio, Eneida, VI, 728-729.
92. El fuego es principio de transformación; invita, por tanto, a trascender las cosas 

combustibles.
93. La luz es lo que beneficia a lo visible, sin lo cual lo visible no sería, pero que no 

tiene contacto con lo visible.



en las prisiones de la vida a mi alma, que no quiere vagar por mucho tiempo.
Pero, oh dioses, guías de fulgurante sabiduría,
escuchad y, a quien se dirige con rápidos pasos hacia lo alto,
las orgías y las iniciaciones de los santos mitos mostrad.

H im n o  a  A f r o d it a

Cantemos el encanto de los muchos nombres de quien nació de la espuma
y la gran fuente regia de la que todos
los inmortales alados Amores emergen;
algunos de ellos asaetean con flechas intelectuales
a las almas para que sientan deseo de subir
a ver las estancias de fuego centelleante de la madre;
otros, por los paternos consejos de la previsión94 que aleja el mal,

94. Johannes Lydus informa en De mensibus (II, 8) de que «Afrodita podría ser defini
da como la naturaleza del universo perceptible, es decir, la materia primigenia que el orácu
lo define como estelar y también como celeste», le es propio el día sexto, el número seis, 
porque éste es apto para generar, por ser activo y pasivo, es decir, compuesto de par e im
par, tres por dos, y el impar es activo porque tiene algo superfluo (Ttepmóv). Ella infunde 
«concordia y amistad, y salud a los cuerpos, armonía en los cantos, virtud al alma, previsión 
(TtQÓvoia) al todo». Pero su naturaleza, masculina y femenina a la vez, es difícil de deter- 

. minar. En la Teología platónica, Proclo dice: «Entre los Dioses, el padre configura la unidad 
y la causa del término y de la limitación; la diada, en cambio, la indefinida potencia gene
radora de los entes, queda configurada por la madre-» (I, 29). En este himno, por el contra
rio, el alma es atraída a lo divino y ««/forme por la causa materna, e impulsada a la genera
ción por la causa paterna; es decir, la causa materna es limitante, y la paterna, no limitante, 
lo contrario de lo que se afirma en la Teología. El motivo está en la inversión que experi
menta todo al pasar del ámbito celeste al sublunar: en los cielos, todo es fiel a sí mismo, por 
eso el principio femenino se busca a sí mismo, es decir, lo indefinido; el viril también se 
busca a sí mismo, es decir, el límite. En el mundo sublunar, en cambio, cada uno busca su 
opuesto para sacrificarse y juntarse. Lo mismo vale para la religiosidad china, donde el 
hombre está amenazado por la tierra y la desgarra con el arado, es decir, provoca la des
membración, la multiplicación, la generación, mientras que la mujer custodia las simientes 
y la semilla, es decir, la unidad y potencia indivisa (véase Granet, La civilisation chinoise, op. 
at., pág. 182): cada uno se junta con el contrario de su esencia. Hasta el punto de que el I  
Ching (en el signo Hong, 6 en el quinto puesto) prescribe: «Conferir al propio carácter du
ración con perseverancia es saludáble para una mujer, calamitoso para un hombre», porque 
el débil sigue al fuerte y viceversa. Puesto que la perspectiva de quien entona el himno es 
sublunar, al invocar a la divinidad el cantor debe recurrir a la actividad que el principio ce
leste realiza en la tierra, es decir, a lo opuesto de su esencia.

La previsión (ftQÓvoia) es emanación de la unidad de los dioses intelectuales y coin
cide con el alma universal (así Juliano, In Helium regem, 148d-149b), que está dividida por



suscitan el anhelo de la vida terrestre,
queriendo acrecentar con generaciones el cosmos ilimitado;
otros vigilan siempre los aires diversos [los distintos modos] de los cantos

nupciales [de los abrazos conyugales]95
para transformar de estirpe mortal 
en inmortal la especie de los hombres dolientes,
A todos oprimen las obras de Citerea, creadora de amor.
Pero, oh diosa, donde quiera que prestes oído,
sea que lo vuelvas al gran cielo, donde dicen
que ciñes el alma divina del cosmos eterno,
o que permanezcas en el éter sobre las órbitas de los siete planetas
diseminando sobre nosotros fuerzas indomables,96
escúchame, y la línea de mi vida guíala tú, santa,
con tus flechas justas, haciendo cesar
el gélido silbo de los anhelos infaustos.

la cruz trazada por el demiurgo. Afrodita, en cambio, asiste a la unidad de los dioses, en 
cuanto armonía de éstos (en la misma obra, 150b). Cuando ella se junta con la oposición, 
es decir, con la antítesis (Ares, la guerra, la cruz que despedaza el alma del mundo y la pre
visión humana), el demiurgo echa una red para apresar a la pareja (Hefesto, celoso de esa 
unión, junta así para siempre cruz y armonía, motivo por el cual el mundo les parece ridí
culo a los dioses que son ««/formes). Esta es la interpretación de Proclo en el comentario 
a la República. Si nos hacemos iguales a los dioses, es decir, si se desarrolla la parte divina 
en nosotros, llegaremos justamente a reírnos de la indisoluble y vergonzosa unión de cruz 
y armonía, con lo cual, sin embargo, se escarnece a quien inflige ese espectáculo, el factor 
de la mundanidad, el Archimecánico.

95. Los Amores o hijos de Venus (entre los cuales se cuentan la estrella Lucifer y Pría- 
po), o manifestaciones de ella en el mundo, son de tres especies: intelectuales, sensibles y 
dadores de inmortalidad; los unos disipan la ignorancia (las nieblas, lo imaginario), y con 
ello reconducen realidad y unidad a la armonía celeste, a Afrodita misma; los seg u n d o s , 
desquiciando la cerrazón del yo, lo abren a la comunicación entre los seres, que tiene su 
prototipo en la unión matrimonial. Los terceros concilian la primera actividad con la se
gunda, vigilando los modos (o aires) de las uniones, es decir, regulando según tono justo y 
armonía los cantos que expresan la esencia de la unión; por eso se dice que conducen a un 
mundo exento de muerte.

96. Se dice que las vírgenes poseídas quedan domadas; por otro lado, indomable es epí
teto que corresponde a las diosas amazónicas; significa, por tanto, fuerzas vírgenes, dotadas 
no sólo de energía impetuosa, sino también de pureza, por cuanto son fuerzas que no se de
jan contaminar por mezclas: impulsos que descienden vigorosamente al hombre sin vincu
lación alguna con motivos humanos, altruistas o egoístas, personales o colectivos.



Segunda parte

MUNDO ANTIGUO CRISTIANO



La selección sería amplia, pero también insensata. Valga el primer ejem
plo que viene a la memoria, una frase de los Evangelios (Mt 5,3): M axápioi 
oí jtxoxoL ico Tiveiipan. óxi c x ü t o ív  éoxiv f| (3acnA,8Ía xd)v oupavc&v.

¿Se traducirá «Bienaventurados los pobres, ¡por el espíritu! Pues de 
ellos es el Reino de los Cielos»?,1 ¿o bien «Bienaventurados los pobres 
según el espíritu, porque de ellos es el Reino de los Cielos», o «los que 
tienen alma de pobres», o «los que son pobres de espíritu propio»? Di
cho brevemente: ¿serán bienaventurados los hombres impersonales o los 
pobres?

Para Agustín se traduce «Bienaventurados los que no están hinchados 
de jactancia»; para Crisóstomo, «Bienaventurados los que son humildes,

1. E. Delebecque, Bulletin de l'Association Guillaume B udélll, 4; IV, 1. Es la primera 
demostración filológica de la posibilidad de leer xtp jrv£'ú|j.aTi como exclamación. Es de 
notar que también |iaxdQ toi se puede interpretar como exclamación: «¡Viva!» (Strack - 
Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament aus Talmud und Midrasch, 6 vols., Munich, 
Beck, 1922-1961, vol. I, pág. 189).



no por forzada resignación, sino con espíritu de elección».2 Se añade, in
cluso: «Bienaventurados los que son cortos de inteligencia» o «Bienaven
turados los que ahora son pobres (¿de espíritu?) y que serán como ahora 
son los ricos (¿de espíritu?) en la tierra, cuando lleguen después de muer
tos al cielo», ambas interpretaciones más improbables, salvo que la primera 
se entienda como «Bienaventurado aquel que está privado de la facultad de 
discernimiento mundano», el tonto del pueblo, sagrado todavía en el islam 
por su semejanza con el amante que de nada se preocupa (la sacralidad de 
esta separación de las locuras del mundo es el contenido del cuadro de Ve- 
lázquez El niño de Vallecas). El Reino de Dios es la resurrección, es decir, el 
reconocimiento del señorío de Dios o la alegría de la alabanza de Dios, que 
se obtiene haciéndose pobres de sensualidad y soberbia.3

Es también el conocimiento de la condición especular del mundo su
perior, concedido al pobre porque tiene una vida invertida respecto a la 
de los poderosos. Así explica esa frase san Bernardo en De gratia et libero 
arbitrio: «Cuando sea plena la libertad del consejo, no será prisión arbi
trariamente. Y esto es lo que pedimos continuamente en la oración 
cuando decimos: “Venga tu Reino” (Mt 6,10). Este Reino todavía no ha 
llegado del todo a nosotros, sino que viene poco a poco de forma conti
nua, y de día en día extiende más y más sus confines. Esto sucede sola
mente en aquellos que de día en día renuevan el hombre interior».^ Es 
decir, Reino de los Cielos es la perpetua despetrificación y liquidación, 
concedida a aquellos que no conservan ni catalogan.

Pero el Reino de los Cielos también se puede traducir en significados 
materiales, si se pone en relación esta bienaventuranza con el pasaje del 
Evangelio de Marcos: «Quien deje casa o hermanos o hermanas, o padre o 
madre, por mi causa, poseerá el céntuplo en el mundo» (10,29-30); pare
cería entonces un anuncio de bienaventuranzas mundanas, o sea, de rique

2. Véase Divi Thomae enarrationes quas Cathenam auream dicunt, Venecia, apud Per- 
chacinum, 1567, págs. 70-72.

3. El mejor comentario de esta acepción es el poema de Colerídge Dejection: an Ocle 
(VI, 67-70): «Alegría es el Espíritu y el poder /  que, uniéndose a la naturaleza, nos dota / 
de una tierra nueva y un cielo nuevo, /  jamás soñados por los sensuales ni los soberbios». 
Un autor espiritual desconocido, citado por Filoxeno de Mabbüg (Homilías, IX, 297), lo 
definió así: «Reino de los Cielos es un alma sin pasiones con conocimiento de lo que es», 
y Filoxeno añade: «Es decir, de las palabras y de los movimientos incorpóreos».

4. Bernardo de Claraval, Trattato de la Grazia e del libero arbitrio, trad. it. de M. Gior- 
gíantonio, Lanciano, Carabba, 1928, pág. 51 (trad. cast.: Obras completas de san Bernardo, 
Madrid, La Editorial Católica, 1983).



zas en el milenio, y así lo entendían los ebionitas, al decir de san Jerónimo: 
«Judíos y ebionitas, estos últimos herederos del error judío que por hu
mildad tomaron el nombre de pobres, toman a la letra todas las delicias del 
milenio» (Commentarium in Isaiam prophetam, XVIII, 66). Y dentro de 
esta interpretación es posible una variante: la ganancia del céntuplo puede 
ser, no ya aplazada hasta un tiempo mesiánico, sino efecto experimental
mente certificado: quien se abandona y prodiga recibe a cambio, de su mis
ma naturaleza, fertilidad ingeniosa, ductilidad, precisamente porque no se 
da sentimientos ni límites (y si luego dijese alguno que se abandonó y no 
se le centuplicó nada, demostraría no haberse abandonado de verdad, pues 
no es verdadero abandono aquel en el que se piensa en una posible retri
bución). En este sentido, la pobreza de espíritu puede resultar paralela de 
la antigua virtud china yang, que es el hábito de ceder el paso con gracia, 
comportamiento típicamente principesco de quien, teniendo, puede pro
digar y sacrificar; sólo a quien tiene (el espíritu generoso, y que será pobre 
de espíritu rapaz, adquisitivo) le será dado (de qué hacer prodigalidad); es 
decir, sólo el jefe dispuesto a ceder el poder es el que lo merece, aquel al 
que le será dado fácilmente. Brecht se indignaba ante el dicho «A quien 
tiene se le dará, y a quien no tiene se le quitará hasta lo poco que tiene», y 
no reparaba en que él lo predicaba, al invitar a los oprimidos a ser como 
quien tiene y dispone, es decir, calmos, despreocupados, objetivos.

Se puede entender también: «Bienaventurados los que estando necesi
tados acuden al Espíritu» («que mendigan al Espíritu»), porque el espíritu 
no es Epulón, y accederá a colmar la mente humilde.

La epopeya del Grial, en la parte de las aventuras de Parsifal, que viste 
ropas de bufón bajo la armadura, es un posible comentario a la pobreza de 
espíritu como pura locura que rompe el ordenamiento del mundo tal como 
es, permitiendo de ese modo la invención de novedad y la cura de un 
mundo enfermo (el rey pescador, Amfortas); pero la pobreza de espíritu de 
Parsifal es condición necesaria (e insuficiente) para la redención, como de
muestra la leyenda. Así, el fool o clown es necesario para que Lear llegue a 
ser dichoso, porque sólo el fool carece de intereses que defender.

Pero en hebreo existen ocho vocablos distintos para decir «pobre», 
por eso existen ocho posibles variaciones de significado según se entienda 
del pobre el deseo, la incertidumbre, la tristeza, el envilecimiento, la dul
zura, la humildad, la autonomía, u otras distinciones.

¿Corresponde el mendigo del texto griego al pobre como profeta de la 
minoría sufriente, o bien «pobre» es el que pertenece a una confraternidad 
sagrada (según Graetz y Renán, en ese sentido se ha de entender el signifi



cado de «pobre» en Isaías y en los Salmos)? Para la Qabbáláh, pobre será 
el «perteneciente a la corte de Dios, es decir, el semejante a la Shekhínáh 
o Gloria de Dios», que es «pobre» porque «no tiene nada de sí», sino sólo 
lo que le viene de las emanaciones de Dios; por eso mendigo significa: pri
vado de cualidades personales, totalmente dependiente de las emanaciones 
de la Nada, por tanto: «vacío».5 Los Setenta tradujeron con el mismo tér
mino que la segunda bienaventuranza el «pobre» de los Salmos, es decir, 
con «mansos», «dulces»; de manera que, forzando el sentido griego, este X 
TTCCDXóg puede ser lo opuesto del hombre duro, avaro, que quiere poseer y 
adquirir sólo para sí mismo. En este punto nos preguntamos: ¿son las bie
naventuranzas un elenco de cualidades diversas, o de sinónimos?

La filología de los santos añade cuantas interpretaciones requieren las in
finitas exigencias del alma; y la más espontánea para el místico es la que re
conoce en la pobreza de espíritu la noche oscura, es decir, la inmovilidad y 
aridez penosas que desgarran el alma para prepararla a las bodas con Dios.

Santa María Magdalena de Pazzis, en el primer éxtasis de sus Cua
renta días, sugiere una exégesis distinta: «Al Espíritu Santo estaba yo li
gada con el voto de pobreza. Sin embargo, no es que el alma se conforme 
por estar el Espíritu Santo lleno de todos los tesoros y riquezas celestia
les, sino que entendía yo estar de aquel modo que Jesús dijo en el Evan
gelio: “Beati pauperes spiritu”, y bienaventuradas las almas que conocen, 
y saben recibir, y conservar en ellas, las riquezas y tesoros de ese Espí
ritu»;6 es un sentimiento de la primera bienaventuranza muy afín al que 
se obtiene relacionándola con la idea cabalista de la pobreza de la She- 
khináh. Añádanse, además, a esta lista imperfectísima san Francisco de 
Sales, quien en la Introducción al Tratado del amor a Dios escribió: «Lo 
que dice nuestro Señor: “Bienaventurados son los pobres de espíritu”, se 
amplía y aclara grandemente según el griego: “Bienaventurados son los 
mendigos de espíritu”», y san Juan de la Cruz, quien en la Subida al 
Monte Carmelo, III, 29, 3, dice: «...apagando el gozo vano en estas obras, 
[el hombre] se hace pobre de espíritu», es decir, sin complacencias.

Si un texto es sagrado, está abierto a la crítica más desintegradora; no 
a la gama más vasta de deformaciones, pero sí a la búsqueda más ansiosa

5. También gramaticalmente es muy probable el significado de «vacío» (véase Strack - 
Billerbeck, Kommentar, op. cit., vol. I, pág. 190).

6. María Magdalena de Pazzis, I quaranta giorni, en Tutte le opere diSanta María Mad- 
dalena de’ Pazzí dai manoscritti originali, edición a cargo de F. Nardoni, 7 vols., Florencia, 
Centro Internazionale del Libro, 1960-1966, vol. I, pág. 98.



de riqueza. En esta primera bienaventuranza, un ser tosco puede ver una 
promesa de goces ultraterrenos hecha a los pobres o una exaltación de los 
estados de escasa actividad intelectual. Los santos entendieron lo que se 
ha dicho; pero el texto es toda la variedad de lecturas posibles, no es en 
sí mismo: las glosas presentadas lo hacen inútil. Esto vale mientras no se 
tenga una lectura nueva, es decir, una coincidencia del texto con un des
tino personal, que niegue la pluralidad de las interpretaciones porque ad
mita una sola conversación directa, la adecuada al momento en que se 
vive, y que pida inspiración al texto. Tras la afirmación vacía del texto en 
sí, tras la negación del texto a través de la pluralidad de las interpretacio
nes que se pueden establecer filológicamente, la negación de la negación 
afirma de vez en cuando el texto como oracularmente significativo aquí y 
ahora. Las exégesis son una hidra para quien está movido por la curiosi
dad, una unidad para quien tiene necesidad de ellas, es decir, para el po
bre de espíritu.

Los dos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo, y con ellos los Hechos y 
las Epístolas, son textos sagrados, y resucitan en cada experiencia mística, 
en la cual viven en cuanto reviven; son en cuanto niegan su «no ser». De 
ellos parten las experiencias místicas que en ellos encuentran apoyo, con
firmación, explicación. Una antología es imposible, pues todas las Escritu
ras son materia inflamable, pretextos del místico. El mismo género de ri
queza exegética se obtiene del pasaje del Corán-. «Y Dios tomó a Abraham 
por amigo» (IV, 125); una novela de Las m il y una noches dice: «Amigo 
de Dios es quien tiene necesidad de él, el pobre; según otros es quien ama 
a Dios, quien se aparta de toda otra cosa para volverse totalmente al Altí
simo, con un desapego del mundo que no admite mudanza».7

Los principios de la introducción sugieren otras emanaciones. Ante 
todo, pobre de espíritu, entre los tipos de mediador, es el bufón, como en 
la tradición cristiana fray Junípero, san Felipe Neri, los «locos de Cristo» 
rusos. Los pobres en el antiguo Israel eran socorridos de forma natural por 
los ricos, de manera que ricos y pobres podían dar igualmente gracias por 
5u «posición», en cuanto ésta constituía la base de la limosna, la liberali
dad y la humildad, y de otros bienes comunes. La dádiva más frecuente de 
los ricos era el derecho de espigueo, como se observa en el Libro de Rut-, 
por eso el «pobre» era aquel que, en la sociedad hebrea, vivía aún como en 
la edad de oro matriarcal de los espigadores, sin industria, aceptando el

7. Le mille e una notte, 4 vols., Turín, Einaudi, 1948, vol. II, pág. 594 (trad. cast.: Las 
mil y una noches, Barcelona, Círculo de lectores, 1977).



riesgo que esto entrañaba.8 El pobre tenía un tipo propio de perfección 
que debía alcanzar (y Cristo dirá que es también el único, sin conceder 
nada al buen y próvido padre de familia), y semejante al pobre es aquel 
que no atiende a las exégesis farisaicas, el pobre de espíritu; cómo podía 
perfeccionarse el «pobre» lo enseñó la tradición hasídica en episodios 
sublimes como éste: Ba‘al Shém se encontró un viernes sin pan y llamó a 
casa de un rico, pidiendo limosna, pero enseguida se alejó; el rico corrió 
en pos de él interrogándolo, y él respondió: «La Gemárá enseña que toda 
alma nació con lo que necesita. Pero, cuanto más pesada es la carga de 
nuestros pecados, tantos más esfuerzos hemos de hacer para tocar lo ne
cesario a nosotros destinado. Esta mañana he sentido sobre las espaldas un 
escrúpulo apenas de esfuerzo, y ya no he hecho otro». San Francisco de
cía que la limosna era «arras de la herencia celestial».

Quien tenga esta actitud hacía el espíritu, es decir, hacía la inspiración 
(anhelándola, jamás forzándola) será bienaventurado. Es decir, tendrá el 
Reino (Malkhüth), que es la décima emanación de Dios según la Qabbáláh, 
el comienzo de la ascensión hacia la nada.

De considerar la teoría mística de la respiración, irveijiia se entiende 
también en sentido sacramental, es decir, literal: pobres de espíritu, de há
lito, son aquellos que, con una gran risotada o un profundo llanto, han es
pirado completamente y no han almacenado aliento dentro de sí.

8. El espíritu matriarcal del cristianismo primitivo es evidente; las primeras cristianas 
tienen un papel que sólo las heteras o los efebos podían desempeñar en el Atica de Sócra
tes y sus discípulos. En la época apostólica, los cristianos vivían en casta intimidad con una 
hermana inspiradora, y las hijas de Felipe peroraban en la Iglesia. Con san Cipriano, esta 
costumbre es ya censurada, pero en el Pastor de Hermas (III, 9, 1 í ) hay todavía una des
cripción muy graciosa del cristiano que recibe el beso de un grupo de hermanas con las 
cuales después baila y entona coros, y luego yace con ellas orando por la noche, a tiz a n d o  
en ellas el fervor de la oración. Son costumbres que se prestan a la mofa vulgar; Gibbon se 
reía de ellas, y con él Voltaire. El Evangelio de Felipe atribuye esa costumbre a Jesús.



EVANGELIOS Y HECHOS DE LOS APÓSTOLES 
NO INCLUIDOS EN EL CANON ECLESIÁSTICO

D e l  « E v a n g e l io  d e  T o m á s »

[5] Dijo Jesús: «Reconoce lo que tienes ante tu vista y se te manifes
tará lo que te está oculto, pues nada hay escondido que no llegue a ser 
manifiesto».

[6] Le preguntaron sus discípulos diciéndole: «¿Quieres que ayune
mos? ¿Y  de qué forma hemos de orar y dar limosna, y qué hemos de ob
servar respecto a la comida?». Jesús dijo: «No mintáis ni hagáis lo que 
aborrecéis, pues ante el cielo todo está patente, ya que nada hay oculto 
que no termine por quedar manifiesto y nada escondido que pueda man
tenerse sin ser revelado».

[7] Jesús dijo: «Dichoso el león que al ser ingerido por un hombre se 
hace hombre; abominable el hombre que se deja devorar por un león y éste 
se hace hombre».



[16] Dijo Jesús: «Quizá piensan los hombres que he venido a traer paz 
al mundo, y no saben que he venido a traer disensiones sobre la tierra: 
fuego, espada, guerra. Pues cinco habrá en casa: tres estarán contra dos y 
dos contra tres, el padre contra el hijo y el hijo contra el padre. Y todos 
ellos se encontrarán en soledad».

[17] Dijo Jesús: «Yo os daré lo que ningún ojo ha visto y ningún oído 
ha escuchado y ninguna mano ha tocado y en ningún corazón humano ha 
penetrado».

[37] Sus discípulos dijeron: «¿Cuándo te nos vas a manifestar y cuándo 
te vamos a ver?». Dijo Jesús: «Cuando perdáis (el sentido de) la vergüenza 
y —cogiendo vuestros vestidos— los pongáis bajo los talones como niños 
pequeños y los pisoteéis, entonces [veréis] al Hijo del Viviente y no ten
dréis miedo».

[50] Dijo Jesús: «... Si se os pregunta: “¿Cuál es la señal de vuestro Pa
dre que lleváis en vosotros mismos?”, decidles: “Es el movimiento y a la
vez el reposo”».

[98] Dijo Jesús: «El reino del Padre se parece a un hombre que tiene 
la intención de matar a un gigante: desenvainó (primero) la espada en su 
casa (y) la hundió en la pared para comprobar la fuerza de su mano. En
tonces dio muerte al gigante».

[112] Dijo Jesús: «¡Ay de la carne que depende del alma! ¡Ay del alma 
que depende de la carne!».

[113] Le dijeron sus discípulos: «¿Cuándo va a llegar el Reino?» (Dijo 
Jesús): «No vendrá con expectación. No dirán: “ ¡Helo aquí!” o “¡Helo 
allá! ”, sino que el reino del Padre está extendido sobre la tierra y los hom
bres no lo ven».

[114] Simón Pedro les dijo: «¡Que se aleje Mariham de nosotros!, pues 
las mujeres no son dignas de la vida». Dijo Jesús: «Mira, yo me encargaré 
de hacerla macho, de manera que también ella se convierta en un espíritu 
viviente, idéntico a vosotros los hombres: pues toda mujer que se haga va
rón, entrará en el reino del cielo».

D e  l o s  « H e c h o s  d e  P e d r o »

[38] ¿Conocéis el misterio de toda la naturaleza y el principio de to 
das las cosas? El primer hombre, al que yo represento, cayendo de ca
beza reveló una naturaleza diferente a la de otro tiempo, porque se había 
hecho inerte y sin movimiento... Suspendido como estaba, ordenó el



mundo a imagen de su inclinación [es decir, de la inversión de todo va
lor, consecuencia de la caída]. Declaró diestro lo que es siniestro, y si
niestro lo que es diestro; cambió todos los signos de la naturaleza hasta 
el punto de considerar bello lo que no lo era, y bueno lo que en realidad 
era malo. A tal propósito dijo el Señor en secreto: «Si no hacéis siniestro 
lo que es diestro, y diestro lo que es siniestro, inferior lo que es superior, 
anterior lo que es posterior, no conoceréis el Reino».

D e  la s  ca rta s  p s e u d o c l e m e n t in a s

[II] El Señor dijo, en efecto: «Seréis corderos en medio de los lobos». 
Respondió Pedro: «¿Y si los lobos despedazan a los corderos?». Pero Je
sús dijo a Pedro: «Los corderos, después de su muerte, no tienen ya nada 
que temer de los lobos. Vosotros, pues, no tengáis tampoco miedo de 
aquellos que os matan, pero que no pueden, a continuación, causaros nin
gún otro daño. Temed, por el contrario, a aquel que, después de que estéis 
muertos, tiene el poder de arrojar vuestra alma y vuestro cuerpo a la ge- 
henna del fuego. Sabed también... que la promesa de Cristo es grande... lo 
mismo que el descanso del Reino».

D e  l o s  p a p ir o s  d e  O x y r r in c o

[1, 5] Dice Jesús: «Cuando estén dos, no están sin Dios, y cuando esté 
uno solo digo: yo estoy con él. Levanta la piedra y allí me encontrarás; 
parte el leño, y yo estoy allí».

[654, 5] Dice Jesús: «Todo lo que no está ante tu mirada y te ha sido 
escondido te será revelado: que no hay secreto que no deba quedar pa
tente, ni nada sepultado que no deba ser despertado».

De l a  « C a r ta  d e  S a n t ia g o »

Dijo Jesús: «Despreciad la muerte y cuidaos de la vida. Acordaos de mi 
cruz y de mi muerte y viviréis».

Yo le respondí: «Señor, no nos hables de la cruz ni de la muerte, pues 
están lejos de ti».



E s c r it o s  g n ó s t ic o s

El Señor respondió: «En verdad os digo: sin fe en mi cruz, nadie será 
salvo. De quienes tienen fe en mi cruz es el Reino de Dios. Estad, pues, a 
la busca de la muerte, como los muertos que buscan la vida, porque a ellos 
se desvela aquel que buscan. ¿De qué se preocupan? No debéis retroceder 
ante la muerte, porque el Reino de Dios pertenece a quienes consienten en 
morir. Sed los elegidos, asemejaos al Hijo del Espíritu Santo».

Del «Evangelio de Felipe»

[21] Los que dicen que el Señor primero murió y (luego) resucitó, se 
engañan; pues primero resucitó y (luego) murió. Si uno no consigue pri
mero la resurrección (aváaTaoiq), <no> morirá; (tan verdad como que) 
Dios vive, éste [morirá].

[50] Dios es antropófago, por eso se le [ofrece] al hombre [en sacrifi
cio]. Antes de que fuera inmolado el hombre se inmolaban bestias, pues 
no eran dioses aquellos a quienes se hacían sacrificios.

[55] La Sofía —a quien llaman «la estéril»— es la madre de los ánge
les; la compañera (xoivcovóc;) [de Cristo es María] Magdalena. [El Señor 
amaba a María] más que a [todos] los discípulos (y) la besó en la [boca re
petidas] veces. Los demás [...] le dijeron: «¿Por qué [la quieres] más que 
a todos nosotros?». El Salvador respondió y les dijo: «¿A qué se debe el 
que no os quiera a vosotros tanto como a ella?».

[62] No tengas miedo de la carne ni la ames: si la temes, se enseñore
ará de ti; si la amas, te devorará y te entumecerá.

[67] La verdad no ha venido desnuda a este mundo, sino envuelta en 
símbolos (tÚtck;) e imágenes (sixcóv), ya que éste no podrá recibirla de otra 
manera. Hay una regeneración y una imagen de regeneración. Es en verdad 
necesario que se renazca a través de la imagen. ¿Qué es la resurrección? Es 
preciso que la imagen resucite por la imagen; es preciso que la cámara nup
cial y la imagen a través de la imagen entren en la verdad que es la restaura
ción final (aTtoxaTácrraais).9

9. El significado de los términos es aclarado por san Melitón de Sardes en la Oratto de 
passione Domini (37-38): «Cuando se manifestó lo indicado por el símbolo, lo que lo sim
bolizaba fue destruido como inútil, estando obligado a ceder ante la verdadera realidad lo 
que era sólo imagen... Cada cosa tiene su tiempo, el símbolo el suyo, la materia el suyo»-



[112] Los (hijos) que da a luz una mujer se parecen a aquel que ama a 
ésta. Si se trata de su marido, se parecen al marido; si se trata de un adúl
tero, se parecen al adúltero. Sucede también con frecuencia que cuando 
una mujer se acuesta por necesidad con su marido —mientras su corazón 
está al lado del adúltero, con quien mantiene relaciones— da a luz lo que 
tiene que dar a luz manteniendo su parecido con el amante. Mas vosotros, 
que estáis en compañía del Hijo de Dios, no améis al mundo, sino al Se
ñor, de manera que aquellos que vayáis a engendrar no se parezcan al 
mundo, sino al Señor.

D e l  « M a r t ir io  d e l  b ie n a v e n t u r a d o  a p ó s t o l  P e d r o »

[9] Así colgaron a Pedro cabeza abajo, y él volvió a decir: «Vosotros, 
hombres a los que es propio el oír, prestad atención a lo que voy a anun
ciaros, crucificado como estoy. Conoced el misterio de toda la naturaleza 
y cómo tuvo origen el principio de todas las cosas, El primer hombre, 
cuya estirpe yo represento, cabeza abajo, manifestó la generación que an
tes no había, muerta y sin movimiento. Y puesto que él cayó y arrojó a la 
tierra (eÍ£ yrjv) su principio (áQ /1]); ûe constituido todo lo que está or
ganizado (Sia>{ÓG|J,r|(n<;), estando él suspendido a semejanza de la voca
ción (xÁ ,fjG i<;),10 en la cual dio a conocer las cosas de la diestra como si
niestras, y las de la siniestra como diestras, y cambió todos los caracteres 
de su respectiva naturaleza, hasta hacer ver bello lo no bello, y bueno lo 
realmente malo. De ello dice misteriosamente el Señor: “Hasta que no ha
yáis hecho la izquierda como la derecha y la derecha como la izquierda, y

Cada tránsito espiritual de un grado a otro requiere la destrucción del grado precedente: 
Orígenes dirá que el símbolo, para subsistir, exige que se impida la manifestación de la ver
dad. Los diversos órdenes de la vida espiritual son cada uno imagen de su inmediato su
perior, por eso es posible la conversión y la subida hacia lo alto o reconstitución, para lo 
cual, como dirá Valentín, el Eco retorna Voz, y ésta retorna Verbo, y tal movimiento es lla
mado «descanso de las bodas».

10. El comentario siguiente recalca el de Antonio Orbe, Los primeros herejes ante la 
persecución, Roma, Universitá Gregoriana, 1956, págs. 181 y sigs. La generación perdida u 
oveja extraviada, devenir o naturaleza espiritual informe, es la Iglesia de los elegidos, vo
cación o sabiduría en el exilio. Cristo viene cabeza (ápX'n) abajo, en cuanto cabeza de la 
plenitud hacia la Sabiduría Achamoth (yfj), hundiendo la cabeza en ella, como el feto que 
nace cabeza abajo: ordena (Siaxó<J|J.T|CTl<;) todas las cosas dándoles el fin de la salvación, 
por el cual las cosas espirituales pasan a la derecha, y lo que está ordenado al instinto de 
conservación, a la izquierda.



lo bajo como lo alto y el detrás como el delante, no entraréis en el Reino”. 
Conforme a eso ved el pensamiento (svvoia) que os he enseñado; y la fi
gura ( a % r ] j L i a )  en la que me veis colgado11 es signo de aquel primer hom
bre que hubo en el origen. Vosotros mis bienamados, vosotros que ahora 
oís —lo mismo que vosotros que oiréis— , abandonando el primer error 
habéis de retornar allí de donde un día caísteis. En efecto, conviene que 
subáis a la cruz de Cristo, que es el Verbo extendido12 uno y único,15 del 
que dice el Espíritu Santo: “¿Y qué es Cristo, sino el Verbo, Eco de Dios 
padre?”. De modo que este leño erecto sobre el que me encuentro crucifi
cado es el Verbo. El transversal, en cambio, es Eco, la naturaleza humana. 
El clavo que sujeta en medio el mástil y el travesaño es la conversión y pe
nitencia del hombre».

D e  l o s  « H e c h o s  d e  s a n  J u a n »

[94] Y antes de que fuese prendido sin ley por los judíos, cuya ley pro
viene de una serpiente sin ley, nos reunió a cuantos estábamos, y dijo: «An
tes de que me entregue a ellos, alabemos al Padre con un himno de ala
banza, y salgamos así al encuentro de lo que debe acontecer». Después nos 
ordenó formar un círculo; nos pusimos con los brazos cruzados, y Él en 
medio. Y después dijo: «Respondedme con “Así sea”». Y empezó a ento
nar un himno de alabanza diciendo:

Alabanza a ti, Padre.

Y giramos en círculo en torno a El respondiendo: «Así sea».

Alabanza a ti, Verbo.
Alabanza a ti, Gracia. Así sea.
Alabanza a ti, Espíritu.
Alabanza a ti, Santo.

11.Évvoia es también la percepción, y su objeto.
12. «Vínculo fuerte extendido, según dijo el teólogo Orfeo, a través de todo, y sujeto a la ca

dena de oro»; significa también: proferido o difundido. El discípulo de Valentín, Heracleón, dis
tingue el Eco psíquico, la Voz espiritual y el Verbo que es el espíritu liberado de toda envoltura.

13. Unidad en el Padre dentro de la plenitud, y carácter monádico en sí, como psí
quico y espiritual a la vez.



Alabanza a ti, Gloria. Así sea.
Te alabamos, Padre.
Te damos gracias, Luz donde no hay oscuridad. Así sea.

[95] Y para que se dé gracias proferiré:

Seré salvado y salvaré. Así sea.
Seré liberado y liberaré. Así sea.
Seré herido y heriré. Así sea.
Seré generado y generaré. Así sea.
Seré consumado y consumaré. Así sea.
Oiré y seré oído. Así sea.
Seré conocido yo que soy todo espíritu. Así sea.
Seré lavado y lavaré. Así sea.
La Gracia camina majestuosamente en círculo. Tocaré el pífano.
Bailad en círculo todos. Así sea.

Haré lamento: hacedlo todos. Así sea.
El único y solo ocho canta alabanzas contigo. Así sea.
El duodécimo de los números gira en círculo allá arriba. Así sea,
A cada uno y a todos les es dado danzar. Así sea.
Quien no se suma a la danza confunde el acontecimiento con otro. Así sea.

Huiré y me quedaré. Así sea.
Adornaré y seré adornado. Así sea.
Seré comprendido y comprenderé. Así sea.
No tengo morada y tengo moradas. Así sea.
No tengo lugar y tengo lugares. Así sea.
No tengo templo y tengo templos. Así sea.
Soy una antorcha para ti que me ves. Así sea.
Soy un espejo para ti que me distingues. Así sea.
Soy una puerta para ti que clamas a mí. Así sea.
Soy un camino para ti que pasas.

[96] Y sí prestas oído a mi baile circular, reconócete en mí que hablo.
Y cuando distingas lo que hago, mantén en silencio mis misterios. Si 
danzo, medita lo que hago, porque tuyo es el humano sufrimiento que pa
deceré. Pues habrías sido incapaz de comprender tu sufrimiento si no hu
biese sido enviado a ti como Verbo por el Padre. Cuando viste mi sufri



miento, me viste como sufriente. Y al verlo, no permaneciste firme, sino 
que quedaste totalmente conmocionado. En tu esfuerzo por alcanzar la sa
biduría, me tuviste como almohada. Apóyate en mí. Sabrás quién soy 
cuando parta. No soy el que se me cree ahora. Verás cuando venga. Si en
tendieses el sufrir, obtendrías el no sufrir. Penetra el sufrir y obtendrás el 
no sufrir. Lo que no sabes, te lo enseñaré yo mismo. Soy tu Dios, no el Dios 
del traidor. Pondré en armonía conmigo las almas de los santos. Com
prende la palabra de sabiduría en mí. Dime una vez más:

Alabanza a ti, Padre.
Alabanza a ti, Verbo.
Alabanza a ti, Espíritu Santo.

Y si quieres comprender lo que soy, sábete que todo cuanto he dicho 
lo he dicho jocosamente y no tuve en absoluto vergüenza por ello. Bailé; 
pero, en cuanto a ti, obsérvalo todo, y, una vez observado, di:

Alabanza a ti, Padre. Así sea.

[97] Bien amado, después de que el Señor hubo así jugado al corro 
con nosotros, salí. Y nos escapamos como dispersos o noctámbulos, uno 
por aquí, otro por allá. Y cuando lo vi sufrir, no me detuve en su sufri
miento, sino que huí al Monte de los Olivos y me lamenté por lo que ha
bía ocurrido. Y cuando El fue crucificado, la tiniebla cayó sobre toda la 
tierra a la hora sexta. Y mi Señor estaba en medio de la caverna y la ilu
minaba, y dijo: «Juan, por esa muchedumbre de Jerusalén soy yo crucifi
cado y atravesado por lanzas y picas; vinagre y hiel me ofrecen como be
bida. Pero a ti te hablo, escúchame. Secretamente te hice subir a este 
monte, para que oyeses lo que el discípulo debe aprender de su maestro, 
y el hombre, de Dios». [98] Y diciendo esto me mostró una cruz luminosa 
que estaba plantada, y en torno a la cruz una turba informe. Y en aquella 
cruz había una forma y un semblante. Y sobre la cruz vi al Señor mismo, 
y no tenía una forma externa, sino sólo voz. Sin embargo, no fue la voz 
que nosotros conocíamos, sino otra dulce y gentil, y verdaderamente di
vina, que me habló: «Juan, un hombre debe oír esto de mí. Necesito a u n o  
que lo oiga. Por vosotros llamo a esta cruz luminosa ora Verbo, ora Espí
ritu, ora Jesús, ora Cristo, ora puerta, ora camino, ora pan, ora semilla, ora 
resurrección, ora Hijo, ora Padre, ora Espíritu divino, ora vida, ora ver
dad, ora fe, ora gracia. Así es para los hombres. Pero en su esencia e iden



tidad, hablando entre nosotros, es el límite de todas las cosas. Es la gran 
elevación de lo estable sobre lo inestable, y la armonía de la sabiduría, de 
la sabiduría que está en la armonía.

»Pero existen fuerzas de la diestra y fuerzas de la siniestra, potencias, 
potestades angélicas y demonios, efectos, amenazas, explosiones de ira, 
diablos, Satanás, y la raíz inferior de la que surgió la naturaleza del deve
nir. [99] Así es esta cruz que espiritualmente se unió al universo, y que 
apartó el reino del cambio y el reino inferior, e hizo subir todas las cosas.

»No es esa cruz de madera que verás al bajar allí, Ni estoy sobre el patí
bulo yo, a quien no ves, y de quien sólo la voz percibes. Fui tomado por lo 
que no era, por lo que era para muchos otros. Lo que dirán de mí es mise
rable e indigno de mí. Los que no ven ni nombran el lugar de quietud, tanto 
menos verán al Señor. [100] La turba informe en torno a la cruz significa la 
naturaleza inferior. Y si aquellos que ahora ves junto a la cruz no tienen 
forma hasta ahora, es que no han sido reunidas todas las partes de aquel que 
descendió. Pero cuando sea elevada la naturaleza, y cuando una generación 
de hombres movidos por mi voz se me acerque, tú que ahora me oyes ha
brás devenido tal, y lo que es ya no será más, porque entonces te erguirás so
bre los demás, como ahora me yergo yo. Porque hasta que me llames tuyo 
no seré lo que soy. Pero si me entiendes, serás un entendedor como yo.

»Por eso tú eres a través de mí. Por eso no hagas caso de la multitud y 
desprecia a los profanos. Sábete que estoy del todo con el Padre lo mismo 
que el Padre está del todo conmigo. [101] No he padecido nada de lo que 
ellos van a afirmar. Incluso la pasión que os desvelé a ti y a los demás en el 
corro yo la llamaría un misterio. Mira lo que eres, que te he mostrado. Pero 
lo que yo soy, yo sólo lo sé. Nadie más. Por eso, dame lo mío, pero mira lo 
tuyo a través de mí. Y mírame en mi esencia, no como he dicho que soy, 
sino como tú, que eres mi congénere, me conoces. Oíste decir que sufría.
Pero no sufrí. Era impasible y padecí.

»Fui traspasado, y sin embargo no fui maltratado. Fui colgado, y sin 
embargo no fui colgado. Mi sangre corrió, y sin embargo no se derramó. 
Dicho brevemente: lo que han referido de mí yo no lo sufrí. Pero lo que no 
dicen, lo sufrí. Aludo a eso, porque sé que comprenderás. Conóceme, 
pues, como alabanza del Verbo, traspasamiento del Verbo, sangre del Ver
bo, herida del Verbo, colgamiento del Verbo, padecimiento del Verbo, 
empalamiento del Verbo, muerte del Verbo. Pues así distinguí en mis pa
labras al hombre de mí mismo.

»Por eso ante todo aprende al Verbo. Después conocerás al Señor; y,
en tercer lugar, al hombre y lo que sufrió».



[102] Cuando así me hubo hablado, diciendo aún otras cosas que no 
puedo expresar como él las expresó, fue alzado a lo alto, y nadie de la turba 
lo vio. Y cuando me fui de allí me burlé de todos, porque él me había di
cho lo que habían referido de él. Sólo confío esto al corazón: que el Señor 
realizó todo simbólicamente, para conversión y sabiduría de los hombres.

EPITAFIOS DE ABERCIO Y PECTORIO

El epitafio de Abercio fue encontrado cerca de Laodicea, en las exca
vaciones de Hierápolis. Se puede leer, según unos, como un documento de 
mística pagana (Abercio sería un sacerdote de Cibeles, el pastor sería Atis, 
y la reina, Cibeles); según otros, como inscripción funeraria de un obispo 
cristiano. El epitafio griego de Pectorio fue encontrado en Autun, y se 
suele datar en el siglo III.

E pit a fio  d e  A bercio

Yo, el ciudadano de la ciudad elegida, hice este [monumento] 
mientras vivía, para tener aquí, a su tiempo, noble sepultura de mi cuerpo.
Mi nombre, Abercio; soy discípulo del pastor puro 
que pastorea rebaños de ovejas por montes y llanuras, 
que tiene los ojos grandes, omnividentes.
Este, pues, me enseñó [¿de la vida?] las palabras veraces.
El cual me envió a Roma para contemplar el palacio 
y ver a la reina de áurea estola y sandalias de oro.
Allí vi a un pueblo poseedor de un sello resplandeciente.
Y vi la llanura y todas las ciudades de Siria y Nínive, 
después de atravesar el Eufrates; en todas partes tuve compañeros, 
teniendo a Pablo [¿a mi lado?]; la fe me guiaba por todas partes 
y por todas partes me presentó como alimento el pez del manantial,

grandísimo y puro, que cogió la virgen casta, 
y lo dio a comer todos los días a los amigos, teniendo un óptimo vino y

dándolo mezclado con pan.
Yo, A bercio , estando presente, dicté estas cosas para que aquí se escribiesen. 
Cumplía en verdad el año septuagésimo segundo [de edad].
Todo el que entiende estas cosas, rece 
por Abercio, todo el que concuerda con él.



Nadie, sin embargo, ponga a ningún otro en mi sepulcro.
De lo contrario, pagará al erario de los romanos dos mil 
áureos, y a mi óptima patria Hierápolis, mil áureos.

E pit a fio  d e  P e c t o r io

Del pez celeste, divina estirpe, con corazón puro 
alimentados, recibida en la frente mortal la inmortal fuente 
de las aguas divinas. Restaura, amigo, tu alma 
con las aguas perennes de la sabiduría, única riqueza.
Del Salvador de los santos toma el alimento que sabe a miel; 
hambriento, come el pez sosteniéndolo entre las manos.
¡Aliméntanos con el pez, te lo ruego, Señor y Salvador!
Que duerma bien mi madre; te suplico, oh luz de los difuntos,
Ascandio, padre carísimo a mi corazón.
Con mi dulce madre y con mis hermanos.
En la paz de tu pez, acuérdate de Pectorio.

VALENTÍN

El estilo de Valentín era enigmático, alusivo, como convenía a una Igle
sia iniciática secreta. Fue a Roma en tiempos de Antonino Pío (138-161); 
el papa Aniceto (155-156) lo apartó de la Iglesia romana.

Se han conservado escasos fragmentos de su obra, y no queda otro re
medio que reconstruir su doctrina a partir de las exposiciones sarcásticas 
de sus enemigos. Valentín no fue un reformador: es ajeno a lo gnóstico pre
tender modificar instituciones que son creaciones del demiurgo; la verda
dera vida se aviene a permanecer escondida en los edificios del siglo. Los 
hombres son meramente materiales, psíquicos o espirituales, y estos últi
mos, rarísimos, viven en el mundo como extraños. Los espirituales tienen 
una noción de la Plenitud y del Abismo, una chispa del fuego intelectual, 
y ningún psíquico ni material puede reparar en ello. Los psíquicos están re
gidos por su Dios, creador de este mundo de miseria moderada, y es útil 
impartirles normas de vida y engaños e ilusiones, porque de otro modo de
generarían. No tienen necesidad de normas los espirituales, místicos o 
gnósticos, que son fieles del Amor celeste, hijos de Sabiduría, mujeres de 
Cristo, que están en comunión con Silencio o Gracia.



Ireneo, obispo de Lyon, nacido en Asia Menor en torno al año 13o, 
muerto quizás en el 200, escribió Adversus haereses, una refutación del 
gnosticismo tal como se difundía en su diócesis. Acusa a los gnósticos de 
inmoralidad, y en verdad parece que algunos de ellos sostenían la nece
sidad de pasar por todas las experiencias para liberarse de ellas, tontería 
a la que Ireneo replica que más valdría que pasaran por las artes y las 
ciencias, en vez de por los vicios. Sin embargo, el fragmento que sigue de 
Valentín más bien haría pensar en una ascesis mediante la cual cada pe 
cado queda quemado, consumido, por la indiferencia de los hijos de la 
Plenitud. Uno de los gnósticos posteriores a Valentín, Marcos (dice Iré 
neo), celebraba ritos con ayuda de juegos de manos y de pociones estu 
pefacientes, cosas ambas que, dentro de la lógica de una ceremonia ¡ni 
ciática, son medios provechosos para agudizar la atención. Los momentos 
del rito son: consagración de un cáliz de vino mezclado con otro líquido: 
invocaciones tras las cuales aparece «algo purpúreo» llamado signo visi
ble de la Gracia, Silencio o Percepción superior, sangre suya bajada al cá
liz; el celebrante muestra un cáliz mayor que el primero y, vertiendo en 
él el contenido del primero, lo rellena hasta que desborda; a continua
ción pronuncia una alocución que proclama el descenso de la Gracia. 
Después el celebrante dice que ocupa el puesto del ángel custodio de la 
hermana o hermano, ángel que siempre está en presencia del Dios bueno, 
exhorta a la fiel a disponerse como esposa a recibirlo, y con otras invo
caciones le ordena profetizar. También entre los paganos podía insi 
nuarse en ritos análogos la libídine, como atestigua Juvenal, y los hechos 
nefandos de los césares, como el matrimonio de Nerón con su favorito 
Sporo, estaban calcados sobre ceremonias sagradas.H Tal vez e x is t ie ra n  
sociedades de gnósticos degenerados, en la línea de esos ejemplos paga
nos, pero es seguro que el gnosticismo como tal no tiene este rasgo in 
fame. Por el contrario, mantuvo ciertamente la práctica de las virgines su 
bintroductae, el tono matriarcal del cristianismo y adoptó respecto a 1¿> 
carne el apercibimiento del Evangelio de Felipe: ¡ay de quien la teme y ay 
de quien está subyugado por ella!

14. Jean Colin, «Juvénal et le mariage mystique de Gracchus», en A tti d e ll’A ccadetu t"  
de lie Scienze di Tormo, Classe di scienze morali, storiche e filosofiche, XC, 1956, págs. 1 H- 
216. Sin embargo, también podría haber allí una verdadera provocación a las fuerzas de 
obscenidad, para exorcizarlas, al modo de los chistes bufonescos que acompañan a l g u n a s  
ceremonias de pueblos primitivos, como para probar la fuerza y gravedad de lo sacro.



; d e  C l e m e n t e  d e  A leja n d r ía , «Strom ata»

[IV, 13, 89] «Sois por origen inmortales y retoños de la vida duradera, 
y queréis que os sea dada la muerte15 para derrocharla y para que muera la 
muerte en vosotros y a causa vuestra. Cuando, en efecto, deshacéis el 
mundo y vosotros no os disolvéis en él, sois señores de lo creado y de toda 
la  corrupción»...

[90] Lo mismo que la imagen es inferior al rostro viviente, así el mundo 
respecto a la duración viva. ¿Cuál es la causa de la imagen? La majestad 
,del rostro que ofrece el modelo (túko<;) al pintor, para que sea honrado en 
■virtud de su nombre: en efecto, la forma [pintada] no resulta verdadera
mente real, pero el nombre suple lo que falta en la obra. Lo invisible de 
Dios contribuye a que se dé fe a lo que de él ha quedado plasmado.

| De I r e n e o  d e  L y o n , « C o n t r a  l a s  H e re jía s :»

I La gran noticia

[I, 1, 1] Había, según dicen, un Eón [duración]16 perfecto, supraexis- 
1 tente, que vivía en alturas invisibles e innominables. Llámanle [los valenti- 
i nianos] Pre-Principio (ftpoapxij), Pre-Padre (np07i;áTCüp) y Abismo, y es

15. El discurso va dirigido a los hombres de raza divina bajados al mundo para matar 
|. a la muerte, criatura del demiurgo, del Dios de quien se dice: «Nadie puede ver el rostro 
f de Dios y seguir con vida» (Ex 33,20). Tiene múltiples sentidos, pero sobre todo destaca 
: la invitación a ponerse de parte del propio destino.

16. Aiióv se puede traducir aquí por duración; en Homero significa los humores del 
I cuerpo, como las lágrimas, el sudor o la médula y, tropológicamente, lo que es íntimo y ge

nerador. Los viejos están casi privados de ella, resecos. La unción con óleo proporcionaba 
de nuevo el humor perdido en el baño o al sudar. El significado de duración en ciertas filo-

1 Sofías modernas permite acercarse al significado que Eón o Evo tenía entre los antiguos 
, (existen varias representaciones escultóricas suyas según los caracteres que al Eón Primige

nio se le confieren en el himno órfico presentado anteriormente, págs. 127-128). Heráclito 
(fr. 50 Diels) dice que se le puede representar como un niño jugando. Dice Clemente de Ale
jandría (Stromata, VI, 16): «Para que se sepa que el mundo fue generado y no creado en el 
tiempo, la profecía añade: “Éste es el libro del Génesis: también de las cosas creadas el día 
que Dios creó el cielo y la tierra” (Gn 4,2 LXX). Aunque “cuando fueron creados” sugiere 
una creación indefinida e infinita, “el día que Dios creó», es decir, en el cual y durante el 
cual Dios creó todas las cosas y “sin el cual no fue hecho nada” (Jn 1,3), indica la obra del 
Hijo.. . porque el Verbo que ilumina las cosas escondidas, y gracias al cual toda cosa creada 
se elevó al ser, es llamado día». Día para Homero equivale a destino (véase Onians, The Orí-



para ellos inabarcable en su manera de ser e invisible, sempiterno e ingé
nito. Vivió infinitos siglos (diteipa aicoveq) en magna paz y soledad. Con 
él vivía también Pensamiento (Évvoia), a quien denominan asimismo Gra
cia y Silencio. Una vez, pensó este Abismo emitir de su interior un princi
pio de todas las cosas, y esta emisión que pensaba emitir la depositó a ma 
ñera de simiente en Silencio, que vivía con él, como en una matriz. Habiendo 
ella recibido esta simiente y resultando grávida, parió un Intelecto (Nouq) 
semejante e igual al emitente, y único capaz de abarcar la magnitud del Pa
dre. A este Intelecto lo llaman también Unigénito, Padre y Principio de to
das las cosas.

Junto con él fue emitida Verdad.
Y ésta es, según ellos, la primera y principal Tétrada pitagórica, a la 

que llaman, asimismo, Raíz del universo. Hay, en efecto, Abismo y Silen
cio, después Intelecto y Verdad.

El Unigénito, comprendiendo (oda0ó|u8vov) el motivo por el que ha
bía sido emitido, emitió a su vez a Logos (Aóyo<;) y a Vida;17 él era el Pa-

gins, op. cit.). Las duraciones fuera del tiempo o siglos comprenden también este siglo, el 
evo presente en el cual está contenida la categoría de tiempo. ¿Qué presupone el tiempo, 
qué le confiere significado? A ello responde la genealogía de la duración. Ireneo confronta 
el npOTtáTCOp o Abismo con la Noche del griego Antífanes, con el Océano de Homero y 
con el Infinito de Anaximandro. Los alquimistas hablan de Agua del Abismo, Agua per
manente, Agua-plata, Mar nuestro, Mare magnum, Fons perennis. De Noche y Silencio na
ció Caos, y de Caos y Noche, Cupido, o, según la teología órfica, de Océano y Tetis la es
tirpe de los dioses; Boccaccio supo reconstruir la teología gnóstica implícita en estos mitos 
griegos en la Genealogía deorum gentilium , de la que Shelley retomó ciertas duraciones o 
figuras. La traducción de esta genealogía de duraciones fuera del tiempo y del espacio en 
los términos místicos originarios es muy fácil: el aniquilamiento místico corresponde al 
abismo de donde nace la percepción, como Atenea de Zeus, en perfecto silencio y, por 
tanto, con perfecta gracia. Los gnósticos son, respecto a los cristianos de las diversas Igle
sias, semejantes a los taoístas respecto a los confucianos. En Zhuang-zi (XI, C) se encuen
tra la explicación más adecuada o experimental de la cosmogonía valentiniana: «Os des
velaré el fondo del Principio. Su esencia es el misterio, la oscuridad, la indistinción, el 
silencio. Cuando no se mira nada, no se escucha nada, cuando nos ceñimos el espíritu de 
recogimiento, la materia (el cuerpo) se endereza espontáneamente. Sed recogidos, des
prendidos, no fatiguéis el cuerpo, no remováis vuestros instintos, y podréis durar siem pre- 
Seguidme en espíritu más allá de la luz, hasta el principio yang [masculino] de todo es
plendor, y allende la oscuridad hasta el principio yin [femenino] de las tinieblas. S eg u id m e  
ahora más allá de estos dos principios, a la unidad [o Principio supremo] ... Conocerlo *'•' 
la ciencia global que no consume; mantenerse en reposo contemplándolo es lo que hace duM' 
eternamente» (Wieger, Les Peres, op. cit., págs. 286-289).

17. Del Intelecto puro y silencioso, del Inicio nace el Sonido o la Mediación (Verbo) 
que se empareja con la Inmediatez de la vida: «En el principio era el Verbo, y el Verbo es-



¿ie  de todos los seres que iban a existir después de él, y era principio y for
mación (|0,ópcpcoaií;) de todo el Pleroma (IIA,r|pcú|J,cx). Por el «conyugio» 
(xctxá G'u^'uyíav) de Logos y Vida fueron emitidos Hombre e Iglesia.18 
Ésta es la Ogdóada primigenia, raíz y subsistencia de todas las cosas, a la 
que designan con cuatro nombres: Abismo, Intelecto, Logos, Hombre.

Ahora bien, cada uno de ellos es andrógino, de la siguiente forma: pri
mero el Padre Primordial estaba unido formando conyugio con su Pensa
miento, a la que llaman también Gracia y Silencio; el Unigénito, es decir, el 
Intelecto con la Verdad; el Logos con la Vida, y el Hombre con la Iglesia.

[2] Estos eones, emitidos para gloria (8ó£a) del Padre, queriendo tam
bién a su propia manera glorificar al Padre, emitieron emisiones en conyu
gio. El Logos y la Vida, después de emitir al Hombre y a la Iglesia, emitie
ron a otros diez eones, cuyos nombres son los siguientes: Profundo y Mezcla, 
Inmarcesible y Unión, Genuino y Placer, Inmóvil y Comunión, Unigénito y 
Beata. Éstos son los diez eones que, según ellos, fueron emanados por Logos 
y Vida. Por su parte, el Hombre, en unión con la Iglesia, emitió doce eones, 
a los que otorgan los nombres siguientes: Paráclito (napáxXr|TO<;) y Fe, Pa- 
:ernal y Esperanza, Maternal y Caridad (Áya.Kr|), Intelecto Perdurable y 
Entendimiento, Eclesial y Beatitud, Deseado y Sabiduría.19

taba junto a Dios», dice el Evangelio de }uan (1,1), y se interpreta, a la luz de esta geome
tría de figuras irrepresentables de Valentín, identificando Inicio con Verbo e Intelecto, 
Dios con Abismo. Como el A íd ) V  está en la cabeza, el Not><; se encuentra en el pecho, y es 
el discurrir del pensamiento apasionado y fluido.

18. El Hombre primordial, o Ádám Qadmon de los cabalistas, es el hombre tal como 
debería ser, es decir, regido por el Verbo, el cual está continuamente en el punto de me
diación entre los opuestos; por translación: el hijo del Verbo. El Hombre se empareja con 
la Iglesia, es decir, con la Comunidad perfecta, Paraíso o constelación celeste inmóvil y 
•hediente en la cual el hombre entra de nuevo por destino, y que es la Verdad del H om 
bre lo mismo que la Verdad es la Iglesia del Intelecto. Los temas de la Iglesia superior, es 
decir, situada en la Plenitud o Perfección donde nada se suma ni se resta, son desarrolla
dos en la apocalíptica judía y en el discípulo de Valentín, Orígenes. Clemente (Stromata,

¡VII, 5, 29) explica que Iglesia es el verdadero gnóstico, donde moran la imagen y seme
janza de Dios.

19. Deseado o 0£X,T)i;ó<; es llamado por Epifanio (Panarion, I, 31, 5-8) cpcbq, luz. Vo
lúntate expetitus es el verdadero marido de Sabiduría, el deseo de lo que se tiene es el es
tado nupcial de la Sabiduría. Cristo y el Espíritu Santo fueron generados por el Unigénito, 
Rero no están incluidos en el Pleroma. Los diversos personajes aquí enumerados son los 
*omines veri, a los que Valentín supone que hacía referencia Jesús al ordenar a los cristia
nos confesarlo abiertamente coram hominibus (así lo indica Tertuliano en el Scorpiace), Pa- 
;ernal o riaTpiKÓi; es el intelecto filosófico (voOq Ttaxptxói;) de Porfirio; lo intelectual ne- 
°platónico corresponde a lo espiritual (pneumático) gnóstico.



Éstos son los treinta eones de su error, mantenidos bajo silencio y no 
conocidos, y éste es el Pleroma (IIA,r|p(ú|J.0l) que se imaginan, invisible y es
piritual, dividido en tres: Ogdóada, Década, Dodécada. Y por esto dicen 
que el Salvador —pues no quieren llamarle Señor (Kijpvoi;)— no hizo 
nada en público durante treinta años.20

[I, 2, 1] Sólo el Intelecto [o Unigénito], según ellos, gozaba contem 
piando al Padre y se alegraba al comprender su inconmensurable magnitud...

[2] Pero avanzó precipitadamente el último y más joven eón de la 
Dodécada emitido por el Hombre y por la Iglesia, es decir, Sabiduría, y 
experimentó una pasión sin el abrazo de su cónyuge, Deseado. Lo que 
había tenido su comienzo con los que estaban en torno al Intelecto y a la 
Verdad, se concretó en esta descarriada, en apariencia por causa de amor 
(áyáTrn), pero de hecho por audacia, porque no tenía comunidad con el 
Padre perfecto, como la tenía el Intelecto... [3] De aquí — dicen— recibe 
su primer origen la substancia de la materia: de la ignorancia, de la tris
teza, del temor y del estupor.21

A consecuencia de estos hechos, el Padre, por medio del Unigénito, emi
tió al mencionado Límite a su propia imagen, sin cónyuge, sin elemento 
hembra. Es de saber que presentan al Padre a veces como cónyuge de Si
lencio (2iyr|), a veces como superando la condición de macho y hembra. A 
este Límite le denominan también Cruz, Redentor, Emancipador, Limitador, 
Reintegrador.22 Gracias a este Límite, dicen, fue Sabiduría purificada [de su 
pasión], consolidada [tras aquella efusión] y restablecida en su conyugio.

20. Cristo es esposo de Espíritu Santo (rüah en hebreo es femenino), emitido por d  
Unigénito; ante de la emisión, la Sabiduría había pecado, y había tenido como un flujo que 
está simbolizado por el de la hemorroísa (Le 8,45; Me 5,31), con el cual se deshacía su fe
mineidad (de donde el símbolo alquímico de la menstruación de meretriz). El hijo, o pri
mera Tétrada, detiene dicho flujo, es decir, le pone Límite. El flujo era una pretensión de 
sobrepasar los designios de Dios indagando su grandeza, en vez de resignarse a la propia 
vida (véase A. Orbe, La unción del Verbo, Universitá Gregoriana, Roma, 1961). La Sabi 
duría quiere la luz directa del Intelecto: éste es su pecado. El Límite la separa de su parte 
inferior; así la Consolidación y el Límite crucifican a Sabiduría, que los crucifica. La con
solidación es propia de las estrellas fijas.

21. Sofía o Sabiduría recibe un cuerpo de las aguas inferiores, pero la luz que hay en ella 
tiende al Pleroma y forma el cíelo. «Aguas inferiores» es metáfora que reaparece en san Juan 
de la Cruz: aguas tenebrosas de la aridez y el dolor por las que Dios queda escondido para d  
alma enferma, que se mantiene, por tanto, inmóvil, en ayuno, sin ruido ni hálito de aire.

22. La cruz o hacha, o arado, o palo mayor (Justino), o rayos del Sol, o cuernos de la 
Luna, o alas extendidas del ave (Physiologus), o árbol plantado en el agua, o bieldo que



[I, 4, 1] La Intención (év9 í)|ir](n<;) —a la que, asimismo, llaman 
Achamot— de la Sabiduría superior, una vez apartada del Pleroma, en
tró en ebullición por necesidad (áváyKr|) en regiones de sombra y de va
cío, porque salió de la luz y del Pleroma, informe y sin figura, a manera 
de aborto... El Cristo de arriba se apiadó de ella, se extendió a través de 
la cruz23 y con su propia potencia le dio forma, la que es según la subs
tancia solamente, no la que es según el conocimiento (yvakru;)... Una vez 
formada y capaz de entender, pero al mismo tiempo vaciada del Logos 
invisible que estaba con ella, es decir, del Cristo, se lanzó a la búsqueda 
de la luz que la había abandonado, pero no pudo alcanzarla a causa del 
impedimento del Límite.

[I, 17, 1] Primeramente, afirman que los cuatro elementos, fuego, agua, 
tierra y aire, fueron producidos como imágenes de la Tétrada superior. Si sus 
efectos propios —calor y frío, sequedad y humedad— se suman, forman una 
exacta imagen de la Ogdóada. Seguidamente cuentan diez potencias, de la 
manera siguiente: hay siete cuerpos esféricos, a los que llaman cielos, des
pués la esfera que los contiene, a la que llaman el octavo cielo, y luego el Sol 
y la Luna. Sumando diez en total, son imágenes de la Década invisible que 
procedió de Logos y Vida. La Dodécada estaría representada en el Zodíaco, 
pues los doce signos de Aquél serían clara imagen de la hija de Hombre e 
Iglesia, es decir la Dodécada. Puesto que el cielo más alto24 se halla opuesto

....................... .......... .
consume los elementos terrestres como el fuego la paja (Ireneo), o máquina que con las 

; cuerdas del Espíritu arrastra las piedras del templo u hombres, que separa la Plenitud 
(IIA,r|pa)|j.a) del mundo, a los fieles de los infelices (Teodato), es el muro en el que Cristo 
ha abierto brecha; también la % platónica era un muro entre empíreo y estrellas fijas, en
tre nueve y ocho. Cristo se pone en cruz en el límite, como Sabiduría, para tocar a Acha- 
moth: los residuos de Sabiduría.

; 23. Cristo desciende a través de siete cielos sin que los arcontes se den cuenta de
■ ello, camuflándose. Plenitud o n W |p w |ia  corresponde en Clemente de Alejandría a 
m undo inteligible o nueve. En Orígenes (De principiis, II, 3, 6) también el cielo de los 
santos está sobre la región de las estrellas fijas u ocho, térra bona, tena viventium, de la 
que manan leche y miel. Entre ese cielo y esa tierra hay relaciones análogas a las que 
existen aquí abajo entre este cielo y esta tierra.

24. Octavo cielo de las estrellas fijas o círculo de Saturno, que hace girar los doce sig
nos, según Cicerón (De natura deorum, II, 20, 52), en treinta días, oíipavói; o oíipáviot;

¡ (véase Orbe, Los primeros herejes, op. cit). El mismo esquema reaparece en diversos textos, 
como éter purísimo (estoicos), luz purísima (herméticos) o Eones valentinianos; vía láctea o 
éter más pesado (estoicos), estrellas fijas (Filón) u ogdóada (Poimandres y Valentín); éter 
planetario de los demás sistemas y héptada hermética y valentiana, aire. Intelecto, Verbo,



a la revolución del sistema entero, que es muy rápida y tangente a su curva
tura, contrapone su lentitud a la rapidez (del sistema), de manera que éste 
completa su curso de signo en signo en treinta años. Este cielo es, según 
ellos, la imagen del Límite que rodea a su Madre [Sabiduría], la que lleva el 
número treinta. La Luna, que realiza el giro del cielo en treinta días, repre
senta con esta cifra el número de los eones. El Sol, que realiza su revolución 
total en doce meses, manifiesta con ellos la Dodécada. La división del día en 
doce horas es también una imagen de la invisible Dodécada. Las horas mis 
mas, la doceava parte del día, tienen treinta grados, para representar la ima
gen de la Triacóntada. Y el Zodíaco mismo tiene una circunferencia de tres
cientos sesenta grados, teniendo cada signo treinta grados. Así pueden dedi
que, gracias a este signo, la imagen de la conexión entre la Dodécada y la 
Triacóntada queda preservada.

[18, 1] Modelado a imagen de la «Potencia» superior, el hombre 
tiene en sí mismo una «potencia» que tiene origen en una sola fuente. 
Esta «potencia» tiene su sede en el cerebro. De ella derivan cuatro «po
tencias» a imagen de la Tétrada superior: se llaman vista, oído, olfato, la 
tercera y cuarta el gusto.25 La Ogdóada aparece en el hombre en el he
cho de tener dos orejas, dos ojos, dos ventanas de la nariz y un doble 
gusto, el de lo amargo y el de lo dulce. Y el hombre entero es la imagen 
integral de la Triacóntada del modo siguiente: en sus manos, por sus 
diez dedos, lleva la Década, en todo su cuerpo, dividido en doce miem-

Iglesia y Límite son fuego o nueve; ocho, ogdóada, es espíritu; siete, héptada, es alma; sigue 
el cosmos sublunar, materia o seis. Tras estar muerto a este siglo, el hombre debe luchar con 
los demonios que custodian el cielo sublunar, el aire; cuando atraviesa los siete estadios pía 
netarios, debe luchar con los arcontes de las ogdóadas, del demiurgo. Primera patria de los 
gnósticos era la ogdóada donde Sabiduría Achamoth los había parido; segunda y definitiva 
era la Plenitud o nA .r|p < »| ia , de donde provenía Sabiduría. El Príncipe de este mundo. 
K o o | a o X p á x c o p , con sus demonios, exigía la parte material del hombre en el primer umbral; 
en el segundo, el demiurgo o rey de la héptada, con sus animales, exigía los sentimientos.

25. La cabeza es la sede de la psique o genio, que es un demonio, y no ya del pen 
samiento o los sentimientos, que están en los pulmones. La psique es inconsciente (de 
ahí que un gesto involuntario de la cabeza, por un estornudo, es de buen agüero), fuente 
de vitalidad secreta, del mismo semen (de ahí que Tritón pierda la cabeza cuando viola 
a una ninfa). El juramento pitagórico reza: «En nom bre de quien dio la tétrada a la psi- 
que» o «a la cabeza» (Onians, The Origins, op. cit., pág. 112). La percepción es conna
tural a la psique y no al pensamiento ni a los sentimientos. La «cabeza» en la Qabbáláh 
es sinónimo de Dios supremo, ripororrcop, y en ella se encuentra el semen o rocío. En 
Hipólito, el cerebro es Dios Padre, y el cerebelo el Hijo (en la misma obra, pág. 288). El 
semen o rocío rejuvenece, es la fuente de juventud de la ambrosía.



bros, lleva la Dodécada — dividen, en efecto, el cuerpo del mismo modo 
que el de la Verdad del que hemos hablado anteriormente— ; en cuanto 
a la Ogdóada,... la conciben como escondida en las entrañas.

Abandono del cuerpo

[I, 21,5] Y [los valentinianos] les instruyen para que, una vez muertos, 
al llegar ante las potestades [del mal],26 digan: «Soy un hijo procedente del 
Padre, del Padre preexistente, un hijo en el preexistente. Vine a ver todas 
las cosas, las que me son propias y las que me son extrañas27 —no extrañas 
del todo, sino que son de Achamot, que... ha hecho estas cosas por sí 
misma28...— y regreso a lo que me es propio, de donde vine».

Abandono del alma

[1,21,5] Llegado [el gnóstico] a los que están junto al Demiurgo,29 les dice: 
«Soy una preciosa vasija,30 más que la hembra que os hizo a vosotros. Si vuestra 
madre ignora su raíz, yo me conozco a mí mismo y sé de dónde soy e invoco a 
la Sabiduría incorruptible, que está en el Padre,31 Madre de vuestra madre que 
no tiene padre ni cónyuge varón. Hembra nacida de hembra os ha creado, ig
norando incluso a su Madre y creyendo estar sola. Yo invoco a su Madre».
R.ito gnóstico

26. Es el momento en el cual el gnóstico llega al paso entre Materia y héptada, a la 
Luna, donde se le pide estar descargado de todo peso material, bajo pena de caer víctima 
de los guardianes del aire o demonios, que están en torno al KoojioxpÓTCop.

27. Lo ajeno al gnóstico, o sea, a lo espiritual, es lo que pertenece al siete, los siete cie
los psíquicos del demiurgo. Su patria es la Plenitud.

28. Pero existe una relación entre condición espiritual y psíquica: Sabiduría generó a 
los psíquicos, comunicó la luz de la Sabiduría superior a los espirituales. «La Sabiduría se 
edificó una morada apoyándola sobre siete columnas» (Pr 9,1).

29. Son las potestades psíquicas, los sentimientos de los que se deben despojar, lo 
Mismo que del cuerpo, invocando una maternidad superior.

30. Los espirituales están recogidos en una vasija, y no en un vasija corriente, sino pre
ciosa, espiritual. Por Epifanio sabemos que ese recogimiento indica también la abstención 
«n la obra de propagación del mundo material, de la procreación. El gnóstico abandona el 
¡dma o nudo al demiurgo.

31. Sabiduría superior es el Espíritu Santo. La Madre Sabiduría sustrae al demiurgo 
el postulante echándole a éste por encima la túnica gloriosa o yelmo de invisibilidad, y lo 
Hfcva a su tálamo (la Plenitud) junto con su ángel, y allí tiene lugar la unión.



[I, 13, 2] [El gnóstico Marcos] finge recitar la eucaristía sobre un cá
liz con una mezcla de vino y prolonga las palabras de la invocación. En 
tonces hace aparecer colores purpúreos y rojos, de modo que parezca 
que la Gracia, perteneciente a los seres superiores, derrama su sangre en 
aquel cáliz a causa de su epíclesis. Todos los asistentes desean ardiente
mente gustar de aquella bebida, para que también sobre ellos se de
rrame la Gracia invocada por este mago. Luego entrega a mujeres copas 
llenas de la mezcla y les ordena recitar la eucaristía en su presencia; he
cho esto, presenta un cáliz mucho mayor que el utilizado por la enga 
ñada en su eucaristía y trasvasa la bebida del más pequeño — del utili 
zado por la mujer— al aportado por él, añadiendo: «La Gracia que 
existe antes de todo, inconcebible e inefable, colme tu hombre interior 
y multiplique en ti su conocimiento, sembrando el grano de mostaza en 
la buena tierra»... [3] [Luego intenta seducirlas] con estas palabras: 
«Quiero que participes de mi gracia, puesto que el Padre universal ob 
serva siempre a tu ángel en su presencia. El lugar de la Grandeza está en 
nosotros; es preciso que seamos uno. Recibe ante todo de mí y por mí la 
gracia. Adórnate como esposa que aguarda a su esposo, a fin de que seas 
lo que yo soy, y yo sea lo que tú eres. Recibe en tu tálamo el semen de la 
luz. Toma en mí al esposo, ábrete a él y entrarás en él. Mira, la gracia ha 
descendido sobre ti, abre la boca y profetiza»... La mujer, engañada y 
turbada por estas palabras, y excitada ante la expectativa de profetizar, 
con el corazón palpitante, se atreve a decir ridiculeces.

EPÍGRAFE GNÓSTICO

Se remonta al siglo III . Fue encontrado en Roma en las e x c a v a c i o n e s  
Fortunad, y recogido por Athanasius Kircher en su museo.

Deseando la luz del Padre,
sabia compañera mía de sangre y lecho,
habituada en los lavacros de Cristo
a la unción pura, incorruptible,
te has apresurado a ver
los rostros divinos de las Duraciones,
el gran Ángel del gran
Consejo, hijo de Verdad.
Llegada a la alcoba, enseguida



te ves echada a los tálamos 
paternos de las Duraciones.

No tuvo al morir la suerte común;
' murió, vive, ve
la luz indestructible de los seres.
Vive para los vivientes, murió 
para los verdaderamente muertos.
Tierra, ¿por qué te asombras de esta 
clase de muerto, o te espantas?

TERTULIANO

Nació en torno al año 150 en Cartago; estudió filosofía y medicina, 
pero sobre todo jurisprudencia. Se convirtió al cristianismo y fue uno de 
los rebeldes que no admitía el retorno al seno de la Iglesia de aquellos que 
habían abjurado durante las persecuciones. Tal vez fuera el jefe de la co
munidad rigorista de Cartago en torno al 207. Luchó contra judíos, mar- 
cionitas, gnósticos y católicos. Antes de separarse de la Iglesia escribió: De 
rpectaculis; De idolatría-, De cultu feminarum\ De oratione y otras obras; en 
el período siguiente: De virginibus velandis-, De corona militum  y polémicas 
contra sus diversos adversarios. Entre las obras perdidas está De ecstasi.

De «La o r a c ió n »

[29] ¿Qué podrá negar Dios, quien nos la prescribe, a la oración que 
nazca del espíritu y de la verdad? Sólo la oración vence a Dios. Pero Cristo 
quiso que no hiciese mal alguno, y le confirió toda la eficacia del bien. Por 
eso únicamente ella fue capaz de hacer volver las almas de los muertos del 
lamino mismo de la muerte, de renovar el vigor de los débiles, de devol
ver la salud a los enfermos, de volver inocuos a los endemoniados, de abrir 
las puertas de la prisión, de soltar los cepos de los inocentes. Es también 
'eUa la que expulsa los delitos, rechaza las tentaciones, extingue las perse
cuciones, consuela a los pusilánimes, deleita a los magnánimos, conduce a 
los errantes, mitiga las ondas, hace pasmarse a los truhanes, alimenta a los 
Pobres, dirige a los ricos, levanta de nuevo a los caídos, repone en su sitio 
a los que caen, sostiene a los que están en pie.



La oración es el muro de la fe, arma y proyectil nuestro contra el ene
migo que por todas partes nos espía. Por tanto, no nos aventuremos 
nunca sin armas, de día acordémonos de las guarniciones, de noche, de las 
centinelas. Custodiemos la bandera de nuestro emperador con las armas 
de la oración, esperemos la trompeta del ángel orando.

Todos los ángeles oran. Toda criatura ora. Los animales domésticos 
oran al igual que las fieras, que doblan las rodillas, y al salir de los esta
blos o de las espeluncas no miran con hocico ocioso al cielo, sino que más 
bien hacen vibrar el espíritu según su costumbre. Y también los pájaros, 
que precisamente se elevan al cielo y extienden en forma de cruz las alas, 
en lugar de las manos, y dicen algo que parece oración.

D e «C o n tr a  M a r c ió n »

[IV, 22, 3] «Hagamos aquí tres tiendas, una para ti, otra para Moisés 
y otra para Elias» (Le 9,33); pero «sin saber lo que decía». ¿Cómo, sin sa
ber? ¿Quizás por efecto de un error puro y simple, o por el mismo mo
tivo por el cual [4] defendemos la nueva profecía, a saber, que le es pro
pio el éxtasis de la gracia, o sea, la demencia? El hombre fundado en el 
espíritu, en efecto, sobre todo cuando ve la gloria de Dios, o cuando a tra
vés de él habla Dios mismo, por fuerza debe salir de los sentidos, cubierto 
como está por la sombra de la virtud divina; [y cuando] entre nosotros y 
los psíquicos se plantea la cuestión... fácilmente se prueba la demencia de 
Pedro.

D e  «L os e s p e c tá c u lo s »

[15] Dios nos mandó usar ampliamente de dulzura, serenidad, cal 
ma y paz al tratar con el Espíritu Santo, que es de naturaleza dulce y 
gentil, evitando turbarlo nunca con accesos de furia, de cólera, de ira, 
de dolor. Pero, ¿cómo permanecer en tal paz con el Espíritu si no se 
abandonan los espectáculos? Ningún espectáculo, en efecto, se d esa rro 
lla sin turbar profundamente el espíritu: donde hay placer hay t a m b i é n  
pasión, que provoca de forma natural el goce; donde hay pasión hay 
también una rivalidad que da motivo a la pasión; pero donde existe riva
lidad hay también furia, cólera, ira, dolor y todos los demás sentim íen 
tos que, como éstos, son inconciliables con las leyes morales. Aun cuan



do alguno asistiese a los espectáculos con moderación y sabiduría, acorde 
con su posición social o edad, o también en razón de su carácter, no es
taría, sin embargo, ni perfectamente sereno en su ánimo, ni exento de 
una recóndita pasión en su espíritu. Nadie accede al placer sin pasión, 
nadie sucumbe a una pasión sin caer en pecado; las caídas mismas ali
mentan la pasión. Por otra parte, si la pasión cesa, ningún goce adelanta, 
y ya se puede tachar de desvarío a quien se llega a donde no tiene fin al
guno que perseguir, y ya el desvariar nos es ajeno. ¿Y qué decir de quien 
se condena por sí solo, metiéndose entre aquellos de quienes se profesa 
adversario y haciéndose semejante en todo a ellos? No basta con no ha
cer nada de cuanto ellos hacen, si después no nos mantenemos alejados 
de quienes están habituados a semejantes acciones. «Si ves a un ladrón», 
dice la Escritura, «vas con él» (Sal 50,18). Pluguiera al Cielo que ni aun 
en el mundo nos detuviéramos en su compañía; sin embargo, al menos en 
las ocasiones de mundanería, separémonos de ellos, porque el mundo es 
de Dios, pero la mundanería, del diablo.

[16] Puesto que la furia nos está prohibida, estamos excluidos, en 
consecuencia, de cualquier espectáculo, también del circo, donde la fu
ria campa por sus respetos. Observa al pueblo que corre a este espec
táculo ya presa de la furia, ya todo turbado, ya como encandilado, re
vuelto ya por las apuestas. Para éstos, el pretor siempre llega demasiado 
tarde: los ojos se barajan siempre en su urna junto con los billetes del sor
teo. Penden después ansiosos del «ya» de la señal: el alarido que se alza 
unánime brota de una masa compacta. Reconoce la demencia de su deli
rio: gritan «¡Ya!», y luego se anuncian mutuamente lo que ya todos han 
visto. Tengo la prueba de que son ciegos: no ven lo que se ha dejado caer; 
creen que se trata de una banderita, y es la efigie del diablo precipitado 
desde lo alto. A partir de ese instante, gestos de iracundia, frenesí, reyer
tas y todo lo que no es lícito a sacerdotes de la paz. De aquí brotan mal
diciones, injurias sin motivos de odio, lo mismo que entusiasmos sin m o
tivos de amor. ¿Qué ganancia se prometen, entonces, qué van a hacer allí 
esos hombres que ya no son ellos mismos? Quizás están allí precisamente 
porque no son ellos mismos: se duelen de la desventura de otros y se ale
gran de la ajena fortuna, alejados de lo que desean y de lo que detestan, 
de manera que hasta el amor es en ellos injustificado, y el odio, injusto. 
¿O acaso ha de ser más lícito amar que odiar sin motivo? Ciertamente, 
Dios prohíbe el odio aun cuando exista razón para él, pues El quiere que 
los enemigos se amen. Tampoco permite Dios que se maldiga aun cuando 
haya motivo para ello; al contrario, quiere que los maldicientes sean ben



decidos. Pero ¿qué hay más desagradable que el circo, donde no se tiene 
consideración ni siquiera por los gobernantes o los propios conciudada
nos? Si una cosa por la cual se delira en el circo conviene en otro lugar a 
los cristianos, será lícita también en el circo; pero si en ningún [otro] lu
gar es lícita, tampoco lo será en el circo.

CLEMENTE DE ALEJANDRÍA

Vivió, supuestamente, durante el reinado de Septimio Severo (193-211 
d. C.), se convirtió al cristianismo y, según parece, cabe conjeturar que an
teriormente fue iniciado en ritos paganos. Enseñó en la escuela catequética 
de Alejandría, donde tuvo como alumno a Orígenes. Clemente VIII re
chazó su inclusión en el martirologio, Benedicto XIV justificó en una carta 
dicha exclusión, coincidiendo con el bizantino Focio, porque a veces pa
rece dudosa su fe en la encarnación. En él, aparte de la consideración de 
la filosofía y retórica paganas como propedéuticas para el cristianismo, está 
clara la doctrina gnóstica de la purificación de la mente como único fin: 
una vez purificada por la oración constante y por el estudio, se inclina al 
bien; por tanto, Clemente desprecia el legalismo y el esfuerzo voluntarista. 
Se obrará bien si se piensa bien; la pregunta ética no es ya «¿qué debo ha
cer?», sino «¿cómo debo juzgar?». Las normas no son ya preceptos, sino 
elencos de los síntomas, o reflejos, que en el mundo de la acción dan testi
monio del pensar recto o incorrecto. Fénelon y el cardenal Newman si
guieron su magisterio.

Sus obras reflejan el carácter oral de su enseñanza, especialmente los 
Stromata o «cubiertas de tejido diverso», alfombras, misceláneas; el Pro- 
trepticum o exhortación a los griegos; Quis dives salvetur? (un sermón); 
Paedagogus, donde el Verbo es presentado en su aspecto de maestro. Se 
han perdido las Hypotyposeis y el Canon ecclesiasticus.

D e «Strom ata»

[IV, 22, 136] Si se pudiese imaginar que alguien ofreciera al gnóstico 
elegir entre el conocimiento de Dios y la salvación eterna, y esas dos cosas 
idénticas se pudiesen separar, él elegiría, sin dudarlo, el conocimiento de 
Dios, estimando deseable por su propia virtud esa propiedad de la fe que 
del amor asciende al conocimiento...



[138] Un hombre así no es ya continente, sino que ha alcanzado un 
estado de apatía, esperando revestirse de la imagen divina. «Si haces li
mosna», se dice, «que nadie lo sepa»; y «si ayunas, date ungüentos para 
que lo sepa sólo Dios» (Mt 6,2 y 17), y no ser humano alguno. Ni siquiera 
aquel que usa de misericordia debería saber que usa de ella, porque, si lo 
sabe, unas veces usará de ella y otras no. Cuando haga el bien por hábito 
imitará la naturaleza del bien, y su disposición será su naturaleza y su 
práctica... Si hay quienes odian al elegido, éste conoce su ignorancia y se 
apiada de sus mentes a la vista de su locura. [139] El conocimiento 
mismo ama e instruye al ignorante y a toda la creación para que honre a 
Dios omnipotente. Y si un gnóstico enseña a amar a Dios, poseerá la vir
tud como algo que no perderá en ningún caso, ni despierto, ni soñando... 
porque el hábito no deja nunca de ser eficaz... Como quiera que se llame 
al conocimiento, hábito o disposición, puesto que los diversos senti
mientos no tienen acceso al espíritu, éste, como caudillo, permanece in
mutable, sin ser modificado por las apariencias, por el hecho de extraer 
en sueños ficciones de sus movimientos diurnos. Por eso el Señor ordena 
haccr guardia para que el alma no sea nunca turbada por la pasión, ni si
quiera en sueños, y para mantener pura e inmaculada la vida de la noche 
como la del día...

[142] La santidad es, a mi parecer, perfecta pureza de mente, de obras 
y pensamientos, y también de palabras y, en su grado máximo, impecabi
lidad también en sueños. [143] Y purificación suficiente es, a mi parecer, 
el arrepentimiento completo y seguro, que acontece cuando, condenán
donos por nuestros pensamientos precedentes, despojamos la mente, 
tanto de las cosas que nos agradan a través de los sentidos, como de nues
tras anteriores transgresiones.

En cuanto a la etimología de éjtiGTr)|ir|, conocimiento, su sentido su
til se debe hacer derivar de crcácn;, porque el alma que antes era llevada 
de una parte a otra, ahora se establece sobre los objetos. Igualmente la fe 
(tcictk;) se debe explicar etimológicamente como la detención del alma... 
en lo que es.

[VI, 9, 74] Debemos considerar al hombre gnóstico y perfecto exento 
de toda pasión del alma. El conocimiento (yvcocn;) produce, en efecto, la 
praxis, y la praxis, el hábito o disposición, y un estado así produce la apa
tía, no ya la moderación de la pasión; la erradicación total del deseo cose
cha como fruto la apatía. Pero el gnóstico no experimenta siquiera esos 
afectos que pasan habitualmente por buenos, es decir, los elementos bue



nos de los sentimientos conectados con las pasiones, como la alegría que es 
aliada del placer... el abatimiento que es congénito al dolor, y la cautela que 
es propensa al temor. El no participa tampoco de la excitación, como cosa 
cercana a la ira, pese a que algunos afirman que estos sentimientos ya no 
son malos, sino buenos. [75] En efecto, es imposible que el hombre per
feccionado por el amor y que haga de continuo fiesta por la alegría ilimi
tada de la contemplación se deleite con las eventualidades llenas de afán. 
¿Qué motivo seguiría teniendo para volver a las cosas buenas del mundo 
quien haya obtenido «la luz inaccesible» (1 Tm 6,16)? Aquel que otorga 
las recompensas hace bueno con los actos lo que el gnóstico, con elección 
gnóstica, ha captado con anticipación, gracias al amor y precisamente en 
virtud de aquel amor gnóstico de donde se siguen la heredad y la perfecta 
restitución.

Aun impulsado hacia el Señor por el amor que lo lleva, pese a que el 
tabernáculo sea visible sobre la tierra, él no se retrae de la vida. Esto no 
se le concede. Pero ha retirado al alma de las pasiones, y esto sí se le 
concede. Por otro lado, vive habiendo matado sus anhelos, y ya no usa 
del cuerpo, sino que concede a éste el uso de las cosas necesarias, para 
no dar motivo de disolución.

[76] Y entonces, ¿qué hace con la fuerza de ánimo quien no puede es
tar en peligro al no hallarse presente, sino totalmente junto al objeto de su 
amor? ¿Y qué necesidad hay de templanza en quien no precisa de ella? Te
ner deseos que exijan la templanza es propio, en efecto, de quien todavía 
no es puro, sino que está sujeto a pasiones. Ahora bien, la fuerza se utiliza 
debido al miedo y la cobardía. No sería ya conveniente que el amigo de 
Dios, al que Dios predeterminó antes de la fundación del mundo a la adop
ción más alta (Ef 1,4-5), cayese en placeres o temores, ocupándose de la re
presión de las pasiones. Me atrevo a decir que, lo mismo que está predes
tinado en cuanto a lo que hará y obtendrá, así se halla predestinado en 
virtud de lo que ha sabido y de quien ha amado; de ese modo no tiene un 
futuro indistinto, como el experimentado por la masa, que lo va adivi
nando, sino que más bien comprende por fe gnóstica lo que está oculto a 
los demás. [77] A través del amor le es presente el futuro. Por profecías, y 
gracias al acontecimiento, creyó a Dios, el cual no miente. Posee lo que 
cree, y aferra la promesa.

Quien prometió es verdad. Por la credibilidad de Aquel que prom e
tió, el gnóstico ha captado firmemente con el conocimiento el fin de la 
promesa. Quien conoce la comprensión del futuro que está en las cir
cunstancias en que se encuentra va por amor al encuentro del futuro. De



manera que, persuadido de obtener las cosas realmente buenas, no orará 
pidiendo obtener lo que está aquí abajo, sino seguir siempre unido a la 
fe que toca el signo y tiene buen éxito. Además orará pidiendo que el 
mayor número posible de personas sean como él para gloria de Dios, 
gloria que es perfeccionada por el conocimiento. Aquél que es hecho se
mejante al Salvador también se dedica al salvamento, y cumple sin errar 
los mandamientos en la medida en que la naturaleza humana es compa
tible con la imagen; es decir, adora a Dios con los hechos y con el cono
cimiento de la verdadera justicia. [78] El Señor no esperará la voz de su 
hombre en oración. «Pide», dice Él, «y yo haré; piensa, y yo daré» (Mt 
7,7; Jn 14,13-14).

Es imposible que lo inmutable adquiera firmeza y consistencia en lo 
mudable. Pero mientras la facultad dominante se abandone a la perpetua 
mutación, y sea por tanto inestable, la fuerza del hábito no se ve sosteni
da. ¿Cómo puede poseer hábito y disposición y conocimiento científico 
K7n,OTf||xr|) aquel que se ve continuamente modificado por las circuns
tancias externas y los incidentes? Además, los filósofos consideran las vir
tudes como hábitos, disposiciones y ciencias.

Dado que el conocimiento no es innato, sino adquirido, aprender sus 
rudimentos exige aplicación, ejercitación y progreso, y sólo así permanece, 
convirtiéndose, gracias a la práctica incesante, en hábito, que se hace infa
lible por el amor y queda confirmado por el hábito místico...

[10, 80] El gnóstico se aplica a los temas que ejercitan en el conoci
miento sacando de cada rama de estudio su particular contribución a la 
verdad. Continúa las proporciones armónicas en música y aritmética, ob
servando el crecimiento y la mengua de los números y sus relaciones mu
tuas, y cómo la mayor parte de las cosas depende de cierta proporción de 
números; estudiando y practicando la geometría, que es esencia abstracta, 
comprende la distancia ininterrumpida y la inmutabilidad incorpórea. Con 
la astronomía, elevado mentalmente sobre la tierra... se vuelve con la revo
lución de las esferas... Partiendo de ello, Abraham ascendió hasta el cono
cimiento de Dios que lo había creado...

[11, 84] Abraham nos da ejemplo, tanto en astronomía, como en arit
mética.

El número 300 es 3 por 100, 10 es... número perfecto. 8 es el primer 
cubo, es decir, igualdad en todas las coordenadas: longitud, anchura y pro
fundidad. «Los días de los hombres serán ciento veinte años», se dice (Gn 
6,3), y 120 es la suma de los números que van del 1 al 15 sumados entre sí, 
y la Luna de quince días es llena.



[85] Considerado desde otro punto de vista, 120 es un número trian
gular32 y está formado por la igualdad de 64, que consiste en 1, 3, 5, 7, 9, 11, 
13, 15, que generan cuadrados, y por la desigualdad de 56, siete números 
pares... 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, que generan números que no son cuadrados.

Otro modo de indicar 120 es el de los cuatro números, uno triangular, 
15, otro cuadrado, 25, un tercero pentagonal, 35, un cuarto hexagonal, 45.

El 5 está siempre en la misma proporción, porque en los triangulares 
15 viene de la unidad 5, en los cuadrados le pasa lo mismo a 25, y así su
cesivamente. El 25... es símbolo de la tribu de Leví, y el 35 depende de la 
escala aritmética, geométrica y armónica de dobles: 6, 8, 9, 12, que suma
dos dan 35. Según los judíos, en tales días se forman los sietemesinos. E] 
45 depende de la escala de triples: 6, 9, 12, 18, cuya suma da 45; dicen, así 
mismo, que en estos días se forman los niños de nueve meses.

[86] Tal es el ejemplo [de Abraham] en aritmética. Y el tabernáculo... 
y el arca... son testimonios de la geometría [mística] ... [87] Hay quien 
dice que trescientos codos son el símbolo del signo del Señor; cincuenta, 
de esperanza y remisión pentecostal; y treinta, o, según el parecer de 
otros, doce, aluden a la predicación, porque el Señor predicó en su trigé
simo año y los apóstoles eran doce. El fastigio de un codo es símbolo del 
progreso del justo hacia la mónada y «la unidad de la fe» (Ef 4,13)... Añá
danse los doce codos conformes a la revolución de los doce meses, en el 
círculo del año en el cual la naturaleza genera todas las cosas adaptándose 
a las cuatro estaciones...

[88] Como ejemplo musical aducimos a David, que tocaba y profeti
zaba a la vez, alabando melodiosamente a Dios... La lira en su primer sig
nificado tal vez la usa el salmista figurativamente para designar al Señor; en 
su significado segundo, para designar a aquellos que de continuo pulsan 
las cuerdas de sus almas bajo la guía del Coreuta, el Señor. Y si los salva
dos son llamados lira, se entenderá que lo son como consecuencia de que 
entonan musicalmente la gloria por inspiración del Verbo y por el conoci
miento de Dios, siendo pulsados por el Verbo para generar fe...

[89] Pero la mayoría de los signados por el Nombre (de Cristo), como los 
compañeros de Ulises, usan de la palabra sin pericia, sobrepasando no ya las 
sirenas, sino el ritmo y la melodía, tapándose los oídos con la ignorancia...

[90] Así para la astronomía, porque, tratando de los objetos celestes, 
de la forma del universo y de las revoluciones astrales que llevan al alma

32. Son los números que se pueden representar con puntos que forman un triángulo, 
como 3 .'. 06 , y así sucesivamente.



más cerca del poder creador, enseña la prontitud en percibir las estaciones 
del año, los cambios del aire y la aparición de las estrellas.

[12, 101] A quienes se han arrepentido, pero no han creído firme
mente, Dios les escucha sus votos en virtud de sus súplicas. Pero a quie
nes viven inmaculados y gnósticos, El les da de inmediato cuanto conci
ben en su pensamiento... Dios no fue como un arquitecto que alaba la 
obra por él realizada: habiendo hecho la luz y viéndola, dijo que era 
buena, porque, sabiendo de antemano cómo habría de ser, alabó lo he
cho, habiendo Él convertido en potencialmente bueno con la primera 
concepción sin inicio lo que estaba destinado a ser bueno en acto. Lo que 
tiene futuro de antemano, Él dijo que era bueno; su frase, en efecto, ocul
taba la verdad mediante el hipérbaton.

[102] Por eso el gnóstico ora mentalmente a todas horas del día, siendo 
aliado de Dios por amor. Primero pedirá perdón de sus pecados y después 
pedirá no pecar más, y finalmente el poder de obrar bien y de comprender 
toda la creación y administración divina, para que, haciéndose puro de co
razón mediante el conocimiento que se obtiene por medio del Hijo de 
Dios, pueda ser iniciado en la visión beatífica cara a cara, habiendo escu
chado la Escritura que dice: «Oración con ayuno es cosa buena» (Tb 12,8).

Ayuno quiere decir abstinencia de todos los males, de obra y de pala
bra, y hasta de pensamiento. Se ve, pues, que la justicia es cuadrada, igual 
por todos lados, en la palabra, en el acto, en la abstinencia de los males, en 
la realización del bien, en la perfección gnóstica; por ninguna parte y de 
ningún modo se detiene de manera que parezca injusta o desigual...

[103] Nuestro hombre hábil y gnóstico queda manifiesto en su justicia 
incluso aquí abajo; como Moisés glorificado ante el alma (Ex 34,29), el 
cuerpo lleva la huella del alma justa. Lo mismo que el mordiente de la tin
tura al quedar en la lana produce en ella una cualidad y diversidad res
pecto a la lana restante, así en el alma el dolor desaparece, pero el bien 
queda; lo dulce permanece, pero la abyección queda eliminada. Estos últi
mos son, en efecto, los caracteres de toda alma, por los cuales se distingue 
la glorificada de la condenada.

[104] Lo mismo que a Moisés, en virtud de su conducta justa y a su re
lación continua con Dios que le hablaba, se le derramó un tinte de gloria 
sobre el rostro, así un divino poder de bondad que se apega al alma justa 
en la contemplación, en la profecía y en el ejercicio del poder, imprime en 
ella una irradiación intelectual, semejante al rayo solar, como visible signo 
de justicia que une al alma con la luz a través de un amor ininterrumpido 
que trae a Dios y es traído por Dios. Así nace en el gnóstico la asimilación



a Dios Salvador, en la medida en que le es dado a la naturaleza humana, y 
él llega a ser perfecto «como el Padre que está en los cielos» (Mt 5,48)...

[14, 108] Aquellos que no se quedan en la séptima morada, lugar de 
reposo, sino que son promovidos, a través del bien obrar activo de la se
mejanza divina, a la heredad de bien obrar que es el octavo grado, dedi
cándose a la contemplación (ércoTrcsia) insaciable, reposan sobre el santo 
monte de Dios como dice David (Sal 15,1), en la Iglesia de allá arriba, en 
lo alto, donde son acogidos los filósofos de Dios que son en verdad israe
litas, puros de corazón, en los cuales no hay engaño (Jn 1,47).

[VII, 3, 13] El gnóstico se forma y se crea; además, como Dios, 
adorna a quienes lo escuchan, asumiendo cuanto es posible la modera
ción que, nacida de la práctica, tiende a la apatía (y finalmente a Aquel 
por el cual la naturaleza posee la apatía), y sobre todo hablando sin tre
gua con el Señor y teniendo comunión con El. Mansedumbre, filantropía 
y gran piedad son las reglas de la asimilación a Dios. [14] Estas virtudes 
son «un sacrificio que Dios acepta con agrado» (Flp 4,18), y la Escritura 
afirma que el «corazón humilde» con justo conocimiento «es el sacrificio 
que Dios quiere» (Sal 51,19); todo hombre es introducido en la santidad 
iluminado en virtud de esa unión indisoluble.

En efecto, tanto el Evangelio como el Apóstol exhortan a someterse a 
cautiverio y a mortificarse extinguiendo «al hombre viejo corrompido por 
las lujurias» y levantando de la muerte, «de la vieja condición», al hombre- 
nuevo, abandonando las pasiones y liberándose del pecado (Rm 6,6-7; 2 
Co 10,5; Ef 4,22-24; Col 3,8-9).

Esto es lo que la Ley ordenaba, mandando que el pecador fuese sepa
rado y llevado de la muerte a la vida, a la impasibilidad que nace de la fe; los 
maestros de la Ley no lo entendieron, puesto que consideraban la ley con
tenciosa, dando así ocasión favorable a quienes pretenden vilipendiar la Ley. 
Por eso no hacemos sacrificios a Dios, el cual, no teniendo necesidad de 
nada, suministra a los hombres todo, sino que glorificamos más bien a Aquel 
que se entregó en sacrificio por nosotros sacrificándonos a nuestra vez; de 
quien no tiene necesidad de nada a Quien no tiene necesidad de nada, del 
impasible al Impasible. Porque sólo en nuestra salvación se regocija Dios...

[15] Pero aquellos que no han comprendido la autonomía del alma, 
ni la imposibilidad de que ésta sea tratada como esclava en lo que res
pecta a la elección de vida, disgustados por lo perpetrado con penosa 
injusticia, no creen que Dios exista... [16] El gnóstico es piadoso, atiende 
primero a sí, después a sus vecinos, para que se hagan óptimos. Pues un



hijo complace al padre, mostrándose bueno y semejante a él, y lo mismo 
obra el súbdito con el jefe. Creer y obedecer están en nuestra mano.

[VII, 6, 32] Respirar a la vez se dice propiamente de la Iglesia, porque 
el sacrificio de la Iglesia es el Verbo que alienta como incienso de las almas 
santas, el sacrificio es la mente entera desvelada ante Dios. Celebraban 
como santa la antiquísima ara de Délos, (única) a la que se acercó Pitágo- 
ras, dicen, porque nunca fue manchada por matanza ni muerte.

¿Y no nos creerán cuando decimos que el alma justa es el ara verdade
ramente sacra, y que el incienso que humea es la oración?...

[7, 35] [Nosotros los gnósticos] hacemos fiesta toda nuestra vida, per
suadidos de que Dios está presente en todas partes, de manera que cultiva
mos nuestros predios alabando; navegamos por el mar elevando himnos; en 
toda nuestra relación nos atenemos a la norma. El gnóstico es, por tanto, es
trecho aliado de Dios, pues se muestra al mismo tiempo grave y alegre, grave 
por la inclinación de su alma a Dios, y alegre en consideración de las bendi
ciones dispensadas por Dios... [36] El es el hombre verdaderamente regio, el 
sumo sacerdote de Dios... Por eso no se rinde nunca a la masa que domina los 
teatros, y ni siquiera en sueños permite la entrada a las cosas dichas, hechas, 
vistas en consideración de placeres seductores; por tanto, tampoco a los pla
ceres de la vista ni a los demás, pertenecientes a una categoría diversa de goce... 
Refiriendo siempre a Dios el goce grave de todas las cosas, ofrece las primicias 
del alimento, de la bebida y de los ungüentos al Dador de todo, reconociendo 
el agraciamiento divino en el don y el uso de todo ello en virtud de la media
ción (Xóyoq) a él concedida. Rara vez va a los convites comunes, a no ser in
ducido por el anuncio de su carácter amigable y armonioso. Está persuadido 
de que Dios sabe y percibe todo, no sólo las palabras, sino los pensamientos, 
puesto que también nuestro oído, que obra a través de los conductos del 
cuerpo, aprende, no ya por poder corporal, sino mediante una percepción 
psíquica y mediante la inteligencia que distingue los sonidos significativos...

[40] Algunos asignan horas precisas a la oración, como tercia, sexta 
y nona, pero el gnóstico ora durante toda la vida... No obstante, la dis
tribución de las horas en tres partes, honradas por otras tantas oraciones, 
resulta familiar a quienes conocen la bendita trinidad de las santas mo
radas...

[41] Como Dios puede hacer todo lo que quiere, el gnóstico recibe 
todo lo que pide. Dios sabe quién es digno de las cosas buenas y quién 
no, por eso da a cada uno lo que le corresponde... La alabanza y la peti
ción de conversión de los cercanos es función del gnóstico, pues de ese



modo oró el Señor... Pero si toda ocasión de conversar con Dios se hace 
oración, no se debería dejar pasar ninguna ocasión de acceder a Dios. Sin 
duda la santidad del gnóstico, unida a la divina providencia, muestra en 
la confesión voluntaria la perfecta benevolencia de Dios. En efecto, la 
santidad del gnóstico y la amigable benevolencia recíproca de Dios son 
un movimiento correlativo de la providencia...

[44] Por eso el gnóstico no desea nada que esté ausente, satisfecho 
con lo que está presente... Puesto que es magnánimo y posee a través del 
conocimiento lo que es preciosísimo y óptimo, y se muestra solícito en 
atender a la contemplación, oculta en el alma la energía permanente de 
los objetos de su contemplación, es decir, la perspicaz agudeza del co
nocer.

[VII, 10,57] La primera conversión saludable es del paganismo a la fe, 
y la segunda, de la fe al conocimiento ('yv<í>oi<;). Y ésta culmina en el amor 
y da el amante al amado y el conocedor al conocido. Quien haya llegado 
hasta allí ha alcanzado ya la condición de «igual a los ángeles» (Le 20,36). 
Tras la máxima excelencia en la carne, impele su vuelo al aula atávica, a tra
vés de la héptada sacra, hasta la morada del Señor, para ser una luminaria 
constante, eterna, inmutable por completo y en todas partes...

[11, 60] El deseo fundido con la indagación surge a medida que la fe 
se acrecienta, de manera que el gnóstico gusta de la voluntad de Dios, por
que no presta los oídos, sino el alma, a las cosas significadas por lo que se 
dice. Por eso, captando las esencias y los objetos mediante las palabras, de
vuelve su alma a lo esencial aprendiendo los mandamientos «No comete
rás adulterio», «No matarás», del modo especial en que se dicen al gnós
tico, y no ya de la manera en que los entienden los demás.33

D e l  « P r o t r é p t ic o »

[1,2 ,2] ¡Ea!, tomemos de una vez los dramas y a los compositores que 
participan en las Leneas, que terminan totalmente borrachos, se ciñen con 
yedra, desvarían de un modo inusitado durante su iniciación báquica, que

33. Anteriormente Clemente interpretó el decálogo como década sacra de mansiones 
místicas; por adulterio entiende la divinización de un objeto creado, y por homicidio la des
trucción de la gnosis por la cual se afirma la eternidad del mundo o se niega la providencia.



se agitan en loco arrebato, y encerrémoslos junto al resto del coro de de
monios en el Helicón y Citerón, que ya se han hecho viejos.

[I, 4, 4] Mira cuánto es el poder del canto nuevo. Ha sacado hombres 
de las piedras y hombres de las fieras. Y, por otra parte, los muertos, que 
no tenían parte de esta vida verdadera (oucrriq í^coí]q), sólo por ser discí
pulos del canto, han resucitado de nuevo.

[5,1] Ordenó también todo este mundo con armonía y dirigió la di
ferencia que había entre los elementos del mundo a una disposición de 
concordia, para que todo el universo fuera una armonía... [2] Este canto 
puro, apoyo de todo el universo y concordia de todos los seres, se exten
dió desde el centro hasta los límites y desde las cumbres hasta el centro 
y armonizó todo esto, no según la música tracia, semejante a la de Yubal, 
sino según el designio paternal de Dios, que admiró David... [4] El Se
ñor sopló en este hermoso instrumento que es el hombre y lo modeló se
gún su propia imagen. Sin duda, también él (el Logos) es instrumento de 
Dios, armónico por completo, concorde y santo, la sabiduría sobrehu
mana, el Logos celeste.

[6, 1] ¿Qué quiere el instrumento, el Logos de Dios, el Señor y su 
canto nuevo? Abrir los ojos a los ciegos, los oídos a los sordos, conducir 
de la mano a los que cojean o a los que se desvían de la justicia, mostrar a 
Dios a los insensatos, detener la corrupción, vencer a la muerte y reconci
liar con el Padre a los hijos desobedientes.

[II, 11, 1] No os preocupéis, pues, de los santuarios impíos, ni de las 
entradas de los abismos llenas de prodigios, ni de la urna de Tesprotia, el 
trípode de Cirra o el bronce de Dodona. Abandonad el viejo tronco de ár
bol honrado sólo por las arenas del desierto, y el oráculo que se consume 
allí en el mismo árbol con las antiguas fábulas.

[II, 25, 3] Existía una alianza antigua de los hombres con el cielo; era 
innata y se encontraba en las tinieblas por ignorancia, pero de repente sa
lió de la tiniebla y brilló; se ha dicho de ella:

¿Ves este éter infinito en lo alto,
que rodea la tierra con húmedos brazos?34

34. Eurípides, fr. 941 Nauck.



Y también:

Oh sostén de la tierra, que tienes tu trono sobre ella,
es difícil comprender quién eres tú, al mirarte.35

Otras cosas parecidas cantan los hijos de los poetas. [4] Son, sin em
bargo, pensamientos erróneos y que desvían del camino recto, verdadera
mente funestos; apartaron a la «planta celeste»,36 al hombre, de la vida del 
cielo y lo arrojaron sobre la tierra, mientras le persuadían a ligarse a las 
criaturas de la tierra.

[X, 89, 1] Decís que no es razonable cambiar una costumbre que he
mos recibido de nuestros padres. ¿Y por qué no utilizamos ya el primer ali
mento que nos dieron, la leche? A ella nos acostumbraron las nodrizas 
desde que nacimos. ¿Por qué aumentamos o disminuimos la herencia pa
terna y no la conservamos igual que la recibimos? ¿Por qué no babeamos 
ya en el regazo de nuestros padres, o hacemos todas las demás cosas que, 
mientras éramos niños y nos alimentaban nuestras madres, nos provoca
ban la risa? En cambio, ¿por qué nos hemos corregido a nosotros mismos, 
aunque no hemos hallado buenos pedagogos?

[XI, 118, 1] Huyamos, pues, de esta costumbre, huyamos, como de 
una cumbre difícil, de la amenaza de Caribdis o de las sirenas míticas. 
Ahoga al hombre, desvía de la verdad y aparta de la vida; es una trampa, 
un precipicio, un hoyo; es un mal que nos consume.

ORIGENES

Nació tal vez en Alejandría el año 185 ó 186. Fue educado cristiana
mente en la escuela catequética alejandrina, donde Clemente había combi
nado las nuevas ciencias bíblicas y teológicas con la antigua cultura hele
nística; en el 202 su padre Leónidas sufrió el martirio, y el joven, carente 
de bienes de fortuna, empezó a enseñar en la escuela donde había sido 
alumno. Frecuentaba también la escuela alejandrina de Ammonio Saccas, 
el cual combinaba las matemáticas, la astronomía y las demás ciencias con

35. Eurípides, Troyanas, w. 884-885.
36. Platón, Timeo, 90a.



la filosofía, defendiendo el pitagorismo matemático frente a la crítica de 
Aristóteles; transmitía también enseñanzas secretas, y se dice que Orígenes 
recibió algunas. Ciertamente conoció el pensamiento místico judío, como 
resulta evidente al leer atentamente sus Commentaria in Joannem.

Su vida fue de un ascetismo perfecto; con el fin de librarse totalmente 
de las molestias de la carne, joven e impaciente, se castró; más tarde, en 
sus obras reaparecerá con frecuencia la exhortación a no pretender supe
rar de un salto las dificultades de la ascesis, y a contentarse, en cambio, 
con pequeños progresos cotidianos: no por casualidad formuló una doc
trina del destino. Su polémica oral y escrita estuvo dirigida contra la do
ble posibilidad de herejía: negar el cuerpo real de Cristo y negar que El 
esté fuera del tiempo como primogénito de Dios. Viajó a Arabia, a Antio- 
quía invitado por Julia Mamea, madre de Alejandro Severo, a Asia Menor 
y a Grecia. Entre él, ya célebre, y el obispo de Alejandría, Demetrio, sur
gieron desavenencias, reavivadas por la ordenación sacerdotal recibida 
por él en otra diócesis. Roma apoyó a Demetrio, las diócesis de Asia Me
nor sostuvieron a Orígenes, el cual se retiró a Cesarea, donde abrió una 
nueva escuela. Fue torturado durante la persecución de los cristianos or
denada por Decio, en el 250; murió en Tiro en torno al 254.

Gran parte de las obras de Orígenes nos ha llegado en la infiel tra
ducción latina de Rufino; no siempre se puede enmendar el texto con
frontándolo con fragmentos griegos, y, naturalmente, son las alusiones a 
las doctrinas esotéricas las que más han sufrido en las manipulaciones. 
Las cartas recogidas por Eusebio de Cesarea se han perdido casi en su to
talidad, lo mismo que los estudios sobre el texto del Antiguo Testamento 
que debían mejorar la versión de los Setenta. Quedan en latín las Homi
lías sobre Jeremías, Exodo, Josué, Números, Cantar de los cantares y En
eas, así como Comentarios a Mateo, Juan y a la Epístola a los Romanos. Se 
ha conservado el texto del Contra Celso, confutación de la obra del pla
tónico Celso, y la traducción del tratado Sobre los principios, así como 
obras menores para confortar a los perseguidos; en 1941 se encontró un 
diálogo con Heraclas donde se explica que el alma es sangre: la sangre 
del hombre invisible.

Según atestigua Eusebio en la Historia eclesiástica, Porfirio dijo que 
Orígenes fue helenizante en su vida y su doctrina, y Gregorio Nacian- 
ceno lo llamó la piedra sobre la cual todos habían afilado la fe; su suerte 
en las diversas Iglesias estuvo sujeta a conflictos, pues en sus escritos apa
recen huellas de doctrinas heterodoxas, como la preexistencia de las al
mas respecto a sus cuerpos, y aparece también el intransigente y origina



rio rechazo cristiano de toda potestad civil como obra del demonio: «Es 
homicida desde el principio el arconte de este mundo, es decir, del lugar 
terrestre» (Commentaria in ]oannem, X X , 25, 226). Para Orígenes, las 
Escrituras son la descripción de la marcha, a través de siete etapas, hacia 
el estado de perfecto descanso donde se arrulla como las palomas (de ahí 
el símbolo del Espíritu Santo): primero se sale del mar Rojo bautismal 
mediante la fe; después se entra en el desierto de la aridez (del Exodo al 
Deuteronomio); la tercera etapa se hace en los pozos, en la visión de los 
misterios que aflora entre las arenas; en la cuarta se entra ya en la tierra 
preciosa, donde no sólo se sacia ya nuestra sed con el agua de los pozos, 
sino que se nos nutre con la miel, pero siempre luchando con los demo
nios; quinta etapa es la victoria sobre los ochos vicios, los ocho pueblos 
cananeos; sexta, el desposorio con el Esposo, el cual comienza a apare
cer en el alma; séptima, el diálogo con el Esposo.

D e  la s  « H o m il ía s  s o b r e  e l  “E v a n g e l io  d e  L u c a s ” »

La aceptación del destino y María Virgen

[III, 3] Sólo quien tenga el corazón puro, y como tal se muestre digno 
de mirar, verá a Dios. Aun cuando estén en el mismo lugar, quien es puro 
de corazón y quien todavía está sucio, el lugar como tal no podrá ni perju
dicarles ni aprovecharles, pues el puro de corazón verá a Dios, y quien no 
lo es no verá lo que otros avistan.

[4] ... Ni Pilato ni Judas, el traidor, contemplaban al Padre al ver a Je
sús, porque ni Pilato ni Judas lo veían según lo que era, ni tampoco la muí 
titud que lo estrechaba. Sólo veían a Jesús aquellos a los que él juzgaba dig 
nos de mirarlo.37

[VIII, 1] Veamos el vaticinio de la Virgen: «Magníficat anima mea Domi- 
num, et exsultavit spiritus meus in Deo salutari meo» (Le 1,46-47). Dos cosas, 
el «alma» y el «espíritu», reportan la doble alabanza. El alma predica al Señor, 
el espíritu, a Dios; pero porque quien es Dios es también Señor, y viceversa.

37. «El Verbo posee formas diversas, se aparece a cada uno según lo que es útil al cre
yente, y no se muestra a nadie más allá del punto que el creyente puede soportar», dice 
Orígenes en otro pasaje (Commentarium in Matthaeum, XII, 36).



[2] Se nos pregunta: ¿de qué modo magnifica el alma al Señor? Si, en 
efecto, el Señor no puede ser aumentado ni disminuido, y si es lo que es, 
¿cómo es que María dice: «Mi alma magnifica al Señor»? Si considero que 
el Señor Salvador es imagen del Dios invisible, y veo mi alma hecha a ima
gen del Creador para que sea imagen de la imagen (no es mi alma particu
larmente imagen de Dios, sino que fue hecha a semejanza de la imagen an
terior), veré, entonces, —según el ejemplo de los pintores que estipulan un 
comodato por el cual aplican su destreza artística a reproducir, por ejemplo, 
el rostro de un rey— cómo cualquiera de nosotros al forjar a imagen de 
Cristo la propia alma traza una imagen más grande o más pequeña, vieja y 
sucia o clara y tersa, esplendente respecto a la imagen original. Cuando, por 
tanto, haya hecho yo grande la imagen de la imagen, es decir, mi alma, y la 
haya magnificado de obra, de pensamiento y de palabra, entonces se hará 
grande la imagen de Dios, y el Señor mismo, cuya imagen está en el alma, 
será magnificado. Y lo mismo que el Señor crece en nuestra imagen, así se 
verá disminuido y mermado si somos pecadores. [3] Ciertamente el Señor 
no disminuye ni merma, pero nosotros sí: nos revestimos con otras imáge
nes, en lugar de con la imagen del Verbo, la sabiduría, la justicia y las de
más virtudes, y en vez de la suya adoptamos la forma del diablo, de suerte 
que se puede decir de nosotros: «Serpientes, raza de víboras» (Mt 23,33).

Pero nos ponemos máscara (persona) de león, de dragón y de zorro 
• cuando somos venenosos, crueles, astutos, y de macho cabrío cuando so
mos más prontos a la libídine.

Recuerdo haber hablado ya de aquel pasaje del Deuteronomio donde está 
escrito: «No hagáis retrato de hombre ni mujer, ni de ningún animal» (Dt 
4,16-17). Decía yo: puesto que la ley tiene un sentido espiritual, unos hacen 
retrato de varón, otros de hembra, aquél se asemeja a pájaros, éste, a reptiles 
y serpientes; pero hay uno de ellos que representa la semejanza con Dios...

[4] Primero «el alma» de María «magnifica al Señor», y después «[el 
espíritu] exulta en Dios»: en efecto, si primero no creemos, no podemos 
luego exultar. «Porque consideró la humildad de su sierva» (Le 1,48).

¿Qué humildad de María fue considerada por Dios? ¿Qué tenía de 
humilde y abatido la Madre del Salvador, ella que llevaba en el seno al 
Hijo de Dios? Se dice que consideró la humildad de su sierva, pero es 
como si dijese que consideró su justicia, templanza, fortaleza o pruden
cia. Es cosa digna, en efecto, que Dios considere las virtudes. Si uno res
pondiera diciendo: comprendo que Dios considere la justicia y la p ru
dencia de su sierva, pero no está suficientemente claro cómo entiende la 
humildad.



El Salvador dice: «Aprended de mí que soy manso y humilde de cora
zón y encontraréis vuestro descanso» (Mt 11,29).

[Fr. 28 Rauer] «Ecce ancilla Domini» (Le 1,38); es como si María di
jese: soy una tablilla hecha para escribir sobre ella; que el Escritor escriba 
lo que quiera, que haga lo que quiera el Señor del universo.

Demonologta

[XII, 1] «Un ángel vino del cielo y anunció a los pastores el nacimiento 
del Señor» (Le 2,9)...

[3] Si hace falta ascender a una inteligencia más secreta del texto, di
ré que algunos de los pastores eran los ángeles que rigen las cosas huma
nas, que atendían cada uno a su propia custodia vigilando noche y día, 
pero ya no podían soportar la fatiga de gobernar diligentemente las na
ciones a ellos confiadas; de manera que, cuando nació el Señor, vino un 
ángel a anunciar a los pastores que había aparecido el verdadero pastor. 
Por ejemplo, había un pastor así de Macedonia que tenía necesidad de la 
ayuda del Señor; por eso se apareció a Pablo en sueños un macedonio di- 
ciéndole: «Ayúdanos, ven a Macedonia» (Hch 16,9). Pero ¿por qué hablar 
de Pablo, si estas cosas fueron dichas, no ya a Pablo, sino a Jesús que es
taba en Pablo?... Según un concepto justo del destino,58 no se ha de creer 
que los ángeles malos presidan las regiones, mientras que los buenos no 
puedan hacerlo. Y lo que se dice de las regiones se debe creer, en mí opi
nión, de todos los hombres en general. A cada uno le asisten dos ángeles, 
uno de justicia, otro de iniquidad. Si hay buenos pensamientos en nuestro 
corazón y pulula en nuestro ánimo la justicia, no hay duda de que está ha
blando el ángel del Señor. Si en verdad andamos rumiando malos pensa
mientos, nos habla el ángel del diablo.59

[XIII, 5] Hay dos obispos por cada Iglesia, uno visible y otro invisi
ble; aquél, patente a la vista de la carne, éste, al entendimiento. Lo mismo

38. Fas est, que es distinto de justum  est o verum est.
39. Los espíritus malignos van buscando iniciar en sus misterios; cuando hablan al co

razón quieren iniciar en el «misterio de iniquidad» (2 Ts 2,7). Véase Orígenes, In Números 
homiliae, XX, 3.



que un hombre, si h-a cumplido bien lo que le fue encomendado, es ala
bado por el Señor y, si lo ha hecho mal, queda sometido a la culpa y al vi
cio, así es también para el ángel... [6] Si los ángeles son solícitos en lo que 
respecta a la administración de las Iglesias, ¿qué habrá que decir de los 
hombres, y cuánto deberán temer y obrar éstos para alcanzar la salvación 
trabajando con los ángeles que trabajan?

[XXIII, 2] «Qui habet duas túnicas, det ei qui non habet: et qui habet 
cibos, similiter faciat» (Le 3,11; Mt 10,10)...

[4] Afirmo que este pasaje se puede entender más profundamente: de
bemos «dar una túnica a quien no la tenga». ¿Quién es el que no tiene tú
nica? Aquel que no tiene a Dios. En efecto, debemos despojarnos para dar 
a quien está desnudo. Hay quien tiene a Dios y hay quien no lo tiene; pre
cisamente la fuerza contraria.40 Lo mismo que dice la Escritura que «arro
jará al fondo del mar todos nuestros delitos» (Mi 7,19), así es preciso que 
echemos vicios y pecados sobre aquel que a causa de ellos existe para no
sotros. «Y quien tiene alimento haga lo mismo». Quien tiene alimento dé 
a quien no tiene, para que le sea prodigado, no sólo la indumentaria, sino 
también algo que pueda comer.41

[5] «Venerunt autem et publicani baptizari ab eo» (Le 3,12).
[Juan el Bautista], según la inteligencia simple del pasaje, enseñaría a 

los publícanos a pedir sólo lo que es de precepto según la ley; pero los que 
exigen más prevarican, no respecto al mandato de Juan, sino respecto al 
del Espíritu Santo que habló por medio de Juan. No sé, sin embargo, si 
esas palabras no significan por anagogía otra cosa más excelente, ni si de
bemos ofrecer al público realidades tan místicas, especialmente a aquellos 
que no profundizan las Escrituras hasta el meollo, sino que se entretienen 
con la superficie. Son, en efecto, palabras peligrosas y que se han de tratar 
de forma tangencial.

Cuando salgamos del siglo, y esta nuestra vida haya quedado transfor
mada, encontraremos a algunos sentados en los confines del mundo, como 
ejerciendo de publícanos, atentos a escrutar si por casualidad encuentran 
algo de ellos en nosotros. [6] Más o menos un publicano me parece el prín
cipe de este siglo, de quien está escrito: «Llega el príncipe de este mundo; 
en mí no tiene ningún poder» (Jn 14,30). Y aquello que leemos en el Após

40. El diablo no tiene nada de bueno y no tiene a Dios.
41. Es preciso arrojar de nuevo sobre los demonios lo que es vil, en el significado oculto.



tol: «Dad a cada cual lo que se le debe: a quien impuestos, impuestos; a 
quien tributo, tributo; a quien respeto, respeto; a quien honor, honor. Con 
nadie tengáis otra deuda que la del mutuo amor» (Rm 13,7-8), se ha de en
tender en sentido sagrado. Por eso, consideremos cuántos peligros pode
mos correr, para que no nos encontremos con que no tenemos con qué pa
gar el tributo y seamos detenidos, como sucede también en el siglo con 
aquellos que por la deuda son puestos en la cárcel para servir 'al Estado. 
Cuántos de nosotros han de ser detenidos por tales publícanos...

[8] Hay aquí una doble Iglesia, una de hombres y otra de ángeles. Si 
hablamos según razón y según la voluntad de las Escrituras, los ángeles se 
alegran de ello y oran con nosotros. Y puesto que los ángeles están pre
sentes en la Iglesia, al menos en la que lo merece y es de Cristo, se exige 
que las mujeres que oran tengan «sobre la cabeza un velo» (1 Co 11,5) a 
causa de los ángeles. ¿Qué ángeles? Los que asisten a las ceremonias san
tas y se alegran en la iglesia, y a los que nosotros, por la porquería que obs
truye nuestros ojos, no vemos; pero los ven los apóstoles... [9] No sólo 
Juan y los profetas, sino también el Salvador vino a predicar la penitencia 
saludable a los ángeles y a todas las demás fuerzas (virtutes).

[XXXV, 6] Desde el inicio, la tierra ha estado dividida entre los príncipes, 
es decir, los ángeles... Y cada uno de nosotros tiene siempre encima un adversa
rio que querría conducirnos ante el príncipe y decirle: «Oh soberano de Persia 
(pongamos por caso), éste que estaba sometido a ti, te lo he custodiado tal como 
era; ninguno de los demás príncipes lo ha podido sustraer, ni siquiera aquel que 
se jactaba de arrebatar a los hombres de la heredad de todas las naciones». [7 ] 
... No todos son adversarios de todos, pero cada uno tiene el suyo, que lo sigue 
a todas partes como compañero... [8] y no todos tienen su príncipe.1'2

[XXXIX, 5] Dos imágenes hay en el hombre: una que recibió de Dios 
al principio, como está escrito en el Génesis, «juxta imaginem et similitucli- 
nem Dei» (Gn 1,27), y la otra terrestre (1 Co 15,49), recibida a continua

42. Orígenes explica que estos principados no están fuera del hombre, sino dentro: 
«Cuando mengua la luz en el alma humana y ésta no está ya nutrida por el alimento natu
ral que le es propio, las tinieblas lo poseen todo: por doquier se instauran tristeza y des
gracia, y se produce un encuentro de potencias enemigas en el alma, pues éstas ya no se 
ven frenadas por los santos ni por Cristo, que antes prohibían el acceso al alma. Entonces 
esas potencias operan tenebrosamente en los corazones de los hombres, instigando a una 
nación contra otra, a un reino contra otro» (Commentariorum series in Matthaeum, 37). 
Reinos de instintos que reproducen los reinos exteriores: que son del mismo espíritu.



ción, cuando fue expulsado del paraíso a causa de la desobediencia y del 
pecado, y que él asumió persuadido por las seducciones del príncipe de este 
mundo.43 Así, una moneda o denario lleva la imagen de los emperadores del 
mundo que realizan la obra del señor de las tinieblas; Jesús manda devol
verles esa imagen alejándola de nuestro rostro para asumir la imagen con la 
que desde el principio fuimos creados a semejanza de Dios. Así es como da
mos al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.

[Fr. 117 Rauer] «Venga tu reino» (Le 11,2) para que se vean destruidos 
«principados, dominaciones, potestades», todo reino del mundo y también 
el reino del pecado que rige nuestros cuerpos mortales y sea Dios Rey de 
todo eso.

D e  la s  « H o m il ía s  s o b r e  “ N ú m e r o s ”»

La conquista de Canaán

[VII, 5] En el sentido espiritual, ¿qué es esta tierra santa y buena,44 pe
ro habitada por impíos? ¿Quiénes son los adversarios que ocupan el país 
de los santos? ¿En qué sentido se les debe expulsar para que les sucedan 
los santos?...

Es en los cielos donde se encuentra la heredad prometida a los santos. 
¿Y por qué este país que se nos promete no habría de tener, pues, habi
tantes que expulsar? ¿No dice el Señor ...que «los violentos lo conquistan» 
(Mt 11,12)? Si no hubiese nadie a quien hacer violencia, nadie a quien de
salojar ni a quien expulsar, ¿acaso se habría dicho que «el Reino de los cie
los sufre violencia» (Mt 11,12)? Si no hubiera adversarios a los que com
batir, no diría el Apóstol: «Nuestra lucha no es contra la carne y la sangre,

43. En los Commentaria in Epistolam ad Romanos, Orígenes afirma que pierde en sí la 
imagen de Dios quien busca imágenes o formas en Dios.

44. «Buena tierra» es lo que en la mística persa se llama «tierra preciosa», que es 
representada en las alfombras persas. En las Homilías sobre «Números» (XXVI, 5) O rí
genes distingue tierra y sequedal lo mismo que firmamento  y cielo. Tierra y firmamento 
fueron creados por Dios al inicio. Adán fue expulsado al sequedal, y Cristo prom ete la 
tierra a los mansos. Se es sequedad m ientras no se fructifica. Hay, además, una tierra de 
los vivos y una altiplanicie. La riega el río-Cristo, él es el «fluvius qui laetificat civitatem 
Dei» (Sal 46,5) y representa el estado del alma capaz de Dios (In Números homiliae, 
XVII, 4).



sino contra los principados, contra las potestades, contra los dominadores 
de este mundo tenebroso, contra los espíritus del mal que están en el aire» 
(Ef 6,12). A ellos se aplica la palabra inspirada del Profeta: «Se ha embo
rrachado en los cielos mi espada» (Is 34,5).

Sacrificio y fiesta

[XI, 4] [Jesús] «se ofreció como víctima a Dios» (Ef 5,2) y, resucitado 
de entre los muertos, «está sentado a la derecha de Dios» (Col 3,1). Pero 
es llamado «Primicias» y «Primogénito de toda criatura» (Col 1,15): ¿es 
preciso dar a tales denominaciones el mismo sentido en relación con las 
criaturas que el que en relación con los hombres tiene la denominación 
«Primicia de los que se durmieron» (1 Co 15,20), o es preciso reconocer 
en ellas un sentido más elevado?...45

[5] Volvamos a las primicias: son ofrecidas... por los ángeles y recogi
das en el campo de este mundo. Ahora bien, el campo de los ángeles lo 
constituyen nuestros corazones. Cada uno de ellos ofrece a Dios las primi
cias del campo que cultiva. Si yo mereciese expresar un gran pensamiento 
digno del sumo sacerdote, si en mis palabras y en mi enseñanza surgiese 
una idea capaz de agradarle, podría ser que el ángel puesto al frente de la 
Iglesia escogiese una de nuestras palabras y la ofreciese al Señor a modo de 
primicia por el campo de mi corazón... Cada ángel cultiva a aquellos a 
quienes su celo y su trabajo apartan de los errores de los paganos y con
vierten a Dios...

[9] Los ángeles de Dios, cultivadores y agricultores de nuestros cora
zones, están presentes entre nosotros y miran a ver si hay alguno de en
tendimiento tan aplicado y atento que haya recibido la palabra de Dios 
con avidez como simiente divina, y si dicha simiente ha fructificado ape
nas nos hemos levantado a orar; es decir, si ora a Dios recogiendo y con
centrando sus pensamientos, y su espíritu no erra vagabundo, si sus refle
xiones no se destejen, si, mientras tiene el cuerpo inclinado en la oración, 
sus imaginaciones no se dispersan en direcciones opuestas. Si alguno 
siente que su súplica es atenta y recta, si cree estar bajo la mirada de Dios 
y en la presencia de su luz indecible, y si multiplica «plegarias, oraciones, 
súplicas y acciones de gracias» (1 Tm 2,1) sin ser turbado por ninguna

45. Por esencia, Cristo es «Primogénito de toda criatura»; por el accidente de la en
carnación, «Primicia de los que se durmieron».



imaginación exterior, sepa que, por mediación del ángel presente en el al
tar,46 ha ofrecido las primicias de su inmolación al verdadero Sumo Sacer
dote, a Cristo Jesús nuestro Señor, «al cual sea la gloria por los siglos de 
los siglos» (Ga 1,5). Amén.

[XXIII, 2] ¿Existen fiestas de Dios? Ciertamente. Para él es una gran 
fiesta la salvación del género humano. Todo fiel, todo aquel que se con
vierta a Dios o progrese en la fe, me parece que constituye una fiesta del 
Señor... [3] La primera fiesta instituida por Dios es la del sacrificio perpe
tuo. En efecto, quiere enseñar al que tiende a la perfección y a la santidad 
que no hay fiestas y días feriales respecto a Dios, porque el justo debe ce
lebrar una fiesta perpetua. El sacrificio que debe ofrecer mañana y tarde 
significa que debe detener la atención sobre la ley y los profetas, que co
rresponden a la mañana, y sobre la doctrina evangélica que anuncia la 
tarde, es decir el advenimiento del Salvador al oscurecerse el mundo. Ésas 
son las celebraciones de las que el Señor dice: «Guardaréis mis fiestas». 
Hacemos fiesta al Señor si ofrecemos continuamente el sacrificio, si ora
mos «sin tregua» (1 Ts 5,17) y nuestra oración «sube como incienso ante 
Él» (Sal 141,2) por la mañana y si «nuestras manos alzadas» son para Él «el 
sacrificio de la tarde»... Es posible que el sacrificio perpetuo sea imposible 
a quienes están sometidos a las obligaciones del matrimonio...

[4] La segunda celebración instituida tras la del sacrificio perpetuo es 
la del sábado ... Durante el sábado, cada uno se queda en su lugar sin salir 
de él. ¿Cuál es el lugar del alma espiritual? La justicia, la sabiduría, la san
tificación y todo lo que es Cristo... Dios nos concede festejar con Él este 
sábado, y celebrarlo con sus ángeles santos «ofreciendo un sacrificio de 
alabanza» y «cumpliendo al Altísimo los votos que nuestros labios han 
pronunciado aquí abajo» (Sal 50,14; 66,13-14)...

[5] La tercera celebración instituida es la de las neomenias, o Luna 
nueva, en la cual se ofrece una víctima... Se dice que la Luna es nueva

46. Todo judío (según el espíritu) será juzgado por su astro, o padre de tribu de Israel, 
o apóstol, pues en vida cada uno debe asimilar la costumbre de una de las estirpes de los 
angeles. Es decir, cada uno tiene su forma de destino, dentro de la cual debe ser juzgado 
(lo que es bien para uno es mal para otro). De dicha forma se puede decir, en sentido tro
pológlco, que se reencarna a lo largo de los siglos (por eso preguntaron a Jesús: «¿Eres tú 
Elias?», según Jn  1,21; véase Commentaria in Joannem, VI, 7, 44). Pero cada uno tiene tam
bién su demonio particular además de los doce arcontes malvados, los doce signos del zo
díaco (Pistis Sophia) y los siete arcontes o pecados capitales de los cuales el hombre debe 
Permanecer esclavo mientras no haya saldado su deuda.



cuando se ha acercado al máximo al Sol y está con él en conjunción es
trechísima desapareciendo en su esplendor ... «Sol de Justicia» (Mi 3,20) 
es Cristo, si la Luna, es decir, su Iglesia, llena de la luz de El, le está ad
junta y estrechamente unida, lo mismo que, según el Apóstol, «quien se 
une al Señor se hace un solo espíritu con Él» (1 Co 6,17); entonces se ce
lebra una neomenia, pues entonces nos renovamos «despojándonos de! 
hombre viejo» (Ef 4,22)... El alma que se ha unido a Dios y se ha abis
mado en el esplendor de su luz y no tiene ya pensamientos terrestres, ni 
preocupación mundana, ni deseo de agradar a los hombres, enteramente 
abandonada a la luz de la Sabiduría, al calor del Espíritu Santo, hacién
dose toda inmaterial y espiritual, ¿cómo podrá ser vista por los hombres 
y captada por miradas humanas? En efecto, lo psíquico no puede alcan
zar lo espiritual. Por eso dicha alma celebrará dignamente la fiesta e in
molará la víctima de la neomenia al Señor que la habrá renovado.

[6] En cuarto lugar de las fiestas de Dios está la solemnidad de la pas
cua con la inmolación del cordero... el Cordero de Dios... Las palabras que 
entonces pronunciamos son la carne del Verbo de Dios.

[7] A continuación viene la fiesta de los ázimos; merecerás celebrarla 
si eliminas de tu alma toda «levadura de malicia» (1 Co 5,8) ... sin dejar en 
ti ni el más mínimo resto.

[8] Viene después la sexta fiesta, llamada de las primicias, cuando se 
ofrecen las primicias de las nuevas cosechas... Quien «renueva» su corazón 
y «el hombre interior de día en día» (2 Co 4,16), «rotura tierras nuevas» y 
«no siembra entre abrojos», sino «en tierra buena que le dará fruto, treinta, 
sesenta o ciento por uno» (Mt 13,7-8) ... Ahora bien, el primero de los fru
tos del Espíritu es la alegría. Y es natural festejar las primicias cuando se 
«cosecha la alegría»; especialmente si al mismo tiempo se cosecha «paz, 
paciencia, bondad, dulzura»...

[9] Después viene la fiesta de las semanas. Cada siete días se guarda 
el sábado y se celebra la fiesta; así mismo, cada siete meses, el sábado de 
los meses. Entonces se celebra una fiesta llamada... sábado de las trom
petas. Pero ¿quién puede festejar la llamada de las trompetas sino aquel 
que puede confiar a la memoria las Escrituras proféticas, evangélicas y 
apostólicas, que resuenan como sonido de trompeta celeste en el «tesoro 
del corazón» (Le 6,45)?...

[10] Hay también otra fiesta que consiste en afligirse el alma y en hu
millarse ante Dios...

El día de la expiación, «el día décimo del mes séptimo»... Si quieres 
que Dios se alegre de ti, procura «afligirte el alma» y humillarte. No le per



mitas satisfacer sus deseos, no la dejes vagabundear entre objetos licencio
sos, aflígela y humíllala en lo posible. Dicho está que, tanto la pascua, como 
los ázimos, conllevan el pan de la aflicción, y que nadie puede celebrar una 
fiesta sin comer «el pan de aflicción» y sin consumir la pascua «con amar
gura» o «con hierbas amargas» (Ex 12,8)...

[11] Consideremos la última fiesta que Dios se da a causa del hombre, 
la fiesta de los tabernáculos. Dios hace fiesta cuando ve que en este mundo 
decides habitar en una tienda... Como en lugar de paso, apresúrate hacia 
el paraíso, la verdadera patria de la que saliste, diciendo: «Extranjero y pe
regrino soy, como todos mis antepasados» (Sal 39,13)... Si eres «extranjero 
y peregrino» en la tierra, y tu inteligencia ha evitado fijarte y no te ha en
raizado en el deseo de objetos terrestres, estás preparado para emigrar rá
pidamente, preparado para «tender hacia lo que está por delante».

Purificación tras la lucha con el demonio

[XXV, 6] También yo, aun cuando pueda haber vencido al demonio, re
chazando los pensamientos impuros y malvados que él me sugiere o, si se me 
insinúan dentro, acabando con ellos para impedirles hacer daño; aun cuando 
haya podido «pisar la cabeza de la serpiente» (Gn 3,15; Le 10,19), ese mismo 
hecho, sin embargo, me ensucia, porque he tenido contacto con aquel que es 
inmundicia e impureza; y aun cuando esté contento de haberlo podido ven
cer, estoy impuro y sucio por haber tocado al ser impuro, tengo necesidad de 
purificación.47 Por eso precisamente dice la Escritura: «Ninguno está limpio 
de mancha» (Jb 14,4 LXX). Todos tenemos necesidad de purificación, mejor 
dicho, de muchas purificaciones. Y muchas purificaciones de diverso tipo nos 
esperan; pero éstas son cosas misteriosas e inefables... ¿Quién es tan afortu
nado como para suceder [a Pedro y Pablo] en los combates contra los ma- 
dianitas48 y ser justificado por su sangre? En efecto, se dice que quien arrebata

47. Por eso Dios no conoce a los impíos: «El quiere conocer al faraón, a los egipcios, 
pero éstos no son dignos de ello. Moisés, como todo profeta, sí lo era. Debes progresar, si 
quieres que Dios te conozca» (In Jeremiam homiliae, XVI).

48. Los madianitas son el pueblo exterminado por los hebreos en el relato del Libro 
de los Números que Orígenes interpreta. Pero los significados ocultos permanecen tales. 
Méhat recuerda este pasaje paralelo: «Todos debemos ir a ese fuego, también Pedro o Pa
blo van a él. Pero oyen, no obstante: aunque pases por el fuego, la llama no te quemará» 
(Orígenes, In Psalmos homiliae, XXXVI, 3,1).



los esclavos a los demonios, derrama la sangre de los demonios. Será la
vado de esta sangre y purificado en el Reino de Dios, a fin de que, puro y 
limpio de inmundicia, pueda entrar en la Ciudad santa, cuya puerta le abre 
Cristo Jesús Señor nuestro. ¿Qué digo? El mismo es la puerta de la Ciudad 
de Dios.

D e  l a s  « H o m il ía s  s o b r e  “É x o d o ”»

El dolor

[ X I ,  2 ]  ...Dice [Dios] a Moisés que tome su vara y golpeando la p i e  
dra saque agua para ellos [los israelitas]. Quiere que ellos beban de la 
piedra, quiere que progresen y lleguen al interior de los misterios. M ur
muraron contra Moisés y por eso manda Dios que les muestre la piedra 
de la cual beberán. Si hay alguno que leyendo a Moisés murmura contra 
él, y le disgusta la Ley escrita según la letra, porque en muchos pasajes 
no parece tener coherencia lógica, le muestra Moisés la piedra, que es 
Cristo y le conduce a la misma, para que pueda beber de ella y así saciar 
su sed. Esta piedra no manará agua si no es golpeada; sin embargo, gol
peada produce fuentes. En efecto, golpeado Cristo y puesto en la cruz, 
produce las fuentes del Nuevo Testamento; y por eso dice de Él: «Gol
pearé al pastor y se dispersarán las ovejas» (Mt 2 6 , 3 1 ;  Za 1 3 ,7 ) .  Era, por 
tanto, necesario que Él fuese golpeado; en efecto, si Él no hubiese sido 
golpeado, y si no hubiese brotado de su costado agua y sangre, todos no
sotros padeceríamos sed de la Palabra de Dios.

D e l  « T r a t a d o  d e  l o s  p r in c ip io s »

[ I I ,  1, 2 ]  Dios ha dispuesto todas las cosas [en esta creación que se ha 
hecho diversa a causa de la diversidad de los movimientos de aquellos que 
son precipitados de lo alto de l a  unidad primordial] de manera que ningún 
espíritu ni alma... sea constreñido a obrar contra su voluntad... Pero los di' 
versos movimientos de la voluntad están ordenados de modo conveniente 
y útil dentro de la coherencia de un único universo donde unos tienen ne
cesidad de ser ayudados, otros pueden ayudar, y otros más provocan con
tiendas y tentaciones en aquellos que progresan, gracias a las cuales el celo 
de éstos se muestra más templado, y la estabilidad en el estado r e s t a u r a d o



tras la victoria, más firme, pues se obtienen a costa de dificultades. [3] 
Aunque fragmentada en diversas funciones, la situación del universo en
tero no se debe entender, sin embargo, como disonante y discorde; al con
trario, lo mismo que nuestro cuerpo es uno por adaptación de los diversos 
miembros y está contenido por una única alma, así pienso que se debe con
siderar al mundo entero como un inmenso y gigantesco ser vivo que está 
mantenido por una sola alma gracias al poder y al Logos de Dios.

D e  la s  « H o m il ía s  s o b r e  “J o s u é ”»

De los hijos de Judá, que no pudieron echar de jerusalén a los jebuseos

[XXI, 1] Los hijos de Judá quisieron dispersar o exterminar a los je
buseos de Jerusalén, pero «no pudieron», pues «los jebuseos siguen ha
bitando en Jerusalén junto a los hijos de Judá hasta el día de hoy» (Jos 
15,63). Deseamos preguntar a quienes piensan que todo esto se puede to 
mar al pie de la letra qué quiere decir ese «hasta el día de hoy»; es, ésta, 
una locución que la Escritura usa en el sentido de «eternidad del siglo», 
pues también se dice: «No desertéis del Señor el día de hoy» (Jos 22,29 
LXX), es decir: mientras dure el siglo. Que se me demuestre, pues, de 
qué modo habitará el jebuseo, mientras dure el siglo, junto a los hijos de 
Judá en Jerusalén, cuando ni siquiera éstos habiten ya allí... Pero noso
tros lo interpretamos intelectualmente retomando la parábola evangélica 
de la cizaña: «Dejad crecer ambos, no sea que, queriendo arrancar la ci
zaña, arranquéis también el trigo» (Mt 13,29-30). Lo mismo que en el 
evangelio se permite que trigo y cizaña crezcan juntos, de igual modo 
aquí en Jerusalén, es decir, en la Iglesia, hay jebuseos que llevan una vida 
innoble y degenerada y son perversos en la fe, en sus actos y en toda re
lación. En la vida presente no es posible purgar a la Iglesia hasta la li
cuación, de manera que ni un impío ni un pecador se vea habitar en ella, 
sino que sean todos en ella santos, bienaventurados y sin mancha de pe
cado. Lo que se dice de la cizaña: «No sea que con la cizaña arranquéis 
el trigo», vale igualmente para aquellos en los cuales hay dudas o peca
dos ocultos; en efecto, no hablamos para exhortar a que no se expulse a 
los criminales manifiestos... Que vuestra mayor preocupación sea evitar 
que entre un inm undo en vuestra santa conversación, evitad que los 
jebuseos habiten con vosotros, y mirad lo que dice la Escritura, que los hi
jos de Judá no pudieron echar de Jerusalén a los jebuseos. Jebuseo signi



fica, en efecto, «acto de aplastar»; por tanto, puesto que no podemos 
echar a los que nos aplastan, echemos al menos a los que podamos ex
pulsar por estar manchados de pecados manifiestos...

[2] ¿Quiénes son los que en la Iglesia aplastan? Sin duda aquellos de 
los que habla el Señor en los evangelios: «No deis a los perros lo que es 
santo, ni echéis vuestras perlas delante de los puercos, no sea que las pi
soteen con sus patas, y después, volviéndose, os despedacen» (Mt 7,6). 
Este es el aplastar de los jebuseos: indignos que escuchan el Verbo de 
Dios y después, ni descienden entre los infieles ni se quedan entre los fie
les, sino que, tras tener noticia de los misterios, tras escrutar las cosas 
más secretas de nuestra fe, revolviéndose nos atacan y nos destrozan el 
corazón pisoteando las perlas del Verbo del Señor y manchando los or
namentos de la fe...

Algo parecido está escrito de Efraím: «Y no dispersó Efraím al cana- 
neo que habitaba en Guézer, y el cananeo ha habitado en Efraím hasta el día 
de hoy» (Jos 16,10). «Efraím» significa fructificación. Quien fructifica v 
crece en la fe no puede exterminar al cananeo, semilla pésima, semilla 
maléfica, semilla siempre mudable, semilla incierta (así se interpreta «ca
naneo»). Y esto es seguro porque, junto a quien fructifica y crece, siem
pre habita el cananeo; nunca cesan, en efecto, los movimientos de la ten
tación. Pero si tú de veras fructificas en Dios y ves a un hombre inquieto, 
turbio, mudable, sábete que es cananeo. Si no lo puedes echar de la Igle
sia, pues tampoco los hijos de Efraím pudieron dispersar a los cananeos, 
observa lo que el Apóstol recomienda: «Apartaos de todo hermano que 
va de un ladó a otro con inquietud» (2 Ts 3,6)... De Jerusalén hemos di 
cho repetidamente que significa «visión de paz». Si, pues, en nuestro co
razón está edificada Jerusalén, es decir, si está fundada la visión de paz 
en nuestro corazón, también vemos y servimos siempre en el corazón a 
Cristo, que es nuestra paz; si estamos tan fijos y estables en esta visión de 
paz, que ningún pensamiento malo ni sugestión de pecado alguno sube 
nunca a nuestro corazón, podremos decir que estamos en Jerusalén, y 
que ningún otro habita junto a nosotros, sino sólo los que son santos. No 
obstante, aun cuando saquemos gran provecho cultivándonos con sumo 
cuidado, no creo, sin embargo, que nadie pueda alcanzar un grado de 
pureza de corazón tal, que no esté manchado por el contagio del pensa
miento adverso; es cierto que los jebuseos viven junto a los hijos de Judá 
en Jerusalén. No he dicho esto para que se deje de hacer lo posible por 
echarlos, pero ya tendremos bastante que hacer sí intentamos cada día 
expulsarlos de Jerusalén; mas, como está escrito, no podemos echarlos a



todos a la vez. Esto vale también para aquellos que fructifican, para los 
hijos de Efraím, los cuales deben echar siempre de sus almas a los cana- 
neos, es decir, los pensamientos errabundos y lúbricos.49

D e  l a s  « H o m i l í a s  s o b r e  l a  N a t iv id a d  d e  J e s ú s »

Crucifixión invisible del demonio

[VIII, 3] La cruz de nuestro Señor Jesucristo fue doble. Tal vez te pa
rezca extraordinario y nuevo esto que digo: la cruz fue gémina, es decir, 
tiene doble razón de ser, porque visiblemente está crucificado el Hijo de 
Dios en la carne, pero invisiblemente sobre aquella cruz está clavado el 
diablo con sus potestades. ¿Y podrás no creerlo si te presento como tes
tigo al apóstol Pablo? Escucha, pues, lo que dice a uno de esos [herejes]: 
«Lo que era contrario a nosotros lo quitó de en medio clavándolo en su 
cruz, despojándolo de las potestades, triunfando de ellas sobre el leño de 
la cruz» (Col 2,14-15), o, en otros textos, «triunfando de ellas en sí mis
mo»; pero entre los griegos está escrito: «Sobre el leño». Es pues doble la 
razón de la cruz del Señor. Una la dice el apóstol Pedro: «Cristo crucifi
cado nos dio ejemplo» (1 P 2,21); la otra es que esa cruz fue el trofeo de 
la victoria sobre el diablo, que en ella fue crucificado y desbaratado. Por 
eso decía el apóstol Pablo: «En cuanto a mí, ¡Dios me libre de gloriarme 
si no es en la cruz de nuestro Señor Jesucristo, por la cual el mundo está 
crucificado para mí, y yo para el mundo!» (Ga 6,14). Mira por qué ofrece 
aquí el Apóstol una doble razón de la cruz. Dice que están crucificadas 
dos cosas contrarias entre sí, él mismo, que es santo, y el mundo pecador, 
en el sentido que dijimos, Cristo y el diablo. En efecto, nosotros estamos 
crucificados para el mundo cuando el príncipe de este mundo entra en 
nosotros y no encuentra nada; y el mundo queda crucificado para noso
tros cuando no acogemos las concupiscencias del pecado.

[4] ...De manera que se debe considerar que el diablo fue vencido y 
crucificado, pero será crucificado para aquellos que han sido crucificados 
con Cristo, es decir, para todos los creyentes y para todos los pueblos en 
igual medida, cuando se cumpla lo que dice el Apóstol, que «del mismo 
modo que en Adán mueren todos, así también todos revivirán en Cristo»

49. Dirá Fénelon: «La inquietud por las distracciones es la distracción más peligrosa».



(1 Co 15,22). En ello estriba también el misterio de la futura resurrección...
[6] Y si queremos dilatar aún más excelsamente el misterio, entendamos 
que sobre ese leño está la ciencia del bien y del mal, en la cual quedaron 
suspendidos el Cristo bueno y el diablo malo: el malo, para que muriese; 
el bueno, para que por virtud viviese; así dice de Cristo el Apóstol que, 
«aun cuando crucificado por su debilidad, vive, sin embargo, por virtud 
de Dios». Por tanto, no sólo para que viva, sino para que vivifique, pues 
«el último Adán [es] un espíritu que da vida» (1 Co 15,45). Pero estas 
cosas se deben interpretar: Cristo mismo, en efecto, es llamado «Árbol 
de vida».

LOS PADRES DEL DESIERTO

Estos dichos de eremitas se han sacado de la Vitae Patrum y de la Phi- 
lokalía. El traductor de los pasajes de las Vitae Patrum, el padre Giovanni 
Vannucci, describió así el carácter de la espiritualidad de los primeros 
monjes: «No pensaron... en facilitar el acceso al Reino de los Cielos; sa
bían que el mayor enemigo del cristianismo no son los grandes pecados, 
sino la mediocridad».50 Pablo de Tebas (muerto hacia el 340) y san An
tonio (que se hizo eremita en el 285) iniciaron la tradición del retiro en 
el desierto egipcio; se formaron, especialmente en la Tebaida, comunida
des espontáneas de solitarios.

A continuación se reproduce una selección hecha por Cristina Cam
po (con las notas correspondientes), aparecida en Conoscenza religiosa 4 
(1972), págs. 287-311.

D ic h o s  

De Dios

«Si el hombre no dice en su corazón: “Dios y yo estamos solos en el 
m undo”, no tendrá descanso jamás», dijo el abad Alonio.

Un anciano dijo: «El esfuerzo y la solicitud por no pecar tienen un solo 
objetivo: no echar de nuestra alma a Dios, que en ella habita».

50. G. Vannucci, Le parole dei Padri del deserto, Milán, Corsia deí Servi, 1958, pág. 16-



El abad Moisés dijo también: «Todo lo que puede pensar un hombre 
de cuanto hay bajo el cielo y de cuanto está sobre el cielo es inútil. Sólo 
aquel que persevera en el recuerdo de Jesús está en la verdad».

«Si el hombre quisiese, una sola jornada, de la mañana a la noche, le 
bastaría para alcanzar la medida de la divinidad», dijo el abad Alonio.

Decía el abad Míos: «Obediencia por obediencia. Si uno obedece a 
Dios, Dios le obedece».

Un anciano decía: «Si tu pensamiento permanece en Dios, la fuerza de 
Dios permanece en ti».

Un anciano dijo: «No di jamás un paso sin saber dónde iba a poner el 
pie. Me paraba a reflexionar, sin ceder, hasta que Dios me tomara de la 
mano».

El alma del hombre es un pan, el alma celeste lo come.

De la oración

Se dice que el abad Arsenio, el sábado por la tarde, cuando comenzaba 
el día del Señor, volvía la espalda al Sol, extendía las manos hacia el cielo 
y oraba así hasta que el Sol se levantaba ante él, esclareciéndole el rostro, 
la mañana del domingo. Entonces iba a sentarse.

Apenas te levantes tras el sueño, enseguida, lo primero, que tu boca dé 
gloria a Dios y entone cánticos y salmos, pues el espíritu continúa mo
liendo durante todo el día como una muela la primera preocupación a la 
cual se apega desde la aurora, sea grano, sea cizaña. Por eso sé siempre el 
primero en echar grano, antes de que tu enemigo eche cizaña.

El abad Evagrio decía: «Si pierdes el coraje, ora. Ora con temor y 
temblor, con ardor, sobriedad y vigilancia. Así es preciso orar, sobre 
todo debido a nuestros enemigos invisibles, que son malvados y dili
gentes en el mal, porque principalmente nos pondrán obstáculos en este 
punto».

Un anciano ha dicho: «Aquel que, sentado en su celda, medita los 
Salmos, se asemeja a un hombre que busca a un rey. Pero aquel que ora 
sin interrupción se asemeja a un hombre que puede hablar al rey. En 
cuanto al que suplica con lágrimas, abraza los pies del rey e invoca su pie
dad, como hizo la cortesana que en unos breves instantes lavó con sus lá
grimas todos sus pecados».

Un anciano decía: «No hagas nunca nada sin orar y no tendrás que la
mentarte».



Un hermano fue a ver a un anciano que habitaba en el monte Sinaí y 
le preguntó: «Padre, dime cómo se debe orar, porque he irritado mucho 
a Dios». El anciano le dijo: «Hijo mío, yo cuando oro digo así: Señor, 
concédeme servirte como he servido a Satanás y amarte como he amado 
el pecado».

Un hermano visitó a un anciano dotado de discernimiento de espíri
tus y le rogó diciendo: «Ora por mí, abba, porque soy débil». Y el an
ciano le respondió así: «Un padre dijo una vez que quien toma aceite en 
el hueco de la mano para masajear con él a un enfermo es el primero que 
se beneficia de la unción de aceite hecha por su mano. Así, quien ora por 
un hermano atribulado, aun antes de que éste se aproveche de ello, ob
tiene él mismo su parte de provecho, por su intención caritativa. O re
mos, pues, “los unos por los otros para que seamos curados” (St 5,16), 
ya que Dios nos lo mandó por boca del Apóstol».

Sucedió un día que los ancianos fueron a ver al abad Abraham, el 
profeta de la región. Le preguntaron sobre el abad Bañé, diciendo: «Nos 
hemos parado a hablar con abba Bañé sobre la clausura en la cual él se 
encuentra ahora; nos ha dicho estas graves palabras: él estima toda la as- 
cesis y todas las limosnas que ha hecho en el pasado como una profana
ción». Y el santo anciano Abraham les respondió y dijo: «Ha hablado 
rectamente». Los ancianos se entristecieron a causa de sus vidas, que 
eran también de aquel modo. Pero el abad Abraham les dijo: «¿Por qué 
os afligís? Durante el tiempo en que abba Bañé repartía limosnas, quizás 
haya llegado a alimentar a un pueblo, una ciudad, una comarca. Pero 
ahora a Bañé le es posible levantar las dos manos para que la cebada 
crezca en abundancia en el mundo entero. Ahora también le es posible 
pedir a Dios que perdone los pecados de toda esta generación». Y los an
cianos, tras haberlo oído, se alegraron de que hubiera un suplicante que 
intercediera por ellos.

De la humildad

El abad Evagrio dijo: «El principio de la salvación es condenarse a sí 
mismo».

El abad Antonio dijo al abad Pastor: «La gran obra de Dios es echarse 
la culpa ante Dios, y esperar la tentación hasta el último aliento de la vida».

Un anciano dijo: «No es humilde quien se denigra a sí mismo, sino aquel 
que recibe con alegría las injurias, las afrentas y las críticas del prójimo».



Un anciano dijo: «Sea cual sea la prueba por la que pases, no acuses a 
nadie sino sólo a ti, diciendo: “Me ha sucedido por mi culpa, a causa de 
mis pecados”».

El arzobispo Teófilo fue un día al Monte de Nitria, y el abad del Monte 
le salió al encuentro. «Abba», le preguntó el arzobispo, «¿qué es lo más 
ventajoso que has encontrado en este camino?». El anciano respondió: 
«Acusarme y reprenderme sin tregua». «No hay, en efecto, otro camino», 
replicó el arzobispo.

Un hermano preguntó a un anciano: «¿Qué debo hacer, puesto que la 
vanagloria me atenaza?». El anciano le respondió: «Tienes razón, pues tú 
eres quien ha hecho el cielo y la tierra». El hermano, tocado por la com
punción, dijo: «Perdóname, no he hecho nada».51

El abad Pastor dijo: «El hombre debe respirar incesantemente la hu
mildad y el temor de Dios, como el soplo que inhala y expele por la nariz».

Un hermano le preguntó al abad Poemen si era mejor vivir en soledad 
o con el prójimo. El viejo respondió: «El que se censura siempre y sólo a 
sí mismo puede vivir en cualquier lugar. Pero si se glorifica a sí mismo no 
aguantará en ningún lugar».

De la custodia de la mente

«A  cada pensamiento que te sobreviene», decían los viejos, «pre
gúntale: “¿Eres de los nuestros o vienes del enemigo?”. Y no podrá de
jar de confesártelo».

Un hermano, perseguido por el pensamiento de dejar el monasterio se 
sinceró con su abad. Este respondió: «Permanece en la celda, da tu cuerpo 
en prenda a las cuatro paredes de tu celda. No te preocupes de ese pensa
miento. Que tu pensamiento vaya donde quiera, pero que tu cuerpo no 
salga de la celda».

El abad Sisoes decía: «Rectifica las inclinaciones de tu cuerpo, y para 
el corazón no se te pedirá nada».

Un anciano dijo: «Si no cuidamos el exterior, es imposible custodiar el 
interior».

Un hermano preguntó a un anciano: «¿Qué puedo hacer? Una multitud 
de pensamientos me hace la guerra y no sé cómo resistir». Dijo el anciano:

51. Se recuerda una respuesta muy parecida del padre Pío da Pietrelcina. A una m u
jer de mundo que se acusaba de vanagloria le dijo: «¿Y  de qué habrías de jactarte, pues?, 
¿acaso de los tres trapos que llevas encima?».



«No luches nunca contra todos, sino contra uno solo. Pues todos los pensa
mientos de los monjes tienen una sola cabeza. Es preciso, pues, examinar cuál 
es realmente ese único pensamiento y cuál es su naturaleza, y después luchar 
contra él. Entonces perderán su fuerza todos los demás pensamientos».32

Un anciano dijo: «¿Creéis acaso que Satanás quiere introducir en vo
sotros todos los pensamientos? No. Es por medio de un solo pensamiento 
como vence al alma y espera conducirla a la perdición. Él deja en ella ese 
único pensamiento, no hace falta otro. Atentos, pues, a no mostrar com
placencia ante ningún pensamiento malo».

Dijo un anciano: «Tarea del monje es ver venir de lejos los propios pen
samientos».

Cuando el abad Pastor se preparaba para salir para el oficio, primero 
se sentaba aparte durante una hora aproximadamente con el fin de desen
marañar sus propios pensamientos. Después salía.

Se cuenta que había en las Celdas un anciano de dura ascesis. Un día 
que recitaba el oficio, llegó un hombre santo a su celda y desde fuera lo 
oyó airarse contra sus propios pensamientos. «¿Hasta cuándo», decía, 
«por una sola palabra seguiré perdiendo todo lo demás?». El que estaba 
fuera imaginó que el anciano estaría disputando con algún otro: llamó a 
la puerta, para entrar y restablecer entre ellos la armonía. Pero al entrar 
vio que no había nadie más que el viejo. Y puesto que con él hablaba sin
ceramente, le preguntó: «Abba, ¿con quién andabas a la greña?». «Con 
mis pensamientos», fue la respuesta. «Mira, he memorizado catorce li
bros, y fuera de eso no he oído más que una sola y pobre palabra. Y cuan
do me he encontrado realizando la obra de Dios, lo había olvidado todo: 
sólo esa única y pobre palabra estaba en mi mente en el momento de re
zar el oficio. Ésa es la razón por la que andaba a la greña con mis pensa
mientos.»

Del prójimo

El abad Elias decía: «El amor de un hombre por otro hombre moti
vado por una causa temporal se muda con el tiempo en feroz enemistad».

El abad Marcos le preguntó al abad Arsenio: «Por qué nos rehuyes?». 
Él respondió: «Dios sabe que os amo, pero no puedo estar con Dios y con

52. Es la «pasión predominante», casi siempre escondida, de la que habla la ascética clásica.



los hombres. Los millares y miríadas de ángeles no tienen todos juntos más 
que una única voluntad; los hombres tienen multitud de ellas. No puedo 
abandonar al Uno para venir a vivir en medio de los muchos».

Una palabra del abad José de las Celdas a punto de morir: «Los que 
quieren complacer a los hombres matan a los hombres».

Un hermano preguntó al abad Pastor: «¿Qué significa, en la Escritura, 
la expresión: encolerizarse contra el hermano sin motivo (Mt 5,22)7». Res
pondió: «Encolerizarse contra el hermano sin motivo es encolerizarse con
tra un hermano que ha querido hacernos un mal cualquiera, aunque fuese 
arrancarnos el ojo derecho o cortarnos la mano derecha. Pero si alguno 
quiere separarte de Dios, entonces sí, ¡encolerízate!».

Un anciano decía: «Si ves a uno caer al agua y lo puedes socorrer, tién
dele el bastón y tira de él hacia ti. Pero si no puedes tirar de él, déjale en la 
mano el bastón. Que si le das la mano y no puedes tirar de él, será él quien 
te arrastre al fondo consigo, y moriréis los dos».

Un hermano preguntó a un anciano: «¿Está bien mostrar firmeza de ca
rácter ante el prójimo?». El anciano le respondió: «¡Cuánta firmeza de 
carácter que no tiene fuerza para romper un lazo! ¿Quieres mostrar carác
ter contra tu hermano? Si quieres mostrarlo, que sea contra tus pasiones».

«La preocupación de complacer a los hombres hace perder todo ade
lantamiento espiritual y te deja descarnado», dijo un anciano.

Dijo el abad Juan: «Nada de lo que acontece con turbación es bueno, sino 
que siempre procede del demonio. Por tanto, si estás turbado, no digas nada 
a tu prójimo, o precipitarás también al otro en una turbación mayor, pues no 
se elimina el mal con el mal... Sólo cuando puedas hablarle según Dios, po
drá aplacarlo Dios mismo como más le place».

Un hermano contaba: «Cuando el abad Juan de las Celdas, a punto de mo
rir, le dijo: “Abba, Padre, ¿no me dirás una palabra de salvación?”, respondió: 
“Sí, te diré una palabra, y una vez dicha bastará para salvarte”. “¿Cuál, Padre 
mío?”. “Ve, ama a tu prójimo como a ti mismo, y todos tus enemigos caerán a 
tus pies”». El abad Agüeras dijo: «... Ya no hay desierto, ahora. Ve, pues, a un 
lugar populoso, en medio de la muchedumbre, quédate allí y condúcete como 
un hombre que no existe. Así obtendrás el soberano descanso».

De la divina providencia
Un anciano dijo: «Si quieres vivir, oh hombre, según la ley de Dios, ten

drás por protector al autor mismo de esa ley».



La madre Eugenia decía: «... Aquel que prefiere los bienes terrenos a 
los bienes espirituales, perderá los unos y los otros. Aquel que desea los 
bienes espirituales obtendrá también todos los bienes terrenos».

Cierto monje no realizaba ningún trabajo manual, sino que rezaba sin 
interrupción. Por la tarde entraba en su celda, allí encontraba pan y comía. 
Otro monje vino a verlo con hojas de palma y le hizo trabajarlas. Llegada 
la tarde, volvió a entrar como de costumbre para comer, pero no encontró 
nada. Se durmió afligido y tuvo esta revelación: «Cuando me dabas todas 
tus horas, Yo te nutría. Pero, puesto que te has puesto a trabajar, procúrate 
el alimento con la obra de tus manos».

Ofreció uno dinero a un anciano diciéndole: «Eres viejo y estás en
fermo». En efecto, era leproso. Pero él respondió: «¿Eres tú quien vienes, 
después de sesenta años, a quitarme a Aquel que me provee? Desde que es
toy en este estado, nunca me ha faltado de nada». Y no quiso aceptar nada.

Un anciano cayó enfermo y no pudo alimentarse durante muchos 
días. Su discípulo le pidió permiso para prepararle alguna cosa que con
tribuyese a restablecerlo, y le hizo una papilla de harina. Había allí, col
gado de la pared, un recipiente que contenía un poco de miel, y otro 
lleno de un aceite de lino nauseabundo, que servía sólo para el candil. El 
hermano se equivocó, y en vez de miel puso aceite de lino en la papilla. 
Tras probarla, el anciano no dijo nada y comió en silencio. El hermano 
insistió para que tomase de nuevo, y el viejo se hizo violencia para volver 
a comer de ella. Por tercera vez el discípulo se la sirvió, pero el anciano 
rehusó: «Hijo mío, ya no puedo más». El discípulo continuaba animán
dolo: «Abba, es buena», decía, «también yo comeré contigo». Al pro
barla a su vez, comprendió lo que había hecho y cayó rostro en tierra. 
«Pobre de mí, abba, te he causado un gran perjuicio, y tú me has cargado 
con esta culpa al no decirme nada». «No te aflijas, hijo mío», respondió 
el anciano, «si Dios hubiese querido que yo comiese miel, habrías puesto 
miel en esta papilla».

Mientras el anciano [Barsanufio] hablaba, yo [abba Seridón] pensaba: 
«¿Cómo podré retener todo lo que me dice para escribirlo? Si consintiese 
en ello, podría tomar papel y tinta y escribir mientras le escucho, palabra 
por palabra». Pero él conoció mi pensamiento, su rostro se encendió como 
fuego y me dijo: «Ve sin miedo. Aun cuando yo te dictase millares de pa
labras, el espíritu de Dios no permitirá que traces ni una sola letra de más 
o de menos, ni siquiera involuntariamente, sino que guiará tu mano para 
que las escriba en el orden oportuno».



De Satanás

Un anciano dijo: «Si eres orgulloso, eres el diablo. Si estás triste, eres 
su hijo. Y si te preocupas de mil cosas, eres su incansable servidor».

Se celebraba un día la Oblación53 en la montaña del abad Antonio. Des
pués se sirvió un poco de vino. Uno de los ancianos tomó una copita y se la 
llevó al abad Sisoes. Este la bebió, recibió una segunda y también la vació. 
Pero ante la tercera dijo: «Para, hermano, ¿no sabes que Satanás existe?».

Un hermano le preguntó al abad Aquiles: «¿De qué modo pueden algo 
los demonios contra nosotros?». Le respondió: «Debido a nuestra volun
tad». Y añadió: «Los cedros del Líbano dijeron un día: “A nosotros, que 
somos tan altos y fuertes, ¡un trocito de hierro nos abate! Pero si no le da
mos nada de lo nuestro, ni siquiera eso podrá abatirnos”. Pues es con ma
dera como los hombres fabricaron las hachas con las que abatieron los ár
boles. Los árboles son las almas, el hierro del hacha es el demonio, y el 
mango es nuestra voluntad. Esta es la que nos hace caer».

De la hesiquta

Paisio, el hermano del abad Pastor, entabló amistad particular con un 
monje de fuera. El abad Pastor no quería; se levantó y corrió a decir al 
abad Amón: «Mi hermano Paisio tiene amistad particular con uno, y eso 
no me deja descanso». «Abba Pastor, ¡todavía vives!», le respondió 
Amón. «Vuelve a tu celda y métete bien en el corazón que estás ya en la 
tumba desde hace un año».

Le preguntaron a un anciano: «¿Por qué tengo miedo cuando camino 
por el desierto?». «Porque todavía vives», respondió.

Dijo un anciano: «Dejo caer el huso y pongo la muerte delante de mis 
ojos antes de levantarlo de nuevo».

El abad Macario decía también: «Lucha por todas las muertes. Por la 
muerte del cuerpo: es decir, si no tienes la muerte del espíritu, lucha por 
la muerte del cuerpo. Y entonces la muerte del espíritu se te dará por aña
didura. Y esa muerte te hará morir a todo hombre, y a continuación po
drás adquirir la capacidad de estar constantemente vivo con Dios en el 
silencio».54

53. El sacrificio de la Misa.
54. Véanse las «noches» y la conquista del todo mediante la nada en Juan de la Cruz.



Del santo menosprecio

Un monje, víctima de un robo, decía al ladrón: «Date prisa, antes de 
que lleguen los hermanos».

El abad Agatón daba a menudo este consejo a su discípulo: «No te 
apropies nunca de un objeto que no estés dispuesto a ceder inmediata
mente a cualquiera».

Un hermano preguntó a un anciano: «Si quiero realizar una obra cual
quiera y algo me impide hacerla, ¿está bien que persevere hasta haberla re
alizado, o debo dejarla estar?». Le respondió: «Si perseveras orando, sin 
afligirte, está bien que perseveres; pero si te irritas, abandona enseguida».

Había en la Tebaida un anciano llamado Gérax que tenía unos noventa 
años. Los demonios, que querían conducirlo a la relajación dilatando el 
tiempo de su vida, vinieron un día a su encuentro y le dijeron: «Anciano, 
¿qué harás, puesto que te quedan todavía cincuenta años de vida?». Res
pondió él: «Mucho me afligís, pues me había preparado para vivir dos
cientos años». Los demonios lo dejaron con grandes gritos.

Los ancianos contaban esto: «Un viejo habitaba en su celda y en ella 
sufría tentaciones; veía a los demonios cara a cara y se mofaba de ellos. Un 
demonio, sintiéndose vencido, se le apareció diciendo: “Yo soy Cristo”. 
Ante aquella visión, el anciano cerró los ojos. El demonio continuó: “¿Cie
rras los ojos ante tu Señor?”. “No es aquí abajo donde quiero ver a mi Se
ñor, sino en la otra vida”, respondió el monje. Ante tales palabras, el de
monio desapareció».

Del maestro espiritual

Un anciano decía: «Sé como un camello: lleva la carga de tus pecados y, 
enganchado a la brida, sigue los pasos de quien conoce los caminos de Dios».

El abad Bañé le preguntó un día al abad Abraham: «Un hombre que haya 
llegado a ser como Adán en el paraíso, ¿tiene todavía necesidad de conse
jos?». Y aquél le respondió: «Sí, Bañé, pues si Adán hubiese pedido consejo 
a los ángeles: “¿Debo comer el fruto de este árbol?”, le habrían dicho: “N o”».

Un hermano preguntó a un anciano: «Abba, interrogo a los ancianos 
y ellos me hablan de la salvación de mi alma, pero no retengo nada de lo 
que me dicen. ¿A qué fin preguntarles? No obtengo de ello ningún pro
vecho: ¡estoy completamente corrompido!». Había allí dos recipientes 
vacíos. El anciano dijo al hermano: «Ve a coger uno de esos dos red-



pientes, llénalo de aceite, quema dentro de él estopa, después tira el 
aceite y ponlo de nuevo en su sitio». Y lo hizo. «Otra vez», dijo el an
ciano. Y luego que el discípulo lo hubo hecho bastantes veces, le dijo: 
«Ahora trae aquí los dos recipientes y mira a ver cuál de los dos está más 
limpio». «Aquel donde he puesto el aceite», dijo el hermano. «Así le pasa 
a tu alma con las preguntas que haces a los ancianos», continuó el viejo; 
«aun cuando no retenga nada de lo que oye, no obstante se va purifi
cando lentamente, más que el alma que no pregunta».

Un hermano preguntó a un anciano: «¿Está bien ir a encontrarse con 
los ancianos, o es mejor permanecer en la celda?». Le respondió: «Regla 
de los padres antiguos era visitar a los ancianos, los cuales justamente or
denaban permanecer en la celda».

Se decía de los scetiotas que, si uno sorprendía su práctica, es decir, si 
llegaba a conocerla, ya no la tenían por virtud, sino por pecado.

Se decía del abad Arsenio que nadie pudo decir nunca cómo vivía.
Apenas convertido del mundo y revestido del hábito monástico, un 

hermano se hizo recluso: «Quiero ser anacoreta», decía. Ante tal noticia, 
los ancianos vecinos suyos acudieron y lo hicieron salir con la orden de re
correr las celdas de los hermanos y de hacer una ?netania5i delante de cada 
uno de ellos, diciendo: «Perdonadme, no soy un anacoreta, ni siquiera he 
comenzado a ser monje».

Un hermano le preguntó al abad Agatón: «Tengo una orden que cum
plir, pero en ese lugar sé que habré de luchar mucho. Quisiera ir allí por 
obediencia, pero temo medirme en esa guerra». El anciano le respondió: 
«Si estuviera en tu lugar, Agatón cumpliría la orden y ganaría la guerra».

El abad Lot fue a ver al abad José y le dijo: «Abba, me he hecho una 
pequeña regla proporcionada a mis fuerzas: un poco de ayuno, un poco 
de oración, un poco de meditación, un breve descanso; y me aplico lo me
jor que puedo a liberarme de mis pensamientos. ¿Qué otra cosa debo ha
cer?». El viejo se irguió, tendió las manos hacia el cielo, de sus dedos bro
taron llamas. Dijo: «Si quieres, puedes llegar a ser todo entero como 
fuego».

Al principio de un coloquio, el abad Amón le preguntó al abad Arse
nio: «¿Cómo me ves en este momento?». Arsenio le respondió: «Abba, eres 
como un ángel». Más adelante le preguntó: «Y ahora, ¿cómo me ves?». 
«Eres como Satanás», respondió Arsenio, «porque, aun cuando tu conver
sación es buena, ha sido para mí como un mandoble».

55. Inclinación profunda, reverencia hasta el suelo.



Sentidos sobrenaturales

Se cuenta del abad Sisoes que, si no bajaba deprisa las manos cuando 
se levantaba para orar, su espíritu era arrastrado a lo alto. Cuando le acon
tecía orar junto con algún hermano se apresuraba a bajar las manos, te
miendo que su espíritu fuese arrebatado a lo alto por el éxtasis y no per
maneciera allí.

Un anciano decía: «Nuestros padres tenían la costumbre de ir a las cel
das de los novicios que intentaban la vida anacorética. Alguno de ellos po
día ser atacado por los demonios y recibir alguna herida de sus malos pen 
samientos. Si se encontraban con que un hermano estaba tocado, lo 
conducían a la iglesia. Allí se ponía en medio una bacía llena de agua: se 
hacía una oración por el hermano tentado, y todos los padres se lavaban 
las manos en aquella bacía. Después se asperjaba con esa agua al hermano, 
que en seguida se encontraba purificado por ella».

Un anciano, que fue grande entre todos los videntes, afirmaba esto: «He 
visto la fuerza del Altísimo suspendida sobre el bautizado; e igualmente la 
he visto posarse sobre el hábito del monje en el momento de su toma».

Los Padres contaban del abad Marcelino de la Tebaida que..., cuando 
asistía a la Sinaxis,56 su pecho estaba inundado de lágrimas. Decía, en efecto: 
«Durante el desarrollo del sacrificio veo la iglesia entera en llamas, y cuando 
aquél se consuma, el fuego se retira».

Dijo también el anciano del Sinaí: «Es bueno levantar en alto las ma
nos en oración y súplica a Dios para que el alma, cuando salga del cuerpo, 
pase sin turbación entre aquellos que, en el aire, intentan obstaculizarla».

H e c h o s  d e  m o n je s  y  s e g l a r e s

«¿Qué debo hacer», preguntó un hermano a un anciano, «pues los 
pensamientos me impiden permanecer siquiera una sola hora dentro de la 
celda?». El anciano respondió: «Vuelve a la celda, hijo mío, quédate allí, 
trabaja con tus manos, ora a Dios sin interrupción, arroja en él tus cuida
dos, y que nadie te induzca a salir de allí». Y añadió este relato:

Un joven cuyo padre aún vivía deseaba hacerse monje. Suplicó ardiente
mente a su padre que lo dejara entrar en un monasterio, pero éste no quena.

56. De nuevo, la Misa.



Más tarde, persuadido por amigos fieles, acabó por consentir en ello de mala 
gana. El adolescente partió y entró en el monasterio: se hizo monje, cum
pliendo a la perfección todo el trabajo del cenobio y ayunando cada día. Lle
gaba incluso a no tomar nada durante dos días, o a comer una vez a la se
mana. Su abad, al verlo, se maravillaba, bendiciendo a Dios por aquellos 
ayunos y aquella ascesis. Poco tiempo después, el joven empezó a suplicar a 
su abad: «Abba, te lo ruego; déjame ir al desierto». «Hijo mío», le respon
dió, «ni lo pienses siquiera; una prueba semejante no la puedes soportar; eso 
sin contar las tentaciones y las astucias del demonio. A la primera tentación, 
no encontrarás allí abajo a nadie que te consuele de la turbación a la que te 
arrojará el enemigo». Pero el hermano insistió para obtener el permiso. El 
abad, viendo que no podía retenerlo, se puso en oración y después lo dejó 
marchar. El hermano pidió: «Abba, ten a bien hacer que me indiquen el ca
mino». El abad le asignó dos monjes, y partieron juntos.

Caminaron un día, luego otro. Extenuados por el calor, se tendieron en 
tierra. Mientras descabezaban un breve sueño, un águila los rozó con sus 
alas y después, adelantándoseles, fue a posarse más lejos. Los monjes se des
pertaron, vieron el águila y dijeron al hermano: «Es tu ángel: levántate y sí
guelo». El hermano dijo adiós y llegó al lugar donde se encontraba el águila; 
ésta volvió a emprender inmediatamente el vuelo para ir a posarse a un es
tadio de distancia. El hermano la siguió. El águila salió volando de nuevo y 
fue a posarse a un estadio de allí, y así continuó haciéndolo durante tres ho
ras. El hermano siguió al águila hasta que ésta torció a la derecha y desapa
reció. El hermano prosiguió el camino y divisó tres palmeras, un manantial 
y una pequeña cueva. «Éste es el lugar que me ha preparado el Señor», 
gritó. Entró y puso allí su morada; comía los dátiles y bebía el agua de la 
fuente. Allí permaneció seis años solitario, sin ver a nadie. Pero un día se le 
presentó el demonio, con la apariencia de un viejo monje de terrible as
pecto. La visión llenó de miedo al hermano: se postró en oración. Cuando 
se levantó de nuevo, el demonio le dijo: «Oremos de nuevo, hermano». 
Cuando lo hubieron hecho, continuó: «¿Desde hace cuánto tiempo estás 
aquí?». «Desde hace seis años». «Ah, y yo soy tu vecino y hasta hace cuatro 
días no sabía que vivieses aquí. Mi celda no está lejos. Hacía once años que 
no salía de ella; después supe que tú eras mi vecino. Pensé: vamos a ver a 
ese hombre de Dios y a charlar con él de la salvación del alma. Hermano, 
permanecer en la celda no nos es provechoso, porque no recibimos el 
Cuerpo y la Sangre de Cristo, y me temo que seremos rechazados por él si 
nos mantenemos alejados de estos misterios; pero yo sé, hermano, que a tres 
millas de aquí existe un monasterio donde hay un sacerdote. Vayamos allí



cada domingo, o si quieres cada dos semanas, a recibir el Cuerpo y la San
gre de Cristo; después volveremos a nuestras celdas».

Esta astucia del demonio fue bien acogida por el hermano. El do
mingo, pues, el demonio se presentó y dijo: «Vamos, es la hora». Fueron al 
monasterio, y allí estaba el sacerdote. Entraron en la iglesia y se pusieron 
en oración; pero cuando el hermano se levantó de nuevo, ya no vio al que 
lo había conducido. «¡Anda!», se dijo, «¿por dónde se ha ido? Quizás haya 
salido por alguna necesidad». Esperó largo tiempo, pero no vino nadie. Sa
lió a buscarlo y, al no encontrarlo, preguntó a los hermanos del monaste
rio: «¿Dónde está el abad con el que entré en la iglesia?». Pero ellos le res
pondieron: «No hemos visto a nadie aparte de ti». Entonces el hermano 
comprendió que había sido el demonio. «¡Fíjate», dijo, «de qué astucia se 
ha servido para echarme fuera de mi celda! Pero poco importa, puesto que 
he venido por un buen motivo: recibiré el Cuerpo y la Sangre de Cristo y 
volveré a mi celda».

Concluidas las ceremonias en la iglesia, el hermano quiso emprender el 
regreso a su celda, pero el abad del monasterio lo retuvo: «No te dejaremos 
ir sin que antes comas con nosotros». No volvió, pues, a su celda, sino des
pués de haber comido. Y de nuevo se le presentó el demonio, esta vez bajo 
la apariencia de un joven seglar que empezó a mirarlo de pies a cabeza, di
ciendo: «¿Pero es de verdad él? No, es otro». Como continuaba mirándolo, 
el hermano le preguntó: «¿Por qué me miras así?». «Veo que no me reco
noces», respondió el otro, «por otra parte, después de tanto tiempo, ¿acaso 
podrías reconocerme? Soy el hijo del vecino de tu padre. ¿No es acaso fu
lano tu padre? ¿Tu madre no se llama acaso así, y tu hermana, y tú mismo, 
y vuestros esclavos no son fulano y mengano? Pero hace ya tres años que tu 
madre y tu hermana están muertas. Tu padre ha muerto a su vez hace unos 
pocos días, y te ha nombrado su heredero; dijo: “¿Acaso no habría de de
jar mis bienes a mi hijo, el hombre santo que ha abandonado el mundo para 
seguir a Dios? Le dejo todo lo mío; quien tema al Señor y sepa dónde esta 
mi hijo, que le diga que vuelva para repartir mi patrimonio a los pobres, 
para la salvación de mi alma y de la suya”. Muchos han partido en tu busca 
sin encontrarte. Venía yo por aquí por un negocio cuando te he reconocido. 
Pues bien, no tardes más, ven a venderlo todo, según la voluntad de tu pa
dre». El hermano respondió: «No es necesario que vuelva yo al mundo». 
«Si no vuelves», repuso el diablo, «toda esa fortuna se dispersará y tendrás 
que dar cuenta de ella. ¿Qué hay de malo en volver, como buen adminis
trador, para dar ese dinero a los pobres y los desgraciados? De manera que 
no se dilapide entre cortesanas y vividores. ¿Quién te impide venir a hacer



limosna según la voluntad de tu padre, para la salvación de su alma y de la 
tuya? Después volverás a tu celda. ¿Por qué demorarse?».

El demonio acabó por persuadir al hermano y lo mandó de nuevo al 
mundo. Lo acompañó hasta la ciudad, después lo dejó. El hermano estaba 
a punto de entrar en casa de su padre, al que creía muerto, pero en ese mo
mento salía de ella su padre, vivo y con salud; mas éste no lo reconoció. Le 
preguntó: «¿Quién eres?». Turbado, su hijo no supo replicar; pero, puesto 
que el padre insistía en saber de dónde venía, respondió confuso: «Soy tu 
hijo». «¿Por qué has vuelto?». Avergonzándose de decir la verdad, res
pondió: «He vuelto por amor a ti: deseaba volver a verte». Y permaneció 
con él. Poco tiempo después cayó en la fornicación. Duramente castigado 
por su padre, el infeliz no se arrepintió y permaneció en el mundo. H er
manos, yo os digo: el monje no ha de salir nunca de su celda por instiga
ción de otro, por ninguna razón.

Dijo un anciano:
Había un padre que vivía en el desierto. Tras haber servido a Dios du

rante muchos años dijo: «Señor, hazme saber si te he complacido». Y vio 
a un ángel que le dijo: «No has llegado todavía a la altura del hortelano que 
vive en tal lugar». El anciano, estupefacto, se dijo: «Iré a la ciudad para vi
sitarlo. ¿¡Qué puede haber hecho para superar mis obras y los sufrimien
tos de tantos años!?».

Partió y llegó al lugar indicado por el ángel. Vio a un hombre ocupado 
en vender legumbres. Se sentó junto a él durante el resto de la jornada y, en 
el momento en que aquél se iba, le dijo: «¿Querrías, hermano, recibirme esta 
noche en tu casa?». El hombre aceptó lleno de alegría y, una vez en casa, se 
puso a prepararle la cena al anciano. Éste dijo: «Por caridad, hermano, dime 
cómo vives». Al otro le entró miedo; no quería hablar, pero el anciano per
sistió en su súplica por largo tiempo. Al final, cansado, le respondió: «No 
como más que por la noche, una vez terminado el trabajo, no me guardo sino 
lo que me sirve para sustentarme, el resto lo doy a quien lo necesita. Si re
cibo a un siervo de Dios, se lo doy a él. Cuando me levanto por la mañana, 
antes de ponerme a trabajar, me digo que la ciudad entera, del más pequeño 
al más grande, irá al Reino gracias a las obras buenas, mientras que yo sólo 
heredaré el castigo, a causa de mis pecados. Por la noche, antes de acos
tarme, digo otro tanto». Una vez que lo hubo oído, el anciano dijo: «Tu con
ducta es hermosa, pero no puede superar mis obras de tantos años».

Mientras se preparaban para comer, el anciano oyó gente por la calle 
que cantaba canciones; la casa del hortelano, en efecto, se encontraba en



un barrio populoso. El anciano le dijo: «Hermano, si quieres vivir para el 
Señor, ¿cómo puedes habitar aquí? ¿No te turba el oír esas canciones?». 
El otro le respondió: «Te confieso, abba, que no me turban ni me escan
dalizan». Dijo el anciano: «Pero ¿tú que piensas al oírlas?». «Pienso que 
todos irán al Reino», dijo el otro. El anciano se admiró, y dijo: «¡Ésta es la 
obra que supera las mías de tantos años!». Después, haciéndole una méta
nla, le dijo: «Perdóname, hermano, a este grado de perfección no he lle
gado todavía». Y, sin tocar el alimento, se volvió al desierto.

Dijo el abad Vindemio que el abad Macario le había contado esto:
En el tiempo en que vivía yo en Sceti, sucedió que un día llegaron dos 

jóvenes extranjeros: al uno le apuntaba apenas la barba, al otro, nada to
davía. Vinieron a mí y me preguntaron: «¿Dónde está la celda del abad 
Macario?». «¿Qué queréis de él?». «Hemos oído hablar de él», respon
dieron, «y hemos venido a Sceti para verlo». «Soy yo». Hicieron una mé
tanla y dijeron: «Queremos quedarnos». Viéndoles cómo eran, para nada 
robustos —sin duda habían sido ricos— , les dijo: «No podéis quedaros 
aquí». «Si no podemos quedarnos aquí», replicó el mayor, «nos iremos a 
otro lugar». Reflexioné: «¿Por qué rechazarlos? Los afligiré. Bastará la ob
servancia para hacerlos marchar». Dije, pues: «Venid, entonces, y cons
truios una celda, si sois capaces». «Enséñanos cómo hacerlo y la construi
remos». Les di un pico, un canasto con pan y sal, y les indiqué la roca: 
«Excavad aquí, después iréis a buscar madera al pantano. Cuando hayáis 
cubierto el techo, podréis habitar en ella». Pensaba yo que ante un trabajo 
semejante saldrían corriendo, pero me preguntaron: «¿Y después qué ha
remos?». «Trenzaréis palmas»; y tomando algunas hojas de palmera de 
pantano les enseñé cómo empezar las trenzas, cómo coserlas. Añadí: «Ha
ced cestas, se las daréis al guardián de la iglesia, y os llevarán pan». Con 
esto los dejé.

Ellos hicieron con paciencia todo cuanto les había dicho y se queda
ron tres años sin venir a visitarme. Yo, por mi parte, tenía paciencia, pero 
mi espíritu estaba turbado: «¿Cómo es», me decía, «que no vienen a con
sultarme acerca de sus pensamientos? Viene gente de lejos, ¡pero éstos 
que viven aquí, tan cerca, no vienen! Y tampoco visitan a ningún otro; 
sólo van a la iglesia, sin decir nada, a recibir allí la Oblación». Ayuné, 
pues, durante una semana entera, rogando a Dios que me indicara lo que 
debía hacer. Después me levanté y fui a ver cómo vivían. Llamé a la 
puerta: me abrieron y me saludaron, sin una palabra. Hecha una oración, 
me senté: entonces el mayor indicó con una seña al más joven que saliese,



y él se sentó también a trenzar palmas, guardando silencio. Hacia la hora 
de nona hizo una señal; el menor entró de nuevo, cocinó un poco; des
pués, a una seña del mayor, preparó la mesa, sirvió tres panecillos y des
pués se sentó, sin hablar. «Levantaos y comamos», dije entonces. El her
mano trajo también un jarro de agua y bebimos. Al caer la noche, me 
dijeron: «¿Te vas?». «No», dije, «dormiré aquí». Me tendieron una estera 
a uno de los lados de la celda y dispusieron las suyas en otro ángulo; se 
quitaron el cinturón y el escapulario y, a mi vista, se tendieron el uno junto 
al otro para dormir. Mientras descansaban, supliqué al Señor que me re
velara su conducta. Entonces el techo de la celda se abrió y se hizo una 
gran luz, casi de pleno día. Pero ellos no se dieron cuenta. Cuando les pa
reció que yo estaba inmerso en el sueño, el mayor tocó el costado de su 
hermano; se levantaron, se ciñeron sus cinturones y, extendidas las manos 
hacia el cielo, se mantuvieron erguidos sin decir nada. Yo los veía, pero 
ellos no me veían. De pronto, llegaron los demonios a atacar al más joven, 
como hacen las moscas; algunos se le posaban incluso en la boca, pero yo 
vi a un ángel de Dios con espada flameante que lo protegía y alejaba de él 
a los demonios. Pero al mayor no conseguían acercarse. Al despuntar el 
alba, los dos hermanos se acostaron de nuevo. Yo fingí que acababa de 
despertarme, y ellos también. El mayor me dijo sólo estas palabras: 
«¿Quieres que recitemos doce salmos?». «Sí», respondí. El más joven re
citó cinco salmos, seis versículos y un aleluya: a cada palabra, una luz le 
salía de la boca y subía al cielo. Del mismo modo, cuando el mayor abría 
la boca para salmodiar, de él salía como un cable de fuego que se elevaba 
hasta el cielo. También yo, como ellos, recité de memoria un poco de la 
obra de Dios. Después los dejé diciendo: «Orad por mí», y ellos hicieron 
en silencio una metania. Supe así que el mayor era perfecto. En cuanto al 
pequeño, el enemigo todavía le hacía la guerra. Unos días después, el más 
viejo se durmió en el Señor, y tres días más tarde lo siguió el hermano.

Desde entonces, cuando los Padres iban a ver al abad Macario, él les 
conducía a la celda de los dos hermanos, diciendo: «Venid a visitar el 
martyrion de los dos pequeños extranjeros».

Se contaba que un funcionario recaudador, joven y de muy hermoso 
aspecto, viajaba para administrar los asuntos imperiales. Tenía en una ciu
dad un amigo ilustre, casado con una mujer joven. Cuando pasaba por 
aquella ciudad, el amigo lo acogía; el funcionario se alojaba en su casa y 
hacía las comidas en compañía de la mujer de su anfitrión, que era para él 
un amigo querido. Puesto que venía a menudo, la mujer comenzó a pen
sar en él, sin que él lo sospechase siquiera. Ella era casta, de manera que



no le reveló sus pensamientos, y sufría esa pasión con resignación cris
tiana. Después de una de esas estancias, el funcionario imperial se puso de 
nuevo en camino como de costumbre. Pero la joven enfermó debido a sus 
mismos pensamientos, y tuvo que meterse en la cama. El marido le llevó 
varios médicos, que la examinaron y dijeron: «Quizás esté enferma en el 
alma, porque su cuerpo está sano». Su marido se sentó junto a ella, supli
cándole que le revelase de qué padecía. Ella, tímida y ruborizada, no se 
atrevía. Finalmente, confesó: «Tú sabes, señor mío, que, por amistad y ge
nerosidad, traes a casa a algunos jóvenes. Pues bien, yo, tu mujer, he con
cebido una pasión por el funcionario imperial». Ante estas palabras, el 
marido guardó silencio. Cuando, unos días más tarde, regresó el funcio
nario, salió a su encuentro y le dijo: ^Hermano, tú sabes lo querido que 
eres para mí. Por afecto te he recibido, he querido que te sentases a mi 
mesa en compañía de mi mujer». El otro respondió: «Es verdad, señor». 
El marido añadió : «Mira, mi mujer piensa en ti». Al oír esto, el oficial no 
sólo no pensó en ella, sino que, transportado de caridad, cayó en la aflic
ción y le dijo al marido: «No te turbes, Dios vendrá en nuestra ayuda». 
Después se fue, se cortó el pelo y, tomando cierto ungüento, se ungió la 
cabeza y el rostro hasta el punto de quemarlos, y lo mismo las cejas. Bo
rró toda su belleza, y se hizo como un viejo leproso. Se cubrió después 
con un velo negro y fue a visitar a la enferma, y el marido estaba sentado 
junto a ella. Levantando el velo, les mostró el rostro y se puso a decir: 
«Esto es lo que me ha hecho el Señor». La mujer, cuando lo vio cambiado 
de tanta belleza a tanto horror, quedó aterrorizada; sus tentaciones habían 
desaparecido en virtud de la pena que aquel hombre había cargado sobre 
sí. Se levantó enseguida, todo estaba olvidado. Entonces el oficial impe
rial llamó aparte al marido y le dijo: «Gracias a Dios, tu mujer ya no está 
enferma; pero no volverá a ver mi rostro». A eso se llama poner el alma 
por encima del amor y devolver bien por bien.

Un joven que deseaba abandonar el mundo partió hacia el desierto. 
Divisó una torre; mejor dicho, una celda edificada en forma de torre. Se 
dijo: «Serviré hasta la muerte a aquel al que encuentre en esa torre». Co
rrió a llamar a la puerta. Salió un monje anciano y le dijo: «¿Qué quie
res?». Respondió: «Vengo a pedirte una caridad». El anciano lo acogió, 
le hizo descansar y le dijo: «¿No tienes nada que hacer en otro lugar?». 
«No», respondió el muchacho, «es aquí donde quiero permanecer». A 
estas palabras, el monje lo despidió (pues había caído en la impureza y 
tenía consigo a una mujer). Dijo, pues, al hermano: «Sí quieres progre
sar, ve a un monasterio, ya que aquí hay una mujer conmigo». El joven le



dijo: «No quiero saber si es tu mujer o tu hermana: os serviré hasta la 
muerte».

Bastante tiempo después, puesto que el hermano les servía en todo sin 
discutir, el monje y la mujer se dijeron: «¿No nos basta el peso de nuestras 
culpas, que habremos de responder también de esta alma? Abandonemos, 
pues, estos lugares y dejémosle la celda». Tomaron entonces consigo todo 
lo que pudieron y dijeron al hermano: «Nosotros vamos a cumplir un voto, 
tú quédate a custodiar la celda». Pero, una vez que se marcharon, el her
mano comprendió su intento y se precipitó en pos de ellos. Al verlo llegar 
se turbaron y dijeron: «¿Hasta cuando nos condenarás? Tienes la celda, 
quédate allí y vigílate a ti mismo». Dijo el muchacho: «No vine por la cel
da, sino para serviros hasta la muerte». Ante tales palabras, quedaron toca
dos por la compunción y decidieron volver a Dios. La mujer partió enton
ces para un monasterio, y el anciano volvió a su celda. Así, gracias a la 
paciencia del hermano, ambos fueron salvos.

El santo obispo Basilio57 contaba esta historia:
Había, en un monasterio de monjas, una hermana que simulaba estar 

loca y poseída. Tal error estaba tan arraigado en todas sus compañeras que 
ninguna quería ya ni siquiera comer con ella. No salía nunca de la cocina 
y se encargaba de todo el servicio: tal era la vida que se había escogido. Se
gún el antiguo dicho, era el estropajo de la casa, y mostraba claramente ha
ber realizado lo que se lee en los libros santos: «Si uno de vosotros piensa 
que es sabio en este mundo, hágase loco con el fin de llegar a ser sabio». 
Se había envuelto la cabeza con una corona de trapos blancos, y con este 
arnés realizaba su servicio (las demás hermanas ocultaban la tonsura con 
una capucha). Jamás pudo ni una sola de las cuatrocientas monjas verla co
mer, pues nunca en su vida se sentó a la mesa. No aceptaba ni el más pe
queño trocito de pan, pero vivía contenta sólo de las migajas que recogía 
limpiando las mesas y lavando las legumbres. No hizo nunca agravio a na
die, y nadie la oyó nunca quejarse: no hablaba nunca, ni para decir sí, ni 
para decir no. Golpeada y detestada por todas las hermanas, sufría sin des
pegar los labios las persecuciones de la comunidad.

Fue entonces cuando un ángel se presentó a un santo de nombre Pio- 
terio, monje excelente, que había vivido siempre en el desierto y se encon
traba entonces en Porfiris: «¿Piensas acaso ser algo, por la santidad de la

57. San Basilio el Grande, obispo de Cesarea de Capadocia, Padre de la Iglesia.



vida que llevas en estos parajes? ¿Quieres ver a una mujer más santa que 
tú con mucho? Ve a Tabenne, al monasterio de las vírgenes; allí encontra
rás a una hermana que lleva corona en la cabeza; sábete que vale mucho 
más que tú: sola, ha luchado noche y día contra todo un pueblo, y su co
razón no se ha alejado nunca de Dios. Pero tú, que vives en la soledad y no 
ves alma viviente, ¿acaso no dejas a tu corazón ir a todas las ciudades?». Al 
instante se puso él en camino hacia aquel monasterio. Rogó al superior de 
los monjes que lo introdujera en el cenobio femenino. Obtuvo inmediata
mente el permiso ■—-¿acaso no era célebre, y además de edad avanza
da?— . Entró, pues, y manifestó su deseo de ver a todas las monjas; pero 
no vio a la única por la que había venido. Insistió: «Traédmelas a todas; 
me parece que falta alguna». «Hay una hermana en las cocinas, pero está 
loca». «Mostrádmela, quiero verla a ella también». La llamaron inmedia
tamente. Puesto que ella no quería saber nada — creo que barruntaba algo, 
o quizás había tenido una revelación— las hermanas le dijeron: «Pioterio 
el Santo quiere verte». Era, como he dicho, hombre de gran fama. En 
cuanto le pusieron delante a la religiosa, y él hubo visto la corona de tra
pos que le ceñía la cabeza, se echó a sus pies: «Dame tu bendición». Pero 
ella se echó a su vez a los pies del santo: «Te corresponde a ti bendecirme, 
señor». Todas las hermanas se quedaron estupefactas; dijeron al abad: «No 
te sometas a semejante humillación, abba: tienes delante a una loca». Pero 
san Pioterio respondió a las hermanas: «Locas sois vosotras, que esta her
mana es mi Madre y la vuestra». Éste es el nombre que se da allí abajo a 
las grandes espirituales. «Dios me conceda la gracia», añadió, «de ser en
contrado digno de ella en el día del juicio». Ante tales palabras, todas se 
precipitaron a los pies de la hermana, y cada una confesaba las culpas que 
tenía respecto a ella. Una, lavando un plato, le había echado a la cara la en
juagadura. Otra recordaba haberla abofeteado a menudo. Una tercera con
fesaba llorando haberle metido la nariz en la mostaza, y todas las demás 
contaban las ofensas de todo tipo que le habían infligido. El santo se fue, 
después de haber orado por todas. Pasaron algunos días, y la hermana no 
soportó su propia fama: ser colmada de honores por las religiosas le resul
taba intolerable. Y sus excusas le pesaban sobre la conciencia. Dejó, pues, 
secretamente el monasterio. ¿Adonde fue? ¿Hacia qué región dirigió sus 
pasos? ¿Cómo murió? Nadie lo supo nunca.

Un hombre llamado Pablo, que tenía dignidad de «Ilustre» y poseía 
mujer, hijos y una vasta fortuna, quiso hacerse monje y esclavo de Dios. 
Llamó a su mujer y a sus hijos y les reveló su propósito. Descubrió que



también ellos aspiraban a eso, lo mismo que él, y como él ardían en el 
deseo de la vida monástica. Les dijo: «Si verdaderamente lo deseáis, os 
venderé como esclavos a los monasterios». Y ellos aceptaron con ale
gría. Condujo, pues a su mujer, vestida con un simple atuendo de es
clava y con la parte de bienes que le correspondía, a un monasterio de 
mujeres. La entregó a la superiora para que fuese allí esclava, y junto con 
ella dejó al cenobio sus bienes. Del mismo modo condujo a sus hijos a 
otro monasterio y los entregó como esclavos al superior, junto con los 
bienes que les había repartido. Por último fue a un tercer monasterio y 
se dio en él como esclavo. Le dijo al abad: «Si me lo consientes, quisiera 
entrar en la iglesia solo». Recibido el permiso, entró en ella y, con las 
puertas cerradas, extendió las manos y dijo en voz alta: «Dios mío, tú sa
bes que he venido a ti con todo mi corazón». Y le llegó una voz que dijo: 
«Sí, lo sé, y con todo el corazón yo te recibo». Vivió mucho tiempo en 
el cenobio buscando en él, como esclavo, los trabajos más abyectos. Tras 
su muerte, su sepulcro exhaló perfumes y en él acontecieron muchos 
signos y portentos.

Un anciano tenía un discípulo tentado de impureza; y el anciano le 
decía: «Resiste, hijo mío, es una guerra que te hace el enemigo». El otro 
le respondió: «Abba, no puedo aguantar más si no cumplo mi deseo». 
El anciano se puso entonces a fingir y le dijo: «También yo estoy ten
tado, hijo mío; vamos juntos, pues, y accedamos a ese deseo; después 
volveremos a nuestra celda». El anciano tenía una moneda de plata; la 
tomó y, cuando llegaron al lugar designado, le dijo al discípulo: «Q ué
date fuera; primero entro yo, después será tu turno». Entró, dio la mo
neda a la meretriz y le suplicó que no contaminara al hermano. Ella se 
lo prometió. El anciano salió, pues, y le dijo al hermano que entrara. La 
cortesana le dijo: «Espera, hermano, aunque yo sea una pecadora, tam
bién nosotras tenemos nuestras leyes, y primero debo observarlas». Le 
ordenó hacer cincuenta métanlas58 mientras ella hacía otras tantas por su 
cuenta. Cuando el hermano hubo hecho veinte o treinta metanias, le so
brevino el remordimiento, y dijo entre sí: «¿Cómo puedo orar a Dios 
mientras me preparo para realizar esta abominación?». Salió de inme
diato sin haberse contaminado, y el Señor, viendo la pena sufrida por el

58. En este caso se trata de la «gran metania», postración completa de todo el cuerpo. 
El origen de la palabra es metánoia, conversión; es contrición perfecta, aniquilación de uno 
mismo ante Dios o ante un superior, muerte y renacimiento en un solo acto.



anciano, quitó al hermano la tentación, y ambos volvieron a sus celdas 
alabando a Dios.

Un hermano estaba irritado contra otro. Este último lo supo y fue a pe
dirle perdón. Pero el primero no le abrió la puerta de su celda. El otro, en 
tonces, partió de nuevo, fue a ver a un anciano y le contó la cosa. El an
ciano le respondió: «Examínate a ti mismo: ¿no conservas acaso en tu 
corazón una razón que te parece buena para vituperar a tu hermano? Esta 
razón te conduciría, si él te abriese la puerta, a justificarte y a reprenderlo. 
Quizás sea por eso por lo que Dios no ha inclinado su corazón a abrirte. 
Éste es, pues, mi consejo: si él ha pecado contra ti, persuádete de que eres 
tú el que ha pecado contra él, y da la razón a tu hermano. Dios le pondrá 
entonces en el corazón lo que le hace falta para vivir en buena inteligencia 
contigo». Y le contó, como ejemplo, esta historia:

Dos seglares de vida santa partieron juntos, tras haberse puesto de 
acuerdo, para hacerse monjes. Llenos de celo según la letra, pero no según 
el espíritu del Evangelio, se mutilaron ambos, como si eso pudiese abrirles el 
Reino de los Cielos. El arzobispo se enteró del caso y los excomulgó. Los dos 
hermanos pensaron que habían obrado bien, y se rebelaron contra él: «¡Nos 
hemos mutilado por el Reino de los Cielos y él nos excomulga! Apelaremos 
al arzobispo de Jerusalén». Fueron a verlo, le contaron cuanto había suce
dido, y él les respondió que los excomulgaba. Muy irritados, se fueron a ver 
al arzobispo de Antioquía y le explicaron las injusticias sufridas. Él los ex
comulgó. Los dos hermanos se dijeron entonces: «Vayamos, pues, a Roma, 
a la presencia del Papa, y él nos hará finalmente justicia». Se fueron, pues, a 
ver al muy venerable arzobispo de la ciudad de Roma, le informaron de 
cuanto les habían hecho los demás arzobispos y añadieron: «Venimos a ti, 
que de todos ellos eres cabeza». El Papa respondió: «Os excomulgo, estáis 
fuera de la Iglesia». Los dos hermanos, excomulgados por todos, perdieron 
el coraje y se dijeron: «Estos arzobispos se sostienen y concuerdan entre sí 
porque se reúnen en concilio. Vayamos al hombre de Dios san Epifanio, el 
obispo de Chipre. Es un profeta y no se cuida de nadie». Se acercaban a la 
ciudad cuando Epifanio se vio envuelto en una revelación. Les envió un 
mensaje: «No entréis en la ciudad». Entonces los hermanos volvieron en sí. 
«¿No seremos verdaderamente culpables? ¿Por qué intentar justificarnos? 
Los demás pueden habernos excomulgado injustamente, pero ¿y el profeta? 
Dios le ha hecho sobre nosotros alguna revelación». Comenzaron a repro
charse con vehemencia el pecado cometido. Aquel que conoce los corazones



vio su contrición y la reveló al obispo Epifanio. Y éste les envió un segundo 
mensajero, los acogió, los confortó y los recibió en su comunión. Después es
cribió en su favor al arzobispo de Alejandría: «Recibe a estos hijos tuyos, 
porque han hecho verdadera penitencia».

El anciano que había contado esta historia añadió: «Que el hombre 
arroje sus pecados a los pies de Dios: éste es el secreto de la salvación, y 
éste es el deseo de Dios». El hermano acogió la enseñanza y obró de 
acuerdo con ella. Después fue a llamar a la puerta de su hermano. Apenas 
lo había oído éste, cuando se arrepintió en su corazón y abrió la puerta de 
par en par. Se abrazaron de todo corazón y entre ellos reinó la paz más pro
funda.

Un muchacho había sido dado por sus padres en oblación a un mo
nasterio, y después de cierto tiempo éstos fueron a verlo. El anciano dijo a 
uno de los hermanos que llamara al muchacho. Al acercarse el pequeño, el 
abad le dijo: «¿Quién te ha llamado?». Y dándole un sopapo, le ordenó: 
«Vete a tu celda». Los padres se pusieron tristes. Pero poco después repi
tieron: «Ordena que nos traigan al pequeño». Cuando llegó, el anciano le 
dio otro sopapo repitiendo: «¿Quién te ha llamado? ¡Vete a la celda!». En
tristecidos de nuevo, los padres dijeron: «¡Ay de nosotros! ¿Por qué ha
bremos venido?». Pero de allí a poco, movidos por la naturaleza, dijeron 
al abad: «Haz venir al niño». Y él dijo a un hermano: «Llámalo». Pero 
cuando vino, otro sopapo, y: «¿Quién te ha llamado? Vete a la celda». Aca
baba de marcharse, cuando el abad en persona lo volvió a llamar, y, tras co
gerlo dulcemente de la mano, se lo dio a sus padres diciendo: «Mirad, 
vuestro hijo se ha convertido en un monje». Los padres, conmovidos, die
ron gracias a Dios por el aprovechamiento del pequeño, testimoniado por 
el abad. Oremos también nosotros para que, en virtud de la ayuda de Dios, 
podamos alcanzar una humildad semejante.59

Había en el desierto un anacoreta que pacía con los búfalos. Dirigió 
a Dios esta oración: «Señor, enséñame lo que me falta». Y una voz le dijo:

59. Métodos análogos de regeneración espiritual eran aplicados hasta hace cinco o 
seis años en la Iglesia católica por los herederos directos de los Padres: los maestros de 
novicios de las órdenes religiosas de estricta observancia. Órdenes contradictorias y con
tradictoriamente repetidas; acusaciones arbitrarias de las cuales no era lícito justificarse; 
mortificaciones, incluso corporales, infligidas de forma imprevista y sin motivo aparente 
en presencia de terceros, como en el caso narrado aquí. Así aprendieron a lo largo de los 
siglos a vaciarse de su pequeño yo, para hacer sitio en sí mismos a la presencia de Dios,



«Entra en tal cenobio y haz lo que te digan». Entró, pues, en el cenobio 
y permaneció en él. Y como no sabía nada del trabajo de los monjes, los 
monjecitos comenzaron a enseñarle las diversas labores y le decían: 
«¡Haz esto, idiota!, ¡haz aquello, viejo estúpido!». Y, afligido, le dijo a 
Dios: «Señor, no comprendo el trabajo de los hombres, envíame de 
nuevo con los búfalos». Dios se lo consintió, y él volvió al campo a pacer 
con los búfalos.

Allí abajo, los hombres habían tendido redes. Algunos búfalos cayeron 
en ellas, y también cayó a su vez el anciano. Le vino este pensamiento: 
«Tienes manos, líbrate de las redes». Pero después respondió a ese pensa
miento: «Si eres hombre, libérate y ve a vivir con los hombres; pero, si eres 
un búfalo, no tienes manos». Y se quedó en las redes hasta la mañana. 
Cuando los hombres vinieron a coger los búfalos, quedaron aterrorizados 
al ver al viejo. Él no dijo palabra. Lo soltaron y lo dejaron marchar. Huyó 
corriendo detrás de los búfalos.

SAN ATANASIO

Fue patriarca de Alejandría, antagonista de Arrio, y se vio exiliado de 
su sede varias veces en el fragor de la lucha arriana. Nacido en el 295, 
murió en el 373. Escribió la Vita sanctiAntonii, dada a conocer en Occi
dente por Evagrio en versión latina. La versión de Evagrio fue vulgari
zada por Domenico Cavalca.

D e  l a  « V id a  d e  A n t o n io »

[2, 6] Finalmente la serpiente, ya que no había podido hacer caer a An
tonio ni siquiera con estos engaños, sino que por el contrario había visto 
que era rechazado de su corazón, rechinando los dientes, como está es
crito, y co-mo fuera de sí, se le apareció con un aspecto semejante a la na
turaleza de su mente: como un niño negro. Y como si le estuviera some
tido, no lo atacaba más con los pensamientos —el engañador había sido 
rechazado— , sino que usando voz humana decía: «A  muchos he enga
ñado, a muchísimos he hecho caer; pero ahora, después de haberme lan-

aquellos grandes «patricios de la oración»: las carmelitas y los trapenses, por ejemplo. 
Todo esto parece estar todavía en vigor en algunos cenobios del M onte Athos y del 
mundo eslavo.



zado contra ti y contra tus esfuerzos, como he hecho contra otros, estoy 
cansado». Y cuando Antonio le preguntó: «¿Quién eres tú, para hablarme 
así?», al momento dijo estas miserables palabras: «Yo soy amigo de la for
nicación, yo empleo trampas e insinuaciones contra los jóvenes, y soy lla
mado espíritu de la fornicación. ¡A cuántos que querían ser sobrios, he se
ducido! j A cuántos que decidían vivir de esta manera, he disuadido con 
mis provocaciones! Yo soy aquel por quien el profeta reprende a los que 
cayeron, diciendo: “Errasteis por culpa del espíritu de la fornicación” (véa
se Os 4,12). Por mí, en efecto, fueron trabados. Yo soy quien a menudo te 
ha molestado, pero que tantas veces has rechazado».

Antonio dio gracias al Señor y, llenándose de coraje contra él, le dijo: 
«Eres muy despreciable, eres negro en la mente, y débil como un niño. 
En adelante no me ocuparé de ti. El Señor es mi defensor, y yo despre
ciaré a mis enemigos (Sal 118,7)». Al oír estas cosas, el Negro huyó rápi
damente, amedrentado por estas palabras, y temiendo incluso acercarse 
a este hombre.

[7] Este fue el primer combate de Antonio contra el diablo, o mejor, el 
éxito del Salvador que realizó esto en Antonio, de aquel que condenó el 
pecado en la carne a fin de que la justicia de la ley se cumpliera en noso
tros que marchamos no según la carne, sino según el espíritu (Rm 8,3-4). 
Pero Antonio no se descuidó como sí el demonio estuviese sometido ni se 
confió; ni el enemigo, como si estuviera vencido, dejó de asediarlo. Ron
daba como un león buscando cualquier ocasión contra él (1 P 5,8). Anto
nio, que había aprendido de las Escrituras que muchas son las insidias del 
enemigo (Ef 6,11), se entregaba continuamente a la ascesis, pensando que, 
si aquél no pudo seducir su corazón con el placer del cuerpo, sin duda lo 
intentaría con otra trampa, pues el demonio es amigo del pecado. Más y 
más sometía su cuerpo y lo reducía a la servidumbre (1 Co 9,27), para que, 
habiendo vencido en algunos combates, no sucumbiese en otros.

Y decidió así acostumbrarse a una gran austeridad. Muchos quedaban 
admirados, pero él soportaba esta prueba fácilmente. Pues el ardor de su 
alma, durante mucho tiempo perseverante, había producido en él una 
buena disposición, de manera que, si recibía de otros una pequeña oca
sión, mostraba gran celo en esto.

Vigilaba tanto que a menudo pasaba la noche entera sin dormir. Y sus
citaba la admiración porque esto lo hacía no una vez sino muchas. Comía 
una vez al día tras la puesta del Sol; algunas veces probaba el alimento cada 
dos días, muchas veces cada cuatro. Su comida era pan y sal, y bebía sólo 
agua. Es superfluo hablar de la carne y del vino, porque tampoco otros



hombres llenos de celo probaban este tipo de alimentos. Para dormir le 
bastaba con una estera, pero la mayoría de las veces dormía sobre la tierra. 
No quería ungirse con óleo y decía que a los jóvenes les conviene más de
dicarse con ardor a la ascesis y no buscar lo que relaja el cuerpo, sino más 
bien acostumbrarse a las fatigas, meditando las palabras del santo Apóstol; 
«Cuando soy débil, entonces soy fuerte» (2 Co 12,10). Pues Antonio decía 
que la inteligencia del alma se hace fuerte cuando se debilitan los placeres 
del cuerpo.

Y tenía este pensamiento realmente admirable; pensaba que no era 
justo medir el camino de la virtud ni el retiro del mundo, que ha sucedido 
por causa suya, por el paso del tiempo, sino por el deseo y el buen propó
sito. Por esto no recordaba el tiempo transcurrido, sino que cada día, como 
si empezara la ascesis, se esforzaba más por progresar, repitiéndose conti
nuamente las palabras de san Pablo: «Olvidándome de lo que queda atrás, 
me lanzo a lo que está delante» (Flp 3,13). Recordaba también la palabra 
del profeta Elias: «Vive el Señor, en cuya presencia estoy hoy» (1 R 18,15). 
Comprendía que al decir «hoy», el profeta no tenía cuenta del tiempo pa
sado, sino que, como comenzando siempre, se esforzaba cada día por pre
sentarse ante Dios tal como conviene aparecer ante El: limpio de corazón y 
dispuesto a obedecer su voluntad y a ningún otro.

MONAQUISMO ETÍOPE

La tradición de los Padres del desierto tuvo también una ramifica
ción en Etiopía, y las gestas de sus héroes espirituales están contadas en
la Collectio monastica publicada en el Corpus christianorum orientalium 
de Lovaina.

E s c r it o  d e l  a b a d  A m ó n

El espíritu sopla donde quiere, en las almas puras y rectas. Si escuchan 
al espíritu, él les dará el temor de Dios y el fervor inicial. Y una vez sem
bradas en ellas estas cosas, les hará detestar el mundo entero, el oro o la 
plata, la mundanería, al padre, a los hijos o a la mujer. Y para que hagan 
la obra del Señor, les es más dulce que la miel y que su panal, tanto en la 
aflicción del ayuno como en la vigilia, en la vida solitaria, en la limosna, 
porque para ellas todo lo que es de Dios se vuelve dulce. El espíritu les



enseña todo eso y, tras enseñárselo, las entrega a la tentación. Y entonces 
lo que antes les era dulce les resulta pesado. Por eso son numerosos los 
que quedan clavados en las cosas pesadas, volviéndose carnales. De ellos 
dijo Pablo: vosotros los principiantes, que obráis las cosas, ora del espí
ritu, ora de la carne, habéis sufrido muchas cosas en vano. A quienes no 
sufrieron en vano, el Señor les confiere un ardor firme, constante e inmu
table; al principio, el ardor es mudable e inconstante, pero el ardor se
gundo es más válido y es el que genera la contemplación, haciendo un am
plio recorrido gracias a la paciencia que no se deja perturbar, lo mismo 
que una nave con viento favorable y sólido timón salva una gran distancia 
y sus marineros descansan alegres. Así mismo, el ardor segundo sosiega 
siempre. Y ahora, amados hijos míos, adquirid el ardor segundo para que 
estéis dispuestos a todo; en efecto, este ardor del Señor hace pedazos toda 
pasión y vicio, purifica la visión del hombre y expele de él todas las cosas 
viejas, y hace cohabitar a la divinidad con el hombre hasta el punto de 
convertirlo en morada para el Señor, según está escrito: «Habitaré entre 
ellos y caminaré en medio de ellos» (Ap 21,3; 2 Co 6,16). Si, por tanto, de
seáis que el fervor que pasó por vosotros regrese, éste es el modo de ha
cer volver las cosas que queréis que retornen: que el hombre selle un 
pacto con el Señor.

Ante todo diga así en la presencia del Señor: perdóname lo que hice 
por negligencia, en lo sucesivo no te abandonaré ni tú me abandonarás. Y 
el hombre no se distraerá en ninguna de sus obligaciones, no hará la vo
luntad de Satanás, ni de la carne, ni del alma, sino que más bien se con
tendrá poniendo sus pensamientos en la presencia del Señor día y noche, 
y llorará siempre con tristeza en la presencia del Señor corrigiendo a su 
alma y diciendo: «¡Qué negligente y siempre inerte has sido hasta hoy!»; 
y para que ésta tenga presentes los tormentos y también el reino eterno, 
corrigiéndose sin cesar, dirá también a su alma: «¡Cómo! El Señor te dio 
todos los bienes, la vida y muchas cosas magníficas, y tú has sido negli
gente; todo el mundo se te sujetó, y hasta ahora has sido negligente». Y 
tras haber dicho eso a su alma noche y día y siempre, vendrá al hombre el 
ardor del Señor, y el ardor segundo será más válido que el primero; pre
cisamente el bienventurado David, viendo las cosas pesadas que caían so
bre él, empezó a decir: «Los años remotos recuerdo (Sal 77,6) y medito 
todas tus acciones, pondero las obras de tus manos; extiendo las manos a 
ti, y mi alma está sedienta de ti como la tierra del desierto» (Sal 143,5-6). 
E Isaías dijo: «Si te conviertes y gimes, sabrás dónde has estado» (Is 30,15 
LXX).



Dijo el maestro: Abraham en la ley segunda es el corazón; es decir: el 
Señor llamó a Abraham «Avráhám» porque este nombre en hebreo signi
fica padre de mucha gente y designa a la mente, porque mucha y variada 
gente genera el corazón: los muchos pensamientos que de él brotan. Y los 
dos ríos entre los cuales él habita (Hch 7,2) son las dos especies de pensa
mientos, el de la sangre animal y el impuro y satánico. Y el Señor le ordena 
salir de su patria y de su familia (Gn 12,1; Hch 7,2-4); su patria designa el 
pensamiento que nace de la sangre animal, porque la sangre del alma es 
creada, pero no está hecha de ella.

Cuando cae en el útero de la mujer como semilla, Dios le crea dentro la 
pura alma intelectual que es imagen del Señor. Y habiéndola hecho habitar 
en la sangre, ésta se le convierte en tierra y la mancha, lo mismo que el oro 
se contamina con la inmundicia de la tierra cuando se mezcla con ella [en 
sus entrañas]. Y cuando le place al Señor purgarla, es decir, limpiar el alma 
intelectual de la contaminación del alma sanguínea que es su tierra, ordena 
a la mente, guía del alma intelectual, que salga de su patria, de su familia y 
de la casa de su padre; lo cual significa que debe salir de todos los pensa
mientos del alma sanguínea separándose de ellos perfectamente y eleván
dose a los pensamientos celestes, es decir, a la tierra de Canaán.

PSEUDO MACARIO

De dos monjes del desierto da noticia la Historia lausiaca, de Macario 
el Alejandrino y de Macario el Egipcio. Según parece, aquél vivió entre el 
295 y el 396; éste pudo nacer en torno al 300, tal vez muriera en el 404.

Al primero se le atribuyen sin seguridad dichos, cartas, homilías y varios 
tratados: De custodia cordis; De perfectione in spiritu; De oratione\ De patien- 
tia et discretione-, De elevatione mentis\ De charitate\ De libertate mentis.

D e  « L a  l i b e r t a d  d e  l a  m e n te »

[6] Quiero exponer aquí, en la medida de mis posibilidades, una doc
trina sutil y más profunda. El Señor infinito e incorpóreo en cierto modo 
se hace cuerpo por infinita bondad; y decrece, haciéndose pequeño, Él que 
es grande y supraesencial, para poder fundirse con sus criaturas intelec
tuales, con las almas de los santos, con los ángeles, para que de ese modo 
estas criaturas puedan hacerse partícipes de la vida inmortal de la cual dis



fruta su divinidad. Porque el cuerpo de ésos es según la particular natura
leza del ángel, del alma, del demonio, que son en verdad cuerpos. Aun 
cuando sean sutiles, sin embargo en la sustancia, en el carácter, en la ima
gen y según la sutileza de su naturaleza, son cuerpos sutiles. Lo mismo que 
en su sustancia este cuerpo nuestro es denso, así el alma es un cuerpo de 
fina sutileza que se circunda, vistiéndoselos, de los miembros de este 
cuerpo, vistiéndose el ojo con el cual ve, el oído con el cual oye, la mano, 
la nariz: dicho brevemente, se pone en torno todos los miembros del 
cuerpo, y con ellos se mezcla y por medio de ellos realiza todas las funcio
nes de la vida. De modo semejante, la bondad inefable e incomprensible 
de Cristo se contrae y empequeñece, y se hace cuerpo, y mezclándose con 
las almas fíeles y amorosas las abraza y, como dice el oráculo de Pablo, 
«forma con ellas un solo espíritu» uniéndose alma con alma y sustancia con 
sustancia, para que el alma pueda, gracias a eso, vivir en su divinidad y fi
nalmente llegar a la vida inmortal y gozar de incorrupta fruición y gloria 
inefable.

[7] Cuanto el Señor quiere se convierte para esta alma en un fuego 
que consume todo lo que hay en ella de malvado o despreciable; como 
dice el profeta: «Nuestro Dios es un fuego devorador» (Dt 4,24; 9,3; Hb 
12,29). Entonces confiere una indecible quietud; o alegría y paz, infla
mándola y abrazándola por todas partes. Para no ser menos en animarlo 
por nuestra parte, démosle gracias con nuestras probas costumbres. 
Quien las ofrezca sentirá sensiblemente que entra en posesión de bienes 
inenarrables, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni afloran al corazón: las co
sas que el Espíritu del Señor deviene, bien en la quietud, bien en la exul
tación, alegría y vida de aquel cuya alma se ha mostrado digna de ello. Se 
hace cuerpo como para constituir una vianda espiritual, una veste y unos 
ornamentos de esplendor inenarrable para colmar de dicha espiritual. En 
efecto, dice: «Yo soy el pan de vida» (Jn 6,35 y sigs.). Y: «Quien beba del 
agua que yo le daré tendrá en sí una fuente de agua que corre hasta la vida 
eterna» (Jn 4,14)...

[9] El alma que, por condescendencia de Dios, ha llegado a tener esa 
virtud de lo alto y, en su propia interioridad, ese fuego divino, habiendo 
obtenido la caridad del buen Espíritu supraceleste (é7tot>pávio<;) con
cretamente en sus mismos miembros, enseguida queda libre de toda li
gadura de amor mundano y liberada del vínculo de la malicia. Lo mismo 
que el hierro, el plomo, el oro o la plata, arrojados al fuego se funden, y 
su solidez de antes, inflexible y resistente al tacto, se vuelve fluida blan
dura —y, tras permanecer un determinado período de tiempo en el



fuego, aparecen, y están, licuados, líquidos, derretidos, al haber depuesto 
su rigidez natural a causa de la fuerza de la llama— , así el alma que con
cibió ese fuego supraceleste de la caridad del Espíritu queda alejada de 
todo afecto del espíritu terrestre (xoa.uittóq) y desvinculada de todos los 
lazos de la malicia, y se aparta, volviéndose blanda y abandonada, del en
durecimiento del pecado, reputando viles pequeñeces todas las cosas 
mundanas. Quiero decir que si uno tiene hermanos muy queridos y 
siente que éstos constituyen cierto estorbo para el ejercicio de su caridad 
hacia Dios, por amor de ellos rechácelos enseguida. Si el amor de las bo
das consumadas tras la unión carnal, separa de padre, madre y hermanos, 
de manera que, si se ama a alguno de éstos, se le ama ligera y superfi
cialmente, por haber vuelto todo afecto y deseo al cónyuge con el que se 
convive; si, pues, este amor carnal acaba con todo otro amor mundano, 
¿acaso no será gandulería no reprimir un amor mundano con el deseo de 
la apatía?

[21] Te exhorto a que, una vez comprendidas estas cosas, comiences 
una vigilancia atenta de tus pensamientos en tu mente prisionera y sierva 
del pecado, a que distingas, entre tus pensamientos mismos, en los reco
vecos más hondos de tu alma, la serpiente que allí tiene su nido y que te 
mata envenenando los miembros mejores de tu alma. El corazón, en 
efecto, es verdaderamente un abismo insondable. Si lo has matado, si has 
expurgado del todo cuanto en ti había de iniquidad y has echado fuera el 
pecado, gloríate en Dios de esa pureza. De no ser así, preséntate humi
llado, como aún miserable y pecador, a Cristo, rogando por tu realidad 
oculta. Toda la Escritura, tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento, se 
refiere principalmente a la pureza, y así, para todo hombre, sea judío o 
griego, la pureza es deseable por encima de todas las cosas, aun cuando 
no sea fácil para todos alcanzarla; y afirmo que a nadie le es dado alcan
zar esta pureza de corazón de otro modo que a través de Jesús. El, en 
efecto, es la verdad suprasustancial fuera de la cual es imposible conocer 
la verdad y conseguir la salvación.

D e  l a s  h o m il ía s

[XIV, 3] Imploremos a Dios también nosotros, para que, despojados 
del hombre viejo, nos revista ya desde ahora del supraceleste Cristo, de 
suerte que, llenos de exultación, conducidos por Él, estemos en suma tran
quilidad. Dice, en efecto, el Señor, queriéndonos colmar del gusto del



Reino: «Sin mí no podéis hacer nada». Y a muchos supo iluminar por obra 
de los apóstoles: siendo ellos criaturas, [podían] educar a sus consiervos, y 
hacer así que llegaran a ser hermanos e hijos de Cristo mejor que los de
más hombres; santificaban el corazón y la mente, es decir, los pensamien
tos mismos volviéndolos a Dios; y así Dios prodiga ocultamente vida y ali
mento al corazón que a El se confía. Cuando uno entrega a Dios las cosas 
secretas, es decir, la mente y los pensamientos, sin estar ocupado ni ligado 
por otra cosa ni otro pensamiento, sino como forzándose de algún modo, 
el Señor lo hace partícipe de los misterios divinos, con mucha santidad y 
pureza, y se ofrece a sí mismo como alimento celeste y bebida espiritual.

[4] Lo mismo que quien, poseyendo muchos bienes, siervos e hijos, da 
un alimento a los siervos y otro a los hijos procreados por su semen, siendo 
los hijos herederos del padre y comiendo con él, por ser a él semejantes, así 
Cristo, el Señor veraz, creó todas las cosas y alimenta a los deshonestos y a 
los ingratos; a los hijos que engendró de su semen y que hizo partícipes de 
su gracia, en los cuales fue formado el Señor, los nutre con particular re
fección y alimento, con comida y bebida, mejor que a los demás hombres, 
y se ofrece a sí mismo a aquellos que conversan con su Padre, como dice 
el Señor: «Quien come mi carne y bebe mi sangre, permanece en mí y yo 
en él y no verá la muerte» (Jn 6,54-56). Los que poseen la verdadera here
dad son como hijos del Padre celeste, y habitan en la casa del Padre, como 
dice el Señor: «El siervo no se queda en casa, el hijo, en cambio, se queda 
para siempre» (Jn 8,35)...

[7] Como dice la doctrina profana, existen montañas ígneas, porque 
allí permanece el fuego, y en ellas hay animales parecidos a las ovejas. Los 
cazadores utilizan para atraparlos ruedas de hierro y anzuelos que lanzan 
al fuego, pues tales animales utilizan el fuego como alimento, quietud, in
cremento, vida y todo. Si los trasladan a otro ambiente perecen, y sus pren
das, si se ensucian, no se lavan con agua, sino con fuego, y así se vuelven 
más limpias y puras; así, los campesinos tienen ese fuego celeste por ali
mento, y él es su quietud, y les lava y santifica el corazón: les hace crecer, 
es para ellos aire y vida. Si alguna vez salen de allí, resultan muertos por los 
espíritus malignos, lo mismo que aquellos animales mueren al salir del 
fuego, igual que los peces al salir del agua, lo mismo que los cuadrúpedos 
se ahogan cuando son arrojados al mar; lo mismo que los pájaros que ca
minan por la tierra son capturados por los pajareros, así el alma.

[XXXI, 3] [Dios] mira fijamente tu mente, pensamientos y meditacio
nes, y considera de qué modo lo buscas: si es con toda el alma, o más bien 
perezosamente y con negligencia.



[4] Cuando ve tu diligencia aplicada a buscarlo, se manifiesta y se te 
aparece y te presta su ayuda y te prepara la victoria, librándote de tus ene
migos. Al contemplar, ante todo, tu ardimiento en buscarlo, y cómo tienes 
puesta en El toda tu esperanza, enseña el verdadero modo de orar, el ver
dadero amor que es El mismo, que obra todo en ti, paraíso, madero de vida, 
perla, corona, arquitecto, campesino, pasible, impasible, hombre, Dios, vi
no, agua viva, cordero, esposo, guerrero, arma, Cristo que es todo en todos. 
Lo mismo que el párvulo no sabe cuidarse ni arreglarse, sino que sólo vuel
ve los ojos a la madre, llorando, para que su misericordia conmovida lo coja 
y lo levante, así las almas fieles tienen perpetuamente su esperanza sólo en 
el Señor, atribuyéndole toda justicia; porque, lo mismo que la palmera se 
seca sin la vid, así le sucede a quien quiere ser justificado lejos de Cristo. Y 
quien sin justificador se justifica es como el ladrón o salteador, «que no en
tra por la puerta, sino que escala por otro lado» (Jn 10,1),

[5] Tomemos, pues, nuestro cuerpo y construyamos un altar, ponga
mos sobre él todos nuestros pensamientos e imploremos al Señor que man
de desde el cielo un fuego invisible y grande que consuma el altar y cuanto 
hay sobre él; caerán todos los sacerdotes de Baal, que son las potencias ad
versas: entonces sentiremos en el rostro la lluvia espiritual como veste del 
hombre que viene al alma para cumplir en nosotros la promesa divina, 
como dice el Profeta: «Levantaré la cabaña ruinosa de David, repararé sus 
brechas y restauraré sus ruinas» (Am 9,11). Al alma que obra en la noche 
y en las tinieblas, es decir, en la ebriedad de la ignorancia, el Señor la ilu
minará con su benevolencia, de suerte que, cuando pueda, vuelva a la so
briedad y camine lejos de tropiezos, haciendo la obra del día y de la vida. 
El alma se alimenta allí donde come: en este siglo o en el Espíritu de Dios: 
y allí Dios nutre, vive, descansa y se da.

[6] Quien lo desee puede someterse a la comparación para ver cómo se 
nutre, dónde vive y con quién está, a fin de que, sabiéndolo y obtenida así 
la facultad del discernimiento, se vuelva con todo ímpetu a lo que es bueno. 
Préstate atención a ti mismo en la oración, observando de dónde vienen los 
pensamientos que surgen, si de Dios o del adversario. Y quién da alimento 
al corazón, el Señor o las potestades de este siglo (xoo|uoxpá'copeg).

Cuando lo hayas comprobado y conocido, oh alma, pide al Señor con 
pena y deseo el alimento celeste y el crecimiento y la obra de Cristo, según 
está escrito: «Nuestra conversación está en los cielos», no a modo de ima
gen o figuradamente, como creen algunos. Precisamente quienes poseen 
sólo la apariencia de la piedad tienen un ánimo y un entendimiento con
forme al mundo: allí es la conmoción y el fluctuar de la voluntad, la con



dición medrosa, según lo que se dijo: «Con angustia y temor estarás sobre 
la tierra» (Gn 4,12); se ven agitados por la infidelidad y confusión de las 
ideas inquietas como los demás hombres, porque difieren del mundo sólo 
en apariencia, y no por mentalidad, es decir, sólo a causa del bienestar del 
hombre exterior; por eso se ven desgarrados con el corazón y el ánimo y se 
enredan en los lazos terrestres de las preocupaciones inútiles, sin haber ob
tenido en el corazón la paz celeste, como dice el Apóstol: «La paz de Dios 
llevará la palma a vuestros corazones» (Col 3,15), ella que reina y renueva 
los ánimos de los fieles en el amor de Dios y en toda fraternidad.

BASILIO EL GRANDE

Nació de familia cristiana ilustre en torno al 330 en Cesarea. Desde su ju
ventud mantuvo una estrecha amistad con Gregorio Nacianceno, estudió en 
Constantinopla y en Atenas. Se hizo monje, entusiasmado por los ejemplos 
de Oriente, y en el 370 fue elegido obispo de su ciudad natal. Su lucha para 
resistir a los arríanos exigió astucias administrativas, soportar reveses, virtu
des oratorias e indiferencia ante las amenazas más graves. Murió en el 379.

Escribió, entre otras cosas, la obra De Spiritu Sancto, tres libros de po
lémicas contra Eunomio, diecisiete Homilías (que han llegado hasta noso
tros) sobre los Salmos y sobre Isaías-, dejó un extenso epistolario.

D e  « S o b r e  e l  E s p ír it u  Sa n t o »

[IX, 22] No es posible que quien ha oído «Espíritu» configure en su 
mente una naturaleza circunscrita o sujeta a cambios y mudanzas o ente
ramente igual que la creatura, sino que, subiendo en sus nociones hasta lo 
más alto, necesariamente debe concebir una esencia inteligente, infinita
mente poderosa, infinitamente grande, fuera de la medida del tiempo y de 
los siglos, y generosa de los bienes que posee. Hacia él se vuelve todo lo 
que tiene necesidad de santificación. Le desean todos los que viven según 
la virtud, como refrescados por su soplo y ayudados en orden a su propio 
fin natural. Capaz de perfeccionar a los demás, a él nada le falta; no vive a 
base de reponerse, sino que suministra la vida; no crece por adiciones, sino 
que es plenitud inmediata, fundado en sí mismo y presente en todas par
tes. Manantial de santificación, luz inteligible, abastece por sí mismo a toda 
facultad racional de algo así como cierta claridad para que encuentre la ver



dad. Inaccesible por naturaleza, aunque comprensible por su bondad, todo 
lo llena con su poder, pero solamente participan de él los que son dignos, y 
no con una participación de única medida, sino que reparte su poder en 
proporción de la fe. Simple en la esencia, es vario en sus maravillas; pre
sente por entero a cada uno, también está por entero en todas partes. Re
partido sin mengua de su impasibilidad, se le comparte enteramente, a ima
gen del rayo solar, cuyo favor se presenta a quien lo goza como si fuera el 
único, a la vez que alumbra a tierra y mar, y se mezcla con el aire. Así tam
bién el Espíritu, presente a cada uno de los dispuestos a recibirle, como si 
cada uno fuera el único, proyecta suficientemente sobre todos su gracia ín
tegra: de ella gozan los participantes según la capacidad de su misma natu
raleza, y no según la posibilidad del Espíritu.

[23] La familiaridad del Espíritu con el alma no es la proximidad local 
(pues, ¿cómo podría aproximarse corporalmente a lo incorpóreo?), sino el 
apartamiento de las pasiones que, sobreviniéndole luego al alma por su amor 
al cuerpo, la privaron de la familiaridad de Dios. Purificándose, pues, de la 
fealdad adquirida por medio del vicio, remontándose a la belleza de la natu
raleza y devolviendo a esa especie de imagen regia su forma primitiva me
diante la purificación, únicamente así es como se acerca al Paráclito. Y éste, 
cual sol que da con un ojo ya purificado, te mostrará en sí mismo la imagen 
del Invisible. Y en la feliz contemplación de la imagen verás la inefable be
lleza del Modelo. Por medio de él tenemos la elevación de los corazones, la 
guía de los débiles y la perfección de los proficientes. Este, iluminando los 
ojos ya purificados de toda mancha, los torna espirituales por su comunión 
con él. Y como los cuerpos resplandecientes y traslúcidos, cuando cae sobre 
ellos un rayo luminoso, ellos mismos se vuelven brillantísimos y por sí mismos 
lanzan otro rayo luminoso, así también las almas portadoras del Espíritu, ilu
minadas por el Espíritu, ellas mismas se vuelven espirituales y proyectan la 
gracia en otros. De ahí el previo conocimiento del futuro, la inteligencia de 
los misterios, la captación de lo oculto, la distribución de los carismas, la ciu
dadanía celestial, la danza con los ángeles, la alegría interminable, la perma
nencia en Dios, la asimilación a Dios, y el deseo supremo: hacerse Dios.

GREGORIO DE NISA

Nació en torno al 330, estudió retórica y contrajo matrimonio antes de 
abrazar el sacerdocio y llegar a ser obispo de Nisa. Tuvo mucho poder en 
la corte de Constantinopla, hasta que el Crisóstomo lo eclipsó. Parece que



se separó de su mujer, la cual se hizo diaconisa. Murió en el 394 o en el 400. 
Entre sus obras están: Contra Eunomium\ De fide\ De communibus notio- 
nibus; Diez silogismos (antimaniqueo); De virginitate; Sobre los viajes', He- 
xameron; In P'salmos-, De beatitudinibus\ De vita Moisis.

D e  l a  « V id a  d e  M o is é s »

[.Praefatio, 5] En todas las cosas pertenecientes al orden sensible, la 
perfección está circunscrita por algunos límites, como sucede con la canti
dad continua o discontinua. En efecto, todo aquello que se puede medir 
cuantitativamente se encuentra encerrado en límites bien definidos, y todo 
el que considera un codo o el número diez sabe bien que, para esas cosas, 
la perfección consiste en tener un comienzo y un fin. En cambio, con res
pecto a la virtud, hemos aprendido del Apóstol que el único límite de la 
perfección consiste en no tener límite. Aquel divino Apóstol, grande y ele
vado de pensamiento, corriendo siempre por el camino de la virtud, jamás 
cesó de tender hacia delante (Flp 3,13), pues le parecía peligroso detenerse 
en la carrera. ¿Por qué? Porque todo bien, por propia naturaleza, carece 
de límites, y sólo es limitado por la presencia de su contrario, como la vida 
es limitada por la muerte y la luz por la tiniebla; en general, todo aquello 
que es bien tiene su término en aquello que es considerado lo opuesto del 
bien. Así como el final de la vida es el comienzo de la muerte, así también 
el pararse en la carrera hacia la virtud es el principio de la carrera hacia el 
vicio. [6] Por esta causa, no nos engañaba nuestro razonamiento al decir 
que, en lo que mira a la virtud, es imposible una definición de la perfec
ción, ya que se ha demostrado que todo lo que se encuentra enmarcado en 
unos límites no es virtud.

Y puesto que he dicho que, para aquellos que van en pos de la virtud 
es imposible alcanzar la perfección, aclararé mi pensamiento con respecto 
a esta cuestión. [7] El Bien en sentido primero y propio, aquello cuya esen
cia es la Bondad, eso mismo es la Divinidad. Esta es llamada con propie
dad —y es realmente— todo aquello que implica su esencia. Puesto que 
ya se ha demostrado que la virtud no tiene más límite que el vicio, y se 
ha demostrado también que en la Divinidad no cabe lo que le es contra
rio, se concluye consecuentemente que la naturaleza divina es infinita e 
ilimitada. Por tanto, quien busca la verdadera virtud no busca otra cosa 
que a Dios, ya que El es la virtud perfecta. En efecto, la participación en 
el Bien por naturaleza es completamente deseable para quienes lo cono



cen, y, además, el Bien es ilimitado; síguese, pues, necesariamente que el 
deseo de quien busca participar en él es coextensivo con aquello que es 
ilimitado, y no se detiene jamás. [8] Por tanto, es imposible alcanzar la 
perfección, pues, como ya se ha dicho, la perfección no está circunscrita 
por límite alguno; el único límite de la virtud es lo ilimitado. Y ¿cómo 
podrá alguien llegar al límite prefijado, si ese límite no existe?60

[II, 3] Ser engendrado de este modo [espiritualmente] no proviene 
de un impulso exterior, a semejanza de los que engendran corporalmente 
lo que no prevén, sino que este nacimiento tiene lugar por nuestra libre 
elección... nos engendramos a nosotros mismos conforme a lo que que
remos ser. Mediante la libre elección, nos conformamos al modelo que 
escogemos: varón o mujer, virtud o vicio. [4] Por esta razón, a pesar de 
la hostilidad y del descontento del tirano, nos es posible llegar a la luz 
con un nacimiento más noble, y ser contemplados con agrado por los pa
dres de este hermoso parto (estos padres de la virtud serían los pensa
mientos), y permanecer en la vida a pesar de que esto sea contrario a la 
intención del tirano.

[II, 252] Moisés, que tiene ansias de ver a Dios, recibe la enseñanza 
de cómo es posible ver a Dios: seguir a Dios a donde quiera que El con
duzca, eso es ver a Dios. Su paso indica que guía a quien lo sigue. Para 
quien ignora el camino, no es posible recorrerlo con seguridad más que 
siguiendo detrás de quien guía. Por esta razón quien guía, yendo de
lante, muestra el camino a quien le sigue, y quien sigue no se apartará 
del buen camino si mira continuamente a la espalda de quien conduce. 
[253] Quien en su movimiento se deja llevar hacia los lados, o se coloca 
mirando de frente al guía, inventa otro camino para sí, y no aquel que le 
muestra el guía. Por esta razón dice Dios a aquel que es guiado: «Mi ros
tro no será visto por ti» (Ex 33,20), esto es, no te pongas de frente a 
quien guía, pues obviamente la carrera sería en sentido contrario. El 
bien no mira en forma opuesta al bien, sino que lo sigue. [254] Lo que 
conocemos como contrario al bien, eso se le pone enfrente. El mal mira 
a la virtud en sentido contrario; la virtud, en cambio, no es mirada en 
forma opuesta por la virtud. Por esta razón, Moisés no mira ahora a 
Dios de frente, sino que mira lo que está detrás de El. Pues quien mira 
de frente no vivirá, como atestigua la palabra divina: «Nadie verá el ros

60. Más abajo se da esta fórmula: «Verdaderamente, ver a Dios es no quedar satisfe
cho en el deseo [de verlo]» [De vita Moisis, II, 239).



tro del Señor y vivirá» (Ex 33,20 y 23). [255] Ves cuán importante es 
aprender a seguir a Dios: aquel que ha aprendido a colocarse a la espalda 
de Dios, tras aquellas altas ascensiones y las terribles y maravillosas teo- 
fanías, ya casi en la consumación de su vida, apenas se estima digno de 
esta gracia...

[258] La envidia... se entristece con los éxitos de los hombres y se ale
gra con sus desgracias. Dicen que los buitres, devoradores de cadáveres, 
son aniquilados por el perfume, pues su naturaleza se ha hecho afín a lo 
maloliente y podrido. Así también quien está dominado por esta enfer
medad se consume con la buena suerte del prójimo como con la presen
cia de un perfume, y si ve algún sufrimiento por alguna desgracia, revolo
tea sobre ello, y mete su pico torcido, sacando a la luz los aspectos ocultos 
de la desgracia. [259] La envidia ha atacado a muchos antes de Moisés. 
Habiéndose arrojado contra este gran hombre, se pulveriza como un vaso 
de arcilla estrellado contra una piedra. En esto, sobre todo, se mostró el 
premio de caminar detrás de Dios como hizo Moisés; él había corrido en 
el lugar divino, había permanecido firme sobre la peña y, metido en su 
hendidura, había sido protegido por la mano de Dios, y había marchado 
detrás de quien guiaba...

[II, 275] La verdadera serpiente es el pecado; quien se marcha junto al 
pecado se reviste de la naturaleza de la serpiente, [276] Así pues, el hom
bre es liberado del pecado por aquél que ha tomado sobre sí la apariencia 
de pecado y se ha hecho conforme a nosotros que nos habíamos transfor
mado en la imagen de la serpiente. Por él es evitada la muerte proveniente 
de las mordeduras, pero no son aniquiladas las fieras... En efecto, la mala 
muerte de los pecadores no tiene fuerza contra aquellos que miran a la 
cruz, aunque la concupiscencia contra el espíritu, que está metida dentro 
de la carne, no ha sido destruida del todo.

EVAGRIO

Nació en el Ponto en el 356, fue ordenado diácono por Gregorio Na- 
cianceno. Se sabe que participó en el concilio de Constantinopla en el 
381 y que murió, siendo monje del desierto, en el 399. San Jerónimo lo 
tachó de hereje, y muchos de sus escritos fueron atribuidos a san Nilo. 
Fue venerado por los Padres orientales, y recientemente ha vuelto a ocu
par un puesto de honor entre los escritores católicos. Continuó la obra 
de Orígenes.



D e  « T r a t a d o  s o b r e  l a  o r a c i ó n »

Prólogo

Dividiendo este tratado sobre la oración en ciento cincuenta y tres ca
pítulos, te hemos enviado este alimento evangélico, para que encuentres 
la satisfacción del número simbólico y la figura triangular y hexagonal que 
representan, al mismo tiempo, tanto el santo conocimiento de la Trinidad 
como también la delimitación y disposición de este mundo. El número 
cien es en sí mismo cuadrangular, el cincuenta y tres, triangular y esférico: 
puesto que el veintiocho es triangular y el veinticinco esférico, ya que 
cinco veces cinco hacen veinticinco. Pues bien, tienes la figura cuadran
gular no sólo en el grupo de las cuatro virtudes, sino también en el cono
cimiento verdadero de este siglo semejante al número veinticinco, a causa 
de lo esférico de los tiempos: una semana sigue a otra semana, y un mes a 
otro mes y el tiempo transcurre de año en año; y de momento en mo
mento, como observamos con el movimiento del Sol y de la Luna, de la 
primavera, del verano, y de las estaciones siguientes. El triángulo podría 
sugerirte el conocimiento de la Trinidad santa. Pero, según otra interpre
tación, si admites que, a causa de la multitud de los números que lo com
ponen, ciento cincuenta y tres es triangular, observa en él la práctica, la fí
sica, la teología, o también, la fe, la esperanza y la caridad, oro, plata y 
piedras preciosas.

[5] Pide, en primer lugar, el don de lágrimas, a fin de ablandar, por me
dio de la compunción, la dureza que hay en tu alma; y confesando contra 
ti tus iniquidades ante el Señor, te llegue de Él el perdón.

[7] Aunque derrames fuentes de lágrimas en tu oración, de ningún 
modo te enorgullezcas, creyendo estar por encima de la mayoría; pues se 
trata simplemente de una ayuda que ha obtenido tu oración para que 
puedas confesar voluntariamente tu pecados y aplacar al Señor con tus 
lágrimas.

[8] No conviertas en pasión el remedio contra las pasiones, no vayas a 
irritar más al que te da la gracia. Muchos que lloraban por sus pecados, ol
vidando la finalidad de sus lágrimas, se extraviaron enloquecidos.

[10] Cuando los demonios te ven que deseas orar verdaderamente, 
te sugieren ideas de algunas cosas realmente necesarias y, un poco más 
tarde, avivan su recuerdo moviendo al intelecto para que las busque; 
pero cuando éste no las encuentra se entristece mucho y se desalienta. 
Sin embargo, cuando se mantiene en oración, le recuerdan las cosas que



buscaba y despiertan su memoria con el fin de que el intelecto, debili
tado por el conocimiento de estas cosas, pierda la oración fructuosa.

[12] Cuando te sobrevenga alguna tentación o contradicción, cuando 
seas irritado o te veas movido a la ira por alguna contrariedad o a proferir 
algún tipo de insulto, acuérdate de la oración y del juicio que en ella te es
pera; y al punto se apaciguará en ti el movimiento desordenado.

[13] Todo lo que hicieres para vengarte de un hermano que te ha ofen
dido, será para ti un obstáculo en el momento de la oración.

[14] La oración es un vástago de la mansedumbre y de la ausencia 
de cólera.

[15] La oración es fruto de la alegría y del agradecimiento.
[16] La oración aleja la tristeza y el desaliento.
[25] Ten cuidado, no sea que creyendo curar a otro, tú mismo te vuel

vas enfermo incurable e interrumpas irremediablemente tu oración.
[27] Armado contra la ira, no darás pie jamás a tus deseos; pues éstos 

son los que proporcionan materia a la ira, la cual, a su vez, perturba el ojo 
intelectual, perjudicando así el estado de la oración.

[32] Muchas veces, al orar, he pedido que se cumpliese lo que suponía 
ser bueno para mí, y obstinándome en mi petición y forzando irreflexiva
mente la voluntad de Dios no le permitía que me diera lo que El sabe que 
más me convenía. Y en realidad, al recibirlo más tarde, me afligía mucho 
por haber pedido ante todo que se cumpliera mi propio querer, pues la 
cosa al fin no era tal como la había imaginado.

[38] Busca únicamente en tu oración la justicia y el reino, es decir, la 
virtud y el conocimiento y todo lo demás se te dará por añadidura.

[51] Caminamos tras las virtudes por medio de las razones de los seres 
creados, y a éstos a través del Verbo que les ha dado la existencia. Él, por 
su parte, suele manifestarse en el estado de la oración.

[55] No por haber alcanzado la impasibilidad se ora ya verdadera
mente, pues es posible detenerse en meros pensamientos, estar ocupado en 
sus disquisiciones y hallarse muy lejos de Dios.

[56] El intelecto, aunque no se detenga en los pensamientos simples 
de las cosas, no por eso ha alcanzado ya el lugar de la oración; pues es 
posible que se quede constantemente en la contemplación de esos obje
tos y que reflexione en sus razones, las cuales aun siendo expresiones 
simples, por ser cosas lo que contempla, conforman el intelecto y le dis
traen de Dios.

[57] Aunque el intelecto se eleve por encima de la contemplación de la 
naturaleza corpórea, de ningún modo, sin embargo, ha tenido una visión



perfecta del lugar de Dios, ya que puede estar en el conocimiento de lo in
teligible y dispersarse en él.

[63] Mientras que los demonios, sirviéndose de las alteraciones del 
cuerpo, introducen en el intelecto razonamientos, conceptos o reflexiones, 
el Señor hace lo contrario: entra en el intelecto, infunde en él el conoci
miento como El quiere; y, por medio del intelecto, calma la intemperancia 
del cuerpo.

[85] La salmodia es imagen de la sabiduría multiforme; la oración, en 
cambio, es el proemio del conocimiento inmaterial y uniforme.

[89] No desees que sucedan tus cosas como te parezca, sino como le 
agrada a Dios; y estarás tranquilo y agradecido en tu oración

[91] Si te aplicas a la oración, prepárate entonces para los ataques de 
los demonios y resiste con valentía sus tormentos; pues como fieras salva
jes se lanzarán contra ti y maltratarán todo tu cuerpo.

[99] Si te amenazan los demonios con aparecerse ante ti repentina 
mente en el aire, con asustarte y despojar tu intelecto [o despedazar como 
fieras tu carne], no tengas miedo, ni prestes en absoluto atención a sus 
amenazas, pues ellos te amedrentan, tentándote, para ver si tú te ocupas de 
ellos o has llegado a despreciarlos completamente.

[111] A otro santo que vivía en la soledad del desierto, mientras 
oraba fervorosamente, le asaltaron los demonios y durante dos semanas 
jugaron con él a la pelota, lanzándolo por el aire y recibiéndolo en una 
estera. Pero no pudieron en absoluto debilitar la ardiente oración de su 
intelecto.

[115] No desees ver sensiblemente ni ángeles, ni poderíos, ni siquiera 
a Cristo, no sea que pierdas completamente el discernimiento, acogiendo 
al lobo en lugar del pastor y adorando a los demonios enemigos.

[116] El origen del extravío del intelecto es la vanagloria, por la cual se 
ve movido el intelecto a circunscribir la divinidad en figuras y en formas.

[124] Monje es aquel que, separado de todo, está unido a todos.
[129] Confía a Dios las necesidades de tu cuerpo y mostrarás que tam

bién le confías las del espíritu.
[130] Si entras en posesión de las promesas, reinarás. Considerando 

esto, por tanto, soportarás con gusto la presente penuria.
[133] Cuando ores, si los pensamientos [malos] cesan fácilmente, ob

serva por qué sucede esto, no vayas a caer en una emboscada y te traicio
nes a ti mismo por error.

[134] A veces, los demonios te sugieren pensamientos y te incitan, a la 
vez, manifiestamente a orar contra ellos o a contradecirlos, retirándose vo



luntariamente, para que, engañado, pienses que has comenzado a vencer
los y a hacer huir a los demonios.

[139] De noche los perversos demonios solicitan al maestro espiritual 
para perturbarle por sí mismos. Durante el día, sirviéndose de los hom
bres, le rodean de desgracias, calumnias y peligros.

[140] No intentes evitar a los bataneros, pues si golpean al pisar, y al 
cepillar cardan, por medio de ellos también tu vestido se vuelve resplan
deciente.

[145] Aquel que se halla sumido en el pecado y en accesos de cólera, y 
aún se atreve a dirigirse hacia un conocimiento de las cosas más divinas, o 
a pretender la oración inmaterial, reciba la amonestación del apóstol para 
que se dé cuenta de que orar con la cabeza sin adorno y descubierta no ca
rece de peligro: «Debe un alma tal, por tanto, llevar sobre la cabeza —se 
dice— un signo de autoridad por causa de los ángeles» (1 Co 11,10), re
vistiéndose del pudor y de la humildad convenientes.

[149] La atención que busca la oración encontrará oración; pues si 
hay algo que lleva a la oración es la atención; luego hay que aplicarse a 
ella.

M á x im a s  y  c o n s id e r a c io n e s  

Carta 25

Si quieres saber cuál es el estado de tu corazón, obsérvate en el mo
mento de la oración. ¿Qué pensamientos impresionan tu inteligencia? 
¿Qué pensamientos la guían, de pasión o de impasibilidad? Pues si las pa
siones le mueven guerra es signo de que menosprecia los mandamientos di
vinos, que las pasiones florecen en ella y provocan la cólera y la concupis
cencia, junto con una multitud de males y de flaquezas. Si la tienen agitada 
pensamientos furiosos, es signo infalible de que no tiene cuidado de la lec
tura y la oración, sino que se distrae en vanas conversaciones y que lo que 
le agrada es decir o escuchar cosas nuevas.

Liber gnosticus

[125] No es propio del gnóstico ser antipático y sin gracia con quien se 
le acerca. Pues eso es signo precisamente de quien no conoce las razones 
de los seres.



Capita practica ad Anatolium

[I, 10] Rechazar al demonio de la tristeza es imposible para quien 
sienta apego por alguna cosa de este mundo.

Centuria

[44] El Reino de los Cielos es la gnosis de la contemplación superior e 
intelectual, supraceleste, que nace del sentido intelectual y del gusto de un 
sentimiento incorruptible.

Carta 53

Llamo raza nuestra no a la de quien es congénere nuestro por natura
leza, sino a la de quien lo es por condición.

Carta 41

No es posible llegar a vivir como monje y continuar visitando las ciu
dades, pues cabe temer que el alma se colme de las muchas y variadas imá
genes que recibe de fuera. Respecto a éstas, a menudo he orado a Dios 
para que no existan o, si existen, que al menos no sean tenaces. Pues con 
facilidad imprime el intelecto dentro de sí las imágenes y, agitándose, se 
precipita a pensamientos diabólicos. Por eso la condición del n p a 'K X i K Ó q  
no es igual a la del contemplativo; pues la virtud es el pensamiento nacido 
de la pasión que la oprime; pero, para la contemplación, el pensamiento 
mismo es un obstáculo. La consideración de las cosas corpóreas inhibe la 
comprensión espiritual.

Catenae in Evangelio aegyptiacae quae supersunt

El santo abad Evagrio comentaba la oración que se encuentra en el 
Evangelio según Mateo: «Padre nuestro que estás en los cielos» (Mt 6,9- 
13). Muchos, y más grandes que nosotros, han comentado esta oración. 
También nosotros, siguiendo su intención y su doctrina, nos dirigiremos a 
vuestra caridad, en virtud de la gracia que hay en cada palabra de esta 
santa oración. Ella es apta para conducir al hombre a la naturaleza primi
tiva, si le prestamos toda nuestra atención. Dice así: «Padre nuestro que es
tás en los cielos»... ésta es palabra propia de quien tiene intimidad con



Dios, como un hijo descansa en el seno del padre. «Santificado sea tu nom
bre», es decir, que tu Nombre sea santificado entre nosotros, donde es glo
rificado gracias a nuestras buenas obras, por las naciones que dirán: éstos 
son los verdaderos siervos de Dios. «Venga tu Reino»: el Reino de Dios es 
el Espíritu Santo; nosotros oramos pidiendo que Él lo haga descender so
bre nosotros. «Hágase tu voluntad, en la tierra como en el cielo». La vo
luntad de Dios es la salvación de toda alma racional.

Oramos pidiendo que se haga realidad sobre la tierra lo que se cumple 
para los poderíos del cielo. Nuestro pan de mañana es la heredad de Dios. 
Oramos ahora pidiendo que Él nos dé hoy su prenda, es decir, que en este si
glo se deje sentir en nosotros su dulzura y provoque en nosotros sed ardiente.

Líber practicus

[II, 47] Los estados del alma se manifiestan por medio de signos: bien 
por una palabra proferida, bien por un movimiento del cuerpo, mediante 
los cuales los adversarios advierten sí tenemos sus pensamientos y los aco
gemos en nuestro interior, o si, por el contrario, habiéndolos expulsado, 
nos ocupamos de nuestra salvación. Pues, en efecto, sólo Dios, que nos ha 
creado, conoce nuestro intelecto y no necesita de signos para conocer lo 
que está oculto en nuestro corazón.

Centuria

[IV, 35] Puesto que el don de lenguas es don del Espíritu Santo, de ahí 
se sigue que los demonios no lo han tenido... ningún demonio conoce to
das las lenguas; sólo han adquirido, con el ejercicio, el uso de alguna len
gua, porque están en el mundo desde los tiempos antiguos.

Aliae sententiae

[10] Si quieres saber en qué punto te encuentras, no te compares con 
el que eras, sino con el que fuiste hecho en el origen.

Centuria

[I, 54] Los seres segundos [los hombres] estarán en reposo cuando la per
fecta 7tXr|pcocpopia haya conducido a los que son capaces de ello a la gno- 
sis de la Unidad de la santa Trinidad.



Liber practicus

[I, 40] No necesita ya luchar el perfecto para ser temperante, ni el impasi
ble para perseverar pacientemente, porque la perseverancia es propia del que 
experimenta las pasiones, y la templanza, del que aún se siente perturbado.

Liber practicus

[I, 6] Cuando el intelecto anda errante, lo estabilizan la lectura, la vi
gilia y la oración. Cuando la concupiscencia se inflama, la extinguen el 
hambre, la fatiga y la soledad. Cuando la parte irascible se altera, la calman 
la salmodia, la paciencia y la misericordia. Y estas cosas llevadas a cabo en 
el momento y en la medida convenientes...

Carta octava de san Basilio

Nadie enseña a la vista a percibir los colores y las formas; ni al oído, los 
ruidos y las voces. Menos aún se podría enseñar a la inteligencia a volverse 
a los inteligibles. Y así como para los sentidos, si son víctimas de algún mal, 
no hay necesidad más que de cuidados para que su actividad encuentre de 
nuevo su curso, así la inteligencia, atada fuertemente a la carne y colmada 
de los fantasmas que de ella dimanan, tiene necesidad de recta fe y recta 
conducta, para que sus pies se vuelvan ágiles como los del ciervo y corra a 
asentarse-en las alturas.

Liber practicus

[I, 32] Observando con cuidado, descubrirás que hay dos demonios 
muy rápidos que se anticipan ligeramente al movimiento de nuestro inte
lecto: el demonio de la fornicación, y el que se apodera de nuestra intelecto 
para hacernos blasfemar contra Dios; el segundo dura poco; el primero, si 
no logra arrastrar los pensamientos hacia la pasión, no será un impedi
mento para nosotros en orden al conocimiento de Dios.

Protrepticus

Diversas y astutas son las estratagemas de los demonios: se aparecen en 
sueños, crean alucinaciones, se las ingenian para engañarnos, lanzan a es
condidas flechas contra el inocente, sin dejarse ver, transformándose en án



geles de luz, se ocupan de ti para perderte, y después te respetan, ellos, los 
despiadados, para inspirarte una falsa seguridad.

¿Quién podrá escapar a ellos, sino quien se refugia junto al Creador? 
También a ti te hará Él triunfar en la lucha, si en Él confías.

Líber practicus

[II, 31] He experimentado que el demonio de la vanagloria es ex
pulsado por casi todos los demonios y que, después de ser expulsados 
los que le echaban, se acerca descaradamente y hace visible al monje la
grandeza de sus virtudes.

Carta 2

Sé el portero de tu corazón, no dejes entrar a ningún pensamiento sin 
interrogarlo. Interrógalos uno por uno, y di a cada uno: ¿eres de los nues
tros o de los adversarios? Y si es de la casa te colmará de paz; si es el ad
versario te agitará con la cólera y te turbará con el deseo. Por eso debes es
crutar en todo momento el estado de tu alma.

Centuria

[13] El miedo no es más que el abandono del socorro del pensamiento.

Liber practicus

[I, 30] Cuando seas tentado, no ores antes de dirigir con cólera algu
nas palabras contra el demonio que te oprime; porque mientras tu alma 
esté afectada por los pensamientos no podrá alcanzar una oración pura...

Paraeneticus

Los demonios intentan poner estorbos al servicio de Dios. Cuando ven 
que no cedemos, sino que perseveramos sin pausa en nuestras ocupacio
nes, se las ingenian para atormentarnos suscitando reflexiones inquietas 
sobre personas humanas y la conversación interior con ellas. Todo ello 
para que el amor de Dios lo cambiemos por el amor humano: y para que, 
en vez de orar por nuestros enemigos, según la orden que hemos reci
bido, nos veamos presa del odio contra quien nos hace sufrir, de manera



que nuestra oración atraiga sobre nosotros la cólera de Dios. Por eso es
táte en guardia contra las maquinaciones de tus adversarios y protege tu 
alma de aquellos que están siempre dispuestos a exacerbar su malicia 
para que tú seas partícipe de su extravío.

Centuria

[I, 44] Si el Reino de los Cielos se debe reconocer en lo que es anterior 
a todo y consumación de todo, la tortura de los seres racionales se debe re
conocer en lo contrario.

Centuria

[I, 35] Así como la luz que todo nos muestra no tiene necesidad de 
otra luz para ser vísta, así Dios que todo nos hace ver no tiene necesidad 
de una luz con la cual podamos verlo; pues El es por esencia luz.

Centuria

[III, 86] Feliz el que ha llegado a esa ignorancia más allá de la cual no 
es dado ir.

Liber practicas

[III, 62] Las virtudes, al igual que los vicios, ciegan el intelecto; aquéllas 
para que no vea los vicios, éstos, por el contrario, para que no vea las virtudes.

Centuria

[I, 37] La sensibilidad espiritual es la impasibilidad de la naturaleza in
teligente.

Carta octava de san Basilio

También el hombre es llamado Dios, según las palabras: «He dicho: 
dioses sois» (Sal 82,6), y el demonio mismo es llamado dios, según las pa
labras: «Los dioses de las naciones son demonios» (Sal 96,5 LXX); pero al
gunos son llamados así en virtud de la gracia, otros en virtud de la mentira. 
Sólo Dios es Dios por esencia.



Centuria

[III, 4] Es propio de los ángeles nutrirse en todo momento de la con
templación de los seres; esto les acontece a veces a los hombres, nunca a 
los demonios.

Liber practicus

[I, 31] Si algún monje quiere tener experiencia de los violentos demo
nios... que observe los pensamientos y mida sus tensiones, sus distensiones, 
sus implicaciones y sus momentos, y qué demonios son los que los causan, 
qué demonio sigue a otro y cuál no viene a continuación de tal otro. Una 
vez observado todo esto, busque junto a Cristo las razones de tales astu
cias. Los demonios ciertamente, deseando «asaetear en las tinieblas a los 
rectos de corazón» (Sal 11,2), no pueden soportar a los que se dan con 
ciencia a la práctica.

Centuria

[VI, 38] Como las grullas forman letras con su vuelo sin conocer la es
critura, así los diablos dicen las palabras del temor de Dios sin tener temor 
de Dios.

Sententiae ad monachos

[39] No digas: «Hoy es fiesta y beberé vino, mañana Pentecostés y co
meré carne»; porque no hay fiesta para los monjes y ni siquiera a un hom
bre le es lícito hartar su estómago.

[40] Pascua del Señor es el paso sobre el mal, su Pentecostés, la resu
rrección del alma. Fiesta de Dios es el olvido de las ofensas, pero al que 
guarda resentimiento le sorprenderán las desgracias.

[41] Pentecostés del Señor es la resurrección de la caridad, mas el que 
odia a su hermano tendrá una violenta caída.

[42] La fiesta de Dios es conocimiento verdadero, el que se fía del co
nocimiento falso tendrá un fin deshonroso.

[43] Más vale ayuno con corazón puro, que fiesta con impureza del 
alma.



Centuria

[IX, 10] Se dice cínico al intelecto contemplativo que, impulsado por 
la cólera, pone en fuga los pensamientos afectados de pasión. Es cínico el 
intelecto activo que ladra contra los pensamientos deshonestos.

Carta 41

Se llaman espinas a los pensamientos de pasiones; el segador fuerte es 
aquel que tiene el cuerpo del hombre adulto, semejante a la estatura per
fecta de Cristo, pues los niños y las mujeres no participan de la siega espi
ritual, por cuanto los niños tienen necesidad de leche, y las mujeres acogen 
la semilla, con el fin de ser salvadas de la generación, la semilla sembrada 
por el Espíritu Santo, sin la cual el intelecto permanece estéril.

Centuria

[47] Es «mujer» quien no tiene «el intelecto masculino que erradica de 
su memoria todas las pasiones hembras», quien no sabe servirse de la có
lera, «potencia del alma destructora de los pensamientos».

Carta 62

El Reino de los Cielos no está en la palabra, sino en la potencia, y po
tencia se llama a la pureza del alma que deriva de la caridad.

Paraeneticus

Si se presenta una reflexión profunda, valga como salmodia; no recha
ces el don de Dios por mantener la tradición.

Liber practicus

[I, 21] El que ha alcanzado el conocimiento y disfruta del gozo que de 
él procede, ya no se dejará persuadir en adelante por el demonio de la va
nagloria, aunque le proponga todos los placeres del mundo; pues, ¿qué po
dría prometer más grande que la contemplación espiritual?



Sententiae ad monachos

[72] Carne de Cristo son las virtudes prácticas, el que las come llegará 
a ser impasible. Sangre de Cristo es contemplar las cosas creadas, el que la 
bebe se hará sabio gracias a ella. El corazón del Señor es el conocimiento 
de Dios, el que reposa sobre él será teólogo.

Carta octava de san Basilio

El rapto se apoderará de nuestra alma, y la transportará a las cimas bie
naventuradas, cuando ella contemple la énada y la mónada del Verbo.

Centuria

[58] El demonio de la vanagloria se opone al demonio de la fornicación, 
sin ser posible que los dos ataquen al alma al mismo tiempo; porque sucede 
que el uno promete honores y el otro promueve deshonor. Por tanto, si al
guno de los dos, acercándose, te atormenta, imagina desde entonces en tu in
terior los pensamientos del demonio contrario; y si puedes sacar, como suele 
decirse, un clavo con otro clavo, date cuenta que estás cerca de los umbrales 
de la impasibilidad. Tiene fuerzas, en efecto, tu intelecto para anular los pen
samientos de los demonios por medio de pensamientos humanos. Pero re
chazar por medio de la humildad el pensamiento de la vanagloria, o por me
dio de la continencia el de la fornicación, sería la prueba de una profunda 
impasibilidad. Procura, por consiguiente, aplicarlo a todos los demonios que 
se oponen entre sí, y al mismo tiempo, sabrás también por qué pasión estás 
más afectado. Pero, mientras te sea posible, implora a Dios que aleje a los ene
migos de la segunda forma.

D e  « L o s  o c h o  m a l o s  p e n s a m ie n t o s »

[1] Ocho son, en suma, los pensamientos que engendran todo vicio: en 
ellos se contiene cualquier otro pensamiento: el primero es el de la gula y tras 
él, el de la fornicación; el tercero es el de la avaricia; el cuarto, el de la tristeza; 
el quinto es el de la cólera; el sexto, el de la acidia; el séptimo es el de la vana
gloria y el octavo, el del orgullo. Ahora bien, que todos estos pensamientos tur
ben el alma o no la turben, no depende de nosotros, pero que se detengan o no 
se detengan, o que exciten las pasiones o no las exciten, de nosotros depende.



[2] El pensamiento de la gula sugiere... en su imaginación el estado de 
su estómago, su hígado, su bazo... la escasez de lo necesario y la falta de mé
dicos. A menudo, le hace acordarse también de algunos hermanos que han 
caído en estas enfermedades...

[4] La avaricia sugiere una larga ancianidad, la incapacidad de las ma
nos para el trabajo, el hambre que puede padecer, las enfermedades que so
brevendrán... así como lo vergonzoso de tener que recibir de otros lo nece
sario para uno mismo...

[5] La tristeza, unas veces sobreviene por la frustración de los deseos, 
otras acompañada de la cólera. Por frustración de los deseos, sobreviene así: 
ciertos pensamientos, anticipándose, conducen al alma al recuerdo del hogar, 
de los padres y del anterior modo de vida. Y, cuando observan que el alma no 
les opone resistencia, sino que se disipa en los placeres interiormente, enton
ces, apoderándose de ella, la sumergen en la tristeza, puesto que las cosas de 
tiempos pasados ya no existen ni en adelante pueden existir, a causa de la vida 
ahora emprendida. Y el alma infeliz, cuanto más dilatada estaba con los pri
meros pensamientos, tanto más abatida y humillada está con los segundos...

[6] La cólera... [representa] el rostro del que le ha contristado. A veces, 
cuando se prolonga, se transforma en rabia y provoca durante la noche per
turbaciones, con debilitación del cuerpo, palidez y ataques repentinos de 
bestias venenosas...

[7] La acidia... al principio hace que el Sol parezca avanzar lento e in
cluso inmóvil...

[8] El pensamiento de la vanagloria es el más sutil y se disimula fácil
mente en aquellos que practican una vida recta, deseando difundir sus lu
chas y procurando con afán la gloria que proviene de los hombres. Este 
pensamiento le lleva a imaginar demonios que vociferan, mujeres curadas 
y una multitud que toca sus mantos... Y, habiendo logrado que de esta 
forma se exalte, con vanas esperanzas, [lo abandona] bien sea al demonio 
del orgullo para tentarle, bien al de la tristeza...

Sobre los malos pensamientos

[7] Gracias a una larga observación hemos descubierto la diferencia 
entre los pensamientos de los ángeles, los pensamientos de los hombres y 
los pensamientos provocados por los demonios.

Los pensamientos de los ángeles intentan descubrir la naturaleza de las 
cosas y su significado espiritual: por ejemplo, ¿con qué fin fue creado el oro,



y por qué está disperso como la arena por los senos de la tierra y se descu
bre con tanto esfuerzo y fatiga? Pues bien, si se descubre, es lavado en el 
agua, puesto sobre el fuego y finalmente llega a las manos de los artistas, 
que lo trabajan y sacan de él un candelero o un incensario para la casa de 
Dios, o copas de las que, gracias a Dios, el rey de Babilonia ya no puede be
ber. Pero un Cleofás alberga un corazón ardiente para estos pensamientos 
(Le 24,32). El pensamiento de los demonios no conoce ni comprende nada 
de esto, sólo sugiere desvergonzadamente la posesión del oro material, an
ticipando en la fantasía el placer y la gloria que de él se podrá obtener.

El pensamiento humano, por su parte, no se ocupa, ni de poseer el oro, 
ni de saber de qué es el oro símbolo; se limita a introducir en la mente una 
imagen desnuda del oro, sin pasión ni codicia. Sí se ejercita el pensamiento 
siguiendo este ejemplo como modelo, se descubrirá que el mismo razona
miento vale también para otras cuestiones.

[8] Hay un pensamiento que se puede justamente llamar «el vaga
bundo». Llega las más de las veces a los hermanos hacia la caída de la no
che, y guía a la mente de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, de casa 
en casa. Primero la mente se entretiene en simples conversaciones, pero 
después, arrastrada a largos discursos con amigos del pasado, se deja co
rromper por la calidad de las personas encontradas. Así, poco a poco va 
perdiendo conciencia de Dios y de la virtud, olvida su vocación y su voto: 
por eso un eremita debe vigilar a este demonio, observar de dónde viene y 
qué es lo que toca, porque no por casualidad vaga tanto. Lo hace para tur
bar el estado del eremita, para que el pensamiento, inflamado primero y 
embriagado después por los muchos discursos, caiga de golpe en manos de 
los demonios de la fornicación, de la ira o de la acidia, que son para él los 
más perniciosos. Pero si queremos conocer mejor los engaños de este de
monio no debemos resistirle de primeras, ni poner de manifiesto inmedia
tamente cómo despliega pensamientos en nuestra mente, ni con qué me
dios la conduce poco a poco hacia el reino de la muerte, porque en tal caso 
el demonio se desvanecerá al momento, pues no puede soportar que nadie 
vea cómo acostumbra a obrar; y así no aprenderemos nada de lo que de
seábamos aprender.

Dejemos más bien que lleve a término su drama uno de los días si
guientes, de manera que podamos aprender todos sus astutos métodos y, 
en otra ocasión, estemos en situación de ponerlo en fuga denunciándolo 
con una sola palabra. [9] Pero, puesto que, bajo el tábano de la tentación, 
el pensamiento está a menudo turbado y no consigue distinguir nítida
mente lo que acontece en nosotros, cuando el demonio se haya retirado de



berás comportarte del modo siguiente. Siéntate inmerso en ti mismo y re
cuerda lo que te ha pasado; de qué punto has partido, por dónde has va
gado, en qué lugar has sido aferrado por el espíritu de la fornicación o de 
la acidia, o de la ira, de qué modo se impuso lo que siguió. Estudia todo 
esto y fíalo a la memoria, de manera que puedas desvelar la presencia del 
demonio cuando aparezca de nuevo.

Observa también cuál es el lugar que mantuvo oculto, no lo sigas hasta 
allí nunca más. Después de esto, si quieres encolerizarlo, desenmascáralo 
apenas se presente, y pronuncia el nombre del primer lugar adonde te in
trodujo [cuando vagaste con el pensamiento], después el nombre del se
gundo y del tercero, pues el demonio es incapaz de sufrir un ultraje, y así 
se verá ferozmente atormentado. Tus pensamientos desaparecerán, y eso 
será prueba de la utilidad del método; pues el demonio no soporta ser des
cubierto y puesto a la luz. Tal victoria sobre el demonio va seguida de una 
gran somnolencia, relajamiento de los párpados, sensación de frío, fre
cuentes bostezos y debilitación de los hombros; pero, gracias a una oración 
diligente, el Espíritu Santo lo hará desaparecer todo.

[19] Cuando un espíritu del mal venga y te hiera con sus sugestiones, 
y tú persistas en querer que la espada de la palabra de Dios se plante en tu 
corazón para aniquilarlo (Sal 37,14), obra como te voy a decir. Analiza la 
sugestión diabólica, preguntándote qué es en sí misma, cuáles son sus com
ponentes, en qué influye sobre tu mente. Supon que te ha sugestionado 
con el pensamiento del oro; separa en la mente el pensamiento del oro, y 
el oro en sí mismo, de la pasión que propende hacia el oro. Pregúntate en
tonces: ¿cuál de estas cosas es pecado? ¿La mente, acaso? ¿Pero cómo 
puede ser, si es la imagen de Dios? ¿El pensamiento del oro? ¿Quién que 
esté en su sano juicio puede afirmar eso? ¿Es el oro en sí mismo pecado? 
¿Por qué fue creado, entonces? No queda más que la cuarta posibilidad, 
la pasión ávida del oro. No es ni una cosa concreta con entidad propia, ni 
la aprehensión de un objeto dado, sino una pasión indigna del hombre, na
cida del libre albedrío y que insta a la mente a abusar de la creación de 
Dios. Si tu discriminación es perfecta, el pensamiento maléfico, descom
puesto en sus partes, se desvanecerá, y el demonio saldrá huyendo tan ape
nas tu pensamiento vuele hacia lo alto sobre las alas de este conocimiento.

[20] Si, en vez de atravesarlo con la espada de la palabra, deseas herirlo 
con la honda, toma una piedra de tu zurrón de pastor y comienza a pensar 
así: ¿cómo es que los espíritus buenos y los maléficos pueden influir en el 
mundo presente, mientras que a nosotros no nos está concedido obrar en 
modo alguno sobre ellos? No podemos llevar a ningún ángel más cerca de



Dios, ni hacer más impuro a un demonio. Piensa también en las palabras 
de la Escritura: «¡Cómo has caído Lucifer, hijo de la aurora, cómo has caí
do del cielo!» (Is 14,12). «Dios hace bullir el fondo del mar como una cal
dera, lo agita como un vaso lleno de esencias aromáticas, arrastra las par
tes más profundas del abismo como prisionero de guerra, considera al 
abismo como su sendero» (Jb 41,23-24 LXX).

El pensamiento cuidadoso sobre estas cosas hiere mucho al espíritu del 
mal y acaba por debelar a todas sus huestes. Esta operación sólo le es con
cedida a quienes han alcanzado un grado considerable de pureza interior 
y tienen conocimiento de las causas de lo que les está sucediendo. El hom
bre no purificado no sabe pensar con cuidado en estos hechos; aun cuando 
sea instruido sobre el modo de exorcizar a los espíritus del mal, no escu
chará, pues su interior está todo en tumulto y recubierto con el polvo le
vantado por las pasiones. En este segundo modo de enfrentarse al enemigo 
es esencial mantener inmóvil a toda la hueste de los espíritus del mal, y que 
nuestro héroe sólo se enfrente a su campeón. Hasta que el pensamiento no 
esté purificado en nosotros, usemos el primer método de análisis; alcan
zada la purificación, podremos servirnos del ataque directo contra el ad
versario.

[32] Quienes entablan proceso a sus vecinos luchan para distribuir bie
nes a los pobres. A nuestro modo de entender, tales personas son el se
ñuelo de los demonios, y hacen más angosto el camino de la profesión mo
nástica: encienden la cólera por razones de dinero y después intentan 
apagarla con dinero; es como si se torturasen los ojos con una punta para 
instilar en ellos colirio. Pues el Señor nos ha ordenado vender nuestros bie
nes para darlos a los pobres, pero no mediante luchas y procesos, etc.

HESIQUIO

Murió en el 433, fue monje y sacerdote de Jerusalén, autor de las co
lecciones De temperantia et virtute. Su doctrina es paralela a la de Evagrio.

D e  « L a  t e m p l a n z a  y  l a  v i r t u d »

[I, 1] La templanza es un método espiritual que libera al hombre de los 
pensamientos y de las palabras pasionales y de los actos mezquinos con la 
ayuda de Dios; y otorga también una cognición de Dios incomprensible en



la medida en que es comprensible; y ofrece también la resolución de los 
misterios divinos y ocultos; da, además, las fuerzas para cumplir todos los 
mandamientos de Dios, tanto los del Antiguo, como los del Nuevo Testa
mento, y finalmente entrega todos los bienes del mundo venidero. Ella es 
la pureza de corazón, que hoy es rara en los monjes, por la excelencia y be
lleza de ella o a causa de la pereza y negligencia de ellos; Cristo la declaró 
bienaventurada: «Bienaventurados los puros de corazón porque ellos ve
rán a Dios» (Mt 5,8)... Si perdura en el hombre, se convierte en su caudi
llo y lo conduce hacía una vida recta y amada por Dios...

[4] El ciego no ve la luz del Sol; del mismo modo, quien no procede 
con templanza no puede percibir los esplendores preciosos de la gracia su
prema, ni será tampoco liberado de las obras, palabras y pensamientos ma
los, que desagradan a Dios...

[5] La atención es el reposo continuo de un corazón liberado de todo 
pensamiento, que suspira e implora perpetuamente a Jesucristo Hijo de 
Dios, sin tregua, y que está virilmente a su lado en las filas dispuestas en 
orden de batalla contra los enemigos, y se le confía como a quien puede 
perdonar los pecados.

[6] La templanza es un perseverar constante de los pensamientos; ella 
los escucha cuando se llegan a la puerta del corazón, y observa lo que tra
man furtivamente, y advierte la forma esculpida e impresa por los demo
nios, y procura apartar el ánimo de las imaginaciones...

[14] Hay un modo de procurarnos la templanza: observar de continuo 
la imaginación, contrastarla de modo que Satanás, sin ella, no pueda re
mover pensamientos ni proponer mentiras para hacer caer en pecado. [15] 
El segundo modo consiste en tener el ánimo inmerso en un profundo si
lencio extendido sobre todas las cosas, dentro de una quietud vacía de 
toda palabra, y en orar. [16] El tercer modo consiste en invocar a Jesús en 
nuestra ayuda continuamente. [17] El cuarto modo consiste en alimentar 
el recuerdo continuo de la muerte. [18] Todas estas operaciones... son 
como de centinela en las puertas, para rechazar los malos pensamientos...

[23] Lo mismo que quien tiene en la mano un espejo, si está parado en 
medio de mucha gente y mira al espejo, ve su propio rostro, pero también 
a los demás que están alrededor, así quien atiende enteramente a su cora
zón, y allí reconoce su estado, verá también la negra cara de los... etíopes...

[30] Los que quieren aprender deben saber que los demonios, envi
diosos, a menudo nos esconden y sustraen la guerra espiritual, pues nos en
vidian el fruto que de dicha guerra nace, el conocimiento y la ascensión a 
Dios; quieren encontrarnos negligentes para apoderarse de nuestra mente



por sorpresa y reducirnos a la ignavia de antes, siendo su objetivo y afán 
impedirnos observar nuestro corazón, pues no ignoran cuánta riqueza le 
viene al alma de la observación cotidiana...

[43] Lo mismo que el chiquillo, pequeño e ignaro de malicia, al ver a un 
ilusionista se alegra y sigue a ese hacedor de imágenes, conducido por su sim
plicidad, así nuestra alma, cuando es buena y sencilla, tal como fue creada por 
su Dios bueno, se deleita con las ilusorias sugestiones del diablo y, engañada, 
se mueve hacia el mal para abrazarlo como si fuese un bien; no de otro modo 
que la paloma cuando va al encuentro de quien acecha a sus pequeños, ella 
mezcla sus pensamientos con la ilusión de la sugestión diabólica...

[51] Muy semejante a la escala de Jacob es la templanza, sobre la cual 
se sienta Dios y suben los ángeles; en efecto, nos quita todo vicio, amputa 
la locuacidad, el bullicio, la detracción y toda la lista de los vicios sensua
les, que no se pueden soportar por largo tiempo sin que llegue a faltar la 
propia dulzura...

[67] El camino del conocimiento es el vacío de los afectos y la humil
dad, sin la cual nadie verá a Dios...

[88] Cuanto más cuidadosamente observes los pensamientos de tu 
ánimo, con tanto mayor deseo orarás a Jesús. Y cuanto más negligente ha
yas sido en escrutarlos, más te apartarás de Jesús. Mientras que en el pri
mer caso iluminarás maravillosamente el aire de tu mente, en el segundo, 
privado de templanza y de la suave invocación de Jesús, te encontrarás cu
bierto de tinieblas,

[II, 4] Lo mismo que los relámpagos giran en el aire cuando está pró
xima la lluvia, así debe dar vueltas continuamente en nuestro corazón el 
nombre de Jesús;61 esto lo saben bien quienes han sostenido la guerra inte
rior al intentar la empresa. Así, combatimos intelectualmente lo mismo que 
guerreamos en las filas del ejército. Ante todo usamos la atención y des
pués, una vez que hemos aprendido a herir al enemigo con el pensamiento, 
lo matamos cruelmente con las palabras de la maldición, con ira; en un ter
cer momento, volviendo el corazón, invocamos a Jesucristo para que borre 
la efigie del diablo, para que la mente no siga a la imaginación lo mismo 
que un chiquillo queda seducido por un ilusionista...

[19] El arte de las artes y ciencia de las ciencias es el arte de los pen
samientos malignos. El modo óptimo de obrar consiste en conservar el 
ánimo firme, una vez reconocida la fantasía de la sugestión, con el favor

61. Jesús es comparado en otro pasaje a la lluvia que ablanda la tierra.



del Señor, así como custodiamos el ojo sensible, y en mantenerse alerta 
sin perderla de vista mientras avanza, para herirla, en tanto nos cuidamos 
de quitar de nuestro ánimo toda pajita...

[28] El asno en la noria no va más allá del círculo al que está ligado; 
así, la mente que no enmienda sus partes internas no progresa en la virtud 
perfeccionadora, sino que, estando siempre cegados sus ojos interiores, no 
puede vislumbrar la virtud, ni tampoco la luz fúlgida de Jesús.

AGUSTÍN

Nació en Tagaste (Numidia) el 13 de noviembre del 354. Mónica, su 
madre, intentó en vano educarlo cristianamente. En su adolescencia se 
manifestó sensual y estudioso; se sintió atraído a la especulación por la lec
tura del Hortensius de Cicerón, y se hizo maniqueo, pero abandonó la 
secta antes de pasar del primer grado, el de auditor. Ejercitó la profesión 
de maestro de retórica en Roma y en Milán. En esta ciudad, hacia los 
treinta años, la lectura de Platón y san Pablo, y la presencia del obispo Am 
brosio, lo movieron a la conversión. Su madre fue entonces a visitarlo, fe
liz de la fe común que en lo sucesivo los ligaba.

Agustín volvió a su patria, donde en torno a él se reunió un grupo de 
devotos que vivían según las normas de la Iglesia primitiva. En vano in
tentó eludir las cargas eclesiásticas que le fueron ofrecidas, y se convirtió 
en obispo de Hipona. Escribió contra los maniqueos y contra los donatis- 
tas, los cuales exigían que se excluyera de la Iglesia a quienes durante la 
persecución de Diocleciano habían retrocedido ante el martirio. Su tercera 
controversia se dirigió contra Pelagio y Celestio, según los cuales el hom
bre no estaba corrompido por el pecado original. Los vándalos asediaban 
Hipona cuando él murió, el 28 de agosto del 430.

Además de en las Confesiones y en De civitate Dei, su doctrina está con
tenida en el vasto tratado De Trinitate, en los opúsculos polémicos, en los 
tratadillos y en las cartas.

La doctrina del septenario la expuso en el De quantitate animae (33, 
70-76; sobre la grandeza del alma que es origen de toda grandeza, en 
cuanto es el ente que pone toda medida y dimensión). Ésta es la séptuple 
sucesión de estados del alma que se presenta:

1. Como está en las plantas, animante, de corpore. Unifica el cuerpo, lo 
otro de por sí, de alio.



2. Como está en los animales, sentiente, per corpus. Se vuelve a las co
sas y combina sus especies en la mente, las imprime en la memoria, intenta 
una unidad entre cuerpos con la cópula, per aliud.

3. Como está en los hombres mundanos, cuando ejercita las diversas 
artes seculares y funda las instituciones sociales, área corpus o aliud.

4. Como está cuando desprecia el mundo y se vuelve a lo bello, ad seip- 
sam, purificándose, ad pulchrum.

5. Como está después de haberse purificado: cuando goza, porque ya 
no tiene miedos ni preocupaciones, in seipsa, en lo bello, in pulchro.

6. Como está después de haberse limpiado, confirmado y custodiado y 
vuelve a Dios la mirada, a la belleza misma, ad pulchritudinem.

7. Como está en Dios, cuando experimenta la voluptas contemplandi, 
in pulchritudine.

¿Cuál es el impulso, cuál la fuerza que puede impulsar a ascender por 
los peldaños de esa escalera hasta la voluptuosidad del contemplar? La 
grandeza del alma que en la práctica cotidiana se manifiesta en la audacia 
y en la confianza, en la magnanimidad, es decir, en la despreocupación ac
tiva y desinteresada, sin afán, que supuestamente es la fuente misma de la 
ciencia, sobre todo de la geometría. En el funcionamiento del cuerpo, ella 
es el verbo que mantiene unidos los órganos; en el mundo coincide con el 
ejercicio esmerado y amoroso de las artes, pero se manifiesta en su pleni
tud cuando, iluminada por el desprecio, se aparta del mundo.

D e  l a s  c a r t a s

[CXXX, 8, 16] La fe... está simbolizada en el pez, ya por razón del 
agua del bautismo, ya porque la fe se mantiene íntegra entre las olas de 
este siglo; al cual pez se opone la serpiente, que con un fraude venenoso 
persuadió a que se negase a Dios la fe. La esperanza... está simbolizada 
en el huevo, porque la vida del pollo todavía no es, sino que será; no se 
ve todavía, sino que se espera, puesto que la esperanza que se ve ya no es 
esperanza; al huevo se opone el escorpión, porque quien espera la eterna 
vida se olvida de lo que atrás queda y tiende a lo que tiene por delante, 
y para él es ruinoso el mirar atrás; en cambio, al escorpión hay que evi
tarle por esa parte de la cola, que es venenosa en forma de aguijón. La 
caridad... [está] simbolizada en el pan. La mayor de las tres es la caridad, 
como el pan supera por su utilidad a todos los demás alimentos; el pan



se opone a la piedra, porque los corazones endurecidos rechazan la cari
dad. Aunque estos símbolos tengan otra interpretación más conveniente, 
no cabe duda de que quien sabe dar buenos dones a sus hijos nos obliga 
a pedir, buscar y llamar.

[CXC, 2, 7] La ley se introdujo para que abundase el delito y para que 
sobreabundase la gracia, por la que había de sanarse la abundancia del de
lito. Si se hubiera dado una ley que pudiese vivificar, la justicia vendría en 
absoluto de la ley. Para qué bien se dio la ley, lo expresa el Apóstol a conti
nuación, diciendo: «Pero la Escritura lo encerró todo bajo el pecado, para 
que se diese a los creyentes la promesa por la fe de Jesucristo» (Ga 3,22).

Había que promulgar la ley para que el hombre se viese a sí mismo con 
mayor claridad, para que la soberbia alma humana no creyese que podía ser 
justa de su propia cosecha, e ignorando la justicia de Dios, esto es, la que el 
hombre tiene de Dios, quisiese establecer la suya propia, esto es, la que nace 
de sus propias fuerzas, y no se subordinara a la justicia de Dios. Convenía, 
pues, añadir el mandato que dice: «No codiciarás», para que el soberbio 
pecador comprobase el crimen de la prevaricación, y así la enfermedad, 
comprobada por la ley, aunque no sanada por ella, buscase la medicina de 
la gracia.

[CXCII, 2] La caridad no se emplea, pues, del mismo modo que el di
nero. Este disminuye si se emplea; aquélla aumenta. Pero hay, además, otra 
diferencia: si damos a alguien dinero, seremos para con él más generosos si 
renunciamos a que lo devuelva; en cambio, nadie es verdadero gastador de 
la caridad si no exige benignamente su cuenta de acreedor. Porque cuando 
se recibe dinero, éste se acerca al que lo recibe y se aleja del que lo da; en 
cambio,. la caridad crece en aquel que se la exige a su amado, aunque no la 
reciba, y, además, el deudor empieza a tenerla cuando empieza a pagar.

D e  la s  « C o n f e s io n e s »

[X, 20,29] ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando 
te busco a ti, Dios mío, la vida bienaventurada busco. Búsquete yo para que 
viva mi alma, porque si mi cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti. ¿Cómo, 
pues, busco la vida bienaventurada —porque no la poseeré hasta que díga: 
«Basta», allí donde conviene que lo diga—, cómo la busco, pues? ¿Acaso por 
medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservando el



recuerdo del olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, sea 
por no haberla conocido, sea por haberla olvidado hasta el punto de olvi
darme de haberme olvidado? ¿Pero acaso no es la vida bienaventurada la que 
todos apetecen, sin que haya ninguno que no la desee? Pues ¿dónde la cono
cieron para así quererla? ¿Dónde la vieron, para amarla?

[X, 23, 33] No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque 
los que no quieren gozar de ti, que eres la única vida feliz, no quieren re
almente la vida feliz. ¿O es acaso que todos la quieren, pero como «la car
ne apetece contra el espíritu y el espíritu contra la carne para que no ha
gan lo que quieren» (Ga 5,7), caen sobre lo que pueden y con ello se 
contentan, porque aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es 
menester para poderlo? Porque, sí yo pregunto a todos si por ventura 
querrían gozarse más de la verdad que de la falsedad, tan no dudarían en 
decir que querían más de la verdad cuanto no dudan en decir que quie
ren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste es un 
gozo de ti, que «eres la verdad, ¡oh Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios 
mío!» (Sal 27,1; 42,6). Todos desean esta vida feliz; todos quieren esta 
vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad. Muchos he tratado a 
quienes gusta engañar; pero que quieran ser engañados, a ninguno. ¿Dón
de conocieron, pues, esta vida feliz, sino allí donde conocieron la ver
dad? Porque también aman a ésta por no querer ser engañados, y cuando 
aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la verdad, ciertamen
te aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su memoria noticia 
alguna de ella. ¿Por qué, pues, no se gozan de ella? ¿Por qué no son feli
ces? Porque se ocupan más intensamente en otras cosas que les hacen más 
bien miserables que felices con aquello que débilmente recuerdan. Pues 
«todavía hay un poco de luz en los hombres»: caminen, caminen, «no se 
les echen encima las tinieblas» (Jn 12,35).

[XIII, 22, 32] ...Cuando fueren cohibidas del amor del siglo aquellas 
afecciones con las cuales moríamos viviendo mal, y comenzare a ser alma 
viviente viviendo bien, y fuere cumplida tu palabra, que dijiste por tu 
apóstol: «No queráis conformaros con este siglo», se seguirá también 
aquello otro que añadiste al punto y dijiste: «Mas reformaos en la nove
dad de vuestra mente» (Rm 12,2), no ya según su género, como imitando 
al prójimo que nos precede ni viviendo según la autoridad de un hombre 
mejor. Porque no dijiste: «Sea hecho el hombre según su género», sino: 
«Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza» (Gn 1,26), para que



nosotros probemos cuál sea tu voluntad. Pues a este fin, aquel tu dispen
sador, engendrando hijos por el Evangelio y no queriendo tener siempre 
de párvulos a éstos que él nutriera con leche y fomentara como una no
driza, dijo: «Reformaos en la novedad de vuestra mente a fin de conocer 
la voluntad de Dios y qué sea lo bueno, acepto y perfecto» (Rm 12,2). Y 
por eso no dices: «Sea hecho el hombre», sino: «Hagámosle»; ni dices: 
«Según su género», sino: «A  imagen y semejanza nuestra» (Gn 1,26). Por
que, renovado en la mente y contemplando tu verdad inteligible, no ne
cesita de hombre que se la muestre para que imite a su género, sino que, 
teniéndote por guía, él mismo conoce cuál sea tu voluntad y qué es lo 
bueno, acepto y perfecto; y ya capaz, tú le enseñes a ver la Trinidad de su 
Unidad o la Unidad de su Trinidad. Y por eso habiendo dicho en plural: 
«Hagamos al hombre», añadió en singular: «e hizo Dios al hombre»; y a 
lo dicho en plural: «A imagen nuestra», repuso en singular: «A imagen de 
Dios» (Gn 1,27). Así es como el hombre se renueva en el conocimiento de 
Dios según la imagen de aquel que le ha creado (Col 3,10); y, hecho espi 
ritual, juzga de todas las cosas, que ciertamente han de ser juzgadas; mas 
él de nadie es juzgado (Col 3,10).

[XI, 28,37] Pero ¿cómo disminuye o se consume el futuro, que aún no 
existe? ¿O cómo crece el pretérito, que ya no es, si no es porque en el alma, 
que es quien lo realiza, existen las tres cosas? Porque ella espera, atiende y 
recuerda, a fin de que aquello que espera pase por aquello que atiende a 
aquello que recuerda. ¿Quién hay, en efecto, que niegue que los futuros 
aún no son? Y, sin embargo, existe en el alma la expectación de los futu
ros. ¿Y quién hay que niegue que los pretéritos ya no existen? Y, sin em
bargo, todavía existe en el alma la memoria de los pretéritos. ¿Y quién hay 
que niegue que el tiempo presente carece de espacio por pasar en un 
punto? Y, sin embargo, perdura la atención por donde pase al no ser lo que 
es. No es, pues, largo el tiempo futuro, que no existe, sino que un futuro 
largo es una larga expectación del futuro; ni es largo el pretérito, que ya no 
es, sino que un pretérito largo es una larga memoria del pretérito.

[38] Supongamos que voy a recitar un canto sabido de mí. Antes de 
comenzar, mí expectación se extiende a todo él; mas en comenzándole, 
cuanto voy quitando de ella para el pasado tanto a su vez se extiende mi 
memoria y se distiende la vida de esta mi acción en la memoria, por lo ya 
dicho, y en la expectación, por lo que he de decir. Sin embargo, mi aten
ción es presente, y por ella pasa lo que era futuro para hacerse pretérito. 
Lo cual, cuanto más y más se verifica, tanto más, abreviada la expectación,



se alarga la memoria, hasta que se consume toda la expectación, cuando, 
terminada toda aquella acción, pasare a la memoria. Y lo que sucede con 
el canto entero, acontece con cada una de sus partecillas y con cada una de 
sus sílabas; y esto mismo es lo que sucede con una acción más larga, de la 
que tal vez es una parte aquel canto; esto lo que acontece con la vida total 
del hombre, de la que forman parte cada una de las acciones del mismo; y 
esto lo que ocurre con la vida de la Humanidad, de la que son partes las 
vidas de todos los hombres.

[29, 39] Pero «como tu misericordia es mejor que las vidas [de los 
hombres]» (Sal 63,4), he aquí que mi vida es una distensión. Y «me reci
bió tu diestra» (Sal 18,36) en mi Señor, en el Hijo del hombre, mediador 
entre ti —Uno— y nosotros —muchos— , divididos en muchas partes 
por la multitud de cosas, a fin de que «coja por él aquello en lo que yo 
he sido cogido», y siguiendo al Uno sea recogido de mis días viejos, «ol
vidado de las cosas pasadas», y no distraído en las cosas futuras y transi
torias, «sino extendido en las que están delante de nosotros»; porque no 
es por la distracción, sino por la atención, como yo camino hacia la palma 
de la vocación de lo alto (Flp 3,12-14), donde «oiré la voz de la alabanza» 
(Sal 26,7) y «contemplaré tu delectación» (Sal 27,4), que no viene ni 
pasa. Mas ahora «mis años se pasan en gemidos» (Sal 31,11). Y tú, con
suelo mío, Señor y Padre mío, eres eterno; en tanto que yo me he disi
pado en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis pensamientos —las entra
ñas íntimas de mi alma-— son despedazados por las tumultuosas 
variedades, hasta que, purificado y derretido en el fuego de tu amor, sea 
fundido en ti.

[30, 40] Mas me estabilizaré y solidificaré en ti, en mi forma, en tu ver
dad; ni sufriré ya las cuestiones de los hombres que, por la enfermedad 
contraída en pena de su pecado, desean más de lo que son capaces y dicen: 
«¿Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra?»; o también: «¿Por 
qué le vino el pensamiento de hacer algo, no habiendo hecho antes abso
lutamente nada?». Dales, Señor, que piensen bien lo que dicen y descu
bran que no se dice «nunca» donde no hay tiempo. Luego cuando se dice 
que nunca había obrado, ¿qué otra cosa se dice sino que no había obrado 
en tiempo alguno? Vean, pues, que no puede haber ningún tiempo sin cria
tura y dejen de hablar semejante vaciedad. Extiéndanse también hacia 
aquellas cosas que están delante y entiendan que tú, creador eterno de to
dos los tiempos, eres antes que todos los tiempos, y que no hay tiempo al
guno que te sea coeterno ni criatura alguna, aunque haya alguna que esté 
sobre el tiempo.



[XIII, 14, 15] También yo digo: ¿Dónde estás, Dios mío? He aquí que 
donde estás respiro en ti un poquito, «al derramar mi alma sobre m í’ en <4 
grito de alegría y alabanza del que celebra una festividad» (Sal 42,5). Con 
todo, «aún está triste mi alma», porque vuelve a caer y a ser abismo, o más 
bien siente que todavía es abismo. Dícele mi fe, la que encendiste en la no
che ante mis pies: «¿Por que estás triste, alma mía, y por qué me conturbas? 
Espera en el Señor» (Sal 42,6); «su palabra es lucerna para tus pies» (Sal 
119,105). Espera y persevera hasta que pase la noche, madre de los inicuos; 
hasta que pase la ira del Señor, de la cual fuimos hijos nosotros cuando fui
mos tinieblas, cuyos residuos arrastramos aún en este cuerpo muerto por el 
pecado, hasta tanto que alboree el día y sean disipadas las sombras. Espera 
en el Señor: «Mañana estaré ante él, y le contemplaré, y le alabaré eterna
mente» (Sal 5,4). Mañana estaré ante él y veré la salud de mi rostro, mi Dios, 
«quien vivificará nuestros cuerpos mortales por causa del Espíritu que ha 
bita en nosotros» (Rm 8,11), porque sobre nuestro interior tenebroso v 
fluido era sobrellevado misericordiosamente. De ahí que hayamos recibido 
en este destierro una prenda, para que seamos ya luz, en tanto que somos he
chos salvos por la esperanza, e «hijos de la luz e hijos del día» (1 Ts 5,5), no 
hijos de la noche ni de las tinieblas, lo que fuimos, sin embargo. Entre las 
cuales y nosotros, aun en esta incertidumbre de la ciencia humana, sólo tú 
haces distinción, tú que pruebas nuestros corazones y «llamas día a la luz y 
tinieblas a la noche» (Gn 1,5). Porque, ¿quién es el que nos discierne sino 
tú? Y ¿qué tenemos que no lo hayamos recibido de ti (1 Co 4,7), nosotros,

62. Véase Enarratio in Psalmo X LI (7-10): «He buscado también yo a mi Dios, p;ira 
que, si fuese posible, no sólo creyese, sino que viese algo... Ahora bien, he buscado a mi 
Dios en las cosas visibles y corpóreas, y no lo he encontrado; he buscado su sustancia en 
mí mismo, como si él fuese algo como yo, y no lo he encontrado: siento que mi Dios es alg'1 
que está por encima de mi alma. Por eso, para llegar a él... he derramado m i alma por cu 
cima de mí... Que allí está la casa de Dios, por encima de mi alma: allí habita, desde allí ím1 
mira... me gobierna... me despierta, me llama, me dirige, me conduce. Cuando aquí lt* 
hombres celebran fiestas... tienen por costumbre colocar instrumentos musicales o musí 
eos tocando ante sus casas... De manera que quien pasa, al oír la música, pregunta: ‘VQ 1"-' 
sucede?". Y se le responde: “Se trata de una fiesta por un nacimiento, por unas bodas : 
por lo cual no parecen fuera de lugar esos cantos... En la casa de Dios, la fiesta dura eu > 
namente... presente está el rostro de Dios, sin fin es la alegría... Pero, puesto que... m ientra 
estamos en este cuerpo... el cuerpo, sometido a corrupción, le pesa al alma, y nuestra morrf‘t:! 
terrena deprime al entendimiento (Sb 9,15) ... alguna vez, sobre las alas del deseo, disipada 
de todos modos las nieblas, llegamos a captar este sonido... pero por el peso de nuestra n;l 
queza recaemos en el estado habitual» (trad. de O. Tescari, en Agustín, Le confessioi1 
cuarta edición corregida, Turín, S.E.I., 1936, pág. 548).



i vasos de honor, sacados de «la misma masa» de la que han sido otros «he
chos para contumelia»? (Rm 9,21).

[X, 2, 2] Y ciertamente, Señor, a cuyos ojos está siempre desnudo el 
abismo de la conciencia humana, ¿qué podría haber de oculto en mí, aun
que yo no te lo quisiera confesar? Lo que haría sería escondérteme a ti de 
mí, no a mí de ti. Pero ahora que mi gemido es testigo de que yo me de
sagrado a mí, tú brillas y me places y eres amado y deseado hasta aver

ía gonzarme de mí y desecharme y elegirte a ti, y así no me plazca a ti ni a 
mí si no es por ti. Quienquiera, pues, que yo sea, manifiesto soy para ti, 
Señor. También he dicho ya el fruto con que te confieso; porque no hago 
esto con palabras y voces de carne, sino con palabras del alma y clamor 
de la mente, que son las que tus oídos conocen. Porque, cuando soy malo, 
confesarte a ti no es otra cosa que desplacerme a mí; y cuando soy pia
doso, confesarte a ti no es otra cosa que no atribuírmelo a mí. Porque tú, 
Señor, eres el que bendices al justo; pero antes le haces justo de impío. 
Así, pues, mi confesión en tu presencia, Dios mío, se hace callada y no ca
lladamente: calla en cuanto al ruido [de las palabras], clama en cuanto al 
afecto. Porque ni siquiera una palabra de bien puedo decir a los hombres 
si antes no la oyeres tú de mí, ni tú podrías oír algo tal de mí si antes no 
tne lo hubieras dicho tú a mí.

[VII, 14, 20] No hay salud (Sal 38,4) para quienes les desagrada algo 
en tu criatura, como no la había para mí cuando me desagradaban muchas 
de las cosas hechas por ti. Pero porque mi alma no se atrevía a decir que 
le desplacía mi Dios, por eso no quería conocer por tuyo lo que le desa
gradaba. Y de aquí también que se fuera tras la opinión de las dos sustan
cias, en la que no hallaba descanso, y dijese cosas extrañas. Mas retornando 
de aquí, se había hecho para sí un dios esparcido por los infinitos espacios 
de todos los lugares, y le tenía por ti y le había colocado en su corazón, ha
biéndose por segunda vez templo de su ídolo, cosa abominable a tus ojos. 
Pero después que pusiste fomentos en la cabeza de este ignorante y «ce- 
Waste mis ojos para que no viese la vanidad» (Sal 119,37), me dejó en paz 

poco y se adormeció mi locura; y cuando desperté en ti, te vi de otra 
lan e ra  infinito; pero esta visión no procedía de la carne.

[VI, 12, 21] ...Prisionero de la enfermedad de la carne, arrastraba yo 
®0n letal dulzura mi cadena, temiendo ser desatado de ella y repeliendo las 
Palabras del que me aconsejaba bien como se repele en una herida contusa 
; 9 Ulano que quiere quitar las vendas. Por añadidura, la serpiente infernal



hablaba por mi boca a Alipío y le tejía y tendía por mi lengua dulces lazos 
en su camino, en los que sus pies honestos y libres se enredasen.

[22] Porque como se admirase de que yo, a quien no tenía en poco, es
tuviese tan pegado con el visco de aquel deleite, hasta afirmar, cuantas ve
ces tratábamos entre nosotros de esto, que yo no podía en modo alguno lle
var vida célibe, diciéndole para defenderme, al verle a él admirado, que 
había mucha diferencia entre lo que el había experimentado —tan arreba
tada y furtivamente que ya apenas se acordaba de ello, y que, por lo mismo, 
podía despreciarlo sin molestia alguna— y los deleites de mi costumbre, a 
los que, si juntase el honesto nombre de matrimonio, no debería admirarse 
por qué yo no quería despreciar aquella vida, comenzó también él a desear 
el matrimonio, no vencido ciertamente por el apetito de tal deleite, sino de 
la curiosidad. Porque decía que deseaba saber qué era aquello, sin lo que 
mi vida —que a él agradaba tanto— no me parecía vida, sino tormento. 
Pasmábase, en efecto, su alma, libre de tal vínculo, de mi servidumbre, y 
pasmándose iba entrando en deseos de querer experimentarla, para caer tal 
vez después en aquella servidumbre que le extrañaba, porque quería pactar 
con la muerte (Sb 1,16), y «el que ama el peligro caerá en él» (Si 3,26). Cier
tamente que ni a él ni a mí nos movía sino muy débilmente aquello que hay 
de decoroso y honesto en el matrimonio, como es la dirección de la familia 
y la procreación de los hijos; sino que a mí, cautivo, me atormentaba en gran 
parte y con vehemencia la costumbre de saciar aquella mi insaciable con
cupiscencia, y a él le atraía a la esclavitud la admiración. Así éramos, Señor, 
hasta que tú, ¡oh Altísimo!, no desamparando nuestro lodo, te dignaste so
correr, compadecido, a estos miserables por modos maravillosos y ocultos.

[VI, 6, 9] ¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo para 
que sintiese mi miseria en aquel día en que —como me preparase a recitar 
las alabanzas del emperador, en las que había de mentir mucho, y mintiendo 
había de ser favorecido de quienes lo sabían—  respiraba anheloso mi cora
zón con tales preocupaciones y se consumía con fiebres de pensamientos in 
sanos, cuando al pasar por una de las calles de Milán advertí a un mendigo 
que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertía. Yo gemí entonces y ha
blé con los amigos que me acompañaban sobre los muchos dolores que nos 
acarreaban nuestras locuras, porque con todos nuestros empeños, cuales 
eran los que entonces me afligían, no hacía más que arrastrar la carga de mi 
infelicidad, aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al 
fin no conseguir otra cosa que una tranquila alegría, en la que ya nos había 
adelantado aquel mendigo y a la que tal vez no llegaríamos nosotros. Por



que lo que éste había conseguido con unas cuantas monedillas de limosna 
era exactamente a lo que aspiraba yo por tan trabajosos caminos y rodeos; 
es a saber: la alegría de una felicidad temporal. Cierto que la de aquél no 
era alegría verdadera; pero la que yo buscaba con mis ambiciones era aún 
mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, él seguro 
y yo temblando. Ciertamente que si alguno me hubiera preguntado enton
ces si preferiría estar alegre o estar triste le hubiese respondido que «estar 
alegre»; pero si nuevamente me preguntara si quería ser como aquél o como 
yo era, sin duda me escogería a mí mismo lleno de cuidados y temores; mas 
esto lo hubiera hecho por mi perversidad; ¿cuándo jamás con verdad? Por
que no debía anteponerme yo a aquél por ser más docto que él, puesto que 
esto no era para mí fuente de felicidad, y yo sólo buscaba con ello agradar 
a los hombres y nada más que agradarles, no instruirles. Por eso quebran
tabas, Señor, con el báculo de tu disciplina mis huesos.

D e  « l a  c a t e q u e s i s  a  p r i n c i p i a n t e s »

[IV, 8, 9] ...Con esta revelación los hombres espirituales que entien
den las cosas espiritualmente se ven libres gracias al regalo del amor: los 
de entonces [el tiempo anterior a Jesús], a los que fueron reveladas in
cluso las cosas ocultas porque las buscaban en su piedad, y los de ahora, 
que buscan sin soberbia para que no se les oculten las cosas reveladas.
[10] Como quiera que nada se opone más a la caridad que la envidia, y la 
madre de la envidia es la soberbia, el Señor Jesucristo, Dios y hombre, es 
al mismo tiempo una prueba del amor divino hacia nosotros y un ejemplo 
entre nosotros de humildad humana, para que nuestra más grave enfer
medad sea curada por la medicina contraria. Gran miseria es, en efecto, 
el hombre soberbio, pero más grande misericordia es un Dios humilde.

11] Por consiguiente, teniendo presente que la caridad debe ser el fin de 
todo cuanto digas, explica cuanto expliques [oh catequista] de modo que 
la persona a la que te diriges [el principiante al que quieres catequizar], al 
escucharte crea, creyendo espere y esperando ame.

[V, 9, 1] Añadamos que la caridad se puede edificar partiendo de la 
ínisma severidad de Dios, que sacude con terror salubérrimo los corazones 
de los hombres, de forma que el hombre, que se alegra de ser amado por 
aquel a quien teme, se atreva a corresponder a su amor, y aunque pudiera 

acerlo impunemente, se avergüence de ofenderlo por un sentimiento de 
pundonor. [2] En verdad, muy raras veces, por no decir nunca, sucede que



el que se presenta para hacerse cristiano no esté movido por un cierto te
mor de Dios... [6] Si con fingidas intenciones se acercó, buscando venta 
jas o evitando incomodidades, seguirá mintiendo con seguridad. No obs
tante, podemos comenzar nuestra explicación partiendo de su misma 
respuesta mentirosa, pero no para refutar sus mentiras, como si de ellas 
nos hubiéramos dado cuenta, sino para que suponiendo que ha venido con 
buenas intenciones —lo cual siempre acepta, sea verdad o no lo sea—  y 
alabando y aceptando sus palabras, consigamos que se complazca en ser tal 
cual él desea parecer a nuestros ojos.

[VII, 11, 3] Cuando... se trata de aquellos cuyos grupos malintencio
nados llenan materialmente las iglesias, se le deben recordar de modo breve 
y conveniente, al mismo tiempo, los preceptos de la convivencia cristiana y 
social, para que no se deje seducir fácilmente por los borrachos, los avaros, 
los tramposos, los jugadores, los adúlteros, los fornicadores, los amantes de 
espectáculos, los vendedores de remedios sacrilegos, los hechiceros, mate
máticos63 o adivinos, los astrólogos o charlatanes, y otros de la misma ca
laña. De esta forma no podrá pensar que ha de quedar impune al ver que 
muchos que se llaman cristianos son partidarios de tales artimañas, y las 
practican y las defienden y las aconsejan y las justifican. [4] Se le debe mos 
trar efectivamente con el testimonio de los libros sagrados cuál es el fin que 
tienen garantizado los que perseveran en ese género de vida, y cómo deben 
ser tolerados en la Iglesia, de la que al final de los tiempos serán separados. 
Al mismo tiempo se le debe prevenir de que en la Iglesia también encon
trará muchos buenos cristianos, ciudadanos auténticos de la Jerusalén ce 
lestial, si él mismo comienza a serlo. [5] Por último, debemos advertirle 
cuidadosamente que no ponga su esperanza en el hombre: en realidad, no 
podemos juzgar fácilmente quién es justo, y aunque esto fuera posible, el 
ejemplo de los justos no sirve para justificarnos a nosotros, sino que nos en 
señan los justos que, cuando los imitamos, también nosotros somos justi 
ficados por su propio juez. [6] Y aquí llegamos al punto que debemos 
destacar especialmente, a fin de que el que nos escucha, o mejor dicho, el 
que escucha a Dios por medio de nosotros, comience a progresar en su mo
do de vida y en su doctrina, y avance con brío por el camino de Cristo, y no 
se atreva a atribuirnos ni a nosotros ni a sí mismo esta realidad, sino que se

63. «Ab ebriosis, avaris, fraudatoribus, aleatoribus, adulteris, fornicatoribus, spectacu 
lorum amatoribus, remediorum sacrilegorum alligatoribus, praecantoribus, mathematicis.»



ame a sí mismo y a nosotros y a todos sus amigos en aquel y por aquel que 
le amó cuando era enemigo y, justificándolo, quiso hacerlo amigo suyo.

[X, 15, 9] Si nos entristece el hecho que el oyente [el catecúmeno] no 
capta nuestro pensamiento, y nos vemos obligados a descender, de algún 
modo, desde la altura de las ideas hasta la simplicidad de las sílabas que 
■distan muchísimo de nuestro pensamiento, y nos preocupamos de que 
proceda de nuestra boca carnal, a través de largos y enrevesados giros, lo 
que penetró en nosotros con toda rapidez por la boca de nuestra mente, 
y nos entristecemos porque no resulta como deseábamos, y en conse
cuencia nos cansamos de hablar y preferimos callar, pensemos que nos lo 
exige aquel que nos mostró su ejemplo para que sigamos sus pasos (1 P 
(2,21). [10] Por más grande que sea la diferencia entre nuestra voz articu
lada y la vivacidad de nuestra inteligencia, mucho mayor es la que existe 
entre la mortalidad de la carne y la inmutabilidad de Dios. Y con todo, a 
pesar de permanecer en su forma, «se despojó a sí mismo, tomando forma 
de siervo... hasta la muerte de cruz» (Flp 2,6-8). Y esto, ¿por qué causa 
sino porque se hizo débil con los débiles a fin de ganar a los débiles (1 Co 
9,22)?

[XVI, 25, 10] Cual es el alimento ingerido, así es la salud de que dis
frutamos. [11] Finalmente, aunque las locas alegrías no son alegrías, con 
todo, cualquiera que sea su naturaleza y por más que deleite la ostentación 
de las riquezas, el orgullo de los honores, la orgía de las tabernas, los com
bates de los teatros y la inmundicia de las fornicaciones [y la lascivia de los 
baños], todo esto desaparece a la venida de una sola fieb recilla que es ca
paz de arrancarles, todavía en vida, toda aquella falsa felicidad. Sólo queda 
'la conciencia vacía y atormentada, que ha de tener a Dios como juez, ya que 
no quiso tenerlo como protector, y se encontrará con un señor severo a 
quien no quiso buscar y amar como dulce padre. [12] Pero tú, que vienes 
ñuscando el verdadero descanso prometido a los cristianos después de esta 
táda, incluso aquí podrás gozar ese descanso suave y agradable entre las du- 
; Ssimas dificultades presentes si amas los preceptos de quien te lo prometió.
: Muy pronto te darás cuenta de que son más dulces los frutos de la justicia

los de la iniquidad, y verás que el hombre se goza más sincera y feliz
mente en su buena conciencia, entre los afanes, que en la mala conciencia 
en medio de los placeres; porque tú no has venido a inscribirte entre los 
Miembros de la Iglesia para sacar de ahí ninguna utilidad temporal.

[XIX, 31, 1] Y no por eso hemos de creer que haya vencido el demo- 
íio en cuanto arrastró detrás de sí a muchos, pues él y sus secuaces serán



vencidos por unos pocos. [2] Y así dos ciudades, una de los malvados y 
otra de los justos, prosiguen su camino,64 desde el comienzo del género 
humano hasta el fin del mundo, ahora mezcladas con los cuerpos, aunque 
separadas en las voluntades, y en el día del juicio también deberán ser se 
paradas en cuanto al cuerpo. [3] Todos los hombres, en efecto, que aman 
la soberbia y el dominio temporal, con la vana imagen (typho) y la pompa 
de la arrogancia, como todos los espíritus, que tienen el mismo amor y ci 
fran su gloria en esclavizar a los hombres, forman juntos una misma ciu
dad; y si con frecuencia se enfrentan entre sí por estas cosas, con el mismo 
peso de la codicia se ven precipitados al mismo abismo, y allí se juntarán 
todos por la misma semejanza de sus costumbres y de sus méritos. [4] Por 
el contrario, todos los hombres y todos los espíritus que buscan la gloria 
de Dios y no la suya, y lo siguen piadosamente, pertenecen a una misma

64. La Iglesia verdadera en la que se da la iniciación es la de la segunda carta ck l 
Pseudo Clemente: «Oh hermanos, haciendo la voluntad de Dios nuestro Padre pertenece..' 
remos a la primera Iglesia, la espiritual, que fue creada antes que el Sol y la Luna, la Igle
sia de vida. No ignoréis que la Iglesia viva es el cuerpo de Cristo, porque la Escritura dice: 
“Dios hizo al hombre macho y hembra” (Gn 1,27). El macho es Cristo, la hembra es la 
Iglesia. Y los libros de los profetas y de los apóstoles enseñan que la Iglesia no se remonta 
al presente, sino que proviene de lo alto. Ella era espiritual, como nuestro Jesús, y apare 
ció al fin de los tiempos para salvarnos» (XIV, 1-2). A veces se hace coincidir con la Igle
sia a la Virgen (2 Co 11,2), otras al Espíritu Santo (rúah es femenino en hebreo). Teófilo de 
Antioquía interpreta el mar como el mundo (Gn 1,10): «En el mar hay islas; así Dios ha 
dado al mundo, sacudido por la tempestad de los pecados, comunidades, es decir, Iglesias 
santas, donde se encuentran, como puertos abiertos, las doctrinas de la verdad. Pero hay 
otras islas, rocosas, sin aguas, donde se destrozan las naves; tales son las doctrinas del error, 
las herejías». En Metodio (Convivium decem virginum, V, 7) se dice que el tabernáculo he- 
breo era la sombra, la Iglesia es la imagen, la ciudad celeste será la verdad. En Ireneo, la 
Iglesia es el paraíso: «Los hombres que han progresado en la fe y han recibido el Espíritu 
de Dios... son espirituales, como plantados en el paraíso» (Adversus haereses, V, 10, 1). \  
así ya Anastasio Sinaíta, según Papías, interpretaba el paraíso como Iglesia de Cristo. Pero 
en la apocalíptica judía (Henoc, 11) el tercer cielo es el estadio que muestra por un lacle 
el paraíso de los bienaventurados y por la otra el She’ól custodiado por el ángel de ln 
muerte. Los bienaventurados esperan allí la resurrección (véase Daniélou, Théologie Jn 
judéo-ehristianisme, op. cit.). ¿Qué significado se puede atribuir al pasaje, en virtud de 
esta identificación de la ciudad de Dios con el paraíso y con la Iglesia invisible, con el con 
junto de los santos que son simbolizados por las estrellas fijas, lo mismo que los vicios po< 
los planetas? Aquel que llegue primero a ver los vicios humanos entristeciéndose por ello  ̂
(primer cielo de Henoc) para luego enmendarse angelicalmente de ellos (segundo cielo', 
verá las dos ciudades: el paraíso y el infierno. Los místicos permanecen en el estado para
disíaco (puros espíritus, estrellas) hasta la resurrección, es decir, hasta que sientan los re
flejos corpóreos de la perfección mística (véase De quantitate animaé).



E sociedad.65 Y, sin embargo, en su extraordinaria misericordia, Dios es pa- 
I cíente con los impíos y les ofrece la posibilidad de hacer penitencia y de 

corregirse.

i. [XXV, 49, 19] Busca la compañía de los buenos, que, según tu criterio, 
r  aman contigo a tu rey, pues has de encontrarte con muchos si tú también 
i has comenzado a ser bueno. Pues si, en los espectáculos públicos, tú an

helabas estar y mezclarte con los que admiran, como tú, un auriga, un gla
diador o un histrión, ¿cuánto más debe agradarte la compañía de quienes 
contigo aman a Dios, de cuyo amor nunca tendrán que avergonzarse sus 
seguidores, ya que no sólo él es invencible, sino que también hace invenci
bles a los que le aman? Con todo, no debes colocar tu esperanza en esas 
personas buenas que te preceden o te acompañan hacia Dios, ya que no 
debes colocarla ni en ti mismo, por más progresos que hubieres hecho, 
sino en aquel que, al justificaros, os hace tales a ti y a los otros...

[XXVI, 50, 1] Expuesto todo esto, se le ha de preguntar [al catecú
meno] si cree y desea observar esas cosas. Cuando haya aceptado, se hará 
sobre él la señal de la cruz y se le tratará según la costumbre solemne de 
la Iglesia. [2] Acerca del sacramento que recibe, una vez que se le ha ad
vertido, como se debe, que las imágenes son expresiones visibles de las 
cosas divinas, aunque en ellas se rinde honor a las invisibles, y que no 
debe tratarse aquella sustancia, santificada por la bendición, como se hace 
en el uso corriente, hay que decirle también qué significan las palabras 
que escuchó y qué se encierra en las frases que simbolizan una realidad.
[3] Luego, tomando pie de aquí, se le ha de advertir que, si alguna vez en las 
Escrituras oye algo que le suene de modo carnal, aunque no llegue a com
prenderlo, debe aceptar, sin embargo, que algo espiritual, referente a la 
Santidad de costumbres y a la vida futura, se esconde allí. Y esto lo 
aprende tan brevemente que, cuando haya oído alguna cosa de los libros 
Agrados que no pueda tener relación con el amor de la eternidad, de la

65. En la ciudad de Dios (Jerusalén) se ama a Dios hasta el desprecio de sí; en la otra 
' “ abilonia), al revés, rige el anhelo de dominio y «aquellos que allí pudieron conocer a 
*%>s no lo honraron como Dios, ni le dieron gracias, sino que se disiparon en sus razona

d o s  (“evanuerunt in cogitationibus suis”), y su insensato corazón se entenebreció» 
;|U\rn 1,21), se dice en el capítulo XIV, 28 de De civitate Dei. En la ciudad de Dios los san- 

Cs forman el cuerpo, la Iglesia, y Cristo la cabeza. El demonio no es sino la cabeza de su 
jr^dad o cuerpo de condenados o massa damnata.



verdad y de la santidad o con el amor del prójimo, crea que se ha dicho o 
realizado de una manera figurada, y se esfuerce en entenderlo de modo 
que tenga relación con aquel doble amor. [4] Pero de tal manera que no 
entienda al prójimo de una manera carnal, sino que en esa palabra ha de 
incluir a todos los que puedan estar con él en aquella santa ciudad, ya lo 
estén realmente, ya puedan estarlo un día. Y no ha de desconfiar de la co
rrección de ningún hombre, pues ve que la paciencia de Dios le deja vivir 
no por otra razón sino para que sea conducido a la penitencia, como dice 
el Apóstol (Rm 2,4).“

[XXVII, 55, 17] Tengamos presente que el diablo no sólo tienta por 
medio de nuestros deseos, sino también por el miedo a las persecuciones, 
los sufrimientos y a la misma muerte.

D e  «L a d o c t r in a  cristia n a»

[I, 10, 10] ...No nos acercamos al que está presente en todos los si
tios, por movimientos corporales, sino por la buena voluntad y las bue
nas costumbres.

[11] Esto no lo conseguiríamos si la misma Sabiduría no se hubiera 
dignado adaptarse a nuestra no pequeña flaqueza carnal, para darnos 
ejemplo de vida, precisamente haciéndose hombre, porque nosotros tam
bién somos hombres. Como obramos sabiamente nosotros cuando nos 
acercamos a ella, cuando ella viene a nosotros, los hombres soberbios 
creen que lo hizo por necesidad. Mas porque convalecemos cuando noso
tros nos acercamos a ella, cuando ella se acerca a nosotros la juzgamos 
como debilidad. Pero lo «necio de Dios es más sabio que los hombres, y lo 
flaco de Dios es más fuerte que los hombres» (1 Co 1,25). Luego siendo 
ella la patria, se hizo también el camino para llevarnos a la patria.

[12, 12] Estando presente en todas las partes al ojo interior puro y 
sano, se dignó aparecer a los ojos carnales de aquellos que tienen su vista 
interior impura y enferma. Como el mundo por medio de su sabiduría no 
podía conocer a Dios en la Sabiduría de Dios, agradó al Señor por la lo
cura de la predicación salvar a los creyentes (1 Co 1,21)...

66. Más adelante dirá: «Ama a todos, porque no sabes quién será mañana el que hoy 
es malo»; por eso, ama absolutamente a todos procurando la penitencia de cada uno.



[22, 21] ...Ni aun de sí mismo debe gozar el hombre,67 porque nadie debe 
amarse a sí mismo por sí mismo, sino por aquel de quien debe gozar. Enton
ces es el hombre perfecto, cuando dirige toda su vida hacia la vida inmuda
ble, uniéndose a ella con todo su afecto. Si se ama a sí mismo por sí mismo, 
no se encamina hacia Dios, pues dirigido a sí propio, se aleja de lo inmuda
ble. Y, por tanto, ya goza de sí con algún defecto, pues mejor es el hombre 
cuando enteramente se une y se abraza con el bien inmudable, que cuando se 
aleja de él para volverse a sí mismo. Luego si a ti mismo no te debes amar por 
tí mismo, sino por Aquel que es el rectísimo fin de tu amor, no arda en cólera 
ningún otro hombre porque también le amas a él, no por él, sino por Dios. 
Dios ha establecido esta regla de amor: «Amarás —dijo (Lv 19,18; Dt 6,5; Mt 
22,37 y 39)— a tu prójimo como a ti mismo; pero a Dios con todo tu cora
zón, con toda tu alma, con todo tu entendimiento», a fin de que dirijas todos 
tus pensamientos, toda tu vida, toda tu mente hacia aquel de quien recibiste 
las mismas cosas que le consagras. Cuando dice: «con tu corazón, con toda tu 
alma, con todo el entendimiento», ninguna parte de nuestra vida omite que 
deba eximirse de cumplir este deber para entregarse al gozo de otra distinta.

[30, 33] Él nos ofrece su misericordia por sola su bondad; nosotros nos 
ayudamos mutuamente puesta la mirada en Él; es decir, Dios se apiada de 
nosotros para que le gocemos, nosotros nos apiadamos mutuamente para 
gozarle. [31, 34] Aún no es claro el decir que gozamos de una cosa cuando 
la amamos por sí misma, y que solamente debemos gozar de ella cuando nos 
hace bienaventurados; y que de las otras usamos...

[32, 35] Dios no usa de nosotros como usamos nosotros de las criatu
ras. El uso que hacemos nosotros lo referimos a gozar de la bondad de 
Dios; pero el que hace Dios de nosotros lo refiere a su misma bondad. No
sotros existimos porque Dios es bueno, y en cuanto existimos somos bue
nos.68 Aún más, por ser justo Él no somos malos impunemente, y en cuanto 
somos malos, en tanto menos ser tenemos...

67. Fruí es gozar de la cosa en sí, uti es usar de ella para gozar de otra. «Las cosas de las 
que se ha de gozar son el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo» (Agustín, De doctrina christiana, 
Ij 5,5), «de las demás se ha de usar, para poder llegar a la fruición de aquéllas» (misma obra, 
I> 22, 20). «Caridad es el movimiento del ánimo que impulsa a gozar de Dios por sí mismo, 
y de sí y del prójimo por Dios; la codicia es el movimiento dirigido a gozar de sí y de cual
quier cuerpo por uno mismo» (misma obra, III, 10, 16), es torpeza hacia sí que genera, como 
consecuencia, la violencia hacia los demás. Codicia y caridad están en función inversa.

68. En la oración de los Soliloquia se explica: «O h  Dios, por el cual todas las cosas 
que por sí no serían tienden a ser Dios, tú no permites que perezcan ni siquiera las co
sas que se destruyen mutuamente» (Soliloquia, 1, 1, 2).



[33, 37] Cuando gozas del hombre en Dios, más bien gozas de Dios 
que del hombre, porque gozas del bien por el que llegarás a ser feliz; y te 
alegrarás de haber llegado a él, porque es el objeto en quien pusiste la es
peranza para venir.

[II, 7, 9] Ante todo es preciso que el temor de Dios nos lleve a cono
cer su voluntad y así sepamos qué nos manda apetecer y de qué huir. Es 
necesario que este temor infunda en el alma el pensamiento de nuestra 
mortalidad y el de la futura muerte, y que como, habiendo clavado las car
nes, incruste en el madero de la cruz todos los movimientos de soberbia.

Luego, es menester amansarse con el don de la piedad, para no con
tradecir a la divina Escritura, cuando entendiéndola reprende algún vicio 
nuestro, o cuando no entendiéndola creemos que nosotros podemos saber 
más y mandar mejor que ella. Antes bien debemos pensar que es mucho 
mejor y más cierto lo que allí está escrito, aunque aparezca oculto, que 
cuanto podamos saber por nosotros mismos.

[10] Después de estos dos grados, del temor y la piedad, se sube al 
tercero, que es el de la ciencia... Porque en éste se ejercita todo el estu
dioso de las divinas Escrituras, no encontrando en ellas otra cosa más que 
se ha de amar a Dios por Dios y al prójimo por Dios; a éste con todo el 
corazón, con toda el alma y con toda la mente; al prójimo como a noso
tros mismos... Luego entonces aquel temor que hace pensar en el juicio 
de Dios, y la piedad por la que no puede menos de creer y someterse a la 
autoridad de los Libros santos, le obligan a llorarse a sí mismo. Porque 
esta ciencia de útil esperanza no hace al hombre jactarse, sino lamentarse 
de sí mismo; con cuyo afecto obtiene mediante diligentes súplicas la con
solación del divino auxilio, para que no caiga en la desesperación, y de 
este modo comienza a estar en el cuarto grado, es decir, en la fortaleza, 
por el cual se tiene hambre y sed de justicia. Este afecto arranca al hom
bre de toda mortífera alegría de las cosas temporales, y apartándose de 
ellas se dirige al amor de las eternas, es decir, a la inmudable Unidad y 
Trinidad.

[11] Tan pronto como el hombre, en cuanto le es posible, llega a divi
sar de lejos el fulgor de esta Trinidad y reconoce que no puede soportar la 
flaqueza de su vista aquella luz, asciende al quinto grado, es decir, al con 
sejo de la misericordia, donde purifica su alma alborotada y como desaso
segada por los gritos de la conciencia, de las inmundicias contraídas debi
das al apetito de las cosas inferiores. Aquí se ejercita denodadamente en el 
amor del prójimo y se perfecciona en él, y lleno de esperanza e íntegro en



sus fuerzas llega hasta el amor del enemigo; y de aquí sube al sexto grado 
donde purifica el ojo mismo con que puede ver a Dios, como pueden verle 
aquellos que en cuanto pueden mueren a este mundo. Porque, ciertamen
te, en tanto le ven en cuanto mueren a este siglo, y no le ven mientras viven 
para el mundo... En este sexto grado, de tal forma purifica el hombre el ojo 
de su alma, que ni prefiere ni compara al prójimo con la verdad; luego ni a 
sí mismo, puesto que ni prefiere ni compara al que amó como a sí mismo. 
Este justo tendrá un corazón tan puro y tan sencillo que no se apartará de 
la verdad... por miras de evitar alguna molestia propia que se oponga a esta 
vida de perfección.

Un tal hijo de Dios sube a la sabiduría que es el séptimo y último 
grado, de la cual gozará tranquilo en paz. El comienzo de la sabiduría es el 
temor de Dios (Sal 111,10; Si 1,16). Desde él hasta llegar a la sabiduría se 
camina por estos grados.

[II, 16, 25] La ignorancia de los números también impide el conoci
miento de muchas cosas estampadas en las Escrituras con sentido trasladado
o místico. Así, pues, el ingenio, y, por decirlo así, ingénito, no puede menos 
de investigar qué quiera significar el que Moisés, Elias y el mismo Señor ayu
naron por espacio de cuarenta días (Ex 24,18; 1 R 19,8; Mt 4,2). El nudo fi
gurado de esta acción no llega a desatarse si no es por el conocimiento y la 
consideración del mismo número. Cuatro veces incluye al diez, como si tu
viera entretejido el conocimiento de todas las cosas con el tiempo. En el nú
mero cuatro se ejecuta la carrera de los días y los años; la del día se completa 
con los espacios de las horas matutinas, meridianas, vespertinas y nocturnas; 
la del año, con los tiempos de las estaciones, de la primavera, del verano, del 

: otoño y del invierno. Mientras vivimos en el tiempo, debemos abstenernos y 
ayunar de los deleites temporales, por amor a la eternidad en que deseamos 
vivir, aunque ya también el mismo desvanecimiento de los tiempos nos insi
núa la misma doctrina de despreciar lo temporal y apetecer lo eterno. Por 
otra parte, el número diez significa el conocimiento del Creador y de la cria
tura, pues el tres se refiere al Creador y el siete a la criatura, por el alma (vi- 
tam)69 y cuerpo. En ésta hay tres operaciones y por eso se le manda amar a 

Fpios con todo el corazón, con toda el alma y con toda la mente (Mt 22,37); 
en el cuerpo clarísimamente se descubren los cuatro elementos de que 
consta. Este número denario, cuando se nos presenta como tiempo, es decir,

69. Vida corresponde a la animación del cuerpo en todos sus aspectos.



multiplicado por cuatro, nos avisa que vivamos en castidad y continencia de 
los deleites temporales. Esto lo enseña la ley que está representada (cuiusper
sona est)ia en Moisés; esto los profetas, representados en Elias; esto el mismo 
Señor, el que como teniendo de testigo a la ley y los profetas apareció trans
formado en medio de ellos en el monte, ante la vista y estupor dé los tres dis
cípulos (Mt 17,2-3).

Después se pregunta cómo del número cuarenta sale el cincuenta, que 
no es poco sagrado en nuestra religión por causa de Pentecostés (Hch 2), 
y de qué modo multiplicado por tres en gracia de las tres edades, a saber, 
antes de la ley escrita, en la ley y en la ley de gracia; o también, por causa 
del nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, agregada de modo 
más excelente la misma Trinidad, se refiera al misterio de la Iglesia ya pu
rificada, representada en los ciento cincuenta y tres peces que después de 
la resurrección del Señor recogieron las redes arrojadas hacia la derecha 
(Jn 21,11).

[26] La ignorancia de algunas cosas que pertenecen a la música ocul
tan y velan no pocas sentencias. Pues algunos basados en la diferencia del 
salterio y de la cítara no sin elegancia explicaron algunas figuras de las co
sas. Y no se disputa fuera de propósito entre los doctos, si hay alguna ley 
de música que obligue a que el salterio que consta de diez cuerdas tenga 
tan gran número de cuerdas (Sal 33,2; 92,4)... Aquel número de cuarenta 
y seis años que duró la edificación del templo y que conmemora el Evan
gelio (Jn 2,20), no sé por qué me suena a música; y referido a la formación 
del cuerpo del Señor por causa de la cual se hizo aquí mención del templo, 
obliga a no pocos herejes a confesar que el Hijo de Dios no se vistió de un 
cuerpo falso, sino humano y verdadero.

[17,27] ... [Tres figuras triplicadas dan nueve Musas, en efecto]... todo 
sonido que es base de la música es por naturaleza de tres modos. Porque
o se produce con la voz, como sucede a los que cantan sin instrumento al-

70. Persona significa «máscara», tal vez por per-sonat, «resuena». Se llevaba puesta en las 
representaciones teatrales y tal vez en las «graves representaciones» del foro, cuando se es 
cenificaban las legis actiones según los papeles de la tragedia o comedia social (pater familias. 
haeres, fidejussor, dominus jure Quiritium, possessor bona fide, etc.). Un Dios en tres perso
nas quiere decir un cuerpo con tres máscaras a su disposición, tres papeles en la trama. Lo 
que está bajo la máscara es el hipócrita (etimológicamente, el que está escondido debajo) o 
sustancia, cuerpo. De los esclavos se decía que no tenían persona, pero sí cuerpo; Dios es «el 
que no tiene acepción de personas». Se dice también que el Hijo es la máscara del Padre (Cle
mente, Excerpta, 12, 1), es decir, su faz, su persona. Ha pervivido el idiotismo «no mirar la 
cara a nadie», que es traducción literal de «Dios no mira a las personas» (Rm 2,11; Ef 6,9).



'guno, o con el soplo, como en las trompetas y flautas; o con la pulsación, 
como en los timbales y las cítaras.71

p n  «L a verdadera  r e l ig ió n »

[22,43] Así, pues, como muchos de gusto pervertido aman más el verso 
que el arte con que él se construye, por buscar más el halago del oído que el 
de la inteligencia, de igual modo, no pocos se perecen por lo temporal, mas 
dejando a un lado a la divina Providencia, que forma y dirige los tiempos; y, 
en el amor a lo fugitivo, no quieren que pase lo que aman, y son tan insen
satos como si alguien en el recitado de una poesía famosa quisiera estar 
oyendo siempre una sola sílaba. En verdad que no hay tales aberraciones en 
los aficionados a la poesía; pero el mundo rebosa de los que estiman así las 
cosas temporales. La razón es porque todos pueden fácilmente oír el verso y 
la poesía íntegra; al contrario, el orden de los siglos nadie puede abarcarlo. 
Añádase también que nosotros no formamos parte del verso, mientras por 
causa de nuestra condena somos parte en la evolución de los siglos. Aquél se 
canta según reglas conocidas por nosotros; éstos se verifican con nuestra la
boriosa aportación. A ningún vencido le agradan los juegos agonísticos, sin 
embargo de ser interesantes por su derrota; y hay aquí igualmente como 
cierta imitación de la verdad. Y tales espectáculos se nos prohíben para que, 
seducidos por las sombras de las cosas, no dejemos las realidades superiores 
que en ellas se vislumbran. Así, la creación y gobierno de este universo dis
place sólo a los impíos y condenados; pero, aun con todas sus miserias, 
agrada a muchos, que fueron vencedores en la tierra o son ahora espectado
res seguros en el cielo, pues nada justo desagrada a los justos.

[23, 44] Por las razones antedichas, como toda alma racional o es infe
liz por sus pecados o dichosa por sus buenas obras, y como los seres pri
vados de razón o se someten al más poderoso, u obedecen al mejor, o ejer
citan al que lucha, o dañan al condenado; por otra parte, estando el cuerpo 
al servicio del alma, según lo consienten sus méritos o el orden de las co
sas, no hay otro mal en toda la naturaleza sino el que se comete por culpa 
de cada uno. Pues, en verdad, cuando el alma, regenerada por la gracia de 
Dios, y restaurada íntegramente en su ser, y sumisa a su único Creador, jun
tamente con el cuerpo, restablecido en su primitiva inmortalidad, comen

71. Texto con l a g u n a s .



zare, no a ser poseída con el mundo, sino a dominar al mundo, no habrá 
ningún mal para ella, porque esta hermosura inferior, sujeta a vicisitudes 
temporales, que se verificaba con su servidumbre, se realizará después bajo 
su soberanía y habrá, según está escrito: «Un cielo nuevo y una tierra 
nueva» (Is 65,17; Ap 21,1), sin ningún trabajo para las almas, antes bien, 
reinando ellas en el universo. «Pues todo es vuestro», dice el Apóstol, 
«pero vosotros de Cristo, y Cristo de Dios» (1 Co 3,23). Y en otra parte: 
«La cabeza de la mujer es el varón; la cabeza del varón, Cristo, y la cabeza 
de Cristo, Dios» (1 Co 11,3). Mas como el vicio del alma no es su natura
leza, sino lo que la daña, conviene a saber, el pecado y su castigo, se colige 
de ahí que ninguna naturaleza, o mejor dicho, ninguna substancia o esen
cia es mal. Ni por los pecados y penas del alma se mancilla el universo con 
alguna deformidad, pues la substancia racional libre de pecado y obe
diente a Dios domina a las demás cosas, que se le sujetan. Y el pecador está 
ordenado allí donde conviene estén los de semejante condición, de suerte 
que todas las cosas, por virtud de Dios, Creador y Moderador universal, 
lucen con decoro. Y la hermosura del universo resulta irreprochable por 
estas tres cosas: la condena de los culpables, las pruebas del justo, la per 
fección de los bienaventurados...

[35, 65] Mas si al contemplar estas verdades vacila la mirada de la 
men-te, no os inquietéis: combatid sólo los hábitos de la fantasía corpo
ral; vencedlos, y vuestra victoria será completa. Vamos, ciertamente, en 
pos de la unidad más simple que existe. Luego busquémosla con la senci
llez de corazón: «Aquietaos y reconoced que yo soy Dios» (Sal 46,11). No 
se trata de la quietud de la desidia, sino del ocio del pensamiento que se 
desembaraza de lo temporal y local. Porque estos fantasmas hinchados y 
volubles no nos permiten llegar a la constancia de la unidad. El espacio 
nos ofrece lugares amables; los tiempos nos arrebatan lo que amamos y 
dejan en el ánimo un tropel de ilusiones que balancean de una cosa a otra 
nuestros deseos. Así el alma se hace inquieta y desventurada, anhelando 
inútilmente retener a los que le cautivan. Está invitada al descanso, es de
cir, a no amar lo que no puede amarse sin trabajo ni turbación. Así logrará 
su dominio sobre las cosas; así ya no será una posesa, sino poseedora de 
ellas. «Mi yugo», dice, «es suave» (Mt 11,30). Quien se somete a él, tiene 
sumisas las demás cosas. Ya no trabajará, pues, porque lo sumiso no 
ofrece resistencia. Pero los desventurados amigos del mundo, al que po
drían dominar si quisieran ser hijos de Dios, porque les dio potestad para 
serlo (Jn 1,12), temen tanto el romper su abrazo, que nada más fatigoso 
para ellos que el no fatigarse.



D e  «L a vid a  fe l iz »

[2,8] Pues como los cuerpos faltos de alimentos se ponen muchas ve
ces enfermos y ulcerosos, consecuencias del hambre, así las almas de aque
llos están llenas de enfermedades, delatoras de sus ayunos. Porque a la 
misma nequicia o maldad la llamaron los antiguos madre de todos los vi
cios, porque nada (nequidquam) es. Y se llama frugalidad la virtud contra
ria a tal vicio. Así como esa palabra se deriva de fruge, esto es, de fruto, 
para significar cierta fecundidad espiritual, aquella otra, nequitia, viene de 
la esterilidad, de la nada, porque la nada es aquello que fluye, que se di
suelve, que se licúa, y siempre perece y se pierde. Por eso a tales hombres 
llamamos también perdidos. En cambio, es algo cuando permanece, cuan
do se mantiene firme, cuando siempre es lo que es, como la virtud, cuya 
parte principal y nobilísima es la frugalidad y templanza...

[9] Siendo esto así, y averiguando que el hombre consta de cuerpo 
y alma, en este día de mi cumpleaños me ha parecido que no sólo debía 
refocilar vuestros cuerpos con una comida más suculenta, sino también 
regalar con algún manjar vuestras almas. Cuál sea este manjar, si no os 
falta el apetito, ya os lo diré. Porque es inútil y tiempo perdido empe
ñarse en alimentar a los inapetentes y hartos; y hay que dar filos al ape
tito para desear con más gusto las viandas del espíritu que las del 
cuerpo.

[4, 32] Modestia o moderación se dijo de modo, y templanza, de 
temperies. Donde hay moderación y templanza, allí nada sobra ni falta. 
Ella, pues, comprende la plenitud, contraria a la pobreza, mucho mejor 
que la abundancia, porque en ésta se insinúa cierta afluencia y desbor
damiento excesivo de una cosa. Y cuando esto ocurre, falta allí la m o
deración, y las cosas excesivas necesitan medida o modo, Luego la abun
dancia supone cierta pobreza, mientras la medida excluye lo excesivo y 
lo defectuoso.

La opulencia misma, examinada bien, comprende el modo, pues se 
deriva de ope, ayuda. Pero ¿cómo lo excesivo puede servir de ayuda, si 
muchas veces es más molesto que lo escaso? Tanto lo excesivo como lo 
defectuoso carecen de medida, y en este sentido se muestran indigentes 
y faltos. La sabiduría es, pues, la mesura del alma, por ser contraria a la 
estulticia, y la estulticia es pobreza, y la pobreza, contraria a la pleni
tud. Conclúyese que la sabiduría es la plenitud. Es así que en la pleni
tud hay medida. Luego la medida del alma está en la sabiduría. De



donde aquel dicho célebre, de máxima utilidad para la vida: «En todo 
evita la demasía»,72

[33] ...[Sabiduría] es la moderación del ánimo, por la que conserva un equi 
librio, sin derramarse demasiado ni encogerse más de lo que pide la plenitud.
Y se derrama en demasía por la lujuria, la ambición, la soberbia y otras pasio
nes del mismo género, con que los hombres intemperantes y desventurados 
buscan para sí deleites y poderío. Y se coarta con la avaricia, el miedo, la tris
teza, la codicia y otras afecciones, sean cuales fueren, y por ellas los hombres ex
perimentan y confiesan su miseria. Mas cuando el alma, habiendo hallado la sa
biduría, la hace objeto de su contemplación; cuando, para decirlo con palabras 
de este niño, se mantiene unida a ella e, insensible a la seducción de las cosas 
vanas, no mira sus apariencias engañosas, cuyo peso y atracción suele apartar y 
derribar de Dios, entonces no teme la inmoderación, la indigencia y la desdi
cha. El hombre dichoso, pues, tiene su moderación o sabiduría.

[34] Mas ¿cuál ha de ser la sabiduría digna de este nombre sino la de 
Dios? Por divina autoridad sabemos que el Hijo de Dios es la Sabiduría 
de Dios (1 Co 1,24); y ciertamente es Dios el Hijo de Dios. Posee, pues, 
a Dios el hombre feliz... Pero ¿qué es la Sabiduría de Dios sino la Verdad?

Porque Él ha dicho: «Yo soy la verdad» (Jn 14,6). Mas la verdad en
cierra una suprema Medida de la que procede y a la que retorna entera
mente. Y esta medida suma lo es por sí misma, no por ninguna cosa ex
trínseca. Y siendo perfecta y suma, es también verdadera Medida. Y así 
como la Verdad procede de la Medida, así ésta se manifiesta en la Verdad. 
Nunca hubo Verdad sin Medida ni Medida sin Verdad. ¿Quién es el Hijo de 
Dios? Escrito está: la Verdad. ¿Quién es el que no tiene Padre sino la suma 
Medida? Luego el que viniere a la suprema Regla o Medida por la Verdad es 
el hombre feliz. Esto es poseer a Dios, esto es gozar de Dios. Las demás co
sas, aunque estén en las manos de Dios, no lo poseen.

[35] Mas cierto aviso que nos invita a pensar en Dios, a buscarlo, a de
searlo sin tibieza, nos viene de la fuente misma de la Verdad. Aquel sol es
condido irradia esta claridad en nuestros ojos interiores. De él procede 
toda verdad que sale de nuestra boca, incluso cuando por estar débiles o 
por abrir de repente nuestros ojos, al mirarlo con osadía y pretender abar
carlo en su entereza, quedamos deslumbrados, y aun entonces se mani
fiesta que Él es Dios perfecto sin mengua ni degeneración en su ser. Todo 
es íntegro y perfecto en aquel omnipotentísimo Dios.

72. Terencio, Andria, I, 61.



Con todo, mientras vamos en su busca y no abrevamos en la plenitud 
de su fuente, no presumamos de haber llegado aún a nuestra Medida; y 
aunque no nos falta la divina ayuda, todavía no somos ni sabios ni felices. 
Luego la completa saciedad de las almas, la vida dichosa, consiste en co
nocer piadosa y perfectamente por quién eres guiado a la Verdad, de qué 
Verdad disfrutas y por qué vínculo te unes al sumo Modo. Por estas tres

i cosas se va a la inteligencia de un solo Dios y una sola sustancia, exclu
yendo toda supersticiosa vanidad.

D e  « L a T r in id a d »

[III, 2, 8] Existe en el cuerpo humano cierta mole de carne, una forma 
específica, orden y distinción en los miembros, un justo equilibrio tempe
ramental muy saludable; y este cuerpo está gobernado por un principio

i racional que, aunque mudable, participa de la inmutabilidad misma de la 
sabiduría, resultando sus partes compactas, según se narra en el Salmo de 
todos los santos que, como piedras vivas, forman el edificio de la Jerusa- 
lén eterna, nuestra madre en los cielos. Dice el salmista: «Jerusalén, edifi
cada como ciudad, con sus partes en El bien trabadas» (Sal 122,3). Idip- 
sum significa aquí el bien sumo e inconmutable, que es Dios; su sabiduría 
y su voluntad. Salmodia en otro lugar el profeta: «Los mudarás y perece
rán, pero tú permaneces el mismo» (Sal 102,27-28).

[3,8] Imaginemos un hombre sabio cuya alma racional sea ya parti
cionera de la eterna e inconmutable verdad, a la que en todas sus accio
nes consulta y nada hace sino cuando en ella conoce su licitud, obrando 
rectamente en todo, pues se encuentra siempre sometida en obediencia a 
su imperio. Este hombre, dócil a las inspiraciones de la divina justicia, 
que en secreto le intima sus órdenes al oído de su corazón..., fatiga su 
cuerpo en el trabajo hasta contraer grave dolencia; consultados los mé
dicos, uno afirma que el mal proviene de la sequedad de humores, otro 
de la abundancia; uno dice verdad, el otro se equivoca, pero ambos se re
fieren a causas materiales y próximas. Pero si investigamos cuál es la cau
sa de aquella indigencia de humores y se encuentra en el trabajo volun
tario, se habría llegado a una causa superior, pues la orden proviene del 
alma y se transmite al cuerpo que gobierna; empero, aun no es ésta la su
prema razón. Para encontrarla es necesario remontarnos a la Sabiduría 
inconmutable, a la que el alma del hombre sabio sirve en caridad y, obe
diente a sus inspiraciones, se ha voluntariamente aplicado al trabajo. Y



así la causa primera y suprema de aquella dolencia es siempre la volun
tad de Dios. Supongamos aún que en dicho trabajo oficioso y pío tiene 
ministros colaboradores, sin su misma voluntad de servir a Dios, sino im
pulsados por el deseo de conseguir el premio de sus concupiscencias car
nales o movidos por la esperanza de poder evitar las molestias del 
cuerpo. La necesidad de llevar a término su buena obra aconseja también 
el empleo de jumentos, seres animados, pero irracionales, que no pueden 
contribuir a la bondad de la obra ni mover sus miembros bajo el peso de 
su carga estimulados por el conocimiento del bien, sino llevados tan sólo 
por su instinto natural de placer o dolor. Finalmente, tiene necesidad 
nuestro sabio de utilizar en su obra seres carentes de sensibilidad, por 
ejemplo, trigo, vino, aceite, vestidos, dinero, códices y cosas similares. 
Ahora pregunto: en todos estos cuerpos empleados en aquella obra, ani
mados o inanimados, que se mueven, alteran, reparan, aniquilan, renue
van y acusan la impronta del tiempo y del lugar, ¿cuál, sino la voluntad 
invisible e inconmutable de Dios, es la causa de todas estas mutaciones 
visibles, que actúa por medio de un alma recta y buena en la que habita 
la sabiduría, utilizando todas las cosas: almas racionales, pero perversas; 
seres irracionales, cuerpos animados, dotados de sentidos y carentes de 
sensibilidad, habiéndolos antes utilizado aquella alma buena y santa, so
metida a El en piadoso obsequio de religión?

[4, 9] El ejemplo de nuestro sabio, portador de un cuerpo mortal y 
contemplativo parcial, lo podemos aplicar a una familia donde exista un 
cierto número de estas inteligencias privilegiadas, a una ciudad y al 
mundo entero, siempre que la dirección y gobierno de los negocios hu
manos se encuentre en manos de hombres doctos santa y perfectamente 
sometidos a Dios. Mas como esto aún no es llegado (nos conviene ser tra
bajados en esta vida mortal y amaestrados con azotes si los soportan las 
fuerzas de nuestra mansedumbre y paciencia), pensemos al menos en la 
patria celestial de allá arriba, meta de nuestro peregrinar. Allí la voluntad 
de Dios, que hace de los vientos sus mensajeros y de las llamas sus minis
tros (Sal 103,4), reina como desde un santo, misterioso y sublime trono, 
como desde su santuario y mansión, en los espíritus vinculados por el 
aglutinante de una paz y concordia inalterables y fundidos en un solo que
rer por el rescoldo de la llama pura de la caridad, difundiéndose en los or
denados movimientos de las criaturas espirituales y materiales por todos 
los ámbitos y usando, conforme al decreto inconmutable de su sentencia, 
de todos los seres, corpóreos e incorpóreos, racionales e irracionales, de 
los buenos mediante su gracia y de los malos por su propio querer. Pero



así como los seres toscos e inferiores son regidos con orden muy concer
tado por seres más potentes y sutiles, así todos los cuerpos lo son por un 
espíritu vital, y el espíritu de vida que carece de razón lo es por un espí
ritu racional; y el alma desertora e inmunda, por el alma justa y santa, y 
ésta por Dios; y todas las cosas criadas, por su Hacedor, por quien, en 
quien y para quien fueron hechas (Col 1,16). En consecuencia, la causa 
primera y suprema de todas las formas y mociones corpóreas es siempre 
la voluntad de Dios. Nada acontece visible y sensiblemente en esta in
mensa y dilatada república de la creación que no sea o permitido o impe
rado desde el invisible alcázar del supremo Emperador, según la inefable 
justicia de los premios y castigos, de las gracias y de las retribuciones.

[10] ...¿Qué maravilla que obre Dios portentos sensibles y visibles, a 
voluntad, en todos los seres del cielo y de la tierra, del mar y del aire, para 
manifestarse cuando lo juzgue oportuno, aunque nunca se revele en su 
esencia, por ser ésta inconmutable y más íntima y misteriosamente sublime 
que todos los espíritus creados?... [Baste pensar en] el fruto formado de la 
semilla terrena consagrado por la oración mística, siendo para el que le re
cibe salud del alma y memorial de la pasión del Señor. Sacramento hecho 
visible por intervención de los hombres, pero santificado por la acción in
visible del Espíritu Santo, al actuar Dios por medio de todas aquellas mo
ciones temporales que tienen lugar en dicho misterio, moviendo antes las 
formas visibles de los ministros, ora sea actuando sobre la voluntad de los 
hombres, ora sobre las virtudes de los espíritus invisibles, a Él sujetas.

[8,13] ... El diminuto renuevo es como una semilla, que, plantado en 
tierra bien dispuesta, se convierte en árbol frondoso. La semilla de este re
nuevo es un grano aún más diminuto, si bien de la misma especie y per
ceptible; aunque no podamos ver por vista de ojos la virtud germinal de 
este grano, siempre la podemos distinguir con la inteligencia; pues de no 
existir en los elementos esta misteriosa virtud, no brotaría en la tierra lo 
que en ella no se ha sembrado, ni hubieran producido los mares y la tie
rra una inmensa muchedumbre de seres sin que precediera unión de ma
cho y hembra, seres que crecen y se propagan aunque aquellos primeros 
de quienes traen su origen nacieran sin ayuntamiento de sexo. Las abejas 
conciben almacenando con sus bocas las larvas seminales dispersas por el 
suelo prescindiendo de toda cópula. El Criador de los gérmenes invisibles 
es el Hacedor de todas las cosas; y cuanto, naciendo, tiene existencia visi
ble, bebe su vida, movimiento y grandeza, e incluso la distinción de sus 
formas, en estas misteriosas razones seminales, regidas por normas peren



nes y fijas desde su creación primordial. Y así como no llamamos a los pa
dres creadores de hombres, ni a los labradores creadores de sus mieses, 
aunque la virtud secreta de Dios utilice el concurso del hombre para crear 
tales cosas, así tampoco podemos (fas) llamar a los ángeles creadores, sean 
buenos o malos, aunque, en virtud de la sutileza de sus cuerpos y la pe
netración de sus sentidos, conozcan las razones seminales secretas, por 
nosotros ignoradas, y concurran a preparar las condiciones temperales de 
los elementos, favoreciendo la germinación de los seres y acelerando su 
crecimiento. Pero ni los ángeles buenos pueden hacer esto sin una orden 
de Dios, ni los malos hacen estas cosas injustamente, sin la justa permisión 
del Señor. La malicia del impío hace perversa su voluntad; justamente, 
con todo, recibe dicho poder para castigo propio o ajeno, para condena
ción de los malos o alabanza de los buenos.

[14] Pablo, el apóstol, separa la acción íntima y creadora de Dios de 
las operaciones extrínsecas de la criaturas cuando... dice: «Yo planté, 
Apolo regó, pero Dios dio el incremento» (1 Co 3,6). En consecuencia, así 
como Dios sólo es el que puede informar, en la vida, nuestro espíritu me
diante su gracia habitual, aunque al exterior puedan los hombres predicar 
el Evangelio, y de hecho lo predican los amadores de la verdad, y ocasio
nalmente los malos (Flp 1,18), así la creación de las cosas visibles es obra 
secreta de Dios; y pues todo lo ha creado, usa, como el agricultor de su 
heredad, de todas las cosas externas según el imperio de su querer, de 
buenos y malos, hombres, ángeles y animales, distribuyendo a placer ener
gías vitales y apetencias (appetitiones commoditatum). No podemos, por 
ende, afirmar que los ángeles malos, evocados por obra de magia, hayan 
sido los creadores de las serpientes y ranas; como tampoco podemos de
cir que los hombres perversos sean creadores de sus mieses, aunque al 
golpe de sus afanes yo las vea crecer.

[10, 19] ... Existen, sin embargo, otras cosas pertenecientes a la misma 
terrena materia, que sirven para anunciar a nuestros sentidos algo divino, 
y con toda propiedad se denominan milagros o prodigios, aunque no 
siempre la persona de nuestro Dios y Señor se manifiesta en todas estas 
maravillas que El nos anuncia. Y cuando se nos revela la persona de Dios, 
unas veces se nos manifiesta en el ángel, a veces en alguna otra forma no 
angélica, pero hecha y dispuesta por mediación de un ángel. Además, 
cuando se aparece en una especie que es lo que no es el ángel, utiliza un 
cuerpo ya existente, y entonces basta una leve inmutación para demostrar 
la presencia del Señor, o bien asume una forma determinada para dar



cima a una operación concreta y al finalizar su misión de nuevo se desva
nece. De ahí que los hombres, cuando profetizan, unas veces anuncian en 
nombre propio los decretos de Yahvé, y entonces emplean la fórmula: 
«Dijo el Señor»; o: «Esto dice el Señor» (Jr 31,1); otras, sin tal preámbulo, 
usurpan la misma persona de Dios, como en estas palabras del salmista: 
«Yo te daré entendimiento y te mostraré el camino a seguir» (Sal 32,8). Y 
de esta guisa, no sólo con palabras sino también con acciones simbólicas, 
se impone al profeta el significar la persona de Dios; como la representaba 
aquel que dividió en doce partes su capa y de ellas da diez al siervo del rey 
Salomón, futuro monarca de Israel (1 Re 11,30-31). Con idéntico signifi
cado se emplea a veces alguna cosa existente ya en la naturaleza terrena, 
pero distinta de la persona del profeta, como hizo Jacob al despertar, visto 
un sueño, con la piedra que le había servido de almohada (Gn 28,18). Con 
frecuencia la forma simbólica subsiste cierto tiempo, como la serpiente de 
bronce levantada en el desierto (Nm 21,9) o la escritura; pero hay ocasio
nes en que se desvanece al momento, como el pan eucarístico, consumido 
el Sacramento.

[20] ... Con significación misteriosa fue convertida por un ángel la vara 
en serpiente (Ex 7,10); y, ayuno el hombre de tal poder, con significación 
simbólica, consagra una piedra en testimonio (Gn 28,18). Entre la acción 
del ángel y la acción del hombre existe una diferencia notable: aquélla 
exige nuestro asentimiento y excita nuestra admiración, ésta sólo pide 
nuestra comprensión. El objeto por ambas simbolizado quizás sea el 
mismo, pero el signo es diverso. Es como si se escribiera el nombre de Dios 
en letras de oro y en tinta: la materia de la primera escritura es preciosa, vil 
la segunda, pero el significado es en ambas idéntico.

La serpiente que surgió de la vara mosaica y la piedra de Jacob pueden 
tener un mismo sentido, pero es más significativa la piedra de Jacob que 
las serpientes de los magos. La unción de la piedra representa a Cristo hu
manado, ungido en su carne con el óleo de la alegría sobre todos sus co
partícipes (Sal 45,8); la vara mosaica, convertida en serpiente, prefiguraba 
a Cristo, obediente hasta la muerte de cruz (Flp 2,8)... La serpiente signi
fica la muerte, pues fue la serpiente la que la causó en el edén (Gn 3), y es 
figura retórica asaz conocida tomar la causa por su efecto. La vara se con
vierte en serpiente, y Cristo en muerte; la serpiente se transforma de nuevo 
en vara, y Cristo en resurrección, con su cuerpo místico, que es la Iglesia 
(Col 1,24); y esto sucederá al fin de los tiempos, simbolizado por la cola de 
la serpiente, asida por Moisés al convertirse otra vez en su ser de vara (Ex 
4,4). Las serpientes de los magos imagen son de los muertos del siglo, los



cuales, si no creen en Cristo y como devorados entraren en su cuerpo, no 
podrán resucitar en El. La piedra de Jacob, según dije, representa algo ex
celso, más noble que las serpientes de los magos; pero el hecho de los ma
gos es mucho más admirable.

[IV, 2, 4] «Pero la luz luce en las tinieblas y los tinieblas no la abraza
ron» (Jn 1,5). Tinieblas son las mentes obtusas de los hombres, cegados 
por las perversas concupiscencias y por la infidelidad culpable. Para curar 
y sanar éstas, el Verbo, por quien fueron hechas todas las cosas, «se hizo 
carne y habitó entre nosotros» (Jn 1,14). Nuestra iluminación es un partici
par del Verbo, es decir, de su vida, que es luz de los mortales. La inmun
dicia del pecado nos hacía inhábiles e indignos de esta participación. La 
sangre del Justo y la humildad de Dios es la única tisana purificativa para 
los hombres malvados y soberbios. He aquí cómo para contemplar a Dios, 
cosa que no somos por naturaleza, debíamos ser purificados por aquel que 
se hizo lo que nosotros somos por naturaleza y lo que por el pecado no so
mos... Dios se hace hombre justo e intercede ante Dios por el hombre pe
cador. No hay armonía entre el pecador y el justo, pero sí entre el hombre 
y el hombre. Sumándonos la semejanza de su humanidad sagrada, nos 
restó la desemejanza de nuestra perversidad; y hecho partícipe de nuestra 
mortal flaqueza, nos hizo particioneros de su divinidad. Con razón la 
muerte del pecador, fruto de una sentencia merecida y justa, fue superada 
y vencida por la muerte del Justo, fruto de una voluntad misericordiosa, y 
así logró atemperar su única muerte con nuestra doble muerte. Esta con
gruencia, acoplamiento, correspondencia, concordia, o como gustes deno
minar al compaginamiento de una cosa con otra, es de valor sumo en el 
acorde orquestal y grandioso de la creación. Me refiero, ahora me viene el 
nombre a la memoria, a la correspondencia que los griegos llaman harmo
nía. No es ésta ocasión de divagar sobre la importancia de esta armonía de 
la unidad con el duplo, armonía injertada en nuestra naturaleza —y ¿por 
quién sino por el que nos crió?— , pues ni los profanos pueden ignorarla 
cuando cantan o escuchan una melodía. Ella sabe concordar los sonidos 
graves y los agudos, y si alguien desafina, ofende no al arte, que muchos 
desconocen, sino al sentido del oído. La prueba de esto que diciendo voy 
sería demasiado extensa y, por otra parte, fácil al oído que conoce el arte 
de pulsar un monocordio.

[3, 5] Urge al presente explicar, en la medida otorgada por Dios, c ó m o  
la unidad de nuestro Señor y Salvador, Jesucristo, armoniza con nuestra du
plicidad y nos dispone para la salud... [6] A esta nuestra doble muerte [del



alma por falta de sabiduría, del cuerpo por falta del alma] consagró nues
tro Salvador su muerte única, y para obrar nuestra doble resurrección an
tepuso y propuso su única resurrección como sacramento y ejemplo. Cristo 
no fue un pecador o un impío para que tuviese necesidad de renovarse se
gún el hombre interior, como si fuera un espíritu muerto, ni de retornar a 
la vida de la justicia por la penitencia; pero, vestido de carne mortal, muere 
sólo en la carne y resucita en la carne sola, y así la armoniza con nuestra do
ble muerte, siendo sacramento del hombre interior y ejemplo del exterior.

Al sacramento de nuestro hombre interior, para significar la muerte 
del alma, se refiere aquel gemido del salmista y de Cristo en la cruz: «Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Sal 22,2; Mt 27,46). Con 
esta voz se armoniza el dicho del Apóstol: «Sabemos que nuestro hom 
bre viejo ha sido crucificado porque fuera destruido el cuerpo del pe
cado y ya no sirvamos al pecado». Crucifixión del hombre interior es el 
dolor de la penitencia y un cierto rigor saludable de la continencia, y por 
esta muerte interior es aniquilada la muerte de la impiedad, en la que 
Dios nos abandonó. En esta cruz es aventado el cuerpo del pecado para 
que no demos nuestros miembros, como armas de iniquidad, al pecado 
(Rm 6,6-13), pues si el hombre interior se renueva de día en día (2 Co 
4,16), antes de esta renovación era ciertamente reviejo. Es en el interior 
donde ha de realizarse la sentencia del Apóstol: «Despojaos del hombre 
viejo y vestios del nuevo». Sentido que aclara al añadir: «Por lo cual, des
pojándoos de la mentira, hable cada uno verdad» (Ef 4,22-25). ¿No es en 
el secreto del alma donde el justo se desnuda de la mentira para poder 
morar en el monte santo de Dios, que habla verdad en nuestro corazón 
(Sal 15,1-3)?...

[La única] resurrección [de Jesús] es ejemplo de nuestra doble resu
rrección, pues su cuerpo nos proporciona suficiente remedio medicinal en 
ambas cosas, como sacramento del hombre interior y ejemplo del exterior.

[4, 7] Esta relación del uno al dos tiene su origen en el número tres: 
uno y dos son tres, y todo esto que dije nos lleva al numero seis: uno, más 
dos , más tres, son seis. Se le llama perfecto por ser en sus partes completo. 
Encierra en sí una sexta y una tercera parte, y una mitad, y no existe en di
cho numero una parte que pueda ser equivalente a otra. La sexta parte es 
la unidad, dos la tercera parte, y tres la mitad. La suma de uno más dos, 
más tres, integran el número seis.

La Escritura insinúa esta perfección numérica del seis al narrar cómo 
Píos en seis días llevó a complemento su obra y en el sexto fue el hombre 
creado a imagen de Dios (Gn 1,27).



[8] ...Seis por sesenta... nos da por resultado trescientos sesenta días, 
que corresponden exactamente a los doce meses que tiene el año. Pero así 
como el mes es igual a un ciclo lunar completo, el año lo constituye el Sol 
en su rotación a través de los signos zodiacales, y, por consiguiente, faltan 
cinco días y un cuarto para que el Sol complete su curso y cierre el año. 
Cuatro cuartos forman un día, que es menester intercalar cada cuatro años 
para no perturbar el orden de los tiempos. Y si consideramos estos cinco 
días y cuarto, vemos que el seis es de gran valor. Y esto por dos razones: la 
primera, porque, como con frecuencia sucede, la parte se toma por el todo, 
y así ya no son cinco los días que faltan para completar el año, sino seis, 
pues la cuarta parte se computa como día pleno; la segunda, porque los 
cinco días son la sexta parte del mes, y la cuarta parte del día tiene seis ho
ras. El día íntegro, con su noche, tiene veinticuatro horas, y la cuarta parte, 
denominada cuadrante, son seis horas; y así, más de dos veces en el curso 
del año el número seis nos presta excelentes servicios.

[5, 9] ...No sin causa, en la formación del cuerpo del Señor, simboli
zado en el templo, que fue destruido por los judíos y que Cristo se com
prometió a resucitar en tres días, el número seis tiene la valencia de un año. 
Dijeron los hebreos: «Cuarenta y seis años se tardó en edificar este tem
plo». Cuarenta y seis multiplicado por seis da doscientos setenta y seis; es 
decir, nueve meses y seis días, tiempo que se computa como si fueran diez 
meses en el parto de las mujeres, no porque todas lleguen en su preñez al 
sexto día después de los nueve meses, sino porque la perfección del Señor 
exigía que se emplearan íntegros los días prescritos; como nos lo enseña la 
Iglesia por la autoridad de sus mayores. Se cree fue concebido el 25 de 
marzo... nació el 25 de diciembre. Luego desde su concepción hasta su na
cimiento tenemos doscientos setenta y seis días, número igual a seis repe
tido cuarenta y seis veces. En este número de años se construyó el templo 
dejerusalén.

[6, 10] ...Desde la noche de la muerte de Cristo hasta el amanecer de 
su resurrección hay cuarenta horas contada la de nona. Con este número 
armoniza la duración de su estancia sobre la tierra después de su resurrec
ción, que fue de cuarenta días. Es así frecuente en la Escritura el empleo 
de este número para significar el misterio de la perfección del mundo, di
vidido en cuatro partes. Tiene también su perfección el número diez y mul
tiplicado por cuatro nos da cuarenta. Desde el atardecer de la sepultura 
hasta la alborada de su resurrección hay treinta y seis horas, que es preci
samente el número seis elevado al cuadrado. Se refiere a la habitud del uno 
al dos, principio de la más bella armonía. Así, doce más veinticuatro, reía-



ción de la unidad al duplo, son treinta y seis; esto es, toda la noche, más el 
día siguiente íntegro y la noche completa; y esto no sin el misterio men
cionado. No es, pues, un absurdo comparar el espíritu al día y el cuerpo a 
la noche. El cuerpo del Señor en su muerte y resurrección era figura de 
nuestro espíritu y ejemplo para nuestro cuerpo. También aparece la rela
ción del uno al dos en las treinta y seis horas, cuando a las veinticuatro su
mamos doce...

[12,15] La muerte hizo presa en nosotros por el pecado de Adán: «Por 
un hombre», dice san Pablo, «entró el pecado en el mundo y por el pecado 
la muerte, y así pasó a todos los hombres, en el que todos habían pecado» 
(Rm 5,12). Fue el diablo mediador de esta trocha, incitador del pecado, au
tor de la muerte. En el hombre esta muerte es doble, única en el demonio. 
Murió éste, a causa de su impiedad en su espíritu; en la carne no pudo mo
rir; pero nos incitó a la impiedad y así incurrimos en la muerte de la carne. 
Con inicuo consejo apetecimos la primera; ésta es digna retribución. Por 
eso está escrito: «Dios no es autor de la muerte» (Sb 1,13), porque El no 
fue causa de la muerte; sin embargo, en justa recompensa, fue al pecador 
intimada la muerte. Condena el juez a último suplicio al reo culpable; la 
causa del tormento no es la justicia del juez, sino el mérito del crimen. Nos 
lanzó el mediador de la muerte, sin que él se hiciera partícipe, a la muerte 
de la carne; nuestro Señor y Dios, por una arcana y misteriosa disposición 
de su divina e inescrutable justicia, injertó en nosotros la savia medicinal 
del arrepentimiento, que el demonio no pudo merecer. Por un hombre 
vino la muerte y por un hombre la resurrección de los muertos (1 Co 15,21- 
22). Los hombres se afanaban en rehuir lo inevitable, esto es, la muerte del 
cuerpo, y descuidaban la muerte del alma; querían evitar la pena, no la 
causa de esta pena. En efecto, nos preocupa muy poco o nada el evitar el 
pecado; pero con vehemencia anhelamos escapar a la muerte, aunque ja
más se consiga. El Mediador de vida nos exhorta a no temer esta muerte 
natural e inevitable y a temer, sí, la impiedad, que se logra vencer con la fe. 
Él ha conseguido el fin hacia el cual caminamos, mas no por la ruta que no
sotros traemos. Nosotros venimos a este mal paso de la muerte por la tro
cha del pecado; Él por la de la justicia; y así, mientras nuestra muerte pena 
es del pecado, su muerte fue hostia de propiciación por el pecado...

[13, 17] ...Al recibir [el diablo] poder externo para exterminar la carne 
del Señor, se extingue su poderío interior que nos esclavizaba de antiguo...

[18, 24] No se puede en rigor denominar eterno lo que es en alguna 
manera mudable, y bajo este aspecto todos vivimos muy distanciados de la 
eternidad. Se nos promete la vida eterna mediante la verdad, de cuya evi



dencia dista nuestra fe tanto como nuestra mortalidad de lo eterno. Ahora 
es necesario creer en las cosas hechas en el tiempo para nuestra salvación, 
pues esta fe nos purifica; mas cuando arribemos a la visión, entonces re
emplazará a la muerte la inmortalidad y a la fe la verdad. Por consiguiente, 
entonces nuestra fe se convertirá en verdad, al conseguir lo que ahora an
helamos, pues se nos promete la vida sin fin. Y esto nos lo asegura la Ver
dad, no la verdad futura, objeto de nuestra creencia, sino la eterna Verdad, 
esencia de eternidades. «Esta es», dice la Verdad, «la vida eterna: que te 
conozcan a ti, único Dios verdadero, y al que enviaste, Jesucristo» (Jn 
17,3). Cuando nuestra fe se transforme, por la visión, en verdad, disfrutará 
de la eternidad nuestra mortalidad transformada...

Convenía ser purificados para que Cristo eterno naciera en nosotros v 
no fuera uno en la fe y otro en la verdad. El hombre, por el hecho de te
ner un nacimiento, no podría alcanzar la eternidad si el que es eterno, na
ciendo como nosotros, no se hubiera asociado a los hombres para comu
nicarles su misma eternidad. Hoy nuestra fe se dirige a donde subió Cristo, 
objeto de nuestra creencia, y así creemos en su nacimiento, en su muerte, 
en su resurrección y en su ascensión. De estas cuatro verdades, dos ya las 
habíamos experimentado en nosotros, pues vemos que los hombres nacen 
y mueren; las otras dos, resucitar y subir a los cielos, constituyen el objeto 
de nuestra esperanza, pues creemos que en Cristo se han cumplido. En El 
lo nacido tomó de la eternidad posesión, y lo mismo sucederá en nosotros 
cuando la fe se convierta en verdad...

[20, 28] Cuando, en la medida de nuestra capacidad, captamos algo 
con la mente, no estamos en este mundo; y los espíritus de todos los jus
tos, aunque vivan aún en esta carne, en la medida en que saben las cosas 
divinas, no están en este mundo.

[VII, 3, 5] ...En su forma de Dios e igual a Dios, [el Verbo] brinda 
un modelo a los espíritus selectos y puros que por su orgullo no fueron 
precipitados; y para poder ser al hombre modelo, postrado en su retorno, 
incapaz, a causa de la inmundicia de sus pecados y de la pena de su mor
talidad, de ver a Dios, se abatió a sí mismo, no mudando su divinidad, 
sino vistiendo nuestra mutabilidad «al tomar forma de siervo» (Flp 2,7).
Y «vino» a nosotros «en este mundo» (1 Tm 1,15), y «estaba ya en este 
mundo», porque «el mundo fue creado por Él» (Jn 1,10). Vino para 
ejemplo de los que ven a Dios allá arriba, dechado de los que admiran al 
hombre aquí abajo; ejemplo de perseverancia para los sanos, ideal para 
los enfermos en su convalecencia; modelo de los que mueren para que ñ°



teman, ejemplo de los muertos para resurrección, pues «Él tiene la pri
macía sobre todas las cosas» (Col 1,18).

Y pues el hombre, rumbo a la bienandanza, sólo a Dios debe seguir, y 
el ver a Dios no está en su poder, siguiendo las huellas del Dios hecho hom
bre puede imitar al que puede ver y está obligado a seguir.

Las imágenes

[XII, 9, 14] Enamorada el alma de su poder, olvida el bien universal y 
se desliza hacia el interés privado; y llevada de una soberbia satánica, prin
cipio de todo pecado, en vez de seguir en el mundo de la creación a su Dios 
y Rector para ser óptimamente gobernada conforme a sus leyes, apeteció ser 
algo más que el universo, al que intentó someter a su ley; y como nada existe 
más amplio que el mundo, se precipitó en inquietudes, y así, aspirando a lo 
más, decreció; por eso la avaricia se dice raíz de todos los males. Cuanto 
haga, impulsada por un interés particular, en contra de las leyes que rigen 
el orbe, lo ejecuta por medio del cuerpo que parcialmente posee; y así, com
placida en estas formas y movimientos corpóreos, no poseyéndolos en su in
terior, se enreda en las imágenes grabadas en su memoria y se enloda tor
pemente en la fornicación de su fantasía, refiriendo a estos fines bastardos 
todas sus actividades; fines que busca con curiosa diligencia, a través de la 
materia y del tiempo, mediante los sentidos del cuerpo; o con hinchada al
tanería afecta ser más excelsa que las almas entregadas a las sensaciones del 
cuerpo, o se sumerge en las marismas cenagosas del placer de la carne.

[10, 15] Cuando hace algo con el fin de obtener las cosas que se sienten 
con el cuerpo, por codicia de experimentar, o de descollar, o de palpar, po- 
piendo en ella el fin de su fin, haga lo que haga obra torpemente; y al pecar 
fornica con su propio cuerpo (1 Co 6,18) y robando falsas imágenes de las co
sas corpóreas para la propia interioridad y componiéndolas con vana medita
ción, de suerte que nada fuera de ella le parece divino, su avaricia la ensucia 
■-e errores y su prodigalidad la vacía de fuerzas. No es que desde el principio 
se engolfe en tan torpe y miseranda fornicación, sino que, como está escrito: 
«El que desprecia las cosas pequeñas poco a poco se arruinará» (Si 19,1)...

[12, 17] Cuando el sentido bestial de la carne excita a la caricia del 
goce a esta parte inferior de la mente, que se ocupa de las cosas tempora
les y terrenas con la vivacidad propia de su raciocinio, impulsada por la ne
cesidad misma de su acción, y usa de ellas como de un bien privado y pro
pio y no como público y común, cual es el bien inconmutable, entonces es



como si la serpiente hablase a la mujer. Consentir en este halago es comer 
del fruto prohibido. Y si este consentimiento se satisface con sólo el deleite 
del pensamiento, y la autoridad de un consejo superior contiene los miem
bros para que no sean entregados como armas de iniquidad al pecado (Rm 
6,13), sería como si la mujer sola gustase del fruto vedado. Finalmente, si, 
además de consentir en usar mal de las cosas que se perciben por los sen 
tidos del cuerpo, decide que todo pecado, si está en su poder, sea consu
mado por el cuerpo, entonces se ha de entender que aquella mujer dio a su 
marido y ambos gustaron del pomo maldito. No es posible el pecado, ni 
de pensamiento ni de obra, si la facultad superior del alma, con poder ab
soluto para lanzar los miembros a la acción o refrenarlos, no cede servil
mente al acto culpable.

D e  « L a  d im e n sió n  d el  alm a»

[33, 75] Los que tal quieren hacer [dirigir la mirada serena y derecha 
a lo que se ha de ver] antes de que estén limpios y sanos, de tal manera son 
ofuscados por aquella luz de verdad, que no sólo creen que no existe en 
ella ningún bien, sino que tiene muchos males, y le niegan el nombre de 
verdad; maldicen de la medicina y se refugian, con cierta pasión y lamen
table placer, en las tinieblas, que su enfermedad les permite...

[76] Veremos también muchos cambios y vicisitudes de esta naturaleza 
corpórea mientras [en el séptimo grado] permanece bajo las divinas leyes. 
La misma resurrección de la carne, que unos creen remisamente y otros no 
la creen en absoluto, la tenemos tan cierta que no es más cierto para noso
tros la salida del Sol una vez puesto.

[22, 38] Que los cuerpos de los animales tengan su propio peso, ¿quién 
lo niega? Este peso, movido por orden del alma, hacia cualquier lugar que 
se inclinare adquiere fuerza por su propia mole. Pero las órdenes del alma 
para mover el peso del cuerpo usan de los músculos como de cordeles. La 
sequedad y la temperatura moderada fortifica y hace más flexibles los mús
culos; por el contrario, el frío húmedo los relaja y debilita. He aquí por qué 
los miembros con el sueño languidecen, porque los médicos afirman y prue
ban que es frío y húmedo: el mismo esfuerzo de los que despiertan es mu
cho más débil y, por esto mismo, nada hay más flojo y enervado que los le
targos. Es claro, empero, que algunos frenéticos a quienes las vigilias, el vino 
y las fiebres agudas, es decir, tantas cosas calientes, tienden e irritan más de 
lo justo los nervios, luchan y hacen otras muchas cosas con mayores fuerzas



(pe  en sana salud, por más que su cuerpo esté más extenuado y adelgazado 
i ;ausa de la enfermedad.

Luego, si lo que llamamos fuerzas tiene su origen en el impulso del 
jjina, en la máquina de los músculos y en el peso del cuerpo, la voluntad 

la que produce el impulso, el cual se hace más fuerte con la esperanza 
y  la audacia, pero se debilita con el temor, y mucho más con la desespe- 
•ación (pues con el miedo, quedando alguna esperanza, suelen resultar 

más vehementes las fuerzas); el entramado de los nervios se adapta a la 
constitución del cuerpo, se modifica con el estado de salud y se robustece 
a base del ejercicio: el peso es producto de la magnitud de los miembros, 
la cual se adquiere con la edad y los alimentos y se restaura con sólo los 
alimentos. El que está dotado por igual de todas estas cualidades, causa 
admiración por sus fuerzas, y tanto es uno más débil que otro cuanto más 
le faltan estas cosas.

Sucede a veces que uno de voluntad decidida y mejor constitución fí
sica, aunque tenga poco peso, vence a otro de mayor corpulencia; por 
otra parte, hay casos en que es tan grande la mole, que, aunque obre con 
menor esfuerzo, vence, sin embargo, al pequeño adversario, que lucha 
mucho más decididamente. Pero cuando no es el peso del cuerpo ni el po
der de los músculos el que cede, sino el impulso mismo, es decir, el 
ánimo, de tal modo que el más robusto, pero más tímido, sea vencido por 
otro de todo punto más débil, aunque más animoso, no sé si atribuírselo 
a las fuerzas. A no ser que alguien diga que el alma tiene ciertas fuerzas 
propias que le dan mayor audacia y confianza; las cuales al hallarse en 
uno y faltar en otro dan a entender entonces cuánto aventaja el alma al 
cuerpo, aun en aquello que hace por medio de él.

SINESIO

Nació en Cirene, de familia descendiente de los reyes espartanos, en 
'orno al 375. Estudió con Hipacia en Alejandría, y sentía veneración por 
su maestra. Fue también a Atenas, que le pareció cutre en comparación 
con la Alejandría iluminada por la presencia de Hipacia. De vuelta a su pa- 

■, fue designado para encabezar la delegación de la depauperada Cirene 
ante la corte imperial de Constantinopla, y allí pasó tres años penosos, du
dante los cuales escribió el tratado De Providentia (397-400). Se conserva 
su noble discurso ante el emperador Arcadio. En el 403 se casó con una 
Cristiana, y con ella vivió en su predio cirenaico, criando perros, cuidando



el jardín, educando a sus hijos, estudiando, probablemente practicando la 
alquimia, registrando recetas para obtener sueños.

En el 409 ó 410, los cristianos de Tolemaida pretendieron hacerlo 
obispo, aun cuando no practicaba culto público alguno. El puso muchas 
objeciones; algunas, como la descripción de su carácter inadecuado, po
dían ser oportunas demostraciones de humildad, mientras que otras resul
tan singulares, como la negativa a admitir que el alma nazca después que 
el cuerpo, y la afirmación: «Considero esta resurrección, de la que tanto se 
habla, algo sagrado e inefable, y disto mucho de convenir con las opinio
nes del vulgo» (Epistulae, CV, 80). Pero hay también un punto de acuerdo, 
donde él declara que aprueba el oscurantismo, porque «las tinieblas son 
más útiles que la luz para una oftalmía», de manera que, con el acuerdo 
de que no predicaría de manera inconveniente al rebaño, le fue conferido 
el episcopado. Fue ejemplar en la extirpación de las herejías, en la elimi
nación de los cismas, en la vigilancia de las magistraturas civiles, en afron
tar las intrigas de los eunucos de la corte, en armar al pueblo en deca
dencia contra las correrías de los bárbaros. Quizás muriera en torno al 
414. Sus Himnos, cuyo ritmo será retomado por Manzoni, revelan al dis
cípulo de Valentín: La gran noticia73 es su mejor comentario.

D e las «V is io n e s»

[4] Si ver a Dios con los propios ojos es una experiencia gozosa, su 
comprensión merced a la fantasía es un plano más alto de la intuición [in
telectual], pues la fantasía es el sentido de los sentidos; el espíritu (7cveú|iai 
que mueve la fantasía es, en efecto, el sensorio común: el primer cuerpo del 
alma. Éste tiene su sede en el lugar más íntimo [del hombre] desde donde 
rige a la criatura viviente como desde lo alto de una fortaleza. En torno a 
él, la naturaleza ha dispuesto la economía de la cabeza.

El oído y la vista no son sentidos, sino órganos del sentido, servidores del 
sensorio común; como si dijéramos, guardianes que notifican al señor los ob
jetos sensibles que en el exterior llaman a la puerta de los órganos del sentido.

En todas sus partes, el espíritu es simple sensibilidad; el espíritu en
tero oye, ve y ejercita los demás sentidos. Él distribuye sus potencias en
tre los diversos órganos; éstos proceden todos de él, constituyen sus rayos.

73. Véase antes, págs. 259 y sigs.



emanados de un centro al que vuelven, forman una unidad en cuanto que 
tienen una raíz única, pero son múltiples en razón de su procesión a par
tir de ésta.

Por tanto, el sentido [es decir, el espíritu], cuando procede a través de 
los órganos que son su proyección, es de naturaleza animal y no se vuelve 
sentido [es decir, espíritu] hasta que no llega a su fuente. El sentido inme
diato es más divino y próximo al alma...

A s í ,  n a d ie  q u e  t e n g a  u n  e s p ír itu  fa n tá s t ic o  ( c p a v x a a x ix ó v  jtv e i> |j.a ) e n 
f e r m o  p u e d e  e s p e r a r s e  v is io n e s  c la r a s  y u n ív o c a s .  C u á l e s  su  e n fe r m e d a d ,  
q u é  lo  v u e lv e  c o n f u s o  y p e s a d o ,  q u é  lo  p u r g a  y lo  p u r if ic a , h a c ié n d o lo  v o l 
v e r  a s u  c o n d ic ió n  n a tu r a l:  t o d o  e s o  p r e c is a  a p r e n d e r lo  d e  la  f i lo s o f ía  m ís 
t ic a , q u e  e n s e ñ a  c ó m o ,  tra s  h a b e r  s id o  p u r if ic a d o  p o r  r ito s  p e r f e c t iv o s  
(i:eA,£TT|), l le g a  a s e r  p o s e íd o  p o r  D io s .

Antes de que la fantasía pueda acoger a Dios, deben huir de ella las 
aportaciones [de los sentidos].

Quien la mantiene pura viviendo una vida según natura, siempre la tiene 
lista y a su disposición como el sensorio más extenso posible [ya] en esta vida.

El espíritu así purificado es sensible a las disposiciones del alma, no es 
ajeno a ella como la envoltura [corpórea material], que tiene una natura
leza hostil a las disposiciones más altas del alma. El vehículo primario y 
eterno se hace sutil y etéreo luego que el alma se vuelve virtuosa; cuando, 
por el contrario, ésta se vuelve viciosa, su vehículo se hace denso y terreno.

Este espíritu es el confín entre lo irracional y la razón, entre el cuerpo 
y lo incorpóreo. Es el confín a través del cual las cosas divinas se juntan 
con las ínfimas.

Por eso es difícil que la filosofía comprenda su naturaleza. Él se vale 
de lo que conviene con él en los dos extremos opuestos, como vecinos su
yos, y da forma en una única esencia a cosas diametralmente opuestas. En 

Icuanto a la extensión de la esencia fantástica, la naturaleza la ha vertido 
en diversas secciones del ser. Ella se abaja hasta a las criaturas irraciona
les, en su tendencia a la máxima expansión...

[5] Además, todas las especies de demonios reciben de ella su misma 
sustancia. En efecto, en toda su vida tienen naturaleza de imágenes fantás
ticas y toman la apariencia de acontecimientos.

En cuanto al hombre, toma conciencia de muchas cosas mediante [esta 
esencia] aun cuando esté solo; pero mucho más cuando hay otro con él, 
pues [los demonios] entremezclan siempre en los pensamientos algo de 
fantástico, salvo que él establezca un fulmíneo nexo inmaterial con una 
ldea. Trascender la fantasía resulta tan beatífico como arduo.



En efecto, «la mente y la sabiduría», dice Platón, son queridos para 
aquel al que sonríen, aunque sea en la «edad tardía», y se entiende ['C0Q 
esta expresión] la potencia que trasciende la fantasía.

La vida que se configura [de manera sensible] es ciertamente de la fun 
tasía, o de una mente que recurre a la fantasía. De cualquier modo, e s te  es 
píritu que los bienaventurados [autores de los Oráculos caldeos]1* llaman 
también «alma espiritual», se convierte en un dios y un demonio capaz de 
asumir cualquier forma, y en una sombra [o imagen] en la que el alma re
aliza sus correcciones. Porque, no sólo los Oráculos \caldeos] están c]e 
acuerdo en este punto, al comparar la vida del alma en el más allá [d o n d e  es 
sometida a las correcciones] con los acontecimientos fantásticos de los su e 
ños, sino que la filosofía misma llega a la conclusión de que las primeras ex is 
tencias [en esta tierra] son preparaciones para las segundas [en el más allá].

El hábito más alto de la mente en el alma ilumina el espíritu y limpia 
las manchas de lo inferior. Así, en virtud de los impulsos naturales, o sube 
a lo alto gracias a su calor y sequedad —y esto corresponde claramente al 
«poner las alas» del alma y al «alma sabia, árido fulgor» de Heráclito— , o 
bien, volviéndose densa y húmeda, cae por tendencia natural a los abismos 
de la tierra, y allí se acurruca, más bien arrojada al estado inferior. Esta re
gión es, en efecto, muy idónea para los espíritus húmedos. Miserable y pe
nosa es la vida en este estado. No obstante, también es posible que, una vez 
purificado con el tiempo, el esfuerzo y nuevas vidas, [el espíritu] se levante 
de allí. En efecto, haciendo una doble vida, recorre un doble carril, aso
ciándose en parte a lo inferior y en parte a lo superior.

Este [espíritu] fue dado en préstamo al alma cuando ésta bajó [en la en
carnación] délas esferas [planetarias] y, montando sobre él como sobre una 
nave, entró en contacto con el mundo corpóreo. De ahí nace una lucha, o 
para levantarlo a lo alto consigo, o para deshacerse de él. Pero esto es un 
caso raro. Sin embargo, puede verse obligada a dejarlo ir, si no se deja guiar. 
En efecto, no es lícito ser infiel una vez conocidos los ritos iniciáticos. Seria 
un grave daño que las almas volvieran a lo alto sin restituir lo que no les per
tenece, dejando en los alrededores del mundo lo que recibieron prestado al 
bajar a éste. No obstante, también esto puede acontecer en uno o dos ca
sos, como gracia de la perfecta iniciación (TeA£Xî ), mejor dicho, de Dios.

Pero habitualmente, una vez que el alma se une [con el espíritu], o se 
proyectan juntos hacia delante, o el uno tira de la otra o viceversa. En cual-

74. Véase antes, págs. 132 y sigs.



1 caso, están unidos hasta que el alma vuelva al estado de donde par- 
E  y\sí, cuando [el espíritu] se vuelve más pesado por el vicio, atrae con- 
■b hacia abajo al alma que consintió en aquel peso.

Esta es la advertencia que los Oráculos hacen a la semilla gnóstica 
lís ten te  dentro de nosotros: «Mira de no bajar al m undo de los rayos 
¡eiiebrosos bajo el cual se extiende eternamente el abismo informe, 
Lpde no hay luz para ver, que está todo envuelto en negra oscuridad, 
¿¡<contaminante, goza con las imágenes (eí8cota)v), carece de entendi- 
p,.-nto».
| En efecto, ¿cómo puede una vida apasionada y privada de entendi- 
Diento aprovechar a la mente? Por el contrario, esta región inferior es apta 
I ra  imaginar, ya que su espíritu posee una esencia de naturaleza similar, 
p l  semejante, en efecto, ama al semejante». Pero si, por efecto de su aco
tamiento, los dos se vuelven uno, también la mente queda empapada del 
féleite sensible. Ésta es la suprema desventura: no ser conscientes de la 

esencia del mal. Tal es la condición de quienes ni siquiera intentan ya le- 
antarse, lo mismo que un tumor endurecido que no produce ya dolor y 
10 recuerda ya [la necesidad] de buscar remedio.

Por eso la penitencia (|i£Távoia) es un medio para elevarse. Quien está 
paciente con la circunstancia en la cual se encuentra, busca el modo de 

uir de ella.
En la purificación, el factor principal es la voluntad. En efecto, [gracias 

^lla] palabras y hechos se dan la mano. Pero cuando falta la voluntad, 
ida la disciplina purificadora de la iniciación carece de alma, al quedar se- 
árada de su rasgo principal. Por tanto, en esta vida y en la otra, los acce- 
3S de dolor prestan el máximo servicio a la vida, al purgar el alma de su 
ífatuada dicha, de manera que las cosas erróneamente tenidas por des
enturas ayudan a romper nuestra costumbre de aferramos a las realidades 
e aquí abajo. Es más, la divina providencia se desvela a quienes partici- 
an de la mente gracias a las mismas desventuras que inducen a no creer a 
>s alejados de la mente; en efecto, el alma no puede apartar la mirada de 
■ materia si no se encuentra con el mal en las cosas de aquí abajo. Por eso 

Jemos considerar los éxitos, tan aplaudidos por la gente, como trampas 
adidas a las almas por los que rigen las cosas inferiores.

Dejo a otros la creencia según la cual quizás se nos dé un sorbo de oí
do a nuestra partida de aquí abajo. Todo lo más, el sorbo de olvido se le 
i al alma precisamente cuando entra en esta vida: el bebedizo dulce y 
urdiente de aquí abajo. Desciende ella a su primera vida como un traba
dor libre, pero de hecho acepta un voluntariado en la esclavitud.



Según las leyes de Adrastea, el alma debía desempeñar cierto servi
cio en la economía del mundo pero, hechizada como está por los dones 
de la materia, su condición se asemeja a la de los hombres libres que se 
han alquilado por un período determinado de tiempo que, seducidos 
por la belleza de una esclavita, se quedan y aceptan servir al amo de ella. 
Así, cada vez que transferimos nuestros afectos del ápice de la mente a 
las preocupaciones corporales y a los aparentes bienes del mundo, pa
rece que concordamos con la materia al reputarla bella. Pero ella consi
dera ese consentimiento nuestro un secreto vínculo místico y, cuando 
queremos marchar- nos como hombres libres, ella nos reclama como 
[siervos] fugitivos e intenta hacernos volver de nuevo, nos manda dete
ner como a tránsfugas aduciendo ese documento en contra nuestra. E n
tonces tiene el alma necesidad, verdaderamente, de todas sus fuerzas y 
de la ayuda de Dios. No es asunto menudo reivindicar la invalidación 
del propio consentimiento, y obtenerla precisamente por la.fuerza. E n
tonces, por decreto del hado, las fuerzas vengativas de la materia se de
sencadenan en verdad contra aquellos que se ponen freno oponiéndose 
a las leyes de la naturaleza. Estas son las pruebas que los sagrados rela
tos (íepóq Xóyoq) dicen que soportó Hércules, y que con él soporta cual
quier héroe que valientemente luche por la libertad, mientras no llegue a 
una cima donde no lo alcance la mano de la naturaleza. Pero si, una vez 
dado el salto, se permanece dentro de los límites de la naturaleza, uno se 
ve tironeado hacia abajo y obligado a realizar otros penosos esfuerzos. En 
efecto, ella es despiadada porque la propiedad corresponde a otro. Y si 
uno abandona desesperado la ascensión, ella le impone penas por su in
tentona. En general, toda vida es un error si no se vuelve sobre el camino 
anterior...

jVes, pues, qué vasto territorio intermedio tiene a su disposición el 
espíritu para poder moverse como un ciudadano! Si el alma se vuelve ha
cia lo bajo, la sabiduría (A.ó’yot;) nos dice que es arrastrada hacia abajo y 
se hunde hasta abatirse sobre la tierra «de los rayos tenebrosos, envuelta 
en oscuridad». Pero si se esfuerza por subir, [el espíritu] la sigue en la 
medida en que es capaz de hacerlo. Es capaz de ello hasta el extremo lí
mite de la región. Esto es lo que dicen los Oráculos a ese propósito: «No 
dejes hez de materia en lo alto [de los cielos]. También la imagen tiene 
su porción en la tierra ceñida de luz».

La región «ceñida de luz» es lo opuesto de aquélla «envuelta en os
curidad». Pero si aguzamos la vista, quizás veamos algo más en estas pa
labras. No está bien restituir a las esferas la esencia que de ellas des



cendió sin añadido alguno. Todo lo que del estrato más puro del fuego 
y del aire atrajo ella a la esencia fantástica, durante su descenso y antes 
de ser envuelta por la cáscara terrena, lo restituye, según se dice, a la 
parte mejor...

Además, es razonable que las cosas de naturaleza afín y que, según se 
piensa, hacen todo uno no carezcan de relación mutua, especialmente las 
que limitan entre sí; de ese modo, por ejemplo, el fuego es adyacente a la 
esfera [del éter] y no está lejos de él como la tierra, que es el último de 
los elementos. Y si los más altos, cediendo a los más bajos, obtienen 
cierto placer de la fornicación, dando lugar a un cuerpo de puro fango, 
como si lo precedente hubiese sido asimilado por aquel al que fue con
sentido obtener lo mejor en la unión, quizás también los inferiores, si de
jan de oponerse a la actividad del alma y obedecen y se someten a sus 
riendas, poniéndose al paso, dejando que la naturaleza intermedia siga la 
guía de la primera sin dar tirones en todas direcciones, quizás también 
ellas puedan hacerse más etéreas, y ser restituidas a lo alto con la pri
mera. De todos modos, si no llegan a la cumbre, pueden sobrepasar el lí
mite extremo de los elementos, obteniendo la experiencia de la tierra 
«ceñida de luz».

El oráculo dice, en efecto, que esta parte tiene «su porción», se en
tiende que en algún plano del éter circular.

[6] En cuanto a la parte que corresponde a los elementos, se ha ha
blado bastante de ello; libres somos de creer o no creer. Pero en cuanto a 
la esencia corpórea que de allá arriba proviene, la naturaleza exige que, al 
regreso del alma allá arriba, resurja de sus despojos y, elevándose junto con 
el cuerpo, se concierte con las esferas, refundiéndose, por decirlo así, en su 
naturaleza.

Por tanto, estas dos zonas, la ceñida de luz y la envuelta en oscuridad, 
son los extremos, cuya respectiva porción son las cumbres de la bienaven- 
uranza y del tormento. Preguntaos por un momento cuántas regiones in
termedias existen en el conjunto (xifoog) del mundo, parcialmente lumi
nosas y parcialmente oscuras, en todas las cuales el alma y su espíritu 
pueden vivir, cambiando de forma, hábito y vida. De suerte que, si ella 
vuelve a su nativa nobleza, es un escriño de verdad. Es, en efecto, pura, 
diáfana, inmaculada, dios y profeta, si así lo quiere. Pero si cae, se vuelve 
escura, indefinida y falsa. La parte oscura del espíritu no puede, en efecto, 
comprender las actividades de todos los planos del ser, sino que, estando 
"■n medio, capta unos e ignora otros.



D e  los « H im n o s»

[I, 45-107]
Escucha el canto de la cigarra 
que bebe el rocío de la mañana, 
mira, me tocan las cuerdas 
solas, y vuela una voz 
en torno a mí, por doquier.

¿Qué está a punto de generar 
en este momento la música divina?

Principio surgido de sí mismo, 
guardián, Padre de los seres, 
nunca dado a luz, sobre las cumbres 
desmesuradas del cielo, 
gozoso de gloría sin muerte,
Dios inmóvil se sienta, 
santa unidad de las unidades, 
primera mónada de las mónadas, 
simplicidad de las cimas 
que unió y procreó
con generaciones que dominan la realidad. 
De allí emergiendo 
a través de la forma primordial, 
la mónada indeciblemente difusa 
cobra triple fuerza.
La fuente que está más allá de lo real 
se corona con la belleza de los hijos 
brotados del centro, 
que giran sobre el centro.
Calla, lira audaz, 
calla, no muestres al vulgo 
las sacras iniciaciones.
Ea, canta las cosas terrenas.

Las de lo alto cubra Silencio, 
pero el entendimiento sólo se ocupa 
de los mundos intelectuales.



De allá arriba el buen principio
del espíritu humano descendió
sin mezcla,
cayó en la materia
la mente inmortal, descendencia
de sus progenitores celestes,
exigua, pero suya.
Toda en el todo, 
toda infusa en todo, 
recorre los cóncavos cielos, 
custodiando el todo, 
en múltiples formas, 
subdividida, está presente.
Una parte suya se ocupa de los cursos estelares,
otra parte, de los coros de los ángeles,
otra más, penando en prisiones,
encontró forma terrestre,
separada de los progenitores,
sorbió el olvido tenebroso
con ciegos afanes,
admirada de la lúgubre tierra,
Dios que se fija en las cosas mortales.
Queda, sin embargo, queda algo de luz
en los ojos tapados,
también en los caídos permanece
una fuerza que impulsa de nuevo hacia lo alto
cuando, huyendo de los embates
de la vida, serenos
se adentran por la vía santa
hacia el paterno palacio real.

[III, 1-117]
Ea, pues, alma, 
entonando 
himnos sagrados, 
calma los ardores 
nacidos del cuerpo, 
afina los movimientos 
rápidos de la mente.



Al rey de los dioses 
trencemos una corona, 
ofrenda sin sangre, 
bebida de cánticos.
A Ti en el mar, 
a Ti en las islas, 
a Ti sobre el continente, 
en las ciudades, 
sobre los hórridos montes 
y sobre las espléndidas 
llanuras cuando allí imprimo 
la gémina huella de los pies, 
a Ti, oh bienaventurado, canto, 
Generador del cosmos.
A Ti me conduce la noche 
a alabarte, oh rey.
A Ti por la mañana, 
a Ti durante la jornada, 
a Ti por la tarde 
elevo los himnos.
Testigos, los fulgores 
de las vivas estrellas, 
los movimientos lunares, 
y gran testigo 
el Sol, moderador 
de los astros puros, 
árbitro santo 
de las almas piadosas.
A tus aulas, 
a tus escondites, 
de la vasta materia 
levantando las alas 
estremecidas de desdén, 
dichoso si llego a alcanzar 
tus umbrales, 
ahora vengo a los templos 
de tus santos misterios 
suplicante; ahora a la cima 
de las altas montañas



suplicante vengo, 
ahora al vasto páramo 
de la Libia desierta, 
a la orilla austral 
que nunca un soplo impío 
corrompe, ni marcan 
las huellas de los afanosos 
hombres de ciudad.
Aquí el alma
pura de pasiones,
libre de deseos,
libre de penas,
libre de lutos,
animosidades y contiendas,
sacudiendo de sí
estas cosas alimentadas por el corazón,
con lengua pura,
con religioso pensamiento
cantará el himno
debido.
Haya paz
en el cielo y en la tierra, 
bonanza sobre el mar, 
amaine el viento.
Quietos, soplos 
de los vientos diversos, 
quietos, ímpetus 
de las olas sinuosas, 
corrientes de los ríos, 
ondas de las fuentes.
Que Silencio domine 
las regiones del cosmos 
mientras se consagran 
los santísimos himnos.
Escóndase bajo la tierra 
la flexuosa serpiente, 
escóndase bajo la tierra 
el dragón alado, 
demonio de la materia,



nube del alma, 
amante de ídolos, 
que contra la oración 
apela a los lebreles.
Tú Padre, Tú bienaventurado, 
aleja los perros 
ávidos de almas 
de nuestras almas, 
de nuestras oraciones, 
de nuestras vidas, 
de nuestras obras.
Pero que la bebida 
de nuestro entendimiento 
sea grata a los ministros 
sabios que transmiten 
los santos himnos.
Héme aquí llevado 
a los umbrales 
de los santos cánticos, 
ya resuena
una Voz en tom o a la mente.
O h bienaventurado, perdona 
Padre, perdona 
si acaso sin ornato, 
si acaso sin destino, 
toqué tus cosas.

[III, 615-627]
Concede, oh progenitor, 
concede a tu fámulo 
desplegar
las intelectuales alas, 
llevar
el sello del Padre
al alma suplicante,
espanto a los demonios
hostiles, que desde las anfractuosidades
de la tierra, buscando
los lugares superiores,



inspiran a los mortales 
pensamientos de impiedad.

[IV, 190-233]
La ciega descendencia
del alma pende
de tu cadena,75
y todas las cosas
privadas de espíritu
de tu seno
sacan la fuerza
que sustenta, transmitida
por tu potencia
desde el inefable seno paterno
desde la Mónada escondida,
desde donde el fluyente
curso de la vida
conduce hasta la tierra;
por tu potencia
a través de los incomprensibles 
mundos intelectuales; 
imagen del mundo intelectual, 
el mundo visible recibe 
la fuente de los bienes 
que de aquél dimana.
Este mundo tuvo un segundo Sol, 
el Padre de la luz última,

75. La parte más baja de la creación está también ligada a la cadena del ser, que di
mana del Hijo. George Berkeley escribió a propósito de este tema Siris, «una cadena de 
reflexiones filosóficas relativas a las virtudes de la brea» (incluso el específico así lla
mado quedaba vinculado a la cadena), donde se lee: «Jámblico ... enseña, lo cual es no
ción común entre pitagóricos y platónicos, que no existen hiatos en la naturaleza, sino 
una cadena o escala de seres que se elevan, con suave e ininterrum pida gradación, de lo 
más bajo a lo excelso, de manera que toda naturaleza está informada y perfeccionada 
por su participación en otra más alta... Las cosas más miserables... están conectadas con 
las supremas» (Siris, a Chain o f Philosopbical Reflexions and Inquines, en The Works o f 
George Berkeley Bishop o f Cloyne, 9 vols., Londres, Nelson, 1949-1957, vol. V, pág. 129, 
par. 274).



que irradia los ojos,7'’ 
dispensador
de la materia que surge y muere,
Hijo, emblema sensible 
del sol intelectual, 
dispensador de los bienes 
que nacen en el cosmos 
por tu voluntad,
Hijo glorioso,
Padre incognoscible 
Padre indecible 
incognoscible con la mente 
inexpresable con las palabras.
Mente de la mente 
alma de las almas 
naturaleza de las naturalezas.

JUAN CASIANO

Nació quizás en Escitia, de familia piadosa. Se retiró a hacer vida ce
nobítica junto a Belén en el año 378, después viajó a Mesopotamia y a 
Egipto buscando a los maestros espirituales.

La controversia entre el obispo de Alejandría y los monjes origenis- 
tas le obligó en el 400 a refugiarse junto con otros en Constantinopla a la 
sombra de Juan Crisóstomo. En el 405, Juan Crisóstomo fue exiliado por 
el emperador Arcadio; Casiano lo defendió ante el pontífice romano. De 
Roma se dirigió a Marsella, donde fundó conventos; fue atacado como 
semipelagiano por san Próspero de Aquitania; el pontífice san León 
Magno lo protegió. Introdujo en Occidente la espiritualidad de los Pa
dres del desierto. Murió en el 434 dejando el libro de las Institutiones, o 
reglas monásticas, y el de las Conlationes, o transcripciones de enseñan
zas de los Padres del desierto.77

76. La última luz, la que hiere el ojo del cuerpo, es el Sol visible, mero símbolo o imagen 
de la luz intelectual, que presupone otra luz de la cual ella misma es reflejo o sombra, como se 
explica en los pasajes de Ficino a los que se ha hecho referencia antes, pág. 143, nota 38.

77. La versión castellana que sigue es de Miguel Vicente de las Cuevas, prior que fue 
de la cartuja de Aula Dei. Fue publicada en Zaragoza por Juan de Ybor en 1661. [N. del t.]



D e  las «C o l a c io n e s»

El abad Sereno

[VII, 2] Exercitandose este santo varón, por el amor de la castidad in
terior, y de el alma, en continuos ayunos, vigilias y oraciones, dia y noche, y 
viendo que avia llegado al fin de su deseo, y que avia desterrado de su animo 
los apetitos, e incetivos carnales, alegre de la pureza de que gozava, se afi
ciono aun mas a la castidad, y persistiendo con mayor conato que antes en 
los ayunos y oraciones, vino a alcanzar por favor de Dios el tener también 
sugeta en essa materia la carne al espiritu, tanto, que jamas experimentava 
ni aquellos movimientos de ella que aun los niños que cuelgan de los pechos 
padecen. Animóle a salir con esto el ver, que avia alcanzado, no por sus tra
bajos, sino por la gracia de Dios, la castidad interior; y de esto concibio es
peranzas de alcanzar la exterior. Fundóse también en ver que si la industria 
humana puede reprimir estos Ímpetus y movimientos de la carne con bevi- 
das, medicinas o castrando los hombres, quanto mas fácil le será a Dios re
primirlos, pues su Magestad era quien le favoreció, con comunicar la pureza 
de la castidad interior, que es mas difícil de alcanzar que la exterior, y so
brepuja mas las fuerzas del hombre aquella, que esta. Quando estava mas 
fervoroso con lagrimas y oraciones pidiendo a Dios este segundo favor, vio 
una noche en visión imaginaria un ángel que le pareció venia a el y le abría 
las entrañas, y le sacava de ellas un pedago de carne al modo de una landre 
todo encendido, y arrojándolo a un lado, le bolvio a curar la herida, y fi
nalmente le dixo: «Advierte que te he quitado la causa de los incentivos de 
tu carne, y de oy mas serás señor de la pureza de tu cuerpo, que es lo que 
pidiste al Señor». Bastara aver dicho con brevedad la merced que en este 
particular recibió este santo varón de la mano de Dios.

[VII, 4] SERENO: Presumpcion es peligrosa, querer tratar de la naturaleza 
de una cosa, y difinilla, sin tenerla primero conocida, y auer discurrido bien 
sobre ella. El mismo incoveniente tiene juzgar uno, de si es posible ó no sa
lir con el fin de alguna arte ó ciencia cotejando esto con sola la possibilidad 
de su caudal, sin fiarse de la experiencia que otros tienen en la materia.

Si alguno que no sabe nadar, y está persuadido que no es possible que 
un cuerpo humano tan pesado se sustente sobre las aguas, con este motivo 
suyo afirmasse que no es factible que ellas sustenten el peso de la carne, na
die de los que tienen noticia de la cosa ternia por acertada esta opinion, 
que procede de sola su pusilanimidad y poca experiencia; particularmente



dictando la razón, y confirmando la experiencia ocular y manifiesta, que 
no solo es esso possible, sino aun muy fácil.

Del entendimiento humano (voí^) dixeron todos los filosofos antiguos 
que es siempre mudable, y muy variable (áeiXLVi]TOC xai, noA/D>ávr|'CO<;). 
Esto mismo confirmaría la S. Escritura, aunque con diferentes palabras, 
que son estas: «El cuerpo del hombre terreno apega al entendimiento y le 
haze pensar en muchas cosas» (Sb 9,15).

Esta potencia del alma naturalmente tiene una propriedad, y es que en 
vigilia no puede estar un punto ociosa, y si no le damos cosa determinada 
en que se ocupe y exercite siempre, de su peso se cae, y con su mobilidad 
y agilidad natural discurre sin concierto, y va salpicando materias diferen
tes y disparatadas, hasta que el hombre con un exercicio continuo y cos
tumbre assentada (aunque vosotros tenias esto por cosa muy inútil y per
dida) venga con la experiencia a entender que materia le ha de dar, para 
que se emplee en ella, y que términos le ha de señalar, de donde no salga, 
y con esto cobre fortaleza y constancia para deshechar los malos pensa
mientos, y varios que el enemigo le trae a la cabera, con que le distrae y 
diuierte, y perseuerar en la firmeza y estabilidad de el estado que desea y 
quietud de animo que procura. Y assi no es acertado el atribuir estas eva- 
gaciones, ni a la naturaleza ni a Dios, que es aun peor opinion; porque la 
Escritura dize: «Dios hizo al hombre concertado, y bien ordenado, y el se 
enredó en muchas chimeras» (Qo 7,29). El pensar en cosas buenas con la 
gracia de Dios, y en malas por nuestra negligencia, esta en nuestra mano: 
el Sabio Rey dize: «El buen pensamiento se halla en el que le haze buen 
acogimiento, y al hombre prudente se le viene a la cabeza» (Pr 19,7). Qual- 
quiere cosa que esta en nuestra mano el alcanzarla, si no salimos con ella, 
la culpa será nuestra, y no de la naturaleza. A proposito de esto es lo que 
dize el Psalmista, por estas palabras: «Bienaventurado es, Señor, el hom
bre, a quien tu favoreces, porque pondrá en su coraron gradas para subir 
a ti» (Sal 84,6). De aqui se colige que está en nuestra mano, con el favor de 
Dios, fabricar en nuestra alma gradas para subir, que son los pensamientos 
encaminados a Dios, ó por nuestro descuydo, para bajar, que son los mis
mos, empleados en cosas terrenas y carnales. Si esto no estuviera en nues
tro alvedrio de la manera que avernos dicho, no reprehendiera Dios a los 
fariseos quando les dixo: «Por que teneis malos pensamientos en vuestros 
corazones?» (Mt 9,4). Ni por su Profeta dixera a los de su pueblo: «En mi 
presencia, no penseys mal» (Is 1,16). Y Ieremias: «Hasta quando te han de 
durar los malos pensamientos?» (Jr 4,14). Para remediar este inconve
niente, y atemorizarnos, nos propone la Sagrada Escritura que el dia de el



Iuyzio, nos pidirán tan estrecha cuenta de ellos como de las obras. «Ad
vertid dize Dios que vengo yo, para recoger todos sus pensamientos y 
obras, y las de todas las gentes de diferentes lenguas» (Is 66,18). También 
son los pensamientos quien nos defenderá o condenará en aquel terrible y 
riguroso examen de el ultimo dia. Dize el Apostol S. Pablo. «Los pensa
mientos buenos defenderán al hombre, y los malos le condenaran en aquel 
dia que juzgara Dios lo mas oculto de los corazones, como os he predicado 
muchas vezes» (Rm 2,15-16).

La nobleza del alma y los asaltos de los demonios

[VII, 10] SERENO: No es imposible que un espíritu (en cierta manera 
como avernos dicho) se una con otro espíritu, y un demonio tenga facultad 
oculta para incitar a una alma a pecar. Porque en la naturaleza de los espi
ritas se parecen uno y otro, como los hombres entre si, y gran parte de la 
difinicion y descripción de el alma se les puede aplicar a ellos. Con todo no 
se pueden unir de manera que uno esté incorporado (o por dezirlo con mas 
propiedad, si es licito hablar assi, animado) con el otro, ni que se pueda de- 
zír que la alma es demonio, ni el demonio alma. El unirse con alguna co
municación de atributos y unidad de persona está reservado para Dios, 
cuya naturaleza es simplicissima, y mas incorpórea que ninguna criatura...

[12] No es contra mi opinión lo que aveys propuesto de que los ende
moniados, quando se apodera de ellos Satanas, dizen y hazen cosas que no 
las hizieran puestos en otro estado, o descubren secretos que ellos mismos 
ignoran...

Lo que sucede en el no es por alguna diminución o menoscabo de la 
naturaleza de el alma, sino por descomposición de el cuerpo quando ha- 
ziendo assiento el demonio en los miembros de el hombre, donde el alma 
hazia ciertas operaciones, y cargándolos de un peso intolerable, escurece 
con unas tinieblas palpables el uso natural de los sentidos. Turbación es 
esta que sucede también en una fiebre muy ardiente, en un frió grande, en 
una embriaguez y otros acaecimientos estraños...

[13] Muchas naturalezas ay espirituales sin mezcla de cuerpo, como 
son los angeles, archangeles y los demas coros de ellos, el alma racional, y 
aun lo mas subtil de el ayre pensaron algunos que era espíritu, pero lo 
cierto es que a ningunas les conviene con tanta propiedad el ser espíritus 
indivisibles y sin composicion, como le compete a Dios, que es simplicis- 
simo y no admite composicion ninguna, y estos todos la admiten. Los que



tuvieron por opinion que los angeles y las almas eran corporeos, aunque de 
materia muy mas delicada y subtil que la nuestra (cosa que oy es temeridad 
afirmar, aunque lo contrario no esta difinido) se fundavan en un lugar de 
S. Pablo, que dize: «Ay cuerpos celestiales, y cuerpos terrenos; nuestro 
cuerpo mientras vive en este mundo es animal corporeo, crasso y pesado; 
en la otra vida, y despues de resuscitado, sera espiritual y dotado de agili
dad» (1 Co 15,40.44)... De lo dicho se colige que no ay cosa incorpórea, in
material, ni sin composicion, con la propiedad que Dios lo es, y por esso 
solo su Magestad puede penetrar las naturalezas y substancias espirituales; 
porque solo el es quien está todo en todos los lugares, y todo en todas las 
cosas. Con esto es Señor de los pensamientos y afectos de los hombres, por 
encubiertos que los tengan, y los penetra. De solo Dios dixo el Apostol es
tas palabras: «La palabra de Dios, que es su misma essencia, es viva y efi
caz, y mas penetrante que una espada de dos filos, y que llega a hazer di
visión entre la parte animal y sensible y la espiritual e inteligible entre los 
nervios y medulas; es el que examina los pensamientos e intenciones de el 
coraron, y no ay cosa que se le esconda» (Hb 4,12-13).

[VII, 32] SERENO: Tienen los demonios sus malas inclinaciones parti
culares, unas diferentes de otras; y parte de ellos se emplean mas comun
mente en unos exercicios, y otros, en otros ministerios.

Faunos llaman los poetas a unos malos espíritus que se tiene por ex
periencia que de ordinario se aparecen, ó se sienten, en un mismo lugar; 
y estos, no atormentan a los passageros, ó habitadores de dichos lugares, 
sino que se contentan con burlarse de ellos; mas gustan de espantarlos o 
fatigarlos algo, y ponerles en cuidado, que de hazerles daño en su per
sona. A otros se les atribuye inquietar a los hombres con ilusiones 
quando duermen. También se hallan diablos tan dados al furor y cruel
dad, que no se contentan con atormentar los hombres, de quien se ha 
apoderado, sino que hazen que se arremetan a los que les están cerca, y 
aun lexos, y les maltraten y maten. Estos malos espíritus terceros, assi- 
mismo es creíble que por su crueldad insaciable mueven guerras y pen
dencias que vengan a parar en grandes desconciertos y derramamientos 
de sangre humana. Los quartos... llenan los corazones de los endemonia
dos de fausto y inchazon; unas veces se empinan por parecer mayores de 
estatura de los que son, y se ponen en postura y gesto de graves é intra
tables; otras humillándose y encogiendose se muestran afables y de trato 
muy humano con todos, pretendiendo que hagan caso de ellos y les esti
men y señalen con el dedo, como a personas graves; ya se muestran muy



ceremoniosos en adorar en lo exterior a Dios y a los angeles, con incli
naciones superfluas; ya les parece que los demas los adoran a ellos y re
verencian, como si fuessen cosas de el otro mundo; y en fin hazen todas 
las acciones que sirven de dar indicios de humildad y de sobervia. Ha- 
llanse a mas de esto espíritus malvados, que incitan al genero humano a 
mentiras y blasfemias, de que puedo yo ser buen testigo, que vi un ende
moniado que dezia que su espíritu, por medio de Arrio y Eunomio, avia 
inventado la sacrilega doctrina con que ellos turbaron la Iglesia. Otro 
caso mas apretado que este leemos en la Sagrada Escritura; dice el Texto 
que dixo Dios estas palabras: «Quien engañara al Rey Achab? Luego 
acudió alli un mal espíritu, y dixo: yo iré alia, y infundiré el espíritu de la 
mentira en la boca de todos los Profetas de dicho Rey» (1 R 22,22). H a
blando el Apostol de los que se dexan engañar de semejantes espíritus 
malos, dize estas palabras: «Abrá gente, que solo atenderá a los espíritus 
engañadores, y a la doctrina de los demonios, que con mentiras y hypo- 
cresias dan a entender a los hombres lo que quieren» (1 Tm 4,1-2).

Ay otro genero de diablos que el Evangelio los llama mudos y sordos. El 
Profeta dize de unos que son ministros de provocar los hombres a la luxuria 
y desonestidad; dizelo en esta forma: «El espíritu de la fornicación los engaño, 
y dexaron a su Dios por adorar a otros» (Os 4,12). El Psalmo también nos en
seña que ay demonios de el dia, de la noche y de medio dia... (Sal 91,5-6)

El abad Nesteros

[XIV, 8] NESTEROS: ... La parte especulativa se divide en primer lugar en 
dos maneras, que son en interpretación historial é inteligencia espiritual. Y 
assi Salomon, haciendo aranzel de la variedad de las gracias de la Iglesia, aña
dió: «Todos los que habitan en ella llevan dos vestidos» (Pr 31,21). Las espe
cies de los sentidos espirituales son tres, tropologico, allegorico y anagogico, 
de los quales habla el sobredicho Sabio en los Proverbios, quando dize: «Tu 
escribe en tu coracon estas cosas, de tres maneras» (Pr 22,20 LXX). El sen
tido literal cuenta el sucesso de las cosas passadas, presentes ó venideras, vi
sibles é invisibles, de el qual habla el Apostol, quando dize: «Esta escrito que 
Abraham tuvo dos hijos, uno de una esclava y otro de su muger, pero el de la 
esclava nació como los otros, y el de su muger nació por promessa de Dios» 
(Ga 4,22-23). Las palabras que se siguen pertenecen a la allegoria; porque las 
cosas, que han passado en hecho de verdad son figura de Sacramentos y se
cretos mas ocultos. «Estos —dize— son los dos Testamentos, el uno dado en



el monte Sinai, que se dio a siervos significados por Agar; porque el monte Si- 
nai está en Arabia, y se compara con esta Ciudad que aora se llama Ierusalem, 
y sirve con sus hijos» (Ga 4,24-25). La anagogia, subiendo de los dos sentidos 
espirituales a otros misterios mas altos y secretos la explica el Apostol alli 
mismo, por estas palabras: «Pero la Ierusalem celestial es libre, y es nuestra 
madre, y assi está escrito: “Alegrate tu, que eres esteril y no pares; date a co
nocer y da vozes la que no padeces dolores de parto; porque mas hijos tiene 
la que no es casada, que la que tiene marido”» (Ga 4,26-27).

La tropología es un sentido moral, que pertenece a la enmienda de la vida 
y a la instrucción y enseñanza de bien vivir; como si por estos dos testamentos 
entendiessemos la ciencia espiritual, practica y theorica, ó si por Ierusalem y el 
monte Sion queremos entender la alma de el hombre, según aquello que dize 
el Psalmista: «Ierusalem, alaba al Señor, Sion, alaba a tu Dios» (Sal 147,12).

Estos quatro sentidos salen de una rayz, y se halla a vezes en una misma 
cosa; porque la ciudad de Ierusalem tiene quatro significaciones: en sentido 
historico significa la metropoli de los iudios; en allegorico, la Iglesia de Christo; 
en anagogico, la patria celestial, «que es madre de todos nosotros» (Ga 4,26); 
según el tropologico, supone por la alma de el hombre, a quien Dios unas ve
zes alaba y otras reprenhende, señalandola con este nombre de Ierusalem.

De estos quatro generos de sentidos habla el Santo Apostol, quando 
dixo: «Ahora hermanos, si os viniere yo a visitar, hablando en diferentes len
guas, de que os serviré, si no os hablo, ó por revelación, ó por ciencia, ó por 
profecía, ó por doctrina?» (1 Co 14,6).

La revelación significa la allegoria, por quien se descubre, en sentido 
espiritual, lo que encubrió la historia, como si quisiéremos saber de que 
manera todos nuestros padres estuvieron debaxo de una nube, y todos fue
ron bautizados por Moysen en una nube y en el mar, y de que manera to
dos comieron un mismo pan y bevieron un mismo licor espiritual de la pie
dra que les seguía, y la piedra era Christo (1 Co 10,1-4). Esta exposición 
significa que aquella historia es figura de el cuerpo y sangre de Christo, que 
de ordinario recibimos, y tiene fuerza de allegoria.

La ciencia de que haze memoria el Apostol es tropología, con la qual 
examinamos con prudencia todas las cosas que pertenecen al conoci
miento de la vida activa, y conocemos si son honestas y de provecho; como 
en aquel lugar donde se nos manda que juzguemos si está bien que las mu- 
geres estén en la Iglesia con la cabera descubierta (1 Co 11,13), lo cual, 
como avernos dicho, pertenece al sentido moral.

La profecía, que san Pablo nombró en tercer lugar, pertenece a la anago
gia, por lo qual las palabras se aplican a las cosas invisibles y venideras; como



es lo que dize el mismo Apostol quando escribe: «No queremos hermanos que 
no sepáis lo que les sucederá a los muertos, para que no os entristezcáis como 
los hombres que no tienen esperanza; porque si creemos que Iesus ha muerto 
y resucitado, assi llevará consigo a los que murieron por amor de Iesu Christo. 
Esto os dezimos de parte de el Señor, que los que vivirán y quedarán acá el dia 
de el Iuyzio, no precederán a los que murieron; porque Dios con imperio, con 
vozes de archangeles, y trompeta divina, baxará de el Cielo, y los primeros, ó 
que principalmente resucitarán, serán los que han muerto por amor de Ch
risto» (1 Ts 4,13-14). Por esta exortacion se significa el sentido anagogico.

Por la doctrina se entiende el orden llano de el sentido literal, que se 
percibe por lo que significan las palabras inmediatamente, tomadas en sen
tido proprio...

[9] Por tanto, si deseáis alcanzar la luz de la ciencia espiritual, no con 
la vanidad de la arrogancia, sino con la gracia de la pureza, procurad afi
cionaros a aquella bienaventuranza de quien dize el Salvador: «Bienaven
turados los limpios de coraron, porque ellos verán a Dios» (Mt 5,8). Tam
bién podréis por este medio tener conocimiento de aquella ciencia de 
quien hablava el ángel a Daniel quando dezia: «Los que fueren doctos res
plandecerán como la luz del cielo, y los que enseñan a muchos a ser bue
nos durarán sin fin, como las estrellas, y luziran como ellas» (Dn 12,3).

DIÁDOCO DE FÓTICE

Obispo de Fótice en Epiro, fue adversario de los monofisitas en el con
cilio de Calcedonia, en el 451. Murió antes del 480.

De él se conservan los Capita gnostica centum\ el Sermo de ascensione 
Jesu Christi-, la Visto.

D e  lo s « C ie n  c a pítu lo s  g n ó s t ic o s»

Las definiciones

[1] La fe es un pensamiento de Dios en apatía.
La esperanza es una migración de la mente con amor (ayártri) hacia las 

cosas esperadas.
La paciencia es perseverar sin tregua viendo lo invisible como si fuese 

visible a los ojos del entendimiento.



La ausencia de avaricia es querer tanto el no tener, como algunos quie
ren tener.

Conocer es ignorarse a sí mismo en el transporte hacia Dios.
La humildad es el olvido continuo de los méritos.
La ausencia de ira es un gran deseo de no airarse.
La castidad es una sensibilidad siempre apegada a Dios.
La caridad (áyárcr|) es acrecentamiento de la amistad hacia los insolentes.
La transformación completa es, en el goce de Dios, estimar gracia el 

padecimiento de la muerte.
[11] El discurso espiritual mantiene al alma exenta de vanagloria; con 

una sensación de luz difusa en todas sus partes hace que ella no tenga ne
cesidad de la estima de los hombres.

Por eso mantiene el pensamiento siempre privado de imaginaciones, 
transformándolo en amor de Dios. En cambio el discurso de la sabiduría 
mundana siempre llama al hombre al amor de la fama, porque no puede pro
curar el beneficio de una sensación concreta, y por eso ofrece a sus seme
jantes el amor a las alabanzas, que es fabricación de hombres vanagloriosos.

Reconoceremos, pues, la disposición que acompaña necesariamente a 
la palabra divina por el hecho de que, en un silencio indiferente, consa
gramos al cálido recuerdo de Dios las horas en que no se habla.

[22] El abismo de la fe hierve al ser escrutado; contemplado con dis
posición simple, se aquieta. La profundidad de la fe, en efecto, es agua de 
olvido (A,r]0r)) de los males, y por eso no soporta ser mirada por pensa
mientos curiosos. Naveguemos, pues, sobre sus aguas con simplicidad de 
pensamiento, para llegar así al puerto de la voluntad de Dios.

[37] Los sueños que se le presentan al alma en el amor (áyá7tr|) de Dios 
son testigos de un alma sana. Por eso no pasan de una figura a otra, ni ate
rrorizan la sensibilidad, ni ríen, ni se oscurecen de golpe, sino que más bien 
se acercan con todo agrado al alma colmándola de alegría espiritual. Así, in
cluso después del despertar del cuerpo, busca el alma con gran deseo la gra
cia del sueño. En cambio las fantasías de los demonios se producen al re
vés, no permanecen en la misma figura, ni muestran una forma en general 
inmutable. En efecto, lo que no poseen en virtud de las máximas de com
portamiento, sino que lo obtienen sólo de su errar, no puede bastarles por 
mucho tiempo; entonces son grandilocuentes, profieren amenazas, a me
nudo trocadas en forma de soldados, a veces cencerrean al alma hasta en
sordecerla. Entonces, al reconocerlos, la mente, cuando es pura, despierta 
con la imaginación al cuerpo y se goza, además, de haber sabido reconocer 
su dolo. Ésta es la razón por la que, cuando ella los confunde en pleno



sueño, los mueve a gran ira. Sucede también a veces que los mismos sueños 
buenos no dan alegría al alma, sino que le causan una dulce tristeza y le pro
vocan un llanto indoloro. Esto le pasa a quien avanza con gran humildad.

[38] Hemos expuesto, tal como la oímos a hombres que la habían expe
rimentado, la distinción entre sueños buenos y malos; contentémonos con 
estimar grandemente la virtud y con no fiarnos de ninguna imaginación.

[60] Una es la alegría del inicio, y otra la del cumplimiento; aquélla no 
está privada de imaginación, ésta tiene el poder de la humildad; en medio 
de ellas hay una tristeza bendita y llanto sin dolor. Porque «donde abunda 
sabiduría, abundan penas, quien acumula ciencia, acumula dolor» (Qo 
1,18). Por eso el alma debe ser llamada a la batalla por la alegría inicial, y 
luego la verdad del Espíritu Santo debe retomarla y reprobarla por el mal 
realizado y por las vanidades que todavía comete. «Confundiendo su ini
quidad instruiste al hombre, indagando en su alma como una araña» (Sal 
39,12 LXX); así, cuando la reprensión divina la haya probado como en un 
horno, el alma adquirirá, con un ferviente recuerdo de Dios, la actividad 
de una alegría sin imaginaciones.

[62] La cólera suele turbar y trastornar al alma más que las demás pa
siones, pero a veces la auxilia grandemente. Cuando, en efecto, usamos 
de ella con calma contra los impíos y los pecadores de todo tipo para sal
varlos o confundirlos, procuramos al alma algo más de dulzura, porque 
vamos derechos al objetivo de la justicia y bondad divina, y a menudo, al 
airarnos enérgicamente contra el pecado, hacemos viril lo que ella tenga 
de afeminado. Por otro lado, al enfurecernos espiritualmente contra el 
demonio de la corrupción cuando nos encontramos en gran desaliento, 
desdeñamos las jactancias de la muerte: no se puede contestar. Para en
señárnoslo, el Señor se enfureció dos veces en el espíritu ante el Hades, 
aun cuando lo hizo sin turbación, con la sola voluntad, como todo lo que 
quería, y así devolvió el alma de Lázaro a su cuerpo, de suerte que, a mi 
parecer, la cólera temperada es un arma proporcionada por el Creador a 
nuestra naturaleza. Si Eva se hubiese valido de ella contra la serpiente, 
no habría quedado subyugada por el placer apasionado. Estimo que 
quien se vale de la cólera con templanza, por celo de devoción, será en
contrado de mejor temple en la balanza de las retribuciones que quien 
por inercia no se ha movido nunca hacia la cólera; éste, en efecto, tiene 
un cochero nada diestro en conducir los sentimientos humanos, mientras 
que el primero, siempre sobre la pista, es llevado por los caballos de la 
virtud hasta en medio de la hueste de los demonios y adiestra en el temor 
de Dios la cuádriga de la continencia. Ahí está ese carro de Israel que ve



mos mencionado en las Escrituras en la asunción del profeta Elias; por 
eso les parece ante todo a los judíos que Dios hablaba de las cuatro vir
tudes. Por eso fue arrebatado sobre un carro de fuego aquel hombre ali
mentado de sabiduría, usando sus propias virtudes a modo de caballos, 
y elevándolo el Espíritu con el aliento de fuego.

[96] Los amigos de los placeres de la vida presente llegan de las ima
ginaciones a las culpas; conducidos por un pensamiento insensato, quie
ren traducir casi todos los pensamientos de sus pasiones en palabras ilí
citas y en actos impíos. Aquellos que emprenden la ascesis van, en 
cambio, de las culpas a las imaginaciones malas, o a ciertas palabras per
versas y nocivas.

[100] Nosotros, que participamos de la ciencia santa, daremos cuenta 
de todas nuestras disipaciones, hasta de las involuntarias. «Has anotado», 
decía Job, «hasta si he transgredido sin querer» (Jb 14,17 LXX). Y es justo. 
Si, en efecto, no se deja de recordar a Dios, ni se descuidan sus santos man
damientos, no se cometerán faltas voluntarias ni involuntarias.

D e « L a v is ió n »

Sobre la condición acústica

[26] «Hasta que el alma separada del cuerpo no recupere éste con la 
resurrección, todos están de acuerdo en que canta himnos a Dios por me
dio del lenguaje interior, pues sólo del cuerpo recibe ella el habla; pero los 
ángeles, que son de naturaleza simple y sonora, producen... voces incesan
tes; no es que éstas discurran como a través de un órgano corpóreo, sino 
que tienen una extraordinaria movilidad congénere del sonido, su natura
leza aérea enamorada de los cánticos los impulsa siempre a un sonido in
cesante y penetrante». [27] ... «Pero ¿cómo se debe pensar... que toman 
forma cuando Dios los manda a uno de los santos?» «... Cuando por or
den de Dios piensan en revestirse de alguna forma, se introducen en ella 
con la imaginación, pues su naturaleza, debido a su rareza, se muestra ser
vicial con su querer, porque ella se adensa conforme al talento de ellos, y 
nada prohíbe que pasen de lo invisible a lo visible con la imaginación, sea 
cual sea... la figura con la que quieren mostrarse al alma pura. Pero sólo al 
alma pura y espiritual le corresponde ver con la ciencia la figura de la ima
ginación; si, en efecto, lo que se evoca en la imaginación no halla la dispo
sición de quien imagina, ángel y hombre no pueden encontrarse de forma



manifiesta. Ésa es la razón por la que los ángeles utilizan una voz sensible; 
a mi parecer, la voz imita la figura de la imaginación».

JUAN EL SOLITARIO

El autor del Diálogo sobre el alma y las pasiones de los hombres es des
conocido, se le identifica vagamente con un tal Juan el monje, con cierto 
Juan de Licópolis, llamado el Vidente de la Tebaida, o con un tal Juan de 
Apamea.

Juan de Licópolis vivió treinta años en la Tebaida encerrado en una 
cueva; Paladio cuenta que predijo a Teodosio la victoria sobre Eugenio, y 
a él, Paladio, el episcopado. Paladio residió en Egipto del 388 al 399.

El Diálogo, que nos ha llegado en siríaco, tal vez pertenezca a la segunda 
mitad del siglo IV, y quizás se remonte al año 500. La única autoridad que cita 
y en la que se funda es san Pablo, del cual da una interpretación gnóstica.

D el  « D iá l o g o  sobre el  alm a  y las pa sio n es  d e  lo s h o m b r es»

[I, 12] El Solitario dijo: «...El comportamiento del hombre espiri
tual... no es percibido por los hombres, porque no se refleja en su cuerpo. 
Las cosas bellas que acaso se vean en él no son del espíritu, sino del alma, 
ya que él no es carnal. Puesto que su comportamiento secreto está oculto 
a Satanás, y no hay nadie que lo vea, salvo Dios, Satanás no rebosa de en
vidia hacia él. En efecto, si el demonio siente celos, es a causa de lo que 
en el hombre se ve...

[13] «Existen tres órdenes de hombres mencionados por la Escritura: 
los somáticos [o carnales], los psíquicos, los pneumáticos [o espirituales]. 
Aquellos cuyo entendimiento vaga todo él entre pensamientos perversos, 
cuando quieren traducir éstos en actos se adecúan al comportamiento de 
los demonios. Aquellos cuyo entendimiento entero medita el mal de los 
hombres, aun cuando no deseen satisfacer sus instintos, sin embargo, dado 
que todavía están turbados por tales pensamientos, son carnales. Así lo 
dice, en efecto, el Apóstol: “Mientras haya entre vosotros envidia y discor
dia, sois carnales” (1 Co 3,3). Si uno combate contra la maldad de sus pen
samientos y no abandona su conciencia a sus instintos —sino que pone 
freno a su alma para no cumplir la voluntad de éstos— , y se rige según esa 
resolución, está cerca del hombre psíquico».



Eusebio dijo: «¿Y cuándo se hace psíquico?».
El Solitario dijo: «Cuando no hace el mal y no piensa nada odioso».
Eusebio dijo: «¿Y por qué se llama así aquel que no está sometido a las 

pasiones?».
[14] El Solitario dijo: «Porque la naturaleza del alma [o psique] es su

perior a los actos perversos y a los pensamientos vergonzosos, pero a causa 
del cuerpo se ve agitada al participar en aquéllos... El psíquico siente amor 
por la doctrina pero, a la hora de recoger su entendimiento en la oración, 
no lo consigue sino a costa de mucha lucha; además, el recogimiento de su 
entendimiento es de escasa duración o, por hablar con precisión, ni si
quiera dura un instante. ¿Por qué? Escuchad bien: como su alma está en 
los movimientos de distracción, entre las reflexiones sobre los conoci
mientos o en la obra corporal, las cosas se agitan en él en el tiempo de ora
ción. Es incapaz de mirar a Dios de modo recogido, pues su entendimiento 
vaga de fantasma en fantasma, y éstos se disuelven el uno en el otro, sobre 
todo porque él no ha llegado al grado superior respecto a lo psíquico, que 
ve a Dios en algo superior al entendimiento de los hombres».

Tres llantos

[I, 16] El Solitario dijo: «...Los llantos del hombre carnal, aun cuando 
llora ante Dios en la oración, están provocados por los pensamientos si
guientes: la preocupación por su pobreza, el recuerdo de sus molestias, la 
solicitud por sus hijos, el sufrimiento a causa de sus opresores, el cuidado 
de la casa, la memoria de sus muertos y cosas semejantes. El golpeteo cons
tante de tales pensamientos acrece su duelo, y del duelo nacen las lágrimas.

»Los llantos del psíquico en la oración nacen de los pensamientos si
guientes: el temor del juicio, la conciencia de sus pecados, el recuerdo de 
las bondades de Dios para con él, la meditación de la muerte, la promesa 
de las cosas venideras, el temor de verse privado de ellas, y otras cosas por 
el estilo. Debido a la persistencia de cosas así, se excita en su fuero interno 
la emoción de las lágrimas. Si, además, hay a su alrededor otras personas, 
a menos que ponga gran atención, sus llantos no tendrán tal causa, sino 
que comenzará a verse movido por la pasión de la gloria humana, consi
derará la concurrencia y su presencia en medio de ella, y será la vanagloria 
la que le provoque las lágrimas, por respeto humano. En cuanto a los llan
tos del hombre espiritual, éstos son los pensamientos que los determinan: 
la admiración de la majestad de Dios, el estupor ante la profundidad de su



sabiduría, la gloria del mundo venidero, el extravío de los hombres y cosas 
semejantes. De la persistencia de tales sentimientos brotan las lágrimas 
ante Dios. No derivan, por lo demás, de un sentimiento de tristeza, sino 
de una intensa alegría. [17] Nacen de la alegría lo mismo que las lágrimas 
de muchos que, al volver a ver a los amigos tras una larga ausencia, lloran 
de alegría. Hay también lágrimas del hombre espiritual que provienen de 
la tristeza, y ésta es la causa: cuando se acuerda de los hombres y de cómo 
andan extraviados, lo mismo que nuestro Señor al entrar en Jerusalén, se
gún está dicho, se afligió ante el letargo de sus corazones (Me 3,5)...

»Pero esos llantos no surgían de un sentimiento del espíritu, sino de pen
samientos del alma sobre el extravío de los hombres, o sobre los sufrimientos 
y miserias, o porque suplicaban que viniese Él en su ayuda desde el cielo; por
que el hombre espiritual no llora con premura, dada su alegría habitual, y si 
le sucede es porque lo mueven, como he dicho, pensamientos psíquicos».

Tres caridades

[I, 19] [El Solitario dijo:] «El hombre carnal es llevado al amor por los 
sentimientos de deseo o de anhelo. El deseo se nutre del cuidado del cuerpo, 
y el anhelo de los bienes crece con el anhelo de goces abundantes. A quien 
quiera ser reconocido en el mundo a causa del poder, el honor o la magnifi
cencia, se le despierta el amor por esto o aquello que posee tales cosas. Ésta 
es la razón por la que en los carnales el amor no es estable, pues lo encien
den en sus corazones objetos susceptibles de cambio, y el amor de gente así 
se funda sobre cosas que no duran. Ahora bien, está claro que, al cambiar 
los objetos de su amor, éste cambia con ellos... Pasemos al rango de los psí
quicos: en ellos no hay amor, ni por la verdad, ni por la falsedad. El psíquico 
no ama la falsedad porque no posee una fuerte pasión por la riqueza, ni an
hela cumplir la voluntad de su concupiscencia. Ésta es la razón por la que 
ningún motivo lo impulsa a amar a los hombres, al no volverse él ni a las ri
quezas ni al amor de la belleza. Por tanto, no es fácil que exista en él la pa
sión del amor. Aun cuando se imagina que ama a los hombres por amor de 
Dios, todavía no se ha acercado a este grado. En efecto, el amor de Dios no 
se adquiere con el trabajo del cuerpo, sino con la comprensión de los miste
rios y, al no haber llegado a tanto, es incapaz de amar a los hombres. La ca
ridad perfecta consiste en amar a todos los hombres a la manera de Dios. Si 
el psíquico ama esto o aquello, su amor no proviene de la ciencia, sino de 
una causa que se lo ha provocado. Si es veraz su amor y ama por ciencia a



aquellos a los que se aficiona, que no deteste al que le haga algún mal [20] y, 
si detesta, sepa que, lo mismo que algo lo ha movido a detestar, igualmente 
algo lo movió a amar».

Tres celos

[I, 20] El Solitario dijo: «... En cuanto al carnal, su celo es éste: la domi
nación sobre los demás, la riqueza de quienes son más ricos que él, la vida de 
quienes son más felices que él. Cada pasión de su celo está determinada por la 
envidia; su envidia comienza también a partir del amor de las cosas visibles»..,
[21] «El celo comienza en el psíquico por este motivo: está elevado sobre los 
actos malos que se ven obrar al cuerpo, pero no percibe la existencia de quien 
le es superior, y por tanto cree que el estado en el cual se encuentra es la per 
fección. Y dado que los demás le son inferiores en cuanto a obras visibles, co
mienza a experimentar un sentimiento de celo y desaprobación por los actos 
de aquéllos, y debido a ello acumula odio. Si entonces no ama los honores del 
mundo, su celo no proviene de la envidia, sino de la pretensión de justicia.

»Si, en cambio, ama el honor, su celo proviene de la envidia, y es ignaro 
de la desgracia de ser juzgado por los espirituales lo mismo que él juzga a los 
carnales. Dice el Apóstol que uno así no puede saber que es juzgado espiri
tualmente (1 Co 2,14)...

[22] »E1 celo de estos dos órdenes de personas es tal, que se llega hasta 
el homicidio, como en el caso en que un justo aspira por celo a la perdición 
de los hombres»... «Cuando el hombre comienza a evitar los actos perver
sos, le acontecen numerosos cambios de estados interiores, y entonces ac
cede al grado de psíquico; y cuando comienza a purificarse de los pensa
mientos interiores, pasan en él muchas cosas, y entonces toca la integridad. 
Más allá de la integridad se presenta un misterio que no se puede definir»...

[26] «Lo mismo que cerrando la boca y las narices disminuye la respi
ración vital del hombre, así con el cese de las palabras [interiores] dirigi
das contra los demás se deteriora la pasión dentro [del hombre], y tras la 
destrucción de esta pasión entra la pasión del amor».

Los amigos de las alabanzas

[II, 37] El Solitario dijo: «... La naturaleza buena que poseen [quienes 
elogian la humildad] no puede mostrar su influencia testimoniando ante



sus conciencias la belleza de la mansedumbre. Sino que, como se han mul
tiplicado en ellos las pasiones del orgullo, la vanidad y el amor a la gloria, 
no se transparenta en ellos el influjo de la humildad de su persona. Ante 
todo, porque la buena voluntad no ayuda a la pasión de la humildad; ade
más, todas las cosas que siguen en comitiva a un hombre así —el poder, 
la riqueza, la arrogancia, el honor— refuerzan con su complicidad esa pa
sión del amor a la gloria... [38] La pasión de la humildad habita y des
cansa en la profundidad de la inteligencia del alma, según su naturaleza, 
para manifestar en ese lugar su influencia, elogiando la excelencia de la 
humildad; y muestra su voluntad en la naturaleza del alma, alabando y 
glorificando la humildad. Pero como la voluntad del hombre no contri
buye a la pasión de la humildad, a darle en los miembros mismos del 
cuerpo un lugar donde instalarse, en un hombre así no se vislumbra la hu
mildad, sino que la voluntad del cuerpo con sus idas y venidas está vacía 
de ella; es en la voluntad natural del alma donde se oculta la fuerza de la 
humildad, y ella muestra su fuerza haciendo que el hombre no desprecie 
la humildad. Sin embargo, su fuerza no se vislumbra en este hombre, por
que él la ha echado fuera de sí con la voluntad del cuerpo»... [39] «[El 
amigo de las alabanzas] teme el juicio [divino], porque su conciencia le 
reprocha no hacer el bien a los hombres de forma pura y sin [pretender 
sus] alabanzas, y por tanto cae en el abatimiento y la tristeza...

[40] »La verdadera inocencia se encuentra en la ciencia, pues no existe 
inocencia desprovista de ciencia en la cual no se mezcle la necedad. [41] 
Con la ciencia superior a la vulgar simplicidad se cumple en el hombre lo 
que dice nuestro Señor: “Sed prudentes como serpientes e inocentes como 
palomas” (Mt 10,16)»... «Lo mismo que la serpiente sabe que en un lugar 
espacioso no puede despojarse de su vejez, sino que más bien penetra en 
un lugar angosto y en las concavidades estrechas, y después, dilatando el 
cuerpo, haciéndose pequeña, trepando para salir de allí, consigue hacer 
que su vieja piel se adhiera a las concavidades, y sale de allí renovada y li
berada de su piel; lo mismo también en nosotros el ejercicio de las restric
ciones y la obra de la paciencia interior hacen que el hombre interior se de
sembarace del comportamiento del hombre viejo y, tras haber tirado la 
antigualla entera, salga del cuerpo en pureza»...

[48] «La conducta de la nueva vida es superior a la castidad, a la li
mosna hecha a los pobres, al desprendimiento, a la paciencia en las 
pruebas; al hecho de que no se cometan injusticias, de que se defienda 
a los indigentes y se asuman sus cargas, siendo todas estas cosas obras 
que se nos pide hacer en esta vida.



» P e r o , c u a n d o  t e n g a  lu g a r  la  tr a n s fo r m a c ió n  d e  n u e s t r o s  c u e r p o s  e n  la  
r e s u r r e c c ió n , s e r e m o s  e le v a d o s  p o r  e n c im a  d e  e s ta s  m is m a s  o b r a s , p a r a  e s 
ta r  m á s  a llá  d e  la  c o n d u c t a  d e  lo s  a c to s ,  e n  la  c o n d u c t a  d e  la  c ie n c ia » .

[III, 55] «Todo aquel que esté por debajo de la integridad78 no tiene, ni 
la caridad que no se escandaliza, ni la alegría que exulta en el espíritu, esa 
alegría que no conoce el cuerpo, sino que permanece oculta en el entendi
miento... [57] ¿Pues quién de los que están turbados o agitados, cuya con
ciencia está dividida y que son malvados en sus obras, ha recibido de 
Cristo la revelación de su misterio? ¿Y quién se ha ocupado de someter su 
alma a la ley de Cristo con plena humildad de conciencia sin que su inteli
gencia haya sido iluminada por la esperanza de Dios? ¿Y quién se ha to
mado la moleátia de purificar su conciencia de los vicios sin que su alma se 
haya alegrado en Dios?»...

[61] «Es imposible elevarse sobre la pureza de la conciencia en esta 
vida, a menos que se reciba una revelación divina. ¿Hasta qué punto será 
capaz un hombre de atravesar las murallas que se levantan entre él y la pu 
reza? Llamo murallas a las obras malas, las pasiones odiosas y los pensa
mientos inmundos que se levantan como murallas ante la voluntad del 
hombre... Uno atravesará la muralla de la lujuria, y después su voluntad 
se encontrará ante la muralla de la malignidad. Hay quien franquea la mu
ralla del amor al dinero y la envidia que, como una barrera, se alza ante su 
inteligencia junto con otras más que no vamos a exponer en su totalidad. 
Pero, en cuanto a franquearlas todas, de manera que llegue a salir de to 
das, no creo que la naturaleza sea capaz de ello sin la ayuda de Dios.

»Pero si,- no obstante, un hombre las ha franqueado todas de verdad y 
se encuentra fuera de ellas, ha abandonado el comportamiento de este 
mundo, y comienza a estar en el comportamiento del mundo de allá arriba, 
cuyo comportamiento es la visión veraz de sus misterios»...

[63] «El comportamiento de Jesús, nuestro vivificador, estaba no sólo 
más allá de la pureza, sino también más allá de los dos signos que están por 
encima de la pureza,79 es decir, la Trinidad, ese misterio propio del Espí
ritu. En efecto, sólo Él venció al mundo con el poder de su ciencia...

78. Irénée Hausherr traduce intégrité el término siríaco que expresa la noción de na
turaleza íntegra y adánica (véase Juan el Solitario, Dialogue sur l’ame et les passions des 
hommes, traducido del siríaco por I. Hausherr, Roma, Pontificium Institutum Orientalium 
Studiorum, 1939, pág. 73).

79. Alusión a una teoría gnóstica difícil de precisar.



»La gente camal en cuanto al entendimiento, cuando ve a alguien cuya 
conducta es decente y exenta de vicios, o que ostenta obras corporales, se 
imagina que es espiritual. Sin embargo, no sólo no es espiritual por eso, 
sino que tampoco lo es enteramente en caso de que no tenga pensamiento 
feo alguno»...

[64] «Considerad, os lo he dicho más veces, que el comportamiento 
espiritual no está en las acciones virtuosas ni en la solicitud de las cosas 
buenas, sino que es un entendimiento unido a Dios por medio de la cien
cia de sus misterios. Ciertamente, la vida que los hombres recibirán tras 
la resurrección es superior a las acciones virtuosas. Allí no nos dedica
remos a dar a los pobres ni a vestir a los desnudos, a acoger a los foraste
ros ni a honrar a los padres, ni a no odiarnos ni envidiarnos, ni a que los 
hombres piensen bien unos de otros, o sean humildes o misericordiosos: 
estas cosas son gloriosas y honorables en esta vida; la humildad, honora
ble en comparación con el orgullo, y la austeridad, en comparación con el 
goce. El comportamiento de cada uno de nosotros estará aquí abajo en un 
estado de espíritu movido por la sabiduría de Dios»...

[66] «Si el hombre se eleva gracias a su ciencia por encima del cum
plimiento de actos virtuosos, ya no está, desde ese momento, en el orden 
psíquico, sino en el espiritual, porque se ha vuelto a la ciencia de la natu
raleza de su alma, la cual es espiritual y recibe el apelativo de “animal” 
sólo por estar revestida de un cuerpo y movida por los sentidos de dicho 
cuerpo...

[67] »La verdadera humildad que proviene de la ciencia se encuentra 
sólo en el hombre espiritual. Nuestro Señor, que era perfecto en su hu
mildad espiritual, dijo: “Aprended de mí, que soy manso y humilde de co
razón” (Mt 11,29). Digo, además, que el alma que tenga conciencia de su 
esperanza está pacificada en plena humildad y... experimenta siempre do
lor, no ya el del mundo, sino según la disposición con la cual nuestro Se
ñor dijo: “Las zorras tienen madrigueras, y los pájaros del aire, nidos, pero 
el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza” (Le 9,58). Porque 
cuando el alma contempla su esperanza y mira a los hombres y ve dónde 
está, queda angustiada. Además, se pregunta: ¿tendré alegría cuando mi 
alma sea separada del cuerpo, o bien estaré de nuevo en la angustia? Si he 
de estar de nuevo sin ciencia, he aquí de nuevo la pasión de las lágrimas. 
A continuación de pensamientos semejantes, el alma no puede jactarse de 
nada, sino que está continuamente en la pasión de la humildad y de la 
pena, quedando la alegría velada por la pena; pero de cuando en cuando 
la alegría se manifiesta en su psique. Los hombres que no han llegado a



esta medida de ciencia, ¿cómo pueden imaginarse que son humildes? El 
psíquico está, en efecto, orgulloso de su conducta y de su sabiduría... Por
que todo lo que él sabe ha sido dicho con palabras, porque no progresa a 
revelaciones espirituales inexpresables, [68] para poder de ese modo me
dir su ciencia a partir de la sublimidad de aquéllas, e ignora que no puede 
comprender cómo son, del mismo modo que ha percibido que son; por 
tanto, el psíquico está orgulloso de todo lo que sabe, imaginándose que 
conoce la verdad»...

[74] «El hecho de que los hombres estén agitados por vicios no se debe 
a la ignorancia de las cosas, sino exclusivamente a su incuria respecto a las 
malas pasiones... Una vez que su alma se ha purificado de ellas, les con
viene perseguir el estudio de las ciencias»...

[78] «Si el hombre no cumple la voluntad de las pasiones, éstas se de
bilitan radicalmente. En efecto, lo. mismo que los leones son poderosos 
por naturaleza, pero cuando no se les hace caso la bilis de su maldad se 
debilita, aun permaneciendo en ellos, así, cuando se desatiende la volun
tad de las pasiones, se debilita la fuerza de su maldad. Y lo mismo que con 
la excitación y la alimentación continua los leones se fortalecen en su ím
petu, así cuando se hace la voluntad de los propios pensamientos se incita 
a éstos a redoblar su fuerza contra nosotros. En cambio, en quien esté asu
mida la tarea de expulsarlos de sí, superarlos y echarlos de la propia psi
que, no permanecen despóticamente, sino que aun cuando transiten 
como viandantes por el camino de su corazón, si él los rechaza, desapare
cen fácilmente. Lo mismo que los esclavos echados fuera de casa no ten
drán ya la desfachatez de entrar en ella según su anterior costumbre, así 
al alma se le quitará la arrogancia de esas pasiones, siempre y cuando sean 
mantenidas fuera de ella, y en adelante el entendimiento del hombre es
tará pacífico en una quietud perpetua. Pero, ¿qué diremos de los demás, 
que, cuando los pensamientos se multiplican en ellos, en vez de darse a la 
lectura, para que con una buena palabra se calme su entendimiento tras 
la turbación de los pensamientos,80 creen calmar el corazón, acosado por 
los pensamientos, con conversaciones prolongadas y con una actividad 
material? No creas, oh hombre, que en los quehaceres encontrarás la con

80. En un pasaje anterior (II, 50) se había proporcionado este ejemplo de vida espiri
tual: un sabio, para no ser molestado, se hizo un refugio fuera de las murallas; al lado tenía 
una finca sembrada de trigo, y por ella debía pasar cada día. Cuando le preguntaron si co
menzaba a despuntar el trigo, respondió que no sabía siquiera dónde estaba sembrado. La 
espiritualidad consiste en no dejar divagar el entendimiento; el estudio ayuda a detenerlo.



solación de tu inteligencia, que meditando tus pensamientos los vencerás, 
pues los pensamientos terrestres no bastan para neutralizar los pensa
mientos del cuerpo. Aun cuando afanándote des reposo a tu inteligencia 
agitada por un mal pensamiento, no te imagines que con esa ocupación 
quede aquél vencido. [79] Mientras se despierte en ti a cada momento, sá
bete que no lo has eliminado con tu victoria. Cuando seamos sacudidos 
por movimientos turbios en nuestro entendimiento, no andemos bus
cando en algo visible una consolación auxiliadora, con la esperanza de 
desterrar de nuestra alma los movimientos de tristeza, sino pidámosla a 
Cristo, cuyo recuerdo es poderoso y capaz de vencer todos los movimien
tos provocados por la turbia voluntad del cuerpo».

Sobre la pobreza

[IV, 85] El Solitario dijo: «...La pobreza del cuerpo: expoliación de 
toda posesión, mengua de salud de los sentidos; la pobreza de las pose
siones es externa a él, la de la salud de los sentidos está en su naturaleza. 
La pobreza del alma con relación al mundo es el desprendimiento res
pecto a los pensamientos odiosos; así pues, el desprendimiento respecto 
a ellos es la riqueza de la ciencia; la pobreza según su naturaleza propia 
en esta vida es la disminución de la ciencia, la falta de prudencia, la men
gua de la comprensión».

Sobre el desprendimiento

[IV, 85] «El desprendimiento corporal: el abandono de las propias 
posesiones; el desprendimiento psíquico: la expoliación de las pasiones; 
el desprendimiento espiritual: la eliminación de las opiniones. Aquí abajo 
nos desprendemos de las posesiones y podemos desprendernos también 
de las pasiones; pero el desprendimiento de las opiniones pertenece a la 
vida que sigue a la resurrección».

Sobre la tranquilidad

[IV, 86] «Tranquilidad carnal es la supresión de las guerras, la calma 
de los países, la sumisión sin revuelta, la ausencia de lucha por la priori



dad, de robos de propiedades, de disputas litigiosas, de procesos judi
ciales, la cesación de la calumnia, la ausencia de controversia sobre la fe, 
la concordia que sigue a la cesación de las luchas. La tranquilidad psí
quica es un corazón no turbado por pensamientos, un entendimiento no 
dividido por sus ideas, una voluntad que no discuta consigo misma, una 
mentalidad pacífica que no agite el corazón, la serenidad del alma sin tu 
multo de movimientos. La tranquilidad espiritual es un entendimiento 
indiviso acerca de la verdad, un alma no sacudida por opiniones, la con
cordia de los mundos, su armonía en la justicia, sus movimientos en la 
verdad».81

«Esta tranquilidad pertenece a la vida que sigue a la resurrección.» 

Sobre la pureza

[IV, 87] «La pureza del cuerpo: la acicaladura de las suciedades, la lim
pieza de los miembros, un atuendo decoroso, un olor agradable, La pureza 
del alma es su desapego del inquinamento del cuerpo, la purgación de la 
podredumbre de los pensamientos sórdidos, la limpieza de las intenciones,

81. Verdad y movimiento de los mundos en ella son conceptos que se explican con 
palabras de san Agustín: a las almas puras les es lícito conocer la ley eterna, no les es lí
cito juzgarla; y entre el conocer y el juzgar hay esta diferencia: para conocer basta que se 
vea que una cosa es de un modo o de otro; al juzgar, en cambio, se admite que la cosa 
puede ser distinta, como cuando se dice: así debe, habría debido o deberá ser, como ha
cen los artistas con sus obras. Conocer la ley eterna significa conocer la verdad: «Quien 
ha comprendido que lo falso consiste en creer lo que no es comprende también que es 
verdad lo que nos revela lo que es. Ahora bien, sí los cuerpos nos engañan, por cuanto no 
actúan plenamente esa unidad suprema que, no obstante, tienden a imitar, es decir, ese 
principio del que proviene la unidad que, no obstante, existe en cualquier naturaleza que 
tienda a actuarla en sí, los cuerpos debemos considerarlos buenos por su naturaleza, y 
sólo debemos juzgar perverso aquello que se aparta de la unidad, y tiende a esconderse 
de ella. De ese modo nos es dado comprender que debe de existir en ellos una naturaleza 
tan semejante a ese Uno supremo (el principio por el cual es uno todo lo que es uno), que 
lo reproduce en todo y es uno con él. Dicha naturaleza es la Verdad, el Verbo que es en 
el principio, el Verbo que es Dios junto a Dios. Si el engaño proviene de las criaturas que 
imitan al Uno, no en cuanto lo imitan, sino en cuanto no lo representan plenamente, Ver
dad es el único ente que actúa el Uno de modo perfecto, hasta el punto de ser una sola c 
idéntica naturaleza con El; ella sola muestra al Uno como es, por lo que con razón fue lla
mada “Palabra y Luz de Aquél”. Los demás entes pueden decirse semejantes al Uno sólo 
en cuanto existen; ese Ente, en cambio, es su imagen perfecta, porque es la Verdad 
misma» (De vera religione, XXXVI, 66).



la luminosidad de los pensamientos, la sanidad de los instintos. La pureza 
espiritual es la elevación por encima del mundo, el olvido de los propios 
quehaceres, la concentración en Dios, la mirada perpetuamente vuelta a 
El; pero una pureza así pertenece al mundo que sigue a la resurrección».

Sobre el ayuno

[IV, 87] «El ayuno corporal es el hambre proveniente de la falta de 
alimentos, la restricción de las vituallas, el enflaquecimiento. El ayuno 
psíquico es tener hambre y sed de justicia, abstenerse de comportamien
tos perversos. El ayuno espiritual consiste en ayunar del recuerdo de las 
malas acciones y de las reflexiones sobre ellas, y de la remembranza de 
las cosas odiosas. Pero este grado, por el cual las cosas odiosas no nos 
vienen a la memoria, pertenece a la vida posterior a la resurrección».

Sobre los sacrificios y las oblaciones

[IV, 88] «La oblación corpórea: que se ofrezcan a Dios objetos exter
nos a nosotros mismos. La oblación del alma: que ofrezca a Dios la pro
pia persona con el sacrificio del propio cuerpo. La oblación espiritual es 
el misterio de la comunión con Dios, y que el hombre ofrezca en todo mo
mento en su oración pensamientos puros que conlleven en sus movimien
tos la admiración por Dios».

SIMEÓN EL SIMPLE

Simeón, natural de Emesa, fue a visitar los santos lugares en tiempos 
del emperador Justiniano (482-565); allí se encontró a Juan, un joven 
como él muy devoto, y juntos resolvieron hacerse monjes. Un día, Simeón 
decidió ejercitar su virtud entre los hombres, en vez de en el retiro del de
sierto. De sus aventuras en la ciudad de Emesa habla su biografía, que si
gue a continuación. Su autor es Leoncio, obispo de Neápolis (Chipre), na
cido a principios del siglo VII. El texto es vivo, pero desarticulado, con 
puntos oscuros y quizás transmitidos de modo incorrecto. Conserva, de 
todos modos, un tipo de cristianismo semejante, en su improvisación bu
fonesca, al zen; Simeón es un trickster consciente, que media, no sólo con 
bufonadas, sino también con conocimiento.



D e  L e o n c i o ,  « V i d a  d e  s a n  S i m e ó n »

[IV, 28] [Dijo el abad Juan a su compañero de monasterio, el abad 
Simeón:] «Vigila..., Simeón, que cuanto recogió el desierto no lo dis
perse el mundo; que cuanto el silencio fomentó no lo zahiera el tumulto; 
que cuanto reunieron las vigilias no lo extravíe el sueño. Vigila, her
mano, que el fraude mundano no corrompa la sabiduría de la vida mo
nástica. Vigila que el fruto que has obtenido de la ausencia de mujeres, 
de las cuales hasta ahora Dios te ha salvado, no lo corrompa la futura 
conversación con ellas. Vigila que la pobreza con la cual te concilio la 
vida solitaria no quede desbaratada por la abundancia; y que el cuerpo 
enflaquecido por el ayuno no se hinche de alimentos. [29] Vigila, her
mano, no pierdas... por negligencia la oración. Te lo ruego, vigila que 
mientras ríe tu rostro no se disperse tu mente; que mientras se estrechan 
tus manos, no se encoja tu alma; que mientras coma la boca, el corazón 
no se vuelva a la vez melindroso (< x u v t | 5 i >v c d ) ;  que mientras vagan los 
píes, la interna quietud y la paz interior no se vean también atropelladas 
desordenadamente; y, por abreviar mis palabras, que el alma no haga in
teriormente todo lo que exteriormente hace el cuerpo...».

«No temas», le respondió el abad Simeón, «hermano mío Juan, no 
quiero obrar por mi cuenta, sino por vocación de Dios, y por esto sabrás 
si es agradable a Dios mi obra, y si él coopera en ella: que antes de morir 
vendré a ti y te abrazaré, y de allí a pocos días me seguirás. Pero vamos, le
vántate y hagamos oración». Y después que hubieron orado por bastante 
tiempo y, abrazándose estrechamente, hubieron derramado lágrimas el 
uno sobre el pecho del otro, el abad Juan lo despidió tras haberlo acom
pañado una distancia bastante larga, ya que el alma no toleraba la separa 
ción. Cuando el hermano Simeón le decía: «Vuelve atrás, hermano», no lo 
oía, como si una espada lo separase del cuerpo...

[V, 31] La entrada en la ciudad [de Emesa] fue así. El excelso encon
tró en el muladar fuera de las murallas un perro muerto; se quitó el cinto 
de cuerda retorcida... y, una vez atado a las patas del perro, corrió arras
trándolo tras de sí, y así entró por la puerta donde había una escuela de ni
ños, los cuales, al verlo, comenzaron a gritar: «¡Huy, el abad bobo!». Y co
rrieron detrás de él dándole sopapos. Al día siguiente, que era domingo, 
cogió unas nueces y, entrando en la iglesia al comienzo del oficio divino, 
lanzó las nueces y apagó las velas. Cuando corrieron a echarlo, subió al 
ambón y tiroteó con las nueces a las mujeres. Y cuando, con bastante es
fuerzo, lo hubieron echado, tiró al suelo los banquillos de los vendedores



de hogazas, los cuales lo castigaron dándole una paliza. Cuando se vio tan 
zurrado, se dijo: «Pobre Simón, verdaderamente no resistes ni una hora en 
manos de éstos». Por disposición de Dios, un vendedor de refrescos, no sa
biendo que simulaba la estupidez, le dijo: «Señor abad, en vez de andar 
holgazaneando, ¿por qué no te pones a vender altramuces?». Y él respon
dió: «De acuerdo».

[32] Tras haber dedicado un día a ese trabajo, empezó a repartirlo todo 
entre la gente y también a devorarlo él con avidez... La mujer del vendedor 
de refrescos dijo a su marido: «¿Dónde has encontrado a este abad? Si em
bucha así, no hay ya necesidad de vender nada. Me he fijado bien: se ha 
comido un ánfora llena de altramuces» —todavía no sabían que había 
dado a sus compañeros y a los otros todo lo demás: las habas, las lentejas, 
las legumbres, sino que creían que las había vendido— . Al abrir el arma
rio y no encontrar en él ni la mercancía ni su precio, le pegaron y lo echa
ron, mesándole incluso la barba. Al oscurecer quería él quemar incienso82 
(no los había dejado esa tarde, sino que dormía a la puerta), y no habiendo 
encontrado un recipiente de arcilla, metió la mano en el fogón, la llenó de 
fuego y esparció el sahumerio. Queriendo Dios llevar a la salvación al ven
dedor de refrescos (adepto de la herejía monofisita), la mujer vio la mano 
que extendía sahumerios, y espantada exclamó: «¡Dios uno! Abad Si
meón, ¿quemas tú los sahumerios en la mano?».

[33] Al oírlo el viejo fingió que se quemaba y, arrojando el fuego de la 
mano al viejo manto que llevaba, le dijo: «Si no quieres que lo queme en la 
mano, mira, lo hago arder en el manto». Y así, por la fuerza de Dios que pro
tegió del fuego a la zarza y a los jóvenes, no sintieron el fuego ni el santo ni 
su manto. Cómo se salvaron el vendedor de refrescos y su mujer se contará 
en otro lugar. El santo, maravillosamente, cuando hacía alguna cosa excep
cional, procuraba dejar el vecindario, para que el hecho quedara sepultado 
en el olvido. Se las ingeniaba, además, para hacer algo paradójico con lo cual 
tapar cuanto hubiese hecho rectamente... El posadero era tan despiadado, 
que no le daba alimento, aun cuando hacía buenos negocios gracias a Si
meón; en efecto, los ciudadanos... se decían: «Vamos a beber donde está el 
Simple». Un día entró una serpiente y bebió vino de una ampolla , vomitó 
en ella su veneno y se fue. El abad Simeón no estaba dentro del local, sino 
fuera, para bailar con la plebe. Al volver a entrar vio escrito sobre la ampo
lla: «Muerte», pero no era una cosa visible. Inmediatamente comprendió lo

82. Era costumbre pitagórica hacer subir por la tarde sahumerios a los astros.



que había pasado y, cogiendo un bastón, la rompió, llena como estaba. El ta
bernero le arrancó el bastón de la mano y le dio una paliza de muerte, per
siguiéndolo. Volvió a la mañana siguiente el abad Simeón, y se escondió tras 
la puerta, y hete aquí que la serpiente volvió a beber y, al descubrirla el me
sonero, cogió el mismo bastón para matarla, pero no acertó a darle, sino que 
rompió todas las ampollas y los vasos. Entonces se precipitó dentro el Sim
ple, exclamando: «¿Qué haces, loco? Ya ves que no soy el único atolondrado 
y patoso». Entonces el mesonero entendió que el abad Simeón había roto la 
ampolla por el mismo motivo, y quedó edificado por ello y lo tuvo por santo.

[34] Queriendo el santo disipar esa estima, y para que el tabernero no 
hablase altamente de él, un día que la mujer de éste dormía sola, mientras 
él vendía el vino, el abad Simeón se le acercó, e hizo ademán de desnudarse. 
El marido acudió a los gritos de ella, que le dijo: «Echa fuera a este desgra
ciado que ha intentado hacerme violencia». El empezó a darle puñadas y lo 
echó de la taberna al hielo de la calle, pues era tiempo de viento heladísimo. 
Desde entonces el mesonero, no sólo lo consideró un hombre de mente 
trastornada, sino que, si oía decir a alguien: «Quizás este abad finge», res
pondía inmediatamente: «Es un poseído, ese hombre no me engaña, por
que intentó violar a mi mujer y devora la carne como un ateo». En efecto, a 
menudo el justo, cuando durante toda una semana no había tocado un pe
dazo de pan, engullía incluso carne; nadie sabía de su ayuno, y él se zam
paba la carne delante de ellos para engañarlos. Era como sin cuerpo, y no 
se preocupaba de la indecencia, ni la humana, ni la de la naturaleza. A me
nudo, queriendo liberar el vientre, sin sonrojarse, se sentaba en un lugar del 
foro a la vista de todos y lo hacía para que así se convenciesen de su locura. 
En efecto, provisto de la virtud del Espíritu Santo que en él moraba, supe
raba el incendio del diablo sin quedar ni siquiera herido.

[35] Un día, un tal Juan el virtuoso... del que ya se ha hablado, y que 
nos expuso la vida de Simeón, viendo a éste macerado más allá de toda as- 
cesis (acababa de ser la pascua, y había ayunado todos los días santos de 
abstinencia) y compadeciendo y admirando su inefable austeridad, [man
tenida] incluso en la ciudad y frecuentando a mujeres y hombres, que
riendo que volviese a poner en forma su cuerpo, como se hace en los jue
gos, le dijo: «¿Vienes a lavarte, Simple?». «Sí», respondió el otro, «vamos, 
vamos»: y dicho esto se quita el vestido y se lo planta en la cabeza retor
ciéndolo. Le dice el señor Juan: «Vístete, hermano, porque si vas por ahí 
desnudo no voy contigo». Y el abad Simeón repuso: «Ea, loco, he hecho 
primero lo que debía hacer. Y si no quieres venir conmigo, iré un poco por 
delante»; y, dejándolo atrás, lo precedió. Dos eran los baños, uno cercano



al otro, el primero para los hombres, el otro para las mujeres... Lo llamaba 
el señor Juan: «¿Adonde te diriges, Simple? ¡Párate, que ése es el de las 
mujeres!». El Simple, volviéndose: «¡Vale ya, loco! Allí el agua está ca
liente, aquí está caliente. Y es inútil pararse a pensar si es mejor acá o allá».
Y pasó corriendo por en medio de las mujeres, como a la gloria del Señor. 
Todas se le echaron encima y lo hicieron salir a golpes. Le preguntó el de
voto diácono, cuando él le contó toda su vida: «Dime, Padre, por amor del 
Señor, ¿cómo te sentiste cuando entraste en las termas femeninas?». Y él: 
«Créelo, hijo, como el leño con los leños, así era yo. No sentí ni que llevaba 
un cuerpo ni que pasaba por donde había cuerpos, sino que mi mente es
taba toda vuelta a la obra de Dios, y no me aparté de él». En efecto, lo que 
el santo hizo fue en parte por la salvación, en parte por simpatía hacia los 
hombres, y en parte para ocultar las cosas rectas por él realizadas.

[36] Algunos hacían carreras fuera de la ciudad... y entre ellos el hijo 
del diácono Juan, amigo de Simeón, que... había fornicado con una mujer 
casada, y a la salida de la casa de ella se había endemoniado, y no había na
die a la vista. Quiso el santo volverlo a la vez cuerdo y sano, y les dijo a los 
que hacían las carreras: «Si no juego con vosotros, no os dejo correr», y se 
puso a tirarles piedras. Quisieron entonces admitirlo donde corría el que 
debía ser sanado. Al verlo, el abad Simeón prefirió precipitarse a la parte 
opuesta. Sabía, en efecto, lo que iba a hacer y, comenzando a correr, persi
guió al muchacho endemoniado y, una vez que lo alcanzó, sin que éste 
comprendiera lo que pasaba, lo golpeó en la mandíbula, diciéndole: «No 
forniques, desgraciado, y el demonio no se te acercará». Inmediatamente 
el demonio mordió al muchacho, y todos se agolparon a su alrededor. Y 
mientras yacía en tierra con la baba en la boca, vio a Simeón que se ensa
ñaba con una cruz de madera sobre un perro negro que había [salido] de 
él mientras sufría. Tras varias horas, volvió en sí y le preguntaban: «¿Qué 
ha pasado?». Y no sabía decir más que esto: «No forniques»...

[VI, 39] El santo también solía frecuentar las casas de los ricos y b ro
mear, y a veces simulaba incluso que besuqueaba a sus siervas. Un día, 
habiendo un plebeyo dejado encinta a la sierva de uno de los más ilustres 
ciudadanos, y no queriendo ella denunciar al seductor, su señora la inte
rrogaba para saber quién la había corrompido. Respondió: «Simeón el 
Simple me hizo violencia», Y cuando él entró en casa como de costum
bre, la señora de la muchacha le dijo: «¡Muy bonito! Has corrompido y 
dejado encinta a mi muchacha».

Él se puso a reír, apoyó la cabeza en la mano derecha y le dijo, do
blando los cinco dedos: «Paciencia, pobrecilla, parirá y tendrá un pequeño



Simeón». Hasta que llegó el día del parto, Simeón le llevó panecillos, car
nes y companajes, diciendo: «Come, mujer mía». Cuando le llegó la hora 
de parir, estuvo sufriendo tres días; debido a las contracciones del útero, se 
revolvía y se retorcía como si se fuera a morir. Entonces la señora dijo a Si
meón: «Reza, abad Simeón, porque tu mujer no puede parir». El, con re
gocijo: «Jesús, Jesús, pobrecilla; no le saldrá el niño hasta que no haya re
velado quién es el padre». Al oírlo aquélla, que estaba en peligro, dijo: «Le 
he atribuido a él la fechoría, pero el padre es un plebeyo». Entonces parió 
inmediatamente y, puesto que todos habían acudido a ver, algunos criados 
lo estimaban santo, pero otros decían: «Por virtud de Satanás es adivino, 
porque tiene la mente trastornada».

[40] Dos padres de un monasterio cercano a Emesa investigaban entre 
ellos la razón de la herejía de Orígenes...

[41] [Ante sus preguntas, el abad Juan] respondió: «Oh padres, to
davía no he recibido el carisma de discernir los juicios de Dios; id más 
bien a Simeón el Simple, que está en vuestra región: él puede resolver 
esto y todo lo que queráis; y decidle: “Reza por Juan, que le acontezcan 
también a él diez”».

Cuando llegaron a Emesa y se informaron de dónde estaba aquel sim
ple llamado Simeón, todos se reían de ellos, diciendo: «¿Y  qué queréis de 
él, padres? Es un enajenado, se aíra con todos, se mofa de todos, especial
mente de los monjes». Obtenida la información, dieron con él, que devo
raba altramuces en la taberna como un oso. Uno de ellos quedó escandali
zado y se dijo: «¡De verdad que venimos a ver a un gran gnóstico!, ¡tiene 
qué enseñar!». Cuando se hubieron acercado, le dijeron: «Bendice». Y él: 
«Habéis hecho mal en venir, y loco es quien os envió». Y cogiendo de la 
oreja al que se había escandalizado, lo abofeteó de tal modo, que la marca 
le quedó tres días, y al mismo tiempo les decía: «¿Por qué hacéis reproches 
a causa de los altramuces? Durante cuarenta días han sido empapados; 
Orígenes no los comió porque se acercó al mar y no pudo salir de él, sino 
que se ahogó en el abismo». Se quedaron pasmados porque lo había pre
visto todo, y añadió: «Los diez quiere Juan, pero es necio como vosotros. 
Toma, venga, de pie, arriba, arriba, marchaos». Y cogiendo una vasija 
donde hervía vino aguado, les quemó a ambos los labios, para que no pu 
dieran referir lo que les había dicho.

[42] Un día cogió un instrumento en la taberna y empezó a tocarlo 
en el callejón, donde había un espíritu (7tV £ü|L ia) impuro. Cantaba y de
cía la oración del gran Niconos, para poner en fuga al espíritu que había 
atormentado a bastante gente. El demonio, en su huida, pasó en forma



de mauritano por la taberna rompiéndolo todo. Cuando el admirable 
volvió, preguntó al ama: «¿Quién ha roto todo esto?». Y ella respondió: 
«Un mauri- taño maldito ha venido y lo ha destrozado todo». Y él, rién
dose, preguntó: «¿Enano, enano?». Y ella respondió: «Lo digo en serio, 
Simple». Y le dice él: «En realidad lo mandé yo para que rompiese 
todo». El ama le quería pegar, pero el santo, agachándose, cogió un pu
ñado de polvo y se lo echó a los ojos, nublándole la vista, y dijo: «Seguro 
que no me pescas, pero, o comulgáis conmigo en la Iglesia, o el mauri
tano lo destrozará todo». Eran los días de los herejes anticalcedonianos.
Y se marchó; al día siguiente a la misma hora volvió el mauritano, y de 
nuevo a la vista de todos destrozó cuanto encontró a su paso. Así, an
gustiados, abrazaron la ortodoxia y consideraron a Simeón siervo de 
Dios, sin atreverse a hablar mal de él, aun cuando el Simple pasaba cada 
día por delante y se mofaba de ellos.

[43] ...A tal punto de pureza e impasibilidad había llegado el biena
venturado, que a menudo bailaba y dirigía las danzas, apoyándose en una 
bailarina y jugando en medio de la plebe. Y a veces mujerzuelas desver
gonzadas le ponían las manos sobre el regazo, y lo golpeaban y abofetea
ban o lo solicitaban. El viejo, como oro puro, no era contaminado por ta
les cosas.

[44] Sucedió, según cuentan, que tuvo ardor y batalla en el desierto, 
y entonces oró a Dios y al gran Niconos pidiéndoles que lo liberasen de 
la guerra de la fornicación, y vio una vez a ese hombre ilustre que venía 
hacia él y le decía: «¿Cómo estás, hermano?». Y él respondió: «Si no me 
ayudas, mal: la carne (oáp^) me golpea, no sé por qué». Se rió el admi
rable Niconos, según dijo Simeón, y tomó agua del santo Jordán y se la 
echó bajo el ombligo haciendo la señal de la cruz veneranda y diciendo: 
«Mira, has quedado sano». A partir de entonces, juraba, ni en sueños ni 
en vigilia sintió ya el ardor corpóreo. Por esto tuvo confianza aquel hom 
bre generoso cuando volvió al mundo, queriendo compadecer y servir a 
quienes estaban en guerra. Sucedió que le dijo a una hetera: «¿Quieres 
que te tenga por amiga?», y le dio cien monedas de oro. Muchas, excita
das, acudían. En efecto, les mostraba dinero: lo tenía a voluntad, pues 
Dios se lo proporcionaba invisiblemente por el fin divino que se había 
marcado de antemano. Y de aquella que aceptaba quería el juramento de 
que no había de transgredir. Lo hacía todo con figuras bobaliconas e in
decorosas.

[45] Pero es imposible que las palabras representen la imagen de los 
actos. Ora fingía cojear, ora bailar, ora ser arrastrado fuertemente atado a



asientos, ora pisaba el pie a uno que corría haciéndolo caer; a veces al sa
lir la Luna se revolcaba sobre la tierra y la golpeaba con el talón y con la 
planta de los pies; otras veces simulaba hablar sin ton ni son, diciendo que 
ésta era, entre todas las figuras, la más conveniente para quienes fingen lo
cura a causa de Cristo. Por eso a menudo recriminaba y reprimía pecados, 
y vomitaba bilis sobre alguno para que se enmendase, y predecía ciertas co 
sas y hacía lo que quería, alterando a voluntad la voz y los miembros, y 
cualquier cosa que hiciese era como esos, tan abundantes, que hablan gra
cias a los demonios y hacen vaticinios.

[VII, 46] Si una de las que se consideraban sus amigas pecaba, él, con 
el espíritu, sabía inmediatamente que había fornicado, y lo decía, v 
abriendo la boca gritaba: «¡Has pecado! Santa, santa, dale», y pedía que le 
sobreviniese una enfermedad mortal, y, si aquella persistía en la libídine, le 
metía un demonio. A partir de entonces consiguió que todas las que lo fre
cuentaban se volviesen cuerdas y no prevaricasen...

[VIII, 53] Compadecía a los endemoniados con muy tierno afecto, 
hasta el punto de que se hacía su semejante de mil maneras, y actuando 
sobre ellos sanó a muchos con sus oraciones. Algunos poseídos por el 
demonio murmuraron diciendo: «¡Oh violento Simple! ¿Te guaseas de 
todo el m undo y has venido también a nosotros, para vejarnos? Vete de 
aquí, no eres de los nuestros. ¿Por qué la noche entera nos torturas y 
quemas?». Cuando el santo estaba presente, regañaba a muchos de 
ellos, a los que hablaban como por obra del Espíritu Santo y a los roba 
dos y los estuprados; censuraba a gritos a algunos porque no comulga 
ban asiduamente; a otros los reprendía como perjuros, y con tal éxito, 
que casi toda la ciudad, gracias a esta actividad suya, se había apartado 
del pecado.

PSEUDO DIONISIO AREOPAGITA

Según Suidas, Dionisio Areopagita, ateniense de nacimiento, estudio 
en Atenas y después en la sagrada Heliópolis, en Egipto, donde advirtió el 
eclipse acontecido a la muerte de Jesús y observó que la divinidad sufría o 
compadecía a quien sufría. En torno al 50 d. C., convertido a la nueva fe. 
se dice que fue consagrado obispo de Atenas por Pablo de Tarso. Murió 
mártir. A él se atribuyeron varias obras: De divinis nominibus\ De mystica 
theologia-, De caelestihiemrchia, que en la actualidad se suele datar en el si 
glo V; De ecclesiastica hierarchia.



D e  « T e o l o g í a  m í s t i c a »

Naturaleza de la divina tiniebla

[I, 1] ¡Trinidad supraesencial más que divina y más que buena! Maes
tra de la sabiduría divina de los cristianos, guíanos más allá del no saber y 
de la luz, hasta la cima más alta de las Escrituras místicas. Allí los miste
rios de la Palabra de Dios son simples, absolutos, inmutables en las tinie
blas más que luminosas del silencio que muestra los secretos. En medio 
de las más negras tinieblas, fulgurantes de luz ellos desbordan. Abso
lutamente intangibles e invisibles, los misterios de hermosísimos fulgores 
inundan nuestras mentes deslumbradas. Esto pido, Timoteo, amigo mío, 
entregado por completo a la contemplación mística. Renuncia a los senti
dos, a las operaciones intelectuales, a todo lo sensible y a lo inteligible. 
Despójate de todas las cosas que son y aun de las que no son. Deja de lado 
tu entender y esfuérzate por subir lo más que puedas hasta unirte con 
aquel que está más allá de todo ser y de todo saber. Porque por el libre, 
absoluto y puro apartamiento de ti mismo y de todas las cosas, arrojándo
lo todo y del todo, serás elevado espiritualmente hasta el divino Rayo de ti
nieblas de la divina Supraesencia. [2] Pero ten cuidado de que nada de esto 
llegue a oídos de ignorantes: los que son esclavos de las cosas mundanas. 
Se imaginan que no hay nada más allá de lo que existe en la naturaleza fí
sica, individual. Piensan, además, que con su razón pueden conocer a 
aquel que «puso su tienda en las tinieblas» (Sal 18,12). Y si ésos no al
canzan a comprender la iniciación a los divinos misterios, ¿qué decir de 
quienes son aún más ignorantes, que describen la Causa suprema de to
das las cosas por medio de los seres más bajos de la naturaleza y procla
man que nada es superior a los múltiples ídolos impíos que ellos mismos 
se fabrican? En realidad, debemos afirmar que, siendo Causa de todos 
los seres, habrá de atribuírsele todo cuanto se diga del ser, porque es su
praesencial a todos. Esto no quiere decir que la negación contradiga a las 
afirmaciones, sino que por sí misma aquella Causa trasciende y es supra- 
ssencial a todas las cosas, anterior y superior a las privaciones, pues está 
más allá de cualquier afirmación o negación. [3] Por lo cual seguramente 
dice san Bartolomé que la Palabra de Dios es copiosa y mínima, y que si 
d  Evangelio es amplio y abundante es también conciso. A mi parecer, ha 
:omprendido perfectamente que la misericordiosa Causa de todas las co
sas es elocuente y silenciosa, en realidad callada. No hay en ella palabra ni 
razón, pues es supraesencial a todo ser, Verdaderamente se manifiesta sin



velos, sólo a aquellos que dejan a un lado ritualismos de cosas impuras, y 
las que son puras, a quienes sobrepasan las cimas de santas montañas. A 
los desprendidos de luces divinas, voces y palabras celestiales, y se abis
man en las Tinieblas donde, como dice la Escritura, tiene realmente su 
morada aquel que está más allá de todo ser (Ex 20,21 y Ex 19).

No en vano el santo Moisés recibió órdenes de purificarse primero y 
luego apartarse de los no purificados. Acabada la purificación, oyó las trom
petas de múltiples sonidos y vio muchas luces de rayos fulgurantes. Ya sepa
rado de la muchedumbre y acompañado de los sacerdotes escogidos, llega a 
la cumbre de la santa montaña. Pero todavía no encuentra al mismo Dios. 
Contempla no al Invisible, sino el lugar donde El mora. Esto significa, creo 
yo, que las cosas más santas y sublimes percibidas por nuestros ojos y razón 
son apenas medios por los que podemos conocer la presencia de aquel que 
todo lo trasciende. A través de ellos, sin embargo, se hace manifiesta su ini
maginable presencia, al andar sobre las alturas de aquellos santos lugares 
donde por lo menos la mente puede elevarse. Entonces, cuando libre el es
píritu, y despojado de todo cuanto ve y es visto, penetra (Moisés) en las mis
teriosas Tinieblas del no-saber. Allí, renunciado todo lo que pueda la mente 
concebir, abismado totalmente en lo que no percibe ni comprende, se aban
dona por completo en aquel que está más allá de todo ser. Allí, sin pertene- 
cerse a sí mismo ni a nadie, renunciando a todo conocimiento, queda unido 
por lo más noble de su ser con Aquel que es totalmente incognoscible. Por 
lo mismo que nada conoce, entiende sobre toda inteligencia.

Cómo debemos unirnos y alabar al Autor de todas las cosas que está por en
cima de todo

[II, Synopsis] ¡Que podamos también nosotros penetrar en esta más 
que luminosa oscuridad! ¡Renunciemos a toda visión y conocimiento para 
ver y conocer lo invisible e incognoscible: a Aquel que está más allá de toda 
visión y conocimiento! Porque ésta es la visión y conocimiento verdaderos: 
alabar sobrenaturalmente al Supraesencial renunciando a todas las cosas. 
Como los escultores esculpen las estatuas. Quitan todo aquello que a modo 
de envoltura impide ver claramente la forma encubierta. Basta este simple 
despojo para que se manifieste la oculta y genuina belleza. Conviene, pues, 
a mi entender, alabar la negación de modo muy diferente a la afirmación. 
Afirmar es ir poniendo cosas a partir de los principios, bajando por los me
dios y llegar hasta los últimos extremos. La negación, en cambio, es ir qui



tándolas desde los últimos extremos y subir a los principios. Quitamos to
do aquello que impide conocer desnudamente al Incognoscible, conocido 
solamente a través de las cosas que lo envuelven. Miremos, por tanto, 
aquella oscuridad supraesencial que no dejan ver las luces de las cosas.

Que no es nada conceptual la Causa suprema de todo lo conceptual

[V, Synopsis] En escala ascendente ahora añadimos. Esta Causa no es 
alma ni inteligencia; no tiene imaginación, ni expresión, ni razón ni enten
dimiento. No es palabra por sí misma ni tampoco entendimiento. No pode
mos hablar de ella ni entenderla. No es número ni orden, ni magnitud ni pe- 
queñez, ni igualdad ni semejanza ni desemejanza. No es móvil ni inmóvil, ni 
descansa. No tiene potencia ni es poder. No es luz, ni vive ni es vida. No es 
sustancia ni eternidad ni tiempo. No puede el entendimiento comprenderla, 
pues no es conocimiento ni verdad. No es reino, ni sabiduría, ni uno, ni uni
dad. No es divinidad, ni bondad, ni espíritu en el sentido que nosotros lo 
entendemos. No es filiación ni paternidad ni nada que nadie ni nosotros co
nozcamos. No es ninguna de las cosas que son ni de las que no son. Nadie 
la conoce tal cual es ni la Causa conoce a nadie como es: No tiene razón, ni 
nombre, ni conocimiento. No es tiniebla ni luz, ni error ni verdad. Abso
lutamente nada se puede afirmar ni negar de ella. Cuando negamos o afir
mamos algo de cosas inferiores a la Causa suprema, nada le añadimos ni 
quitamos, porque nada puede añadir la afirmación a la que es perfecta y 
única Causa de todo cuanto es. Y toda negación se queda corta ante la tras
cendencia de quien es absolutamente simple y despojado de toda limita
ción. Nada puede alcanzarlo.

D e  « L o s  n o m b r e s  d e  D i o s »

[I, 1] Ahora, dichoso amigo, después de las Representaciones teológi
cas, voy a ocuparme, en la medida de mis fuerzas, de explicar los nombres 
divinos. Atengámonos aquí también a la norma observada en los textos 
sagrados: que cuando presentemos la verdad de la palabra de Dios «no 
sea con persuasivos discursos de humana sabiduría, sino en la manifesta
ción y poder del Espíritu» (1 Co 2,4) dado a los escritores sagrados. Po
der con que de manera inefable y desconocida lograremos alcanzar un
ción tan alta que exceda cuanto pudiéramos conseguir con raciocinio e



inteligencia propios. Por eso, como norma general, nadie se atreverá a 
hablar de la Deidad supraesencial y secreta en términos o ideas que no ha
yan sido divinamente revelados en las Sagradas Escrituras. Efectivamente, 
cualquier palabra o concepto resultan inadecuados para expresar lo des
conocido de la supraesencia, que está muy por encima de todo ser. Nece
sitamos, para esto, un conocimiento supraesencial. Elevemos, pues, nues
tra mirada hasta donde alcancemos con ayuda del Rayo luminoso de las 
palabras de Dios. Así dispuestos, acerquémonos con humilde adoración a 
los más altos resplandores de lo divino.

Porque si damos crédito a la teología sapientísima y veracísima, cada 
cual según su disposición llegará a conocer los secretos de Dios en el alma. 
Dios es tan bueno que por salvarnos encierra de modo admirable dentro 
de nuestras limitaciones su infinita e inmensa bondad. Los sentidos no 
pueden percibir ni intuir lo que es propio del entendimiento. Signos y fi
guras no son lo mismo que las realidades inmateriales a que se refieren; lo 
corpóreo no aprisiona lo intangible e incorpóreo. Del mismo modo, y con 
toda verdad, aquella infinita supraesencia trasciende toda esencia; aquella 
Unidad está más allá de toda inteligencia. Ningún razonamiento puede al
canzar aquel Uno inescrutable. No hay palabras con que poder expresar 
aquel Bien inefable, el Uno, fuente de toda unidad, ser supraesencial, men
te sobre toda mente, palabra sobre toda palabra. Trasciende toda razón, 
toda intuición, todo nombre. El es el Ser y ningún ser es como Él. Causa 
de todo cuanto existe. Él mismo está fuera de las categorías del ser. Sólo 
Él, con su sabiduría y señorío, puede dar a conocer de sí mismo lo que es...

[6] Conscientes de esto, los teólogos alaban al Sin Nombre o le invo
can con todo nombre. El Sin Nombre porque el mismo Dios en una de sus 
místicas visiones donde se apareció simbólicamente reprendió a aquel que 
le había preguntado «¿Cuál es tu nombre?» (Gn 32,29; Je 13,17). Y para 
impedirle limitar su conocimiento a un mero nombre le respondió: «¿Por 
qué me preguntas el nombre viendo que es admirable?» (Je 13,18). ¿No es 
realmente admirable este «nombre que está sobre todo nombre» (Flp 2,9)? 
Por eso es el Sin Nombre. Está ciertamente constituido «por encima de 
todo cuanto tiene nombre, en este siglo y en el venidero» (Ef 1,21). Por 
otra parte se emplean muchos nombres refiriéndose a Dios, diciendo: «Yo 
soy el que soy» (Ex 3,14), «vida», «luz», «Dios», «Verdad». Asimismo los 
escritores' sagrados cuando alaban la Causa de todas las cosas invocan a 
Dios en relación con sus efectos como Bondad, Hermosura, Sabio, 
Amado, Dios de dioses, Señor de los señores, Santo de los santos, Eterno, 
el que Es, Autor de los siglos, Dispensador de la vida, Sabiduría, Inteli



gencia, Verbo, Conocedor, Poseedor en grado supremo de todos los teso
ros de la ciencia, Poder, Rey de reyes, Anciano de los días, Juventud eterna 
e inmutable, Salvación, Justicia, Santificación, Redención, el Superior a 
todo y manifiesto como suave brisa. Dicen también que El está en nuestras 
mentes, almas, cuerpos, en el Cielo y en la tierra. Permanece siempre idén
tico a sí mismo, a la vez que está dentro, sobre y alrededor del universo, 
por encima de los cielos. Sobresencia, Sol, Estrella, Fuego, Agua, Viento, 
Rocío, Nube, Piedra angular, Roca, El es todo y no es ninguna cosa.

[7] Así, pues, a aquel que es causa de todas las cosas y lo trasciende 
todo le cuadra a la vez el Sin Nombre y los nombres de todas las cosas. 
Es verdaderamente Rey del universo: todas las cosas dependen de Él, que 
es su causa, principio y fin. El es, como dice la Escritura, «todo en todas 
las cosas» (1 Co 15,28), y ciertamente merece alabanza como creador y 
Fundamento de todas las cosas, su perfeccionador, conservador, guar
dián y morada. Encamina todo hacia sí mismo con un solo acto, irre
prensible, excelente.

Esta Bondad Sin Nombre es no sólo causa que todo lo coordina, vita
liza y perfecciona, de manera que por esto u otras medidas prudenciales 
merece llamarse así. Hay más, esta Bondad Sin Nombre contiene en sí de 
manera simple e indefinida todas las cosas antes de que existan. Así es por 
ifinita bondad de su Providencia, perfecta y única causa universal. Por lo 

cual, merece alabanza y los nombres de toda la creación.

[IV, 3] Puesto que en realidad el Bien trasciende todo ser natural, sin 
estar limitado a forma alguna, es el creador de toda forma. Por no ser nada 
de cuanto es, El es el Supraser. Por no ser una vida, es la Vida. Sin ser una 
inteligencia, es la Sabiduría misma. Todo cuanto participa del Bien, parti
cipa de lo que, por estar en cierto modo limitado, da forma a lo informe. Y 
si es lícito hablar así, lo que no es anhela aquel Bien que trasciende todo ser. 
Más aún: se niega a todo ser y puja por descansar en el Bien supraesencial.

[4] Al ocuparme de otros temas me olvidé de decir que el Bien es 
Causa de las fuentes y fronteras de los cielos, de eso que ni mengua ni se 
expande, inmutable. Causa también de los movimientos circulares y si
lenciosos, por decirlo así, de los cielos inmensos. Asimismo del orden fijo 
con que las luces estrelladas decoran los cielos. Y de los astros errantes, 
en particular los dos de trayectoria circular, fuente de luz, que las Escri
turas llaman «grandes» (Gn 1,16). Son éstos los que nos dan a conocer 
los días y las noches, los meses y los años. Constituyen el marco para 
nombrar, medir y conservar los acontecimientos. ¿Y  qué decir de los ra



yos del Sol? La luz procede del Bien y es su imagen. Se alaba al Bien lla
mándole “Luz”, como se honra al Arquetipo en su imagen. La Bondad 
propia de Dios, plenamente trascendente, lo invade todo desde los seres 
más altos y perfectos hasta los más bajos. Está sobre todo: los más altos 
no llegan a la divina Bondad ni los más bajos escapan a su dominio. Ilu
mina todas las cosas que pueden recibir su luz, las crea, da vida, m an
tiene en su ser y perfecciona. De ella todas reciben medida, tiempo, nú
mero y orden. Su poder abraza el universo, es causa y fin de todo. El gran 
Sol, siempre luciente y espléndido, es imagen donde se manifiesta la Bon
dad divina, eco distante del Bien. Ilumina todo lo que puede recibir su 
luz sin perder nada de su plenitud. Difunde sus rayos fulgurantes a lo 
alto y a lo bajo de todo el mundo visible. Si algo no participa de su luz, 
no es porque ésta sea deficiente en modo alguno; sería debido a la inca
pacidad o impedimento proveniente del objeto. Ciertamente. Hay m u
chas cosas que la luz no ilumina mientras que brillan otras más lejanas. 
Nada hay en este mundo visible adonde no llegue el Sol con la porten
tosa fuerza de su resplandor. Es más, está en los orígenes de los cuerpos 
visibles, favorece la vida, los alimenta y hace crecer, los perfecciona, los 
purifica y renueva. Es medida y número de las estaciones y de los días y 
de todo nuestro tiempo. Era esta luz informe la que, según el santo Moi
sés, distinguió los tres primeros días en el principio. La Bondad atrae ha
cia sí todas las cosas, por dispersas que estén, pues es Fuente divina y 
principio de unidad. Todo tiende hacia ella como a su fuente, su objetivo 
y centro de unidad. El Bien, como dice la Escritura, creó todas las cosas y 
es en definitiva la Causa perfecta. «En ella todas subsisten» (Col 1,17), se 
fundan y perseveran como en un poderoso receptáculo. Todo retorna al 
Bien como a su fin. Todas las cosas lo desean: por el conocimiento, las es
pirituales y dotadas de razón; por la sensación, las dotadas de sensibili
dad; por el movimiento innato del apetito vital, las que no sienten. Las 
que carecen de vida y solamente existen propenden a cierta participación 
de la esencia del Uno. Así ocurre con la luz, visible imagen de Dios. Atrae 
y vuelve hacia sí todas las cosas: las que se ven, las que se mueven, las que 
se iluminan, las que se calientan y, en general, todo aquello que alcanzan 
los rayos luminosos. De ahí le viene el nombre de Sol (fjA,ioq), porque 
todo lo reúne (áoAlfj), esto es, lo conserva y lo concentra. Por eso, los se
res que sienten buscan la luz para ver, para moverse, para ser iluminados, 
para calentarse y, en general, para que la luz los conserve en su ser. No 
digo esto como creía la Antigüedad, que consideraba al Sol como Dios, el 
autor del universo, que gobierna con rectitud el mundo que vemos. Pero



sí afirmo que «desde la creación del mundo, lo invisible de Dios, su eterno 
poder y divinidad, son conocidos mediante las obras» (Rm 1,20).

[VII, 1] Si te parece, vamos a celebrar la verdadera y eterna Vida, 
como sabía y como la misma sabiduría, pues trasciende toda sabiduría e 
inteligencia. No se trata solamente de decir que la sabiduría de Dios des
borda de manera que «su inteligencia es inenarrable» (Sal 147,5). Existe 
sobre toda razón y número y está colocada sobre toda inteligencia y sa
biduría. Esto lo comprendió maravillosamente aquel verdadero hombre 
de Dios, mi maestro y vuestro, que dijo: «La locura de Dios es más sabia 
que los hombres» (1 Co 1,25). Palabras verdaderas, no sólo porque todo 
humano pensamiento sea una especie de error, comparado con la sólida 
estabilidad de las inteligencias divinas, sino también porque es cosa sa
bida que los teólogos acostumbran referirse a Dios con términos negati
vos para evitar darle el sentido limitado del lenguaje ordinario. Por ejem
plo, la Escritura llama «invisible» al que es Luz brillantísima. Al que 
tiene muchos motivos y nombres de alabanza le llama Inefable y Sin 
Nombre. Al que está presente a todas las cosas y en todas ellas se en
cuentra, de modo que pueda ser conocido a través de ellas, le llama el 
Inaccesible e «Insondable». De este modo se dice también que el santo 
Apóstol alaba a Dios por su «Locura». Parece absurdo y extraño, pero 
nos enseña con eso la verdad inefable, superior a toda razón.

Pero, como he dicho en otro lugar, si entendemos al modo humano 
aquello que está sobre nosotros y nos adherimos a los sentidos, con los 
cuales estamos familiarizados, comparando las cosas divinas con las 
nuestras, evidentemente nos engañamos. Medimos al Ser divino y la in
teligencia inefable por las cosas que exteriormente aparecen. El hombre 
tiene capacidad de pensar y penetra lo inteligible y se une a las cosas que 
son superiores a la misma naturaleza de la inteligencia. Esta característica 
trascendental corresponde a las palabras que usamos para con Dios. No 
hay que entenderlas en sentido humano. Tenemos que salir completa
mente de nosotros mismos y ser del todo para Dios, pues mucho mejor 
es ser de El que de nosotros. Sólo en cuanto estamos unidos a El nos ven
drán en abundancia los dones divinos.

Alabemos, pues, esta suprema «sabiduría», que no tiene razón ni inte
ligencia, y digamos que es causa de toda inteligencia y razón de toda justi
cia y conocimiento. De ella es todo consejo, de ella parte toda ciencia e in
teligencia y en ella «están escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de 
la ciencia» (Col 2,3). Por cuanto queda dicho, está claro que es Causa su



premamente sabia, Sabiduría sustancial por sí misma y creadora de la sa
biduría universal y particular.

[VIII, 8] Alguien podría decir que no es propio de la justicia dejar a 
los buenos sin auxilio frente a las vejaciones de los malos. A esto se ha 
de responder que si los llamados buenos están apegados a los bienes te
rrenos, entonces les falta sincero deseo de lo divino. Tampoco entiendo 
cómo pueden realmente llamarse buenos los que vilipendian las cosas 
verdaderamente amables y divinas, prefiriendo otras que nunca debe
rían desear ni amar. Si amasen lo que realmente vale, se alegrarían segu
ramente en cuanto pudiesen conseguirlas. ¿No se acercarían más a las 
virtudes angélicas por el deseo de las cosas divinas a medida que se apar
ten, en lo posible, espiritualmente de los bienes terrenos y luchen varo
nilmente con los peligros a que se exponen por causa del bien? Con ver
dad puede decirse que conviene más a la justicia divina el no permitir 
jamás que decaiga la energía viril de los mejores por la concesión de co
sas materiales. Antes bien, ayudarles cuando alguien trate de seducirlos, 
fortalecerlos en su admirable y firme perseverancia, darles cuanto con
venga a su vocación.

[X, 2] Le llaman también [a Dios] el Anciano de días, porque Él es 
tiempo y eternidad para todos los seres, antes de los días, antes del tiempo, 
antes de la eternidad. Y se llama con propiedad tiempo, días, épocas en el 
sentido que esto conviene a Dios, autor del tiempo y de la eternidad, como 
es eterno movimiento y estabilidad. Por lo cual, también en las manifesta
ciones que ha hecho de sí mismo durante las visiones místicas se presenta 
como antiguo y nuevo. La primera significa al Anciano, al que es «desde el 
principio» (1 Jn 1,1), y la segunda indica que no puede hacerse viejo. Los 
dos nombres, «Anciano» y «Nuevo», dan a entender que Él está en todas 
las cosas desde el principio hasta el fin. Uno y otro nombre, como dice mi 
santo maestro, significan la antigüedad divina, de manera que anciano se 
refiere a lo que es primero en orden del tiempo, y nuevo o joven, a lo más 
excelente en número, puesto que la unicidad y cuanto se aproxime a ella 
tienen prioridad sobre los números que avanzan a la multiplicidad.

[3] Creo que debe explicarse según las Sagradas Escrituras la natura
leza del tiempo y de la eternidad. Cuando allí se hace mención de cosas 
eternas no siempre la Escritura quiere decir que sean absolutamente in
creadas, realmente sin principio ni fin las cosas llamadas eternas, inco
rruptas, inmutables, idénticas. Por ejemplo, cuando dice: «Elevaos, puer



tas eternales» (Sal 24,7), y otras semejantes. De hecho, frecuentemente, 
con el nombre de eternidad se significan las cosas más antiguas, como 
cuando llaman eternidad a la duración total de nuestro tiempo, por ser 
propio de la eternidad el ser antigua, inmutable y medida de las cosas.

Por otra parte, emplean la palabra tiempo para indicar el proceso de los 
cambios manifestados, por ejemplo, en el nacimiento, alteración y muerte. 
De modo general en todo cambio. La Escritura, pues, enseña que nosotros, 
a quienes define y circunscribe aquí el tiempo, hemos de participar de la 
eternidad incorruptible e inmutable cuando por fin lleguemos a ella.

Hablan también las Escrituras de la eternidad temporal y el tiempo 
eterno. Pero bien sabemos que alaban y entienden por eternidad aquellas 
cosas que se aproximan más al origen, mientras que el tiempo se refiere a 
las cosas que llegan a ser. Por tanto, no imaginemos que las cosas llamadas 
eternas son simplemente coeternas con Dios, el cual es anterior a la eter
nidad. No. Más bien nos atengamos aquí al sentido preciso que las Escri
turas dan a las palabras «eterno» y «temporal». Pero se cuentan como co
sas intermedias entre las que son y entre las que se hacen aquellas que en 
un sentido participan de la eternidad y en otro del tiempo.

Conviene, pues, celebrar a Dios como eternidad y como tiempo, como 
autor de todo tiempo y eternidad, pues siendo el Anciano de días es causa 
del tiempo y de la eternidad, superior al tiempo. Antes que las varias épo
cas. O, dicho de otra manera, El existe antes de todos los siglos, en cuanto 
es antes de la eternidad, y sobre la eternidad, y «su reino es reino de todos 
los siglos» (Sal 145,13). Amén,

D e  « L a  j e r a r q u í a  c e l e s t e »

[II, 5] Hallaremos que los teólogos místicos se sirven de esto para ha
blar de las jerarquías celestes y también para explicar los misterios de la 
Deidad. A veces la celebran con imágenes muy llamativas; por ejemplo, 
cuando dicen Sol de Justicia, Estrella de la mañana (Ap 22,16) que se le
vanta hasta la inteligencia, Luz de fulgor intelectual. En otros casos se va
len de expresiones más terrenas. Comparan a Dios con fuego que arde sin 
quemar (Ex 3,2), agua que comunica plenitud de vida, que metafórica
mente llega a las entrañas y forma ríos inagotables (Jn 7,38). Usan también 
semejanzas de cosas ordinarias, como ungüento suave (Ct 1,2), piedra an
gular (Ef 2,20). Llegan hasta comparaciones de animales. Atribuyen a Dios 
propiedades del león, la pantera, el leopardo y el oso devorador (Os 13,8).



Añádase lo que parece más abyecto e impropio de todo, la forma de gu
sano (Sal 22,7) con que han representado a Dios admirables intérpretes 
de los misterios divinos. Así los que saben de Dios, intérpretes bajo la ins
piración misteriosa, no mezclan con las cosas perfectas y profanas al 
«Santo de los santos». Utilizan aquella desemejante figura a fin de que las 
realidades divinas no se confundan con las inmundas ni los fervientes ad
miradores de los símbolos divinos se adhieran a tales figuras como si tu 
vieran existencia real. Así, con verdaderas negaciones y con desemejanzas, 
últimos reflejos divinos, honran a Dios como es debido.

Nada, pues, tiene de indigno representar los seres celestes, como que
da dicho, por medio de semejanzas o desemejanzas inadecuadas al objeto. 
En mi ordinaria investigación, esta dificultad no me habría estimulado 
hasta llegar a una explicación precisa de las virtudes sagradas si yo no 
hubiese tenido problema con imágenes de la Escritura, disformes con res
pecto a los ángeles. No podía mi mente satisfacerse con esa imaginería 
inadecuada. Tal inquietud me indujo a ir más allá de la representación ma
terial, a pasar santamente las apariencias y a través de ellas elevarme a rea
lidades que no son de este mundo.

Pero baste ya lo dicho sobre las imágenes materiales e impropias con 
que las Escrituras Sagradas se refieren a los ángeles. Debo precisar ahora 
lo que entiendo por jerarquía y qué ventajas ofrece a quienes participan de 
ella. Que mi guía en esta exposición sea Cristo... el inspirador de cuanto 
podemos conocer sobre la Jerarquía, y tú, hijo mío, debes seguir las reco
mendaciones de nuestra tradición jerárquica. Escucha devotamente estos 
razonamientos sagrados e inspirados y te servirá de iluminación esta doc
trina. Guarda las santas verdades en lo recóndito de tu alma. Preserva su 
unidad frente a la multiplicidad de lo profanos pues, como dice la Escri
tura, no es lícito echar a los cerdos la pura, brillante y espléndida armonía 
de perlas espirituales (Mt 7,6).

[VII, 1] Conformes con este orden de las sagradas jerarquías convini
mos en que los nombres dados a las inteligencias celestes significan los mo
dos distintos de recibir la impronta de Dios. Los que saben hebreo recono
cen que el santo nombre «serafín» equivale a decir inflamado o 
incandescente, es decir, enfervorizante. El nombre «querubín» significa ple
nitud de conocimiento o rebosante de sabiduría. Con razón, pues, los seres 
más elevados constituyen la primera jerarquía, la de más alto rango, los más 
eficientes por estar más cerca de Dios. Situados inmediatamente en torno a 
Él, reciben las más primorosas manifestaciones y perfecciones de Dios. Por



eso se llaman «enfervorizantes» y tronos. Asimismo se les dice rebosantes 
de sabiduría. Nombres que indican su constante configurarse con Dios.

El nombre «serafín» significa incesante movimiento en torno a las rea
lidades divinas, calor permanente, ardor desbordante en movimiento con
tinuo, firme y estable, capacidad de grabar su impronta en los subordina
dos prendiendo y levantando en ellos llama y amor parecidos; poder de 
purificar por medio de llama y rayo luminoso; aptitud para mantener evi
dente y sin merma la propia luz y su iluminación, poder de ahuyentar las 
tinieblas y cualquier sombra oscureciente.

El nombre «querubín», poder para conocer y ver a Dios; recibir los me
jores dones de su luz; contemplar la divina Hermosura en su puro hontanar; 
acoger en sí la plenitud de dones portadores de sabiduría y compartirlos ge
nerosamente con los inferiores, conforme al plan bienhechor de la sabiduría 
desbordante. El nombre de los sublimes y más excelsos tronos indica que es
tán muy por encima de toda deficiencia terrena, como se manifiesta por su as
cender hasta las cumbres; que están siempre alejados de cualquier bajeza; que 
han entrado por completo a vivir para siempre en la presencia de aquel que 
es el Altísimo realmente; que libres de toda pasión y cuidados materiales es
tán siempre listos para recibir la visita de la Deidad; que son portadores de 
Dios y están prontos como los sirvientes para acogerle a El y sus dones.

[VIII, 1] He de pasar ahora a la categoría de orden medio de las inte
ligencias celestes. Con ojos del espíritu voy a contemplar lo mejor que 
pueda las dominaciones y la maravillosa visión de las divinas virtudes y 
potestades. Cada denominación de los seres tan superiores a nosotros pre
senta maneras distintas de imitar a Dios y configurarse con El. El revela
dor nombre «dominaciones» significa, yo creo, un elevarse libre y desen
cadenado de tendencias terrenas, sin inclinarse a ninguna de las tiránicas 
desemejanzas que caracterizan a los duros dominios. Como no toleran 
ningún defecto, están por encima de cualquier servidumbre. Limpias de 
toda desemejanza se esfuerzan constantemente por alcanzar el verdadero 
dominio y fuente de todo señorío. Benignamente, y según su capacidad, 
reciben ellas y sus inferiores la semejanza del Señor. Desdeñan las apa
riencias vacías y se encaminan totalmente hacia el verdadero Señor. Parti
cipan lo más que pueden en la fuente eterna y divina de todo dominio. La 
denominación de santas «virtudes» alude a la fortaleza viril, inquebranta
ble en todo obrar, al modo de Dios. Firmeza que excluye toda pereza y 
molicie, mientras permanezca bajo la iluminación divina que les es dada, 
y firmemente levanta hacia Dios. Lejos de menospreciar por pereza el im



pulso divino, mira en derechura hacia la potencia supraesencial, fuente de 
toda fortaleza. En efecto, esta firmeza llega a ser, dentro de lo posible, ver
dadera imagen de la Potencia de que toma forma, y hacia la cual está fir
memente orientada por ser ella la fuente de toda fortaleza. Al mismo 
tiempo transmite a sus inferiores el poder dinámico y divinizante. Las san
tas «potestades», como su nombre indica, tienen el mismo rango que las 
dominaciones y virtudes. Están armoniosamente dispuestas, sin confu
sión, para recibir los dones de Dios. Indican, además, la naturaleza orde
nada del poder celestial e intelectual. Lejos de abusar tiránicamente de sus 
poderes, causando daño a los inferiores, se levantan hacia Dios armoniosa 
e indefectiblemente; en su bondad elevan consigo los órdenes inferiores. 
Se parecen, dentro de lo posible, al poder que es fuente y autor de toda 
potestad. De este modo, la jerarquía de las inteligencias celestes muestra 
su configuración con Dios. Como queda dicho, así logra la purificación, 
iluminación y perfección, recibiendo de Dios las iluminaciones que llegan 
ya a través del primer orden jerárquico.

[X, 3] Hay algo más que puedo razonablemente añadir aquí. Cada in
teligencia, celeste o humana, tiene su propio conjunto de primeros, medios 
e ínfimos órdenes y poderes, que manifiestan, en proporción a sus capaci
dades, la facultad de elevarse, como queda dicho, en la medida de las ele
vaciones jerárquicas propias de cada cual. Conforme a este ordenamiento, 
cada una de las jerarquías, en la medida que puede y le es permitido, par
ticipa de aquella Purificación que excede a toda purificación; de aquella 
Luz supraabundante, de aquella Perfección que está por encima de toda 
perfección. No hay nada absolutamente perfecto. Nada que no tenga ne
cesidad de perfeccionarse. Sólo el Ser realmente perfecto en sí mismo, que 
está por encima de toda perfección.

[XV, 2] Ahora vamos a abordar el tema propuesto. Nuestra explica
ción comienza con la cuestión de por qué la Escritura parece preferir la 
alegoría del fuego a todas las otras. Observarás que no sólo representa rue
das inflamadas, sino también animales en llamas y hombres en cierto modo 
incandescentes. Coloca montones de ascuas encendidas alrededor de seres 
celestes y ríos de fuego con ruido imponente. Tronos de fuego. Evoca la 
etimología de la palabra «serafín» describiéndolos como incandescentes, 
les atribuye propiedades del fuego. Generalmente, la Escritura prefiere la 
imagen del fuego al hablar de las jerarquías, sean de orden superior o in
ferior. En realidad, a mi parecer, el símbolo del fuego es la mejor manera



de expresar la semejanza que tienen con Dios los seres-inteligencias del 
Cielo. Prácticamente es ésta la razón por la que los santos teólogos repre
sentan con la imagen del fuego al Ser supraesencial, que no admite figura. 
En cuanto imagen de cosas visibles, el fuego representa, por decirlo así, 
muchas propiedades de la Deidad.

El fuego, en realidad, está sensiblemente presente en todas las cosas. 
Lo penetra todo sin mancharse y continúa al mismo tiempo separado. 
Todo lo ilumina y permanece a la vez desconocido, pues no se le percibe 
más que a través de la materia donde opera. Es incontenible. Nadie lo 
puede mirar fijamente. Todo lo domina, y transforma en sí mismo cuanto 
alcanza. Se entrega a los que se le acercan. Renueva con su calor vivifi
cante. Ilumina con su resplandor y permanece puro, sin mezclarse. Pro
duce cambios, pero en nada se altera. Sube a lo más alto y penetra lo más 
hondo. Se arrastra por los suelos y anda por lo más elevado. Siempre mo
viéndose a sí mismo y moviendo a los demás. Se extiende por todas direc
ciones sin que en ninguna parte pueda encerrarse. De nadie necesita. Es
condido crece y manifiesta su grandeza doquier es recibido. Dinámico, 
poderoso, invisible, presente en todo ser. Si no se le hace caso, parece que 
no existe. Pero cuando hay frotación, como si se le hiciera un ruego, sale 
en busca de algo. Aparece de repente, naturalmente y por sí solo; pronto 
se levanta incontenible y sin propio menoscabo, alegremente se comunica 
con su contorno. Podrían descubrirse otras muchas propiedades del fuego 
que, como imágenes tomadas de lo sensible, se pueden aplicar a las activi
dades de la Deidad. Los que entienden de la sabiduría divina manifiestan 
sus conocimientos representando por el fuego las cosas celestiales. De este 
modo manifiestan el cercano parecido de estas imágenes con lo divino que, 
en cierto modo, imitan a Dios...

[4] Aquella simple pero «multiforme sabiduría» (Ef 3,10) viste a los 
desnudos y habla de cómo están equipados. Debo explicar ahora, en 
cuanto me sea posible, el vestuario y los instrumentos sagrados atribui
dos a los seres-inteligencias en el Cielo.

Pienso que los vestidos luminosos e incandescentes simbolizan la dei- 
formidad. Están en conformidad con el simbolismo del fuego. El poder de 
iluminar es consecuencia de la herencia del Cielo, que es morada de luz. 
Ilustra la mente y en la mente todas las cosas se ilustran. Las vestiduras sa
cerdotales significan la disponibilidad para encaminarse espiritualmente 
hasta la divina y misteriosa visión consagrando a ella toda la vida. Los ce
ñidores indican el dominio que los seres-inteligencias tienen de sus fuerzas 
reproductoras. Significan también el poder de aquellos seres para reco



gerse, su concentración unificante, el replegarse armonioso e infatigable en 
torno a la propia identidad...

[6] También se los llama «vientos», para indicar la casi instantánea ra
pidez con que obran en todas partes, sin ir ni venir de arriba abajo o de 
abajo arriba, cuando levantan a sus inferiores hasta la más alta cima y cuan
do inducen a los superiores a que desciendan para comunicarse con los in
feriores y ejercer su providencia con estos últimos. Podríamos añadir que 
la palabra «viento» significa espíritu del aire y muestra cómo los seres-in
teligencias viven en conformidad con Dios. Viento es imagen y símbolo de 
la actividad divina que mueve naturalmente y da vida, empujando hacia 
delante recto e incontenible. Y esto por razones desconocidas e invisibles; 
es decir, se nos ocultan el principio y el fin de su movimiento. «No sabes 
—dice la Escritura— de dónde viene y adonde va» (Jn 3,8). Lo traté con 
más pormenores en la Teología simbólica, al explicar los cuatro elementos.

La Escritura los representa también en la forma de nube, significando con 
eso que los santos seres-inteligencia de modo trascendente están llenos de luz, 
y como intermediarios la han transmitido generosamente a los siguientes en 
la medida que éstos la pueden recibir. Tienen poder de dar la vida, de hacer 
crecer y llevar a perfección porque derraman lluvias de entendimiento y lla
man al seno que los recibe para que dé a luz criaturas nuevas.

D e  « L a jera rq u ía  eclesiá stica»

[II, 3, 5] No es posible participar al mismo tiempo en realidades con
tradictorias. Quien entre en comunión con el que es Uno no puede llevar 
vida dividida, al menos si quiere realmente tener parte del Uno. Ha de 
oponerse con firmeza a cuanto pueda dividir la comunión. Sugiere todo 
esto la tradición simbólica que despoja al postulante de su vida anterior, 
le corta hasta las últimas aficiones mundanas, le pone de pie desnudo y 
descalzo mirando al Occidente para renunciar, con las manos extendidas, 
a toda comunicación con las tinieblas del mal; para expulsar todo lo que 
hasta aquí significase desemejanza con Dios y para renunciar por com
pleto a cuanto se oponga a la configuración con El. Así fortalecido y libe
rado, le vuelven de cara al Oriente y le piden que, habiendo rechazado 
toda malicia, persevere con íntegra pureza contemplando la Luz divina. 
Después de estas segundas promesas de tender hacía el Uno, la tradición 
acoge a aquel que se asemeja al Uno por amor a la verdad. Para aquellos 
que entienden las jerarquías está muy claro, creo, que los seres dotados de



inteligencia reciben la fortaleza inquebrantable de configurarse con Dios 
siempre que tiendan con todas sus fuerzas hacia el Uno y mueran total
mente a cuanto se le oponga. No basta con dejar de hacer el mal. Antes 
bien, hay que tener resolución varonil y, sin temor, enfrentarse con cual
quier funesta marcha atrás. Jamás aflojará en el amor a la verdad. Hacia 
ella tenderá constantemente con más piedad en la medida de sus fuerzas, 
esforzándose siempre por elevarse santamente hasta la más alta perfección 
de la Deidad.

D e  las cartas

A  Tito, gran sacerdote, que había preguntado por carta cuál es la casa de la 
Sabiduría, su crátera, su alimento y su bebida

[IX, 4] ¿Qué significa el alimento sólido y el alimento líquido? Alaba
mos la generosidad de la Sabiduría, que da las dos cosas a la vez.

A mi entender, el alimento sólido significa la perfecta identidad de un 
orden intelectual y seguro, gracias al cual, por el ejercicio de un conoci
miento estable, poderoso, único, indivisible, a medida que nuestro enten
der se hace maduro. En tal sentido, san Pablo distribuye el alimento ver
daderamente sólido que antes había recibido de la Sabiduría.

Alimento líquido significa el fluir desbordante que se extiende a todos 
los seres, y a los así diligentemente alimentados guía amablemente a través 
de lo vario, múltiple y diviso, al simple y estable conocimiento de Dios. Por 
eso, la palabra de Dios bien entendida se compara al rocío, agua, leche, 
vino y miel. Tiene poder, como el agua, para dar vida; como la leche, para 
dar crecimiento; como el vino, para reanimar; como la miel, para curar y 
evitar enfermedades. Tales son, en efecto, los dones que concede la Sabi
duría de Dios a quienes la buscan con generoso corazón. Así es como les 
prodiga desbordantes ríos de delicia inagotable. Cierto. ¡Auténticas deli
cias ! Por eso alabamos la Sabiduría a la vez como origen de vida, alimento 
de niños, rejuvenecimiento y perfección.

[5] Entendiendo delicias en el sentido sacro de la explicación, se 
puede decir que Dios, causa de todo bien, está «inebriado». Esto quiere 
decir que la mente no puede sondear la profundidad de tanto gozo. Me
jor aún, para indicar la plena, inefable e infinita perfección de Dios. En 
nuestro lenguaje, embriaguez tiene el sentido peyorativo de saciedad in
debida, pues priva del uso de la razón y buen sentido. Adquiere el mejor



significado cuando se dice de Dios. Embriaguez que ha de entenderse 
únicamente como sobreabundancia inconmensurable de los bienes en 
Dios, Causa de todo. Se dice que a la embriaguez sigue la pérdida de ra
zón y buen sentido pero, hablando de Dios, hay que entender su inmensa 
sobreabundancia, por la cual conoce más que cualquier entendimiento 
pueda conocer sin que a El nadie le pueda plenamente comprender. So
brepasa todo ser. «Ebrio» significa simplemente que Dios está más allá 
de todas las cosas buenas, más allá de la misma plenitud. Más allá de toda 
inmensidad. Tiene su morada por encima y más amplia que todo cuanto 
existe. En el mismo sentido debemos entender el banquete de los santos 
en el Reino de Dios. Vendrá el Rey, dice, y «los hará sentar a la mesa y les 
servirá» (Le 12,37). Lo cual indica cierta participación, común y armo
niosa, de los santos en los bienes divinos, «congregación de los primo
génitos que están escritos en los cielos y los espíritus de los justos per
fectos» (Hb 12,23), sin carecer de bien alguno. Aquel sentarlos a la mesa 
ha de interpretarse como el descansar después de muchos trabajos, co
mo una vida sin pena, como un compañerismo con Dios en la Luz y en 
el país de la vida, como una plenitud de gozo santo, como inagotable re
parto de bienes que colman de felicidad santa a todos los justos. Es el 
mismo Jesús quien los alegra, los coloca a la mesa, les sirve, les hace des
cansar de sus trabajos para siempre. Es Jesús quien les concede a manos 
llenas hermosura en plenitud.

[6] Sé bien que me vas a pedir que te explique lo que quiere decir 
que Dios duerme y se despierta. El sueño de Dios significa que El es 
trascendente y los seres, objetos de la divina Providencia, son incapaces 
de comunicarse con Dios directamente. Estar despierto es símbolo en 
Dios de que se cuida de velar por la conducta y salvación de aquellos 
que necesitan de Él. Después de esta explicación tú puedes, por ti 
mismo, interpretar otros símbolos teológicos. No me parece insistir en 
esto dando la impresión de que tengo algo nuevo que decir. Creo que he 
respondido bien a tu pregunta. Termino aquí mi carta porque ya he tra
tado estos asuntos en otro lugar. Te envío el texto completo de mi Teo
logía simbólica, donde hallarás la explicación de Casa de la Sabiduría, 
Siete Columnas, Alimento Sólido dividido en las ofrendas y los panes. 
En ese libro, explicado con mayor detalle, hallarás lo referente a la mez
cla del vino, la embriaguez de Dios y de otros símbolos que acabamos 
de mencionar. Yo creo que es una buena explicación de los símbolos, 
perfectamente de acuerdo con la sagrada tradición y la verdad de las Es
crituras.



FILOXENO DE MABBUG

Fue el gran doctor de los monofisitas derrotados en el concilio de Cal
cedonia, en el 451. Natural de Persia, vivió en el imperio de Oriente y en 
el 485 fue creado obispo de Mabbüg (Hierápolis), en Siria. El adveni
miento del emperador Justiniano al trono de Bizancio le valió el exilio en 
Paflagonia en el 519. Murió en el 523.

Pertenece por muchos conceptos a la escuela alejandrina.

D e las H om ilías

Sobre la fe  y sobre que no se pueden recibir los mandamientos de Cristo de 
otro modo que por la sencillez

[IV, 74] No hablo de la sencillez que se da en el mundo y que es más 
bien simpleza y necedad. De lo que trato es de esa sencillez característica 
de un pensamiento uno y simple, el que escucha la palabra de Dios sin juz
garla y la acoge sin más indagaciones, como acoge el niño las palabras de 
su nodriza o las enseñanzas de su maestro sin juzgar ni controlar lo que se 
le dice. Porque así como la capacidad intelectual de un niño es demasiado 
pequeña para analizar los hechos de los mayores, la capacidad de nuestro 
espíritu es harto limitada para explicar los misterios divinos. El hombre 
sólo puede escucharlos y aceptarlos por la fe y la sencillez...

[80] Mientras Adán y Eva se mantuvieron en la sencillez de su natura
leza y su fe no se oscureció por las pasiones corporales, acogieron y obser
varon el mandamiento de Dios nada más escucharlo... [Adán no] juzgó ni in
quirió sobre todo esto en razón de su sencillez. Mas cuando llegó el consejo 
del enemigo y se topó con tal sencillez, le enseñó el ardid y la astucia y sem
bró pensamientos contrarios a su mente sencilla. Y aquel que era un ser uno 
y coherente, y que así hubiera continuado de mantenerse en su sencillez, se 
encontró dividido en dos; quería y no quería, juzgó y se halló juzgado, du
daba en hacer o en no hacer. [81] El consejo (del enemigo) que se insinuó 
en quien era sencillo e hijo, lo convirtió en juez del precepto de Dios...

La sencillez en cambio es, en todo, lo opuesto de la doblez, como su 
mismo nombre indica, porque no abunda en pensamientos que se contra
dicen unos a otros. La sencillez tiene un nombre que conviene al mismo 
Dios; en nuestra profesión de fe decimos que Dios es simple porque... no 
obra con doblez para el mal, [82] porque no cabe en su cabeza la maldad;



no piensa en ponerse en guardia contra lo que de malo le venga del mundo, 
ni busca la forma de hacer daño a sus enemigos, ni desmiente lo que dicen 
contra él, ni tiende trampas y asechanzas, ni obra con doblez y maldad con 
nadie. La sencillez no es capaz de tales cosas o parecidas y por eso, desde 
siempre, le han sido confiados los misterios de Dios y la revelación divina....

[102] Permanece sencillo ante lo que has oído, y que aquellos que ha
blan de ti no te cambien para que te hagas como ellos. Porque el adversa
rio echa mano de todo, y todo lo dispone contra ti, para alejar tu espíritu 
de la mansedumbre, para agitar y enturbiar tu pureza, para convertir en as
tucia tu sencillez, para que te hagas semejante a los que te combaten, des
bordando de furor como ellos y revestido de maldad. Cuando tu corazón 
haya abandonado esa simplicidad centrada únicamente en el Unico, 
cuando hayas puesto la mirada en la gente y hayas hecho caso de lo que di
cen de ti, entonces, el enemigo te encontrará a su gusto y te habrá conver
tido para él en una presa dispuesta y fácil...

[115] Todas estas cosas que son obra de falsedad y apariencias enga
ñosas tienen su origen en la astucia. ¿Por qué, en lugar de todo esto, pres
cribe Nuestro Señor a los discípulos ser, para el bien, inocentes como pa
lomas, y contra el mal, astutos como serpientes (Mt 10,16)? Porque la 
sencillez se sitúa del lado de la fe y la astucia del lado del error. Debían de 
ser inocentes para encontrar la vida y astutos para no perderla. Frente a 
Dios, pureza de espíritu y frente a los hombres que tienen el arte de pri
varnos de las cosas de Dios, astucia de pensamiento... Porque la serpiente 
es astuta frente al hombre y no para sí misma; con astucia instintiva expone 
su cuerpo a los golpes, para proteger su cabeza de una herida de muerte 
que luego se extendería a todo el cuerpo.

Sobre la sencillez

[V, 121] Así como sin los ojos los miembros no pueden ver, así mismo 
las buenas acciones no pueden ser practicadas sin la sencillez...

[140] Pues también David se mostró a los filisteos como un pertur
bado, como si hubiese perdido la razón, como subterfugio para preservar 
su vida: «Dejaba caer la saliva sobre su barba, como un bobo sin inteli
gencia, para salvarse de la muerte» (1 S 21,14); si David fingió locura para 
no perder la vida temporal, con mayor razón, para no perder la vida eterna, 
debes permanecer en tu sencillez y no dejarte vencer por las afrentas de los 
graciosos y no perder de vista la meta que te has fijado...



[141] Las maquinaciones perversas y las artimañas inicuas son las 
obras de éstos; toda su vida está consagrada a practicarlas. Pero tienes 
una labor que ellos no perciben, porque solamente la pureza de tu alma 
puede ejecutarla perfectamente, y para ti es un secreto deleite; y este de
leite ellos no lo perciben, porque no han experimentado los consuelos de 
tu sensibilidad.

La sencillez no tiene preocupaciones y, por eso mismo, vive en perpe
tua alegría; pues, lo mismo que la alegría de los niños es continua y ríen a 
menudo en su sencillez, sin que las preocupaciones mundanas entorpezcan 
el regocijo que ingenuamente campea por sus almas, así mismo la alegría 
es permanente en un corazón sencillo y no es posible introducir en él la 
tristeza si él mismo no se le abre...

[142] Al mundo le parece que el sencillo no vale para nada. No te 
aflijas, oh discípulo, porque le parezcas inútil... [143] Aún es más repro
bable, para un discípulo que está inscrito en el Reino de lo alto, el cono
cer cosas ajenas a su condición y alejadas de la regla de su estado de dis
cípulo, que injurioso es para un rey del mundo conocer un oficio del 
mundo...

[151] Pues, así como las tempestades surgen en el mar a causa del so
plo del viento que azota su superficie, así también los pensamientos desor
denados de la astucia nacen de ella misma, y el pensamiento de las acciones 
abominables se eleva desde su interior, gracias al soplo de la astucia que la 
azota por dentro. Pero el alma del sencillo es un lugar tranquilo donde no 
hay tempestades; como donde no hay viento las olas dejan la mar tranquila, 
así el alma sencilla permanece en calma, al abrigo de las olas del temor...

[156] El profeta de Dios fustiga a quienes son niños para el bien y sa
gaces para el mal. «Efraím es como un pollo de paloma, sin instinto: acude 
a Egipto, recurre a Asiria, pero no viene a mí por el camino del arrepenti
miento» (Os 7,11). El profeta vitupera ese género de infancia, porque no 
es sencillez sino estupidez... Salomón también reprende en su palabra al 
que era conducido por su deseo como un niño y carecía de la ciencia que 
combate las pasiones... [157] Nuestra palabra no induce a esta sencillez 
que por ignorancia es avasallada por todas las voces, y obedece a la false
dad de todas las doctrinas.85

83. En la décima homilía, Filoxeno cita el caso del glotón que se deleita en historietas in
sípidas, su «alma está vacía de frutos y llena de hojarasca de relatos insulsos. Corre a refugiarse
en la sencillez cuando oye hablar de la verdad; y siendo astuto en el mal y hábil en la cólera, 
llama sencillez a la ignorancia de la verdad, y fe a la creencia en los errores» (Homiliae, X, 371).



Tras la fe  que nace de la sencillez de la naturaleza, en el hombre se mueve 
el temor de Dios: cómo nace este temor y por qué cosa está sostenido y forta
lecido en nosotros

[VI, 160] Mientras no sujetamos nuestros pensamientos con la refle
xión anclan errantes, como fuera de sí, y se mantienen fuera del alcance de 
la ayuda de Dios. Cuando nuestra mente piensa en el bien, habita en la luz 
del recuerdo de Dios; cuando se extravía y delira con pensamientos vacíos 
y vanos, permanece en las tinieblas...

La lengua manifiesta al exterior todo cuanto el pensamiento medita en 
lo secreto, por mucho que por su astucia se abstenga de hablar y se con
trole. Los secretos del corazón se manifiestan al exterior en las actitudes y 
expresiones de los sentidos, y a través de los cambios de expresión del ros
tro se transparentan los pensamientos ocultos en las profundidades del 
alma.

Quien se nutre continuamente de las enseñanzas divinas, como una 
planta lo hace del agua, da en todo momento frutos divinos, siempre 
que no caiga en una escucha rutinaria o de pura complacencia de la Pa
labra de Dios, ni la reciba como simple ciencia humana o para vanaglo
riarse de ella...

[163] El cuerpo teme lo que le perjudica apenas lo percibe, y el alma 
se aterroriza con lo que la tortura apenas lo descubre... y sus pensamien
tos, como miembros espirituales, se ponen a temblar.

El temblor del alma contagia al cuerpo y le transmite el temor de sus 
pensamientos... [164] No son demasiados los que han experimentado 
esta clase de temor; sólo aquellos cuya alma no está muerta por la muerte 
del pecado. Pues el pecado cometido por desprecio y desdén del re
cuerdo de Dios, es la muerte completa del alma, [165] como afirma el Li
bro Santo cuando considera muerto al pecador que no se arrepiente... 
[166] La conciencia del sabio no se turba cuando éste satisface con me
sura lo que su naturaleza necesita; igualmente el alma corrompida por el 
pecado y muerta a Dios no se siente culpable ante su conciencia de 
cuanto hace.

El recuerdo y pensamiento de Dios es, pues, la vida del alma...
[172] Todos sabemos de oídas que Dios es bueno, pero sólo los bue

nos constatan su bondad por su experiencia. [173] Todos confiesan su mi
sericordia, su paciencia, su dulzura y la plenitud de su amor por lo que han 
oído, pero los que han vivido personalmente esas realidades pueden sen
tirlas y saborearlas en Dios por haberlas sentido en sí mismos. Es decir,



mientras estás en pecado, permanece en el recuerdo del juicio de Dios y 
que ello te impida obrar el mal. No cometas la audacia de tener otros pen
samientos sobre Dios mientras estás en la etapa del temor... El hombre al
canza la alegría cuando ha vencido sus malas pasiones, entonces penetra en 
el ámbito de la alegría, donde no hay lugar para el miedo ni el temor... 
[176J Hasta que no olvides el mal, no penetrará en ti el recuerdo de Dios. 
El olvido del uno es recuerdo del otro, la salida del uno es entrada del otro, 
pues el recuerdo del mal es el error y el recuerdo de Dios es la verdadera 
ciencia...

[184] El movimiento del temor de Dios ha de ser más rápido que el 
movimiento del pensamiento, con el fin de que al primer movimiento del 
pensamiento del pecado el recuerdo de Dios lo expulse sin detenerse.
No se puede llegar a ser perfecto discípulo de Cristo si primero no se ha re
nunciado a toda posesión humana y no se ha salido del mundo exterior - 
mente, e interiormente como exteriormente

[VIII, 248] Jesús dejó la tierra habitada y corrió junto con la muche
dumbre al desierto, adonde estaba Juan, para enseñar a aquellos que son 
propietarios de bienes y a los habitantes del mundo a acudir a los santos y 
a correr hasta los solitarios, a honrar a los profetas y los justos obedecien
do a los apercibimientos de sus palabras con el discernimiento de la fe. 
Esta justicia ha transmitido nuestro Salvador y esta regla ha mostrado a los 
fieles en el tiempo [de su vida] que va hasta el bautismo, y ha exhortado a 
los que poseen bienes a adquirir ese bien.

Esta regla no la dio a los solitarios ni a los perfectos. En efecto, ¿a qué 
templo puede ir el hombre espiritual, cuando él es ya el templo de Dios? 
¿Desde qué morada puede acudir a la casa de Dios, cuando él no tiene si
quiera un techo en el mundo bajo el cual habitar? ¿Con qué hará ofrendas 
o cumplirá sus votos, si no posee nada? ¿Con qué vestirá a los desnudos o 
dónde recibirá a los forasteros, si él mismo es forastero y está desnudo? 
¿Qué mal extirpará de sí mismo, dado que es perfecto y cabal en todo 
bien? ¿A quién preguntará y de quién aprenderá, si no tiene conversación 
con los hombres y, cuando tiene necesidad de aprender, es el Espíritu de 
Dios y no un hombre quien le enseña? Por tanto, la enseñanza que va hasta 
el bautismo fue transmitida a los fieles [249] que están en el mundo, que 
poseen bienes y que son justos con la justicia de la ley, para que no sean 
privados del bien que compete al lugar donde se encuentran. Y siendo 
Cristo cada cosa y estando todo en El, El ha demostrado esa regla en su 
persona; y si ella es inferior a la de la perfección, sin embargo, aun así, la



cumplió para impartir a todos una enseñanza a la medida de cada uno, 
ofreciendo una regla conforme al grado y al orden de cada uno. En efecto, 
es imposible ser salvados si no se hace el bien, y los bienes son diversos en
tre sí, y los mandamientos son tan distintos como los bienes.

Contra la fornicación

[XII, 504] Sucede en el momento en que el espíritu, por falta de be
lleza, es atrapado por una belleza corpórea; es decir, al no ver la belleza 
de Cristo, [505] queda cautivado por la vista de la belleza del cuerpo, de
seando lo que no merece serlo y se inflama con el fuego del amor de la na
turaleza corruptible, al que ni siquiera es oportuno llamar amor, sino 
pasión horrenda y abominable; y si sucede que por amor voluntario o in
dicación ajena, o bien por acción de la gracia, la belleza espléndida del 
Ser increado se muestra a este hombre de manera que sienta esa belleza 
incorruptible, al momento éste olvida la belleza de la naturaleza, ésta se 
muda a sus ojos en perfecta abominación, y él se reprocha... y cuando las 
cosas se comparan entre sí, las de lo alto con las de lo bajo, quienes per
ciben las cosas de lo alto se niegan a escoger las más bajas...

[517] Que tus pasiones combatan a tus pasiones: observa las que son 
enemigas [518] entre sí, y cuando te des cuenta de que una pasión malvada 
te atormenta, haz que se levante contra ella su adversaria. Sobre todo con
tra esta pasión abominable del deseo debes combatir mediante las pasio
nes que le son opuestas. La pasión del furor es mala y, sin embargo, muy 
necesaria en el momento del deseo...

[527] Mientras el deseo pone las manos encima a todos los miembros 
del cuerpo y lo aferra como un atleta a su adversario para luchar con él, 
el entendimiento [528] está sentado como espectador sobre la cima de 
la ciencia, y saca de la lucha una enseñanza, aprendiendo de la victoria 
y derrota de las partes; separado como está de la lucha, aprende la cien 
cia de ésta. Tal inteligencia no se concede a sí misma el encerrarse en el 
deseo que combate el cuerpo, pues si lo hiciera no podría ser especta
dora de la lucha... Tampoco el deseo podría ser espectador de sí mismo 
mientras entabla batalla con el cuerpo; de igual modo, tampoco el pen
samiento puede ser espectador de este combate si se deja mezclar en la 
pasión del deseo, porque la pasión del deseo es ciega y ciega a quien es 
apresado por ella; el deseo ciega el ojo del pensamiento por temor a que 
éste, convertido en espectador, se libere de su yugo.



Si, por tanto, tienes confianza en la fuerza de tu pensamiento, no te
mas el movimiento del deseo en tus miembros: muchos bienes podrás ob
tener si posees la ciencia de sacar beneficios de un lugar de pérdidas. Por
que ante todo es para ti una ocasión de combatir, y sin enemigos no hay 
combate, [529] y sin combate permanece desconocida la victoria... Pero 
procura que no haya salidas extrañas, que el pensamiento no obtenga pla
cer en secreto, ni fornique sin un cuerpo, con una imagen sin persona; 
pues es costumbre del deseo, cuando no tiene junto a sí un cuerpo verda
dero, fornicar con la sombra de una imagen y, a falta de una persona, con 
la imagen de una persona; así el fornicador... ensucia el alma en vez del 
cuerpo... [530] Pero, oh inteligencia, llena de discernimiento, despliega 
en orden de batalla deseo contra deseo, y mira ya casi vencido al deseo del 
cuerpo por el del espíritu... [532] Para los sabios, en efecto, el movi
miento del deseo es ocasión para aprender y saber; en ellos [533] las pa
siones se mueven para [proporcionar] experiencia de pasiones, porque 
con ellas experimentan su fuerza, y ellas ponen materia en las reglas de su 
ciencia... Si eres espectador y no creador [de las pasiones] ... estás libre de 
su placer y ligado por la ciencia que de ellas proviene... El deseo está 
puesto en nosotros para el combate y no para la derrota, para ser vencido 
y no para vencer, a fin de que lleguemos a sabios pisoteándolo bajo nues
tros pies, y no para que nos demuestre necios e ignorantes.

En efecto, toda la enseñanza que encontramos fuera de nosotros acumuk 
su materia en nosotros mediante la palabra; en cambio, la enseñanza que ad
quirimos venciendo a nuestras pasiones establece en nosotros la verdad de su 
sabiduría a través de la experiencia de lo concreto... [534] y cuando el alma 
descubre esta sabiduría le resulta más agradable que la que viene de fuera.

[XIII, 558] La iniquidad es [mucho más] horrible cuando la fornica
ción no acontece en el cuerpo al cual el deseo está naturalmente ligado y 
cuando éste convierte al alma en sierva de algo extraño a su naturaleza, 
y el alma se abaja a un deseo que no es suyo porque no conoce su deseo 
propio: la fornicación del cuerpo observa tiempos y en ello existen sepa
raciones y reparticiones del deseo, de manera que el hombre ora peca, 
ora deja de pecar; en cambio, quien fornica en el alma no deja de hacerlo 
nunca, pues el deseo está continuamente mezclado en su alma; y si su
cede que sale de ese pensamiento, no es ya p o r q u e  le llegue el a r r e p e n t i 
miento, sino porque otra pasión ha prevalecido en él c o n d u c i é n d o l o  a 
otro pensamiento. [559] ... Huyamos, hermanos, de la fornicación, s o b r e  
todo cuando no es estimada tal...



15661 El mundo ha pemaraeddo para «llamarte <oora di deseo de «tro
mundo..[5703 Los dos « fe s»  está® puestos cara a cara; Érente al diese© del
espíritu, di ilesa© «M cuerpo; y coro© son diferentes, todas sus acciones difie
ren,.., [5743 E» h  ©dad era la cual esté era ti la fuerza de hacer 3o «qjiuie di cuerpo 
desea, aplácate y emplea tu fuerza era hacer 1© que di espíritu desea, ¡porque el 
Espíritu Santo rao actúa era los cuerpos ociosas, ©i tampoco hace sutgk los dis- 
COTsámímtós de la sabiduría divina en las personas -que se han enfriado por la 
vejez,,, [575] Escita era ti el furor contra di deseo y, puesto que el amor lo 
acompaña cuando se mueve, apóyate era la cólera y di furor y haz aúna salida 
contra él,; lo mismo que el amor te es necesario contra el furor, así d  furor te 
«.era útil contra el deseo. En efecto,, el deseo es pacífico y  dulce a .su llegada, 
miaratras lo acompañan la relajación, la tibieza,, la negligencia, las maneras las
civas, los movimientos y las costumbres vergonzosas que son lo contrario de] 
coraje, cuando el deseo te mira con esas maneras, cíñete la armadura del fu
ror y sal en campaña contra é l  lo mismo que un muchacho, aun en el aban
dono del sueño, recobra inmediatamente fuerzas y huye ligero ante una mi
rada que lo colma de miedo, expulsa tú así la infancia e importunidad del 
.deseo [576] mostrándole un rostro lleno de furor e indignación..,

[577] ES deseo odioso entra en nosotros desde fuera, y lo que natural
mente está establecido dentro de nosotros, tanto en el alma como en el 
cuerpo, ha sido puesto en nosotros al servicio del bien; puesto que el alma 
puede desear a Dios y el cuerpo ser movido por el deseo de su naturaleza, 
con razón el deseo del alma ha sido puesto al lado del deseo del cuerpo, 
para que, mezclados el uno con el otro, produzcan un solo deseo puro y 
santo. Las causas que mueven el deseo del alma vienen de lo alto, y las que 
mueven el del cuerpo, de lo bajo, de donde proviene también la naturaleza 
del cuerpo; sin embargo, éste no ha sido creado para desear las cosas de 
abajo, sino para desear !as espirituales en unión con el alm a../4

[5923 Existen, pues, placeres que aprovechan a la salud del alma o del 
cuerpo y otros que, en cambio, ocasionan enfermedades. Es cierto que, 
cuando el alma experimenta placer en turbios anhelos, su placer está fuera 
de su naturaleza, cogido por lo que no le conviene y por lo que es extraño 
a su naturaleza. Pues cuando el cuerpo comete fornicación infringiendo la 
ley, el alma —según parece— saca de ello placer; y cuando ella combate y 
vence el deseo del cuerpo y arrebata la victoria con un fin honesto y con

84, Los principies de la alquimia alejandrina están escondidos en este texto, como se 
puede ver af com parado con ia Tabla esmeraldina, que describe e! inferno proceso; véase



eim discernimiento agradable a Dios, también era estca victoria encuentra 
placer. De modo que de amibas cosas, la saitisiÉacoiómi del deseo y la victoria 
sobre di deseo, tecibe ella igualmente placer. Pero,... dt placer que ha reci
bido del cuerpo está fuera del orden de su naturaleza, mientras que el re
cibido de la victoria sobre el deseo es el placer >de su naturaleza.

JUAN CLÍMACO

Fue monje era el monte Simaí, 'después anacoreta, más tarde abad y fi
nalmente de nuevo anacoreta. Murió tal vez en el 6TO.

Escribió la Soda prnmisú o Emola e$pm.biml, con treinta -«'escalones», 
tantos como fueron los años «privados» de Jesucristo. Su biógrafo, Juan de 
Raitu, comentó el tratado.

D e  « E s c a la  e s p m t o a l»

Salida d/el mundo. Entrada em religión

[III, 10] Como marchar al desierto, así la renuncia a todo el ambiente 
familiar que nos rodea y eos impide alcanzar el ideal de santidad. Destie
rro es un disciplinado, sabiduría discreta, inteligencia silenciosa, vida ocul
ta, ideales velados. Es meditación invisible, empeñarse en ser humilde, de
sear la pobreza, anhelar lo divino. Es desbordamiento de amor, renuncia a 
la vanagloria, profundidad de silencio. Esta manera de pensar impresiona 
hondamente en los principios a los que siguen al Señor. Se inquietan como 
si fuera un santo fuego. No me refiero al corte de relaciones causado por 
la aspereza y sencillez que impregna a los que aman este bien. Pero todo 
esto que merece alabanza requiere discreción, pues no todo destierro es 
bueno cuando se exageran las cosas. Dice el Señor que un profeta no goza 
de estima en su tierra (Mt 13,57h Si eso es así, seamos prudentes para que 
nuestra renuncia no nos deshonre.

Destierro es dejar todas las cosas para poseer a Dios en plenitud. Es el 
camino escogido para el llanto saludable. Desterrarse es una fuga huyendo 
de toda relación con familiares y extraños. No esperes por almas enamo
radas del mundo cuando tú marchas con presura a la soledad y destierro. 
Al fin y al cabo, la muerte llega cuando menos se espera. Muchos se pro
ponen rescatar a indiferentes y perezosos y terminan perdiéndose ellos



mismos. La llama que arde en su interior se va apagando con el paso del 
tiempo. Si en ti hay fuego, corre, pues nunca sabes cuándo se va a extin
guir dejándote encallado en la tiniebla. No vamos a reunimos todos para 
acudir en rescate de algunos. «Cada uno de vosotros dará cuenta de sí 
mismo a Dios» (Rm 14,12), dice el Apóstol. Y en otro lugar: «Tú que ins- 
truyes a otros, a ti mismo no te instruyes» (Rm 2,21). Como si dijera: yo no 
sé de otros, pero nosotros ciertamente debemos mirar por lo que estamos 
obligados a hacer.

No se piense ya en volver al mundo, pues resultaría peligroso

[III, 11] Sí te decides por el destierro, ponte en guardia contra el de
monio vagabundo o del placer, pues que en esto se le ofrece oportunidad 
de tentación. El desprendimiento es bueno; el destierro es su madre. El 
que se aparta del mundo por amor a Cristo estará en adelante desprendido 
de toda posesión hasta el punto de ni siquiera dar muestras de ser enga
ñado por las pasiones. Si has dejado el mundo, no empieces a tender la 
mano para agarrarte a él, pues reverdecerían en ti los vicios. Eva salió del 
paraíso contra su voluntad. Un monje abandona su pueblo voluntaria
mente. Eva habría deseado volver junto al árbol prohibido. El monje ha re
chazado el peligro que inevitablemente se sigue del parentesco según la 
carne. Huye de lugares pecaminosos como de una plaga. Si no vemos la 
fruta, no nos entran ganas de comerla.

Ten cuidado de los caminos y astucia de ladrones. Se nos acercan sugi
riendo que no debemos abandonar el mundo. Nos hablan de la recom
pensa que merece el que se fija en las mujeres y domina luego el deseo de 
poseerlas. No consintamos en nada de eso. Efectivamente, debemos hacer 
lo contrario. Por algún tiempo vivimos alejados de nuestros familiares. Lle
vamos vida piadosa, compungidos, dueños de nosotros mismos. Nos vie
nen entonces pensamientos vanos con la intención de que volvamos a los 
lugares de donde vinimos. Nos dicen que seríamos lección, ejemplo, ayuda 
estupenda, para cuantos conocen la mala vida que llevábamos antes. Si ven 
que somos imposibles de doblegar, nos aseguran que seremos redentores 
de almas y maestros para el mundo. Nos cuentan todo eso para que arro
jemos en alta mar los tesoros acumulados mientras estábamos en el puerto. 
Mejor será imitar a Lot y no a su mujer.

El alma que se vuelve a las regiones de donde vino es como la sal que 
ha perdido el sabor, como aquella famosa estatua. Sal de Egipto, sal y no



vuelvas. El corazón que añora su tierra nunca verá Jerusalén, el país de pa
sión liberada.

[IV, 38] Los fervorosos han de tener especial cuidado en no condenar 
a los comodones, no sea que ellos merezcan en sí sentencia más severa. Por 
eso, creo yo, Lot fue justificado. A pesar de vivir entre mala gente, nunca 
parece haberlos condenado.

En cualquier ocasión, pero especialmente cuando cantamos los salmos, 
tranquilos, sin distraernos, pues por medio de las distracciones los diablos 
procuran desvirtuar nuestra relación. Un siervo del Señor está corporal
mente entre los hombres, pero mentalmente está con su oración golpeando 
las puertas del cielo. Insultos, desprecios y cosas así resultan más amargas 
que el ajenjo para el alma del novicio. Alabanzas, honras, aplausos son 
como la miel. De ahí se origina toda clase de dulzura en los que aman el 
placer. Recordemos la naturaleza de cada uno de ellos: el ajenjo purifica las 
heces, mientras que la miel aumenta la bilis.

[VII, 67] El que viste bendito llanto dado por Dios como traje de boda 
llega a gustar de la espiritual risa del alma. Habrá alguno que haya vivido 
tan piadosamente bajo régimen monástico que no haya perdido jamás ni 
un día, ni hora, ni momento, sino que vivió para el Señor todo este tiempo. 
Acuérdate de que jamás en tu vida verás dos veces el mismo día. Dichoso 
el monje que puede levantar los ojos del alma hasta los poderes del cielo. 
Está verdaderamente libre de caer el que constantemente se acuerda del 
pecado y de la muerte y humedece las mejillas con vivas lágrimas de los 
ojos corporales.

Me parece que el segundo estado lleva al primero. He visto pedigüe
ños y mendigos atrevidos que con artificiosas palabras suelen conmover in
cluso los corazones de los reyes. También he visto otra clase de mendigos, 
faltos de virtud, sin facilidad de palabra, humildes imprecisos, deficientes 
en el hablar. No se avergüenzan de suplicar constantemente al Rey de los 
cielos desde el hondón de su corazón atribulado. Con su tenacidad sitian 
y vencen a la naturaleza inviolable de este Rey y le mueven a compasión.

[68] El que se enorgullece de sus lágrimas y secretamente condena a 
los que no lloran es semejante al que pide armas al rey para ir contra el ene
migo y las emplea para matarse a sí mismo. Dios no pide ni desea que ten
gamos que llorar con pesar del corazón. Quiere más bien que por amor a 
él nos regocijemos con el reír del alma. Que no haya en ti pecado y enton
ces las lágrimas de dolor que fluyen de los ojos corporales serán superfluas. 
¿Por qué buscas vendaje si no te has cortado? No lloró Adán antes de la



caídia mi había táî arimniais despules «le la reswiirrerdíóini, cmando) di pceasio baya 
sidlcr destradlo, cuiamdio la aáMcCTÓani, di dloloar y lamentación hayan desapa 
secidk). H e visto’ en algiamos afficdiémi, otros lloran porque no> loaran, pues 
aüimqwe estén aiflugidos actnSianii como si m¡o> Ib estouviesen,. Por esta preciosa 
iiggaorainidia viven sáimi immiimtiarse.. A este respecto) fue- dkl»:: «El Señor abre 
los ©jins J e  los ciegas» ((SaJl I4é>,$))..

Co® frecuencia los necios se: ensoberbecen cosí las lágrimas.. Por esô  no 
les es dladlo> este Am. Esa díase síe gente,. viemidb qpme m® pwedkim lo ra r  se tie 
men po r miserables y  tedia se les; va en suspiros, lamentes,, doler del alma, 
psoíraandk afficcióo o  ttotail desolación. Todta esto psuiedk ciertamente suplir 
las ligrimas,. aumqjiae este gente mo> He» sabe- eimtemxdkr mi valorar;.

Los dkmomiios mos preparam pegos anadies.. Cuiaaidb tememos el estó
mago! lemo- tmos hace® semtiir culpables.. Si ayunamos mos emdkrecem el co
razón paira quíne- unos engañemos a mosoíros mismos con falsas lágrimas y nos 
entreguemos luego a  Eos placeres de lai gula,, quie es lia madke de lks- pasio- 
mesi. Ptor taamto),, ift©> Les irag^s caso> y hm. Ik» contrario elle- lio q¡u¡e sragierem..

Al ponderar la verdadera HtaCuiraleZ'ai de la compunción,, qjunedbi mara 
viladi©> dk- ver comoi se mezclan g®M)> interior y  alegaría con. lo> qjiae; lam a
mos tristeza y  aflüceiiéjn).. Juntas corara lia miiel y  el panal. TDdbe- encarecerse 
em estío) urna lkctd¡oíni.. SegiimraaiinxEBiitte;' qwe la compunción es propiamente un 
dlorn cíe JE&os, verdadero placer didl ailimm q¡u¡e tnrae consuelo) a  los quine de- ce> 
ram o están arrepemltidlos...

|7®)J El p>ro¡fundlo> llorar Ihia turaftlfe consuelo y dk ató se loa segniiido> ilu 
mmiictiaiciiúm em ell cojrazón pumo).. La iiiaarJmcióffl es alg©> imxdksciiiipttiMs:,, activi
dad,, entender siko emtemdkíse',. viisía siempre' iimMsiMe. Cioinsiiiello> es bálsamo 
para el a!nriibuikidk>> qpe- aL mismo tiempo lloara y  exulta de como un 
mñ)®).. Eli rnirnSm, die K o s  remueva eli afana agobiada pxor la aflicción. Las, lá
grimas dk dollo® mara^iiiosaraemtie se- vudkem l̂ ffirírnirims. die g$>m.. Las lÜigri 
toas q|uie vienen potr pensar emi lia mniiiieirtte' pnoxlbcen miedo-,, mas cioianido' tal 
temo* disipa ©toros tiemoares,, ¡¡qjmié gs)®») viene' atmuaimieeieinidb)!: Cuianid)© el gozo 
es contamino fliosreee' di amor saanittoi..

Apanrtrai dk trii con la mano’ dfe' la feumMad eualqiuiiier goaoi eo«a- atg©" de 
que- Huí ruó; eires d%)m©).. Sí lk» dkjjas emurar pmedk que esfiés adkmtiienxdio en vez 
de pasliojr immi M m  JN¡©' comas em pos dk' lk contiBmiplladjón si m® lia sientes 
espontáneamePítie,. dk' miamiera epe  se- üe presemüe dOiai mmisiimia,, sedkeiidla p©r 
tre hiimtmLkílaid,. y  se adiuueñe dk- tói y  se unma a tói en sarntaŝ  nuuptiias efiemmameiiiitie.

HVHU,, 15] 1 La immstica seirenia p:uiede ocasimialiniiieiiDtie apJincaar ki iitra. Pero 
initáliziadía dksmesiaansdlaiimxEMe- pnedk afesrif cammiiniO' a  los plkceiies. Tengannaoti,



pwe$., detemikuadtas mionivo® paira eamiíair y baigatra©® lbiae» ias©> de Ib mímica. 
Unai m ,  esteiid» yo ocupad©- en oíro® asMrnto®, acaedn lbaUbirme fineta dkl 
ioni©TO$tie:rk>y pr©>xÍM*. ai la® edldla® de fe® qfwe w era era soledad. Foar eaisfoáffii ■ 
dbd’ I©®' rá aánakdk)® ciuiatradb esfialw odas ww» era »  cdldk. Impulsad®® p w  mu 
amniaingai íhruriai,. sdkdbotn c©m© perdices eimjiaudbdias,. liarazáradiose- ai Ib caira) del 
©lewo't co*b» si de wjdaid esiiwiena adfflí presenil!©.. HiamildenneitMe' Jes aicoro- 
seiie «pe albamdbwasero lai vidki solitaria,, pwes de IwiroW®» esíalbom posando 
ai ser dieran®®»».. TamMéro rme dÜ cuierotiai de- qpe foesy ailgjM©® seroswaille® y de 
comizé» c©®r®mipiid©i que ©fdlra^iamítote’ proceden. coro mañ^dhamlMre. Se 
©©Bfflpfflrtt» e®ro cierta admiraidéro y feiroiilliaMdaid.. A éstos fes aconseje «pe' 
pasairamn ai Jai vídb s©littainíai,. ■saliéndose de' eiai e®i¡ro©> d!e escalpe!©- para c©*- 
ttaur y edba* faena Ib aeraaaialídW y  c©«wp^ii©ro diell e®*a2®w¡. D e Ib  c©®ttraM®> 
jso A b w  tt©sfMaaffse de1 senes- raidiorodes- ero láB am © ^  bestia®.

1771 Urna cosa es la eoiníeroewSm dW Ib üirai ero Ib® pramdpiiaiaitte® c©m®> re- 
ttQÉadb de Ib pemiiterociiai y a&cdóíi y a!§©’ düererote Ib paz de' le® perfectl©®.. 
En di pmrner os©  la® tógriima® aietUMmidb coro» tóda® frenara Ib ira. Em fe® 
perfectos, di dbmrai®> de la® posinroes acailbai c©ro 1® ira,. orana© uitraa serpiente 
«qjiuedb mmtierttai po r Ib es-poda.. Vi uwa r&z ai tres «Mijes- qpe radistere* al 
mismo- ttieimif©' Jai rmsroia dase «fe- iaipiia* Él jwiiímero fe» siimc» pídfiswdb-- 
merote;. per©> ro©> dlüjjoi roada.. El' sepumdta estofan muray c©roterott©> perosairadb ero Ib 
rectomperosíí qpe iilba ai rme’rece'r y isratíai eonapasieíii ddl ©leras®*.. El tercer© 
Ubrafca fiei?wií®®»8ierat© pero&awsdb) era dJ perjjiMÍd©> qp© se fesdb el ©£eros®it 
Vienen* di cas® toes, aetiitwidles:: fleiauoc, nee®mtpeM®ai mneiiedidki,. ammxDi:.

IX,, &3]l La- maiailedfceniidiai es- Mji|i dldl ©dfc©»,. M il y ü®®ra euifamiedlaidl,, sam- 
pn¡ijjftidbi ©fflpÉtt e  iinnadWírtñidlai,. <pe nsmalgaisílai y dkitpai Ib sairagire vwal dle1 Ib eai- 
niidkidl Se ffionn ap>aiitíemdiai de eatttiidbd! y es- ánailbaijjaidW dle uumi diespiadaid©' 
e  inraipuflro' cosaaim. Es raütma) dle' Ja> eastítíiaidl. AUgoaraiais nwiiaijjsBes luaieeim gaib dle’ 
Ib pa©píai dlesweitgSewizai Otras s©m Mtmefc pe©»es. powiqnue,. revisfliendlfise 
£®m.i apiamemeijái dle grain mmodlesBiiai,, llera© ero seoetl© eorodauetla! afamaimiaiMIe'.. 
Es©> ©HEiaatre £®i® H©® dleS'Venĝ iiiaadl©® vidos. MmeJua® s©íií ero wídbdl Ha® jj®w- 
raes en^anñdidWas.:. Mpwnesíai,, a®tuaidav ttüídlaffie®ife aereeeiniíaw iinitderi©i?niaerotie 
lia® iimptriia® redibidas, emeiaiMemi® despredi©» ai Ib® demuiis. Fresentam. apiai- 
riiemeíai dle- esíair ísacierad© ama c®®ai y ero realkkdi lluaieemi Ib ©sroitMÍai..

DXM,. M]1 He vise®' lbeiffiifees; ®#tpjl¡®s©s p©ff sw Hnafciilüidiadl dfe meimti» <q>ue sej 
m ero  <£®ro payasadas, y hxiílas. Han, ímezc^maimeroíe' dlgstriaiid© ero s ia s- ©yeirntes' 
d  lnáilbiiü© dleJl HUmutiO'. Cuarodb Ib® dbwmrós ofceTOaro quae ro©® mainíenennios' 
linropib® dle1 al̂ winias rdevarades- agwdleaa®, £©»««£» si: esttoiwiéseroi'©® evÍKianidte)> Hat



peste, procuran ganarnos con estos dos capciosos pensamientos: no ofender 
a quien cuenta la ingeniosa historia y nos hacen ver que amamos a Dios más 
que a otro. No consientas. ¡No pierdas el tiempo! De lo contrario volverán 
las burlas y payasadas contra ti cuando estés en oración. No huyas. Rompe 
con la mala compañía en forma devota proponiéndoles el pensamiento de la 
muerte y el juicio. Si por lograrlo te cae alguna gota de vanagloria poco im
porta, con tal que, claro está, seas fuente de provecho para muchos.

[89] Solamente cuando actuamos sin libertad podremos recurrir a la 
mentira. Sólo entonces por temor y por necesidad. Un niñito no sabe men
tir, ni tampoco un alma exenta de malicia. El borracho inconscientemente 
dice la verdad. El embriagado por el arrepentimiento no puede mentir.

[XV, 99] Señal de verdadera castidad es no padecer ni siquiera los mo
vimientos sexuales que vienen con los sueños. Es asimismo indicio de sen
sualidad el ser propenso a las poluciones que se siguen de los malos pen
samientos estando despiertos.

El que combate contra este enemigo con sudores y trabajos corpora
les es semejante al que sujeta a su adversario atándolo a una caña. Si lu
cha con abstinencias, vigilias y vigilancia es aherrojado con cadenas. Si 
pelea con humildad, tranquilidad y ardor es como si hubiese dado m uer
te al enemigo y lo enterrara en la arena. Arena quiere decir humildad, 
pues nada hace por alimentar las pasiones y es solamente polvo y ceniza. 
Algunos tienen bajo control este atormentador a costa de muchos tra
bajos. Otros siendo humildes. Otros con la revelación divina. Los prime
ros son como el lucero de la mañana, los segundos como la Luna llena, 
los terceros como el ardor del Sol. Los tres tienen su hogar en el cielo. La 
luz viene de la aurora y en medio de la luz se levanta el Sol. Que lo dicho 
sea luz en la cual meditemos y aprendamos.

[XX, 120] El sueño, tirano, es un astuto enemigo. Se aleja de nosotros 
cuando el estómago está lleno y ataca violento cuando estamos con ham
bre o sedientos. Nos propone emplearnos en trabajos manuales al tiempo 
de la oración. Es la única manera de interferir la oración de los que se man
tienen alerta. Es el primer paso para atacar a los principiantes, procurando 
que desde el primer día se nos muestren negligentes. Se esfuerza el ene
migo en preparar el camino al demonio de la fornicación. Hasta que no lo 
dominemos procuremos nunca estar ausentes de la oración en común. Al 
menos por vergüenza evitaremos dormirnos en ella. Como el galgo es ene
migo de la liebre, la vanagloria lo es del sueño.



Al fin de la jornada el comerciante cuenta sus beneficios. El monje, al 
terminar la salmodia, hace lo mismo. Al concluir la oración espera tran
quilo y verás cómo una canalla de demonios, combatidos en la oración, nos 
asaltan con desbandada de fantasías. Vigila con mucha atención. Verás a 
los que suelen arrebatar los primeros frutos del alma. Puede ocurrir que 
nuestra meditación de los salmos continúe incluso durante el sueño. A ve
ces es obra de los demonios para inducirnos a vanagloria. No diría yo esto 
si no hubiese sido compelido a ello. De hecho, el alma, constantemente su
mida en la palabra de Dios durante el día, gustará de continuar en ella su
mergida durante el sueño. Esta segunda gracia es propiamente una recom
pensa a lo primero. Nos ayudará a evitar malos pensamientos y fantasías.

[XXI, 121] Temor es un peligro sentido de antemano; temblor cuando 
el corazón se estremece ante una desgracia sospechada. Temor es inseguri
dad. El alma orgullosa es esclava del temor. Por confiar sólo en sí misma 
se asusta de un sonido o de una sombra. Los que lloran y los de duro co
razón no sufren de temor. Los que tienen mucho temor y los asustados de 
repente se desmayan, se les desquicia la mente. El Señor justamente retira 
su ayuda a los soberbios para que nosotros no caigamos en la vanagloria.

Los pusilánimes son vanidosos. No todo el que está libre de temor es 
humilde. Puede que a los ladrones y salteadores no les asuste nada. No du
des en ir en oscuridad a lugares donde normalmente te asustas. La menor 
concesión a esta debilidad significa que esta infantil absurda enfermedad 
crecerá con los años. Cuando vayas adonde te asustes protégete con el es
cudo de la oración, alarga tus brazos y azota a tus enemigos con el nombre 
de Jesús, pues no hay arma más poderosa ni en el cielo ni en la tierra. Y 
cuando hayas arrojado lejos el temor da gracias a Dios que te ha librado y 
te va a proteger por toda la eternidad con tal que permanezcas agradecido. 
Un solo bocado no llena tu estómago, ni tú derrotarás de un golpe al miedo, 
que cederá a medida de tu llanto. Cuanto menor sea nuestra aflicción ma
yor será nuestra timidez. «Eriza los pelos de mi carne» (Jb 4,15). Éstas fue
ron las palabras de Elifaz cuando hablaba de la astucia del demonio.

El miedo comienza unas veces en el alma, otras en el cuerpo. Una co
munica a la otra su flaqueza.

[XXIII, 129] El monje soberbio no necesita demonio. Él se ha conver
tido en demonio y enemigo de sí mismo. El monje soberbio es una granada 
podrida por dentro y radiante por fuera. Luz y tinieblas no andan juntas. 
Soberbia y virtud son irreconciliables. Se levantan palabras de blasfemia en



el c©«razóan did soberbi©-; visiórn de ciek» era el corazoro didi hwimilde, El la
drón» ©dai el Sol, El s©fceA'i© (desprecia ai apaiciMe.. Así es', jjikd¡ sé p w  qué. 
La mayor paute efe' 1©» soberbio» mimca reailbieratie Hiaam desemlb>ieirt¡©> s» ver
dadero y©>.. Se- creen haber dtamimiadi© la® pasiones y $©!©) después- dle moró 
descubren 1©' pobres- cpe son. El atrapadb pon lai soberbia necesita ayuda 
de Dio» pom pe «?es varo  di socorro d tí HwDTnnJbre»- ((SaJi 108,13)1.

U30Ü Sorprendí urna vez a) la scdtacíoflai inniserasata [lai soberbia].. Estaba 
fevaraittándose en mi coaaorom y levaba ai fewmbros: lai varaaglotia,. sirn madre. 
Las enlacé co® el diogali de la¡ obediencia y flagelé' con el látigo de la hu • 
milidad.. Las azoté dle maievoi y paegiiwtré com©» hafaém l©grad!©> eratrar era mí. 
fosp«mdk»0i<K. «Nosotras um» conienzam©» mi neniemos meimierat©).. Somos 
pramicipá©» y generación de: ttodbs las. pasiones.. Nuestro mayo® adversario 
viierae die- lai contrición del corazón, <qpe baota de- lai obediencia.. N©> aguan
tamos arttoridbd sobre mogotras;....:»...

EXXY1,. 1531' ..  ITiuwe]! asá ©ais»®! dle afreradbr dle aqpelo® santos
fcwtrabres lio> qpe' sigue:: «Gula es la rnodro dle lia üiüjjjinuííai;, vamagleriiai,, la; madre 
dle' lia) ©istem. Tristeza y cófaai macen die- escás tir es;: madre de- Ib soberbia es 
la vamgli©ria»v

La respxuesta) de1 estos imwfeidiables padiiies me- imdbjj©! a segiaár preguin- 
taradi© sobre- d  ltmajje1 de II©» ©xdta©> pecaxdW y cniáll se deriva dld! ©trov Estos 
foomiltaresy coma©) estaban Mires; dle paisiomesy me iinstruyer©m amablemente: 
«M©> Hb̂ í mm ©adera mi razón en estas pasíanes iirraciiffiraaliesv Se- pxuede' real
mente encontrar era ellas t©da clbse dle cao® y desorden».. A spelos paAes 
confirmaron todo esa® cora ejiem>p>ll©s conviracentes y numerosas pauefcasy al
gunas die- las cuades ira>dliiiy®> era esta sección.. Siirvera dle1 Itaor. pama añafea® las 
©tras.

Por ejiempli©),, las- risas birlescas sin» motivo proceden dle’ Ib lkptria ©' die 
la vanagíoaiia amanad© sin piedad! pretendiera pasa® po® piadiois<D8y ©> dle- levar 
vidb die1 pergai El exceso) dle1 sueño p®©viieme dle- Ib laproiat,. didi ayuno 
cuando fas cpe  ayu^ian Ib Hiaicem pxaw vaimdaid,, dle’ tttisíraav y at veces- dle- la 
raattmffialieza:.. La dkariattanrerí» p®oxcedle- rairaiais veces dle- gjüia y ©iíiia8> die' vairaa- 
glbcia.. La turieaez-a! pxmedle: dleBÍwa®se' ddi excesoi era Dais- (^mídiaiS' ©> die falttai de 
tem or dle EKios.. La¡ Hiasíemiai es' propiiammieratíe’ Bioijiai dle1 Ib sofceitbáai, p«r©' a 
mierauud'O' smmge- db Ib p®©pom©Jii a coradleraa®' aü projp®©),. ©i praiedie' se» die- 
biidiai a la coimtiinanaiai emividiai dle- li©s dlemotmi)©».. Eli eradka®eKÍMíinÍKraD©> diel) c®«a¡- 
zótsí eŝ  a veces c©íisecmeraciai die' ltai gl©ti©raería!,. y c©ra ÍDecueraciai die' Ib irasem- 
sibilidiad o  dle esta® apegado» a c©sa» persomaies. Este apego* se- ©rilgiraai de 
la: lajfiflmJa'̂  awa®kiai,. glotoiaería, vamagfcsiiai y ©titas mmuncliiais caiuisais.. La nmafc-



día es- lbiijja efe] ©arguík» y die la cólera,, misoüra® que lia ferpooesáa! viene- die lía 
iimdiepeffldleinicia y libre- diecisió®.. Las virtudes ©puestas a estos vidos macen 
die padres. opuestos.

N b teng©> tiempo. para «nniafearla» coro detalle; me lliimiiiimo» a decir que lia 
hwmiildbdl es, remetido die fas, pasiones antes mencionaidlais. Los que poseen 
esta virtud han gaamadb enteramente la batalla. D e 1©$ placeres camales y 
die la malicia se1 originan ttodbs los vicios La persona en quinen se den las 
dio® verá al Señor.. Dejiar la primera sin desprenderse die la segunda sería 
poco provechoso». El temor que nos embarga en presencia die los príndpes 
y de las fiera® puede- servir para hacemos, ¿dea diel temor die Dios. INb tiene 
nadia die’ malo: valerse die ejemplos contrarios a las virtudes paita dlar a en
tender Ib  qjune éstas son..

[ 16i3]i Algunos die lo® q¡ue procuraban descubrir la volbntadi die: Dio» 
se desprendieron de todb.. Pidieron a Dfos que fuera el árbitro die- cuantos 
pensamientos pudieran tener referentes a los movimientos diel aluna,, si p«»- 
merlos por ©bata © rechazarlos. Pasaron varios diías en inmtterma oración,, de- 
jjandb de' ladb cualquiera de sus gustos personales.. De esta manera descu
brieron! cuál fuera la vohmtmtiad de Dios, sea por dimectai e  iimttelligjíMe' 
(DDumiunicaciiom diel Señor ©> parque había desaipaireddb completamente die 
sus almas Ib que habían propuesto anteriormente. O tros comprendieron 
que tantas díficukaides, molestias y distracciones en Ib que est abana, ha- 
ciendb n©> podirían menos die1 venir de Dios, conforme' estái escrito:. «‘Q u i
simos ir  a vosotros. Y©. mismo,, Pablb,, lio. intenté uanai y otra vez,, pero  Sal
tanas nos lio impidió»» (1 Ts, 2„1¡<&)).. O tros reconocieron que su plan die- elfos 
lkabáa alcanz'aA» éxito inesperadb, por Ib cual conclman quue- esto» era dleli 
agraniüi die Dios. Llegaban a diecir qne Dios ayudai a quien' se diecidie- por 
hacer- lio.' justo (Im  8,28.!.

El qne- por iluminación sabe que tiene a Dúos consigo' mism©' c©'- 
nocerá cuáles son las cosas qne requieren ser puesta® p©r afora iinrne- 
düiaxtiammiemttie y cuáles las que pueden esperar. Dudar en los juicios y per
m anecer mucho tiempo' en la dudia es- señal die alma sin iftiimiinaciion y 
con vanagloria. Dios, m©> es inj,ust©>;; n®. cerrará la puerta al hwimilldie que 
Dama.,...

Kllé>5:]¡ La persona de buen discernimiento recobra lk) saimid y acaba con) 
Iki enfamedkdL Hay personas que se' adiiíiniiiirami die- cosas insignificantes por 
dios raizonesv porqpe lias ignoran totaferaente ©> porque se benefician' mudk)> 
die'lias prodigiosas obras die sus vecinos. Así viene a crecer en humÜlxdiaxd,.. M©> 
finjas combate con los demonios.. Hay que declararles guerra abierta. En el 
mmmiTKPt! r,-:is<i. a-.nn;m uano ui o tro  alternativamente; en; el segundo, el enenaíg©)



está siempre bajo feroz ataque. El que vence las pasiones hiere a los de
monios; fingiendo estarles todavía sujeto a las pasiones, engaña a sus ene
migos y se libra de sus ataques.

Una vez un hermano sufrió una desgracia pero no se inmutó su cora
zón. Continuaba absorto en oración; sin embargo se quejaba en alta voz 
y así fingiendo tener pasión ocultaba su impasible serenidad. O tro fingía 
desear el cargo de superior cuando de hecho de ninguna manera quería 
serlo. ¿Qué diría yo de la castidad de aquel hermano que entraba en un 
burdel dando la impresión de estar resuelto a pecar pero que realmente 
inducía a los pecadores a la vida ascética? O tro caso. Un día por la ma
ñana temprano llevaron un racimo de uvas a un asceta. Cuando se mar
chó la persona que le llevó las uvas, se las comió el ermitaño como si las 
devorase con placer, aunque en realidad no le gustaban. De esta manera 
engañaba a los demonios, que le tenían por glotón. O tro hermano una 
vez perdió algunas hojas de palma y durante todo el día fingió andar muy 
disgustado por ello. Sin embargo, personas así han de proceder con cau
tela. En su intento de engañar al demonio, pueden engañarse a sí mis
mos. A esto se refiere el texto: «Tenidos por impostores, siendo veraces» 
(2 Co 6,8).

[166] «Bienaventurados los que trabajan por la paz» (Mt 5,9). Nadie 
lo niega. Pero he visto sembradores de discordia que son también bende
cidos. Una vez surgió entre dos monjes una afición impura. Pero un pa
dre discreto y de mucha experiencia los llevó hasta el punto de aborre
cerse el uno al otro. A cada uno por separado le contaba que el otro le 
estaba calumniando. Con este embrollo les libró de la malicia del demo
nio; haciendo que se odiasen acabó con la afición impura. Hay algunos 
que infringen un mandamiento por causa de otro mandamiento. He co
nocido jóvenes, unidos por lazos de honorable afecto, los cuales para evi
tar cualquier escándalo, acordaron no volverse a encontrar por algún 
tiempo.

Como una boda a un funeral, el orgullo se opone a la desesperación. 
Pero los demonios causan tanta confusión que los hacen parecer iguales. 
Al iniciar la vida religiosa, algunos espíritus inmundos nos dan lección so
bre la interpretación de las Escrituras. Esto ocurre especialmente en el 
caso de personas vanidosas o que han tenido una formación laical. Poco 
a poco van deslizándose hasta la herejía y blasfemia. Uno puede descubrir 
esta diabólica enseñanza sobre Dios, o mejor dicho, guerra contra Dios 
por el desaliño, confusión y alegría descompuesta del alma durante las 
lecciones...



ESTEBAN DE ALEJANDRÍA

Se le atribuyen obras de medicina, astrología y alquimia. Nos han lle
gado las poéticas Lecciones de alquimia dirigidas al emperador Heraclio en 
torno al 620.

Da comienzo con una invocación a la Trinidad: por primera vez el he
cho de que dos cuerpos, para ponerse en relación, tengan necesidad de un 
mediador se aplica a la Trinidad suprema. Esteban se mueve aún en el 
mundo ideal de Zósimo de Panópolis, al que es preciso remitirse para en
tender esta alquimia cristiana.

D e  la s  « L e c c io n e s »

De magna et sacra arte

[1] Oh naturaleza en verdad superior a la naturaleza, tú triunfas de las 
naturalezas, eres la naturaleza una, que comprende el todo... Oh metal de 
magnesia,85 gracias a ti se realiza la obra misteriosa... Oh esplendor con
templado por los virtuosos, oh fascinante flor de los filósofos prácticos... 
¡Oh Luna, que reflejas del Sol su luz! Oh naturaleza una, que permane
ces igual y no mudas, objeto de goce que a tu vez gozas, triunfante y do
minada.

[2] La multiplicidad de los números está compuesta por una sola uni
dad, indivisible y natural, que la produce hasta el infinito, la domina y 
abraza porque ella deriva de la unidad. Se le llama mónada por el hecho 
de que es inmutable, inmóvil; los números provienen de su desarrollo cir
cular, esférico.

[5] Dios hizo el universo con cuatro elementos... [que], siendo con
trarios entre sí, no pueden reunirse salvo por mediación de un cuerpo 
que tenga las cualidades de los dos extremos: el fuego de la plata viva se 
une al agua por mediación de la tierra, es decir, de la escoria... El agua 
se une al fuego... que,... siendo cálido y seco, genera el calor del aire y la 
aridez de la tierra. El agua húmeda y fría genera la humedad del aire y

85. Según el Pseudo Demócrito, magnesia es el cuerpo derivado del plomo gracias al cual 
éste se transforma en cobre, estaño o hierro. Metafóricamente, es toda sustancia mediadora.



el frío de la tierra; la tierra fría y seca genera el frío del agua y la seque
dad del fuego. De ¡rebote, el aíre cálido y húmedo genera el calor del
fuego y la humedad del agua...El todo forma doce combinaciones de los
cuatro elementos tomados toes a tees; ésta es la razón por la -que nuestro 
alte sagrado se representa con el dodecaedro, que corresponde a los 
doce signos del zodíaco.

[2]) Primero es preciso dividir la materia, ennegrecerla, después blan
queada; entonces el color amarillo será estable... La naturaleza de la ma
teria es al mismo tiempo simple y compuesta, recibe mil nombres, y su 
esencia es una... [3] Tras una serie de tratamientos adecuados, el cobre 
queda sin sombra y mejor que el oro.., [41 Es preciso despojar a la mate
ria [de sus cualidades], sacarle su alma, separarla del cuerpo, para legar 
a la perfección... La sombra se debe echar de la materia para obtener la 
naturaleza pura e inmaculada... ['81 El cobre ‘es como el ¡hombre, tiene 
alma y cuerpo: ...la parte más sutil, el espíritu, la tintura, es el alma... El 
-cuerpo «es lo pesado, material, terrestre y dotado de sombra. Es necesario, 
pues, despojar la materia; pero, ¿cómo se hace? Sólo con el remedio íg
neo [mercurio, que quema, corrompe y agota el cuerpo]. <Y qué es des
pojar, sino empobrecer, corromper, disolver, matar y quitarle toda la na
turaleza y su gran movilidad? Así el espíritu, al subsistir y  manifestar [el 
espíritu, es decir] la tintura de los metales o la transmutación... [9] Los 
elementos devienen y se transmutan... porque son contrarias las cualida
des, pero no las sustancias.

MÁXIMO EL CONFESOR

Nació de padres nobles en Constantinopla en torno al 580. Llegó a ser 
secretario del emperador Heraclío, pero se retiró a la vida monástica, qui
zás en el 630, a Crisópolis (Scutari). Luchó contra la herejía monoteleta, y 
por su celo hubo de padecer la detención y  el exilio durante el reinado de 
Constancio, en el 655. Fue llevado de nuevo a Constantinopla en el 662 a 
causa de su inflexibílidad en la defensa de la ortodoxia, y  allí fue conde
nado por un sínodo a la flagelación y  a la amputación de la lengua y  de la 
mano derecha. Murió poco después en el exilio.

Escribió Mystagogia; (Zapita de charitate; Capita theologme et oeconomiae.



D e  « L a  M is t a g o m a »

Cómo y de qué modo... la santa Iglesia de Dios es imagen y forma deladma,, 
considerada en s í misma

[V, <677aJ La verdad... es Dios, em tom o al cual la metate, moviéndose 
continuamente y sin olvido, no puede cesar nunca en su movimiento, al 
no encontrar (término allí donde no ¡hay diferencia. En efecto, la admira
ble grandeza de la divina infinitad carece de cantidad, es indivisible y 
está totalmente privada de dimensión, y no tiene comprensión alguna 
que la toque, respecto a conocer qué es en esencia. Y lo que no tiene d i
mensión ni compreasión para cosa alguna, no puede ser percibido por 
nadie.

[ó77bl Del mismo modo decía8" que la razón, moviéndose por medio 
de Üa sabiduría, llega a ¡la acción; y de la acción a la virtud; de la virtud a la 
fe, la 'Certeza verdaderamente fírme e infalible de las cosas divinas. Y la ra
zón, teniendo a ésta primero en potencia según la sabiduría, después Ja 
muestra en acto según la virtud, por medio de la manifestación de las 
obras. En efecto, según está escrito, la «fe sin obras está muerta» (St 2,20}.
Y lo muerto e inactivo, nadie que sea sabio se atrevería a decir que se ha 
de contar entre las cosas bellas. Y por medio de la fe [llega] al bien, en el 
cual tiene término, cesando la mente de sus propias actividades, quedando 
circunscritos su potencia, capacidad y actividad.

[677c] Decía, en efecto, que la sabiduría es una facultad del alma. Y 
que 3a misma razón es sabiduría en potencia; y la capacidad, acción; y la 
actividad, virtud. Y [que] la fe [esj constancia íntima e inmutable de .sabi
duría, acción y virtud; o sea, de potencia, hábito y energía: cuyo término 
último es el bien, en el cual la razón, cesando del movimiento, se detiene. 
Pues Dios es el bien, en el cual está establecido que encuentre su fin la po
tencia de toda razón. Definir y exponer cómo y de qué manera se realiza y 
sucede de hecho cada una de estas cosas, y qué se opone o se asimila a cada 
una de ellas y en qué grado, no corresponde tratarlo aquí; salvo en lo to
cante a conocer cuándo pueda cada alma, por gracia del Espíritu Santo y 
de la propia disciplina y diligencia, juntar y entretejer estas cosas entre sí: 
[677d| a saber, la razón al entendimiento; a la sabiduría la prudencia, a la 
contemplación la acción, ai conocimiento la virtud, y al conocimiento inol-

86. El sujeto es Dionisio Areopagita, del que Máximo desarrolla algunos temas.



viciable la fe, sin que ninguna cosa sea respecto a la otra inferior ni supe
rior, y quitándoles todo exceso y defecto. Y, por decirlo brevemente, re
duzca a unidad la propia década; entonces será ella misma unificada con el 
Dios [680a] veraz, bueno, uno y solo; bella y magnífica y, en cuanto es po
sible, hecha semejante a El, por el complemento de las cuatro virtudes ge
nerales, es decir, de aquellas que muestran la década divina, que está en el 
alma, y comprenden la otra bienaventurada década de los mandamientos. 
Pues la tétrada es década en potencia, compuesta secuencialmente a partir 
de la unidad según progresión. A su vez, ella misma es unidad que, por 
agregación, comprende el bien de manera unitaria, y lo simple e indivisi
ble del poder divino, mostrándolos en sí misma indivisiblemente dividida. 
Por medio de ellas el alma protege con fuerza y de manera inatacable lo 
que es propio, y rechaza enérgicamente como mal lo extraño: pues posee 
razón razonable, sapiente [680b] prudencia, contemplación activa, cono
cimiento virtuoso y, además, esa inolvidable ciencia fidelísima e inconmo
vible. Y ofrece a Dios las cosas causadas, sabiamente unidas a las causas, y 
las acciones a las facultades: y a cambio recibe de estas cosas la divinización 
que crea la simplicidad.

En efecto, la acción es también manifestación: y lo mismo que el efecto 
[es manifestación] de la causa, la razón [lo es] del entendimiento, la pru
dencia de la sabiduría, la acción de la contemplación, la virtud del conoci
miento y la fe del conocimiento inolvidable. De tales cosas está hecha la in
nata disposición hacia la caridad y el bien, es decir, hacia Dios; la cual decía 
él que es ciencia divina y conocimiento infalible, [680c] y amor y paz, en los 
cuales y por medio de los cuales [tiene lugar] la divinización. Que la cien
cia es como un complemento de todo conocimiento posible para los hom 
bres en torno a Dios y a las cosas divinas, e infalible compendio de las vir
tudes; que el conocimiento se acerca sinceramente a la verdad y nos ofrece 
una prueba suficiente de lo divino. [Que] el amor [es] todo él partícipe de 
la entera dulzura de Dios por disposición; y la paz, experimentar las mis
mas cosas que Dios y hacer de manera que las experimenten quienes son 
dignos de ellas. Si, en efecto, lo divino es del todo inmóvil, como lo que por 
cosa alguna es turbado — ¿qué podría prevenir su vigilancia?—, [también] 
la paz es una estabilidad tranquila e inmota, y además una alegría im pertur
bable. ¿Y no sucede lo mismo también [680d] a toda alma que sea merece
dora de conseguir la paz divina? Lo mismo que aquella que habiendo so
brepasado —si es lícito hablar así— , no sólo los confines de la maldad y la 
ignorancia, de la mentira y la tristeza, de los males opuestos a la virtud y 
al conocimiento, a la verdad y al bien —los cuales coexisten con los natu



rales movimientos del ánimo— , sino también los de la misma virtud y la 
ciencia, y hasta de la verdad y la bondad por nosotros conocidas, se coloca 
inefable y desconocidamente en el sumamente verdadero y óptimo des
canso de Dios, según su veracísimo anuncio, no conteniendo ya ninguna 
causa de turbación natural en sí que pueda sorprender su secreto en Dios; 
en esa dichosa y santísima [681a] yacija se consuma el tremendo misterio, 
que está más allá de todo entendimiento y razón. Por medio de él, Dios se 
hace una sola carne y un solo espíritu con el alma, y el alma con Dios. ¡Oh, 
cómo te admiraré, oh Cristo, por tu bondad! ¡Oh, no osaré decir «alabado 
seas», yo que no tengo facultad dignamente suficiente para admirarte! «Se
rán», en efecto, «dos en una sola carne, y éste es un gran misterio: pero yo 
hablo de Cristo y de la Iglesia» (Ef 5,32), dice el divino Apóstol. Y también: 
«El que se une al Señor, se hace un solo espíritu con él» (1 Co 6,17).

[681b] No habrá, pues, razón que deliberadamente pueda dividir en 
muchas partes el alma hecha uniforme de ese modo, recogida en sí misma 
y en Dios, coronada su cabeza por el solo, primero y único Verbo y Dios; 
en el cual, como creador y artífice de las cosas que son, uniformemente 
existen y consisten, según una incomprensible simplicidad, todas las razo
nes de las cosas; fija en el cual, que no está fuera de ella, sino entero en ella 
entera, con un simple impulso comprenderá también ella las razones de las 
cosas y las causas por las cuales quizás, antes de estar desposada con el 
Verbo y Dios, andaba distraída por caminos de separación. Y por medio 
de ellas es armoniosamente conducida a salvamento en él, que crea y con
tiene toda razón y toda causa.

[681c] Dado, pues, que éstas, como dijimos, son las partes del alma 
—la cual en el entendimiento contiene en potencia la sabiduría, por la sa
biduría la contemplación, por ésta el conocimiento, y por el conoci
miento el inolvidable conocimiento, por medio del cual es conducida a la 
verdad, y que es como el término y fin del entendimiento; y en la razón 
contiene la prudencia, por ésta la acción, por la acción la virtud, y por 
ésta la fe, según la cual encuentra paz en el bien, como en el bienaventu
rado fin de las facultades racionales, por medio de las cuales se reúne la 
ciencia de las cosas divinas, por concurso de la unión de dichas cosas en
tre sí— , a todas estas cosas claramente se adapta la santa Iglesia de Dios, 
asimilada al alma según la contemplación. La cual por medio del sagrario 
significa todas las cosas que se muestran existentes en el entendimiento 
[681d] y por el entendimiento; por medio del templo declara las cosas 
que se manifiestan existentes en la razón y por la razón mediante separa
ción: y todo converge hacia el misterio realizado sobre el altar divino. ^



quien, por medio de los que se celebran en la iglesia, pueda revelarlo pru
dente y sabiamente, en verdad construye la Iglesia de Dios, y diviniza su 
propia alma: por medio de la cual, quizás, y a imagen de la cual sabia
mente hecha, la Iglesia, que es un modelo simbólico, por medio de la va
riedad de las cosas divinas [684a] que en ella están, nos fue dada como 
guía hacia el bien.

D e  l a s  « C e n t u r ia s  s o b r e  l a  c a r id a d »

[II, 84] De los pensamientos, algunos son simples y otros compuestos. 
Son simples aquellos sin pasión; compuestos aquellos pasionales, estando 
formados de pasiones y representaciones. Estando así las cosas, se pueden 
ver muchos pensamientos simples que siguen a los compuestos, cuando 
comienzan a ser movidos al pecado de pensamiento. Así, por ejemplo, a 
propósito del dinero: a la memoria de uno se presentó un pensamiento pa
sional en torno al dinero y lo movió con el intelecto a robar y consumó el 
pecado en el intelecto. Al recuerdo del dinero siguieron también el recuer
do de la bolsa, del cofre, del cuarto y del resto. Mientras que el recuerdo 
del dinero era un pensamiento compuesto, porque implicaba la pasión, 
el de la bolsa, el cofre, el cuarto y el resto era simple: el intelecto no tenía 
pasión respecto a estas cosas.

[IV, 60] Por esto la caridad edifica, porque no envidia ni se exaspera 
contra los envidiosos ni ostenta en público lo que le es envidiado ni consi
dera haberlo ya alcanzado y confiesa sin sonrojarse no saber lo que no 
sabe.

D e  l o s  « C a p ít u l o s  t e o l ó g ic o s »

[I, 52] El engaño y la dulzura del pecado por lo general se desvanecen 
cuando se ha cometido el pecado. Por eso el hombre, tras haber descu
bierto con la experiencia que todo placer culpable va siempre seguido por 
una dolorosa pena, concibe el anhelo más intenso por el placer y la más 
fuerte repulsa ante el sufrimiento.

Busca el uno con todas sus fuerzas, mientras que rehuye el otro por to
dos los medios, pensando así... que los separa, lo cual es absolutamente im
posible, y que goza con mal amor a sí mismo del placer sólo, sin angustia 
alguna... Pues la amargura del dolor va unida por naturaleza al placer cul



pable, por más que quienes de ello tienen experiencia lo olviden cuando 
están poseídos por el placer apasionado; pues siempre lo que se apodera 
de nosotros absorbe nuestra atención hasta el punto de ocultar a la vista lo 
que ha de venir detrás.

SIMÓN DE TAIBÜTHEH

Murió, según se cree, hacia el 680, fue médico de profesión, influyó en 
el sufismo. Alphonse Mingana editó en la colección Woodbrooke de mís
ticos siríacos el tratado del que ofrecemos a continuación un fragmento.

Con la asistencia de la Trinidad, Señor de los mundos, 
transcribiré del libro de Mar Simón de Taibütheh, 
filósofo y jefe de los contemplativos.
Primero, sobre el hecho de que las obras del cuerpo y del alma 
son de naturaleza dual, pero conjunta.

Nuestra finalidad al preparar en el pasado y ahora una lista de moti
vos adecuados es permitir al lector pensar y comprender a través de ellos 
que fuimos creados de naturaleza dual pero conjunta, y que nuestro ejer
cicio espiritual es también él dual pero conjunto, puesto que se realiza 
con los sentidos del cuerpo y con las facultades del alma, conjunta y ple
namente. Lo mismo que el follaje de las obras gozosas es inútil sin los fru
tos del conocimiento del Espíritu del que habló el bienaventurado Pablo, 
y lo mismo que los frutos están protegidos por el follaje, pero éste y aqué
llos se necesitan mutuamente, así el cuerpo tiene necesidad del alma, y 
ésta de él.

De san Dionisio, con un comentario del autor

El conocimiento de la contemplación se enraíza en la naturaleza y se 
distingue según el orden o el carácter de las cosas que abarca. Una parte 
de este conocimiento es manifiesta y está constituida por el razonamiento 
y por la construcción de proposiciones lógicas; otra parte se comprende, 
no ya mediante palabras, sino gracias al silencio interior de la mente. Una 
de sus partes se extiende a las esencias visibles; otra se eleva a las esencias 
que están por encima de la visión natural. En verdad, una parte suya intuye



las potencias espirituales que acompañan a las esencias visibles haciendo 
sentir en ellas su propia influencia, mientras que otra parte, por el contra
rio, se ocupa de las ciencias que posterior y deliberadamente hayan alcan
zado desde el exterior las esencias de los seres racionales. Una parte suya 
se alza, según le es concedido, como una rara flor, a través de todas las es
feras hasta el rayo sublime de la Divinidad escondida.

De ahí se sigue que existen múltiples contemplaciones, que aumentan 
de número con las variedades de seres que abarca el conocimiento. Mien
tras el alma es instruida diversamente a través de sus contemplaciones, és
tas se van conjugando entre sí y suben hacia lo alto, conformando al alma 
poco a poco hasta que ésta alcanza el Ser primero, uno y único, que es el 
término de toda variedad de conocimiento, el cual se convierte entonces 
en un no-conocimiento, o mejor, en un conocimiento más alto que todo co
nocimiento, habiendo alcanzado el divino conocimiento de la Divinidad 
escondida, por encima de toda comprensión. Así, después de que un hom
bre haya comprendido la potencia de todas las naturalezas, habrá com
prendido también que la Esencia escondida es incomprensible.

El conocimiento de estas esencias visibles y materiales es llamada por 
los Padres «el primer impulso del libre albedrío natural», y el conoci
miento que de ahí se sigue es llamado por ellos «el impulso natural se
gundo»; siendo éste obtenido mediante la potencia de las esencias visibles, 
unas veces lo denominan «doctrina» y otras lo consideran parte del cono
cimiento, como la geometría, las matemáticas, la astrología y la astronomía. 
Denominan al conocimiento de las esencias de los seres racionales y espi
rituales precisamente «contemplación espiritual» y «conocimiento di
vino», y aplican la expresión «contemplación divina» a la visión interior de 
la mente que se extiende cuanto puede, por gracia — a través de una ima
gen que en realidad no es una imagen verdadera y propia— , al incom
prensible rayo de la Divinidad escondida; pero la denominan también en 
sentido figurado «Verbo divino».

Por eso definen la «contemplación» como la economía de la revelación 
de su gracia, pues mediante la economía de su gracia nos liberó El de los 
pañales, de la tiniebla tangible, de la envoltura corpórea de las sustancias 
y las esencias, conduciéndonos al conocimiento intelectual, a la contem
plación de las potencias espirituales ocultas que operan en cada cosa, y así 
nos hicimos superiores a los sentidos y percibimos los secretos escondidos 
de la mente. Nuestro Señor llama en su enseñanza «Reino de Dios» a esta 
contemplación de la santa Trinidad de donde emana también el conoci
miento de la economía de nuestro Redentor, cuando dice que «el Reino de



Dios está dentro de vosotros» (Le 17,21) y no se obtiene con las obser
vancias prácticas.

«No se dirá “Vedlo aquí” ni “Vedlo allá”» (Le 17,21), es decir, no está 
puesto en alto ni circunscrito en modo alguno a un lugar, sino que se en
cuentra dentro de vosotros en la imagen escondida y la inteligible seme
janza de la mente, que es, en cuanto resulta posible, la imagen inteligible y 
la semejanza de su Creador, porque en ella su Reino, que está dentro de 
nosotros, se revela y se hace conocido, gracias a la calidad altísima de su 
pureza y claridad, y al deseo anheloso y constante que tiene del amor de su 
Hacedor.

El Reino de los Cielos es, pues, el conocimiento, la sublime contem
plación espiritual de las esencias inteligibles de las huestes celestes. Tam
bién aquellos que están en la cima de la perfección se llaman «pobres de 
espíritu», pero esas esencias descienden a los ignorantes y pobres de co
nocimiento para elevarlos al conocimiento de la verdad.

Dionisio llama a los santos ángeles «las inteligencias y las mentes que 
están por encima del cielo», y a la providencia de Dios para con nosotros, 
enraizada en nosotros, activa de manera incírcunscrita en la naturaleza uni
versal de lo creado, «lo divino en nosotros».

Y donde quiera que mencione a la Divinidad suprema, añade la Esen
cia escondida, más alta que todas las esencias, naturalezas, inteligencias y 
mentes; la Unidad más alta que toda inteligencia, incomprensible para 
toda mente o inteligencia y por encima de todas las palabras y todas las 
proposiciones; el Ser que no es en modo alguno derivado de uno cual
quiera de los seres existentes y que, aun siendo la causa de toda la existen
cia, permanece tal cual es, por encima de toda esencia, palabra y facultad. 
¡Que El nos hable de sí en modo preciso e inteligible a través de los textos 
sagrados, como conviene a su gracia, y que nos conceda su gracia en las in
telecciones y la contemplación de los medios a través de los cuales nos es 
revelada la adorable Divinidad!

Por eso, no sólo el sumo Bien no está asociado a seres creados, sino 
que, permaneciendo establemente tal cual es, sus rayos, altos por encima 
de todos los rayos, resplandecen sobre todos y cada uno de dichos seres, 
en la medida de la respectiva bondad y del limitado esplendor individual. 
Ella lleva a lo alto toda esencia, a través del deseo ínsito en toda esencia, y 
además lleva a los seres racionales al conocimiento incomprensible de sí, a 
participar en su imagen en la medida en que una participación así es posi
ble; atrae además las divinas inteligencias, que se dilatan por amor de la li
mitada luz correspondiente a su naturaleza, iluminándolas interiormente



de modo que alaben las esencias celestes con humilde silencio, infundien
do en ellas un ardor que les permita dilatarse y unirse lo más posible al 
Principio de los principios, siendo ella aquello «en que vivimos y tenemos 
nuestro ser» (Hch 17,28).

Los santos Padres dividieron la vida inteligible y el ejercicio espiritual 
dirigido a Dios en dos partes: el cumplimiento práctico de los manda
mientos y el conocimiento contemplativo de los seres creados. La proposi
ción: «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu alma» 
(Dt 6,5) se refiere a la contemplación espiritual, mientras que «y a tu pró
jimo como a ti mismo» (Lv 19,18) concierne al cumplimiento práctico.

En cuanto a los ejercicios mediante los cuales el hombre se ejercita, se 
instruye y se eleva gradualmente hasta alcanzar un estado espiritual, son 
tres: pasibilidad o impasibilidad, purificación y santidad. El primer ejerci
cio hace que el hombre advierta las solicitaciones de la conciencia dentro 
de sí, se aleje de las operaciones del pecado, dando comienzo a la peniten
cia, empezando sin demora a suspirar y a llorar amargamente su pasada 
vida y conducta. El segundo ejercicio consiste en esto: que a continuación 
el hombre dé comienzo al esfuerzo del discernimiento en el cumplimiento 
de los mandamientos, con energía y fervor; tras haber cumplido con el 
auxilio de la divina gracia los mandamientos, debelando las pasiones en la 
medida de su poder y de su celo, se encontrará en una condición de justi
cia, poder y santidad: justicia de naturaleza, poder contra las pasiones mer
ced al cumplimiento de los mandamientos.

En cuanto a la santidad, es la pureza santificada por la palabra del Se
ñor mediante la revelación del Espíritu.

De ahora en adelante se irá adentrando poco a poco en la contempla
ción espiritual que está por encima de la naturaleza, gracias a la pureza del 
alma y a la revelación del conocimiento espiritual. A través de la teoría es
piritual percibirá espiritualmente en la mente todas las cosas visibles que 
los demás ven materialmente. Y en la interioridad de su mente y en sus 
pensamientos observará él toda la creación actual y los mundos ya pasados 
o que aún duran; los años del universo y todos los acontecimientos inclui
dos en ellos, y los hombres con su riqueza y poder; las revelaciones de los 
beneficios otorgados a los Padres y el juicio retributivo que se hizo de ge
neración en generación, junto con todas las vicisitudes a las que están su
jetos los asuntos de lo creado. Todas estas cosas que un sabio del mundo 
ve materialmente, él se esfuerza por indagarlas en la mente espiritual
mente, a través de la contemplación espiritual. El no ve las diversas plan
tas como un agricultor, ni las raíces medicinales como un médico, sino que



todo lo que ve con los ojos materiales lo contempla secretamente en la 
mente a través de la contemplación espiritual. De ese modo la mente se ins
truye aprendiendo a ver en la interioridad las esencias espirituales, orien
tada como está al secreto poder oculto en todas las cosas y operante de ma
nera incomprensible en cada una de ellas.

Merced a tales enseñanzas y esfuerzos, la mente se ejercita y se ilumina 
de manera que ya no le sucede ver un objeto material sin percibir inme
diatamente, en la contemplación mental, la divina providencia oculta en él 
y en él secretamente operante. La mente aprende así a meditar en secreto 
y en la interioridad sobre las cosas incorpóreas superiores, observando me
diante la contemplación mental e inmaterialmente sus jerarquías, rangos, 
facultades, la indecible modulación de sus glorificaciones, limitándolas con 
la ayuda de Dios en la medida de su poder.

Mediante el verdadero conocimiento y la contemplación de las divinas 
enseñanzas descritas de distintos modos en los libros sagrados y según los 
diversos apelativos relativos a Dios, la mente se levanta de su pasibilidad 
ante las cosas terrenas, elevándose. Apenas la mente es iluminada y se ha 
elevado, se apercibe de los rayos de la impasibilidad y anhela aún más in
tensamente ser elevada a la divina luz que no tiene imagen y a un conoci
miento divino que trasciende el entendimiento. La gracia divina morará 
entonces en esa impasibilidad, y la mente será consciente de los sublimes 
misterios infinitos derramados por el Padre y Fuente de todas las luces, que 
refulgen sobre nosotros en la semejanza de Su oculta bondad; y la mente re
cibirá en cuanto pueda la impresión de ello con la imagen de la gloria de la 
bondad, en la medida de su anhelo y según el grado de su crecimiento en 
el ejercicio espiritual. Entonces confesará inmediatamente que comprende 
la vanidad de todo en comparación con una cosa: la Divinidad suprema.

«Lo divino en nosotros» de que habla el santo es la divina Providencia, 
que todo lo mantiene, deifica, perfecciona, ilumina, y que todo lo penetra 
con su perfecta bondad, todo lo rige, infundiendo en todo el deseo de 
unirse a la Divinidad suprema; es más alta que cualquier cosa, colocada en
cima y más en alto que todos los que se deleitan de asociarse a ella. En rea
lidad, esta divinidad en nosotros, que es la Providencia de la suprema Di
vinidad para con nosotros, está enraizada en el fundamento de toda la 
creación y allí opera infinitamente, según está escrito: «En Él vivimos, nos 
movemos y existimos» (Hch 17,28). Una representación de El está oscura
mente dispersa en los textos sagrados y en las divinas enseñanzas. Él co
noció antes de la fundación del mundo la manifestación del Redentor, gra
cias al cual habrían de ser apartados todos los velos de oscuridad tendidos



sobre el corazón corpóreo de Israel, cuando Él dijo: «Vendrán días en que 
no adoraréis al Padre ni en esta montaña ni en Jerusalén, y los verdaderos 
adoradores adorarán al Padre en espíritu y verdad; porque Dios es Espí
ritu, y los que lo adoran deben adorarlo en espíritu» (Jn 4,21-24) y sin me
diación; siendo nuestra boca para Dios nuestro corazón, nuestro corazón 
para los hombres nuestra palabra.

En las Escrituras se llama a Dios: bien, amor, conocimiento, sapien
te, justo, luz, rayo, esplendor, palabra, vida, etc., para que nuestro nom
bre pueda unirse al suyo y sea magnificado con el suyo, para que desee
mos el amor del Uno que nos amó y descendió de lo alto de su bondad 
a las bajezas de nuestra humildad, uniendo lo divino en nosotros con la 
Divinidad suprema. Así lo hizo para que a través de su humildad nos 
pudiese otorgar, por gracia, la confianza para comprender y conocer 
nuestra deificación, nuestra conformación a su semejanza y la imagen de 
Dios en la que fuimos creados al principio, mediante lo divino en noso
tros, a la vista de la Divinidad suprema esencial oculta a todas las m en
tes, respecto a las cuales es superior. Él ciertamente estableció en la na
turaleza de los seres inteligibles, además de visibles y animados, algo del 
Bien que es más alto que todo bien y más alto que toda esencia y que es 
la Divinidad suprema respecto a lo divino en nosotros, de suerte que, a 
través del bien ínsito en toda naturaleza, se desee y anhele el amor del 
Bueno que está por encima de toda bondad, y a través del rayo que de 
él emana se pueda, gracias al deseo que tenemos del sumo Bien, anhelar 
la Luz que está por encima de toda luz y el Bien que está por encima de 
todo bien.

Del mismo modo que este Sol visible, pese a que toda naturaleza 
está remota de él y toda naturaleza lo anhela, opera igualmente sobre to
das las cosas sin distinción, permaneciendo lejano y remoto de todas 
ellas; del mismo modo que él madura, dulcifica e ilumina todo, y a todo 
llega y por todo es anhelado, aun permaneciendo lejos de todo, así 
mismo, y en más amplia medida, el Bueno que está por encima de toda 
bondad y la Divinidad suprema que está por encima de lo divino en no
sotros habita en todas las cosas incircunscrito y de un modo que tras
ciende las palabras y el pensamiento, aunque alejado de todo, y toda na
turaleza lo desea y lo anhela a través de la bondad operante en todo, que 
le hace anhelar la Divinidad suprema. En realidad, el término «Divini
dad» se aplica sólo a la divina esencia en la cual está oculto un misterio: 
el de Dios y el del hombre que entre nosotros es llamado honorífica
mente Dios.



Sobre la división de los estadios

El primer esfuerzo es el del novicio, y consiste en mostrar obedien
cia en todo lo que tenemos orden de hacer. El segundo es el cambio de 
hábitos, cualidades, maneras y conducta, y el progreso, de una natura
leza indisciplinada, a una disciplinada. El tercero es la lucha contra las 
pasiones mediante la observancia de los mandamientos, de manera que 
el corazón quede de ese modo contrito, humilde y puro. El cuarto hace 
que el hombre abandone las perplejidades y trabaje en el discerni
miento, de manera que con las obras corpóreas la mente piense y se es
fuerce por comprender las potencias escondidas operantes en la natu
raleza de los seres creados y examine los sentidos de los textos sagrados 
para que así sus ojos se abran, haciéndose consciente de la sabiduría 
de la Providencia y del amor de Dios en todo lo creado. El quinto hace 
que la mente piense en la contemplación de los seres elevados e incor
póreos. El sexto hace que la mente contemple y admire el misterio de la 
adorable Divinidad; en el séptimo, finalmente, la mente vuelve a ha
cerse digna de la obra de la gracia de un modo misterioso por encima 
de las palabras y es a veces absorbida en el amor divino. Sabed que de
bemos ser consumidos por el amor de todo ejercicio que emprendamos, 
porque sólo consumidos por tal fuego podemos gustar su oculto sabor. 
Si no somos así consumidos, no gustaremos la escondida dulzura. Así 
comprendemos que no podemos desvincularnos de ninguna pasión cara 
a nuestro corazón, y por cuyo amor se vea éste ligado, ni siquiera con 
mil estratagemas operativas, ni con decenas de millares de oraciones 
con lágrimas. Lo mismo vale para nuestro amor a los ejercicios espiri
tuales.

Gregorio, hermano de Basilio, escribió que los pensamientos surgen 
de nuestros riñones, donde tiene también su venero la pasión, y se alzan 
como un vapor hasta alcanzar el corazón, que es compañero de nuestra 
mente. Y es el corazón el que imprime en ellos su comprensión, como sus 
sellos, para bien o para mal. Vigilemos, pues, con sumo cuidado nuestro 
corazón, pues de él emanan vida y muerte, según lo dicho por el Señor: 
«Del corazón proceden» (Mt 15,19), etcétera.

Un celoso seguidor del Señor, que comió la miel tras haber soportado 
sus pruebas, dijo: «¿Qué significado tiene dejar caer, con cánticos e him
nos, perlas de lágrimas sobre hojas de alegría?». En esto se requiere cui
dado y discernimiento, en velar por la defensa del corazón y contra los 
pensamientos calamitosos, quitando los sellos, discerniendo las maldades



venideras, destruyéndolas en la paz, y manteniendo intacto el edificio del 
corazón, que es la sede de Cristo, de suerte que en él se perciba la flora
ción que es la promesa del fruto.

Si amáis la soledad del ejercicio angélico, estad en guardia contra las 
vanas aberraciones de los pensamientos que incitan al alma a pensar de
masiado altamente de sí, porque quien se ha puesto a prueba es sabio. En 
verdad la soberbia ha hecho a muchos decaer de este ejercicio, dejándolos 
dañados en su mente. Guardaos sobre todo de los ejercicios malos, que se 
asemejan a los buenos como la cizaña al trigo.

Si amáis el verdadero conocimiento, os mostraré el camino que con
duce hasta él: poned la mirada en un único objeto y, aunque viváis y habi
téis entre mucha gente, separaos de todos sin ligaros a nadie ni a nada sin 
necesidad. No busquéis ganancias mundanas y despreciad de vez en 
cuando el manto y la túnica, y vuestra alma se hará semejante a la de la su- 
namita de la que habla el abad Isaías. Los padres nos mandan no mez
clarnos con la gente hasta que no estemos teñidos enteramente de bien, y 
el poder de la soledad no haya hecho morada en nosotros: «Y Tú, oh Se
ñor, me harás vivir solo en la soledad» hasta que haya transcurrido la per
plejidad del abatimiento y reine la consolación de la gracia.

La señal de la gracia es que los sentidos externos y las pasiones inte
riores están aquietados, los impulsos del espíritu, excitados, y las con
solaciones ocultas dominan, vuestros ojos son demasiado puros para mi
rar el mal, capaces de comer los frutos de los árboles del paraíso de la 
Iglesia sin temor del rostro del Dios. Entonces os convertiréis plena
mente en el sol y la luz de los que hablan los evangelios para todos aque
llos que entren en contacto con vosotros; y en vosotros se verán los fru
tos del Espíritu de los que hablaba el bienaventurado Apóstol (Ga 5,22); 
y los ángeles de luz vendrán junto a vosotros de vez en cuando llenán
doos de alegría, consolación y de la revelación de los misterios de la 
sabiduría. Si, por el contrario, habéis dejado surgir la negligencia y el 
abatimiento y se ha enfriado vuestro fervor, sentaos a solas, recoged vues
tros pensamientos y considerad profundamente la causa de vuestra negli
gencia, de dónde ha nacido y quién os ha distraído de vuestra conversa
ción espiritual. Si habéis de enmendaros, enmendaos con prudencia, y si 
hay que cortar, cortad inmediatamente y sin piedad: os va en ello vuestra 
salvación.



La sede de las potencias

La sede del sentimiento está en el cerebro, la del discernimiento en 
el corazón, la de la pasión en el estómago, la del deseo en los riñones, y 
la de la ira en el hígado.

De las potencias naturales

Las potencias naturales son siete, de las cuales cuatro sirven y tres 
son servidas. Las que sirven son: la potencia atractiva, fría; la astringente, 
seca; la laxativa, caliente; la repulsiva, húmeda. Estas potencias se po
seen también sin confusión. Por su parte, las potencias servidas son: la 
generativa, la aumentativa y la nutritiva.

Las operaciones del alma natural

La operaciones vitales del alma natural son: la potencia de la fanta
sía, la memoria y la inteligencia. La sede de la potencia imaginativa está 
en la parte anterior del cerebro, y la de la inteligencia, en la media, mien
tras que la de la reminiscencia está en la parte posterior. Cuando es afec
tada la parte anterior, los hombres ven representaciones e imágenes de 
todo género, según la tinta del humor que afecta. Cuando, por el con
trario, es la parte media la afectada, no se distinguen las cosas útiles y ne
cesarias de las perjudiciales. Y cuando lo es la parte posterior, no se re
cuerda nada de lo dicho o hecho.

Sobre el defecto de memoria

El defecto de memoria y de inteligencia, el espesor del cerebro y de la 
inteligencia, brota del espíritu animal formado en los ventrículos del cora
zón cuando éste se espesa, en vez de sutilizarse, a causa de la indigestión; 
o del alimento malo que provoca un mal quimo, ni puro ni sutil, ni claro, 
que es expedido todavía impuro, espeso e indigesto, a los lóbulos del ce
rebro; o de una lesión en el cerebro mismo debida a un traumatismo o a 
una hinchazón o por estar obstruido a causa de la humedad o por exceso 
[de sangre].



Sobre las operaciones de los sentidos

Las operaciones, movimientos y sentir de los cinco sentidos tienen su 
sede y actúan en los nervios que salen del cerebro, y explican nuestros mo
vimientos y sensibilidad. En cuanto al espíritu animal presente en los ner
vios, tiene dos potencias: la motriz y la sensorial. Así, si se produce una 
obstrucción en los nervios, el sentir se atrofia mientras que la potencia m o
triz funciona; y si hay rigidez en los nervios, la potencia motriz se atrofia, 
mientras que permanece el sentir; y cuando la humedad o la sequedad son 
excesivas, quedan atrofiados el sentir y el movimiento, pero el sentir pre
cisa de muy poco espíritu.

Los órganos principales

Los órganos principales son el cerebro, el corazón, el hígado y los tes
tículos. Los órganos de la respiración son el cerebro, el corazón y los pul
mones, y los órganos de la voluntad, los nervios y los músculos. El centro 
de los nervios es el cerebro, mientras que el de las arterias es el corazón, y 
el de las venas el hígado.

Sobre la estructura del corazón y su actividad

El corazón está hecho de carne sólida y de materia nerviosa. Es la 
sede del calor natural en nosotros, y de él emana el calor como de una 
fuente; la forma del calor es semejante a un fuego extenso por abajo pero 
afilado por arriba, y sube como una llama. El corazón tiene dos ventrí
culos, uno a la derecha y el otro a la izquierda. El ventrículo derecho re
cibe la sangre del hígado, la depura, y una vez depurada la manda al ce
rebro y al resto del cuerpo; el ventrículo izquierdo, por su parte, es la 
sede del espíritu animal y sutiliza este espíritu enviándolo a los lóbulos 
del cerebro donde se suscita la racionalidad junto con la memoria y el 
entendimiento.

El corazón está en el tronco, sobre el diafragma y dentro de las vér
tebras, y se inclina hacia los pulmones, que junto a él hacen de fuelles y 
refrescan. En cuanto a la sutil cabeza del corazón, que se asemeja a una 
llama, no está situada verticalmente por encima, para evitar que esparza 
el poder de su calor, lo cual provocaría el recalentamiento del cerebro y



minaría su salud, porque el humor del cerebro tiende por su naturaleza 
al frío; la cabeza del corazón está inclinada a la izquierda, hacia los pu l
mones, de manera que el calor del corazón se puede mezclar con el frío 
de los pulmones, de los lomos y de la atrabilis. La mente y el discerni
miento presentes en el corazón, y la racionalidad y el entendimiento pre
sentes en el cerebro, se ven dañados cuando el espíritu animal que hay 
en el corazón se espesa a causa de la indigestión o por otra quimificación 
activa.

Si se forma una hinchazón en una de las partes del corazón, si éstas en
ferman, o si un dardo hiere el lado del corazón o su sustancia compacta, el 
hombre languidece y muere. Pero si la herida alcanza el ventrículo derecho, 
el hombre muere del vómito de sangre. Si aquélla alcanza el ventrículo iz
quierdo, el hombre muere de golpe por agotamiento. Entre los órganos 
principales del cuerpo, no hay otro que cause tan rápidamente la muerte 
cuando es herido.

Así es el corazón, éstas son sus operaciones y las admirables bellezas 
que en él se encuentran.

Cuando las tablillas del corazón están grabadas con bondad gracias 
a la labor de observancia de los mandamientos, a la victoria sobre las 
pasiones o al conocimiento de las cosas divinas, irradia luz, paz y vida. 
Pero cuando están grabadas por el mal, irradia tumulto, turbación, ti- 
niebla, y el horror de la ignorancia causa la solicitud que tiene de los 
deseos de este mundo. Es ésta la que hiere y oscurece el corazón, mien
tras que aquélla purifica e ilumina la mente, la memoria y el entendi
miento.

El corazón mismo es el sentido de los sentidos y tiene once con
ductos que son llamados vivos y divinos. Según lo dicho por nuestro 
Señor, de él salen por nuestra voluntad las cosas buenas y malas. 
Cuando sobreviene el sueño, los pulmones se dilatan un poco hacia el 
corazón, cubriendo esos conductos uno tras otro. Se produce en p ri
mer lugar la somnolencia; después, cuando todo el corazón ha sido 
cubierto por los pulmones, los sentidos cesan en su servicio y descan
san.

Lo mismo que la oscuridad de la noche alcanza a la luz del día, así de
béis concebir la oscuridad del error, de la ignorancia que, por negligencia 
nuestra, domina la luz del conocimiento que se encuentra en la esencia de 
nuestra creación.



Señales, promesas y misterios de los ejercicios

La señal de que el monje progresa en el Señor es la siguiente: su co
razón está contrito por la ascesis y humilde por el dolor de los peque
ños pecados cometidos. Dominan en él el respeto y la modestia, incluso 
respecto a los humildes; su corazón carece de astucias y es sencillo, aun 
cuando es portador de los frutos del Espíritu. Su rostro está iluminado 
y gozoso con su amor a todos, y con todos se relaciona como si todos 
fuesen buenos. Pero no os fiéis de vuestra justicia aun cuando haya des
cendido sobre vosotros la gracia y vuestras pasiones estén parcialmente 
aquietadas, porque vuestra naturaleza se inclina fácilmente al bien o al 
mal.

También debo hacer notar a vuestro amor que, no sólo las pasiones, 
sino también las virtudes, nacen del deseo. Si no hay deseo, no hay ni vir
tudes ni pasiones. Las pasiones se convierten en virtudes, y las virtudes en 
pasiones, por obra de la voluntad que en ellas reside. El alma que se vuelve 
a practicar las virtudes se propone una gran lucha contra las pasiones, y no 
se dará respiro hasta que no las haya debelado parcialmente. Lo material 
de las pasiones disminuye en el curso de esta lucha a medida que los sen
tidos descansan de su actividad.

Dicha actividad de los sentidos disminuye, las pasiones quedan suje
tas, y el alma obtiene la victoria progresando en las virtudes, mientras el 
monje persevera en la soledad. Ésta es la verdadera señal de que el alma 
progresa en el Señor: si la divina suavidad se consolida en el alma aun 
cuando las pruebas amargas y las tribulaciones, con reprensiones y escar
nios de muchos, incluso de amigos y vecinos, se multipliquen hasta la de
sesperación para alejar del alma las virtudes.

SAN GREGORIO M AGNO

Nació de noble familia romana en torno al 540 y fue pretor de 
Roma. A la muerte de su padre renunció a sus riquezas y fundó varios 
monasterios. Enviado como nuncio a Constantinopla, escribió allí, en
tre otras cosas, los Moralia in Job. Fue elegido Papa en el 590, murió en 
el 604.

Los Diálogos fueron escritos entre el 593 y el 594, y el Regulae pasto- 
ralis liber en el 591.



En torno a Benito el Grande

[II, 3] GREGORIO: Si el santo varón Benito hubiese querido tenerlos some
tidos a sí por la fuerza, y llevarlos al orden de una regular observancia, 
siendo que todos juntos conspiraban contra él, quizás habría perdido 
la tranquilidad y la paz de su espíritu, y perdido la lámpara de la con
templación y el vigor de su corazón; y al afanarse continuamente en re
gir a aquellos monjes tan desviados, dejando de atender a sus propios 
hechos, tal vez se habría perdido a sí mismo, y ellos no habrían ganado 
nada. Por lo cual, cuantas veces nos dispersamos con muchos pensa
mientos y salimos fuera de nosotros, no estamos con nosotros, porque, 
en vagando para considerar hechos ajenos, no nos vemos ni conside
ramos a nosotros mismos. ¿Acaso diremos que aquel joven mencio
nado en el evangelio, que se fue a tierras lejanas y dilapidó su parte de 
la herencia, y se puso a servir a un ciudadano de la región apacentando 
cerdos, y deseaba comer de las sobras de los cerdos y no se las daban, 
estaba en sí? Ciertamente no; por lo cual, después, al comenzar a pen
sar el bien que había perdido y el mal que soportaba, dice la Escritura 
que volviendo en sí dijo: «¡Cuántos mercenarios tienen pan abundante 
en casa de mi padre, mientras yo me muero de hambre!» (Le 15,17). 
Pues si estaba en sí, ¿cómo dice la Escritura que «volvió» en sí? Digo, 
pues, que este venerable Benito vivió consigo, porque, siempre cir
cunspecto en su propia custodia, y examinándose siempre ante los ojos 
del Creador, no se cuidaba de cosa alguna salvo de sí.

PEDRO: ¿Cómo es, pues, eso que en los Hechos de los apóstoles está escrito 
de san Pedro, que cuando fue sacado de la cárcel por el ángel volvió 
en sí y dijo: «Ahora ciertamente sé que Dios ha mandado a su ángel, 
que me ha librado de las manos de Herodes y de los judíos» (Hch 
12 , 11) ?

GREGORIO: En dos modos, Pedro, salimos de nosotros: o por el desparra- 
mamiento de nuestros pensamientos somos atraídos hacia abajo de no
sotros, o por la gracia de la contemplación somos elevados por encima 
de nosotros. Aquel, pues, que apacentaba cerdos, por la divagación de 
su mente y la inmundicia de su pensamiento cayó y descendió por de
bajo de sí mismo; pero Pedro, cuando fue librado por el ángel y arre
batado en éxtasis, al salir fuera de sí subió por encima de sí. El uno y el 
otro, pues, volvieron en sí: aquél del error de su obra volvió al corazón,



y Pedro de la altura del estado de contemplación volvió al estado y al 
entendimiento común, como estaba antes. El venerable Benito, pues, 
habitó consigo en aquella soledad por cuanto, al recogerse dentro, no 
se dispersó fuera; pero cuantas veces lo arrebató a lo alto el ardor de la 
contemplación, sin duda se dejó a sí mismo por debajo de sí.

[II, 39] GREGORIO: En otro tiempo, Servando, diácono y abad del mo
nasterio edificado por Liberio, posteriormente patricio de las comar
cas rurales, vino a visitar a san Benito, como solía hacer a menudo por 
la gran devoción que le tenía. Servando, no obstante, frecuentaba el 
monasterio de Benito porque, abundando ambos también mucho en 
doctrina de la gracia celestial, en juntándose con Benito se decían el 
uno al otro dulcísimas palabras de la vida celestial y el suave alimento 
de la patria de arriba; la cual, aun cuando no podían poseerla y go
zarla perfectamente, al menos suspirando juntos y conversando sobre 
Dios la gustaban y probaban un poco. Ahora bien, tras haber hablado 
mucho de Dios, y siendo ya hora de irse a descansar, Benito se metió 
en el desván de una torrecilla del monasterio, y Servando se quedó 
abajo. Delante de dicha torre había una habitación espaciosa, en la 
cual descansaban los discípulos de ambos.

Una vez que todos los demás hermanos estuvieron dormidos y des
cansando, estando Benito en oración y mirando por la ventana de la 
mencionada torre, de repente, hacia la primera vigilia de la noche, al 
mirar vio una luz que venía de lo alto con tanto esplendor, que la se
renidad de la noche pareció convertirse en una luz mayor que la clari
dad del día. Fue cosa muy admirable, en tal visión de la luz, lo que le 
siguió: según contó luego, se le representó ante los ojos todo este 
mundo, recogido como bajo un rayito de sol; y mirando intensamente, 
en ese esplendor de clara luz vio el alma de Germano, obispo de Ca- 
pua, que era llevada al cielo por los ángeles, como en una esfera de 
fuego. Entonces, deseando tener algún testimonio de esta visión y de 
este milagro, llamó con grandes voces por tres veces al diácono Ser
vando por su nombre.

Servando, impresionado y movido por tan desusadas voces y gritos, 
respondió inmediatamente y subió a donde estaba Benito, y vio aque
lla luz que ya se marchaba. Benito le contó ordenadamente el milagro 
y la visión que había tenido. Y al instante mandó a decir al piadoso 
Teópropo, que estaba en el castillo de Montecasino, que esa misma no
che debía mandar a informarse qué era del obispo Germano, y hacér
selo saber. Y así se hizo, y el mensajero que fue enviado se encontró



con que Germano había muerto; y, preguntando delicadamente, ave
riguó que había pasado de esta vida a la otra en aquella hora en la que 
Benito había visto su alma llevada al cielo por los ángeles.

PEDRO: Gran maravilla fue ésa. Pero lo que has dicho de que, ante los ojos de 
Benito, todo el mundo quedó recogido y visto como bajo un rayito de sol, 
como no lo he experimentado, no lo puedo comprender, ni puedo ver 
cómo cupo que un hombre fuese capaz de ver el mundo entero. 

GREGORIO: Ten por seguro, Pedro, lo que te digo: para el alma que ve al 
creador, pequeña es toda criatura y, por poco que vea de la luz del cre
ador, toda cosa cierta le parece breve; porque, por la luz de la visión, 
la mente se expande, y todo se dilata en Dios, que se hace mayor que 
el mundo. Y el alma del que ve a Dios sube por encima de sí misma; y 
en siendo arrebatada a ver la luz de Dios, se dilata y sube por encima 
de sí; y, así levantada y dilatada, al considerar lo que queda por debajo 
de sí comprende y conoce cuán breve es lo que antes, cuando estaba 
abajo, le parecía grande. Benito, pues, que vio la esfera del fuego en la 
que los ángeles conducían al cielo el alma de Germano, sin duda no 
podía ver estas cosas sino en la luz de Dios. ¿Qué maravilla es, pues, 
que viera todo el mundo recogido ante sí quien, elevado por una luz 
espiritual, fue arrebatado fuera del mundo? Mas de eso que se dice, de 
que el mundo entero estaba recogido ante su ojos, no se debe enten
der que el cielo y la tierra estuviesen contraídos y abreviados, sino que 
su mente fue dilatada y levantada para que, arrebatado hasta Dios, sin 
dificultad pudiera ver todo lo que es inferior a Dios. Por esa luz, pues, 
que vino y resplandeció ante los ojos exteriores, llegó adentro la luz de 
la mente que, levantando el ánimo a las cosas de arriba, mostró lo pe
queñas que eran todas las cosas de abajo.

D e  l a  « R e g l a  p a s t o r a l »

[II, 3] ...Dice el profeta: «Súbete sobre un alto monte tú, que anuncias 
buenas nuevas a Sión» (Is 40,9); esto es, que quien predica cosas celestia
les, dejadas al punto las obras terrenas, parezca estar fijo en la cumbre de 
todas ellas, y tanto más fácilmente atraiga a los súbditos a mejores obras 
cuanto desde mayor altura clama con el mérito de su vida.

He ahí por qué, según la ley divina (Ex 29), el sacerdote toma la es
paldilla derecha y la aparta para el sacrificio; significando que su proceder 
debe ser no sólo útil, sino también ejemplar; es decir, que no sólo sus obras



sean buenas entre las de los malos, sino que además, así como en el honor 
de su puesto supera también a los súbditos que obran rectamente, asi
mismo los aventaje en la bondad de sus costumbres. Al cual sacerdote está 
además reservado el comer el pechito con la espaldilla, para que aprenda 
a inmolar a Dios en sí mismo lo que se le prescribe comer del sacrificio, y 
para que no sólo medite en su pecho las cosas rectas, sino que, además, 
con la espaldilla de sus obras invite a cuantos le ven a pensar en cosas al
tas, y para que no apetezca prosperidad alguna de la vida presente ni tema 
adversidad alguna. Teniendo, pues, presente el temor íntimo, desprecíe los 
halagos del mundo, y la reflexión ahuyente los temores con el atractivo de 
la dulcedumbre interior.

Por lo cual, también con mandato de la Palabra divina, el sacerdote se 
cubre ambos hombros con el velo del sobrehumeral, para que con el or
nato de las virtudes se defienda siempre contra lo adverso y contra lo prós
pero, puesto que, según palabra de san Pablo (2 Co 6,7), con las armas de 
la justicia pueda combatir a la diestra y a la siniestra, esto es, que, propo
niéndose sólo la rectitud, no decline a un lado ni a otro de la baja delecta
ción: no le engrían las prosperidades, ni la adversidad le conturbe, no le 
cautiven las cosas lisonjeras hasta el extremo de apetecerlas ni le lleven 
hasta la desesperación las cosas desagradables; de suerte que no rebajando 
con pasión alguna la rectitud del alma, muestre toda la hermosura del hu
meral con que se cubre ambos hombros.

Superhumeral que sabiamente se manda que esté hecho de oro, y de 
jacinto, y de púrpura, y de grana dos veces teñida, y de lino fino retorcido, 
para demostrar con cuánta variedad de virtudes debe resplandecer el sa
cerdote. De manera que en la vestidura del sacerdote debe brillar ante 
todo el oro, para que en él sobresalga principalmente la inteligencia de la 
sabiduría. Al cual se agrega el jacinto, que resplandece con el color del 
cielo; para que de todo lo que penetra con su inteligencia se levante, no a 
los amores de cosas bajas, sino al amor de las celestiales, no sea que, si, in
cauto, se deja conquistar por sus alabanzas, quede también despojado de 
la misma inteligencia de la verdad. También se mezcla con el oro y el ja
cinto la púrpura, para que se entienda que el corazón del sacerdote, espe
rando las cosas sublimes que predica, debe reprimir en sí mismo las su
gestiones de los vicios y oponerse a ellas como con potestad regia, como 
quien tiene siempre presente la nobleza de la interna regeneración y pre
serva con sus costumbres la vestidura del reino celestial.

En efecto, de esta nobleza del espíritu dice san Pedro: «Vosotros sois 
el linaje escogido, una clase de sacerdotes reyes» (1 P 2,9). También nos



aseguramos de esta potestad, por la que reprimimos los vicios, con la pa
labra de san Juan, que dice: «A todos los que le recibieron, que son los que 
creen en su nombre, díoles poder de llegar a ser hijos de Dios» (Jn 1,12); 
y el salmista encomia esta dignidad diciendo: «Yo veo, Dios mío, que tú 
has honrado sobremanera a tus amigos; su imperio ha llegado a ser suma
mente poderoso» (Sal 139,17 LXX); porque, en verdad, el espíritu de los 
santos se levanta de un modo particular a las alturas, aun cuando exte- 
riormente se les ve soportar resignados las cosas viles.

Y al oro, al jacinto y a la púrpura se agrega, además, la grana dos ve
ces teñida, para que todos los bienes de las virtudes queden hermoseados 
por la caridad ante los ojos del Juez interior; y así, lo que ante los hombres 
brilla, ante los ojos del Juez oculto lo inflame la llama del amor interior; 
caridad que, en efecto, ilumina como con doble tintura al que ama a Dios 
y al prójimo. Luego quien por desear la hermosura de Dios abandona el 
cuidado del prójimo, o por cuidar de los prójimos se entibia en el amor di
vino, por descuidar una cualquiera de estas dos cosas, no sabe tener en el 
ornato del superhumeral la grana dos veces teñida.

Pero, aunque el alma se entregue a cumplir los preceptos de la caridad, 
sin duda falta todavía que se mortifique la carne por medio de la abstinen
cia.87 Por lo cual, a la grana dos veces teñida se agrega el lino retorcido. Y 
pues de la tierra toma el lino su nítida belleza, ¿qué se significa por el lino 
sino la castidad, que resplandece con la hermosura de la pureza del cuerpo? 
Lino fino retorcido que también se agrega al ornamento del superhumeral, 
porque, cuando se mortifica la carne con la abstinencia, entonces llega la 
castidad al perfecto candor de la pureza.

[III, 10] De un modo se debe amonestar a los benévolos y de otro a los 
malévolos. Porque a los benévolos se debe aconsejar que se gocen en las vir
tudes ajenas, de modo que quieran también tenerlas propias; que aplaudan 
con cariño los hechos de los prójimos, pero de suerte que también los acre
cienten imitándolos, no venga a suceder que si en el estadio de la vida pre
sente asisten al combate ajeno como atentos favorecedores, pero como es
pectadores perezosos, concluido el certamen se queden sin el premio de la 
victoria por lo mismo que no trabajan en él, y entonces contemplen, afligidos, 
las palmas de aquellos en cuyos trabajos ahora ellos, ociosos, no participan.

87. Eugenio Fornasari remite al Commentarium in I Regnorum, I, 5, 13: «La prueba 
de la verdadera abstinencia no está en debilitar el cuerpo, sino en la castidad perfecta» 
(véase Gregorio Magno, La regola pastorale, Alba, San Paolo, 1943, pág. 55, nota 2).



Es verdad que pecamos harto si no nos complacemos en lo bueno que 
los otros hacen, pero nada merecemos si no imitamos, en lo posible, lo 
bueno que nos complace. Hay, pues, que decir a los benévolos que, si no 
se dan prisa a imitar las obras buenas que aprueban con sus alabanzas, el 
gozo que sienten por la santidad de las virtudes es igual que el que sienten 
por la vacuidad de la destreza en los juegos los necios espectadores de los 
juegos públicos; porque éstos rinden aplausos a lo que hacen los aurigas y 
los histriones, pero, sin embargo, no quieren ser lo que ven que son aque
llos a quienes aplauden; admiran el que aquéllos hayan hecho cosas que 
agradan, pero re-husan agradar ellos del mismo modo. Hay que decir a los 
benévolos que, cuando vean los hechos de los prójimos, entren dentro de 
su corazón y no hagan gala de los hechos ajenos, no sea que se queden sólo 
en alabar lo bueno y rehuyan ellos hacerlo; pues cierto que serán más gra
vemente sancionados en el último juicio aquellos a quienes gustó aplaudir 
lo que no quisieron imitar.

A los malévolos se les debe exhortar a que consideren la ceguera de los 
que se duelen de la prosperidad ajena y se requeman de la ajena exalta
ción. ¡Cuán desgraciados son los que con la mejora del prójimo se hacen 
ellos peores y que, viendo crecer la prosperidad ajena, se dejan morir sin 
remedio por la malicia de su corazón! ¿Quiénes más desdichados que és
tos, a quienes hace más perversos la inquietud que sienten por la felicidad 
que ven? En cambio, si se complacieran en los bienes de los otros que ellos 
no pueden tener, los harían suyos; «porque todos estamos unidos por la fe 
mal si fuéramos miembros de un solo cuerpo, los cuales —por razón de 
sus funciones— son diversos entre sí y, no obstante, gracias al vínculo que 
los une, forman un solo todo»; y así sucede que el pie se vale del ojo para 
ver, y los ojos se valen de los pies para andar; al lenguaje sirve el oído, y los 
oídos acuden al lenguaje para su ejercicio; el vientre sufraga a las manos, 
y las manos trabajan para el vientre. Por tanto, en la misma constitución 
del cuerpo hallamos lo que debemos hacer. Es, pues, harta necedad no 
imitar lo que somos, ya que en verdad se hace nuestro lo que, aunque no
sotros no lo podamos hacer, lo amamos en los otros y hace que sea de los 
que nos aman lo que ellos aman en nosotros.

Por todo esto deben pensar los envidiosos cuánto poder tiene la cari
dad, que hasta las obras del trabajo ajeno las hace nuestras sin trabajo 
nuestro.

Hay que decir, pues, a los envidiosos, que, por no guardarse de la en
vidia, se sumergen en la antigua maldad del astuto enemigo porque de él 
está escrito: «Por la envidia del diablo entró la muerte en el mundo» (Sb



2,24), pues como el mismo espíritu maligno, nuestro enemigo, perdió el 
cielo, tiene envidia al hombre, creado para él, y, ya que él se ve perdido, 
quiere extender su condenación perdiendo a otros.

Se debe exhortar a los envidiosos a que conozcan a cuántas nuevas caí
das y mayores daños se sujetan, ya que, no arrojando del corazón la envi
dia, se precipitan aun a obras manifiestamente perversas; pues si Caín no 
hubiera tenido envidia de que la ofrenda de su hermano era agradable a 
Dios, tampoco habría llegado hasta darle muerte, según lo que está es
crito: «El Señor miró con agrado a Abel y a sus ofrendas, pero de Caín y 
de las ofrendas suyas no hizo caso, por lo que Caín se irritó sobremanera 
y decayó su semblante» (Gn 4,4-5). La ira, pues, fue el semillero del fra
tricidio, porque apesadumbrado de que era mejor que él, para que de nin
gún modo lo fuera, lo mató. Hay que decir a los envidiosos que, a la vez 
que se requeman por dentro con este vicio, también desbaratan cualquier 
otra cosa buena que piensan tener, según lo que está escrito: «El corazón 
sano da vida a la carne, mas la envidia es carcoma de los huesos» (Pr 
14,30). Y ¿qué se significa por las carnes, sino ciertas obras flacas y débi
les? ¿Y qué por los huesos, sino las obras fuertes? Y muchas veces sucede 
que, a los ojos de los hombres, los unos, debido a su sano corazón, pare
cen débiles en algunas de sus obras mientras que los otros parece que ya 
realizan obras fuertes, pero sin embargo, se consumen interiormente por 
el vicio de la envidia que sienten de los bienes de los demás. Con razón, 
pues, se dice que el corazón sano proporciona salud a la carne, porque si 
el corazón se mantiene sano, aunque algunas obras sean débiles al exterior, 
alguna vez se robustecen. Y también con razón se añade allí que la envi
dia es carcoma de los huesos, porque, debido al vicio de la envidia, ante 
los ojos de Dios no tienen valor ni aun las obras que a los ojos de los hom
bres parecen grandes, pues estar carcomidas por la envidia significa 
echarse a perder aun ciertas obras buenas.
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espirituales, Madrid, Ciudad Nueva, 1995).

Evagrio, Sententiae... cum corollario in Epicteti et Moschionis sententias, a cargo de 
A. Eider, Bonn, 1892.

HESIQUIO
De «La templanza y la virtud»
Patrologiae cursus completus, Series graeca, a cargo de J. P. Migne, vol. XCIII, París, 

1857-,



A G U S T ÍN  
De las «Cartas»

Agustín, Lettere scelte, a cargo de G. Rinaldi y L. Carozzi, 2 vols., Turín, S. E. I., 
1939-1940 (trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. XI, Cartas, Madrid, Editorial Ca
tólica, 1953).

De las «Confesiones»
Agustín, Le confessioni, a cargo de O. Tescari, 4a ed. corregida, Turín, S. E. I., 1936 
(trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. II, Confesiones, Madrid, Católica, 1946).

De «La catequesis a principiantes» (trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. XXXIX, La ca
tcquesis a principiantes, Madrid, Católica, 1988).
De «La doctrina cristiana» (trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. XV, La doctrina cris
tiana, Madrid, Católica, 1957).
De «La verdadera religión» (trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. IV, La verdadera re
ligión, Madrid, Católica, 1948).
De «La vida feliz» (trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. I, La vida feliz, Madrid, Ca
tólica, 1979).
De «La Trinidad» (trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. V, La Trinidad, Madrid, Ca
tólica, 1948).
De «La dimensión del alma» (trad. cast.: Obras de san Agustín, vol. III, La dimensión 
del alma, Madrid, Católica, 1982).

Corpus christianorum, Series latina, Turnholt, Brepols, vols. XXVII, XXIX, XXXII, 
XLVI y  L, 1953-,
Patrologiae cursus completus, Series latina, a cargo de J. P. Migne, vols. XXXII-XLV, 
París, 1857-.

SINESIO
Patrologiae cursus completus, Series greca, a cargo de J. P. Migne, vol. LXI, París, 
1857-.

De las «Visiones»
Synesii Cyrenaei quae extant opera omnia, a cargo de J. G. Krabinger, Landshut, 
Thomann, 1850.

De los «Himnos»
Hymnes de Synésius, a cargo de C. Lacombrade, París, Les Belles Lettres, 1978 

(trad. cast.: Himnos, Madrid, Gredos, 1993).
JUAN CASIANO
De las «Colaciones» (trad. cast.: Colaciones, en Obras de Juan Casiano, Zaragoza, Juan 
de Ybor, 1661).

Juan Casiano, Conférences, Sources Chrétiennes, nos 42, 54 y 64, París, Les Edi- 
tions du Cerf, 1955-1958.
Patrologiae cursus completus, Series latina, a cargo de J. P. Migne, vols. XLIX-L, 1844—

DIÁDOCO DE FÓTICE
De los «Cien capítulos gnósticos»
De «La visión»

Diádoco de Fótice, CEuvres spirituelles, Sources Chrétiennes, n° 5 bis, París, Les 
Éditions du Cerf, 1955.



JUAN EL SOLITARIO
Del «Diálogo sobre el alma y las pasiones de los hombres»

Juan el Solitario, Dialogue sur l'áme et les passions des hommes, a cargo de I. Hau- 
serr, Roma, Pontificium Institutum Orientalium Studiorum, 1939.

SIMEÓN EL SIMPLE
De Leoncio, «Vida de san Simeón»

Patrologiae cursus completus, Series graeca, a cargo de J. P. Migne, vol. XCIII, París, 
1857—.
Leoncio, Vie de Syméon le Fou et Vie de Jan de Chypre, a cargo de A. J. Festugiére, 
1974.

PSEUDO DIONISIO AREOPAGITA
De «Teología mística» (trad. cast.: Teología mística, en Obras completas del Pseudo Dio
nisio Areopagita, Madrid, Católica, 1990).
De «Los nombres de Dios» (trad. cast.: Los nombres divinos, en Obras completas del 
Pseudo Dionisio Areopagita, Madrid, Católica, 1990).
De «La jerarquía celeste» (trad. cast.: La jerarquía celeste, en Obras completas del 
Pseudo Dionisio Areopagita, Madrid, Católica, 1990).
De «La jerarquía eclesiástica» (trad. cast.: La jerarquía eclesiástica, en Obras completas 
del Pseudo Dionisio Areopagita, Madrid, Católica, 1990).
De las cartas (trad. cast.: Cartas, en Obras completas del Pseudo Dionisio Areopagita, 
Madrid, Católica, 1990).

Patrologiae cursus completus, Series graeca, a cargo de J. P. Migne, vols. III—IV, Pa
rís, 1857-.

FILOXENO DE MABBÜG 
De las Homilías

Filoxeno de Mabbüg, Homélies, Sources Chrétiennes, n° 44, París, Les Éditions 
du Cerf, 1956 (trad. cast.: Homilías sobre la sencillez, Logroño, Fraternidad Mo
nástica La Paz, 1992).

JUAN CLÍMACO
Patrologiae cursus completus, Series graeca, a cargo d e  J. P. Migne, vol. LXXXVIII, 
París, 1857-.

De «Escala espiritual»
Juan Clímaco, Scala Paradisii, a cargo de P. Trevisan, 2 vols., Turín, S. E. I., 1941 
(trad. cast.: Escala espiritual, Salamanca, Sígueme, 1998).

ESTEBAN DE ALEJANDRÍA 
De las «Lecciones»

Marcelin Berthelot, Les Origines de l'alchimie, París, Steinheil, 1885.
Julius Ludwig Ideler, Physici et medid graeci minores, 2 vols., Amsterdam, Hak- 
kert, 1963.

MÁXIMO EL CONFESOR
Patrologiae cursus completus, Series graeca, a cargo de J. P. Migne, vols. XC-XCI, Pa
rís, 1857-.



De «La mistagogia»
Máximo el Confesor, La mistagogia e altri scritti, a cargo de R. Cantarella, Floren
cia, Industria Tipográfica Fiorentina, 1931; Florencia, Librería Editrice Fioren- 
tina, 1990.

De las «Centurias sobre la caridad» (trad. cast.: «Centurias sobre la caridad», en Tra
tados espirituales, Madrid, Ciudad Nueva, 1997).
De los «Capítulos teológicos»

Patrologiae cursus completus, Series graeca, a cargo de J. P. Migne, vol. XC, París, 
1857-.

S IM Ó N  D E  T A IB Ú T H E H
Woodbrooke Studies, a cargo de A. Mingana, 7 vols., Cambridge, Heffer, 
1927-1934.
«Cognoscenza religiosa», n° 3, 1975.

SAN GREGORIO MAGNO
Patrologiae cursus completus, Series latina, a cargo de J. P. Migne, vols. LXXV-LX- 
XIX, París, 1844-.

De los diálogos
Prosatori minori del Trecento, Scritori di religione, a cargo de G. De Luca, Milán, 
Nápoles, Ricciardi, 1954.

De la «Regla pastoral»
San Gregorio Magno, La regola pastorale, a cargo de E. Fornasari, Alba, San Pa- 
olo, 1943 (trad. cast.: Regla pastoral, en Obras de san Gregorio Magno, Madrid, Ca
tólica, 1958).


