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PROLOGO

Hay varias razones para alegrarse de tener este libro otra vez
entre manos. Digo otra vez porqgue se trata de una reedicion y eso
quiere decir que un numero suficientemente importante de perso-
nas lo han leido y se han sentido satisfechas. Este presentador figu-
ra entre ellas —la de Dawson fue una de las lecturas que recuerda
mejor de su primera formacion como historiador—; el historiador
britanico era, habia sido, es y seria de desear que continuara como
una de esas referencias Unicas en las que los jovenes de espiritu o
de edad se forman a la vez que se recrean. Se trata, ciertamente, de
uno de los mas certeros intérpretes de la historia de Europa que ha
dado el siglo XX. Hombre que habia alcanzado la madurez antes
de que acabase la primera mitad del siglo y que tuvo que vivir con
plena conciencia primero la Gran Guerray luego la de Hitler, supo
advertir lo que habia de acierto histérico y de coherencia con el
pasado entre los pioneros del europeismo que intentaron zanjar
la herida de las guerras mundiales, no mucho después de que aca-
base la segunda (1945), al gestar lo que llevaria a crear la Unién
Europea.

Dawson no tenia nada que ver con la politica —que uno sepa—,
fuera de lo que tenia y tiene que ver todo ciudadano britanico que
sea, ademas, professor en universidades de su pais y de los Estados
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Unidos de América. Era, sobre todo, un lector: pero de cosas de su
tiempo y de todos los demas tiempos y lugares del mundo que le
Ilamasen la atencién. Y un lector de fuentes: que iba directamente
a beber en ellas, en los escritos conservados de las culturas mas
antiguas.

Eso le dio lo que no tuvo de investigador —en el sentido formal,
cuasiadministrativo de la palabra—: una sélida erudicion que no era
traba, sin embargo, para que remontara el vuelo y le dejase elaborar
por cuenta propia una idea certera de lo que habia sido el origen de
la propia cultura, de todas las culturas quiero decir.

Dawson conocia al detalle las mas diversas formas de cuantas se
habian dado en todo el mundo desde Chinay Japén al finisterre del
Atléantico en todos los milenios conocidos, incluido el que siguid
(y algo mas) a la vida mortal de Jesucristo. Las veia —esas formas—
con ojos de europeo que no se engafia sobre la enorme fuerza del
caudal creativo de las culturas orientales; que no las reduce, por
tanto, a mera diferencia en relacion con Occidente, ni mucho
menos a espectaculo insdlito y curiosidad para occidentales, sino
gue cala en ellas, como profundiza a la vez en su propia cultura, y
acierta a sefalar lo que es distinto.

Eso —la busqueda y observacion de lo distinto— fue una de las
mejores aportaciones de Dawson (que culminaria, es verdad, al
final de su vida y quedaria patente en una obra péstuma, Religion
and world history, 1975). No deja de ser revelador que su segundo
libro, Progress and religion (1929), hubiera constituido una pro-
puesta epistemoldgica de alcance universal, que fue la que, después,
fue desgrandndose en mas de una veintena de ensayos lucidos
sobre la historia del mundo entero, sobre la de Occidente y, ante
todo, la de Europa en particular. No es que dejase de comprender
el interés (vital) de América, precisamente como parte privilegiada
de Occidente; él mismo estuvo vinculado, como queda dicho, a
los Estados Unidos. Lo que ocurria es que le habian deslumbrado
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los origenes de esa realidad que llamamos asi, Occidente, por sin-
gular coherencia con su historia, en la medida en que procede del
Imperio romano precisamente occidental.

El deslumbramiento tuvo que ver, sin duda, con su formacion,
y ésta, con sus creencias. Se habia formado en una familia imbuida
en la estela del Movimiento de Oxford (la estela que ese movi-
miento dejé en el seno de la Iglesia anglicana, la de aquellos que no
dieron el paso que dio Newman al reconocer el primado de Pedro
en el obispo de Roma) y era ése un movimiento que habia nacido,
en gran medida, precisamente al calor de la blsqueda de las raices
de la Iglesia y del Cristianismo, buceando en las fuentes. EI comen-
z6 a llevarlo a cabo también y termind por incorporarse a la Iglesia
catdlica en 1914, cuando contaba un cuarto de siglo. Sigui6 con sus
lecturas y se atrevid a afrontar el reto de entender la historia del
mundo con una obra inicial que era todo un programa: The age of
Gods (1928). Luego siguid la explicacion metodoldgica que ya
hemos citado, Progress and religion (1929) v, al fin (digo al fin del
principio), la expresién mas sincera del sentido que todo eso tenia
para el futuro de su tiempo (Christianity and the new age, 1931);
un futuro que tenia que ver hasta tal punto con Europa (y con su
unidad) que no incubaba duda alguna sobre la coherencia histori-
ca que habia (y que hay) entre el origen de la cultura occidental
—el origen de Europa como algo méas que un nombre— y lo que
cabia esperar de ella (The making of Europe: An introduction to the
history of Europe, 1932). En cuanto comenzaron las propuestas
europeistas para acabar con el enfrentamiento que culminé en la
Segunda Guerra Mundial, Dawson saldria a respaldar las razones
gue aducian sus promotores, cat6licos en su mayoria (Schumann,
De Gasperi, enseguida Adenauer...), y que apelaban justamente al
Cristianismo como razén para entenderse, convivir y, al cabo,
unirse. Para Dawson, no era un asunto de politica, sino de estricta
coherencia con las propias raices de aquella (y de esta) Europay se
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apresuro a sefialarlo (Understanding Europe, 1952). No pudo adi-
vinar (murié en 1970) que, al acabar el segundo milenio, se pro-
pondria un anteproyecto de constitucién para la Unién Europea
en el que la mencion —Unicamente la mencidn— de esas raices
cristianas no tendrian cabida. Habian pasado cincuenta afios y, en
ellos, una hecatombe cultural —Ila que sali6 a la calle en el 68 sobre
todo, pero que tuvo un antes y un después sumamente fecundos—
habia reorientado las lecturas en las que los jovenes europeos —los
que leian, claro es— alimentaban la comprension de si mismos.
Cuando ya no eran jévenes, al afrontar el tercer milenio, les pare-
cia que un fendbmeno extremadamente profundo y sumamente
complejo —el del papel del Cristianismo en el nacimiento de la
cultura occidental, y de la unidad europea por tanto— podia igno-
rarse como quien sélo ignora un hecho marginal y secundario, con
visos, ademas, de pietismo devocional. Es probable que muchos de
ellos no supieran de qué se hablaba.

Por fortuna, Dawson dejo escrito este libro —y los citados y
otros mas— que deja ver con claridad por qué ese asunto —el de
las raices cristianas de Europa— no es cosa facil de explicar ni, por
lo mismo, de eludir, y no cabe evocarla —mucho menos reivindi-
carla— ni descartarla —las dos cosas— como una mera afirma-
cién de las propias creencias, las de uno mismo. Se trata, ante
todo, de un hecho —un hecho histérico—, fruto de un entrama-
do extremadamente complejo y ajeno a cualquier idealismo de un
signo u otro.

Esto altimo es principal. Quien lee estas paginas lo hace sin difi-
cultad; Dawson cultiva con acierto sin par ese recurso literario pro-
pio del mundo anglosajon que es el ensayo entendido como essay,
quiero decir con un acento mas fuerte que el que se le da a esa pala-
bra en nuestra lengua. Se trata de escribir de tal modo que no
parezca que uno tiene entre las manos un libro de erudito, siendo
asi que su autor no habria podido escribirlo si no tuviese una mas
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gue notable erudicion sobre aquello que expone, y eso porque no
es una historia que se cuenta (ni mucho menos se supone), tanto
como una realidad histérica que se explica. Lo que Dawson va a
hacer en estas paginas es explicarnos como nacié —de hecho, o sea
histérica (realmente)— la cultura occidental y hasta qué punto la
gestacion y el parto, no sélo el nasciturus, sino el que ya habia
nacido acerto a subsistir ante el embate de la vida —a veces, verda-
deras crisis de alcance continental (al menos); en ocasiones, verdade-
ras catastrofes— y a pesar de que, en algunos de esos momentos,
s6lo quedd como rescoldo, que, luego, otros aventaron y convir-
tieron de nuevo en llama.

Eso también es importante en esta historia. La civilizacion occi-
dental, lo sabiamos ya, no ha seguido una trayectoria lineal, de cre-
cimiento sostenido. Ha pasado —desde el origen— por momentos
de aguda crisis, hasta rozar la desaparicion. Pero siempre ha que-
dado un resto que la ha dejado renacer.

Dawson lo lleva aqui hasta el renacimiento —critico— que se
alcanzé en el siglo X111, mucho antes que lo que dicen los manuales
al uso cuando hablan, justamente, de Renacimiento. Se centra, por lo
tanto, en el primer milenio largo —muy largo— de gestacién de esa
cultura, la occidental. Pero no entra siquiera en lo que muchos
hemos dicho muchas veces, acaso demasiadas: que la cultura occi-
dental se ha nutrido de la filosofia griega, el Derecho romano y el
cristianismo. Es ésta, como tantas, una verdad que, si la primera vez
en que se expreso fue un acierto, ha acabado por convertirse en una
naderia y poco menos que retérica. Hubo méas cosas decisivas.
Dawson ve el parto —no la concepcion, ni la gestacion: el alumbra-
miento— de la cultura occidental en el medio milenio que les llevo a
los barbaros convertirse, segiin se aduefiaban de Europa y la articu-
laban en reinos de factura oriental en buena medida.

Para que se pueda entender mejor, no deja de advertir el carac-
ter mas colectivo y menos individualista —en relacion con nuestro
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tiempo— que tenia la forma de pensar de cada persona en aquellos
momentos y pueblos. No dice que se tratara de un pensamiento
«colectivo», sino que se deduce —de lo que dice— que la gente
—cada cual— tendia a pensar en términos, llamémoslos comunita-
rios, con categorias precisamente colectivas (un hecho mas profun-
do de lo que puede parecer a primera vista), y eso contribuy6 a que
el proceso se diera como ciertamente se dio y que se aduefiaran de
Europa al mismo tiempo en que asumian su cultura y no soélo se cris-
tianaban, sino que lo llevaban hasta asumir también la admiracion por
el pasado romano —concretamente asi, el romano, el del Imperio—
y convertirse exactamente en germanos que eran romanos.

Dicho asi, aun podria sonar a una simplificacion mas o menos
bella. No hay que engafarse; Dawson advierte aqui y alla la ruda
forma en que entendian aquellas gentes el pasado ajeno que con-
vertian de esa manera en cosa propia. El historiador britanico no
duda en presentar a Carlomagno, por ejemplo, como un «iletrado».
Pero explica como aquel iletrado contribuyé a crear la cultura
occidental —entre otros muchos— cuando lo que pensaba era
reconstruir el Imperio romano occidental.

Planteado asi, uno no puede menos de preguntarse qué pudo ser
lo que atrajo a los barbaros que no fuera el refinamiento, dado que
dio lugar —ademas de un refinamiento renacido y nuevo— a una
cultura cuyas gentes asumian también el caracter de peregrinacion
doliente de la vida que se explica, precisamente, por la pasion de
Jesucristo. Claro es que la respuesta requiere, por lo menaos, un
libro. Pero justo es un libro donde se halla esa respuesta lo que
tenemos en las manos. Para el lector hispano, resulta de interés par-
ticular el énfasis que pone Dawson en la contribucidn que hicieron
los britanicos del siglo VI en adelante a que las cosas sucedieran
como ocurrieron en efecto. Estamos demasiado acostumbrados a
gue se nos remita a san Agustin y todo el largo ademas de la cuen-
ca mediterranea. Dawson no los olvida. Al contrario, advierte que
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aquellos britanicos —celtas primero, y de Irlanda— eran, princi-
palmente, monjes y recuerda que el origen del monacato esta en
Oriente. Se hace eco, por eso mismo, de la novedad que supuso la
concepcién monastica del propio Agustin, que no propuso irse al
desierto por aforar la soledad, sino vivir en comun y hacerlo com-
patible con la condicién —y el servicio— de clérigo. Y, de lo que
sigue, desprende el lector —con toda claridad, sin necesidad de
esforzarse— que, por lo tanto, fue eso mismo —antes y mas que su
sutil filosofia cristiana— lo que sirvio, del legado de Hipona, para
la gestacion y el parto de la cultura occidental: la condicion de
monje que vive en comun y sorprende a quien ve cOMoO Vive esa
vida en comun.

Sin duda, era una condicién misionera; cosa que Dawson consi-
dera como caracteristica de la cultura occidental originaria. Fue ese
afan misional el que, inspirado lejanamente en el monaquismo
mediterraneo, rebotd de ese modo —por mor de aquellos monjes
peregrinos, irlandeses primero y, mas tarde, escoceses— en el con-
tinente europeo Yy articuld la ciudad de Dios al par de la Jerusalén
celestial en la forma fundamental del monasterio.

Pero tampoco entiende Dawson ese hecho de una manera esen-
cialista, ideal. No dice que prendiera en aquellos barbaros por mor
de la doctrina de esos monjes, sino por su manera de vivir (tam-
bién, por las cosas milagrosas que se contaban de ellos y las que
ellos mismos contaban en las vidas de santos, que pasaron a con-
vertirse en alimento epopéyico principal para aquellas gentes). Lo
presenta, por eso, COMo una cristianizacioén que, en los origenes,
tuvo algo de encantamiento y, por tanto, de estética.

Este es el altimo trazo que querria advertir, y no sélo por su
calado antropolégico, sino porque —histéricamente, de facto— se
vertié —entre otras cosas— en la liturgia propiamente religiosa v,
por extrafio que parezca en nuestro tiempo —siglos después de que
el culto haya devenido (en parte) en rutina—, eso —el atractivo

13
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cautivador del culto y la liturgia— atrajo sobremanera a aquellas
gentes y cocid el caldo de cultivo para que, siglos después —entre
el X1y el XIlIl—, regresaran de veras los clasicos, en sus propios
textos, transmitidos por musulmanes y judios al servicio de monar-
cas cristianos y llegara el renacimiento (y la crisis) de que hablaba-
mos antes.

El lector va a asistir a un espectaculo apasionante, que es, en rea-
lidad, el de la gestacién de sus origenes. Entendera al final —si lo
recuerda— a qué se referia Juan Pablo Il cuando aludia a las raices
cristianas de Europa y a la necesidad, al menos, de saber que son
ésas, guste 0 no, con claroscuros o sin ellos, simplemente porque es
lo histdrico e historico es sinonimo de real.

Jos¢é ANDRES-GALLEGO
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Capitulo Primero
INTRODUCCION: IMPORTANCIA
DE LA HISTORIA OCCIDENTAL

En mi anterior serie de conferencias?, en lo posible me abstuve
de referirme a la historia de la cultura cristiana, no porque quedara
fuera del objeto de las Gifford Lectures, sino porque es la cultura a
la cual todos en cierto sentido pertenecemos. Por tanto nos es
imposible estudiarla del mismo modo que a las culturas del pasado
remoto, a las que sélo podemos ver a través del velo opaco de la
arqueologia, o a las culturas del mundo no europeo, a las que tene-
mos que entender desde fuera y desde lejos. Esto implica una dife-
rencia en la cualidad de nuestro conocimiento que casi puede com-
pararse con la diferencia entre el conocimiento del astronomo
sobre otro planeta y el conocimiento del gedgrafo sobre la tierraen
gue vivimos. No sélo hay una cantidad mucho mayor de material
aprovechable para el estudio de la cultura occidental que para nin-
guna otra, sino que nuestro conocimiento es también mas intimo e
interno. La cultura occidental ha sido la atmdésfera que respiramos
y la vida que vivimos: es nuestra propia forma de vida y la forma
de vida de nuestros antecesores, y, por ende, la conocemos también
por documentos y monumentos ademas de nuestra experiencia
personal.

1 Religién y cultura, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1953.
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Por esto, cualquier estudio sobre religion esta destinado a ser no
s6lo incompleto sino insustancial e irreal si ignora y deja de lado la
experiencia acumulada en el pasado cristiano; y o mismo debe
decirse si este trabajo atiende exclusivamente a los testimonios
remotos y parcialmente incomprensibles, procedentes del estudio
de tradiciones religiosas extrafias, 0 a nuestras propias nociones
abstractas de la naturaleza de la religion y de las condiciones del
conocimiento religioso. Y esto ocurre particularmente en cuanto
consideramos, como en estas conferencias, el problema de la reli-
gién y la cultura: el intrincado y ramificado complejo de relacio-
nes que une la forma social de vida con las creencias y los valores
espirituales aceptados por la sociedad como leyes y normas ulti-
mas de conducta individual y social, pues estas relaciones sélo
pueden estudiarse en concreto y en su realidad histérica total. Las
grandes religiones universales son, por decirlo asi, grandes
corrientes de tradicion sagrada que fluyen a través de las edades
y de los cambiantes paisajes historicos que ellas riegan y fertili-
zan. Pero, en regla general, no podemos remontarnos hasta su
fuente, que se pierde en cursos inexplorados de un pasado remo-
to. En verdad es raro encontrar una cultura en la cual todo su
desarrollo religioso pueda recorrerse desde el comienzo hasta el
final a la luz de la historia. Pero la historia de la Cristiandad es
una notable excepcidn a esta tendencia. Conocemos el medio his-
torico en el que el Cristianismo surgié por vez primera: posee-
mos las cartas de los fundadores de las iglesias a las primeras
comunidades cristianas en Europa, y podemaos seguir en detalle
las etapas sucesivas por las cuales la nueva religion penetro en
Occidente.

A partir de ese momento, y por lo menos durante los ultimos
dieciseéis siglos, la masa de material aprovechable para su estudio es
tan enorme que excede la capacidad de trabajo de una mente indi-
vidual.

16
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En consecuencia, el estudio de la religion y de la cultura occi-
dentales es dificil por la razén inversa a la que dificulta el estudio
de las antiguas religiones prehistéricas y orientales: porque sabe-
mos demasiado hemos tenido que dividir el vasto campo de estu-
dio en un numero de ciencias distintas, cada una de las cuales, ade-
mas, se subdivide en ramas especializadas que a su vez se vuelven
campos de estudio autébnomos.

Pero, mientras que este proceso de especializacion ha aumenta-
do, nuestro conocimiento de casi todos los aspectos de la historia
tuvo también una infortunada influencia en el estudio que nos con-
cierne, pues ha tendido a separar y dividir los elementos que tene-
mMos que unir y agrupar. Por un lado, el historiador cientifico ha
concentrado sus investigaciones en la critica de fuentes y docu-
mentos; por otro, los estudiosos del Cristianismo se han dedicado
a la historia del dogma y de las instituciones eclesiasticas, resultan-
do gue tenemos numerosos y muy desarrollados estudios parcia-
les: historia politica, historia constitucional, historia econémica,
por una parte, e historia eclesiastica, historia del dogma y de la
liturgia, por otra. Pero el tema vital de la interaccion creadora de
la religion y la cultura en la vida de la sociedad occidental ha sido
puesto de lado y casi olvidado, ya que por su naturaleza no cabe en
el esquema organizado de las disciplinas especializadas. Ha sido
abandonado al aficionado y al hombre de letras. S6lo gracias a
alguna fundacion excepcional, como las Gifford Lectures, puede
encontrarse la oportunidad de ponerlo en relacion con los estudios
académicos.

Pero entretanto, fuera del mundo académico, nuevas fuerzas
sociales han estado en accion aprovechando la historia, 0 una ver-
sion particular de la historia, con fines sociales, como medio de cam-
biar las vidas y acciones de los hombres. Y el nacimiento de estas
nuevas ideologias politicas y de las teorias ideoldgicas de la historia
ha mostrado que el desarrollo de la especializacién cientifica de
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ningan modo reduce la necesidad humana de una fe historica,
de una interpretacién de la cultura contemporanea en términos de
procesos sociales y de fines espirituales, definidos ya por medio
de formulas religiosas, ya por formulas seglares. Este conflicto de
ideologias, la doctrina marxista del materialismo historico y el
intento de los nuevos estados totalitarios de crear mitos histéricos
como base psicolégica de la unidad social, nos hicieron compren-
der a todos que la historia no consiste en la laboriosa acumulaciéon
de hechos, sino que gravita directamente en el destino de la socie-
dad moderna. Votar en una eleccién o en un plebiscito hoy en dia
ha dejado de ser en muchos paises europeos una pura accion poli-
tica. Se ha convertido en una afirmacién de fe, en una filosofia
social particular y en una teoria de la historia: en una decision
entre dos o tres formas de civilizacidon que se excluyen mutua-
mente. Nlo digo que esto sea bueno; al contrario, significa que la
historia y la filosofia social han sido torcidas y envilecidas por
la propaganda politica y los sentimientos de partido. Sin embar-
go, lo mismo ocurrio en el pasado en la esfera de la religion y, no
obstante, estas épocas de controversia fueron también de gran
florecimiento religioso.

Este traslado de los problemas ultimos de la historia y la cultu-
ra desde el gabinete hacia la plaza y las tribunas no resulta de nin-
guna trahison des clercs, sino que es consecuencia inevitable de la
opinion publica que se torna consciente de su significado y tras-
cendencia. Y es de vital importancia que la brecha que existe entre
los intereses de la politica popular en estas cuestiones y su estudio
cientifico y filoséfico no sea demasiado ancha. La especializacion
creciente de los altos estudios modernos crea un peligro real a este
respecto, de modo que podria surgir una situaciéon en la cual el
especialista exista Unicamente para dar un informe competente al
politico y al periodista, y no quede nadie para criticar la ideologia
oficial que se impone a la comunidad no tanto por una propaganda
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deliberada como por un control burocratico de la educacién, la
informacion y la publicidad.

Seria una extrafia fatalidad si la gran revolucion por la cual el
hombre occidental ha sometido la naturaleza a sus designios, ter-
minara con la pérdida de su propia libertad espiritual. Pero esto
podria ocurrir si un creciente control técnico del Estado sobre la
vida y el pensamiento de sus miembros coincidiera con una deca-
dencia cualitativa en el nivel de nuestra cultura. Una ideologia, en
el sentido moderno de la palabra, es muy diferente de una fe, aun-
gue tiende a llenar las mismas funciones sociolégicas. Es la obra del
hombre, un instrumento por el cual la voluntad politica conscien-
te trata de amoldar la tradicién social a sus designios. Pero la fe
mira mas alla del mundo del hombre y sus obras; lleva al hombre a
un grado de realidad maés alto y mas universal que el mundo tem-
poral y finito al que pertenecen el Estado y el orden econdémico.
Por ende, introduce en la vida humana un elemento de libertad
espiritual que puede tener influencia creadora y transformadora en
la cultura social de los hombres y en su destino histérico, asi como
en su propia experiencia interior. Si, por tanto, estudiamos una cul-
tura como un todo, encontraremos que hay una relacién intima
entre su fe religiosa y su desenvolvimiento social. Inclusive, una
religion que es explicitamente ultraterrenal y parece negar todos
los valores y tipos de la sociedad humana puede, sin embargo, ejer-
cer una influencia dindmica en la cultura y se convierte en motor
decisivo de las transformaciones sociales. «La religion es la clave de
la historia», dijo lord Acton, y hoy, cuando nos percatamos de la
tremenda influencia de lo inconsciente en la conducta humana y
del poder de la religion para dominar y liberar esas fuerzas ocultas,
la frase de Acton adquiere un significado mayor de lo que él mismo
imaginaba.

Es cierto que este factor no parece haber desempefiado un gran
papel en la historia de la civilizacion moderna. Los grandes cambios
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gue transformaron las condiciones de la vida humana en cada con-
tinente y han tenido gran influencia en la creacién de una sociedad
mundial Unica parecen ser, a primera vista, el resultado de causas
puramente seglares y econdmicas. Sin embargo, ninguna de estas
causas parece adecuada para explicar la magnitud de la historia
europea.

¢COmo ocurrié que un pequefio grupo de pueblos de Europa
occidental, en un periodo de tiempo relativamente breve, pudo
transformar el mundo y emanciparse a si mismo de la dependencia
gue durante siglos sujetd al hombre a las fuerzas de la naturaleza?
En el pasado esta milagrosa hazafia se explicaba como una mani-
festacion de una ley de progreso universal que regia el universo y
llevaba a la humanidad, por inevitables etapas, desde el estado de
primate hasta la perfeccion. Hoy estas teorias ya no se aceptan,
pues nos hemos dado cuenta de que dependen en gran medida de
un optimismo irracional que formaba parte del fenébmeno que tra-
taban de explicar. En cambio, ahora tendemos a preguntarnos cua-
les fueron los factores de la cultura europea que explican el pecu-
liar desenvolvimiento del hombre occidental. O, como dicen los
norteamericanos expresivamente, «;qué es lo que lo hace andar?».
Pero cuando alcancemos este punto veremos que el factor religio-
so influye poderosamente sobre la cuestion.

Como escribi hace muchos afios: «,A qué se debe que sélo
Europa, entre todas las civilizaciones, haya estado continuamente
sacudida y transformada por una energia y una inquietud espiritual
insatisfecha por las estéaticas leyes de la tradicion social que domi-
nan las culturas orientales? Tal vez se deba a que su ideal religioso
no consistié en adorar una perfeccidn eterna e inmutable sino en
un espiritu que se esforzaba por incorporarse a la humanidad y por
cambiar al mundo. En Occidente el poder espiritual no ha queda-
do inmovil en mi orden social sagrado como en el estado confucia-
no de China y en el sistema de castas de la India. Al contrario,
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adquirio libertad social y autonomia, y en consecuencia su activi-
dad no se confind a la esfera religiosa sino que tuvo efectos de
mucho alcance en todos los aspectos de la vida social e intelectual.

»Estos efectos secundarios no tienen necesariamente un valor
religioso y moral desde el punto de vista cristiano —pero subsiste
el hecho de que son secundarios y dependientes con respecto a la
existencia de una fuerza espiritual sin la cual no habrian existido o
habrian sido completamente distintos.

»ESsto es cierto de la cultura humanistica a pesar del secularismo
y naturalismo que parecen caracterizarla. Cuanto mas se estudian
los origenes del humanismo, més se llega a reconocer la existencia
de un elemento que no es solo espiritual sino decididamente cris-
tiano.

»Se puede objetar que éste es sélo uno y no el mas importante
aspecto del movimiento humanistico. Pero aun las realizaciones
puramente naturalistas del Renacimiento dependian de sus antece-
dentes cristianos. EI humanismo fue, es cierto, una vuelta hacia la
naturaleza, un redescubrimiento del hombre y del mundo natural.
Pero el autor del descubrimiento, el principio activo del cambio,
no fue el hombre natural: fue el hombre cristiano, el tipo humano
producido por diez siglos de disciplina espiritual e intenso cultivo
de la vida interior. Los grandes hombres del Renacimiento eran
hombres espirituales aun estando profundamente sumergidos en el
orden temporal. De los recursos acumulados en su pasado cristia-
no adquirieron la energia para conquistar el mundo de la materia y
crear la nueva cultura del espiritu»2.

Ahora bien, todo lo que dije sobre los origenes de la cultura
humanistica me parece igualmente cierto para la época de la
lustracion y el siglo X1X, cuando la cultura occidental conquisto
y transformé el mundo. Es bastante facil presentar la historia de

2 Cf. Christianity and the new age, pp. 94-96 (1931).
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esta expansion europea como un proceso de agresion imperialista
y de explotacién econdmica. Pero la agresion y la explotacion no
son nuevas en la historia del mundo, y si bastaran para explicar el
desarrollo europeo, pudieron haberse realizado cientos o miles de
afos antes por obra de cualquiera de los imperios mundiales que
ocuparon sucesivamente el escenario de la historia.

La peculiar hazafa de la cultura occidental en el mundo moder-
no se debe a un nuevo elemento que no estaba presente en el anti-
guo tipo de imperialismo.

Al lado de la agresividad natural y el afan de lujo y riqueza tan
evidentes en la historia europea, habia también nuevas fuerzas espi-
rituales que conducian al hombre occidental hacia un nuevo desti-
no. La actividad de la inteligencia occidental, que se manifestaba en
la invencion cientifica y técnica tanto como en el descubrimiento
geografico, no fue herencia natural de un tipo bioldgico particular:
fue el resultado de un largo proceso de educacién que cambid gra-
dualmente la orientacion del pensamiento humano y amplié las
posibilidades de accion social. En este proceso el factor vital no fue
el poder agresivo de conquistadores y capitalistas sino el aumento
de capacidad de la inteligencia humana y el desenvolvimiento de
nuevos tipos de habilidad y genio creadores.

Las otras grandes culturas mundiales realizaron sus propias sin-
tesis entre religion y vida, y luego mantuvieron inmutable su orden
sagrado durante centurias y milenios. Pero la civilizacién occidental
ha sido el mayor fermento de cambio en el mundo, porque el cam-
bio del mundo se convirtié en parte integrante de su ideal de cultu-
ra. Siglos antes de los éxitos de la ciencia y de la tecnologia moder-
nas, el hombre occidental habia concebido la idea de una magna
instauratio de las ciencias que dejara abiertos nuevaos caminos para la
comprension humana y cambiara los destinos de la especie.

Esta no fue, sin embargo, la vision Gnica de un genio solitario.
Hoy podemos ver que el pensamiento de Francis Bacon estuvo
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mucho més cerca de la Edad Media de lo que Macaulay y su genera-
cion creyeron; inclusive en ciertos aspectos estd mas cerca de su
homonimo Roger Bacon que de Galileo. Porque fue Roger Bacon el
primero que concibid la idea de una sintesis total entre el conocimien-
to cientifico y el filos6fico que ampliara los limites de la vida humana
y diera a la civilizacion cristiana poder para unificar el mundo.

Pero con Roger Bacon nos encontramos de nuevo en plena
corriente de la cultura medieval —cultura que estaba completa-
mente dominada por creencias religiosas y encarnada en las insti-
tuciones religiosas en el mismo grado que cualquiera de las grandes
culturas religiosas del mundo oriental—. Y esta cultura medieval
fue la matriz donde se formé el tipo occidental y la fuente Gltima
de las nuevas fuerzas que han modificado y transformado el
mundo. Los historiadores de la antigua escuela del racionalismo
«ilustrado» descartaban los mil afios de historia medieval como
una época de oscurantismo intelectual y estancamiento social —un
andar sin rumbo por las zonas salvajes, entre el viejo mundo de la
cultura clasica y la Tierra Prometida de la llustracion y la Libertad
modernas—. Pero gracias al trabajo desinteresado de los historia-
dores de los ultimos ciento cincuenta afios, hemos llegado ahora a
comprender que esos siglos fueron épocas de una actividad social
y espiritual intensa y a menudo de violentos conflictos y cambios
revolucionarios. Desde Casiodoro y Beda hasta Erasmo y
Copérnico, la tradicion del pensamiento nunca se interrumpié
completamente; por eso podemos seguir el desarrollo continuo de
la cultura sin ningln corte desde la caida del Imperio romano
de Occidente hasta la época del Renacimiento.

Indudablemente es facil ver como nacid la nocion humanistica
o racionalista de «Edad oscura». Desde el punto de vista economi-
co, la Alta Edad Media fue en verdad una época de retroceso y
estancamiento; hubo largos periodos en que la actividad comercial
estuvo en reposo Yy la vida urbana casi desaparecio.
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Desde el punto de vista politico fueron tiempos en que el
Estado se redujo casi hasta el extremo de desvanecerse, y la tradi-
cion clésica de la ciudadania y del derecho publico parecia extin-
guida. Aun desde el punto de vista intelectual, las conquistas cien-
tificas de la Antigliedad permanecieron olvidadas durante siglos y
el nivel de la cultura literaria fue a menudo rudimentario. Pero, a
pesar de todo, la cultura occidental conservo una energia espiritual
gue no dependio del poder politico o de la prosperidad econémi-
ca. Inclusive en los mas oscuros periodos de la Edad Media este
principio dinamico continu6é obrando. Pero lo que distingue a la
cultura occidental de las otras civilizaciones del mundo es su carac-
ter misionario: su transmisién de un pueblo a otro en una serie con-
tinua de movimientos espirituales. EI Cristianismo penetré por
primera vez en Europa occidental bajo la forma de un movimiento
misionario que se habia originado en las ciudades helenisticas del
Levante, y durante siglos los hombres del Oriente —Pablo, Ireneo,
Atanasio, Casiano, Teodoro de Tarso y los papas sirios y griegos
del siglo VIII— desempefiaron un papel notable en la formacion
del Cristianismo occidental. En la época que sigui6 a la caida del
Imperio, este proceso de transmisién continud de los cristianos de
las provincias occidentales hacia los pueblos barbaros, como
vemos en la misién de san Patricio a Irlanda, en la evangelizacion
de san Amando en Bélgica, y sobre todo en la conversion de
Inglaterra por Gregorio el Grande, que hizo época.

Hasta ese momento la propagacion de la cultura cristiana en
Occidente fue por lo general un movimiento de expansion desde el
este hacia el oeste, desde los antiguos centros de alta cultura hacia
los pueblos y tierras mas joévenes y menos civilizados. Pero a par-
tir del siglo VI el proceso se invierte por un nuevo movimiento de
actividad misionera desde el oeste hacia el este, desde los nuevos
pueblos cristianos de Irlanda e Inglaterra hacia el continente; movi-
miento que no se limit6 a la conversion de los paganos holandeses
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y alemanes, sino que también condujo a la reforma de la Iglesia
franca y a la restauracion de la educacion y la ensefianza clasicas.
Marca asi un nuevo punto de partida en la historia de la civiliza-
cion, porque la direccién de la cultura se aparta del poder politico;
y esto es lo que distingue a la cultura occidental de la del mundo
bizantino, donde el centro politico continu6 siendo el centro de la
cultura, como ocurria igualmente en la mayor parte de las antiguas
sociedades orientales.

Esta independencia de la direccion cultural con respecto al
poder politico fue uno de los factores mas importantes que produ-
jo la libertad y la actividad dinamica de la cultura occidental. La
historia europea es la historia de una serie de renacimientos, de res-
tauraciones espirituales e intelectuales que nacian de modo inde-
pendiente y en general bajo influencias religiosas, y que se trans-
mitian mediante un proceso espontaneo de libre comunicacion. En
la Alta Edad Media, el érgano principal de este proceso de trans-
misién fueron las 6érdenes monasticas, y su fuerza motriz fue la
blasqueda de una perfeccion o salvacion individuales. Fue éste el
motivo que llevé a Columba a Escocia, a Colombano a Borgofia, a
Bonifacio a Alemania; y en cada caso la iniciativa espiritual del
individuo cristalizé en una institucion colectiva que a su vez se
convirtio en el centro de un nuevo movimiento de transmision, asi
como el movimiento desde lona a Lindisfarne y la creacién de una
nueva cultura cristiana en Northumbria, la reforma del monacato
galo que provenia de la fundacion de Colombano en Luxeuil, y la
influencia de la fundaciéon anglosajona de Fulda en la cultura cris-
tiana de Germania.

Encontramos un proceso similar en los ultimos periodos de la
Edad Media. Por ejemplo, la influencia de los reformadores
monasticos de Borgofa y Lorena en la reforma de la Iglesia en los
siglos X y XI, o la obra de los italianos en Normandia, donde una
sucesion de jefes de monasterios venidos del norte de Italia
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—Guillermo de Volpiano, Juan de Fecamp, Lanfranco de Bec y
Anselmo de Canterbury— llevaron a Normandia de una condicion
semibéarbara a una posicion de liderazgo espiritual en el noroeste
de Europa. Pero durante los altimos siglos de la Edad Media la
vida cultural de ningiin modo se limit6 a la vida monastica. Estuvo
representada en muchos lugares por una actividad social e intelec-
tual, desde la actividad econémica de las comunas y corporaciones
hasta el abstracto plano de la ciencia y la metafisica. En todas par-
tes encontramos la misma rapida y espontanea transmisién de
influencias desde un extremo de Europa occidental hasta el otro; en
todas partes se ve la cooperacion de los hombres y movimientos de
distintos origenes nacionales que tendian a la creacién de un tipo
de cultura comun pero altamente diferenciado en toda la
Cristiandad occidental. Pero esto no termind con el periodo
medieval, pues el Renacimiento mismo fue ejemplo caracteristico
de este libre proceso de comunicacion y creacion que paso de un
lugar a otro, uniendo hombres de diferente raza y lengua en un fin
cultural comun y en una confraternidad de ideas.

Se podria objetar que todo esto no es algo peculiar de la cultu-
ra occidental, porque siempre y en todas partes pertenece a la esen-
cia misma del desarrollo y cambio culturales. Pero si bien toda cul-
tura produce elementos de cambio, y aunque muchas de ellas han
experimentado movimientos religiosos o intelectuales originados y
transmitidos por la libre actividad espiritual de los individuos, no
ha habido ninguna en la que la vida entera de la cultura se haya
incorporado al movimiento transformador hasta el punto de iden-
tificarse con él. Todas las antiguas culturas orientales estaban basa-
das en la concepcion de un orden sagrado que regulaba todos los
aspectos de la vida del hombre y que debia preservarse sin cambio ni
mutilacién para que la sociedad sobreviviera. La civilizacion china es
la més tipica y prospera de estas culturas, y aunque China ha debido
mucho a la intrusion de movimientos espirituales independientes,
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sobre todo el del monacato budista, siempre considerd estos movi-
mientos como ajenos al orden sagrado de la vida china; ya fueran
condenados sistematicamente como enemigos mortales de la tradi-
cion cofuciana, ya tolerados a medias como lujos espirituales sus-
ceptibles de agregarse como adorno exético al cuerpo de la tradi-
cion nativa.

Sélo en Europa occidental el tipo cultural se encuentra en con-
tinua sucesion y alternancia de libres movimientos espirituales. Por
eso cada siglo de su historia muestra un cambio en el equilibrio de
los elementos de cultura, y la aparicion de nuevas fuerzas espiri-
tuales crea nuevas ideas e instituciones, produciendo un movi-
miento ulterior de cambio social.

Sélo una vez en la historia de Europa occidental se observa el
intento de crear un orden unitario, absorbente y sagrado, compa-
rable al de la cultura bizantina o a los del mundo oriental: es el caso
del Imperio carolingio, concebido como una sociedad de todo el
pueblo cristiano bajo el control de una monarquia teocratica, que
intentd regular todos los detalles de la vida del pensamiento
—inclusive el método del canto eclesiastico y las reglas de las érde-
nes monasticas— por medio de decretos legislativos y la inspeccién
gubernamental. Pero constituy6 un breve y estéril episodio que se
destaca en agudo contraste con el curso general de la historia occi-
dental, y aun asi sus éxitos culturales dependieron en gran medida
de la contribucion de elementos independientes venidos desde
fuera del Imperio, como Alcuino desde Inglaterra, Juan Escoto
desde Irlanda y Teodulfo desde Espafia.

Salvo esa Unica excepcion no hubo mas organizacion unitaria de
la cultura occidental que la de la Iglesia cristiana, que proveyd un
principio eficaz de unidad social. Y aun en la Edad Media la uni-
dad religiosa impuesta por la Iglesia nunca constituyé una verda-
dera teocracia de tipo oriental, pues implicaba una division entre el
poder espiritual y el temporal, lo que produjo una tension interna
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en la sociedad occidental y origind abundantes criticas y cambios.
Sin embargo, en todo el transcurso de la historia de Europa occi-
dental, hasta el siglo pasado, la ausencia de una organizacion uni-
taria y de una fuente Unica y uniforme de cultura no destruyé la
continuidad espiritual de la tradicion occidental. Mas alla de las
formas cambiantes de la cultura occidental hubo una fe viva que
dio a Europa cierto sentido de la comunidad espiritual a pesar de
todos los conflictos, divisiones y cismas sociales que sefialaron su
historia. A menudo es dificil descubrir la conexién entre el espiri-
tu de fe y los nuevos movimientos que con frecuencia parecen sig-
nificar un rechazo radical de toda base espiritual comun. Sin
embargo, cuando se estudia de cerca estos movimientos, se suele
encontrar que tal conexién existe realmente.

De hecho, en ninguna parte el dinamismo de la religién occi-
dental se manifiesta en forma mas sorprendente que en la influen-
cia indirecta e inconsciente que ha ejercido en movimientos socia-
les e intelectuales abiertamente seculares. Es facil hallar ejemplos
en la historia de los movimientos revolucionarios y reformistas
modernos, pero incomparablemente mas importante e interesante
es el que se encuentra en la historia de la formacién del movimien-
to cientifico moderno, que a su vez ha tenido una importancia
incalculable en la historia del mundo moderno.

Pero no me propongo tratar este punto en estas Conferencias;
s6lo un hombre como Pierre Duhem, que era al mismo tiempo
cientifico, historiador y filésofo, puede emprender semejante tarea.
Y no vivié para terminar aquella que se habia asignado. Mi prop6-
sito es estudiar las primeras fases de la historia occidental y ver
hasta qué punto la formaciéon del complejo cultural de Europa
occidental estuvo condicionada por los factores religiosos.

En esa etapa de la historia europea las relaciones entre la reli-
gion y la cultura se presentan en forma sencillisima. Ningun histo-
riador niega que la introduccion del Cristianismo en los pueblos

28



Introduccién: Importancia de la historia occidental

occidentales tuvo efecto profundo en su cultura. Sin embargo, esta
gran revolucién espiritual no modificé las condiciones materiales
de vida. Se produjo una ruptura decisiva entre la sociedad semibér-
bara de la Galia merovingia o de la Bretafia anglosajona y la cul-
tura religiosa, ya madura, del Imperio cristiano —entre la mente
de hombres como san Agustin o Boecio y la de jefes de guerra
como Clodoveo o Chilperico, que controlaban los destinos de
Occidente—. El nacimiento de la nueva cultura occidental europea
estuvo dominado por este agudo antagonismo entre dos culturas,
entre dos tradiciones sociales y dos mundos espirituales: la socie-
dad guerrera del reino barbaro con su culto del heroismo y de la
agresion, y la sociedad pacifica de la Iglesia cristiana con sus idea-
les de ascetismo y renunciamiento y su alta cultura teoldgica. La
importancia de ese antagonismo no se confina a la «Edad oscura»
de los afios 500 a 1000, sino que en cierto grado caracteriza a toda
la cultura medieval, y sus efectos pueden verse también en la histo-
ria posterior de Europa occidental. En verdad, creo que ha de con-
siderarse como fuente principal del elemento dinamico tan signifi-
cativo para la cultura occidental.

Pero es importante darse cuenta de que esta division no fue sélo
un burdo antagonismo de oposicién y conflicto. En un periodo
relativamente temprano se sublimd y, al llegar a las mas altas expre-
siones culturales, se convirtio en principio interno de cristalizacion
y tension. Asi, ya en el primer siglo del Cristianismo en
Northumbria, la tradicion de la cultura patristica latina encontrd
su mas digno representante, entre los barbaros del norte, en la per-
sona del venerable Beda, y no es menos significativo que la Gltima
obra del dltimo filésofo romano —el De Consolatione
Philosophiae de Boecio— haya sido traducida por primera vez a la
lengua vernacula por un rey guerrero en los intervalos de sus
luchas heroicas contra los daneses para preservar a la Cristiandad
occidental.
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Este proceso creador de asimilacion cultural, cuya expresion
consciente debe buscarse en la tradicion literaria, ejercié también
influencia en la profundidad de la conciencia individual y en el
desarrollo de las nuevas instituciones sociales. Esto se ve en las
vidas de los santos, en las leyes de los reyes, en las cartas de
los misioneros y sabios y en los cantos de los poetas. Sin duda,
todos los datos arrojan una luz variable e incierta sobre las realida-
des vitales del proceso social. No obstante, nuestro conocimiento
de los origenes de la cultura occidental no deja de ser mucho mas
auténtico y detallado que el que poseemos en el caso de las otras
grandes culturas del mundo antiguo u oriental.

Pero en otros aspectos estamos mejor equipados que nuestros
predecesores para comprender el proceso inicial de la cultura occi-
dental. Los historiadores y fil6sofos formados por la llustracion
liberal del siglo XV 111 experimentaban poco interés y ninguna sim-
patia espiritual por edades en las cuales el oscurantismo de la bar-
barie s6lo parece acentuado por la supersticion religiosa y el asce-
tismo monastico; pero en el siglo X1X las tendencias nacionalistas,
gue en ninguna parte fueron tan fuertes como en el campo de la
historia, provocaron por reaccion una idealizacion nada critica de
los barbaros teutonicos y eslavos, ignorando y despreciando la uni-
dad de la cultura occidental.

Pero nuestra generacion ha sido constrefiida a comprender cuan
fragiles e insustanciales son las barreras que separan a la civiliza-
cion de las fuerzas destructoras. Sabemos ahora que la barbarie no
es un mito pintoresco o el recuerdo semiolvidado de una etapa pri-
mitiva de la historia, sino una realidad siniestra y subyacente que
puede irrumpir con fuerza devastadora tan pronto como la autori-
dad moral de la civilizacion haya perdido su dominio.

Luego, para nosotros, la historia de la «Edad oscura» y los pri-
meros comienzos de una nueva cultura, hace catorce siglos, ha
adquirido —o deberia adquirir— un nuevo significado. Podemos
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comprender mejor que Gibbon la lucha desesperada del Bajo
Imperio para mantener su alto nivel de cultura urbana y de orden
civilizado bajo el peso de una burocracia aplastante, contra la pre-
sién constante de la guerra y la invasion; podemos comprender, de
un modo mas intimo que los historiadores del siglo XIX, cuéles
fueron los sentimientos de las provincias romanas cuando final-
mente los diques se rompieron y la marea de la barbarie se exten-
di6 cada vez mas sobre el pais.

Ante todo, estamos en una posicion mejor para apreciar la fun-
cion vital de la religién, tanto como principio de continuidad y
conservacion que como fuente de nueva vida espiritual. La religion
fue entonces el Unico poder que permanecié intacto en el colapso
de la civilizacion, pues se perdio la fe en las instituciones sociales y
las tradiciones culturales, asi como la esperanza en la vida. Toda
auténtica religién debe poseer esta cualidad, pues la religion por su
esencia tiene que relacionar al hombre con las realidades trascen-
dentes y eternas. Luego es natural que la «Edad oscura» de la his-
toria —el momento de la quiebra y de la impotencia humanas—
fuera también el momento en que el poder de la eternidad se mani-
festara. Inevitablemente estas épocas de muerte y nacimiento de
culturas son las mas desprovistas de luz de la historia. Pero cuan-
do somos capaces en cierto grado de penetrar la oscuridad, como
en el caso de los origenes de nuestra propia cultura, es posible ver
algo del proceso creativo mientras obra en las profundidades de la
conciencia social; y por mas incompleto que sea este conocimien-
to, tiene mucho valor para el estudioso de la religion y el estudio-
so de la cultura.
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Capitulo Segundo
LOS ORIGENES RELIGIOSOS
DE LA CULTURA OCCIDENTAL.:
LA IGLESIA Y LOS BARBAROS

Los comienzos de la cultura occidental deben buscarse en la
nueva comunidad espiritual que surgio de las ruinas del Imperio
romano debido a la conversion de los béarbaros del norte a la fe
cristiana. La lglesia cristiana heredo las tradiciones del Imperio.
Lleg6 a los barbaros como portadora de una civilizacion superior,
fundada en el prestigio de la ley romanay en la autoridad del nom-
bre de Roma. La destruccion de la organizacion politica del
Imperio romano habia dejado un gran vacio que ningin rey o
general barbaro pudo llenar, y este vacio fue colmado por la Iglesia,
maestra y legisladora de los nuevos pueblos. Los Padres latinos
—Ambrosio, Agustin, Leén y Gregorio— fueron realmente los
padres de la cultura occidental, puesto que los diferentes pueblos
de Occidente adquirieron una cultura comun sélo en la medida en
gue se incorporaron a la comunidad espiritual de la Cristiandad.
Esto es sobre todo lo que distingue a la historia occidental de las
otras civilizaciones universales. Las grandes culturas del Antiguo
Oriente, como las de la China y la India, tuvieron un crecimiento
auténomo que representa un desarrollo continuo en el cual la reli-
gién y la cultura crecieron juntas partiendo de las mismas raices
sociolégicas y del mismo ambiente natural. Pero en Occidente no
ocurri6 asi. En la Europa primitiva, fuera del Mediterraneo, no se

32



Los origenes religiosos de la cultura occidental: la Iglesia y los barbaros

conservd un centro comun ni una tradicion unitaria de cultura
espiritual. Los pueblos del Norte no poseyeron literatura escrita,
ciudades, ni arquitectura de piedra. Eran, en una palabra, «barba-
ros», y sélo por el Cristianismo y los elementos de alta cultura
transmitidos por la Iglesia, Europa occidental adquirié unidad y
forma.

Este aspecto misionario de la cultura occidental, del que ya
hablé en la Introduccién, es mas antiguo que el Cristianismo, pues-
to que se remonta a un pasado prehistorico. Aun los romanos, en
medio de su ruda conquista del Imperio, tuvieron conciencia de
ello, y cuando el més grande de los poetas latinos se dedico a crear
una epopeya nacional, no eligié por héroe al tipico guerrero heroi-
o, Sino a una especie de padre peregrino, el piadoso y sufrido
Eneas, encargado de la misién providencial de fundar una nueva
ciudad y llevar los dioses al Lacio:

genus unde Latinum
Albanique patres atque alta moenia Romae.

Entonces el mito de Virgilio se convirti6 en la realidad cristiana.
Cuando san Pablo, obedeciendo el aviso de un suefio, se hizo a la
vela desde Troya en el afio 49 d. C. y fue hacia Filipos en Macedonia,
cambié el curso de la historia méas que la gran batalla que decidié el
destino del Imperio romano en el mismo paraje aproximadamente
un siglo antes. Trajo a Europa la semilla de una vida nueva destina-
da finalmente a crear un nuevo mundo. Esto no ocurrié en la
superficie de la historia, y por eso no lo reconocieron los adalides
de la cultura contemporanea, como Gallio, el hermano de Séneca,
gue lo vio suceder bajo sus propios 0jos. Pero es imposible leer el
relato contemporaneo de esos viajes y las cartas que san Pablo escri-
bi6 a las primeras comunidades cristianas de Europa y Asia Menor
sin comprender que se habia introducido en la civilizacion estatica
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del mundo romano un nuevo principio que permitia infinitos cam-
bios. Como decia protestando la turba de Sal6nica: estos hombres
han trastornado al mundo, proclamando otro rey, no César sino
Jesus. En realidad eso hicieron, y este acto de revolucién creadora
marca el comienzo de una nueva era en la historia universal y sobre
todo en la historia de Occidente. Hasta ese momento Europa habia
estado dividida entre el mundo romano y el mundo exterior de los
béarbaros. Ahora el mundo romano mismo se dividia entre los ser-
vidores del César y los servidores de Cristo. En el curso de los
siglos la conversion del Imperio super6 esta Ultima division, de
Mmanera que «romano» Yy «cristiano» se convirtieron casi en térmi-
nos sinénimos. Pero en esta época se quebroé el poder del Imperio
en Occidente. Roma ya no fue la capital del César, sino la Sede
Apostoélica. En opinién de san Ledn y sus contemporaneos, el
Imperio romano era un instrumento en las manos de la
Providencia que preparé a todas las naciones para recibir el evan-
gelio de Cristo. San Pedro y san Pablo ocupan el lugar de Rbmulo
y Remo como fundadores de la segunda Roma, la urbs sacerdotalis
et regalis, que se constituyo en centro del mundo de la cristiandad.

En omne sub regnum Remi
mortali concessit genus
idem loquuntur dissoni
ritus, idipsum sentiunt.
Hoc destinatum, quo magis
jus Christiani nominis,
guodcunque terrarum jacet,
uno inligaret vinculo3.

3 Prudencio, Peristephanon, 11, 429; cf. Leonis, M., sermén 82. Traduccion:
«He aqui que toda la raza humana se ha plegado al reino de Remo; diferentes ritos
dicen lo mismo y piensan lo mismo; de modo que esta escrito que la ley cristiana
una toda la tierra en un solo lazo».
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Asi la conversion del Imperio romano —el proceso por el cual
el Estado de Augusto y Nerén se convirti6 en el Estado de
Constantino y Teodosio— tiene una relacion vital con el naci-
miento de la nueva cultura. Esto nunca ha sido reconocido adecua-
damente por los historiadores, debido al curioso divorcio entre la
historia antigua y la moderna, por lo cual el estudio de la etapa
transitoria de los siglos 111 y 1V se ha descuidado gravemente en la
educacion inglesa, que a este respecto estaba influida todavia por
los ideales y prejuicios de los humanistas italianos. Y estos prejui-
cios, a su vez, reflejaban la falta de unidad cultural de dicha época.
Los altos circulos de la cultura antigua continuaron cerrando sus
ojos ante la existencia de la nueva fe, aun después que el
Cristianismo se convirtio en la religion oficial del Imperio. Y este
obstinado conservatismo fue mas fuerte en Occidente, donde lo
reforzaban las tradiciones del patriotismo romano y el resenti-
miento de la aristocracia senatorial contra la nueva capital del
Bdésforo con su cénsul eunuco y sus senadores griegos. Para estos
defensores de una causa perdida —como Quinto Aurelio Simaco,
Claudiano y Rutilio Namtiano— el Cristianismo era un entreme-
tido extranjero que socavaba la resistencia moral del Estado cuan-
do los barbaros estaban atacandolo desde fuera. Contra estas opi-
niones san Agustin y Orosio escribieron en el siglo V, de manera
que s6lo después de la caida de Roma se super6 finalmente la anti-
tesis de la antigua cultura y la nueva religion.

Sin embargo, las condiciones eran muy distintas en Oriente, y
en los siglos por venir el Imperio oriental habia de permanecer
como centro del pensamiento y la cultura cristianos.

La nueva religién habia nacido en el bajo fondo semioriental de
las ciudades helenisticas, trayendo nueva vida y esperanza a las cla-
ses y a los individuos espiritualmente alejados de la desalmada cul-
tura materialista del Estado mundial romano. Gradualmente pene-
tr6 toda la sociedad, hasta que en el siglo 1V se convirtié en la
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religion oficial del Imperio e inspiré el nuevo tipo de cultura
bizantina, que tuvo por centro la nueva Roma fundada por el pri-
mer emperador cristiano en Constantinopla. Esta cultura fue gre-
coasiatica en su origen. Pero debemos recordar que en el momen-
to de la caida del Imperio romano de Occidente los principales
centros de cultura cristiana y la mayoria de la poblacién cristiana
no eran europeos. La lengua madre de la Iglesia fue el griego, y su
desarrollo teoldgico se debid principalmente a los concilios y a los
tedlogos grecoasiaticos, mientras el paganismo latino occidental era
todavia fuerte y las clases dirigentes —y mucho mas la poblacion
rural— no eran en gran parte cristianos en su cultura y tradicion.

Seria interesante especular acerca de lo que habria pasado si
Occidente hubiera seguido el modelo oriental, si una especie de
cultura bizantina latina hubiera surgido en los siglos V' y VI con su
capital en Roma, Milan o Tréveris, como bien podria haber ocurri-
do de no intervenir fuerzas extrafas. De hecho, sin embargo, el sis-
tema imperial en Occidente se derrumbo bajo la presion de la inva-
sién barbara antes que la nueva religion hubiera tenido tiempo de
penetrar la cultura y la vida social de las provincias occidentales.

S6lo en Africa hubo condiciones comparables a las de las pro-
vincias orientales, y Africa no habia de seguir formando parte de la
Cristiandad occidental durante mucho tiempo. Hubo en verdad
pocas ciudades de Europa occidental, como Roma y Lyon, que
tuvieran un papel importante en el primer movimiento de la expan-
sidn cristiana; pero aun en Roma la resistencia pagana fue mas obs-
tinada y larga que en Oriente. En las zonas rurales de Europa cen-
tral y occidental no existieron los elementos sociales que mas
contribuian a la rapida difusién del Cristianismo: esas regiones
siguieron siendo paganas en su cultura, aunque no oficialmente,
hasta después de haber desaparecido el Imperio occidental.

Asi, a diferencia de la cristiana Bizancio, la Roma cristiana no
presenta sino un breve interludio entre el paganismo y la barbarie.
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Transcurrieron solamente dieciocho afios entre el cierre de los
templos por Teodosio y el primer saqueo de la Ciudad Eterna por
los barbaros. La gran época de los Padres occidentales, desde
Ambrosio hasta Agustin, s6lo abarca una generacion, y san
Agustin murio con los vandalos a las puertas.

Habia, por supuesto, grandes diferencias entre las condiciones
reinantes en las distintas provincias y estratos de la sociedad. Un
aristocrata como Sidonio Apolinario, que vivié bajo las leyes rela-
tivamente tolerantes de los reyes visigodos, podia continuar lle-
vando la vida de un culto y rico terrateniente mientras sus con-
temporaneos de la misma clase en regiones menos favorecidas eran
asesinados o reducidos a la mendicidad. En términos generales,
puede decirse que a lo largo de las fronteras septentrionales del
Imperio, desde York a Belgrado, la estructura de la vida civilizada
se habia derrumbado, las ciudades y villas habian sido destruidas y
la sociedad caia en un estado de barbarie pagana. Pero en el sur, en
las costas del Mediterraneo, no se habia roto aln la continuidad
de la cultura y los conquistadores barbaros fueron un pequefio ele-
mento extrafio que llevd una existencia parasita en una poblacion de
habla latina que los sobrepasaba ampliamente en ndmero y conti-
nuaba viviendo su vida conforme a sus propias leyes e instituciones.

Sin embargo, el desenvolvimiento de la Cristiandad occidental
no siguid siempre por esta senda. En los paises mediterraneos los
conquistadores eran arios que a veces, como en Africa, hicieron
sufrir a la Iglesia intensas persecuciones; mientras en el norte, aun-
gue los conquistadores fueran mucho mas barbaros en su cultura,
y de religion pagana, eran mas accesibles a la accion misionaria de
la Iglesia, que era también la representante de la alta cultura.

De aqui que los reinos barbaros del sur tuvieran corta existen-
cia y poco influjo en el futuro de la cultura occidental, salvo nega-
tivamente, en la medida en que prepararon el camino para la con-
quista musulmana de Africa'y Espafia en el siglo VI11. El bautismo
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de Clodoveo en 496 y el de Eterberto de Kent en 597 marcaron los
verdaderos comienzos de una nueva era en Europa occidental.

Asi las nuevas actividades se desarrollaron en las zonas occi-
dentales, donde la destruccién material causada por las invasiones
barbaras habia sido mayor. Los recursos espirituales de la Iglesia
no habian sido seriamente afectados por la caida del Imperio.
Inclusive en ciertos aspectos se reforzaron, ya que entonces la
Iglesia unié las tradiciones sociales de la cultura romana con sus
propias tradiciones espirituales y asi desempefié una doble funcién
en una sociedad que necesitaba tanto direccion social como reli-
giosa. Los nuevos reinos barbaros tomaron a su cargo las funcio-
nes militares y politicas del Imperio: esgrimieron la espada, recau-
daron los impuestos, administraron justicia —o algo asi—; pero
todo lo demas era de la Iglesia: la autoridad moral, la ensefianza y
la cultura, el prestigio del nombre romano y el cuidado del pue-
blo. La ciudadania real de un hombre no se fundaba en su sujecién
al Estado barbaro, sino en su pertenencia a la Iglesia cristiana, y se
consideraba al obispo, mas que al rey, como jefe de la sociedad
cristiana.

Pero mientras tanto se realizaba un proceso de asimilacion, ten-
dente a crear una nueva unidad social. Cuando los barbaros se con-
virtieron al Cristianismo adquirieron también elementos de alta
cultura; y por otra parte la sociedad cristiana iba abandonando
poco a poco las tradiciones de la cultura romana y se volvia real-
mente barbara. Encontramos un buen ejemplo de este doble pro-
ceso en la imagen que san Gregorio de Tours nos da de las condi-
ciones del reino franco en la segunda mitad del siglo V1. EI mismo
era un aristécrata galo, descendiente de funcionarios romanos y
miembro de una dinastia de obispos. Pero la sociedad en que vivia
y que describe era ya profundamente barbara y sus propios escri-
tos muestran pocas sefiales de la cultura clasica, como él mismo
admite en los prefacios de su Historia y de sus obras hagiograficas.

38



Los origenes religiosos de la cultura occidental: la Iglesia y los barbaros

Pero era un verdadero romano en su firme realismo, su lealtad al
pasado y el sentido de la responsabilidad social que él conservaba
en una sociedad que habia olvidado igualmente el orden romano y
el espiritu cristiano. Representa todavia el ideal romanocristiano
del obispo como Defensor Civitatis, Gltimo guardian y campedn de
la tradiciodn civica en su nueva forma cristiana, la tradicién que san
Germano de Auxerre, san Avito de Viena, san Aniano de Orleans
y san Sidonio Apolinario (431/432-487) habian mantenido tan
noblemente en la época de las invasiones.

Pero en la época de Gregorio de Tours la barbarie que habia
destruido el Imperio invadio también a la Iglesia. Los reyes mero-
vingios no habian dejado de ser barbaros al convertirse al
Cristianismo. En realidad, a medida que se alejaron del trasfondo
tribal de la antigua realeza germanica parecieron volverse mas fero-
ces, traidores y corrompidos. Y la Iglesia dependi6 cada vez mas de
esos salvajes, ya que con la ruptura de la antigua organizacion
romana el rey intervino inevitable y progresivamente en el nom-
bramiento de los obispos y en el gobierno de la Iglesia, y por con-
siguiente la decadencia visible de las condiciones de cultura fue
acompafiada de una disminucion del nivel moral que afectd tam-
bién a los obispos y monasterios.

El mundo que Gregorio de Tours describe es un mundo de vio-
lencia y corrupcion donde los jefes dan ejemplo de injusticia y des-
precio de la ley, y donde se perdieron las virtudes barbaras de leal-
tad y honor militar. En un mundo tal la religion s6lo pudo
mantener su poder por el pavor que inspiraba su prestigio sobre-
natural y la violencia espiritual que opuso a la violencia fisica de la
barbarie. El miedo a la ira de Dios y a la venganza de los santos fue
el Unico poder capaz de intimidar a los forajidos tan comunes en
las nuevas clases dirigentes del semibarbaro Estado franco.

En la «Epoca oscura» los santos no eran s6lo modelos de per-
feccion moral cuyas oraciones invocaba la Iglesia. Eran fuerzas
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sobrenaturales que habitaban sus santuarios y continuaban velan-
do por el bienestar de su pais y su pueblo. Asi fueron san Julian de
Brioude, san Cesareo de Arlés, san Germano de Auxerre; pero,
sobre todo, san Martin, cuyo sepulcro en Tours era fuente de gra-
cia y de curas milagrosas a la que acudian los enfermos de toda
Galia, asilo donde todos los oprimidos —el esclavo fugitivo, el cri-
minal que se habia escapado, y hasta aquellos perseguidos por la
venganza real— podian encontrar refugio y proteccion sobrenatu-
ral. Es dificil exagerar la importancia del culto a los santos en el
periodo que siguid a la caida del Imperio de Occidente, pues su
influencia se hizo sentir igualmente en los dos extremos de la esca-
la social: entre los maestros de la cultura como Gregorio de Tours
y san Gregorio el Grande, y entre el pueblo comun, especialmente
los campesinos que, como «pagani», hasta entonces no habian sido
alcanzados por la nueva religion de las ciudades. En muchos casos
el culto pagano local fue desplazado s6lo mediante su deliberada
sustitucion por el culto de un santo local, como se ve en la des-
cripcion que Gregorio de Tours hace de como el obispo de Javols
termind con el festival pagano anual de los campesinos del lago
Helanus, construyendo una iglesia a san Hilario de Poitiers en el
sitio al que podian traer las ofrendas antiguamente arrojadas a las
aguas del lago sagrado.

Asi los primeros siglos de la Edad Media vieron el surgimiento
de una nueva mitologia cristiana —Ilas leyendas de los santos—, a
la cual el mismo Gregorio de Tours contribuy6 en gran medida por
sus escritos hagiogréaficos: los dos libros de los milagros de san
Martin, las vidas de los Padres, el libro de los milagros de san Julian
de Brioude y los libros de la gloria de los Martires benditos y la
gloria de los Confesores. Esta literatura y el culto correspondiente
representan la otra cara del sombrio cuadro de la sociedad con-
temporanea que Gregorio presenta en su Historia de los francos.
Por un lado se ve un mundo de violencia e injusticia que se hunde
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en la destruccidon por su propio peso. Pero por el otro esta el
mundo del poder divino y del misterio donde las duras necesida-
des de la experiencia diaria ya no logran dominar la vida humana
—donde nada es imposible, y todo sufrimiento y desgracia huma-
na pueden encontrar remedio.

Es muy dificil para la mentalidad moderna penetrar este mundo
de la imaginacion popular cristiana que se expresa en las primeras
leyendas medievales de los santos, puesto que se encuentra mas
lejos de nosotros que el misticismo de la Baja Edad Media o la reli-
gion metafisica de la época de los Padres. No obstante, es genuina-
mente cristiana en espiritu, aunque es el Cristianismo de una socie-
dad en lucha contra la absorbente influencia del medio barbaro. En
este semioscuro mundo era inevitable que los ascetas y santos cris-
tianos adquiriesen algunos de los rasgos de los hechiceros y semi-
dioses paganos, que su prestigio dependiera de su poder como tau-
maturgos y que la gente los consultara buscando decisiones, del
mismo modo que antes habia acudido a la gruta de un oraculo
pagano.

Sin embargo, fue s6lo en este mundo de mitologia cristiana
—en el culto de los santos, sus reliquias y milagros— donde pudo
realizarse la vital transfusion de la fe y la ética cristianas con la tra-
dicion barbara de los nuevos pueblos occidentales. Fue imposible,
como es obvio, para pueblos desprovistos de toda tradicién de filo-
sofia o literatura escrita, asimilar directamente la sutil y profunda
metafisica teoldgica de san Agustin o de los grandes maestros del
mundo bizantino. Los barbaros podian comprender y aceptar el
espiritu de la nueva religion sélo cuando éste se manifestaba a ellos
visiblemente en los actos de los hombres que parecian dotados de
cualidades sobrenaturales. La conversion de Europa occidental se
llevé a cabo no tanto por la ensefianza de la nueva doctrina como por
la manifestacion de un nuevo poder que invadié y dominé a los bar-
baros occidentales y que ya habia sometido a las tierras civilizadas
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del Mediterraneo. Y asi como los martires habian sido los héroes y
testigos de la conquista del Imperio, del mismo modo fueron
los ermitafios y monjes los confesores y apéstoles de la fe entre los
béarbaros.

Aqui la relacion entre religion y cultura no es de asimilacion y
penetracion sino mas bien de contradiccion y contraste. Las vidas
de los santos y ascetas impresionaron a los barbaros porque exhi-
bian una forma de vida y una escala de valores enteramente opues-
ta a todo lo que hasta entonces habian conocido y aceptado. Pero
no existia oposicién entre la alta civilizacion del mundo romano
cristiano y la barbarie de los paganos, sino entre dos mundos espi-
rituales o dos planos de realidad. Por detras del contraste ético
entre la vida de los santos y la barbarie de la sociedad se halla el
dualismo escatoldgico entre el mundo presente y el mundo futuro,
gue fue el fundamento de la forma de vida medieval.

La Iglesia occidental no llegd a los barbaros con una misién
civilizadora y una esperanza consciente de progreso social, sino
con un tremendo mensaje de juicio divino y divina salvacion. La
humanidad habia nacido maldita, esclavizada por los oscuros
poderes del mal césmico, y se hundia cada vez mas bajo el peso de
su propia culpa. Sélo por la via de la cruz y la gracia del Redentor
crucificado era posible para los hombres huir de la massa damnata
de la degenerada humanidad y escapar al naufragio de un mundo
sentenciado a muerte.

Esta dura doctrina llegd con fuerza peculiar a la civilizacion
declinante del mundo posromano, un mundo en el cual la guerra,
el hambre, la esclavitud y la tortura eran hechos inevitables de la
experiencia diaria, donde el débil dificilmente podia sobrevivir y el
fuerte moria joven en la batalla.

Sin duda es facil para nosotros ver la otra cara del cuadro. En
verdad, el nacionalismo moderno ha tendido a idealizar las cultu-
ras nativas de los barbaros occidentales y a ver a los germanos,
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celtas, eslavos y a los demas como pueblos jovenes, llenos de pode-
res creadores que traian nueva vida a una civilizacion exhausta y
decadente. Pero aunque esta concepcion encontraba su justifica-
cion ultima en el curso de la historia, no era posible que asi lo reco-
nocieran hombres que en el presente tenian que vérselas con los
barbaros. EI mundo cristiano de la «Edad oscura» considerd inevi-
tablemente a las fuerzas de la barbarie en sus aspectos negativos,
como un elemental poder de guerra y destruccion que traia ruina a
las ciudades y esclavitud a los pueblos. Esta es la vision que se
expresa tan a menudo en la liturgia cristiana, en la cual se ruega a
Dios quiera venir en ayuda del pueblo cristiano y dominar a los
barbaros que depositan su confianza en su propio salvajismo. No
fueron mucho mejores los principes barbaros, nominalmente cris-
tianos, como se ve en la severa critica de san Gildas a los tiranos de
Bretafia, en las cartas de san Patricio a Cordtico o en la imagen
de la sociedad merovingia que ofrece Gregorio de Tours.

Vemos en las cartas y homilias de san Gregorio el Grande que
la conciencia cristiana no era en modo alguno indiferente a la injus-
ticia social y al sufrimiento fisico del tiempo: los prisioneros, «ata-
dos por el cuello como perros y llevados a la esclavitud», los cam-
pesinos mutilados, las ciudades despobladas y hambrientas. Pero
esas cosas sobrepasaban la capacidad del hombre para remediarlas.
«¢Qué hay —pregunta san Gregorio— susceptible de agradarnos
en este mundo? En todas partes vemos sélo pena y lamentos, las
ciudades y las villas estan destruidas, los campos devastados y la
tierra vuelve a la soledad. No quedan campesinos para cultivar los
campos, pocos habitantes permanecen en las ciudades, y aun esos
escasos restos de humanidad siguen expuestos a sufrimientos ince-
santes... Algunos son llevados al cautiverio, otros mutilados, y
otros, mas numerosos, degollados ante nuestros 0jos... {Qué hay
pues, en este mundo, susceptible de agradarnos? Si todavia quere-
mos un mundo semejante, sin duda no queremos el placer sino la
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miseria»4. Esto anunciaba el fin, como dijo pocos afios después san
Colombano en su carta al papa Bonifacio. EI mundo se derrumba-
ba a ojos vistas y se acercaba el retorno del Pastor de los Pastores.
Luego, era natural que los cristianos volvieran sus ojos al otro
mundo, a la ciudad eterna, donde todos eran ciudadanos adoptivos
y que extendia constantemente sus fronteras en detrimento del
mundo visible en decadencia.

Pero aunque la religién de esta época era intensamente ultrate-
rrena, esta cualidad tenia un caracter muy diferente de lo que el
pietismo moderno entiende por tal. Era colectiva méas que indivi-
dualista, objetiva mas que subjetiva, realista mas que idealista.
Aunque el mundo futuro esta fuera de la historia y mas alla del
tiempo, era el limite fijo hacia el cual el tiempo y la historia lleva-
ban al mundo. El océano de la eternidad rodeaba a la isla zozo-
brante de la existencia humana por todas partes. Antes el mundo de
los hombres habia sido confiado y seguro. Al retirarse las aguas del
mar, extendieron los limites de la cultura cada vez mas lejos bajo la
proteccion de los diques que se habian construido. Pero ahora las
aguas estaban avanzando, los diques se derrumbaban y pronto no
habria mas tierra. Sélo permanecia la Iglesia como un arca de refu-
gio, y era mas productivo gastar tiempo y dinero en la construc-
cion de un arca que derrocharlo en vanos intentos de remendar los
digques rotos o de reparar los arruinados campos y saladeros.

Esta es una burda imagen de la actitud ultraterrena del
Cristianismo primitivo. Pero la realidad no era menos ruda. San
Gregorio Magno representa las mas altas tradiciones sobrevivientes
de la sociedad romana, y se eleva muy alto por encima del nivel nor-
mal de la cultura lombarda o merovingia. Habia aplicado la vigorosa
inteligencia préctica y la habilidad de estadista de la antigua Roma al
servicio de la Iglesia, y al mismo tiempo era un gran maestro cristiano

4 San Gregorio Magno, Homil. in Ezech., I, Epistola VI, 22.
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de acuerdo al espiritu de san Ambrosio y san Leon. Sin embargo,
cuando recuerda en sus didlogos las vidas y hechos de los santos que
fueron sus predecesores inmediatos, los introduce en un mundo fan-
tastico de prodigios sobrenaturales que iguala o supera todas las leyen-
das de los martires o las vidas que los Padres llevaron en el desierto.

Para esta época los santos y ascetas eran testigos vivientes y visi-
bles del poder del mundo futuro. Y no eran los Unicos testigos.
Aln mas importante era la experiencia colectiva de otra realidad y
la comunion con el mundo eterno que ya la Iglesia poseia en los
Sagrados Misterios. Ya tuve ocasion de sefialar en su dia cémo las
culturas religiosas del mundo antiguo tuvieron su centro en el
orden ritual de la oracién y del sacrificio en torno al cual giraba
toda la vida de la comunidad. En las culturas religiosas del mundo
bizantino y medieval, la liturgia cristiana tuvo una posicién simi-
lar. Los siglos que siguieron a la caida del Imperio de Occidente, a
pesar del empobrecimiento de su cultura material, fueron desde el
punto de vista litdrgico una época de creacion, y cabe destacar que
no es menos cierto para el semibarbaro Occidente que para el esta-
ble y relativamente préspero mundo bizantino. Todas esas edades
avidas de poesia, musica y arte se expresaron en la liturgia, expre-
sién que épocas subsiguientes no pudieron superar.

En verdad nada puede ser mas sorprendente que el contraste
entre la poesia secular y la liturgia en este momento. En Bizancio
habia, por una parte, los moribundos ecos de la tradicion clasica
helénica en los Gltimos poetas de la Antologia Palatina, mientras
por el otro estaba el mas grande de los poetas litdrgicos, Romano
el Melodista, que dotd al nuevo espiritu de la nueva cultura cristia-
na de nueva musica y nuevo ritmo.

Pero en Occidente el contraste es mas sorprendente adn, pues-
to que no se observa en dos escuelas poéticas distintas sino en la
obra de un mismo escritor. Venancio Fortunato (hacia 530-601)
parece ser a primera vista el representante tipico de una cultura
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decadente, parasito literario que se gana la vida componiendo labo-
riosos elogios y panegiricos para halagar a sus patrones barbaros.
Pero tan pronto como lo alcanza el espiritu litargico, su gastada
retérica se transforma milagrosamente en la poderosa musica de la
Vixilla Regis y del Pange lingua gloriosi.

Es dificil exagerar la importancia de esta transformacion del
estilo literario y del sentimiento estético, pues nada nos ofrece una
vision mas nitida de la indole de los cambios espirituales que esta-
ban produciendo un nuevo tipo de cultura. Esta transformacién
empez6 mucho antes de la caida del Imperio: sus origenes se
remontan al Nuevo Testamento y a los primeros comienzos de la
gentilidad cristiana. Pero fue so6lo en el siglo V cuando su influen-
cia se sintié con fuerza en las capas superiores de la cultura roma-
na. Y es notable observar que de todos los Padres, el mas romano
por temperamento, san Ambrosio de Miléan, fue quien dio el paso
inicial y mas decisivo para la creacién de una nueva poesia litlrgi-
ca. Las Confesiones de san Agustin nos brindan un relato muy gra-
fico de la impresidn que esta poesia produjo en su tiempo. Agustin
describe su asombro y admiracion ante el nuevo mundo espiritual
gue en Milan le revel6 san Ambrosio al principio de su conversion:

«Yo no me hartaba en aquellos dias, por la dulzura admirable
gue sentia, de considerar la profundidad de tu consejo sobre la
salud del género humano. jCuénto lloré con tus himnos y tus can-
ticos, fuertemente conmovido con las voces de tu Iglesia, que dul-
cemente cantaba! Penetraban aquellas voces mis oidos y tu verdad
se derretia en mi corazén, con lo cual se encendia el afecto de mi
piedad y corrian mis lagrimas y me iba bien con ellas.

»No hacia mucho que la Iglesia de Milan habia empezado a
celebrar este género de consolacion y exhortacién con gran entu-
siasmo de los hermanos, que los cantaban con la boca y el corazon.
Es a saber: desde hacia un afio o poco mas, cuando Justina, madre
del emperador Valentiniano, todavia nifio, persiguio, por causa de
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su herejia —a la que habia sido inducida por los arrianos—, a tu
varon Ambrosio. Velaba la piadosa plebe en la Iglesia, dispuesta a
morir con su obispo, tu siervo.

»Alli se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en solicitud y en
las vigilias, que no vivia sino para la oracion. Nosotros, todavia
frios sin el calor de tu Espiritu, estdbamos conmovidos, empero,
por la ciudad, atonita y turbada.

»Entonces fue cuando se instituyé que se cantasen himnos y
salmos segun la costumbre oriental, para que el pueblo no se con-
sumiese del tedio de la tristeza. Desde ese dia se conservo hasta
hoy, siendo ya imitada por muchas, casi todas tus iglesias, en las
demas regiones del orbe»®.

Esta nueva poesia liturgica de Occidente difiere de la de Oriente
por su sobriedad y sencillez, que no carecen, sin embargo, de pecu-
liar belleza. Era la creacion de un hombre formado en las tradicio-
nes clasicas, que tenia buen cuidado de no violar las reglas de la
prosodia clésica. Pero subordinando su arte a las nuevas exigencias
de la liturgia y escribiendo para la Iglesia y el pueblo, produjo algo
enteramente novedoso que ha sobrevivido diecisiete siglos en los
himnarios y la liturgia de la Iglesia occidental.

Tuvo en esto mas éxito que Prudencio, que a pesar de ser mejor
poeta era demasiado individualista para subordinar su genio a las
necesidades de la congregacion. Por otra parte, el gran discipulo de
san Ambrosio, san Agustin, fue mas lejos (en su ritmico Salmo con-
tra los donatistas) y abandond del todo la tradicion de la poesia cla-
sica, logrando una comunicacién directa con el publico popular
—volens etiam causam Donatistorum ad ipsius humillimi vulgi et
omnino imperitorum atque idiotarum notitiam pervenire®.

5 San Agustin, Confesiones, IX, vi-vii. [Traduccion del R.P. Angel C. Vega,
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1946; ndt.]

6 Traduccion: «Deseando que el asunto de los donatistas llegue a conoci-
miento de las clases inferiores, del ignorante y del analfabeto».
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Esta curiosa obra ofrece gran semejanza con la nueva poesia
religiosa que habia nacido en Siria, y que tuvo su mejor represen-
tante en san Efraim, «el arpa del Espiritu Santo».

Esta construida en estrofas regulares de doce versos de dieciséis
silabas. Cada estrofa empieza por una de las letras sucesivas del
alfabeto y termina por un refran que se repite, y cada verso de la
estrofa concluye con la misma vocal. Como todos estos rasgos son
caracteristicos de la nueva poesia religiosa de Siria, todo parece
indicar el origen oriental del nuevo estilo. No obstante, a pesar de
la gran influencia de san Agustin, su experimento en el nuevo esti-
lo de verso ritmico no tuvo imitadores inmediatos. No estaba des-
tinado al uso litargico sino a la propaganda popular, y los poetas
litargicos se atuvieron a la tradicion de san Ambrosio. Solo en el
extremo occidental, en las nuevas iglesias célticas, la costumbre de
la poesia ritmica y ante todo rimada se desarrollo plenamente en el
servicio litlrgico y en la oracion privada.

Mientras tanto, en todo Occidente la liturgia se convertia cada
vez mas en el centro de la cultura cristiana. Aunque Prudencio y
Paulino de Nola no pueden compararse con san Ambrosio, en
tanto poetas litlrgicos reflejan la importancia creciente de la litur-
gia en la vida intelectual y espiritual de la época. Hasta Sidonio
Apolinario, que a primera vista parece ser un representante tipico
de la antigua cultura seglar, dedico su talento a la composicién de
liturgias y a la improvisacién de oraciones, segun cuenta Gregorio
de Tours (H.F. 11, xxii).

Aunque otras cosas estuvieran por perderse, y por oscuras que
fueran las perspectivas de la sociedad occidental, el orden sagrado
de la liturgia permanecia intacto y en él todo el mundo cristiano
—romano, bizantino y barbaro— encontraba un principio interior
de unidad. Ademas la liturgia no era sélo el vinculo de la unidad
cristiana. Era también el medio por el cual el espiritu de los genti-
les y de los barbaros se ajustaba a una nueva cosmovision y a una
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nueva vision de la historia. Revelaba en forma ostensible, casi dra-
matica, lo que habia sucedido y lo que sucederia a la especie huma-
na: la historia sagrada de la creacién del hombre y de su redencién,
asi como las disposiciones providenciales que gobernaban el curso
de la historia, gran tema majestuosamente desarrollado en las pro-
fecias y oraciones de la liturgia pascual. Si bien la liturgia tenia en
la cultura de la antigua Cristiandad el mismo significado funda-
mental que en las culturas arcaicas, su contenido espiritual era
enteramente distinto. Como hemos visto?, el orden ritual arcaico se
concebia como modelo del orden césmico, y en consecuencia sus
misterios tipicos eran los misterios de la naturaleza misma repre-
sentada y manifestada en la accion dramatica de un mito sagrado.
Tales fueron los misterios de Eleusis, y los misterios ain mas anti-
guos y venerables de la religion sumeria y egipcia, como el mito de
Tamuz y Ninanna o el de Isis y Osiris, todos los cuales tienen por
centro el misterio de la vida de la tierra y el ciclo del afio agricola.
Por otra parte, el misterio cristiano era esencialmente el misterio de
la vida eterna. No se referia a la vida de la naturaleza o a la cultura
como parte del orden natural, sino a la redencion y regeneracion de
la humanidad por la encarnacion del Verbo divino.

Pero la encarnacion y todo el proceso redentor ocupaban
un lugar historico, y, por ende, el misterio cristiano era también un
misterio histérico: la revelacion del designio divino manifestado en
la tierra 'y en el tiempo como plenitud de los tiempos. Asi, en lugar
del mito natural que era el eje del orden ritual de la civilizacion
arcaica, el misterio cristiano se funda en una historia sagrada, y la
liturgia desarrolla un ciclo histérico en el que se desenvuelve pro-
gresivamente toda la historia de la creacion y de la redencién del
hombre. Y al mismo tiempo, la conmemoracion de las fiestas de los
santos, por las que cada edad y cada pueblo y aun cada ciudad

7 Cf. Religién y cultura, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1953.
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encontraba su representante litargico y su patrono, introducia un
elemento de continuidad histdrica y social.

Es casi imposible para el espiritu moderno captar el realismo
y la objetividad con que los cristianos de estas épocas consideraban
la participacion litargica en los misterios de la salvacion. La con-
memoracion y la representacion mistica de la historia sagrada
eran, al mismo tiempo, la iniciacion y el renacimiento de la cria-
tura en una existencia eterna. En este plano el antiguo orden ya
habia desaparecido y el mundo eterno invadia e inundaba el
mundo temporal, de modo que la creacién volvia hacia su fuente
espiritual y la humanidad se unia con las jerarquias angélicas en
una accioén espiritual comun. Los aspectos teoldgico y metafisico
de esta concepcion de la liturgia alcanzaron pleno desarrollo
durante ese periodo en la Iglesia bizantina por obra de escritores
como el Pseudo-Dionisio y san Maximo el Confesor. Pero no
existia verdadera diferencia entre Oriente y Occidente en esta
materia, puesto que en los siglos VI y VII todas las tradiciones
litdrgicas distintas participaban de un mismo espiritu litargico y
de una misma theoria, que era la herencia comun de la
Cristiandad oriental y occidental.

Asi en Occidente, después de la caida del Imperio, la Iglesia
poseyd en la liturgia una rica tradicién de cultura cristiana como
sistema de culto, una estructura de pensamiento y un principio de
vida. Y a pesar de la decadencia general de la cultura esta tradicion
sigui6 desarrollandose espontaneamente y produciendo frutos dis-
tintos de acuerdo a la complicada evolucién de los varios ritos
occidentales. Asi las ricas liturgias, tan llenas de colorido, de la
Espafia visig6tica y de la Galia merovingia; asi la tradiciéon de Italia
septentrional, representada por el rito ambrosiano, y finalmente, la
antigua y conservadora tradicion romana, que desde tiempos de
san Gregorio Magno ejercié una influencia reguladora de largo
alcance en todas las iglesias occidentales.
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La conservacién y desarrollo de esta tradicion litargica fue una
de las principales preocupaciones de la Iglesia en la «Edad oscura»
gue siguio a la conquista barbara, pues ésta fue la via por la que se
conservo la vitalidad y la continuidad de la vida interior de la
Cristiandad, simiente del nuevo orden. Pero esto requirié una con-
centracion de energia religiosa e intelectual que no podia encon-
trarse en la cultura moribunda de la antigua ciudad ni en la tradi-
cién de escuelas representadas por literatos como Venancio Fortunato
o Enodio.

Resolvio el problema el nacimiento de una nueva institucién
gue llegé a ser guardiana de la tradicion litargica y 6rgano social de
una nueva cultura cristiana. Cuando sobre Europa occidental la
oscuridad se hizo més espesa, los monasterios, méas que las ciuda-
des, conservaron la tradicion de la cultura latina y los ideales de la
vida cristiana. Los monjes fueron los apéstoles de Occidente y los
fundadores de la cultura medieval.
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Capitulo Tercero
LOS MONJES DE OCCIDENTE Y LA FORMACION
DE LA TRADICION OCCIDENTAL

Todo estudio de los origenes de la cultura medieval tiene que
conceder importancia a la historia del monacato occidental, puesto
gue los monasterios fueron la institucion cultural mas tipica duran-
te todo el periodo que se extiende desde la decadencia de la civili-
zacion clasica hasta el surgimiento de las universidades europeas en
el siglo XI1, durante unos setecientos afios. Y es todavia mas impor-
tante para el tema que estoy tratando —las relaciones entre religion
y cultura—, pues a través del monacato la religion ejercio una
influencia formativa directa en la historia cultural de estos siglos.

Sin duda, como dije en Religion y cultura, hubo otras culturas
—en Tibet, Birmania y Ceilan, por ejemplo— en las cuales un
monacato que no era cristiano desempefio un papel semejante.
Pero eran culturas secundarias o marginales que han tenido poca
influencia en el curso de la historia universal. Se presta mejor a la
comparacion el caso de China, ya que es ejemplo de una gran cul-
tura universal que ha sufrido la influencia del monacato budista en
el mismo periodo en que las culturas occidental y bizantina eran
moldeadas por el monacato cristiano. Pero en China la antigua tra-
dicion de la ensefianza de Confucio permaneci6 intacta, y los mon-
jes budistas nunca desplazaron a los sabios confucianos. En
Occidente, al contrario, las instituciones educativas del Imperio
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romano fueron barridas por la invasion barbara o declinaron y
murieron con la decadencia de la cultura urbana del mundo latino.
La tradicion de la cultura clasica y los escritos de los autores clasi-
cos —«los clasicos latinos»— se conservaron sélo por la Iglesia y
particularmente por los monjes. Y ya en el siglo VI tenemos en
Casiodoro (496-575) un destacado ejemplo de como la antigua tra-
dicion del saber se refugio en el monasterio, y las escuelas, biblio-
tecas y scriptoria monasticos se convirtieron en los érganos princi-
pales de la alta cultura intelectual en Europa occidental.

Sin embargo, ésta no fue la tarea primordial del monacato. En
realidad nada podia estar méas lejos del espiritu de la institucion.
Habia nacido en el desierto africano como protesta contra la tradi-
cion de la cultura clésica del mundo griego y romano. Pretendia la
absoluta negacidn de todo lo que habia estimado el mundo anti-
guo, no solo el placer, la salud y el honor, sino la vida familiar y
ciudadana y la sociedad. Sus fundadores y modelos fueron los
terribles ascetas de Nitria y Tebaida, que pasaron sus vidas en ince-
santes oraciones y ayunos Yy en lucha casi fisica con los poderes de
las tinieblas.

Luego de la paz de la Iglesia, cuando ya no se exigia la prueba
suprema del martirio, los ascetas ocuparon a los ojos del mundo
cristiano la posicion que los martires habian tenido anteriormente
como testigos vivientes de la fe y de la realidad del mundo sobre-
natural. Eran hombres que «habian experimentado los poderes del
mundo futuro» y, como se ve en la historia Lausiaca y otros docu-
mentos del monacato primitivo, eran considerados como los centi-
nelas o vigilantes que «guardaban los muros» de la ciudad cristiana
y repelian los ataques de sus enemigos espirituales.

La fama e influencia del nuevo movimiento llegé al méaximo en
el mismo momento en que Roma, la ciudad terrenal, caia victima
de los barbaros. En esta generacion, personalidades de la sociedad
romana como Paula y Melania, y personalidades del pensamiento
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cristiano occidental como Jerénimo, Rufino y Casiano, hicieron
sus peregrinaciones a los desiertos de Egipto y Siria iniciando una
propaganda literaria en favor del nuevo movimiento, que tuvo
enorme éxito en el Occidente latino y en el Oriente bizantino.

Los escritos de Juan Casiano —Ilas Instituciones y Colaciones—
son especialmente importantes, pues resumen todo el espiritu y la
practica del monacato egipcio en forma aceptable para la cultura
latina de Occidente, y se convirtieron en exponentes maximos de
la espiritualidad monaéstica para todas las generaciones subsiguien-
tes del monacato occidental, desde san Benito y san Cesareo de
Arlés hasta los Hermanos de la Vida Comun y los primeros
Jesuitas.

Y, al mismo tiempo, hombres como san Martin, san Honorato
y el mismo Casiano, introducian la vida monastica en las provin-
cias occidentales. El movimiento se extendio con rapidez sorpren-
dente, puesto que lleg6 a Espafia y Bretafia al mismo tiempo que a
Galia, y se extendio por Irlanda en el momento de su conversion al
Cristianismo por san Patricio.

En sus principales caracteristicas este primer monacato occi-
dental se distinguia poco del oriental, y sus centros mas importan-
tes, situados en la Riviera en Lerins y Marsellay en las islas del Mar
Ligur, eran reductos de influencia oriental. Pero desde sus comien-
zos se pueden encontrar signos de otra influencia destinada a socia-
lizar el ideal de vida monastica y a transformarla en una gran insti-
tucion cultural. Habia mucho en el monacato oriental que
repugnaba al ethos disciplinado y préactico de la tradicion romana,
y la obra de san Agustin sobre el monacato —De Opere
Monachorum— habla francamente de su condenacion de la hipo-
cresia de los falsos ascetas de largos cabellos y de los monjes erran-
tes que vivian en la ociosidad y explotaban la supersticién popular.
Y, no obstante, san Agustin mismo era monje tanto como obispo y
uno de los creadores de la tradicibn monastica occidental. Porque

54



Los monjes de Occidente y la formacion de la tradicién occidental

Agustin fue més responsable que ningun otro de la combinacion de
la vida monaéstica con el sacerdocio, lo cual finalmente se convirtio
en uno de los rasgos distintivos del monacato occidentals.

La concepcidén agustiniana del monacato, tal como la describe
en sus Sermones (por ejemplo, en los que llevan los numeros 355 y
356), se inspir6 en el ideal de la vida comuan de la Iglesia primitiva
mas bien que en el intenso ascetismo de los monjes del desierto. Y
lo mismo vale en gran medida para el ideal de san Basilio, que llegé
a ser la regla clasica del monacato bizantino en Europa y Asia
Menor. Para san Basilio la naturaleza social del hombre y la doc-
trina cristiana de la vida comun del Cuerpo Mistico prueban que la
vida en comunidad es necesaria para la perfeccién y, por ende,
superior en principio al ascetismo solitario del ermitafio.

La comunidad monastica era una sociedad autbnoma, comple-
tamente cristiana en cuanto existia sélo para fines espirituales, y
regulada en detalle hasta el Ultimo minuto por una regla de vida
que desplazé la costumbre social y la ley seglar. Asi, era una socie-
dad libre, independiente del control externo y basada en la adhe-
sion voluntaria. En Oriente esta independencia era menos comple-
ta debido a la legislacion monastica de Justiniano, que adquirio
autoridad canénica. Y en parte por esta razén, a pesar de san
Basilio, los ascetas solitarios del desierto continuaron gozando de
gran prestigio y los grandes centros de tradicion ascética en Egipto
y la Mesopotamia nordoccidental (especialmente en la regiéon de
Tur Abdin) se convirtieron en eje de la resistencia a la Iglesia impe-
rial, y en consecuencia se perdieron para la ortodoxia.

8 Fr. Hertling ha escrito: «La union del ideal monastico con la actividad sacer-
dotal es la creacion deliberada y personal de san Agustin, creacion que aun per-
manece viva y fructifera» (Zeitschrift fir Christliche Theologie, 1930, p. 359). Pero
debemos recordar que la idea de un monasterio episcopal se remonta a san
Eusebio en Vercelli, c. 360.
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Sin embargo, en Occidente el Estado era demasiado débil y bar-
baro para pretender el control de los monasterios. Aqui los gran-
des legisladores del monacato no fueron Justiniano sino san Benito
y san Gregorio Magno. La regla de san Benito sefiala la asimilacion
final de la institucion monastica por el espiritu romano y la tradi-
cion de la Iglesia occidental. Su concepcion de la vida monastica es
esencialmente social y cooperativa, como disciplina de la vida
comun; «la escuela del servicio del Sefior». Difiere de las reglas
anteriores por su fuerte caracter practico, su reglamentacién de los
detalles de la vida y el trabajo comunes y su preocupacion por la
economia monastica. La Regla establece que «el monasterio debe-
ria estar organizado de tal modo que todas las cosas necesarias,
como molino, jardines y talleres, se encontraran dentro del recin-
to». En realidad la abadia benedictina era un organismo econémi-
co auténomo como la villa del terrateniente romano, salvo que los
monjes eran los mismos trabajadores y no existia mas el antiguo y
clasico contraste entre el trabajo servil y el ocio libre. EI primer
deber del monje, no obstante, seguia siendo el cumplimiento de la
divina liturgia de la oracion y salmodia, que san Benito reglamen-
taba con minucia. Esa es la obra de Dios —Opus Dei— que no
debe tolerar ninguna interferencia y que constituye el fin verdade-
ro y la justificacién de la vida monastica.

Asi, en una época de inseguridad, desorden y barbarie, la Regla
benedictina encarnd un ideal de orden espiritual y de actividad
moral disciplinada que hizo del monasterio un oasis de paz en un
mundo de guerra. Es cierto que las fuerzas de la barbarie a menu-
do pudieron mas que él. EI mismo Monte Cassino fue destruido
por los lombardos hacia 581, y los monjes tuvieron que refugiarse
en Roma. Pero estas catastrofes no debilitaron el espiritu de la
Regla; al contrario, estrecharon las relaciones de los benedictinos
con Roma y con san Gregorio, mediante lo cual san Benito y su
Regla adquirieron reputacién mundial y asumieron su nueva
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mision apostolica entre los barbaros del lejano Oeste. Fue en Roma
donde la tradicion benedictina se combiné con la tradicién agusti-
niana de monacato clerical y con las tradiciones litargicas de los
monasterios romanos, a los que se debe la composicion de los ofi-
cios litargicos y de la musica de las grandes basilicas.

Asi en la edad de san Gregorio, y en gran medida por su
influencia personal, se echaron las bases de una sintesis de los dis-
tintos elementos del monacato occidental de acuerdo al espiritu de
la regla benedictina y bajo la direccion y el control del Papa. El
mismo san Gregorio habia sido monje y se empefid mas que cual-
quiera de sus predecesores en promover y proteger la causa del
monacato, aun en desmedro de la autoridad episcopal cuando las
circunstancias lo hicieron necesario. Ante todo comprendi6 per-
fectamente que la institucién monaéstica habia llegado a ser érgano
esencial de la Iglesia y esperanza fundamental para el porvenir de
la cultura cristiana. Es notable que san Gregorio, que no carecia
por cierto del sentido de la responsabilidad social, alejé delibera-
damente a sus amigos del servicio publico, alegando que el mundo
se acercaba a su fin y que mas valia buscar la paz del claustro
—donde se participa desde ahora de la Eternidad— que dejarse
enredar por las preocupaciones y ambiciones temporales insepara-
bles del servicio del Estado®.

Pero mientras en el mundo mediterraneo los monjes se aparta-
ban de la agonizante cultura clasica, en el norte el monacato se con-
vertia en creador de una nueva cultura cristiana y en escuela de vida
cristiana para los jovenes pueblos de Occidente.

Este aspecto del monacato se desarrollé por primera vez entre
los pueblos célticos. En verdad no sabemos practicamente nada
de los origenes monasticos en Inglaterra, exceptuando la funda-
cion por san Niniano del Monasterio de Candida Casa en Galloway,

9 Cf. especialmente san Gregorio Magno, Epistolas, VI, 26.
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en 397, que habia de ser centro de influencia cristiana primero
entre los pictos y més tarde en Irlanda. Pero en los siglos IV y V el
famoso Pelagio era un monje breton, mientras su principal disci-
pulo, Celeste, era aparentemente de origen irlandés. Mas adn,
Fausto de Riez, el mas grande y sabio de los primeros abades de
Lerins, era también inglés, y es muy probable que la tradicion
esencial del monacato y de la liturgia célticos haya provenido de
Lerins.

Con el derrumbe de la vida civica en Inglaterra y la desaparicion
de las viejas sedes romanas, los monjes se transformaron en el ele-
mento directivo de la Iglesia, mientras que en Irlanda el elemento
monastico predominé desde el comienzo e impuso sus caracteris-
ticas a la nueva cultura cristianoirlandesa. Si bien el mismo san
Patricio no fue monje, sufri6 fuertes influencias monasticas y estu-
vo en contacto directo con el gran centro del monacato galo en
Lerins. Cuenta en su Confesidn, ya viejo, como aspiraba volver a
Galia para «visitar a los hermanos y contemplar los rostros de los
Santos del Sefior». Y no cabe duda que el monacato de Irlanda se
remonta a la época de san Patricio, ya que éste habla de «los nume-
rosos hijos de escotos e hijas de caudillos que se habian hecho
monijes y virgenes de Cristo».

En Irlanda no existia la tradicion romana de la vida urbana ni
del episcopado de las ciudades, y por consiguiente era l6gico que la
iglesia irlandesa encontrara sus centros naturales en los monaste-
rios, que rapidamente se volvieron muy numerosos y concurridos.
La tradicion medieval afirma que san Patricio exigia a sus conver-
sos diezmo para la vida religiosa, calculado de acuerdo a la pobla-
cion y a las tierras de Irlanda. Y, aunque esto es s6lo una leyenda,
no hay duda de que el primer monacato irlandés fue un gran movi-
miento de masas dirigido por los hijos e hijas de las principales fami-
lias que fundaron los monasterios y fueron seguidos por sus compa-
fieros de tribu y sus clientes. Aunque la comunidad monastica, que
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era una sociedad de paz, representa el polo opuesto al pensamien-
to y a la acciéon de la comunidad tribal, que era una sociedad de
guerreros, habia cierto paralelismo entre ellas. Por un lado se
encuentra el caudillo y su cortejo de guerreros obligados a seguir-
lo hasta la muerte; por el otro, el abad y su comunidad, que ha jura-
do obedecerle hasta la vida eterna. Por una parte hay el ethos del
honor y la fidelidad, y el culto a los héroes; por la otra, el ethos
del sacrificio y la santidad, y el culto a los santos y martires.
Ademas, por un lado, esta la tradicién oral de la poesia heroica vy,
por el otro, la tradicion literaria de las Sagradas Escrituras y las
leyendas de los santos.

Esta correspondencia entre las tendencias de la cultura pagana y
las de la monéstica hizo posible que los hombres pasaran de una a
otra con un cambio profundo en sus creencias y en su sistema de
valores morales sin perder el contacto vital con su antigua tradicion
social, que fue sublimada y transformada pero no destruida o per-
dida. Asi, la lealtad familiar y regional se concentré en el monaste-
rio hereditario y en los santos hereditarios del clan o del reino, y el
abad se convirtié en caudillo espiritual cuya dignidad se transmitia
usualmente a un miembro de la familia del fundador?0.

Todo esto ayuda a explicar el atractivo que tuvo la institucién
monastica en la sociedad barbara, y especialmente entre sus ele-
mentos dirigentes, y por qué muchos hombres y mujeres de sangre
real entraron al claustro y desempefiaron un papel importante en la
conversién de sus parientes. Hombres de esta clase, como san
Ilityd, san Cadoc y san David en Gales; san Columba, san Enda y
san Finiano de Clonard en Irlanda, y san Wilfredo, san Benito
Biscop, Willebrord, Bonifacio, Aldhelm y Beda en Inglaterra,

10 Cf. Levison, England and the Continent in the Eighth Century (1946), pp.
27-29, para condiciones similares en Northumbria, especialmente la costumbre de
las reinas de hacerse abadesas de los conventos reales después de la muerte de sus
consortes.
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desempefiaron un papel decisivo en la creacion de la nueva cultura
cristiana que surgi6é primero en estas islas y gradualmente influyé
en todo el Occidente europeo con sus fundaciones monasticas y su
actividad misionera y educativa.

En su nuevo medio el monacato tendié inevitablemente a asu-
mir un papel de guia cultural que era ajeno al primitivo espiritu de
la institucion. Los monjes tuvieron que instruir a los conversos no
s6lo en la doctrina cristiana sino en la lengua latina, lengua sagrada
de las Escrituras, y la liturgia. Se vieron obligados a ensefiar a leer
y a escribir e impartir enseflanza de las artes y ciencias necesarias
para la conservacion de la Iglesia y la liturgia, como caligrafia, pin-
tura, musica y, sobre todo, cronologia y el conocimiento del calen-
dario, que tuvieron para la cultura litargica de la Alta Edad Media
la misma importancia que habian tenido en las arcaicas culturas
ritualistas.

Asi surgio en los monasterios una cultura cristiana autbnoma
gque impregnaba a la Iglesia y a la vida con su influencia educativa
y religiosa. Ya no se trataba de conquistadores barbaros afectados
por lareligion y cultura de los conquistados, como en el caso de los
francos y los godos; era una nueva creacion producida por el injer-
to de las tradiciones cristianolatinas en el tronco barbaro nativo, de
modo que fue asimilada internamente por los nuevos pueblos. Esta
cultura se expreso con originalidad intelectual en las nuevas litera-
turas vernaculas que hicieron su primera aparicion en Irlanda e
Inglaterra. Aqui la antigua tradicién oral heroica cobr6 forma y
expresion, como en los cantos de Beowulf y Widsith, mientras la
nueva poesia cristiana hace uso de las imagenes de la tradicién
heroica, por ejemplo en poemas como The Dream of the Rood o
Andreas.

Pero la fuerza del nuevo movimiento monastico occidental se
debi6 no sélo a su éxito entre los reyes y nobles del reino barbaro,
sino que también tuvo poder entre los campesinos, y asi pudo
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introducir la cultura cristiana en el corazén de la sociedad rural. El
monasterio era una institucion separable del orden urbano del Bajo
Imperio, capaz de convertirse en centro espiritual y econémico de
una sociedad puramente rural. Por su santificacion del trabajo y la
pobreza, revoluciond a la vez el orden de los valores sociales que
habia dominado la sociedad esclavista del Imperio y que se habia
expresado en el ethos guerrero aristocratico de los conquistadores
barbaros; de modo que el campesino, que por tanto tiempo habia
sido el soporte olvidado de toda la estructura social, vio su forma
de vida reconocida y honrada por la mas alta autoridad espiritual
de la época. Aun san Gregorio, que representaba las tradiciones de
la aristocracia senatorial y de los grandes terratenientes romanos,
en sus Dialogos relata con mucha simpatia la vida campesina del
monacato italiano contemporaneo, como se ve en su descripcion
del abad Equituus, que acostumbraba atravesar la zona ensefiando
y predicando y que, invitado a rendir cuentas de su mision, apare-
ci6 ante dos mensajeros del Papa vestido de campesino y con zapa-
tos claveteados, llevando la guadafia con la cual habia estado segan-
do el henoL.

Estos monjes italianos eran a menudo campesinos de nacimien-
to, como san Honorato, quien fundo el gran monasterio de Fondi,
con doscientos monjes, aunque era de origen servil. En Europa
septentrional las condiciones sociales eran diferentes, puesto que,
como he dicho, los jefes del monacato céltico y sajén se reclutaban
entre la clase dirigente de la sociedad barbara. Pero no habia menos
insistencia en la simplicidad de la vida y en el valor del trabajo
manual. Para nosotros, el rasgo mas destacado del monacato célti-
CO es su extremo ascetismo, que se asemeja mas al modelo egipcio
gue al benedictino. Sin embargo, la agricultura distaba mucho de
ser descuidada. En verdad, nada puede ser méas simple y funcional

11 San Gregorio, Diéalogo, I, 1v.
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que las bases econdémicas de la vida monastica segun san Molua:
«Mis queridos Hermanos —decia—, arad bien la tierra y trabajad
duro, para que tengais bastante para comer, beber y vestiros.
Donde hay suficiente entre los siervos de Dios, habra estabilidad,
y donde hay estabilidad en el servicio habréa vida religiosa. jY el fin
de la vida religiosa es la vida eternal!»?2,

El trabajo disciplinado e incansable de los monjes detuvo la
corriente de barbarie en Europa occidental y cultivd nuevamente
las tierras que habian sido desérticas y despobladas en la época
de las invasiones. Como escribe Newman en su conocido pasaje
sobre la misién de san Benito: «San Benito encontrd en ruinas el
mundo material y social, y su mision era restaurarlo, no por via
cientifica sino natural; no como si se dispusiera a hacerlo, ni decla-
rando que se haria en un tiempo determinado ni por ningan reme-
dio raro, o por ninguna serie de hazafas, sino de un modo tan quie-
to, paciente y gradual que a menudo hasta que la obra no estuvo
terminada no se supo que se estaba haciendo. Fue una restaura-
cibn mas bien que una visitacién, correccién o conversion. La
nueva obra que Benito contribuy a crear fue un desarrollo méas
gue una estructura. En el campo o en el monte habia hombres
silenciosos, cavando, limpiando y construyendo; y otros hom-
bres silenciosos, a los que no se veia, estaban sentados en el frio
claustro, cansando sus ojos y forzando su atencién, mientras
copiaban y recopiaban penosamente los manuscritos que habian
salvado. Ninguno disputaba, gritaba o llamaba la atencion hacia
lo que estaba pasando, pero gradualmente el boscoso pantano se
convertia en ermita, en casa religiosa, en granja, en abadia, en
villa, en seminario, en escuela o en ciudad»:3.

12 Plumner, Vitae Sanctorum Hiberniae, 11, 223 (1910). San Molua o Laisren
fue el fundador de Clonfertmulloe o Kyle en el siglo VI.
13 Newman, Historical Studies, 11.
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Todo esto es tan cierto para el monacato céltico como para el
benedictino. En algunos aspectos es mas verdadero adn, puesto
que fueron los monjes irlandeses los que mas contribuyeron a
crear la tradicion de la enseflanza y de la actividad educativa
monasticas durante la sombria época que siguid a la decadencia
del Imperio bizantino después de la muerte de Justiniano (565).
Son complejas las causas de estos sucesos en el extremo de
Occidente. La méas importante, como ya he mencionado, fue sin
duda el caracter exoético de la nueva cultura en Irlanda. El latin era
la lengua sagrada de la liturgia y las Escrituras, que todo monje
debia saber, y que podia adquirirse solo por libros y cuidadosos
estudios de textos y gramatica. Pero esta nueva ensefianza debia
competir en Irlanda con un muy antiguo y complicado sistema
vernaculo de cultura y educacién, que habia sido transmitido por
siglos mediante el orden sagrado de los profetas y poetas (filid),
gue ocupaba un lugar importante en la sociedad irlandesa. Los
representantes de la nueva cultura sélo podian triunfar compi-
tiendo con sus rivales en su propio campo, como sabios y maes-
tros de las palabras magicas; por consiguiente, fue natural e ine-
vitable que el monacato irlandés adquiriera muchos de los
caracteres de la antigua clase instruida y que los monasterios lle-
garan a ser no s6lo moradas de oracion y ascetismo sino también
escuelas y centros de ensefianza.

Asi la cultura latina del monacato galo, trasplantada a Gales e
Irlanda, pronto dio origen a una nueva tradicion literaria. A menu-
do es dificil distinguir entre los elementos continentales e insulares
de la nueva cultura, puesto que hay cierta afinidad entre las excen-
tricidades barrocas de los ultimos retéricos galos, como Virgilio
Maro de Tolosa, y la verbosidad fantéstica de la latinidad «hispéri-
ca», tan admirada en los monasterios britanicos e irlandeses. A pri-
mera vista, el laborioso preciosismo de estos maestros monacales
contrasta muy desfavorablemente con la «lucidez y discrecion» de
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san Benito, o inclusive con el honesto y mal latin de Gregorio de
Tours. Pero era sefial de exuberancia por parte de una joven cultu-
ra mas que de pedanteria decadente, y aun produjo obras llenas de
fuerza e imaginacién, como el notable poema «Altus Prosator»,
gue se atribuye a san Columba. Ya que esta obra tiene derecho a ser
considerada como el méas antiguo monumento existente de la cul-
tura literaria escocesa, asombra que no sea mas famosa. A pesar de
su latin barbaro, es una obra de genio que introduce una nueva
nota en la literatura europea. El poeta se inspira en la visién apoca-
liptica del fin proximo de todas las cosas que, como dije en el ulti-
mo capitulo, caracteriza esta época; y en los pasajes que se relacio-
nan directamente con este tema usa todos los nuevos recursos de
ritmo y asonancia, aliteracién y repeticion para intensificar del
modo mas impresionante un sentimiento de inminencia del juicio
final:

Regis regum rectissimi prope est dies domini,
dies irae et vi dictae tenebrarum et nebulae,
diesque mirabilium tonitruorum fortium,

dies quoque angustiae meroris ac tristitae,

in quo cessabit midierum amor tic desiderium,
hominumque contentio mundi huius et cupido®4.

Este poema nos ayuda a entender el espiritu austero e irreducti-
ble del monacato céltico. Los dirigentes del movimiento, como san
Colombano y san Columba, concebian su mision a la manera de los

1 Irish Liber Hymnorum, ed. Bernard y Atkinson (1891), vol. I, 66.
Traduccion: «EI dia del Sefior, el siempre justo Rey de los Reyes, esta proximo,
dia de ira 'y de venganza, de tinieblas y de nubes, dia de tremendos y maravillo-
sos truenos, dia de amargas lamentaciones y de tristezas, en el cual cesara el
amor, y el deseo de la mujer cesara y la lucha de los hombres y la concupiscen-
cia del mundo».
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profetas del Antiguo Testamento, colocados por encima de las
naciones y los reinos para arrancar y destruir, y edificar y fundar.
Pues el principio de la autoridad espiritual en el Cristianismo cél-
tico residia en el caracter numinoso del santo mas que en la juris-
diccién de una jerarquia eclesiastica. Un gran santo capaz de hacer
milagros, como san Columba, atraia discipulos y creaba un centro
de poder espiritual que irradiaba a través de sus fundaciones
monasticas, que conservaban su lealtad hacia él después de su
muerte. Estas formaron la familia o paroechia del santo, y en gran
medida sustituyeron a la didcesis territorial del mundo latino o
bizantino.

Asi, en Irlanda, era el abad y no el obispo la fuente real de
autoridad, y este ultimo era a veces un miembro subordinado
de la comunidad monastica con poder de ordenacién, pero no de
jurisdiccion territorial o autoridad jerdrquica. Estas grandes
familiae monasticas con sus miles de monjes y clientes, sus exten-
sos establecimientos y su completa independencia respecto a toda
autoridad externa, se parecen mas a las érdenes religiosas de la
Baja Edad Media que al viejo tipo de monasterio benedictino, v,
como vemos en el atractivo Versiculi Familie Bencuir, ya poseian
un fuerte espiritu de cuerpo y una firme devocion a la regla de su
fundador.

Bencuir bona regula,
Recta atque divina,
Stricta, sancta, sedula
Summa, justa, et mira.

Navis nunquam turbata
Quamvis fluctibus tonsa,
Nuptiis quoque parata
Regi domino sponsa.
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Certes civitas firma,
Fortis atque munita,
Gloriosa ac digna,
Supra montem positals.

Este cambio de las bases sociales de la cultura cristiana muestra
formas diversas, algunas de las cuales habian de dejar una huella
permanente en la vida y disciplina de toda la Iglesia occidental. Tal
vez el ejemplo mas destacado fue el cambio en el sistema de la dis-
ciplina moral que sustituy6 a la antigua tradicion candnica de la
penitencia publica, caracteristica de la Iglesia latina, por la peniten-
cia y confesion privadas. El antiguo sistema descansaba en el prin-
cipio de que los pecados publicos exigen satisfaccion publica a la
Iglesia, lo que significaba una suspension temporal de los privile-
gios inherentes a la calidad de miembro de la comunidad cristiana,
seguida por una reconciliacién publica del penitente por medio del
obispo. En las Iglesias célticas, al contrario, la practica de la peni-
tencia se realiz6 segun el modelo de la disciplina monéstica, donde
cualquier infraccion a la Regla o a la ley moral se expiaba por una
penitencia apropiada, fijada por la autoridad del abad o del confe-
sor. Asi se fue formando el complicado codigo de penitencias
conocido con el nombre de Penitenciales, donde la pena exacta
estd minuciosamente prescrita para todo posible pecado. Estas
Penitenciales tienen una notable analogia con los codigos juridi-
cos de los barbaros que establecen una tarifa exacta de pagos y
castigos para las diferentes clases de hombres y los distintos cri-
menes, del mismo modo que el antiguo sistema de disciplina

15 The Antiphonary of Bangor, ed. F.E. Warren, 11, 28. Traduccion: «La Regla
de Bangor es buena, recta, divina, severa, santa, exigente, justay maravillosa.// Un
barco que nunca se perturba ni aun agitado por las olas: una novia adornada para
su casamiento con su sefior y rey.// En verdad es una fortaleza segura y bien
defendida, ciudad sobre una loma, gloriosa y bella».
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canonica se asemeja a las tradiciones civicas del mundo clésico
romano. Por consiguiente, no asombra que las Penitenciales célti-
cas tuvieran facil acogida en comunidades que se regian por la ley
barbara, tanto en la Britania anglosajona como en el continente.
Y las famosas Penitenciales atribuidas a Teodoro de Canterbury y
Egberto de York representan la adopcion del sistema céltico y su
adaptacion a la situacion general de la Iglesia occidental en las
zonas recién convertidas del norte.

Pero el mayor servicio de los monjes irlandeses a la Cristiandad
occidental fue el nuevo movimiento de expansidon misionera que
extendio el Cristianismo y restaurd la vida monastica a través de
Europa occidental en los siglos VII y VIII. La fuerza conductora
de este movimiento fue en primer lugar el ideal ascético de la pere-
grinacién —peregrinandi pro Christo—, que poblé las islas de los
mares septentrionales con monjes y ermitafios, llegando hasta las
Feroé, y aun a Islandia. Pero los que fueron en direccién oriental
hacia Bretafia y el continente combinaron este motivo con un acti-
Vo espiritu de empresa misionera. De esta forma el monasterio de
san Columba, en lona, se convirtio en el centro del cual procedid
la evangelizacién de Escocia y Bretafia del Norte, mientras el viaje
de san Colombano al continente fue punto de partida de un movi-
miento de reforma del monacato que se extendié desde Annegray
y Luxeuil en Borgoia hasta el lago de Constanza, y finalmente
hasta Bobbio, cerca de Piacenza, en Italia. San Colombano fue tal
vez la personalidad mas dinamica que produjo la Iglesia céltica, y
gracias a él y a sus discipulos el monacato irlandés se transformé
por vez primera en una fuerza en la cultura continental. Llevo
nueva vida al monacato decadente de la Gltima época merovingia, y
casi todos los grandes fundadores y misioneros monasticos del
siglo VII, con excepcion de san Amando, fueron sus discipulos, o
herederos de su tradicién y de su Regla; asi san Gall (m. 640), san
Wandrille (m. 668), san Ouen (610-684), san Filiberto (608-684),
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san Fara (m. 657), san Omer (c. 670), san Bertin (c. 709), san Valery
(m. 633), san Romaric (m. 653), hombres y mujeres cuyos nombres
estan escritos todavia en el mapa de Europa como los de los prin-
cipes germanos del siglo XVIII y los de los comisarios rusos de
nuestro tiempo.

Sin embargo, el monacato resultante no fue del puro tipo célti-
co. La regla de san Colombano era demasiado severa para conver-
tirse en el tipo normal de vida religiosa en Europa continental. Fue
atemperada gradualmente por influencia de la regla de san Benito,
de modo que el uso de ambas Reglas como autoridades coordina-
das caracteriz6 al monacato hibernogalicano del siglo VII. De esta
forma la regla benedictina fue primero ampliamente conocida y
seguida en Galia, puesto que significaba la ideal via media entre el
sobrehumano ascetismo del monacato céltico y la cadtica multipli-
cacion de reglas y observancias independientes que prevalecia en la
Galia merovingia.

Pero en la Inglaterra anglosajona, en el mismo periodo, la reu-
nién de las dos tradiciones monasticas produjo la mas profunda y
duradera influencia en la cultura occidental. Aqui, como en
Irlanda, una nueva cultura cristiana se implant6 en suelo barbaro
por obra de los misioneros y escuelas monasticas. Pero no fue,
como en Irlanda, producto directo de la sociedad nativa, ni, como
en el caso de Galia, de dispersas influencias célticas y benedictinas,
mezcladas con las tradiciones existentes de una sociedad cristiana
anteriormente establecida. La conversion de los anglosajones se
debi6 a lainiciativa directa de san Gregorio Magno, que envio a san
Agustin y sus compafieros desde el centro del Cristianismo latino
y del monacato benedictino al reino danés de Kent (596-597), mien-
tras, por otra parte, Northumbria se convertia, principalmente
debido a los monjes célticos procedentes de lona, quienes fundaron
el monasterio insular de Lindisfarne en 634. Estos dos elementos
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estaban representados en forma puray sin mezcla, de modo que un
choque entre ellos era inevitable.

La batalla se libré en Northumbria, donde la tradicién romana
encontrd apoyo entusiasta en un grupo de jovenes northumbrios
dirigidos por san Wilfrid (634-709) y san Benito Biscop (628-690),
mientras la tradicion céltica era sostenida por Lindisfarne y la corte
northumbria. San Wilfrid era un hombre de inagotable energia 'y de
voluntad imperiosa, que paso su vida en una serie de conflictos y
exilios. Pero aunque tuvo éxito en su principal objetivo, que era el
de hacer aceptar a los northumbrios la disciplina y autoridad de
Roma y hacerles abandonar la causa de lona y la observancia célti-
ca, fallé en su intento ulterior de organizar la didcesis northumbria
de acuerdo con estrictos principios candnicos. Esto se realiz6 por
primera vez desde Canterbury con la segunda misién romana en
668, dirigida por Teodoro de Tarso, un refugiado de los territorios
orientales del Imperio bizantino recientemente ocupados por
los musulmanes. En el curso de su largo episcopado (669-690),
Teodoro reorganiz6 por completo la Iglesia anglosajona, estable-
ciendo el sistema canonico occidental de didcesis territoriales,
sinodos anuales y jurisdiccion episcopal, sin ningun conflicto serio
con los obispos y monasterios de tradicion céltica ya existentes.
Sobre todo fue hombre de gran cultura y, asistido por Adriano
—obispo italiano de origen africano—, hizo de Canterbury un
centro de ensefianza que rivaliz6 con las grandes escuelas monasti-
cas de Irlanda. Poseemos un testimonio contemporaneo del presti-
gio de la nueva escuela en una carta de san Aldhelmo —educado
también en ambas tradiciones— a Eahfrid, un monje que acababa
de regresar luego de seis afios de estudio en Irlandat.

16 Quiza identificable con Eadfrid, abad de Lindisfarne, 698-721, a quien se
atribuyen los Evangelios de Lindisfarne.
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Pero, al mismo tiempo, otro centro de alta cultura se establecia
en Northumbria, mas importante aun que la escuela de
Canterbury. Fue la creacion de Wilfrid y Benito Biscop, que esta-
blecieron sus monasterios en Ripon, Hexham, Wearmouth y
Jarrow, como colonias de cultura latina entre los barbaros septen-
trionales y fortalezas del orden romano contra el particularismo
céltico. Benito Biscop, sobre todo, se dedicé al desarrollo del arte
religioso y de la enseflanza. Habia realizado su noviciado en
Lerins, la antigua capital del monacato occidental, y luego de repe-
tidos viajes a Roma y Galia llevé a Inglaterra numerosos manus-
critos, pinturas, reliquias y vestidos, lo mismo que albafiles,
vidrieros y cantores para el adorno y servicio de la iglesia.
Finalmente, en 678 trajo consigo desde Roma al chantre mayor de
San Pedro y al abad de uno de los monasterios basilicos de Roma,
gue actu6 como legado pontificio ante el concilio de Heahfield en
680 y que pasd dos o tres afios instruyendo a los monjes de
Northumbria en la musica del canto romano y en el orden anual
de la liturgia romana?t’.

El surgimiento de ese centro de intensa cultura monastica latina
en Northumbria fue muy importante pues estuvo en contacto
directo con Lindisfarne, centro principal de la cultura monastica
céltica en Bretafia; de modo que las dos tradiciones se influyeron y
estimularon mutuamente. De ahi que en Northumbria la cultura
anglosajona y tal vez toda la cultura del monacato occidental de la
«Edad oscura» alcanz6 su culminacion en los comienzos del siglo
VIII. El inmenso saber literario y patristico del Venerable Beda

17 El capitulo que Beda dedica a esta mision del abad Juan muestra la inmensa
importancia que tenia el canto litlrgico en la cultura monastica. Aqui también la
Cristiandad de la Alta Edad Media sigue el modelo de las arcaicas culturas ritua-
les y la doctrina de la musica sacra que se expresa en el Libro de los ritos chino y
en las Leyes de Platon.
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atestigua la pujanza del elemento latino, mientras el arte de las cru-
ces de piedra de los anglos muestra influencias sirias o del Medi-
terrdneo oriental. Por otra parte, la caligrafia de los Evangelios de
Lindisfarne y la evolucion de la escritura insular representan una
mezcla de influencias latinas y célticas; mientras la literatura vernacu-
la, que hizo su primera aparicidn y tuvo su apogeo durante este
periodo, muestra como la nueva cultura literaria era capaz de asi-
milar y conservar las tradiciones épicas de la antigua poesia heroi-
ca de los barbaros teutonicos.

Esta rica y multiforme cultura northumbria tuvo un fin prema-
turo, como la cultura monaéstica paralela del primer Cristianismo
irlandés, a causa de las invasiones de los vikingos en el siglo IX.
Pero antes de morir habia logrado poner la semilla de un gran
resurgimiento de la vida religiosa y de la cultura cristiana en el
continente. Este renacimiento fue obra de dos monjes anglosajo-
nes: san Bonifacio de Crediton, apostol de Germania (675-753), y
Alcuino de York, el consejero de Carlomagno (730-804), padres
espirituales de la cultura carolingia. Cuando Bonifacio inici6 su
misién, la religién y la cultura estaban en decadencia en el reino
franco, y la marea victoriosa de la invasion musulmana arrasaba
las tierras cristianas del Mediterraneo occidental y de Africa sep-
tentrional. Hacia 720 los sarracenos habian llegado hasta
Narbona; y en los afios siguientes todos los antiguos centros de
cultura monastica en Galia meridional, como Lerins, fueron
saqueados, y aun Luxeuil, el centro de la tradicion de san
Colombano en Borgofia, fue victima de las incursiones arabes. Al
mismo tiempo Carlos Martel, el jefe que detuvo el avance arabe
en Poitiers en 732, no dej6 de ser un peligro para la Iglesia debi-
do a las sistematicas explotaciones y expropiaciones de los obis-
pados y monasterios para suministrar beneficios o feudos a sus
guerreros.
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Pero la creacion de una nueva provincia de cultura cristiana en
el flanco septentrional de la Cristiandad, por parte de san Bonifacio
y sus compafieros anglosajones, tuvo una importancia que excede
en gran medida sus resultados materiales. A primera vista parece
qgue la conversion de unas pocas tribus de barbaros germanos
—hesianos, sajones y frisios— era una pequefia ganancia en compa-
racion con la pérdida para la Cristiandad de antiguos territorios
civilizados como Africa del Norte y Espafia, cuyas iglesias hasta ese
momento habian desempefado el principal papel en el desarrollo de
la vida y el pensamiento cristianos en Occidente. No obstante, la
obra de san Bonifacio fue mas importante que cualquier otro factor
para echar las bases de la Cristiandad medieval. Su misiéon en
Germania no fue una aislada aventura espiritual como la hazafa de
sus predecesores célticos; formaba parte de un meditado programa
de construccion y reforma planeado con todo el método y el senti-
do politico propios de la tradicion romana. Implicaba una triple
alianza entre los misioneros anglosajones, el Papado y la familia de
Carlos Martel, que eran de facto los jefes del reino franco, del cual
surgieron finalmente el Imperio y la cultura carolingios. Las rela-
ciones personales directas de san Bonifacio con Roma, en su calidad
de legado apostélico para Germania, lo capacitaron para superar las
tendencias centrifugas de la tradicién céltica, que era aln fuerte en
el continente, y para prevenir cualquier interferencia en su tarea del
episcopado local galicano. Al mismo tiempo la extension de la cul-
tura cristiana en Germania tuvo el apoyo de los hijos de Carlos
Martel —Pipino y Carloman—y él lo aprovecho para llevar a cabo
un programa de reforma eclesiastica a largo plazo para la misma
iglesia franca, en una serie de concilios reunidos entre 740y 747.

Esta alianza del partido reformista con la nueva monarquia se
sellé por la solemne consagracién religiosa de Pipino como rey
de los francos, realizada por el mismo Bonifacio en Soissons
en 752, ceremonia repetida por el papa Esteban Il en Saint-Denis
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en 754, para acentuar la importancia del acto, que en realidad
marca una nueva era en la historia occidental. Sin embargo, nada
hubiera podido hacerse sin el apoyo de los monjes y misioneros
anglosajones. Pues la obra de san Bonifacio dependia de sus funda-
ciones monasticas, y sobre todo de la de Fulda (744), que eran cen-
tros de cultura cristiana y accion misionera en los territorios recién
convertidos. En estas colonias anglosajonas el nuevo tipo de cultu-
ra cristiana que se habia desarrollado en Northumbria en el siglo
VII se adaptd y transmitio a los pueblos germanicos del continen-
te, y alli se formé una nueva generacién que proveyo el personal
necesario para la reeducacion y la direccion espiritual de la Iglesia
franca. Nuevas fundaciones se sucedieron rapidamente durante los
siguientes cincuenta o cien afios: San Gall en Suiza (c. 750),
Hersfeld, fundada por el sucesor de san Bonifacio, san Lull, en 769,
Benedictbeuern y Tegernsee en Baviera (740 y 757), Kremsmuinster
en Austria (777), Lorsch en Hesse (764), New Corvey en Sajonia
(822) fueron, como Fulda, fuentes de actividad misionera y centros
de cultura intelectual y de civilizacibn material no sélo para
Germania sino también para las zonas circundantes del norte y del
este. Podemos hacernos una idea de la gran magnitud de esas fun-
daciones monasticas en base al conocido plano de abadia prepara-
do en San Gall hacia 820. Ya no es la simple comunidad religiosa
imaginada por las antiguas reglas monasticas, sino un gran comple-
jo de edificios, iglesias, talleres, almacenes, oficinas, escuelas, hos-
picios, que alojaba una enorme poblacion de clientes, trabajadores
y sirvientes como las ciudades-templos de la Antigledad. De
hecho el monasterio habia reemplazado a la moribunda ciudad, y
debia permanecer como centro de la cultura medieval hasta el sur-
gimiento del nuevo tipo de comuna en los siglos X1 y XII.

Dadas estas circunstancias, no sorprende que toda la cultura
carolingia tuviera caracter monastico. En verdad, la época carolingia
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acabd por establecer la Regla benedictina como modelo universal
de vida religiosa en Occidente. Los grandes monasterios fueron los
centros culturales del Imperio carolingio, y por su alianza con la
cultura monastica Carlos y su hijo, Luis el Piadoso, pudieron llevar
adelante sus ambiciosos planes de reforma eclesiastica y litlrgica,
gue tanto contribuyeron a la unificacion espiritual y formal de la
Cristiandad occidental. Aunque la estructura politica del Imperio
dur6 menos de un siglo, su obra de unificacion cultural y religiosa
se conservd como base permanente de toda la historia medieval
posterior. Hasta qué punto la época carolingia defini6 los términos
de la cultura medieval puede verse claramente en el caso de la litur-
gia, puesto que la reforma litargica impuesta por Carlomagno con-
dujo a la introduccion de un rito comun a toda Europa occidental.
Lo que la Edad Media conoci6 con el nombre de rito romano fue,
en realidad, el rito oficial del Imperio carolingio y significa la fusion
de elementos romanos y galicanos debida a la revision de los libros
litargicos realizada por Alcuino y sus colaboradores.

Aqui, como en muchos otros aspectos, la cultura monastica del
Imperio carolingio se ajusto al modelo ofrecido por el breve floreci-
miento de la cultura cristiana en Northumbria entre 650 y 750, de la
gue Bonifacio y Alcuino fueron herederos y transmisores. Pero en el
continente el renacimiento de la cultura encontré en Carlomagno un
protector que tenia bastante vision para apreciar sus posibilidades y
poder suficiente para llevarlo a cabo. No s6lo atrajo a su corte a los
hombres mas sabios de su tiempo en toda Europa occidental, que
vinieron desde Italia y Espafia hasta Bretafia e Irlanda, sino que rea-
liz6 un programa sistematico de reformas de la educacion clerical.
Pocos gobernantes han poseido tan claro sentido de la importancia
de la educacién y se han preocupado tanto por la difusion de las
letras como Carlomagno, seguin se ve en su legislaciéon y correspon-
dencia. Finalmente en la escuela palatina dirigida por Alcuino, ulti-
mo gran representante de la cultura northumbria, y en su misma
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corte, establecio un centro de altos estudios donde, por primera vez en
la Edad Media, sabios y nobles, juristas y eclesiasticos, se encontraban
en el campo comun de las humanidades y de la discusion racional.

En todo esto habia un propésito deliberado de crear o restaurar
la cultura latina cristiana que deberia ser la posesion espiritual
comun del nuevo Imperio cristiano occidental. Sin duda el nuevo
saber fue elemental y carente de originalidad. Sus principales reali-
zaciones fueron educativas mas que literarias o filosoficas y con-
sistieron en libros de texto como el De institutione Clericorum de
Rabano Mauro (776-856); diccionarios y comentarios como el
Liber Glossarum y el Glossa ordinaris; reforma de la escritura y de
la liturgia, de la cual Alcuino es el mayor responsable, y sobre todo
coleccidon y copia de manuscritos. Pero en comparacién con la
envilecida cultura de la Galia del siglo V11 hasta el tradicionalismo
era una fuerza progresista, pues permitia la conservacion de la
herencia clasica de la cultura occidental. Las palabras del maestro
de Alcuino, Aelbert de York —que seria inconveniente dejar pere-
cer en nuestra generacion los conocimientos adquiridos por los
hombres sabios de antafio—, muestran un sentido de responsabili-
dad hacia el pasado que indica un humanismo genuino mas que
una ciega adhesion al tradicionalismo. El espiritu del humanismo
cristiano se expresa en las cartas de Alcuino a Carlomagno: «Si
vuestras intenciones se realizan —escribe— puede ser que una
nueva Atenas surja en Francia, y una Atenas mas hermosa que la
antigua, pues nuestra Atenas ennoblecida por la ensefianza de
Cristo sera superior a la sabiduria de la Academia. La antigua
Atenas s6lo podia instruirse con las ensefianzas de Platon, y a pesar
de ello florecieron las siete artes liberales. Pero nuestra Atenas esta-
ra enriquecida por los siete dones del Espiritu Santo y por eso
superara toda la dignidad de la sabiduria terrena»?e.

18 Ep. 170.
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Nos pareceréa patético y hasta absurdo que un monje maestro de
escuela como Alcuino y un barbaro iletrado como Carlomagno
sofiaran con la creacion de una nueva Atenas en un mundo que
poseia solo rudimentos de civilizacion y que estaba préximo a ser
anonadado por una nueva marea de barbarie. Sin embargo, su ideal
de una cultura cristiana que restauraria y preservaria la herencia de
la antigua civilizacion y de la literatura clésica no se perdio nunca
y finalmente se realiz6 progresivamente con el desarrollo de la cul-
tura occidental.

En este sentido la obra cumplida por la época carolingia fue un
verdadero renacimiento y el punto de partida de la cultura occi-
dental como unidad consciente. Los alumnos de Alcuino, Rabano
Mauro, Eginardo, Angilberto de Saint Riquier, Adalardo de
Corbia y Amalario de Metz, transmitieron a su vez la tradiciéon a
sus propios alumnos: a Servato Lupo y Walafrido Estrabon, disci-
pulos de Rabano Mauro en Fulda, y a Heiric de Auxerre, alumno
de Servato Lupo en Ferriéres. De esta forma el renacimiento caro-
lingio se realiz6 en las grandes abadias, cada una de las cuales man-
tuvo la tradicion establecida por la escuela palatina de Carlomagno
y la Gltima ensefianza de Alcuino en Tours. Y después de la caida
del Imperio, los grandes monasterios, especialmente los de
Germania meridional, San Gall, Reichenau y Tegernsee se conser-
varon como islas de vida intelectual en medio de la nueva ola de
barbarie que una vez mas amenazaba sumergir a la Cristiandad
occidental. Pues, aunque el monacato parece a primera vista mal
preparado para afrontar la violencia destructora de una edad de
guerra y desorden, esta institucion demostré poseer un extraordi-
nario poder de recuperacion. De cien monasterios, noventa y
nueve podian ser quemados y sus monjes muertos o expulsados,
y, sin embargo, toda la tradicién podia reconstituirse por obra del
anico sobreviviente y los lugares asolados podian repoblarse por la
Ilegada de nuevos monjes que habrian de retomar la tradicién rota
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siguiendo la misma regla, cantando la misma liturgia, leyendo los
mismos libros y pensando en la misma forma que sus predeceso-
res. Asi el monacato y la cultura monéstica volvieron a Inglaterra
y Normandia en la época de san Dunstan desde Fleury y Gante,
después de un siglo de total destruccion; con el resultado de que
cien afios mas tarde los monasterios normandos e ingleses figura-
ban nuevamente entre los conductores de la cultura occidental.

Es cierto que este poder de reconstruccion tenia su limite. El
monacato irlandés y escocés nunca se recobré del todo de los efec-
tos de la invasion de los vikingos, y la ruptura en la continuidad de
la tradicion monastica anglosajona fue casi tan seria como en
Irlanda y Escocia. Por mas resistente que fuera el monacato frente
al desastre exterior y la inseguridad, dependia finalmente de la exis-
tencia de una sociedad cristiana y de sus instituciones temporales.
Luego, para entender las relaciones entre la religion y la cultura en
Europa occidental también es necesario estudiar la evolucion del
gran 6rgano externo de la sociedad cristiana, la institucion real y su
relacién con la Iglesia y la Cristiandad, como unidad politico-reli-
giosa que la abarca.

7



Capitulo Cuarto
LOS BARBAROS Y EL REINO CRISTIANO

La evolucién de las instituciones monéarquicas y la concep-
cion de la realeza durante la «Edad oscura» desde 400 a 1000 es
uno de los ejemplos mas instructivos que la historia ofrece del
complejo proceso por el cual diferentes elementos sociales y
religiosos se vinculan en la formacién de la cultura. En efecto: la
realeza cristiana, completamente desarrollada durante la Edad
Media, posey6é una notable uniformidad en todo el mundo
europeo y representa la fusion completa de una gran serie de
tradiciones de origenes remotos y con muy distintas bases cul-
turales.

Cuando las tribus barbaras irrumpieron en el Imperio romano
en el siglo V, llegaron a un mundo que sufria un proceso de cam-
bio social y religioso. La tradicion clasica mediterranea de la ciu-
dadania y la magistratura civica estaba ya oscurecida por la con-
cepcion oriental de la monarquia divina, y el Emperador romano
se iba transformando en un Basileus bizantino recluido en el recin-
to del Palacio sagrado guardado por eunucos. Pero esta tradicion
de teocracia oriental no armonizaba del todo con el espiritu de la
nueva religion, que tenia también origen oriental pero que conser-
vaba aun el recuerdo de siglos de persecucion y resistencia pasiva
al poder imperial.
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Como hemos visto, la tradicion cristiana era esencialmente dua-
lista, aceptando una oposicién fundamental entre la Iglesia y el
mundo: el reino de Dios y el reino del César. Y aunque esta oposi-
cion se debilitd en Oriente debido a la gradual incorporacién de la
Iglesia ortodoxa al orden monarquico del Imperio bizantino, en
Occidente, al contrario, fue interpretada y reforzada por la filoso-
fia de la historia agustiniana. La Ciudad de Dios de san Agustin
—uno de los libros que mas contribuyeron a configurar el espiritu
de la Cristiandad occidental— considera toda la historia como una
lucha entre dos principios espirituales dindmicos manifiestos en
todas las épocas por un conflicto interminable entre dos sociedades
—1la ciudad de Dios y Babilonia, Ciudad de Confusion— que per-
manecen eternamente divididas, aunque en el mundo presente se
mezclan e interpenetran mutuamente en toda sociedad humana?®,

A pesar de este subyacente dualismo religioso, los cristianos del
mundo latino, con excepcion de Salviano, muestran al Imperio
romano una lealtad que se conservo hasta la época de san Gregorio
Magno. Pero se trataba de la lealtad a una tradicién y a una civili-
zacién —hacia la idea de la pax Romana y de la Romana fides—
mas que hacia una persona o hacia la autoridad del emperador, que
se habia tornado borrosa y remota. En la préactica los obispos y
nobles romanos, como Sidonio Apolinario, Casiodoro y san
Isidoro, no tuvieron dificultad en aceptar la autoridad de facto de
los reyes barbaros, como «poderes ordenados por Dios», por el
mismo principio que los cristianos orientales como san Juan
Damasceno aceptaban la soberania de los califas, y los obispos de
Siria oriental reconocian la autoridad de los reyes de Persia. En ver-
dad, la concepcidn cristiana del mundo de hecho favorecia una acti-
tud realista en politica, gracias a su dualismo espiritual, que conside-
raba las condiciones e instituciones temporales como transitorias y

19 De Civitate Dei, I, c. 35.
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provisionales. El pueblo cristiano era el segundo Israel viviendo en
exilio y cautiverio, y los cristianos podian aceptar la opresion y la
regla arbitraria de los barbaros como los profetas hebreos habian
aceptado la regla de los gentiles, instrumentos inconscientes de los
designios divinos en la historia.

En cambio para los barbaros la realeza tenia un significado dis-
tinto. Para ellos era una institucidn social Unica, vital, y les resulta-
ba psicolégicamente atractiva porque respondia a los aspectos mas
profundos de su tradicion cultural y moral. El rey barbaro no era
un déspota como el monarca oriental, ni un magistrado como el
emperador romano; era un jefe de guerra dotado del prestigio y
el mana del antepasado divino y de la tradicidn heroica. Por cierto
gue los pueblos barbaros no tenian menos sentido de la realeza que
los aqueos homéricos, y aunque nunca produjeron un Homero,
poseian una similar tradicion de epopeyas heroicas, que conserva-
ron durante siglos y que formaron un eslabén entre la cultura de la
Baja Edad Media y la época de las invasiones barbaras, del mismo
modo que la época griega conectd el mundo clasico con la época de
la guerra de Troya y de la desaparicion de la cultura micénica. Asi
también la relacion entre la realeza barbara y la monarquia sagrada
del Basileus romanobizantino es analoga a la de los reyes guerreros
agueos Yy el faradn egipcio o el gran rey de los hititas. Pero mien-
tras los detalles de esta relacion se pierden en la niebla del mito y
de la leyenda, podemos seguir detalladamente la historia de la rea-
leza medieval de un extremo al otro de su linea genealégica.

Los nuevos reinos barbaros tenian un doble origen. Por un
lado, heredaban la tradicién de algunas heroicas dinastias de origen
divino, como las de los amalos, baltos, asdinges 0 merovingios;
mientras, por el otro, eran aliados y delegados del Imperio romano
y heredaban las tradiciones politicas y administrativas de un
Estado altamente organizado. Este caracter dual aparece con clari-
dad en el caso de Teodorico, el ostrogodo. Teodorico era un amal,
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heredero de las tradiciones heroicas de la raza de Eormanric, y era
él mismo héroe de la epopeya medieval de Dietrich de Berna. Sin
embargo, al mismo tiempo era un hombre de educacién romana,
un protector del arte y la literatura de Roma y un gobernante que
mantenia la tradicion de la ley y el gobierno romanos. Procopio,
gue no sentia simpatia por los godos, escribié acerca de él que
«gobernaba a sus subditos como un gran emperador, pues ejercia
justicia, dictaba buenas leyes, protegia a su pais de la invasion y
daba prueba de prudencia y valor extraordinarios»?. Los gober-
nantes barbaros de este tipo reconocieron con bastante lucidez que
su tradicion nativa de jefes guerreros no era suficiente. Y, como
declard Ataulfo, el rey de los visigodos, la barbarie gética no podia
someterse al reino de la ley, pero sin leyes no podia haber Estado.
Luego habia abandonado su odio ciego a todo lo romano, resol-
viendo poner el poder gético al servicio de la civilizacion, para
honor y exaltacion del nombre de Romaz2L,

Y, sin embargo, justamente estos pueblos que mas aceptaban la
alta civilizacion de Roma, como los godos, no pudieron sobrevivir.
Los reinos ostrogodo y vandalo de Italia y Africa fueron destrui-
dos por Justiniano, asi como el de los visigodos en Espafia, a pesar
de su mayor duracién, fue barrido por Musa ibn Nusair y su gene-
ral Tarig en 711-713. Por consiguiente, los origenes de las tradicio-
nes de la realeza barbara heredadas por los reinos de Occidente y
finalmente incorporadas al orden de la Cristiandad medieval
deben buscarse en la Europa Septentrional —en el reino mero-
vingio entre el Rin y el Sena, en los reinos anglosajones de
Bretafia y en los reinos escandinavos del remoto mundo baltico—.
En esas tierras podemos distinguir mejor los rasgos originales de

20 Procopio, De Bello Gothico, I, 1.
21 Orosio, vii, 48, 1.
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las instituciones subyacentes en las formas historicas de la realeza.
En estas regiones, sobre todo, la primera literatura anglosajona
conservo la tradicidon heroica de los reyes guerreros de la época de
las migraciones, y mucho después la antigua poesia y las sagas
noruegas introdujeron la misma tradicion en el mundo de la cultu-
ra medieval. Ambas tradiciones muestran un notable acuerdo en
sus versiones independientes de la herencia noérdica. La literatura
escandinava, que deriva de la sociedad aristocratica —pero no
monarquica— de la Islandia medieval, expresa el ideal de monar-
guia heroica no menos que las epopeyas anglosajonas, que son pro-
bablemente obra de poetas cortesanos dependientes de algun
patrono real o principesco?.

En comparacion con los nuevos reinos barbaros surgidos sobre
la base de la civilizacién romana, la antigua realeza barbara del
norte era una institucion social y religiosa mas que politica. El rey
no era originalmente un gobernante y un legislador, sino la cabeza
y el representante simbolico de su pueblo.

Nos es muy dificil penetrar el espiritu de la antigua politica ger-
mana representada por las mas antiguas leyes, como las de Kent,
especialmente porque esas leyes se concibieron como una revision
0 modernizacidn cristiana de una legislacion ya existente y de una
tradicién que desconocemos. Tenemos la impresion de una com-
pleja sociedad estratificada y jerarquica que era, sin embargo, muy
diferente de las clases y jerarquias feudales que nos son familiares.

Como el profesor Jolliffe mostro tan bien en su Constitutional
History of Medieval England®, la estabilidad de este tipo arcaico
de reino tribal no deriva del poder y autoridad del gobernante, sino

22 Pero también es cierto que desde el comienzo los poetas islandeses y los
creadores de sagas estuvieron al servicio de los reyes de Noruega y Dinamarca, de
modo que la literatura islandesa también se vio influida directamente por los
patrones reales y la tradicion de la poesia cortesana.

2 J.E.A. Jolliffe, Constitutional History of Medieval England (1937), pp. 44-
47. Cf. también su obra anterior, Pre-feudal England: The Jutes (1933).
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de su propio peso especifico y de una complicada red de parentes-
co y de situaciones hereditarias que mantenian unido al pueblo en
una comunidad cuya estructura estaba consagrada por la tradicién
religiosa. El rey era el centro natural donde se concentraban todas
estas tradiciones y lealtades. Era la personificacion de la vida de la
nacién y del pais. Era el representante del pueblo ante los dioses,
como gran sacerdote que presidia los sacrificios, representante de
los dioses ante el pueblo en virtud de su ascendencia divina y del
prestigio sagrado de su sangre y de su cargo.

Pero apenas es necesario decir que el pueblo o «folk» del que
hablamos no es una nacion en el sentido moderno del término.
Reyes y reinos eran tan abundantes en el norte pagano como en el
mundo homeérico o en el antiguo Canaan. Los versos runicos en la
piedra de ROk, en Suecia, hablan de «los veinte reyes de cuatro
nombres, hijos de cuatro hermanos que durante cuatro inviernos
vivieron en Seelandia»; y alin en tiempos histdricos, en los comien-
zos del siglo XI, la provincia noruega de Uppland estaba dividida
en cinco reinos diferentes. El surgimiento de grandes reinos, sobre
todo el de los francos, fue consecuencia del periodo de las invasio-
nes barbaras y de la conquista de pueblos extranjeros; pero a medi-
da que los nuevos reinos aumentaron su territorio, perdieron su
vinculo «nacional» con el pueblo y su relacion con la tradicién pri-
mitiva de la realeza racial. Estos elementos sobrevivieron mas ple-
namente en el norte escandinavo, menos afectado por influencias
extranjeras. En Suecia, sobre todo, la monarquia conservo su carac-
ter religioso hasta el siglo XII; y la institucién de la realeza estuvo
inseparablemente conectada con el gran santuario de Ingvi Frey en
la antigua Upsala, del cual el rey era a la vez sumo sacerdote y
manifestacion humana. De la tradicion sueca, a través de fuentes
noruegas e islandesas, obtenemos los testimonios mas completos
referentes al rey sacerdote, cuya funcién principal era ofrecer el
sacrificio en nombre del pueblo para lograr buenas cosechas y
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victoria en la batalla, y que podia ser sacrificado si sus presentes no
eran aceptados por los dioses.

Las circunstancias histéricas pusieron a la Inglaterra anglosajo-
na a mitad de camino entre los dos tipos de evolucién. Sus reinos
habian sido creados por jefes guerreros victoriosos, que siempre
invocaban su ascendencia divina, si bien pocos eran representantes
directos de una conocida dinastia continental, con excepcion de la
casa real de Mercia, que descendia de Offa de Angel, uno de los
héroes de las antiguas tradiciones épicas y gobernante de los anglos
continentales. Pero, a diferencia de los otros estados barbaros esta-
blecidos en suelo romano, los reinos anglosajones no recogieron la
tradicion romana de una autoridad politica centralizada. Perma-
necieron social y espiritualmente emparentados con los reinos bar-
baros del norte. Hasta fecha muy tardia su literatura muestra cuan
profundamente estaban enraizadas sus tradiciones en el mundo
nordico: las tierras de los daneses, getos y frisios. El entierro naval
de un rey de Anglia oriental a comienzos del siglo VI, descubier-
to en Sutton Hoo, en el rio Deben, en Suffolk, en 1939, ilumina
notablemente este mundo de los grandes reyes guerreros: «saquea-
dores de ciudades» y «tesoreros de héroes», segun se lee en
Beowulf24 y Widsith.

La introduccion del Cristianismo en este mundo homérico pro-
dujo inevitablemente una revolucién social tanto como religiosa.
El rey Raedwald tratd de reconciliar el mundo antiguo y el nuevo
conservando los sacrificios en el mismo templo que dedicé al culto
cristiano, pero compromisos de este tipo son excepcionales. Desde
la época de san Agustin, las familias reales eran el primer blanco de
las actividades misioneras, y las cortes reales fueron los centros
desde los cuales se realizé la conversién de Inglaterra. Por pequefio
que fuera el poder politico del rey, éste era la clave de la estructura

24 Cf. el barco fanebre del rey Scyl en Beowulf, 34-35.
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social, y su conversion al Cristianismo fue el simbolo y la prome-
sa de la conversion de su pueblo. Asi, aunque la monarquia perdio
sus antiguas prerrogativas divinas, y muchas de sus relaciones
magicas tradicionales con las buenas cosechas y la victoria militar,
al sumirse en la unidad mas amplia de la Cristiandad gan0 nuevo
prestigio por su estrecha asociacion con la Iglesia, mediante la
cual adquirié un nuevo caracter sagrado. El culto de san Osvaldo
el Martir, segundo rey cristiano de Northumbria, y de otras figu-
ras de menor importancia de las casas reinantes, como san
Oswin, santa Hilda, san Sigeberto de Anglia oriental, san Sebbi
de Essex, santa Ethelburga, santa Sexburga y santa Edith, propor-
cionoé a la realeza anglosajona sustitutos cristianos de los divinos
antepasados de la tradicion pagana.

Pero acaso estas ganancias fueran pequefias en comparacién con
la pérdida del ethos heroico de la monarquia pagana. Los santos
reales de la Inglaterra anglosajona fueron en su mayor parte hom-
bres vencidos por los paganos en el campo de batalla, como san
Osvaldo y san Edwin u hombres que abdicaron su corona para
hacerse monjes, como san Sebbi, del que se decia que debia haber
sido un obispo mas que un rey. Fue duro para los combativos bar-
baros aceptar la ética cristiana de renunciamiento y perddn: sus
gobernantes habian sido encarnacion viva de su orgullo de casta,
como se ve en la historia de san Beda sobre el rey Sigeberto de
Essex, que fue muerto «porque pretendia salvar a sus enemigos y
perdonarles sus injurias tan pronto como se lo pedian». Ademas,
hasta el mismo Beda tenia conciencia del peligro originado por la
debilitacion de los lazos de lealtad personal y de las virtudes mili-
tares que acompafiaba al surgimiento de la nueva cultura cristiana,
como se ve en las Ultimas sentencias de su historia y en la epistola
al arzobispo Egberto de York, donde critica el abuso de las dota-
ciones monasticas como amenaza para la seguridad militar de
Northumbria.
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Un debilitamiento similar de la realeza y el orden social ocurri
en todos los reinos barbaros de Occidente como consecuencia de
la transicidn de la cultura pagana a la cristiana. Esto se ve en el des-
tacado ejemplo del reino visigodo de Espafia, que era en muchos
aspectos el mas adelantado y poderoso de ellos. Desde que los visi-
godos dejaron de ser arrianos y aceptaron el catolicismo como reli-
gién oficial (en 589), las relaciones entre el Estado y la Iglesia ha-
bian sido tan estrechas que ambos formaban practicamente un solo
organismo gobernado por el rey y los grandes concilios de Toledo,
gue eran al mismo tiempo asambleas legislativas y sinodos ecle-
siasticos. Pero aunque la Iglesia estaba tan estrechamente asociada
con la monarquia y usaba todos sus recursos para sostener el poder
real y anatematizar sediciones y rebeliones, era impotente para pre-
venir lo que un contemporaneo llama «la detestable costumbre
espafiola de matar a sus reyes». La historia de la Espafia visigoda,
luego de la extincidon de la antigua dinastia real en 531, es una larga
serie de rebeliones, asesinatos y revueltas palaciegas. Puede ser que
las nuevas sanciones religiosas no fueran bastante fuertes para
compensar la pérdida de la instintiva lealtad pagana hacia la antigua
dinastia de los baltos, que era de origen divino y que habia termi-
nado en 531. De todas maneras, aunque la alianza de Iglesia
y Monarquia produjo la fusién tipicamente espafiola de religion y
politica y un notable codigo de legislacién civil y eclesiastica, fue
incapaz de superar la indisciplina y desunién social, que resulté
fatal para la existencia de la Espafia cristiana.

Sin duda los mismos elementos de debilidad existian en el reino
franco, que, segun las conocidas palabras de Fustel de Coulanges,
era «un régimen de despotismo atemperado por el asesinato». En
verdad, la historia de la dinastia merovingia muestra una sombria
pintura de ilegalidad, crimen y aguda incapacidad, mas que en nin-
gun otro de los reinos barbaros. A pesar de esto, los francos per-
manecieron leales durante siglos a la familia de Clodoveo, aunque
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no a sus representantes individuales, debido al sagrado prestigio
hereditario de la sangre real, y este conservatismo permiti6 al
Estado franco prolongarse durante el periodo de formacién, en el
gue conquistadores y conquistados se fusionaron en una nueva
unidad social. Dos importantes factores favorecieron este proceso
de asimilacion. En primer lugar, no habia barrera religiosa entre los
francos y sus subditos galorromanos, puesto que los francos no
fueron arrianos como los godos, vandalos y lombardos, ya que se
habian convertido al catolicismo durante el reinado de Clodoveo
(496); y en segundo lugar, no estaban, como los godos, aislados
en medio de una poblacion extranjera, sino que permanecieron en
contacto con los otros pueblos germanos, de modo que en el siglo
VI extendieron sus dominios hacia el este, hacia Turingia y Baviera,
lo mismo que hacia el sur, hacia Borgofia y Aquitania.

En consecuencia, el reino de los francos fue el centro hacia el
cual convergieron todas las fuerzas vivas de la Cristiandad occi-
dental; el lugar de reunién de los elementos latinos y germanos, y
de las influencias mediterraneas y atlanticas. En «Francia», como
ya podemos llamarla, los monjes irlandeses y anglosajones encon-
traron a los de Italia y Espafia, y los comerciantes sirios encontra-
ron a los mercaderes frisios que traficaban con Inglaterra y el
Baltico. La monarquia francesa fue la Unica institucion que pro-
porciono a estos hechos un principio de organizacion; no pudo
asumir el papel de director cultural hasta que transformé dréastica-
mente su caracter y propositos espirituales.

Por ende, la revolucién interna que sustituy6 a la antigua casa
real por la familia de Carlos Martel y Pipino significa mucho mas
gue un simple cambio de dinastia. Fue el nacimiento de un nuevo
ideal de la realeza y una nueva concepcién de la naturaleza del
Estado franco. La tradicion de lealtad hacia los merovingios, aun-
gue decadentes e impotentes, era demasiado fuerte para ser dejada
de lado por métodos puramente politicos, y sélo después de haber
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ganado la aprobacion del papa Zacarias, Pipino se atrevid a reem-
plazar a la antigua dinastia y a aceptar la corona real por un acto
solemne de consagracion religiosa, llevado a cabo por san Boni-
facio en Soissons en 751.

Esta fue la primera vez que se introdujo entre los francos la
ceremonia religiosa por la cual el rey era coronado y ungido por
la Iglesia, y laimportancia del nuevo rito se acentud por su repeticion
tres afios después por obra del Papa mismo, cuando visité a Pipino
para requerir su ayuda contra los lombardos. Desde este momento
se convirtié en un rasgo caracteristico de la realeza occidental, de
modo que el crisma o el 6leo consagratorio conferia un nuevo
caracter sagrado a la persona del gobernante®. Los historiadores
han discutido mucho acerca de los origenes de esta ceremonia.
Estaba ya en uso en el siglo V11 en la Espafia visigoda, donde, como
he dicho, la realeza dependia sobremanera del apoyo de la Iglesia y
probablemente la practicaran muy temprano entre los pueblos cél-
ticos, desde donde, sin duda, fue trasmitida a los anglosajones.
Pero no puede dudarse de que su origen primitivo se encuentra en
el Antiguo Testamento, donde encarna el principio teocrético y la
dependencia del poder secular respecto al poder espiritual del pro-
feta; como se ve en el caso de Samuel ungiendo a David en lugar de
Saul y en la historia méas dramatica aun de la mision de Eliseo para
ungir a Jehtl como rey para destronar a la casa de Acab. En ambos
casos, el profeta, como representante de Dios, interviene cambian-
do el curso de la historia al transferir la realeza a una nueva linea, y
casi no cabe duda de que el Papa, san Bonifacio y los consejeros del
rey Pipino tenian a la vista estos antecedentes cuando se introdujo
el nuevo rito.

%5 Cf. las palabras del rito germano del siglo X: «La gracia de Dios en este dia
te ha cambiado en otro hombre y por el rito de la uncién te ha hecho participe de
Su divinidad».
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Asi, desde el comienzo la nueva monarquia se asocié con la
Iglesia y se la consideré como un 6rgano de la Cristiandad desig-
nado por Dios. Sin duda Carlos Martel y su hijo Pipino, le petit
poingeur, eran duros y rudos soldados que «no esgrimian en vano
la espada», y, en particular, el primero uso la riqueza de la Iglesia 'y
las tierras de los monasterios para proveer de feudos y «beneficios»
a sus guerreros. Pero esta secularizacion de las propiedades de la
Iglesia ocurrié en el mismo momento en que san Beda estaba criti-
cando la multiplicacion excesiva de las dotaciones monasticas
como fuente de debilidad militar para Northumbria, y es posible
gue la manera un poco brutal con que Carlos Martel realizé la
«poda» no fuera del todo una desgracia para la Iglesia franca.

En todo caso, no hay duda de que la casa carolingia en conjun-
to fue tradicionalmente amistosa hacia el partido de la reforma
eclesiastica. San Bonifacio, el mas noble representante de este par-
tido, admitia que sin el apoyo de Carlos Martel su obra misionera
hubiera sido imposible. Pero bajo los hijos de Carlos, Pipino y
Carloman, los carolingios estuvieron mas plenamente identificados
con el movimiento reformista y dieron su apoyo a san Bonifacio
no sélo en su actividad misionera, sino en la reforma de la Iglesia
franca realizada en la serie de grandes concilios que acompararon
la inauguracion formal de la monarquia carolingia en 751.

En esta obra el primer agente fue el mismo apédstol de
Germania, quien, a pesar de su alejamiento del mundo, poseia un
notable talento para la construccion y organizacion. Encontré
un aliado inapreciable en Carloman, el mas religioso de todos los
carolingios, quien asumio la responsabilidad de la convocacion del
primer concilio de la Iglesia franca reunido luego de un intervalo
de ochenta afios y asi puso término a la anarquia eclesiastica carac-
teristica del altimo periodo merovingio.

Sin embargo, el programa reformista de san Bonifacio no se rea-
liz6 integramente. Habia tenido esperanzas de usar su poder como
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legado de la Santa Sede para restaurar completamente el orden
jerarquico de los obispos y metropolitanos, y, finalmente, el de
los arzobispos que debian ser investidos por el Papa con el palio,
como signo de su autoridad delegada; pero la resistencia del epis-
copado, profundamente secularizado, y la autoridad tradicional
del poder seglar, hicieron imposible una reforma tan radical. El
protector de san Bonifacio, Carloman, gobernante de Germania
y Francia nordoccidental, abdic6 en 747 y se hizo monje, prime-
ro en Monte Soracte y luego en Monte Cassino. Pipino, que unié
entonces todo el territorio franco y realizdé la conquista de
Aquitania, no era hombre que aceptara ninguna disminucion
de su autoridad, aunque estaba dispuesto a usar su poder como
un déspota ilustrado y favorecer la obra de reforma. Por tanto, en
lugar de colocar a la Iglesia franca bajo la jurisdiccion inmediata
de Roma, los reformadores se vieron obligados a buscar una solu-
cién mediante la estrecha unién de la monarquia franca y el
Papado.

San Bonifacio acepto esta solucion en cuanto presidio la cere-
monia que consagro a la nueva monarquia, pero no tuvo mas par-
ticipacion en los asuntos de la Iglesia franca. Se retiré al monaste-
rio que habia fundado en Fulda para ser el centro de la actividad
misionera en Germania central, y poco después volvio a Frisia, que
habia sido punto de partida de sus misiones, para ofrecer su vida
como coronacion de su apostolado (754). Uno de sus ultimos actos
fue escribir a san Fulrad de Saint Denis, consejero confidencial de
Pipino, en favor de sus misioneros y monijes, «casi todos extranje-
ros; algunos de ellos clérigos permanentes en diversos lugares para
atender las necesidades de la Iglesia y del pueblo; algunos, monjes
gue en nuestras celdas ensefian las primeras letras a los nifios; y
algunos, ancianos que han vivido y trabajado conmigo mucho
tiempo. Para todos ellos deseo fervorosamente que luego de mi
muerte puedan gozar de tu apoyo Yy de la proteccién real y que no
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se dispersen como rebafio sin pastor y que los pueblos que moran
en los pantanos paganos no pierdan la ley de Cristo»?,

En realidad, su discipulo san Lull, que lo sucedié como arzo-
bispo de Maguncia, no estuvo en contacto con los hombres que
controlaban los destinos del reino franco. Aflos mas tarde se que-
jaba a un arzobispo inglés (Ethelberto de York) de que «la Iglesia
esta diariamente oprimida y acosada porque nuevos principes
siguen nuevas costumbres y hacen nuevas leyes segin sus deseos»
(quia moderni principes novos mores novosque leges secundum sua
desideria condunt)?’. Y de este modo, a pesar de la influencia de san
Bonifacio y de los misioneros anglosajones en la politica reformis-
ta de los carolingios, éstos no fueron responsables de las decisiones
fundamentales que transformaron el caracter de la monarquia fran-
ca. Se debieron a la iniciativa del Papado y de los consejeros fran-
cos de Pipino y su sucesor, Carlomagno, como san Fulrad de Saint
Denis, san Chrodegang de Metz, y Wilichair de Sens. Los llama-
mientos de los papas Esteban Il y Pablo | al rey Pipino y de
Adriano | a Carlomagno crearon un nuevo vinculo politico entre
el Papado y la monarquia franca y condujeron finalmente a la des-
truccién del reino lombardo, a la abolicién de la soberania bizanti-
na sobre Roma y Révena y al reconocimiento del rey de los fran-
cos como patrono y protector de la Santa Sede. A cambio de esto,
el Papa aceptd el control de la monarquia carolingia sobre las pro-
piedades y el personal de la Iglesia, y asi se preparé el camino para
el establecimiento de un nuevo Imperio occidental, que dio forma
constitucional y consagracion ritual a la nueva relacién entre el
Papado y el reino franco.

El nuevo Imperio era esencialmente una institucion teocratica.
Expresaba al mismo tiempo la nueva concepcion de la Cristiandad

%6 S, Bonifatii et Lulli, Ep. 93, ed. Mimmler M.G.H.
2 1., Ep. 125.
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como suprema unidad social y el caracter sagrado del gobernante
como jefe designado por Dios para el pueblo cristiano. Las expre-
siones tradicionales que implicaban la indole sagrada o numinosa
del poder imperial —sacrum imperium, sancta majestas, divus
Augustus, y otras semejantes que el Imperio bizantino habia con-
servado— adquirieron nueva significacion en Occidente, pues,
como vemos en la correspondencia de Alcuino?, la concepcion de
una mision teocratica de la monarquia franca precedio a la ascen-
sion de Carlos al titulo imperial y fue psicolégicamente su causa
mas que su consecuencia. En realidad, la fusion de los poderes
espiritual y temporal fue mucho mas completa en el Estado caro-
lingio de lo que habia sido en los reinos barbaros cristianos o aun
en el Imperio bizantino. La legislacion de Carlomagno, que tuvo
tanta importancia para el desarrollo de la cultura occidental, es la
expresion suprema de su concepcion teocratica de la autoridad. Es
la legislacion de un Estado-lIglesia unitario y abarca todos los
aspectos de la vida comun del pueblo cristiano, desde la economia
y la politica hasta la liturgia, la alta educacion y la predicacion. Del
mismo modo la administracion del Estado carolingio era igual-
mente unitaria, pues el obispo, no menos que el conde, era nom-
brado y controlado por el emperador y actuaba con el conde como
representante conjunto de la autoridad imperial. Ademas, los missi,
delegados imperiales que realizaban viajes periddicos de inspeccion
por las provincias, eran siempre juristas y eclesiasticos en igual
namero: usualmente un conde y un obispo o abad. La inmensa
expansion del Estado carolingio debido a la conquista de Sajonia,
Hungria y la Marca hispanica, y por la anexion de Italia, Baviera 'y
Frisia, hizo de la religién el Unico vinculo real de unién entre los
diferentes pueblos y lenguas del Imperio; Carlos y su sucesor, Luis

28 Cf. especialmente Ep. 174, en la cual Alcuino escribe sobre los tres poderes
supremos del mundo: el Papado romano, el Imperio romano y el Reino franco.
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el Piadoso, gobernaron sus dominios no en cuanto principes de los
francos, sino como gobernantes y jefes de todo el pueblo cristiano.

Sin duda Carlos mismo, como su padre y su abuelo, era un
poderoso guerrero ante el Sefior, y su espada, mas que su prerro-
gativa religiosa, habia creado el nuevo Imperio. Pero se inspiraba
mas aun que sus predecesores en los ideales de los monjes y sabios
gue reunio en su corte y entre quienes reclutaba sus consejeros,
ministros y oficiales.

Ya hablé en el capitulo anterior sobre este aspecto de la obra de
Carlomagno: su fomento de la educacion y la literatura y sus ambi-
ciosos planes de reforma eclesiastica y litlrgica, que tanto contri-
buyeron a la unidad cultural de Europa occidental. Pero fuera de
estos resultados culturales, la misma legislacion carolingia sefiala el
surgimiento de una nueva conciencia social en la Cristiandad de
Occidente. Hasta ese momento la legislacion de los reinos occi-
dentales habia sido como un apéndice cristiano a los antiguos cédi-
gos tribales de los barbaros. Ahora, por primera vez, hubo una
ruptura completa con el pasado, y la Cristiandad promulgd sus
propias leyes, que abarcaban todo el campo de la actividad social
de la Iglesia y el Estado y referian todas las cosas a la regla Unica
del ethos cristiano. No hubo precedente germanico ni romano que
las inspirase. Los emperadores carolingios dieron leyes a todo el
pueblo cristiano con el espiritu de los reyes y jueces del Antiguo
Testamento, declarando la ley de Dios para el pueblo de Dios. En
la carta que Cataulfo dirigio a Carlos en los comienzos de su rei-
nado, el escritor habla al rey considerandolo como primer repre-
sentante de Dios en la tierra, y aconseja a Carlos usar el Libro de
la Ley Divina como manual de gobierno segun el precepto del
Deuteronomio XVII, 18-20, que manda al rey sacar una copia de la
ley tomandola de los libros de los clérigos, conservarla siempre con-
sigo y leerla constantemente; para que aprenda a temer al Sefior y a
conservar sus leyes, para evitar que su corazon, lleno de orgullo,
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lo incite a elevarse sobre sus hermanos y a desviarse hacia la dere-
cha o la izquierda.

Asi, también, Alcuino constantemente habla de Carlos como de
un segundo David, el jefe elegido del pueblo de Dios, que no sélo
guarda las fronteras de la Cristiandad contra la barbarie pagana,
sino también guia y protege a la Iglesia y preserva la fe catélica
contra la herejia y el error teologico. Seria un error considerar esas
aserciones como mera adulacion cortesana 0 como prueba de que
la Iglesia se habia subordinado por completo a los intereses politi-
cos y a la supremacia del Estado. Muestran mas bien una concep-
cion unitaria de la comunidad cristiana, donde la distincion entre la
Iglesia y el Estado, tan obvia para los juristas y tedricos politicos
modernos, habia perdido claridad e importancia. Esto se ve clara-
mente en el pasaje por el cual Jonas de Orleans inicia su tratado
sobre el cargo real —De Institutione Regia— durante el reinado de
Luis el Piadoso. «Todo creyente debe saber —escribe— que la Iglesia
universal es el cuerpo de Cristo, que es su cabeza, y en ella hay dos
figuras que tienen el primer lugar —el sacerdote y el rey—»; in ea
duae principaliter existant eximie personae, sacerdotalis videlicet et
regalis. Pero, sobre todo en el mismo rito de la coronacion, la
nueva monarquia cristiana carolingia logra su expresion clasica,
gue se trasmitié desde la liturgia carolingia, por un lado, al reino
franco occidental y al reino anglosajén, y, por el otro, a los reinos
francos orientales y al Imperio medieval.

No necesito insistir en eso, porque en Inglaterra ain subsiste
este rito sin cambio sustancial en la ceremonia de la coronacion, y
su desarrollo se remonta casi sin interrupcion seria hasta sus orige-
nes carolingios. Este es uno de los mas notables ejemplos de conti-
nuidad en la historia occidental, puesto que no se trata aqui de una
influencia inconsciente o del vestigio de una tradicion antigua que
sobrevive en la costumbre popular, sino de un solemne acto publico
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gque ocupa un lugar importante en el orden politico de un gran
Estado moderno. Y todo el complicado ritual y el simbolismo que
constituyen la ceremonia se originan en la antigua concepcion del
rey como figura representativa sagrada, cabeza de la sociedad cris-
tiana, colocada entre Dios y el pueblo, unidos por lazos reciprocos
de lealtad y fidelidad uno al otro, puesto que el carisma real, la gra-
cia conferida por la uncion, se manifestaba y justificaba so6lo en la
medida en que el rey era el servidor de Dios, guardian de la justi-
cia y protector de los derechos de su pueblo. Pues si el pueblo esta
obligado a obedecer al rey, el rey no estd menos obligado a cumplir
su juramento que lo convierte en ministro de Dios tanto como en
soberano.

Asi hay una especie de constitucionalismo teocratico implicito
en el rito de la coronacion que surgié gradualmente de la evolucion
del Estado medieval. Tanto el sacerdote como el rey eran miembros
y ministros de la misma sociedad cristiana; ambos eran consagra-
dos por Dios en sus cargos: uno para ensefiar y ofrecer los sacrifi-
cios, el otro para gobernar y juzgar. A través de la Edad Media
hubo una continua tensiéon que a menudo amenaz6 convertirse en
conflicto entre estas dos autoridades. Pero ambas se consideraban
funciones de la misma sociedad, y ninguna negaba a la otra su
caracter sagrado, aun cuando hubiera profundas diferencias de opi-
nién respecto a sus relaciones reciprocas y a la determinacién de
sus respectivas funciones y prerrogativas. Aun en la época carolin-
gia la posicion conseguida por el extraordinario éxito de
Carlomagno fue rapidamente socavada y desintegrada por la debi-
lidad de su sucesor; asi es como el sentido de unidad de la sociedad
cristiana, fuente de la autoridad Unica de Carlomagno, originé
también el juicio y la deposicion formal de Luis el Piadoso en 834,
por los obispos, considerados como verdaderos representantes de
la autoridad divina. Durante la mayor parte de la Edad Media el
derecho divino del rey ungido tenia el contrapeso de su caracter
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condicional y revocable; y esto no era una mera concesion a la teo-
ria teoldgica, sino que fue puesto en practica por la autoridad real
de la Iglesia. Aqui de nuevo la influencia de la tradicion teocratica
del Antiguo Testamento se impuso, de modo que la monarguia
medieval, y ain mas el Imperio medieval, poseyeron un caracter
teocratico con sentido distinto al del Imperio bizantino o al de las
monarquias absolutas de Europa después del Renacimiento y la
Reforma. Sin embargo, hasta en este Ultimo periodo no es dificil
encontrar ejemplo de la antigua idea de que el derecho divino era
algo limitado y esencialmente dependiente. Durante estas épocas,
tanto en la Europa catélica como en la protestante, un gran sector
de la opinién reconocié el derecho divino de los reyes sin admitir
que implicara el principio de obediencia pasiva, de modo que hay
una conexion histérica entre la idea moderna de la monarquia
constitucional y la tradicion medieval de la realeza.
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Capitulo Quinto
LA SEGUNDA «EDAD OSCURA»
Y LA CONVERSION DEL NORTE

El Imperio carolingio fue un intento de realizar un vasto pro-
grama de reconstruccion social y cultural con pocas fuerzas mate-
riales y sin equipo técnico. Lo notable no es que fuera un fracaso
material y politico, sino que el ideal de unidad y la tradicion de la
cultura cristiana que lo inspiraron pudiera sobrevivir tanto tiempo
en las condiciones adversas del siglo 1X. Desde el momento en que
murio6 su fundador, el Imperio se vio envuelto en una marea cre-
ciente de dificultades y desastres contra la cual los emperadores y
obispos mantenian una lucha heroica pero ineficaz. No fue sélo
gue la desaparicion de la dominante personalidad de Carlomagno
pusiera en evidencia la fundamental contradiccién entre la tradi-
cion barbara de los francos basada en una monarquia patrimonial
y tribal, y el ideal especificamente carolingio de un Estado-Iglesia
unitario. Su crisis se debié més todavia al hecho de que durante el
siglo y medio siguiente la Cristiandad occidental se vio expuesta
a una nueva tormenta de invasion barbara ain mas destructiva
que la del siglo V, pues no sélo el Imperio carolingio era mucho
méas débil y pequefio que el mundo romano, sino que estaba
expuesto a ataques simultaneos desde todos lados: de los piratas
escandinavos del norte, de los incursores sarracenos en el
Mediterraneo occidental y finalmente de una nueva horda de las
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estepas orientales —los magiares—, cuyas irrupciones se extendie-
ron desde el bajo Danubio sobre toda Europa central e Italia sep-
tentrional. Asi en el siglo X la Cristiandad occidental se encontro
rodeada por una creciente inundacion de barbarie y la direccion de
la cultura occidental paso a la Espafia islamica, que estaba entonces
en la cumbre de su prosperidad bajo el califato independiente de
Cordoba.

La amenaza a la civilizacién cristiana se volvié mas seria por el
hecho de que los monasterios, que hasta ese momento habian sido
los centros de la cultura occidental, estaban particularmente
expuestos a los ataques barbaros. Mucho antes de que el Imperio
carolingio estuviera seriamente en peligro, los grandes centros
monasticos de Northumbria y de la cultura céltica habian sido des-
truidos —L.indisfarne en 793, Jarrow en 794 e lona en 802 y 806—.
A partir de ese momento los altares y monasterios de Irlanda fue-
ron devastados afio a afio, hasta que en 830 un poderoso reino
escandinavo se establecio en Irlanda oriental, que se convirtié en la
base de incursiones posteriores hacia Bretafia occidental y las cos-
tas atlanticas de Francia y Espafia. Asi el movimiento de destruc-
cion siguid la misma trayectoria que los misioneros irlandeses y
anglosajones, que tanto habian contribuido a la formacién de la
cultura carolingia; y asi como las nuevas fundaciones monasticas
habian sido el rasgo caracteristico del primer movimiento, del
mismo modo ahora la destruccion de los monasterios fue no
menos caracteristica de la irrupcién de la barbarie.

La cultura monastica de Irlanda y Northumbria nunca se reco-
bré de este asalto, y aun en el Imperio carolingio causo un retroce-
so en el movimiento monastico que habia tenido tan notables efec-
tos en la religion y la cultura.

Pero el mayor riesgo para la Cristiandad occidental no provenia
de estas incursiones esporadicas, sino de la enorme amenaza de una
invasion organizada desde Dinamarca por la via de Frisia e
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Inglaterra sudoriental. Durante medio siglo la accion coordinada
de la diplomacia carolingia y de la actividad misionera habian dete-
nido este peligro. En verdad, durante el reinado del sucesor de
Carlomagno, Luis el Piadoso, el Cristianismo penetr6 por primera
vez en Escandinavia por obra de san Anskar, primer arzobispo de
la nueva sede de Hamburgo fundada en 831. SGlo después de la
caida de Luis el Piadoso y més aun después del estallido de la gue-
rra civil entre sus hijos, los ataques contra los reinos carolingios
cobraron importancia. En 845 el rey danés remonto el Weser y des-
truy6 Hamburgo, avanzada septentrional de la civilizacién cristia-
na; el mismo afio Paris fue saqueada y Carlos el Calvo pag6 un
fuerte rescate a los daneses, mientras al mismo tiempo, en el
Mediterraneo, Roma era atacada por los sarracenos, que saguearon
las tumbas de los apéstoles, el centro sagrado de la Cristiandad
occidental.

Pero estos desastres eran solo el preludio del ataque mayor a
Occidente, que empezé hacia 850 y continud sin interrupcion
durante los préximos cincuenta afios. En este periodo ya no se tra-
taba de incursiones piratas aisladas, sino de una invasion diestra-
mente planeada por ejércitos profesionales muy bien organizados
y preparados para la conquista y colonizacién. Afio tras afio esta-
blecieron sus cuarteles de invierno en posiciones estratégicas de las
costas del Atlantico y del Canal de la Mancha, desde las cuales ini-
ciaban sus campafias anuales contra Frisia, Inglaterra oriental y
Francia occidental. Desde 855 hasta 862 se situaron en el Loiray el
bajo Sena. En 865 comenzé el ataque mayor a Inglaterra, que llevé
a la rapida conquista y colonizacion de Northumbria 'y Merciay a
la larga guerra con Wessex en 871-878, cuyo resultado fue decidido
por la porfiada y heroica resistencia del rey Alfredo. Pero la siguio
en 879 una arremetida més formidable aln en todas las tierras caro-
lingias occidentales, desde el Elba al Garona. En el dia de la
Candelaria de 880 todo el ejército septentrional del reino germanico,
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dirigido por Bruno, duque de Sajonia, dos obispos y doce condes,
fue destruido por los daneses en una gran batalla entre la nieve y el
hielo en Ebersdorf, en el brezal de Luneberg. Los dos jovenes
reyes de Germania y Francia occidental tuvieron breve éxito en
Saucourt y Timedn, pero ambos murieron casi inmediatamente
después, y Carlos el Gordo, que reunié temporalmente todos los
reinos carolingios, se mostré totalmente incapaz de afrontar la
situacion. El gran ejército venido desde Inglaterra se establecio en
el corazon del Imperio carolingio y procedié a devastar metddica-
mente las tierras entre el Rin y el Sena, quemando Colonia,
Tréveris y Metz, y saqueando el palacio imperial y la tumba de
Carlomagno en Aquisgran. En 882 el ejército estaba en Condé,
sobre el Scheldt; en 883 en Amiens, mientras en 885-886 concen-
traba sus esfuerzos en el sitio de Paris, donde las fuerzas de la
Cristiandad ofrecieron desesperadamente una ultima resistencia.

Sobre estos sombrios dias el cronista de San Vedast escribe:
«Los normandos no cesan de degollar y llevar en cautividad al pue-
blo cristiano, destruyen las iglesias y queman las ciudades. En
todas partes no hay mas que cadaveres, clérigos y laicos, nobles y
comunes, mujeres y nifios. No hay camino ni lugar donde el suelo
no esté cubierto de cadaveres. Vivimos en el dolor y la angustia
ante el espectaculo de la destruccion del pueblo cristiano»?°.

Esos afios fueron testigos del derrumbamiento final del Imperio
carolingio. Al fracaso de la ultima tentativa de unificar las fuerzas
occidentales alrededor del ultimo representante de la casa de
Carlomagno, siguio la redistribucion del poder en torno a los jefes
locales de la resistencia nacional —Eudes, conde de Paris, en
Francia; Arnulfo en Germania, Rodolfo en Borgofia y Guido de
Spoleto en Italia—. Estos nuevos reyes derivaron su autoridad
de la fuerza militar y de su aptitud para proteger a sus paises de las

2 Annal. Vedast., ann. 884.
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incursiones barbaras. No siempre fueron derrotados, pues la victo-
ria de Eudes en Montfaucon, en 888, y el éxito mayor adn de
Arnulfo en 891, cuando arrasé el campo del mayor ejército vikin-
go en Lovaina, marcaron el reflujo de la marea. Los vikingos una
vez mas desviaron sus esfuerzos contra el rey Alfredo en la gran
invasion de 892-896, ampliamente descrita en la crénica anglosajo-
na, y de la cual Wessex salio finalmente batida pero no derrotada.
Todavia mas sufrimiento estaba destinado al Occidente, y lo
peor de las invasiones magiares no habia comenzado. Pero
lo mas duro de la tormenta quedaba atras, y la supervivencia de la
Cristiandad estaba asegurada.

He indicado con cierto detalle los acontecimientos de estos
afos, porgue tuvieron una importancia muy decisiva en la historia
de Occidente. Nunca se produjo una guerra que amenazara tan
directamente la existencia de toda la Cristiandad occidental; y real-
mente la resistencia cristiana tiene en este caso mayor derecho al
nombre de Cruzada que las Cruzadas mismas3°. Sometio al nacien-
te orden de la Cristiandad occidental a una prueba terrible que ter-
miné con todo lo que era débil y superfluo y dejo6 sélo los elemen-
tos méas duros y resistentes, inmunes a la inseguridad y a la
violencia. Asi estos afios vieron la destruccion completa de la cul-
tura monastica de Northumbria y Anglia oriental, que habia dado
tantos resultados en el siglo anterior. Marcaron el final de la gran
época de la cultura céltica cristiana, que sobrevivio, pero debilitada
y empobrecida. Destruyeron el Imperio carolingio y pusieron
punto final al renacimiento intelectual que habia alcanzado su pe-
riodo de creacidn en la época de Juan Escoto y Servato Lupo.

Sobre todo, esta época destruyé la esperanza de un desarrollo
pacifico de la cultura, que habia inspirado a los jefes de la Iglesia y

3 L a Iglesia germana canonizé colectivamente a todo el ejército que cayé en
Ebersdorf en 880; fueron los martires de Ebersdorf.
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al movimiento misionero, y reafirmo el caracter bélico de la socie-
dad occidental, heredado de su pasado béarbaro. Desde este
momento el ethos guerrero, la practica de la guerra privada y la
contienda sangrienta prevalecieron tanto en la sociedad cristiana
como entre sus vecinos paganos. Se olvido el reino de la ley que
Carlomagno vy los estadistas eclesiasticos del Imperio carolingio
habian intentado imponer, y la relacion personal de fidelidad entre
sefior y vasallo se convirtié en la Unica base de la organizacion
social.

Pero en la medida en que estos cambios disminuian la distancia
entre cristianos y béarbaros, facilitaron a estos altimos su asimila-
cion por parte de la sociedad cristiana. Los vikingos, conquistado-
res en el suelo cristiano de Inglaterra, Normandia e Irlanda, a
menudo se convirtieron al Cristianismo desde el momento de su
establecimiento. Asi formaron una zona intermedia entre la
Cristiandad y el mundo pagano, y a través de ella la influencia cris-
tiana penetr6 gradualmente en el pais de origen de los conquista-
dores, preparando el camino para la conversion de Escandinavia.

Inglaterra e Irlanda fueron los centros capitales de este proceso
de interpenetracién cultural y religiosa durante el siglo X, y fue
también en Inglaterra donde el primero de estos reinos nacionales
surgié como un nucleo de resistencia organizada contra el invasor
pagano. Ninguna tierra cristiana habia sufrido mas duramente que
Inglaterra por el desastre del siglo X; en ninguna parte se habian
destruido tan completamente los centros de la antigua cultura
monastica. Pero el rey Alfredo, a diferencia de sus contempora-
neos del Continente, como Eudes en Francia, Arnulfo en
Germania y Boson en Provenza, no se contentd con organizar una
exitosa resistencia militar. El solo entre los gobernantes de su tiem-
po comprendid la importancia vital del desarrollo espiritual, y
dedico tanta energia a la recuperacion de la tradicién cultural cris-
tiana como a la defensa de la existencia nacional.
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No cabe duda acerca del sentido que el rey Alfredo tenia de la
urgencia del problema, puesto que él mismo recapitul6 toda la situa-
cion en el prefacio de su traduccion del tratado de san Gregorio sobre
el Cuidado Pastoral, que es uno de los documentos mas notables de
la cultura medieval y el primer monumento de la prosa inglesa.

Describe en palabras conmovedoras como la tradicion de la
Edad de Oro de la cultura cristiana habia sido abandonada, que-
dando Unicamente el nombre de Cristiandad. «S6lo amébamos el
nombre de cristianos y muy pocas de las virtudes».

«Cuando recuerdo todo esto entonces también recuerdo lo que
vi antes de que todo fuera saqueado y quemado; codmo las iglesias
se levantaban en toda Inglaterra, henchidas de tesoros y libros y
con gran cantidad de siervos de Dios, y cudn poco provecho éstos
sacaban de esos libros, pues no podian entenderlos por no estar
escritos en nuestra lengua. Como si dijeran: nuestros antepasados,
gue estuvieron en esos lugares antes que nosotros, amaban la sabi-
duria por la que consiguieron la riqueza que nos legaron. Aqui
podemos ver sus huellas, pero no podemos seguirlas, y por eso
hemos perdido a la vez riqueza y sabiduria, porque no queremos
aplicar nuestras mentes al aprendizaje del saber».

Alfredo encontro el remedio para este estado de cosas en el
desarrollo de una cultura vernécula.

«Pues me parece bien verter a la lengua que todos entendemos
los libros cuyo conocimiento es necesario para todos los hombres;
y conseguiremos, lo cual no es dificil si tenemos paz, que todos los
jovenes libres de Inglaterra, es decir los que tienen la oportunidad
de dedicarse a ello, sean obligados a estudiar —aunque no a otra
cosa Util— hasta que sepan todos como leer un texto inglés.
Ensefiad después latin a los que quieran aprenderlo y elevarse a un
nivel superior»3,

31 Prefacio de Cura Pastoralis. [El autor usa la version de M. Williams, a la que
nos atenemos; ndt.]
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Con este propésito, y ayudado por el arzobispo san Plegmund,
Asser el galés, san Grimbald el flamenco y fray Juan del monaste-
rio de Corvey en Sajonia, el rey Alfredo empezo una biblioteca de
traducciones y la llevd adelante durante los ultimos doce afos
de su reinado, en medio de los «xnumerosos y complicados distur-
bios del reino». Y quizéa todas sus proezas de rey guerrero (sucesor
de Arnulfo, Eudes y demas antepasados suyos) sean menos heroi-
cas que el empefio que puso de manifiesto en sus ultimos afios en
adquirir los conocimientos necesarios para devolver a su pueblo la
tradicion perdida de la cultura cristiana.

Interesa comparar la obra de Alfredo con la de Carlomagno. El
primero queria hacer para Inglaterra lo que habia hecho el segun-
do para el conjunto de la Cristiandad occidental. Pero estaba tra-
bajando en condiciones mucho mas desfavorables, con recursos
insuficientes y colaboracion intelectual inadecuada. No obstante,
su modesto plan de difusion de una cultura cristiana vernacula
acaso se adaptaba mejor a las verdaderas necesidades de la época
gue el universalismo teocréatico del Imperio carolingio.

El Imperio no tenia fuerza suficiente para afrontar los efectos
desintegradores de los ataques barbaros, aunque su tradicion era
todavia bastante poderosa para impedir que los nuevos reinos se
asentaran sobre la base de tradiciones culturales auténomas y
nacionales. En Occidente la caida del Imperio origind la disolucién
de la misma autoridad estatal. No fue el reino nacional sino el cen-
tro local de control militar —condado o principado feudal— el que
se convirtio en realidad politica vital. Los nuevos reinos de
Borgofia, Italia, Provenzay Lorena solo gozaban de una existencia
simbdlica y vacilante, y si bien el reino de Francia —o Francia occi-
dental— conservaba una parte de su antiguo prestigio, la verdade-
ra posicion del rey en el siglo X se reducia a la de presidente hono-
rario de un comité de magnates feudales que eran sus propios amos
y gobernaban sus principados como si fueran reyes.
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En el sector oriental, sin embargo, la historia politica ofrecia
una curva distinta. La Germania cristiana era una creacion tan pro-
piamente carolingia, la Iglesia germanica se habia asociado tan
estrechamente con el Imperio en la obra gubernamental y en el
esfuerzo por extender la cultura cristiana hasta el Elba y los terri-
torios danubianos, que la tradicién carolingia sobrevivi6 a la caida
del Imperio y determiné el caracter de los hechos posteriores. La
tendencia centrifuga que se manifestd en la formacion de los cinco
grandes ducados —Sajonia, Baviera, Turingia, Franconia y
Suabia— fue contrarrestada por la lealtad del episcopado hacia el
principio monarquico, solemnemente reafirmado como articulo de
fe cristiana por el gran sinodo de Hohenaltheim en 916.

Esta alianza de la Iglesia y del rey fue la piedra angular del
nuevo orden politico establecido por Otén el Grande (936-973),
orden que cristaliz6 con la coronacion de Oton en Roma en 963 y
la restauracion del Imperio de Occidente. EI nuevo Imperio resul-
té decididamente carolingio en su tradicién y sus ideales. A decir
verdad, Otén | confié més alin que Carlomagno en la Iglesia para
la administracion practica del Imperio, de modo que los obispos
adquirieron las funciones de la corte carolingia y llegaron a ser los
instrumentos principales del gobierno. Esa conversion del episco-
pado en poder territorial y politico era comun hasta cierto punto a
todos los paises que habian formado parte del Imperio carolingio:
a Francia y a Italia lo mismo que a Germania y Lorena. No tuvo
lugar en la sociedad anglosajona, ni tampoco en los reinos barba-
ros recién convertidos de Escandinavia, Polonia y Hungria. Pero
en ninguna parte el proceso fue tan completo u originé consecuen-
cias politicas y religiosas tan serias como en los territorios impe-
riales de Germaniay Lorena, donde estaba destinado a condicionar
las relaciones de la Iglesia y del Estado durante seis siglos. Ni la
Reforma liquidd las consecuencias de esta situacion anormal, y el
episcopado germano siguid inextricablemente enredado en politica
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hasta que los principados eclesiasticos fueron definitivamente abo-
lidos en la época napolednica.

Si el Imperio germanico hubiera tenido el caracter universal de
su prototipo carolingio como expresion politica de la respublica
Christiana, la situacion podia no haber sido tan irremediable. Pero
como a pesar de sus pretensiones teéricas nunca fue coextensivo
con la Cristiandad occidental, y tuvo sus propias aspiraciones e
intereses nacionales, habia una contradiccion interna entre el cargo
espiritual y las funciones politicas del nuevo tipo de conde-obispo,
gue era la figura central en la administracion del Imperio. Los diri-
gentes de la Iglesia carolingia, como Rabano Mauro, siempre ha-
bian tenido conciencia del peligro, y aun en el siglo X san Radbord
de Utrecht permanecia fiel a la tradicion de san Willebrord y san
Bonifacio, y rehusaba aceptar un cargo secular considerandolo
incompatible con las funciones espirituales del episcopado.

Pero en la época de Otdn | esta actitud ya no podia sostenerse.
El gran dirigente de la Iglesia de Germania, san Bruno, hermano
del emperador, acumul6 toda clase de dignidades eclesiasticas y
seculares. Era arzobispo de Colonia, abad de Lorsch y Corvey,
archicanciller del Imperio, duque de Lorena, y, finalmente, regen-
te del Imperio durante la ausencia de Otén en Italia32. No obstan-
te, al mismo tiempo era gran protector de la ensefianza, estudioso
del griego y jefe del nuevo movimiento de renovacién educativa y
cultural que acompafio a la restauracién del Imperio. En realidad,
el nuevo Imperio estuvo mas cerca de realizar los ideales carolin-
gios de universalismo cristiano en la época de mayor influencia de
esos estadistas eclesiasticos, es decir, durante la menoria de Otén
111y bajo su breve reinado. Sin duda, se debi6 en parte a la perso-
nalidad del joven emperador, que era por nacimiento medio bizan-

% Es significativo que en 1870 por primera vez su culto fuera confirmado por
la Santa Sede.
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tino y muy sensible al prestigio de la tradiciébn romana y de la reli-
gion bizantina. Pero no menos importante fue la influencia forma-
tiva de un notable grupo de eclesiasticos, sus maestros y conseje-
ros, san Bernward de Hildesheim, san Heriberto de Colonia, san
Notker de Lieja y, sobre todo, Gerberto de Aurillac, el papa
Silvestre 11, que fue la inteligencia mas universal de la época.

Asi, el final del siglo X presencio un espasmaédico y breve inten-
to de transformar el reino nacional germéanico de los emperadores
sajones en un Imperio universal e internacional de la Roma cristia-
na. Oton 111 se empefid en hacer revivir el prestigio internacional
de Roma, liberar la ciudad del control de las facciones aristocrati-
cas locales, y establecer la unién maés estrecha con el Papado. Su
residencia favorita fue en Roma el «palacio-monasterio» del
Aventino, cerca de San Alesio, y tom6 como programa de gobier-
no «la restauracion de la republica y la renovacién del Imperio
romano»; Restitutio Republicae et Renovatio Imperii Romanorum.

Aunque su breve reinado terminé en fracasos y desengafios,
tuvo mayor influencia en el futuro desarrollo de la Cristiandad
occidental que muchos reinados mas famosos y de mayor éxito
material. En primer lugar, por el nombramiento de los primeros
Papas nordeuropeos —Gregorio V y Silvestre 11—, anuncio la
internacionalizacién del Papado, que habia de caracterizar la gran
edad de la Iglesia medieval. Y en segundo lugar, abandonando la
politica sajona de expansion imperialista de los germanos (que
identificaban la conversion de los paganos con su sometimiento al
Imperio y a la Iglesia germanicos), prepard la formacion de los
nuevos reinos cristianos de Europa oriental.

Sin embargo, la época que vio la conversion de Hungria,
Polonia y Rusia fue también un momento de triunfo para el paga-
nismo nérdico. Por ultima vez las flotas de los vikingos fueron lan-
zadas contra Occidente, y comenz6 una nueva época de conquista
barbara. Las causas del nuevo movimiento se oscurecen por la
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complicada lucha por el poder que dividié a los tres reinos septen-
trionales, arrojandolos uno contra otro. Pero es probable que la
consolidacion del poder germano por Otén | fuera considerada
como una amenaza para la independencia nérdica, y la derrota de
Oton 11 en Italia fue una sefial para los daneses, como para los ven-
dos del este del Elba, para renunciar al Cristianismo e invadir el
territorio de la Cristiandad.

Sin embargo, fue Inglaterra mas bien que el continente la victi-
ma principal del nuevo ataque vikingo. El reino cristiano restaura-
do de la casa de Alfredo, que alcanz6 su cenit bajo el rey Edgardo
(959-975), ahora habia entrado en una época de desgracias, Y, pre-
sionado por la invasion, desaparecio entre sangre y ruinas. Durante
veinticinco afios Inglaterra fue saqueada de un confin al otro y dre-
nada de inmensas sumas de dinero, cuyos restos se encuentran adn
en tumbas y tesoros, y en inscripciones ranicas desde un extremo
al otro de Escandinavia. Finalmente, en 1016, Canuto, hijo del jefe
de la reaccién pagana, fue reconocido rey de Inglaterra, convir-
tiéndose en el fundador del Imperio angloescandinavo.

Pero la victoria de Canuto no fue una victoria del paganismo.
Tan pronto como estuvo en el poder licenci6 al ejército vikingo y
gobernd a Inglaterra «segun las leyes del rey Edgardo», de acuer-
do con las tradiciones de la monarquia cristiana. Lleg6 a ser un
gran benefactor de la Iglesia, construyendo las tumbas y adornan-
do los sepulcros de los santos como el de san Alphege, a quien su
padre habia encarcelado. Como Ine y Ethulwulf, hizo peregrina-
ciones a Roma para visitar las tumbas de los apOstoles y asistir con
los principes de la Cristiandad a la coronacion del Emperador en
1027. Introdujo obispos y monjes ingleses en Dinamarca y
Noruega, y parecio por un tiempo que Canterbury debia reempla-
zar a Hamburgo como capital eclesiastica del norte.

Asi la incorporacién de Escandinavia a la Cristiandad occiden-
tal se debio, al contrario de Europa central, no al poder y prestigio
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del Imperio occidental, sino a la conquista de la cristiana Inglaterra
por los barbaros que llevaron el Cristianismo al norte, conjunta-
mente con los demas despojos de la invasion.

De ahi que la conversién de los pueblos nérdicos no significara
la victoria de una cultura extranjera y la pérdida de la independen-
cia nacional, como habia ocurrido con los sajones continentales o
los eslavos de Germania oriental. EI norte pagano ingreso en la
Cristiandad occidental en el mismo momento en que su vitalidad
social era mayor y su cultura mas creadora. Fue la obra de los méas
grandes de sus gobernantes, reyes del tipo de san Vladimiro en
Rusia, Canuto el Grande en Dinamarca, Olaf Trygvason y Olaf el
Santo en Noruega.

En realidad, s6lo al amparo de la autoridad de una nueva reli-
gion universal la monarquia nacional adquirio el prestigio necesa-
rio para superar el conservadurismo de la antigua cultura campesi-
na y la independencia de los antiguos reinos tribales: los «fylker»
(en inglés, folks).

En este aspecto, la victoria del Cristianismo coincidia con el
logro de la unidad nacional, marcando la culminacion del proceso
de expansién del intercambio cultural que habia acompafiado al
movimiento vikingo. La mezcla cultural de los estados vikingos
cristianos a través de los mares influy6é sobre la cultura de las
patrias escandinavas y llevd a la destruccion del particularismo
local tanto en religiébn como en politica. En verdad, parecié duran-
te un tiempo que todo el area de cultura del norte, desde las Islas
Britanicas al Béltico, fuera a unirse en un Imperio cristiano septen-
trional bajo la soberania del rey danés. Legislando en su corte de
Winchester, rodeado de eclesiasticos ingleses, mercenarios escandi-
navos y poetas islandeses, Canuto, por primera vez, puso a las tie-
rras nordicas en contacto real con la vida internacional de la
Cristiandad de Occidente. El norte nunca habia conocido antes un
rey tan rico y poderoso. Y como escribidé Toraren el islandés:
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«Canuto gobierna la tierra
Como Ciristo, el pastor de Grecia, rige los Cielos».

Sin embargo, este Imperio del norte, como el Imperio eslavo
contemporéneo de Boleslav el Grande en Polonia (992-1025), tuvo
un poder fragil y transitorio, y la figura de Canuto dejé una impre-
sion poco duradera en la imaginacion nordica. No fue Canuto sino
su derrotado rival y victima, Olaf el Santo, quien se convirtio en el
tipo y representante del nuevo ideal de realeza cristiana en las tie-
rras septentrionales. Canuto, a pesar de sus leyes cristianas y su
prodigalidad para con la Iglesia, no puso en juego las mejores cua-
lidades de las tradiciones nérdicas. Fue un afortunado guerrero y
estadista, pero no un héroe, pues consiguio sus victorias por su
poder abrumador y el uso inescrupuloso de grandes recursos
financieros. Olaf Haroldson, al contrario, era un auténtico repre-
sentante de la tradicion heroica septentrional, como su predecesor
Olaf Trygvason (995-1000). Completd la obra de éste cristianizan-
do Noruega y rompiendo la obstinada resistencia de los jefes y
campesinos paganos con el fuego y la espada, y muri6 con el otro
Olaf, en un heroico combate, luchando sin esperanzas contra fuer-
zas superiores.

Pero la batalla de Stiklestad (1030) se distingue de la de Svoldr
(1000) porque fue una guerra civil contra los subditos infieles del
rey, pagada con el dinero inglés de Canuto. Asi fue una realizacion
historica del motivo predominante en la antigua poesia épica —la
tragedia de la lealtad heroica vencida por la traicién y el oro—.
Como escribio el poeta Sighvat, amigo de Olaf:

«Alli van los enemigos del principe,
trayendo sus bolsos abiertos;

muchos ofrecieron alto precio en metalico
por la cabeza de nuestro rey.
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Cualquiera sabe que quien vende
a su buen sefior por dinero
terminara en negro infierno
puesto que tal merece»3s.

Pero en el caso de Olaf, esta antigua tradicién de heroismo nor-
dico se unia a un nuevo espiritu de fe religiosa. Y como los parti-
darios de Olaf conservaron su fe hacia su sefior, del mismo modo
Olaf conservo su fe hacia el Sefior de los Cielos. Asi la nueva reli-
gién se convirtié en objeto de una lealtad méas profunda que la des-
pertada por la religién de los antiguos dioses.

Un afio después de la batalla, el cuerpo de san Olaf fue llevado a
Nidaros (Trondheim); el derrotado rey se convirtio en el patrono y
protector del Cristianismo septentrional, y la fama de sus virtudes
y milagros se extendio con extraordinaria rapidez por todo el norte.

Aun sus antiguos enemigos reconocieron su poder y lo acepta-
ron como patrono y guardian de la monarquia noruega, como se ve
en el hermoso poema llamado La cancion del mar tranquilo, que el
poeta Toraren escribid unos afilos mas tarde en la corte de Canuto.
Aunque el poema esté dedicado al rey Swein, el usurpador danés,
su héroe real es el rey muerto, que aun gobierna el pais desde su
tumba en Nidaros.

«Aqui yace
integro y puro

el muy alabado rey.

Aqui las campanas
pueden sonar reciamente

3 Heimskringla, p. 403, ed. E. Monsen, Cambridge 1932.
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por si solas.

Sobre la tumba,

para que todos los dias
el pueblo oiga

las sonoras campanas
sobre el rey.

Apenas Haroldson

habia ocupado su lugar

en el Reino de los Cielos
cuando alli se convirtio

en poderoso hombre de paz.

Multitud de hombres
donde yace el Santo rey
se arrodillan suplicando;
ciegos y mudos

van buscando al rey

y asu casa vuelven
curada la enfermedad.

Ora tu a Olaf,

el hombre de Dios,

gue a ti te conceda

su espiritu santo.

Con Dios mismo

él busca

felicidad y paz

para todos los hombres»34.

3 Heimskringla, p. 469. [El autor trascribe la traduccién de E. Monsen y A.H.
Smith, en la que basamos nuestra version; ndt.]
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Asi la canonizacion popular de san Olaf en 1031 es importante no
s6lo por ser uno de los primeros y mas espontaneos ejemplos del
modo como los nuevos pueblos consagraban su nacionalidad adop-
tando un santo real por patrono nacional, sino mas adn porgue sefiala
la reconciliacion final entre las tradiciones nordicay cristiana. San Olaf
reemplaz6 muy pronto a Thor como patrono de los granjeros, cam-
pedn contra los gnomos y brujas y tipo ideal del guerrero nérdico. Al
codigo juridico nacional se le dio el nombre de «Leyes de San Olaf» y
a los reyes de Noruega se los considerd como herederos y represen-
tantes suyos —del mismo modo que los reyes de Suecia en la época
pagana habian sido los sucesores y representantes del dios Frey.

La franca aceptacion del Cristianismo en Noruega y Dinamarca
transformo gradualmente el espiritu de la cultura escandinava.

Adam de Bremen, testigo contemporaneo bien informado de
los asuntos del norte por su amistad con el rey Sweyn Estrithson
de Dinamarca, ha descrito el cambio en un notable pasaje. Luego de
hablar de sus anteriores piraterias sigue diciendo:

«Pero después de su aceptacion del Cristianismo, se han imbuido
de los mejores principios y han aprendido a amar la paz y la verdad
y a contentarse con su pobreza; inclusive a distribuir lo que habian
saqueado y no, como antiguamente, a juntar lo desparramado... De
todos los hombres son los mas medidos en la comida y en sus habi-
tos, amando sobre todas las cosas la frugalidad y la modestia. Sin
embargo, es tan grande su veneracion por los clérigos y la Iglesia que
es dificil encontrar un cristiano que no haga una ofrenda cada vez
gue oye misa... En muchos lugares de Noruega y Suecia los que cui-
dan los rebafios son hombres de noble jerarquia, que al modo de los
patriarcas viven del trabajo de sus manos. Pero todos los que habitan
en Noruega son muy cristianos, con excepcion de aquellos que viven
muy lejos, en las cercanias de los mares articos»?°.

35 Adam de Bremen, Descriptio Insularum Aquilonis, 30, 31.
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Habla de la misma manera de los habitos de los islandeses, obli-
gados a vivir en la pobreza material por la severidad de su clima:

«Bendito es el pueblo, digo yo, cuya pobreza nadie envidia, y
mucho mas bendito desde que todos sus miembros son cristianos.
Hay mucho de notable en sus costumbres, principalmente la cari-
dad, de donde resulta que todas las cosas son comunes entre ellos,
no solo para la poblacion nativa sino inclusive para los extranjeros.
Tratan a su obispo como si fuera un rey, pues el pueblo entero res-
peta su voluntad, y cualquier cosa que éste ordene en nombre de
Dios, de las Escrituras o de las costumbres de las otras naciones,
ellos lo consideran ley»3s.

Por mas que Adam hubiera idealizado mucho la Cristiandad
escandinava, no hay duda de que la reaccién se hacia sentir contra
la violencia y la crueldad de la época vikinga; bajo el gobierno de
reyes como Olaf Kyrre —«El rey de la Paz», de Noruega (1066-
1093), al que llamaron también «el Granjero»— los nuevos ideales
de la realeza cristiana tuvieron aceptacion general. Las primeras
frases de las Leyes de San Olaf, aunque datan en su forma actual de
un periodo posterior, parecen reflejar el espiritu de esta época:

«El principio de nuestra ley es inclinarnos hacia Oriente y orar
al Santo Cristo para que nos dé paz y buenos afios; para que nues-
tra tierra tenga muchos habitantes y nosotros seamos fieles a nues-
tro rey; que sea nuestro amigo y nosotros el suyo, y que Dios sea
el amigo de todos nosotros».

La nueva cultura cristiana que se difundié en el norte en los
siglos X1y XIl, derivaba en gran parte de Inglaterra, de donde lle-
garon la mayoria de los primeros obispos misioneros y las prime-
ras comunidades monasticas; ademas, la anexion de los dominios
noruegos de Caithness y de Islandia occidental por obra de
Magnus, sucesor de Olaf Kyrre, puso a Noruega en relaciones

% |b., 35.
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inmediatas con Escocia y la cultura gaélica. De no haber sido por
la conquista normanda de Inglaterra e Irlanda, las Islas Britanicas,
Escandinavia e Islandia hubieran podido muy bien compartir una
cultura comun y formar una provincia particular de la Cristiandad
occidental. Pero inclusive la conquista normanda no rompio inte-
gramente esta conexion. En cierto modo la estrechd, como se ve en
la carrera de Turgot, que buscdé refugio en Noruega huyendo de los
normandos, fue maestro de Olaf Kyrre y poco después lleg6 a ser
prior de Durham, arzobispo de San Andrés y guia y biografo de
santa Margarita de Escocia.

Con la caida de la cultura anglosajona, el mundo escandinavo se
convirtié en el mas grande representante de la cultura vernacula en
Europa septentrional. Y sobre todo, fue en Islandia donde los
sabios de los siglos XII y XIlII, retomando la tradicion del rey
Alfredo, fundaron la gran escuela indigena de historiografia y
arqueologia, a la que debemos la mayor parte de nuestro conoci-
miento del pasado. Solemos considerar a la cultura medieval como
intolerante para todo lo que estaba fuera de la tradicion de la
Cristiandad latina. Pero no debemos olvidar que las sagas nérdicas
son productos de la Cristiandad medieval en la misma medida que
las chansons de geste y que estamos en deuda con los clérigos y
escuelas de la Islandia cristiana por haber conservado la rica tradi-
cién nérdica de mitologia, poesia y sagas.
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Capitulo Sexto
LA TRADICION BIZANTINA
Y LA CONVERSION DE EUROPA ORIENTAL

La conversion de los pueblos escandinavos fue un aconteci-
miento de especial importancia para Occidente, ya que estos pue-
blos durante la época vikinga habian constituido la amenaza mas
seria e inmediata para la existencia de la Cristiandad occidental.
Pero no fue un acontecimiento aislado, pues durante el mismo
periodo los pueblos de Europa oriental ingresaron en la sociedad
de pueblos cristianos y formaron una segunda Cristiandad euro-
pea que se extendio desde el Baltico hasta el Mar Negro y desde
el Elba y el Don hasta el alto Volga. La formacion de esta segunda
Cristiandad tenia relaciones organicas con la conversion de
Escandinavia, en la medida en que su expansion seguia el itinerario
de las rutas comerciales de los vikingos hacia Oriente y hallaba
uno de sus centros de difusidbn mas importantes en los nuevos esta-
dos rusos, organizados y controlados por los aventureros escandi-
navos. Mas al oeste, en el Danubio, Elba y Morava, la expansién
oriental de la Cristiandad se remonta a una época anterior, origi-
nandose en los esfuerzos que Carlomagno y sus sucesores realiza-
ron para extender las fronteras de su Imperio y de la Cristiandad
en Europa central.

Pero estos esfuerzos tuvieron éxito parcial, y s6lo en los
siglos X1y XI1 la cultura cristiana se arraigd en Europa oriental:
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en Bohemia, Hungria y Polonia lo mismo que en Escandinavia y
Rusia.

A primera vista esto constituye un hecho asombroso, pues el
Imperio bizantino mantuvo su superioridad cultural y religiosa
durante todo este periodo, y su capital Constantinopla estaba en
situacion admirable para convertirse en cuartel general de un movi-
miento de expansion misionera, mas alla del Danubio y el Mar
Negro. Ya en el siglo 1V los godos del sur de Rusia se habian con-
vertido y su obispo asistié al concilio de Nicea, mientras en los
Balcanes san Niceto de Remesiana habia realizado un feliz aposto-
lado entre los pueblos paganos del Danubio. Pero después de la
muerte de Justiniano el Imperio oriental sufrié una profunda
transformacion. Dio la espalda a Europa y se convirtié en un
Estado oriental, cada vez mas absorto en la lucha por la existencia,
primero contra el Imperio persay después de 640 contra el Califato
musulman que habia conquistado Siria y Egipto. Las provincias ili-
ricas, que habian sido la espina dorsal del Imperio desde antes del
reinado de Diocleciano hasta el de Justiniano —desde el siglo 111
al VI—, eran devastadas por los barbaros y ocupadas por las tribus
eslavas. Cuando el Imperio restablecio su situacion en el siglo VI,
debi6 su resurgimiento a los emperadores isaurios, que tenian ori-
gen asiatico y basaban su poder en Asia Menor en mayor medida
gue en las provincias europeas.

No sorprende que en estas condiciones la influencia cultural y
religiosa de Bizancio se expandiera hacia Oriente, a Armenia
y Georgia, mas que hacia el norte, en Europa oriental.

La Unica excepcion notable a esta tendencia se encuentra en la
extraordinaria carrera de Justiniano Il (685-695 y 705-711), que se
asemeja a Ivan el Terrible por su extrema crueldad, su inestabilidad
mental y sus repentinos estallidos de demoniaca energia.

Justiniano 11 pas6 diez afios exiliado en Crimea, donde se cas6
con la hermana del Khakan de los jazaros y se ali6 con los bulgaros
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para recobrar su trono, retribuyendo al jefe bulgaro con la purpu-
ray el titulo de César. No obstante, en su época y bajo los grandes
emperadores isaurios que le sucedieron, no hubo actividad misio-
nera bizantina en Europa oriental comparable a la de los monjes
célticos y anglosajones en Occidente durante el mismo periodo.
Sin duda, esto se debi6 principalmente a la inmensa distancia que
separaba la cultura urbana del Imperio bizantino de las olas suce-
sivas de pueblos barbaros que se derramaban desde los confines
salvajes. En Occidente no existia una brecha semejante, ya que los
reinos barbaros cristianos que habian surgido sobre las ruinas del
Imperio occidental facilitaban una transicion natural entre la cul-
tura latina del Mediterraneo occidental y la cultura pagana de los
barbaros nérdicos. Pero la historia de Europa occidental siempre
estuvo condicionada por el hecho geografico de que no existe fron-
tera natural hacia el Oriente. La gran estepa de Eurasia se extiende
sin limites desde el Danubio hasta los Altai, y hacia el sur por los
oasis hasta la Gran Muralla china y las florestas de Manchuria. Por
esta via pasaron los pueblos que expusieron el corazon de Europa
oriental a los ataques bélicos provenientes de Asia central, y esta
via permanecio abierta hasta que Munich y el mariscal Keith asal-
taron las lineas Perekop en 1737.

El conjunto de esta vasta area forma una unidad mucho mas
estrecha que la de Occidente, ya que los pueblos de las estepas
han estado en contacto entre si desde tiempo inmemorial y cual-
quier cambio en sus relaciones puede poner en movimiento todo
el territorio que va desde las fronteras de China hasta las de los
Imperios bizantino y carolingio. Mientras las més altas civilizacio-
nes del Lejano Oriente y del Lejano Occidente siempre ignoraban
su mutua existencia y han carecido de medios de comunicacion
y cooperacion, los barbaros de las estepas conocian ambos mun-
dos, mostrandose capaces de organizar vastas combinaciones
militares que dirigieron imparcialmente contra Oriente y
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Occidente. En consecuencia, la relacion del Imperio bizantino con
sus vecinos barbaros no fue la de una civilizacion unificada con tri-
bus barbaras divididas. Fue una relacion de imperio a imperio.
Si bien los pueblos de las estepas en muchos aspectos eran mas bar-
baros que los germanos y eslavos paganos, desde el punto de vista
militar o politico-militar estaban altamente organizados y forma-
ban parte de un todo mayor que aquel que administraban los esta-
distas bizantinos. Este tipo de Imperio organizado de los barbaros
de Eurasia ya existia en el siglo V, cuando los hunos, empujados
hacia el oeste desde el corazén de Asia central, se establecieron en
Hungria, desde donde invadieron las provincias orientales y occi-
dentales con toda ecuanimidad. Pero Atila y los hunos fueron sélo
los primeros de una larga serie de conquistadores némadas en el
Danubio: kotrigures, avaros, bulgaros y magiares —sin mencionar
los jazaros, patzinakos y cumanos—, los cuales ocuparon sucesiva-
mente las estepas desde el Volga al Danubio. El caracter efimero de
estos imperios némadas solo sirvidé para aumentar su poder des-
tructivo, ya que, llegado el momento en que un pueblo estaba sufi-
cientemente civilizado para recibir la simiente de la cultura cristia-
na, lo reemplazaba una nueva horda venida de las estepas lejanas, y
todo el proceso volvia a empezar. S6lo cuando la ultima de las
grandes tribus conquistadoras —los mogoles— unié a todo el
mundo eurasiatico en un Estado imperial organizado en el siglo
XII1, la situacion se estabilizé. Pero este Imperio némada, el mas
grande de todos, tuvo su centro de gravedad en Asia oriental, fuera
del alcance de la influencia religiosa y cultural de Bizancio.

Asi el Imperio bizantino durante los mil afios de su historia se
enfrentd en su frontera nordeuropea con una serie de imperios bar-
baros que constituian una amenaza permanente para las provincias
balcanicas y la capital misma. Esta extension de Asia hacia el oeste
y el corazén de Europa central separé a la Cristiandad oriental de los
pueblos nativos del este y nordeste europeo —de los campesinos
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eslavos que vivian al norte de las estepas, de las tribus finlandesas,
aln mas remotas, que ocupaban la gran regién boscosa que se
extendia desde el Baltico oriental hacia los Urales y penetraba en
Siberia—. Para Europa occidental y nordica esta barrera no existia,
ya que los germanos entraron en contacto inmediato con los esla-
vos del norte por la via del Elba y con los eslavos del sur por la via
del Danubio. Por otra parte los pueblos escandinavos desde tiem-
po inmemorial habian seguido la cadena de rios y lagos sudorien-
tales desde el Béltico al Volga y al Dnieper. Por esto no es de
extrafiar que el primer desafio a los pueblos de las estepas viniera
desde Occidente mas que desde el Imperio bizantino. Fueron
Carlomagno y su hijo Pipino, rey de Italia, quienes destruyeron el
centro del reino &varo en Hungria y reabrieron las tierras danubia-
nas a la actividad misionera cristiana. El nuevo espiritu que anima-
ba esta primera expansion de la Cristiandad occidental se expresa
en el himno triunfal compuesto por un poeta carolingio anénimo
tras la subyugacion final de los avaros en 796.

Omnes gentes qui fecisti, tu Christe, dei suboles,
terras, fontes, rivos, montes et formasti hominem,
Avarosque convertisti ultimis temporibus.

Misit deus Petrum sanctum, principem apostolum,
In auxilium Pippini magni regis filium
Ut viam ejus comitaret et francorum aciem.

Nos fideles christiani deo agamus gratiam,
qui regnum regis confirma vit super regnum Uniae,
et victoriam donavit de paganis gentibus?'.

37 Poet. Latin. Aevi Carolini, I, 116 (M.G.H.). Traduccién: «Tu, oh Cristo,
hijo de Dios, que hiciste todos los pueblos, que formaste las tierras, las fuentes,
los rios, las montafias y el hombre, en estos Gltimos dias convertiste a los avaros.
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Estos duros y pesados tetrdmetros tienen poco en comun con
las laboriosas elegias de los eruditos escritores cortesanos de la
época. Son aln mas extrafios al espiritu de la cultura bizantina
—su ideal es el de las cruzadas y el de las chansons de geste—, gesta
Dei per Francos.

Sin embargo, estamos relativamente bien informados sobre el
aspecto eclesiastico de esta expansion de la Cristiandad occidental
hacia el reino avaro gracias a las cartas de Alcuino y al concilio reu-
nido por Paulino de Aquileya en el campamento del rey Pipino
durante esta misma campafia®. La caida del Imperio avaro, que
habia oscurecido durante siglos la vida de Europa oriental, produ-
jo una impresion enorme en los pueblos eslavos, y su recuerdo vive
aun en las primeras cronicas medievales rusas. No solamente abrid
las tierras del Danubio y los Balcanes occidentales a la influencia
carolingia, sino que dio al sector mas septentrional de los pueblos
eslavos un respiro que fue aprovechado para declarar su indepen-
dencia politica. De esta manera en el siglo 1X surgi6 el Gran Estado
de Moravia, que fue el primer reino eslavo que se convirtio al
Cristianismo y tomo parte en la historia europea. Para el Imperio
bizantino el curso de los acontecimientos fue menos favorable, ya
que la caida de los avaros destruyo el equilibrio de los poderes que
la diplomacia bizantina tratd siempre de mantener en sus fronteras
septentrionales y dejo a los bulgaros durante casi un siglo sin rival
gue distrajera su atencion de las fronteras bizantinas. Como conse-
cuencia los bulgaros, dirigidos por sus khakanes, Grum vy
Omurtag, se establecieron firmemente en los Balcanes, desde
Belgrado y Ochrida hasta la Dobrudja, e infligieron una terrible

Dios envi6 a san Pedro, principe de los apdstoles, en ayuda de Pipino, hijo del
gran rey, para ir con él y con el ejército de los francos. Nosotros, fieles cristianos,
demos gracias a Dios que confirmo el gobierno del rey en el reino de Hungria y
le dio la victoria sobre los paganos».

38 Cf. las cartas de Alcuino, 99, 107, 110-113, y Concilia Aevi Carolini, I,
n. 20, pp. 172-176 (M.G.H.).
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derrota a los bizantinos en 811, cuando el emperador Nicéforo y
todo su ejército fueron destruidos.

Durante los dos siglos siguientes Bulgaria constituy6 la mas
seria amenaza para el Imperio bizantino. Pero su establecimiento
en las tierras civilizadas de los Balcanes orientales produjo un cam-
bio profundo en su Estado y cultura. Los bulgaros dejaron de ser
una horda de némadas turco-fineses proveniente de las estepas,
como los avaros o los hunos, y se convirtieron en un pueblo de len-
gua eslava y cultura bizantinocristiana. En verdad, Bulgaria fue en
los siglos IX'y X el pais donde se echaron las bases de la literatura
y cultura eslavas que luego se transmitieron a los rusos y servios,
convirtiéndose asi en la fuente mas importante de la tradicién cul-
tural de la Iglesia ortodoxa en Europa oriental, fuera de Grecia.

Sin embargo, esto ocurri6 de una manera nada pacifica o armo-
nica, pues los métodos politicos del imperialismo bizantino con-
tradecian sus aspiraciones culturales y religiosas, impidiendo el
surgimiento de Estados cristianos independientes en los limites del
Imperio. Siempre ha sido la politica de Bizancio crear dificultades
a los barbaros en sus propias fronteras, llamando a lejanos pueblos
mas barbaros aun para que los atacaran por la retaguardia: asi a los
avaros contra los hunos y a los turcos contra los avaros. La con-
version de los bulgaros al Cristianismo no impidio a los bizantinos
usar la misma técnica contra ellos, trayendo frescas hordas barba-
ras desde las estepas, con el resultado de que la difusion del
Cristianismo en Europa oriental se vio envuelta en la complicada
trama de la politica de poder. El temor al imperialismo bizantino
hizo que los bulgaros dirigieran su mirada hacia el oeste, mientras
el miedo al imperialismo germano carolingio hizo que los moravos
volvieran sus ojos hacia Bizancio.

Hay que interpretar con relacién a este confuso trasfondo poli-
tico la actividad religiosa del papa Nicolas I, del patriarca Focion y
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de los apostoles de los eslavos, san Cirilo y san Metodio. San
Cirilo, conocido originalmente como Constantino el Filésofo, era
un ilustrado monje de Tesalonica, y al comienzo el emperador y el
patriarca Focién lo enviaron hacia los jazaros del sur de Rusia en
una misién que era probablemente tanto politica como religiosa.
Al volver a Constantinopla en 862-863, trajo consigo a los embaja-
dores que Ratislav, principe de Moravia, habia mandado para esta-
blecer relaciones amistosas con el Imperio oriental, con el propdsi-
to de equilibrar la presion combinada del reino carolingio y de la
Iglesia germanica. Mientras Constantino y su hermano Metodio
comenzaban su obra en defensa de la Iglesia morava, Boris, khakan
de Bulgaria, realizaba gestiones similares ante Roma, respondien-
do a un encargo de Ratislav para salvaguardar su independencia
contra los bizantinos. Todavia poseemos la larga y detallada res-
puesta del papa Nicolés I al cuestionario de los bulgaros referente
a toda clase de problemas morales, rituales y sociales. Es un docu-
mento que, como las cartas de san Gregorio a san Agustin de
Canterbury, pertenece a los documentos basicos que ponen
de manifiesto la actitud del Papado en sus relaciones con los bar-
baros, y como éstas, es un monumento de habilidad politica y de
sabiduria pastoral. Muestra como la conversion de los barbaros
implicaba inevitablemente cambios en su cultura social, y cuan
necesario era distinguir entre las formas esenciales de vida cristiana
y los accidentes de la cultura bizantina o latina, que los misioneros
tendian a considerar como parte inseparable del Cristianismo.
Y el mismo problema surgié en Moravia, donde los obispos caro-
lingios atacaron a Cirilo y Metodio por el uso de la lengua indige-
na con propasitos liturgicos.

3 Por ejemplo, parece segun este documento que el problema de usar pantalones
preocupaba a los misioneros bizantinos en el siglo 1X no menos que a los misione-
ros ingleses o americanos del siglo XIX. Pero mientras estos misioneros modernos

fomentaban el uso de los pantalones, considerados como parte de la civilizacion cris-
tiana, los bizantinos, al contrario, lo prohibian como costumbre pagana y barbara.

123



La religion y el origen de la cultura occidental

Si la politica de Nicolas | y sus sucesores, Adrian y Juan VIII,
hubiera triunfado, la Cristiandad habria visto formarse una nueva
provincia eslava en las tierras balcanicas y danubianas, indepen-
diente de las iglesias estatales de los Imperios bizantino y carolin-
gio. Pero la decadencia del Papado luego del asesinato de Juan V111
y la inescrupulosa politica de poder de los dos imperios lo hizo
imposible. Los obispos carolingios deshicieron la obra de Cirilo y
Metodio, mientras la accion de los bizantinos, que llamaron en su
ayuda a los paganos magiares contra los bulgaros, destruyo la
naciente cultura cristiana en las tierras moravas y también en las
danubianas. La entrada de los magiares en Hungria, juntamente
con la ocupacion de su antigua patria en el oeste del Don por los
turcos petchenegas®, restablecio una vez mas la barrera de pueblos
de las estepas entre el Imperio bizantino y la Europa central y
oriental. En realidad el nuevo ataque barbaro fue mas lejos que los
anteriores. Los magiares no s6lo destruyeron el reino moravo, sino
también la parte austriaca del Imperio carolingio, llegando en sus
acometidas hasta el centro mismo de Europa occidental.

Sin embargo, la obra de los misioneros no se perdié comple-
tamente, pues cuando Svatopluk y el partido progermano en
Moravia expulsaron a los discipulos de Cirilo y Metodio, méas o
menos diez afos antes de la llegada de los magiares, aquéllos
encontraron refugio en Bulgaria, donde el ideal cirilico de una
Cristiandad puramente eslava coincidia con la pretension de
Boris y sus sucesores de crear una Iglesia bulgara autbnoma. Fue
aqui donde san Clemente en Ochrida y san Naum en Preslav
continuaron la obra de Cirilo y Metodio para crear una escritu-
ra, una liturgia y una literatura eslava cristiana. Bajo el gran zar

40 Conocidos por los bizantinos como «patzinaks». Induce a confusion el
hecho de que los escritores bizantinos habitualmente llamen a los magiares, que
eran finohangaros, «turcos», mientras a los petchenegas, que eran realmente un
pueblo turco, los Ilaman «escitas».
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Simeon (893-927), que establecié un patriarcado bulgaro indepen-
diente, la nueva cultura indigena alcanzé una precoz madurez,
comparable a la de la Northumbria anglosajona de dos siglos antes.
Tuvo, sin embargo, mayor importancia, ya que el antiguo eslavo, la
lengua de la nueva cultura cristiana, se convirtio en la lengua sagra-
da de la liturgia de Europa oriental, y sobre todo de Rusia.

Pero este desarrollo repentino de la cultura cristiana en Bulgaria
tuvo una vida todavia mas breve que la de la Northumbria cristia-
na. El ambicioso intento realizado por Simeon el Grande para esta-
blecer un imperio y un patriarcado bulgaros llevo inevitablemente
a un conflicto con Bizancio, y los bizantinos aplicaron su politica
tradicional atrayendo a los magiares, petchenegas y rusos desde sus
lejanas tierras. En la segunda mitad del siglo X y la primera parte
del XI concluy6 la independencia de los bulgaros y comenzé la
helenizacion de su Iglesia.

Sin duda la conquista de Bulgaria, que reunid las antiguas pro-
vincias balcanicas con el Imperio, fue un triunfo externo del impe-
rialismo bizantino; pero del mismo modo que la anexion del reino
cristiano independiente de Armenia, ocurrida en ese mismo perio-
do, fue desastrosa para la causa de la Cristiandad oriental. La des-
truccién de la independencia nacional y la identificacion de la
Iglesia ortodoxa con la dominacion bizantina produjo un clima de
revuelta espiritual entre los pueblos sujetos, que los llevd, no sélo
a resistir a una civilizacion extrafa, sino a pasar de la concepcion
cristiana de la vida a una acritud de negacion del mundo, inspirada
por el dualismo oriental.

Ya en los siglos V111 y IX condiciones semejantes en las fronte-
ras orientales del Imperio habian producido el surgimiento de la
secta militante de los paulicianos en Armenia y Asia Menor; del
mismo modo, en el siglo X, un sacerdote bulgaro, Bogomil o
Teofilo, fund6 en Europa una secta similar pero independiente des-
tinada a convertir el nombre de bulgaro en sinébnimo de hereje en
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todo el Occidente medieval. Como sus predecesores, los bogomi-
los ensefiaban que la creacion fisica era esencialmente mala 'y que la
salvacion debia buscarse en el rechazo total de todas las obras car-
nales, inclusive el matrimonio, la guerra y toda actividad externa.
En este ultimo punto diferian de los paulicianos, que constituian
una secta extremadamente belicosa y activa“.

Los bogomilos, al contrario, eran pacifistas, quietistas y apoliti-
cos. Evitaban todo conflicto abierto y practicaban el disimulo, de
modo que eran capaces de realizar una propaganda subterranea
entre la poblacién campesina de los Balcanes. Ademas, sus ideas se
infiltraron en la literatura ortodoxa eslava por conducto de la cul-
tura indigena bulgara, fuente de los numerosos apocalipsis y de las
leyendas apécrifas tan populares en Rusia en los tiempos medieva-
les y aun en la época moderna. La existencia de esta herejia oculta
es de gran importancia en la historia de la cultura medieval, lo
mismo para Oriente que para Occidente, aunque la completa des-
truccion de la literatura herética nos privo de testimonios literarios.
Sin embargo, no hay duda de que todo el movimiento, no s6lo en
los Balcanes sino en el resto de Europa, tuvo su origen y centro de
difusion en Bulgaria en los siglos X y XI.

Entretanto la caida del Estado bulgaro habia abierto el camino
para el surgimiento de una nueva potencia allende el Danubio. En
Oriente el Imperio jazaro dominaba todavia las tierras situadas
entre el Mar Negro y el Volga y debia su importancia al control que
ejercia sobre las rutas comerciales entre el Cercano Oriente y
Europa. Estas rutas, desde el bajo Volga hasta el bajo Don, y desde
el Béltico hacia el Oriente hasta el alto y medio Volga, han sido
importantes canales de comunicacion entre el norte y el sur desde

41 Sus relaciones con los ultimos pueden compararse con las de los cuaqueros
respecto a los anabaptistas en el siglo XVI1, o con las de los Hermanos bohemios
y los taboritas en el siglo XV.
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tiempos inmemoriales. Rusia esta abierta a Asia no solo por el
camino de las estepas, sino hacia el norte, sur y este por sus rios; y
asi como las estepas han sido la ruta de la guerra, los rios han sido
el camino del comercio y la cultura. Es cierto que en la Edad Media
comerciantes y guerreros se distinguian dificilmente, y esto vale
en especial para los vikingos, que, en Oriente N0 Menos que en
Occidente, se dedicaron en forma indistinta a la pirateria y al
comercio, a la colonizacion y a la conquista. Comerciantes y aven-
tureros de Escandinavia parecen haber desarrollado su actividad en
el este mucho antes que comenzara la invasién vikinga hacia el
oeste, y los historiadores arabes hacen una viva pintura del medio
de vida de estos aventureros salteadores.

«Los rusos —escribe Ibn Rusta— hacen incursiones sobre
Saqglaba (los eslavos) navegando en barcos hasta ellos; los toman
prisioneros y los llevan a Jazar y a Bulkar (sobre el Volga), con las
gue comercian...

»Cuando un nifio nace, su padre lleva una espada desnuda hacia
el recién nacido y la coloca en sus manos diciéndole: ‘No te dejaré
riquezas y tu no tendras nada mas que lo que ganes para ti mismo
con esta espada’.

»No tienen tierras propias, ni ciudades, ni cultivos; su Unica
ocupacion es traficar con la cibelina, la ardilla gris y otras pieles, y
en este comercio cobran el precio en oro y plata, que guardan en
sus cinturones»2,

Este relato, que data de los comienzos del siglo X, se refiere sin
duda a los rusos del norte, que viniendo del Baltico por la via del
lago Ilmen o del lago Ladoga por el Volga superior, llegaban al gran
emporio musulman de Bolghar, capital de los bulgaros del norte,
cerca de Kazan. Pero también se mostraban activos en la ruta

42 [El autor sigue la traduccion de C.A. Macartney, The Magyars in the Ninth
Century, pp. 213 y ss. (1930), que adoptamos; ndt.]
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meridional hacia el Mar de Azov, y la primera incursion rusa sobre
Constantinopla tuvo lugar ya en 860. La unidad esencial de los
rusos con los vikingos occidentales se ve en la interesante anécdo-
ta de los Anales de san Bertino acerca de los enviados rusos a
Constantinopla en 838, que trataban de volver a su pais por el oeste
en compafiia de una embajada bizantina dirigida a Luis el Piadoso
y que admitian ser suecos por nacimiento.

En realidad, el establecimiento del Estado de Kiev y sus ataques
a los Imperios jazaro y bizantino ofrece un notable paralelo con el
establecimiento de los estados vikingos en Dublin, York y
Normandia, y sus ataques a Wessex y al Imperio carolingio.
Tampoco es imposible que la disminucién de los ataques vikingos
en Occidente en el siglo X se debiera en parte a la desviacion de sus
energias hacia la nueva esfera de aventuras abierta en el sureste. El
establecimiento de los rusos en Kiev en la segunda mitad del siglo
IX y el desarrollo del Dnieper como ruta principal entre el Baltico
y el Mar Negro tuvo lugar en la época en que disminuia la presion
de los pueblos de las estepas en Rusia meridional, y cuando los
magiares se desplazaban hacia el este en direccion a Hungria.

Desde Kiev los principes mercaderes vikingos podian organizar
y explotar a los pueblos eslavos de Ucrania y alejar del Mar Negro
a los jazaros. Bajo sus primeros gobernantes, Oleg (Helgi), Igor y
Svyatoslav, las correrias y conquistas de los rusos igualaron y
sobrepasaron a las de los vikingos occidentales en el siglo 1X.
Estaban dirigidas no s6lo contra el Imperio bizantino, sino contra
los bulgaros del norte y del sur, los jazaros y los musulmanes del
Azerbaijan, y dos veces al menos, en 913-914 y en 943-944, reali-
zaron expediciones en gran escala a través del Mar Caspio®.

4 Cf. N.K. Chadwick, The Beginnings of Russian History, y C. Bernardsky,
Kievan Russia, 33-35.
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Si estas aventuras hubieran tenido mayor éxito, es posible que el
curso de la expansion rusa se hubiera podido desviar hacia el este y
Rusia podria haberse convertido en una parte del mundo islamico.
Afortunadamente para Europa y el Imperio bizantino, la carrera
triunfante de Svyatoslav, el méas grande de los primeros gobernan-
tes de Kiev, termind en un desastre (963-972). En pocos afios habia
destruido el Imperio jazaro y conquistado a los bulgaros del Volga
y del Danubio. AlUn maés, resolvié trasladar su capital desde Kiev a
Pereyaslavets (Pequefia Preslav) en Bulgaria, uniendo asi Rusia y
Bulgaria en un nuevo Imperio que controlaria todas las rutas
comerciales interiores desde el Danubio al Volga. Tras cuatro afios
de guerra fue derrotado por la enérgica resistencia del nuevo empe-
rador Juan Zimisces, y al afio siguiente lo mataron los patzinakos
cuando volvia hacia Kiev, en las cataratas del Dnieper —la serie de
rapidos y portazgos que eran el punto débil de las rutas comercia-
les de Kiev a través de las estepas.

Fue Vladimiro, el hijo de Svyatoslav, quien tomo la histérica
resolucion que decidi6 el futuro de Rusia en 988. De acuerdo a la
tradicion, no se resolvié hasta no haber hecho averiguaciones entre
los musulmanes, judios, latinos y griegos, y el factor decisivo fue el
esplendor de la liturgia bizantina tal como la vieron los enviados
rusos a Santa Sofia. Pero sin duda las relaciones con Bizancio y el
prestigio de su Imperio resultaron ser los motivos preponderantes.

Después de la conversion de Vladimiro hubo una réapida difu-
sion de la cultura cristianobizantina en Rusia. Alli, como en la
Northumbria del siglo VIII y en la Bulgaria del siglo 1X, vemos
con qué velocidad la conversién de un pueblo pagano puede aca-
rrear la eclosién repentina de una cultura cristiana aparentemente
madura. Ya bajo el gobierno de Yaroslav el Sabio, el hijo de san
Vladimiro (1036-1054), Kiev fue una de las ciudades mas grandes
de Europa oriental, siendo, segun la descripciéon de Adam de
Bremen, «la rival de Constantinopla y la mas renombrada gloria
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de Grecia». Era una ciudad de iglesias y monasterios, y la catedral
de Santa Sofia con sus mosaicos y frescos bizantinos, que datan de
los dias de Yaroslay, es, como San Marcos de Venecia, un testimo-
nio del alto nivel de la Cristiandad oriental en los comienzos de su
historia medieval. La influencia de esta nueva cultura eslavobizan-
tina se extendid hacia el noroeste, hasta Riazan, Rostov y Vladimir,
asi como hacia el norte, hasta el golfo de Finlandia y el lago Iimen,
donde Novgorod la Grande conservé su importancia como puerta
de entrada al Baltico, mientras Kiev era la puerta del Mar Negro y
el sur.

En los siglos X1 y XII este camino oriental hacia Bizancio era
todavia una ruta familiar a los viajeros escandinavos. Novgorod o
Holmgard, como la Ilamaban, era casi una parte del mundo escan-
dinavo y las cortes de los principes rusos eran el refugio natural de
los principes nordicos en exilio —como Olaf Trygvason y san
Olaf; Haroldo Hadrada y la familia de su rival, el otro Haroldo, el
altimo rey sajon de Inglaterra—. La tradicion islandesa recuerda
gue en Rusia —«en la iglesia de San Juan, en una colina sobre el
Dnieper»— el primer hombre que llevé el Cristianismo a Islandia,
Thorwald Codranson, encontré descanso después de su largo
recorrido*, y mas de un nordico desconocido —como el hombre
cuyo sepulcro ranico se encontré en la isla Berezan, en la boca del
Dnieper— siguié el mismo camino como mercenario, comerciante
0 peregrino.

Asi la conversion de Rusia abrié una nueva via por la cual la cul-
tura cristiana pudo penetrar en el norte pagano, de modo que todo
el Continente parecié a punto de convertirse en el orbis terrarum
cristiano. Ya Europa oriental era el lugar de reunion de dos
corrientes independientes de cultura cristiana; y mientras las
influencias bizantinas se difundian hacia el norte por el Mar Negro

4 Cristne Saga, ix, 1, en Origines Islandicae, 1, 403-404.

130



La tradicién bizantina y la conversién de Europa oriental

y los rios rusos, la Cristiandad occidental se expandia hacia
Oriente a través de Europa central, y nuevos estados cristianos sur-
gian en los valles del Elba, el Vistula y el Danubio.

En la misma época en que renacian el Imperio bizantino y su
Iglesia, revivié también la tradicién del imperialismo carolingio
por obra del nuevo Imperio germéanico de Otén | y sus sucesores,
y hubo asimismo un nuevo progreso de la Cristiandad occidental
hacia el este. Como en la época de Carlomagno, fue el Imperio
occidental y no Bizancio quien libro a la Cristiandad de los efectos
desastrosos del poder pagano, que los magiares, como los avaros,
habian establecido en el centro de Europa. Una vez mas volvioé a la
vida la frontera oriental. Fueron restaurados las abadias y los obis-
pados, y colonizadores de Germania occidental repoblaron las tie-
rras desiertas de Austria oriental. La actitud de los emperadores y
prelados del Imperio occidental hacia los eslavos del Danubio y el
Elba fue, sin embargo, la misma que la del Imperio bizantino hacia
los eslavos de los Balcanes. Dieron por sentado que la difusion del
Cristianismo significaba la expansion del Imperio y que la conver-
sion de los eslavos implicaba su sujecién a los obispos, condes y
margraves germanos. Prelados ambiciosos como Pilgrim de Passau
intentaron extender su jurisdiccion sobre los territorios conquista-
dos y no vacilaron en sostener sus pretensiones por la total falsifi-
cacion de documentos y cartas?.

Esta cruel explotacion de los conquistados y conversos eslavos
por parte del imperialismo germanico provoc6 una reaccion en
Europa septentrional, como habia ocurrido en Bulgaria ante el
imperialismo bizantino. Pero aqui no se expreso en la resistencia
subterranea de movimientos heréticos como el de los bogomilos,
sino en un retorno abierto al paganismo. La derrota de Otén Il por

4 Por ejemplo, el intento de Pilgrim de Passau de fundamentar sus pretensiones
con respecto a una mitica provincia de Lorch con siete sedes sufraganeas en 973.
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los sarracenos en lItalia, en 982, origin0 un levantamiento general
de los eslavos paganos, que se lanzaron sobre las fronteras orienta-
les e hicieron retroceder los limites de la Cristiandad desde el Oder
hasta el Elba.

Afortunadamente este desastre aparente para la expansion de la
Cristiandad occidental acarredé una radical modificacion politica
que alter¢ toda la historia de Europa central y oriental. Este cam-
bio se debid principalmente a que ahora los que dirigian la conver-
sidn de los nuevos pueblos no eran ya el Imperio o el clero impe-
rial, sino los gobernantes de esos mismos pueblos. Pero este
cambio fue posible sobre todo debido a la concepcion mas amplia
gue Oto6n 111 tenia del Imperio como sociedad de pueblos cristia-
nos; de ahi que acogiera favorablemente la formacion de nuevos
reinos cristianos y la creacidon de nuevas iglesias que dependian
directamente de Roma més bien que de la jerarquia germanica.
Ademas, Oton 111 estaba estrechamente unido al representante mas
notable de la nueva Cristiandad eslava. San Adalberto o Voytech,
primer obispo checo de Praga, que se habia refugiado en San
Alesio, en el Aventino, cuando la reaccion pagana de 983 lo expul-
s6 de Bohemia, y que después llevd a cabo su apostolado en
Hungria, Polonia y Prusia, donde finalmente murié como martir
en 997.

San Adalberto ejercié enorme influencia en el desarrollo del
Cristianismo en Europa oriental. Su fundacién monastica de
Brzevnov, cerca de Praga, donde establecié una colonia de bene-
dictinos procedentes de Roma, se convirtié en la fuente principal de
la influencia monastica sobre las zonas vecinas y fue casa matriz
de Moseritz, la primera fundacion benedictina en Polonia estable-
cida por el mismo Adalberto, y de las grandes abadias hungaras de
Pannonhalma y Pecsvarad fundadas por su discipulo san Astrik o
Anastasio. Y después de su muerte fue ain mas poderoso que
durante su vida. Boleslav, el rey guerrero de Polonia, obtuvo su
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cuerpo, que estaba en poder de los prusianos paganos, y lo puso
como reliquia en la iglesia de Gnesen. EI mismo emperador Oton,
amigo de san Adalberto, cruzo rapidamente Europa para adorar
esta reliquia, y en honor del martir establecié la nueva jerarquia
que liberd a Polonia de su dependencia respecto de la Iglesia
germanica y la transformé en miembro independiente del
Cristianismo.

Del mismo modo Otén Il y el papa Silvestre crearon en
Hungria un nuevo reino cristiano con su propia jerarquia. Aqui
también fue evidente la influencia de san Adalberto, pues habia
bautizado a san Esteban, y su discipulo, el monje san Astrik, llegd
a ser el primer jefe de la nueva jerarquia. Asi, de la nueva Roma de
Oton 1 y Silvestre 11, san Esteban recibié la Santa Corona, sim-
bolo sagrado de la realeza hlingara que sefiala la metamorfosis del
Estado salteador magiar en el «reino apostélico» que seria el
baluarte oriental de la Cristiandad.

El pequefio tratado conocido con el titulo de «Instruccion de San
Esteban a su hijo San Emeric» (1007-1031), pretende expresar los
ideales del fundador. Cualquiera que sea su fecha es seguramente fiel
al espiritu de Oton 111 y sus consejeros eclesiasticos, sobre todo en
el notable pasaje (cap. VI) que atribuye la grandeza del Imperio
romano a la superacion de los prejuicios nacionales y aconseja al
principe acoger a forasteros y extranjeros que traen méas lenguas y
costumbres al reino, «pues débil y fragil es el reino que tiene una sola
lengua y costumbre» (nam unius linguae, iniusque moris regnum
imbecille et fragilum); éste es un sentimiento que parece extrafia-
mente ilustrado en comparacion con el nacionalismo y la xenofobia de
la moderna Europa, y que estaba en conflicto con las tradiciones
de una sociedad tribal barbara como la de los antiguos magiares.

4 Libellus de Institutione Morum ac Decretum S. Stepheni, ed. Scriptores
Regum Hungaricarum, vol. 11, 611-627 (Budapest 1938).
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En realidad, la conversion de Hungria, mas aun que la de
Polonia, abrié el camino a la cultura cristiana en Europa oriental,
puesto que el Danubio medio siempre ha sido la puerta principal
entre Oriente y Occidente. De inmediato otro de los familiares de
Otoén 11, san Bruno de Querfurt (c. 970-1009), discipulo de san
Romualdo y biégrafo de san Adalberto, lo utiliz6 como oportuni-
dad para nuevas actividades misioneras, intentando hacer de
Hungria el punto de partida de una mision hacia Oriente, hacia los
noémadas de la estepa rusa, y los paganos parientes de los magiares
sobre el Volga, misién que lo puso en relaciones amistosas con el
nuevo Estado cristiano de san Vladimiro en Kiev.

Asi a comienzos del siglo XI una nueva sociedad de pueblos
cristianos surgia en Europa oriental, desde Escandinavia a Crimea,
y desde el Danubio al alto Volga. Esta nueva Cristiandad era toda-
via una isla en un mar de paganismo y barbarie, entre los nébmadas
turcos de las estepas vy las tribus finlandesas de las grandes selvas
del norte. Aun en el Béltico y en Germania oriental —L.ituania y
Prusia y mas hacia el oeste en Mecklemburgo— se conservaba un
duro nudcleo de oposicion pagana, que no seria dominado durante
siglos, ya que debio su fuerza a la resistencia nacional de los pue-
blos balticos contra la explotacion y expansién colonial de los ger-
manos; y donde este factor estuvo ausente, como en Hungria y
Rusia, el progreso de la evangelizacion fue relativamente réapido.
Los pueblos de esta nueva sociedad cristiana entraron en contacto
geografico y cultural uno con otro y sus familias gobernantes se
emparentaron estrechamente. La divisidn entre las provincias lati-
nas y bizantinas de la Cristiandad no era todavia tan aguda como
para anular el sentido de la comunidad religiosa y cultural. Aln
guedaban rastros de la obra de Cirilo y Metodio en Occidente, en
Croacia y tal vez en Bohemia, donde la abadia de Sarzava seguia
observando el rito oriental en el siglo XI; pero en Rusia, mien-
tras se conservaron las relaciones tradicionales con Escandinavia,
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el estrecho lazo personal de los principes rusos con los del norte
tendia a mantener a Rusia en una posicién intermedia entre
Oriente y Occidente.

Aun en el siglo XI1I, Helmold, el sacerdote germano que cono-
cia muy bien Europa oriental, no distinguia claramente las fronte-
ras entre las dos cristiandades. «Todos estos pueblos, excepto los
prusianos —escribié—, dicen ser cristianos. Pero nunca pude saber
quiénes fueron los maestros de los que recibieron su fe, salvo que
en todas sus observancias parecen seguir a los griegos mas que a los
latinos, pues es facil llegar por mar de Rusia a Grecia»#.

Sin embargo, el curso de la historia aumentd gradualmente la
divergencia que separaba a los rusos de los eslavos occidentales y
de los escandinavos. La llegada de una nueva horda de ndmadas
—Ilos cumanos— corté la gran ruta comercial del Baltico al Mar
Negro en el siglo XI1, y finalmente, en el siglo X111, la dltima y mas
tremenda erupcién de los pueblos de las estepas cre6 un gran
Imperio eurasiatico que apart6 violentamente a Rusia del resto de
Europa y préacticamente puso término a sus relaciones con los
otros pueblos del Oriente europeo.

Asi la conquista mogélica produjo una interrupcién catastréfica
en el desarrollo de la Cristiandad oriental que traza una linea diviso-
ria entre la Alta y la Baja Edad Media. Durante el primer periodo
—en los siglos X1y XI1— los pueblos cristianos de Europa oriental
ocupaban una posicién intermedia entre el Occidente latino y el
Oriente bizantino; y aunque estaban separados por sus simpatias
religiosas y culturales, la divisién no era radical. Un gobernante occi-
dental como Bela I1l de Hungria podia mirar hacia Bizancio, mien-
tras un ruso como lziaslav | de Kiev podia mirar hacia Roma, en
tanto que las relaciones entre las familias gobernantes fueran tan
estrechas como en los siglos XVII1 y XIX. En esta época la cultura

47 Helmoldi Chronica Slavorum, XXI, Il (M.G.H.).
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cristiana de Europa oriental estaba méas adelantada en la Rusia de
Kiev debido al gran desarrollo de las ciudades rusas y a la autonomia
de su vida econdmica y politica, mientras la cultura de Polonia y
Hungria estaba relativamente atrasada.

En la Baja Edad Media todo esto cambid. Hungria, Bohemia y
Polonia se integraron firmemente a la vida comun de la Cristiandad
occidental y desarrollaron florecientes culturas nacionales. Mientras
los principes rusos se convertian en vasallos y recaudadores de
impuestos de los kanes mogoles, Hungria y Polonia intervenian en
el orden politico de los reinos occidentales con formas avanzadas de
parlamentarismo aristocratico y de libertades constitucionales. Mas
aun, la union de Polonia con el Estado lituano llevé a una enorme
expansion oriental de la cultura polaca y latinocristiana, de modo
gue lleg6 a abarcar todos los principados occidentales rusos que no
estaban bajo el yugo mogol, incluyendo el mismo Kiev, pero dejan-
do aparte a Novgorod. Hasta Novgorod, la antigua y gran ciudad-
estado que mantuvo su independencia durante toda la Edad Media,
sufrié duramente en el siglo X111 debido a las campafas militares de
las Ordenes cruzadas germanas en el Baltico. A causa de este con-
flicto, que cobro el caracter de una guerra religiosa, aumenté la ten-
dencia antilatina y antioccidental de la tradicién nacional rusa.

Pero el mismo proceso ocurria igualmente mas al sur, en el cen-
tro del mundo bizantino. Aqui también el espiritu militante de los
cruzados, aliado al imperialismo econémico de las ciudades-estado
italianas, despert6 un intenso movimiento de resistencia religiosa y
patriética en el mundo bizantino. Asi la fundacion del Imperio lati-
no de Constantinopla que parecia indicar el punto maximo del
avance victorioso de la Cristiandad occidental, fue un golpe fatal
para la causa de la unidad cristiana y de la unidad cultural de
Europa oriental. Fueron los sultanes otomanos, no los pueblos
latinos, rusos y ortodoxos de los Balcanes, quienes recogieron la
herencia de Justiniano y los emperadores bizantinos.
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Capitulo Séptimo
LA REFORMA DE LA IGLESIA EN EL SIGLO XI
Y EL PAPADO MEDIEVAL

El derrumbe del Imperio carolingio y la desintegracion de la
autoridad del Estado por la influencia combinada de la invasion
barbara y de la anarquia feudal, provocd una crisis similar en la
vida de la Iglesia. No se trataba tan s6lo de que los monasterios y
las iglesias eran saqueados por vikingos, sarracenos y magiares
y que los obispos y abades morian en la batalla contra los paganos.
Mas seria alin era la descomposicion interna originada por el hecho
de que los amos de la nueva sociedad feudal explotaban y seculari-
zaban a la Iglesia. A las abadias y obispados se les daba el mismo
trato que a los feudos laicos; se los expropiaba violentamente, sien-
do comprados y vendidos o usados para recompensar a los aven-
tureros militares afortunados.

La sombria pintura del estado de la Iglesia que hicieron los pre-
lados de la provincia de Reims en Troslé, en 909, muestra la deses-
peracion de los representantes de la tradicion carolingia.

«Las ciudades estan despobladas; los monasterios, en ruinas y
guemados; la tierra, reducida a la soledad. Asi como los primeros
hombres vivian fuera de la ley y de la obligacion, abandonados a
sus pasiones, ahora cada uno hace su antojo, despreciando las leyes
de Dios y de los hombres y las ordenanzas de la Iglesia. EI pode-
roso oprime al débil, la tierra esta entregada a la violencia contra el
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pobre y al saqueo de los bienes eclesiasticos. Los hombres se devo-
ran entre si como los peces del mar. En el caso de los monasterios,
unos han sido destruidos por los paganos, otros privados de su
propiedad y reducidos a la nada. Los que quedan ya no observan
la Regla. Ya no tienen superiores legitimos, debido al sometimien-
to al poder secular. Vemos en los monasterios abades laicos con sus
mujeres e hijos, sus soldados y perros».

Y tampoco el concilio perdona a los obispos:

«El rebafo de Dios perece bajo nuestro cuidado. Ocurre, por
negligencia e ignorancia nuestra y de nuestros hermanos, que en la
Iglesia hay gran cantidad de gente de ambos sexos y de diversa con-
dicion que llegan a la ancianidad sin ninguna instruccion, de modo
gue ignoran hasta las palabras del Credo y el Padrenuestro».

Cuando los conductores de cualquier sociedad comprenden
la gravedad de la situacion y admiten su propia responsabilidad, la
situacién no es todavia desesperada; y, de hecho, en el mismo
momento en que los obispos de la provincia de Bélgica componi-
an esta jeremiada, comenzaban a darse los primeros pasos de refor-
ma en las provincias vecinas. Una vez mas, como en los siglos V' y
VI, el Cristianismo mostré su independencia de las condiciones
externas y su poder de crear nuevos 0rganos de regeneracion espi-
ritual. Surgié un nuevo movimiento en medio de la sociedad feudal
para afrontar el nuevo peligro constituido por la secularizacién
feudal de la Iglesia.

Al comienzo este movimiento fue puramente monastico y ascé-
tico. Cobro el aspecto de una evasion del mundo y de la vida pabli-
ca hacia el desierto y el claustro; fue una repeticién, en circunstan-
cias diferentes, del primer gran movimiento del monacato
occidental que he descrito en los capitulos anteriores.

48 Mansi Concilia, vol. XVIII.
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Mientras que, en lineas generales, la jerarquia eclesiastica y la
Iglesia territorial se habian incorporado tanto a la sociedad con-
temporanea que estaban casi a merced de las fuerzas sociales pre-
dominantes, la institucién monastica representaba el principio de
un orden cristiano autbnomo que demostré ser la semilla de una
nueva vida para toda la Iglesia. Es cierto que los antiguos monaste-
rios carolingios habian sido explotados y secularizados del mismo
modo que los obispados, pero cada monasterio era un organismo
independiente y asi cada nueva fundacion ofrecia la posibilidad de
recomenzar y retornar a la observancia de la Regla benedictina, que
seguia siendo la norma consagrada de la vida monaéstica.

De ahi que en los nuevos monasterios fundados por principes
feudales o nobles convertidos, como Cluny en Borgofia (910),
Brogne y Gorze en Lorena, y Camaldoli en Toscana (1009) echa-
ran las bases del nuevo movimiento de reforma espiritual que
transformo la Iglesia medieval.

Sin duda los monjes se preocupaban mas de la salvacién de su
propia alma que de cualquier programa de reforma eclesiastica. Pero,
como hemos visto*, el monacato occidental tuvo siempre una fuer-
te conciencia de su responsabilidad social y de sus funciones misio-
neras. Si, por un lado, se basaba en la tradicion de los padres del
desierto, estaba aln mas inspirado por los ideales de san Agustin y
san Gregorio. La teologia y la filosofia de la historia agustinianas,
con su intensa comprensién del peso del mal heredado que agobia a
la humanidad y su concepcion de la gracia divina como fuente con-
tinuamente renovada de energia sobrenatural que transforma la
naturaleza humana y cambia el curso de la historia, se habian con-
vertido en una parte del patrimonio espiritual de la Iglesia occiden-
tal, y sobre todo del monacato occidental, y la Cristiandad sélo tenia
gue volver a esta tradicion para recobrar su dinamica energia.

49 Cf. cap. I, p. 32 et sq.
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Asi, aunque los esfuerzos de los reformadores del siglo X se
dirigian sobre todo a la causa de la reforma monastica, implicaban
efectos mucho mayores. Estos hombres no fueron sélo ascetas
encerrados en si mismos, sino profetas de la virtud, defensores del
débil y del oprimido, que hablaban audazmente contra el mal en las
altas esferas. Esto se ve sobre todo en los escritos de san Oddn, el
segundo abad de Cluny (927-942), que fue uno de los mas grandes
entre los primeros directores del movimiento reformista. Su obra
magna, las Collationes, se basa en la concepcion agustiniana de las
dos ciudades, o méas bien de las dos razas: los descendientes de Abel
y los de Cain, cuya lucha debe durar hasta el fin de los tiempos.
Pero mientras san Agustin concibe principalmente esta oposicién
como un conflicto entre la Iglesia cristiana y el mundo pagano, san
Odon la ve, sobre todo, como lucha contra las fuerzas del mal que
florecen dentro de la Iglesia.

Nada puede ser mas sombrio que la pintura que san Odoén hace
del estado de la Iglesia, la decadencia del monacato, y la inmorali-
dad y el materialismo del clero. Sin embargo, esta lejos de limitar
sus criticas a los abusos estrictamente eclesiasticos, como acaso
pudiera creerse. El rasgo mas notable de su ensefianza es su critica
atrevida y casi revolucionaria de la injusticia social. EI gran mal de
la época es, a sus o0jos, la opresion de los pobres; y denuncia los
desmanes de las clases gobernantes de su tiempo con el espiritu y
las palabras de los profetas hebreos: «Ay de vosotros, los ricos de
Sion: los hombres poderosos, cabecillas del pueblo que penetran
con fausto en la casa de Israel». Los nobles ladrones que asaltan al
pobre, y sus complices, los terrenales prelados que no protegen a
su pueblo de la injusticia, son la verdadera simiente de Cain, los
perseguidores de Dios.

«,COmo estan ahora estos cristianos ladrones? ; Qué merecen
quienes matan a sus hermanos, por los que tienen obligacién de
sacrificar la propia vida?
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Basta solo leer los libros de la Antigliedad para ver que los méas
poderosos son siempre los peores. La nobleza mundana no se debe
a la naturaleza, sino al orgullo y a la ambicion. Si se juzga de acuer-
do a la realidad no se honraré al rico por las finas ropas que lleva,
sino al pobre que fabrica esas cosas» (nham sudoribus pauperum
praeparatur unde potentiores sanginantur).

Pero san Odén comprende que este reino de la injusticia tiene
raices profundas en la naturaleza del hombre y no puede abolirse
recurriendo a medios externos, al «brazo seglar». Desde los dias de
Abel, el primero de los justos, hasta el dia del ultimo de los elegi-
dos, el sufrimiento y la derrota han sido la herencia de los hijos de
Dios. El unico remedio debe buscarse en la fuerza espiritual por la
cual la humildad de Dios conquista al orgullo del Demonio. De
aqui que el reformador espiritual no pueda tener esperanza de con-
tar con el apoyo de la mayoria. Debe prepararse para permanecer
solo, como Ezequiel y Jeremias. Debe tener por ejemplo a san
Agustin, sitiado por los vandalos en Hipona, o a san Gregorio, pre-
dicando en Roma con los lombardos ante las puertas. Los verda-
deros benefactores del mundo son los pobres de espiritu, los hom-
bres que llevan el signo de la cruz en su frente, que rehlisan ser
vencidos por el triunfo de la injusticia y que depositan su confian-
za Unica y exclusivamente en la salvacion de Dios.

Para los modernos ésta parece una solucién muy poco practica.
Sin embargo, dio una indudable fuerza espiritual al movimiento de
reforma que la Iglesia carolingia en vano habia pedido a concilios
y reyes, que, no obstante su interés, rara vez tenian el poder nece-
sario para poner en practica sus resoluciones. La reforma monasti-
ca, al contrario, era un movimiento autbnomo que derivaba su

50 Collationes, 111, 26-30: «pues los banquetes de los poderosos se cocinan con
el sudor de los pobres».
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poder de sus recursos espirituales internos. La descentralizacion y
el particularismo local de la sociedad feudal, no fue un obstaculo
sino mas bien una ayuda, pues estas condiciones hicieron posible
que los fundadores establecieran sus nuevas instituciones religiosas
sin interferencia del rey o el obispo. Ejemplo clésico es el mismo
Cluny, fundado por el conde Guillermo de Auvernia, en 910, como
propiedad de los apostoles en dependencia inmediata de la Santa
Sede, excluyendo formalmente toda intervencién del rey, del obis-
po o de la corte; privilegio que se convirtio en modelo e ideal de los
otros monasterios reformados. Asi desde el comienzo se concerto
una especie de alianza entre el Papado y los reformadores monés-
ticos, alianza que ya habia sido confirmada por las relaciones de
san Odon con Alberico, el principe romano, y con Leén VIl en la
primera mitad del siglo X.

Ademas, la débil y confusa organizacion del Estado feudal per-
mitié que las congregaciones reformadas extendieran su influencia
por medio del patronazgo y la recomendacién, como si fueran un
gran Estado feudal; asi un reformador como san Abbo de Fleury
podia decir en broma que era mas poderoso que el rey de los fran-
c0s, ya que su abadia tenia propiedades en tierras donde el rey
carecia de autoridad®!.

Pero aunque la influencia de Cluny se extendia desde Italia
meridional hasta Inglaterra oriental, no fue en absoluto el Unico
centro de reforma. Un movimiento similar surgia por esa época
en los Paises Bajos, donde san Gerardo de Brogne (T 959) fue el
reformador de los principales monasterios de Flandes, San Pedro
y San Bavo en Gante, San Omerio, San Bertino y San Ghislain; y
algo mas tarde un grupo de clérigos de Metz estableci6é un centro
de igual importancia en Gorza, en Lorena, bajo san Juan de
Vandieres. En Italia la tradicion de los monjes del desierto y

51 Vita Abbonis, Migne, CXXXDC, 41.
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de los anacoretas orientales habia revivido por la accion de ascetas
como san Nilo, monje bizantino que fundé el gran monasterio
basiliano de Grotaferrata, al sur de Roma; san Romualdo, fun-
dador de Camaldoli, y san Juan Gualberto, fundador de Vall-
ombrosa.

Estos distintos movimientos a menudo se entrecruzaban,
mezclando sus influencias. Asi la reforma de los monasterios
anglosajones en la época de san Dunstan se combin6 con el
movimiento flamenco a través de San Pedro de Gante, y con
el movimiento cluniacense a través del gran monasterio de
Fleury, que se convirtié en un centro secundario de reforma.
Del mismo modo san Guillermo de Volpiano (962-1031), abad
de San Benigno en Dijon, introdujo la reforma de Cluny en
Normandia, mientras Ricardo de San Vannes, en Verdun, puso
en contacto el movimiento reformista independiente de Lorena
con el de Cluny, y su discipulo, san Poppo (978-1048), abad de
Stavelot y amigo y consejero de los emperadores Enrique Il y
Conrado 11, se convirtio en el reformador de los monasterios de
Germania occidental.

Asi, en toda Europa occidental nuevos centros de reforma
monastica estaban surgiendo como islas de paz y orden espiri-
tual en el mar de la anarquia feudal. EI monacato habia dejado de
ser un espectador impotente del desorden moral de la
Cristiandad y se habia hecho un poder independiente en la socie-
dad occidental. Los feudales, desenfrenados, que hacian caso
omiso de la moral y del derecho, reconocian en hombres como
san Odon, san Romualdo y san Guillermo de Volpiano la pre-
sencia de algo mas fuerte que la fuerza bruta —un poder numi-
noso sobrenatural que no se atrevian a ignorar—. San Pedro
Damian recuerda que Rainero, marqués de Toscana, solia decir
que ningun emperador le inspiraba tanto temor como una sim-
ple mirada de san Romualdo; y adn después de su muerte el
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santo era todavia considerado como protector de los pobres y
vengador de los oprimidoss2.

Como hemos visto al tratar la historia de la «Edad oscura»s3, el
santo no era s6lo un hombre bueno que habia muerto; era una
fuerza viva, que intervenia activamente en los asuntos humanos,
poderosa para proteger a los suyos y terrible en la colera. Toda
gran abadia y toda iglesia de peregrinacion abrigaba un poder
semejante, donde mantenia su corte y recibia las peticiones de sus
clientes; y los derechos legales de inmunidad y asilo de que goza-
ban estos lugares santos no eran mas que el reconocimiento exter-
no prestado por el medio social a esta autoridad.

Del mismo modo el santo era el sefior y amo de todas las tierras
y siervos de la abadia, y el abad era su servidor y senescal, de mane-
ra que no sorprende encontrar hombres libres que abandonaban su
libertad para convertirse en «los hombres del Santo»: pues tales
homines sanctorum o sainteurs, como se los llamaba, poseian un
estatuto superior al del siervo comdn y un protector méas podero-
so que el del hombre libre ordinario.

A comienzos del siglo X1 el movimiento de la reforma monas-
tica habia alcanzado su madurez y comenz6 a afectar a todos los
aspectos de la cultura occidental. Los grandes abades que dirigian
el movimiento, como san Odon de Cluny (994-1019), san Abbo de
Fleury (988-1004), san Poppo de Stavelot (977-1048) y san
Guillermo de Volpiano (990-1031), eran las figuras dominantes
de la época y ejercian enorme influencia sobre los gobernantes
contemporaneos. Nunca habia sido tan activo el movimiento de
fundacion y restauracion de monasterios, como, por ejemplo, en

52 Por ejemplo, la historia de san Pedro Damian sobre la mujer campesina que
invocd con éxito la ayuda de san Romualdo contra el noble que le habia robado
su vaca (Vit. S. Rom., c. 104).

53 Cf. cap. Il, pp. 39-40.
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Normandia, donde las fundaciones de esta época, como Fécamp,
Bec y San Evroult, se convirtieron en centros de un gran renaci-
miento de la cultura cristiana.

Sin embargo, los reformadores no tenian aln idea de ningln
cambio fundamental de relaciones entre los poderes temporal y
espiritual. Todavia aceptaban la concepcién tradicional carolingia
del derecho divino de los reyes y de la obligacion de los principes
de intervenir en los asuntos religiosos y eclesiasticos. En la medida
en que tenian que ver con el estado de la Iglesia fuera del monaste-
rio pedian apoyo al poder real antes que a los obispos o al Papado.
Esto se ve claramente en los escritos de los principales canonistas
de la época, como san Abbo de Fleury y el obispo Burchard de
Worms. La obra del primero se dirige expresamente al rey
de Francia, Hugo Capeto, y a su sucesor, Roberto el Piadoso, cuyo
poder considera como un sagrado oficio ministerial para el gobier-
no y la reforma de la Iglesia; mientras el Gltimo en su gran
Decretum sigue la tradicion de los obispos del Imperio y acepta la
autoridad del emperador en el gobierno de la Iglesia, sin darse
cuenta de la contradiccion que existe entre este estado de cosas y el
principio tradicional de la Ley candnica en que se basaba su obra.

Por inconsistente que pudiera ser esta actitud, correspondia a
los hechos, pues el movimiento de restauracion de la disciplina
eclesiéstica y del orden canénico durante la primera parte del siglo
X1 dependia enteramente de la simpatia y cooperacién del poder
real. EI emperador, més que el Papa, tomo la iniciativa de la obra
reformadora, y bajo los auspicios de emperadores como Enrique 11
y de reyes de Francia como Roberto el Piadoso, se reunieron los
primeros concilios reformistas en Alemania, Italia y Francia (por
ejemplo, en Pavia, en 1022, y en Bourges, en 1031).

54 Sobre la posicion de Burchard, ver especialmente Hauck, Kirchengeschichte
Deutschlands, 111, 442.
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Pero el ejercicio de la supremacia real en materia religiosa no se
concebia con espiritu hostil hacia Roma. Las relaciones entre
Imperio y Papado nunca habian sido méas amistosas e intimas de lo
gue fueron en la época de Otén 11l y Silvestre Il en 999, y de
Enrique 11 y Benedicto V111 (1012-1024).

Sin embargo, mientras el Papado estuvo bajo el control de la
nobleza romana, sus intereses se vieron limitados por las luchas de las
facciones locales; y lejos de tomar la direccion del movimiento refor-
mista, tenia gran necesidad de reformarse a si mismo. Durante el siglo
X el secularismo y la corrupcién de las bandas rivales que explotaban
al Papado negaban francamente los ideales del movimiento reformis-
ta, y la reaccion del episcopado nérdico se expresd con violencia en
los sinodos de San Basle y Chelles en 991 y 995. El hecho de que el
portaestandarte de esta oposicion antirromana, Gerberto, llegara a ser
el papa Silvestre 11 cuatro afios mas tarde, dio una solucion imprevis-
ta al conflicto; pero después de una generacion, los peores escandalos
del siglo X revivieron con Juan XIX y Benedicto IX. Finalmente la
deposicion de Benedicto IX y la eleccion de dos candidatos rivales
produjo la intervencion decisiva del emperador Enrique 111, quien,
en el concilio de Sutri, en 1046, destituyd a los tres Papas, designan-
do e imponiendo a un obispo aleméan, Suiger de Bamberg.

Enrique 111 era un hombre austero y devoto, amigo de santos y
reformadores, que tomo6 muy en serio sus responsabilidades teocra-
ticas con respecto a la Iglesia. En consecuencia, no es de extrafiar que
su dréstica accion en Roma tuviera la aprobacion general del partido
reformista, salvo una o dos excepciones como el obispo Wazo de
Lieja. Hasta san Pedro Damian, director de los reformadores italia-
nos, acepta su control del Papado como una manifestacion de la
Providencia divina, y compara su accion reformadora con la de
Cristo expulsando a los mercaderes del Templo®.

5 |iber Gratissimus ad fin.
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La accion de Enrique 111 tuvo consecuencias de largo alcance en
el movimiento reformador. A primera vista podia parecer que
reduciria al Papado a una completa dependencia con relacion al
poder imperial, pues los tres Papas que nombro en rapida sucesion
—Clemente Il en 1046, Damaso Il y san Leon X en 1048— eran
prelados leales al Imperio de Germania y Lorena, que no tenian
relaciones con Italia y por ende estaban obligados a buscar el
apoyo material del emperador. Sin embargo, el Papado se libraba
del control de los nobles romanos y de sus facciones y entraba en
relaciones intimas con Europa septentrional y central, y este solo
hecho tuvo inmediato efecto en su influencia internacional.

Aln mas importante fue la ascension de Ledn X, que cred una
alianza entre el Papado y el movimiento de reforma religiosa cuyo
centro estaba en Lorena y Borgofia. Como obispo de Toul, Ledn
habia sido durante veintidos afios una de las figuras mas destacadas
en la Iglesia de Lorena, en la época en que fue teatro de la actividad
reformadora de abades como san Ricardo de Verdun, san Poppo de
Stavelot y san Odén de Cluny, y obispos como Wazo de Liegja
—todos los cuales murieron hacia la época en que fue nombrado
Papa—. Y los hombres que llevé a Roma como consejeros escogi-
dos salian todos del mismo medio —Humberto, abad de
Moyenmoutier; Hugo el Blanco, abad de Remiremont, y Federico,
archidiacono de Lieja, que era hermano del duque Godofredo de
Lorena y que finalmente fue abad de Monte Cassino y papa
Esteban IX.

La introduccién de estos elementos extranjeros en la Curia tuvo
un efecto revolucionario en el Papado, que se convirtié en centro
jerarquico y 6rgano directivo del movimiento reformador. La refor-
ma de la Iglesia ya no fue la aspiracion de grupos desperdigados de
ascetas e idealistas, sino la politica oficial de la Iglesia romana.

En su breve pontificado de menos de cinco afios, san Ledn se
dedicé a la obra de reforma con energia sobrehumana, cruzando
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una y otra vez los Alpes para reunir concilios reformadores en
Alemania y Francia, lo mismo que en Italia, y para establecer un
control personal y directo de las iglesias de la Cristiandad occiden-
tal. Al mismo tiempo tuvo importante participacion en los asuntos
politicos del mundo cristiano. Tuvo que vérselas con el dificil pro-
blema de los normandos, que se establecian en Italia meridional
con tanta dureza y violencia como los daneses en Inglaterra. Trato
de afrontar este peligro por una accion militar directa, apoyado por
los Imperios germano y bizantino. Pero su bien planeada estrate-
gia politica termind en un desastre militar. Fue derrotado y captu-
rado por los normandos, y al mismo tiempo su proyecto de unir
la Cristiandad occidental y el Imperio bizantino fracasé por la
intransigencia eclesidstica del patriarca de Bizancio, Miguel
Cerulario. No sobrevivid a estos desastres, y afios después, en
1056, el emperador Enrique Il murié prematuramente, dejando
como sucesor, bajo la regencia de su viuda, a su hijo de cinco afos.

Este acontecimiento fue fatal para el antiguo orden y termind la
cooperacion entre Imperio y Papado, en la cual se habia basado
hasta entonces la politica de los reformadores. Durante la menoria
de Enrique IV el partido reformista afirmd la independencia del
Papado, desconaciendo el concordato de Sutri, y empezé a elegir
sus propios candidatos al Papado, independientemente del
Imperio. Se ali6 con el partido antiimperialista de Italia, represen-
tado por el duque Godofredo de Lorena y Toscana, cuyo herma-
no, Federico de Lorena, se convirtié en el papa Esteban IX en
1057. Finalmente llevé a cabo la alianza entre el Papado y los nor-
mandos en Italia meridional. Esta reversion de las alianzas tuvo
enormes consecuencias, puesto que fue un desafio abierto no sélo
hacia el Imperio germanico, sino también hacia el Imperio bizanti-
no, e influyé més que ninguna otra cosa para volver irreductible la
ruptura con la Iglesia oriental.
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La mente inspiradora de todos estos acontecimientos parece
haber sido Humberto de Moyenmoutier, cardenal obispo de Silva
Candida, figura dominante en el movimiento reformador y en las
negociaciones con Constantinopla y los normandos durante estos
criticos afios (1049-1061). Las ideas que lo impulsaban en su acti-
vidad se expresan en su tratado Contra los simoniacos (c. 1058), que
es a la vez la mas antigua, la mas habil y la mas extremada afirma-
cion del programa reformista. Para Humberto la simonia no era
meramente un pecado; era la suprema herejia, puesto que negaba el
caracter espiritual de la Iglesia y subordinaba los dones del espiri-
tu al dinero y al poder terrenal. Ya que el Espiritu Santo no puede
comprarse ni venderse, resulta, segun él, que los simoniacos no tie-
nen participacion en sus dones. Los sacramentos eran nulos y sin
valor, y su lIglesia era la iglesia del Anticristo. Para afrontar estos
males queria el retorno a los antiguos principios canénicos de libre
eleccion, y pretendia librar a la Iglesia del control del poder secu-
lar y de la costumbre de la investidura laica. Puesto que el poder
espiritual es superior al del rey, como el cielo es superior a la tierra,
la Iglesia deberia guiar y gobernar al Estado como el alma gobier-
na al cuerpo; pues solo asi seria posible asegurar el reino de la jus-
ticia y de la paz y la unién del pueblo cristiano.

Es claro que estos puntos de vista eran inconciliables, no
s6lo con la préctica corriente del feudalismo del siglo XI, sino tam-
bién con toda la tradicion de la Iglesia-Estado imperial, cuyas fun-
ciones espirituales y seculares estaban inextricablemente confundidas
y que habia considerado a emperadores y reyes como los dirigentes
divinamente escogidos de la sociedad cristiana. Era una vuelta al dua-
lismo y al antiseglarismo intransigentes de la Iglesia primitiva.

Las consecuencias revolucionarias de estas teorias no eran muy
claras para la primera generacién de reformadores, como los contem-
poraneos de Humberto, san Ledn IX y el gran dirigente de la refor-
ma monastica en ltalia, san Pedro Damian; pues éstos permanecian

149



La religion y el origen de la cultura occidental

fieles al ideal de la union de los dos poderes que se habia realizado
temporalmente en la época de Enrique 111. Pero luego de la muer-
te del cardenal Humberto y del papa Nicolas Il en 1061, la direc-
cion del movimiento pasé a hombres mas jévenes, dispuestos a
llevar a todo precio las ideas de Humberto hasta sus Ultimas con-
secuencias. El primero de ellos fue el archididcono de la Iglesia
romana, el toscano Hildebrando, que habia ocupado una posicién
importante en Roma hacia 1056 y que fue elegido Papa en 1073 con
el nombre de Gregorio VII.

Aunque la importancia de su influencia en la historia de la
Cristiandad medieval siempre ha sido debidamente reconocida, su
personalidad y su obra han provocado los juicios mas diversos. Por
un lado, se lo considerd como primer autor e inspirador de todo el
movimiento reformista; por el otro, como un ambicioso politico
eclesiastico del tipo de Bonifacio VIII. Pero ahora se reconoce en
general que ambos puntos de vista son igualmente erréneos. No
lleg6 a ser un pensador original, puesto que no fue Hildebrando
sino Humberto de Moyenmourier el tedrico e idedlogo del movi-
miento reformista. Pero, ademas, no fue simplemente un politico
del poder eclesiastico, sino un hombre de intensas convicciones
espirituales, con un profundo sentido de su mision profética.

Su visién de la Iglesia y del mundo se caracterizaba por el
mismo dualismo agustiniano que hemos visto en el caso de san
Odobn de Cluny, pero ésta era la tradicion comun de la Iglesia de su
época, y hay menos rastros de influencia agustiniana directa en sus
escritos que en la obra del cardenal Humberto. La verdadera fuen-
te de inspiracién de Gregorio VII se halla en la Biblia y sobre todo
en los profetas; y las doctrinas escriturarias acerca del juicio divi-
no, de la ley divina de justicia y de la misién profética suministran el
tema principal de todo su pensamiento y ensefianza. El sentido de la
urgencia de su mision y la terrible calificacién del mundo cristiano se
expresan del modo mas impresionante en el Gltimo llamamiento que
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dirigio al pueblo cristiano desde su exilio en Salerno, antes de
morir.

«A mi, aunque indigno y pecador, también me alcanza la pala-
bra del profeta: ‘sube a la montafia y grita fuerte: no hay perdén’,
Y por eso, quiera 0 no, apartando todo temor y afecto, grito, grito y
vuelvo a gritar. La religiéon cristiana, la verdadera fe ensefiada a
nuestros padres por el Hijo de Dios, ha caido tan bajo que es obje-
to de escarnio, no sélo para el Demonio sino aun para los judios,
sarracenos y paganos. Estos tienen leyes que no les valdran la sal-
vacion, y, sin embargo, las respetan. Pero nosotros, cegados por el
amor al mundo, hemos desechado la Verdadera Ley.

»Cada dia vemos morir miles de hombres por sus sefiores o por
sus compaferos, pero los que temen a Dios, aun siendo pocos,
piensan solamente en sus propias almas y olvidan las de sus her-
manos.

»Desde el dia en que la Iglesia me puso en el trono apostdlico,
todo mi deseo y el fin de todo mi esfuerzo ha sido que la Santa
Iglesia, la Esposa de Dios, nuestra sefiora y nuestra madre, reco-
brara su honor y permaneciera libre, casta y cat6lica»ss.

No hay nada politico en este ideal de reforma. Pero la intransi-
gente sencillez de su formulacion lo convirtié en fuerza revolucio-
naria en un mundo en que la Iglesia habia llegado a ser una parte
del orden social, y las relaciones eclesiésticas y politicas estaban
inextricablemente mezcladas. Sobre todo, el antiguo ideal bizanti-
no y carolingio de la monarquia sagrada era un obstaculo para todo
programa radical de reforma, puesto que consagraba el status quo
y rodeaba a los intereses creados con el halo de la tradicion sagrada.
Por ende, la inexorable determinacion de Gregorio VII de liberar a
la Iglesia de su dependencia feudal respecto al poder secular, signifi-
caba el abandono de la antigua concepcion bizantina y carolingia del

% Monumenta Gregoriana, Ep. coll. 46, pp. 572-574.
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derecho divino de los reyes y de la obediencia pasiva de los subdi-
tos. Pero ya que los reformadores tanto como los conservadores
seguian aceptando el caracter unitario de la sociedad cristiana, el
rechazo de la teocracia imperial implicaba la afirmacién de la
supremacia del poder espiritual en la vida social de la Cristiandad;
de modo que inevitablemente el Papa reemplazd al emperador
como jefe y juez supremo del pueblo cristiano.

Este cambio, por mas revolucionario que fuera, estaba en armo-
nia con las cambiantes condiciones de la época. ElI Imperio ya no
podia desempefiar ni siquiera formalmente las funciones universa-
les que el Imperio de Carlomagno habia representado. Se habia
convertido en un sobreviviente arcaico de la idea de una Europa
occidental unificada en la que ahora los nuevos Estados feudales
eran los dirigentes de la cultura. Sin embargo, el sentido de unidad
de la Cristiandad era més fuerte que nunca y requeria una nueva
expresion institucional. El Papado reformado suministrd esta ex-
presiéon de un modo mas efectivo que lo que hubiera hecho ningu-
na otra institucion politica, ya que trascendia las rivalidades nacio-
nales y territoriales y poseia en la jerarquia y en la ley candnica los
instrumentos necesarios para su realizacion. Ademas, era mucho
mas flexible que el Imperio, puesto que aparte de su autoridad uni-
versal podia crear formas especiales de relacidén, no s6lo con las
iglesias y monasterios locales, sino también con los poderes terri-
toriales. Asi Gregorio VII alentd a los gobernantes de los mas
remotos territorios cristianos, como Espafia, Dinamarca, Hungria
y Croacia, a aceptar la proteccion de la Santa Sede y a hacerse vasa-
llos de San Pedro. Y aunque esto no implicaba ningin control poli-
tico directo, daba mayor énfasis a la nueva posicién del Papado
como centro de la sociedad internacional.

La nueva formulaciéon de la idea teocratica fue asimilada sin
gran dificultad por la sociedad feudal de Occidente, donde todos
conocian las limitaciones de la realeza. Pero era distinto en el
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Imperio, donde la tradicion carolingia estaba muy arraigada y
donde la Iglesia y los obispos eran cabezas del sistema imperial.
Aqui hubo un conflicto, de ideales tamo como de fuerzas sociales,
gue durante generaciones desgarré a la Cristiandad. Por primera
vez en la historia de Occidente se hizo un intento de volcar la opi-
nion publica en uno u otro de los partidos; hubo una guerra de
folletos que discutian exhaustivamente las cuestiones mas funda-
mentales de la relacién de la Iglesia y el Estado y el derecho de
resistencia a una autoridad injusta.

Esto sefiala un nuevo punto de partida en la historia de la cul-
tura occidental, pues significd que los hombres habian comenzado
a razonar sobre los principios en que se basaba la sociedad cristia-
nay a recurrir a la mencion de estos principios como un modo de
modificar el orden existente. Cuando Gregorio VII escribia: «El
Sefior dice ‘Yo soy la Verdad y la Vida’, no decia ‘soy la costum-
bre’ sino ‘soy la Verdad’» (non dixit Ego sum consuetudo, sed
Veritas), estaba invocando una nueva clase de Derecho Divino que
debia mostrarse posteriormente mas fuerte que el derecho divino
de los reyes.

Al comienzo la controversia se desarrolld sobre presupuestos y
principios teolégicos comunes. Ambos bandos aceptaban la teolo-
gia agustiniana de la gracia y la justicia, la doctrina gelasiana de la
concordancia de los poderes espiritual y temporal, y la concepcion
carolingia de la Cristiandad como unidad teocratica. Sobre todo,
La ciudad de Dios de san Agustin, con su tremenda vision de los
Dos Amores y de las Dos Ciudades, cuya oposicién y conflicto
explica el curso de la historia, formaba el trasfondo de toda la con-
troversia y era invocada, explicita y repetidamente, por ambos par-
tidos, en apoyo de su interpretacion de la lucha.

Los reformadores consideraban que la ambicién del emperador
por dominar a la Iglesia era otro asalto a la libertad de la Ciudad de
Dios por parte de los hijos de Babilonia y la generacién de Cain.
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Para los imperialistas, al contrario, los reformadores son los ene-
migos de la paz que destruyen la unidad del Cuerpo Unico, sepa-
rando al sacerdocio de la monarquia, y poniendo en las manos de
la Iglesia armas para guerras profanas.

Asi el problema del derecho de resistencia se convirtié en uno
de los puntos principales de la controversia. Los partidarios del
Imperio —como el monje de Hersfeld que escribid la obra anéni-
ma De Unitate Ecclesiae Conservanda— condenaban el derecho de
resistencia basandose en el pacifismo cristiano.

«La paz, dijo el Sefior, sea con vosotros, os doy mi paz. En cada
lugar y en cada momento en que los hijos de la Iglesia son compe-
lidos a guerrear, no lo hacen por las ensefianzas de Cristo y la tra-
dicion de la Iglesia, sino por necesidad y por cierto contagio
de Babilonia, la ciudad terrenal, a través de la cual los hijos de
Jerusalén viajan durante su vida terrena»s7.

«Un misterio de iniquidad ocurre ahora por obra de aguellos
que se llaman a si mismos monjes y, confundiendo la Iglesia y el
Estado en su perversa doctrina, se oponen a ellas y se levantan con-
tra el poder real y la Santa Sede»®8, de manera que «desde hace mas
de diecisiete afios en todo el Imperio romano hay guerras y sedi-
ciones, incendios de iglesias y monasterios; los obispos estan con-
tra los obispos, el clero contra el clero, el pueblo contra el pueblo,
el padre contra el hijo y el hermano contra el hermano»®.

Pero ante los ojos del reformador este conservatismo pasivo era
irreconciliable con la libertad de la Iglesia y con la restauracion del
verdadero origen de la sociedad cristiana. Ya que la Iglesia era una,
el principe cristiano y hasta el emperador desempefiaban su ofi-
cio dentro de la Iglesia, sujetos a sus leyes y bajo la autoridad de
sus jefes espirituales. Por consiguiente, la autoridad temporal era,

5 Op. cit., I, ad fin.
% Op. cit,, 11, c. 42.
% Op.cit., I, c. 7.
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en cierto sentido, la autoridad de la Iglesia en asuntos temporales,
ejercida por medio de sus ministros temporales. Y si estos minis-
tros estaban equivocados era obligacion de la Iglesia y del pueblo
cristiano llamarlos al orden, vy, si fuera necesario, deponerlos en
favor de un candidato mas apto.

Expresada en forma extrema, como en la Carta a Gebhard, de
Manegold de Lautenbach, esto implica la sustitucion del principio
tradicional del derecho divino de los reyes por una teoria casi
democratica de contrato social; y también la drastica justificacion
del empleo de la fuerza contra los cismaticos y herejes, de acuerdo
con las palabras del profeta: «Maldito sea aquel que descuida la
obra del Sefior, y maldito sea aquel que aparta su espada de la san-
gre». Esto no era ninguna teoria abstracta: lo muestra la historia de
la rebelién sajona, como la recuerdan Lamberto de Hersfeld y
Bruno de Magdeburgo, quienes destacan el caracter condicional de
la dependencia de los sajones hacia el emperador y el derecho y
deber de proteger sus libertades nacionales y las de la Iglesia.

Pero no obstante esta atmosfera predominantemente teoldgica,
ya algunos escritores estaban preparados para defender la causa del
Imperio en su propio campo en virtud de su misma prerrogativa
temporal. EI méas notable de estos escritores es Benzo, obispo de
Alba, sabio y humanista que se anticipa a Dante en su entusiasmo
por la tradicion romana y por la restauraciéon de la autoridad uni-
versal del Imperio. Enrique IV es el legitimo sucesor de los grandes
emperadores del pasado y de los héroes de la antigua Roma; el cielo
lo ha mandado para devolver la gloria del Imperio a Italia, y a través
de ella al mundo. Este Imperio restaurado debia ser independiente a
la vez de la Iglesia y del feudalismo. Debia ser una monarquia abso-
luta basada en el antiguo orden romano, en el derecho universal y en
la restauracion del sistema general de impuestos. Asi, a pesar de su
caracter utdpico, el pensamiento de Benzo de Alba parece anunciar
el préximo renacimiento de la concepcion politica del Estado.
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Sin embargo, en el siglo X1, en la medida en que habia un Estado
politico, no se fundaba en las tradiciones arcaicas del Sacro Imperio,
sino en la nueva monarquia de los normandos, que era objeto espe-
cial de odio y acusacion por parte de Benzo. De modo que el here-
dero real de la tradicion romana de universalismo y orden interna-
cional no era el Imperio, sino el Papado reformado, pues la Iglesia
no sdlo era una sociedad mucho mas universal y comprehensiva que
el Estado medieval; ejercia ademas muchas funciones que considera-
mos esencialmente politicas. Como solia decir FW. Maitland, es
imposible enunciar ninguna definicién aceptable del Estado que no
incluya a la Iglesia medieval. Era un poder soberano que imponia sus
propias leyes y las aplicaba en sus propias cortes por medio de
sus jueces y legistas. Poseia un refinado sistema judicial de apelacio-
nes, una organizada burocracia y un régimen eficaz y centralizado de
control manejado por funcionarios permanentes y supervisado por
las visitas y los informes de los legados, que desempefiaron un papel
tan preponderante en la vida internacional de la Cristiandad.

Todo esto fue resultado directo del movimiento reformista,
pues la emancipacién del Papado con respecto al Imperio y la sepa-
racion entre la autoridad espiritual del obispo y sus obligaciones
seculares como miembro de la jerarquia feudal, obligaron a recons-
truir todo el orden de la administraciéon y jurisdiccion eclesiasticas
como unidad organica.

Pero la creacién de esta gran maquina de gobierno eclesiastico
no fue la aspiracién original del movimiento reformista, el cual,
segun hemos visto, se inspiraba en los ideales ultraterrenos y espi-
rituales de hombres como san Pedro Damian. Los mismos refor-
madores sabian bien que el aumento del poder y la riqueza ecle-
siasticos implicaba un peligro de secularizacion desde dentro que
era tan mortifero, aunque mas insidioso, que los males externos
contra los cuales luchaban. Es cierto que algunos partidarios del
movimiento reformista abrigaban algo de la simpatia de Benzo de
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Alba por la antigua tradicion romana, y consideraban la victoria
del Papado como un triunfo de la civilizacién y el orden latinos
sobre las fuerzas de la barbarie germanica y feudal. Asi la hermosa
oda que el arzobispo de Salerno, Alfano, dirigié a Hildebrando
cuando todavia era archidiacono, pide al Papa que con armas espi-
rituales destruya las brutales fuerzas de la barbarie que se oponian
al poder romano y compara al mismo Hildebrando con los héroes
del pasado: con Mario, César y los Escipiones:

His et archiapostoli
fervido gladio Petri
frange robur et impetus
illius, vetus ut iugum
usque sentiat ultimum.

Quanta vis anathematis!
Quidquid et Marius prius,
guodque Julius egerant
maxima nece militum,
voce tu modica facis.

Roma quid Scipionibus
Caeterisque Quiritibus
Debuit magis quam tibi,
Cujus est studiis suae
Nacta jura potentiae?%

& Migne, P.L.: T. CXLVII, 1262. Traduccién: «<Rompe la pujanza de su aco-
metida con la espada de Pedro, el Archiapdstol, para que sientan el antiguo yugo
hasta el fin.// jCuén grande el poder de tu anatema! Todo lo que Mario y Julio
cumplian con gran matanza de soldados, Tu puedes hacerlo sin levantar la voz.//
¢Qué debié Roma a los Escipiones y a sus ciudadanos mas que a ti, si por tus
esfuerzos ha ganado el derecho de su poder?».
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Pero no hay huellas de este sentimiento en la doctrina y en las
declaraciones del propio Hildebrando, que se inspiraba mucho
mas en el ideal escriturario de un profeta colocado por encima de
las naciones y los reinos, para juzgarlos y sentenciarlos, «para
arrancar y cortar, para edificar y plantar». EI mismo espiritu guié a
san Bernardo en el siglo siguiente, y a muchos otros adalides cris-
tianos. Y como este espiritu profético fomento la obra del movi-
miento reformista en los siglos X1 y XIlI, éste adquiri6 la energia
espiritual y el prestigio moral que le permitieron animar y trans-
formar la cultura medieval durante este decisivo periodo de su his-
toria.
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Capitulo Octavo
EL MUNDO FEUDAL.:
CABALLERIA Y CULTURA CORTESANA

En el siglo XI el movimiento reformista del que hablé en el
altimo capitulo ya no se limité mucho tiempo a la vida monaésti-
ca, sino que llegd a inspirar un amplio movimiento de cambio
espiritual que transformo el espiritu de la cultura occidental y el
orden de su Iglesia. De este modo surgié la nueva unidad de la
Cristiandad medieval, que ya no dependia de la existencia del
Imperio como las sociedades carolingia o bizantina, pero que tuvo
un caracter superpolitico o internacional y posey0 su propio cen-
tro de autoridad en el Papado reformado. Es cierto que la tradicion
carolingia sobrevivido con pocos cambios esenciales en el Sacro
Imperio Romano bajo los emperadores sajones y salicos, pero ya
no abarcaba la totalidad de la cultura occidental. Los centros mas
activos y vitales de la nueva vida debian buscarse en otras partes de
la desordenada sociedad feudal del reino franco de Occidente,
donde la tradicién carolingia estaba casi extinguida y el mismo
poder real habia descendido hasta el nivel méas bajo posible.

Aqui la base verdadera de la vida politica no era el reino sino los
nuevos Estados feudales construidos sobre las ruinas del Estado
carolingio por vasallos rebeldes o afortunados aventureros milita-
res, 0 aun en el caso de Normandia, por el establecimiento de inva-
sores barbaros venidos del lejano norte. Estos Estados feudales
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habian sido creados por la guerray para la guerra. Toda su estruc-
tura y su ethos era militar, y la Gnica fuerza que mantenia la cohe-
sion social era el primitivo lazo de fidelidad que unia al guerrero y
a su jefe, como ya habia ocurrido en los dias de las invasiones bar-
baras.

Asi el surgimiento del feudalismo parece sefialar una vuelta a la
barbarie, en la cual las instituciones fundamentales de la sociedad
civilizada practicamente habian desaparecido y el mundo estaba
gobernado por «la vieja ley de siempre: sencillamente, que tome
quien sea capaz y que guarde quien pueda».

Pero si bien el feudalismo era un regreso a la barbarie, contenia
también su propio remedio. La misma ferocidad y barbarie de los
primeros principes feudales hacian peligrosa la lucha con ellos.
Una cosa era resistir la autoridad del débil y distante rey carolin-
gio; pero otra muy distinta sublevarse contra hombres como
Fulque Nera de Anjou, Balduino de Flandes o Guillermo el
Bastardo de Normandia. Estos hombres eran amos duros y crue-
les, pero buenos «justicieros», capaces de proteger sus tierras de la
guerray el saqueo y dispuestos a infundir respeto a su autoridad en
sus indisciplinados vasallos.

Y en realidad, tan pronto como los principados feudales estu-
vieron firmemente establecidos, la poblacién aumento, los caminos
se abrieron una vez mas a los comerciantes y revivieron las ciuda-
des y mercados. Cada uno de estos Estados feudales —sobre todo
Normandia, Flandes, Anjou, Blois, Champafia y Borgofia— se
convirtié en el foco de una intensa actividad social; y su multipli-
cidad y caréacter ilimitado, en comparacién con la masa pesada y las
pretensiones universales de los Imperios carolingio y germano,
favorecieron el progreso de la civilizacion occidental. Un Estado
del tamafio de Normandia o Flandes era bastante grande para ser
un organismo social autosuficiente, aunque no demasiado para
ser controlado y defendido por un solo jefe. Asi los pequefios estados
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de Francia y los Paises Bajos en los siglos X1 y XII desempefiaron
en la cultura medieval un papel semejante al de las ciudades-estado
griegas de la Antigiiedad, o al de los principados italianos del
Renacimiento. El resurgimiento de la vida religiosa, intelectual y
artistica guardaba mas relacion con estos Estados feudales que con
el Imperio o las monarquias. Aun el feroz Fulque Nera de Anjou,
gque a primera vista parece simplemente un barbaro sanguinario,
fue un gran fundador de monasterios y un reconstructor de igle-
sias, mientras que su contemporaneo, Guillermo el Grande de
Poitou (993-1030), fue amigo de Fulberto de Chartres y un princi-
pe culto y magnifico que se deleitaba leyendo y copiando con su
propia mano manuscritos para su biblioteca. Sobre todo, es signi-
ficativo que el movimiento de reforma monastica encontrara sus
primeros protectores no en los grandes emperadores sajones, sino
entre los principes feudales del siglo X. Guillermo de Auvernia,
duque de Aquitania, funddé Cluny; la reforma de Gerardo de
Brogne debi6 su extension en los Paises Bajos a Arnoul el Viejo,
cuyo predecesor, Balduino 11, se habia enriquecido por el saqueo
de las tierras eclesiasticas y se habia distinguido, aun en esta era de
violencia, por el asesinato de Fulque, arzobispo de Reims.
Después, en los comienzos del siglo XI, Ricardo 11 de Normandia
trajo a san Guillermo de Volpiano desde Dijon e hizo de Fécamp
el gran centro de reforma monaéstica en el noroeste.

Asi la anarquia del «sistema» feudal fue compensada por la vita-
lidad y el poder de recuperacién del nuevo tipo de sociedad. Desde
los comienzos del siglo X1 la sociedad feudal de Occidente mostré
una extraordinaria fuerza de expansion que llevo la caballeria y las
instituciones francesas de un extremo al otro de Europa —desde
las Islas Britanicas hasta Portugal y Sicilia, y méas lejos aun hasta
Siria y las fronteras del desierto arabigo.

Es una expansion comparable a la de los nérdicos durante el pe-
riodo precedente, quienes habian organizado sus colonias y reinos
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desde Dublin a Kiev. En verdad, los dos movimientos fueron con-
tinuos en cierta medida, ya que en todas partes los ndrdicos cris-
tianos de Normandia fueron las «puntas de lanza» del nuevo movi-
miento. Pero mientras los vikingos fueron absorbidos rapidamente
por los paises en que se situaron, adoptando la religion e institu-
ciones de los pueblos conquistados, la nueva sociedad feudal era
bastante fuerte para preservar su identidad espiritual y aun para
ejercer una influencia creadora en el campo de la cultura. Esto se
debid a que la sociedad feudal de Francia septentrional habia lleva-
do a cabo una nueva fusion o sintesis entre los elementos cristianos
y barbaros de la cultura medieval. Hasta ese momento esos ele-
mentos habian coexistido uno junto a otro en la cultura occidental,
pero no habian formado una unidad organica. Permanecian como
dos mundos separados: por un lado, la sociedad pacifica de la
Iglesia que tenia su centro en la vida y en la cultura monaésticas; por
el otro, la sociedad guerrera de los barbaros occidentales, que
seguian siendo profundamente paganos a pesar de su aceptacion
externa y parcial del Cristianismo.

El Imperio carolingio parecié por un momento representar el
triunfo del elemento cristiano y la unificacion de la cultura occi-
dental en base a los principios cristianos. Pero no tardé en descu-
brirse que la imponente teocracia del Imperio cristiano era un
simulacro. Aunque los emperadores que estaban mas profunda-
mente imbuidos de los ideales carolingios —como Luis el Piadoso,
Carlos el Calvo y Carlos el Simple— podian promulgar en sus
capitulares los principios del gobierno cristiano y detallados planes
de reforma moral y litlrgica, eran incapaces de defender sus tierras
contra los paganos o de hacer que sus subditos los obedecieran.
Habian desaparecido la norma legal y la autoridad politica del
Estado, y el Unico principio de cohesidn social que permanecia era
el lazo personal directo de lealtad y ayuda mutua entre el guerrero
y su jefe, y el de servicio y proteccion entre el siervo y su sefior.
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Hay evidente semejanza entre la sociedad feudal y la relacion tra-
dicional del jefe de guerra barbaro con su comitatus o hyrd. Y de
un modo similar, las dos sociedades se inspiran en el mismo codi-
go primitivo de honor y lealtad, de desprecio de la muerte, y en el
espiritu de implacable venganza.

Nada podia estar méas lejos del ethos cristiano; sin embargo,
aunque el noble feudal descendia directamente del guerrero barba-
ro, era, al mismo tiempo, un caballero cristiano con cierta lealtad a
la gran sociedad de la Cristiandad y cierta fidelidad hacia la Iglesia.

Este dualismo espiritual de la sociedad feudal se advierte nota-
blemente en un famoso episodio de la historia inglesa. EI 11 de
agosto de 991 una flota vikinga desembarcé cerca de Moldon, en el
estuario de Blackwater, y enfrentd a los hombres de Essex, dirigi-
dos por su ealdorman Byrthnoth, que fue derrotado y muerto
luego de valerosa resistencia. Este acontecimiento se recuerda en
dos fuentes casi contemporaneas: la latina Vita Oswaldi compues-
ta por un monje de Ramsey, y la anglosajona Lay of Maldon, a
veces considerada como el poema guerrero mas grande en lengua
inglesa. En todo caso es la expresion clasica del heroico ethos aris-
tocratico, que puede verse en Beowulf y en el Fight at Finnesburg y
en la poesia escandinava mas antigua. La muerte del héroe y los dis-
cursos de sus compafieros, dispuestos a morir con su sefior, pertene-
cen a esta tradicidn al punto de que reproducen exactamente la situa-
cion, las reacciones emocionales y las formulas poéticas de la antigua
poesia heroica del norte pagano. Pero, en la otra fuente, el cronista
monastico presenta a Byrthnoth como campedn cristiano de su pais
contra los paganos, cuya piedad y buenas obras lo fortalecen. Y
ambas versiones son esencialmente correctas, ya que Byrthnoth no
era s6lo un gran guerrero, sino un devoto cristiano como su sobrino
Aethelwine, «amigo de Dios», y fue venerado durante siglos por los
monjes de Ely como uno de sus mas grandes benefactores.
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Aqui vemos los dos elementos componentes de la nueva cultu-
ra feudal coexistiendo en su estado mas puro, sin mezcla ni confu-
sién. Pero en los territorios del antiguo Imperio carolingio, sobre
todo en Francia septentrional, que fue el foco de la nueva sociedad,
un proceso de fusion estaba ya muy adelantado dando nacimiento
a nuevas instituciones, nuevas ideas y a una nueva tradicion litera-
ria. Aqui el surgimiento de la cultura feudal representa el traslado
a formas especificamente cristianas del espiritu de la antigua tradi-
cion guerrera del norte, de modo que el dualismo cultural que
habia caracterizado a Europa occidental durante los Gltimos cuatro
o cinco siglos fue finalmente superado.

Esta actividad creadora de la nueva cultura feudal encuentra su
cabal expresion literaria en la nueva épica —la chanson de geste—
gue apareci6 en esta época en el norte. Es tal vez el Unico y sin duda
el mas destacado ejemplo de una genuina poesia heroica surgiendo
en su tiempo histérico y relacionandose con personas y aconteci-
mientos historicos. Es cierto que las chansons existentes datan
principalmente del siglo XI1, mientras el tema fundamental deriva
de la tradicion y de las leyendas de la época carolingia; pero es en
esencia la poesia de la sociedad feudal, que surgié de las ruinas del
Imperio carolingio, reflejando las condiciones sociales de este pe-
riodo del mismo modo que la poesia heroica septentrional refleja
las tradiciones sociales de la época de las invasiones barbaras.

Asi su mundo es ya arcaico, y en muchos aspectos estd mas
emparentado con el mundo poscarolingio que con el mundo del
siglo XI1I al que pertenecen los poemas existentes. En todos ellos,
por ejemplo, se destacan los lazos de parentesco como en la anti-
gua sociedad tribal. Cuando Ganeldn es juzgado por su traicion,
treinta deudos suyos son sus garantes y juran en su favor, y cuan-
do su campeon es derrotado en el duelo judicial, se ahorca a trein-
ta —ejemplo del principio de solidaridad familiar que excede
todo lo que puede encontrarse en los cédigos legales barbaros—.
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Del mismo modo encontramos en plena vigencia la vieja ley ger-
mana sobre hechos de sangre y el derecho del pariente al pago del
precio de la sangre. Aun una chanson tan tardia como Garin de
Lorena da una viva pintura de las consecuencias que puede aca-
rrear un homicidio aunque involuntario: los mensajeros cabalgan
de un extremo al otro de Francia llamando a tios, primos y vasallos
para vengar a su pariente o sefior, y el inocente asesino realiza ine-
ficaces esfuerzos para entrar en componenda pagando un enorme
wergeld. También en Raul de Cambrai, el interés se concentra en
el tragico conflicto entre el vinculo de parentesco y el vinculo feu-
dal de fidelidad que obliga a Bernier, el vasallo, a matar a Raul, su
sefior. Puede preguntarse dénde, en todo esto, se halla el nuevo
espiritu cristiano, pues las chansons de geste son béarbaras en la
misma medida en que lo era la propia sociedad feudal —mas bar-
bara en ciertos aspectos que el espiritu cortesano de la antigua épica
germana—. Pero mientras la antigua poesia heroica se mantenia en
su propia tradicién hereditaria y no conocia lealtad alguna fuera de
los vinculos de sangre y adhesién personal, la nueva literatura reco-
nocia implicitamente la existencia de una ley mas alta y de una leal-
tad espiritual mas amplia.

El motivo dominante de las chansons de geste —al menos del
ciclo inicial y mas famoso— no es la venganza personal o la «ven-
detta» familiar, sino la guerra de los cristianos contra los infieles:
gesta Dei per Francos. Las guerras carolingias contra los sarracenos
de Espafia ocuparon el mismo lugar preponderante en la tradicion
épica del feudalismo que la guerra de Troya en la de la antigua
Grecia. Y esto mas que ninguna oposicién nacional de franceses
contra alemanes, 0 de normandos contra ingleses, fue la raiz del
nuevo patriotismo de Europa feudal. Este sentimiento patriético
tiene un caracter religioso méas que politico, ya que no se relaciona
con ningun Estado existente, sino con la gran sociedad cristiana
en su totalidad, y por ende introduce un nuevo elemento espiritual
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en el ethos barbaro de la cultura guerrera. Las hazafas bélicas de
los campeones no tienen un fin en si mismas, se realizan en servi-
cio de la Cristiandad, et la loi Deu essaucier et monter. El caballero
gue muere en la batalla por la fe no es s6lo un héroe sino un mar-
tir, como explica el arzobispo Turpin a Rolando y sus comparieros
en Roncesvalles. «Sefiores barones —dice—, Carlos nos dejé aqui.
Por nuestro rey debemos morir. Ayudad a sostener a la
Cristiandad. Tendréis batalla, estad seguros, pues con vuestros 0jos
veis a los sarracenos. Confesad vuestros pecados y agradeced a
Dios. Yo os absolveré en bien de vuestras almas. Y si moris, seréis
santos martires. Sitio tendreéis en lo alto del paraiso»®t. Del mismo
modo, cuando Vivien es derrotado en la batalla de Archamps, se
arrepiente de haber rogado a Nuestra Sefiora para que le conserva-
ra su propia vida, cuando Dios mismo no lo hizo sino que sufrio la
muerte en la cruz por nosotros, por salvarnos de nuestros enemi-
gos mortales; en cambio ruega para conservar su fe hasta el
momento en que muera sin temorez,

En forma semejante la introduccion de motivos religiosos
moralizé la relacion feudal, es decir, el vinculo entre el caballero y
su sefior. Uno de los méas grandes obispos reformistas de los
comienzos del siglo XI, Fulberto de Chartres, explica en su carta a
Guillermo el Grande de Poitou como la relacion feudal constituye
un complejo, de derechos y deberes morales reciprocos, basados en

61 Seignurs baruns. Carles nus laissat ci./ Pur nostre rei devum nos ben murir./
Chrestientet aidez a sustenir./ Bataille avrez, vos en estes tuz fiz,/ Kar a vos oilz
veez les Sarrazins./ Clamez vos culpes, si preies Deu mercit./ Asoldrai vos pur vos
anmes guarir./ Se vos murez, esterez seinz martirs./ Seiges avrez el greignor pareis.
Chanson de Roland, 1127-1135.

62 Qant I'out dit, les bers se repentid./ Mult pensai ore que fols e que brixs/ One
mun cors quidai de la mort garir,/ Quant Dampnedeu meismes net fist,/ Que pur
nus mort en sainte croiz soffri,/ Pur nus raindre de noz mortels enemis./ Respit de
mort, Sire, ner dei jo rover/ Car a Tei meisme nel voilsis pardoner./ Tramettez mei,
Sire Williame al curb nes,/ V Loowis que France ad a garder./ Par lui veintrum la
bataille champel. Changun de Williame, 816-826.

166



El mundo feudal: caballeria y cultura cortesana

el sacramentum fidelitatis; y puesto que la relacion era en principio
un contrato personal libre, dependia inevitablemente mucho mas
de sanciones morales que lo que ocurriria con una relacion politi-
ca ordinaria. Y asi el antiguo motivo barbaro de lealtad personal
hacia el jefe guerrero se reforzd mediante consideraciones religio-
sas superiores, de modo que al final el caballero se convierte en una
persona consagrada, comprometida no solo a ser fiel a su sefior,
sino a ser el defensor de la Iglesia, la viuda y el huérfano, como se
describe en la ceremonia ad benedicendum novum militem en los
pontificales de la Edad Media.

De este modo el caballero se separé de su trasfondo barbaro y
pagano e ingresoé en la estructura social de la cultura cristiana; se lo
considerd uno de los tres 6rganos indispensables de la sociedad
como el clérigo y el campesino, cada uno de los cuales, segun dice
Gerardo de Cambrai, necesita los servicios de los otros en tanto
miembros del mismo cuerpo. Y aunque esto haya tenido poca
influencia inmediata en la conducta efectiva del guerrero feudal,
proporciond un arquetipo espiritual que finalmente transformo los
valores y las ideas de la sociedad medieval.

Al mismo tiempo, el periodo que vio surgir la institucion de la
caballeria fue también testigo de un intento organizado para limi-
tar o suprimir los males que resultaban de la guerra privada y de la
anarquia feudal, instituyendo la paz de Dios y la Tregua de Dios.
Este movimiento parece haber comenzado con los obispos de
Francia central y meridional, quienes en el sinodo de Charroux, en
987, formularon por primera vez el anatema contra los saqueado-
res de la Iglesia y contra los que robaban sus rebafios a los campe-
sinos. Pero la abadia de Cluny estuvo asociada desde el comienzo
al movimiento y su gran abad, san Odon, juntamente con el refor-
mador de Lorena, Ricardo de San Vannes, traté de extender el
movimiento a Francia septentrional y oriental. En todas partes los
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obispos tomaron la iniciativa de establecer esas ligas pacificas,
cuyos miembros juraban proteger las vidas y propiedades de los no
combatientes, sobre todo del clero y de los campesinos.

Radulf Glaber ha descrito el entusiasmo con que el pueblo se
precipitaba en estas asambleas, gritando: «paz, paz», y los nobles
versos que Fulberto de Chartres compuso sobre este tema mues-
tran el espiritu que animaba al movimiento:

«Oh rebafio de pobres —escribe—, da gracias a Dios Todo-
poderoso, quien, fuerte para renovar N0 Menos que para crear,
endereza una época abandonada al mal. Te auxilia en tu largo
esfuerzo, oh hombre agobiado, dandote nueva paz y quietud.
Ahora los nobles que desde hacia mucho habian abandonado el
freno de la ley, toman la resolucion viril de hacer el bien. La idea de
la horca detiene la mano del ladrén, y el viajero desarmado canta
en voz alta en presencia del salteador. Se podan de nuevo las creci-
das vifias y la tierra inculta es cultivada. La lanza se convierte en
podadera y la espada en reja de arado: la paz enriquece al inferior
y empobrece al orgulloso. jSalve, Santo Padre, y otorga la salvacion
a todo el que ama la quietud de la paz. Pero a aquellos que aman la
guerra, destruyelos con el poder de tu mano derecha, enviando al
infierno a los hijos del demonio!»&.

Sin duda este poema se vincula a los esfuerzos del rey Roberto
el Piadoso (996-1031) por ampliar el movimiento de paz. Este no
sélo lo apoyd en su propio reino, sino que hizo un serio intento
por extenderlo a toda la Cristiandad, de acuerdo con el emperador
san Enrique 11, que era también un gran protector del movimiento
de reforma religiosa.

Pero esta iniciativa para suprimir los males de la guerra privada
mediante una accion directa de los obispos y de los creyentes, es mas
significativa como sintoma del nacimiento de un nuevo espiritu que

8 Analecta hymnalogica, L, p. 288. Raby, Christian Latin Poetry, 261-262.
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como método efectivo de reforma social. EI elemento guerrero era
demasiado poderoso en la sociedad feudal para ser suprimido por
ligas de paz juramentada, a menos que éstas se transformaran en un
movimiento revolucionario, como fue en realidad el caso de la gran
liga de los capuchinos de Auvernia en el siglo XII.

Mucho maés éxito tuvo el intento realizado por la Iglesia para
encontrar una nueva salida a las energias bélicas de la sociedad feu-
dal, volviéndolas contra los enemigos externos de la Cristiandad.
La proclamacion de la Cruzada para la reconquista de Jerusalén
por Urbano Il en el concilio de Clermont en 1093, produjo una ola
de entusiasmo religioso que si bien apelaba a los instintos natura-
les de los impenitentes guerreros feudales no por eso era menos
real. De acuerdo con Foucher de Chartres, el Papa vincul6 con su
[lamamiento las ideas relativas al movimiento de paz y de la Tregua
de Dios; invito a los enemigos de la paz y a los hombres que vivian
de la espada a merecer el perdon de sus pecados convirtiéndose en
soldados de Cristo y derramando su sangre al servicio de la
Cristiandad.

Por primera vez la sociedad feudal habia encontrado un objeti-
vo que trascendia el particularismo local y unia a la Cristiandad
occidental en una empresa comun bajo la direccién de la Iglesia. En
muchos aspectos fue un solo movimiento que resultd de la combi-
nacién de un movimiento popular espontaneo con cierto nimero
de expediciones militares organizadas, e inspiradas en propdésitos
politicos. Para un observador objetivo como Ana Comnena, que
describi6 la Cruzada desde el punto de vista de una civilizada prin-
cesa bizantina, se asemeja a una nueva ola de invasién barbara:

«Todo el occidente —escribe— y todas las tribus barbaras que
viven en el extremo mas alejado del Atlantico y las Columnas de
Hércules, habian emigrado al Asia a través de las zonas intermedias
de Europa, viajando con toda su casa... Estos soldados francos
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estaban acompafiados de una hueste desarmada mas numerosa que
las estrellas o la arena, llevando palmas y cruces en sus hombros
—Yy también mujeres y nifios—. Parecian muchos rios fluyendo
desde todos lados e iban avanzando hacia nosotros a traves de
Dacia, generalmente con todas sus huestes»®4,

Pero una ola desordenada de excitacion popular no puede expli-
car el éxito de la primera cruzada. En cualquier época hubiera sido
una hazafia de primera magnitud enviar un ejército por via terres-
tre desde Francia a Antioquia y Jerusalén, a través de Asia Menor,
derrotar a las fuerzas turcas y egipcias y establecer una cadena de
Estados cristianos a lo largo de la costa siria, y, en el interior, en
lugares tan alejados como Edesa, sobre el Eufrates. Esto sefiala un
momento capital en la historia de Occidente: pone término a los
largos siglos de debilidad, aislamiento e inferioridad cultural y
reintroduce a los nuevos pueblos de la Cristiandad occidental en
los antiguos centros culturales del Mediterraneo oriental.

Esta hazafia se hizo posible sélo por la poderosa fuerza unifica-
dora de la pasion religiosa. Y aunque se trataba de la religién de las
chansons de geste mas que de la religion de la reforma monastica, el
movimiento cruzado ayudd a establecer un lazo de simpatia e inte-
rés comun entre ellas, pues el gran Papa cluniacense, Urbano 11,
inici6 la primera cruzada en un momento critico de la historia de la
lucha entre Papado e Imperio, cuando el emperador y los reyes de
Francia e Inglaterra estaban bajo sentencia de excomunion, y, por
consiguiente, la Cristiandad no podia considerarlos como sus jefes.
Y en la segunda generacion de las Cruzadas, san Bernardo, el mas
grande de todos los reformadores monésticos, asumid el papel
principal en la predicacién de la Cruzada y ademas dio su consejo
y apoyo poderosos a la nueva Orden militar del Templo, que

& Anna Comnena, Alexiad, XV. [El autor sigue la traduccion de E.A.S.
Dawes, en la que basamos la nuestra; ndt.]
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expresé del modo més completo el ideal religioso de la caballeria
cristiana.

Las grandes 6rdenes militares, como las Cruzadas mismas, fue-
ron un puente entre la sociedad laica y la eclesidstica. Mientras
el feudalismo habia tendido a secularizar la Iglesia asimilando el
beneficio del obispo o del abad al feudo del barén, las Cruzadas y
las 6rdenes militares introdujeron los principios religiosos del voto
y de la obediencia voluntaria en la institucién de la caballeria. El
cruzado, por su voto, estaba desligado de todas sus obligaciones
feudales y territoriales y se convertia en soldado de la Iglesia y de
la Cristiandad. Para evitar el peligro de anarquia resultante de esta
emancipacion de las obligaciones feudales, la institucion de las
ordenes militares facilité un nuevo principio de autoridad y orga-
nizacion basado en concepciones estrictamente religiosas, similares
a las de las ordenes monaésticas. El nuevo estamento social creado
por estas instituciones era internacional y pertenecia a toda la
Cristiandad, no al Imperio o a los reinos. Por ende, el surgimiento
y caida de las grandes 6rdenes militares, particularmente la de los
templarios, sefiala el progreso y la declinacion de las tendencias
unitarias en la Cristiandad medieval.

Mientras continuaron las Cruzadas, la unidad del mundo cris-
tiano se expreso en una dinamica actividad militante que satisfa-
cia los instintos agresivos del hombre occidental, y al mismo tiem-
po los sublimaba en términos de idealismo religioso. Asi las
Cruzadas reflejaban lo mejor y lo peor de la sociedad medieval:
la avidez agresiva de un Bohemond o un Carlos de Anjou vy la
abnegacion heroica de un Godofredo de Bouillon y un san Luis.

Esta ambivalencia era igualmente caracteristica de la institucién
de la caballeria, que sobrevivié largo tiempo a las Cruzadas y dejo
huella permanente en la sociedad y en la cultura europeas. Cada
una de las grandes civilizaciones mundiales se ha enfrentado con
el problema de reconciliar el ethos agresivo del guerrero con los
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ideales éticos de una religion universal. Pero en ninguna de ellas la
tension fue tan vital e intensa como en la Cristiandad medieval, y
en ninguna parte el resultado ha sido mas importante para la histo-
ria de la cultura. No se trataba ya, como en la época de las invasio-
nes barbaras, de una tension entre dos sociedades y dos elementos
sociales, entre el ethos guerrero de los conquistadores paganos y la
cultura cristiana de una poblacién conquistada y mas civilizada. Al
contrario, en la sociedad feudal la tensién existia dentro de la
misma sociedad y aun dentro de la misma clase. Vemos por ejem-
plo, en la Historia eclesiastica de Orderico Vitalis, cémo el mismo
estrato social y aun las mismas familias producian ascetas y gue-
rreros, jefes de reforma monastica y barones salteadores, de modo
que el caracter individual més bien que la tradicion colectiva era el
factor decisivo.

Asi la tension entre los dos ideales y las dos formas de vida se
trueca ahora en una tensidon psicolégica interna, que a veces se
manifestaba por la conversion individual del caballero en monje,
pero que mas a menudo cobraba el aspecto de cierto compromiso
entre los dos ideales, como el voto de cruzada, la pertenencia a las
ordenes militares o el intento de transformar la caballeria en el
arma secular de la Iglesia y del poder espiritual. La regeneracion
gradual del ethos heroico por influencia de la Iglesia encuentra su
expresion literaria en las chansons de geste, que representan el espi-
ritu auténtico de la sociedad feudal, en contraste con la poesia
romantica de los trovadores y la épica cortesana, que parecen per-
tenecer a un mundo enteramente distinto.

La época de las Cruzadas vio también el desarrollo de un nuevo
ideal secular de la caballeria, antitesis directa del ideal que tenia san
Bernardo de una caballeria cristiana y de la disciplinada austeridad
de las 6rdenes militares; pero al mismo tiempo difiere profunda-
mente del heroismo barbaro de los guerreros feudales nordicos.
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El nuevo ideal es una creacion del sur. Surgio del contacto entre la
sociedad feudal del Languedoc y la civilizacién superior del
Mediterraneo occidental, zona que era todavia el centro de la cul-
tura isldmica de Occidente. Se manifestd en una nueva forma de
vida y en una nueva literatura —Ila poesia lirica de los trovadores—
gue habia de tener inmensa influencia, no sélo en la literatura sino
también en las normas de conducta de Occidente.

Los rasgos distintivos de este nuevo movimiento eran el culto
de la cortesia y el culto del amor. Sobre todo, se preocupaba por el
refinamiento de la vida, por la creaciéon de un nuevo tipo de con-
ducta social que se centraba en el ideal del amor romantico; se apo-
yaba en un complicado cddigo de modales que parece exagerado y
sutil aun para las normas modernas, y que debid estar en agudo
y sorprendente contraste con la brutalidad y la violencia que toda-
via caracterizaban a la sociedad feudal.

Asi el nuevo movimiento presenta todos los rasgos de una plan-
ta exotica. No tiene raices en la cultura medieval de Occidente. No
es cristiano, ni latino, ni germanico. Aparece bruscamente en el
sudoeste de Francia, hacia la época de la primera Cruzada, sin nin-
guna preparacion o desarrollo previo. Sin embargo, debe de haber
tenido una prehistoria —como se ve en su expresion literaria, tan
exotica y original como los ideales sociales que encarna—, pues la
lirica de los trovadores, en la mas antigua de sus formas conocidas,
posee todos los signos de una tradicion estilistica y literaria que ya
habia alcanzado madurez®s.

He sostenido en otra parte®® que los origenes del nuevo estilo
deben buscarse en la rica y brillante sociedad de la Espafia musulma-
na, con la cual los duques de Aquitania habian estado en contacto

65 Cf. Guillermo IX de Aquitania, n. VI, VIl y X de la edicion Jeanroy, en
Classiques Francais du Maye Age (1927).

% «The origins of the Romantic Tradition», Mediaeval Religion, pp. 121-154
(1935).
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cuando anexaron el ducado semiespafiol de Gascufia después de
1030, y cuando realizaron su cruzada contra los moros de Zara-
goza, terminada por la conquista de Barbastro en 1064.

Es imposible discutir aqui los argumentos en pro o en contra de
la influencia de la cultura islamica occidental en la literatura pro-
venzal y en el nuevo ideal cortesano. S6lo puedo referirme a los
aspectos mas generales del proceso de compenetracion cultural que
tuvo lugar en este periodo. Es indiscutible que a pesar de la intole-
rancia mutua de ambas culturas los jovenes pueblos occidentales a
veces asimilaron la cultura superior y mas refinada de la otra civi-
lizacidn, que era mas antigua. Esto se ve en el caso de la transmi-
sién de la filosofia y la ciencia arabes durante el siglo XII por
medio de las escuelas de traductores de Toledo y otras partes. Y si
asi sucedia en la sociedad clerical, que estaba mas en guardia con-
tra la infiltracidén de doctrinas extrafias, es probable que la sociedad
laica estuviera mucho mas dispuesta a aceptar la influencia de una
cultura superior en asuntos no relacionados directamente con la
religion o la politica.

La civilizacion del Mediterraneo meridional, que habia alcanza-
do su mayor desarrollo en la época del califato fatimida y del cali-
fato de Cérdoba en los siglos X y XI, produjo inevitablemente una
profunda impresion en los hombres del norte, que sélo conocian la
vida dura e incomoda del castillo feudal. Y en la época de las
Cruzadas, cuando el Mediterraneo se abri6 otra vez a la navegacion
occidental y cuando las republicas maritimas de Italia se hicieron
ricas por el comercio con tierras islamicas, no faltaron intercam-
bios entre ambos mundos.

Hay un pasaje encantador en la crénica de fray Salimbene, en el que
describe la breve y Unica vision que tuvo de este tipo de vida en una de
las ricas casas orientalizadas de la gran ciudad comercial de Pisa.

«Cuando ibamos mendigando pan con nuestros canastos llega-
mos a un patio, en el que entramos. Habia una frondosa vifia que
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se extendia por encima de nuestras cabezas. Era delicioso ver su
verdura, era agradable permanecer bajo su sombra. Habia leopar-
dos y otras bestias raras de allende los mares que contemplamos,
pues es un placer ver lo nuevo y extrafio. Y habia jévenes y mucha-
chas de encantador aspecto, en la flor de su juventud, vestidos rica-
mente.

»Tenian en sus manos violines, violas, citaras y otros instru-
mentos con los que tocaban melodias, acompafiando la musica con
gestos apropiados. Nadie se movia ni hablaba, todos escuchaban en
silencio. Y la cancién era tan nueva y deliciosa, tanto por los ver-
s0s como por la variedad de las voces y las maneras de los cantan-
tes, que henchia el corazén de alegria. Nadie nos hablé. Nosotros
no les dijimos nada. La musica de las voces y de los instrumentos
no cesé durante todo el tiempo que permanecimos alli, y nos que-
damos largo rato, y no sabiamos cémo irnos. No sé (Dios lo sabe)
de dénde venia esta vision de tanto deleite, pues yo nunca habia
visto nada parecido, y no me ha sido otorgado verlo nunca de
nuevo»®,

Puede objetarse que esta escena ocurrio en la cristiana Italia, no
en la Espafia musulmana. Pero ilustra mi tesis de que las formas de
cultura meridionales y musulmanas penetraron en la Cristiandad
medieval. En la época de Salimbene se desarrollaba el mismo pro-
ceso, aunque en una escala mucho mayor, en las cortes del empe-
rador Federico en Sicilia y Apulia, y en el siglo anterior los reyes
normandos de Sicilia habian ido ain mas lejos en la adopcién de
formas exteriores de la vida cortesana del mundo islamico, mos-
trandose generosos protectores de los sabios y literatos musulma-
nes. Hay, ademas, algunos testimonios fragmentarios de que en el
siglo XI esta cultura meridional ya habia hecho valer su encanto

67 Chronica Fratris Salimbene de Adam, ed. Holder-Egger, M.G.H. SS.,
XXXII.

175



La religion y el origen de la cultura occidental

sobre sus conquistadores, pues Ibn Bassam, el historiador portu-
gués musulmane®s, ha conservado el vivo retrato de uno de los jefes
de la cruzada de Aquitania en 1064, sentado en un divan con ves-
tidos orientales mientras escuchaba embelesado a una mora can-
tandole en arabe.

A través de la musica, de la poesia y de la vision de una forma
de vida novedosa y deliciosa, la influencia de la cultura superior del
Mediterraneo meridional penetré en la sociedad feudal. La cultura
cortesanay la poesia provenzal fueron las conductoras de este espi-
ritu exotico. No sélo eran extrafas a las antiguas tradiciones de la
caballeria feudal, sino también hostiles a sus ideales espirituales. Y
contra el ascetismo y las preocupaciones por el mas alla, dominan-
tes en el pensamiento cristiano e inspiradoras del ideal de cruzada
de san Bernardo, su espiritu era francamente terrenal y hedonista.
Amor y honor, riqueza y liberalidad, belleza y alegria, eran ahora
los verdaderos fines de la vida, en comparacién con los cuales el
gozo del cielo y las penas del infierno resultaban palidos y desdi-
bujados.

Asi la cultura cortesana fue una especie de anticruzada, un
movimiento de propaganda para el desarrollo de una nueva cultu-
ra aristocratica secular, de sentido opuesto al de las Cruzadas, pero
gue seguia los mismos caminos: desde el Mediterrdaneo hacia
Francia septentrional e Italia, y, finalmente, a Alemania, Inglaterra
y Gales. Es posible seguir detalladamente la huella de esta difusion,
por lo menos en uno de sus importantes canales, pues la heredera
de Aquitania, nieta del primer trovador, Eleonor de Poitou, fue
sucesivamente reina de Francia y de Inglaterra, y sus hijas fueron
Maria de Champafia, Alix de Blois y Matilde de Sajonia. Bajo su
proteccion estas cinco cortes se convirtieron sucesivamente en

& Cita la obra perdida de Ibn Hayyan, el gran historiador espafiol, que fue
contemporaneo de los acontecimientos descritos.
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centros de difusién de la cultura y literatura cortesanas de la
Europa septentrional.

Estos hechos ofrecen notable ejemplo de un movimiento pura-
mente cultural en el sentido més estricto del término; movimiento
gue no era autéctono ni estaba inspirado por fines religiosos,
sino que pertenece integramente a la regién intermedia del arte y
de la conducta social conscientes. Por anGmalos que sean estos
movimientos en relacion con el desarrollo de las grandes culturas
mundiales, no carecen de importancia, como se ve en ciertos aspec-
tos de la cultura helenistica y renacentista. Pero el caso de la cultu-
ra cortesana de Europa medieval se destaca particularmente debido
al hecho de que coincide con el movimiento creador de la religion
medieval y lo penetra. El resultado fue un conflicto y una tension
en el centro mismo de la cultura occidental entre dos concepciones
de la caballeria y dos tipos opuestos de conducta.

Este conflicto se complico por el hecho de que se superponia a
otro, mas antiguo, entre el ideal del guerrero barbaro y el del caba-
llero cristiano, al que me he referido antes. Asi, cuando la cultura
cortesana lleg6 al norte en la segunda mitad del siglo XII, estas
oposiciones se expresaron en la nueva literatura romantica que sur-
gia en la corte angevina y en las cortes de Francia septentrional y
Flandes, asi como en las regiones occidentales y meridionales de
Alemania. La leyenda arturiana, creada como una especie de mito
nacional por la dinastia anglonormanda angevina, dio libre vuelo a
la imaginacion de la nueva escuela poética y llegé a ser el centro de
un amplio desarrollo de la épica y del romance cortesanos. Pero
aqui, aun desde el comienzo, vemos a un poeta como Chrétien de
Troyes aceptando los ideales exdticos de la nueva poesia cortesana
por deferencia hacia su protectora, Maria de Champafia. «Materia
y estilo —dice— me son dados y suministrados por la condesa. El
poeta trata simplemente de expresar sus preocupaciones y propo-
sitos».
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Finalmente, en el gran ciclo en prosa sobre Lancelot y la bus-
gueda del Graal —en el siglo XI11— la tensién entre el ideal corte-
sano y la tradicion cristiana es del todo consciente y explicita, con-
virtiéndose en el tema central de todo este ciclo, como se ve en
el dramético contraste entre Lancelot y Galahad, Camelot y
Corbenic; entre la caballeria mundana con su culto de la cortesia
y su ideal desenfrenado del amor romantico, y la caballeria celes-
tial simbolizada por la basqueda y la visiéon del Santo Graal. Pero
agui ya hay un intento de sintesis y reconciliacion. Galahad es hijo
de Lancelot y el tltimo se adhiere, aunque sin éxito, a la busqueda
espiritual. Y sus ideales divergentes se vinculan mediante el mismo
codigo de cortesia y las instituciones comunes de la «alta orden de
caballeria». Es facil encontrar otros ejemplos de estos esfuerzos
de reconciliacién. Hugo de Berzé, el trovador arrepentido que se
retracto en La Bible au Seigneur de Berzé, pudo defender al mismo
tiempo el ideal de cortesia. «Risa y cancién, justas, aventuras, y
reuniones en la corte, tal era la costumbre. Sin embargo, entonces
no por eso se perdia el paraiso, pues el que es colérico, sombrio y
melancélico, bien puede perder el paraiso, y el que esta lleno de
alegria y alborozo bien puede ganarlo mientras se aparte del peca-
do»®°,

Sin embargo, la oposicion entre los dos ideales se manifesto en
forma tragica cuando la brillante sociedad que habia dado naci-
miento a la cultura cortesana cay6 envuelta en sangre y ruina ante
los cruzados del norte, dirigidos por el abad de Cister y Simén de
Montfort. Y el conflicto cultural se reflej6 en el contraste entre los
caracteres de los jefes: por un lado, el débil y vacilante conde
Raimundo de Tolosa y el disoluto rey Pedro de Aragén, uno y otro
poetas y grandes protectores de la cultura; y por el otro, el bravo
soldado del siglo XII1, el devoto y despiadado Simon de Montfort.

6 |a Bible au Seigneur de Berzé, 127.
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La cultura cortesana del sur mostro su esencial fragilidad cuando
afronté la dura prueba de la guerra, y se encontré sin fin comdn ni
jefe adecuado. Habia tal vez una excepcion: el joven Raimundo
Rogelio de Beziers, primera victima de la cruzada, cuyo destino se
conmemora en el noble lamento de un trovador anénimo.

«Lo han asesinado. Nlunca hubo crimen ni locura que pluguie-
ra menos a Dios, como el acto de estos perros renegados de la raza
de Pilatos que lo mataron. EI fue como Jess, que murié por redi-
mirnos. ¢Acaso no cruzo el mismo puente para salvar a su pueblo?

»Rico en linaje, rico en orgullo, rico en valor, rico en consejos,
rico en proezas; nunca hubo hombre comparable a vos. En vos
hemos perdido la fuente de gozo»7.

Una caracteristica del dualismo de ideales de la caballeria es el
hecho de que el poeta, ante una situacion realmente tragica, aban-
dona el estilo sofisticado y el ethos hedonista de la tradicion pro-
venzal, y vuelve a las imagenes e ideales de la caballeria cristiana, y
escribe mas como cruzado que como trovador.

En realidad, desde el comienzo del siglo X111 los elementos ex6-
ticos y cristianos de la tradicion caballeresca se interpenetran en
inextricable confusion. Algunas de las expresiones mas claras del
hedonismo pagano de la cultura cortesana han de buscarse en la
literatura nordica, por ejemplo, en la exquisita obra maestra
Aucassin y Nicolette, que parece pertenecer a Picardia o Hainault,
aungue muestra claras huellas de influencia oriental. Y ademas,
encontramos en ltalia una profunda y fructifera asimilacion de los
ideales de la cultura cortesana por parte de la vida espiritual de la
Cristiandad medieval. Vemos esto sobre todo en el caso de san
Francisco, que debié mas a la cultura indigena de los trovadores
que a la cultura latina de las Escuelas y de las antiguas 6rdenes

™ [El autor se apoya en la traduccion de Jeanroy, Poésie Lyrique des
Troubadours, 11, 213; y nosotros seguimos la version de Dawson; ndt.]
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monasticas. En verdad, la vida de san Francisco muestra una traspo-
sicion del ideal de cortesia al plano superior de la vida cristiana, que
si bien es consciente, esta totalmente desprovista de artificio y de
literatura. Asi este ideal se libra de sus convencionales limitaciones
aristocraticas y adquiere un significado cdsmico trascendente.

«Marchaba con honor sobre las piedras —escribe el dominico
Jacobo da Varazze, en el siglo XI11">— por amor de Aquel que se
Ilama Piedra. Sacaba del camino los pequefios gusanos para que no
fueran pisados por los transetntes. En invierno mandé dar miel a
las abejas para que no perecieran de hambre. Llamo a todas las bes-
tias sus hermanos. Estaba lleno de maravillosa alegria por el amor
de su Creador. Contemplaba el sol, la lunay las estrellas y los invo-
caba por el amor de su Hacedor»2.

Hablaré mas adelante de la influencia de san Francisco en la reli-
gion medieval. Aqui sélo quiero destacar la importancia decisiva de
su vida en la espiritualizacion de la secular cultura cortesana, pues
Francisco fue el verdadero creador de la union viral de las dos tra-
diciones tan influyentes en el desarrollo de la espiritualidad y de la
literatura vernacula de la Edad Media.

Pero no debemos sobrestimar la importancia de esta transfor-
macion espiritual, pues nunca superd totalmente el hedonismo
secular de la cultura cortesana en su propio medio social. Este ele-
mento secular sobrevivio a la declinacién de la cultura provenzal y
al surgimiento de la espiritualidad franciscana. Dominante en la
caballeria posterior —que Froissart describe tan bien y con tanta
simpatia—, parece un brillante disfraz que oculta la corrupcion de
una sociedad agonizante, cuando consideramos los horrores de la
peste negra y de la guerra de los Cien AROs.

1 The Golden Legend, por M.B. James de Voragine. [El autor cita la traduc-
cion de Chaucer, que nosotros ponemos en castellano; ndt.]

2 The Golden Legend. [El autor cita la versién de Caxton, ed. Kelmscott, p.
897, y de ella traducimos; ndt.]
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La secularizacion de la caballeria se vio favorecida a la vez por
la pérdida del ideal de cruzada y por el aumento de riqueza y lujo
en la vida cortesana de Occidente, como se ve, por ejemplo, en la
corte borgoriesa a fines de la Edad Media, de modo que la figura
del caballero medieval se cambia casi insensiblemente en la del cor-
tesano renacentista. Sin embargo, aun asi los altos ideales de la
caballeria nunca se desacreditaron o perdieron del todo.
Atravesaron la Baja Edad Media desde la Vida de San Luis por
Joinville hasta la Vida del buen caballero Boyardo por el Leal
Servidor, y desde Chaucer hasta sir Philip Sydney. Es posible que
el elemento de dualismo y tension, inherente desde un principio a
la tradicion caballeresca y cortesana, le diera un poder de adapta-
cion y de supervivencia que no poseian las instituciones de la
Cristiandad medieval a pesar de su mayor integracion. Como quie-
ra que fuese, es cierto que el ideal de la caballeria cristiana siempre
ha conservado su atractivo para nosotros y su influencia en los
tipos éticos occidentales; no lo impidieron ni las criticas de mora-
listas como Ascham ni la tragica ironia de los mas grandes espiri-
tus del Renacimiento: Cervantes y Shakespeare.
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Capitulo Noveno
LA CIUDAD MEDIEVAL: COMUNA Y GUILDA

El desarrollo de la sociedad feudal y de las instituciones que se
relacionan con ella, especialmente la institucion de la caballeria,
representa sélo un aspecto del renacimiento de la cultura occiden-
tal en la Edad Media. No menos importante fue el resurgimiento
de la ciudad, que transform¢ la vida social y econémica de Europa
occidental. Durante la «Edad oscura», y especialmente en la época
carolingia y poscarolingia, Europa occidental se habia convertido
casi enteramente en una sociedad agraria, en la cual la vida de la
ciudad desempefiaba quizas un papel menos importante que en
ninguna otra sociedad que haya alcanzado un nivel semejante de
civilizacion. Desde el siglo XI1 en adelante el mundo medieval fue
una vez mas un mundo de ciudades en el que la vida urbana vy el
espiritu civico eran apenas menos intensos que en la época clasica
de Grecia y Roma. No fue la ciudad medieval una repeticion de
cosa alguna que hubiera existido antes. Fue una nueva creacion,
distinta a las ciudades de la Antigliedad o a las de los tiempos
modernos, e inclusive diferente, aunque en menor grado, de los
tipos de ciudades que se encontraban en Oriente en la misma
época.

Este nuevo tipo de ciudad tuvo considerable influencia en el
desarrollo religioso de Europa occidental durante estos siglos de
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formacién. El difunto Ernst Troeltsch, siguiendo a Max Weber,
llegd a sostener que fue la ciudad medieval la primera en crear las
condiciones favorables para la cristianizacion completa de la vida
social, que no habian existido ni en la cultura ciudadana del mundo
antiguo, basada en la esclavitud, ni en la sociedad agraria feudal,
construida en gran parte por el fuerte a expensas del débil.

Segun Troeltsch, sélo en el momento en que la ciudad —surgi-
da de la desintegracion y el superavit del régimen agrario del feu-
dalismo— logré unir su variada poblacion —salida de las clases
sociales mas diferentes—, el terreno estuvo preparado para que las
mejores cualidades de la sociedad medieval se purificaran de la cru-
deza y de la violencia del feudalismo. La condicién misma de su
existencia, como asociacion esencialmente econdmica, es la paz, la
libertad y el interés comun de todos los ciudadanos, juntamente
con la libertad de trabajo y la fundamentacién de la propiedad en
el esfuerzo y la habilidad personales.

En todos estos aspectos la ciudad correspondia en gran medida a
las aspiraciones de la ética cristiana. Como comunidad de trabajo,
pacifica y no militarizada, usando el elemento militar s6lo para su
defensa y todavia desprovista de rasgos capitalistas urbanos, la ciu-
dad medieval era un modelo de sociedad cristiana tal como la encon-
tramos en la teoria tomista. Desde el punto de vista econémico y
politico el periodo de cultura civica que comienza en el siglo XI
puede considerarse como preparacion y base del mundo moderno.
Pero para el historiador de la vida religiosa y ética aparece también
—con sus catedrales y su intensa vida eclesiastica, sus cofradias y
guildas religiosas, su cuidado por el bienestar espiritual y material de
sus habitantes, y con sus instituciones educativas de caridad— como
el punto culminante del desarrollo del espiritu medieval.

73 E. Troeltsch, Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, pp. 250-251.
[Hay trad. italiana: Le dottrine sociale della chiesa e dei gruppi cristiani (1941).]
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Es facil mostrar el reverso de este desarrollo: la intensidad de los
conflictos de clase y la ferocidad de la lucha intestina que muestran
las cronicas de las ciudades italianas y flamencas. Sin embargo, hay
varios factores en el desenvolvimiento de la ciudad medieval que
confirman el veredicto favorable de Troeltsch.

En primer lugar la ciudad, como el monasterio, era un oasis de
seguridad y paz en un mundo de inseguridad y guerra. Era un lugar
de refugio donde los que no amaban la guerra podian reunirse bajo
la proteccion eclesiastica. Las primeras ciudades de la época caro-
lingia debian su existencia a la Iglesia. Eran la residencia de los
obispos y el centro administrativo de la diocesis, e inclusive conte-
nian un namero de monasterios ademas del capitulo y la escuela
episcopal. Fuera de los eclesiasticos, sus servidores y la guarnicion de
caballeros y gente armada encargados por el obispo o el conde
de defender las murallas, no habia practicamente ninguna clase
urbana independiente. La ciudad carolingia no era un centro eco-
némico, fuera de su mercado, que proveia a las necesidades vitales
de sus habitantes. De hecho era una especie de ciudad-templo,
como existian en tiempos prehistoricos en Mesopotamia 0 mas
tarde en Asia Menor.

El elemento distintivo en la vida de la ciudad medieval posterior
—1la clase mercantil— no apareci6 hasta los siglos X o XI, y aun su
importancia estaba a menudo confinada a ciertas regiones favorecidas,
sobre todo las costas del Mediterraneo occidental, la llanura de
Lombardia, y los valles del Escalda, el Mosa y el Rin, y en Europa
oriental a las dos grandes rutas comerciales que unian el Baltico con
los mares Caspio y Negro por la via del Volga, del Dnieper o del Don.

En Europa occidental estos nuevos aspectos historicos
generalmente se basaban en el principio de asociacion voluntaria
bajo proteccion religiosa, un principio particularmente adaptado a las
necesidades de las nuevas clases que no tenian ningln puesto en la
jerarquia territorial del Estado feudal. Estas asociaciones ostentaban
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un doble caracter: por un lado nacian del comparerismo de las
carreteras, donde los hombres deben viajar en grupo para prote-
gerse mutuamente, formando caravanas de peregrinos o mercade-
res; y, por el otro, de la asociacion religiosa voluntaria, la herman-
dad, charité o guilda, que se organizaba con propdsitos caritativos
o0 sociales, bajo el patronato de algin santo popular.

El desarrollo de la vida ciudadana medieval en Europa nordoc-
cidental se debid en primer lugar a asociaciones de este tipo. Tales
grupos de mercaderes se encontraban en Flandes, ya en el siglo X,
establecidos bajo los muros de una fortaleza feudal o de una ciudad
eclesiastica, y al crecer el movimiento comercial se difundieron a
través de Europa nordoccidental y central. Poco a poco las asocia-
ciones mercantiles libres y voluntarias comenzaron a intervenir en
forma no oficial en todos los asuntos de las nuevas comunidades.
De este modo produjeron espontaneamente los 6rganos de un
nuevo gobierno municipal que era completamente distinto a todo
lo conocido por la ciudad-estado cléasica o el Estado territorial feu-
dal, puesto que desde su origen fue el 6rgano constitucional de la
Unica clase no privilegiada. El grupo voluntario de mercaderes se
reunia, dirigido por su jefe electo, para discutir asuntos de interés
comun, y recaudaba fondos para sus necesidades colectivas. A
medida que crecia en rigueza y ndmero, tendia a convertirse en una
organizacién autarquica que podia llevar una existencia indepen-
diente, al margen de los 6rganos regulares del Estado feudal. Y
como los mercaderes adquirian mas poder y se acostumbraban
cada vez mas a la accién comun, finalmente aspiraron a tomar las
funciones politicas, juridicas y militares que habian pertenecido
anteriormente en forma exclusiva al obispo, al conde o a los repre-
sentantes del Estado feudal.

De este modo nacié la commune, una de las mayores creaciones
sociales de la Edad Media. La comuna era una asociacion en la cual
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todos los habitantes de la ciudad, y no s6lo los mercaderes, se com-
prometian por juramento a preservar la paz comun, a defender las
libertades comunes y a obedecer a los funcionarios comunes. En
principio se parecia mucho a las «ligas de paz» juramentadas de
que hablé en el ultimo capitulo, aunque tuvo una finalidad mas
amplia y un caracter mas permanente. Sus miembros se describian
a si mismos como «hombres de paz», «hermanos jurados» partici-
pantes de una «amistad reciproca», todos sujetos al deber de ayu-
dar a sus hermanos en la necesidad comun.

Pero aunque la comuna tuvo un aspecto decididamente revolu-
cionario al afirmar la independencia popular contra la autoridad
episcopal, estaba lejos de ser anticlerical en el sentido vulgar del
término. Al contrario, tanto en Italia como en Francia septentrio-
nal y Alemania estaba intimamente unida al movimiento de refor-
ma eclesiastica, y a menudo, bajo la direccién de predicadores
populares adictos a los ideales de Hildebrando, las ciudades se
levantaron en armas contra sus obispos.

El ejemplo mas notable de esto es la insurreccion de los pata-
rinos en Milan, que desempefiaron un papel tan importante en el
movimiento reformista de 1065; su jefe fue Erlennbald, el prime-
ro de los nuevos tribunos, que gobernaba la ciudad «como un
Papa y como un rey, por la espada y por el oro, por ligas juradas
y pactos», como escribe un cronista hostil. En Lombardia, el
movimiento comunal alcanzé su mayor desenvolvimiento, de
manera que finalmente en 1176 las tropas de la Liga lombarda
tuvieron fuerzas suficientes para enfrentarse al emperador
Federico Barbarroja y derrotarlo en la batalla campal de
Legnano. Aqui el movimiento comunal estaba inspirado por el
mismo intenso entusiasmo religioso que caracterizé a las
Cruzadas. Los hombres de Milan salieron a luchar por las liber-
tades de su ciudad y por los derechos de la Santa Iglesia alrede-
dor del Carroccio —la gran carreta de bueyes donde se celebro6 la
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misa de campafia y que llevo el estandarte de san Ambrosio, pala-
din de la ciudad.

De hecho la alianza de la Liga lombarda con el Papado contra el
Imperio sefala el surgimiento de un nuevo poder en la sociedad
medieval, y desde ese momento las ciudades intervienen de modo
decisivo en la vida publica occidental.

Es cierto que las condiciones de Italia eran diferentes a las de
Europa septentrional que he descrito hasta ahora. Pues en el
mundo mediterraneo las tradiciones romana y bizantina de la vida
ciudadana sobrevivian en un grado mucho mas alto que en el norte,
y no hubo nunca la misma tendencia a la separacion de clases y al
desarrollo de la ciudad como 6érgano de las clases especificamente
econémicas que encontramos en Europa septentrional.

En Italia los dirigentes de la ciudad pertenecian a la pequefia
nobleza del campo circundante, y la lucha de clases precedié y se
entremezcld con los conflictos y rivalidades de los nobles, que
correspondian a las guerras privadas del feudalismo nordico.
Ademas, el hecho de que la Iglesia fuera en ltalia una institucion
esencialmente ciudadana, que mantenia la tradicion y generalmen-
te preservaba las fronteras de la civitas romana, hizo que el lazo
entre la ciudad y el campo fuera mucho mas estrecho que en
Europa septentrional, y acrecent6 el sentido de unidad civica y de
patriotismo?.

Por ende, en el curso de la Alta Edad Media, Italia se convirtio
en la tierra de las ciudades-estado, comparable Gnicamente con la
antigua Grecia por la riqueza y diversidad de su vida civica. Desde
las grandes republicas maritimas como Venecia, Pisay Génova, que

74 El simbolo de esta intima relacion entre Iglesia y Ciudad puede verse en el
baptisterio comun, que es un rasgo notable de las ciudades italianas, especialmen-
te en Toscana, y vemos en Dante cdmo el patriotismo civico y la devocion reli-
giosa del poeta se concentraban en él como si fuera el sagrado corazén de
Florencia (Paradiso, XXV-1-11).
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eran mas ricas y poderosas que cualquier reino medieval, hasta las
pequefas ciudades situadas en las colonias de Umbria y las fronte-
ras y que controlaban sélo unas pocas leguas cuadradas de territo-
rio fértil, encontramos toda clase de comunidades, coincidiendo
solo en la intensidad de su patriotismo local. En todas ellas la par-
ticipacion de nobles y plebeyos en un régimen politico comun,
produjo una vida social distinta a cualquiera de las de Europa
septentrional. Sin duda el sentimiento de clase era fuerte, como
habia sido en la antigua Grecia, pero el conflicto no estallaba
entre la burguesia urbana y la nobleza campesina como en el
norte, sino entre las distintas clases que compartian la vida comun
de la ciudad.

Al comienzo la comuna se gobernaba por cénsules elegidos en
la asamblea plenaria o arrengo de los ciudadanos. Pero a medida
gue el poder politico de las ciudades aumentaba, los consules caye-
ron bajo la dependencia del Concejo de los ciudadanos principales,
gue eran nobles. Por otro lado, el aumento del comercio y la indus-
tria incrementaron la importancia de los comerciantes y artesanos,
y ellos también exigieron una intervencion en el gobierno de la ciu-
dad. En el siglo XI11I el pueblo, organizado en sus guildas, agru-
pado en amplias asociaciones como la Credenza de San Ambrosio
en Milan, la Sociedad de San Faustino en Brescia, o la Sociedad de
San Bassiano en Lodi, intenté quitar el control a los nobles.
Finalmente, sobre todo en Toscana, los nobles se convirtieron en
una clase perseguida, que era excluida de los cargos o expulsada de
la ciudad, de modo que los desterrados politicos y los que carecian
de franquicias se convirtieron en un elemento importante en la
politica de las ciudades italianas.

Esta actitud envidiosa de las clases o de los individuos que recla-
maban una posicién excepcional, caracteriz6 la vida comunal ita-
liana y llevo a elaborar una serie de proyectos constitucionales para
supervision y control de los magistrados. Esta fue la consecuencia
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inevitable de la participacion directa de todos los ciudadanos en la
obra de gobierno, lo cual, como en la antigua Grecia, implicaba la
rotacion de las funciones y la corta duracién de los cargos, asi
como el sistema muy demaocratico de eleccidn por sorteo en lugar
del voto.

El desarrollo politico de las grandes ciudades maritimas siguio
un curso diferente debido a que los nobles mismos estaban intere-
sados en el comercio, de modo que hasta el Dogo de Venecia, que
era el igual de los reyes y se casaba con princesas bizantinas o ger-
manas, participaba como los otros venecianos en las aventuras
comerciales. Estas ciudades habian encabezado el renacimiento
econémico del Mediterraneo, y tenian un punto de vista cosmopo-
lita desconocido en cualquier otra parte de Europa occidental.
Venecia, sobre todo, se habia librado de la conquista y del control
de los barbaros durante la «Edad oscura», y en el siglo XI era ain
en gran medida bizantina por su cultura y su vida social. El desa-
rrollo de las ciudades occidentales, por otra parte, se veia trabado
por el predominio del poderio musulman en el Mediterraneo occi-
dental, y el surgimiento de la prosperidad econdmica de Pisa y
Génova dependia del comercio con Espafia y el Norte de Africa
mas que del mundo bizantino. Al comienzo del siglo XI1, Donizo
de Canossa describia a Pisa como a una ciudad semioriental.

Qui pergit Pisas videt illic monstra marina,
Haec urbs Paganis, Turchis, Libycis, quoque Parthis,
Sordida, Chaldoei sua lustrant littora tetri.

Sin embargo, estas ciudades también estaban en la avanzada cris-
tiana contra el Islam, y sus pueblos estaban animados por un fuerte
espiritu de cruzada que se expresa en los versos latinos de los poetas
pisanos de los siglos X1y XI1I. Desde el punto de vista literario, estos
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poemas son muy inferiores a la época del feudalismo nérdico en las
Cruzadas —Ilas chansons de geste—, pero por otro lado estan muy
cerca de los acontecimientos que relatan, y reflejan el caracter esen-
cialmente civico del movimiento de las Cruzadas en Italia. Ya una
generacion antes de la primera Cruzada, las ciudades de Italia
repentinamente habian abierto las puertas que durante tanto tiem-
po separaron a Europa occidental del mundo mediterraneo civili-
zado, y la fundacién del gran Duomo en Pisa en 1063, construido
con los despojos de los sarracenos después de la conquista de
Palermo, testimonia la combinacién del orgullo civico, la empresa
comercial y el idealismo de las Cruzadas, que caracteriza a las
republicas maritimas.

Los efectos de la reapertura del Mediterraneo al comercio y la
navegacion occidentales de ningln modo se confinaron a las ciu-
dades maritimas italianas; las ciudades de Provenza y Catalufia,
sobre todo Marsella y Barcelona, participaron en la expansion.
Cuando Benjamin de Tudela visitd Montpellier en 1160 la encon-
tré repleta de mercaderes cristianos y musulmanes venidos de
todas partes —de Algarve, Lombardia, el Imperio, Egipto,
Palestina, Grecia, Francia, Espafa e Inglaterra—; y agrega que
gente de todas las lenguas se retine aqui, principalmente como con-
secuencia del trafico de los genoveses y pisanos.

De este modo la influencia mediterranea penetr6 hacia el inte-
rior, desde Venecia y Lombardia y a través de los pasos a
Germania; desde Pisa a Toscana, desde Génova a través del Monte
Cenis, y desde la Riviera remontando el valle del Rédano hacia
Borgofia y Champafia. Aqui los mercaderes del Mediterraneo se
encontraban con los del otro gran centro de actividad econémica
de Occidente: las ciudades de Flandes, y las grandes ferias de
Champafia se convirtieron durante el siglo XII en un centro
de comercio internacional y en una «clearing house» para transac-
ciones financieras entre hombres de nacionalidades diferentes.

190



La ciudad medieval: comuna y guilda

A medida que esta corriente de comercio crecia en amplitud y
profundidad, transformaba gradualmente la vida econémica de
Europa occidental. Nlacian nuevas industrias, se fundaban nuevas
ciudades, y las antiguas ciudades episcopales revivian y adquirian
instituciones comunales. Desde las ciudades, la nueva vida se
difundia a los campos cercanos, y en algunos casos se formaron
comunas rurales en grupos de aldeas, como en el ejemplo bien
conocido de lacomuna de Laonnais, donde diecisiete aldeas adqui-
rieron de Luis VII, en 1177, una carta de libertades comunales.
Pero aparte de estos casos excepcionales, el resurgimiento de la
vida ciudadana dio libertad al campesino, ya sea directamente, por
la migracion a las nacientes ciudades, o indirectamente, favorecien-
do la sustitucion del trabajo por los pagos en efectivo y aumentando
las posibilidades de franquicias ciudadanas.

En esta atma@sfera de renacimiento econémico, de expansion de
la vida comercial y de mayores oportunidades de libertad personal,
tuvo lugar el gran florecimiento de la cultura religiosa de la
Cristiandad medieval; florecimiento cuya expresion artistica fue el
nuevo estilo gético de arquitectura y escultura que se origind en
Francia septentrional en el siglo XI1 y que se difundio6 de un extre-
mo al otro de Europa occidental durante los ciento cincuenta afios
siguientes.

Sin duda Viollet Le Duc iba demasiado lejos cuando definia la
arquitectura gotica como la arquitectura de las comunas —arte
laico inspirado por el nuevo espiritu de libertad popular—, puesto
que los monjes, sobre todo los de la orden cisterciense, también
participaron activamente en su primer desarrollo. Sin embargo,
hay una relacion intima entre los dos movimientos, ya que el nuevo
arte nacido en las regiones de Francia septentrional —donde el
movimiento comunal era mas fuerte— y las grandes catedrales que
eran la culminacion suprema del nuevo estilo, fueron los centros de
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la vida civica de las nuevas ciudades como en la ciudad-templo
de la AntigUedad.

Ademas, el nuevo estilo se difundio y diversifico con la expan-
sién de la vida urbana, hasta transformar, al final de la Edad Media,
la apariencia de todas las ciudades de Europa septentrional y occi-
dental e inspirar a la nueva arquitectura civica de los Paises Bajos y
de las ciudades hanseaticas del Baltico.

La nueva ciudad produjo un nuevo pueblo y un nuevo arte, y
aungue ambos estuvieron condicionados por las fuerzas econdmi-
cas y dependieron materialmente del resurgimiento de la actividad
comercial e industrial, se inspiraron también en las nuevas fuerzas
espirituales que en gran medida precedian al renacimiento econé-
mico. Asi las rutas de peregrinacion son mas viejas que las rutas
comerciales. Saint Gilles fue centro de peregrinacion antes de que
se desarrollara su famosa feria y antes de que Marsella y Mont-
pellier se convirtieran en centros de mercaderes. La peregrinaciéon
a San Miguel de Monte Gargano trajo a los normandos a ltalia
meridional antes de que los mercaderes italianos cruzaran los
Alpes, y la peregrinacion a Jerusalén, no el comercio levantino de
Pisa y Génova, inspird el movimiento de las cruzadas.

Finalmente, y sobre todo, la confraternidad religiosa o «cari-
dad» —Ila libre asociacion de individuos bajo el patronato de un
santo para la ayuda mutua, espiritual y material— fue la semilla del
gran florecimiento de la vida comunal en las guildas mercantiles y
artesanales, que eran el rasgo mas notable de la sociedad urbana
medieval. La vida de la guilda medieval era un microcosmo de la de
la comuna, y su intensa solidaridad hizo que la pertenencia a ellas
fuera mas importante en la vida del individuo que la pertenencia a
la misma ciudad, puesto que era principalmente a través de la guil-
da como el hombre ordinario ejercia y comprendia su ciudadania.
La constitucion de las guildas de artesanos era esencialmente la
misma en toda Europa occidental; y en el curso de los siglos XIII
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y X1V llegd a desempenar el principal papel en la vida de toda ciu-
dad medieval, desde las grandes ciudades como Florencia, Paris y
Gante hasta los pequefios burgos con unos pocos cientos de habi-
tantes.

Habia, sin embargo, una gran diferencia entre el papel desem-
pefiado por las guildas en la vida de las ciudades libres de Italia,
Flandes y Alemania y las funciones mas modestas que realizaban
en lugares como Inglaterra y Francia en la Baja Edad Media, luga-
res que poseian un fuerte gobierno real. La posicidn de Italia era
Unica, en la medida en que los nobles —al menos los pequefios
nobles— tenian desde el comienzo un lugar preponderante en la
vida comun de la ciudad, y las guildas a las que pertenecian —como
las de banqueros, comerciantes y abogados— poseian inevitable-
mente un prestigio social y una influencia politica mucho mayores
que las guildas de los artesanos y tenderos. Por ende fue en Italia
donde las guildas consiguieron dominar primero, absorbiendo
practicamente el gobierno de la comuna y concentrando su autori-
dad en las manos de sus propios representantes: los priores de las
artes mayores y menores.

Pero en Europa septentrional, en las ciudades de Flandes,
encontramos el desarrollo mas notable de las guildas de artesanos
como fuerza politica. Aqui, en el siglo X1V, las guildas de trabaja-
dores menos privilegiados, sobre todo los tejedores, que eran el
elemento méas numeroso de la poblacién, se levantaron contra la
aristocracia mercantil e impusieron una especie de dictadura
medieval del proletariado. Bajo el gobierno de las guildas de los
textiles, las tres grandes ciudades de Flandes —Gante, Brujas e
Ypres— alcanzaron su mas alto desarrollo, y durante un breve
periodo tuvieron un lugar importante en la politica europea. Pero
ésta fue una hazafia Unica debido a las condiciones excepcionales
de las ciudades industriales flamencas, que poseian un gran merca-
do internacional. En casos mas normales, las guildas de artesanos

193



La religion y el origen de la cultura occidental

estaban sujetas al control de las autoridades civicas y formaban una
jerarquia de corporaciones que regulaban la vida econdmica y
social de la ciudad hasta en sus detalles mas minimos. De este
modo la ciudad medieval fue capaz de reconciliar los intereses del
consumidor con la libertad y responsabilidad corporativas del pro-
ductor. Como escribia el difunto Henri Pirenne: «La economia
urbana medieval es digna de la arquitectura gética, de la que es
contemporanea. Creé en todos sus detalles, y podriamos decir ex
nihilo, un sistema de legislacion social mas completo que el de cual-
quier otro periodo de la historia, incluyendo al nuestro».

Esta integracion de organizacion corporativa, funcion econémi-
ca y libertad civica, hace de la ciudad medieval —como destaca
Troeltsch— la encarnacién méas completa de los ideales sociales de
la Edad Media, como lo vemos en su forma mas destacada en los
escritos de santo Tomas y sus contemporaneos. La filosofia politi-
ca medieval estaba dominada por el ideal de unidad. La humanidad
era una gran sociedad y, sobre todo, la especie humana regenerada,
la porcion de humanidad que se habia incorporado a la Iglesia,
estaba unida por su coparticipacion en Cristo, su cabeza, por su
lealtad hacia la Ley divina y por su dedicacion a un fin trascenden-
te. La unidad formaba un organismo complejo y jerarquizado, un
cuerpo con muchos miembros, teniendo cada uno una funcion
vital que realizar, cada uno con su propio oficio y ministerio pues-
tos al servicio del todo.

Esta doctrina de la sociedad implica el principio de subordina-
cion jerarquica en cada grado, pero, al contrario de la teoria aristo-
télica, no requiere subordinacion total o institucion de la esclavi-
tud. Cada individuo, miembro del todo, es un fin en si mismo, y
su particular officium o ministerium no es meramente una tarea
social obligatoria, sino un medio al servicio de Dios, a través del

s H. Pirenne, Les Villes du Moyen Age, p. 182.
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cual participa en la vida coman de todo el cuerpo. Sin duda, en la
practica, el lugar del hombre en la jerarquia social debe determi-
narse por herencia 0 competencia; pero, en principio, la teoria
favorece la idea de vocacion y la autonomia interna de cada érgano
particular.

Como hemos visto, habia ya en el orden feudal una tendencia a
reconocer la naturaleza organica de la sociedad y la reciprocidad de
derechos y deberes en la jerarquia social. Pero el sistema feudal
descansaba en ultimo término en una base de servidumbre y en el
poder y en el privilegio ganados y mantenidos por la espada. De
modo que el Estado feudal nunca pudo escapar enteramente a la
anarquiay a la desunién de las que habia surgido. La ciudad medie-
val, por otra parte, era esencialmente una unidad: unidad visible y
tangible, estrictamente definida por sus murallas y torres y centra-
da en la catedral, simbolo visible de la fe y del proposito espiritual
de la comunidad. Y dentro de la ciudad, la organizacién corporati-
va y autonoma de las diferentes actividades econémicas en la vida
de la comunidad, por medio del sistema de las guildas, correspon-
de perfectamente a la doctrina de la diferenciacion organica y de la
interdependencia mutua de los miembros de la sociedad cristiana.
Asi la ciudad medieval era una comunidad de comunidades, donde
los mismos principios de derechos corporativos y libertades reco-
nocidas por cartas se aplicaban por igual al todo y a las partes. La
idea medieval de libertad, cuya expresion mas alta es la vida de las
ciudades libres, no consistia en el derecho individual de hacer su
propia voluntad, sino en el privilegio de participar en una forma
muy organizada de vida corporativa que poseia su propia constitu-
cion y el derecho de gobernarse a si misma. En muchos casos, esta
constitucion fue jerarquica y autoritaria, pero asi como cada cor-
poracién tenia sus propios derechos en la vida de la ciudad, del
mismo modo cada individuo tenia su lugar y sus derechos en la
vida de la guilda.
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Estos derechos no eran puramente econémicos o aun politicos,
pues uno de los rasgos mas notables de la vida de las guildas medie-
vales era el modo en que combinaban las actividades seglares y reli-
giosas en el mismo complejo social. Los servicios de la capilla de la
guilda, el régimen de oraciones y misas para los hermanos muertos,
y la representacion de espectaculos y misterios en las grandes fies-
tas, eran funciones de la guilda tanto como el banquete coman, la
regulacion del trabajo y los salarios, la asistencia al compafiero
enfermo y desafortunado y el derecho de participar en el gobierno
de la ciudad. En la vida de la Iglesia y en la extension de la liturgia
a la vida comun por el arte y las representaciones, la vida colectiva
de la ciudad medieval se manifestd en la forma mas cabal, de modo
que la pobreza material de un individuo estaba compensada por el
hecho de que la actividad comunal y la expresién artistica y sim-
bolica estaban mas desarrolladas que en cualquier sociedad mate-
rialmente mas rica de la Europa moderna.

En este aspecto, la ciudad medieval realizaba mejor la idea de
commonwealth —la plena comunién y comunicacioén de los bienes
sociales— que ninguna sociedad que jamas haya existido, con
excepcion de la polis griega; y era superior aun a ésta, en la medida
en que no era el sistema social de una clase ociosa fundada en el tra-
bajo servil. Erasmo, que vio en Estrasburgo una de las altimas ins-
tituciones corporativas que subsistian en la era renacentista, era
consciente de esto cuando escribid: Videbam monarchiam absque
tyrannide, aristocratiam sine factionibus, democratiam sine tumul-
tu, opes obsque lucu... Utinam in hujusmodi rempublicam, divine
Plato, tibi contigisset incidere!s.

Es cierto que el desarrollo completo del sistema corporativo en
la politica de una ciudad libre era un resultado excepcional que,

6 «Vi monarquia sin tirania, aristocracia sin facciones, democracia sin tumul-
tos, riqueza sin lujos... Ojala, divino Platon, hubieras conocido esta republicas.
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como en la democracia griega, se obtuvo s6lo en condiciones par-
ticularmente favorables y durante un breve periodo, como en las
ciudades flamencas del siglo X1V, en Siena, bajo el gobierno de los
Riformatori (1371-1385), y en Florencia bajo Miguel di Lando y
los Ciompi (1378-1382). En Francia e Inglaterra el surgimiento de
la monarquia nacional privé a las ciudades de su independencia
politica y finalmente de su autonomia interna. Sin embargo, aun
agui, contribuyeron en forma decisiva a la vida del Estado medie-
val, pues al ocupar un puesto en la jerarquia feudal al lado de los
barones y del clero, introdujeron un nuevo principio representati-
vo en la vida politica. Primero en Italia meridional y en Espafia,
después en Inglaterra y Francia, y finalmente por toda Europa
occidental desde Suecia hasta Portugal, las «buenas ciudades» se
convirtieron en uno de los grandes estamentos, «universidades» o
«brazos» del reino, invitadas a mandar sus agentes o representan-
tes para dar consejo y ayuda al rey y lograr el «<comdn consenti-
miento del reinox.

En este sistema de estados representativos, la concepcién
medieval de la sociedad como comunidad de comunidades encuen-
tra su expresién mas completa. El reino, como un todo, es una uni-
versitas —la comuna del reino—, y se compone de un grupo de
universitates distintas en el que cada 6rgano de la sociedad se con-
cibe como un solo y Unico cuerpo.

Sin duda esta idea estaba tan profundamente enraizada en el
pensamiento medieval, que ya se manifiesta en la sociedad feudal
antes del nacimiento del nuevo sistema. En verdad los estados béasi-
cos del reino fueron el clero y los barones —Ilos lores espirituales y
temporales—, y las ciudades sélo obtuvieron lugar en el Concejo
en un periodo anterior en calidad de «tercer estado». Pero cuando
aparecieron las ciudades, que sélo podian participar en la vida poli-
tica por medio de sus representantes electos o agentes, el principio
representativo lleg6 a ser una parte fundamental del sistema de los
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estados, y dio a esta asamblea medieval su nuevo caracter y su
importancia constitucional. Desde entonces el Estado medieval
deja de ser una jerarquia feudal basada en el principio de la tenen-
cia de tierras, y se convierte en una verdadera comunidad politica
en la cual los nobles y los comunes cooperaban para los fines socia-
les de todos. La institucién del gobierno constitucional y repre-
sentativo, hoy caracteristica de las formas politicas modernas, tiene
sus raices en este sistema medieval, y aun durante la Edad Media ya
habia adquirido plena —aunque prematura— expresién en casos
excepcionales, como en las Cortes de Aragén y Catalufia, donde
los estados poseian un completo control de la legislacion, asi como
el derecho de supervisar la administraciéon de sus agentes por
medio de una comision permanente, llamada Diputacion general.

Asi las ideas medievales sobre la naturaleza organica de la socie-
dad, los derechos y deberes sociales y la cooperacion de las dife-
rentes funciones especializadas dentro de la vida colectiva, son la
base del desarrollo, no sélo de las instituciones corporativas de
la ciudad sino también de la constitucion representativa del reino
medieval. Y en cada etapa de este desarrollo estas ideas se expresan
en el pensamiento y en las instituciones de la Iglesia. Asi la jerar-
quia feudal de la primera sociedad medieval responde a la integra-
cion de las comunidades monaésticas en grandes érdenes jerarqui-
cas como la cluniacense y la cisterciense. El desarrollo de las
comunas Yy de las ciudades libres se asocia con el nacimiento de
las universidades y con un nuevo tipo de orden religiosa —los frai-
les—, que ya no se basa en dotaciones ni en la propiedad de las tie-
rras, sino que se organiza para cumplir una particular funcién
social; y el desarrollo posterior del sistema de los estados encuen-
tra su contrapartida eclesiastica en el movimiento conciliar que
aplico el principio de representacion en escala alin mayor que la del
Estado medieval, y que intent6 crear una constitucion representa-
tiva para el cuerpo entero de la Cristiandad.
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Es claro que no se trata de dos cosas independientes. La vida de
la sociedad medieval era unitaria, y sus instituciones religiosas y
seglares solo representan diferentes funciones del mismo organis-
mo, como lo repiten los pensadores; desde Juan de Salisbury hasta
Nicolas de Cusa. Hay, sin embargo, un llamativo contraste entre
esta tendencia unitaria y universalista del pensamiento y la cultura
medievales y el agudo dualismo de la Iglesia y el Mundo, caracte-
ristico de la antigua actitud cristiana hacia la cultura seglar que,
como hemos visto, dominaba aun el pensamiento cristiano duran-
te la «Epoca oscura». La modificacion que ocurri6 en las relaciones
entre la Iglesia y una sociedad que, siendo cristiana por profesion,
consideraba su fe religiosa como inseparable de su ciudadania, no
fue la Ginica causa del cambio. Este se debi6 también a la revolucion
filoso6fica, que consistid en asimilar los principios éticos y sociol6-
gicos de Aristoteles e integrarlos en la estructura del pensamiento
cristiano, de modo que la ley natural —la ley moral revelada por la
luz de la raz6n— recibia confirmacion y nuevas fuerzas de una ley
espiritual revelada por la fe. Por supuesto, esto no borra la funda-
mental distincion cristiana entre naturaleza y gracia, razén vy fe,
mundo e Iglesia, pero subraya la concordancia y armonia de los
dos 6rdenes mas que su oposicion y conflicto. La ley divina, que es
de gracia, no destruye la ley humana, basada en la razén natural. Es
una ley de libertad, una ley que libera al hombre de las limitacio-
nes y servidumbres del orden temporal y ensancha el espiritu de la
civilizacion cristiana. Esta idea de la incorporacion progresiva de
los distintos niveles de existencia y valor en un orden divino, pro-
porciona una ideologia teoldgica para el complejo sistema corpo-
rativo de la sociedad medieval, en la que cada funcion religiosa y
social se expresa en forma autbnomay organica, desde la guilda mer-
cantil que provee a las necesidades materiales de la ciudad hasta la
comunidad monastica, que existe s6lo para la oracién y la contem-
placion —cada una con su propia ley y sus propias instituciones,
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pero todas participando por igual en la vida y en la fe comunes de
un todo espiritual que las abarca.

Los filésofos no fueron los unicos que comprendieron la conti-
nuidad de la naturaleza y de la gracia, y que atribuyeron a cada ins-
titucion social la capacidad de ser informada por un propdésito
espiritual superior. No podria haber palabras méas tomistas que
aguellas que emplea el cronista de Yarmouth para hablar de su guil-
da mercantil.

«Si —dice— el lazo de amor y amistad es laudable entre los
hombres meramente racionales, cuanto mas lo sera entre cristianos,
gue estan unidos por un vinculo més estrecho de fe y religidn; pero
sobre todo, entre esos cristianos que forman una fraternidad que
los une y ata por un solemne juramento»?7.

En todos los aspectos de la cultura medieval tardia encontramos
esta concepcion de la jerarquia de bienes y valores, y de la corres-
pondiente jerarquia de estamentos y vocaciones que agrupa a la
totalidad de las relaciones humanas en una ordenada estructura
espiritual que se extiende de la tierra al cielo. Sin embargo, el aca-
bamiento y la simetria de la sintesis tomista no debe ocultarnos que
ésta descansa en un muy delicado equilibrio de fuerzas opuestas y
de tradiciones diversas, que s6lo puede mantenerse mediante una
estricta adhesion a un orden de exigencias éticas y metafisicas que
en ultima instancia requieren un acto de fe. Hay un mundo de dife-
rencias entre la doctrina paulina del organismo mistico del cuerpo
divino, en el cual cada parte alcanza su propia perfeccién espiritual
y se subordina a los fines del todo, y la idea aristotélica de la socie-
dad como organismo natural, autosuficiente, en el cual las diferen-
tes clases existen Unicamente para el servicio del todo, y donde el
gobernante y el legista dan forma a la materia inerte del cuerpo social,
de modo que las clases inferiores, dedicadas a las artes mecanicas o a

7 Gross, The Gild Merchant, 11, 278.
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trabajos no especializados, tienen un caracter puramente instru-
mental.

Ahora bien, como santo Tomas ha demostrado, es muy posible
incorporar el materialismo organico de la politica aristotélica al
misticismo organico de la concepcidn cristiana de la sociedad, pero
s6lo a condicion de que el Estado mismo sea reconocido como
organo de la comunidad espiritual y no como fin soberano de la
vida humana. Es decir, la teoria y la préactica social deben conside-
rar a la parte con relacion al todo y no tomarla como fin altimo.

Esto significa que los cuerpos subordinados —ciudades, guil-
das, universidades y estamentos— no son meros instrumentos y
6rganos del Estado, sino que tienen relaciones y responsabilidades
en una sociedad espiritual mayor que el Estado y de la cual ellos
también forman parte. Asi como la guilda debe lealtad al rey y no
sOlo a la ciudad, del mismo modo debe lealtad a la Cristiandad con-
siderada como un todo, y no solo al reino o al principado al que
pertenece su ciudad.

Este principio fue generalmente reconocido en el gran periodo
de la sociedad medieval y le confirid su caracter peculiar. Pero era
dificil reconciliar esta concepcién de una serie graduada de comu-
nidades, cada una con su propio principio de autoridad casi politi-
ca, con una teoria aristotélica de una sola comunidad autarquica,
auténoma y dotada de una soberania exclusiva sobre sus miem-
bros. Era posible mantener el universalismo del pensamiento
medieval sélo transfiriendo los atributos del Estado aristotélico a
un todo mayor. Si este todo era la Iglesia, como sostenian Egidio
Romano y Alvaro Pelagio, el sistema desembocaba en una teoria de
la monarquia o teocracia pontificia que amenazaba la independen-
cia del poder temporal aun en su esfera propia. Si era el Imperio,
como queria Dante, el Imperio y no la Iglesia se convierte por dere-
cho divino en el érgano por el cual la civilizacibn humana alcanza su
fin Ultimo. Dante define este fin en términos aristotélicos 0 méas bien
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averroistas: es la actuacion continua del intelecto pasivo, es decir, la
realizaciéon de todas las potencialidades del espiritu humano. Y el
emperador es el principio formal de unidad que mueve las volun-
tades y acciones de los hombres por una ley Unica, del mismo
modo que Dios, el Primer Motor, imprime a los cielos un movi-
miento uniforme mediante una ley Unica.

Todo esto se acerca mas a Averroes 0 a Avicena que a las ense-
flanzas de santo Tomas; pero se aleja igualmente del espiritu verda-
dero de la politica de Aristoteles, que tendia al estudio de la natu-
raleza de la ciudad-estado griega en sus formas reales mas que a la
vision de un Estado cosmopolita ideal. Hay que esperar hasta
Marsilio de Padua —menos de una generacion después— para
encontrar una teoria del Estado en la que la tradicion medieval cris-
tiana llegue a ser totalmente dominada y transformada por el espi-
ritu del naturalismo aristotélico, al punto de que no deja lugar para
la concepcion medieval de una sociedad universal cristiana. Es cier-
to que Marsilio aun sostenia la naturaleza organica de la sociedad,
pero en el sentido puramente aristotélico que ya no tiene relacién
alguna con la tradicion paulina y teoldgica. El sacerdocio deja de
ser el principio de unidad espiritual, el alma del organismo social;
se convierte en uno de los muchos 6rganos de la comunidad, pars
sacerdotalis sujeta a la clase dirigente, o pars principans, desprovis-
ta de toda autoridad trascendente. El principio de unidad debe bus-
carse en la voluntad del legislador humano que sélo posee un
poder legal de coaccién. Ahora el legislador humano, segun
Marsilio, no es sino la comunidad misma, la communitas o univer-
sitas civium; ésta es la fuente Gltima de la ley? y el poder constitu-
yente que respalda al principatus, o clase dirigente, que es su 6rga-
no o instrumento. EI mismo principio vale para la Iglesia, que es la

8 Nos autem dicamus, secundam veritatem et consilium Aristotelis, causam legis
effectivam, primam et propriam esse civium universitatem (Defensor Pacis, I, cap. XII).
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communitas fidelium, pero como Marsilio supone que su Estado es
cristiano, las dos comunidades se confunden y sélo hay una fuen-
te Ultima de autoridad para la Iglesia y el Estado.

En todo esto, indudablemente, Marsilio no traduce mas que un
aspecto del desarrollo civico de la Edad Media: el elemento laico de
la ciudad-estado italiana, representado por juristas y funcionarios
contra frailes y eclesiasticos; y su adaptacion de la teoria politica
aristotélica muestra cuan facil era para un ciudadano de una repu-
blica italiana volver a la tradicion de la polis griega con su monis-
Mo y su autarquia.

La antigua filosofia politica de la Edad Media, desde la época
carolingia hasta el siglo XI1, no se preocupé en lo mas minimo por
la teoria del Estado sino por las relaciones de la autoridad espiri-
tual con la temporal —es decir, de dos jerarquias que coexistian en
el cuerpo unico de la Cristiandad—. El Estado, en el sentido clasi-
co y moderno del término, apareci6 por primera vez en la ciudad-
estado italiana con su intensa vida politica, su fuerte conciencia
civica y sus sistemas constitucionales complejos y artificiales.
Luego, no es casual que los pensadores que resucitaron las doctri-
nas aristotélicas y clasicas del Estado y las aplicaron a la sociedad
contemporénea fueran casi sin excepcién italianos, como santo
Tomas de Aquino, Egidio Colonna, Marsilio de Padua y Bartolo
de Sassoferrato. Y por eso, cada vez que estos escritores hablan de
civitas y respublica, siempre estan pensando principalmente en la
ciudad-estado que conocieron; aun cuando den a sus definiciones
una amplitud suficiente para incluir unidades politicas mayores,
como el reino o el imperio medievales.

Pero en el caso de Marsilio percibimos nuevas corrientes del
pensamiento social y religioso que ya no caben dentro de los mol-
des de la cultura medieval, sino que apuntan hacia un nuevo mundo.
Sin duda su concepcion de la universitas civium como principio
ultimo de autoridad social se funda en la realidad politica de la
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ciudad-estado italiana, en la cual, teéricamente, siempre era posi-
ble apelar al parlamento o asamblea general convocado por la gran
campana de la comuna, contra el Podesta o los Concejos, como se
ve en las innumerables revoluciones de las ciudades lombardas o
toscanas. Pero cuando Marsilio quiere aplicar el mismo principio a
la Iglesia y sacrifica totalmente la autoridad jerarquica en favor
de la communitas fidelium —Ia decision del cuerpo general de los
fieles, cuyos ministros y empleados son los clérigos—, parece acer-
carse mas a la Zurich del siglo XV1 o a la Nueva Inglaterra del siglo
XVII que a la época y al pais de Dante y santa Catalina de Siena.
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Capitulo Décimo
LA CIUDAD MEDIEVAL.:
ESCUELA Y UNIVERSIDAD

El surgimiento de la ciudad medieval fue acompafado de cam-
bios de gran trascendencia en la vida intelectual de la sociedad occi-
dental y en las tradiciones educativas de la Edad Media. Y como
estas tradiciones eran principalmente religiosas, estos cambios pro-
dujeron modificaciones correspondientes en la religion occidental
y en la relacién entre religion y cultura.

Como hemos visto, la Alta Edad Media, en la época carolingia
y en los siglos que la precedieron y siguieron, se caracterizaba por
la preponderancia de los monasterios, no s6lo en la disciplina espi-
ritual de la vida religiosa sino también en el desarrollo intelectual
de la cultura cristiana. Se la ha llamado «la era benedictina de la cul-
tura occidental», puesto que, desde el surgimiento de la nueva
cultura cristiana de Northumbria en el siglo VII hasta el renaci-
miento de la vida ciudadana y el crecimiento de la vida urbana en
el siglo XI1, la continuidad de la alta cultura se mantuvo en Europa
occidental en las abadias benedictinas, que eran las grandes fuentes
de saber y de produccion literaria.

Sin duda, en teoria, las ciudades episcopales eran también cen-
tros de estudio, y el obispo, méas que el monasterio, era directa-
mente responsable del cumplimiento del plan de educacion cristia-
na establecido por las capitulares de los emperadores carolingios.

205



La religion y el origen de la cultura occidental

Mas aun, la influencia personal del gobernante hizo que a menudo
la corte y la escuela de palacio fueran centros de actividad intelec-
tual y de direccién cultural. Pero en ambos casos el nivel alcanza-
do se debid a los monijes, que eran tan prominentes en las ciudades
episcopales como en las cortes de los gobernantes anglosajones,
carolingios y germanos. Es dificil separar las tradiciones de la
escuela de York de la de Beda y Benito Biscop, y la tradicion de
la escuela de palacio carolingia de la de Tours, Corbie y Fulda.
Todavia en el siglo XI, cuando ya habia comenzado el renacimien-
to econdmico de Europa occidental, Monte Cassino, bajo la direc-
cion de Desiderio (1058-1087), era el centro de cultura méas avan-
zado de Italia; mientras al norte de los Alpes la abadia de Bec, bajo
Lanfranco y san Anselmo (c. 1045-1093), no s6lo posey6 una de las
mas famosas e influyentes escuelas publicas del tiempo, sino que en
los primeros escritos del mismo Anselmo se logré un nivel intelec-
tual que Europa occidental no habia conocido durante mas de seis
siglos, desde los dias de san Agustin.

Sin embargo, en el siglo XI Bec y Monte Cassino fueron excep-
ciones, y las riendas de la educacion y de los estudios pasaban a
manos de las escuelas catedralicias de Francia septentrional y
Lorena, como Reims, Chartres, Laon, Tournai y Lieja. Esto habia
comenzado en el siglo anterior en Lieja, bajo el obispo Notker, y
en Reims bajo Gerberto de Aurillac, que fue scholasticus 0 maestro
de esa escuela desde 970 hasta 982. La tradicion se continué con
san Fulberto en Chartres y con Adalber6n en Laon, y se extendid
en el curso del siglo XI a Tournai, Paris, Tours, Angers y Le Mans.
Pero tal vez el ejemplo mas notable de escuela catedralicia en el
siglo XI debe buscarse en Lieja, donde las escuelas monasticas de
la didcesis produjeron una especie de Universidad rudimentaria
hacia donde convergian estudiantes de todas partes de Europa, no
s6lo desde Francia y Germania, sino desde la Inglaterra anglosajo-
nay (en el caso de Cosme de Praga) desde la remota Bohemia. Pero
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la lucha entre Imperio y Papado v la lealtad de Lieja a Enrique 1V
destruyd la preeminencia de esta «segunda Atenas» en el mismo
momento en que se iba acentuando el renacimiento intelectual.

Gilberto de Nogent, que escribia a comienzos del siglo XI, des-
cribe en su autobiografia como antes de su nacimiento y aun
durante su juventud habia tal carencia de maestros que dificilmen-
te podian encontrarse, salvo en las ciudades mas importantes, y
todavia su conocimiento era insuficiente y «nada parecido al de los
clérigos vagabundos» —clericulis vagantibus— de los «tiempos
modernos», 1o que ocurria justamente cuando, como escribe en
otra parte, florecian tanto las letras y el nimero de escuelas era tan
grande que eran accesibles aun a los pobres.

Hacia esta época, en la Gltima década del siglo X1 y en las pri-
meras dos del XI1, ya habia un destacado renacimiento de la acti-
vidad cultural y literaria que no se identificaba con ninguna
escuela catedralicia en particular, sino que era comun a las pro-
vincias occidentales de Francia —Maine, Anjou, Touraine y
Normandia— y tenia sus protectores en la corte anglonormanda
de Enrique | y en la de su hermana, Adela de Blois. La figura
principal de este movimiento fue Hildeberto de Lavardin, maes-
tro y obispo de Le Mans, y después arzobispo de Tours (1056-
1133), quiza el mejor latinista de todos los poetas latinos de la
Edad Media. Estrechamente asociados con él estaban Marbod de
Angers (1035-1123), canciller y director de la escuela de Angers,
y luego obispo de Rennes, y Baudri de Meung sur Loire (1046-
1130), que estudi6 en Angers y fue obispo de Bourgeuil (1089) y
arzobispo de Dol en 1107. Conectado, aunque menos directa-
mente, estuvo Reginaldo de Faye, al sudoeste de Tours (c. 1040-
1109), que fue profesor en San Agustin de Canterbury desde
1097, y Raul de La Tourte (c. 1063-1110), maestro de la escuela
monastica de Fleury.
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Estos hombres no eran filosofos o tedlogos, sino poetas y
humanistas, que se vanagloriaban de su conocimiento de los clasi-
cos y se deleitaban en compafiia de sabios y mujeres cultas, con
guienes cambiaban cartas y copias de versos. Asi, antes de que las
escuelas de Paris se hicieran famosas y antes de que la nueva litera-
tura vernacula se hubiera desarrollado en las cortes feudales, habia
ya una cultura cortesana eclesiastica que anunciaba el desarrollo
posterior del humanismo occidental e imponia un nuevo ideal de
educacion literaria e intercambio social.

Apenas hay exageracion si se dice que este tipo de humanismo
eclesiastico constituye la tradicion central de la cultura superior en
Occidente. Se remonta al renacimiento de los estudios en el perio-
do carolingio, que inclusive habia estado representado en esa
region por Alcuino en Tours, Teodulfo en Orleans y Servato Lupo
en Ferrieres; y anuncia el primer humanismo italiano de Petrarca
en el siglo XIV. Durante el siglo XII florecié excepcionalmente en
el reino anglonormando y angloangevino, y tuvo un centro impor-
tante en las casas del arzobispo Teobaldo (1139-1164) y de santo
Tomés Becket (1164-1170) en Canterbury, lo mismo que en la
corte real.

Aqui el espiritu del humanismo medieval tuvo su mas acabada
expresion en Juan de Salisbury, el gran sabio inglés, quien después
de sus estudios en Paris y Chartres fue secretario del arzobispo
Teobaldo y mas tarde compafiero de santo Tomas en su exilio y en
su muerte, siendo finalmente obispo de Chartres en 1176. Sus
escritos ofrecen un cuadro mas completo de la vida intelectual de
su tiempo que ninguna otra obra de la literatura medieval. No s6lo
era un humanista y un estudioso de los clasicos, como Hildeberto
0 Marbod, sino que también conocia plenamente los nuevos estu-
dios dialécticos y filoséficos de las escuelas, representadas por sus
maestros, que incluian a Abelardo y Gilberto de la Porrée, lo
mismo que a Guillermo de Conches y Ricardo el Obispo. Ademas,
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fue uno de los pioneros del renacimiento aristotélico y quiza el pri-
mero en comprender la importancia filoséfica de la «Nueva
Logica», especialmente la de los Topicos, que transformo el antiguo
arte escoléastico de la discusion en una teoria de la ciencia y en una
ciencia del pensamiento™.

Sin embargo, al mismo tiempo era completamente consciente de
los peligros que amenazaban a la nueva cultura universitaria, no
sOlo la tendencia a un intelectualismo descarnado —dialectica
exsanguis et sterilis—, sino mas aun las miras filisteas de la educa-
cion como adiestramiento préactico con vistas a una carrera profe-
sional de éxito. En estos aspectos Juan sigue fiel a la tradicion de
Chartres, que en la primera parte del siglo XII, bajo los hermanos
Bernardo y Thierry y su discipulo Guillermo de Conches, habia
competido con Paris como centro de Filosofia y la habia superado
como escuela de estudios clasicos y humanisticos. Chartres fue la
altima y la mas grande de las escuelas catedralicias preuniversita-
rias, y gracias a Juan de Salisbury y a los dos tratados educativos de
Thierry y Guillermo de Conches, el Heptateuchon y el Dragma-
ticon, tenemos una informacién mas completa sobre los métodos
pedago6gicos y los ideales de la escuela de Chartres que la que
poseemos para las grandes universidades medievales en el siglo
siguiente.

Pero cuando Juan de Salisbury escribia, el movimiento univer-
sitario estaba ya muy avanzado. Una muchedumbre de alumnos de
todas partes de la Cristiandad se juntaba en Paris y Bolonia, y la
vida bohemia de los menesterosos y turbulentos estudiantes se
convertia en tema favorito de poetas y satiricos. Esta nueva clase ya
no se contentaba con la larga ensefianza y la disciplina estricta de
las antiguas escuelas catedralicias tal como era Chartres. Se trataba

9 Cf. Metalogicon, 111, v: De utilitate Topicorum.
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de un proletariado intelectual de estudiantes pobres y ambiciosos
que desdefiaban el pasado, se impacientaban ante la disciplina y
seguian al profesor y a la doctrina de moda en ese momento.

Ya en los comienzos del siglo XII la fama de Abelardo habia
hecho de Paris uno de los centros méas populares de ensefianza en
Francia, y a mediados del siglo la multiplicacién de escuelas y la
competencia de los profesores rivales la habian convertido en
la capital intelectual de la Cristiandad. Durante el siglo XII las
escuelas de Paris llevaron a cabo gradualmente su organizacion
corporativa que culminé en la formacién de la gran universitas, o
corporacion de «maestros» o profesores licenciados bajo el control
del canciller, y se convirtio en el arquetipo y modelo de la mayoria
de las universidades que posteriormente se organizaron en Europa
septentrional.

Pero aunque Paris superaba a todas las otras universidades
medievales por su actividad cultural y por su autoridad colectiva
como 6rgano intelectual de la Cristiandad, la igualaba y tal vez la
superaba en antigtiedad y prestigio social la gran universidad ita-
liana, que representa una tradicion y un tipo de organizacion dis-
tintos. La Universidad de Bolonia tuvo una posicion similar en
Italia, a la que la Universidad de Paris tenia en Francia. Asi como
la Gltima se convirti6 en la gran escuela internacional de Teologia y
Filosofia para toda la Cristiandad occidental, del mismo modo
Bolonia desde sus comienzos fue el gran centro internacional de
estudios juridicos. Pero mientras la Universidad de Paris durante
toda la Edad Media fue esencialmente una institucion clerical,
Bolonia fue en gran medida una universidad laica, donde se educa-
ban los juristas y funcionarios que desempefiaban un papel impor-
tante en el gobierno de las ciudades italianas.

Sin duda el desarrollo del estudio del Derecho canénico, asocia-
do a la obra de Graciano alrededor de 1140, hizo también de Bolonia
un centro importante para la instruccion de los administradores y
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juristas de la Iglesia medieval. Pero Bolonia se hizo famosa por pri-
mera vez como escuela de Derecho romano en los dias de Irnerio
(c. 1090-1130), y los civilistas, no los canonistas, dieron el tono y
determinaron la orientacion de los estudios.

Ya en la primera mitad del siglo XI1 el doctor en Derecho civil
gozaba de prestigio extraordinario, como lo vemos en el papel
desempefiado por los cuatro doctores de Bolonia en la Dieta de
Roncaglia en 11588, Mas aun, los estudiantes de Bolonia poseian
una posicion mucho mas elevada que los estudiantes clericales de
Paris y Oxford, debido en parte a su edad mas madura y a su posi-
cién social superior. Desde fecha muy temprana comenzaron a
dirigir sus propios asuntos y a imponer sus condiciones de estudio,
de modo que Bolonia y las universidades italianas que siguieron
esta tradicion fueron esencialmente corporaciones estudiantiles
que al final controlaban a sus profesores, a quienes consideraban
mas bien como empleados que como maestros.

Este extrafio sistema, tan diferente del orden jerarquico ecle-
siastico de las universidades nordicas, se relaciona estrechamente
con el desarrollo de las instituciones comunales italianas. De
hecho, las universidades eran comunas de estudiantes basadas,
como la misma comuna urbana, en el lazo moral y legal del jura-
mento comun. Estas relaciones han sido admirablemente descritas
por el doctor Rashdall en el pasaje siguiente de su clasico libro
sobre las Universidades medievales:

«La concepcion de ciudadania imperante en las republicas ita-
lianas —dice Rashdall— estaba mucho mas cerca de la antigua con-
cepcion griega que de la que prevalece en los Estados modernos. La
ciudadania, que es entre nosotros un mero accidente de domicilio,

8 Rashdall escribe que «quizé ningun profesor en toda la historia de la edu-
cacion habia gozado hasta entonces de tanta estimacion puablica como los prime-
ros doctores de Bolonia».
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era en la antigua Atenas y en la Bolonia medieval una posesion
hereditaria de inapreciable valor... Un exilio prolongado era, por
consiguiente, una pena muy seria a la cual se sometia con repug-
nancia un cuerpo de jévenes acomodados, muchos de ellos bastan-
te viejos para participar de la vida politica de sus ciudades. Las uni-
versidades estudiantiles significan un intento por parte de tales
hombres de crear para si una ciudadania artificial en lugar de la ciu-
dadania natural a la cual habian renunciado temporalmente en
busca de saber o de ventajas; y la gran importancia del studium
para el bienestar comercial de la ciudad en la cual estaba situado
puede explicar la buena voluntad que al final mostraban las muni-
cipalidades —aunque la concesion no se otorgaba sin lucha— para
reconocer las universidades de estudiantes»st.

Es dificil sobrestimar la influencia de Bolonia en el renacimien-
to de la jurisprudencia y del estudio del Derecho romano en
Europa occidental. Era el gran centro al cual los estudiantes de
Derecho acudian desde toda Europa y desde el cual salian profeso-
res como Vacario de Inglaterra, y Azo y Placentino de Francia,
para llevar las semillas del nuevo conocimiento. Pero su influencia
fue mayor en la vida de las ciudades-estado italianas. Casi toda ciu-
dad importante trataba de atraer profesores de Bolonia y poseer su
propia escuela de Derecho, y las numerosas universidades funda-
das en Italia en la Edad Media, con excepcion de la creacion estatal
de Federico Il en Népoles, se basaron todas en el modelo bolofiés
de una libre corporacion estudiantil, dedicandose antes que nada a
los estudios juridicos.

Todo esto puede parecer ajeno a la historia de las relaciones
entre religion y cultura occidental. Pero el renacimiento medieval
del Derecho romano estuvo intimamente vinculado al crecimien-
to del nuevo Derecho candnico, que desempefid un papel tan

81 Rashdall, Medieval Universities, ed. Powicke and Emden, I, 164.
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importante en la integracion y organizacion de la Cristiandad
medieval.

El desarrollo del nuevo Derecho candnico coincidié con la
reforma del Papado, y fue el presupuesto esencial de la centraliza-
cion de la autoridad y de la jurisdiccion en manos del Papa y de la
curia romana. Pero estos estudios obtuvieron una base cientifica
solo cuando Graciano, un monje de Bolonia, produjo hacia el afio
1140 su gran tratado, el Decretum, que organizaba y clasificaba
todo el material existente de acuerdo al espiritu de la nueva juris-
prudencia. Desde ese momento Bolonia fue el mayor centro de
ensefianza tanto del Derecho candnico como del Derecho civil.
Alejandro 111, uno de los més grandes pontifices medievales, fue
discipulo y comentarista de Graciano. Inocencio 111 fue alumno de
Ugoccio de Pisa, que ensefiaba en Bolonia a fines del siglo XII.

De hecho, a través del periodo central de la Edad Media, desde
1150 hasta 1350, eran los canonistas de la Universidad de Bolonia
mas bien que los tedlogos de la Universidad de Paris quienes per-
manecian mas cerca del Papado y ejercian mayor influencia en el
gobierno y en la organizacion de la Iglesia, hecho lamentado por
los conservadores como san Bernardo y Gerhoh de Reichersberg,
e idealistas como Roger Bacon y Dante. Sin embargo, la organiza-
cion efectiva de la Iglesia medieval se debid a los canonistas. El
hecho de que este trabajo lo realizaran hombres preparados en la
misma escuela y las mismas tradiciones que los civilistas que
durante el mismo periodo organizaban y racionalizaban el Estado
medieval, fue de gran importancia para la historia de las institucio-
nes occidentales. En la vida de las ciudades italianas este proceso de
interaccidn llegd a ser mas completo que en otras ciudades. Los
gobernantes y funcionarios de la ciudad-estado y los administra-
dores de la Iglesia salian de las mismas clases, eran educados en las
mismas universidades y habian recibido la misma formacion intelec-
tual; de manera que hubo un proceso continuo de critica reciproca
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que estimulé el desarrollo de una opinidn publica culta, como
hasta entonces no habia existido en Europa septentrional.

En Europa nordica la influencia de Bolonia y el renacimiento de
los estudios juridicos se hizo sentir desde muy temprano en las
capas mas elevadas del gobierno eclesiastico y real. Es cierto que
Bolonia no era de ninglin modo el Unico centro de estudio de dere-
cho. Fuera de las universidades italianas, como Padua, que deriva-
ban directamente de ella, fue el modelo de muchas otras fundacio-
nes posteriores como Lérida, mientras en Francia, Orleans y
Tolosa poseian importantes escuelas de Derecho. Sin embargo, asi
como Paris tenia un prestigio Unico como centro de estudios de
filosofia y teologia cristianas, del mismo modo Bolonia —Bononia
docta— era en Europa la autoridad juridica desde la cual, como
escribe Honorio 111 en su Bula de 1220, «salian los dirigentes que
gobiernan al pueblo cristiano». Asi, durante siglos, Paris y Bolonia
fueron los polos opuestos alrededor de los cuales giraba el mundo
de los estudios medievales. Mientras los grandes fil6sofos italianos
como san Buenaventura, santo Tomas, Mateo de Acquasparta y
Egidio de Roma eran atraidos hacia Paris, los clérigos de Europa
septentrional que ambicionaban una carrera publica en la Iglesia
estudiaban en Bolonia, donde constituian una corporacion inde-
pendiente: la Universitas ultra montanorum. Y el grado de Bolonia
—especialmente el doble doctorado en Derecho civil y canénico—
era mirado generalmente como el honor académico mas alto del
mundo.

Pero no obstante el contraste espiritual e institucional entre
Paris y Bolonia, ambas contribuyeron por igual a la transforma-
cién del sistema educativo y a la formacion de una «intelligentsia»
profesional que luego habia de dominar la cultura occidental.
Anteriormente la unidad espiritual de la Cristiandad se habia
manifestado en una fe comun y en una disciplina moral o ascética
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comun que era la tradicion del monacato. Solo con el surgimiento
de las universidades la cultura occidental adquirié esa nueva disci-
plina cientifica e intelectual de la que dependian sus ultimas crea-
ciones.

Es innegable que durante siglos este aspecto de la cultura
medieval fue ignorado y menospreciado. Los humanistas despre-
ciaban a los escolasticos por su mal latin, y los cientificos y fil6-
sofos los atacaban por su degenerado y «vermicular» aristotelis-
mos#2. Solo en tiempos recientes hombres como A.N. Whitehead
han reconocido que la ciencia moderna dificilmente podria haber
existido si varios siglos de disciplina intelectual no hubieran pre-
parado el pensamiento occidental para aceptar la racionalidad del
universo y el poder de la inteligencia humana para investigar el
orden natural.

A todas luces el hecho de que las clases educadas de Europa
recibieran durante siglos una instruccion rigurosa y complicada en
el arte del pensamiento l6gico, debe haber dejado huella en la cul-
tura europea, como lo reconocieron hace un siglo sir William
Hamilton y J.S. Mill. Pero creo que se podria ir mas lejos y ver en
la disciplina escolastica medieval uno de los principales factores
que han diferenciado a la civilizacion europea de las grandes cultu-
ras religiosas de Oriente, con las que estaban estrechamente vincu-
ladas la cultura de la Alta Edad Media y del Imperio bizantino. Sin
duda la actividad social y el sentido politico constructivo que ya
distinguian a la Iglesia occidental en los dias de san Gregorio y
aun en los de san Ledn Magno, puede atribuirse a la tradicion
romana que sobrevivia en la cultura occidental; pero esta tradi-
cién romana con su sentido del valor de la disciplina, del derecho
y de la autoridad era esencialmente una fuerza conservadora.

8 Cf. el famoso pasaje de Francis Bacon en The Advancement of Learning, I,
iii, 3.
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La inteligencia critica y el inquieto espiritu de investigacion cientifi-
ca que han hecho de la civilizacién occidental la heredera y sucesora
de los griegos no proceden de alli. Es usual decir que este nuevo ele-
mento comienza con el Renacimiento y la restauracion de los estu-
dios griegos en el siglo XV, pero el momento verdaderamente deci-
sivo debe colocarse tres siglos antes, en la época de las universidades
y de las comunas. Ya en Paris, en los dias de Abelardo y Juan de
Salisbury, la pasion por la dialéctica y el espiritu de especulacion filo-
sofica habian comenzado a transformar la atmosfera intelectual de la
Cristiandad. Y desde esta época en adelante los altos estudios fue-
ron dominados por la técnica de la discusion l6gica —la quaestio—
y la discusién publica que durante tanto tiempo determind la
forma de la filosofia medieval aun en sus mejores representantes.
«Nada se conoce perfectamente —decia Roberto de Sorbon— que
no haya sido masticado por los dientes de la discusion», y la ten-
dencia a someter cualquier asunto, aun los mas obvios o los mas
absurdos, a este proceso de masticacion no sélo favorecio la viva-
cidad del ingenio y la exactitud del pensamiento sino que, sobre
todo, desarrollé el espiritu de critica y de duda metddica al que
tanto han debido la cultura occidental y la ciencia moderna.

Sin duda esta pasion por la discusion y el analisis 16gico también
produjo un inmenso derroche de fuerzas intelectuales en estériles
controversias. Al comienzo de la época escolastica, Juan de
Salisbury destacaba que se habia gastado mas energia durante los
altimos cincuenta afios en disputas sobre los universales que la que
los romanos habian gastado en la conquista de su Imperio. Y al
final de la Edad Media la perversa sutileza de los occamistas y ter-
ministas llegd a justificar la violencia de la reaccion humanista. Sin
embargo, entre estos dos extremos hubo un periodo de grande y
fecunda creacién intelectual que no se limité a los estudios 16gicos
y metafisicos sino que se extendio a todos los campos del conoci-
miento, incluyendo las ciencias naturales.
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Hasta aqui me he referido especialmente a las dos grandes uni-
versidades de Paris y Bolonia, que eran los centros principales de
estudios teoldgicos y juridicos y arquetipos de todo el movimien-
to universitario. Pero habia también una tercera tradicién, repre-
sentada por las escuelas de Salerno, Montpellier, Toledo y la corte
de Palermo, que fue de gran importancia intelectual, aunque tuvo
poca influencia en el desarrollo institucional de la universidad de la
Edad Media pues fue el canal por el que la ciencia griega y arabe
alcanzo6 a Occidente presentando a la cultura de los siglos X111y
XIV un Aristételes que ya no era sélo un ldgico sino también
metafisico, fisico y biodlogo.

Hemos visto cdmo, durante la «Edad oscura», el Mediterraneo
occidental se habia separado de Europa cristiana constituyéndose
en centro de un brillante desarrollo cultural derivado del Oriente
islamico. Y aqui, mas bien que en los Estados francos de Siriay en
el Imperio latino de Constantinopla, Oriente y Occidente entraron
en contacto y tuvo lugar el proceso vital de transmision y adapta-
cion culturales.

Este proceso comenzd en Italia meridional, en la segunda mitad
del siglo XI, cuando un monje africano de Monte Cassino,
Constantino, inici6 la obra de traduccion, y la escuela de Salerno se
convirtio en encrucijada de influencias griegas, arabes y judias, al
menos en materia de medicina. Pero en Espafia se realizé un traba-
jo de traduccion mas importante; sobre todo en Toledo, donde el
arzobispo Raimundo de Sauvetat (1126-1151) establecid una
escuela de traductores que continud su actividad durante los siglos
XI1'y XIIlI; de modo que Toledo durante un tiempo fue un factor
tan importante en la cultura medieval como Paris y Bolonia. Los
sabios toledanos no sélo tradujeron al latin todo el cuerpo aristo-
télico en su forma arabiga sino que también hicieron versiones de
las principales obras de los grandes filésofos y hombres de ciencia
musulmanes y judios: Al Kindi, Al Farabi, Al Battani, Avicena, Ibn
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Gebirol y Al Ghazali. Finalmente, hubo entre ellos pensadores ori-
ginales, como Domingo Gonzélez, archidiacono de Segovia, que
intentd por primera vez hacer una nueva sintesis entre la filosofia
de Avicena (que a su vez era una sintesis de las corrientes aristoté-
licas y neoplatonicas) y la tradicion agustiniana del Cristianismo
latino.

La caracteristica méas notable de este movimiento fue su cosmo-
politismo. Judios, arabes, griegos, cooperaban con espafioles, ita-
lianos e ingleses. Ya a comienzos del siglo XII un sabio inglés,
Adelardo de Bath, educado en las escuelas catedralicias de Francia
septentrional, viajaba a través de Espafia, Italia meridional y el
Cercano Oriente traduciendo las obras de Euclides y de los mate-
maticos y astronomos del siglo I1X de Asia central como Al
Khwarizmi y Abu Ma’shar de Balkh. Para Adelardo y sus suceso-
res —Ilos italianos Platén de Tivoli y Gerardo de Cremona y los
ingleses Roberto de Chester, Daniel de Morley y Alfredo de
Sereshel— era como el descubrimiento de un nuevo mundo, e inci-
taron a sus compatriotas a dejar sus estudios elementales y sus esté-
riles argumentos, y a ponerse a estudiar a los arabes y a los antiguos
griegos, que eran los Unicos que poseian la genuina tradicién del
conocimiento cientifico y filoséfico.

Bien podria creerse que los origenes musulmanes y paganos del
nuevo saber hicieron imposible su aceptacién por la Cristiandad
occidental. Pero no obstante la oposicion de los conservadores y la
suspicacia de los guardianes de la ortodoxia, la hueva ensefianza se
difundié con notable velocidad en las nacientes universidades,
de modo que a mediados del siglo X111 las obras de Aristoteles se
estudiaban, comentaban y discutian en Paris, Oxford, Tolosa y
Colonia.

En Paris el esfuerzo principal de tantas summae y tantos
comentarios de las Sentencias de Pedro Lombardo tenia por finali-
dad interpretar la Teologia en términos de metafisica aristotélica y
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lograr su mutua integracion. En Oxford, por otra parte, por influen-
cia de Roberto Grosseteste y de la escuela franciscana, los aspectos
cientificos y matematicos del nuevo saber fueron los mas estudiados
y dieron a la escuela de Oxford caracteristicas originales.

Finalmente, la representacion mas pura e irreductible de la tra-
dicion aristotélica se halla en la ensefianza del musulman-espafiol
Averroes (Ibn Rushd, 1126-1198), cuyas obras fueron traducidas
después de 1217 por Miguel Scot (T 1232), astrologo de la corte de
Federico Il, y que encontré entusiastas discipulos en Sigerio
de Brabante y sus continuadores en la Universidad de Paris desde
1270 hasta 1280, y en Bolonia y Padua en el siglo XIV.

Esta gran afluencia de nuevos conocimientos e ideas tuvo como
resultado proveer a las universidades y a la sociedad internacional
de estudiosos y profesores que las frecuentaban de materiales para
construir una nueva sintesis intelectual. Los dialécticos ya no esta-
ban constrefiidos a masticar y remasticar los antiguos lugares
comunes de la escoléstica. Tenian al fin algo sélido en que hincar el
diente. Y durante cien aflos hubo, en consecuencia, un desarrollo
de los estudios filos6ficos como no se habia visto desde la gran
época de la antigua Grecia. El efecto sobre la cultura general puede
verse en forma acabada en la Divina Comedia de Dante, el mayor
monumento literario de la Edad Media, en el cual todos los aspec-
tos de la vida y todas las facetas de la experiencia personal e histo-
rica estan iluminados por una vision metafisica del Universo como
unidad inteligible. Y por detras de la Divina Comedia, se ve la obra
de santo Tomas, de san Alberto y de muchos otros de menor
importancia, todos dedicados a construir un gran edificio intelec-
tual en el que cada aspecto del conocimiento se coordina y subor-
dina a la ciencia divina—Theologia—, fin Gltimo y trascendente de
toda inteligencia creada.

El mayor interés de esta sintesis no es su perfeccion logica, pues
esto podia ya encontrarse en forma rudimentaria en el curriculum
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tradicional de las escuelas de la Alta Edad Media, sino mas bien el
modo en que el pensamiento de la Cristiandad occidental recon-
quistaba el mundo perdido de la ciencia helénica y se anexaba el
mundo extrafio del pensamiento musulman sin perder su continui-
dad espiritual y sus valores especificamente religiosos. Sin duda
todo esto sera puesto en tela de juicio por los futuros criticos de la
Escolastica, como Lutero y sus contemporaneos, quienes sosten-
dran que la filosofia medieval habia abandonado la verdad evangé-
lica para seguir a Aristoteles y al engafioso espejismo de la sabidu-
ria humana. Pero a fin de mantener esta afirmacién se veran
obligados a llevar ain mas lejos su condenacion, rechazando toda
la tradicién del Catolicismo occidental y volviendo a la época de
los Padres.

Pero si consideramos la historia de la Cristiandad en conjunto,
es obvio que la sintesis intelectual del siglo X111 no contradijo sino
gue corond y completo los siglos de continuo esfuerzo para incor-
porar la doctrina religiosa de la Iglesia cristiana a la tradicién inte-
lectual de la cultura antigua. Este anhelo ya lo habian expresado en
forma rudimentaria los enciclopedistas de los siglos VI 'y VII como
Casiodoro, Boecio e Isidoro de Sevilla, pero no se realiz6 comple-
tamente hasta el siglo XIIl1, es decir, cuando se recuper6 toda la
herencia de la filosofia y de la ciencia griegas y se crearon nuevos
organos intelectuales para la Cristiandad: las corporaciones uni-
versitarias y las érdenes de Frailes.

La coordinacién de estos dos 6rganos por la politica deliberada
del Papado en el siglo XIII sefiala el paso final y decisivo en la
organizacion intelectual de la Cristiandad. Pero no se llevo a cabo
sin una ardua lucha, pues no obstante el renacimiento del saber y
el progreso de las escuelas durante el siglo XI1 se ignoraron o des-
cuidaron generalmente los intentos de los Papas y concilios para
educar al clero mediante un sistema canénico de profesores remu-
nerados en cada sede episcopal o archiepiscopal. Hasta es posible
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gue la creciente popularidad de las nuevas universidades, especial-
mente Bolonia, haya perjudicado la educacion clerical, si se la com-
para con el tipo anterior de escuela catedralicia, debido a que
fomentaba los estudios juridicos a expensas de la Teologia. Por
consiguiente, cuando santo Domingo fundé su orden de predica-
dores para combatir la expansion de la herejia en Francia meridio-
nal, Honorio 11l y su consejero, el cardenal Ugolino, vieron la
oportunidad de crear una nueva institucién que llevara a cabo el
programa de la legislacion conciliar y procurara los profesores de
Teologia que el clero secular no habia sido capaz de producir.

En las nuevas universidades, sobre todo en la Universidad de
Paris, la nueva orden encontrdé su mas fructifero campo de trabajo,
pues no solamente entre los albigenses de Languedoc la ortodoxia
cristiana estaba amenazada por nuevas formas de herejia. En Paris
mismo la introduccion de la filosofia arabe y de la ciencia aristoté-
lica iba acompafiada de la difusion de teorias panteistas, y junto
con su condenacién en 1210 y 1215 se prohibi6 la fisica y la meta-
fisica aristotélicas. Sin embargo, dicha prohibicién no podia man-
tenerse indefinidamente: aun Guillermo de Auvernia, el mayor
representante de la antigua tradicion filosofica en la primera mitad
del siglo XI11, que fue obispo de Paris desde 1228 hasta 1247, reco-
nocio el valor de la ciencia aristotélica y de la filosofia arabe y judia
que se basaba en ella. El problema era construir una sintesis filos6-
fica que uniera la verdad cientifica contenida en las ensefianzas de
los filésofos con la verdad religiosa representada por la tradicion
de la Iglesia y las ensefianzas de los tedlogos.

Resolver este problema fue la mision intelectual de la nueva
Orden. Ya en 1217 se mandd a los primeros dominicos a Paris y
Bolonia. En 1221 estaban en Oxford y en 1229 eran encargados de la
Facultad de Teologia de la nueva universidad establecida en Tolosa
por la accion combinada del Papado y el rey de Francia. Pronto
los franciscanos siguieron su ejemplo a pesar de sus primitivos
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propositos; y desde mediados del siglo XIII todos los tedlogos y
filosofos mas importantes, con dos o tres excepciones, pertenecie-
ron a una u otra de las grandes érdenes mendicantes: Alejandro de
Hales y Buenaventura; Alberto Magno y Tomas de Aquino, Roger
Bacon y Tomas de York, Roberto Kilwardby y Juan Peckham,
Mateo de Acquasparta y Duns Escoto. Pero los frailes no consi-
guieron dominar en la vida universitaria sin tener que combatir, lo
cual exigi6 toda la autoridad y todo el empefio del Papado para
vencer la resistencia de la Universidad de Paris. Fue un conflicto
entre la mas orgullosa e independiente corporacion de la
Cristiandad y los poderes concentrados de las nuevas ordenes reli-
giosas sostenidas por el Papa. Santo Tomas y san Buenaventura se
vieron mezclados en la controversia que amenazé la existencia
misma de la Universidad, ya que ésta, en el momento culminante
de la querella, acudio a la medida desesperada de poner fin a su
existencia corporativa por un acto solemne de disolucion.

La pasion desatada por la disputa se puede ver no so6lo en los
escritos de los protagonistas —por ejemplo, en la diatriba de
Guillermo de Saint Amour contra los frailes Sobre los peligros de
los Gltimos tiempos y en los panfletos de santo Tomas Contra
Impugnatores Cultus Dei—, sino también en la poesia vernacula de
Rutebeuf y Juan de Meung, ambos violentos partidarios de la
Universidad. Y vemos en el Romance de la rosa como una querella
originada en los intereses opuestos de dos ramas del clero —regu-
lares y seculares— tomé un caracter profano y «anticlerical» que
anuncia la futura secularizacion de la cultura occidental.

Por otra parte, sin embargo, no se nota ninguna intencién de
disminuir el prestigio y la autoridad de la Universidad como tal. Al
contrario, la Bula de Alejandro 1V en 1255, apoyando a los frailes
—Quasi lignum vitae—, muestra muy claramente que la politica
del Papa consistia en reconocer la posicion Unica y soberana de
la Universidad de Paris en la vida intelectual de la Cristiandad.
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«La ciencia de las escuelas de Paris —declara— es en la Iglesia
como el Arbol de la Vida en el paraiso terrestre, una lampara bri-
llante en el templo del alma... Es en Paris donde la raza humana,
deformada por el pecado original y enceguecida por la ignorancia,
recupera su vision y su belleza, por el conocimiento de la verdade-
ra luz proyectada por la ciencia divina».

En realidad, la creacién de las universidades y la formacion de
las nuevas ordenes religiosas responde, sin duda, a los propésitos
de largo alcance que abrigaba el Papado con respecto a la organi-
zacion intelectual de la civilizacion cristiana. Y éste es uno de los
mas notables ejemplos historicos de planificacion cultural en gran
escala.

Este anhelo de organizacion universal del saber y de la vida del
hombre por medio de un principio espiritual no se limité al gobier-
no internacional de la Iglesia; es el espiritu dominante de la cultu-
ra del siglo X111, como puede verse en forma mas burda e ingenua
en la obra de enciclopedistas como Vicente de Beauvais y
Bartolomeo Anglico. Inspird a Roger Bacon su inmenso inventa-
rio de toda la ciencia existente y posible, de la cual son fragmentos
el Opus Majus, el Opus Minusy el Opus Tertium. Halla una expre-
sion literaria casi perfecta en la epopeya de Dante y se manifiesta
de forma visible en las grandes catedrales francesas. Pero, sobre
todo, tiene su mas alta encarnacién en los sistemas filosoficos del
siglo X111 —aquellas grandes «catedrales de ideas» como las Ilama
el profesor Gilson, en las cuales todas las adquisiciones de la cien-
cia aristotélica y arabe se incorporan organicamente a la tradicion
cristiana en una unidad inteligible.

Aunque este esfuerzo intelectual marca el punto culminante de
la historia medieval, no se convirtio en la base de una «cultura-reli-
gién» unitaria, como hubiera podido esperarse. Al contrario, inicié
un periodo de critica intelectual y de cambio cultural que es de
extrema importancia para la historia de la cultura occidental, pero
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que result6 fatal para la sintesis de religion y cultura que parecia
haberse realizado en los siglos anteriores.

A primera vista éste es un hecho sorprendente, pues la civiliza-
cion occidental no tuvo que soportar ninguna catastrofe externa
como la conquista mogolica que sumergio a los centros mas flore-
cientes de la cultura islamica del siglo XII1 en Asia central. No
hubo ninguna disminucion de la actividad intelectual, y el movi-
miento universitario siguid creciendo. Sucedi6 algo distinto: el
movimiento de integracion y unidad que habia dominado a la
Cristiandad occidental desde el siglo XI perdié su impetu y ya no
encontro jefes capaces de llevarlo hacia nuevas realizaciones.

El siglo X1V fue una época de division y lucha, la época del
Gran Cisma, que en lugar de las Cruzadas fue testigo de la invasion
de Europa por los turcos y de la devastacion de Francia por
Inglaterrag. Y al mismo tiempo los recursos intelectuales de la
sociedad occidental, tan reforzados por la extension del movi-
miento universitario, dejaron de aplicarse a la integracion del pen-
samiento cristiano, usandose en forma negativa y critica para des-
hacer la obra del siglo precedente y socavar las bases intelectuales
en que se fundaba la sintesis de los grandes pensadores de la época
anterior. Fue como si retrocediera repentinamente la marea espiri-
tual que durante tres siglos habia favorecido la unidad, de modo
gue en todos los aspectos de la vida y por todos lados predomina-
ron las fuerzas que contribuyen a la division y a la desintegracion.

8 Cf. la notable obra de Denifle, La désolation des églises, monasteres et hopi-
taux en France pendant la guerre de Cent Ans, 2 vols., 1899.
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Capitulo Undécimo
LA CRISIS RELIGIOSA
DE LA CULTURA MEDIEVAL: EL SIGLO XIll

Durante el periodo del que he hablado en los Gltimos tres capi-
tulos, el movimiento de reforma religiosa que alcanzé su madurez
en la segunda mitad del siglo XI domind la vida espiritual de
Occidente. La emancipacion de la Iglesia respecto del control
imperial y feudal y la afirmacién de la primacia de la potestad ecle-
siastica, liberaron nuevas fuerzas espirituales que crearon la nueva
sociedad internacional de la Cristiandad. Pocos —acaso ninguno—
de los historiadores de la Edad Media han hecho justicia a la
importancia del movimiento reformista como influencia dinamica
y continua en la cultura medieval. Aquellos que sienten mayor
simpatia por esta cultura se han dejado impresionar por su unidad
religiosa y por la armonia de la Cristiandad medieval, mientras sus
criticos siempre han subrayado su tradicionalismo y su ciega obe-
diencia a la autoridad eclesiastica. Ningun partido ha prestado
atencion suficiente al elemento de conflicto que caracteriz6 a los
siglos creadores de la Edad Media. EI gran debate que comenzé
con el movimiento reformista del siglo XI no fue un problema
momentaneo de politica eclesidstica terminado en 1122 por el
Concordato de Worms; fue algo que se transmitié de generacion
en generacion y que todos los paises heredaron sucesivamente en
el transcurso de la historia medieval. Y los siglos creadores de la
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cultura en la Edad Media debieron su unidad no a la falta de lucha,
sino al hecho de que el partido reformista, que era el elemento
dindmico en la cultura de la época, alcanz6 durante un tiempo una
posicion preponderante por medio de su alianza con la parte
gobernante de la Iglesia. Cuando esta alianza se rompio a fines del
siglo XIII, la unidad espiritual y el poder creador de la cultura
medieval desaparecieron gradualmente.

Durante los siglos X1 y XIl, sin embargo, el movimiento refor-
mista fue un principio de unidad mas que de division. Uni¢ los ele-
mentos mas activos de la sociedad cristiana en un programa comun
y en torno a un centro Unico. Rompio las barreras de los privile-
gios de la clase feudal y del particularismo territorial, creando nue-
vas posibilidades de direccién espiritual y de vocaciones individua-
les libremente elegidas. Sac6 al monije del claustro, al obispo de la
diocesis y al caballero del feudo, haciéndolos conscientes de su
lugar en la vida comun de la Cristiandad y de su participacion en
una causa comun.

Esta ampliacion del horizonte puede verse primero en los nue-
vOs movimientos monasticos que precedieron al movimiento gene-
ral reformista y contribuyeron en tanta medida a éste. La época
reformista se caracteriz6 por un nuevo tipo de monacato que
habria de ser tipico de la Cristiandad occidental. A fin de realizar
esta obra parecid necesario sacrificar la autonomia tradicional del
monasterio y organizar un nimero de comunidades reformadas
bajo la direccién y jurisdiccion de una casa matriz. EI mas famoso
ejemplo de esta tendencia fue el movimiento cluniacense, que orga-
nizé una completa jerarquia de comunidades monasticas bajo el
control absoluto del abad de Cluny. En tiempos de san Hugo
(1049-1109) habia méas de ochocientos monasterios afiliados a
Cluny en Francia, Italia, Alemania y Espafia, de modo que la con-
gregacion se transformo en un gran poder internacional en la vida
de la Cristiandad. Este proceso de organizacion fue llevado adn
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mas lejos en los nuevos movimientos monasticos que surgieron a
comienzos del siglo XI1. Sobre todo los cistercienses: organizados
por san Esteban Harding a comienzos del siglo, fueron la primera
Orden religiosa de acuerdo al sentido posterior del término.
Establecio por primera vez el principio de un control colectivo
ejercido por un capitulo general anual de toda la Orden y un siste-
ma de visita e inspeccion mutua. Asi la abadia ya no fue un fin en
si misma, sino una parte de un todo mayor, que a su vez era 6rga-
no de la sociedad universal de la Cristiandad.

Esta tendencia a la socializacion del ideal monaéstico era al
mismo tiempo causa y efecto del movimiento reformista. Como
hemos visto, el Papado reformado era en gran medida una creacién
de los monjes, y encontré entre ellos sus méas habiles y desintere-
sados partidarios. San Pedro Damian, Humberto de Moyen-
moutier, san Hugo de Cluny, Lanfranco y san Anselmo, Ricardo,
abad de San Victor en Marsella, y muchos mas, eran monjes que
dejaron sus claustros para trabajar por la reforma de la Iglesia.
Urbano I, el Papa que hizo triunfar el programa reformista y tomé
la iniciativa de la primera Cruzada, habia sido prior de Cluny. Y en
el siglo XI1 esta tradicion de reforma monéstica encuentra su repre-
sentante maximo en san Bernardo, que en su tiempo fue a la vez el
exponente de los ideales ascéticos del monacato cisterciense y la mas
alta figura publica. A pesar de su profunda devocién por las reglas
monasticas de contemplacién y penitencia era también un gran
hombre de accion del tipo de Gregorio VII. Su influencia se ejercia
en todos los puntos donde peligraban los intereses de la
Cristiandad. Asi puso término al cisma pontificio de 1130-1138,
restaur0 la paz entre los principes cristianos y predico la segunda
Cruzada. Sobre todo, era el campe6dn del ideal gregoriano de refor-
ma espiritual aplicando los principios de los reformadores del
siglo X1 a las circunstancias distintas de una nueva época.
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Como hemos visto, la victoria de la Iglesia cre6 nuevos problemas
y nuevas tentaciones. En la medida en que la autoridad espiritual del
Papado se plasmé en un sistema concreto de gobierno internacional,
tuvo que recurrir a medios temporales, sobre todo al sistema de ren-
tas y finanzas. Y como no habia ningun sistema de impuestos ecle-
siasticos, el Papado medieval, como el Estado contemporaneo, debid
usar sus derechos de jurisdiccion como fuente de ingresos —lo que
inevitablemente origind abusos y llevod a la explotacion de los litigan-
tes y de las iglesias locales por la Curia y los legados pontificios.

Contra estos abusos van dirigidas las severas criticas de san
Bernardo a la Administracion papal, que figuran en su gran trata-
do De Consideratione, dedicado a su discipulo, el papa cistercien-
se Eugenio I11. Lamenta alli que el aumento de litigios convirtiera
a la Curia en una corte legal seglar.

«Retumba en el Palacio el sonido de las leyes; pero son las leyes
de Justiniano, no las del Sefior. ;Acaso el objeto de toda esta com-
plicada préactica de leyes y canones no se propone otra cosa que
aumentar la ambicién? ;Acaso no es toda Italia un abierto abismo
de insaciable avaricia y rapacidad por el despojo que ofrece? Asi la
Iglesia se ha convertido en una cueva de ladrones, llena de los des-
pojos de los viajeros»s4.

Contra estos males de la Curia y esta tendencia al imperialismo
eclesiastico que hacia del Papa el sucesor de Constantino mas que
de Pedro, san Bernardo afirma el ideal reformista de la misién pro-
fética y apostolica del verdadero Papa colocado por encima de las
naciones para arrancar y destruir, para plantar y edificar, «misién
gue sugiere la pesada labor del campesino mas que la pompa de un
gobernante. Pues si tenéis que desempefiar el papel de un profeta
necesitais la azada mas que el cetro».

84 S, Bernardo, De Consideratione, 11, vi.
8 |p.
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En todo esto san Bernardo no pretendia en absoluto disminuir
las aspiraciones de autoridad universal abrigadas por el Papado
reformado. En realidad estas aspiraciones nunca se han afirmado
con tanto apasionamiento como en los tremendos pasajes con que
termina el tratado. Su condenacion alcanzaba Unicamente a las ten-
dencias secularizantes que, al crecer con la potestad eclesiasticay la
centralizacion, habian producido una confusion entre autoridad
espiritual y poder temporal, confusion semejante a aquella que los
reformadores habian denunciado en el antiguo Estado-lglesia del
Imperio carolingio. La victoria del Papado y el debilitamiento
del poder que el emperador o el principe ejercian sobre el clero no
habia cambiado fundamentalmente la naturaleza de la Iglesia
medieval en sus aspectos feudales y territoriales. Asi como los
grandes magnates eclesiasticos habian utilizado antes el control
imperial o real de la Iglesia para aumentar su riqueza y su poder
politico, ahora utilizaban la libertad de la Iglesia y sus pretensiones
de una jurisdiccion independiente para afirmar ain mas su posi-
cién. Como dice un historiador americano:

«Por cierto no fueron ni el Estado ni la Iglesia quienes final-
mente salieron victoriosos en la gran controversia. Los verdade-
ros vencedores de la guerra fueron los principes-obispos y los
belicosos abades de Germania —de costumbres mundanas, duras
caras, intereses politicos, sefiores de las tierras eclesiasticas que
eran en realidad sus grandes feudos eclesiasticos— y el feudalis-
mo aleman»ge,

Gerhoh de Reichersberg (1093-1169), uno de los méas grandes
representantes del partido espiritual de la Iglesia alemana
durante el siglo XII, expresa claramente la perplejidad y deses-
peracion de los reformadores frente a esta tragica confusion.

8 J.W. Thompson, Feudal Germany, p. 164.
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Permanecio fiel a la causa del Papa en la Querella de las investiduras,
y durante la gran lucha entre el emperador Federico | y el papa
Alejandro 111 soporto la persecucion y el exilio por sostener sus
principios. Pero al mismo tiempo criticaba los fines del partido
ultrapontificio que afirmaba el poder directo del Papado sobre el
Imperio. En su ultima obra, que titulé La cuarta vigilia de la
noche, escrita en el exilio dos afios antes de su muerte, trata, como
san Bernardo, de los peligros que amenazan a la Iglesia a causa de
la avaricia y ambicion de sus gobernantes. Veia acercarse el fin, no
por los males externos y la persecucion de la Iglesia, sino por su
corrupcion interna: «la avaricia judia y pagana que impera en el
propio reino de Cristo» y hace de Roma la segunda Babilonia. En
su angustia no ve més esperanza para la Iglesia que la pronta veni-
da de Cristo. «Ven hacia nosotros. Sefior Jesis —ruega—, ven a tu
barco, la Santa Iglesia, sometida a dura prueba en esta cuarta vigi-
lia de la noche. Ven, oh Sefior, imponte a tus enemigos, los falsos
sacerdotes que trafican y roban en Tu casa y los principes que tira-
nizan en nombre de Cristo. Ven, JesUs Salvador, realiza la obra de
salvacién en medio de la tierra y en medio de la Iglesia, estable-
ciendo la paz entre el Reino y el Sacerdocio»®,

Este sentido de crisis inminente, de imperiosa necesidad de una
reforma moral y de una renovacion espiritual, se comunica a todo
el pensamiento religioso del siglo XI1I. Este siglo, que nos parece la
Edad de Oro del Catolicismo medieval —la época de san Anselmo
y san Bernardo, de las Cruzadas y las catedrales, de las nuevas
ordenes religiosas y de las nuevas escuelas—, aparecia a sus con-
temporaneos ensombrecido por la amenaza del préximo Juicio. Su
actitud se resume en las lineas iniciales del gran poema de Bernardo
de Morlais, De contemptu mundi:

87 De Quarta Vigilia Noctis, 21. Lib. de Lite, Tom. I1l, M.G.H.
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Hora novissima, tempora pessima sunt, vigilemus
Ecce minaciter imminet arbiter ille supremus...8

Esta preocupacién por ideas apocalipticas es propia del espiritu
del siglo XII. Se revela en una burda forma popular en el drama
vernaculo aleman del Anticristo (c. 1150) lo mismo que en la eru-
dita Historia universal de Otén de Freising y en el simbolismo teo-
I6gico de Ruperto de Deutz (m. 1136), Gerhoh de Reichersberg,
Honorio Augustodunensis (c. 1120) y Anselmo de Havelberg (m.
1158). Sobre todo, se expresa en las visiones y profecias de
Hildegarda de Bingen (1098-1179), uno de los espiritus mas origi-
nales del siglo XI1 y la primera de las grandes profetisas de la Edad
Media: las dos santas Matildes, santa Angela, santa Brigida y santa
Catalina de Siena. Y alcanz6 su punto culminante en el abad cala-
brés Joaquin de Fiore (m. 1202), quien anunciaba la llegada de una
nueva edad, la edad del Espiritu y del Evangelio Eterno: la Iglesia
se renovara en la libertad del espiritu bajo la direccion de una nueva
orden de contemplativos espirituales.

Estas tendencias no eran en absoluto una prueba de decadencia
religiosa o cultural. Al contrario, muestran cuan profundamente el
espiritu humano habia sido conmovido por el despertar religioso y
por el sentimiento de que una nueva edad era inminente. No se
limitaba a la minoria culta, a los jefes del movimiento reformista en
el clero y en las 6rdenes monasticas: habia comenzado a afectar a la
nueva sociedad cuya existencia se estaba iniciando en la ciudad
medieval. Ya en 1058 el movimiento reformista se identificaba en
Milan y las ciudades de Lombardia con la revuelta de la faccion
popular contra los obispos y los nobles gobernantes. Medio siglo
mas tarde, en los Paises Bajos, el escritor antigregoriano Sigeberto

8 «Los tiempos son muy malos y el mundo toca a su fin: vigilemos;/ He aqui,
tremendo y préximo, aquel supremo Juez...».
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de Gembloux se queja de la propaganda revolucionaria contra el
orden establecido en la Iglesia y en el Estado: podia oirse en las
tiendas y factorias, convirtiendo al pueblo comun en juez del clero
y negando la validez de los sacramentos administrados por sacer-
dotes casados 0 simoniacoss.

Los reformadores denuncian con intransigencia la mundanali-
dad y corrupcion del estado actual de la Iglesia y, méas aun, los
representantes mas extremos del movimiento reformista, como
Humberto de Moyenmoutier, niegan toda validez a la ordenacién
y a los sacramentos del clero no reformado. Todo esto recuerda el
rigorismo intransigente que caracterizaba a las antiguas herejias
occidentales, como el novacianismo y el donatismo. Asi, no es
extrafio que el movimiento reformista coincidiera con la reapari-
cion de la actividad herética y sectaria en Occidente, y que hubie-
se aun cierta confusién entre los dos movimientos. Asi se ve en el
caso del sacerdote de Schere, a quien quemaron en Cambrai en
1077, como heresiarca corruptor del pueblo, aunque Gregorio VII
lo consideraba defensor ortodoxo de la causa reformista. Del
mismo modo el movimiento patarista en Italia septentrional, que
comenzo estrechamente ligado al Papado, tanto se dejé contaminar
por elementos heterodoxos, que el nombre de patarinos llegé a ser
en Italia un término familiar para designar a los herejes.

Vemos cémo tuvo lugar la transicion de la ortodoxia a la here-
jiaen el caso de Arnaldo de Brescia, discipulo de Abelardo y adver-
sario de san Bernardo, que era una de las figuras principales de la
sociedad italiana en la primera mitad del siglo XII. Primero inter-
vino en el conflicto entre la comuna y el obispo de Brescia —dispu-
ta que comenzd, como en Milan en el siglo anterior, con una alianza
de la comuna y los reformistas contra el obispo imperialista, pero

8 Cf. especialmente su carta al archididcono Enrique en Marténe y Durand,
Thesaurus novus, 1, 230.
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gue sigui6 adelante aun después de la eleccion de un obispo refor-
mista sostenido por Roma—. Segun Arnaldo, la causa verdadera
del conflicto era el poder temporal del obispo y la riqueza de la
Iglesia, y la solucion adecuada debia buscarse en una vuelta a
la pobreza de la Iglesia primitiva. En esto no iba mas lejos que
muchos reformistas ortodoxos, como el mismo papa Pascual 11,
que habia intentado resolver el conflicto con el Imperio en 1111
mediante un completo abandono de la autoridad y de los privile-
gios temporales de la Iglesia. Pero Arnaldo fue aun mas lejos al
afirmar que los clérigos que tuvieran propiedades o ejercieran
autoridad temporal no podian salvarse; pues todo lo temporal debe
devolverse al principe y al conjunto de los laicos, y la Iglesia
debe retornar a un estado de pobreza evangélica.

Juan de Salisbury, que juzga muy imparcialmente la carrera de
Arnaldo, dice que lo que éste ensefiaba estaba de acuerdo con los
ideales cristianos, pero era irreconciliable con la vida®, y mientras
estuvo exiliado en Francia y Zurich se le habia considerado como
un idealista sin realismo ni espiritu practico. Pero cuando volvié a
Italia y Roma, hacia 1147, se encontré una vez mas en una atmos-
fera revolucionaria altamente favorable para la propagacion de sus
ideas. En 1143 la comuna romana se habia levantado contra el
Papa, proclamando la restauracién de la Republica. Era una expre-
sion del mismo movimiento comunal que habia llevado a las ciu-
dades lombardas a sublevarse contra el control episcopal. Pero en
Roma el obispo era la cabeza espiritual de la Cristiandad, y la ciu-
dad la heredera y encarnacion de la tradicion inmemorial de la
Antigledad clasica, de modo que el surgimiento de la comuna
implicaba inevitablemente un conflicto con fuerzas internaciona-
les: su pretension de independencia civica afectaba a los intereses
del Papado en su centro vital, mientras su adopcién del venerable

% Hist. Pont., 64.
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titulo de «senado y pueblo romano» era un desafio al Imperio ger-
manico.

Las teorias de Arnaldo de Brescia, de origen puramente religio-
S0, proporcionaron a la comuna revolucionaria una eficaz justifica-
cion ideoldgica en su conflicto con el Papado, y durante unos siete
anos el reformador se lanz6 en cuerpo y alma a la lucha y se con-
virtio en apologista de la causa republicana. Pero su tentativa de
lograr una alianza entre la comuna y el emperador en contra del
Papado termind en fracaso. La resistencia romana se derrumbo ante
la fuerza armada de Federico Barbarroja. EI emperador aleman lo
entreg6 al Papa inglés Adriano IV y fue ejecutado como hereje en
el mismo momento en que Federico era coronado emperador.

Asi la carrera de Arnaldo es tipica no sélo de la alianza entre las
nuevas fuerzas sociales y el idealismo religioso del ultrarreformis-
mo, sino también del intento de la «intelligentsia» peninsular de
hacer revivir una asociacion entre el patriotismo civico de las ciu-
dades italianas y la antigua tradicion de la Roma clésica.

La misma tendencia se expresa mas tarde en el movimiento
gibelino —en Dante y Cola di Rienzo, asi como en Petrarca— y en
todos vemos la misma desproporcion entre las ambiciones espiri-
tuales y los medios politicos. Esta contradiccion entre la idealiza-
cion romantica «de la sagrada ciudad de Roma, sefiora del mundo,
hacedora y madre de todos los emperadores» y el fracaso comple-
to del partido republicano frente a las realidades politicas, se mani-
fiesta de modo dramatico, aunque también ciertamente comico, en
la entrevista entre la diputacion del Senado y el emperador
Federico en 1155, tal como la describe Otén de Freising: cada uno
de los partidos se consideraba a si mismo como el verdadero y
anico heredero de la tradicion de la Roma antigua®t. Sin embargo,
el patriotismo civico de las comunas italianas era una fuerza real,

91 Gesta Frederici, Lib. I1, caps. 29 y 30.
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como lo comprobo Federico | cuando la caballeria nordica fue des-
truida en Legnano alrededor del carroccio de san Ambrosio por las
fuerzas de la Liga lombarda.

Del mismo modo, a pesar del caracter impracticable del progra-
ma de Arnaldo de Brescia, el idealismo revolucionario de los refor-
madores religiosos era también una fuerza real que significaba un
serio desafio al orden tradicional de la Iglesia. Durante la segunda
mitad del siglo XII la Iglesia en Italia septentrional y en Francia
meridional se vio amenazada por el rapido incremento de los
movimientos heréticos y sectarios, desde el dualismo oriental de
los cataros, representantes occidentales de los bogomilos®?, pasan-
do por los arnaldistas, esperonistas y lombardos hasta los Pobres
de Lyon y los Humiliati. Al comienzo eran movimientos ortodo-
x0s Y laicos con vistas a una reforma religiosa radical, pero entra-
ron en conflicto con las autoridades locales y gradual o parcial-
mente cayeron en el cisma y la herejia. Estos movimientos
desarrollaban especial actividad en las nuevas clases urbanas, como
lo indica el hecho de que el término textores —tejedores— adqui-
rié un significado sectario. Pero también atraian a los elementos
anticlericales de la nobleza y de las clases dirigentes de las comu-
nas. Por ejemplo, la herejia de Hugo Speroni, que sélo reciente-
mente se ha conocido por el descubrimiento del tratado de
Vacario®, el pionero de los estudios juridicos en Inglaterra, fue el
resultado de las teorias privadas de un distinguido jurista y consul
de Piacenza; mientras en Languedoc algunos de los nobles mas
destacados del lugar, familias como la de Esclamonde de Foix, la
viuda de Jourdain de L’lIsle Jourdain, eran cataros practicantes.

En general los Papas mostraron mucha mayor comprension por
este desafio que la mostrada por los emperadores Hohenstaufen

92 Cf. cap. VI.
93 Publicado por P. llarino da Milano en 1945 con el titulo L'Eresia di Ugo
Speroni.
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ante el espiritu revolucionario de las comunas. Reconocieron casi
desde el comienzo que el movimiento sectario abarcaba dos ele-
mentos profundamente diferentes, que requerian dos métodos dis-
tintos. Por un lado, la herejia catara o albigense no era un movi-
miento reformista o una forma heterodoxa del Cristianismo.
Significaba la reaparicién de una antigua religién oriental tan aleja-
da, o mas alejada aun del Cristianismo que la religion del Islam. En
consecuencia, el Papado usd los mismos métodos que habia em-
pleado contra los musulmanes: el método de la cruzada y el llama-
miento a los principes cristianos para que usaran su poder en
defensa de la fe; método complementado por una campafia misio-
nera para la reconversion de las regiones afectadas y finalmente por
un codigo de leyes represivas que dio nacimiento a la Inquisicion.
Esto marca un abandono decisivo de la teoria tradicional, expresa-
da en la sentencia de san Bernardo Fides suadenda est non impo-
nenda. En gran medida se debi6 a la influencia del renacimiento del
Derecho romano, pues la asimilacién de la herejia a la traicién por
Inocencio 111 en 1199, aunque estaba de acuerdo con la practica del
Estado medieval tanto en Oriente como en Occidente, sigue el pre-
cedente de la antigua legislacion civil tal como la presentaba el
Cadigo de Teodosio%. En este aspecto, Papado e Imperio marcha-
ban al unisono, y la Unica cuestion suscitada era la de saber qué
poder controlaria el proceso de represion. La organizacion final de
la Inquisicion por Gregorio 1X en 1231 resultd del deseo del Papa
de no conceder a Federico Il una libertad completa para aplicar su
severa legislacion contra la herejia.

En realidad es dificil separar la nueva actitud de la Iglesia hacia
la supresion de la herejia de la tendencia de los Papas del siglo X111

% En particular siempre se habia perseguido a los maniqueos con excepcional
severidad. Seguin el Cadigo de Justiniano eran pasibles de la pena de muerte, y esto
se remonta a la época de Diocleciano —antes de la conversion del Imperio—,
pues se ordenaba que sus jefes fueran quemados y sus compafieros decapitados.
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a asumir una responsabilidad directa en el control de la sociedad
cristiana en su totalidad, tendencia sin duda condicionada por el
gran conflicto con los emperadores Hohenstaufen y la influencia
del Derecho romano, pero que al fin y al cabo era la conclusion
I6gica de esa misma concepcidn teocratica y unitaria de la sociedad
cristiana que habia dado nacimiento al Sacro Imperio. Pero en con-
traste con estas consecuencias de medidas represivas externas y
juridicas, encontramos otro método directamente inspirado por
los ideales espirituales del movimiento reformista y que trataba de
enfrentar en su propio terreno a los movimientos de disidencia
laica. El Papado reconocio que las aspiraciones esenciales de estos
movimientos —sobre todo el afan de llevar una vida de pobrezay
perfeccion evangélica fuera de la orden monastica— eran ortodo-
Xas en principio, e intentd desde el comienzo discriminar entre los
grupos que rechazaban al clero y a los sacramentos de la Iglesia y
aguellos que deseaban cumplir su vocacién dentro del orden jerar-
quico.

Asi, hasta 1184 no se abrid una brecha decisiva entre los val-
denses y la Iglesia; todavia en 1179 éstos habian recibido la apro-
bacién condicional del gran canonista y papa Alejandro I11. Al
mismo tiempo los humiliati —movimiento laico similar al de los
valdenses, que florecia entre los artesanos y el populacho de las
comunas de Milan y Lombardia— nunca rompieron enteramente
con la Iglesia, pero se dividieron en dos ramas, una de las cuales
gozé de la aprobacion pontificia y siguié difundiéndose durante el
siglo X111 y después.

El surgimiento de los Hermanos menores debe verse en relacién
con esas corrientes. En sus origenes, el movimiento franciscano tiene
gran parecido con el valdense. Difiere de éste sobre todo por el hecho
de que su fundador fue uno de los méas grandes genios religiosos en
la historia de la Cristiandad, un hombre de la mayor originalidad que
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ejercio profunda influencia en el espiritu del Cristianismo y de la
cultura occidentales. Pero otra diferencia es que san Francisco
desde el comienzo se dedico integramente y de todo corazoén a la
causa de la unidad catdlica, de modo que el Papado encontré en su
orden un 6rgano ideal para la evangelizacion de las nuevas clases y
de la nueva sociedad que estaba creciendo en las flamantes ciuda-
des, fuera de los ambitos tradicionales de la Iglesia territorial y feu-
dal. Es significativo que el hombre que hizo mas que ningln otro
para asegurar el reconocimiento de la nueva Orden y su intima
relacién con el Papado fuera el cardenal Ugolino de Ostia, futuro
papa Gregorio IX, organizador de la Inquisicion y conductor de la
lucha contra Federico I1. Y, sin embargo, este indomable partida-
rio de la teocracia militante era un devoto admirador y amigo per-
sonal del santo, que se aventuré mas lejos que ningun valdense o
patarino en la busqueda de una forma de vida puramente evangeli-
ca y basada en la observacion literal de las palabras del Evangelio.
No obstante, es engafioso hablar de la primitiva comunidad fran-
ciscana como de una orden religiosa. Nada estaba mas alejado del
pensamiento de san Francisco que la fundacion de una orden
monastica del tipo tradicional, segun se ve en el pasaje de su Gltimo
Testamento, en el cual, después de hacer su profesiéon de fe y de
afirmar su lealtad a la Iglesia jerarquica, vuelve una vez mas a los
origenes y propositos de su forma de vida.

«Y luego que el Sefior me hubo dado algunos hermanos, nadie
me indicO qué hacer, pero el mismo Altisimo me revel6 que debia
vivir de acuerdo con la forma del Santo Evangelio: esto yo lo habia
escrito en pocas y sencillas palabras y el sefior Papa me confirmo
en ello.

»Aquellos de entre nosotros que eran clérigos decian misa con
los otros clérigos, y los laicos rezaban padrenuestros. Y muy feliz-
mente nos quedamos en pobres y abandonadas iglesias, ignorantes
y sujetos a todos los hombres. Yo trabajé con mis manos, y aun
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deseo trabajar; y es mi firme voluntad que todos los otros herma-
nos hagan algun trabajo manual propio de una honesta profesion.
Y aquellos que no sepan trabajar aprenderan, no con el afan de
recibir el precio de su trabajo, sino para dar buen ejemplo y alejar
la pereza. Y si no nos pagan por nuestro trabajo, recurramos a la
bondad del Sefior mendigando nuestro pan de puerta en puerta.

»El Sefior me ha revelado que debo emplear esta forma de salu-
do: ‘El Sefior 0s dé paz’»%.

San Francisco no deseaba una nueva orden religiosa ni ninguna
otra forma de organizacion eclesiastica, sino seguir a Cristo —una
nueva vida que rechazara todos los estorbos de la tradicion, de la
organizacion, de la propiedad y del saber y restableciera un con-
tacto personal inmediato con la fuente divina de la vida eterna, tal
como se reveld en el Evangelio—. {COmo era posible reconciliar
semejante ideal con la vasta y complicada organizacion eclesiastica
simbolizada por hombres como Gregorio IX y con la antigua
herencia de cultura y de tradiciones con las que cargaba la
Cristiandad medieval? En cierto modo era imposible. La regla pri-
mitiva no se cumplié. Los Hermanos menores se convirtieron en
una orden religiosa, diferente en forma y espiritu de las antiguas
ordenes, pero que, sin embargo, formaba parte integrante de la
organizacion eclesiastica; los legos analfabetos de la tradicion pri-
mitiva llegaron a constituir una de las grandes 6rdenes estudiosas
gue dominaron la universidad y adquirieron fama de filésofos y
hombres de ciencia.

Y, sin embargo, a pesar de todo, el espiritu de san Francisco per-
manecié como fuerza creadora en la vida de su tiempo y aun la lite-
ratura y el arte debieron mas a su inspiracion que a ningin otro de
sus sabios y cultos contemporaneos. No obstante los cambios en el

% Opuscula S. P. Francisci, 76-82. Traduccion inglesa de Karrer, St. Francis of
Assisi, 274-276 (1947) y en la Vida de Cuthbert, 450-455.
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caracter de la «orden», siempre subsistieron hombres que se man-
tuvieron fieles al espiritu de su fundador y a la primitiva observan-
cia, como fray Leon y fray Gil, que habian estado con el santo
desde el comienzo y que daban testimonio de lo que habian visto
con sus 0jos. A este grupo Yy a sus sucesores en Toscana y la fron-
tera de Ancona debemos la mayor parte del notable cuerpo de tra-
dicion —historico y legendario— en el cual se ha conservado la
imagen de san Francisco y el espiritu de la primitiva hermandad.
Pero por otro lado el movimiento franciscano no influyé menos,
con su organizacion eclesiastica oficial, en la religién y en la cultu-
ra medieval en su calidad de nueva orden religiosa.

En este sentido su desarrollo debe mucho al ejemplo de la otra
gran orden de frailes, los dominicos, que naci6 en el mismo perio-
do y que el Papado adopt6 como nuevo y poderoso 6rgano de la
Iglesia militante. Nada puede haber mas diferente que el caracter y
las aspiraciones de los dos fundadores. Santo Domingo habia dedi-
cado su vida a combatir el movimiento herético en Aragén y
Languedoc vy sintié la necesidad de una nueva organizacién mas
flexible y mas instruida que las antiguas 6rdenes religiosas, capaz
de dedicar toda su actividad a la lucha contra la herejia predicando
y formando intelectualmente a profesores cualificados. En este
punto las intenciones de santo Domingo eran similares a las del
fundador de los jesuitas, trescientos afios mas tarde, y, como este
ultimo, fue sobre todo un organizador y un conductor de hombres
cuyo anhelo era crear un organismo colectivo para el servicio de la
Iglesia. Esta era también la ambicion que el cardenal Ugolino tenia
con respecto a los franciscanos, y posiblemente abrigé la idea de
una fusién entre los dos movimientos cuando, en 1218, llamé a
Roma a los dos fundadores a la vez®.

% Cf. Thomas de Celano, I1, 150; Speculum Perfectionis, 43. J.R.H. Moorman,
Sources for the Life of St. Francis, 20-21 (1940).
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Cualquier plan de este tipo era por supuesto irreconciliable con
las convicciones mas profundas de san Francisco; pero la influen-
cia de la autoridad y la presion de las circunstancias externas pro-
dujeron cierta asimilacion entre las dos Ordenes. Los dominicos
aceptaron el principio franciscano de pobreza colectiva y se llama-
ron frailes en vez de can6nigos?. Y por el otro lado, los francisca-
nos adoptaron el ideal de orden docente propio de los dominicos y
compartieron su actividad intelectual y su participacién en la vida
de las universidades medievales.

No obstante, cada orden conservo su propio caracter espiritual.
Los dominicos l6gicamente siguieron apegados a su ideal original
de orden docente —orden de predicadores—, mientras los francis-
canos de ambas observancias y tradiciones conservaron su mision
original predicando al pueblo comun las verdades elementales y
esenciales del Cristianismo. Sin embargo, las dos érdenes rivaliza-
ron en sus actividades universitarias y en la vida de la ciudad
medieval, como vemos, por ejemplo, en el movimiento conocido
como la Gran Aleluya, que tratd de reconciliar las facciones ene-
migas de las ciudades italianas en 1230.

Los franciscanos fueron los primeros en ejercer una gran
influencia en la literatura vernacula, pues, en su apostolado popu-
lar, recurrian a la poesia y al arte de los trovadores —practica ini-
ciada por el mismo san Francisco en su gran Cantico del Hermano
Sol, y que después, en el siglo XIII, encontré su expresion mas
notable en los Laudi de fray Jacopone de Todi, el poeta del movi-
miento espiritual—. Pero en el siglo XIV fueron los dominicos
quienes inspiraron el gran movimiento de la mistica alemana cen-
trado en los prioratos y conventos de monjas de Renania y Suiza,
produciendo una constelacidn de escritores misticos y espirituales

97 El mismo santo Domingo era un canénigo regular y la Regla dominica se basa-
ba en la de san Agustin y en la de los premonstratenses, los «candnigos blancos».
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—Eckhart, Tauler, Suso, Margarita y Cristina Ebner, las hermanas
de Unterlinden, T6ss y Engeltal.

Ademas, ambas Ordenes participaron en el nuevo movimiento
misionero que comienza con la misidn de san Francisco al sultan
egipcio El Kamil, en 1219, y que alcanza su culminacion con el esta-
blecimiento del arzobispado catdlico de Pekin o Cambaluc en 1305.
Aqui, sin embargo, la contribucion franciscana fue mayor, lo mismo
en cuanto a la originalidad personal (como en el caso de san
Francisco y Ramon Lull), que en cuanto a la magnitud de lo realiza-
do. Los viajes de los frailes, no menos que las expediciones de Colon
y Vasco de Gama, marcan el despertar de una conciencia mundial en
Europa vy la liquidacion geogréafica de la «Edad oscura».

Creo que en la historia de la cultura medieval hay pocos docu-
mentos mas impresionantes que el relato del viaje de Juan de Plan
Carpino en 1246-1247 y de Guillermo de Rubrouck en 1253-1254
a través de toda el Asia central hasta la corte del Gran Kan en
Mongolia interior. Aqui vemos dos mundos desconocidos enfren-
tandose; incapaces de comprender sus lenguas respectivas y repre-
sentando los polos opuestos de la experiencia humana.

Y la Cristiandad occidental no pudo haber encontrado mejor
embajador que este compafiero de san Francisco, Juan de Plan
Carpino, que viaj6é al modo de los Apostoles —aguantando hambre,
frio y desnudez— a través de los grandes desiertos del mundo donde,
seguin se dice, las Unicas huellas humanas eran los huesos de los muer-
tos y las ruinas de las ciudades destruidas. Y tenia por mision entregar
al sucesor de Gengis Kan cartas pontificias que le ordenaban cesar la
matanza de los pueblos inofensivos de Europa oriental. La respuesta
gue trajo Juan de Plan Carpino, escrita en persa y turco bajo sello
mogol, fue descubierta no hace mucho en los archivos del Vaticano
por Pelliot, y es indudablemente un documento muy notable®.

% Pelliot, «Les Mongols et la Papauté», en Revue de I'Orient Chrétien, 1922-1923.
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Esto nos muestra como el Papado empleaba a los frailes en cali-
dad de agentes y emisarios personales en los asuntos de la
Cristiandad. En verdad, desde la época de Gregorio 1X en adelan-
te, la relacién entre el Papado vy los frailes se hizo cada vez mas inti-
ma, hasta que las dos grandes 6rdenes llegaron a formar disciplinados
corps d’élite, bajo el comando directo del Papa. Un cuerpo interna-
cional de este tipo, libre de toda obligacion local y de cualquier inte-
rés privado, habia respondido siempre a una gran necesidad por parte
del Papado reformado; y luego la creacion de las Ordenes mendican-
tes, combinada con la fundacién de las universidades, sefiala el apo-
geo de un movimiento hacia aquella unidad internacional y superpo-
litica que era el ideal de la Cristiandad medieval.

Pero desgraciadamente esta creacion llegd demasiado tarde: la
gran época del reformismo se habia cerrado, y los Papas que mas
favorecieron y emplearon a los frailes no eran hombres del tipo de
Gregorio VII o san Bernardo, sino habiles juristas y estadistas,
como el mismo Gregorio IX, Inocencio 1V y Martin IV, preocupa-
dos por el violento conflicto politico con los Hohenstaufen y las
fatales implicaciones de la alianza angevina.

De ahi result6 que la vocacion profética y evangélica de los pri-
meros frailes quedoé subordinada a las exigencias de la politica ecle-
siastica, lo cual determiné una lesién en el movimiento reformista
de la que nunca se recobr6 la Cristiandad medieval. El Papado salié
victorioso del conflicto con los Hohenstaufen, pero con una seria
pérdida de prestigio moral. En el siglo siguiente no logré recupe-
rar la posicion universal y europea que habia gozado bajo
Inocencio Ill. Sobre todo, perdid la direccion del movimiento
reformista. Desde ese momento durante toda la Baja Edad Media los
reformadores fueron casi todos de espiritu antipapal, como sucedié
con los franciscanos espirituales y Wyclef, o con partidarios del
poder secular como Guillermo de Ockham y Marsilio de Padua.
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Esta tragica crisis del espiritu medieval se refleja en el mayor
monumento literario de esta época, la Divina Comedia de Dante.
En ninguna otra parte encontramos una expresion mas perfecta
del poder y la gloria de la cultura medieval que en su omnimoda
visién del Juicio que abarca el Cielo y el Infierno y comprende
todo el saber y la sabiduria, todo el sufrimiento y agresividad
de la humanidad medieval. Sin embargo, al mismo tiempo es la
critica mas drastica de la Iglesia contemporanea, y el gran espec-
taculo apocaliptico de los cantos finales del Purgatorio expresa el
juicio revolucionario de los franciscanos espirituales y de los joa-
quinitas mas que la concepcion ortodoxa de la teocracia pontifi-
cia, que era el ideal de Egidio Romano y del mismo santo
Tomas®.

Esta crisis del movimiento reformista y la decadencia de la ener-
gia unificadora de la cultura medieval se manifiesta en las dos gran-
des catastrofes externas de la generacién de Dante: el fin de los
Estados establecidos por los cruzados y la destruccion de la gran
orden militar. Lo primero fue el resultado inevitable del descrédi-
to en que habia caido el ideal de la cruzada, ahora secularizado por
su empleo como arma politica contra el Imperio, el reino de
Aragon y otros estados cristianos. La destruccion de los
Templarios por Felipe 1V, vinculada con un doble ataque al presti-
gioy a la independencia del Papado por el proceso simultaneo con-
tra la memoria del papa Bonifacio V111 y la rehabilitacion de Felipe
IV por el Papado, fue algo mucho mas serio, ya que sefial6 la vic-
toria completa del poder temporal de la nueva monarquia sobre los
elementos internacionales de la sociedad. El idealismo del movi-
miento reformista, el poder organizador del Papado y la devocién

9 Encontramos la misma critica revolucionaria dos generaciones mas tarde, en
una vision muy distinta del poeta inglés William Langland. A pesar de su severa
hostilidad hacia los frailes su poema esta profundamente influido por las ideas e
ideales de los franciscanos espirituales.
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de las ordenes religiosas habian edificado la imponente estructura
de la Cristiandad medieval, que resulté impotente ante la decidida
agresion de un pufiado de oficiales sin escrapulos como Guillermo
de Nogaret y Pedro Flotte, que eran los servidores de la nueva
monarquia y sabian explotar las nuevas técnicas de poder de un
modo despiadadamente totalitario.

El hecho de que ocurriera semejante derrumbamiento muestra
gue la cultura medieval estaba sufriendo un cambio revolucionario.
En realidad la segunda mitad del siglo X111, que desde muchos pun-
tos de vista parece representar la culminacion de la cultura medieval,
representa también una encrucijada y un momento de crisis.
Durante tres siglos el desarrollo de Europa occidental habia sido
centripeto, tendiendo a la unidad de la Cristiandad y a la creacion de
una sintesis intelectual y espiritual. Desde la segunda mitad del siglo
X111 este movimiento se invierte y comienza un proceso centrifugo
gue continla a través de la Baja Edad Media hasta culminar en la
division religiosa y en los cambios sociales del siglo XVI.

Sin embargo, las fuerzas internas de la cultura occidental no
determinaron integramente este cambio. Pues en el mismo periodo
una serie de transformaciones ocurrian en Asia occidental, termi-
nando por un desplazamiento del eje de la cultura universal. Fue en
esta época cuando la regién situada entre el Mediterraneo y la
meseta irania, que habia sido el foco de la civilizacion mundial
durante cuatro mil afios, perdio su situacion de primacia cultural y
se volvié estacionaria y decadente. Hasta entonces Europa habia
mirado hacia Jerusalén, Bizancio y «Babilonia» como hacia centros
del mundo, y el hombre occidental habia sido el discipulo e imita-
dor de las civilizaciones mas antiguas, ricas y avanzadas. Ahora,
por primera vez, Europa se ve forzada a seguir caminos descono-
cidos y a encontrar nuevas metas; y al mismo tiempo adquiere con-
ciencia de sus propios poderes, critica las tradiciones aceptadas y se
muestra dispuesta para nuevas aventuras.
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Capitulo Duodécimo
RELIGION MEDIEVAL Y CULTURA POPULAR

La época de Dante y Felipe el Hermoso, en la que el Papado se
traslado a Avifion y fracasoé el desesperado esfuerzo del emperador
Enrique VII por reafirmar las pretensiones del Sacro Imperio
Romano, marca el fin de la historia medieval. La Baja Edad Media
abre un nuevo capitulo en la historia occidental. Son tiempos en
gue el hombre de Occidente emprende su gran aventura, saliendo
con paso incierto y vacilante a descubrir un nuevo mundo: no sélo
a descubrir nuevos océanos y nuevos continentes, sino a descubrir
la naturaleza y el mismo hombre, coronamiento y perfeccion de la
naturaleza.

No obstante, al hacerlo, el hombre occidental no tenia conciencia
de que daba la espalda a los ideales espirituales y a la fe religiosa que
habian sido las fuerzas motrices de la cultura medieval. Cuando par-
tia para su nuevo viaje su mente todavia estaba dominada por los
ideales medievales y buscaba nuevas vias para su realizacion.

Esto se ve en muchos aspectos distintos de la vida. Por ejemplo,
la expansion externa de la cultura occidental por la exploracion y el
descubrimiento se relaciona directamente con el primer movimien-
to de las Cruzadas a través de la obra del principe Enrique el
Navegante, que planeé su programa de descubrimiento para servir
a sus ideales religiosos.
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Del mismo modo, como dije al comienzo, los 6rganos de la
ciencia moderna en la Baja Edad Media no se encuentran entre los
averroistas de Padua, sino entre los discipulos de Roger Bacon y de
Guillermo de Ockham, que consideraban la fe religiosa como
fuente Gltima del verdadero conocimiento.

Pero al estudiar la cultura medieval debe recordarse que los
niveles superiores de intelectualidad y de pensamiento politico, en
los cuales tiende siempre a concentrarse la atencion de los historia-
dores, forman una parte muy pequefia del cuadro total, tampoco
debe olvidarse que la actividad creadora de la religion es mas pode-
rosa donde deja menos rastros y es mas dificil de observar —en el
espiritu de las masas y en las tradiciones de la gente comun—. Y asi
en los siglos X1V y XV, cuando los estudiosos procuraban el rena-
cimiento del saber y los estadistas transformaban el orden de la
Cristiandad en un nuevo sistema estatal, el espiritu de la gente
comun seguia sumergido en la atmosfera religiosa del pasado
medieval.

Poseemos un testimonio precioso y casi Unico de esta cultura
religiosa y popular en el primer gran poema en lengua vernéacula de
Inglaterra: el Piers Plowman de William Langland. Aunque
Langland era hombre educado y aun erudito, no representa la tra-
dicion cultural de la corte ni de las escuelas. Su voz es la del bajo
fondo de la gente comun, habla su lenguaje, usa sus imagenes y
comparte sus ideales. Y su poema parece probar que la nueva cul-
tura vernacula de la gente comdn habia asimilado mas completa-
mente los principios fundamentales del periodo creador de la reli-
gion medieval que la cultura mas alta y mas literaria de los
elementos dirigentes de la Iglesia y del Estado.

En primer lugar, Langland expresa el movimiento de reforma
espiritual que habia inspirado a la religion medieval durante tanto
tiempo y que ahora pasaba de las érdenes monasticas y de los
frailes al sector laico. En segundo lugar, el ideal reformista no se
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concibe en términos de organizacién y gobierno eclesiasticos, sino
en la forma en que san Francisco lo habia comprendido, y con la
misma insistencia que el ideal franciscano en la pobreza y en
la compasién por el pobre, aunque los frailes ya no aparecen ante
sus 0jos como los verdaderos representantes de estos ideales.

And in the apparel of a poor man and a pilgrim’s likeness
Many times has God been met among poor people...

And in a friar’s frock once was he found

But it is far ago in St. Francis time2,

Y Langland no es menos franciscano en el modo en que inten-
ta relacionar directamente la vida de Cristo y los altos misterios de
la fe con las realidades familiares de la vida comun. En verdad, va
maés lejos aun por el mismo camino, pues el idealismo roméantico
de la tradicion cortesana ya no sublima su realismo, sino que
expresa las rudas realidades cotidianas con cruda y cruel franque-
za. Langland representa una tradicion mas antigua que la de los
trovadores. No pertenece al nuevo mundo de cultura cortesana,
romance oriental y cancién provenzal, sino a un orden anterior
que aln mantenia las tradiciones nativas de cultura y se apegaba a
las viejas formas aliterativas del verso heroico anglosajon. Parece
a primera vista mas arcaico y mas moderno que sus grandes con-
temporaneos, como Chaucer. Su rudo moralismo ascético nada
tiene en comun con el espiritu del Romance de la Rosa y del
Decameron, pero anticipa a Bunyan y reitera el Poema Morale y
las homilias anglosajonas.

100 B, xv, 202-203, 225-226. Traduccion: «Y bajo la apariencia de un pobre y a
semejanza de un peregrino/ Muchas veces Dios ha sido encontrado entre la pobre
gente.../ Y una vez se encontrd llevando habito de fraile/ Pero hace de esto
mucho, en los tiempos de san Francisco».
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A pesar de todo esta obra de Langland incorporo todos los ele-
mentos vitales de la tradicion religiosa medieval trasmitidos a la
cultura popular por la predicacion vernacula de los frailes, y cred
con ella una unidad vital de religién y cultura que no habian logra-
do las clases més instruidas.

Hemos visto cémo el dualismo fundamental del pensamiento
cristiano se habia expresado durante la Alta Edad Media en las pre-
ocupaciones espirituales del ideal monastico y en el insoluble con-
flicto entre las tradiciones paganas de la sociedad barbara y gue-
rrera y los ideales cristianos de paz y amor fraternal. Hemos visto
el gran esfuerzo del movimiento reformista para someter el
mundo a la Iglesia por la reivindicacion de la primacia del poder
espiritual, por la reforma candnica y por el arma de la cruzada. Y
hemos visto cdmo este esfuerzo heroico se debilité y rompié al
finalizar el siglo X111, de modo que en la Baja Edad Media el viejo
dualismo social reaparecié en una nueva forma en el conflicto
entre la Iglesia y el nuevo Estado soberano, que terminaria por
destruir la unidad de la Cristiandad occidental. La Reforma de
ningn modo resolvio este conflicto, puesto que siguid manifes-
tandose mas intensamente que nunca dentro de la Cristiandad
dividida en las nuevas iglesias confesionales y en los nuevos
Estados nacionales soberanos.

Pero en la vision de Langland podemos ver —aunque s6lo por
un momento y por un destello de inspiracién poética y profética—
como este dualismo se podia haber vencido y superado. Su ideal de
vida y su escala de valores no eran menos ultraterrenos que los
de los mas ascéticos representantes de la primera tradicion medie-
val. Pero ya no se expresan en la huida al desierto y en el encierro
del claustro. Para Langland el otro mundo esté siempre inmediata-
mente presente en toda relacion humana, y en la vida diaria de
cualquier hombre se relaciona organicamente con la vida de la
Iglesia.
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Asi todo estado de vida en la Cristiandad es una vida cristiana
en pleno sentido, una extension de la vida de Cristo en la tierra. Y
el orden sobrenatural de la gracia se fundaba y enraizaba en el
orden natural y en la vida comun de la humanidad.

Right as the Rose/ that is red and sweet

Out of a ragged root/ and rough briars

Springeth and spreadeth/ and spicers desire it,

So Do Best out of Do well/ and Do better doth spring?o:.

True wedded folk/ in this worid are Do well.

For they must work and win/ and the world sustain.
For of this kind they come/ that confessors be called,
Kings and Knights/ Kaysers and churls,

Maidens and Martyrs/ out of one man come202,

Ademaés, no cabe aqui ningan dualismo social o conflicto poli-
tico entre Iglesia y Estado, pues Langland permanece fiel a la con-
cepcion medieval basica de una sociedad cuyos miembros se dife-
rencian por jerarquiay autoridad, pero son todos igualmente hijos
de un solo padre y servidores de un solo amo.

101 A x, 119-123. Traduccion:
«Derecho como la rosa/ que es roja y dulce,
Nacida de tosca raiz/ y asperas zarzas
Brota y se extiende/ y la desean los perfumeros
Asi el Obrar 6ptimo brota del Obrar bien/ y el Obrar mejor».
102 B, ix, 107-111. Traduccion:
«Gente casada de veras/ en este mundo son Obrar bien
Pues deben trabajar y ganar/ y el mundo sostener.
Pues de esta especie vienen/ los Ilamados confesores.
Reyes y caballeros/ villanos y emperadores
Virgenes y martires/ de un solo hombre vienen».
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For we are all Christ’s creatures/ and of his coffers rich,

And brethren as of one blood/ as well beggars as earls,

For on Calvary of Christs blood/ Christendom gan spring,
And blood brethren we became there/ of one body won,

As quasimodo geniti/ and gentlemen each one.

No beggar or serving boy among us/ save sin made him so10,

El poema de Langland es la Ultima y, en ciertos aspectos, la mas
irreductible expresion del ideal medieval de la unidad de religion y
cultura. Comprendié mas claramente que los poetas, y mas inten-
samente que los filésofos, que la religiéon no era una forma de vida
particular, sino la forma de toda vida, y que el amor divino, que es
«el conductor del pueblo celestial del Sefior», es también la ley de
vida en la tierra.

For Heaven migth not hold it: it was so heavy of himself,
Till it had upon earth eaten his fill.

And when it had of this fold/ flesh an blood taken,

Was never leaf on a linden/ lighter thereafter,

As light and as piercing/ as the point of a needle,

That no armour may hold it/ nor no high walls.

103 B xi, 129-127. Traduccion:
«Pues todos somos criaturas de Cristo/ y ricos de sus tesoros
Hermanos de una misma sangre/ tanto mendigos como sefiores
Pues sobre el Calvario de la Sangre de Cristo, la Cristiandad comenz6 a brotar
Y hermanos de sangre alli nos volvimos/ de un solo cuerpo obtenidos
Como quasimodo geniti/ y gentilhombre cada uno
No hay mendigo y servidor entre nosotros/ salvo por obra de pecado».
104 B, i, 151-156. Traduccion:
«Pues el cielo no podia contenerlo/ era tan pesado en si mismo
Hasta que sobre la tierra hubo colmado su hartura.
Y cuando de este rebafio/ hubo tornado carne y sangre
No hubo luego hoja de tilo més leve
Tan leve y tan aguda como punta de aguja,
Que ninguna armadura puede contenerlo/ ni tampoco altos muros».
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Therefore these words/ be written in the Gospel,

Ask and it shall be given you/ for 1 give all things,
And that is the lock of love/ that letteth out my grace,
To comfort the careworn/ cumbered with sintos,

Esta vision de la Cristiandad como la obra del amor se plasmé
en la gran figura central de Piers Plowman, que representa el triple
estado de la naturaleza. Primero, aparece como hombre, hijo de la
naturaleza, campesino que sostiene al mundo con su trabajo. En
segundo lugar, es el Hijo del Hombre y el Hijo de Dios que salva
al mundo con su sangre.

Who cames in with a cross/ before the common people,
Like in all limbs/ to our Lord Jesus.os.

Y en tercer lugar es la figura de la Iglesia, la nueva humanidad
espiritual, ungida e iluminada por el Espiritu Santo para realizar la
obra de unidad y salvacion.

Por ende, el simbolismo del poema lleva necesariamente a
Langland a considerar la vida humana segin el modelo terrenal,
como un trabajo de labranza y cosecha espiritual. En esto él vuel-
ve a las imégenes del Evangelio y a las palabras de san Pablo:
«somos comparieros de trabajo con Dios. Sois la labranza de Dios.
Sois el edificio de Dios»; 0, para usar las palabras de la Vulgata que
le eran tan familiares, Dei agricultura estis.

105 E i, 198-201. Traduccion:

«Por eso estas palabras/ estan escritas en el Evangelio.

Pedid y os sera dado/ pues doy todas las cosas.

Y ésta es la llave del amor/ que deja salir mi gracia,

Para reconfortar al agobiado/ oprimido por el pecado».
106 Traduccion:

«Que viene con una cruz/ ante la gente comun

Semejante en todos sus miembros/ a nuestro Sefior Jesus».
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En esta imagen Langland encuentra la respuesta a las preguntas
gue dividian el espiritu de la cultura medieval y destruian la unidad
de la Cristiandad.

De la raiz de la naturaleza brota la inesperada e impredecible
flor de la Gracia y el fruto del Espiritu, que es la vida eterna. El
Cristianismo es la obra del amor a la que todo hombre es llamado
de acuerdo a sus dotes y a su vocacion social, y la Iglesia es la
comunidad de amor, la casa de unidad a la que se trae la cosecha de
la humanidad.

And he called that house Unity/ which is Holychurch in English17.

Langland escribié en una época de profunda desgracia y duda,
en medio de la guerra de los Cien Afios y del Gran Cisma, cuando
las grandes esperanzas del movimiento reformista parecian perder-
se. Cuando, como él escribe,

It seemeth now soothly/ to the world’s sight,

That God’s Word worketh not/ on learned or on lewd,
But in such manner as Mark/ meaneth in his Gospel,

If the blind lead the blind/ both shall fall into the ditcheg.

Sin embargo, el poema mismo de Langland es una prueba de
gue todo no estaba perdido; que la obra de setecientos afios no se
habia hecho en vano. Pues si los barbaros occidentales habian
aprendido a pensar tales pensamientos y a hablar en tal lengua, esto

107 B, xix, 325. Traduccion:
«Y aesta casa la llamé Unidad/ Que es la Santa Iglesia en Inglés».
108 B, x, 274-276. Traduccion:
«Ahora parece agradable/ ante los ojos del mundo
Que la palabra de Dios no obre/ en el sabio o en el lujurioso.
Pero como Marcos/ expresa en su Evangelio
Si el ciego guia al ciego/ ambos caeran en el foso».
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demuestra que habia nacido una nueva cultura cristiana que no era
un ideal extrafio impuesto desde fuera, sino la herencia comun del
hombre occidental.

¢ Qué hemos hecho con esta herencia? Al menos, la hemos teni-
do. Ha formado parte de nuestra carne y sangre y ha sido el len-
guaje de nuestra propia lengua.

Y la importancia de estos siglos de los cuales he escrito no debe
buscarse en el orden externo que crearon o que intentaron crear,
sino en el cambio interno que produjeron en el alma del hombre
occidental, cambio que nunca podra destruirse integramente, salvo
por la total negacion o destruccién de este mismo hombre.

Si hay alguna verdad en lo que estuve diciendo en estas dos
series de conferencias, ésta es que los momentos de fusion vital
entre una religion viva y una cultura viva son los acontecimientos
creadores en la historia, en comparacién con los cuales todos los
éxitos externos del orden politico y econémico son transitorios e
insignificantes.
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