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A	modo	de	introducción

Las	raíces	latinas	y	germánicas

I

La	primera	mención	de	Europa,	como	definición	de	una	comunidad	humana
que	habita	el	espacio	occidental	de	esa	masa	inmensa	de	tierras	que	forman	un
bloque	desde	el	Atlántico	al	mar	de	la	China,	se	encuentra	en	uno	de	los	escritos
de	San	Beda,	a	quien	llamamos	el	Venerable,	que	vivió	entre	los	siglos	VII	y	VIII.
Quería	decir	entonces	que	los	«europenses»,	es	decir,	los	que	figuraban	fuera	del
«ecúmene»	 romano,	 se	 habían	 fundido	 con	 los	 latinos	 para	 formar	 una	 única
cristiandad.	Pocos	años	después	de	la	muerte	de	este	sabio,	acaecida	en	el	737,
un	 anónimo	 monje	 mozárabe	 que	 escribía	 en	 las	 afueras	 de	 Córdoba,	 tierra
sometida	al	islam,	llama	con	gozo	«europenses»	a	los	soldados	de	Carlos	Martel
que	 vencieron	 en	 la	 batalla	 de	 Poitiers.	 Europa	 se	 dibujaba	 como	 la	 gran
alternativa	 de	 defensa	 frente	 al	 islam.	Medio	 siglo	 más	 tarde,	 el	 año	 804,	 un
poeta	también	de	nombre	desconocido	calificaría	a	Carlomagno	de	«cabeza	del
mundo	y	cumbre	de	Europa».	La	restauración	del	Imperio	venía	a	ser	término	de
llegada,	meta	 absoluta	 del	 sueño	 que	 acariciara	 San	Bonifacio,	 fusión	 entre	 el
germanismo	y	la	latinidad.

Era	preciso,	entonces,	buscar	un	signo	de	identidad.	El	cronista	Nithard	nos
da	 la	 clave:	 identifica	 a	 la	 cristiandad	 romana	 con	 Europa,	 de	 un	 modo	 tan
completo	 que	 convierte	 ambos	 términos	 en	 absolutamente	 equivalentes.
Prevalece	en	la	duda	el	segundo	nombre,	bajo	estas	tres	fórmulas,	Christianitas,
Universitas	christiana	o	Respublica	christiana,	hasta	mediados	del	siglo	XV.	Fue
entonces	 cuando	 se	 descubrió	 que,	 además	 de	 la	 bizantina,	 había	 otras
cristiandades	y	 la	posibilidad	de	 fundar	algunas	nuevas,	ya	que	el	horizonte	se
desgarraba.	Esto	obliga,	desde	la	época	de	Pío	II,	a	volver	al	término	primitivo,
Europa.	Pero	hasta	entonces	la	identidad	fue	absoluta.



A	 comienzos	 del	 siglo	 XV,	 al	 reunirse	 la	 cristiandad	 en	 un	 Concilio
(Constanza,	1414-1417)	para	remontar	la	grave	crisis	que	significó	el	Cisma	de
Occidente,	se	hizo	necesario	alcanzar	una	definición	más	correcta.	Y	entonces	se
dijo	que	Europa	en	cuanto	Universitas	christiana,	era	la	suma	de	cinco	naciones,
Italia,	Alemania,	 Francia,	España	 e	 Inglaterra,	 en	 este	 orden,	 porque	 con	 él	 se
indicaba	 el	 grado	 de	 proximidad	 a	 Roma,	 de	 donde	 todas	 ellas	 extraían	 su
legitimidad.	Era	bien	fácil	comprender	que,	nacidas	del	Imperio	romano	—eran
el	 trasunto	 de	 las	 antiguas	 diócesis	 de	 Diocleciano—	 la	 Historia,	 hasta	 aquel
momento,	hacía	referencia	a	esos	cinco	ámbitos	que	 las	costumbres	 jurídicas	y
las	 lenguas	habladas,	derivadas	del	 latín	o	del	 sajón,	permitían	definir.	Pero	el
orden	de	 los	valores	 éticos	y	del	 pensamiento	 coincidían	 con	 el	 cristianismo	e
iban	a	seguir	haciéndolo	durante	otros	seiscientos	años.

Se	trataba	de	una	definición	correcta,	muy	diferente	de	la	nuestra	que,	por
razones	 económicas	 y	 políticas,	 hace	 caso	 omiso	 de	 las	 raíces	 primeras	 y,	 en
consecuencia,	 de	 los	 rasgos	 que	 caracterizaron	 a	 la	 «europeidad»:
antropocentrismo,	noción	de	 la	persona,	racionalidad,	 libre	albedrío,	derecho	y,
en	definitiva,	cuanto	significa	cristianismo.	No	hacía	mucho	que	la	Iglesia,	por
medio	de	un	Papa,	por	cierto	poco	ejemplar	(R.	Guillemain,	La	Cour	Pontificale
d’Avignon,	 1309-1376,	 París,	 1962)	 había	 tomado	 una	 decisión	 trascendente:
definir	la	existencia	de	tres	derechos,	inherentes	a	la	naturaleza	humana	—vida,
libertad	y	propiedad—,	que	 tendrían	que	ser	 forzosamente	 reconocidos	 incluso
en	los	aborígenes	de	las	islas	atlánticas	que	se	estaban	descubriendo,	y	que	aún
permanecían	en	niveles	culturales	y	técnicos	muy	reducidos.

En	 los	siglos	 IX	y	X,	a	medida	que	se	descubre	 la	 radicalidad	de	 la	yihad,
Europa	se	afirma	como	defensa	frente	al	islam,	resistiendo	primero	su	empuje	y
preparándose	para	una	reconquista	del	ecúmene	mediterráneo	que	nunca	llegará
a	conseguir.	Se	 funde	en	una	unidad	para	establecer	y	 renovar	un	 Imperio	con
Carlomagno	 u	 Otón.	 Logra	 una	 síntesis	 entre	 cultura	 helénica	 y	 fe	 cristiana
preparando	el	humanismo	ya	desde	el	siglo	XII.	Pero	aunque	reconoce	que	su	raíz
última	está	en	la	tierra	de	Israel,	afirma	que	su	cabeza	es	Roma	y	no	Jerusalén.
La	Iglesia	pretende	que	ella	es	el	verdadero	y	definitivo	Israel.

Quiera	o	no,	el	europeo	está	siempre	obligado	a	volver	 la	vista	hacia	esas
siete	colinas	en	donde,	en	una	fecha	tradicionalmente	admitida,	753	a.C.,	nació
una	urbs	que	habría	de	proporcionar	al	mundo	una	noción	de	 la	persona	 libre,
civitas,	capaz	de	sustituir	con	ventaja	a	la	politeia	griega	por	su	vigor	jurídico.	Y
luego,	 desde	 las	 propias	 raíces	 romanas,	 San	 Agustín	 propondría	 una	 nueva



fórmula,	 civitas	 Dei	 —amor	 a	 Dios	 con	 desprecio	 de	 sí	 mismo—	 que
Carlomagno	 pretendía	 tomar	 como	 modelo.	 Cuatrocientos	 años	 más	 tarde,	 la
ciudad	 se	 identificaba	 con	 toda	 la	 Península	 y,	 desde	 la	 época	 de	Augusto	—
concluida	la	anexión	de	los	tres	espacios,	europeo,	africano	y	oriental—,	se	daba
a	sí	misma	una	estructura,	«oecumene»	para	decirlo	en	griego,	que	otorga	al	mar
de	en	medio	de	las	tierras	primacía	absoluta.	Por	eso	le	llamamos	Mediterráneo.

El	 Imperio	 sucumbe,	 no	 en	 virtud	 de	 fuerzas	 exteriores	 más	 poderosas,
como	 trataremos	de	explicar,	 sino	a	causa	de	un	desmoronamiento	 interno	que
afectó	 a	 los	 cimientos	 mismos	 de	 la	 sociedad,	 fenómeno	 algunas	 de	 cuyas
dimensiones	 encontramos	 también	 en	 la	 poscristiana	 de	 nuestros	 días.
Fuertemente	 cristianizado,	 pudo	 el	 Imperio	 resistir	 en	 Oriente	 todavía	 otros
quinientos	 años,	 desarrollando	 estructuras	 que	 en	 parte	 han	 llegado	 hasta
nosotros.	La	pérdida	del	norte	de	África	se	tornó	absoluta	y	definitiva	a	causa	de
la	ocupación	musulmana.

II

En	 su	 última	 etapa,	 Roma	 reconoció	 la	 existencia	 de	 cinco	 entidades
nacionales,	 a	 las	 que	 llamó	 dioecesis,	 término	 que	 guarda	 relación	 con	 vivir
juntos.	 Son	 las	 que	 hemos	 mencionado.	 De	 ellas,	 dos	 —Italia	 e	 Hispania—
conservaron	 el	 nombre	 latino,	 pero	 las	 otras	 tres	 asumieron	 el	 de	 sus	 nuevos
dueños	 germánicos.	 Hay	 cierta	 ambigüedad	 en	 el	 empeño	 en	 seguir	 llamando
Alemania	 a	 la	 que	 a	 sí	 misma	 se	 reconoce	 como	 Deutschland,	 «tierra	 de
teutones».	 A	 pesar	 de	 las	 nuevas	 estructuras	 políticas,	 consecuencia	 de	 ese
caudillaje	militar,	königtum,	 todas	conservaron	la	herencia	romana,	a	través	del
cristianismo	 hecho	 cultura.	 En	 el	 ámbito	 conquistado	 por	 el	 islam	 todo	 fue
barrido	y	se	perdieron	muchos	de	los	fundamentos	isidorianos.	Ni	el	nombre	ni
la	noción	de	que	Hispania	era	una	península	definida	pudieron	conservarse:	al-
Andalus	tiene	algo	que	ver	con	el	Atlántico	y	no	con	el	Mediterráneo.

Piganiol	 fue	 el	 primero	 en	 destacar	 que	 la	 ordenación	 del	 Imperio	 en
diócesis,	 decretada	 por	 Diocleciano,	 equivalía	 al	 reconocimiento	 de	 que	 por
encima	de	las	civitates	—Estrabón	y	Arístides	la	habían	definido	como	suma	de
ellas—	existían	entidades	que	son	las	que	nosotros	llamamos	naciones	porque	su
naturaleza	 permite	 distinguirlas	 unas	 de	 otras.	 Esto	 no	 parecía	 significar
entonces	 separación	 ya	 que,	 en	 aquel	 momento,	 todos	 los	 miembros	 de	 la



comunidad	 política,	 de	 uno	 a	 otro	 extremo,	 estaban	 dotados	 de	 ese	 ius	 civium
que	reconocía	deberes	y	derechos.	El	cristianismo,	que	libraba	en	estos	años	su
última	y	definitiva	batalla,	había	asumido	también	esta	conciencia,	elevándola	a
un	grado	superior:	no	había	diferencias	entre	judíos	y	romanos,	libres	o	esclavos,
pues	todos	eran	unos	en	el	amor	de	Dios.	No	tardarían	en	ser	invitados	a	recibir
el	bautismo	también	los	germanos	que	penetraban	en	el	recinto	del	Imperio.

El	esquema	social	 romano	había	ofrecido	algunos	valiosos	precedentes	de
esta	 doctrina.	La	 esclavitud	 no	 era	 considerada	 permanente	 ni	 irreversible:	 era
normal	que,	con	su	conducta	y	el	producto	de	su	trabajo,	el	esclavo	pasara	a	ser
liberto.	 Ahora,	 en	 las	 masas	 rurales,	 la	 relación	 de	 dependencia	 personal	 se
estaba	 desplazando	 hacia	 la	 servidumbre.	 Un	 siervo	 puede	 definirse	 como
individualmente	 libre	 y	 económicamente	 sujeto,	 de	 modo	 que	 en	 él	 la	 plena
emancipación	significaba	verse	privado	de	sus	medios	de	trabajo.	De	ahí	que	la
Iglesia	sintiera	grandes	dudas	al	respecto	y	pusiera	mayor	énfasis	en	asegurar	la
subsistencia.	 Muchos	 campesinos	 libres,	 empujados	 por	 la	 dureza	 de	 la
coyuntura,	se	incorporaban	a	la	servidumbre	por	propia	iniciativa.

Roma,	 como	 señala	 Claude	 Nicolet,	 definió	 por	 primera	 vez	 la	 frontera
entre	dos	pueblos	como	una	franja	que	no	sólo	separaba,	sino	que	hacía	posible
la	 comunicación	 entre	 vecinos	 (limes).	 Es	 una	 noción	 que	 heredará	 Europa
aunque	 reduciéndola	 lentamente	hasta	 convertirla	 en	delgada	 línea	 incluso	 con
barreras	 o	 alambradas.	 Dentro	 del	 espacio	 acotado	 reinaba	 un	 orden	 bastante
completo,	pax	romana,	garantizada	por	un	ejército	que,	hasta	finales	del	siglo	III
estaba	 formado	 por	 30	 legiones,	 unidades	 de	 poco	más	 de	 cinco	mil	 hombres
cada	una,	 todos	 los	cuales	ostentaban	o	adquirían	el	 ius	civium,	y	unas	fuerzas
auxiliares	 que	 giraban	 en	 torno	 a	 los	 ciento	 noventa	 mil	 soldados.	 Esto
significaba	 un	 desembolso	muy	 cuantioso	 que	 pesaba	 sobre	 el	 erario	 público.
Las	presiones	 en	 las	 fronteras	obligaron	 a	 incrementar	 las	 reclutas	y	 a	 recurrir
también	 a	 la	 contratación	 de	 mercenarios.	 Un	 tremendo	 gasto	 que	 obligó	 a
Diocleciano	a	invertir	los	términos	en	que	se	situaban	los	impuestos:	ya	no	era	el
Estado	 el	 celoso	 administrador	 de	 recursos	 porcentuales,	 directos	 o	 indirectos,
acomodando	el	gasto	a	los	ingresos	del	Tesoro.	Ahora	cada	cinco	años	calculaba
lo	que	debía	gastarse	(indición)	y	luego	lo	repartía	entre	los	súbditos	obligando	a
pagar	 por	 la	 tierra	 (iugum)	 o	 por	 las	 rentas	 (cápita).	Un	 sistema	 que	 practican
ahora	los	Estados	por	vía	de	presupuesto.

El	Imperio	romano,	que	conserva	la	idea	de	que	la	Administración	persigue
el	bien	de	la	comunidad	(res	publica),	puede	considerarse	como	una	especie	de



embrión	para	aquellos	Estados	europeos	que	afloraron	en	la	Edad	que	llamamos
moderna.	 Se	 insistía	 en	 dos	 ideas:	 que	 los	 ciudadanos	 en	 cuanto	 tales	 eran
iguales	ante	la	 ley,	y	que	el	Gobierno	se	halla	establecido	a	su	servicio.	Pese	a
sus	 defectos,	 evidentes,	 se	 conservó	 durante	 siglos	 una	 fuerte	 nostalgia	 hacia
aquel	sistema	que	había	conseguido	dar	a	las	naciones	su	unidad,	por	medio	de
la	 lengua	 y	 del	 derecho,	 y	 las	 diferencias	 no	 parecían	 importantes	 entre	 los
pueblos	que	lo	componían.

III

Tras	el	hundimiento	del	 Imperio	 romano,	el	 restablecimiento	de	 la	unidad
política	 es	 una	 aspiración	 que	 se	 mantiene	 aunque	 nunca	 se	 alcanza.	 Es
indudable	que	los	europeos	de	esas	cinco	naciones,	que	son	los	que	en	nuestro
texto	estamos	contemplando,	han	tenido	conciencia	de	que	poseen,	en	común,	un
patrimonio	espiritual	y	cultural	que	es,	a	la	vez,	profundo	y	valioso.	Las	guerras
entre	 esas	 naciones,	 enconadas	 y	 terribles,	 presentan	 siempre	 rasgos	 que	 las
aproximan	a	contiendas	civiles.	Partiendo	de	los	modelos	griegos	se	impuso	una
conciencia	histórica,	formulada	ya	por	San	Agustín,	pero	que	tiene	sus	raíces	en
los	 profetas	 de	 Israel,	 a	 partir	 de	 Amos	 de	 Tekoa.	 Existen	 en	 el	 suceder	 dos
planos:	el	superior,	en	el	que	se	cumple	el	plan	de	Dios,	y	el	 inferior,	que	está
reservado	 a	 la	 libre	 iniciativa	 de	 los	 hombres.	 Nunca	 dejan	 de	 cumplirse	 los
designios	de	la	Providencia.	De	este	modo	podemos	entender	cómo	el	ecúmene
romano,	 obra	 humana	 y	 por	 tanto	 perecedera,	 sirvió	 de	 instrumento	 al	 gran
designio	divino	de	la	propagación	del	cristianismo.

El	 tiempo	es,	 también,	una	criatura:	ha	 tenido	un	comienzo	—algo	que	 la
ciencia	actual	trata	de	confirmar	con	la	tesis	del	big	bang,	aquel	momento	inicial
en	que	la	energía	empieza	a	generar	materia—.	Situados	en	él,	los	seres	humanos
adquieren	 conciencia	 de	 que	 poseen	 una	 duración,	 con	 comienzo	 y	 fin	 que
escapan	a	los	designios	de	su	voluntad.	La	Historia,	en	cuanto	explicación	de	esa
duración,	 constituye	 una	 de	 las	 dimensiones	 de	 la	 europeidad;	 los	 pensadores
cristianos	 se	 negaron	 a	 admitir	 una	 mera	 repetición	 cíclica	 y,	 continuando	 la
tradición	 hebrea,	 afirmaron	 un	 sentido	 lineal:	 desde	 un	 tiempo	 de	 necesidad,
consecuencia	del	pecado,	se	camina	hacia	la	libertad.	Se	llegó	así	a	una	primera



noción	 de	 progreso	 que	 coincide	 con	 lo	 que,	 entre	 nosotros,	 Ortega	 y	 Gasset
explicaría:	 «progresar»	 no	 consiste	 en	 «tener»	 más	 sino	 en	 «ser»	 más.	 Un
crecimiento	del	que	el	saber	constituye	dimensión	esencial.

Durante	más	de	un	milenio,	Europa	ordenó	su	pensamiento	en	torno	a	ese
eje	 cristiano	 que	 ahora	 se	 procura	 abandonar.	 De	 acuerdo	 con	 él,	 los	 seres
humanos	ejercen	dentro	del	suceder	su	albedrío	y	no	están	sujetos	al	fatum	que
preside	el	organicismo	de	 la	Naturaleza.	Dios	ha	dotado	al	hombre	de	 libertad,
que	no	es	independencia,	sino	ejercicio	de	la	voluntad	en	la	búsqueda	del	bien.
Por	eso	es	responsable	de	sus	acciones.	A	finales	del	siglo	VI,	San	Gregorio,	uno
de	los	preclaros	fundadores	de	europeidad,	lo	explicaba	de	este	modo:	«Roma	no
será	destruida	por	los	bárbaros	pero,	sacudida	por	las	tempestades,	los	rayos,	los
terremotos,	caerá	por	sí	misma	en	ruina».

La	nueva	conciencia	cristiana,	que	acentuaba	el	papel	de	la	persona	—al	fin
de	su	vida	cada	hombre	va	a	ser	juzgado	por	sus	acciones—	fue	capaz	de	crear
una	sociedad	que	no	rompía	con	el	antiguo	orden	romano.	San	Benito,	que	había
sido	educado	para	el	servicio	de	Roma,	estableció	en	todos	sus	monasterios	una
schola	 que	 empleaba	 el	 nombre	 de	 la	Administración	 imperial,	 dedicándola	 al
servicio	 divino	 y	 no	 a	 la	 creación	 de	 funcionarios.	 De	 ahí	 hemos	 extraído	 el
término	«escuela»	con	todas	sus	derivaciones:	ella	nos	conduce	a	la	universidad.

De	 ese	 reconocimiento	 de	 la	 dignidad	 de	 la	 persona	 humana	 que	 el
cristianismo	promovía,	derivaron	dos	importantes	consecuencias:

—	La	ordenación	de	la	vida	diaria,	como	recordaban	los	monasterios	en	ese
ritmo	 de	 tres	 tiempos	 —oración,	 estudio,	 trabajo—,	 permitió	 descubrir,
coincidiendo	 con	 Platón,	 la	 existencia	 de	 tres	 sectores	 en	 la	 sociedad:	 los	 que
rezan	y	estudian,	los	que	guerrean	y	administran,	los	que	trabajan	y	crean.	Tres
es	 un	 número	 de	 profunda	 significación.	 El	 vigor	 proporcionado	 por	 tales
principios	permitió	a	Europa	vencer	las	segundas	y	verdaderas	invasiones	de	los
siglos	X	y	XI.

—	 Lynn	 White	 insiste	 en	 que	 la	 sociedad	 medieval,	 rechazando	 las
limitaciones	 que	 introdujera	 la	 grecorromana,	 mostró	 su	 confianza	 en	 la
máquina.	Si	Dios	ha	otorgado	al	hombre	capacidad	técnica	es	porque	espera	que
él	la	emplee.	Inventos	viejos,	como	el	molino	de	agua	o	la	polea,	tuvieron	ahora
plena	aplicación.	Después	del	año	1000,	con	el	descubrimiento	del	número	cero
se	inicia	ese	despegue	que	acabará	colocando	a	Europa	a	la	cabeza	del	mundo,
permitiéndole	romper	el	círculo	vicioso	de	la	pobreza.



IV

A	 partir	 del	 año	 1000	 encontramos	 un	 fenómeno	 de	 expansión,	 que	 se
ralentiza	a	veces	pero	no	se	interrumpe.	No	tardaría	en	sobrevenir	ese	«rapto	de
Europa»	a	que	se	refería	Luis	Díaz	del	Corral:	viejos	pueblos	y	nuevas	naciones
han	tenido	que	revestirse	de	europeísmo	antes	de	poder	situarse	en	las	corrientes
del	 progreso:	 el	 marxismo,	 que	 abarca	 a	 muy	 diversos	 países,	 es	 también
fenómeno	europeo.	Es	preciso,	 sin	embargo,	 deshacer	 un	 error	 que	 los	 autores
del	humanismo	 tardío	y	de	 la	 Ilustración	 introdujeron	al	considerar	esos	 siglos
del	XI	 al	XV	 como	 intermedios	 y	 «oscuros»,	 desconociendo	 así	 algunos	 de	 los
logros	fundamentales.	Consideremos	algunos	de	ellos.

Se	 emprendió	 una	 inmensa	 labor	 de	 roturación	 y	 conquista	 del	 espacio,
venciendo	técnicamente	al	bosque,	al	pantano	y	al	mar.	La	revolución	monetaria
iniciada	 por	 Constantino,	 fijando	 un	 patrón	 de	 metal	 fino,	 escaso,	 condujo	 al
descubrimiento	de	la	moneda	de	cuenta,	de	la	letra	de	cambio	y	del	sistema	de
créditos.	 La	 Iglesia,	 jerarquizada	 y	 segura	 de	 que	 poseía	 la	 custodia	 de	 una
verdad	revelada	por	Dios,	dio	vida	a	principios	de	valor	universal	y	declaró	que
todas	 las	 leyes	 deben	 estar	 sometidas	 a	 normas	 éticas	 objetivas	 superiores	 al
hombre	mismo,	lo	que	condujo	a	descubrir	que	hay	derechos	que	pertenecen	a	la
naturaleza	 humana.	 La	 autoridad	 fue	 concebida	 como	 un	 bien,	 del	 que	 se
responde	 ante	 Dios;	 en	 cambio,	 la	 potestad	 no	 pasaba	 de	 ser	 un	 mal	 menor
necesario,	emanado	de	la	propia	comunidad,	que	orienta	y	corrige	para	evitar	las
desviaciones.	 El	 complemento	 de	 todo	 esto	 estaba	 en	 considerar	 que	 el	 saber
humano	 no	 es	 conocimiento	 meramente	 pragmático,	 sino	 vehículo	 para
comprender	 el	 orden	 reinante	 en	 el	 Universo.	 A	 esto	 aspiraban	 los	 Estudios
Generales	que	nosotros,	tomando	la	parte	por	el	todo,	llamamos	Universidades.

Esta	conciencia	europea,	herencia	sólida	de	la	romanidad,	entra	en	crisis	a
partir	de	1328	al	reducir	los	conceptos	universales	a	meros	nombres,	decidir	que
sólo	la	ciencia	experimental	se	encuentra	al	alcance	del	hombre	y	atribuir	valor
absoluto	a	los	poderes	temporales.	A	este	cambio	llamaron	sus	autores,	desde	la
Teología,	 «modernidad»,	 un	 calificativo	 que	 aplicaron	 luego	 a	 la	 ciencia,	 al
Estado	naciente	y	a	la	cultura.	En	nuestros	días,	reconociendo	que	esa	etapa	ha
concluido,	 se	 hace	 referencia	 a	 una	 «posmodernidad»,	 si	 bien	 se	 acentúan
aquellos	 rasgos.	 Europa	 se	 rompió.	Desde	 el	Cisma	 de	Occidente,	 iniciado	 en
1378,	 nominalismo	 y	 racionalismo	 se	 enfrentaron,	 dando	 en	 todo	 caso



protagonismo	al	ser	humano.	Dos	Europas,	una	predominantemente	latina	y	otra
sajona	 y	 germánica,	 se	 enfrentaron,	 llegando	 a	 guerras	 que	 se	 califican	 de
religiosas.

El	 conflicto	 no	 concluyó	 hasta	 que,	 en	 1648,	 las	 potencias	 implicadas	 se
reunieron	 en	 un	 Congreso	 de	 paz	 en	 dos	 localidades	 de	Westfalia,	Münster	 y
Osnabrück.	Se	comenzó,	así,	un	nuevo	sistema	en	las	relaciones	entre	los	países
reconociendo	 a	 los	 Estados	 completa	 autonomía.	 Hobbes	 vio	 que	 ese
absolutismo,	 que	 abarcaba	 también	 los	 aspectos	 religiosos,	 era	 la	 única
posibilidad	 que	 quedaba	 para	 garantizar	 la	 convivencia.	 La	 paz	 dejaba	 de
depender	 de	 la	 obediencia	 a	 una	 autoridad	 moral	 común	 y	 se	 confiaba	 a	 un
equilibrio	entre	 los	propios	Estados,	que	pugnaron	en	adelante	por	 imponer	 su
hegemonía.	 Y	 así	 Europa	 entró	 en	 una	 sucesión	 de	 guerras,	 cada	 vez	 más
costosas	 —guerras	 de	 Luis	 XIV,	 Sucesión	 española,	 Pragmática,	 Siete	 Años,
Napoleónicas,	 Crimea,	 70,	 14,	 39—	 que	 parecían	 condenar	 a	 un	 desgaste.	 En
1947	 tres	 políticos	 de	 tres	 naciones	 distintas	 —Francia,	 Alemania	 e	 Italia—,
impulsados	por	la	experiencia	comunicada	por	Winston	S.	Churchill,	lanzaron	la
propuesta	de	que	era	preciso	detenerse	en	este	camino	y	permitir	a	los	europeos
recobrar	los	signos	de	identidad.	No	es	un	azar	que	Schumann,	Adenauer	y	De
Gasperi	fuesen	católicos	practicantes.

V

Inmediatamente	 surgió,	 en	 los	 historiadores,	 la	 pregunta	 capital	 de	 hasta
dónde	 sería	 preciso	 remontarse	 para	 comprender	 el	 proceso	 histórico	 de	 esas
cinco	 naciones.	 Las	 fechas	 que	 se	 manejaban	 en	 torno	 a	 la	 desaparición	 del
Imperio	 romano	 no	 resultaban	 satisfactorias,	 porque	 dejaban	 fuera	 algunos
aspectos	 vitales.	 Henri	 Marrou,	 Christopher	 Dawson	 y	 Ferdinand	 Lot
coincidieron	 en	 señalar	 que	 el	 tránsito	 desde	 una	 sociedad	 helénica	 a	 otra	 que
habría	 de	 presentarse	 como	Universitas	 christiana,	 había	 necesitado	 de	 varios
siglos,	 los	 que	 separan	 a	 Constantino	 de	 Carlomagno.	 Este	 tiempo	 era
considerado	por	los	autores	de	la	Ilustración	como	absolutamente	negativo,	y	se
prolongó	 esa	 negación	 hasta	 el	 siglo	 XV.	 Un	 prejuicio,	 sin	 duda,	 que	 Regine
Pernoud	 nos	 invita	 a	 destruir	 «acabando	 con	 la	 Edad	Media».	Un	 tiempo	 que
produce	 a	 Agustín,	 Benito,	 Gregorio,	 Isidoro	 y	 Bonifacio	 no	 es	 un	 mero
interludio,	sino	la	instauración	de	cimientos.



Otra	 cosa	 es	 precisar	 la	 significación	 de	 esos	 cinco	 siglos	 que	marcan	 el
tránsito:	 ¿se	 trata	 del	 «fin	 del	 mundo	 antiguo»,	 como	 prefería	 Lot,	 o	 de
prehistoria	 europea,	 como	 prefiere	 Franz	 G.	Maier?	 Ambas	 respuestas	 siguen
siendo	válidas.	La	prehistoria	de	esa	Europa	de	las	cinco	naciones	se	encuentra
dominada	por	dos	factores:	la	persistencia	de	una	Monarchia	christiana	fundada
por	 Constantino	 al	 bautizar	 al	 viejo	 Imperio,	 y	 la	 conservación	 de	 un	 eje
mediterráneo	pilotado	ahora	desde	Bizancio.	La	 fe,	el	pensamiento	y	 la	 lengua
sabia	permanecieron,	haciendo	posible	que	un	día	Carlomagno	se	encontrase	en
condiciones	de	efectuar	un	acto	de	afirmación:	un	emperador	«romano»	para	esa
Europa	que,	entretanto,	había	sido	expulsada	del	Mediterráneo.	Resulta	certera	la
expresión	de	Pirenne:	sin	Mahoma	no	hubiéramos	tenido	a	Carlomagno.



Capítulo	1

¿Decadencia	o	desintegración?

Latinos	frente	a	germanos

En	 el	 siglo	 II,	 consolidado	 el	 «limes»,	 el	 espacio	 europeo	 quedó	 dividido
radicalmente	en	dos	zonas,	romana	y	bárbara.	A	esta	segunda,	para	diferenciarla
del	oecumene,	se	le	aplicará	el	término	«Europa»,	aludiendo	al	mito	de	Zeus	y	la
hermana	raptada	de	Cadmo	llevada	a	Creta,	país	extranjero.	Fuera	del	control	del
Imperio	 quedaban	 ahora	 algunos	 pueblos	 celtas	 (irlandeses,	 pictos,	 escotos)	 o
tracios	(getas,	carpos,	costobocos,	peucines).	Pero	el	elemento	dominante	entre
los	 no	 romanos	 debía	 atribuirse	 a	 los	 germanos,	 a	 los	 que	 ya	 César	 o	 Tácito
otorgaran	mucha	importancia.	Los	germanos	identificaban	el	poder	político	con
un	caudillaje	militar,	königtum,	 sacralizado	en	su	estirpe,	que	remontaban	a	 los
orígenes	 de	 cada	 pueblo.	 Alemania	 e	 Inglaterra	 han	 conservado	 el	 título;	 las
otras	 tres	 naciones	 adoptaron	 el	 romano	 de	 rex.	Más	 allá	 de	Germania,	 ahora
bien	definida,	se	tenía	noticia	de	la	existencia	de	otros	pueblos	—aestii	(baltos),
vendos	 (eslavos)	 y	 finn	 (fineses)—	 que	 operaban	 como	 vehículos	 de	 presión
cuando	les	empujaban	los	nómadas	de	la	profunda	estepa,	de	rasgos	físicos	muy
diferentes.

Desde	la	época	de	Marco	Aurelio,	Roma,	carente	de	recursos	suficientes,	se
había	 encerrado	 en	 una	 estricta	 defensiva.	 Esa	 estabilización	 de	 las	 fronteras
permitió	a	los	germanos	organizarse	en	vastas	confederaciones	de	tribus:	francos
y	 godos	 eran,	 sin	 duda,	 las	 más	 importantes.	 El	 Imperio	 había	 llegado	 a
convertirse	en	una	vasta	fortaleza	sitiada,	entrando	en	un	declive	—coyuntural,
según	J.	B.	Bury,	o	estructural,	de	acuerdo	con	M.	J.	Rostovtzeff—	consistente
en	«una	gradual	absorción	de	las	clases	altas	por	las	bajas,	acompañada	por	un
descenso	 de	 nivel	 de	 las	 medias».	 Una	 auténtica	 rebelión	 de	 las	 masas.	 Los



propios	 romanos	 percibían	 la	 extensión	 del	 ruralismo	 y	 la	 decadencia	 de	 las
ciudades,	al	tiempo	que	una	profesionalización	del	Ejército,	que	perdía	relación
con	la	ciudadanía.

El	fenómeno	más	significativo	era	el	estancamiento	de	la	cultura	helénica,
patrimonio	apenas	de	una	minoría.	El	politeísmo	antropomórfico	estaba	siendo
sustituido	 por	 religiones	 mistéricas	 de	 origen	 oriental.	 Cuando	 el	 cristianismo
fue	 asumido	 por	 el	 Imperio	 como	 religión	 oficial,	 ciertos	 sectores	 sintieron
alivio:	él	era	capaz	de	rechazar	al	gnosticismo	y	otras	 sectas,	calificándolas	de
supersticiones,	al	tiempo	que	asimilaba	la	herencia	helénica.	San	Jerónimo	temía
incluso	 haberse	 vuelto	 demasiado	 «ciceroniano».	 San	 Cipriano,	 obispo	 de
Cartago	 y	 mártir	 (†	 258)	 definió	 la	 decadencia	 romana	 como	 un	 fenómeno
natural	 para	 el	 que	 no	 veía	 otro	 remedio	 que	 «salir	 del	 abismo	 de	 una	 ciega
superstición	para	entrar	en	la	clara	luz	de	la	verdadera	religión».

La	 conciencia	 cristiana	 compartía	 la	 condolencia	 por	 el	 declive	 romano,
pero	 formulaba	 una	 alternativa	 en	 la	 esperanza	 de	 vida	 eterna.	 En	 el	 lado	 de
enfrente,	 al	 tiempo	 que	 se	 llegaba	 al	 descubrimiento	 de	 una	 divinidad	 única,
Causa	 del	 Universo,	 de	 la	 que	 los	 dioses	 eran	 simples	 manifestaciones,	 la
«eternidad»	se	atribuía	a	Roma.	Se	señalaban,	como	causa	de	la	decadencia,	 la
pérdida	de	las	virtudes	clásicas,	la	penetración	de	los	germanos	y	el	abandono	de
las	antiguas	creencias.	Por	eso	se	había	creado	un	odio	hacia	el	cristianismo,	que
ciertos	 sectores	 conservaron	 después	 del	 313.	 Tras	 el	 saqueo	 de	 Roma	 por
Alarico,	 ya	 en	 el	 siglo	 V,	 el	 senador	 Símmaco	 ordenó	 este	 pensamiento:	 el
cristianismo,	«novedad	 indecente»,	 era	 la	 causa	de	que	hubiese	 sobrevenido	 la
catástrofe.	Y	fue	entonces	cuando	San	Agustín	y	Orosio	pudieron	presentar	otro
argumento:	si	todas	las	desdichas	servían	para	que	los	germanos	accediesen	a	la
verdadera	 fe,	debían	ser	bien	aceptadas.	Una	nueva	y	definitiva	 sentencia.	Los
tiempos	 son	 «tanto	más	 terriblemente	miserables	 cuanto	más	 se	 apartaron	 del
consuelo	 de	 la	 verdadera	 religión».	Godos	 y	 romanos	 estaban	 ya	 destinados	 a
unirse	en	esa	fe.

Las	profundas	causas

Las	tesis	de	san	Agustín	tomaron	carta	de	naturaleza	y	permanecieron	hasta
que	 la	 Ilustración	 volvió	 a	 tomar	 el	 hilo	 en	 donde	 Símmaco	 lo	 dejara.	 Para
Edward	Gibbon	—que	escribía	después	de	1776	el	«declive	y	caída	del	Imperio



romano»—	se	debía	precisamente	al	cristianismo,	del	que	Constantino	se	había
servido	como	de	un	instrumento	que	trajo	pusilanimidad	y	paciencia,	alejándose
de	 las	 virtudes	 militares,	 y	 un	 nuevo	 esquema	 de	 persecución	 contra	 los
disidentes	peor	que	el	anterior.	Otto	Seeck,	que	escribía	en	1894,	discrepaba	de
Gibbon	 y	 veía	 en	 la	 decadencia	 una	 destrucción	 de	 las	 élites	 (ausrottung	 der
Besten),	y	en	el	cristianismo,	 la	religión	de	 los	esclavos.	Encuadrándose	en	 los
postulados	 del	 racismo,	 este	 autor	 percibía	 en	 la	 masificación	 del	 Imperio	 la
destrucción	del	«pueblo	señor».

Bury	 indicaba	 que,	 entre	 las	 diversas	 circunstancias	 coyunturales,	 una
aparecía	 como	 sustancial:	 la	 despoblación	del	mundo	mediterráneo	 iniciada	 en
Grecia	y	transmitida	después	a	todo	el	ecúmene	romano.	Ella	hizo	inevitable	el
recurso	 a	 los	 germanos,	 que	 acabaron	 adueñándose	 hasta	 de	 los	 resortes	 del
poder.	 Oriente	 sobrevivió	 porque,	 en	 una	 determinada	 coyuntura,	 consiguió
prescindir	 de	 los	 germanos.	 W.	 L.	 Westermann,	 en	 1915,	 daba	 especial
importancia	 a	 los	 cambios	 producidos	 en	 la	 agricultura	 al	 establecerse	 los
grandes	 latifundios	 que,	 desprovistos	 de	 mano	 de	 obra	 esclava,	 tuvieron	 que
recurrir	 al	 colonato,	 reduciendo	 a	 todos	 los	 campesinos	 a	 una	 condición	 de
inferioridad,	 que	 los	 privaba	 de	 libertad	 y	 de	 capacidad	 de	 iniciativa.	 La
servidumbre,	recordemos,	es	una	pesada	herencia	que	recibe	la	sociedad	europea
medieval	y	de	 la	que	necesitará	 siglos	para	 librarse.	Tenney	Frank,	historiador
norteamericano,	completó	estas	ideas:	para	él	lo	que	se	había	producido	era	una
especie	de	«suicidio	de	la	raza».	Al	final	el	Imperio	conservaba	sólo	el	nombre.

Algunas	 aportaciones	 posteriores,	 de	 Piganiol,	 Rostovtzeff	 o	 santo
Mazzarino,	amplían	el	panorama.	El	Ejército,	 intérprete	de	los	intereses	de	una
clase	 social	 —primero	 la	 de	 los	 ciudadanos	 romanos,	 después	 la	 de	 los
provinciales—,	desde	la	época	de	los	Antoninos	había	venido	a	representar	a	los
sectores	más	bajos,	primero	al	proletariado	profesional,	luego	a	los	extranjeros.
Los	emperadores	cristianos	supieron	descubrir	el	medio	de	implantar	una	nueva
conciencia	de	 la	ciudadanía	y	aplicaron	remedios;	éstos	 llegaron	a	 tiempo	para
salvar	Oriente,	más	profundamente	cristianizado,	pero	era	tarde	para	el	remedio
de	Occidente,	donde	Estilicón	podía	pasar	por	ser	el	«último	de	los	romanos».

Hagamos	 ahora	 una	 recapitulación	 de	 todos	 estos	 fenómenos.	 Resulta
imprescindible	recordar	que	aquel	Imperio	en	agonía	era	como	la	simiente	que,
introducida	 en	 la	 tierra,	 debe	 morir	 para	 que	 de	 ella	 nazca	 el	 árbol,	 en	 esta
oportunidad,	 Europa.	 El	 nombre	 importa	 mucho	 y	 así	 lo	 comprendió	 Beda:
sucedía	 y	 sustituía	 a	 la	 latinidad,	 sin	 renunciar	 en	 modo	 alguno	 a	 ella.



Registremos	 ante	 todo	 tres	 decisiones	 clave:	 la	 de	 Constantino	 de	 crear	 una
nueva	 Basileía	 trasladando	 la	 capital	 a	 Oriente;	 la	 de	 Teodosio,	 que	 dividió
definitivamente	el	Mediterráneo	en	dos	mitades,	Oriente	y	Occidente;	y	la	de	los
reyes	 germánicos,	 que	 hicieron	 fracasar	 los	 proyectos	 restauradores	 de
Justiniano.	Esta	vez	era	Europa	la	que	raptaba	a	ZeusJúpiter.	No	puede	hablarse,
sin	embargo,	de	una	solución	de	continuidad:	 los	nuevos	dueños	de	Europa	no
quisieron	 prescindir	 de	 la	 herencia	 patrimonial	 latina.	 Con	 una	 salvedad.	 El
cristianismo,	 aunque	 asumía	 los	 valores	 de	 la	 cultura	 helénica	 y	 definía	 la
naturaleza	humana	como	dotada	de	la	más	profunda	dignidad,	se	negaba	a	hacer
del	hombre	«la	medida	de	 todas	 las	cosas»	porque	en	el	centro	de	 todo	estaba
Dios.	 Cristo,	 modelo	 y	 meta	 propuestos	 al	 «hombre	 nuevo»	 de	 la	 Teología
paulina,	 reunía	 en	 sí,	 de	modo	perfecto,	 las	 dos	naturalezas.	Son	precisamente
estos	siglos,	 IV	y	V,	 los	que	definen	esta	doctrina	de	 la	«omoousía»	 con	 entera
claridad,	una	cuestión	en	la	que	la	Iglesia	latina	apenas	tuvo	que	entrar:	se	le	dio
resuelta.

Es	importante,	como	punto	de	partida,	tener	en	cuenta	las	cuatro	cuestiones
siguientes:

Despoblación

El	declive	del	índice	demográfico	había	comenzado	en	Grecia	en	el	siglo	III
a.C.	Se	trata	de	un	fenómeno	de	ritmo	extraordinariamente	lento	y	que	aparece
asociado	a	la	destrucción	paulatina	de	la	familia	y	a	la	liviandad	en	las	relaciones
sexuales.	En	el	tránsito	del	siglo	II	al	III	de	nuestra	Era,	se	había	extendido	a	todo
el	Mediterráneo.	Faltan	datos	precisos	que	nos	permitan	evaluar	el	fenómeno	en
toda	 su	 extensión.	 Las	 autoridades	 imperiales	 destacaron	 dos	 consecuencias
difíciles	 de	 corregir:	 una	 disminución	 en	 el	 rendimiento	 de	 los	 tributos	 y
deficiencias	 crecientes	 en	 el	 reclutamiento	 de	 tropas	 precisamente	 cuando
comenzaban	 las	 presiones	 militares	 en	 las	 fronteras.	 Las	 causas	 a	 que	 hemos
aludido	no	fueron	exclusivas	de	aquella	sociedad,	pues	aparecen	conectadas	a	la
maduración	 y	 al	 consumismo:	 un	 egoísmo	 humano	 que	 retrasa	 la	 edad	 de	 los
matrimonios,	 dificultades	 económicas	 crecientes	 para	 el	 sostenimiento	 de	 la
familia,	 descubrimiento	 de	 prácticas	 anticonceptivas	 e	 inversión	 en	 el	 papel
reservado	al	 sexo,	 al	que	 se	 asigna	producir	placer.	Más	 importantes	que	estas
deficiencias	 cuantitativas,	 comprobadas	por	 las	 fuentes,	 fueron	 las	 cualitativas.
Perdido	el	espíritu	patriótico,	los	ciudadanos	romanos	contemplaban	en	general



con	 indiferencia	como	 las	 funciones	militares	 se	 iban	confiando	a	 los	bárbaros
sin	comprender	que,	de	este	modo,	se	les	estaban	proporcionando	los	medios	que
debían	permitirles	la	conquista	del	poder.

Insuficiencia	económica

La	pax	 romana	 conseguida	 por	 Augusto	 había	 conseguido	 garantizar	 las
rutas	marítimas,	que	superaron	siempre	a	las	terrestres,	muy	deficientes.	Muchos
tramos	 de	 las	 vías	 romanas,	 pensadas	 con	 criterio	 militar,	 no	 servían	 para	 el
transporte	 rodado.	 El	 comercio	 pasó	 a	 ser	 actividad	 principal	 colocándose	 por
encima	de	la	agricultura,	aunque	era	ésta	la	que	reclamaba	mayor	mano	de	obra.
No	 hubo	 progreso	 en	 los	modos	 de	 explotación;	 todo	 dependía	 del	 empleo	 de
servidumbre;	 la	 misma	 palabra,	 servus,	 «esclavo»,	 podrá	 utilizarse	 dentro	 del
colonato.	 Pero	 esa	 estructura	 económica	 impedía	 acabar	 con	 la	 discriminación
entre	 trabajos	 «liberales»	 —es	 decir,	 propios	 de	 los	 hijos—	 y	 «serviles».	 La
sociedad	 romana	 puso	 barreras	 a	 ciertos	 inventos	 técnicos,	 como	 la	 noria	 de
cangilones	 o	 el	 molino	 de	 agua,	 que	 hubieran	 podido	 modificar	 su	 estructura
económica.	 El	 desarrollo	 de	 los	 latifundios,	 indispensable	 para	 conseguir
holgadas	rentas	a	los	poderosos,	encerraba	en	cambio	a	los	simples	campesinos
en	un	círculo	vicioso	de	pobreza.

El	 gran	 comercio	 mediterráneo,	 que	 proporcionaba	 apariencias	 de
prosperidad,	estaba	al	servicio	de	una	minoría	que	reclamaba	productos	de	lujo,
como	 la	 seda,	 las	especias,	 los	vinos	de	calidad,	que	 se	 importaban	desde	más
allá	de	las	fronteras.	Careciendo	de	adecuadas	manufacturas	para	la	exportación,
esas	mercancías	se	saldaban	con	oro.	Es	un	fenómeno	que	ya	Plinio	advirtió:	las
reservas	de	ese	metal	precioso	que	constituía	el	patrón	monetario	menguaron,	sin
que	 los	 grandes	 esfuerzos	 para	 obtenerlo	 incluso	 en	 yacimientos	 muy	 poco
rentables	 lograran	 compensar	 la	 pérdida.	 La	 única	 solución	 consistía	 en	 ir
disminuyendo	la	proporción	entre	el	oro	y	el	cobre	en	las	piezas	acuñadas.	Esto
tuvo	como	consecuencia	una	inflación	—los	precios	se	ajustaban	al	valor	real—.
En	el	siglo	III,	cuando	los	gastos	militares	se	dispararon,	dicha	inflación	se	hizo
galopante.	Los	emperadores	nunca	tuvieron	lo	que	podría	llamarse	un	programa
de	política	 económica;	 sólo	 les	 preocupaba	 aumentar	 los	 ingresos	del	Erario	y
del	Fisco	beneficiando	indirectamente	a	los	poderosos.



Para	vencer	 las	dificultades	que	significaban	 las	malas	comunicaciones	se
orientó	 a	 cada	 una	 de	 las	 grandes	 regiones	 del	 Imperio	 a	 que	 se	 bastara	 a	 sí
misma	 produciendo	 aquello	 que	 estaba	 más	 a	 su	 alcance.	 Italia	 era	 una
excepción:	 ella	 se	 sostenía,	 como	 cabeza,	 de	 las	 aportaciones	 que	 le	 llegaban
desde	 las	 provincias.	 Esto	 favorecía	 a	 las	 orientales,	 más	 desarrolladas
técnicamente	y,	sobre	todo,	más	próximas	a	las	fuentes	de	aprovisionamiento	de
los	productos	de	lujo.	Los	sirios	se	acomodaron	de	tal	modo	al	comercio	que	su
nombre	 se	 convirtió	 en	 equivalente	 de	mercader	 (negociator).	 En	 la	 época	 de
Carlomagno	 los	 comerciantes,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 procedencia,	 eran
llamados	sirios.	La	acumulación	de	latifundios,	el	bloqueo	del	campesinado	y	la
escasa	 circulación	 de	 moneda	 tuvieron	 como	 consecuencia	 que	 las	 grandes
fincas	 buscaran	 la	 autosuficiencia,	 comprando	 y	 vendiendo	 tan	 sólo	 dentro	 de
límites	 muy	 restrictivos.	 Una	 autarquía	 que	 no	 se	 limitaba	 a	 los	 aspectos
materiales:	 las	grandes	 (villae)	 se	 gobernaban	 y	 administraban	 en	 dependencia
con	sus	propietarios,	a	los	que	se	llamaba	señores	(domini).

Depreciación	de	la	moneda

Augusto	 había	 establecido	 un	 sistema	 bimetálico	 con	 monedas	 que	 eran
propiedad	 del	 emperador.	 Recuérdese	 el	 pasaje	 evangélico	 en	 que	 Jesús
pregunta:	 «¿de	 quién	 es	 esta	 moneda?»,	 y	 le	 responden	 que	 «del	 César».	 En
principio	había	dos	patrones,	el	aureus	de	8,18	gramos	y	el	denarius	de	plata	de
3,90.	Como	veinticinco	denarios	correspondían	a	un	áureo,	 la	proporción	entre
los	 dos	 metales	 era	 de	 1/12,	 ajustándose	 a	 la	 producción	 del	 momento.	 Pero
como	Nerón	y	luego	Trajano	incrementaron	la	proporción	de	cobre	en	la	moneda
de	plata,	hicieron	del	denario	un	valor	de	cuenta	conduciendo	al	sistema	romano
monometálico.	 Septimio	 Severo	 quiso	 ir	 más	 lejos:	 aunque	 los	 denarios	 y	 su
cuarto,	los	sestercios,	alcanzaban	ya	la	proporción	de	un	50	%	de	cobre,	exigió
que	 se	 siguiera	 manteniendo	 el	 tipo	 de	 cambio,	 un	 áureo	 por	 veinticinco
denarios.	Naturalmente,	el	oro	se	retiró	de	la	circulación,	convirtiéndose	en	bien
atesorable,	 lo	 mismo	 que	 las	 joyas.	 Y	 el	 mercado,	 por	 su	 cuenta,	 rechazó	 la
propuesta.	El	Emperador	pudo	de	este	modo	retirar	de	su	propiedad,	es	decir,	la
moneda,	 cantidades	 suficientes	 de	 plata	 para	 pagar	 la	 campaña	 contra	 Persia;
confiaba	 en	 obtener,	 como	 Alejandro,	 suficiente	 botín	 como	 para	 enjugar	 la
deuda.	 No	 fue	 así.	 Además	 el	 Fisco,	 que	 a	 la	 hora	 de	 pagar	 empleaba	 plata
devaluada,	 impuso	 la	 adaeratio,	 es	 decir,	 el	 abono	 de	 las	 contribuciones	 en



piezas	 de	 oro	 que	 había	 que	 adquirir	 en	 el	mercado	 a	 un	 precio	mayor.	Hasta
Constantino	el	desorden	no	 se	contuvo.	El	 siglo	 III	 contempla	una	enloquecida
inflación.

La	esclavitud,	sustituida	por	el	colonato

Todas	 las	 sociedades	 históricamente	 conocidas	 se	 han	 basado	 en	 la
esclavitud	 como	 procedimiento	 para	 proporcionarse	 la	 mano	 de	 obra
fundamental.	 Es	 significativo	 que	 haya	 sido	 Europa	 la	 primera	 en	 erradicarla,
aunque	 para	 ello	 fue	 necesario	 un	 proceso	 muy	 largo.	 Hay	 que	 prescindir	 de
muchas	 exageraciones	 que	 se	 han	 producido	 en	 relación	 con	 el	 trato	 a	 los
esclavos	en	Roma.	Carecían	de	derechos	civiles,	desde	luego,	y	estaban	sujetos
al	amo,	que	les	consideraba	como	parte	de	su	familia	y	así	les	trataba.	La	norma
jurídica	romana	 daba	 ciertas	 facilidades	 para	 la	 consecución	 de	 la	 libertad,	 de
modo	que	puede	considerarse	corriente	el	tránsito	de	la	condición	de	esclavo	a	la
de	 liberto.	 El	 paso	 a	 la	 defensiva	 provocó	 una	 pérdida	 de	 los	 mercados	 de
aprovisionamiento	de	esclavos,	de	modo	que,	cuando	se	constituyen	los	grandes
latifundios,	eran	una	mercancía	escasa.	Los	grandes	propietarios,	y	el	Emperador
estaba	 a	 su	 cabeza	 por	 los	 grandes	 dominios	 que	 administraba	 el	 Fisco,
comenzaron	 a	 recurrir	 a	 mano	 de	 obra	 libre:	 campesinos	 pobres	 a	 quienes	 se
entregaba	una	parcela	para	su	aprovechamiento	mediante	condiciones	onerosas
para	su	misma	libertad,	incluyendo	el	trabajo	en	el	dominio	que	el	señor	se	había
reservado	para	su	explotación	directa.	Este	sistema	era	llamado	colonato.

Los	campesinos	pobres	no	 tenían	más	 remedio	que	 ingresar	 en	el	 sistema
«encomendándose»	 al	 señor.	 Perdían	 su	 libertad	 económica;	 vinculados	 a	 la
tierra,	ya	no	podían	abandonarla.	Hadriano,	que	favorecía	el	crecimiento	de	los
latifundios,	 introdujo	 una	 práctica	 jurídica,	 la	 enfiteusis,	 consistente	 en	 el
derecho	a	ocupar	una	 tierra	que	hubiera	 estado	vacante	durante	diez	años.	Por
esta	vía	se	trataba	de	aumentar	la	producción	agraria,	favoreciendo	de	hecho	la
ampliación	de	latifundios:	eran	los	únicos	capaces	de	resolver	el	problema.	Cada
latifundio,	equiparado	ahora	con	los	dominios	 imperiales,	se	consideraba	como
una	villa;	con	este	nombre	se	designaría	en	Europa	a	las	pequeñas	agrupaciones
urbanas	 campesinas.	 El	 dominus	 villae	 asumió	 funciones	 judiciales	 y	 de
representación,	y	cada	administrador,	conductor	villae,	 procuraba	 aumentar	 las
obligaciones	que	pesaban	sobre	los	colonos,	a	los	que	se	incorporaban	también
antiguos	esclavos	manumitidos.	Procedentes	de	una	u	otra	condición,	se	fundían



todos	 en	 una	 misma	 calidad,	 la	 servidumbre.	 Los	 siervos	 no	 eran	 objetos
venales,	 pero	 estaban	 vinculados	 a	 la	 tierra	 de	 tal	 modo	 que,	 cuando	 ésta	 se
vendía,	 la	 acompañaban	 preceptivamente	 sus	 ocupantes.	 Era	 una	 condición
ambivalente.	El	campesino	no	podía	abandonar	la	tierra,	pero	tampoco	podía	ser
privado	de	ella,	que	era	su	modo	de	vida.	Es	lo	que	debemos	tener	en	cuenta	para
entender	las	recomendaciones	de	San	Benito	y	otros	fundadores	de	europeidad.
Suprimir	de	golpe	la	servidumbre	hubiera	podido	causar	un	daño	tremendo.

Es	un	error	muy	serio	el	que	cometen	los	historiadores	fieles	a	la	ideología
marxista	 cuando	 llaman	 a	 la	 servidumbre	 «modo	 de	 producción	 feudal».	 El
feudalismo	es,	en	Occidente,	un	primer	paso	hacia	la	libertad.

El	Imperio	militar

En	el	 año	224,	 al	 otro	 lado	del	 limes	 oriental,	 aquel	 que	 los	 emperadores
romanos	consideraban	el	más	peligroso,	se	había	producido	un	gran	cambio	que
iba	a	afectar	a	los	destinos	del	Imperio	romano.	Una	nueva	dinastía,	la	sasánida,
restablece	el	poder	de	la	antigua	Persia:	el	fundador	de	ella,	Ardashir,	es	llamado
Artajerjes	por	las	fuentes	occidentales.	Puso	en	línea	dos	poderosos	recursos,	la
fuerte	 caballería	 acorazada	 y	 la	 unidad	 religiosa	 proporcionada	 por	 el
zoroastrismo.	 Aquella	 frontera	 pasó	 a	 ser	 un	 frente	 de	 guerra,	 suspendidas	 a
veces	las	hostilidades	por	treguas	pactadas,	pero	sin	que	se	establecieran	nunca
relaciones	que	pudieran	calificarse	de	amistosas.	Roma,	que	destinó	sus	mejores
tropas	 a	 cubrir	 este	 frente,	 hubo	 de	 acomodarse	 a	 esos	 modelos	 que	 daban
superioridad	 al	 enemigo,	 creando	 ella	 también	 una	 caballería	 acorazada,
herrando	 a	 sus	 caballos,	 y	 replanteándose	 la	 cuestión	 de	 la	 propia	 unidad
religiosa.	 El	 cristianismo	 dejaba	 de	 ser	 considerado	 como	 simple	 disidencia
indiferente,	 según	 recomendara	 Plinio	 a	 Trajano,	 castigándose	 sólo	 cuando	 se
detectaba	un	caso	concreto	de	desobediencia	o	peligro.	Era	imprescindible	tomar
una	decisión.

Podemos	 decir	 que	 de	 las	 dos	 alternativas	 posibles,	 una	 de	 ellas,	 la	 de
otorgar	el	status	de	«religio	licita»	como	ya	poseía	el	 judaísmo,	quedaba,	en	el
siglo	 III,	 fuera	 de	 toda	 consideración.	 Algunos	 emperadores,	 como	 Alejandro
Severo	o	Filipo	el	Árabe,	habían	ensayado	una	especie	de	 respuesta	 favorable,
pero	 la	 sociedad	 romana	 se	 había	 volcado	 en	 contra	 de	 un	modo	 absoluto.	 El
cristianismo	 no	 estaba	 tampoco	 dispuesto	 a	 admitir	 una	 convivencia	 con	 la



religión	helenística,	la	cual	había	llegado	a	aceptar	la	unidad	de	Dios	en	cuanto
creador	del	Universo,	haciendo	de	los	dioses	partícipes	de	su	numinosidad.	Era
el	 todo	 o	 nada.	 La	 Iglesia,	 desarrollada	 hasta	 extremos	 antes	 inconcebibles,
habiendo	 superado	 peligros	 para	 ella	 tan	 grandes	 como	 el	 gnosticismo	 y	 el
maniqueísmo	 —que	 también	 las	 autoridades	 romanas	 declaraban	 peligroso—
aspiraba	a	ser	reconocida	como	verdadero	y	pleno	servicio	del	único	Dios.

Los	 emperadores	 ilirios,	 que	 instauran	 un	 régimen	 militar	 poniendo	 al
Estado	 plenamente	 al	 servicio	 del	 Ejército,	 dudaron	 en	 cuanto	 a	 la	 política	 a
seguir.	 Decio	 entendió	 que	 no	 se	 trataba	 ya	 de	 castigar	 en	 los	 cristianos	 a
súbditos	 desobedientes,	 sino	 que	 la	 persecución	 tenía	 que	 dirigirse	 contra	 el
cristianismo	en	cuanto	doctrina	y	organización.	Lucio	Domicio	Aureliano,	que
reinó	entre	los	años	270	y	275,	dudó	ya	acerca	de	la	norma	que	convenía	seguir.
Proyectaba	el	establecimiento	de	una	nueva	forma	de	poder	capaz	de	sustituir	al
Imperio:	 el	 emperador,	 aunque	 deba	 su	 puesto	 a	 la	 aclamación	 por	 parte	 del
Senado	 y	 del	 Ejército,	 recibe	 sus	 poderes	 de	 ese	 supremo	 dios,	 Sol	 invicto	 y
creador	del	Universo,	 reconocido	ya	por	el	helenismo.	La	naturaleza	divina	no
era	reconocida	a	la	persona	individual	concreta	del	príncipe,	pero	sí	a	su	poder.
Esto	 exigía	 la	 refundición	 de	 todas	 las	 creencias	 en	 un	 solo	 cuerpo,	 apurando
hasta	el	extremo	las	tendencias	sincréticas.

No	podía	haber	excepción.	Aureliano	aceptó	las	denuncias	que	los	obispos
de	Asia	presentaron	contra	un	hereje,	Pablo	de	Samosata,	a	quien	expulsó	de	su
sede	 de	 Antioquía	 porque	 le	 consideraba	 como	 un	 perturbador.	 Pudo	 llegar	 a
creer	 que	 también	 los	 cristianos	 podían	 ser	 sometidos	 a	 su	 autoridad	 en	 esta
nueva	 concepción	 política	 que	 bien	 puede	 llamarse	 Monarquía	 o,	 en	 griego,
Basileía.	La	«potestas»	es	 impuesta	al	soberano	como	un	deber	por	parte	de	 la
divinidad	a	la	que	todo	debe	someterse.	Demasiado	breve,	este	reinado	no	pudo
plantear	 en	 todos	 sus	 términos	 la	 relación	 con	 el	 cristianismo.	 Pero	 una	 cosa
aparecía	 suficientemente	 clara,	 como	 se	 demuestra	 con	 el	 caso	 del	 hereje:	 se
reclamaba	de	él	que,	en	todo	caso,	fuera	también	un	instrumento	al	servicio	del
Imperio.

Los	 diez	 años	 siguientes	 a	 la	muerte	 de	Aureliano	 fueron	muy	 duros,	 de
crisis,	aunque,	al	final,	el	Ejército	pudo	resolver	la	situación	imponiendo	a	uno
de	 sus	 generales,	 que	 combinaba	 tres	 nombres	 bien	 significativos:	 Aurelius,
Valerius,	Diocletianus.	Dispuso	ahora	de	veinte	años,	entre	el	284	y	el	304,	para
intentar	una	reestructuración	radical	de	la	Monarquía.	Se	trata	de	una	verdadera
autocracia.	 El	 espacio	 mediterráneo	 era	 contemplado	 como	 albergue	 de	 una



comunidad	humana,	término	de	llegada	para	el	proceso	de	romanización,	la	cual
contemplaba	 a	 los	 dioses	 como	manifestaciones	 de	 una	 «divinidad»,	 a	 la	 que
sería	 impío,	 y	 traidor	para	 la	misma	Basileía,	 resistir.	Diocleciano	y	 su	 colega
Maximiano	declararon	que	ellos,	en	cuanto	emperadores,	compartían	esa	misma
divinidad	y	pasaron	a	calificarse	respectivamente	Jovio	y	Hercúleo.	La	dualidad,
a	la	que	se	asociaron	pronto	otros	dos,	Constancio	y	Galerio,	en	un	rango	inferior
de	 sucesores,	 era	 una	 necesidad	 dadas	 las	 condiciones	 del	 extenso	 Imperio.
Oriente,	parcela	principal,	que	Diocleciano	se	reservó,	gozaba	de	primacía.	Pero
el	sistema	de	diócesis,	o	agrupación	de	provincias,	convertía	a	Occidente	en	una
suma	 de	 seis	 naciones:	 Italia,	 África,	 Hispania,	 Galias,	 Britannia	 y	Germania.
África	 se	 perderá	 definitivamente,	 pero	 las	 otras	 cinco,	 con	 nuevos	 nombres,
pasarán	a	constituir	Europa.

Para	 el	 cristianismo	 la	 situación	 se	 tornaba	 ahora	 en	 extremo	 difícil.
Renunciando	 a	 novedades	 y	 valiéndose	 de	 las	 conclusiones	 a	 que	 la	 filosofía
neoplatónica	llegara,	se	reconocía	a	Júpiter	 la	calidad	de	dios	supremo.	Pero	la
autoridad	 imperial	 también	 quedaba	 inserta	 en	 la	 divinidad.	 La	 fecha	 de
investidura	de	los	dos	Augustos	y	 los	dos	Césares	pasaba	a	convertirse	en	dies
natalis,	 es	 decir,	 aquella	 en	 que	 accedieran	 a	 esa	 especial	 numinosidad.	 Se
invertían	los	términos:	ya	no	estaba	el	Emperador	al	servicio	del	Imperio	sino	al
contrario:	 todo	se	supeditaba	al	nutu	divinitatis	que	 los	basileos	ostentaban.	Es
muy	 difícil	 distinguir	 las	 reformas	 ejecutadas	 por	 Diocleciano	 de	 las	 que
continuó	Constantino,	pero	ambas	constituyen	un	vuelco	en	la	doctrina	política,
del	que	la	Europa	medieval	deberá	partir.	El	Ejército,	elevado	a	cuatrocientos	mil
hombres,	era	 la	base	del	poder,	borrando	en	la	práctica	 la	última	conciencia	de
ciudadanía.	 Estando	 profesionalizado,	 acudían	 a	 enrolarse	 los	 hijos	 de	 los
soldados	y	también	los	bárbaros,	que	veían	en	el	estipendio	y	demás	ventajas	un
medio	de	vida.	Doce	diócesis,	mitad	en	Oriente,	mitad	en	Occidente,	iban	a	ser
defendidas.

Un	ejército	profesional	tiende	a	conceder	su	fidelidad	a	los	jefes	directos.	El
de	 Diocleciano,	 que	 concentraba	 sus	 mejores	 recursos	 en	 la	 frontera	 oriental,
abrigaba	ya	la	mentalidad	de	quienes	defendían	una	inmensa	plaza	sitiada.	Ahora
los	germanos,	que	estaban	recibiendo	golpes	en	su	espalda,	se	tornaban	cada	vez
más	peligrosos.	Todo	ello	 significaba	un	 inmenso	gasto	del	que	no	era	posible
prescindir	porque	el	Imperio	no	estaba	en	condiciones	de	iniciar	un	desarme.	Por
eso	 fue	 necesario	 proceder	 a	 una	 reforma	 de	 los	 impuestos	 que	 comprometía
seriamente	la	libertad	de	los	ciudadanos.	En	adelante,	el	Estado	no	se	limitaría	a



administrar	los	recursos	que	las	rentas	le	proporcionasen,	sino	que	él	fijaría	cada
cinco	 años	 (cómputo	 de	 indicción)	 los	 gastos	 que	 debía	 afrontar	 repartiendo
luego	la	suma	entre	los	súbditos,	convertidos	ahora	en	unidades	contributivas.	Se
establecieron	 dos	 modalidades:	 una	 tenía	 en	 cuenta	 al	 individuo	 en	 cuanto
productor	 (capitatio),	mientras	 que	 la	 otra	 pesaba	 sobre	 las	 rentas	 de	 la	 tierra
(iugum).	 Para	 que	 el	 programa	 pudiera	 cumplirse	 resultaba	 imprescindible
conservar	 rigurosamente	 las	 unidades	 impositivas;	 en	 consecuencia,	 cada
hombre,	dentro	del	Imperio,	quedó	sujeto	de	forma	hereditaria	a	su	condición	y
oficio.	Desaparecía	la	 libertad.	Muy	pronto,	señala	Rostovtzeff,	sólo	dos	clases
de	hombres	permanecieron	libres	en	el	Imperio:	los	mendigos	y	los	bandoleros.
Se	comprende	bien	la	escasa	resistencia	ante	los	bárbaros	que	venían	a	demoler
todo	el	sistema.

El	problema	cristiano

Diocleciano	debió	de	sentir	profundas	dudas	acerca	de	la	actitud	a	observar
en	 relación	 con	 el	 cristianismo,	 que	 se	 negaba	 radicalmente	 a	 entrar	 en	 el
sistema.	 Por	mucho	 que	 algunos	 se	 esforzasen,	 Yahvé	 no	 era	 Júpiter	 ni	 Zeus.
Pero	 Valeriano	 y	 Aureliano,	 a	 quienes	 el	 Emperador	 tenía	 como	 modelo,	 no
habían	 desencadenado	 persecuciones,	 y	 uno	 de	 sus	 césares,	 Constancio,	 había
tenido	 un	 matrimonio,	 de	 rango	 inferior,	 con	 una	 cristiana,	 Helena.	 Se
manejaban	 razones	 cambiantes	 de	 utilidad.	La	 Iglesia	 se	 había	 consolidado	 en
forma	tal	que	podía	resultar	gran	imprudencia,	sobre	todo	en	Oriente,	despertar
la	 resistencia	 de	 los	 posibles	 perseguidos.	 Galerio	 insistió,	 y	 en	 un	 consejo
celebrado	en	Nicomedia	en	el	año	302	se	alcanzó	una	decisión.	No	se	trataba	de
castigar	a	los	cristianos	por	su	desobediencia	en	cuanto	a	los	deberes	religiosos,
sino	de	extirpar	el	cristianismo	para	que	el	 Imperio,	 restaurado,	pudiera	contar
también	con	la	unidad	religiosa.

Había	llegado	la	hora	suprema.	Nos	obliga	también	a	hacer	un	balance	de	la
situación.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 ciudadanos	 romanos	 tenían	 apenas	 noticias
confusas	 y	 erróneas	 acerca	 de	 ese	 peligro	 que	 significaba	 el	 cristianismo.	 Los
fieles	 a	 esta	 religión	 se	 referían	 a	 ella	 con	 un	 término	 griego,	 Ekklesía,	 que
significa	 Asamblea.	 Pero	 desde	 su	 propia	 doctrina,	 madurada	 en	 el
enfrentamiento	con	disidentes	y	perseguidores,	se	la	definía	con	dos	conceptos,
pues	 era	 la	 comunidad	 de	 creyentes	 y	 el	 cuerpo	 místico	 de	 Cristo	 ahora



fuertemente	 jerarquizado	 en	 sus	 diversos	 grados.	 Ellos	 sabían	 que,	 como	 tal
Iglesia,	había	nacido	en	Jerusalén	el	último	día	de	las	semanas	de	aquel	año	en
que	Cristo	fuera	crucificado.	Hasta	el	año	70,	destrucción	del	Templo,	a	los	ojos
de	 los	 romanos	 se	 trataba	 de	 una	 nueva	 secta	 judía;	 todavía	 eran	 hebreos	 la
mayoría	 de	 sus	 miembros,	 aunque	 ya	 se	 distinguían	 entre	 ellos	 dos	 sectores,
helenistas	que	procedían	de	la	Diáspora	y	muy	pronto,	también,	de	la	gentilidad,
y	 judeo-cristianos	 que	 exigían	 la	 conservación	 de	 todos	 los	 ritos,	 incluso	 la
circuncisión.	 Todo	 iba	 a	 cambiar	 con	 la	 revuelta,	 en	 la	 que	 los	 cristianos
deliberadamente	 se	 abstuvieron	 de	 participar.	 La	 ruptura	 entre	 judaísmo	 y
cristianismo	 se	 hizo	 definitiva.	 Por	 otra	 parte,	 los	 judíos	 se	 habían	 negado	 a
amparar	a	 los	cristianos	dentro	del	status	de	«religio	 licita»	que	el	 Imperio	 les
tenía	reconocido.	Pero	en	este	momento	la	nueva	doctrina	estaba	muy	extendida
y	 fuertes	 comunidades	 habían	 llegado	 a	 formarse	 en	 Damasco,	 Antioquía,
Chipre,	Alejandría	y,	desde	luego,	en	la	propia	Roma,	que	la	tradición	cristiana
asociaba	al	martirio	de	Pedro	y	de	Pablo,	«columnas	de	la	Iglesia».

Hasta	 el	 año	 64	 las	 autoridades	 romanas	 no	 prestaron	 gran	 atención	 a
aquella	doctrina,	que,	como	Suetonio	recuerda,	era	apenas	una	cuestión	interna
dentro	del	judaísmo.	Pero	la	ocasional	persecución	de	Nerón,	que	quiso	culpar	a
los	cristianos	del	incendio	de	Roma,	planteó	una	cuestión	que,	hasta	finales	del
siglo	III,	permanecería	en	esta	misma	línea:	el	cristianismo	era	«religio	 ilicita».
De	modo	que,	quienes	la	abrazaban	y,	en	consecuencia,	se	negaban	a	reconocer	y
tributar	 el	 debido	 culto	 a	 los	 dioses,	 podían	 y	 debían	 ser	 castigados.	 La
correspondencia	 entre	 Trajano	 y	 Plinio	 el	 Joven	 nos	 da	 la	 clave	 de	 la	 actitud
exigida	por	las	autoridades	romanas:	«puniendi	sunt»,	«conquiriendi	non	sunt».
En	otros	términos,	las	autoridades	tenían	obligación	de	castigar	a	los	que	fuesen
denunciados	y	se	demostrase	que	incumplían	el	deber,	 incurriendo	en	un	delito
de	 lesa	majestad,	de	negar	 sacrificios	a	 los	dioses	o	al	Emperador.	Por	eso	 las
persecuciones	 tenían	siempre	carácter	 local,	dependiendo	en	gran	medida	de	 la
actitud	de	los	responsables.	Variaban	mucho	según	las	circunstancias.

Tampoco	 estamos	 seguros	 de	 que	 el	 mundo	 helenístico,	 que	 también
realizaba	grandes	progresos	en	la	búsqueda	de	una	explicación	para	el	origen	del
Universo,	 estuviera	 bien	 informado	 de	 la	 doctrina	 cristiana	 y	 de	 las	 amenazas
que	sobre	ella	estaban	pesando,	de	una	manera	especial	por	las	derivaciones	del
gnosticismo,	un	saber	iniciático	y	dualista	que	procedía	de	Oriente.	La	amenaza
venía	sobre	todo	de	esa	misma	dualidad	que	oponía	entre	sí	dos	principios	en	la
divinidad:	frente	al	Dios	de	la	luz,	del	que	salen	las	almas	que	son	como	chispas



espirituales,	y	que	sin	embargo	se	ven	aprisionadas	por	la	materia,	que	es,	a	su
vez,	 criatura	 del	 Demiurgo.	 Así	 se	 daba	 una	 nueva	 versión	 que	 podía	 abrir
puertas	para	la	comunicación	con	el	helenismo.	Los	ebionitas	se	negaban	a	ver
en	 Jesús	 otra	 cosa	 que	 un	 hombre	 como	 los	 demás,	 nacido	 de	 José	 y	María.
Cerinto	explicaba	cómo	la	«divinidad»	había	descendido	sobre	él	en	el	momento
del	bautismo,	retirándose	antes	de	que	se	produjera	la	Pasión	y	Muerte,	pues	el
ser	divino	no	puede	sufrir	ni	fenecer;	más	tarde,	Menandro	completaría	esta	idea
haciendo	 de	 Jesús	 un	 libertador	 de	 las	 almas	 respecto	 al	 Demiurgo	 que	 las
aprisionaba	en	la	naturaleza.	Identificaba	a	este	dios	malvado	con	el	del	Antiguo
Testamento,	Yahvé.

Prescindiendo	 ahora	 de	 las	 disputas	 teológicas,	 siempre	 complejas,
entramos	 de	 este	modo	 en	 un	 problema	 que	 al	 pensamiento	 helénico	 también
preocupaba	 muy	 hondamente:	 la	 relación	 que	 puede	 existir	 entre	 divinidad	 y
humanidad,	 a	 las	 que	 consideraba	 como	 esencias	 distintas,	 aunque	 siendo	 la
segunda	creada.	El	Imperio	afirmaba	la	naturaleza	divina	del	poder,	pero	nunca
había	 sido	capaz	de	explicarlo.	Ahora	 los	grandes	pensadores	cristianos	de	 los
siglos	II	y	III,	obligados	a	una	exposición	más	amplia	de	su	propia	doctrina	para
salvaguardarlas	 de	 los	 ataques	 del	 dualismo	gnóstico	 o	maniqueo,	 lograron	 un
enriquecimiento	 del	 pensamiento	 que	 era	 válido	 también	 para	 quienes	 no
profesaban	 su	 propia	 doctrina.	Así,	 por	 ejemplo,	 insistían	 en	 que	Dios,	 siendo
uno	y	trino,	es	Trascendencia	absoluta	y	creador	del	hombre,	al	que	ha	dotado	de
su	 imagen	 y	 semejanza.	De	 este	modo	 la	 divinidad,	 por	 vía	 de	Redención,	 se
comunica	a	 los	seres	humanos	haciéndolos	capaces	de	obtener	 la	salvación.	Se
dibujaba	 con	 rasgos	muy	 claros	 la	 noción	 de	 que	 todo	 poder	 viene	 de	Dios	 y
debe	 someterse,	 en	 consecuencia,	 a	 sus	 mandatos,	 sin	 que	 esto	 significara	 en
modo	 alguno	 que	 pudiera	 identificarse	 con	 lo	 divino.	 Aun	 en	 medio	 de	 las
persecuciones,	los	autores	cristianos	—y	así	habían	tratado	también	de	explicarlo
a	 los	 emperadores—	 enseñaban	 que	 todos	 los	 súbditos	 están	 obligados	 a
obedecer	los	mandatos	de	las	autoridades	siempre	que	éstos	no	los	obligasen	a	ir
contra	la	ley	de	Dios.

Pero	 Diocleciano	 y	 los	 que	 con	 él	 se	 reunieron	 en	 Nicomedia	 tenían
conciencia	 de	 que	 la	 reacción	 oficial	 romana	 había	 caminado	 hacia	 un
endurecimiento	 porque	 el	 cristianismo	 era	 un	 peligro	 sustancial,	 es	 decir,	 que
afectaba	 a	 la	 esencia	 misma	 del	 Imperio	 y	 del	 helenismo.	 No	 hay	 que	 hacer
demasiado	caso	de	las	calumnias,	a	veces	un	tanto	ridículas,	como	aquellas	que
les	acusaban	de	adorar	a	un	asno	o	de	consumir	en	sus	ágapes	carne	de	niño.	El



secreto	 en	 que	 se	 veían	 obligados	 a	 mantenerse	 los	 cristianos	 para	 evitar	 las
persecuciones	de	que	podían	ser	objeto,	facilitaba	la	tarea	de	los	calumniadores.
Aunque	algunas	leyendas	posteriores	tratan	de	mostrar	a	Marco	Aurelio	bajo	una
luz	favorable	—de	hecho	es	cierto	que	sentía	cierta	repugnancia	por	los	castigos
materiales—,	hemos	de	 tener	 en	 cuenta	 que	 es	 durante	 su	 reinado	 cuando	 tres
autores	 plantean	 la	 cuestión	 en	 la	 forma	 en	 que,	 en	 el	 302,	 reclamaba	 una
«solución	final».	Hablamos	de	la	Invectiva	contra	los	cristianos	de	Fronton,	de
la	Vida	de	Peregrino	de	Luciano	de	Samosata	y	el	Discurso	verdadero	de	Celso.

De	ellos,	es	Celso	el	que	resulta	más	 importante	por	 las	noticias	correctas
que	 había	 conseguido	 reunir	 acerca	 del	 cristianismo.	 Fiel	 a	 las	 enseñanzas	 del
neoplatonismo,	afirma	que	la	«divinidad»	es	Trascendencia	absoluta	y,	en	cuanto
tal,	 separada	 de	 inmanencia	 de	 manera	 insalvable.	 En	 consecuencia,	 el
cristianismo	 debía	 reputarse	 como	 irracional	 ya	 que	 pretende	 que	 las	 dos
naturalezas,	 divina	 y	 humana,	 se	 reúnen	 en	 una	 misma	 persona,	 Jesús.	 En
consecuencia,	esa	irracionalidad	se	convierte	en	un	peligro	completo,	pues	afecta
al	núcleo	mismo	del	pensamiento	helénico.	Coincide	en	esto	con	lo	que	siglo	y
medio	 más	 tarde	 moverá	 a	 Juliano,	 llamado	 el	 Apóstata,	 a	 una	 defensa	 del
helenismo.	 No	 se	 trataba,	 en	 este	 caso,	 de	 destruir	 a	 cada	 cristiano	 sino	 la
doctrina	 que	 los	 sustentaba.	 Algunos	 maestros	 cristianos	 opusieron	 a	 esta
acusación	 un	 argumento:	 el	 helenismo	 había	 progresado,	 ciertamente,	 hasta
descubrir	la	unidad	divina	creadora,	pero	sólo	la	revelación	cristiana	permite	al
hombre	 franquear	 ese	 límite	 dando	 así	 una	 explicación	 completa	 de	 lo	 que	 la
ciencia	helénica	había	conseguido	descubrir.

Así,	 Justino,	uno	de	 estos	grandes	maestros,	 en	 línea	 con	 lo	que	Filón	de
Alejandría	 y	 el	 IV	 Evangelio	 habían	 dicho,	 explicó	 que	 Cristo	 es	 el	 Logos
platónico	 cuya	 identidad	—«en	 el	 principio»—	 divina	 y	 creadora	 era	 posible
conocer	 precisamente	 por	 la	 Revelación.	 En	 el	 siglo	 III,	 las	 piezas	 estaban	 ya
colocadas	 de	 tal	manera	 que	 el	 choque	 entre	 las	 dos	mentalidades,	 helénica	 y
cristiana,	se	tornaba	inevitable	y	decisivo:	no	era	posible	tratar	de	convivencias;
se	trataba	de	decidir	cuál	de	ambas	iba	a	convertirse	en	cimiento	para	construir	el
futuro.	Y	ese	futuro	incluía	a	Europa.

Cómo	se	llega	a	la	decisión	de	Nicomedia



Las	 sectas	 que,	 tomando	 prestadas	 algunas	 dimensiones	 de	 las	 religiones
mistéricas,	 buscaban	 algunas	 vías	 de	 acercamiento	 al	 helenismo,	 fueron
consideradas	 por	 las	 autoridades	 romanas	 como	 no	 menos	 peligrosas	 que	 el
propio	cristianismo.	Ahora	todos	acudían	a	Roma,	porque	allí	estaba	la	sede	de
Pedro,	a	quien	el	mismo	Jesús	había	considerado	cabeza	de	 la	 Iglesia.	Cuando
San	Ireneo	—venido	de	Esmirna	y	que	 llegaría	a	ser	obispo	de	Lyon—	llega	a
esa	ciudad,	afirma	claramente	que	«todas	las	iglesias	necesitan	convenir	con	ella
a	 causa	 de	 su	 preeminente	 potencia»,	 «siendo	 la	 más	 grande,	 más	 antigua	 y
mejor	conocida	de	todas»,	«fundada	y	establecida»	sobre	aquellas	columnas	que
fueron	Pedro	y	Pablo.

De	modo	que,	desde	principios	del	siglo	III,	si	no	antes,	la	Iglesia	asumía,	lo
mismo	que	el	 Imperio,	 la	defensa	de	 la	 romanidad.	 Ireneo	 recordaba	asimismo
cómo	 la	 racionalidad	 del	 ser	 humano,	 sostenida	 por	 Platón,	 es	 capaz	 de
descubrir,	aunque	de	modo	imperfecto,	la	existencia	de	un	Dios	creador;	sólo	la
revelación	 permitía	 completar	 y	 perfilar	 adecuadamente	 esa	 idea.	 En	 su	 obra
fundamental,	 Adversus	 haereses,	 el	 santo	 obispo	 de	 Lyon	 daba	 un	 paso
importante.	La	fe	nos	permite	descubrir	cómo	la	naturaleza	humana,	dañada	por
el	pecado	original	y	«recapitulada»	por	Cristo,	puede	alcanzar	su	plenitud	en	la
salvación.	 Porque	 Jesús,	 nacido	 en	 cuanto	 hombre	 de	 la	Virgen	María,	 siendo
Dios,	ha	tomado	carne	humana	para	«rehacer	al	hombre	a	 imagen	y	semejanza
de	Dios».	Tenemos	 instalada	una	de	 las	piedras	básicas	de	 la	«europeidad»,	 el
reconocimiento	 de	 esa	 elevada	 dignidad.	 No	 era	 necesario	 relegar	 el	 saber
helenístico.

Cerrada	su	primera	etapa	de	desarrollo,	el	cristianismo	se	presentaba	como
una	superación	del	helenismo,	sin	necesidad	de	prescindir	absolutamente	de	él.
Alejandría,	en	donde	enseñaron	Clemente	y	Orígenes,	se	había	convertido	en	el
gran	centro	del	saber	cristiano,	como	antes	lo	fue	de	los	griegos	y	de	los	judíos.
Un	cambio	que	habría	de	resultar	decisivo.	Los	cristianos,	en	el	Imperio,	no	se
sentían	 miembros	 de	 una	 secta	 oriental	 sometida	 a	 los	 rigores	 iniciáticos	 del
esoterismo	sino	que,	habiendo	penetrado	ya	en	todos	los	sectores	de	la	sociedad,
incluyendo	 el	 Senado	 y	 el	 palacio	 Imperial,	 aspiraban	 a	 transformarla.	 No
estaban	dispuestos	a	renunciar	al	griego	y	al	latín,	sus	lenguas,	ni	mucho	menos
al	 saber	 que	 mediante	 ellas	 se	 comunicaba.	 Es	 posible	 que	 haya	 existido	 un
original	 arameo	 del	 Evangelio,	 ahora	 absolutamente	 perdido,	 pero	 en	 aquel
momento	 todo	 el	 Nuevo	 Testamento	 estaba	 escrito	 en	 griego	 y	 se	 traducía
también	al	latín.



Cristianizar	 la	sociedad,	 tal	era	 la	meta	que	se	proponía.	Eran	muchos	 los
obstáculos	 que	 se	 interponían	 en	 este	 camino,	 algunos	meramente	 externos	—
como	el	culto	oficial	y	al	emperador	o	los	juegos	del	circo,	que	aparecían	como
una	verdadera	«abominación»—,	pero	 los	más	 importantes	eran,	precisamente,
los	 que	 venían	 de	 la	 fe	 cristiana.	 ¿Podían	 acaso	 un	 neoplatónico	 o	 un	 estoico
admitir	que	el	Logos,	que	 remontaba	a	Platón,	era	 la	misma	divinidad	y	había
tomado	carne	en	una	simple	doncella	de	Nazaret,	como	se	decía	 taxativamente
en	el	Evangelio	de	San	Juan:	«et	Verbum	caro	factum	est»?	Una	aberración.	No
es	extraño	que	nacieran	al	costado	de	la	Iglesia	sectas	empeñadas	en	superar	las
distancias,	como	era	el	caso	del	«adopcionismo»	de	Teodoto	de	Bizancio	—que
hacía	 de	 Jesús	 un	 hijo	 adoptivo	 y	 no	 natural	 de	 Dios—	 o	 el	 «monarquismo»
enseñado	 por	 Sabelio,	 que	 parecía	 renunciar	 al	 dogma	 de	 la	 Trinidad.	 Todo
inútil.	La	fe	cristiana	estaba	ya	perfectamente	definida.

La	Iglesia	había	aprovechado	la	tregua	parcial	de	la	primera	mitad	del	siglo
III	para	 fortalecerse.	De	 esto	 se	 trató	 en	 la	 reunión	de	Nicomedia	del	 año	302:
había	llegado	a	convertirse	en	una	peligrosa	enemiga	del	helenismo.	Algunos	de
los	 más	 prestigiosos	 maestros	 cristianos,	 como	 Hipólito	 o	 Tertuliano,
recomendaban	incluso	una	cerrada	hostilidad	contra	aquél,	pues	lo	consideraban
la	 fuente	de	donde	nacían	 las	desviaciones.	Algunos	gobernadores	provinciales
seguían	 aplicando	 mano	 dura	 y	 produciendo	 martirios	 que	 justificaban	 la
pervivencia	de	 la	enemistad.	Pero	en	medio	de	estas	vicisitudes	se	ordenaba	 la
jerarquía,	 se	 fijaba	 el	 rito	 del	 bautismo	 y	 de	 la	 eucaristía,	 principales
sacramentos,	 se	 empezaba	 a	 disponer	 de	 edificios	 y	 también	 de	 medios
materiales,	 más	 abundantes	 por	 cuanto	 eran	 personas	 acomodadas	 las	 que
accedían	a	la	fe.	Aumentaba	considerablemente	el	número	de	fieles	que	habían
nacido	dentro	de	una	familia	cristiana.	Naturalmente,	y	como	una	consecuencia
del	 crecimiento	 cuantitativo,	 se	 registraban	 casos	 de	 desorden	 en	 la	 conducta:
adulterio,	homicidio	y	apostasía	son	mencionados	como	pecados	muy	graves.	El
papa	Calixto	I	hubo	de	aclarar	que	el	número	de	veces	en	que	puede	otorgarse	el
perdón	mediante	la	penitencia	no	tiene	límite.	Así	se	definía	una	de	las	doctrinas
que	alcanzarán	especial	relieve	en	la	cultura	europea:	nunca	debe	considerarse	al
pecador	como	irremisiblemente	perdido.

Los	 cristianos,	 que	 mostraban	 un	 claro	 repudio	 a	 ciertas	 costumbres
romanas,	como	el	circo,	el	 teatro,	 la	homosexualidad	y	el	aborto,	heredaron	de
Roma	la	solidez	del	matrimonio,	elevando	su	nivel.	Suprimían	las	diferencias	de
rango	entre	las	uniones	considerándolas	a	todas	como	de	pleno	derecho	ya	que	el



sacramento	«hace	de	dos	una	sola	carne	y	un	solo	espíritu»	(Tertuliano).	Así,	la
familia	pasaba	a	ser	la	base	misma	de	la	sociedad	y,	en	definitiva,	de	la	Iglesia.
Tras	el	golpe	llevado	a	cabo	por	el	Ejército	en	el	año	250,	entronizando	a	Decio,
ya	no	eran	posibles	las	vacilaciones.	Había	que	estar	con	el	cristianismo	o	contra
él.	 Decio,	 el	 mismo	 año	 250,	 mediante	 un	 decreto,	 aclaró	 la	 cuestión:	 la
ciudadanía	 romana	 se	 identificaba	 con	 el	 culto	 a	 los	 dioses,	 de	 modo	 que
abstenerse	de	él	pasaba	a	ser	considerado	como	delito	de	 lesa	majestad.	Todos
los	ciudadanos	debían	proveerse	de	un	certificado	(libellus)	que	garantizase	que
habían	 cumplido	 esta	 obligación.	 La	 pena	 asignada	 a	 tales	 delitos	 era	 la	 de
muerte,	 aunque	 la	 intención	 iba	 contra	 los	 dirigentes	 y	 no	 contra	 los	 simples
fieles.

Muchos	 cristianos	 sacrificaron.	 Otros	 sobornaron	 a	 los	 funcionarios
imperiales	 para	 proveerse	 del	 documento	 sin	 haber	 sacrificado.	 Pero	 el
Emperador	y	sus	consejeros	tuvieron	la	sensación	de	que	era	posible	llegar	a	un
desarraigo	 total.	En	el	258,	Valeriano	dispuso	que	 se	diera	muerte	 a	obispos	y
presbíteros	y	se	confiscaran	todas	las	propiedades.	El	desastre	frente	a	los	persas
que	costó	la	vida	al	César	impidió	que	se	llevara	a	completo	término	el	proyecto.
Galieno,	 que	 merece	 cálidos	 elogios	 de	 Eusebio,	 decidió	 suspender	 la
persecución,	 abriendo	 un	 nuevo	 plazo	 de	 tregua	 de	 cuarenta	 años.	 El
cristianismo	 seguía	 siendo	 religio	 ilicita.	 Una	 situación	 que	 merecía	 riguroso
examen	según	los	consejeros	de	Diocleciano:	¿qué	solución	era	más	aconsejable
para	resolver	el	problema?

La	 Iglesia	 se	 encontraba	 ahora	 ante	 una	 muy	 difícil	 coyuntura:	 al
permanecer	 fuera	de	 la	 ley	carecía	de	 los	 recursos	necesarios	para	mantener	el
orden	y	la	disciplina.	Ahora	se	planteaba	una	fuerte	cuestión	moral:	¿los	que	por
debilidad	sacrificaran	o	se	proveyeran	de	documentos	que	probaban	que	no	eran
cristianos,	podían	ser	reintegrados	al	seno	de	la	Iglesia?	La	Iglesia,	agrupada	en
torno	 al	 Papa,	 contestaba	 que	 sí;	 el	 perdón,	 «hasta	 setenta	 veces	 siete»,	 así	 lo
demandaba.	 Pero	 los	 rigoristas,	 que	 siempre	 son	 fuertes	 en	 los	 movimientos
religiosos,	respondían	negativamente.	Novaciano,	clérigo	de	gran	influencia,	los
dirigía.	Cornelio,	de	Roma,	y	Cipriano,	de	África,	aprovecharon	la	oportunidad
para	 definir	 con	 absoluta	 claridad	 esa	 doctrina	 que	 se	 inserta	 en	 las	 raíces
mismas	 de	 la	 europeidad:	 claro	 es	 que	 los	 lapsi	 habían	 pecado;	 pero	 ningún
pecador,	 habiendo	 hecho	 «verdadera	 y	 fructuosa	 penitencia»	 puede	 ser
rechazado	sin	misericordia.	Es	la	puerta	abierta	a	una	posible	recuperación.	Los



novacianos,	como	es	fácil	suponer,	perdieron	la	partida.	Es	muy	notable	que	los
seguidores	 de	 Novaciano	 escogiesen	 para	 sí	 mismos	 ese	 término,	 katharoi
(puros),	que	volveremos	a	encontrar	en	el	siglo	XII.

Las	querellas	 internas	 tampoco	se	cerraban	en	vacío.	La	 Iglesia	 recurría	a
asambleas	regionales	(concilia)	y,	frente	a	sus	detractores,	iba	fijando	por	escrito
y	 cada	 vez	 con	 mayor	 claridad	 su	 doctrina.	 De	 modo	 que	 los	 embates
doctrinales,	 tanto	 los	 que	 venían	 de	 dentro	 como	 los	 que	 se	 ensayaban	 desde
fuera,	contribuían	a	su	fortalecimiento.	El	helenismo,	por	su	parte,	consciente	de
la	 gravedad	 del	 peligro,	 también	 procuraba	 los	 medios	 para	 su	 afirmación.
Necesitaba	 una	 plataforma	 doctrinal	 más	 sólida	 que	 aquella	 que	 le	 ofrecía	 su
propia	tradición.

Ammonio	Saccas,	maestro	alejandrino	de	comienzos	del	 siglo	 III,	 trató	 de
presentar	 un	 personaje,	 Apolonio	 de	 Tyana,	 que	 pudiera	 presentarse	 como
alternativa	 a	 Jesús.	Los	 cristianos	 presentaban	 a	 su	Mesías	 como	 el	 que	 había
dado	la	explicación	final	del	judaísmo.	Ahora	Apolonio	—se	trata	de	una	figura
inventada—	iba	a	proporcionar	la	base	definitiva	del	helenismo.	Un	discípulo	de
Ammonio,	Plotino	—que	escribió	un	libro,	Enneada,	base	para	sus	enseñanzas
en	Roma—	reactivó	el	que	podemos	llamar	a	partir	de	ahora	neoplatonismo.	La
influencia	de	Plotino,	fallecido	en	el	año	270,	fue	extraordinaria:	afirmaba	que	el
mundo	es	bello	y	bueno,	albergando	al	mismo	tiempo	unidad	y	pluralidad.	Hay
un	 supremo	 Dios	 providente,	 como	 Platón	 ya	 había	 descubierto,	 pero	 a	 él	 se
encuentran	 subordinados	 otros	 muchos	 dioses,	 que	 pueblan	 el	 Panteón
tradicionalmente	 aceptado	 y	 que	 comparten	 esa	 calidad	 única	 que	 es	 la
divinidad;	no	hallaba	inconveniente	en	admitir	que	de	ella	participaba	también	la
potestad	imperial.	El	hombre	está	dotado	de	una	capacidad	intelectual	suficiente
para	alcanzar,	por	vía	de	ascenso,	el	descubrimiento	de	ese	Dios,	primer	Motor,
pero	la	separación	entre	Él,	trascendencia	absoluta,	y	la	naturaleza	humana	es	tan
completa	 que	 resulta	 imposible	 admitir	 que	 algo	 de	 esa	 divinidad	 haya	 sido
otorgado	a	algún	ser	humano.	En	consecuencia,	el	cristianismo,	edificado	sobre
las	mentiras	de	Pablo	de	Tarso,	era,	según	Porfirio	(232-305),	contemporáneo	de
Diocleciano,	 algo	 tan	 peligroso	 que	 el	 Imperio	 tenía	 que	 destruirlo	 si	 quería
supervivir.	Añadía:	si	Cristo	resucitó,	como	afirmaban	sus	discípulos,	¿por	qué
no	se	apareció	a	Pilato	y	a	Herodes,	resolviendo	de	este	modo	la	cuestión?	Sin
duda,	concluía,	porque	esta	pretensión	era	falsa.

También	 Hierocles,	 autor	 del	 Logoi	 philaletheis,	 influyó	 poderosamente
sobre	 Diocleciano	 y	 su	 equipo	 empujándolos	 a	 la	 búsqueda	 de	 esa	 «solución



final»	 para	 el	 problema:	 destruir	 el	 cristianismo	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado
tarde.	De	hecho,	esta	observación	resultaba	muy	verosímil.	Había	dejado	de	ser
un	movimiento	oriental	 apoyado	 sobre	 las	 bases	del	 judaísmo.	Las	noticias	 no
permiten	dudar	de	que	se	hallaba	implantado	en	las	cinco	naciones	de	Occidente,
en	donde	se	registraban	decenas	de	sedes,	algunas	sumamente	vigorosas.	Antes
del	año	300	pudieron	los	obispos	de	Hispania,	aprovechando	la	suspensión	de	las
persecuciones,	celebrar	un	concilio	en	Iliberris,	cerca	de	la	actual	Granada.

Crecía	 la	calidad	social	y	 la	 influencia	de	 los	cristianos.	Prisca,	esposa	de
Diocleciano,	y	su	hija	Valeria	no	ocultaban	la	simpatía	que	la	nueva	religión	les
merecía.	 Cuando	 se	 desató	 la	 persecución,	 Constancio	 Cloro	 mostró	 una
deliberada	negligencia	en	el	cumplimiento	de	las	órdenes	en	las	provincias	que
se	hallaban	bajo	su	gobierno.

Ésta	fue	la	situación	examinada	en	la	reunión	de	Nicomedia	del	año	302.	El
césar	Galerio	llevaba,	al	parecer,	la	voz	cantante	del	anticristianismo	y	consiguió
convencer	a	Diocleciano	de	que	había	que	poner	en	marcha	los	mecanismos	de
persecución.	Ésta	comenzó	por	la	propia	familia	imperial	y	los	magistrados	a	su
servicio,	 exigiéndose	 de	 ellos	 una	 abjuración	 en	 regla	 y	 la	 participación	 en	 el
sacrificio.	 A	 partir	 del	 23	 de	 febrero	 del	 303	 se	 desencadenó	 de	 una	 manera
sistemática:	 primero	 se	 confiscaron	 los	 libros,	 vasos	 litúrgicos	 y	 edificios
destinados	 al	 culto.	 Luego	 se	 dispuso	 la	 prisión	 de	 todos	 los	 clérigos
ofreciéndose	 la	 libertad	a	quienes	 cumpliesen	el	decreto	de	Decio.	Por	último,
comenzaron	 a	 aplicarse	 penas	 de	 muerte	 o	 de	 trabajos	 forzados	 a	 quienes	 se
negaban	 a	 sacrificar.	 Desigual	 y	 cruel,	 esta	 última	 persecución	 sirvió	 para
demostrar,	ante	todo,	que	ya	no	era	posible	acabar	con	el	cristianismo.	Muchos
de	 los	magistrados	 del	 Imperio	 disentían	 de	 las	medidas.	 En	 consecuencia,	 la
Iglesia	salió	triunfante	de	aquel	episodio	que	duró	siete	años.

El	cambio	decisivo:	Constantino

La	 persecución	 fue	 breve	 y	 desigual,	mucho	menor	 en	Occidente	 que	 en
Oriente.	 Desde	 el	 306	 todo	 comenzó	 a	 cambiar.	 Los	 historiadores	 actuales
dependen	de	fuentes	diametralmente	opuestas:	la	muy	favorable	Vita	Constantini
asignada	 a	Eusebio	de	Cesarea,	 que	 le	 presenta	 como	muy	poco	 inferior	 a	 los
apóstoles,	y	la	Historia	nova	de	Zósimo,	descubierta	por	Lowenklav	a	finales	del
siglo	 XVI,	 que	 recoge	 la	 tradición	 helénica	 y	 le	 describe	 como	 un	 tirano



sangriento	 que	 se	 acogió	 al	 cristianismo	 porque	 podía	 otorgarle	 perdón	 de	 los
grandes	crímenes	cometidos	en	el	326,	incluyendo	la	muerte	de	su	propio	hijo.
Es	 frecuente	 entre	 los	 autores	 de	 nuestros	 días	 hallar	 ecos	 visibles	 de	 ambas
posturas.	Es	preciso	acudir	a	Jacobo	Burckhardt,	que	ya	en	1853	(La	época	de
Constantino	el	Grande)	 recomendaba	prestar	más	atención	a	 la	 época	que	a	 la
persona.	Constantino	comprendió	que	la	decisión	de	Nicomedia	era	equivocada
y	trató	entonces	de	poner	al	cristianismo	al	servicio	del	Imperio.	La	Monarquía
por	él	definida,	como	poder	que	se	pone	al	servicio	de	la	fe,	informaría	durante
catorce	 siglos	 la	 vida	 política	 europea.	 De	 las	 tres	 fuerzas	 —helenismo,
germanismo	y	cristianismo—	que	hacían	acto	de	presencia	en	el	espacio	romano,
sólo	 este	 último	 estaba	 en	 condiciones	 de	 formular	 respuestas	 adecuadas	 a	 los
serios	problemas	de	una	sociedad	que	se	desintegraba.

Santo	 Mazzarino,	 que	 se	 acomoda	 con	 preferencia	 a	 la	 metodología
marxista,	 le	 presenta	 como	 un	 revolucionario	 que	 renunció	 a	 la	 defensa	 de	 un
mundo	que	daba	por	agotado,	y	dedicó	sus	esfuerzos	a	construir	otro	nuevo	del
que	 la	 monarquía	 era	 clave:	 el	 basileus	 se	 colocaba	 en	 la	 cúspide	 de	 una
pirámide	que	tenía	en	la	fe	su	fundamento	y	en	Dios	—instinctu	divinitatis—	el
origen	 del	 poder.	 En	 el	 curso	 de	 muy	 pocos	 años,	 la	 Iglesia	 pudo	 hacer	 un
descubrimiento	 capital:	 el	 apoyo	 del	 poder	 político	 permitía	 cerrar	 las
desviaciones	 y	 alcanzar	 las	metas	 propuestas	 de	 cristianizar	 la	 sociedad.	Entre
estas	 metas	 había	 una	 de	 singular	 y	 absoluto	 valor:	 todos	 los	 seres	 humanos
pueden	 ser	 conducidos	 a	 la	 salvación	 eterna.	 Por	 su	 parte,	 ella	 comenzaba	 a
descubrir	las	ventajas	que	se	derivaban	de	la	existencia	de	un	poder	único	en	la
Tierra,	semejante	al	que	corresponde	al	reino	de	los	Cielos.

Constantino	había	nacido	en	el	año	274	de	una	mujer	de	rango	inferior,	por
lo	que	el	matrimonio	de	sus	padres	no	podía	pasar	del	concubinato,	de	acuerdo
con	 la	 ley	 romana.	 Fue,	 además,	 disuelto	 en	 el	 293	 a	 fin	 de	 que	 Constancio
Cloro,	 al	 ingresar	 en	 la	 tetrarquía,	 pudiera	 casarse	 con	 Teodora,	 hija	 de
Maximino.	 Aunque	 destinado	 a	 una	 carrera	 militar	 brillante,	 Constantino
quedaba	 fuera	 de	 las	 líneas	 de	 sucesión.	 En	 el	 305	 tanto	 Diocleciano	 como
Maximino	 renunciaron	 a	 su	 condición	 de	 Augustos	 siendo	 sustituidos	 por
Galerio	y	Constancio.	A	la	muerte	de	su	padre	(25	de	julio	del	306),	Constantino
recurrió	al	apoyo	de	 los	soldados	para	proclamarse	emperador.	Lo	mismo	hizo
Majencio,	hijo	de	Maximino.	Los	dos	pretendientes	decidieron	unir	sus	fuerzas
vinculándose	 por	 medio	 del	 matrimonio	 del	 primero	 con	 Fausta,	 hija	 del



segundo.	 En	 todo	 el	 Occidente,	 la	 persecución	 contra	 los	 cristianos	 quedó
interrumpida.	Ahora	Helena	era	la	madre	del	Emperador.	Era	ya	un	hecho	que	la
batalla	contra	el	cristianismo	se	había	perdido.

Poco	antes	de	su	fallecimiento,	acaecido	en	abril	del	311,	Galerio	publicó
un	edicto	que	suspendía	 todas	 las	medidas	contra	 los	cristianos	y	pedía	a	éstos
que	 rogasen	 a	 su	Dios	 por	 el	 Imperio	 y	 por	 el	Emperador.	 Esto	 significaba	 el
reconocimiento	 como	 religio	 licita.	 Cuatro	 emperadores,	 titulándose	 augustos,
reclamaron	 el	 poder.	 Ahora	 Constantino	 en	 Occidente	 y	 Licinio	 en	 Oriente,
unían	sus	fuerzas	contra	Majencio	y	Maximino	Daya.	En	la	tradición	posterior,
cuya	fiabilidad	parece	discutible,	los	segundos	aparecen	como	los	enemigos	del
cristianismo;	 simplemente	 son	 los	 vencidos.	 Tres	 batallas	 —Turín,	 Verona	 y
Puente	Milvio—	dieron	a	Constantino	el	dominio	sobre	 todo	Occidente.	No	es
un	azar.	Las	seis	diócesis,	África,	Italia,	Hispania,	Galia,	Britannia	y	Germania,
durante	algo	más	de	un	decenio	aparecieron	formando	unidad.	Milán	sustituía	a
Roma,	aunque	ésta	conservara	la	vieja	parafernalia,	como	capital	de	ese	Imperio.
Todo	el	Occidente	parecía	ahora	cristiano,	aunque	los	fieles	siguieran	siendo	una
minoría.

La	decisión	de	Milán

Puente	Milvio	tuvo	repercusiones	muy	notables	sobre	la	conciencia	de	los
cristianos,	 aunque	 resulta	 difícil	 interpretar	 con	 precisión	 el	 detalle	 de	 los
sucesos.	Eusebio	dice	que	cuando	los	soldados	marchaban	sobre	Roma	apareció
una	gran	 luz	 en	 el	 cielo,	 que	 autores	 tardíos	 interpretaron	 como	el	 signo	de	 la
Cruz.	Pero	 también	podía	 interpretarse	 como	 señal	 de	 los	 dioses	 de	 la	 antigua
Roma	 anunciando	 el	 cambio.	 Lactancio,	 que	 escribe	 en	 un	 momento	 más
próximo	a	los	sucesos,	afirma	que	Constantino	tuvo	un	sueño	que	le	indicaba	la
conveniencia	 de	 poner	 un	 signo	 religioso	 en	 sus	 escudos.	 Pero	 no	 aclara	más.
Tras	la	conquista	de	la	capital,	el	propio	Emperador	no	haría	referencia	alguna	a
estas	noticias	singulares.	En	el	arco	triunfal	que	erigió	puso	una	frase,	instinctu
divinitatis,	que	encaja	muy	bien	con	la	política	seguida	por	Diocleciano.	El	signo
implantado	en	los	escudos	puede	interpretarse	como	anagrama	de	Cristo,	pero	no
todos	los	autores	están	de	acuerdo.



Cualesquiera	 que	 sean	 las	 circunstancias,	 Puente	Milvio	 aparece	 ligado	 a
una	 motivación	 religiosa	 de	 gran	 trascendencia.	 No	 se	 trataba	 de	 suspender
simplemente	 la	 persecución,	 pues	 ni	 Constantino	 ni	 Majencio	 la	 habían
practicado	y	ahora	se	encontraban	con	el	edicto	de	Galerio	que	oficialmente	 la
suspendía.	 Tampoco	 podemos	 radicalizar	 las	 posturas,	 de	 modo	 que	 sería
excesivo	 presentar	 la	 guerra	 como	 un	 enfrentamiento	 entre	 cristianismo	 y
helenismo.	Eusebio,	que	escribe	a	cierta	distancia	de	años,	proporciona	la	noticia
de	 que	 Constantino	 había	 recabado	 la	 ayuda	 de	 Jesucristo,	 lo	 que	 significaba
adquirir	 un	 compromiso	 que	 iba	 más	 lejos	 de	 una	 simple	 suspensión	 de	 los
decretos.	En	otras	palabras,	el	cristianismo	debía	obtener	su	reconocimiento	sin
cortapisas.	Eliminados	los	rivales,	Constantino	y	Licinio	convinieron	en	reunirse
en	Milán,	donde	el	segundo	contraería	matrimonio	con	Constancia,	hermana	de
su	colega,	trazando	al	mismo	tiempo	planes	para	el	futuro	gobierno	del	Imperio.
«Ambos	a	dos,	por	acuerdo	y	decisión	común,	 redactaron	una	 ley	perfectísima
en	el	más	pleno	sentido	en	favor	de	los	cristianos»	(Eusebio).

En	todo	este	proceso	hay	un	detalle	que,	sin	duda,	nos	llama	poderosamente
la	atención.	Licinio	daría	publicidad	a	este	edicto	que	garantizaba	la	existencia	al
cristianismo,	precisamente	en	Nicomedia	(13	de	junio	del	313),	la	ciudad	donde,
once	años	antes,	se	tomara	el	acuerdo	para	su	eliminación.	Al	cabo	de	tres	siglos,
alcanzaba	la	meta	deseada	de	religio	licita,	pero	en	gran	ventaja	en	relación	con
el	judaísmo	pues	éste	contaba	con	el	respeto	de	las	autoridades	mientras	que	la
Iglesia	 iba	 a	 disponer	 del	 apoyo.	 Se	 comprende	 bien	 la	 magnificación	 de	 la
madre	del	Emperador,	Santa	Helena.	Dada	la	condición	de	la	doctrina	cristiana,
el	equilibrio	que	ahora	se	otorgaba	no	podía	ser	duradero:	 la	convivencia	entre
las	tres	doctrinas	era	difícil,	tal	vez	imposible.

Licinio	 había	 buscado	 el	 apoyo	 de	 las	 comunidades	 cristianas	 para
imponerse	a	Maximino	en	las	provincias	orientales.	Muy	pronto,	con	los	cuatro
grandes	ejes	—Jerusalén,	Antioquía,	Corinto	y	Alejandría—,	el	cristianismo	se
convirtió	en	factor	dominante	en	aquella	mitad	del	Imperio.	Pero	en	Occidente
era	 tan	 sólo	 un	 sector	 minoritario.	 Constantino	 se	 enfrentó	 a	 Licinio	 para
conseguir	un	reparto	que	le	resultara	más	favorable,	incorporando	los	Balcanes,
salvo	Tracia,	a	sus	dominios.	Luego	firmaron	una	tregua.	Roma,	que	conservaba
el	Senado,	aunque	despojado	de	su	antiguo	poder,	se	preparó	a	resistir	en	nombre
de	 la	 vieja	 aristocracia	 senatorial	 que	 consideraba	 el	 abandono	 de	 los	 dioses
como	un	anuncio	de	desastres.



Nace	Constantinopla

Ahora,	 durante	 ocho	 años,	 asistimos	 a	 una	 definición	 de	 dos	 grandes
espacios	culturales	marcados	por	el	predominio	de	dos	lenguas,	latina	y	griega,
como	 expresiones	 básicas	 para	 el	 entendimiento	 y	 la	 administración.	 Oriente,
que	invocaba	antiguas	raíces,	afirmaba	su	superioridad:	en	ella	residía	la	raíz	del
pensamiento	helénico	y	era,	también,	la	plataforma	esencial	para	el	cristianismo.
Sólo	África,	en	estos	momentos,	había	alcanzado	un	grado	semejante	de	cultura.
Pero	 aquel	 vasto	 mundo	 oriental	 era,	 a	 su	 vez,	 la	 yuxtaposición	 de	 tres
elementos,	con	diferencias	mucho	más	profundas	que	las	que,	hasta	entonces,	se
habían	percibido	en	Occidente.	Estaba	la	Hélade,	cuya	lengua	era	la	griega.	Pero
Siria,	donde	el	arameo	era	la	forma	común	de	expresarse,	rememoraba	el	tiempo
de	los	seléucidas.	Y	Egipto	conservaba,	junto	a	su	memoria	histórica	gloriosa,	el
copto.	 Mucho	 más	 preocupantes	 eran	 las	 diferencias	 que	 comenzaban	 a
advertirse	 en	 el	 cristianismo,	 anunciadoras	 de	 esa	 división	 tripartita	 entre
ortodoxos,	nestorianos	y	monofisitas.	De	esto	nos	ocupamos	más	adelante.

Por	eso	la	guerra	que,	finalmente,	se	produjo	entre	Constantino	y	Licinio,	y
que	concluyó	con	la	derrota	y	ejecución	de	este	último	—es	falsa	la	idea	que	a
veces	quiere	transmitirse	de	un	emperador	penetrado	de	sentimientos	cristianos
—	tuvo	en	cierto	modo	el	carácter	de	un	choque	entre	dos	mundos.	El	resultado
de	 la	misma	puede	definirse	 también	como	una	conquista	de	Oriente	por	parte
del	 afortunado	 general.	 Constantino	 mostró	 su	 preferencia	 por	 Oriente,	 que
contaba	con	todas	las	ventajas	imaginables.	Hizo	una	breve	estancia	en	Roma,	en
el	año	326,	para	celebrar	las	Vicennalia	y	esto	sirvió	tan	sólo	para	convencerlo
de	 que	 nada	 podía	 esperar	 ya	 de	 esa	 ciudad,	 envuelta	 en	 las	 nostalgias	 de	 un
brillante	 pasado,	 del	 que	 se	 resistía	 a	 separarse:	 Curia,	 monumentos,	 Senado,
Capitolio	 eran	 cosas	 viejas.	 Necesitaba	 crear	 un	 mundo	 nuevo	 con	 estructura
política	nueva	también.

El	 Imperio,	 expresión	 de	 un	 «ecúmene»	mediterráneo,	 cedía	 el	 paso	 a	 la
Basileía,	que	aportaba	una	nueva	y	muy	fuerte	conciencia	de	sacralidad.	Decidió
que	 necesitaba	 de	 una	 nueva	 capital,	 desde	 luego	 en	 Oriente,	 que	 llevara	 su
nombre	 como	 hacían	 los	 antiguos	 monarcas	 helenísticos.	 Así	 Constantinopla,
Antioquía	y	Alejandría,	perpetuando	nombres	ilustres,	se	convertían	en	los	tres
pivotes	 de	 un	 nuevo	 edificio,	 una	monarquía	 destinada	 a	 ser	 cristiana,	 aunque
todavía	 no	 se	 definía	 así.	 Roma	 quedó	 abandonada	 a	 su	 suerte:	 ciudad
meramente	administrativa,	 al	margen	del	desarrollo	económico,	gloriándose	de



una	 perennidad	 que	 carecía	 de	 justificación.	 Ninguno	 de	 los	 emperadores
posteriores	 fijaría	 allí	 su	 residencia,	 prefiriendo	Milán.	Pero	 en	 ella	 anidaba	 el
viejo	 espíritu	 en	 que	 los	 futuros	 creadores	 de	 europeidad,	 como	 Benito	 o
Gregorio,	serían	educados.	Sin	percatarse	de	ello,	 los	sucesores	de	Constantino
prestarían	 a	 la	 Iglesia	 un	 gran	 servicio:	 la	 sede	 de	 Pedro	 guardaba	 distancias
respecto	al	palacio	imperial	y,	con	el	tiempo,	haría	de	Roma	«su»	ciudad.

Todo	esto	 resulta	evidente.	Pero	surge	en	nosotros	 la	pregunta	de	por	qué
escoger	 la	 pequeña	 colonia	 griega	 de	 Bizancio,	 cuyo	 clima	 es	 durísimo,	 con
calor	 ardiente	 en	 verano	y	 vientos	 fríos	 que	 en	 invierno	vienen	del	 interior	 de
Rusia.	Años	más	tarde	se	cantarían	sus	excelencias,	al	hallarse	situada	entre	dos
tierras	 y	 dos	 mares,	 justificando	 además	 una	 presencia	 en	 el	 que	 ahora
consideramos	 lado	 europeo.	 Según	 Paul	 Lemerle,	 fueron	 tres	 las	 razones
fundamentales	 que	 movieron	 a	 Constantino	 y	 todas	 están	 relacionadas	 con	 el
esfuerzo	 que	 se	 realizaba	 para	 crear	 una	 nueva	 Monarquía.	 Ante	 todo	 podía
convertirse	en	fortaleza	inexpugnable	si	era	capaz	de	conservar	la	vía	marítima,
y	así	se	demostró.	Se	hallaba	justo	en	el	centro	de	esa	larga	línea	de	frontera	que
va	 del	 Rin	 al	 Éufrates,	 por	 donde	 discurrían	 las	 tropas	 que	 garantizaban	 la
seguridad	 del	 limes.	 Era,	 por	 último,	 fácil	 garantizar	 los	 suministros	 de	 trigo
mientras	se	dispusiese	de	las	amplias	reservas	de	Anatolia.	Luego	se	añadió	otra
cualidad:	 nunca	 se	 habían	 producido	 martirios	 de	 cristianos	 ni	 espectáculos
sangrientos;	estaba	en	condiciones	de	presentarse	impoluta	para	la	nueva	era	que
comenzaba.

La	 nueva	 capital	 fue	 inaugurada	 por	Constantino	 el	 11	 de	mayo	 del	 330.
Finalizaba	un	tiempo	de	elección	del	princeps	por	el	Senado	y	se	entraba	en	un
sistema	dinástico	que	caracteriza	en	adelante	a	las	Monarquías,	pasando	luego	a
encarnarse	 en	 Europa.	 El	 poder	 pasaba	 del	 soberano	 reinante	 a	 sus	 hijos	 o
parientes,	de	acuerdo	con	la	designación	que	de	ellos	se	hiciera.	Dos	condiciones
—la	 designación	 por	 Dios	 que	 reconoce	 el	 nacimiento	 y	 la	 transmisión
hereditaria—	 acabarán	 imponiéndose	 como	 características	 esenciales	 de	 la
europeidad.

Aunque	 se	 construyera	un	gran	 circo	para	 las	 cuadrigas,	 gran	 espectáculo
nacional,	y	se	celebraran	algunas	ceremonias	paganas,	pues	Constantino	aún	no
había	recibido	las	aguas	del	bautismo,	Constantinopla,	nueva	o	segunda	Roma,
donde	aún	se	empleaba	el	latín,	era	una	ciudad	cristiana,	y	griega	por	el	hervor
de	su	sangre.	Y	así	durante	once	siglos	hasta	aquel	día	29	de	mayo	de	1453	en
que	los	 turcos	otomanos	la	 tomaron	al	asalto,	profanaron	con	las	herraduras	de



sus	caballos	el	suelo	de	Santa	Sofía	y	cambiaron	el	destino	de	esta	basílica	y	el
nombre	mismo	de	la	ciudad	hasta	convertirla	en	Istambul,	puerta	sublime,	desde
donde	 el	muecín	 llamaría	 a	 los	 fieles	 para	 la	 guerra	 santa	 contra	 Europa.	 Las
reformas	 ejecutadas	 por	Constantino	 explican	 la	 larga	 pervivencia	 del	 Imperio
bizantino.

La	Monarquía	cristiana

Importa	mucho,	 para	 el	 fin	 que	 aquí	 perseguimos,	 entender	 y	 explicar	 la
trayectoria	histórica	de	Europa,	destacar	el	papel	que	desempeña	Constantino,	en
cuanto	que	fue	creador	de	la	Monarquía	cristiana.	Sin	renunciar	en	modo	alguno
al	 fundamento	mismo	de	su	poder,	es	decir,	 el	Ejército,	 trató	de	 introducir	dos
nuevos	 fundamentos:	 la	 conciencia	 de	 que	 toda	 autoridad	 procede	 de	 una
divinidad	 suprema,	 creadora	 del	 Universo,	 y	 la	 ordenación	 jerárquica	 de	 una
nutrida	burocracia	que	obtenía	sus	poderes	y	se	responsabilizaba	de	ellos	ante	el
propio	 emperador.	 La	 aceptación	 del	 monoteísmo	 era,	 como	 ya	 tuvimos	 la
ocasión	 de	 indicar,	 uno	 de	 los	 valores	 a	 que	 había	 llegado,	 por	 tradición
neoplatónica,	 la	 propia	 cultura	 helénica.	 De	 esta	 manera,	 el	 Imperio,	 como
estaba	 sucediendo	 entonces	 a	 muchas	 personas,	 acabó	 encontrando	 en	 el
cristianismo	 la	 respuesta	 que	 disipaba	 muchas	 dudas	 y	 oscuridades	 en	 aquel
pensamiento	 filosófico,	 pero	 no	 lo	 desmentía.	 De	 hecho	 y	 durante	 siglos,	 el
método	platónico	será	seguido	por	los	maestros	cristianos.	La	enseñanza	acerca
del	Logos,	que	 se	había	encarnado	—«escándalo»	y	«locura»	para	 los	gentiles
todavía	 en	 la	 época	 de	 San	 Pablo—,	 aparecía	 finalmente	 al	 llegar	 el	 siglo	 IV
como	 la	 única	 que	 permitía	 descubrir	 y	 explicar	 la	 incardinación	 de	 la
trascendencia	 en	 la	 inmanencia.	 En	 definitiva,	 partiendo	 de	 aquí,	 se	 podía
admitir	que	la	soberanía,	no	siendo	divina	en	sí	misma,	procede	de	Dios,	dando
condición	de	santo	al	emperador	y	a	cuanto	con	él	se	relaciona,	comenzando	por
la	cámara	de	pórfido	en	la	que	nace.

Aquí	 entra	otra	 cuestión	que	a	menudo	preocupa	a	 los	historiadores:	 ¿fue
sincero	 Constantino	 al	 escoger	 el	 bautismo	 o	 se	 trata	 sólo	 de	 un	 político
oportunista	 que	 descubre	 que	 el	 cristianismo	 tiene	 solución	 al	 principal
problema?	 Probablemente	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 ambas	 alternativas.	Como	 la
mayor	parte	de	sus	contemporáneos,	buscaba	respuesta	a	una	cuestión	vital	que	a
todos	embargaba,	y	acabó	encontrándola,	pero	al	final	de	su	vida,	tras	una	larga



trayectoria.	No	puede	decirse	que	 fuera	 insincero	cuando,	al	enfrentarse	con	 la
muerte,	pidió	para	sí	el	bautismo	y	pudo	ser	enterrado	con	las	blancas	vestiduras
de	 un	 neófito	 cristiano	 (22	 de	mayo	 del	 337).	 Eran	muchos	 los	 que,	 como	 él,
retrasaban	 el	 bautismo	que	 limpiaba	 absolutamente	 el	 alma,	 hasta	 el	momento
final,	cuando	 llegaba	 la	hora	de	hacer	 la	cuenta	definitiva.	Tenemos	datos	más
que	 suficientes	 para	 poder	 afirmar	 que	 el	 proceso	 de	 conversión	 fue	 largo	 y
lento:	comenzó	seguramente	en	Puente	Milvio,	y	se	fue	delatando	en	multitud	de
gestos	externos.	Sus	soldados	pronto	llevaron	el	signo	de	la	cruz.

Tenemos	 que	 prescindir	 de	 nuestras	 ideas	 para	 lograr	 adecuada
comprensión	de	estos	sucesos	que	marcaron	el	 rumbo	de	 la	 futura	Europa.	Sin
que	 se	 hubieran	 aceptado	 las	 secuelas	 del	 politeísmo,	 la	 religión	 venía	 a	 ser
asunto	 oficial:	 aquella	 que	 abrazaba	 el	 emperador,	 comunicada	 a	 todas	 las
autoridades,	 afectaba	 a	 los	 súbditos.	 De	 este	 modo	 el	 helenismo	 quedaba
condenado	a	desaparecer	en	un	plazo	más	o	menos	largo.	Se	corría	el	peligro	de
identificarla	con	el	estatus	político.	Constantino	había	hecho	esculpir	en	su	arco
de	triunfo,	a	la	entrada	del	Foro,	esas	dos	palabras:	nutu	divinitatis	—podemos
traducirlas	 por	 «gracia	 de	 Dios»—	 que	 vamos	 a	 encontrar	 en	 las	 monarquías
hasta	el	siglo	XX.	Todo	parecía	supeditarse	al	poder	imperial.	Ni	Milcíades	(310-
314)	ni	Silvestre	I	(314-335),	contemporáneos	del	cambio,	pudieron	hacer	nada
en	tal	sentido;	bastante	tenía	la	Iglesia	romana	con	reparar	las	terribles	pérdidas
de	las	persecuciones.	Esto	daba	a	Constantino,	aun	no	bautizado,	la	oportunidad
de	considerarse	«obispo	del	exterior».	En	los	Concilios	de	Nicea	y	de	Arlés,	se
anota	la	ausencia	del	Papa.	Dos	acontecimientos	decisivos	para	el	futuro.

Pues	dos	eran	las	grandes	cuestiones	que	se	plantaban	como	consecuencia
de	 haberse	 convertido	 el	 cristianismo	 en	 religión	 lícita.	 Una	 afectaba	 a	 la
conducta	 del	 ser	 humano.	 La	 otra,	 a	 las	 relaciones	 entre	 inmanencia	 y
trascendencia.	 Los	 donatistas,	muy	 arraigados	 en	 el	 norte	 de	África,	 tendían	 a
una	 especie	 de	 fundamentalismo	 que	 consideraba	 el	 pecado,	 cuando	 éste	 se
refería	 a	 la	 fe,	 como	 irreversible.	 El	 Papa	 y	 los	 obispos	 en	 comunión	 con	 él
afirmaban	la	doctrina	evangélica	del	«setenta	veces	siete»;	nunca	puede	negarse
el	 perdón	 a	quien	hace	verdadera	y	 fructuosa	penitencia.	Constantino	puso	 los
recursos	 del	 Estado	 a	 disposición	 de	 los	 obispos	 de	Occidente	 para	 que	 éstos
pudieran	reunirse	en	Arlés	y	adoptar	allí	esa	profunda	decisión	que	se	imprime
en	el	pensamiento	europeo,	aunque	muchas	veces	se	olvidara	en	 la	práctica:	 la



validez	de	un	sacramento	no	depende	de	la	dignidad	del	sacerdote	que	lo	imparte
ya	que	éste	no	es	sino	el	instrumento	de	Cristo.	Y	nunca	se	debe	desconfiar,	en
absoluto,	de	la	capacidad	de	arrepentimiento	y	enmienda	del	ser	humano.

De	este	modo,	la	Iglesia	occidental	cobró	unidad	y,	no	mucho	después,	sería
capaz	de	absorber	a	una	mente	privilegiada	como	era	Agustín	de	Hipona.	La	de
Oriente	 se	 enfrentaba	 con	 otro	 problema	 no	 menos	 serio,	 el	 arrianismo,
formulado	 desde	 posturas	 no	 siempre	 coincidentes,	 pero	 que	 afectaba
decisivamente	a	la	capacidad	del	hombre	para	contraer	méritos	que	conducen	a
la	 salvación.	Al	 negar	 a	Cristo	 la	 plenitud	 de	 la	 naturaleza	 humana	—postura
compartida	 por	 muy	 numerosas	 sectas	 en	 todo	 el	 Oriente—	 se	 hacía	 una
concesión	 decisiva	 al	 helenismo	 ya	 que	 venía	 a	 restablecer	 las	 barreras
infranqueables	 entre	 la	 inmanencia,	 en	 que	 se	 mueve	 el	 ser	 humano,	 y	 la
trascendencia,	que	pertenece	a	Dios,	como	defendían	los	maestros	neoplatónicos.
Eran	muchos	los	cristianos,	incluyendo	algunos	obispos,	que	deseaban	alcanzar
una	fórmula	que	fuese	satisfactoria	para	ambas	partes.

Orientado	 por	Osio,	 obispo	 de	Córdoba,	Constantino	 tomó	 la	 decisión	 de
convocar	 en	 Nicea	 a	 obispos	 de	 todo	 el	 Imperio	 —acudieron	 alrededor	 de
trescientos—	y	pronunció	ante	ellos	un	discurso	inaugural	en	latín	(20	de	mayo
del	 325).	 Quedaba	 claro	 que	 el	 Imperio,	 dispuesto	 como	 estaba	 a	 asumir	 el
cristianismo,	necesitaba	que	éste	se	ordenase	en	torno	a	un	símbolo	o	unidad	de
fe	 que	 no	 ofreciera	 vacilaciones.	 Los	 obispos	 lo	 redactaron,	 pero	 condenando
desde	 él	 al	 arrianismo:	 Cristo,	 verdadero	 Dios	 y	 verdadero	 hombre,	 es
consustancial	(omousios)	al	Padre	y	al	Espíritu	Santo,	pues	la	tres	personas	de	la
Trinidad	poseen	unidad	de	esencia.	Y	Constantino	pasaría	luego	la	orden	a	todos
los	 funcionarios	 del	 Imperio	 para	 que	 ayudasen	 a	 la	 Iglesia	 en	 este	 cometido.
Ello	 no	 obstante,	 la	 familia	 del	 Emperador	 y,	 al	 cabo,	 el	 propio	 Constantino,
acabarían	inclinándose	en	favor	de	doctrinas	de	un	templado	arrianismo,	porque
en	él	descubrían	la	posibilidad	de	entendimiento.

También	 los	 godos	 y	 los	 demás	 germanos,	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
incorporaban	a	la	romanidad	—los	que	permanecían	fuera	de	ella	seguían	fieles
a	 Wotan	 o	 a	 Thor,	 escuchando	 el	 cabalgar	 de	 sus	 valquirias—,	 aceptaban	 la
fórmula	 arriana.	 De	 modo	 que	 el	 símbolo	 de	 Nicea	 llegaría	 a	 convertirse	 en
documento	de	identidad	para	la	cultura	latina	y	el	arrianismo	para	la	germanidad.
Hasta	el	día,	aún	lejano,	en	que	Clodoveo	se	convirtió	y	los	godos	se	sometieron
a	la	comunión	con	el	sucesor	de	Pedro.



Un	término	de	llegada

De	este	modo,	abrazando	el	cristianismo,	que	no	tardaría	en	ser	reconocido
como	única	religión	lícita,	la	Monarquía	se	afirmaba	como	sistema	que	sustituía
a	la	Polis	y	al	Principado	afirmando	que	el	origen	de	la	autoridad	se	encuentra	en
Dios	y	es	consecuencia	del	cuidado	que	Él	tiene	con	los	hombres.	Pero	el	poder
(potestas)	es	un	depósito	y	no	una	propiedad.	Por	esta	vía,	la	autoridad	no	pierde
el	 carácter	 sagrado	 que	Diocleciano	 le	 había	 atribuido,	 pero	 hace	 de	 quien	 lo
recibe	 un	 medio	 rigurosamente	 responsable	 de	 sus	 decisiones	 ante	 el	 propio
Dios.	Se	hacía	ya	entonces	una	distinción:	la	autoridad,	que	señala	cómo	deben
hacerse	 las	 cosas,	 es	 buena;	 el	 poder,	 sistema	 coercitivo	 que	 establecen	 los
hombres,	es	apenas	un	mal	menor	necesario	dada	la	inclinación	de	los	hombres
al	mal	y	a	 la	desobediencia.	Esta	nueva	concepción	que	emerge	de	 las	 fuentes
mismas	 del	 cristianismo	—así	 lo	 había	 expresado	 Jesús	 ante	 Poncio	 Pilato—
suponía	 una	 inversión	 respecto	 a	 las	 situaciones	 anteriores.	 No	 había
inconveniente	en	admitir	que	la	elección	de	Dios	se	refería	a	una	dinastía	y	no	a
un	 solo	 individuo.	 La	 institucionalización	 de	 la	 herencia,	 que	 sería	 reforzada
después	por	los	germanos,	dio	sus	primeros	pasos	en	tiempos	de	Constantino.

La	 potestad	 regia,	 heredera	 del	 ius	 vitae	 necisque,	 era	 absoluta,	 lo	 cual
significaba	 que	 no	 reconocía	 ninguna	 otra	 superior	 con	 la	 que	 debiera
relacionarse.	 Ahora	 se	 responsabilizaba	 ante	 el	 mismo	 Dios.	 Si	 el	 basileus	 y
cuanto	 con	 él	 se	 relacionaba	 adquiría	 la	 dimensión	 de	 sagrado,	 esto	 implicaba
también	que	 se	hallaba	 sometido	a	 la	 ley	de	Dios.	Tal	vez	esto	 influyó	en	que
Constantino	 demorara	 su	 bautismo	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 muerte.	 Las
distinciones	entre	persona	y	oficio,	que	justificaban	hasta	entonces	la	existencia
de	dos	Tesoros,	Erario	y	Fisco,	ahora	se	borraban,	y	el	domicilio	del	emperador,
convertido	 en	 Palatium,	 significaba	 ambas	 cosas.	 Las	 cámaras	 íntimas	 en
Constantinopla	se	revestirían	de	pórfido,	 justificándose	de	este	modo	la	noción
de	 que	 el	 nacimiento	 de	 los	 vástagos	 de	 la	 dinastía	 se	 producía	 en	 un	 lugar
especialmente	señalado:	serán	llamados	«porfirogénetas».

Se	estableció	entonces	una	duplicidad	que	será	también	característica	de	los
reinos	medievales:	 la	Casa	indica	la	persona	y	entorno	del	monarca;	 la	Corte	o
Curia,	 aquello	 que	 se	 refiere	 a	 sus	 funciones	 públicas.	 En	 esta	 segunda	 se
instalaba	 un	 director	 supremo,	 quaestor	 sacri	 palatii,	 que	 más	 adelante	 será
llamado	canciller.	El	Ejército,	sometido	directamente	al	Emperador,	comandado
por	los	dos	magistri	militum,	era	una	fuente	de	poder.	El	dux,	de	donde	procede



duque,	era	en	principio	el	comandante	de	una	fuerte	unidad	de	soldados	a	quien
se	 había	 dado	 también	 poder	 para	 el	 gobierno	 de	 un	 territorio.	Una	 verdadera
nobleza,	heredera	hasta	en	el	nombre	de	la	antigua	clase	senatorial,	se	reconocía
a	 sí	 misma	 por	 la	 excelencia	 del	 calificativo:	 clarissimi,	 es	 decir	 ilustrísimos,
eran	todos	sus	miembros.

¿Qué	 había	 sido	 de	 la	 antigua	Roma?	El	 Senado,	 al	 perder	 sus	 funciones
aunque	 conservara	 su	 existencia,	 había	 pasado	 a	 desempeñar	 otro	 papel,
relacionado	con	el	gobierno	de	la	capital,	a	la	que	se	había	agregado	un	espacio
llamado	 «suburbicario»	 que	 le	 permitía	 funcionar	 como	 una	 amplia	 región
autónoma.	Coincidía	en	sus	dimensiones	con	el	que,	más	adelante,	se	conocerá
bajo	el	nombre	de	ducado	romano.	Al	frente	de	su	gobierno	y,	en	definitiva,	del
Senado,	se	hallaba	el	praefectus	urbis,	único	funcionario	que	seguía	usando	traje
civil	y	no	uniforme	militar.	Ahora,	frente	a	él,	sobre	todo	a	partir	del	sucesor	de
Silvestre	I,	el	papa	Marcos,	se	dibujaba	ya	el	poder	de	la	Iglesia,	contando	con
dos	dimensiones	esenciales:	disponía	de	recursos	crecientes	gracias	a	los	legados
y	copiosas	donaciones	que	recibía,	y	permanecía,	gracias	a	la	sucesión	de	Pedro,
en	 el	 vértice	 de	 toda	 la	 jerarquía.	 La	 comunión	 con	 Roma	 se	 consideraba	 ya
signo	inexcusable	de	la	rectitud	de	la	fe.

El	 poder	 de	 los	 obispos	 de	 Roma,	 que	 se	 ejercía	 directamente	 sobre	 las
sedes	 suburbicarias,	 iba	 creciendo	 por	 esta	 causa	 y	 por	 el	 alejamiento	 del
emperador.	Los	magistrados	que	allí	permanecían,	en	la	medida	en	que	se	iban
haciendo	 exclusivamente	 cristianos,	 tendían	 a	 someterse	 aunque	 sin	 dejar	 de
procurar	 un	 ejercicio	 de	 influencias	 sobre	 la	 propia	 Iglesia.	 Para	 las	 grandes
familias	 de	 Roma,	 siempre	 terratenientes,	 era	 muy	 importante	 que,	 en	 cada
vacante,	fuese	elegido	un	obispo	afín	a	su	sangre	o	a	sus	intereses.	Se	trataba,	en
todo	 caso,	 de	 una	 importante	 y	 fecunda	 novedad.	 El	 Vicario	 de	 Cristo,	 que	 a
veces	 asumía	 el	 viejo	 título	 de	 Pontifex	 Maximus,	 situado	 a	 distancia	 del
Emperador,	 iba	 afirmando	 poco	 a	 poco	 su	 influencia	 sobre	 la	 ciudad	 y	 su
entorno.

Volvamos	 al	 Imperio,	 convencidos	 de	 que	 es	 indispensable	 tenerlo	 en
cuenta	 para	 comprender	 la	 evolución	 política	 de	 Europa,	 antes	 y	 después	 de
Carlomagno.	 Se	 imponía	 el	 nuevo	 título	 griego	 de	 basileus,	 que	 tenía	 su
equivalente	 latino	 en	 la	 palabra	 rex	 que	 las	 naciones	 latinas	 acabarán
imponiendo.	Reducido	el	Senado	—tanto	el	antiguo	de	Roma	como	el	nuevo	de
Constantinopla—	 a	 funciones	 municipales	 o	 territoriales	 de	 alcance	 limitado,
Constantino	 introdujo	 la	 norma	 de	 acudir,	 para	 la	 toma	 de	 consejos,	 a	 una



reunión	 de	 los	 altos	 magistrados	 y	 funcionarios	 de	 su	 Corte.	 Se	 la	 llamaba
consistorio	porque	estaba	prohibido	sentarse	ante	el	emperador,	al	que	era	debida
completa	sumisión.	Entraban	también	en	él	consejeros	que,	sin	ocupar	concretas
magistraturas,	eran	instrumentos	del	soberano,	que	los	trataba	de	«amigos»	o	de
«compañeros»:	se	 trata	de	 los	comites,	una	palabra	que	desemboca	 luego	en	el
vocablo	«condes».

Se	estableció	ya	entonces	esa	dualidad	que	los	reinos	medievales	heredarán:
había	 un	 poder	 político	 que	 absorbía	 las	 altas	 funciones	 administrativas,
compartiendo	 todo	 esto	 con	 el	basileus	 (todos	 sus	miembros	 usaban	 uniforme
militar);	pero	el	poder	social,	guía	en	los	valores	y	en	la	educación,	se	depositaba
en	 esta	 nobleza	 que,	 en	 sus	 propios	 dominios,	 ejercía	 también	 funciones	 de
gobierno.	Cada	villa	era,	en	este	sentido,	autosuficiente,	al	modo	como	lo	fueran
en	tiempo	pasado	los	municipios.

Las	 predicciones	 de	 los	 autores	 cristianos	 del	 siglo	 III	 comenzaban	 a
cumplirse:	 el	 Imperio	 estaba	 entrando	 en	 declive	 inevitable	 al	 dividirse	 en
naciones	 que	 accedían	 a	 nuevas	 facultades	 políticas	 y	 económicas.	 La	 gran
reforma	 administrativa	 del	 año	 337,	 cuando	 ya	 el	 poder	 del	 basileus	 se	 había
dividido,	 establecía	 tres	 prefecturas,	 con	 trece	 diócesis	 y	 ciento	 veinticuatro
provincias.	Todo	el	Occidente	 constituía	 la	prefectura	de	 las	Galias	 con	cuatro
diócesis,	Británica,	Gálica,	Hispánica	y	Viennense,	que	comprendía	a	Germania.
Italia,	 con	 África	 e	 Iliria	 formaba	 una	 especie	 de	 zona	 intermedia,	 con
predominio	 del	 latín,	 hacia	 las	 diócesis	 del	 Este,	 que	 retornaba	 al	 griego	 y
revitalizaba	las	lenguas	vernáculas	orientales.	Todo	esto	formaba	el	comienzo	de
una	 nueva	 y	 segunda	 Romania	 que,	 al	 ser	 despojada	 de	 Iliria	 y	 África	 por
razones	distintas,	llegaría	a	ser	la	Europa	de	las	cinco	naciones.



Capítulo	2

La	hora	de	las	definiciones

Una	nueva	definición	de	libertad

El	declive	experimentado	por	el	Imperio	romano,	reducido	a	una	defensiva
a	ultranza,	hizo	desaparecer	hasta	la	última	sombra	de	libertad	que	garantizaba	el
ius.	Tanto	los	monarcas	como	los	súbditos	quedaron	encerrados	en	un	verdadero
círculo	de	obligaciones.	En	este	medio	ambiente	que	sujetaba	a	cada	hombre	a	su
oficio,	aunque	fuera	tan	honorable	como	el	de	los	decuriones	que	gobernaban	la
ciudad,	 se	 produjo	 la	 victoria	 final	 del	 cristianismo,	 que	 hemos	 tratado	 de
describir	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Fue	 un	 cambio	 radical,	 como	 si	 Constantino
hubiera	llegado	a	convencerse	de	dos	cosas:	puesto	que	no	podemos	acabar	con
el	 cristianismo,	 demasiado	 fuerte,	 llamémosle	 a	 colaborar;	 de	 este	 modo
podremos	aprovechar	los	buenos	servicios	de	un	sector	social	que	muestra	tantos
y	tan	buenos	ejemplos	de	conducta	moral.	Este	cambio	significaba	una	verdadera
revolución:	 en	 adelante	 los	 cristianos	podrían	 invocar	 las	 leyes	del	 Imperio	 en
defensa	de	sus	derechos	y	reclamar	la	colaboración	de	las	autoridades.	En	el	año
313	 se	 había	 establecido	 una	 normativa	 de	 libertad	 religiosa	 que	 permitía
convivir	 a	 tres	 religiones,	 idolátrica	 (helenismo	 la	 llamaría	 Juliano),	 judía	 y
cristiana.	Pero	esto	no	duró	mucho	tiempo.	Al	ser	cristianos	los	emperadores,	las
otras	creencias	quedaron	relegadas	a	posiciones	marginales	y,	desde	finales	del
siglo	III,	ilegitimadas.

Con	la	victoria	del	mensaje	de	Cristo	entraba	en	juego	una	nueva	definición
de	 libertad:	el	 libre	albedrío	es	 inherente	a	 la	naturaleza	humana	y	mientras	el
hombre	conserva	sus	facultades	mentales,	nada	puede	 impedirlo.	De	modo	que
cuando	el	hombre	se	pliega	ante	el	dominador,	es	siempre	su	voluntad	quien	así
lo	decide.	Es	el	alma	personal	concreta	la	que	responde	a	la	llamada	de	la	fe	y,	en
esto,	actúa	también	la	voluntad.	Un	verdadero	misterio:	Dios	permite	al	hombre
elegir	entre	el	bien	y	el	mal.	La	conducta	moral	de	los	emperadores,	aun	después



de	 haberse	 bautizado,	 no	 se	 distinguía	 mucho	 de	 la	 que	 siguieran	 sus
antecesores.	 La	 comunidad	 cristiana	 debía	 enfrentarse	 con	 un	 hecho:	 al
incrementarse	 a	 gran	 velocidad	 el	 número	 de	 bautismos,	 ahora	 que	 esto
respondía	a	la	voluntad	oficial,	aumentaba	también	la	proporción	de	pecadores.
Esto	 obligó	 a	 la	 Iglesia	 a	 recordar	 un	 punto	 de	 la	 doctrina:	 no	 venía	 a	 llamar
únicamente	a	los	justos,	sino	también	a	los	pecadores,	poniéndolos	en	el	camino
de	la	salvación,	bien	entendido	que	mediante	el	ejercicio	de	su	libertad.

Desde	el	primer	momento	la	Iglesia	adquirió	con	el	Imperio	un	compromiso
muy	 serio:	 sin	 el	 respaldo	 de	 las	 estructuras	 de	 poder	 del	 mismo,	 parecía
imposible	 salvaguardar	 la	 unidad	 doctrinal	 frente	 a	 las	 desviaciones.	 Arlés	 y
Nicea	nos	dan	la	medida	de	esta	situación.	Constantino	que,	al	bautizarse	(337),
inaugura	 la	 larga	 lista	de	 soberanos	cristianos,	otorgó	al	 clero,	desde	el	primer
momento,	la	misma	oficialidad	de	que	gozaban	los	sacerdotes	de	los	otros	cultos
proporcionando,	 además,	 fuerte	 ayuda	material	 que	permitía	 levantar	 nuevos	y
muy	ricos	lugares	de	culto.	El	obispo	de	Roma	que,	al	menos	desde	el	296,	era
calificado	 de	 Papa,	 reconociéndose	 de	 este	 modo	 la	 superioridad,	 comenzó	 a
crecer	en	responsabilidad	y,	consecuentemente,	en	poder.	Un	influyente	sector	de
senadores	se	mostró	contrario	a	su	política	al	considerar	que	el	abandono	de	los
antiguos	 dioses	 constituía	 una	 traición	 al	 genio	 de	 Roma.	 Indirectamente	 esto
benefició	 al	Papa,	 que	pudo	 supeditar	 de	modo	paulatino	 a	 los	prefectos	de	 la
ciudad.

Los	vínculos	con	el	poder	temporal

En	ciertos	sectores	del	clero	comenzaba	a	conformarse	un	estado	de	opinión
que	consideraba	deseable	una	estrecha	alianza	entre	 la	 Iglesia	y	 la	Monarquía.
Eusebio	de	Cesarea	(260-337),	consejero	y	colaborador	de	Constantino,	a	quien
acompañó	 en	 sus	 derivaciones	 doctrinales,	 acentuaba	 la	 doctrina	 del
providencialismo.	Todo	procede	de	Dios	y,	en	consecuencia,	el	Imperio	mismo	y
la	unidad	del	Mediterráneo	responden	a	ese	plan	preciso	de	la	Providencia.	Los
princeps	 ejercen	 su	 potestad	 cumpliendo,	 aunque	 no	 se	 aperciban	 de	 ello,	 los
planes	 divinos.	 Esta	 doctrina	 era	 bien	 recibida	 en	 la	 Corte	 imperial	 porque
permitía	salvar	al	menos	una	parte	de	la	sacralidad	que	inaugurara	el	Dominado.
En	estas	condiciones,	el	Emperador	podía	perfectamente	ser	considerado	como
«obispo	 del	 exterior»,	 es	 decir,	 aquel	 que	 cuida	 de	 que	 los	 súbditos,	 en	 su



existencia	temporal,	se	acomoden	también	a	la	doctrina	y	normas	de	la	Iglesia.
De	este	modo	se	ponían	las	bases	para	la	relación	íntima	entre	los	dos	poderes,
temporal	 y	 espiritual:	 uno	 de	 los	 rasgos	 esenciales	 de	 la	 doctrina	 política
medieval.

Así	 las	 cosas,	 se	produjo	un	hecho:	Prisciliano,	 considerado	como	hereje,
fue	 condenado	 a	muerte	 y	 ejecutado	por	 un	 tribunal	 imperial,	 durante	 el	 corto
reinado	 del	 usurpador	 Máximo	 (383-388).	 Algunos	 maestros	 muy	 eminentes
como	 San	Ambrosio	 (330-397),	 Sinesio	 (370-415)	 y	 el	 propio	 papa	 Siricio	 se
dieron	cuenta	de	 los	efectos	perniciosos	que	podían	derivarse	de	esta	doctrina,
pues	 venía	 a	 significar	 una	 sumisión,	 acaso	 excesiva.	 Se	 estaban	 obteniendo
ciertamente	 ventajas,	 en	 aspectos	 jurídicos	 y	 materiales,	 pero	 surgía	 ahora	 el
temor	de	que	pudiera	pagarse	por	ellas	un	precio	desmesurado.	Los	emperadores
de	 la	 dinastía	 constantiniana	 mostraron	 una	 clara	 tendencia	 a	 recobrar	 los
poderes	 religiosos	 haciendo	 del	 patriarca	 de	 Constantinopla	—y,	 también,	 del
Papa—,	 un	 alto	 funcionario	 imperial	 para	 los	 asuntos	 espirituales.	 A	 este
respecto	 no	 es	 absurda	 la	 tesis	 que	 sostiene	 que	 la	 constitución	 de	 los	 reinos
bárbaros	 en	 Occidente	 fue	 una	 liberación	 para	 el	 poder	 pontificio	 e
indirectamente	 para	 la	 jerarquía	 católica.	 Las	 batallas	 que	 hubo	 de	 librar	 la
Iglesia	para	definir	su	autoridad	independiente	fueron	sumamente	difíciles.

Ante	todo,	sobre	el	cristianismo	seguían	pesando	las	aceradas	palabras	que
dejara	 escritas	 Tertuliano:	 «¿Qué	 tiene	 que	 ver	 Atenas	 con	 Jerusalén,	 la
Academia	 con	 la	 Iglesia?».	 Es	 cierto	 que	 este	 autor	 acabó	 incidiendo	 en
extremismos	que	le	apartaron	de	la	doctrina	ortodoxa,	pero	no	lo	es	menos	que
resultaba	difícil	superar	los	odios	que	las	persecuciones	dejaron	detrás	de	sí.	Al
convertirse	 en	 intérprete	 de	 la	 romanidad,	 el	 cristianismo	 tenía	 que	 asumir	 la
doble	 tarea	 de	 descubrir	 cuanto	 había	 de	 aprovechable	 en	 el	 helenismo	 y,
también,	 de	 explicar	 su	 doctrina	 en	 términos	 que	 fuesen	 asequibles	 para	 los
educados	en	él.	Tarea	especialmente	difícil,	ya	que	las	dos	vías	del	materialismo,
estoico	o	epicúreo,	gozaban	de	gran	predicamento.	Para	los	maestros	cristianos
de	la	generación	de	Constantino,	Cicerón	era	el	gran	precedente	en	el	camino	del
racionalismo;	 faltaba	 poco	 para	 que,	 inconscientemente,	 lo	 consideraran	 un
cristiano,	ya	que	el	gran	orador	había	dicho	que	sin	la	creencia	en	Dios,	depurada
de	 adherencias	 y	 supersticiones,	 el	 hombre	 quedaría	 extraviado	 y	 la	 razón	 se
vería	 abocada	 a	 la	 perdición.	 Añadía	 que	 consideraba	 que	 las	 cuatro	 virtudes
capitales	 eran	 la	 sabiduría,	 la	 justicia,	 la	 fortaleza	 y	 la	 templanza.	 Lactancio,
maestro	de	Crispo,	hijo	del	Emperador,	fue	a	veces	llamado	el	Cicerón	cristiano



y	 San	 Jerónimo,	 aunque	 con	 reservas,	 entendía	 que	 le	 consideraban	 como
«ciceroniano».	 San	 Ambrosio	 y	 San	 Agustín	 no	 ocultarían	 tampoco	 su
entusiasmo	por	el	autor	del	De	amicitia.

Ahora	 el	 Imperio	 se	 hallaba	 dividido	 en	 dos	 partes;	 las	 diferencias	 entre
ellas	 se	 acentuaron	 a	 causa	 de	 la	 doctrina	 arriana,	 que	 fue	 más	 radicalmente
rechazada	 por	 la	 Iglesia	 latina,	 mientras	 que	 la	 griega	 buscaba	 fórmulas
suavizadoras	y	de	entendimiento.	Los	precedentes	establecidos	por	 las	grandes
Asambleas	 de	Arlés	 y	Nicea,	 que	 permitieron	 alcanzar	 una	 definición	 de	 la	 fe
frente	a	donatistas	y	arrianos,	 tuvieron	como	consecuencia	que	se	reconocieran
dos	 fuentes	 de	 autoridad.	Una	 era	 la	 de	 la	 colegialidad	 de	 los	 obispos	 cuando
éstos	se	reunían	en	Concilio	ecuménico.	La	otra	era	la	que	correspondía	a	cada
prelado	 en	 cuanto	 que	 era	 cabeza	 indiscutible	 de	 su	 comunidad	 y	 remontaba
dicha	autoridad	a	la	tradición	apostólica.	Algunas	sedes,	por	su	directa	fundación
por	un	apóstol,	 gozaban	de	especial	prestigio	y	poder.	Ninguna	 tan	 importante
como	 Roma:	 era	 la	 sede	 de	 Pedro	 y	 conservaba	 los	 restos	 de	 esas	 dos
«columnas»	de	la	fe	que	fueran	él	y	Pablo.

El	 arrianismo,	 nacido	 en	 Oriente,	 fue	 considerado	 por	 los	 maestros
occidentales	como	un	peligro	demasiado	radical:	era	un	puente	tendido	hacia	el
helenismo	que	destruía	 algunas	de	 las	 condiciones	 esenciales	de	 la	 fe	 católica.
Negaba	que	el	Logos	divino	pudiera	incardinarse	en	la	naturaleza	humana.	Arrio,
presbítero	 en	 Baucalis,	 fue	 inteligente,	 austero	 y	 buen	 dialéctico.	 No	 estamos
seguros	 de	 que	 haya	 defendido	 todas	 las	 doctrinas	 que	 posteriormente	 se	 le
atribuyeron.	La	idea	central	aparece	en	una	carta	de	justificación	que	envió	a	su
obispo,	 Alejandro	 de	 Alejandría:	 el	 Hijo	 «no	 es	 eterno,	 coeterno	 al	 Padre	 ni
inengendrado	 como	 Éste,	 porque	 del	 Padre	 ha	 recibido	 la	 vida	 y	 el	 ser».
Ontológicamente	 inferior	 al	 Padre,	 no	 tiene	 que	 ser	 considerado	 en	 sentido
estricto	 posterior	 a	 él,	 pues	 ha	 sido	 engendrado	 antes	 de	 que	 Dios	 creara	 el
tiempo.	 Partiendo	 de	 aquí,	 sus	 discípulos	 elaboraron	 una	 gran	 variedad	 de
doctrinas,	las	cuales	se	difundieron.	De	modo	que	cuando	decimos	que	los	godos
transmitieron	después	 la	herejía	a	Occidente,	debemos	precisar	que	profesaban
una	de	las	formas	del	arrianismo,	en	este	caso,	moderado.

Nicea,	presidido	por	Osio	en	nombre	del	Emperador,	una	vez	que	éste,	tras
su	 discurso	 inaugural	 se	 hubo	 retirado,	 redactó	 el	 texto	 que,	 con	 ligeras
modificaciones	 introducidas	posteriormente	en	Constantinopla	 (381),	consiguió
que	 todos	 los	 obispos	 de	 aquella	 generación,	 situados	 dentro	 de	 la	 Iglesia,
aceptasen	la	definición	o	Symbolo,	como	entonces	se	dijo.	Es	la	base	de	partida,



nunca	negada	ni	alterada	en	sus	términos,	que	la	cristiandad	occidental	aceptaría
como	piedra	sillar	para	la	construcción	de	todo	el	edificio	doctrinal	que	llegaría	a
construirse	durante	siglos.	Conviene	presentarla:

Creemos	en	un	solo	Dios,	Padre	omnipotente,	creador	de	todas	las	cosas	visibles	e	invisibles.	Y	en
un	solo	Señor	Jesucristo,	Hijo	de	Dios,	engendrado	monogénito	del	Padre,	es	decir	de	la	esencia	del
Padre,	 Dios	 de	 Dios,	 luz	 de	 luz,	 verdadero	 Dios	 de	 verdadero	 Dios,	 engendrado	 y	 no	 hecho,
consustancial	(‘omousios)	al	Padre,	por	quien	todo	ha	sido	hecho,	lo	que	está	en	el	cielo	y	lo	que	está
en	la	Tierra,	que	por	nosotros	los	hombres	y	por	nuestra	salvación,	ha	descendido,	se	ha	encarnado,	se
ha	hecho	hombre,	ha	padecido,	ha	resucitado	al	tercer	día,	ha	subido	a	los	cielos	y	vendrá	a	juzgar	a	los
vivos	y	a	los	muertos.	Y	en	el	Espíritu	Santo.

Esta	 doctrina,	 declarada	 obligatoria	 por	 el	 papa	 Silvestre	 I	 y	 comunicada
como	obligatoria	por	el	Emperador	a	 todas	 las	autoridades	dependientes	de	él,
completándola	con	una	especie	de	sentencia	que	permitía	condenar	a	«aquellos
que	dicen	que	hubo	un	tiempo	en	que	no	existía,	o	antes	de	ser	engendrado	no
existía,	o	ha	sido	hecho	de	lo	que	no	era	o	de	otra	hipóstasis	o	ousia,	o	el	Hijo	de
Dios	 es	 creado,	 cambiable,	 mutable».	 De	 este	 modo,	 y	 sin	 tener	 en	 cuenta
opiniones	 divergentes	 como	 la	 de	 Eusebio	 de	 Nicomedia,	 Roma	 daba	 remate
final	 a	 una	 larga	 y	 tenaz	 lucha,	 afirmando	 la	 divinidad	 de	 Jesucristo.	Durante
quince	siglos	éste	sería	el	eje	en	torno	al	cual	se	ordenaría	todo	el	pensamiento
europeo.

Juliano,	el	último	ensayo

Los	 tres	 hijos	 que	 sucedieron	 al	Grande	 y	 primer	 emperador	 cristiano,	 se
llamaban	Constantino,	Constante	y	Constancio.	A	 todos	se	había	 reconocido	el
mismo	 derecho	 a	 la	 sucesión.	 Para	 regularla	 se	 reunieron	 en	 el	 año	 338	 y
acordaron	un	reparto	en	sus	funciones,	aunque	seguían	afirmando	la	unidad	del
Imperio.	 Las	 leyes	 eran	 comunes	 y	 las	 decisiones	 importantes	 tendrían	 que
adoptarse	en	esta	misma	condición.	Bautizados,	se	 inclinaban,	sin	embargo,	en
línea	con	la	conducta	de	Eusebio	de	Nicomedia,	hacia	fórmulas	que	permitiesen
resolver	 la	 crisis	 arriana	mediante	 concesiones.	La	 situación	 económica	 seguía
siendo	 mala	 y	 los	 ingresos	 no	 bastaban	 para	 sostener	 las	 fuerzas	 que	 se
necesitaban	 para	 asegurar	 la	 defensa	 de	 las	 fronteras.	 Por	 eso	 las	 medidas
vinculantes	de	cada	ciudadano	a	su	oficio	siguieron	endureciéndose.

Las	 prefecturas	 del	 pretorio	 no	 fueron	 modificadas.	 La	 parcela	 que



correspondía	 a	 Constantino	 II	 coincidía	 con	 la	 de	 las	 Galias,	 que	 abarcaba	 la
Vindobonense,	Hispania	y	Britannia,	como	ya	hemos	explicado.	Constante	tuvo
Italia,	con	África	e	Iliria,	y	Constancio	II,	el	resto.	Para	muchos	era	una	especie
de	sorpresa	comprobar	que,	pese	a	la	condición	de	cristianos,	los	tres	hermanos
no	abandonaban	 las	 antiguas	ambiciones.	En	el	340,	 eliminado	Constantino	 II,
los	dos	supervivientes,	aliados	como	habían	estado	contra	él,	hicieron	un	reajuste
del	 espacio	 que	 resultaba	 tal	 vez	más	 racional	 e	 indicaba	 el	 camino	 hacia	 las
futuras	 estructuras	 europeas.	 Constante	 iba	 a	 gobernar	 todo	 el	 Occidente,	 de
predominio	 latino	 y	 afirmación	 de	 la	 fe	 niceana.	 Ahora	 en	 el	 ejército	 de
Constante	se	registraba	ya	un	predominio	de	las	reclutas	bárbaras.	La	disciplina
brillaba	por	su	ausencia.

Graves	 acontecimientos	 tuvieron	 lugar	 en	 el	 año	 350:	 los	 soldados
asesinaron	 a	 Constante	 tratando	 de	 proclamar	 emperador	 a	 su	 general,
Magnencio,	 que	 tenía	 origen	 germánico.	 Constancio	 conseguiría	 dominar	 la
situación	 manejando	 el	 principio	 de	 la	 romanidad	 dinástica.	 Quedaban	 dos
sobrinos,	 Galo	 y	 Juliano,	 el	 segundo	 de	 los	 cuales	 estaba	 formándose
intensamente	 en	 Atenas	 en	 el	 más	 puro	 helenismo.	 Constancio	 II,	 ahora
emperador	único,	 tomó	en	el	357	dos	decisiones	de	gran	 importancia:	asoció	a
Galo	 al	 trono,	 entregándole	 la	 Prefectura	 de	 las	 Galias;	 al	 mismo	 tiempo
reagrupó	 las	 legiones	 retirando	 las	que	 cubrían	 la	guarnición	de	 algunas	zonas
consideradas	poco	conflictivas,	especialmente	de	Britannia.	Pasado	un	poco	de
tiempo,	Galo	fue	juzgado	y	ejecutado	por	orden	del	Emperador,	y	sustituido	por
Juliano,	 que	 abrigaba,	 desde	 su	 formación,	 un	 fuerte	 resentimiento	 contra	 el
cristianismo.	Se	reveló	muy	pronto	como	un	jefe	de	gran	capacidad	hacia	el	que
las	legiones	se	sintieron	enfervorizadas.	En	el	año	360,	cuando	recibieron	nuevas
órdenes	de	traslado	de	tropas	a	Oriente	—lo	que	significaba	el	práctico	abandono
de	Britannia,	presionada	ahora	por	pictos	y	scotos,	que	seguían	siendo	paganos
—,	los	legionarios	se	sublevaron,	aclamaron	a	Juliano	Augusto	y	le	condujeron	a
una	nueva	guerra.	La	muerte	de	Constancio	(361)	resolvió	la	guerra	y	restableció
la	unidad.

Juliano	denunciaba	en	sus	parientes	próximos	la	crueldad	y	la	ambición.	En
esto	 no	 le	 faltaba	 razón.	 Pero	 cometía	 el	 error,	 como	 otros	 miembros	 de	 la
nobleza,	 de	 atribuir	 al	 cristianismo	 esta	 conducta.	 Esperaba	 que	 el
restablecimiento	del	 Imperio	 se	 lograra	mediante	 el	 retorno	 a	 lo	que,	 con	 toda
precisión,	 llamaba	«helenismo».	Demasiado	 tarde.	El	cristianismo	estaba	ya	en
las	venas	de	la	sociedad	y,	en	contraste	con	las	deficiencias	notorias	de	muchos



que	 se	 consideraban	 como	 tales,	 su	 superioridad	 en	 relación	 con	 las	 antiguas
formas	 culturales,	 que	 estaba	 empleando	 en	 su	 beneficio,	 era	 muy	 grande.
Juliano	 (360-363),	 a	 quien	 los	 cristianos	 calificaron	 de	 «apóstata»,	 no	 dispuso
tampoco	de	tiempo	suficiente.	No	cayó	en	el	error	de	renovar	las	persecuciones;
se	 contentó	 con	 retirar	 ayudas	 materiales,	 lo	 que	 perjudicaba	 mucho	 a	 las
corrientes	arrianas,	amparadas	por	los	anteriores	emperadores,	pero	muy	poco	a
la	Iglesia,	que	estaba	construyendo	un	fuerte	patrimonio.

La	dinastía	constantiniana	se	extinguió	con	él.	El	poder	volvió,	como	antes,
al	Ejército,	que	se	encargó	de	proclamar	a	los	sucesivos	emperadores,	Joviano	y
Valentiniano.	Ambos	profesaban	la	fe	de	Nicea.	La	conciencia	dinástica	no	fue
tampoco	abandonada.

Frente	a	Roma	un	nuevo	elemento:	los	germanos

Ahora	la	división	entre	Oriente	y	Occidente,	sin	llegar	a	independencia,	se
tornaba	 más	 completa.	 Coinciden	 estos	 acontecimientos	 con	 la	 presencia	 en
Roma	 de	 un	 Papa	 de	 origen	 hispano,	 Dámaso	 I	 (366-384),	 que	 supo	 afirmar,
junto	a	la	primacía	doctrinal,	poderes	decisorios	que	se	extendían	al	gobierno	de
la	 Iglesia	 en	 su	 conjunto,	 aunque	 no	 afectasen	 al	 reconocimiento	 de	 las	 otras
sedes	patriarcales.	Valentiniano	cerró	de	nuevo	el	principio	dinástico	asociando
al	 trono	a	 su	hermano	Valente	y,	a	 la	muerte	de	éste	 (375),	a	 los	dos	hijos	del
difunto,	 Graciano	 y	 Valentiniano	 II,	 que	 se	 hicieron	 cargo	 de	 las	 prefecturas
occidentales.	 El	 Imperio	 reconocía	 que	 era	 imposible	 seguir	 manteniendo	 la
unidad	 de	mando.	 Ese	mismo	 año,	 Graciano	 hizo	 borrar	 de	 su	 título	 largo	 la
calificación	de	Pontifex	Maximus,	y	así	cerró	un	capítulo	decisivo	a	la	idolatría.
Pero	 este	 título,	 que	 significaba	 cabeza	 o	 cumbre	 del	 sacerdocio,	 fue	 asumido
por	 los	 Papas.	 Cada	 vez	 con	mayor	 frecuencia	 lo	 encontramos	 en	 las	 fuentes
escritas.

Ese	Imperio	se	hallaba	ahora	entre	dos	fuegos:	se	renovaba	la	presión	de	los
persas	en	la	frontera	oriental	mientras	crecía	 la	 inquietud	entre	 los	pueblos	que
estaban	al	otro	lado	del	Rin	y	del	Danubio,	el	limes	occidental	fortificado	sólo	en
algunos	 cortos	 tramos.	 La	 razón	 debe	 buscarse	 en	 los	 movimientos	 que	 se
producían	 en	 las	 lejanas	 estepas,	 los	 cuales	 empujaban	 por	 la	 espalda	 a	 estos
«bárbaros»,	 es	 decir,	 extraños,	 que	 sólo	 habían	 asumido	 algunas	 influencias
superficiales	 de	 la	 latinidad.	 Los	 romanos	 los	 consideraban	 divididos	 en	 dos



grupos:	germanos	en	la	frontera	del	Rin,	godos	en	los	Balcanes.	Pero	germano	es
término	 latino,	 tomado	 del	 celta,	 y	 nunca	 fue	 usado	 por	 este	 pueblo,	 que	 no
reconocía	su	unidad	diferencial.	Será	siglos	más	 tarde	cuando	se	 referirían	a	sí
mismos	como	die	deutsche,	es	decir,	teutones.	Y	este	nombre	procede	de	teuta,
es	decir,	«pueblo»,	como	leute	en	el	actual	idioma	alemán.	Esto	quiere	decir	que
las	doctrinas	que,	con	fines	políticos,	se	difundieron	en	los	siglos	XIX	y	XX	para
hacer	de	los	germanos	una	sólida	entidad	étnica,	carecen	de	fundamento.	No	hay,
sin	embargo,	inconveniente	en	admitir	que	las	variadas	ramas	se	caracterizaban
por	algunos	 rasgos	comunes:	 su	 lengua	era	 indoeuropea,	 separada	del	griego	y
del	 latín	 porque	 habían	 penetrado	 en	 ella	 fuertes	 influencias	 balto-eslavas	 y
finesas,	y	por	el	abandono	del	tono	musical	para	poner	el	acento	vigoroso	en	la
primera	sílaba	de	cada	palabra.

Hay	coincidencia	en	señalar	que	el	espacio	en	donde	nuestras	fuentes	más
remotas	delatan	la	presencia	de	germanos	es	el	que	forman	Jutlandia,	Holstein	y
las	costas	que	miran	a	la	isla	de	Gotland.	Es	posible	que	se	produjera	aquí	una
mezcla	 de	 pueblos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 aportaron	 el	 indoeuropeo.	 Se	 trata
precisamente	 del	 territorio	 en	 que	 se	 instala	 luego	 la	 canción	 mítica	 de
Beowulfo.	Crecieron	rápidamente	en	el	siglo	II	a.C.,	arrojando	a	los	celtas	al	otro
lado	del	Rin,	y	enviando	sus	vanguardias	de	cimbrios	y	teutones	sobre	Italia,	de
donde	 fueron	 expulsados	 por	Mario.	 César,	 al	 consolidar	 el	 dominio	 sobre	 la
Galia	 Cabelluda,	 puso	 fin	 a	 esta	 primera	 expansión.	 Fracasó	 el	 proyecto	 de
Augusto	 de	 acortar	 líneas	 poniendo	 la	 frontera	 en	 el	Wesser.	 Primera	 derrota
seria	 para	 los	 romanos	 (Teutoburgo)	 que	 indica	 un	 cambio	 en	 el	 sentido	 de	 la
lucha.

Siguieron	 trescientos	 años	 de	 convivencia	 nada	 pacífica.	 Los	 romanos
empezaron	 descubriendo	 que	 esos	 pueblos	 se	 dividían	 en	 stimme,	 que	 tenían
cierto	 carácter	 étnico	 o	 tribal.	 Por	 su	 parte,	 los	 germanos	 comenzaron	 a
comprender	que	ellos	eran,	precisamente,	los	no	romanos	y	que	les	diferenciaban
de	 éstos	 al	 menos	 tres	 circunstancias.	 Poseían	 una	 escritura	 distinta,	 runas,
mediante	 la	 cual	 expresaban	 sus	 viejos	 mitos,	 que	 hablaban	 sobre	 todo	 de	 la
guerra.	Habían	establecido	vías	comerciales	que	los	beneficiaban,	fluyendo	hacia
ellos	 algo	 de	 oro.	Y	 sobre	 todo	 disponían	 de	 una	 organización	 con	 relaciones
personales	que	aseguraban	su	libertad.	Cada	jefe	de	una	stamme,	elegido	por	los
suyos,	se	rodeaba	de	una	gefolge,	futuro	vasallaje,	con	la	que	comparecía	ante	la
Asamblea.

Desde	el	año	157	el	Imperio	venía	sufriendo	asaltos,	cada	vez	más	fuertes,



que	conseguía	rechazar.	Desde	principios	del	siglo	III,	los	romanos	tenían	noticia
de	 que	 las	 stamme	 tendían	 a	 unirse	 para	 formar	 confederaciones:	 se
denominaban	 francos	 en	 el	 bajo	Rin,	 y	alamanos	 aguas	 arriba.	 Entre	 los	 años
251	 y	 270	 el	 Imperio	 sufrió	 golpes	 muy	 fuertes,	 en	 las	 Galias,	 Italia	 y	 los
Balcanes,	que	venían	a	demostrar	que	el	peligro	era	muy	serio.	Un	escenario	tan
remoto	 como	 el	 de	 Hispania	 sufrió	 ya	 terribles	 daños.	 Esta	 invasión	 fue,
también,	vencida.	Pero,	como	ya	advertimos	en	el	capítulo	anterior,	pagando	por
esta	 victoria	 un	 alto	 precio:	 acomodarse	 a	 la	mentalidad	de	 plaza	 sitiada	 en	 la
que	todo,	incluso	la	libertad	de	las	personas,	se	sacrifica	a	las	necesidades	de	la
defensa.	Como	no	bastaban	las	reclutas	de	ciudadanos	para	cubrir	las	filas	que	se
necesitaban,	 se	 estaba	 acudiendo	 a	 reclutas	 de	 germanos,	 que	 ni	 siquiera	 se
integraban	en	la	ciudadanía.	Estos	profesionales	de	la	guerra	seguían	al	jefe	sin
hacerse	preguntas	acerca	de	su	identidad	política.

En	1968	P.	E.	Hübiger,	 en	 línea	con	 las	propuestas	de	Marrou,	planteó	 la
cuestión	 en	 estos	 términos:	 ¿hemos	 de	 hablar	 de	 ruptura	 o	 de	 continuidad
cultural?	Los	germanos	se	consideraban	inferiores	a	los	romanos	y,	al	cruzar	el
limes,	 trataban	 de	 adquirir	 sus	 formas.	 Esto	 debe	 hacerse	 extensivo	 al
cristianismo.	 Mientras	 vivían	 en	 sus	 selvas,	 junto	 al	 árbol	 o	 la	 fuente,
conservaban	sus	viejas	creencias.	Al	 instalarse	en	 territorio	 romano	asumían	el
cristianismo.	 No	 estamos	 muy	 bien	 informados	 de	 la	 primitiva	 mitología
germánica,	 algunas	 de	 cuyas	 formas	 arraigaron	 fuertemente	 en	 la	 cultura
europea.	 Los	 hermanos	Grimm	 trataron	 de	 reconstruirla	 valiéndose	 de	 fuentes
escandinavas	 muy	 tardías.	 La	 versión	 de	 Beowulfo	 de	 que	 ahora	 disponemos
data	 del	 siglo	 VIII.	 Lo	 mismo	 nos	 sucede	 con	 otras	 leyendas	 heroicas.	 Si	 los
germanos,	como	los	otros	pueblos	primitivos,	habían	partido	de	la	creencia	en	un
Dios	 supremo	 y	 creador,	 esta	 noción	 ya	 no	 existía	 en	 el	 momento	 en	 que	 se
produjo	 su	 enfrentamiento	 con	 la	 cultura	 romana.	 Por	 eso	 el	 cristianismo
aparecía	 como	 una	 alternativa	 superior	 y	 más	 difícil.	 Francos,	 alamanos	 y
sajones	 aceptaban	 la	 existencia	 de	 dos	 estirpes	 sobrenaturales	 enfrentadas,	 los
Wanen	 y	 los	 Asen;	 la	 mirada	 de	 estos	 últimos	 puede	 herir.	 Algunos
investigadores	 ven	 en	 esta	 disyuntiva	 una	 especie	 de	 continuidad	 respecto	 al
dualismo	griego,	entre	dioses	olímpicos	y	ctonios.	Pero	es	muy	probable	que	se
relacionase	con	 la	guerra	y	el	caballo.	Pues	Wotan	 (Odín),	cabeza	de	 los	Asen
guerreros,	es	el	que	monta	y	conduce	a	los	guerreros:	le	siguen	las	valkirias	que
premian	a	los	valientes	muertos	en	el	Valhalla.	Thor	y	Freyr	—pronto	suplantado
por	su	hermana	Freya,	que	en	algunas	sagas	aparece	como	la	esposa	de	Odín—



son	 los	 dioses	 de	 los	 campesinos.	 El	 árbol,	 que	 a	 veces	 se	 anima	 en	 ciertas
leyendas,	posee	un	carácter	sagrado	que	se	atribuyó	primero	al	tejo	y	después	al
fresno:	él	es	la	fuente	de	la	vida	y	también	el	pilar	(irmin)	que	la	sostiene.	Hasta
aquel	día	en	que,	derribando	a	hachazos	el	 Irminsul	de	Gelmar,	San	Bonifacio
pudo	demostrar	que	el	tiempo	de	los	antiguos	dioses	había	pasado.

Todas	estas	creencias	se	hallaban	íntimamente	vinculadas	a	la	estirpe,	sippe,
que	 todos	 los	guerreros	poseen;	por	eso	 resultaba	muy	difícil	 abandonarlas.	El
cristianismo	se	había	detenido	en	el	limes	sin	penetrar	en	el	espacio	germánico;
por	eso	era	tenido	como	uno	de	los	signos	de	la	romanidad.	Ahora	bien,	cuando
abandonaban	el	suelo	tradicional	para	instalarse	dentro	del	Imperio,	las	barreras
desaparecían	 y,	 con	 ellas,	 también	 el	 recuerdo	 de	 los	 terribles	 sacrificios
humanos,	cuyos	ecos	llegan	hasta	nosotros	desde	el	santuario	de	Uppsala.	Tres
grandes	fiestas	anuales	con	nombres	distintos	y	nueva	contextura,	romanizadas,
habrían	de	 incorporarse	después	al	 calendario	europeo,	 con	un	matiz	 cristiano:
en	otoño	«por	 la	paz	y	 la	 abundancia»,	 en	 invierno	«por	 el	 crecimiento	de	 las
cosechas»,	en	verano	«por	la	victoria»	de	las	armas.

Había	 desaparecido	 también	 la	 noción	 de	 que	 todos	 los	 seres	 humanos
descendieran	 de	 una	 única	 pareja:	 dioses	 y	 hombres,	 según	 las	 estirpes,	 se
remontan	a	distintos	orígenes.	Tampoco	había	noción	de	una	providencia;	dioses
y	 hombres	 se	 hallan	 sujetos	 a	 las	 normas	 que	 trazan	 el	 destino,	 ciego	 e
ineluctable.	 En	 el	 mito	 de	 Odín,	 esos	 valientes	 que	 son	 conducidos	 tras	 su
brillante	muerte	 al	 Valhalla,	 se	 preparan	 para	 ese	 combate	 final	 con	 los	 seres
malvados,	Jöttungs,	destinados	a	la	derrota.	Se	había	introducido	ya,	según	esas
fuentes	tardías	que	nos	informan,	una	nueva	nota	de	esperanza.	Baldur,	el	joven
dios,	 al	 que	 invocarían	 las	 juventudes	 hitlerianas,	 anunciaba	 una	 especie	 de
resurrección.	 Toda	 esta	 mitología,	 aunque	 sojuzgada	 por	 el	 cristianismo,
conseguiría	sobrevivir	en	 los	posos	ocultos	de	 la	germanidad	y	rebrotarían	con
alguna	fuerza	en	el	siglo	XIX.	En	la	música	de	Wagner	que	acompaña	el	cabalgar
de	las	valkirias,	resuenan	estos	ecos.	Y	Oswald	Spengler,	en	un	libro	que	alcanzó
extraordinaria	 difusión	 (La	 decadencia	 de	 Occidente)	 apuntó	 que	 al	 hombre
europeo	sólo	le	quedaba	el	recurso	de	abrazar	su	destino	y	morir	con	dignidad.
Muchos	 de	 estos	 mitos	 alimentaron	 la	 imaginación	 desbordada	 del
nacionalsocialismo:	es	curioso	indicar	que	el	jefe	de	las	juventudes	hitlerianas	se
llamaba	Baldur	von	Schirach.



Los	godos	adoptan	el	arrianismo	como	signo	de	identidad

Evacuada	Dacia	para	ajustar	el	limes	a	los	dos	grandes	ríos	europeos,	Roma
ejecutó,	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 IV,	 dos	 importantes	 repliegues.	 Una
fracción	de	los	godos,	que	a	sí	mismos	se	llamaban	greutunges	o	sabios	(wissen,
de	donde	viene	nuestro	«visigodos»)	fueron	instalados,	en	el	año	312,	a	orillas
del	 Danubio	 en	 calidad	 de	 federados	 otorgándoseles	 tierras.	 Pocos	 años	 más
tarde	Juliano	hizo	lo	mismo	en	Toxandria	con	aquel	sector	de	los	francos	que	se
llamaban	salios.	Esta	instalación	significaba	el	acceso	a	la	romanidad	con	todas
sus	 consecuencias.	 En	 el	 año	 341	 el	 papa	 Celestino	 decidió	 enviar	 un	 primer
misionero,	Palladio,	más	allá	de	las	fronteras	del	Imperio,	para	tratar	de	bautizar
a	 los	 scotos.	 Por	 su	 parte,	 Constancio	 II	 hizo	 que	 un	 godo,	Ulfilas	 (Wölflin),
fuera	 consagrado	 obispo	 con	 la	 esperanza	 de	 traer	 a	 su	 pueblo	 al	 seno	 de	 la
cristiandad.	Palladio	permanecía	dentro	del	Símbolo	de	Nicea,	mientras	que	el
segundo	 abrazaba	 el	 arrianismo	moderado	 que	 entonces	 triunfaba	 en	 la	 Corte
imperial.	Ulfilas	tradujo	al	godo	el	Nuevo	Testamento	y	consiguió	algunas,	muy
pocas,	conversiones.

Mientras	 el	 cristianismo,	 pilotado	 ahora	 por	 San	 Patricio,	 penetraba	 en
Escocia	 y	 sobre	 todo	 en	 Irlanda,	 en	 donde	 llegaría	 a	 constituirse	 una	 fuerte
Iglesia	 con	 algunos	 rasgos	 peculiares,	 la	 cristianización	 provocaba	 profundas
divisiones	 entre	 los	 godos.	 Esta	 gran	 confederación	 se	 había	 dividido.	 Los
tervingios	 que	 se	 calificaban	 a	 sí	 mismos	 de	 «brillantes»	 (ostrogodos),
permanecieron	 en	 las	 estepas	 del	 sur	 del	Rusia	 entre	 el	Dnieper	 y	 el	Dniester,
declarándose	 ajenos	 a	 cualquier	 influencia	 romana;	 reconocían	 a	 Ermanarico
como	su	könig.	Mientras	tanto	Atanarico,	con	los	visigodos,	trataría	de	rechazar
la	influencia	cristiana	obligando	en	el	350	a	Ulfilas	a	abandonar	el	territorio	y	a
refugiarse	 en	 Adrianpolis.	 Ello	 no	 obstante,	 aquel	 sector	 que	 abrazaba	 el
cristianismo	como	signo	de	la	romanidad	se	había	organizado	en	torno	a	un	jefe,
Fridigern,	obteniendo,	desde	luego,	el	apoyo	de	las	autoridades	bizantinas.

En	torno	al	año	370	se	produjo	un	suceso	de	gran	importancia.	Los	hunos,
pueblo	 nómada	 procedente	 de	 las	 estepas	 de	 Asia	 central,	 empujados	 por
movimientos	 oscuros	 para	 los	 europeos,	 alcanzaron	 el	 Don	 y	 lo	 cruzaron.
Ermanarico,	 derrotado,	 se	 suicidó	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 ostrogodos	 quedó
sometida	al	poder	de	 los	 invasores,	que	 imponían	 lo	que	bien	podemos	 llamar
retorno	a	 la	 cultura	de	 la	 estepa.	Una	 fracción	 significativa	de	 su	pueblo	pudo
incorporarse	a	los	visigodos	que,	en	Transilvania,	obedecían	a	Atanarico.	Éste	se



mostraba	partidario	de	cerrar	filas	y	prepararse	para	combatir	porque	las	noticias
que	llegaban	del	campamento	de	los	hunos	eran	verdaderamente	espeluznantes:
no	se	trataba	de	asimilar	la	romanidad,	sino	de	destruirla;	se	dijo	ya	entonces	que
donde	pisaban	sus	caballos	no	volvía	a	crecer	la	hierba.	Por	eso	la	mayoría,	entre
los	godos,	ahora	que	el	visigotismo	pesaba	más,	tomó	la	decisión	de	acogerse	al
protectorado	 romano,	 encargándose	 de	 la	 defensa,	 fuerte	 esperanza	 frente	 al
poder	de	la	estepa.

En	la	primavera	del	376	tres	grandes	contingentes	cruzaban,	con	permiso,	el
Danubio;	 aunque	 no	 todos	 fuesen	 greutungos	 se	 los	 llamaba	 visigodos.	 Esos
godos,	 militarmente	 muy	 apreciables,	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 servir	 a
Roma	en	otra	condición	que	la	de	fuerzas	auxiliares	de	cobertura,	a	las	que	era
preciso	proporcionar	 los	aprovisionamientos	y	demás	medios	de	vida.	A	 juicio
de	los	propios	bárbaros,	éstos	llegaban	tarde	y	mal,	y	culpaban	a	los	funcionarios
imperiales	que,	probablemente,	malversaban.	Antes	de	que	hubieran	transcurrido
muchos	 años,	 se	 sublevaron	 contra	 el	comes	 de	Tracia,	Lupicinius,	 que	 era	 su
jefe	 inmediato.	Con	 sus	 saqueos	 y	 violencias	 sembraron	 el	 terror	 en	 todos	 los
Balcanes.	Valente,	que,	apremiado	por	las	demandas	de	los	funcionarios,	llegó	a
Constantinopla	 en	 mayo	 del	 378,	 arriesgó	 una	 batalla	 contra	 los	 rebeldes
(Adrianópolis,	9	de	agosto)	sin	esperar	los	refuerzos	que	hubiera	debido	traerle
Graciano,	 y	murió	 en	medio	 del	 desastre.	 Las	 pérdidas	 sufridas	 por	 las	 tropas
romanas	 y	 la	 población	 civil	 fueron	 espantosas.	 Más	 importantes	 eran	 las
consecuencias.	Los	visigodos,	ahora	convertidos	al	arrianismo,	quedaron	dueños
del	territorio.

El	cristianismo	asegura	la	unidad

El	cambio	que	significó	este	acontecimiento	resultó	decisivo	para	el	futuro
de	Europa.	Graciano,	convertido	ahora	en	emperador	único,	acudió	a	Teodosio,
el	mejor	de	sus	generales,	nacido	en	España	y	que	contaba	en	estos	momentos
treinta	años	de	edad,	le	casó	con	su	hermana	Gala,	y	le	entregó	el	gobierno	de	la
mitad	 oriental	 sustituyendo	 al	 difunto	 Valente.	 Teodosio	 negoció	 con	 los
visigodos;	carecía	de	fuerzas	suficientes	para	cualquier	otra	solución.	Atanarico
fue	 recibido	 en	Constantinopla	 con	 todos	 los	 honores	 y	 se	 concertó	 con	 él	 un
foedus	que	le	atribuía	el	disfrute	de	una	parte	sustancial	del	 territorio	a	cambio
de	 su	 colaboración	 en	 la	 defensa.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 pueblo	 bárbaro



obtenía	 licencia	para	 instalarse	en	el	suelo	romano,	sometido	 teóricamente	a	 la
autoridad	 imperial	 pero	 disfrutando	 de	 la	 annona	 imperial	 que	 garantizaba	 su
subsistencia.	 Un	 precedente	 para	 otras	 apropiaciones	 que	 se	 producirán	 en	 el
siglo	V	en	diversas	zonas	del	ecúmene	romano.	Los	godos	conservaban	sus	usos,
costumbres	y	cuadros	de	mando.

Obedeciendo	órdenes	del	Emperador,	se	había	suprimido	en	Roma	el	altar
de	la	Victoria.	Un	grupo	de	senadores	tradicionalistas	atribuyó	la	derrota	sufrida
por	el	Imperio	al	abandono	de	los	dioses	paganos	que	aseguraban	precisamente
la	 suerte	 de	 las	 armas.	 Pero	Teodosio	 decidió	 cortar	 por	 lo	 sano	 tomando	 una
decisión	definitiva.	Por	medio	de	la	constitución	Cunctos	populos	(28	de	febrero
del	380)	el	cristianismo	era	declarado	religión	oficial	obligatoria:	el	helenismo,
como	el	 judaísmo,	sin	ser	perseguidos,	pasaban	a	ostentar	la	condición	inferior
de	 religio	 non	 licita.	 Se	 trataba	 del	 catolicismo	 niceano.	 Los	 godos,	 ahora
globalmente	convertidos,	consideraron	el	arrianismo	como	versión	propia	de	su
fe	cristiana.

Teodosio	 pretendía	 consolidar	 el	 modelo	 de	 Estado	 que	 procedía	 de
Constantino,	apoyándolo	en	dos	fundamentos	esenciales:	la	unidad	en	la	fe	y	el
sentido	dinástico	que	se	presentaba	como	proyección	de	 la	voluntad	de	Dios	 a
través	 del	 nacimiento.	 Las	 mejores	 unidades	 «romanas»	 se	 concentraban	 en
Oriente,	 pues	 se	 pensaba	 que	 el	 verdadero	 peligro	 venía	 significado	 por	 el
Imperio	 persa.	 En	 Occidente	 abundaban	 las	 reclutas	 germánicas,	 cuyos
miembros	 estaban	 escalando	 grados	 superiores	 en	 el	 mando.	 Tropas,	 en	 todo
caso,	que	obedecían	a	sus	jefes	y	no	a	otra	cosa.	Cuando	estos	jefes,	asesinando	a
Graciano	 (383)	 y	 a	 Valentiniano	 II	 (392),	 trataron	 de	 instalarse	 en	 el	 poder,
Teodosio	no	lo	consintió:	era	llegado	el	momento	de	cerrar	la	puerta	a	los	golpes
militares.

Lo	 sucedido	 en	 Occidente	 rebasaba	 los	 límites	 de	 una	 imposición	 del
Ejército,	 como	 en	 tiempos	 pasados,	 pues	 este	Ejército	 era	 ya	 intérprete	 de	 los
intereses	 de	 los	 germanos.	 Por	 eso	 cuando	 Teodosio,	 acudiendo	 a	 las	 Galias,
aplastó	 la	 revuelta	 en	 la	 batalla	 de	 Aquileia	 (5	 de	 septiembre	 del	 394)	 pudo
decirse	que	se	trataba	de	una	verdadera	batalla	entre	naciones.	Y	Teodosio,	que
haría	alarde	de	su	condición	de	cristiano,	haciendo	penitencia	de	acuerdo	con	el
mandato	 de	 San	 Ambrosio	 de	 Milán,	 hubo	 de	 admitir	 que	 no	 era	 posible
mantener	la	unidad	en	forma	rigurosa;	los	problemas	de	Oriente	y	de	Occidente
eran	muy	distintos.	Por	eso	preparó	 la	herencia	de	 sus	dos	hijos,	nietos	por	 su



madre	 de	Valentiniano,	 destinando	 a	Arcadio	 para	 Bizancio	 y	 a	Honorio	 para
Occidente.	Nunca	volvería	a	recobrarse	la	unidad.	Cien	días	después	de	la	batalla
de	Aquileia	fallecía	Teodosio.

Un	poder	fáctico

Muchos	investigadores	coinciden	en	señalar	esta	fecha	del	394	como	punto
de	 arranque	 para	 ese	 proceso	 que	 conduce	 a	 la	 desaparición	 del	 Imperio	 de
Occidente.	No	 es	 correcto	 emplear	 el	 término	 caída,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
gran	 evento	 militar:	 se	 trata	 de	 una	 verdadera	 revolución,	 a	 la	 vez	 lenta	 y
profunda,	 que,	 al	 término	 de	 cuatrocientos	 años,	 muy	 dolorosos	 desde	 luego,
conduciría	 a	 la	 fundación	 de	 Europa.	 Mediante	 ella	 el	 cristianismo	 llegaría	 a
sustituir	a	la	Romanidad,	absorbiendo	una	parte	del	patrimonio	que	significara	el
helenismo.	En	primer	 término	hemos	de	señalar	que	el	pluralismo	iba	a	primar
sobre	 la	 unicidad	 característica	 de	 los	 siglos	 anteriores;	 pero	 era,	 a	 su	 vez,
producto	 de	 las	 reformas	 introducidas	 por	 los	 emperadores	 con	 el	 sistema	 de
diócesis	y	prefecturas.	Puede	decirse	que,	antes	del	año	400,	Italia,	Hispania,	las
Galias,	Britannia	y	Germania	aparecen	como	muy	claramente	definidas.	Era	muy
pronto	 para	 que	 la	 moral	 cristiana,	 patrimonio	 de	 una	 minoría,	 consiguiera
cambiar	 las	 costumbres	 y	 devolver	 a	 la	 comunidad	 mediterránea	 un	 índice
demográfico	positivo:	los	vacíos	en	la	población	propiciaban	el	asentamiento	de
germanos.

En	Occidente	las	legiones	se	habían	visto	reducidas	a	un	papel	modesto	de
guarniciones	provinciales,	 custodias	del	orden,	 rigurosamente	afincadas	en	una
localidad,	de	la	que	no	podían	separarse.	Las	unidades	de	choque	eran	llamadas
ahora	 comitatenses	 y	 estaban	 nutridas	 por	 soldados	 profesionales	 que,
progresivamente,	 eran	 germanos.	 Los	 generales	 (duces)	 se	 formaban	 para	 este
oficio	en	el	séquito	del	emperador,	un	cuerpo	al	que	se	llamaba	schola	dominitii
servitii.	Ahora	existían	dos	 jefes	supremos	a	 las	órdenes	directas	del	César,	un
magister	militum	para	 la	 infantería	y	un	magister	equitum	para	 las	unidades	de
caballería,	 que	 se	 acorazaba	 para	 servir	 como	 fuerza	 de	 choque.	 Los
emperadores	 débiles,	 afirmados	 en	 su	 línea	 dinástica,	 corrían	 el	 peligro	 de
supeditarse	a	uno	de	estos	jefes	militares.



La	 imposición	de	 la	 fe	 cristiana	no	 fue	 obstáculo	 para	 que	 se	 afirmase	 el
poder	imperial	absoluto	y	sacralizado.	Teodosio	redujo	el	número	de	prefecturas,
dos	en	Oriente	y	otras	tantas	en	Occidente,	las	cuales	ejercían	el	control	sobre	las
121	provincias,	entre	las	que	se	seguían	manteniendo	diferencias	de	rango:	tres
eran	gobernadas	por	procónsules,	treinta	y	seis	por	cónsules,	setenta	y	nueve	por
praeses	y	tres	por	correctores.	En	cada	diócesis	el	prefecto,	único	magistrado	que
conservaba	 traje	 civil,	 se	 hacía	 representar	 por	 un	 vicario:	 el	 uso	 de	 uniforme
militar	 era	 ahora	 de	 carácter	 general.	 Por	 debajo	 de	 los	 gobernadores
provinciales	se	agitaba	una	amplia	burocracia	de	administradores,	recaudadores
financieros	y	policía	(agentibus	in	rebus).	Cerrada	la	jerarquía,	se	señalaban	en
ella	 tres	 escalones,	 indicados	 por	 los	 títulos	 de	 clarissimi,	 illustrissimi,
excellentisimi,	 acompañados	 del	 derecho	 a	 usar	 colores	 de	 seda	 distintos,	 los
cuales	perduraron,	en	Europa,	durante	largo	tiempo.

Jerarquía,	etiqueta,	en	definitiva	pompa	del	ceremonial,	estaban	destinadas
a	aislar	a	los	miembros	de	la	dinastía	sagrada	del	común	de	los	ciudadanos.	Pero
no	servía	para	ocultar	el	agobiante	nivel	de	opresión	a	que	los	súbditos	estaban
sometidos.	 Los	 impuestos,	 abrumadores,	 destruían	 la	 libertad.	 El	 papel
económico	de	los	esclavos,	ahora	muy	poco	rentable,	estaba	cediendo	el	paso	a
la	 servidumbre,	 vinculada	 a	 la	 tierra.	No	 era	mucho	mejor	 la	 situación	 de	 los
otros	 moradores	 del	 Imperio,	 sometidos	 al	 iugum	 y	 al	 caput,	 hereditarios,	 y
también	a	los	fuertes	tributos	indirectos,	crysargirum,	que	gravaba	el	comercio,	y
aurum	oblaticium	o	coronarium,	que	pesaba	sobre	el	patrimonio	de	los	que	aún
se	consideraban	propietarios.	Se	estaba	conformando	una	nueva	élite,	 asentada
sobre	el	dominio	latifundista	y	no	sobre	los	títulos;	la	formaban	los	dueños	—no
olvidemos	 que	 esta	 palabra	 procede	 de	 dominus—	 de	 las	 extensas	 villas,	 que
eran	 explotaciones	 agrarias.	 Como	 no	 era	 posible	 ya	 abonar	 salarios,	 el
procedimiento	de	explotación	consistía	en	entregar	una	tierra	al	colono,	de	la	que
éste	 debía	 sostenerse,	 a	 cambio	 del	 laboreo	 y	 de	 más	 trabajos	 en	 la	 reserva
señorial	 (terra	 indominicata).	 Éste	 es	 el	 modo	 de	 producción	 que	 heredará	 la
Edad	 Media;	 es	 un	 craso	 error	 atribuirla	 al	 feudalismo.	 Poco	 a	 poco,	 los
propietarios	 más	 modestos	 acudían	 a	 integrarse	 en	 el	 sistema	 que	 daba	 las
condiciones	 imprescindibles	 de	 seguridad.	 A	 los	 dueños	 de	 las	 villas	 se	 los
calificaba,	gráficamente,	de	potentes.	Y	lo	eran:	se	trataba	de	los	poderosos.

En	definitiva,	la	Iglesia



La	cristianización	del	Imperio	tuvo	una	consecuencia,	en	las	cinco	diócesis
que	 componían	 Occidente:	 la	 Iglesia	 aceptó,	 incluso	 en	 los	 nombres,	 la
estructura	 administrativa	 romana.	 Se	 reconoció	 a	 los	 obispos	 que	 tenían	 su
residencia	 en	 las	 civitates,	 una	 especie	 de	 categoría	 superior.	 En	 estas	 dos
prefecturas,	si	exceptuamos	el	caso	muy	singular	de	Roma,	ninguna	sede	podía
presentarse	como	de	fundación	apostólica.	Al	obispo	de	 la	capital	de	provincia
también	 se	 le	 reconocía	 un	 rango	 superior,	 dada	 la	 calidad	 de	 su	 residencia,
ejerciendo	 de	 hecho	 una	 primacía	 sobre	 las	 otras	 sedes	 de	 aquella
circunscripción.	Ya	 en	 el	Concilio	de	Nicea	 se	había	 establecido,	 como	norma
deseable,	que	dos	veces	al	año,	los	obispos	se	reuniesen	en	la	capital	celebrando
un	 sínodo	 que	 permitiera	 fijar	 la	 política	 a	 seguir.	 Todo	 esto	 favorecía	 la
estructura	jerárquica	y	el	reconocimiento	de	una	cabeza	situada	en	Roma.

Cuando	en	el	395	se	consuma	la	división,	 la	Iglesia	no	tiene	más	remedio
que	reconocer	que	el	Occidente	es	latino	mientras	que	Oriente	continuaba	siendo
griego;	 esta	 segunda	 lengua	 estaba	 dejando	 de	 utilizarse	 en	 todo	 el	 ámbito
occidental,	 señalando	 una	 disyuntiva	 que,	 con	 el	 tiempo,	 se	 convertiría	 en
ruptura.	 Cualitativamente	 no	 se	 abrigaban	 entonces	 dudas	 acerca	 de	 la
superioridad	 de	 los	 orientales,	 que	 formaban	 la	 primera	 generación	 apostólica.
Constantinopla,	ahora	capital,	era	reconocida	con	el	mismo	rango	que	Antioquía,
Alejandría	y	Jerusalén	aunque	las	razones	fuesen	distintas.

La	condición	apostólica	tenía	un	valor	sustancial	ya	que,	de	acuerdo	con	la
doctrina	cristiana,	ésta	era	una	traditio,	es	decir,	una	entrega	que	el	mismo	Jesús
hizo	a	sus	doce	testigos,	que	después	la	transmitieron	a	sus	discípulos	y	éstos,	a
su	 vez,	 a	 los	 que	 venían	 tras	 ellos.	 La	 coincidencia	 (communio)	 con	 las	 sedes
apostólicas	era	garantía	de	hallarse	en	la	verdadera	fe.	Pero	Roma	destacaba	por
encima	de	las	demás,	pues	ella	era	la	sede	de	Pedro,	cuyos	restos	custodiaba,	y	a
Simón	había	otorgado	el	propio	Cristo	poder	para	atar	y	desatar.	Esta	 tesis	 fue
afirmada	en	el	Concilio	de	Constantinopla	del	381,	en	donde	se	había	elaborado
la	redacción	definitiva	del	Símbolo	de	Nicea;	nadie	podía	estar	seguro	de	su	fe	a
menos	 que	 se	 hallase	 en	 comunión	 con	 Roma.	 Como	 una	 recompensa	 se
reconoció	en	aquella	misma	Asamblea	la	condición	patriarcal	a	Constantinopla,
porque	 era	 la	 «verdadera	 Roma».	 Se	 corría	 con	 ello	 el	 riesgo	 de	 otorgar
importancia	mayor	a	las	razones	políticas.

El	bautismo	hacía	de	los	emperadores,	y	de	cuantos	tomaban	decisiones	en
su	nombre,	fieles	laicos	sometidos,	como	los	demás,	a	las	leyes	de	la	Iglesia.	En
Occidente	esta	tesis	fue	muy	pronto	abrazada	sin	vacilaciones.	Lo	demostró	San



Ambrosio	 en	 el	 año	 390	 obligando	 a	Teodosio	 a	 hacer	 penitencia	 por	 un	 acto
político,	y	 el	Emperador	 se	 sometió.	Pero	en	Oriente	 las	 cosas	no	discurrieron
del	mismo	modo:	 se	 reconocía	 en	 el	basileus	 una	 sacralidad,	 distinta	 pero	 no
menos	fuerte	que	la	del	sacerdocio.	El	patriarca	de	Constantinopla,	ya	en	el	siglo
V,	 tendió	 a	 convertirse	 en	 el	 principal	magistrado	 del	 Imperio	 para	 cuestiones
espirituales,	quedando	situado	inmediatamente	detrás	del	Emperador,	pero	como
una	 longa	manus	 de	 éste.	 Los	 herederos	 de	Teodosio	 reclamaron	 el	 derecho	 a
escoger	patriarcas;	a	fin	de	cuentas	se	trataba	de	un	alto	magistrado	de	la	Corte.

La	existencia	y	reconocimiento	del	primado	romano	aparece	en	la	tradición
de	la	Iglesia	desde	un	punto	que	se	pierde	en	los	escasos	datos	cronológicos	de
que	 disponemos.	Naturalmente	 los	 historiadores	 no	 católicos	 prefieren	 asignar
este	 hecho	 a	 una	 etapa	 tardía.	 Al	 principio	 no	 se	 trataba	 de	 otra	 cosa	 que	 de
reconocer	en	el	sucesor	de	Pedro	esa	condición	de	primero	entre	 los	apóstoles,
un	signo	de	honor.	Pero	en	el	Concilio	de	Sárdica,	en	el	año	343,	ya	se	reconoció
que	todos	los	obispos,	en	caso	de	conflicto,	tenían	derecho	a	apelar	a	Roma.	De
este	modo	se	afirmaba	que	en	Roma	estaba	la	instancia	suprema	y	definitiva,	y
no	 sólo	 cuando	 se	 trataba	 de	 querellas	 doctrinales.	 En	 el	 momento	 en	 que	 se
estaban	produciendo	los	grandes	debates	teológicos	que	provocaban	exclusiones
en	la	comunión	entre	unos	obispos	y	otros,	al	Pontífice	se	le	reconocía	la	última
palabra;	aquel	que	estuviese	en	comunión	con	Roma	se	hallaba	 sin	duda	en	 la
verdadera	fe.	En	la	práctica	se	trataba	ya	del	reconocimiento	de	la	infalibilidad
que	 no	 sería	 definida	 hasta	 el	 Concilio	 Vaticano	 I.	 Algunos	 Papas	 de	 esa
centuria,	 como	León	Magno	 o	Gelasio	 I,	 usando	 siempre	 una	 gran	 prudencia,
emplearon	 este	 poder	 para	 poner	 fin	 a	 debates	 muy	 serios.	 La	 fórmula	 era
siempre	 la	 misma:	 planteado	 el	 debate,	 el	 sucesor	 de	 Pedro	 señalaba	 qué
opiniones	eran	correctas	y	cuáles	constituían	fuente	de	error.

La	exposición	amplia	de	la	doctrina	y	la	búsqueda	de	respuesta	desde	ella
para	 los	 problemas	 que	 sucesivamente	 se	 iban	 planteando	 era	 tarea	 que	 se
confiaba	 a	 las	 magnas	 Asambleas	 de	 obispos,	 que	merecían	 el	 calificativo	 de
Concilios	 ecuménicos	 porque	 en	 ellas	 estaban	 presentes,	 por	 derecho	 propio,
todos	 los	 prelados.	 En	 ellas	 también	 se	 reflejaba	 el	 espíritu	 jerárquico.	 La
Administración	imperial	proporcionaba	los	medios	para	que	pudieran	acudir	a	la
convocatoria,	aunque	lógicamente,	y	dadas	las	dificultades	en	la	comunicación,
se	registraba	siempre	una	preponderancia	de	las	sedes	más	cercanas	al	lugar	de
reunión.	 Hay	 un	 predominio	 griego	 en	 toda	 la	 primera	 etapa.	 Ocho	 Concilios
ecuménicos,	es	decir,	definidores	inerrables	de	la	fe,	para	siempre,	se	celebraron



entre	 los	 siglos	 IV	 y	 IX,	 mientras	 la	 Iglesia	 permaneció	 unida:	 Nicea	 (325),
Constantinopla	 (381),	 Éfeso	 (431),	 Calcedonia	 (451),	 Constantinopla	 II	 y	 III
(553	y	680),	Nicea	II	(787)	y	Constantinopla	IV	(869).	Europa	iba	a	compartir,
sin	la	menor	duda,	la	doctrina	elaborada	en	ellos.

La	comunidad	cristiana	se	había	identificado	con	la	población	del	Imperio;
no	mantenía	 contacto	 con	 otras	 que,	 por	 la	 predicación	 apostólica	 y	 posterior,
habían	 llegado	 a	 constituirse	 fuera	 de	 sus	 fronteras.	 Por	 eso	 la	 producción
literaria	 de	 estas	 últimas	 permaneció	 ignorada	 durante	 muy	 largo	 tiempo.	 La
Iglesia	había	dejado	de	nutrirse	fundamentalmente	de	conversiones.	Una	vez	que
el	 Imperio	 se	 declaró	 cristiano,	 todos	 los	 súbditos	 del	mismo	 se	 apresuraron	 a
pedir	 el	 bautismo,	 pasando	 a	 la	 condición	 de	 minorías	 marginales	 aquellos
sectores	 que	 lo	 rechazaban,	 lo	 que	 significaba	 que	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los
fieles	 nacía	 dentro	 de	 una	 familia	 cristiana.	 Como	 consecuencia	 de	 esta
generalización	hubo	también	un	deterioro	y	una	paganización	de	las	costumbres,
contra	los	que	los	obispos	tenían	que	luchar.	Algunos	movimientos	dentro	de	la
Iglesia	reclamaban	un	mayor	rigor.	Pero	la	jerarquía	no	podía	olvidar	el	deber	de
la	caridad:	los	pecadores	también	tenían	que	ser	atendidos.	Se	abrió	paso	la	idea
de	que	no	podía	negarse	a	esos	niños,	nacidos	dentro	de	una	familia	cristiana,	el
beneficio	del	bautismo.

La	progresiva	ruralización

Durante	los	siglos	IV	y	V	se	advirtieron	algunos	efectos	importantes	sobre	la
sociedad	 cristiana:	 el	 catecumenado,	 preparación	 de	 adultos	 para	 recibir	 el
bautismo,	entró	rápidamente	en	declive	al	convertirse	en	excepcional	dicho	caso.
Las	 ciudades,	 que	 se	 identificaban	 con	 las	 sedes	 episcopales,	 se	 cristianizaron
rápidamente	 y,	 para	 atender	 a	 las	 nutridas	 comunidades	 que	 de	 este	 hecho
derivaban,	fue	necesario	delegar	las	funciones	sacerdotales	en	varios	ministros,
cada	uno	de	los	cuales	se	hacía	cargo	de	una	«parcela»	(en	griego,	kleros)	de	la
comunidad.	Ministerio	 no	 quería	 decir	 otra	 cosa	 que	 servicio.	 Al	 principio	 se
tenía	 incluso	 la	 impresión	de	que	el	cristianismo	debía	considerarse	como	más
propiamente	 urbano:	 las	 viejas	 creencias	 idolátricas,	 vinculadas	 a	 costumbres
conservadoras,	perduraron	largo	tiempo	en	el	campo.	De	ahí	vino	la	costumbre
de	llamar	paganismo	(de	pagus,	que	significa	«campo»)	a	esas	creencias	que	se
consideraban	lamentables	reliquias	del	pasado.	El	 término	tenía	ciertos	matices



despectivos.	 Ahora	 bien,	 las	 ciudades	 estaban	 experimentando	 un	 inevitable
proceso	de	decadencia,	que	iba	a	permitir,	en	muchos	casos,	como	el	de	Roma,
que	el	obispo	se	convirtiera	en	la	principal	autoridad.

La	Iglesia	cristiana	fue	la	primera	en	apercibirse	de	ese	fenómeno	esencial
que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 la	 sociedad	 romana,	 su	 progresiva	 ruralización.
San	Martín,	que	rigió	la	sede	de	Tours	entre	los	años	371	y	397,	puso	en	marcha
un	 proyecto	 de	 evangelización	 de	 los	medios	 rurales,	 reconociendo	 así	 que	 el
futuro	 de	 la	 cristiandad	 no	 podía	 depender	 de	 las	 ciudades,	 prácticamente
condenadas	 a	 muerte.	 Pero	 las	 poblaciones	 rústicas,	 en	 donde	 prevalecían	 los
grandes	 dominios	 y,	 con	 ellos,	 también	 la	 servidumbre,	 constituían	 un	 desafío
para	los	evangelizadores	que	venían	de	la	ciudad.	Fuera	del	círculo	muy	estricto
del	 dominus	 villae,	 estaban	 constituidas	 por	 gentes	 iletradas,	 radicalmente
conservadoras,	 con	 supersticiones	 y	 ancestrales	 costumbres,	 vinculadas	 a	 los
seres	 numinosos	 que	 poblaban	 el	 paisaje.	 Era	 imprescindible	 «cristianizar»
fiestas,	lugares	y	hasta	viejos	hábitos.	Muchas	de	las	fiestas	que	pueblan	nuestro
calendario	proceden	de	esas	remotas	raíces.

El	 resultado	 de	 la	 evangelización	 fue	 el	 nacimiento	 de	 pequeñas
comunidades,	sujetas	a	 la	autoridad	del	obispo	que	residía	en	la	cabecera	de	 la
provincia	 o	 del	 distrito.	Cada	 una	 de	 ellas	 necesitaba	 disponer	 de	 un	 pequeño
templo	 —el	 término	 «capilla»	 se	 asocia	 precisamente	 a	 la	 memoria	 de	 San
Martín—.	 La	 solución	 estuvo	 en	 enviar,	 como	 delegado	 y	 ministro,	 a	 un
«presbítero»,	 en	 quien	 se	 delegaban	 poderes	 sacerdotales	 suficientes.	 De	 este
modo	 la	 Iglesia	 local	 pasaba	 a	 identificarse	 con	 un	 determinado	 espacio,
semejante	 al	 que,	 antes,	 la	 Administración	 romana	 identificara	 con	 la	 propia
civitas;	el	obispo,	residiendo	en	su	sede,	asumía	un	poder	espiritual,	que	incluía
también	 funciones	 temporales	 de	 asistencia	 y	 beneficio,	 sobre	 esas	 pequeñas
comunidades	subalternas	que	convivían	dentro	de	ella;	esto	es	lo	que	significa	el
término	 paroikía.	 No	 tardaría	 en	 utilizarse,	 para	 dicho	 espacio,	 el	 término
«dioecesis»	que	Diocleciano	ya	había	empleado	para	circunscripciones	mayores.
Fue	 consolidada	 de	 este	 modo	 una	 estructura	 que	 se	 trasladaría	 después	 a	 la
administración	de	los	reinos	europeos	que	comenzaban	a	constituirse.	Fijados	los
límites	 de	 cada	 obispado	 y	 consolidadas	 las	 parroquias,	 la	 cristiandad	 se
presentaba	como	suma	de	Iglesias	locales	en	cada	una	de	las	cuales	la	autoridad
pertenecía	al	obispo.

En	 Roma,	 como	 en	 las	 demás	 ciudades	 de	 Occidente,	 a	 medida	 que	 se
retiraban	 las	 autoridades	 imperiales,	 los	 obispos	 asumían	 funciones	 y	 deberes



que	no	eran	estrictamente	religiosos;	tenían	que	cubrir	el	vacío,	atendiendo	a	las
necesidades	 materiales	 de	 su	 clero	 y	 de	 los	 simples	 fieles.	 A	medida	 que	 los
germanos	 asumían	 el	 poder,	 siendo	 verdaderos	 jefes	 militares	 antes	 que	 otra
cosa,	 las	 funciones	 administrativas,	 de	 asistencia,	 aprovisionamiento	 y	 obras
públicas	pasaban	a	la	Iglesia	porque	no	había	nadie	en	condiciones	de	ocuparse
de	 ellas.	 En	 consecuencia,	 los	 obispos	 tenían	 que	 allegar	 recursos	 materiales,
recabando	la	ayuda	de	los	fieles	y	tratando	de	constituir	un	patrimonio	que	fuese
capaz	de	generar	rentas.	Con	ellas	se	atendían	las	nuevas	necesidades.

Esta	 es	 la	 razón	 de	 que	 hayan	 sobrevivido,	 en	 su	 condición	 de	 ciudades,
aquellas	que	contaban	con	un	obispo.	La	costumbre,	más	tarde,	también	fuera	de
Europa,	 identificaría	 la	 sede	 episcopal	 con	 la	 ciudad.	 En	 España	 y	 durante
muchos	 siglos,	 perduró	 esta	 norma;	 es	 causa,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 Valladolid
fuese	villa	hasta	la	época	de	Felipe	II	y	Madrid	hasta	el	siglo	XIX,	no	obstante	ser
una	y	otra	residencias	reales.	La	ampliación	de	las	comunidades	—en	el	siglo	V
eran	 ya	 más	 numerosos	 los	 fieles	 que	 vivían	 fuera	 del	 casco	 urbano—	 hizo
imposible	 seguir	practicando,	de	hecho,	 la	elección	de	obispo	por	el	clero	y	el
pueblo	 en	 el	 seno	 de	 la	 comunidad.	 Había	 que	 prevenir,	 además,	 contra	 las
ingerencias	 políticas	 que,	 en	 algunos	 casos,	 se	 hicieron	 visibles.	 La	 parcela
(clero)	 asignada	 a	 los	 diferentes	 servicios	 en	 torno	 al	 obispo,	 relacionada
expresamente	con	la	iglesia	de	que	éste	era	titular,	pasó	a	ejercer	 la	función	de
proponer	un	nuevo	titular	en	caso	de	vacante.	No	imaginemos	una	votación	con
urnas;	se	trataba	más	bien	de	aclamar	a	quien	contaba	con	más	prestigio.

La	 doctrina	 cristiana,	 como	 indicamos,	 era	 muy	 estrictamente	 jerárquica.
Los	poderes	de	atar	y	desatar,	con	cuanto	esto	implicaba,	habían	sido	otorgados
directamente	 por	 Cristo	 a	 los	 apóstoles	 y,	 luego,	 a	 sus	 sucesores.	 En	 estos
principios	 se	 basaba	 ahora	 la	 norma	 de	 que	 los	 titulares	 de	 la	 capital	 de	 la
provincia	ostentasen	una	especie	de	dirección	sobre	los	demás	obispos;	junto	con
ellos	procedían	al	reconocimiento	y	consagración	de	aquel	candidato	que	fuese
«presentado»	por	el	clero	de	la	catedral	vacante.	Todo	esto	obedecía	a	principios
jurídicos	bastante	rigurosos,	pero,	en	la	práctica	las	ingerencias	del	emperador	y
de	 los	 altos	 funcionarios,	 incluyendo	 los	 comandantes	 de	 tropas	 y,	 luego,	 los
reyes	germánicos,	se	hacían	cada	vez	más	frecuentes.	Un	juego	de	ingerencias.
No	deben	contemplarse	únicamente	 los	aspectos	negativos;	personas	educadas,
procedentes	 de	 familias	 sobresalientes,	 aportaban	 al	 episcopado	 el	 peso	 de	 su
calidad.



La	omousía	y	sus	consecuencias

Desde	 Teodosio,	 el	 Imperio	 romano	 dejaba	 libre	 el	 paso	 a	 dos	 grandes
estructuras	 políticas	 que,	 aun	 disponiendo	 de	 un	 vínculo	 de	 unidad	 en	 el
cristianismo,	 no	 volverían	 a	 unirse.	Antes	 al	 contrario,	 la	 disyunción	 entre	 las
dos	Iglesias,	latina	y	griega,	se	iría	acentuando	hasta	conducir,	tras	cinco	siglos,
a	una	completa	 separación.	La	sociedad,	en	aquellos	albores	del	 siglo	V,	había
asumido	el	nombre	de	Cristo	pero	seguía	educándose	en	el	helenismo,	y	con	más
razón	en	Oriente,	donde	el	griego	 significaba	matices	 acerca	del	hombre	y	del
pensamiento	 que	 eran	 bastante	 ajenos	 al	 Occidente	 latino.	 Algunas	 de	 las
verdades	 transmitidas	 por	 la	 nueva	 fe	 chocaban	 vigorosamente	 con	 las
definiciones	que	acerca	de	la	Naturaleza	formaban	parte	sustancial	del	helenismo
y	se	reclamaban	modos	de	expresión	que	permitieran	explicar	y	convivir	ambas
cosas.	Pronto	surgieron	maestros	que	intentaron	acomodar	las	verdades	de	fe	a	lo
que	 constituía	 el	 acervo	 cultural	 y	 filosófico	 helénico.	 La	 Iglesia	 hubo	 de
examinar	primero	y	de	responder	después	a	tales	propuestas	fijando	el	criterio	de
fe.	Para	ello	reunió	Concilios,	algunos	de	los	cuales	merecían	el	calificativo	de
ecuménicos	porque	abarcaban	a	toda	la	Iglesia;	la	doctrina	fijada	y	explicada	en
tales	Asambleas	pasaba	a	formar	un	depósito	inerrable	y	enriquecedor	al	que	los
griegos	llamaron	ortodoxia.

El	pensamiento	cristiano,	aunque	no	variaba	en	sus	fundamentos	esenciales,
iba	progresando.	No	era	 la	 jerarquía	quien	 tomaba	la	 iniciativa	de	formular	 los
problemas;	 iba	 dando	 respuesta	 colectivamente	 a	 los	 que	 se	 presentaban.	 Los
siglos	IV	y	V	contemplaron	una	batalla	que	fue	más	difícil	en	Oriente	porque	aquí
el	nivel	intelectual	era	muy	superior	al	que	mostraba	 la	arruinada	Europa.	Tres
cuestiones	 se	 debatieron,	 las	 cuales	 afectarían	muy	 profundamente	 a	 la	 futura
cultura	 europea:	Unidad	y	Trinidad	 en	 la	 esencia	 divina;	 relación	que	guardan
divinidad	 y	 humanidad	 en	 la	 naturaleza	 de	 Jesucristo;	 y	 el	 papel	 de	 la	 gracia
divina	en	relación	con	los	méritos	que	puede	contraer	el	hombre.	Los	resultados
de	esta	batalla	 fueron	muy	 importantes	para	 el	 futuro	de	 la	 cultura	 europea	ya
que	 inciden	 en	 el	 papel	 que	 debe	 atribuirse	 al	 hombre.	 Se	 trataba,	 entre	 otras
cosas	que	pertenecen	al	ámbito	específico	de	la	Teología,	de	aclarar	el	papel	que
debe	atribuirse	a	la	Naturaleza	en	relación	con	su	Creador	y,	en	consecuencia,	el
que	desempeña	el	ser	humano,	dotado	de	racionalidad.



Las	 primeras	 dudas	 se	 plantearon	 en	 torno	 a	 la	 pluralidad	 de	 personas,
Padre,	Hijo,	Espíritu,	que	corresponden	a	la	revelación	de	la	Trinidad;	no	todos
estaban	 dispuestos	 a	 admitir	 este	 misterio	 que,	 indirectamente,	 apunta	 a	 la
congruencia	 entre	 unidad	 y	 pluralidad	 como	 parte	 de	 esa	 esencia	 infinita	 que
corresponde	a	Dios.	Esta	primera	batalla	en	que	sabelianos	y	subordinacionistas
asumieron	 la	 responsabilidad,	 tuvo	 como	 escenario	 principal	 a	 Roma.
Indirectamente	 sirvió,	 también,	 para	 aclarar	 que	 al	 sucesor	 de	 Pedro
corresponde,	oídos	los	argumentos,	definir	la	doctrina;	quienes	no	comulgan	con
ella	no	pueden	considerarse	dentro	de	la	Iglesia.

Inmediatamente	se	planteó	un	segundo	problema:	a	los	maestros	formados
en	la	filosofía	griega	les	parecía	imposible	admitir	que	lo	divino,	que	pertenece
al	ámbito	de	la	absoluta	Trascendencia	—así	lo	había	definido	el	neoplatonismo
—	y	lo	humano,	inmanente	a	la	Naturaleza,	puedan	identificarse	en	un	solo	ser.
Algo	 que	 los	 judíos	 tampoco	 podían	 admitir:	 blasfemia	 era	 la	 acusación
presentada	contra	Jesús	porque,	siendo	hombre,	pretendía	ser	Dios.	Arrio	(256-
336),	 a	 quien	 ya	 nos	 hemos	 referido,	 propuso	 una	 solución	 al	 problema
proclamando	la	unidad	absoluta	de	Dios:	era	posible	referirse	a	Cristo	como	un
Hijo	de	Dios;	en	modo	alguno	reconocerle	una	naturaleza	divina.	El	arrianismo
tuvo	mucho	éxito:	hacía	más	fácil	la	comprensión	del	misterio	y,	para	quienes	se
movían	en	el	 terreno	del	neoplatonismo,	parecía	permitir	una	 identificación	de
Jesús	 con	 el	 Logos	 o	 el	 Demiurgo,	 emanado	 ciertamente	 de	 Dios,	 pero	 sin
compartir	su	naturaleza.	Era	el	artífice	mediático	de	la	Creación.

El	 Concilio	 de	 Nicea	 aclaró	 la	 cuestión	 aludiendo	 a	 las	 palabras	 de	 San
Pablo	—si	 Cristo	 no	 resucitó,	 vana	 es	 nuestra	 fe	 y	 nuestra	 esperanza—	 pero
manejando	 un	 término	 griego,	 omousios,	 que,	 en	 su	 versión	 latina,	 causaba
menos	 escándalo	 que	 en	 el	 original	 griego.	 Era	 cierto	 que	 la	 fórmula	 arriana,
entendida	de	un	modo	radical,	cerraba	las	puertas	a	la	esperanza	de	un	ascenso
de	 la	 criatura	 humana,	 pero	 el	 Símbolo	 niceano	 tropezaba	 con	 obstáculos	 en
quienes	 querían	 permanecer	 fieles	 al	 pensamiento	 griego.	 Eusebio,	 obispo	 de
Nicomedia	 y	 consejero	 del	 emperador	Constancio	 II,	 trató	 de	 buscar	 fórmulas
que	 permitieran	 conciliar	 las	 tesis	 de	 ambos	 partidos,	 usando	 términos	 de
semejanza	como	sustitutivos	de	la	identidad.	Cuando	san	Atanasio	de	Alejandría
se	opuso,	en	términos	vehementes,	denunciando	las	consecuencias	que	de	dicha
doctrina	iban	a	derivarse,	fue	desterrado,	depuesto	y	sustituido	en	su	sede.	Pero
él	invocó	la	autoridad	del	Papa.

Ahora	 Occidente	 y	 Oriente	 parecían	 ensayar	 una	 ruptura,	 pues	 la	 Iglesia



latina	se	asentaba,	firme,	sobre	el	símbolo	de	Nicea.	El	Emperador	recurrió	a	un
golpe	de	 fuerza,	hizo	que	 sus	obispos	arbitrasen	una	 fórmula,	omoiousios,	que
parecía	más	conciliadora	que	 la	de	omoios	propuesta	por	Eusebio,	aprisionó	al
papa	Liberio	y	le	indujo	a	que	la	aceptara:	a	fin	de	cuentas,	la	diferencia	estaba
en	 una	 iod,	 la	más	 pequeña	 letra	 del	 alfabeto	 (iota	 en	 griego).	 La	 cristiandad
occidental	descubrió	el	engaño	y	se	mantuvo	firme	en	el	que	ahora	iba	a	llamarse
«símbolo	 atanasiano».	 Al	 final,	 la	 palabra	 de	 Pedro	 se	 impuso	 en	 ambos
sectores.	Vuelto	 a	 Roma,	 Liberio	 pudo	 recobrar	 su	 sede	 haciendo	 inútiles	 los
proyectos	 de	 Constancio,	 que	 había	 nombrado	 un	 Papa	 desde	 su	 autoridad;
inmediatamente	 deshizo	 el	 engaño	 y	 propuso,	 a	 todos,	 el	 símbolo	 de	 Nicea.
Murió	en	el	año	366.

En	este	momento	los	obispos	de	Capadocia,	agrupados	en	torno	a	Gregorio
de	 Nazancio,	 habían	 tomado,	 frente	 a	 las	 varias	 corrientes	 derivadas	 del
arrianismo,	 la	 defensa	 de	 la	 ortodoxia,	 con	 dos	 consecuencias	 axiales	 en	 el
posterior	pensamiento	europeo:	de	la	consustancialidad	entre	las	tres	personas	de
la	Trinidad	dependen	esencialmente	 la	fe	cristiana	y	 la	esperanza	de	salvación;
puesto	que	si	en	Cristo	no	se	hubiera	dado	la	naturaleza	divina,	no	habría	podido
satisfacer	 cumplidamente	 por	 el	 pecado	 original.	 Fue	 una	 victoria	 para
Occidente:	en	el	Concilio	de	Constantinopla	del	año	381,	presidido	esta	vez	por
los	 legados	del	Papa,	que	de	este	modo	se	veía	 reconocer	 la	 inerrancia,	 se	dio
lectura	 al	 texto	 definitivo	 del	 Símbolo	 de	 la	 Fe.	 En	 Occidente	 seguirían
llamándolos	de	Nicea,	aunque	eran	varias	 las	expresiones	nuevas	 introducidas.
El	 papa	Dámaso,	 un	 español	 de	 origen,	 que	 había	 sucedido	 a	 Liberio,	 lo	 hizo
suyo.	 Sin	 embargo	 presentó	 una	 objeción	 negándose	 a	 suscribir	 las	 Actas:
ausentes	 los	 legados,	que	 regresaban	a	Roma,	 los	obispos	orientales	aprobaron
un	texto	que	reconocía	a	Constantinopla	el	mismo	honor	que	a	la	antigua	capital
del	Imperio.	Bizancio	buscaba	medios	indirectos	para	sostener	la	tesis	de	que	la
primacía	romana	se	debía	a	razones	«imperiales»	y	no	a	las	«columnas	de	la	fe»
como	afirmaba	su	doctrina.

Priscilianismo	y	pelagianismo

Occidente	también	había	sufrido	querellas	doctrinales	centradas	en	torno	a
un	 gran	 interrogante	 sobre	 el	 que	 retornará,	 con	 regularidad,	 el	 pensamiento
europeo:	 ¿puede	 la	 conducta	 humana	 generar	 méritos	 computables	 en	 la



trascendencia?	Las	respuestas	priscilianista,	negativa,	desde	España	y	pelagiana,
afirmativa,	desde	Roma,	se	produjeron	en	un	breve	período	de	tiempo.	En	ambos
casos	 nuestras	 informaciones,	 que	 proceden	 de	 sus	 enemigos,	 resultan
insuficientes.	 La	 Iglesia	 hispana	 era	muy	 joven,	 aunque	 tradiciones	 arraigadas
señalaban	que	podía	tener	su	origen	en	San	Pablo	o,	al	menos,	en	discípulos	de
éste.	Hasta	 el	 siglo	 III	 carecemos	 de	 noticias;	 en	 el	 año	 220	 había	 obispos	 en
Astorga,	Mérida	y	Zaragoza.	Las	 conversiones	 avanzaron	 tan	 rápidamente	que
cuando	se	reúne	el	concilio	de	Iliberris,	al	fin	de	esta	centuria	o	principios	de	la
siguiente,	 se	hallan	presentes	 treinta	y	 siete.	Hay	noticias	de	mártires,	 pero	no
parece	 que	 las	 persecuciones	 hayan	 sido	 especialmente	 duras	 en	 la	 Península.
Entre	estos	obispos	destaca	Osio,	que	llegó	a	ser	un	consejero	muy	escuchado	de
Constantino.

Hispania,	 tras	 las	 reformas	 de	 Diocleciano	 y	 Constantino,	 poseía	 ya
entonces	 una	 fuerte	 estructura	 política	 definiéndose	 como	 una	 diócesis,	 cuyo
gobierno	 acabarán	 reclamando	 para	 sí	 los	 reyes	 godos.	 Formaba	 parte	 de	 la
prefectura	 de	 las	 Galias,	 como	 las	 otras	 tres	 naciones,	 Galias,	 Britania	 y
Germania,	cuyo	gobierno	correspondía	a	un	vicario	que	fijaba	su	residencia	en
Tarragona.	 Era	 algo	más	 que	 la	 Península,	 pues	 la	 formaban	 siete	 provincias,
Bética,	Tarraconense,	Lusitania,	Galaecia,	Cartaginense,	Baleárica	y	Tingitana.
La	 defensa	 de	 este	 territorio	 estaba	 encomendada	 a	 cinco	 legiones	 y	 once
cuerpos	auxiliares,	pero	dotados,	en	todo	caso,	de	una	escasa	eficiencia.

Como	en	otras	partes	surgió	ya	la	pregunta	que	arriba	hemos	mencionado.
En	 otras	 palabras:	 ¿es	 capaz	 el	 ser	 humano	 de	 trascenderse?	 Europa,	 hasta	 el
humanismo	del	siglo	XV	 responderá	afirmativamente,	éste	es	uno	de	 los	 rasgos
esenciales	 de	 su	mentalidad.	 Pero	 Prisciliano,	 a	 quien	 apoyaban	 al	menos	 dos
obispos,	 Salviano	 e	 Instancio,	 prefería	 una	 respuesta	 negativa.	 Los	 ánimos	 se
encresparon	y	se	dio	entonces	un	primer	paso	en	falso,	muy	grave	ciertamente,
pues	 los	 enemigos	 de	 Prisciliano,	 con	 gran	 escándalo	 de	 San	Ambrosio	 y	 del
papa	Dámaso,	acudieron	al	Emperador	solicitando	ayuda	para	acabar	con	aquel
error	tan	pernicioso	para	la	fe,	según	denunciaban.	En	aquel	momento	usaba	el
título	imperial	un	usurpador,	Máximo,	militar	indocto.	Creyó	que	ésta	era	la	vía
que	se	le	brindaba	para	contar	con	el	apoyo	de	la	Iglesia;	organizó	una	especie	de
juicio	 sumarísimo	 y	 dispuso	 la	 ejecución	 de	 Prisciliano	 y	 de	 algunos	 de	 sus
cooperadores	(año	380).

Con	 independencia	 de	 que,	 en	 efecto,	 pudiera	 tratarse	 de	 una	 grave
desviación	 de	 la	 fe,	 peligrosa	 incluso	 para	 la	 conformación	 de	 la	 mentalidad



cristiana,	Ambrosio	y	Dámaso	denunciaron	el	hecho:	convertir	en	delito	político
la	 herejía	 significaba	 tanto	 como	 someter	 la	 fe	 a	 los	 tribunales	 y	mandos	 del
Imperio.	 San	 Ambrosio	 tuvo	 buen	 cuidado	 de	 imponer	 a	 Teodosio	 una	 dura
penitencia	tendente	a	demostrar	que	el	Emperador	era,	también,	un	fiel	cristiano,
sometido	a	 los	mandamientos	de	 la	 Iglesia.	Los	obispos	que	participaron	en	 la
denuncia	 fueron	 castigados.	 Las	 doctrinas	 priscilianistas,	 que	 sobrevivieron
todavía	 algún	 tiempo,	 acabarían	 desapareciendo	 porque	 constituían	 una
desviación	muy	seria,	un	daño	para	el	hombre	mismo.	Pero	no	cabe	duda	de	que
los	enemigos	del	hereje	establecieron	un	precedente	 inadecuado.	Conviene,	sin
embargo,	insistir	en	que,	en	esta	especie	de	prólogo	a	la	creación	de	Europa,	las
naciones	de	Occidente,	llamadas	a	constituirla,	se	habían	afirmado	en	la	doctrina
de	 Nicea	 con	 una	 consecuencia:	 el	 reconocimiento	 de	 que	 el	 hombre	 es	 una
criatura	dotada	de	libertad.

Pelagio	(360-420),	monje	británico	llegado	a	Roma	en	torno	al	390,	llegó	a
gozar	de	enorme	prestigio	por	el	ascetismo	que	presidía	su	existencia,	el	cual	le
atrajo	 favor	 y	 consideración	 también	 por	 parte	 de	 algunos	 que	 llegarían	 a
convertirse	 en	 sus	 enemigos.	 Él	 y	 sus	 dos	 principales	 discípulos,	 Celestio	 y
Julián	 de	 Eclanum,	 rechazaban	 la	 doctrina	 de	 la	 gracia	 indispensable	 para	 la
salvación,	 incluyéndola	en	una	especie	de	pesimismo	filosófico	capaz	de	negar
al	hombre	su	capacidad.	La	caída	de	Adán	era	un	aviso	importante,	ya	que	revela
cómo	el	hombre,	en	cualquier	circunstancia,	puede	incurrir	en	pecado,	pero	los
pelagianos	 se	 negaban	 a	 admitir	 que	 sus	 consecuencias	 afectaran	 a	 todo	 el
género	humano.	Dios,	haciéndole	a	su	imagen	y	semejanza,	ha	dado	al	hombre
capacidad	 y	 libertad	 suficientes	 para	 procurar	 por	 sí	mismo	 la	 salvación.	 Este
radical	optimismo	filosófico,	que	se	coloca	en	el	extremo	opuesto	en	el	que	se
situará	Martín	Lutero,	que	comenzó	siendo	monje	agustino,	permitía	a	Pelagio
rechazar	el	papel	de	la	gracia,	considerándola	como	un	mero	factor	externo.

Pelagio	 hizo	 intensa	 predicación	 de	 esta	 doctrina	 en	 África,	 logrando
apoyos	pero	despertando	también	la	alarma	de	los	obispos	de	aquella	provincia,
que	se	agruparon	en	torno	a	San	Agustín.	El	papa	Inocencio	I	confirmó	las	tesis
agustinianas	 destacando	 que	 a	 Roma	 correspondía	 en	 todo	 caso	 garantizar	 la
pureza	 de	 la	 fe.	 En	 el	 414,	 tras	 un	 viaje	 a	 Palestina,	 Pelagio	 envió	 al	 nuevo
Pontífice,	 Zósimo,	 un	 documento	 exculpatorio	 (Libellus	 fidei)	 en	 que	 evitaba
mencionar	precisamente	aquellas	cuestiones	relacionadas	con	el	pecado	original
y	la	gracia	que	habían	sido	la	causa	de	su	condenación.	Zósimo	llegó	a	dudar	de
si	se	había	procedido	con	excesivo	rigor.	No	tardó	sin	embargo	Pelagio	en	fijar



por	 escrito	 (Comentario	 a	 las	 Epístolas	 de	 San	 Pablo)	 su	 tesis	 atrayéndose
formalmente	la	condenación,	en	el	año	418.	En	adelante	se	otorgará	el	título	de
«pelagianismo»	a	 toda	doctrina	que	otorga	más	 importancia	a	 la	 libre	voluntad
del	hombre	que	a	la	gracia	de	Dios.

El	agustinismo	político

A	finales	del	siglo	IV	puede	decirse	que	Cristo	había	vencido,	apoderándose
de	cuanto	quedaba	en	pie	de	la	herencia	helénica.	El	alcance	de	esta	victoria,	y
de	 la	 síntesis	 que	 a	 ella	 siguió,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 conformación	 de
«europeidad»,	nos	exige	acudir	a	la	ingente	obra	de	San	Agustín	(354-430),	que
fue	 obispo	 de	 Nipona,	 ya	 que	 ella	 constituye	 la	 meta	 del	 que	 fue	 un	 largo
enfrentamiento.	 Sin	 el	 agustinismo,	 en	 su	 versión	 política,	 resulta	 muy	 difícil
comprender	a	Carlomagno	y	su	visión	del	Imperio.	Frente	a	la	politeía	helénica	y
la	civitas	romana,	ancladas	en	un	inmanentismo	radical,	él	ofrecía	La	ciudad	de
Dios,	una	nueva	versión	de	aquéllas	que	ponía	su	atención	en	la	interioridad	y	en
la	conducta	de	los	seres	humanos.	La	nueva	ciudadanía	no	era	una	consecuencia
del	Imperio	ni	tampoco	de	la	Iglesia;	en	una	y	otra	conviven	ciudadanos	de	Dios
(es	decir,	aquellos	que	por	amor	a	Dios	son	capaces	del	desprecio	de	sí	mismos)
y	ciudadanos	del	diablo	(que	por	amor	a	sí	mismos	pueden	llegar	al	desprecio	de
Dios).	 En	 la	 Iglesia,	 que	 es	 vehículo	 de	 salvación,	 conviven	 personas	 de	muy
diversa	índole;	la	misión	de	aquélla	es	guiarlos	hacia	la	salvación,	meta	absoluta
de	la	existencia	humana.

El	hombre	ha	sido	dotado	de	libertad:	se	trata	de	una	de	las	dimensiones	de
su	naturaleza	y	no	de	un	valor	añadido	cuantificable.	Ella	le	permite	escoger	el
bien;	cuando	no	 lo	hace	o	 se	equivoca	o	escoge	 indebidamente	aquello	que	es
malo,	es	en	todo	caso	responsable	de	su	conducta.	Todos	los	pecados,	sin	límite,
pueden	ser	perdonados	cuando	se	reconocen	como	tales	y	se	emprende	el	camino
de	la	rectificación.	Sólo	el	rechazo	de	Dios	impide	el	arrepentimiento	y	se	torna
irreversible:	a	éstos	es	a	los	que	llama	la	Iglesia	pecados	contra	el	Espíritu	Santo.
Punto	de	partida	para	una	doctrina	muy	defendida	en	Europa:	ningún	ser	humano
puede	 ser	 considerado	 como	 absolutamente	 irrecuperable.	 Depende,	 sin
embargo,	del	juego	de	su	voluntad.



Entramos,	 seguidamente,	 en	 un	 terreno	 doctrinal	 que	 revistió	 enorme
importancia	 en	 la	 construcción	 de	 la	 cultura	 europea:	 la	 legitimidad	 de	 una
estructura	 política	 no	 depende	 de	 que	 se	 ajuste	 a	 determinados	 modelos	 o
condiciones	 implantadas,	 sino	 de	 que	 se	 someta	 en	 todo	 a	 la	 ley	 que	Dios	 ha
establecido	 en	 el	 orden	 de	 la	 creación.	 Existe	 una	 ley	 eterna	 por	 la	 que	 se
gobierna	 la	 Naturaleza,	 y	 en	 ella	 no	 puede	 el	 hombre	 intervenir;	 pero	 existe
asimismo	una	ley	divina	positiva,	que	es	el	orden	moral,	a	la	que	todos	los	seres
humanos,	y	 también	las	estructuras	políticas	por	ellos	creadas,	deben	sujetarse.
En	 otras	 palabras,	 no	 es	 el	 procedimiento	 con	 que	 se	 escogen	 y	 designan	 las
autoridades	 —esto	 pertenece	 al	 arbitrio	 de	 los	 hombres	 de	 acuerdo	 con	 la
coyuntura—	el	que	procura	esa	legitimidad,	sino	el	acatamiento	al	mencionado
orden	moral.	La	homosexualidad	no	puede	ser	 legitimada	porque	contradice	el
orden	mismo	de	la	Naturaleza.

Sucede	 en	 la	 práctica	 —continuaría	 luego	 explicando	 la	 doctrina
agustiniana—	 que	 a	 causa	 del	 deterioro	 introducido	 por	 el	 pecado	 en	 la
naturaleza	humana,	 los	gobernantes,	como	el	común	de	 los	mortales,	 tienden	a
separar	 su	 conducta	 de	 estos	 principios	 morales	 objetivos	 e	 irrevocables.
Entonces	inciden	en	tiranía.	Por	esta	causa	el	cristiano,	aunque	acate	y	obedezca
las	leyes	y	mandatos	del	Estado,	no	puede	someterse	a	él	de	una	manera	absoluta
porque	la	ley	de	Dios	está	por	encima;	a	ella	obedecen	los	insertos	en	la	nueva
ciudadanía	de	Dios.	Moviéndose	dentro	de	ella	deben	los	cristianos	fomentar	y
practicar	las	virtudes	cívicas,	sirviendo	de	ejemplo.	Pero	es	preciso	afirmar	que
Iglesia	e	Imperio,	aunque	comparten	los	mismos	súbditos,	discurren	por	caminos
paralelos	y	no	pueden	juntarse	ni	someterse.	En	sus	relaciones	con	el	Imperio	y,
luego,	con	las	monarquías,	la	Iglesia	se	sentía	llamada	a	desempeñar	una	misión
específica:	indicar	a	la	comunidad	y	a	los	magistrados	cuál	era	el	camino	recto,
en	el	orden	moral.

La	 doctrina	 agustiniana	 acerca	 de	 la	 estructura	 política	 conformó	 la
mentalidad	 europea	 en	 los	 siglos	 siguientes,	 al	menos	 hasta	 el	 siglo	XVII	 y	 el
comienzo	 de	 la	 «razón	 de	 Estado».	De	 ella	 se	 iban	 extrayendo	 consecuencias
muy	 valiosas.	 Hasta	 el	 siglo	XII	 desempeñó	 un	 verdadero	monopolio	 sobre	 la
explicación	 y	 atribuciones	 de	 las	 funciones	 públicas.	 De	 ella	 extrajo	 el	 papa
Gelasio	I	(492-496)	la	conocida	imagen	de	las	dos	espadas	que	trató	de	explicar
al	emperador	bizantino	Anastasio:	al	 Imperio	corresponde	esgrimir	únicamente
la	espada	temporal,	pero	la	Iglesia	se	encuentra	en	posesión	de	la	espiritual,	que
es	la	más	importante.	Esto	quiere	decir	que	en	todas	las	cuestiones	doctrinales	y



morales	 todos	 los	 reyes	 se	 encuentran	 subordinados	a	 la	 Iglesia	que	es,	por	 su
parte,	 sociedad	 perfecta,	 es	 decir,	 dotada	 de	 todos	 los	medios	 necesarios	 para
cumplir	 sus	 fines.	 Por	 eso	 los	 clérigos,	 en	 cuanto	 se	 refiere	 al	 ejercicio	 de	 su
función,	no	pueden	ser	sometidos	a	 la	autoridad	civil.	Partiendo	de	esta	última
condición	 llegarían	 a	 cometerse	 verdaderos	 abusos.	 Es	 el	 mismo	 Cristo,
advirtiendo	 con	 rotunda	 claridad	 que	 su	 Reino	 no	 es	 de	 este	 mundo,	 quien
estableció	 las	 dos	 esferas.	 Una	 y	 otra	 son	 responsables	 ante	 su	 justicia,	 con
mayor	severidad	para	los	que	mandan	que	para	los	que	obedecen.	Cristo	es,	en
definitiva,	cabeza	común	para	ambas	espadas.

Tomus	Leonis	y	sus	consecuencias

Al	definir	con	claridad	y	definitivamente	la	naturaleza	divina	de	Jesucristo,
la	Iglesia	hubo	de	dar	respuesta	a	una	nueva	pregunta	que	se	le	formulaba	desde
la	Filosofía:	una	vez	que	hemos	aceptado	en	Cristo	dos	naturalezas,	algo	que	ni
el	 judaísmo	ni	 el	 helenismo	estaban	dispuestos	 a	 admitir,	 ¿cómo	 se	 relacionan
entre	sí?	Ateniéndose	al	método	neoplatónico,	que	imperaba	en	las	escuelas,	en
las	 que	 todavía	 se	 formaban	 muchos	 cristianos,	 la	 respuesta	 era	 una	 absoluta
negativa.	 Los	 dos	 patriarcados	 de	 Oriente,	 cuya	 fundación	 apostólica	 nadie
negaba,	 brindaron	 explicaciones	 que,	 coincidiendo	 con	 el	 Símbolo	 de	 Nicea-
Constantinopla,	presentaban	variaciones.	Dijeron	los	alejandrinos	que,	en	Cristo,
la	 naturaleza	 divina	 penetraba	 en	 la	 humana	 como	 el	 fuego	 en	 el	 hierro,
tornándolo	incandescente.	Replicaban	los	antioquenos	que	la	unión	entre	las	dos
naturalezas	 era	 algo	 externo;	 Jesús,	 siendo	 hombre,	 había	 recibido	 la
«inhabitación»	 de	 la	 naturaleza	 divina,	 conservándose	 sin	 embargo	 separadas.
Hasta	 aquí	 el	 debate,	 aunque	 apuntando	 a	 riesgos,	 se	 mantenía	 dentro	 de	 los
términos	del	que	podemos	llamar	espacio	de	opinión	en	la	Teología.	Pronto	saltó
fuera	de	este	círculo.	El	debate	no	se	planteó	en	Occidente.

Hacia	 el	 año	 428	 o	 429	 Nestorio,	 que	 era	 patriarca	 de	 Constantinopla	 y
podía	 contar	 con	 el	 apoyo	 del	 Emperador,	 alegó	 que	 Dios	 no	 puede	 nacer,
padecer	 y	 morir,	 como	 era	 el	 caso	 de	 Jesús;	 en	 consecuencia,	 tales	 hechos
afectaban	 a	 la	 naturaleza	 humana	y	 no	 a	 la	 divina.	Llegaba	de	 este	modo	 a	 la
conclusión	de	que	no	es	posible	admitir	que	una	mujer	es	Madre	de	Dios;	María
puede	 ser	 contemplada	 únicamente	 como	 Madre	 del	 hombre.	 Expuso	 esta
doctrina	 al	 papa	 Celestino	 I,	 que	 acababa	 de	 condenar	 el	 pelagianismo,



reclamando	 de	 él	 una	 decisión,	 cosa	 que	 sucedió	 el	 10	 de	 agosto	 del	 430:	 la
verdadera	doctrina	consistía	en	afirmar	que,	en	Cristo,	se	dan	dos	naturalezas	en
una	 sola	 persona.	 No	 entraba	 en	 detalles	 acerca	 de	 las	 imágenes	 de	 que	 los
maestros	 pudieran	 valerse	 para	 explicar	 este	 dogma.	 Pero	 entonces	 los	 dos
emperadores,	 Valentiniano	 III,	 en	 Ravena,	 y	 Teodosio	 II	 en	 Constantinopla,
reclamaron	un	Concilio	que	tuvo	lugar	en	Éfeso	entre	junio	y	julio	del	431.

Esta	vez	no	hubo	duda:	los	legados	del	Papa	ocuparon	la	presidencia	porque
del	Vicariato	 romano	nadie	se	permitía	dudar.	Envuelto	en	un	calor	popular,	el
Concilio	 condenó	 a	Nestorio	 y	 explicó	 con	más	 ricas	 palabras	 la	 doctrina	 que
meses	antes	publicara	Celestino:	hay	en	Cristo	dos	naturalezas,	divina	y	humana,
unidas	en	una	sola	hypostasis	o	persona.	Debe	decirse	que	María,	 la	Virgen	de
Nazareth,	ha	llevado	en	su	seno	la	naturaleza	divina,	inseparable	de	la	humana,
por	lo	que	merece	el	título	de	Theotokós,	vocablo	griego	que	resulta	más	preciso
que	las	traducciones	a	las	lenguas	latinas.

Occidente	 acogió,	 con	 empeño,	 esta	 definición.	 La	 defendería,
completándola	con	explicaciones	que	tendían	a	demostrar	que	María	era	también
inmaculada	en	su	nacimiento,	pues	no	podía	alcanzarla	el	pecado	original.	Los
nestorianos	se	separaron	del	Concilio	y	comenzaron	a	organizarse	como	Iglesia
separada	 que	 mostraba	 preferencias	 lingüísticas	 por	 el	 arameo.	 Se	 extendió
también	 fuera	 de	 las	 fronteras	 del	 Imperio,	 hacia	 el	 este,	 invocando	 fundación
apostólica	y	 sobreviviendo,	 aunque	en	 escaso	número,	hasta	nuestros	días.	Sin
apercibirse,	tal	vez,	de	las	consecuencias	que	habrían	de	derivarse	de	la	doctrina
de	Éfeso,	los	padres	allí	reunidos,	asumiendo	la	capitalidad	del	obispo	de	Roma,
dieron	en	esta	ocasión	un	paso	de	importancia	radical	para	el	futuro	de	Europa.
Pues	llamar	a	María	Madre	de	Dios,	en	el	sentido	estricto,	equivalía	a	decir	que
la	criatura	humana	más	excelsa	no	es	varón,	sino	mujer.	Virginidad	y	maternidad
aparecían	 íntimamente	unidas	en	esa	concepción	de	 la	 femineidad	que	 tardaría
muchos	siglos	en	imponerse,	pero	no	dejaría,	desde	entonces,	de	crecer.

Ya	 no	 quedaban	 dudas	 acerca	 del	 primado	 de	 Roma.	 Antes	 de	 que	 el
Concilio	cerrara	 sus	puertas,	uno	de	 los	 legados	hizo	 leer	una	proposición	que
fue	aceptada	como	verdad	inconclusa	dentro	de	la	doctrina	de	la	Iglesia.	Pedro
«ha	recibido	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	las	Llaves	del	Reino	y	el	poder	de	atar
y	desatar	los	pecados.	Pedro	es	quien,	hasta	ahora	y	para	siempre,	vive	y	juzga
en	sus	sucesores.	Nuestro	santo	y	venerado	obispo,	el	papa	Celestino,	sucesor	y
vicario	 legítimo	 de	 Pedro,	 nos	 ha	 enviado	 para	 representarlo	 en	 este	 Santo
Concilio».	 Una	 doctrina	 que	 se	 convertirá	 en	 base	 de	 sustentación	 para	 el



edificio	de	Europa	que,	hasta	el	siglo	XVI,	se	identifica	con	la	cristiandad.	Algo
difícil	de	entender	en	nuestros	días,	pero	imprescindible	para	comprender	lo	que
vino	después.

Algunos	 teólogos,	 de	 los	 que	 vivían	 en	 estos	 años,	 en	 torno	 al	 451,
consideraron	 el	 Concilio	 como	 victoria	 alejandrina	 sobre	 la	 Escuela	 de
Antioquía;	después	de	la	muerte	del	patriarca	San	Cirilo,	que	desempeñara	muy
brillante	 papel,	 intentaron	 ahondar	 en	 la	 explicación	 de	 esa	 hypostasis	 única,
afirmando	que	la	naturaleza	humana	era	absorbida	por	la	divina	hasta	un	punto
en	 que	 ésta	 desaparecía.	 El	 archimandrita	 Eutiques	 lo	 expresó	 con	 el	 término
monophysismo	 (una	 sola	 naturaleza)	 logrando	 el	 apoyo	 del	 nuevo	 patriarca	 de
Constantinopla,	Dioscuro,	 y	más	 tarde,	 del	 propio	 emperador	Teodosio	 II,	 que
proyectó	una	maniobra	que	atenuase	en	parte	la	primacía	romana,	reuniendo	un
nuevo	Concilio	en	la	misma	ciudad	de	Éfeso	(449).	Pero	el	Pontífice,	que	ya	era
San	 León	 I,	 Magno,	 negó	 legitimidad	 a	 este	 «latrocinio»	 y	 su	 nombre	 fue
borrado	de	la	lista	de	los	Concilios	universales.

Hubo	 un	 cambio	 en	 el	 trono	 de	Constantinopla	 y	 el	 emperador	Mauricio
volvió	a	 la	unión.	El	Papa	preparó	un	documento	solemne	 (Tomus	Leonis)	que
fue	leído	y	aprobado	en	el	Concilio	de	Calcedonia	(451),	en	el	que	se	reconoció
que,	por	boca	de	Pedro,	 llegaba	 la	doctrina	verdadera:	 es	preciso	 reconocer	en
Cristo	dos	naturalezas,	la	divina	y	la	humana,	«sin	confusión,	ni	división,	y	sin
separación».	Los	monofisitas,	como	antes	los	nestorianos,	se	negaron	a	obedecer.

Ha	sido	imprescindible	detenerse	en	estos	acontecimientos	porque,	aunque
no	forman	todavía	parte	de	la	Historia	de	Europa,	permiten	comprenderla.	Poder
pontificio,	 culto	 a	María,	 Símbolo	 de	 Nicea,	 son	 elementos	 de	 los	 que	 no	 es
posible	prescindir	cuando	pretendemos	explicar	la	cultura	europea.	Todavía	hoy
la	fuerza	de	convocatoria	del	Papa	supera	a	la	de	los	jefes	de	Estado,	el	nombre
de	María	y	la	doctrina	que	la	envuelve	se	encuentra	hasta	en	la	bandera	azul	de
las	doce	estrellas,	y	la	capacidad	del	ser	humano	para	trascenderse	se	reconoce
como	una	de	 las	dimensiones	de	su	cultura.	Hay	que	 tener	en	cuenta,	 también,
factores	negativos:	el	mal	de	la	discordia	había	completado	su	tarea	porque	cada
escuela	se	empeñó	en	considerarse	en	posesión	de	la	verdad.	Al	concluir	el	siglo
V,	 cuando	 ya	 el	 Imperio	 de	 Occidente	 había	 sido	 sustituido	 por	 reinos
germánicos	 independientes,	 se	 dibujaban	 cuatro	 Iglesias	 cristianas	 que
convertían	las	diferencias	doctrinales	en	signos	de	identidad	para	sus	naciones.

Los	godos	pretendieron	hacer	del	arrianismo	moderado	el	 signo	distintivo
de	la	germanidad,	y	consiguieron	convencer	a	otros	pueblos	de	su	mismo	origen



de	 que	 resultaba	 conveniente	 para	 evitar	 el	 sometimiento.	 En	 Oriente,
nestorianismo	 y	 monofisismo,	 que	 se	 valían	 del	 arameo	 y	 del	 copto	 como
medios	 de	 expresión,	 adquirieron	 muy	 pronto	 las	 dimensiones	 de	 verdaderas
revoluciones	 contra	 el	 dominio	 grecorromano.	 Al	 producirse	 la	 expansión
musulmana,	 estas	 disidencias	 desempeñarían	 cierto	 papel	 en	 la	 debilidad	de	 la
resistencia:	 eminentes	 figuras	 de	 ambas	 sectas	 colaboraron	 en	 el	 Gobierno
islámico	en	su	primera	etapa.

Para	entonces	la	Iglesia	latina,	armada	de	la	poderosa	arma	que	significaba
el	Vicariato	de	Cristo,	a	través	de	Pedro,	en	Roma,	había	conseguido	afirmarse
en	 la	 unidad	 de	 doctrina	 que	 le	 proporcionaban	 los	 tres	 Símbolos,	 niceano,
atanasiano	 y	 constantinopolitano,	 que	 se	 presentaban	 en	 un	 solo	 texto.	 Roma
emprendió	 la	 batalla	 contra	 las	 disidencias,	 y	 triunfó.	 Godos	 y	 burgundios
abandonaron	el	arrianismo	para	pasar	a	la	ortodoxia.	Los	francos	se	convirtieron
directamente	a	la	comunión	latina.	Bizancio	se	empeñó,	durante	largo	tiempo,	en
negociar,	 buscando	 fórmulas	 intermedias,	 necesariamente	 confusas	 por	 su
ambigüedad,	 intentando	conservar	su	dominio	sobre	el	amplio	espacio	oriental.
Pero	cuando	sirios	y	egipcios	se	sometieron	al	islam,	pasando	a	ser	Iglesias	del
silencio	para	sobrevivir,	el	III	Concilio	de	Constantinopla	(681)	pudo	elaborar	la
doctrina	única,	ortodoxia	aceptada	por	todos.

Esta	doctrina,	impulsada	firmemente	desde	Roma	y	acogida	sin	reservas	en
todas	 las	 naciones	 occidentales,	 contenía	 un	 mensaje	 lleno	 de	 esperanza.	 En
Cristo,	segunda	persona	de	la	Trinidad	divina,	al	reconocerse	la	doble	naturaleza,
divina	y	humana,	 con	 energía	y	voluntad	 en	 cuanto	Dios	y	 también	 en	 cuanto
hombre,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	en	Él	se	da	la	condición	humana	de	una
manera	perfecta.	 El	Occidente	 latino	 pudo,	 así,	 presentar	 un	modelo	 capaz	 de
sustituir	 el	 antropocentrismo	 del	 pensamiento	 helénico.	 Por	 esta	 línea	 se
establecía	 también	 que	 el	 mal	 que	 presenta	 la	 naturaleza	 humana	 como
consecuencia	 del	 pecado	 no	 es	 incurable	 ni	 irreversible.	 Si	 Cristo	 no	 hubiera
redimido	y	Dios	 no	 concediera	 su	 ayuda,	 nadie	 sería	 capaz	 de	 obrar	 el	 bien	 y
alcanzar	 en	 consecuencia	 la	 salvación.	 Esta	 ayuda	 es	 otorgada	 de	 forma
indefectible	 y	 también	 gratuita	 (gratis	 danda).	 La	 gracia	 no	 se	 merece;	 ella
permite,	en	cambio,	merecer.	No	es	correcto,	por	 tanto,	atribuir	a	San	Agustín,
que	daba	todas	estas	explicaciones,	una	suerte	de	pesimismo	filosófico.	Todo	lo
contrario:	 nadie	 nace	 predestinado	 a	 la	 condenación	 o	 a	 la	 salvación,	 aunque
Dios,	en	quien	todo	es	presente,	conozca	la	suerte	de	cada	cual.	El	gran	secreto
que	asiste	a	la	naturaleza	humana	es	que	ha	sido	dotada	de	libertad.



Europa	iba	a	arrancar	en	la	Edad	Media,	que	es	tiempo	de	construcción	y	no
de	 tránsito,	 de	 nociones	 muy	 claras	 que	 le	 iban	 a	 permitir	 atravesar,
sobreviviendo,	aquellos	siglos	terribles	que	sucedieron	a	la	pérdida	de	Roma.	De
un	 lado	 se	 afirmaba	 que	 el	 hombre,	 por	 sí	 solo,	 es	 incapaz	 de	 alcanzar	 el	 fin
sobrenatural	a	que	ha	sido	llamado.	Del	otro	se	revela	que	puede	lograrlo	con	la
ayuda	 de	 la	 gracia	 que	 Dios	 a	 nadie	 niega.	 La	 clave	 del	 futuro	 estaba
precisamente	ahí.	Nadie	se	encuentra	sometido	a	un	destino	ineluctable,	como	el
pensamiento	helénico	afirmaba.	El	secreto	es	que	el	hombre	ha	sido	dotado	de
libre	albedrío.



Capítulo	3

Las	grandes	migraciones	y	los	nuevos	reinos

El	relevo

Entonces	el	Imperio	dejó	de	existir	en	Occidente.	Cinco	grupos	principales
de	 bárbaros,	 a	 los	 que	 se	 describe	 como	 germanos,	 arios	 o	 indoeuropeos,
dividido	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 estirpes	 distintas	 (stamme,	 para	 decirlo	 en	 bajo
sajón)	 se	 repartieron	 el	 poder	 en	 las	 cinco	 diócesis,	 tratando	 de	 conservar	 la
Administración	 romana,	 que	 se	 desmantelaba,	 e	 inyectando	 en	 ella	 un	 nuevo
concepto	de	mando,	königtum,	que	convertía	en	juego	de	recíprocas	lealtades	las
relaciones	 del	 jefe,	 esencialmente	 militar,	 y	 sus	 subordinados.	 Es	 lo	 que
conducirá	después	al	vasallaje.	Salvo	en	Inglaterra	y	Lombardía,	no	es	correcto
hablar	 de	 invasiones.	 El	 cambio	 se	 hizo	 a	 través	 de	 unidades	 militares	 que
figuraban	como	ejército	romano.	Bastaba	con	que	los	jefes	militares	asumiesen
también	el	poder	civil,	dando	además	 la	 sensación,	en	el	caso	de	ostrogodos	y
visigodos,	 de	 que	 se	 trataba	 de	 continuar	 la	 legitimidad	 dentro	 del	 sistema.
Pudieron	dar	incluso	la	sensación	de	que	introducían	un	nuevo	carácter	nacional.
Recordemos	que,	salvo	en	el	caso	de	Hispania	e	Italia,	cambiaron	de	nombre.

Sobre	 este	 esquema	plural,	 verdadero	 esqueleto,	 se	 asentaría	 el	 cuerpo	de
Europa.	 El	 latín,	 lengua	 culta,	 ante	 el	 impacto	 de	 las	 nuevas	 lenguas	 y	 de	 las
incorrecciones	de	las	diversas	comarcas,	convertido	en	sermo	vulgaris,	comenzó
a	partirse	iniciando	el	camino	hacia	la	pluralidad	que	caracteriza	a	Europa	y	que
es,	 hoy,	 uno	 de	 los	 obstáculos	 importantes	 para	 su	 unidad.	 Algunas	 de	 estas
lenguas	 conseguirían	 alta	 madurez,	 otras,	 sin	 embargo,	 permanecieron	 como
simples	hablas.	A	diferencia	de	otras	culturas,	la	europea,	conservadora	del	latín
como	 instrumento	 común,	 acabaría	 por	 olvidarlo	 poniendo	 en	 juego	 un
plurilingüismo	 que	 reduce	 a	 minorías	 muy	 preparadas	 la	 posibilidad	 de	 un
entendimiento	directo.



Se	 emplea	 el	 término	 «grandes	migraciones»	 para	 referirse	 a	 este	 relevo.
Michel	Kazanski	señala	que	«este	período	comienza	el	año	375	con	la	llegada	de
los	 hunos	 a	 las	 estepas	 del	 Mar	 Negro	 y,	 en	 Occidente,	 acaba	 el	 568	 con	 la
llegada	 de	 los	 lombardos».	 En	 este	 proceso	 que	 es,	 fundamentalmente,	 un
trasplante	 de	 pueblos	 en	 espacio	 europeo,	 podemos	 señalar	 dos	 fases	 que	 se
separan	 por	 medio	 de	 una	 fecha	 que	 hay	 que	 situar	 a	 mediados	 del	 siglo	 V.
Durante	la	primera,	godos	y	burgundios	asumen	el	protagonismo,	mientras	que
en	la	segunda,	consumado	ya	el	desplazamiento	de	los	germanos	desde	la	costa
báltica,	 anglos,	 sajones,	 francos	 y	 lombardos	 van	 asumiendo	 el	 principal
protagonismo.	Desde	mediados	del	siglo	III	tenían	los	romanos	conciencia	de	que
los	 grandes	 pueblos	 situados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 eran	 susceptibles	 de
recibir	sus	 influencias,	mientras	que	 los	más	 lejanos	seguían	encerrados	en	sus
hábitos	 ancestrales,	 que	 les	 impermeabilizaban.	 Entre	 todos,	 ninguno	 se	 les
aparecía	 tan	 importante	 y,	 a	 la	 vez,	 tan	 peligroso	 como	 los	 godos,	 que
englobaban	en	sus	confederaciones	a	otros	pueblos,	incluso	no	germánicos.

Eran	visibles	las	huellas	de	una	sacralización	de	la	königtum:	las	tumbas	de
los	 grandes	 jefes	 se	 convertían	 en	 verdaderos	 santuarios,	 como	 son	 los	 Sutton
Hoo	en	 Inglaterra,	 la	 tumba	de	Chilperico	en	Tournai	o	 los	 túmulos	de	Gamla
Upsala	en	Suecia.	El	proceso	de	enraizamiento	de	estos	pueblos	en	las	comarcas
cercanas	al	Báltico	fue	interrumpido	por	el	violento	empuje	de	los	hunos	que,	a
su	vez,	estaban	recibiendo	golpes	sobre	sus	espaldas.	Pero	hay	que	advertir	que
la	 diferencia	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 etapa	—la	 muerte	 de	 Atila	 puede
servirnos	para	separarlas	 (453)—	se	apoya	en	un	cambio	de	mentalidad.	Hasta
entonces	 los	 germanos	 buscaban	 tan	 sólo	 ser	 acogidos	 dentro	 del	 Imperio	 de
acuerdo	con	la	romana	lex	de	hospitalitate.	Pero	en	la	segunda	mitad	del	siglo	V
demostraron	 el	 propósito	 de	 hacerse	 dueños	 de	 un	 espacio	 concreto	 en	 donde
pudieran	levantar	sus	estructuras	políticas.

La	 jurisprudencia	 romana	 pudo	 mantenerse	 en	 razón	 de	 su	 superioridad,
pero	 por	 encima	 de	 ella	 se	 implantaba,	 en	 Occidente,	 una	 nueva	 conciencia,
cristiandad,	 que	 implicaba,	 entre	 otros,	 dos	 cambios	 muy	 importantes:
devaluación	de	los	poderes	políticos	y	militares,	ya	que	por	encima	de	ellos	se
situaban	 los	 principios	morales	 de	 que	 la	 Iglesia	 era	 custodia;	 y	 propuesta	 de
unidad,	 mediante	 el	 bautismo,	 de	 latinos	 y	 germanos;	 siglos	 más	 tarde	 se
extendería	 esta	 condición	 a	 los	 eslavos.	 Consumada	 definitivamente	 la



separación	 entre	 Oriente	 y	 Occidente,	 el	 latín	 se	 convirtió	 en	 la	 lengua	 de
Europa,	culto	y	más	perfecto	en	 los	medios	 intelectuales,	sermo	vulgaris	 en	 el
uso	común.

La	 primera	 tarea,	 larga	 y	 penosa,	 que	 esta	 Europa	 naciente	 hubo	 de
emprender	fue,	precisamente,	conseguir	que	las	masas	campesinas	aceptaran	ser
educadas	en	el	cristianismo	y	bautizadas.	Dicha	tarea,	junto	con	la	de	definir	una
nueva	 forma	 de	 sociedad	 en	 las	 raíces	 cristianas,	 fue	 asumida,	 desde	 ángulos
distintos,	por	personas	que	bien	merecen	el	nombre	de	fundadores	de	Europa.

Benito,	 Gregorio,	 Isidoro,	 Bonifacio,	 Cirilo	 y	 Metodio	 figuran	 entre	 los
principales.	El	punto	en	que	todos	ellos	coincidían	era	el	de	mostrar	a	todos	los
europeos	que	es	posible	construir	un	nuevo	modo	de	vida	y,	por	consiguiente,	de
sociedad,	 acomodado	 a	 los	 principios	 morales	 de	 que	 la	 Iglesia	 es	 custodia;
recordando	la	doctrina	de	San	Pablo,	se	trataba	de	construir	el	«hombre	nuevo».
Como	 parte	 del	mismo	 figuraban	 dos	 importantes	 novedades:	 confianza	 en	 la
técnica	 como	 resultado	 de	 la	 capacidad	 que	 Dios	 ha	 otorgado	 al	 hombre;
conciencia	 de	 que	 el	 saber	 científico	 debe	 perseguir,	 ante	 todo,	 una
representación	 completa	 del	 Universo	 en	 cuanto	 que	 es	 criatura	 de	 Dios	 y
responde	a	un	orden.	Casiodoro,	Isidoro	y	luego	Beda	el	Venerable	entendieron
que	 todos	 los	 conocimientos	 pueden	 instalarse	 en	 siete	 sectores,	 a	 los	 que	 se
llamó	Artes	 liberales.	Ellas	constituyen	 la	base	de	 las	Escuelas	y,	más	 tarde,	 la
propedéutica	de	los	estudios	universitarios,	juzgada	indispensable	para	entrar	en
la	especialización.

Hasta	el	siglo	VII,	pese	a	 las	migraciones,	el	ecúmene	seguía	ordenándose
en	torno	al	Mediterráneo,	aunque	las	actividades	mercantiles	hubiesen	decaído	a
causa	del	declive	económico.	La	aparición	del	islam	arrojaría	a	la	cristiandad	de
ese	mar	en	 las	últimas	décadas	de	aquella	centuria,	convirtiéndolo,	además,	en
frontera	de	guerra.	Como	una	consecuencia	de	este	hecho	 la	cristiandad	 latina,
precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 aceptaba	 para	 sí	 el	 nombre	 de	 Europa,
invirtió	los	términos	haciendo	de	la	tierra	el	centro.	La	agricultura	se	convirtió	en
actividad	universal,	medio	de	vida;	comercio,	moneda,	administración,	artesanía,
declinaron	y	en	amplias	zonas	llegaron	a	desaparecer.	Hacia	el	año	800,	cuando
se	comparaba	a	Europa	con	Bizancio	o	con	el	islam,	se	tenía	la	sensación	de	que
estaba	 retrasada.	 Visión	 engañosa,	 pues	 la	 tierra	 y	 sus	 raíces	 constituyen	 el
elemento	 principal	 para	 la	 organización	 de	 la	 existencia.	 Desde	 esa	 base,	 en



donde	 la	 servidumbre	 estaba	 generalizada,	 Europa	 estaba	 comenzando	 a
construir	 una	 nueva	 noción	 de	 libertad:	 harían	 falta	 siglos	 para	 que	 arraigara,
pero	la	marcha	se	había	convertido	ya	en	algo	implacable.

Desde	este	momento	fueron	tres	los	grupos	humanos,	de	nombres	distintos,
que	reclamaban	para	sí	la	herencia	de	Abraham,	como	invocarían	la	santidad	de
Jerusalén.	A	la	doctrina	por	ellos	profesada	puede	atribuirse	con	pleno	sentido	el
calificativo	 de	 religión	 porque	 admitía	 una	 religación	 o	 relación	 directa	 del
hombre	 con	 Dios,	 al	 que	 invocaba	 con	 calificativos	 distintos,	 Yahvé,	 Señor,
Allah.	 Ningún	 otro	 sistema	 de	 creencias	 en	 el	 mundo	 admite	 una	 relación
semejante.	La	gran	ventaja	con	que	contaba	el	cristianismo	—aparte	de	invocar
como	 fundador	 a	 una	 persona	 divina—,	 radicaba	 en	 algo	 tan	 simple	 como
admitir	que	la	respuesta	desde	la	libre	voluntad	humana	al	mandato	divino	—«el
sábado	fue	hecho	para	el	hombre	y	no	el	hombre	para	el	sábado»—	superaba	en
valor	a	ese	mismo	mandato.	Por	eso	la	inferioridad	que	se	atribuye	a	Europa	en
el	 alto	 medievo	 tiene	 siempre	 algo	 de	 engañoso:	 el	 impacto	 de	 la	 libertad
cristiana	sobre	el	compromiso	del	vasallaje	es	el	camino	que	conduce	a	la	Carta
Magna.

El	gran	ataque

Desde	mediados	del	siglo	III	los	emperadores	tuvieron	conciencia	de	que	su
principal	 tarea	 se	 enderezaba	 a	 la	 defensa	 de	 las	 fronteras,	 en	 especial,	 la	 de
Persia.	 Se	 trataba	 de	 un	 desafío	 muy	 serio,	 pues	 los	 recursos,	 económicos	 y
humanos,	 resultaban	 ahora	 insuficientes.	 Con	 una	 población	 más	 reducida,
Constantino	tuvo	que	llegar	a	los	400.000	hombres,	cuatro	veces	más	de	cuantos
movilizara	Augusto.	Se	trató	de	resolver	el	problema	introduciendo	germanos,	a
título	 individual,	 como	 colonos	 (lites)	 para	 el	 cultivo	 de	 la	 tierra,	 o	 como
soldados.	 Teodosio	 dio	 un	 paso	 sumamente	 grave	 al	 aplicar	 la	 lex	 de
hospitalitate	a	todo	un	pueblo,	los	visigodos,	porque	esto	significaba	entregarles
la	posesión	de	un	territorio.	En	Panonia,	como	en	Iliria,	esos	godos	no	se	sentían
súbditos	 del	 Imperio;	 tenían	 su	 propio	 könig,	 Alarico,	 portador	 de	 la	 sangre
sagrada	de	los	Baltos.	Él	pactaba	con	Roma	un	servicio	colectivo	de	defensa.

En	el	momento	de	 la	muerte	de	Teodosio	 (395)	algunos	germanos	habían
alcanzado	 ya	 el	 rango	 supremo	 en	 el	 Ejército.	 Otros,	 aunque	 romanos	 de
nacimiento,	como	era	el	caso	de	Bonifacio	y	de	Aecio,	eran	considerados	por	los



auxiliares	 germanos	 como	 si	 fuesen	 de	 los	 suyos.	 El	 más	 importante	 de	 los
generales	 de	 Honorio,	 emperador	 de	 Occidente,	 era	 un	 vándalo,	 de	 nombre
Estilicón.	 Ostentaba	 el	 grado	 de	magister	 militum,	 jefe	 de	 toda	 la	 infantería.
También	había	bárbaros	aunque	no	tan	relevantes.	Alarico,	instalado	en	Panonia,
aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 invadir	 Grecia	 alegando	 que	 los	 funcionarios
imperiales	no	le	proporcionaban	los	recursos	que	necesitaba.	Había	un	fondo	real
en	su	alegato:	 los	godos	eran	 incapaces	de	administrar	 las	 tierras	 que	 recibían;
necesitaban	de	los	auxilios	que	podía	prestarles	la	annona	real.	Los	consejeros	de
Arcadio	decidieron	transladarle,	con	todos	los	suyos,	a	Iliria.	Pero	esta	provincia,
fronteriza	entre	ambos	Imperios,	era	objeto	de	disputa.

Alarico	intentó	mejorar	su	posición	penetrando	en	las	ricas	llanuras	del	Po,
pero	fue	derrotado	por	Estilicón	en	Pollentia	(402).	El	magister	militum	reinstaló
a	los	godos	en	Iliria	pero	aclarando	que,	siendo	parte	del	Imperio	de	Occidente,	a
éste	quedarían	en	adelante	agregados.	Había	sospechas	fundadas:	Estilicón,	que
había	casado	con	Honorio	a	una	de	sus	hijas,	entrando	así	en	la	dinastía	imperial,
parecía	buscar	su	propio	engrandecimiento.	En	el	año	405	rechazó	un	segundo
ataque	 sobre	 el	 norte	 de	 Italia.	 Pero,	 la	 noche	 del	 último	 día	 del	 año	 406,
vándalos,	 suevos	 y	 alanos	 cruzaron	 el	 Rin;	 no	 necesitaban	 de	 puentes	 pues	 la
gruesa	costra	de	hielo	resistía	el	paso	de	sus	caballos.	Durante	tres	años,	rotas	las
defensas	 romanas,	 pudieron	 recorrer	 las	 Galias	 causando	 terribles	 daños.	 Así
alcanzaron	 el	 Pirineo,	 que	 no	 tardarían	 en	 cruzar	 para	 extenderse	 por	 la
Península	Ibérica.

En	los	ambientes	cortesanos,	 tanto	de	Ravena	como	de	Constantinopla,	se
abrió	paso	una	opinión:	ahora	el	enemigo	podía	contar	con	el	apoyo	de	aquellos
connaturales	que	se	hallaban	instalados	en	las	escalas	de	mando	del	Ejército.	En
el	año	408	se	produjo	una	reacción,	que	fue	señalada	por	el	asesinato	de	algunos
generales.	 La	 situación	 era	 muy	 distinta	 en	 ambas	 mitades:	 Oriente	 podía
prescindir	 de	 los	 germanos	 porque	 contaba	 con	 fuerzas	 suficientes,	 pero
Occidente,	no.	Estilicón,	que	había	conseguido	defender	Italia	pero	con	unidades
godas	y	burgundias,	figuró	entre	los	asesinados.	Sus	fideles	acudieron	a	Alarico
solicitando	 de	 él	 que	 ejecutase	 la	 venganza	 de	 sangre.	 Mientras	 las	 legiones
estacionadas	en	Inglaterra	proclamaban	Augusto	a	su	general,	Constantino,	y	le
acompañaban	 a	 las	 Galias	 intentando	 restablecer	 el	 orden,	 Alarico	 atravesaba
Italia,	 llegaba	 a	 Roma	 (24	 de	 agosto	 del	 410)	 y	 la	 saqueaba.	 Respetó,	 sin
embargo,	 las	 iglesias	 cristianas	 en	 donde	 se	 había	 refugiado	 gran	 parte	 de	 su
población	despavorida.



La	eterna	Roma	yacía,	doblegada,	bajo	las	patas	de	los	caballos	godos;	en
esta	 ocasión	 no	 se	 había	 oído	 el	 graznar	 de	 los	 gansos	 del	Capitolio.	 Los	 que
seguían	 fieles	 a	 los	 antiguos	dioses	 tomaron	nota:	 al	 pasarse	 al	 cristianismo	 la
vieja	ciudad	había	perdido	su	protección.	Los	godos	no	tardaron	en	abandonarla;
no	estaban	en	condiciones	de	 instalarse	en	ella.	Tras	estos	cuatro	o	cinco	años
nadie	podía	negar	lo	que	verdaderamente	significaban	estos	bárbaros.	La	palabra
mudó	 su	 sentido:	 en	 lugar	 de	 extranjeros	 significaba	 salvajes	 y	 crueles,	 como
aún	decimos	nosotros.	Oriente	pudo	proceder	a	la	eliminación	de	los	peligrosos
auxiliares	 pero	 en	 Occidente	 ya	 no	 era	 posible.	 Britannia	 y	 Germania,	 como
Panonia,	 se	 dieron	 por	 definitivamente	 perdidas.	 Los	 esfuerzos	 de	 los
emperadores	se	enderezaban	a	mantener	 lo	que	aún	seguía	en	pie.	Los	suevos,
alanos	y	vándalos	se	instalaron	en	España	repitiendo	aquí	las	violencias.	No	eran
capaces	de	mantener	funcionando	la	Administración	imperial.

Volvamos	 a	 la	 reacción	 emocional.	 Algunos	 senadores	 influyentes
insistieron	 en	 la	 tesis:	 aquélla	 era	 la	 consecuencia	 de	 haber	 abandonado	 su
tradición.	San	Agustín	encargó	a	Orosio	que	diera	la	réplica,	dentro	de	las	pautas
de	 su	 propio	 pensamiento:	 sus	 Siete	 libros	 de	 Historia	 contra	 paganos	 (418)
daban	una	explicación	que	apuntaba	al	futuro.	¿Tiempos	felices	o	calamitosos?

Todos	 los	 tiempos	 son	 felices	para	 los	vencedores	y	desdichados	para	 los
vencidos.	Roma,	segura	en	su	divinidad	que	la	hacía	eterna,	no	se	preocupaba	de
la	suerte	de	aquellos	a	los	que	dominaba;	ahora	le	corresponde	experimentar	su
suerte.	 Dios	 se	 vale	 de	 los	 Imperios	 y	 de	 los	 contingentes	 sucesos	 que
protagonizan	 los	 hombres,	 para	 alcanzar	 su	 verdadero	 fin,	 que	 es	 la	 salvación
eterna.	Si	la	caída	de	Roma	es	el	precio	que	hay	que	pagar	por	la	conversión	de
los	germanos,	debe	considerarse	una	buena	noticia.

Ataúlfo	y	Aecio,	dos	alternativas

Los	generales,	en	su	mayoría	germanos,	se	hicieron	dueños	del	poder	tras	la
muerte	 de	Teodosio,	 consumando	de	 este	modo	un	proceso	 que	 venía	 de	 años
atrás.	 Como	 políticos	 eran	 inexpertos	 y,	 aunque	 a	 veces	 lo	 pretendieron	 —
carecían	de	otra	alternativa—,	no	estaban	en	condiciones	de	asegurar	el	normal
desenvolvimiento	 de	 las	 instituciones	 imperiales.	De	modo	que	 la	 res	 publica,
basada	 en	 la	 ciudadanía,	 se	 deshizo	 como	 polvo	 entre	 sus	manos.	 Demasiado
pronto	para	que	la	nueva	civitas	Dei	preconizada	por	San	Agustín	pudiera	abrirse



camino,	se	impuso	la	versión	germánica	de	la	königtum,	un	caudillaje	militar	que
se	apoyaba	en	la	fidelidad	de	los	guerreros	 (gasindi	o	Vassi)	y	en	 la	sacralidad
ancestral	 de	 una	 estirpe.	 El	 ius	 era	 referido	 exclusivamente	 a	 la	 población
romana.	 Precisamente	 por	 estos	 años,	 el	 emperador	 Teodosio	 II	 (401-450)
disponía	su	recopilación	formando	un	Código	que	habría	de	durar	varios	siglos.
Los	 germanos,	 incluso	 después	 de	 instalarse	 en	 el	 espacio	 romano,	 siguieron
aferrados	a	sus	viejas	costumbres:	las	penas	de	los	delitos	criminales,	expresadas
mediante	 listas	de	composición	(werdgeld,	es	decir	«dinero	de	sangre»),	 tenían
en	 cuenta	 la	 categoría	 social	 de	 la	 víctima	más	 que	 la	 gravedad	del	 delito.	La
sociedad	 se	 estaba	 tornando	 predominantemente	 rural.	 Desaparecían,	 en	 la
práctica,	las	ciudades.

En	 octubre	 del	 409	 los	 suevos,	 alanos	 y	 vándalos,	 que	 estaban	 siendo
presionados,	consiguieron	forzar	las	muy	escasas	defensas	del	Pirineo,	entrando
en	Hispania,	donde	cometieron	desmanes	semejantes	a	los	que,	con	anterioridad,
tuvieran	 lugar	 en	 las	 Galias.	 Los	 consejeros	 de	 Honorio	 decidieron	 que,
careciendo	 de	 reservas	 militares	 suficientes,	 el	 Emperador	 debía	 contratar	 los
servicios	 de	 los	 visigodos,	 como	 ya	 hiciera	 su	 padre,	 enviándolos	 a	Hispania.
Acababa	 de	 morir	 el	 saqueador	 de	 Roma,	 y	 su	 sucesor,	 Ataúlfo,	 aceptó	 la
propuesta	 que	 venía	 envuelta	 en	 condiciones	 que	 comprometían	 el	 futuro.	 Se
partía	 de	 una	 constatación:	 estos	 germanos	 eran	 ya	 cristianos,	 dentro	 de	 un
moderado	 arrianismo	 «omoiousiano»	 y,	 por	 consiguiente,	 susceptibles	 de
integrarse	en	la	sociedad	romana.	Ataúlfo	debía	integrarse	en	la	familia	imperial
casándose	 con	 Gala	 Placidia,	 hermana	 de	 Honorio.	 Al	 hijo	 que	 de	 este
matrimonio	nació	 se	puso	el	nombre	de	Teodosio.	Tal	vez	era	 ésta	 la	 solución
que	 se	 buscaba	 para	 salir	 de	 la	 encrucijada:	 el	 emperador	 en	 el	 que	 la	 «fiera
sangre»	de	los	godos	se	uniera	a	la	de	Valentiniano.

Un	sueño	que	duró	muy	poco	tiempo.	Los	fieles	que	formaban	la	nobleza
visigoda	 decidieron	 desembarazarse	 de	 Ataúlfo,	 elevar	 a	 uno	 de	 los	 suyos,
Sigerico	y,	muerto	el	niño	Teodosio,	devolver	 a	Gala	Placidia	 a	Ravena	 (415).
También	los	consejeros	de	Honorio	optaron	por	una	rectificación.	Gala	Placidia
se	 casó	 con	 un	 general	 romano,	 Constancio,	 y	 dio	 vida	 a	 un	 nuevo	 niño,
Valentiniano,	 destinado	 a	 convertirse	 en	 emperador	porque	Honorio	 carecía	de
hijos.	Constancio,	instalado	en	las	Galias,	conocía	muy	bien	que	no	disponía	de
fuerzas	para	 recobrar	Hispania.	Por	eso	pactó	(418)	con	Wallia,	que	sustituía	a
Sigeberto	siguiendo	el	acostumbrado	procedimiento	del	asesinato.	A	cambio	de
los	servicios	que	de	ellos	se	esperaban,	los	visigodos	recibirían	tierras	mejores	y



más	amplias	en	Aquitania	que	las	que	les	asignaran	en	Iliria.	Años	más	tarde,	los
cronistas	 peninsulares	 tergiversarían	 el	 pacto	 del	 418	 como	 si	 Constancio
hubiera	entregado	a	Wallia	el	gobierno	de	Hispania.	Arranca	de	ahí	la	conciencia
histórica	de	que	se	había	constituido	la	primera	de	las	monarquías	germánicas	en
Occidente.

El	 régimen	 romano	 quedó	 teóricamente	 restablecido	 en	 la	 Península.	 Los
suevos	 quedaron	 arrinconados	 en	Gallaecia,	 en	 donde	 llegarían	 a	 constituir	 un
reino	 de	 insuficientes	 dimensiones.	 Los	 vándalos,	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 a	 los
alanos,	pasaron	a	África.	Los	godos	retornaron	a	Aquitania,	aunque	algunos	de
ellos	conservaron	dominios	en	Hispania.	Hasta	 el	día	de	 su	muerte,	 en	el	421,
Constancio	 pudo	 conservar	 el	 mando	 del	 Ejército	 en	 su	 doble	 magistratura,
asegurando	 así	 un	 tiempo	 último	 de	 romanidad.	 Entonces	 el	 poder	 se	 dividió:
Honorio	otorgó	a	Castino	el	rango	de	magister	militum	aunque,	con	un	rango	no
menor,	el	comes	Bonifacio	recibía	el	encargo	de	recobrar	África	del	poder	de	los
vándalos.	Demasiado	tarde	para	cualquier	cambio.	Castino	sabía	que	el	servicio
militar	 romano	 estaba	 reducido	 a	 una	mínima	 expresión.	Ordenó	 a	 uno	de	 sus
oficiales	 más	 relevantes,	 Aecio,	 que	 viajara	 al	 campamento	 de	 los	 hunos,
instalado	en	Panonia,	para	conseguir	del	khan	Rua	una	alianza;	 los	hunos	eran
los	 tenaces	 enemigos	 de	 los	 germanos,	 a	 quienes	 habían	 desplazado,
asimilándose	 a	 muchos	 de	 ellos.	 Aecio	 regresó	 con	 la	 buena	 noticia	 de	 que
sesenta	mil	de	estos	terribles	guerreros	estaban	dispuestos	a	entrar	al	servicio	de
Roma.

Duraba	el	viaje	de	Aecio	cuando	se	produjo	la	muerte	de	Honorio	(423).	La
emperatriz	viuda,	Gala	Placidia,	asumió	el	poder	en	nombre	de	su	hijo,	un	niño,
Valentiniano	 III.	 Castino	 se	 negó	 a	 someterse	 al	 gobierno	 de	 una	 mujer	 y
promovió	un	golpe	de	Estado	que,	asegurándole	en	la	dictadura	militar,	fabricara
un	emperador	de	nombre	Juan,	modesto	funcionario	de	la	Curia.

Gala	 Placidia,	 ayudada	 decisivamente	 por	 Bonifacio,	 vuelto	 de	 África,
consiguió	 superar	 la	 crisis	 y	 afirmarse	 en	 el	 poder.	 Decidió,	 sin	 embargo,
conservar	a	su	servicio	a	Aecio,	«el	último	de	 los	 romanos»,	porque	 la	alianza
con	los	hunos	podía	significar	la	última	garantía.	Valentiniano,	al	crecer,	no	daba
buenas	muestras	de	capacidad.	La	misión	que	al	general	se	confió,	usando	título
de	dux,	 consistía	 en	 pacificar	 las	Galias	 deteniendo	 el	 desorden	 de	Occidente.
Britannia	y	Germania	quedaban	fuera	ya	de	las	aspiraciones	romanas.	Entre	los
rehenes	 que	 acompañaron	 a	 Aecio	 desde	 el	 campamento	 de	 Rua,	 y	 que	 se
alojaron	 en	 la	 Corte	 de	 Ravena,	 figuraba	 un	 sobrino	 del	 khan,	 Etzel,	 más



conocido	por	el	sobrenombre	de	Atila.	Una	oportunidad	que	se	le	brindaba	para
conocer	 de	 cerca	 la	 debilidad	 de	 Roma.	 Del	 viejo	 Imperio	 nada	 quedaba	 ya.
Aecio	cumplió	el	plan	asignado	pero	sólo	mediante	un	acuerdo	con	el	nuevo	rey
de	 los	 visigodos,	 Teodorico,	 que	 fortalecía	 en	 el	 fondo	 la	 posición	 de	 este
pueblo.	 Bonifacio	 traicionó	 a	 la	 Emperatriz,	 trató	 de	 instalarse	 en	 África,
recabando	el	auxilio	de	los	vándalos	y,	al	final,	entregó	a	éstos	aquella	diócesis.

A	Gala	no	le	quedó	otro	recurso	que	confiar	a	Aecio	la	defensa	suprema	de
Valentiniano,	reconstruyendo	para	él	la	suprema	jefatura	militar	que	ya	disfrutara
su	 difunto	marido,	 Constancio.	 Esto	 significaba	 el	 nombramiento	 de	magister
militum	atque	equitum,	un	verdadero	generalísimo.	Pulqueria,	que	gobernaba	en
Bizancio	 en	 nombre	 de	 su	 hermano	 Teodosio	 II,	 albergó	 el	mismo	 temor	 que
muchos	de	sus	consejeros,	y	también	algunos	de	Occidente,	sentían:	un	supremo
poder	como	aquél	podía	repetir	gestos	anteriores,	sometiendo	al	Imperio,	todo	él,
a	una	dictadura	militar.	Se	le	impidió,	en	consecuencia,	asumir	la	defensa	de	la
frontera	del	Danubio.

Atila

Parecía	llegada	la	hora	del	peligro	supremo	para	el	agonizante	Imperio.	En
el	 año	 433,	 muerto	 Rua,	 Etzel,	 que	 había	 regresado	 de	 Ravena,	 asumió	 la
jefatura	suprema	sobre	 los	hunos	desembarazándose	de	su	hermano,	Bleda.	No
había,	 en	 aquellas	 lindes	 del	 Imperio,	 fuerzas	 capaces	 de	 detenerlo.	 Tras	 el
estandarte	 de	 colas	 de	 zorro,	 símbolo	 de	 la	 autoridad	 del	 khan,	 se	 agrupaban
pueblos	 de	 muy	 diverso	 origen,	 especialmente	 ostrogodos,	 que	 no	 eran
cristianos.	 Nadie	 figuraba	 como	 tal	 en	 la	 poderosa	 horda	 guerrera	 que	 así	 se
conformaba.	Algunos	funcionarios	imperiales	habían	acudido	también	a	ofrecer
sus	servicios	como	si	creyeran	en	el	buen	futuro	de	aquel	imperio	que	venía	de	la
estepa.	Las	devastaciones	cometidas	en	una	extensa	comarca	 justificaron	aquel
dicho,	 tantas	 veces	 repetido,	 de	 que	 bajo	 las	 patas	 de	 su	 caballo	 no	 volvía	 a
crecer	la	hierba.

Crisafio,	 un	 eunuco	 que	 servía	 a	 Pulqueria,	 puso	 en	 juego	 sutilezas
diplomáticas	y	sobornos	para	eludir	el	peligro	que	Atila	significaba.	Con	ello	se
incrementaban	las	ambiciones	de	éste.	En	el	año	450	el	khan	envió	una	embajada
a	Gala	Placidia,	reclamando	la	mano	de	la	hija	de	ésta,	Honoria,	al	tiempo	que	la
cesión	de	una	considerable	parte	del	 Imperio	para	 su	gobierno.	Montó	 su	gran



expedición	 a	 través	 del	 Rin,	 no	 del	 Danubio,	 asolando	 las	 Galias.	 Aecio
consiguió	 convencer	 a	 los	 romanizados	 —en	 gran	 medida,	 cristianizados—
visigodos	y	burgundios,	que	a	ellos	convenía,	tanto	como	al	Imperio,	detener	la
invasión.	En	cierto	modo	se	trataba	de	un	enfrentamiento	con	la	ruda	cultura	de
los	chamanes.	Esta	vez,	en	un	lugar	cercano	a	Troyes	(Campos	Cataláunicos,	14
de	 junio	 del	 451),	 los	 hunos	 fueron	 derrotados	 y	 tuvieron	 que	 regresar	 a	 su
campamento.

Al	año	siguiente,	sin	embargo,	Atila	volvió	a	 invadir	Italia,	causó	grandes
daños	en	la	llanura	del	Po	y	amenazó	Ravena.	El	papa	San	León	Magno,	con	su
compañía	 de	 sacerdotes	 y	 acólitos,	 portando	 la	 cruz,	 salió	 a	 su	 encuentro	 y	 se
vieron	 en	 una	 barca,	 sobre	 uno	 de	 los	 afluentes	 del	 gran	 río	 italiano.	 Nunca
podremos	saber	de	qué	hablaron	en	aquella	singular	circunstancia,	pero	lo	cierto
es	 que	 Atila	 se	 retiró,	 con	 fuerzas	 bastante	 desgastadas,	 y	 el	 peligro	 quedó
vencido,	 en	 esta	 oportunidad	 definitivamente.	 Aquel	 invierno	 del	 452	 al	 453,
mientras	 celebraba	 su	 boda	 con	 una	 franca	 cautiva,	 Ildiko,	 el	 khan	 falleció,
seguramente	como	consecuencia	de	un	ataque	cardíaco.	Pocos	 tiempo	después,
en	el	mismo	año	453,	también	fallecía	Gala	Placidia.

Ante	estos	cambios,	Valentiniano	III,	inducido	sin	duda,	pensó	que	el	poder
de	 Aecio	 podía	 resultar	 peligroso	 para	 él	 y	 consintió	 en	 que	 fuera	 asesinado
(454).	Sangre	por	sangre,	eso	es	lo	que	exige	el	werdgeld.	Dos	godos	fideles	del
general	acabaron	entonces	con	la	vida	del	Emperador.

Lex	romana	wisigothorum

Estos	duros	acontecimientos,	acaecidos	entre	los	años	453	y	454,	acabaron
con	 las	 últimas	 esperanzas	 de	 restauración	 del	 Imperio.	 El	 oficio	 imperial
prácticamente	 desapareció	 aunque,	 por	 hábito,	 se	 continuara	 registrando	 este
nombre.	Los	visigodos	marcaron	 la	pauta	de	dar	 al	olvido	 los	pactos	 firmados
con	 Roma,	 porque	 faltaba	 ya	 una	 de	 las	 partes;	 se	 prepararon	 para	 asumir	 el
poder	completo	en	las	provincias	que	ya	ocupaban.	Sobrevivieron,	de	las	fuerzas
que	mandara	Aecio,	dos	ejércitos	que	se	seguían	considerando	romanos,	el	de	las
Galias	 —en	 donde	 Egidio,	 sobre	 el	 Sena,	 prácticamente	 creó	 un	 poder
independiente	que	legó	a	su	hijo	Siagrio—	y	el	de	Italia,	a	cuyo	frente	se	hallaba
un	suevo	de	nombre	Ricimero.	Los	visigodos,	entre	el	Loira	y	los	Pirineos,	y	los
burgundios,	 a	 caballo	 del	 Ródano,	 comenzaron	 a	 organizar	 sus	 reinos



independientes.	 Los	 vándalos,	 que	 habían	 conseguido	 asentarse	 en	 África,
acudiendo	a	la	demanda	de	Eudoxia,	viuda	de	Valentiniano,	saquearon	Roma	por
segunda	vez	en	junio	del	455.

Ricimero,	hijo	de	un	mercenario,	era	también	nieto	de	Wallia,	por	parte	de
su	 madre.	 Se	 trataba,	 pues,	 de	 un	 germano	 profundamente	 romanizado,	 que
había	hecho	una	larga	carrera	en	las	filas	del	Ejército.	No	siendo	el	caudillo	de
un	 pueblo	 definido	 sino	 únicamente	 el	 general	 de	 tropas	 reclutadas	 en	 muy
diversas	partes,	 imaginó,	como	Egidio,	incautarse	de	una	parcela	bien	definida,
en	este	caso,	Italia.	Su	poder,	sin	embargo,	no	rebasaba	las	dimensiones	de	una
simple	dictadura	militar	que	pretendía	conservar	las	estructuras	civiles.	Para	ello
necesitaba	 disponer	 de	 una	 apariencia	 de	 legitimidad,	 suscitando	 hombres	 de
paja	a	quienes	otorgaba	ese	 título,	aunque	por	breve	 tiempo:	Mayoriano,	Livio
Severo,	 Antemio	 y	 Olibrio,	 todos	 por	 este	 orden.	 La	 fórmula	 sirvió	 hasta	 el
momento	 de	 la	 muerte	 de	 Ricimero	 (472).	 Nuevos	 intentos	 se	 hicieron	 para
prolongar	 esta	 situación.	 El	 más	 importante	 estuvo	 a	 cargo	 de	 un	 general,
Onégesis,	que	había	 colaborado	con	Atila;	 curiosamente	 intentaba	proclamar	a
un	hijo	suyo	que	respondía	al	nombre	de	Rómulo.	En	el	475	el	comandante	de
las	 tropas,	un	hérulo	que	respondía	al	nombre	de	Odoacro,	depuso	a	este	niño,
tomó	 las	 insignias	 imperiales	 y	 las	 remitió	 a	 Bizancio.	 Un	 gesto	 lleno	 de
significación:	ya	no	era	necesario	un	emperador	en	Occidente.	Italia	se	convertía
en	territorio	dependiente	de	Constantinopla.

Nada	quedaba	en	pie	del	 resto	de	Occidente.	Algunas	pequeñas	comarcas
seguían	siendo,	de	nombre,	romanas.	Desde	el	año	448	los	anglosajones	estaban
penetrando	 en	 Inglaterra	 y	 arrinconaban	 a	 los	 bretones	 en	 los	 límites
occidentales.	Ni	 en	 Italia,	 ni	 en	 las	Galias	 ni	 en	Hispania	 se	 aprecian	 grandes
cambios	en	la	estructura	agrícola.	Los	extensos	latifundios	sobrevivían,	aunque
muchos	de	ellos	cambiaran	de	mano	pasando	a	titulares	germánicos.	Los	nuevos
dirigentes	asumían,	 sencillamente,	 la	administración,	pero	 las	 leyes,	aunque	no
afectaban	 a	 los	 germanos,	 seguían	 estando	 en	 vigor.	 El	 rey	 de	 los	 visigodos,
Eurico	(456-484),	que	había	llegado	al	trono	asesinando	a	su	hermano	Teodorico
II,	 y	 que	 ocupaba	 entre	 los	 otros	könig	 un	 lugar	 relevante,	 tomó	 entonces	 una
decisión:	 fijar	 el	derecho	 a	 que	debía	 sujetarse	 la	 población	 romana	que	había
quedado	 bajo	 su	 poder.	 Dispuso	 una	 revisión	 del	 Código	 de	 Teodosio	 II	 y	 la
llamó	lex	romana	wisigothorum.	Es	el	origen	de	toda	la	legislación	posterior,	en
especial	del	Fuero	Juzgo	y	de	los	Usatges	catalanes;	no	afectaba	directamente	a



los	 godos,	 aunque	 sí	 a	 las	 estructuras	 dominicales	 en	 que	 se	 asentaban.	 Con
bastante	 rapidez	 —eran	 frecuentes	 los	 matrimonios	 mixtos—	 el	 latín	 se	 iba
imponiendo	como	lengua	única.

Entre	los	godos,	hasta	muy	avanzado	el	siglo	VI,	como	en	el	caso	de	otros
germanos,	 el	 cristianismo	 que	 había	 arraigado	 era	 de	 tendencia	 arriana.	Ahora
que	 tanto	 Roma	 como	 Bizancio	 comulgaban	 en	 el	 credo	 de
Nicea/Constantinopla,	el	arrianismo	fue	afirmado	por	aquéllos	como	un	signo	de
identidad.	 Dos	 confesiones	 divergentes	 señalaban	 la	 existencia	 de	 dos
comunidades.	Para	los	godos,	el	abandono	del	arrianismo	venía	a	significar	una
especie	 de	 capitulación.	 Arraigó,	 en	 consecuencia,	 profundamente,	 con	 tanta
mayor	razón	cuanto	que	resultaba	más	asequible	a	personas	de	escasa	formación.
Jesús	podía	ser	presentado	como	una	especie	de	hijo	adoptivo,	sacralizado	por	el
propio	Dios.	Había	 una	 pequeña	 semejanza	 con	 las	 creencias	 religiosas	 de	 los
bárbaros.	 Por	 eso,	 incluso	 después	 del	 589,	 sobreviviría	 rebrotando	 como
«adopcionismo»	 en	 la	 época	 de	 Carlomagno	 y	 alimentando	 algunas	 otras
corrientes	posteriores.

La	consolidación	de	Italia

Ahora	el	eje	sustancial	del	ecúmene	mediterráneo	se	había	desplazado	hacia
Bizancio,	 reservándose	 a	 Roma	 una	 posición	 ciertamente	 marginal.	 Italia
formaba	parte	de	ese	Imperio	que	volvía	a	ser	único	y	seguiría	siéndolo	hasta	la
noche	 de	 Navidad	 del	 año	 800.	 La	 mayor	 fuerza	 militar	 había	 permitido	 allí
desembarazarse	 de	 los	 auxiliares	 bárbaros.	 Se	 dieron	 pasos	 importantes	 en	 el
refuerzo	 del	 poder	 provincial	 al	 crearse	 los	 temas,	 que	 sumaban	 las	 dos
facultades,	militar	y	civil,	en	una	misma	persona.	A	la	superioridad	 intelectual,
visible	 incluso	 en	 el	mayor	 despliegue	 de	 padres	 griegos	 sobre	 los	 latinos,	 se
unían	 la	 industrial	 y	mercantil,	 que	 convertían	 a	 los	 orientales	 en	 proveedores
exclusivos	de	ciertos	bienes	como	los	metales,	paños,	seda	y	especias.	Hasta	el
siglo	 VII	 el	 material	 escriptorio	 por	 excelencia,	 papiro,	 que	 ha	 originado	 el
término	papel,	 era	monopolio	de	 la	Casa	 imperial,	 que	 lo	 sellaba.	La	moneda,
solidus	 (sueldo),	 servía	 ya	 de	 módulo	 de	 cambio	 en	 todos	 los	 mercados.	 Los
occidentales,	 especialmente	 germanos,	 cuando	 llegaban	 a	 Constantinopla	 se
sentían	pasmados	ante	su	magnificencia.



De	este	modo	se	estableció	una	diferencia	de	nivel	que	no	estaba	reducida	a
los	 aspectos	 materiales:	 la	 Europa	 que	 se	 estaba	 gestando,	 ruralizada,	 tenía
conciencia	de	su	inferioridad	respecto	a	Bizancio,	en	todos	los	órdenes,	con	una
sola	 excepción,	 la	 que	 aportaba	 el	Vicariato	 de	Cristo,	 establecido	 en	Roma	y
cuya	 superioridad,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 reconocían	 las	 Iglesias	 patriarcales.
Constantinopla	aspiraba	a	ser	reconocida	como	la	«nueva»	Roma,	limitándose	a
ser	 «primera	 sede»	 después	 de	 la	 «vieja»	 Roma.	 El	 tomus	 Leonis	 que	 fijara
definitivamente	 la	 doctrina	 ortodoxa	 revistió	 a	 este	 respecto	 una	 gran
importancia.	La	comunión	con	Roma	era	signo	indispensable	para	la	garantía	de
la	fe.

Zósimo	(475-491),	emperador	único,	hubo	de	plantearse	el	problema	de	la
diócesis	 de	 Italia,	 ahora	 sometida	 y	 saqueada	 por	 los	 soldados	 del	 hérulo
Odoacro.	En	modo	alguno	era	posible	ya	pensar	en	una	restauración	del	Imperio
de	Occidente,	aunque	tampoco	debía	renunciarse	a	esta	idea.	Firmó	una	paz	con
Genserico,	el	rey	vándalo,	lo	que	significaba	una	renuncia	a	esta	diócesis	y,	en	la
práctica,	 a	 las	 demás	 de	 Occidente,	 pero	 no	 a	 Italia,	 en	 donde	 seguía	 siendo
reconocido	 como	 emperador.	 Volviendo	 a	 la	 práctica	 del	 comienzo	 del	 siglo,
estableció	 un	 convenio	 con	 Teodorico	 el	 Ámalo,	 könig	 de	 los	 ostrogodos,
recientemente	 liberados	 del	 poder	 de	 Atila.	 Con	 título	 de	 patricio	 y	 una
comandancia	 militar,	 Teodorico	 debía	 encargarse	 de	 someter	 Italia	 a	 su
obediencia	(488).	No	era	posible	hacerse	muchas	ilusiones	respecto	a	la	eficacia
del	 acuerdo,	 pero	 no	 le	 quedaba	 a	 Zenón	 otro	 remedio.	 Teodorico	 vistió	 el
uniforme	romano	y	solicitó	la	ayuda	de	los	visigodos	y	de	los	propios	italianos,
cuya	 aristocracia	 le	 reconoció	 como	mandatario.	 Una	 dura	 campaña	 de	 cinco
años	le	permitió	alcanzar	la	sumisión	de	la	Península.	El	Ámalo,	como	hicieran
Wallia	 y	 sus	 descendientes	 en	 Hispania,	 interpretó	 su	 misión	 como	 entrega
estable	y	definitiva	del	poder.

Cuando	 los	procuradores	de	Teodorico	viajaron	a	Constantinopla	para	dar
cuenta	del	éxito	de	la	misión,	encontraron	un	nuevo	emperador,	Anastasio,	que
sucedía	a	Zenón,	ya	difunto.	La	fórmula	adoptada	fue	el	restablecimiento	de	la
Administración	 imperial	—el	Senado	en	Roma	recobró	parte	de	sus	 funciones,
los	grandes	 latifundistas	 se	vieron	consolidados,	 la	 Iglesia	 católica	 recobró	 sus
dimensiones	 pese	 a	 que	 el	 ostrogodo	 era	 arriano,	 y	 hasta	 el	 praefectus	 urbi
volvió	a	regir	las	calles	de	la	ciudad—	aunque	subordinada	a	Teodorico,	que	se



había	 convertido	 en	 el	magister	 militum	 a	 quien	 todos	 prestaban	 obediencia.
Fórmula	 ambigua,	 es	 cierto,	 pero	 que	 permitía	 consolidar	 a	 Italia	 como	 parte
sustantiva	dentro	del	Imperio.	Era	la	cuna	de	donde	el	Imperio	mismo	saliera.

Teodorico	 interpretaba	 a	 su	 modo	 esta	 ambigüedad.	 Era,	 ciertamente,	 el
general	 en	 jefe	 del	Ejército	 romano,	 que	 estaba	 ahora	 compuesto	 en	 su	mayor
parte	 por	 germanos.	 Sobre	 éstos	 ejercía	 un	 poder	 más	 amplio,	 que	 le
correspondía	 como	könig,	 en	 virtud	 de	 la	 herencia	 sacral	 que	 recibiera	 por	 su
estirpe	ámala.	En	caso	de	duda,	los	poderes	militares	debían	prevalecer	sobre	los
civiles,	 de	modo	que,	 en	 la	práctica,	 todo	quedaba	 sometido	al	 rey.	Los	godos
mantenían	 su	 arrianismo	como	 signo	de	distinción.	Pero	 esto	no	 fue	obstáculo
para	que	en	el	493,	al	producirse	un	Cisma,	por	la	doble	elección	de	Símmaco	y
Lorenzo	en	Roma,	Teodorico	 interviniera	considerándose	en	este	caso	 también
juez	supremo	para	decidir	cuál	de	los	dos	debía	ser	reconocido	como	Papa.

La	obra	de	Clodoveo

Los	veintisiete	años	del	reinado	de	Anastasio	(491-518)	coinciden	con	una
especie	de	restauración	económica	el	Mediterráneo.	Consumada	la	partición	del
espacio,	 parecía	 llegado	 el	momento	 de	 afirmar	 una	 especie	 de	 libertad	 en	 las
comunicaciones	marítimas.	Este	comercio	beneficiaba	especialmente	a	Bizancio,
que	estuvo	en	condiciones	de	suprimir	la	herencia	en	los	oficios	y	en	los	cargos,
prescindir	de	 tropas	extranjeras	y	enjugar	gran	parte	de	 su	deuda.	Comenzaba,
pues,	un	proceso	expansivo	que	permitiría	resistir,	aunque	con	grandes	pérdidas,
el	 embate	 del	 islam	 siglo	 y	 medio	 más	 tarde.	 El	 helenismo	 rebrotaba	 bajo	 la
forma	de	una	cultura	cristiana:	no	había	para	ella	dificultad	a	la	hora	de	penetrar
en	el	gran	patrimonio	que	constituía	la	filosofía	griega.	Rechazando	a	los	persas
y	deteniendo	luego	a	los	árabes,	Bizancio	iba	a	servir	durante	siglos	de	escudo	a
Europa,	una	tarea	esencial	que	no	le	ha	sido	reconocida,	según	Paul	Lemerle.	La
influencia	bizantina	sería	muy	considerable	hasta	el	siglo	XI.

Por	estos	mismos	años	un	nuevo	 factor	determinante	 irrumpía	en	Europa:
los	francos.	Se	trataba	de	una	confederación	de	tribus	pertenecientes	a	los	salios,
ripuarios	y	amsívaros.	A	diferencia	de	los	godos	o	burgundios,	no	habían	entrado
en	el	 servicio	del	 Imperio.	Eran	 invasores	en	 las	comarcas	que	 fluyen	hacia	el
Rin,	contenidos	a	duras	penas	por	ese	resto	de	«ejército	romano»	que	ahora	se
hallaba	a	las	órdenes	de	Siagrio.	Entre	los	francos,	el	linaje	real	se	remontaba	a



un	mítico	Meroveo,	cuya	existencia	es	imposible	comprobar.	No	era	posible,	en
este	caso,	una	usurpación	de	funciones	políticas	desde	una	magistratura	militar.
Poco	 antes	 del	 año	 486	 un	 caudillo	 de	 excepcionales	 condiciones,	 Clodoveo
(Clovis	=	Luis),	ejercía	ya	la	jefatura	sobre	toda	la	confederación.	Aprovechando
el	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 Eurico,	 que	 vedaba	 cualquier	 posible	 ayuda	 por
parte	 de	 los	 godos,	 derrotó	 y	 dio	 muerte	 al	 duque	 Siagrio	 en	 Soissons	 y	 se
apoderó	de	 la	provincia	 romana	hasta	 fijar	 sus	 límites	en	el	norte.	La	voluntad
del	rey	determinaría	desde	entonces	la	conducta	y	relaciones	con	los	hombres.

Durante	 algún	 tiempo	 Clodoveo	 hubo	 de	 dedicarse	 a	 consolidar	 estos
dominios	que	ampliaban	considerablemente	el	espacio	hasta	entonces	ocupado.
Los	 salios	 impusieron	 sus	 costumbres	 sobre	 todos	 los	 demás.	Desaparecida	 la
Administración	romana,	se	 tuvo	la	 impresión,	durante	algo	más	de	un	decenio,
de	 que	 la	 Galia	 iba	 a	 convertirse	 en	 suma	 de	 tres	 reinos,	 Francia,	 Gotia	 y
Burgundia.	Buscando	la	alianza	con	los	burgundios,	se	casó	con	Clotilde,	que	ya
era	católica.	Y	en	la	noche	de	Navidad	del	año	500	recibió	también	el	bautismo
sin	 pasar	 por	 la	 experiencia	 arriana.	 El	 obispo	 de	 Vienne,	 Avito,	 saludó	 la
conversión	con	estas	palabras:	 fidem	vestram	nostra	victoria	est.	Las	múltiples
leyendas	que	 rodean	este	episodio	no	deben	apartarnos	de	 su	aspecto	esencial:
los	francos	tomaban	para	sí	aquello	que	consideraban	ventajoso.	Algunos	autores
eclesiásticos	 compararon	 a	Clodoveo	 con	Constantino	 y	 no	 carecían	 de	 razón:
algo	enteramente	nuevo	surgía.

Pronto	 demostró	 su	 fuerza	 derrotando	 a	 los	 visigodos	 en	 Vogladium
(Vouillé,	507),	no	muy	lejos	de	Poitiers.	El	rey	que	pereció	en	la	batalla	usaba	el
nombre	de	Alarico	II.	Gotia	desapareció	—un	breve	eco	revivirá	más	tarde	con
la	Marca	gótica—	porque	los	vencidos,	repasando	el	Pirineo,	se	acomodaron	al
nombre	de	Hispania.	Pudieron	conservar,	gracias	a	la	intervención	de	Teodorico
el	 Ámalo,	 esa	 comunicación	 con	 Italia	 que	 constituye	 la	 Septimania.	 La	 gran
cordillera,	 en	 sus	 partes	 central	 y	 occidental,	 comenzaba	 a	 servir	 de	 frontera
entre	 los	dos	reinos.	Al	sur	de	ella	 los	godos	comenzaban	a	ser	absorbidos	por
los	 elementos	 romanos,	 aunque,	durante	ochenta	 años,	 tratarían	de	 resistir	 esta
corriente	manteniendo	el	arrianismo.

Si	bien	es	cierto	que	Clodoveo	hizo	tabla	rasa	de	la	Administración	romana,
no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hacer	 lo	 mismo	 con	 las	 estructuras	 económicas,
apoyadas	casi	 exclusivamente	 en	 la	 agricultura.	Los	 latifundios	 seguían	 siendo
formas	 principales	 de	 explotación	 y	 sus	 posesores	 eran	 de	 los	 dos	 orígenes,
romano	y	franco.	La	Iglesia	católica	vio	confirmados	y	ampliados	sus	privilegios



abriéndose	también	las	puertas	que	permitían	a	unos	pocos	francos	ocupar	sedes
episcopales.	 Pero	 una	 sociedad	 ruda,	 que	 rendía	 culto	 a	 la	 espada	 y	 al	 hacha
(framea	 franca	 o	 francisca)	 no	 podía	 sentirse	 demasiado	 inclinada	 a	 una	 vida
religiosa	que	parecía	 repudiar	el	uso	de	 las	armas.	No	pocas	veces	se	hacía	un
mohín	a	los	monjes	considerándolos	cobardes.	Las	estructuras	de	poder	iban	por
otro	 camino.	 El	 rey,	 que	 abandonaba	 ahora	 su	 título	 germánico,	 gobernaba
apoyado	por	esa	minoría	de	hombres	libres	que,	 ligados	a	él	por	un	juramento,
iban	a	ser	llamados	por	esta	causa	fideles.	En	ella	destacaba	el	grupo	selecto	de
los	viri	antrustiones,	 que	 aparecen	 directamente	 ligados	 al	monarca,	 siendo	 su
longa	 manus.	 A	 ellos	 hemos	 de	 referirnos	 como	 núcleo	 inicial	 del	 vasallaje.
Dominaba	 el	 caballo:	 el	 término	 romano	miles	 era	 empleado	 únicamente	 para
designar	 a	 los	 combatientes	 a	 caballo.	 Los	 recursos	 que	 se	 necesitaban	 para
sostener	 la	 cabalgadura	 y	 las	 armas	 correspondientes	 explican	 que	 esa	 palabra
signifique	nobleza,	en	términos	generales.

Con	 los	 francos	 desaparece	 la	 conciencia	 de	 la	 res	 publica.	 Todos	 los
dominios	por	él	conquistados	fueron	tratados	por	Clodoveo	como	si	se	tratara	de
un	patrimonio	a	cuya	herencia	todos	los	hijos	tenían	el	mismo	derecho.	De	modo
que,	a	su	muerte,	el	reino	se	dividió:	cada	hijo	recibía	una	porción	de	dominios
directos	y	el	gobierno	de	las	poblaciones	correspondientes.	Fijaron	su	residencia
en	 Reims,	 París,	 Soissons	 y	 Orleans,	 muy	 próximas	 entre	 sí.	 Montaban	 un
sistema	 no	 diferente	 en	 lo	 esencial	 del	 que	 habían	 establecido	 los	 potentes:
dueños	 de	 un	 gran	 número	 de	 villae,	 de	 ellos	 dependían	 sus	moradores	 y	 los
demás	vicos.	La	muerte	de	sus	hermanos	y	sobrinos	permitió	a	Clotario	I	reunir
toda	la	herencia,	acrecentada	ahora	con	Borgoña	y	Provenza,	entre	los	años	558
y	561.

De	este	modo,	cuando	los	hijos	de	Clotario	accedieron	al	trono,	la	división,
hecha	de	un	modo	más	racional,	parecía	dibujar	 tres	reinos,	con	claros	 límites:
Austrasia,	Neustria	y	Borgoña,	siguiendo	incluso	un	orden	jerárquico.	Sigeberto
fue	 rey	de	Austrasia;	Chilperico,	de	Neustria,	y	Gontran,	de	Borgoña.	Los	dos
primeros	 trataron	de	 lograr	un	acercamiento	a	 los	visigodos	casándose	con	dos
hijas	de	Atanagildo,	Brunhilde	y	Gelsuintha,	que	se	pasaron	al	catolicismo.	Pero
Chilperico	 asesinó	 a	 su	 esposa	 a	 fin	 de	 normalizar	 sus	 relaciones	 con	 la
concubina,	 Fredegunda,	 y	 desencadenó	 una	 terrible	 venganza	 de	 sangre.
Brunhilde,	 cuyo	 recuerdo	 nos	 llega	 a	 traves	 de	 la	Canción	 de	 los	Nibelungos,
ofreció	Austrasia	como	plataforma	para	 los	misioneros	que	estaban	penetrando
en	Alemania.	Las	empeñadas	guerras	que	culminaron	con	el	descuartizamiento



de	 la	 Reina,	 firme	 en	 su	 poder	 como	 tutora	 de	 sus	 hijos,	 contribuyeron	 a
provocar	un	cambio	social	de	grandes	dimensiones.	Para	asegurarse	la	fidelidad
de	 los	 nobles	 era	 preciso	 pagar	 sus	 servicios,	 enajenando	 grandes	 partidas	 del
patrimonio	heredado.

Una	decadencia	en	las	rentas	que	los	reyes	poseían	hizo	crecer	el	poder	de
quienes	 administraban	 dicho	 patrimonio.	 Eran	 llamados	mayores,	 una	 palabra
que	 ha	 generado	 otras	 tres	 de	 uso	 muy	 diverso:	 «mayordomo»,	 «maire»,	 que
equivale	 a	 nuestro	 alcalde,	 y	 «merino».	 Los	 mayordomos	 de	 palacio	 fueron
asumiendo	poco	a	poco	el	poder	en	cada	uno	de	los	tres	reinos.	Por	última	vez
un	merovingio,	Dagoberto	 (629-638),	 pudo	 reunir	 todos	 los	 dominios	 bajo	 un
poder	 efectivo.	 Sus	 dos	 hijos,	 Sigeberto	 en	 Austrasia,	 sometido	 ya	 a	 los
Pipinidas,	 y	 Clodoveo	 II	 de	 Neustria	 y	 de	 Borgoña,	 fueron	 apenas	 reyes	 de
nombre,	 fainéants,	 que	 nosotros	 traducimos	 por	 «holgazanes».	 Con	 ellos	 se
inicia	el	ascenso	de	los	carlovingios.

La	conversión	de	los	visigodos

Mientras	en	Aquitania	se	generaba	un	núcleo	de	resistencia	vascona	—está
en	el	origen	del	nombre	de	Gascuña—,	los	visigodos,	expulsados	de	la	tierra	del
Loira,	tenían	que	volcar	su	actividad	en	un	proyecto	de	dominio	sobre	Hispania,
parte	 de	 la	 cual	 ya	 administraban.	 El	 asesinato	 de	 Amalarico	 (531),	 hijo	 y
sucesor	de	Alarico	II,	puso	fin	a	la	que	podríamos	llamar	línea	dinástica	de	los
Baltos.	 Los	 nuevos	 reyes,	 Teudis	 y	 Teudisclo,	 que	 pertenecían	 a	 la	 nobleza
territorial,	 vinculada	 a	 linajes	 romanos,	 fueron	 elegidos	 por	 el	 Aula	 que
componían	los	fideles.	De	este	modo	se	establecía	un	fundamento	de	legitimidad
que	 procedía	 de	 la	 misma	 nación	 goda	 a	 través	 de	 una	 élite	 de	 poder.	 Las
comunicaciones	 con	 lo	 que	 quedaba	 de	 dominio	 bizantino,	 muy	 difíciles,	 se
concentraron	 en	 el	 puerto	 de	 Cartagena,	 en	 donde	 se	 había	 constituido	 un
depósito	 comercial	 (kataplous)	 de	 una	 gran	 importancia.	 Los	 funcionarios
bizantinos	ponían	dificultades	para	la	comunicación	con	las	ciudades	dominadas
por	los	godos.

Entre	 los	 años	 555	 y	 587,	 Atanagildo,	 que	 había	 incoado,	 como	 antes
dijimos,	un	proceso	de	acercamiento	a	los	francos,	dio	pasos	decisivos	para	crear
la	 que	 en	 adelante	 llamaremos	 Monarquía	 hispana.	 No	 puede	 decirse	 que
destruyeran	 la	obra	de	Roma,	aunque	evidentemente	 la	 suplantaron.	Por	eso	el



resultado,	en	la	generación	siguiente	—que	es	la	que	corresponde	a	la	época	de
San	 Isidoro—	 es	 la	 de	 una	 síntesis	 entre	 helenismo	 romano,	 germanismo	 y
cristiandad	 latina.	 El	 reino	 suevo,	 pasado	 del	 arrianismo	 al	 catolicismo	 por	 la
obra	 de	Martín	 de	 Dumio,	 no	 había	 conseguido	 suficiente	 madurez,	 como	 ya
sucediera	con	Borgoña;	fue	incorporado	a	la	Monarquía	y	en	adelante	no	ofreció
problemas	en	 relación	con	 la	unidad.	Tras	 la	contraofensiva	de	 Justiniano,	que
había	 conseguido	 ampliar	 el	 espacio	 bizantino	 en	 el	 Sudeste,	 las	 relaciones	 se
tornaron	más	difíciles.	Incluso	la	correspondencia	de	los	obispos	con	el	Papa	era
perturbada.

El	 gran	 problema	 surgía	 ahora	 en	 el	 aspecto	 religioso:	 el	 arrianismo	 era
emblema	y	signo	para	la	germanidad;	la	mayor	parte	de	la	población	permanecía
en	el	catolicismo.	Es	cierto	que	entre	los	godos	ese	arrianismo	se	presentaba	en
la	forma	atenuada	del	Concilio	de	Rimini	(359)	pero,	en	el	intervalo,	la	doctrina
romana	se	había	hecho	más	explícita	y	rigurosa.	Por	eso	cuando	en	el	año	580,
imitando	 en	 esto	 la	 conducta	 de	 los	 emperadores	 bizantinos,	 Leovigildo
pretendió	 resolver	 la	 cuestión	 mediante	 un	 edicto	 que	 obligaba	 a	 admitir	 la
divinidad	de	Jesucristo,	 inferior	y	subordinado	al	Padre	—no	se	 trataba	de	una
doctrina	 nueva	 sino	 de	 un	 retorno	 al	 subordinacionismo—	 fracasó.	 Y	 las
tensiones	 se	hicieron	más	duras.	Obispos	y	nobles	godos	 insistían	en	defender
aquel	signo	de	identidad	germánico.

En	 este	 momento	 especialmente	 difícil,	 Hermenegildo,	 hijo	 del	 Rey	 y
asociado	por	éste	al	trono	desde	el	año	573,	lo	que	prácticamente	garantizaba	su
elección	por	el	Aula,	dio	un	paso	adelante	muy	comprometido.	Casado	con	una
hija	de	Sigeberto	y	Brunhilde,	Ingunda,	ferviente	católica,	e	instalado	en	Sevilla
adonde	le	llegaba	la	influencia	de	San	Leandro,	en	el	579	anunció	que	abrazaba
el	 catolicismo.	 Hubo	 un	 pequeño	 plazo,	 que	 Leovigildo	 trató	 de	 aprovechar
mediante	 el	 decreto	 del	 580	 arriba	mencionado.	 La	 jerarquía	 católica	 también
trató	 de	 ganar	 tiempo:	 era	 prácticamente	 imposible	 que	 el	 arrianismo	 pudiera
ahora	durar.	Surgieron,	sin	embargo,	revueltas	que	tuvieron	que	ser	reprimidas	y
Hermenegildo	 fue	 enviado	 a	 prisión.	 Allí	 uno	 de	 los	 oficiales	 del	 Rey,
excediéndose	 en	 sus	 funciones,	 le	 quitó	 la	 vida	 cuando	 se	 negó	 a	 recibir	 la
comunión	arriana	(584).	Ha	sido	canonizado	por	la	Iglesia	teniendo	en	cuenta	su
martirio,	testimonio	de	fe.	Ingunda	trató	de	huir	a	Bizancio,	pero	murió	durante
el	 viaje.	 Los	 merovingios	 reclamaron,	 por	 esta	 muerte,	 el	 dinero	 de	 sangre
correspondiente.

En	el	año	586	Recaredo	fue	elegido	para	suceder	a	su	padre,	asumiendo	 la



responsabilidad	 por	 todos	 los	 actos	 que	 éste	 ejecutara.	 Rechazó	 la	 ofensiva
vengadora	 y	 oportunista	 de	Gontran	 de	Borgoña	 pero	 ordenó	 que	 se	 pagara	 a
Brunhilde	 el	 wergeld	 correspondiente	 a	 la	 muerte	 de	 sus	 hijos.	 Estaba
convencido,	de	antemano,	de	que	la	solución	para	el	problema	religioso	no	podía
venir	de	la	imposición	del	arrianismo	minoritario.	A	esta	conclusión	parece	que
había	 llegado	 ya	 Leovigildo	 al	 final	 de	 sus	 días.	 Anunció	 que	 abrazaba	 el
catolicismo,	 y	 el	 III	Concilio	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 en	Toledo	 (8	 de	mayo	 del
589)	confirmó,	de	una	manera	solemne,	 la	conversión	de	 todo	el	 reino.	Fueron
pocos	 los	 nobles	 y	 obispos	 que	 ensayaron	 un	 gesto	 de	 resistencia.	 Se	 trataba,
para	 estos	 últimos,	 de	 abandonar	 una	 esencialidad.	 Pero	 los	 historiadores	más
recientes	 como	 Thompson	 u	 Orlandis	 llaman	 la	 atención	 sobre	 un	 aspecto
sobremanera	 importante:	operando	así	 los	visigodos,	rompiendo	el	aislamiento,
penetraban	 en	 sectores	 eclesiásticos	 y	 culturales	 de	 los	 que	 se	 hallaban
apartados.	 De	 hecho,	 comenzamos	 a	 encontrar	 nombres	 godos,	 en	 número
creciente,	en	la	jerarquía	episcopal.

Era	 una	 conversión	 a	 la	 romanidad.	 Hispania	 conservaría	 su	 nombre
demostrando	de	este	modo	que	era	continuación	de	la	diócesis	que	reconociera
Diocleciano,	 en	 la	 cual	 se	 incluían	 las	Baleares	 y	 el	África	 Tingitana	 con	 sus
aledaños.	 Toledo,	 que	 los	monarcas	 godos	 escogerían	 como	 sede	 para	 instalar
palatium	 y	 aula,	 adquiría	 el	 rango	 de	 una	 verdadera	 capital.	 Un	 cronista	 del
tiempo,	 católico	 aunque	 admirador	 de	 Leovigildo,	 Juan	 de	 Biclara,	 establecía
una	 comparación	 entre	 ella	 y	 Bizancio	 como	 las	 dos	 cabezas	 que	 emergían,
potentes,	 en	 medio	 de	 las	 ruinas.	 En	 Toledo	 se	 hallaba	 el	 tesoro	 y	 en	 él	 se
guardaba	 una	 mesa,	 atribuida	 a	 Salomón,	 llevada	 a	 Roma	 por	 Tito	 y	 robada
después	por	Alarico.	Desaparece	con	la	invasión	de	los	musulmanes.	Toledo	era
cabeza,	pero	Sevilla	constituía	el	centro	cultural	por	excelencia,	donde	se	había
instalado	 la	 gran	 biblioteca;	 también	 sería	 barrida	 por	 la	 asoladora	 invasión
berberisca	del	711.

La	unión	jurídica

En	 ambos	 reinos,	 y	 con	más	 claridad	 en	 España	 que	 en	 Francia,	 las	 dos
sociedades,	 romana	 y	 germánica,	 se	 habían	 unido	 manteniendo	 sus	 líneas
horizontales.	En	la	cúspide	se	hallaba	ahora	una	minoría	de	grandes	propietarios,
calificados	 de	 honestiores	 o	 potentes;	 la	 riqueza,	 expresada	 por	 medio	 de



propiedades	agrícolas,	era	la	que	proporcionaba	honor	y	poder	a	un	tiempo.	Pero
esa	 propiedad,	 cuando	 se	 instalaba	 en	 grandes	 latifundios,	 comportaba
obligaciones	 jurídicas	 y	 de	 gobierno.	Disponiendo	 de	 una	 guardia	 personal	 de
bucelarios	 (literalmente,	 «los	 que	 reciben	 el	 pan»,	 que	 se	 identifica	 con
«criados»	 en	 la	 casa	 del	 señor)	 ejercían	 tales	 funciones	 sobre	 todos	 los
moradores	 de	 sus	 tierras	 y	 sobre	 otros	 que	 se	 acogían	 a	 su	 protección.	 El
dominus	 villae	 era	 responsable	 de	 las	 obligaciones	 fiscales	 que	 a	 los	 de	 él
dependientes	podían	alcanzar.	No	estamos	demasiado	seguros	de	 la	proporción
que,	en	el	conjunto	del	 reino,	correspondía	a	estos	grandes	dominios,	pues	aún
sobrevivía	 mucha	 propiedad	 mediana	 o	 pequeña,	 a	 veces	 relacionada	 con
aquéllos,	a	veces	no.	Había	que	contar	también	con	una	población	de	artesanos,
comerciantes	 o	 clérigos.	 Las	 ciudades	 se	 estaban	 deteniendo	 en	 el	 proceso	 de
desintegración	al	convertirse	en	sedes	episcopales;	en	ellas	se	mencionaban	aún
iudices	y	retores,	que	desempeñaban	 la	administración	de	 justicia.	Los	duces	y
comites	que	desempeñaban	el	gobierno	territorial	ejercían,	ante	todo,	funciones
militares.

Tras	 esa	 especie	 de	 culminación	 que	 significó	 el	 reinado	 de	Recaredo	 (†
601),	 la	 vida	 del	 reino	 de	 Toledo	 se	 desenvuelve	 en	 un	 proceso	 que,	 con
altibajos,	conduce	a	una	verdadera	decadencia,	en	especial	en	 sus	dimensiones
políticas.	Los	visigodos	fueron	indudablemente	incapaces	de	resolver	los	graves
problemas	 económicos;	 crecía	 el	 latifundismo	 y,	 con	 él,	 la	 dependencia	 del
hombre	hacia	la	tierra	en	detrimento	de	su	libertad;	y	disminuían	a	un	tiempo	las
actividades	mercantiles	 o	 artesanales.	 La	 cultura	 que,	 en	 el	 siglo	VII,	 colocó	 a
España	a	la	cabeza	de	Occidente,	no	puede	calificarse	de	goda	—ni	siquiera	en
el	caso	singular	de	San	Ildefonso—	sino	de	romana.	No	mantuvo	su	esplendor
hasta	 el	 fin.	 Los	monarcas	 visigodos	 no	 eran	 capaces	 de	 establecer	 un	 nuevo
sistema	 político;	 tenían	 que	 reducirse	 a	 conservar,	 en	 lo	 que	 podían,	 los
esquemas	 romanos.	 El	 poder	 del	 rey	 y	 su	 legitimidad	 se	 hallaban	 muy	 mal
definidos.	 A	 veces	 se	 ha	 podido	 decir	 que	 no	 pasaban	 de	 ser	 un	 despotismo
aliviado	 por	 el	 asesinato.	 La	 elección,	 considerada	 como	 procedimiento
adecuado,	constituía	con	frecuencia	un	golpe	de	Estado,	que	comenzaba	con	la
eliminación	del	 antecesor.	Liuva	 II,	 hijo	de	Recaredo,	pereció	ya	 el	 año	603	a
manos	de	 su	 sustituto,	Viterico,	 que	 creía	 contar	 con	 el	 apoyo	 arriano.	Fue	un
paso	muy	breve.

Aquí	se	hallaba	uno	de	los	principales	problemas	que	la	monarquía	toledana
sería	 incapaz	 de	 resolver.	 La	 elección	 del	 rey	 podía	 parecer	 más	 lógica,	 más



romana	incluso,	pero	pronto	se	demostró	que	gozaba	de	más	inconvenientes	que
ventajas	en	relación	con	la	herencia.	Cada	relevo	venía	acompañado	de	tensiones
muy	fuertes.	Gundemaro	y	los	que	en	el	oficio	le	sucedieron	trataron	de	apoyarse
en	los	Concilios	de	Toledo	para	alcanzar	una	solución	aceptable,	convirtiéndolos
en	 Asambleas	 mixtas	 que	 afirmaban	 o	 modificaban	 la	 ley,	 siempre	 con	 el
respaldo	de	la	Iglesia.	Los	obispos	se	acomodaron	a	esta	situación:	era	el	medio
de	que	disponían	para	atraer	a	la	sociedad	bárbara	a	las	coordenadas	morales	que
recomendaba	el	cristianismo.	El	 conocido	 como	 IV	Concilio	 (633),	 convocado
por	 Sisenando,	 estableció	 el	 principio	 de	 que	 el	 rey	 debía	 ser	 elegido	 por	 los
miembros	del	Aula.	Un	procedimiento	para	su	regulación.

Quedaban	 a	 la	monarquía	 visigoda	 tres	 cuartos	 de	 siglo.	Durante	 ellos	 la
batalla	 por	 el	 poder	 tuvo	 perfiles	muy	 duros,	 que	 desgarraron	 la	 sociedad.	 Se
convocaron	 Concilios	 con	 mucha	 mayor	 frecuencia,	 tratando	 de	 respaldar	 en
legitimidad	 las	 conjuras	 y	 asesinatos	 que	 se	 registraban.	 No	 faltaban	 quienes
vislumbraban	 ya	 que,	 con	 independencia	 de	 las	 ambiciones	 que	 se	 movían,
planteaban	 la	 herencia	 como	 vehículo	 objetivo	 para	 la	 transmisión	 de	 la
legitimidad.	 Se	 alcanzaría	 en	 los	 reinos	 cristianos	 que	 sobrevivieron	 a	 la
catástrofe	del	711.	Tras	un	período	desastroso,	que	coincide	con	los	reinados	de
Chintila	 y	 Tulga,	 un	 anciano	 de	 casi	 ochenta	 años	 emprendió	 la	 tarea	 de
restablecer	 la	 disciplina	 y	 lo	 hizo	 en	 un	 baño	 de	 sangre:	 la	 memoria	 de
Chindasvinto	 quedaría	 en	 adelante	 ligada	 a	 esta	 feroz	 dureza.	 Pero	 a	 él	 se
remontarían	 luego	 los	 cronistas	 leoneses	 para	 asegurar	 la	 legitimidad	dinástica
de	sus	propios	reyes.

Esos	treinta	años	(642-672)	que	abarcan	los	reinados	de	Chindasvinto	y	de
su	hijo	Rescesvinto	señalan	el	que	podría	considerarse	como	primer	gran	intento
de	 estabilización	 de	 la	 Monarquía	 como	 sistema.	 Se	 identificaba	 con	 dos
condiciones	esenciales:	la	unidad	en	el	espacio,	que	comprendía	toda	la	antigua
diócesis	de	Hispania,	y	el	sometimiento	a	la	fe	católica	en	íntima	comunión	con
Roma.	La	necesidad	de	contar	con	los	obispos,	que	eran	la	voz	principal	en	las
asambleas	conciliares,	obligó	a	los	reyes	a	fuertes	concesiones,	en	el	terreno	de
la	moral	y	en	el	orden	jurídico.	El	VIII	Concilio	(653)	dio	un	paso	que	podemos
considerar	 decisivo	 al	 decidir	 que	 el	 viejo	Código	 de	 Eurico/Alarico,	 una	 vez
revisado,	 era	 de	 aplicación	 a	 todos	 los	 moradores,	 germanos	 o	 romanos.	 Es
cierto	 que	 se	 introducían	 ciertos	 elementos	 de	 raíz	 germánica,	 en	 especial
aquellos	 que	 aproximaban	 autoridad	 y	 propiedad.	 Pero	 es	 importante	 destacar
que	el	proceso	de	asimilación	había	concluido.	Todos	eran,	ahora,	hispanos.



La	 unidad	 religiosa,	 exigida	 de	 manera	 tan	 radical,	 planteaba
inevitablemente	el	problema	 judío.	La	 Iglesia	había	hecho	suya	 la	 tesis	de	San
Agustín:	 Dios	 no	 se	 equivoca	 y,	 por	 tanto,	 la	 elección	 de	 Israel	 no	 puede
revocarse;	por	un	misterioso	designio	de	la	Providencia	una	parcela	del	Pueblo
había	 rechazado	 el	 llamamiento	 de	 Jesús.	 Y	 esa	 parcela	 debe	 ser	 conservada
porque,	 depositaria	 de	 la	 Escritura,	 guarda	 con	 ella	 el	 testimonio	 de	 que	 la
Promesa	 se	 ha	 cumplido	 en	 Jesús;	 esa	 presencia	 concluiría	 un	 día,	 cuando	 los
judíos	descubriesen	su	error	y	se	convirtiesen.

Los	reyes	godos	introdujeron	una	sustancial	modificación.	Desde	una	fecha
tan	 temprana	 como	 el	 612,	 reinando	 Sisebuto,	 habían	 establecido	 que	 el
judaísmo,	perdida	incluso	la	condición	de	religio	licita	que	Roma	otorgara,	era
pernicioso	 y	 debía	 ser	 suprimido.	Los	Concilios	 aceptaron	 la	 primera	 parte	 de
este	 planteamiento,	 la	 maldad,	 aunque	 no	 la	 segunda	 porque	 contravenía	 las
disposiciones	 de	 la	 Iglesia.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Rescesvinto	 comenzaría	 una
verdadera	persecución,	muy	dura,	que	conduciría	 a	 los	hebreos	a	considerar	 la
invasión	musulmana	como	una	verdadera	liberación.

Consolidación	de	la	servidumbre

En	 la	 medida	 en	 que	 cada	 uno	 de	 los	 reinos	 se	 constituía,	 surgía	 la
necesidad	 de	 fijar	 las	 coordenadas	 de	 la	 nueva	 sociedad	 ajustando,	 al	 mismo
tiempo,	 una	Administración	que	 se	 presentaba	 como	 continuadora	 del	 Imperio
aunque	 era	 más	 bien	 sustitutoria.	 Los	 términos	 jurídicos	 empleados	 no	 deben
engañarnos:	 las	 palabras	 latinas	 se	 conservaban,	 pero	 haciendo	 referencia	 a
circunstancias	 muy	 diferentes.	 La	 auctoritas,	 capacidad	 para	 dictar	 leyes	 de
alcance	universal,	seguía	perteneciendo	al	Emperador,	que	habitaba	en	la	lejana
Constantinopla;	los	reyes	se	afirmaban	más	y	más	en	una	potestad	que	se	refería
únicamente	a	su	propio	pueblo,	reconociendo	los	usos	y	costumbres	que	a	cada
uno	 pertenecían:	 se	 hablaba	 de	 una	 ley	 goda,	 o	 Sálica,	 o	 burgundia	 o	 sajona,
plataforma	permanente	que	las	disposiciones	de	los	reyes	modificaban.	Durante
dos	 siglos	 la	 «memoria	 de	 Roma»	 siguió	 anidando	 en	 la	 conciencia	 de	 las
poblaciones	sometidas	a	los	nuevos	poderes.

Los	nuevos	monarcas,	fieles	a	su	tradición	germánica,	dieron	preferencia	en
todo	a	los	lazos	de	relación	directa,	fueran	éstos	de	fidelidad	o	de	sometimiento.
Ellos	 mismos	 aparecían	 únicamente	 como	 la	 punta	 superior	 de	 un	 pequeño



núcleo	 de	 potentes	 a	 los	 que,	 algunas	 veces,	 nuestras	 fuentes	 llaman
simplemente	dives,	demostrando	con	ello	que	identificaban	riqueza	y	poder.	Las
relaciones	 personales	 con	 ellos	 y	 con	 los	 otros	 fideles	 sustituyeron	 al
funcionariado	imperial.	Duques	o	cómites	no	eran	otra	cosa	que	fideles	de	muy
especial	relieve	ligados	siempre	al	monarca	por	lazos	de	fidelidad.

La	esclavitud	perdió	definitivamente	el	papel	que	venía	desempeñando	en
la	 producción	 agraria,	 aunque	 no	 desapareció:	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 eran
reducidos	 a	 esta	 condición,	 como	 mercancía,	 y	 también	 se	 les	 asignaban
funciones	en	el	servicio	doméstico.	La	 influencia	cristiana,	que	era	ya	bastante
poderosa,	 acabaría	 identificando	 a	 los	 esclavos	 con	 los	 idólatras.	 Todos	 los
trabajadores	campesinos,	así	los	que	procedían	de	antiguas	familias	libres	como
de	 las	esclavas,	aparecían	ahora	 identificados	en	esa	condición	 intermedia,	que
había	llegado	a	hacerse	mayoritaria	y	que	conservaba	el	nombre	de	servidumbre.

Los	siervos	eran	reconocidos	como	personas,	puesto	que	a	ellos	alcanzaba
la	Redención	que	permite	el	acceso	a	la	vida	eterna,	pero	en	cierto	modo	también
como	cosas,	ya	que	estaban	vinculados	a	la	tierra	o	al	oficio,	del	que	no	podían
separarse.	Pero	esta	fórmula	que	aquí	nos	obliga	a	presentar	como	simplificada,
permitía	 abundantes	 matices;	 es	 preciso	 no	 dejarse	 influir	 por	 la	 imaginación
literaria	 o	 cinematográfica	 de	 nuestros	 días.	 Establecía	 una	 vinculación
indisoluble	 entre	 el	 no	 propietario	 y	 la	 tierra	 que	 trabajaba	 pero	 de	 la	 que
arrancaba	 también	 su	 sustento;	 condición	áspera,	 ciertamente,	pero	que	en	una
época	 tan	 dura	 como	 la	 que	 siguió	 al	 derrumbamiento	 de	 Roma,	 ofrecía	 una
ventaja	muy	especial.	El	campesino,	 sujeto	a	 la	 tierra	e	 inseparable	de	ella,	no
podía	ser	privado	de	su	medio	de	 trabajo,	en	definitiva,	de	su	sustento	y	de	su
familia;	era	pobre,	pero	no	un	mendigo.	De	ahí	que	los	aldeanos	libres,	posesores
de	bienes	escasos,	trataran	de	remediar	su	situación	entrando	voluntariamente	en
la	dependencia	de	un	propietario	rico.	A	esta	operación	se	llamaba	comendatio.
Así	 se	 explica	 que	 San	 Benito	 recomendara	 a	 sus	 monjes	 no	 modificar	 la
situación	de	los	siervos,	porque	necesitaban	vivir.

De	este	modo	la	sociedad	había	llegado	a	escindirse	en	dos	sectores,	libres
y	 dependientes,	 siendo	 los	 segundos	mucho	más	 numerosos	 que	 los	 primeros.
Los	libres	eran	los	únicos	que	estaban	autorizados	a	usar	armas.	La	vieja	noción
del	 ius	 romano	 se	 había	 modificado	 sustancialmente.	 Al	 referirse	 a	 los
dependientes	era	corriente	utilizar	la	palabra	«inferiores»	o,	a	veces,	«iuniores»,
como	si	tuviesen	que	hallarse	sometidos	a	tutela.	De	hecho	el	señor	asumía	toda
su	 representación.	 El	 régimen	 de	 propiedad	 atribuía	 a	 las	 unidades	 de



explotación	(villae	cuando	reconocían	un	solo	propiario,	vicos	cuando	se	trataba
de	 un	 conjunto	 de	 ellos)	 completa	 capacidad	 administrativa	 interna.	 Durante
siglos,	 la	 condición	 de	 «vecino»	 era	 atribuida	 únicamente	 a	 los	 propietarios.
Ellos	se	reunían	en	pequeñas	asambleas,	conventi	publici	vicinorum,	para	tomar
acuerdos	y	decisiones	en	aquellos	asuntos	que	les	atañían.	Todos	los	vecinos	—y
en	 determinados	 casos	 también	 los	 dependientes—	 tenían	 acceso	 al
aprovechamiento	 de	 las	 partes	 comunes	 (compascua,	 comunalia	 partes	 o
folkland,	según	los	países)	que	proporcionaban	pastos,	caza,	pesca,	leña	y	carbón
vegetal,	 pequeños	 complementos	 a	 su	 alimentación	 y	 comodidad	 que	 iban	 a
permitir	a	los	campesinos	medievales	escapar	del	círculo	riguroso	de	pobreza	en
que	se	habían	visto	encerrados	hasta	entonces.

Entre	los	hombres	libres	sólo	la	riqueza	inmueble	era	tenida	en	cuenta	para
fijar	 la	 jerarquía	 social.	 Tenemos	 grandes	 dudas	 al	 respecto,	 pero	 parece	 que
desde	muy	pronto	los	potentes	pudieron	acceder	a	Asambleas,	que	expresaban	la
voluntad	 de	 toda	 la	 comunidad	 que	 ahora	 formaba	 el	 reino,	 es	 decir,	 de	 los
hombres	 libres	 integrados	 en	 ella.	 Los	 visigodos	 las	 llamaron	 Curias	 plenas
invocando	el	nombre	 romano,	 los	 francos	Marchenfeldern	por	celebrarse	en	el
mes	 de	marzo	—luego,	 en	mayo—	 y	 los	 anglosajones	Witan.	 Las	 diferencias
entre	propiedad,	poder	civil	y	obligaciones	militares	tendían	a	fundirse	conforme
aumentaba	la	tendencia	a	combatir	a	caballo	y	con	armas	costosas.

El	impacto	de	Justiniano

Hasta	 las	 postrimerías	 del	 siglo	VII,	 que	 es	 el	 tiempo	que	 coincide	 con	 el
asentamiento	de	los	germanos,	el	antiguo	mar	latino	seguiría	siendo	principal	vía
de	comunicación,	aunque	muy	reducido	en	su	actividad	mercantil.	La	presencia
de	 los	 vándalos	 en	África,	 destructora	 para	 una	 de	 las	 provincias	más	 ricas	 y
desarrolladas,	puede	considerarse	como	elemento	perturbador.	Bizancio	enviaba
a	Occidente	productos	muy	caros,	papiro,	perfumes,	medicinas,	sedas	o	tejidos,
que	estaban	al	alcance	tan	sólo	de	una	minoría	de	ricos.	Los	mercaderes	que	en
ellos	 intervenían	 eran	 denominados	 genéricamente	 «sirios»;	 entre	 ellos
abundaban	 los	 judíos.	Gracias	 a	 esta	 actividad,	 el	 solidus	 de	 Constantino,	 que
habría	de	convertirse	en	«sueldo»,	pasó	a	ser	módulo	universal	de	cambio.	Iba	a



presidir	y	ordenar	la	que	ahora	nos	parece	«otra»	Europa,	aunque	a	juicio	de	los
coetáneos	 carecía	del	 elemento	 esencial	 para	 la	 europeidad,	 su	 componente	no
latino.

Aparte	 de	 la	 diferencia	 gráfica	 por	 el	 abandono	 de	 los	 caracteres	 latinos
para	 limitarse	 a	 los	 griegos	 o	 cirílicos,	 el	mundo	 bizantino	 que	 ahora	 emergía
poderosamente,	 presentaba,	 como	 señala	 Hélène	 Ahrweiler,	 tres	 rasgos	 bien
definidos:	era	romano	por	su	origen,	leyes	y	entramado	institucional,	griego	por
la	 lengua	 y	 el	 pensamiento,	 y	 cristiano	 porque	 dentro	 de	 esta	 religión	 había
llegado	a	constituirse.	Constantinopla	era	la	«nueva»	Roma;	cuando	en	el	siglo
XV	Moscú	 recoja	 el	 testigo	 de	 la	 ortodoxia,	 reclamará	 ser	 reconocida	 como	 la
«tercera»	Roma.

De	acuerdo	con	la	fórmula	expresada	por	Eusebio	en	el	año	335,	viviendo
aún	Constantino,	a	«un	solo	Dios	en	el	Cielo»	corresponde	«un	solo	vicario	de
Dios	en	la	Tierra».	De	modo	que	la	autoridad	imperial,	aunque	fuese	compartida
por	varias	personas,	como	muy	pronto	iba	a	suceder,	se	consideraba,	por	esencia,
única,	 y	 debían	 someterse	 a	 ella	 los	 poderes	 que	 ahora	 se	 iban	 reconociendo.
Hasta	finales	del	siglo	VI	pervivió	en	la	población	romana	una	conciencia	de	que
esa	 unidad	 podía	 ser	 restablecida	 en	 el	 ecúmene	 mediterráneo,	 como	 en	 el
tiempo	de	Augusto.	Sobre	ella	se	apoyó	el	gran	proyecto	de	Justiniano	entre	los
años	 534	 y	 565.	 Los	 historiadores	 actuales	 dudan	 de	 que	 haya	 entrado	 en	 su
proyecto	 el	 restablecimiento	 de	 la	 unidad	 imperial;	 tienen,	 en	 cambio,	 la
impresión	de	que	sus	propósitos	iban	enderezados	a	conseguir	el	dominio	sobre
todo	 el	 Mediterráneo,	 fundando	 para	 él	 una	 nueva	 unidad	 apoyada	 en	 dos
cimientos	muy	singulares:	 la	Santa	Sabiduría	(Hagia	Sophia),	 personificada	 en
esa	 gran	 basílica	 que	 sería	 profanada	 y	 convertida	 en	mezquita	 en	 1453,	 y	 la
nueva	 redacción	 del	 ius	 romano	mediante	 un	Corpus	 iuris	 civilis	 que	 durante
siglos	sería	plataforma	esencial	en	todos	los	estudios	europeos	de	Derecho.

En	 el	 año	 532	 Justiniano	 consiguió	 firmar	 una	 paz	 con	 Persia	 que	 podía
considerarse	 suficientemente	 estable;	 esto	 le	 permitió	 disponer	 de	 recursos
militares	 y	 económicos	 para	 lanzar	 una	 ofensiva	 en	 Occidente	 cuyo	 objetivo
principal	consistía	en	la	reconquista	de	África,	pues	era	ella	la	que	podía	permitir
el	 dominio	 del	 mar.	 Fue	 una	 guerra	 larga	 de	 seis	 años	 —hasta	 el	 539—	 y
permitió	 comprobar	 que	 las	 fuerzas	 bizantinas	 no	 eran	 suficientes	 para	 cubrir
objetivos	demasiado	ambiciosos.	Contaban	los	imperiales	con	esta	base	decisiva
cuando	 llegó	 la	 noticia	del	 fallecimiento	de	Teodorico	 el	Ámalo;	 no	quedaban
hijos	varones,	y	Amalasunta,	que	estaba	decidida	a	 esgrimir	 el	poder,	hubo	de



enfrentarse	 a	 los	 potentes	 que	 reclamaban	 también	 su	 derecho	 a	 elegir.
Justiniano,	que	podía	contar	con	el	apoyo	de	una	población	romana	mayoritaria,
decidió	intervenir,	tratando	de	restaurar	la	conexión	de	la	diócesis	de	Italia	con	el
Imperio.	La	guerra	fue	más	dura	que	la	de	África	y	arrojó	además	un	resultado
preocupante:	a	los	ojos	de	los	italianos,	las	tropas	bizantinas	no	eran	liberadoras,
sino	depredadoras	como	las	de	los	godos.

Una	 noticia	 que	 vino	 de	 Occidente,	 la	 demanda	 de	 ayuda	 de	 Atanagildo
contra	Ágila,	 permitió	 a	 los	 bizantinos	 ampliar	 sus	 dominios	 en	 el	 sudeste	 de
España,	 fortaleciendo	 los	 vínculos	 provinciales:	 Cartagena,	 amplio	 depósito
mercantil,	iba	a	poder	ejercer	funciones	de	capital	de	un	extenso	territorio.	Podía
decirse	 ahora	 que	 el	 Imperio	 ejercía	 control	 completo	 sobre	 los	 dos
Mediterráneos,	el	oriental	y	el	occidental.	En	el	554,	Justiniano	quiso	rematar	su
obra	publicando	una	Pragmática	Sanción	que	 restauraba	 las	 leyes	que,	hasta	el
tiempo	de	Teodorico,	habían	estado	vigentes	en	las	provincias	occidentales.	Pero
esto	 implicaba	 el	 retorno	 de	 los	 impuestos,	 la	 indicción	 y	 los	 vínculos
hereditarios.	Los	moradores	de	África,	Italia	y	España	tuvieron	la	sensación	de
que	 se	 les	 sometía	 a	 un	 sistema	 de	 dominio	 en	 relación	 con	 las	 provincias
orientales.	Esto	contribuyó	a	provocar,	primero,	una	disyunción,	y	más	tarde,	una
ruptura.

Consolidación	germánica

La	 muerte	 de	 Justiniano,	 en	 el	 año	 565,	 cierra	 definitivamente	 cualquier
esperanza	en	el	retorno	a	la	romanidad.	El	esfuerzo,	demasiado	grande,	no	pudo
ser	 continuado;	 al	 contrario,	 durante	 medio	 siglo	 se	 registró	 un	 repliegue
bizantino	hacia	el	este	que	permitió	 la	consolidación	de	 los	 reinos	germánicos.
Ninguna	 monarquía	 iba	 a	 revelarse	 tan	 importante	 como	 España.	 Autores
decisivos	en	esta	época	como	Juan	de	Biclara,	establecían	una	comparación	entre
ella	y	Bizancio,	ventajosa	para	la	primera.	Y	San	Isidoro,	en	su	conocido	laudes,
convertía	 a	España	 en	 un	 nuevo	 vaso	 de	 elección,	 exagerando	 las	 condiciones
que	 su	 suelo	ofertaba.	Las	 leyes	 estaban	 ahora	 consolidadas	y	 eran	únicas,	 los
Concilios	formaban	verdaderas	Asambleas	legislativas,	la	cultura	experimentaba
un	desarrollo	muy	notable.



También	en	Francia	se	celebraban	Concilios,	pero	se	trataba	en	este	caso	de
Asambleas	únicamente	eclesiásticas,	que	no	llegaron	a	fundirse	con	los	Campos
de	 Mayo.	 A	 medida	 que	 los	 reyes,	 obligados	 a	 resolver	 fuertes	 contiendas
internas,	 resultado	 de	 la	 falta	 de	 unidad,	 disipaban	 su	 patrimonio,	 la	 nobleza,
constituida	 por	 potentes	 y	 fideles,	 que	 era	 la	 beneficiaria	 de	 esa	 transmisión,
actuando	como	depositaria	del	poder	que	correspondía	a	 los	reyes,	se	afirmaba
en	su	dominio,	riqueza	e	influencia.	Los	principales	linajes,	en	ascenso,	también
buscaban	el	fortalecimiento	de	su	poder	personal.

A	 finales	 del	 siglo	 VI,	 en	 Austrasia,	 dos	 linajes	 se	 unieron	 por	 vía	 de
matrimonio	hasta	constituir	uno	solo:	un	hijo	de	Arnulfo,	que	era	además	obispo,
de	nombre	Ansegis,	se	casó	con	una	hija	de	Pipino	«el	Antiguo»,	dando	origen	a
una	 sola	 dinastía	 arnulfingia,	 que	 pronto	 cambiaria	 este	 nombre	 por	 el	 de
pipinidas.	Estamos	en	los	primeros	pasos	de	los	que	serán	después	carlovingios.
Ellos	 se	 encargaron	 de	 poner	 fin	 al	 gobierno	 de	 Brunhilde,	 la	 goda,	 a	 la	 que
hicieron	 morir	 descuartizada	 por	 cuatro	 caballos	 que	 tiraban	 de	 sus
extremidades.	Elevaron	al	trono	a	Clotario	II	y	luego	a	su	hijo	Dagoberto,	únicos
para	toda	Francia	y,	en	una	Asamblea	celebrada	en	París	en	el	622,	impusieron	el
nuevo	 régimen	 político	 que	 compensaba	 las	 deficiencias	 del	 merovingio
otorgando	fuerte	poder	a	los	mayordomos	de	Palacio.	En	adelante	el	rey,	pompa
para	 el	 ceremonial,	 herencia	 de	 una	 sacralidad	 que	 no	 era	 cristiana,	 dejaría	 de
gobernar;	lo	harían	en	su	nombre	el	pequeño	equipo	de	nobles	que	comandaba	el
mayordomo;	 los	 condes	 o	 duques,	 encargados	 del	 gobierno	 provincial,	 serían
designados	 de	 entre	 la	 nobleza	 perteneciente	 a	 la	 provincia.	 Comenzaba	 la
marcha	 hacia	 esa	 forma	 radical	 de	 vasallaje	 que	 hemos	 convenido	 en	 llamar
feudalismo.	Francia	 estaba	 ahora	unida,	 aunque	Austrasia,	Neustria	 y	Borgoña
conservasen	algunas	de	sus	costumbres	peculiares.

Entre	 los	 años	 634	 y	 643	Ansegis,	 con	 título	 de	mayordomo	 de	 palacio,
sería	el	verdadero	gobernante	de	Francia.	Las	crónicas	se	refieren	a	los	últimos
merovingios	 como	 «reyes	 holgazanes»,	 es	 decir,	 desprovistos	 de	 poder.	 La
nobleza	comenzaba,	 sin	embargo,	a	ofrecer	 resistencia;	no	gustaba	que	uno	de
sus	linajes	se	alzara	por	encima	de	los	demás,	reduciéndolos	a	la	inferioridad.

A	 principios	 del	 siglo	 V	 las	 legiones	 romanas	 abandonaron	 las	 Islas
Británicas,	dejando	a	sus	moradores	la	responsabilidad	de	la	defensa.	Irlanda	y
Escocia	 habían	 permanecido	 fuera	 de	 las	 fronteras	 de	Roma.	Es	 ahora	 cuando
empieza	a	formarse	la	leyenda	de	Arturo	en	torno	a	uno	de	los	caudillos	locales
que	 trató	de	organizar	un	sistema	para	 la	supervivencia	 frente	a	 la	amenaza	de



pictos	 y	 scotos.	 Pronto	 hubieron	 de	 enfrentarse	 los	 bretones	 con	 una	 invasión
llegada	de	las	costas	bálticas,	a	través	del	Mar	del	Norte;	se	trataba	de	los	anglos
y	 sajones,	que	arrinconaron	a	 los	antiguos	moradores	en	 las	 remotas	 tierras	de
Occidente,	Gales	y	Cornwall.	También	los	pictos	resistieron.	Los	recién	llegados
crearon	 siete	núcleos	de	poder	 a	 los	que	 sería	 exagerado	 llamar	 reinos	 aunque
sus	 caudillos	 asumiesen	 las	 facultades	 de	 la	 Königtum.	 El	 título	 king	 ha
sobrevivido	en	 la	 lengua	británica.	Kent,	Sussex,	Wessex,	East	Anglia,	Mercia
Northumbria	y	Essex	forman	la	Heptarquía.	Cuando	uno	de	estos	jefes	imponía
su	 predominio	 sobre	 los	 demás,	 era	 llamado	 bretwalda.	 A	 finales	 del	 siglo	VI
Kent	en	el	sur	y	Northumbria	en	el	norte	habían	conseguido	consolidarse.

Los	lombardos

Tras	la	reconquista	bizantina,	Italia	se	vio	sometida	a	una	ocupación	militar.
La	 máxima	 autoridad	 correspondía	 al	 exarca,	 instalado	 en	 Ravena,	 en
comunicación	 directa	 con	 Constantinopla,	 el	 cual	 asumía	 las	 funciones	 de
Gobierno	y	mando	del	Ejército.	Designaba	a	todos	los	funcionarios,	incluyendo
a	 los	 obispos,	 e	 intervenía	 en	 el	 nombramiento	 de	 Papas.	 El	 territorio	 había
pasado	 a	 dividirse	 en	 nueve	 distritos,	 Aquileia,	 Ravena,	 Pentápolis,	 Toscana,
Roma,	 Nápoles	 y	 Calabria,	 cuyos	 gobernadores	 usaban	 el	 título	 de	 dux.	 En
Roma,	 a	pesar	de	 todas	 las	precauciones	y	 reticencias,	 se	 iban	 imponiendo	 los
Papas	 como	 principal	 poder:	 las	 extensas	 propiedades	 reunidas	 por	 la	 Iglesia
permitían	atender	 a	 las	 necesidades	de	 la	 población.	También	 en	muchas	otras
ciudades	los	obispos	iban	cobrando	por	esta	vía	funciones	políticas.

Los	 longobardos	 aprendieron	 el	 camino	 de	 Italia	 cuando,	 el	 año	 552,
Narsés,	 el	 exarca	 bizantino,	 contrató	 sus	 servicios	 para	 la	 guerra	 contra	 los
ostrogodos.	 A	 partir	 del	 568	 emprendieron	 la	 ocupación	 de	 toda	 la	 comarca
padana	 a	 la	 que	 dieron	 su	 nombre,	 Lombardía.	 Desde	 el	 572	 Milán	 y	 Pavia
estaban	ya	en	 su	poder.	Muchos	obispos	 tuvieron	que	huir	para	 sustraerse	a	 la
persecución.	 Aunque	 la	 resistencia	 fue	 débil,	 los	 lombardos	 no	 consiguieron
apoderarse	 de	 toda	 Italia:	 Spoleto	 y	 Benevento	 fueron	 dos	 flechas	 en	 su
penetración.	 Simples	 bárbaros	 parecían	 una	 amenaza	 directa	 contra	 la
romanidad.	 A	 finales	 de	 este	 siglo,	 el	 papa	 Pelagio	 II	 propuso	 al	 emperador
bizantino	el	recurso	a	los	francos,	católicos,	como	medio	de	defensa.



En	el	año	589,	el	rey	Autaris	contrajo	matrimonio	con	una	princesa	bávara
católica,	 Teodolinda,	 comenzando	 a	 tolerar	 la	 existencia	 de	 núcleos	 cristianos.
En	contacto	con	San	Gregorio	Magno,	Teodolinda	que,	a	la	muerte	de	su	marido,
ejerció	funciones	políticas,	abrió	paso	a	misioneros	católicos	que	restablecieron
la	vida	de	la	Iglesia.	San	Columbano,	llamado	por	ella,	edificó	entonces	el	gran
monasterio	 de	 Bobbio.	 Por	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 papa	 Gregorio	 enviaba	 sus
misioneros	 a	 los	 reinos	 anglosajones,	 Lombardía	 abrazaba	 también	 el
cristianismo.	 En	 la	 Asamblea	 de	 Pavía	 (636)	 el	 rey	 Rotario	 promulgaría	 un
código	de	leyes	orientado	a	hacer	también	de	Lombardía	un	reino.	Los	sucesores
de	Rotario,	en	especial	Grimoaldo,	abrigarán	el	propósito	de	apoderarse	de	toda
Italia,	como	los	francos	y	los	visigodos	ya	hicieran	en	sus	respectivas	diócesis:
los	Papas	vieron	en	este	propósito	una	amenaza	para	su	propia	independencia.



Capítulo	4

Civitas	christiana

Algunas	consecuencias	de	la	victoria	del	cristianismo

Para	un	historiador	de	la	cultura	o,	simplemente,	de	las	estructuras	sociales,
el	término	Edad	Media	—que,	por	comodidad,	seguimos	empleando—	resulta	de
tal	modo	ambiguo	que	 reclama	una	definición,	 a	 fin	de	no	errar	 en	el	 camino.
Fue	 puesto	 en	 circulación	 por	 los	 humanistas	 de	 la	 segunda	 generación	 que
pretendían	 transmitirnos	 la	 siguiente	 imagen:	 entre	 dos	 épocas	 luminosas,	 la
helénica	y	la	suya,	sólo	podía	admitirse	la	existencia	de	un	período	intermedio,
un	tránsito	que	—añadían—	había	discurrido	en	 la	oscuridad.	No	comprendían
que	 se	 estaban	 refiriendo	 a	 un	 largo	 proceso	 constructivo	 al	 que	 todo	 se	 lo
debían.	La	cristiandad,	operando	como	un	crisol	de	gran	magnitud,	había	podido
fundir	 las	 contribuciones	 grecorromanas,	 germánicas	 y	 bizantinas,	 recibiendo
aportaciones	 judías	 muy	 decisivas	 e	 influencias	 orientales	 que	 le	 llegaban	 a
través	 de	 los	 árabes.	 No	 debe	 extrañarnos	 que,	 al	 menos	 desde	 Ranke,	 los
historiadores	 europeos	vengan	 reclamando	una	 revisión	del	 concepto.	Tiempos
medios	significan,	cuando	menos,	de	edificación	para	esas	cinco	naciones	que,	al
término	de	los	mismos,	iban	a	reconocerse	como	Europa.

Hemos	 de	 admitir	 la	 existencia	 de	 tres	 períodos	 sucesivos	 perfectamente
delimitados.	 Primero	 aquel	 que	 I.	 H.	 Marrou	 aconsejó	 llamar	 «antigüedad
tardía»,	 durante	 el	 cual,	 superándose	 el	 mito,	 se	 pasó	 de	 un	 pensamiento
inmanentista	 al	 de	 la	 Trascendencia,	 acorde	 con	 la	 fe	 cristiana.	 Luego	 viene,
entre	los	siglos	IX	y	XIII	el	tiempo	que	Christopher	Dawson	califica	de	«orígenes
de	 Europa»,	 aunque	 probablemente	 conviene	 recordar	 que	 se	 trata	 ya	 de	 una
primera	maduración.	Durante	él,	la	sociedad	fue	educada	en	las	verdades	de	la	fe
y	en	los	principios	morales.	El	tercero,	que	es	ya	de	tránsito	hacia	la	Modernidad
—algunos	 autores	 prefieren	 llamarlo	 «alta	 Edad	Moderna»—	 se	 refiere	 a	 dos
fechas	 precisas,	 1328	 y	 1648.	Mientras	 se	 asimilaba	 un	 humanismo	 recobrado



estallaba	 el	 enfrentamiento	 radical	 entre	 la	 racionalidad	 y	 el	 voluntarismo
nominalista,	 llevando	 a	 Europa	 a	 una	 división	 que	 no	 se	 remediaría	 hasta,	 al
menos,	1947.

Ningún	historiador	está	dispuesto	hoy	a	admitir	que	esos	siglos	del	origen
de	Europa	deban	 ser	 calificados	de	«edad	oscura».	Tampoco	puede	describirse
como	un	mar	tranquilo.	Desde	muy	pronto	—hay	que	remontarse	a	Casiodoro	y
a	San	Isidoro—	se	hicieron	esfuerzos	para	salvar	y	condensar	el	saber	antiguo.
Este	proceso	culmina	en	el	siglo	XII,	 al	que	podemos	considerar	como	primera
maduración	de	la	europeidad,	muchos	de	cuyos	fundamentos	estaban	llamados	a
perdurar.	 Nos	 encontramos	 en	 un	 tiempo	 de	 absoluto	 predominio	 de	 la
conciencia	 religiosa,	 que	 no	 afecta	 únicamente	 al	 espacio	 cristiano,	 pues	 es
también	la	época	de	Maimónides	y	de	Averroes.	Podemos	referirnos	a	ella	como
la	 del	 cierre	 de	 una	 época	mítica	 para	 entrar	 en	 la	 plenitud	 del	 racionalismo:
como	un	 fenómeno	 general	 europeo	 puede	 señalarse	 también	 el	 tránsito	 desde
las	Canciones	de	Gesta	a	la	Historia.

Hasta	el	siglo	XVIII	 no	 encontraremos	en	Europa	corrientes	que	apunten	a
una	secularización	de	 la	existencia	y	del	pensamiento.	Tampoco	era	posible	un
retorno	a	 las	etapas	primitivas.	Los	 tiempos	que	precedieron	al	cristianismo	se
habían	caracterizado	por	el	fenómeno	de	la	numinosidad,	consistente	en	atribuir
las	fuerzas	misteriosas	de	lo	divino	a	la	propia	Naturaleza,	incluyendo	al	hombre
y	a	los	distintos	factores	de	la	sociedad.	Pero	todo,	dioses,	hombres	y	mundo,	se
hallaba	 sometido	a	 las	 rigurosas	 leyes	del	destino.	Los	autores	 cristianos	de	 la
primera	 etapa,	 al	 adueñarse	 del	 patrimonio	 cultural	 del	 helenismo,	 y
especialmente	de	Platón,	establecieron	una	diferencia	 radical:	 frente	al	Mito	se
alzaba	ahora	el	Logos.	Un	concepto	que	ya	los	griegos	y	Filón	habían	empleado
pero	que	ahora	el	cristianismo	hace	suyo,	insertándolo	en	las	primeras	frases	del
Evangelio	 según	 San	 Juan.	 «En	 el	 principio	 estaba	 el	 Logos.»	 Los	 maestros
griegos	a	los	que	se	ofrecía	admiración	habían	tenido	que	detenerse	en	un	punto
que	ahora	la	revelación	cristiana	permitía	desbordar.	Dios	no	es	simplemente	la
primera	Causa,	 sino	el	Creador.	Y	Jesús,	debido	a	su	doble	naturaleza,	venía	a
revelar	cómo	trascendencia	e	inmanencia	se	comunicaban.	Tampoco	había	sido
posible	a	la	inteligencia	humana	alcanzar	el	conocimiento	de	que	Dios	es	uno	y
trino,	en	su	misma	esencia,	y	el	Creador	al	mismo	tiempo	que	la	Razón	misma
del	Universo.	Él,	que	es	amor	y	 lo	manifiesta	a	 los	hombres,	 reclama	de	éstos
justa	correspondencia.

Entre	 los	 conceptos	 ontológicos	 aportados	 por	 el	 cristianismo,	 destacan



esencialmente	dos:	el	que	reconoce	en	el	ser	humano	la	calidad	de	persona	que
puede	dar	razón	de	sí	misma,	y	la	noción	del	libre	albedrío	que,	en	definitiva,	la
hace	 responsable	 de	 las	 acciones	 que	 deliberadamente	 escoge	 y	 ejecuta.	 En	 el
mundo	helénico	la	libertad	era	definida	como	una	dimensión	cuantitativa	que	se
adhiere	al	individuo,	de	modo	que	unos	podían	tener	mucha,	otros	poca	o,	acaso,
ninguna.	 La	 esclavitud	 era	 considerada	 como	 esencial	 e	 inseparable	 de	 los
esquemas	 económicos.	Ahora	 el	 cristianismo	 venía	 a	 decir	 que	 la	 libertad	 era
cualidad	 inherente	 a	 todos	 los	 seres	 humanos.	 El	 pensamiento	 mítico	 nunca
llegaría	 a	 desaparecer	 por	 completo;	 permanece	 como	 una	 especie	 de	 caudal
subterráneo	que	aflora	siempre	que	se	prescinde	de	Dios.	Tampoco	el	dualismo
gnóstico,	que	otorga	esencialidad	al	mal;	le	veremos	reaparecer	en	ciertas	sectas
herederas	 del	 maniqueísmo,	 pero	 también	 en	 algunas	 corrientes	 doctrinales
modernas	que	afirman	la	radical	sustancialidad	e	independencia	de	la	Naturaleza
autocreadora.

Con	 la	 victoria	 intelectual	 que	 consiguen	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia,	 cuya
acción	hemos	de	prolongar	hasta	san	Isidoro,	se	consiguió	esa	especie	de	síntesis
entre	helenismo	y	judaísmo	—filosofías	de	la	inmanencia	y	de	la	trascendencia,
respectivamente—	 con	 la	 que	 Filón	 había	 soñado.	 A	 la	 epistemología	 de	 los
grandes	autores	griegos,	que	todo	lo	apoyaban	en	el	raciocinio,	se	 incorporó	la
noción	de	«sabiduría»	tal	y	como	se	expresa	en	la	Biblia,	la	cual	hace	coincidir
el	descubrimiento	de	la	verdad	con	la	rectitud	en	la	acción,	que	es	«justicia».	La
Verdad	 no	 está	 constituida	 por	 lo	 que	 a	 nosotros	 parece,	 sino	 por	 lo	 que	 se
acomoda	rectamente	al	proyecto	de	Dios,	Creador.	La	razón	puede	y	debe	ayudar
a	descubrirla	y,	sobre	todo,	a	comprenderla,	pero	no	agota	en	sí	misma	todas	las
posibilidades.	Primera	constancia:	 la	 razón	puede	y	debe	ayudar	a	 comprender
esa	Verdad	que	ha	sido	revelada.	Segunda,	que	viene	de	las	palabras	del	propio
Jesús	 cuando	dijo:	 «La	Verdad	os	hará	 libres».	De	modo	que	 la	 epistemología
cristiana,	que	llegará	a	definirse	a	sí	misma	como	Teología,	ciencia	de	Dios,	iba
a	consistir	durante	la	Edad	Media	en	el	desarrollo	y	explicación	racional	de	las
verdades	 contenidas	 en	 la	 Revelación,	 las	 cuales	 permitirían	 progresar,	 muy
lentamente,	en	la	libertad	del	hombre.

Agustinismo



Durante	esos	siglos	que	nos	conducen	al	XII	de	la	Era	cristiana,	ningún	autor
revistió	la	importancia	que	hemos	de	reconocer	en	San	Agustín.	Nunca	sostuvo
que	las	verdades	de	fe	sean	producto	de	una	demostración	racional	ni,	tampoco,
que	pueda	la	razón	humana	sustituir	a	la	Revelación	a	la	hora	de	establecer	los
principios	sobre	los	que	la	existencia	humana	viene	a	apoyarse.	En	su	teoría	del
conocimiento	—no	olvidemos	que	se	 trata	del	 término	de	 llegada	 tras	un	 largo
recorrido	 por	 el	 helenismo—	 la	 fe	 que	 proporciona	 verdad	 absoluta	 es
indispensable	punto	de	partida;	la	razón	sirve	para	extraer	de	esa	verdad,	que	nos
llega	por	medio	de	la	Revelación,	un	máximo	entendimiento	revelador.	Credo	ut
intelligam,	 esa	 era	 la	 fórmula	 a	 que	 recurría.	 Un	 sabio	 creyente	 contempla
iluminadas	zonas	que	para	el	no	creyente	permanecen	en	la	oscuridad.	Esto	es	lo
que	niega,	de	manera	radical,	el	amplio	y	variado	agnosticismo	de	nuestros	días.

Fiel	al	método	neoplatónico	en	que	fue	educado,	y	en	el	que	se	mantendrán
los	 maestros	 cristianos	 hasta	 el	 siglo	 XII,	 Agustín	 se	 formulaba	 una	 pregunta
clave:	 ¿cómo	 puede	 el	 entendimiento	 humano,	 contingente,	 mudable,	 finito,
conocer	 verdades	 que	 son	 necesarias,	 inmutables	 y	 pertenecen	 al	 Ser	 infinito
creador?	Los	 hombres	 son	 capaces	 de	 emitir	 correctamente	 juicios	 de	 carácter
absoluto	—esto	 es	 blanco,	 esto	 es	 útil	 o	 esto	 es	 conveniente—	 pero	 siempre
sobre	 realidades	parciales	y	muy	concretas.	Pero	¿de	dónde	procede	 la	Verdad
universal,	 esto	 es	 blancura,	 conveniencia,	 utilidad,	 que	 es	 precisamente	 la	 que
nos	 permite	 formularlos	 en	 casos	 concretos?	 San	 Agustín,	 a	 este	 respecto	 no
dudaba;	 empleando	 el	 que	 ya	 fuera	 argumento	 de	 Platón,	 afirmó	 que	 esas
nociones	fundamentales	se	encuentran	insertas	por	Dios	en	el	espíritu	humano	de
modo	que	son	descubiertas	y	no	creadas	por	el	hombre	mismo;	forman	parte	de
la	Naturaleza	creada	y	la	explican.	Esto	no	se	debe,	como	algunos	imaginan,	a
que	el	hombre	haya	tenido	una	existencia	anterior,	sino	a	que	es	portador	de	la
«imagen	 y	 semejanza»	 del	 propio	 Dios.	 Hombre	 y	mujer,	 entiéndase	 bien;	 se
trata	de	una	de	las	aportaciones	esenciales	del	cristianismo,	que	necesitará	siglos
antes	de	alcanzar	los	debidos	efectos.

Las	 ideas	de	que	habló	Platón	como	arquetipos	de	 las	 cosas	 son	criaturas
divinas.	Por	eso	el	saber	busca	un	«reconocimiento»	que	afecta	también	al	orden
moral.	 Hasta	 muy	 avanzado	 el	 siglo	 XII	 todo	 el	 pensamiento	 y	 la	 enseñanza
cristianas	van	a	edificarse	sobre	este	axioma:	las	ideas	son	la	verdadera	realidad;
cuando	surjan	las	primeras	alternativas	a	este	respecto	se	las	identificará	con	el
«realismo»	filosófico.	El	acto	de	conocer	es	esencialmente	especulativo	ya	que
consiste	 en	 pasar,	 mediante	 observación	 y	 raciocinio,	 desde	 esas	 nociones



insertas	 en	 el	 alma	 a	 los	 individuales	 concretos.	 La	 realidad	 consiste	 en	 el
concepto	 «rosa»;	 él	 es	 el	 que	 nos	 permite	 identificar	 esa	 flor	 con	 su	 forma	 y
color.	 Según	 San	Agustín,	 a	 quien	 todos	 tomaban	 por	maestro,	 la	 consciencia
humana	se	desenvuelve	en	tres	niveles	distintos	que	el	agustinismo	define	como
memoria	Dei,	memoria	veritatis	y	memoria	sui.	En	otras	palabras,	que	el	espíritu
humano	tiene	capacidad	para	reconocer	que	existe	Dios,	que	existe	la	verdad	y,
en	definitiva,	que	existe	él	mismo.

No	se	puede	amar	sino	aquello	que	se	conoce.	Por	eso	el	conocimiento	de
Dios	resulta	indispensable	para	cumplir	esa	misión,	amarle,	en	que	se	centra	la
vida	humana.	Ahora	bien,	ese	conocimiento	de	Dios	es	el	que	ilumina	todas	las
cosas,	como	sucede	con	la	luz	del	sol,	permitiendo	descubrirlas	en	su	identidad.
En	cierto	modo	 la	memoria	Dei	y	 la	memoria	veritatis	 se	confunden	como	 los
dos	tramos	de	un	mismo	saber,	puesto	que	la	primera	es	la	que	permite	formular
un	juicio	correcto	sobre	lo	verdadero	y	lo	falso,	lo	justo	y	lo	injusto.

La	memoria	sui,	para	San	Agustín,	es	ante	todo	autoconciencia.	El	hombre,
que	con	frecuencia	se	equivoca,	puede	 llegar	a	dudar	de	 todas	 las	cosas	que	 le
rodean	pero	siempre	le	queda,	al	final,	la	certeza	de	que	existe.	Comparándola	a
la	que	servirá	de	base	a	Descartes,	su	expresión,	si	fallor	sum,	podría	muy	bien
traducirse	 como	 «aunque	 dudo,	 existo»,	 que	 es	 más	 correcta	 que	 la	 que
emplearía	 el	 fundador	de	 la	duda	metódica.	Partiendo	de	 esa	 certeza	que	 es	 la
propia	existencia,	el	sabio	puede	empezar	a	buscar,	en	sí	mismo,	las	dimensiones
triples	que	pertenecen	a	la	esencia	de	Dios,	su	creador.	Pues	la	existencia	no	es
sólo	vida	sino	también	conocimiento	de	que	se	vive.	Dios	se	conoce	a	Sí	mismo
en	el	Hijo.	En	el	hombre	se	dan	asimismo	por	semejanza	esos	 tres	grados	que
son	esse	(ser),	vivere	(existir)	e	intelligere	(conocer).	Aunque	todos	los	hombres
tienen	conocimiento	intuitivo	de	sí	mismos	(nosse	se)	no	 todos	son	capaces	de
reflexionar	 sobre	 él	 (cogitare	 se).	 El	 alma	 humana	 es	 pensamiento	 que,	 al
conocerse,	se	ama.	He	ahí	otra	de	las	semejanzas	con	la	Trinidad:	el	Espíritu	es
la	manifestación	del	amor	entre	el	Padre	y	el	Hijo.

De	 la	 convicción	 de	 que	 el	 hombre,	 poco	 inferior	 a	 los	 ángeles,	 es	 la
criatura	más	noble	por	cuanto	comparte	la	semejanza	de	Dios,	los	pensadores	de
la	herencia	agustiniana	e	isidoriana,	entre	los	siglos	VII	y	IX	extrajeron	una	fuerte
y	clara	noción	política:	es	posible	establecer	en	este	mundo	la	Civitas	christiana.
Así,	 mientras	 Beda	 y	 algunos	 otros	 invocaban	 el	 nombre	 de	 Europa	 para
designar	la	fusión	entre	germanos	y	latinos,	otros	preferían	referirse	a	ella	como
a	una	Christianitas.	Esta	doctrina	 la	encontramos	como	sustratum	 fundamental



en	los	dos	grandes	proyectos	que	se	formularon	para	restaurar	el	Imperio,	el	de
Carlomagno	 y	 el	 de	 los	 otones.	Ambos	 tuvieron	 que	 reconocer	 que	 no	 habían
alcanzado	su	objetivo.	Pero	un	 razonamiento	subsistiría,	partiendo	de	una	base
estrictamente	cristiana.	El	«alma»	racional	humana	es	absolutamente	superior	al
cuerpo	al	que	«anima»	durante	un	cierto	tiempo,	aunque	ella	permanece	inmortal
y	busca	 la	 felicidad.	Esa	 felicidad,	que	 sólo	puede	proporcionar	 la	 adquisición
del	 bien,	 no	 se	 concibe	 fuera	 de	 Dios,	 el	 absoluto	 y	 eterno.	 Por	 lo	 tanto,	 la
persecución	de	la	felicidad,	a	la	que	tanto	recurrirán	los	revolucionarios	del	siglo
XVIII,	no	podía	consistir,	según	el	agustinismo	político,	más	que	en	la	salvación
eterna.	 Los	 reyes,	 en	 consecuencia,	 tienen	 como	 primero	 y	 principal	 deber
facilitar	a	los	súbditos	los	medios	que	éstos	necesitan	para	alcanzar	esa	felicidad.

Los	oscuros	nubarrones	que	envuelven	la	conducta	humana	en	estos	siglos
no	 son	óbice	para	que	 la	doctrina	 fuese	mantenida	 sin	 contradicciones,	ya	que
era	consecuencia	de	la	fe:	el	hombre	ha	sido	creado	para	llegar	a	la	presencia	de
Dios,	cosa	que	puede	lograrse	mediante	el	esfuerzo	de	su	voluntad,	moviéndose
siempre	dentro	de	las	coordenadas	del	amor.	Por	eso	el	mismo	Dios	ha	insertado
en	su	naturaleza	el	libre	albedrío,	que	le	permite	optar	por	el	bien,	incurriendo	en
responsabilidad	 cuando	 no	 lo	 hace.	 También	 las	 estructuras	 y	 resortes	 de	 la
autoridad	y	del	poder	quedan	sometidas	a	las	obligaciones	morales	que	afectan	a
todos	los	seres	humanos.	Ocurre,	sin	embargo,	que	como	la	criatura,	a	causa	de
ese	 daño	 causado	 por	 el	 pecado	 original,	 tiende	 a	 poner	 su	 amor	 en	 las	 cosas
mudables	 y	 perecederas,	 yerra	 en	 el	 camino	 de	 la	 verdadera	 felicidad.	 Por	 su
mala	 voluntad,	 inserta	 en	 una	 naturaleza	 caída	 (massa	 dampnata)	 —de	 aquí
habría	de	partir	Lutero—	el	hombre	es	 incapaz	de	alcanzar	el	Bien;	cuenta	sin
embargo	con	una	poderosa	ayuda	que	viene	de	Dios	y	que	merece	ser	 llamada
gracia	porque	es	gratuita.	No	podría	alcanzarla	por	sus	propios	méritos	pero	 la
gracia	 a	 nadie	 falta,	 aunque	 es	 preciso	 el	 movimiento	 de	 la	 voluntad	 para
responder	a	ella.

De	esta	doctrina	se	derivaban	otras	que	contribuyeron	poderosamente	a	 la
creación	de	la	cultura	europea:	todo	el	pensamiento	cristiano	giraba	en	torno	al
reconocimiento	 de	 la	 libertad.	 En	 ella	 estaba	 la	 clave,	 incluso	 para	 la	 vida
religiosa,	pues	de	su	ejercicio	viene	a	depender	la	posibilidad	de	alcanzar	la	vida
eterna.	Si	queremos	entender	la	Historia	de	Europa	es	imprescindible	no	perder
de	 vista	 este	 postulado:	 el	 hombre	 es	 la	 única	 criatura	 dotada	 de	 libertad.
Ninguna	 aportación	 tan	 importante	 como	 ésta.	 Serán	 precisos	 siglos	 pero,	 al
cabo,	 Europa	 enseñará	 a	 las	 otras	 culturas	 a	 erradicar	 la	 esclavitud.	 La	 nueva



civitas	christiana,	al	sustituir	a	la	romana	aportó	otras	dos	ideas:	la	de	que,	ante
Dios,	 todos	 los	 hombres	 son	 iguales	 y,	 en	 consecuencia,	 se	 encuentran
igualmente	 sometidos	 a	 la	 ley	moral.	También	 los	 reyes	 y	 su	 poder,	 a	 quienes
compete	 la	 búsqueda	 del	 bien	 y	 la	 lucha	 contra	 el	 pecado.	 El	 agustinismo
político	reclamaba,	como	se	hace	notar	en	los	Estados	modernos,	la	necesidad	de
colocar	 a	 la	 sociedad	 bajo	 esa	 custodia	 de	 principios	 que	 son	 en	 sí	 mismos
inconmovibles,	porque	responden	al	orden	mismo	de	la	Naturaleza.	La	ley	moral
no	 obedece	 a	 un	 arbitrio	 cambiante	 ni	 a	 un	 pacto	 que	 los	 hombres	 pueden
establecer	 entre	 sí,	 como	 reclamarían	 luego	 Rousseau	 y	 los	 revolucionarios
franceses.	El	progreso	coincidía	no	con	el	aumento	de	los	bienes	materiales,	sino
con	el	crecimiento	de	la	persona	humana.

Ministerium

Muchos	de	los	aspectos	que	presentaba	la	civitas	christiana,	forma	primera
de	manifestarse	 de	 la	 europeidad,	 son	 difíciles	 de	 comprender	 desde	 nuestros
días,	 porque	 nos	 hallamos	 instalados	 en	 ese	 polo	 opuesto	 que	 significa	 la
secularidad	y	 todavía	no	ha	sido	posible	alcanzar	el	 reconocimiento	de	valores
éticos	objetivos	a	 los	que	el	poder	debe	hacer	referencia.	Tampoco	fue	fácil	en
aquellos	primeros	siglos	sobre	los	que	pesaba,	abundantemente,	la	memoria	de	la
polis	 griega	 y	 de	 la	 civitas	 romana.	 La	 nueva	 sociedad	 tendía	 a	 disminuir	 el
papel	de	los	linajes	y	también	las	diferencias	jurídicas	para	insistir	en	un	punto
concreto:	 la	 comunidad	 política	 que	 tendía	 a	 llamarse	 reino	 estaba	 formada,
desde	la	época	de	Teodosio,	únicamente	por	bautizados.	Un	vínculo	se	suponía
entre	ellos	superior,	aunque	más	íntimo	y	difícil	que	los	antiguos	de	la	politeía	o
ciudadanía:	 la	 charitas,	 que	 obligaba	 a	 establecer	 un	 orden	 justo,	 es	 decir,
acomodado	a	las	leyes	divinas.	Los	delitos	contra	la	fe	eran	situados	en	el	grado
más	alto,	equivalentes	a	la	lesa	majestad.	De	ahí	que	se	les	asignasen	los	castigos
más	graves.

Había	 una	 fuerte	 contradicción	 entre	 esta	 doctrina,	 tan	 elevada,	 y	 el
comportamiento	 común:	 aquel	 mundo	 que	 sobrevivía	 a	 la	 desintegración	 del
Imperio	 romano	 estaba	 repleto	 de	 perversión.	 Por	 eso	 las	 almas	 escogidas	 o
aquellas	 simplemente	 que	 temían	 apartarse	 de	 los	 deberes	 cristianos,	 creyeron
que	el	mejor	remedio	era	el	apartamiento,	anajoreusis,	en	griego,	que	implicaba
en	definitiva	el	desprecio	del	mundo	(contemptus	mundi).	La	explicación	que	los



padres	 eclesiásticos	 daban	 a	 este	 fenómeno	de	 profunda	 contradicción	 entre	 la
doctrina	y	la	conducta,	recurría	al	pecado,	ya	que	éste	se	encuentra	inserto	en	la
naturaleza	humana	que	debe	definirse	 como	«caída».	Una	convivencia	política
en	que	la	autoridad	y	la	obediencia	discurriesen	dentro	del	orden	moral	y	de	los
límites	señalados	por	la	caridad,	alcanzaría	sin	duda	el	equilibrio	perfecto	para	la
sociedad,	haciendo	desaparecer	violencia	y	opresión,	que	son	la	consecuencia	de
que	 el	 hombre	 haya	 olvidado	 que	 es	 imagen	 y	 semejanza	 de	 Dios,	 de	 quien
depende	 toda	autoridad	y	 todo	poder.	Comenzaba	en	estos	 siglos	a	proponerse
una	definición	de	lo	que	son	ambos	conceptos:	 la	autoridad	señala	 lo	que	debe
hacerse,	y	es	un	bien	que	guía	a	 los	hombres	hacia	su	meta;	 la	potestad	es,	en
cambio,	un	mal	menor	necesario	porque	el	hombre	se	aparta	continuamente	de	la
línea	recta.

La	diferencia	entre	orden	y	libertad,	en	sus	recíprocas	cuestiones,	ocupa	un
lugar	 muy	 preferente	 en	 el	 pensamiento	 medieval:	 la	 noción	 de	 orden	 se
relacionaba	con	el	plan	sobrenatural	previsto	por	Dios	y	explicado	por	medio	de
la	 fe.	De	 esa	 fe	 es	 la	 Iglesia	 custodia;	 ella	 enseña	 que	 se	 trata	 de	 una	 verdad
absoluta	de	la	que	nadie	puede	dudar	ni	desviarse.	Atención	a	este	punto	porque
la	 diferencia	 con	 el	 pensamiento	 contemporáneo	 es	 radical.	 La	 fe	 no	 era
presentada	 como	 creencia	 u	 opinión	 a	 la	 que	 pueden	 los	 hombres	 adherirse	 o
rechazar;	 verdad	 absoluta:	 ningún	 error	 es	 comparable	 a	 su	 rechazo.	 Una
epidemia,	 que	 afecta	 a	 los	 cuerpos,	 nunca	 tiene	 la	 misma	 gravedad	 que	 una
herejía	 que	 afecta	 a	 las	 almas.	 Todo	 el	 poder	 político	 se	 concibe	 como	 un
ministerium,	es	decir,	un	servicio	que	se	presta	a	esa	misma	fe.

Un	signo	de	contradicción:	si	la	esclavitud	es	una	consecuencia	del	pecado,
¿cómo	fue	posible	que	la	Iglesia	no	la	erradicara	desde	el	comienzo?	Ya	hemos
explicado	 cómo	en	 su	 forma	 atenuada,	 la	 servidumbre,	 planteaba	un	problema
muy	difícil	de	resolver:	el	siervo	estaba	ligado	a	la	tierra	mediante	una	relación
recíproca,	 pues	 al	 tiempo	 que	 la	 servía	 era	 servido	 por	 ella	 garantizándole	 la
subsistencia.	No	era	posible	romper	ese	lazo,	«oneroso»	para	decirlo	en	términos
latinos,	 sin	causar	con	ello	perjuicio	al	campesino.	Ahora	 la	esclavitud,	que	se
colocaba	 en	 zonas	 marginales,	 quedaba	 referida	 al	 servicio	 doméstico	 y	 a	 la
organización	 de	 la	 casa.	 La	 doctrina	 cristiana,	 cuando	 hacía	 referencia	 a	 la
salvación	y	al	mensaje	 redentor,	no	admitía	diferencias	de	etnia	o	de	 situación
social:	¿cómo	era	posible	saber	si	 la	condición	 inferior	de	esclavo	no	era,	para
quien	la	padecía,	un	vehículo	para	la	salvación?	Las	riquezas,	siendo	buenas	en
sí	 mismas,	 conducen	 a	 mucha	 gente	 al	 pecado.	 Por	 eso,	 como	 en	 la	 carta	 de



Pablo	a	Filemón,	se	prefería	poner	el	acento	en	la	responsabilidad	de	los	amos.
Es	 un	 punto,	 sin	 duda,	 difícil	 de	 entender:	 la	 situación	 social	 era	 considerada
siempre	 como	 un	 valor	 secundario	 y	 una	 brusca	 alteración	 de	 la	misma	 podía
causar	 más	 perjuicios	 que	 beneficios.	 Era	 responsabilidad	 del	 amo	 crear	 las
condiciones	 de	 libertad.	 Insistamos	 en	 este	 punto.	 Fue	 un	 camino	 muy	 largo,
pero	al	 final	Europa	 se	adelantó	a	 las	demás	culturas	consagrando	el	status	de
libertad.

Estamos	en	presencia	de	uno	de	los	hilos	conductores	más	significativos	en
la	 vida	 europea.	 La	 exigencia	 cristiana	 de	 reconocer	 en	 todos	 los	 hombres	 a
virtualmente	 hijos	 de	Dios	 y	 beneficiarios,	 en	 consecuencia,	 de	 la	 Redención,
llevaba,	ya	en	el	siglo	VI,	por	influencia	del	monacato,	a	esta	primera	conclusión:
un	hombre	puede	hallarse	sujeto	por	vínculos	económicos	o	jurídicos,	pero	nada
de	esto	afecta	a	 la	 libertad	del	alma.	San	Benito	aconsejaba	poner	el	acento	en
este	 punto.	 Sin	 darse	 cuenta	 acaso,	 ponía	 la	 primera	 piedra,	 aquella	 que	 un
Concilio	en	Soissons	redondearía	al	prohibir	la	exigencia	de	trabajos	«serviles»
en	las	festividades	y	en	sus	vísperas.	Un	día	llegó,	en	ese	reino	frontera	que	era
León	en	el	siglo	XI,	en	que	se	establecería	el	reconocimiento	de	los	siervos	para
abandonar	sus	vínculos;	es	cierto	que,	para	ello,	era	imprescindible	que	contara
con	medios	de	vida	en	otra	parte,	pues	cambiar	servidumbre	por	mendicidad	era,
abiertamente,	un	mal.

Poco	a	poco	la	esclavitud,	minoritaria,	se	vinculaba	cn	la	condición	de	un
no	 cristiano;	 con	 el	 bautismo	 era	 sobreentendido	 que	 debía	 otorgársele	 la
libertad.	Comprar	esclavos,	como	San	Gregorio	Magno	hacía,	para	educarlos	en
el	cristianismo,	significaba	tanto	como	conducirlos	a	la	libertad.	En	el	siglo	XV	el
papa	Eugenio	IV	convertiría	en	ley	de	la	Iglesia	aquella	que	disponía	que	quien
liberase	 a	 un	 esclavo	 lucraba	 indulgencia	 plenaria	 aplicable	 en	 la	 hora	 de	 la
muerte,	 la	misma	 que	 ganaban	 los	 peregrinos	 con	 el	 largo	 y	 peligroso	 viaje	 a
Jerusalén.

Dos	frases	evangélicas	alcanzaron	también	grandes	efectos:	«Mi	Reino	no
es	de	este	mundo»	(Is.,	18,	36)	y	«Dad	al	César	lo	que	es	del	César	pero	a	Dios
lo	 que	 es	 de	 Dios»	 (Mt.,	 22,	 21).	 Apoyándose	 en	 ellas	 se	 estableció	 una
separación	 entre	 las	 dos	 potestades,	 espiritual	 y	 temporal,	 que	 constituye	 una
característica	 exclusiva	 de	 la	 europeidad;	 ni	 siquiera	 en	 la	 Iglesia	 griega	 se
registra	en	los	términos	que	conoce	la	latina.	Siendo	la	vida	un	camino	hacia	ese
Reino	 que	 la	 trasciende,	 la	 Iglesia,	 como	 custodia	 de	 la	 Revelación,	 posee	 la
plena	autoridad	espiritual	que	guía	a	los	hombres	por	ese	trayecto.	Al	Imperio	y



a	 las	 Monarquías	 temporales	 corresponde	 ordenar	 la	 convivencia	 entre	 los
hombres	 salvaguardando	 la	 paz	 y	 la	 justicia;	 esto	 es	 lo	 esencial.	 Por
consiguiente,	la	legitimidad	de	los	poderes	temporales	se	encuentra	vinculada	a
que	 favorezca	 y	 no	 estorbe	 el	 empeño	 de	 los	 súbditos	 en	 alcanzar	 el	 bien
supremo.	 En	 consecuencia,	 el	 ejercicio	 de	 aquellas	 funciones	 que	 la	 sociedad
contemporánea	 llama	 sencillamente	 públicas,	 se	 convertía	 en	 un	 servicio
(ministerium)	 muy	 semejante	 al	 que,	 en	 los	 grandes	 dominios,	 realizaban	 los
administradores	 en	beneficio	 de	 su	 señor.	Sólo	 que,	 en	 este	 caso,	 el	 Señor	 era
Dios.	 Esa	 separación	 no	 ha	 sido	 alterada;	 los	 poderes	 absolutos	 o	 totalitarios
europeos	no	han	conseguido,	aunque	lo	intentaron,	un	acto	de	sumisión	por	parte
de	las	Iglesias	aquí	constituidas.	Todo	lo	demás,	la	forma	concreta	o	la	extensión
espacial	 que	 pueden	 adoptar	 las	 organizaciones	 políticas	 pasaba	 a	 ser,	 para	 la
Iglesia,	 una	 opción	 reservada	 a	 los	 laicos,	 aunque,	 a	 título	 personal,	 muchos
eclesiásticos,	en	todos	los	niveles,	aparecen	mezclados	en	los	grandes	procesos	y
en	los	menudos	intereses	y	ambiciones.	Para	la	Iglesia,	que	desde	San	Gregorio
Magno	se	organiza	y	madura	en	un	cuerpo,	la	única	cuestión	que	importaba	era
el	 provecho	que	podían	proporcionar	 a	 las	 almas.	Como	Cristo	ya	 advirtiera	 a
Pilato,	 nadie	 estaría	 en	 condiciones	 de	 ejercer	 el	 poder	 si	 no	 le	 hubiese	 sido
concedido	desde	 lo	alto.	Es	 la	noción	que	pronto	 tratará	de	 introducirse	en	 los
documentos	con	esas	dos	palabras,	«gratia	Dei»	que,	al	principio,	se	revestían	de
humildad.

Las	tres	leyes

En	 cualquier	 sociedad	 se	 admite	 como	 principio	 muy	 esencial	 que	 las
relaciones	entre	 los	hombres	se	 regulan	por	medio	de	 leyes.	En	el	proyecto	de
civitas	christiana,	 dichas	 leyes	 no	 eran	presentadas	 como	un	 convenio	que	 los
hombres	 establecen	 entre	 sí.	 Se	 reconocía	 un	 doble	 origen:	 las	 costumbres
heredadas	que,	como	un	patrimonio,	se	han	ido	estableciendo	en	cada	pueblo,	y
el	orden	moral	establecido	por	Dios	al	que	dichas	costumbres	deben	someterse
de	modo	absoluto.	El	 agustinismo	proporcionaba,	 al	 respecto,	una	muy	amplia
explicación.	 Creador	 del	 universo,	 de	 todos	 los	 seres	 que	 lo	 pueblan	 y	 en
definitiva	del	hombre,	Dios	confía	 la	conservación	de	 la	Naturaleza	a	una	«ley
eterna»	que	rige	su	funcionamiento	de	modo	inevitable;	nadie	puede	modificar	el
sentido	de	la	 lluvia	ni	del	curso	del	Sol.	Al	mismo	tiempo	ha	establecido,	para



una	 convivencia	 ordenada	 entre	 los	 hombres,	 una	 «ley	 divina	 positiva»	 de
carácter	moral.	Nadie	está	autorizado	a	modificar	ni	una	sola	de	estas	leyes;	en
esto	 coincidía	 con	 el	 pensamiento	 judío.	 De	 ahí	 vendría	 con	 el	 tiempo	 otra
consecuencia:	 nadie	 está	 autorizado	 a	 conculcar	 o	 desconocer	 los	 «derechos
humanos	 naturales»	 que	 se	 encuentran	 impresos	 en	 el	 espíritu	 de	 cada	 ser
humano.	Materialmente	puede	hacerlo	porque	el	hombre	ha	sido	dotado	de	libre
albedrío;	pero	en	esto	consiste	precisamente	la	trasgresión	de	la	ley,	es	decir,	el
pecado.

La	 actividad	 legislativa	 que	 es	 competencia	 de	 los	 reyes	 quedaba	 de	 este
modo	limitada,	desde	el	principio,	por	el	respeto	a	las	costumbres	heredadas,	que
forman	 el	 patrimonio	 de	 su	 pueblo,	 y	 por	 el	 acatamiento	 de	 la	 ley	 moral;
consistía	en	dictar	normas	que	permitían	cumplir	mejor	aquéllas.	Con	el	tiempo,
la	 cultura	 europea	 iba	 a	 hacer	 suyas	 dos	 reglas	 fundamentales:	 las	 costumbres
arraigadas	y	usadas	sin	interrupción	—«memoria	de	hombres	no	es	en	contrario»
dirán	los	documentos	castellanos—	formaban	por	sí	mismas	leyes	consolidadas;
y	 la	 opinión	 común	 —«vox	 populi,	 vox	 Dei»—	 es	 la	 que	 proporciona	 a	 los
legisladores	 mejores	 garantías	 de	 acierto.	 Los	 grandes	 monarcas	 legisladores
medievales	serán	considerados	más	como	codificadores	que	como	creadores.

En	consecuencia,	el	orden	intrínseco	de	la	Creación	fue	concebido	como	el
resultado	 de	 cuatro	 esferas	 de	 leyes,	 formando	 una	 especie	 de	 jerarquía	 en	 su
obediencia:

—	Ley	eterna,	plan	de	Dios	acerca	de	todas	las	criaturas,	la	cual	se	cumple
inexorablemente	y	cuyo	sentido	último	permanece	desconocido	para	el	hombre,
si	bien	se	manifiesta	a	 través	de	 los	 fenómenos	de	 la	Naturaleza	que	pueden	y
deben	 ser	 investigados.	 Su	 cumplimiento	 permanece	 fuera	 de	 la	 voluntad	 del
hombre.

—	Ley	divina	positiva,	que	permite	establecer	qué	cosas	son	justas	y	cuáles
no;	 mediante	 ella,	 que	 indica	 el	 recto	 uso	 de	 la	 Naturaleza,	 se	 conserva	 ésta.
Cuando	se	conculca,	la	propia	Naturaleza	toma	represalias.	Ha	sido	revelada	por
Dios.

—	En	relación	con	esta	ley	divina	el	hombre	tiene	impresa	en	su	alma	una
ley	natural	que	le	permite	descubrir	por	sí	mismo	cuáles	son	las	acciones	rectas
y	cuáles,	en	cambio,	las	equivocadas,	sin	necesidad	de	acudir	a	las	leyes	escritas



ni	a	la	revelación.	De	modo	que	también	los	paganos	se	encuentran	sometidos	a
esa	ley	natural.	De	aquí	nacería,	al	fin	de	la	Edad	Media,	el	reconocimiento	de
los	derechos	naturales	humanos.

—	 Ley	 civil	 positiva,	 que	 es	 aquella	 que	 los	 hombres	 establecen	 para
asegurar	la	convivencia	social;	su	legitimidad	depende	de	que	obedezca	a	la	ley
natural	y	a	la	divina	positiva.

Desde	esta	perspectiva,	las	limitaciones	a	la	potestad	legislativa	atribuida	a
los	 reyes	 eran	muy	amplias	porque	 escapaban	a	 ella	 ciertas	 cuestiones	que	 los
Estados	 modernos	 incluyen	 dentro	 de	 su	 competencia,	 como	 las	 que	 se
relacionan	 con	 el	 derecho	 a	 la	 nuda	 propiedad,	 las	 relaciones	 sexuales	 o	 las
cuestiones	religiosas.	Esto	hizo	posible	 la	construcción	paulatina	de	la	 libertad.
Por	otra	parte,	 las	diversas	comunidades	veían	 reconocido	el	derecho	a	 regirse
por	 las	 normas	 heredadas;	 cuando	 asignamos	 al	 término	 privilegio	 un	 valor
peyorativo	nos	estamos	equivocando;	sólo	quiere	decir	ley	privada	y,	en	aquellos
siglos,	 se	 entendía	 como	 ampliación	 de	 la	 libertad.	 No	 podemos	 olvidar	 que,
junto	al	parricidio,	la	homosexualidad	y	la	apostasía	eran	considerados	como	los
delitos	más	graves.

Autoridad	versus	potestad

Combinando	esta	noción	cristiana	de	libertad	con	las	prácticas	germánicas
acerca	 de	 la	 fidelidad,	 los	 reinos	 constituidos	 en	 Europa	 desde	 el	 siglo	 VI
fomentaron	 el	 contractualismo:	 las	 relaciones	 entre	 superiores	 e	 inferiores,
monarcas	 y	 súbditos,	 individuos	 y	 corporaciones,	 reguladas	 por	 leyes,	 usos	 y
costumbres,	 obligaban	 por	 igual	 a	 ambas	 partes.	 Recogiendo	 la	 herencia	 de
Roma	se	estableció	una	diferencia	sustancial	entre	auctoritas,	que	indica	lo	que
debe	 hacerse,	 y	 potestas,	 que	 corrige	 y	 castiga	 los	 incumplimientos	 y
desviaciones.	 En	 este	 sentido	 la	 autoridad	 es	 buena,	 pues	 marca	 el	 camino,
mientras	que	la	potestad	no	pasa	de	ser	un	mal	menor	necesario.	Otra	cosa	es	que
los	titulares	del	poder	—es	algo	inherente	a	la	naturaleza	humana—,	tratasen	de
abusar	 de	 él.	 Los	 Estados	 modernos	 han	 fundido	 ambos	 conceptos	 y	 evitan
someterse	 al	 orden	 moral.	 Cualquier	 rey	 que	 quebrante	 ese	 ejercicio	 de	 la
legitimidad	se	convierte	en	tirano.



Algunos	de	los	principios	que,	más	adelante,	se	presentarán	como	signos	de
superioridad	 en	 el	 modo	 de	 ser	 europeo	 proceden,	 precisamente,	 de	 esa
concepción	de	 la	civitas	christiana.	El	más	 importante,	acaso,	es	el	que	afirma
que	 la	 libertad	 no	 es	 consecuencia	 de	 las	 estructuras	 sociales	 o	 políticas;	 las
precede	 porque	 es	 una	 dimensión,	 libre	 albedrío,	 inserta	 en	 la	 naturaleza
humana.	 Las	 estructuras	 pueden	 favorecer,	 limitar	 o	 impedir	 su	 ejercicio.	 El
orden	político	o	administrativo	tiene	la	obligación	de	establecer	cauces	mediante
los	 cuales	 pueda	 ser	 ejercido	 en	 forma	 de	 «libertades»	 concretas,	 las	 cuales
deben	 ser	 cuidadosamente	 salvaguardadas.	En	momentos	más	 avanzados,	 y	 de
modo	general	desde	el	siglo	XIII,	se	exigirá	de	los	reyes,	en	el	momento	de	iniciar
su	 ejercicio,	 un	 juramento	 que	 sirva	 de	 garantía	 al	 cumplimiento	 de	 dichas
libertades.

Una	contradicción	que	nos	conduce	al	polo	opuesto.	El	precepto	divino	«no
matarás»	recuerda	que	 la	vida	procede	de	Dios.	Sin	embargo,	en	 la	práctica	se
abusaba	 de	 homicidios,	 asesinatos,	 violencia,	 y	 de	 su	 reciprocidad:	 la	 pena	 de
muerte,	 buscándose	 para	 ello	 justificantes	 en	 la	 defensa	 del	 bien	 común,	 la
reciprocidad	en	la	justicia	o	el	reparo	de	las	injurias	que	recordaba	la	venganza
de	 sangre.	Sin	embargo	en	 relación	con	esa	misma	violencia	 se	estaban	dando
los	primeros	pasos	sustituyendo	la	vindicta	privada	por	una	justicia	pública.	Se
avanzaba,	sin	duda,	aunque	con	desesperante	lentitud:	la	ordalía	o	duelo	judicial,
en	versiones	distintas,	desafiando	a	las	leyes,	se	conservaría	hasta	una	fecha	muy
reciente.

Asoman	 por	 todas	 las	 esquinas	 signos	 contradictorios:	 el	 programa	 de
creación	de	una	civitas	christiana	se	estaba	proponiendo	a	una	sociedad	en	que
el	 caballo	 y	 la	 espada,	 el	 valor	 físico	 y	 el	 contrato	 personal	 dominaban.	 La
Iglesia	 se	 enfrentó	 con	 la	 ardua	 tarea	de	 educar	 a	una	 sociedad	bárbara,	 desde
dos	 alternativas	 diferentes:	 apartarse	 de	 ella	 de	 un	 modo	 radical	 (contemptus
mundi)	o	penetrar	en	sus	linajes	con	peligro	para	su	propia	moral.	Encontramos
con	 frecuencia	 obispos	 ambiciosos,	mujeriegos,	 que	 visten	 la	 cota	 de	malla	 y
buscan	 el	 dinero.	 Pero	 nunca	 faltaron,	 desde	 sectores	 que	 a	 veces	 eran
heroicamente	 minoritarios,	 luchadores	 en	 esta	 línea	 que	 incorporaron	 valores
sustanciales,	que	hoy	no	negamos,	a	la	europeidad.	Por	ejemplo	se	afirmó	que,
sobre	 la	 riqueza,	 que	 no	 puede	 considerarse	 como	 un	mal,	 pesa	 una	 hipoteca
moral,	 que	 obliga	 a	 hacer	 buen	 uso	 de	 ella.	 Condenó	 drásticamente	 la	 usura,
haciéndola	extensiva	a	cualquier	interés,	y	modificó	las	relaciones	en	torno	a	la
tierra.	 Los	 campesinos	 estaban	 vinculados	 a	 la	 tierra;	 cierto	 que	 no	 podían



abandonarla	y	que	las	condiciones	eran	muy	duras,	pero	no	podían	ser	privados
de	 este	 medio	 de	 subsistencia.	 Los	 males	 mayores	 venían	 de	 lejos,	 fuera	 de
cualquier	 previsión:	 eran	 las	 malas	 cosechas	 que	 producían	 hambre	 y	 las
epidemias	que	segaban	vidas.

Con	enormes	dificultades	—muchas	de	las	cuales	venían	del	propio	clero—
la	 Iglesia	 fue	 sin	 embargo	 proponiendo	 a	 los	 europeos	 algunos	 objetivos,	 sin
desanimarse	ante	los	escasos	resultados.	Sobre	ellos,	piedra	a	piedra,	se	levanta
un	edificio,	la	europeidad,	que	habrá	de	descubrirse	a	sí	mismo	como	superior	a
los	demás.	Así	hasta	que	llegaron	las	fuertes	conmociones	del	siglo	XIV	de	que
habremos	de	ocuparnos	a	su	debido	 tiempo.	Entre	 las	metas	que	se	aceptan	en
torno	 al	 año	 1000	 figuran	 estos	 cuatro.	 Ante	 todo	 debía	 conseguirse	 de	 los
príncipes	 cristianos	 una	 convivencia	 mediante	 el	 establecimiento	 de	 «paz	 o
tregua	de	Dios»,	que	 inician	el	 camino	hacia	 lo	que	hoy	 llamamos	derecho	de
guerra.	 Se	 insistía	 en	 conseguir	 un	 matrimonio	 estable,	 siendo	 iguales	 y
recíprocos	 los	deberes	de	marido	y	mujer,	porque	son	base	para	 la	 familia	y	 la
prolongación	 de	 la	 existencia	 de	 una	 sociedad.	 La	 propiedad	 privada,
considerada	de	derecho	natural,	fue	definida	como	patrimonio	que	el	titular	debe
transmitir	 acrecentada	 a	 sus	 descendientes.	 Como	 una	 consecuencia	 de	 todas
ellas	 se	 fijaría	 como	 deber	 fundamental	 del	 rey	 conseguir	 el	 «bien	 de	 la
república».

Tarea	 inmensa	 la	 que	 se	 presentaba	 ante	 aquellas	 generaciones	 que
habitaban	las	ruinas	del	Imperio	romano.	Pero	si	comparamos	su	situación	con	la
que	 culmina	 en	 torno	 al	 1300	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 reconocer	 que
Europa	 había	 conseguido	 sobrepasar	 el	 nivel	 de	 las	 otras	 culturas	 que	 tan	 por
encima	 de	 la	 suya	 parecieran,	 hasta	 colocarse	 a	 la	 cabeza	 del	 mundo	 que	 se
preparaba	a	descubrir	rompiendo	horizontes.

Rex	eris	si	recte	facias

Entre	 las	 aportaciones	 que	 los	 germanos	 hicieron	 a	 la	 práctica	 del	 poder
político,	según	lo	definía	la	nueva	conciencia	de	la	civitas	christiana,	figura	la	de
una	 delimitación	 en	 profundidad	 de	 los	 derechos	 y	 deberes	 de	 la	 soberanía,
alejándose	 del	 radical	 ius	 vitae	 necisque	 de	 la	 tradición	 romana.	 Esta	 palabra
tiene	un	origen	feudal:	suzerain,	en	francés,	significaba	al	señor	que	no	reconoce
por	 encima	 otro	 superior.	 Viene	 a	 coincidir	 con	 quien	 ejerce	 el	 sumo	 poder



político,	 könig,	 king,	 rey	—de	 acuerdo	 con	 la	 tradición	 romana—.	 En	 su	 raíz
germánica,	la	königtum	viene	a	significar	la	«calidad	que	posee	el	descendiente
del	 señor	 de	 la	 estirpe».	 Por	 eso	 su	 autoridad,	 sagrada	 en	 la	 medida	 en	 que
pertenece	a	ella,	no	alcanzaba	más	allá	de	los	límites	de	la	comunidad,	sippe,	a
que	la	mencionada	estirpe	servía	de	eje;	no	podía	hacerse	extensible	a	la	antigua
población	 romana.	 Por	 esa	 razón,	 en	 las	 naciones	 en	 que	 esta	 última	 seguía
siendo	predominante,	acabó	imponiéndose	el	nombre	de	rey.	La	königtum	no	era
rigurosamente	hereditaria;	a	los	altos	jefes	correspondía	aclamar	al	miembro	de
la	estirpe	que	debía	asumirla.

Al	trasladarse	a	los	espacios	que	habían	formado	el	Imperio	se	registraron
dos	tendencias	muy	significativas:	cambiar	la	sacralidad	pagana	por	la	cristiana,
otorgando	a	la	Iglesia	un	papel	decisivo,	y	olvidar	poco	a	poco	la	elección	para
imponer	 la	 directa	 sucesión.	 Pero,	 en	 este	 trayecto,	 los	 germanos	 habían
introducido	uno	de	 los	 elementos	principales	 de	 la	 europeidad:	 las	 costumbres
jurídicas	heredadas	constituían	el	signo	definitorio	de	la	comunidad	y	los	reyes
estaban	obligados	a	obedecerlas	y	 hacerlas	 cumplir.	 Se	 impondría	 esa	 doctrina
que	sería	expuesta	por	San	Isidoro	con	las	siguientes	palabras:	rex	eris	si	recte
facias,	si	non	facias	non	eris.	De	este	modo	el	ejercicio	de	la	potestad	pasaba	a
ser	 un	 deber	 y	 no	 un	 derecho.	 Al	 afirmar	 las	 costumbres	 de	 cada	 pueblo,	 se
acentuaba	el	principio	de	que	cada	hombre	tiene	derecho	a	ser	 juzgado	por	sus
iguales	y	conforme	a	sus	leyes,	que	son	reconocidas	como	de	carácter	personal.

En	medio	de	las	convulsiones	de	la	ruina	del	sistema	romano,	se	abandonó
la	 conciencia	 de	 un	 Estado	 objetivo	 (Res	 publica).	 El	 nombre	 no	 tardaría	 en
reaparecer,	pero	aplicándolo	a	 la	comunidad	que	forman	los	hombres	libres.	El
gobierno	asumido	por	los	monarcas	germánicos,	por	entrega	o	por	conquista,	fue
considerado	por	ellos	como	una	propiedad,	susceptible	de	ser	 transmitido	a	sus
hijos,	 repartiéndolo	 entre	 ellos;	 circunstancia	 que	 no	 se	 da	 en	 la	 monarquía
visigoda,	que	había	conservado	mejor	el	modelo	romano.	Era	frecuente	que,	en
el	 territorio	 asignado,	 vivieran	 súbditos	 de	 distinto	 origen:	 cada	 uno	 de	 ellos
tenía	derecho	a	ser	juzgado	de	acuerdo	con	sus	propias	leyes	y	con	el	rango	que
la	 riqueza	 o	 el	 linaje	 le	 habían	 conseguido.	 Los	 más	 cercanos	 al	 rey,
colaboradores	 del	 mismo	 en	 las	 tareas	 de	 gobierno,	 eran	 llamados	 «fieles»
porque	se	vinculaban	a	él	por	medio	de	un	juramento.

Al	 asumir	 todas	 las	 funciones	 que	 antes	 correspondían	 a	 los	 altos
magistrados	 romanos,	 los	 caudillos	 germánicos,	 que	 seguían	 otorgando	 al
emperador	cierto	grado	de	eminencia,	incorporaron	la	plenitudo	potestatis.	Entre



los	 visigodos,	 que	 progresaron	 políticamente	 más	 que	 los	 otros	 pueblos,	 la
realeza,	 borrado	 por	 completo	 su	 origen	 militar,	 quedó	 explicada	 como
yuxtaposición	 entre	 esos	 dos	 elementos	 que	 forman	 la	 cúspide	 de	 la	 jerarquía
vasallática	y	la	custodia	del	bien	común;	romanidad	y	germanismo	no	tardaron
en	fundirse	con	claro	predominio	de	la	primera,	que	proporcionaba	la	lengua	y	la
cultura.	Por	influencia	de	la	Iglesia	quedó	bien	establecido	el	principio	de	que	el
Derecho,	 informado	 por	 los	 principios	morales	 que	 ella	 custodiaba,	 se	 hallaba
por	encima	del	soberano,	obligado	a	respetarlo.	Algunos	escritores	eclesiásticos
iban	más	lejos:	Casiodoro	situaba	el	desarraigo	del	pecado	entre	los	deberes	del
rey.	 Como	 una	 consecuencia	 alegaba	 que	 el	 deber	 de	 obediencia	 cesa	 ante	 el
mandato	injusto.

Llegamos	al	monaquismo

La	idea	de	que	Europa	nació	a	consecuencia	de	una	«invasión	de	bárbaros»
(Völkerwanderung,	 de	 acuerdo	 con	 la	 historiografía	 alemana)	 debe	 ser
desechada:	los	ataques	violentos	fueron	rechazados,	incluso	los	de	Atila.	Lo	que
se	 produjo	 fue	 un	 relevo	 en	 las	 naciones	 de	 Occidente	 y	 una	 destrucción
posterior	 de	 la	 diócesis	 de	 África.	 Al	 hacerse	 dueños	 del	 poder	 civil,	 los
monarcas	germanos	rompieron	las	ataduras	con	el	Imperio	pasando	de	la	unidad
a	 la	 pluralidad.	 Europa	 era	 el	 nombre	 que	 convenía	 a	 este	 mundo	 que	 había
superado	 la	 romanidad	 pasando	 a	 una	 cultura	 mixta.	 Así	 lo	 entiende	 Beda	 el
Venerable	al	usar	este	nombre,	que	se	conservaría	como	alternativa	equivalente
al	de	cristianidad.

La	 Iglesia	 pudo	 conservar	 su	 vitalidad,	 en	 especial	 gracias	 a	 la	 nueva
dimensión	 que	 le	 proporcionaron	 los	 monjes,	 y	 esto	 resultó	 altamente
beneficioso	 para	 los	 amplios	 sectores	 de	 trabajadores	 de	 la	 tierra.	 En	 las
ciudades,	ahora	desamparadas,	los	obispos	se	hicieron	cargo	de	las	funciones	de
beneficencia,	artesanía	y	gobierno;	el	Pontífice	romano	acabó	convirtiéndose	en
dueño	y	señor	de	la	vieja	Urbe.	Esta	situación,	que	no	dejaba	de	presentar	serios
inconvenientes,	 permitió	 sin	 embargo	 a	 la	 Iglesia	 consolidar	 su	 autoridad
espiritual,	 independiente	 y	 superior	 a	 cualquier	 otra.	 Convertidos	 todos	 los
germanos	 al	 catolicismo,	 se	 produjo	 una	 identificación	 entre	 bautizados	 y
miembros	de	la	comunidad	política:	sólo	los	esclavos	eran	paganos,	ya	que	los
siervos	veían	reconocido	un	mínimo	de	libertad	personal.



Para	 los	 judíos	 esto	 significó	 evidente	 perjuicio.	 Suprimido	 el	 status	 de
religio	licita	que	les	otorgara	Roma,	ahora	no	podían	integrarse	en	los	reinos	a
menos	 que	 abrazasen	 también	 el	 cristianismo.	 La	 tolerancia	 que	 con	 ellos	 se
ejercía	 estaba	mostrando	un	cambio	de	mentalidad;	 la	 religión	hebraica	 era	un
mal	que	debía	ser	corregido.	Los	reyes,	por	otra	parte,	trataban	de	servirse	de	la
Iglesia	 para	 sus	 fines.	 Pero	 en	medio	 de	 estos	 inconvenientes	 tendríamos	 que
anotar	una	ventaja:	 los	mandamientos	de	 la	 ley	de	Dios	y	el	patrimonio	moral
custodiado	 por	 la	 Iglesia	 se	 convirtieron	 en	 principios	 constituyentes	 para	 las
futuras	Monarquías	que	sucederían	a	los	reinos.	Nadie	podía	legislar	contra	tales
principios.

En	el	siglo	V	 el	 cristianismo,	como	 forma	 total	de	vida	era	patrimonio	de
una	 muy	 corta	 minoría;	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 europeos	 iban	 a	 vivir	 hasta
después	del	 año	1000	en	 la	 ignorancia	y	 en	 la	violencia,	 haciendo	del	nombre
cristiano	 apenas	 un	 barniz	 mientras	 subsistían	 las	 supersticiones.	 La	 función
esencial	que	en	estos	siglos	se	asignó	la	Iglesia,	consistió	en	educar	a	las	masas,
iletradas	 y	 sumidas	 en	 la	 pobreza.	 Por	 eso	muchas	 personas	 pensaron	 que	 era
imposible	 ejercer	 el	 cristianismo	 dentro	 de	 un	 mundo	 semejante.	 Del
apartamiento	(anajo	reusis)	 nació	 el	monacato	 como	un	 intento	 de	 formar	 una
sociedad	perfecta,	apartada	del	mundo	y	de	sus	males.	Fenómeno	esencialmente
oriental,	 por	 ser	 aquí	 más	 maduro	 el	 cristianismo,	 ya	 en	 el	 siglo	 IV	 habían
comenzado	 a	 incorporarse	 a	 él	 algunas	 personas	 occidentales	 como	 San
Jerónimo	 y	 sus	 discípulos,	 Paulino	 y	 Terasia,	 Piniano	 y	 Melania,	 dos
matrimonios.	San	Agustín,	que	compuso	una	de	las	muchas	reglas,	dio	un	paso
adelante:	 el	 modelo	monástico	 podía	 servir	 también	 para	 quienes	 buscaban	 la
perfección	sin	apartarse	del	mundo.

Fue	de	este	modo	como	en	tránsito	entre	los	siglos	V	y	VI,	surgió	uno	de	los
principales	 fundamentos	 de	 europeidad,	 Benito	 de	 Nursia	 (480-547),	 que	 se
mostró	 capaz	 de	 ejecutar	 una	 síntesis	 de	 todos	 los	 valores	 que	 se	 venían
manejando.	El	monaquismo	dejaba	de	ser	simple	apartamiento	del	mundo	para
convertirse	en	un	modo	de	vida,	un	modelo	de	sociedad	vinculado	a	un	ritmo	de
tres	 tiempos:	 oración,	 trabajo	 y	 descanso,	 íntimamente	 relacionados	 entre	 sí	 y
con	 la	 presencia	 de	 Dios.	 Benito,	 que	 había	 gobernado	 sucesivamente	 dos
cenobios,	 Subiaco	 y	 Montecasino,	 redactó	 en	 este	 último	 una	 Regla	 que,
inspirándose	 en	 otras	 anteriores,	 resultó	 tan	 perfecta	 que	 pudo	 erigirse	 en
constituyente	 para	 todos	 los	 demás.	Desde	 el	 siglo	VIII	 todos	 los	movimientos
monásticos	tendieron	a	unificarse	dentro	de	esta	norma,	pauta	 también	para	las



sucesivas	reformas	que	se	emprendieron.	La	sociedad	guerrera	de	aquel	tiempo
alardeaba	 en	 ocasiones	 de	 desprecio	 hacia	 los	 monjes	 que	 no	 usaban	 espada,
pero	 en	 el	 fondo	 no	 podía	 sustraerse	 a	 la	 admiración	 que	 despertaban	 estos
héroes	que	escogían	el	camino	estrecho	hacia	la	santidad.

Los	 monasterios	 fueron	 fermento	 capaz	 de	 transformar	 la	 sociedad.	 No
suprimían	 la	 servidumbre,	 pero	 enseñaban	 que,	 ante	 Dios,	 ninguna	 diferencia
puede	establecerse	entre	trabajos	serviles	y	liberales.	De	este	modo	destruyeron
también	el	halo	de	indignidad	que	rodeaba	a	las	labores	mecánicas	y	a	la	técnica,
siendo	 la	honestidad	y	el	 servicio	a	 los	demás	criterios	que	debían	 tomarse	en
cuenta.	También	enseñaron	que	el	cumplimiento	del	deber,	y	no	la	exigencia	de
derechos,	conduce	a	 la	verdadera	 libertad.	Casiodoro	 tuvo	la	 idea	de	 introducir
un	cuarto	 tiempo	en	 la	vida	de	 los	monjes:	el	estudio.	Se	 trataba	de	cultivar	el
conocimiento	 sin	 limitarse	 a	 la	Escritura,	 pues	 la	Naturaleza,	 creada	por	Dios,
constituye	una	fuente	de	Revelación.	Ordenó	entonces	todos	los	saberes	en	una
especie	de	compendio,	al	que	llamó	siete	Artes	Liberales:	Gramática,	Retórica,
Dialéctica	(trivium	propedéutico),	Astronomía,	Aritmética,	Geometría	y	Música
(quatrivium).	Cada	monasterio	 debía	 proveerse	 de	 una	Biblioteca	 (palabra	 que
en	 principio	 significaba	 armario	 para	 guardar	 Biblias)	 y	 de	 un	 scriptorium	 en
donde	pudiera	 ejecutarse	 la	 copia	 de	manuscritos.	 Sin	 la	 tarea	 paciente	 de	 los
monjes	no	hubiera	podido	salvarse	aquel	saber	clásico	de	que	ahora	disponemos.

Isidorismo

Los	nuevos	sabios	de	la	era	cristiana	perseguían	una	meta	distinta	de	la	de
los	 grandes	maestros	 alejandrinos:	 no	 importa	 el	 conocimiento	 analítico	 de	 la
materia	 tanto	como	el	orden	que	Dios	tiene	establecido	para	sus	criaturas.	Esta
concepción	 inspira	 a	 las	Universidades	 y	 se	mantiene	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la
ciencia	moderna.	Dos	 grandes	 figuras	 españolas,	Leandro	 (†	 600)	 e	 Isidoro	 (†
638)	 caracterizan	 bien	 este	 movimiento.	 Leandro,	 que	 coincidió	 con	 san
Gregorio	 en	 Constantinopla,	 pensaba	 con	 él	 que	 un	 gran	 objetivo	 debía	 ser
alcanzado:	salvaguardar	la	vida	cristiana	haciéndola	emerger	de	la	barbarie.	De
ahí	los	numerosos	documentos	enderezados	a	asegurar	la	unidad	de	la	fe,	entre
los	 que	 destaca	 el	 que	 San	 Isidoro	 presentó	 en	 el	 Sínodo	 de	 Sevilla	 del	 619
explicando	las	dos	naturalezas	en	Cristo.



Todos,	 en	 definitiva,	 se	 hallaban	 inmersos	 en	 el	 monasticismo.	 Pero	 la
importancia	 fundamental	 de	 San	 Isidoro	 reside	 en	 el	 esfuerzo	 gigantesco	 que
realizó	 a	 fin	 de	 salvar	 la	 cultura	 clásica	 por	 medio	 de	 una	 Biblioteca	 y	 una
Escuela,	las	dos	dimensiones	que	se	integraran	en	el	renacimiento	carolino	y	en
los	que	 le	 siguieron.	Ambas	serían	barridas	por	 la	 invasión	musulmana	apenas
un	 siglo	más	 tarde,	 pero	 sobrevivieron,	merced	 a	 los	monasterios,	 en	 Europa.
Sabemos	 que	 en	 aquella	 Biblioteca	 figuraban	 obras	 de	 Platón,	 Aristóteles,
Hesíodo,	Demócrito,	Cicerón,	Quintiliano,	Séneca,	Salustio,	Tito	Livio,	Plinio,
Vitrubio,	Varrón,	Columela,	Ulpiano,	Paulo,	Orígenes,	Tertuliano,	San	Agustín,
Orosio,	San	Jerónimo	e	Idacio.	La	Escuela,	continuando	a	Boecio	y	Casiodoro,
usaba	 el	 método	 de	 las	 Siete	 Artes	 liberales.	 Por	 eso	 compuso	 el	 santo	 una
enciclopedia,	 las	 Etimologías,	 ordenando	 los	 saberes	 según	 las	 raíces	 de	 las
palabras.	No	era	 tanto	nostalgia	del	pasado	como	enfrentamiento	con	 la	nueva
situación.	 Sus	 endebles	 obras	 históricas,	 Chronicon	 mundi	 e	 Historia	 de
visigodos	y	suevos,	alcanzaron	larga	duración	porque	expresaban	la	confianza	en
los	nuevos	pueblos.

El	pensamiento	 isidoriano	ejercería	gran	 influencia	en	 la	conformación	de
las	doctrinas	políticas	que	emergían	de	la	civitas	christiana.	En	él	encontramos
definiciones	 de	 auctoritas	 y	 de	 potestas	 en	 la	 forma	 expuesta.	 Encontramos
también	una	explicación	clara	de	 la	coincidencia	entre	 lo	que	es	objetivamente
justo	 y	 el	 orden	 moral	 querido	 por	 Dios;	 por	 eso	 santidad	 y	 justicia	 pueden
considerarse	 equivalentes,	 como	 hace	 el	 Antiguo	 Testamento.	 Cumpliendo	 las
normas	 morales	 que	 están	 impresas	 en	 el	 alma	 humana,	 se	 sigue	 el	 mandato
divino.	Esto	 era	 lo	que	permitía	 a	San	 Isidoro	 afirmar	que	 las	 costumbres	que
forman	el	patrimonio	de	la	comunidad	son	justas	y	deben	ser	obedecidas	incluso
por	los	reyes.	A	esto	se	refería	con	el	condicional	«si	recte	facias».	En	el	Imperio
de	 Carlomagno	 esta	 doctrina	 se	 consolida:	 cada	 pueblo	 debía	 regirse	 por	 sus
propias	leyes.

Winfrid	=	Bonifacio

Benito,	 Casiodoro,	 Leandro	 son	 nombres	 inseparables	 de	 la	 europeidad.
Junto	 a	 ellos	 aparece	 San	 Gregorio,	 a	 finales	 del	 siglo	 VI,	 cuya	 empresa
fundamental	 consistía	 en	 implantar	 en	 el	 clero	 secular	 los	 valores	 propios	 del
monaquismo.	 Él	 había	 convertido	 su	 casa	 en	monasterio.	 Por	 eso	 redactó	 una



regula	 pastoralis,	 empujado	 por	 Leandro,	 en	 donde	 el	 sacramento	 de	 la
penitencia	 se	 ampliaba	 hasta	 convertirse	 en	 verdadera	 dirección	 espiritual.
Propuso	 la	 inserción	de	música	en	 la	 liturgia,	específicamente	 religiosa;	de	 ahí
que	 se	 le	 atribuya	 la	 creación	 de	 esa	 lenta	 monodia	 que	 aún	 llamamos	 canto
gregoriano.	Un	arte	musical	pensado	desde	la	espiritualidad.

Una	emotiva	leyenda	que	cuentan	sus	biógrafos	dice	que	compró	esclavos
anglos	y	los	preparó	para	llevar	a	sus	islas	el	mensaje	evangélico,	rompiendo	de
este	modo	los	límites	de	la	romanidad	a	que	se	atenía	el	cristianismo.	Europa	era
resultado	de	este	paso	adelante	que	consistía	en	atraer	a	la	fe	católica	a	anglos	y
a	 sajones.	 Cuando	 los	 monjes	 misioneros	 romanos	 se	 instalaron	 a	 orillas	 del
Canal	(Canterbury,	en	Kent,	sería	su	primera	sede),	descubrieron	que	también	los
celtas,	en	Gales	e	 Irlanda,	 formaban	una	fuerte	cristiandad	que	 invocaba	a	San
Patricio.	 Perseguidos	 cruelmente	 por	 los	 anglosajones,	 se	 negaban	 a	 compartir
con	 ellos	 el	 bien	 de	 la	 fe.	 Hubo	 de	 pasar	 tiempo	 antes	 de	 que	 Roma	 lograra
(Asamblea	 de	Witby,	 664)	 una	 reconciliación.	 Se	 ampliaba	 la	 nación,	 con	 tres
entidades	distintas	en	las	dos	islas,	Eire	y	Gran	Bretaña.

Desde	entonces	pudo	el	Pontificado	disponer	de	un	ejército	misionero	que
entraba	en	el	ámbito	de	la	germanidad	disponiendo	de	su	misma	lengua:	Kiliano,
Galo	y	Pirminiano	(San	Fermín)	 se	asocian	 sin	esfuerzo	a	 la	primera	etapa.	El
año	695	un	sajón,	Willibrordo,	fue	consagrado	obispo	de	Utrecht;	había	llegado	a
Frisia	 (Holanda)	 acompañado	 de	 once	 colaboradores	 para	 fundar	 una	 nueva
iglesia.	Casi	 inmediatamente	apareció	en	este	escenario	un	misionero,	Winfrid,
nacido	 en	Wessex	 de	 ilustre	 familia	 sajona	 en	 el	 año	 675.	 La	 novedad	 de	 su
conducta	consistió	en	viajar	a	Roma	para	pedir	a	Gregorio	II	que	le	asignara	un
campo	 de	 apostolado;	 se	 le	 otorgó	 todo	 el	 país	 de	 los	 teutones,	 Deutschland.
Contando	con	el	apoyo	de	los	reyes	francos	y	cambiando	su	nombre	por	el	latino
Bonifacio,	derribó	la	encina	de	Fritzlar	y	fue	primer	primado	de	Alemania.	En	el
año	741,	fruto	de	 los	esfuerzos	de	Bonifacio	y	de	 los	misioneros	anglosajones,
una	 nación	 germánica	 cristianizada	 estaba	 en	 pie,	 desde	 los	 Alpes	 al	Mar	 del
Norte.

Bonifacio	 defendió	 la	 idea	 de	 una	 estrecha	 asociación	 entre	 Roma	 y	 la
Iglesia	 europea	 apoyándola	 en	 la	 latinidad.	 Y	 así	 permitió	 crear	 la	 nueva
monarquía	de	los	francos,	que	tomaban	el	relevo	de	la	de	Toledo,	destruida	a	la
sazón	por	los	musulmanes.



Capítulo	5

«Renovatio	Imperii»

El	empujón	islámico

En	 «el	 año	 del	 elefante»,	 según	 recuerdan	 las	 fuentes	 musulmanas,	 que
probablemente	coincide	con	el	569	o	570	de	nuestra	era,	en	la	Mekka,	donde	se
adoraba	y	adora	la	piedra	negra,	Ka’aba,	nació	un	varón	destinado	a	convertirse
en	el	principal	perturbador	de	la	trayectoria	europea	que	entonces	se	iniciaba.	Le
pusieron	 por	 nombre	 Qotham	 ibn	 ‘Abd	 Allah,	 aunque	 le	 conocemos	 por	 el
calificativo	 Mohammed,	 que	 significa	 «el	 Alabado».	 Recogiendo	 tradiciones
judías	 y	 cristianas	 que	 le	 permitían	 remontarse	 a	 Abraham,	 el	 padre	 de	 los
ismailianos,	 fundó	 el	 islam,	 revelación	 para	 su	 pueblo,	 al	 que	 convirtió	 en
depositario	del	Libro	(Qoran).	Cuando	él	murió	(632)	Arabia	estaba	unida	y	se
expansionaba,	invocando	el	precepto	de	la	guerra	santa	(yihad)	contra	todos	los
infieles.	Moviéndose	 siempre	 dentro	 de	 la	 zona	 templada	 en	 donde	 es	 posible
cultivar	el	olivo,	la	vid	y	la	naranja,	los	ejércitos	musulmanes	se	movieron	a	gran
velocidad.	El	Imperio	persa	fue	conquistado.	Bizancio	pudo	defenderse	a	duras
penas,	 pero	 perdió	 Egipto	 y	 todo	 el	 Próximo	 Oriente	 (640).	 Superando	 la
división	que	se	produjo	entre	los	partidarios	de	Alí,	yerno	del	Profeta,	y	los	de
Mu’aviyya,	 que	 representaban	 la	 aristocracia	 árabe	 de	 los	 Omeyas,	 los
musulmanes	sometieron	toda	la	costa	mediterránea	africana,	hasta	Ceuta,	que	fue
base	de	partida	para	la	destrucción	de	la	Monarquía	visigoda	(711).

El	mandato	de	la	yihad	daba	al	islam	evidente	superioridad.	El	cristianismo
no	contaba	con	nada	semejante,	por	eso	la	resistencia	religiosa	tardó	mucho	en
producirse.	 Las	 comunidades	 cristianas	 que	 estaban	 incómodas	 con	 sus
dominantes	 mostraron	 tendencia	 a	 someterse,	 acogiéndose	 a	 ese	 régimen	 de
tolerancia	que,	según	los	preceptos	coránicos,	podía	únicamente	otorgarse	a	los
«pueblos	del	Libro	revelado»,	es	decir,	mazdeos,	judíos	y	cristianos.	Así	sucedió
con	 nestorianos	 y	 monofisitas	 en	 Oriente	 y,	 sin	 duda,	 también	 en	 Occidente.



Ignoraban,	 sin	 duda,	 que	 la	 tolerancia	 que	 permite	 sobrevivir	 a	 algo	 que	 se
considera	indeseable,	daba	simplemente	un	plazo	antes	de	que	se	estableciera	la
unidad	islámica.

En	 España,	 primera	 de	 las	 cinco	 naciones	 perdidas	 —hubo	 intentos
posteriores	 en	 Francia	 e	 Italia—	 la	 defensa	 fue	 asumida	 por	 aquellos	 que
rodeaban	a	Rodrigo	 invocando	 el	 linaje	 de	Chindasvinto.	 Leyendas	 que	 deben
tener	algo	de	realidad,	presentan	colaborando	con	los	invasores	a	los	miembros
de	 la	 otra	dinastía,	 la	 de	Wamba	y	Witiza.	Los	musulmanes	 trataron	de	borrar
todo	 recuerdo,	 incluso	 el	 del	 nombre,	 pues	 pasaron	 a	 llamarla	 al-Andalus	 y
renunciaron	 a	 ocupar	 toda	 la	 Península	 porque	 no	 ofrecía	 las	 condiciones
climáticas	que	ellos	buscaban.	Por	eso	en	la	costa	cantábrica	y	en	los	altos	valles
del	Pirineo	pudieron	sobrevivir	núcleos	de	resistencia	que	insistirían	en	llamarse
cristianos.	Las	leyendas	acerca	de	ellos	insisten	en	dos	aspectos:	el	auxilio	de	la
Providencia	 —es	 la	 Virgen	 quien	 combate	 por	 Pelayo	 en	 Covadonga—	 y	 el
parentesco,	entre	sus	jefes	y	«la	fiera	sangre	de	Chindasvinto».

Los	 musulmanes,	 que	 muy	 pronto	 fijaron	 su	 Frontera	 sobre	 el	 sistema
Central,	dejando	como	tierra	de	nadie	la	Meseta	superior,	trataron	de	continuar	la
yihad	en	 las	Galias.	Aquí,	en	el	año	732	—se	cumplían	exactamente	cien	años
desde	 la	muerte	 de	Mahoma—	Carlos	Martel	 detuvo	 el	 avance	 y	 se	 inició	 en
consecuencia	el	reflujo,	que	ya	no	se	detendría.	Es	entonces	cuando	el	anónimo
monje	de	Córdoba	llama	«europenses»	a	los	vencedores	de	la	batalla	de	Poitiers.
En	 torno	 al	 740	 un	 yerno	 de	 Pelayo,	 evidentemente	 un	 godo	 por	 su	 nombre,
Alfonso,	pudo	unir	bajo	su	mano	todos	los	núcleos	cantábricos.

De	 todas	 maneras,	 los	 europeos	 habían	 sido	 despojados	 de	 algo	 muy
importante	que	ya	no	recobrarían:	el	dominio	del	Mediterráneo,	que	pasó	a	ser
mar	 de	 barrera.	 Sus	 cinco	 naciones,	 reducidas	 y	 quebrantadas,	 tendieron	 a
agruparse	 en	 torno	 a	 Francia.	 Es	 un	 hecho	 que	H.	 Pirenne	 trataba	 de	 explicar
cuando	 escribió	 que	 sin	 Mahoma	 no	 habría	 habido	 Carlomagno.	 Aunque	 las
empresas	 del	 Emperador	 se	 dirigieran	 a	 horizontes	 más	 amplios,	 su	 memoria
épica	 se	 presenta	 asociada	 a	 Roldán	 y	 a	 la	 lucha	 contra	 los	 árabes.	 Bizancio
ejecutó	 un	 repliegue	 también	 muy	 profundo	 limitándose	 a	 defender	 aquel
espacio	 que	 ofrecía	 una	 herencia	 griega.	Aun	 así,	 el	 islam	 puso	 en	Oriente	 su
centro	dejando	a	España	e	Italia	en	el	papel	de	simples	fronteras.

Carlos,	el	Martillo



Se	 identifica,	 con	 razón,	a	Carlomagno	con	Europa.	Su	 tarea	 fundamental
consistió,	según	Ferdinand	Werner,	en	unificarla	afirmando	su	esencia	cristiana
frente	 al	 islam.	 Tenía,	 gracias	 a	 sus	 lecturas	 de	 San	 Agustín,	 muy	 clara
conciencia	de	que	al	lado	de	un	Orbis	graecum,	existía,	dentro	de	la	cristiandad,
otro	 Orbis	 latinum	 del	 que	 debían	 formar	 parte	 todos	 los	 germanos.	 Hasta
entonces	 todos	 los	 Concilios	 ecuménicos,	 ocupados	 en	 fijar	 la	 doctrina,	 se
habían	celebrado	en	ciudades	orientales,	restando	protagonismo	a	Occidente.	Es
él	quien,	por	primera	vez,	al	plantearse	la	cuestión	del	culto	a	las	imágenes,	toma
la	 iniciativa	 que	 acabará	 triunfando	 y	 logra	 la	 reunión	 de	 un	 Concilio	 en
Frankfurt	(794)	al	que,	por	primera	vez,	asisten	delegados	de	las	cinco	naciones.
El	mismo	procedimiento	 será	 empleado	para	 resolver	 la	 querella	 adopcionista.
Desde	entonces	el	Concilio	se	convierte	en	una	de	las	dimensiones	sustanciales
de	 la	 Iglesia	 católica,	 y	 se	 inició	 de	 este	 modo	 una	 disyunción	 entre	 las	 dos
existentes,	hasta	acabar	en	ruptura.

Desde	 Pipino,	 llamado	 el	 Antiguo,	 la	 dinastía	 que	 de	 él	 procede	 tuvo
conciencia	 de	 que	 había	 recibido	 un	 mandato	 de	 Dios,	 lo	 que	 implicaba	 una
sustitución	 en	 el	 origen	de	 la	 sacralidad,	 pero	 en	modo	 alguno	una	 renuncia	 a
ella;	 es	 lo	 que	 trata	 de	 explicarnos	 el	 autor	 de	 la	 vida	 de	 Santa	 Gertrudis	 de
Nivelle,	 cuando	 dice:	 «¿quién,	 entre	 los	 que	 habitan	 Europa,	 ignora	 la	 a
sublimidad	 de	 esta	 raza?».	 Pero	 en	 la	 batalla	 de	 Poitiers	 la	 victoria	 de	Carlos
Martel	se	había	debido	al	empleo	de	una	poderosa	caballería	acorazada,	superior
en	todo	momento	a	 las	unidades	militares	árabes,	que	daban	protagonismo	a	 la
infantería.	 Este	 cambio	 venía	 asociado	 a	 una	 profunda	 evolución	 social,
acentuada	 en	 la	 última	 etapa	 de	 la	 monarquía	 merovingia	 cuando	 los	 fideles,
antrustiones,	gasindi	 o	vasalli	—no	vale	 la	 pena	 entrar	 aquí	 en	 distinciones—
habían	 conseguido	 afirmarse	 en	 la	 posesión	 de	 tierras	 cuyas	 rentas	 permitían
disponer	de	caballo,	armas	pesadas	y	tiempo	libre	para	su	entrenamiento.	Había
una	 escala	 completa	 en	 las	 fortunas;	 en	 su	 cúspide	 estaban	 los	 maires	 o
mayordomos	de	palacio.

Ansegis,	nieto	de	San	Arnulfo	e	hijo	de	Pipino	de	Landen	fue	mayordomo
de	Dagoberto,	último	merovingio	que	merece	el	título	de	rey.	A	su	hijo	también
le	 llamó	Pipino,	 afirmando	 así	 el	 carácter	 dinástico:	 le	 identificamos	 como	 de
Heristal	o	«el	Antiguo».	Tras	un	eclipse	del	linaje,	consiguió	alzarse	de	nuevo	a
la	calidad	de	mayordomo	en	Austrasia,	al	lado	de	un	Thierry	II	(Teodorico)	que
tenía	de	rey	tan	sólo	la	larga	cabellera.	Su	salud,	fruto	podrido	de	una	juventud
desordenada,	explica	el	calificativo	de	fainéant;	era	realmente	incapaz	de	hacer



nada.	Sin	embargo	Pipino,	vencedor	en	Tertry	(687)	pudo	restablecer	en	su	favor
la	 unidad	 de	 todos	 los	 reinos,	 como	 la	 había	 detentado	 Dagoberto.	 Sólo	 que
ahora	 el	 rey	 era	 apenas	 un	 símbolo,	 un	 nombre.	 Junto	 a	 él	 surgía	 una	 nueva
magistratura	 de	 hecho,	 la	 del	 dux	 et	 princeps	 francorum.	 Pipino	 asignó	 a	 los
francos	una	misión	concreta,	al	apoyar	a	Willibrordo	y	a	todos	los	que	vinieran
después	a	enraizar	el	Evangelio	en	tierras	teutonas.

Coincide	el	 final	de	 la	vida	de	Pipino	 (714)	con	 las	noticias	que	 llegaban
acerca	de	«la	pérdida	de	España».	Francia	era	ahora	el	principal	bastión	en	que
se	apoyaba	la	Europa	cristiana.	Pero	el	dux	había	perdido	a	sus	hijos	y	los	nietos
eran	demasiado	jóvenes	para	sucederle	y	dominar	a	la	nobleza.	Impensadamente
un	bastardo,	Carlos,	 tomó	el	 relevo	y	con	mano	de	hierro	consiguió	sofocar	 la
revuelta	 y	mantener	 la	 unidad:	 un	 recuerdo	 de	 su	 dureza	 llega	 a	 nosotros	 por
medio	 del	 apodo,	Martillo,	 con	 que	 sus	 coetáneos	 le	 adornaron.	 Las	misiones
evangelizadoras	 eran	 consideradas	por	 él	 como	 instrumentos	 en	que	 apoyar	 su
creciente	 poder:	 hacia	 el	 año	 730,	 además	 de	 los	 tres	 reinos	 originarios,
Austrasia,	 Neustria	 y	 Borgoña,	 se	 le	 sometían	 Baviera,	 Frisia	 y	 amplios
territorios	sajones.	Su	martillo	tenía	el	trenzado	de	la	cota	de	malla	que	usaban
sus	 caballeros.	 Carlos	 decidió	 prescindir	 de	 la	 ficción	 de	 legalidad	 que
significaban	los	monarcas	carlovingios:	bastaba	con	un	dux,	reuniendo	todos	los
poderes.	 Parecía	 volver	 con	 ello	 a	 la	 nuda	 tradición	 germánica	 del	 caudillaje
militar.

Reyes	como	David

Dux	—es	 la	 misma	 palabra	 que	 ha	 dado	 Dogo	 y	 Duce	 en	 tiempos	 más
cercanos—	significa	estrictamente	caudillo.	Hay	cierta	relación	con	el	concepto
germánico	de	könig	que	ya	hemos	explicado.	Podemos	considerar,	por	lo	tanto,
el	 caudillaje	 como	 un	 punto	 de	 partida	 para	 la	 construcción	 de	 los	 nuevos
poderes	 que	 iban	 a	 instalarse	 en	 Europa.	 De	 cualquier	 modo	 tenía	 ciertas
dimensiones	que	lo	hacían	personal	y,	en	definitiva,	transitorio.	De	acuerdo	con
la	 estructura	 del	 Imperio	 romano,	 de	 donde	 el	 nombre	 procedía,	 el	 dux	 es
magistrado	 del	 más	 alto	 rango	 respecto	 al	 emperador,	 y	 en	 quien	 convergían
todos	 los	 poderes	 civiles	 y	 militares	 sobre	 la	 región	 que	 le	 había	 sido
encomendada.	Era	el	título	que	ostentaban	también	los	gobernantes	de	regiones



italianas,	como	Roma	o	Ravena	y,	poco	después,	Venecia.	Los	primeros	jefes	de
la	 resistencia	 asturiana,	 Pelayo,	 Fáfila	 o	 Alfonso,	 hasta	 el	 segundo	 de	 este
nombre,	merecen	el	mismo	calificativo.

Todos	ellos	necesitaban	ahora	apoyarse	en	una	nueva	legitimidad,	ya	que	ni
la	 romana	 ni	 la	 germánica	 les	 servían.	 ¿Dónde	 hallarla?	 El	 autor	 de	 la
Continuatio	hispana,	que	se	exaltaba	con	la	victoria	de	los	europenses,	la	estaba
señalando:	defensa	y	recobro	de	la	cristiandad.	Aquí	es	donde	entra	en	juego	el
papel	decisivo	de	San	Bonifacio.	Desde	el	año	716	parecía	entregado	únicamente
a	la	tarea	de	incorporar	a	los	alemanes	a	la	Iglesia.	Su	éxito	fue	tan	considerable
que	en	el	738	el	papa	san	Gregorio	III	le	otorgó	amplios	poderes,	como	legado
suyo,	 sobre	 todo	 el	 territorio.	 Políticamente	 se	 trataba	 de	 obtener	 el	 apoyo	 de
Carlos	y	sus	herederos	a	fin	de	que	la	nueva	cristiandad	se	apoyara	sobre	sólidos
cimientos.	 Un	 juego	 a	 dos	 bandas:	 los	 monjes	 misioneros	 y	 los	 francos
compartían	 la	misma	 condición	 de	 germanos;	 pero	 se	 declaraban	 sumisos	 a	 la
autoridad	espiritual	de	Roma.

De	 este	 modo	 comenzaron	 las	 íntimas	 relaciones	 entre	 Roma	 y	 los
carlovingios.	La	 Iglesia,	 con	el	 recuerdo	de	Constantino,	 estaba	convencida	de
que	 necesitaba	 de	 la	 existencia	 de	 un	 fuerte	 poder	 laico	 y	 cristiano	 en	 el	 que
pudiera	 apoyarse.	Las	dificultades	del	 tiempo	afirmaban	dicha	 convicción.	Por
eso,	 aun	después	del	 repliegue	bizantino,	 se	habían	mantenido	ciertos	 lazos	de
dependencia	 con	 Constantinopla	 que	 no	 se	 relacionaban	 únicamente	 con	 el
hecho	de	que	el	Imperio	siguiera	conservando	una	parte	de	Italia	que	incluía	 la
ciudad	de	Roma.	Desde	el	comienzo	de	 la	gran	ofensiva	musulmana,	Bizancio
necesitaba	concentrar	sus	fuerzas	en	Oriente;	no	estaba	en	condiciones	de	enviar
parte	de	ellas	al	Oeste.	Y	ahora	el	Pontificado	veía	en	los	lombardos	un	peligro
muy	serio:	si	 llegaban	a	apoderarse	de	 toda	Italia	creando	un	reino,	 intentarían
por	 todos	 los	 medios	 reducir	 al	 Vicario	 de	 Cristo	 a	 los	 niveles	 de	 un	 simple
obispo,	no	diferente	de	 los	demás.	Eso	habían	hecho	con	Milán	y	 también	con
Aquileia,	cuyo	patriarca	hubo	de	refugiarse	en	Venecia.

Había	surgido	un	conflicto	muy	serio	entre	las	dos	Iglesias.	En	el	año	726	el
emperador	 León	 III,	 de	 la	 dinastía	 Isáurica,	 había	 prohibido	 el	 culto	 a	 las
imágenes	—en	el	fondo	se	trataba	de	desmontar	el	poder	de	los	monjes—	para
evitar	las	críticas	islámicas	que	llamaban	a	los	cristianos	idólatras	y	politeístas.
Pero	el	papa	Gregorio	II,	para	quien	el	monacato	era	todo,	respondió	en	el	731
con	 una	 explicación	 contundente.	 Las	 imágenes	 no	 pasaban	 de	 ser	 eso,
representaciones	 que	 hacían	 accesible	 a	 los	 hombres	 la	 idea	 de	 Dios,	 de	 la



Virgen	o	de	los	Santos.	Ocho	años	más	tarde,	el	mismo	Pontífice	invitó	a	Carlos
Martel	a	que	se	trasladara	a	Italia	para	asumir	esa	función	esencial	de	brazo	laico
para	 la	 Iglesia.	 Carlos	 no	 atendió	 la	 invitación,	 pero	 se	 había	 dado	 un	 paso
decisivo.	San	Bonifacio	pudo	celebrar,	en	el	740,	el	primer	Concilio	de	la	Iglesia
alemana	 y	 en	 él	 se	 aceptó	 la	 doctrina	 romana	 acerca	 de	 las	 imágenes.	 Los
esfuerzos	imperiales	en	favor	de	la	iconoclastia	tampoco	tendrían	éxito.

En	 el	 741	murió	Carlos	Martel.	 Asumieron	 el	 ducado	 conjuntamente	 sus
dos	hijos,	Pipino,	a	quien	llamaban	el	Breve	por	su	corta	estatura,	y	Carlmann.
San	Bonifacio	 pudo	 informar	 al	 Papa:	 las	 cosas	marchaban	 por	 buen	 camino.
Pipino	 estaba	 prestando	 todo	 su	 apoyo	 a	 la	 gran	 reforma	 que	 debía	 hacer	 del
cristianismo	la	fuerza	incontestable	de	Occidente,	y	su	hermano	prometía	mucho
más:	 mostraba	 signos	 de	 vocación	 monástica.	 El	 monacato	 era	 la	 fuerza
fundamental	 sobre	 la	 que	 se	 apoyaba	 la	 Iglesia	 y	 San	 Bonifacio	 trataba	 de
convencer	a	 todos	de	que	 la	Regla	de	San	Benito	debía	considerarse	única.	La
unidad	que	se	buscaba	tenía	una	trayectoria	cultural	latina	que	a	todos	afectaba.
El	más	importante	de	los	continuadores	de	San	Isidoro,	el	venerable	Beda,	había
vivido	en	Inglaterra.

Un	día	llegó	en	que	Carlmann	renunció	a	su	alta	magistratura	para	seguir	el
camino	que	le	señalaba	su	vocación.	Este	gesto	daba	nuevo	relieve	a	la	familia.
Pipino	volvía	a	ser	único	dux.

Necesitaba,	más	que	nunca,	la	afirmación	de	su	legitimidad,	apoyándola	en
fundamentos	que	dejaran	aparte	la	sacralidad	de	la	larga	cabellera.	Al	comienzo,
los	 príncipes	 habían	 dudado	 y,	 a	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 exhumaron	 de	 las
tinieblas	del	pasado	un	fantasma	merovingio	que	se	llamaba	Chilperico	III.	Pero
esta	 situación	 restaba	 fortaleza.	En	el	751,	mientras	Carlmann	vestía	 su	hábito
benedictino,	 fijando	 luego	 su	 residencia	 en	 Bobbio,	 Pipino	 hablaba	 con	 san
Bonifacio	y	enviaba	una	embajada	al	papa	Zacarías	para	formularle	esta	simple
pregunta:	 si	 no	 era	 preferible	 que	 quien	 tenía	 el	 poder	 de	 hecho	 lo	 tuviera
también	de	derecho.	La	 respuesta	 fue	 igualmente	 sutil:	 quien	posee	 el	 derecho
debe	ejercerlo	de	hecho.

Esta	respuesta	pareció	suficiente	a	san	Bonifacio,	que	se	encargó	de	dar	el
paso	 siguiente	 haciendo	 nacer	 la	 nueva	 sacralidad	 capaz	 de	 unir	 ambas	 cosas,
legitimidad	y	poder.	Para	ello	 recurrió	a	 la	Biblia	asumiendo	 la	 función	de	 los
antiguos	 profetas,	 como	 Samuel.	 También	 el	 nuevo	 rey,	 escogido
misteriosamente	 por	 Dios	 a	 través	 de	 la	 dinastía	 de	 San	 Arnulfo,	 debía	 ser
ungido	 con	 aceite	 portador	 de	 una	 bendición.	 Se	 conformaba	 una	 profunda



revolución	 política,	 cuyos	 efectos	 durarían	 hasta	 1793,	 conservándose	 aún	 por
más	 tiempo	 en	 Europa.	 La	 realeza	 no	 procede	 de	 la	 legitimidad	 de	 la	 estirpe
sellada	por	la	larga	cabellera,	ni	del	Aula	que	elige,	sino	de	un	designio	divino
que	 se	hace	público	y	manifiesto	mediante	 el	 rito	 de	 la	 coronación.	La	civitas
christiana	 alcanzaba	 de	 este	 modo	 uno	 de	 sus	 objetivos	 primordiales:	 en
adelante	no	podría	dudarse	de	que	non	est	potestas	nisi	a	Deo.	Saint	Denis,	que
es	a	la	vez	palacio,	oratorio	y	sepulcro,	se	convirtió	en	el	centro	neurálgico	de	la
nueva	Francia.

Dos	años	más	tarde,	en	el	753,	allí	se	alojaría	el	papa	Esteban	II,	que	había
viajado	 para	 recabar	 de	 Pipino	 que	 completase	 la	 obra	 garantizando	 al	 Sumo
Pontificado	 una	 plataforma	 de	 independencia	 en	 Italia.	 En	 la	 misma	 capilla
procedería	 a	 consagrar	 como	 sucesores	 a	 los	 dos	 hijos	 de	 Pipino,	 Carlos	 y
Carlmann;	ellos	 tres	 formaban	entonces	 la	cúspide	política	de	esta	Europa	que
estaba	 comenzando	 a	 repeler	 con	 eficacia	 el	 terrible	 empujón	 de	 los
musulmanes.	 A	 continuación,	 el	 rey	 cruzó	 los	 Alpes;	 la	 fórmula	 entonces
imaginada	 consistía	 en	 dotar	 a	 la	 Iglesia	 romana	 de	 un	 dominio	 temporal
independiente	 que	 la	 garantizase	 en	 su	 libertad.	 Obligó	 a	 Aistolfo,	 rey	 de	 los
lombardos,	a	evacuar	 todo	el	exarcado	de	Ravena	que,	 junto	con	el	ducado	de
Roma,	pasaría	a	ser	Patrimonio	de	San	Pedro.	Único	poder	temporal	sobre	estos
territorios,	el	del	Papa.	Hasta	1870	se	mantendría	firme	la	opinión	de	que	de	la
conservación,	 en	 su	 integridad,	 del	 gobierno	 del	 Patrimonio,	 dependía	 la
independencia	 de	 la	 Sede	 romana.	 Los	 obstáculos	 que	 podían	 venir	 de	 un
dominio	demasiado	extenso	no	se	percibieron	entonces.

En	este	momento	san	Bonifacio	ya	no	existía:	había	retornado	a	Frisia	y	a	la
evangelización,	 de	 donde	 partiera.	El	 6	 de	 junio	 del	 754	 fue	 asesinado	 por	 un
grupo	de	forajidos.	Aún	se	conserva	el	libro	con	que	trató	de	proteger	su	cabeza
en	aquel	trance	de	muerte.	Se	trataba	de	un	ejemplar	de	las	Etimologías	de	San
Isidoro.	 Sus	 restos	 fueron	 llevados	 a	 Fulda,	 aquel	 monasterio	 que	 recordaba
cómo,	junto	a	él,	fuera	derribada	la	encina	de	Thor,	en	Fritzlar.

Carlos,	el	Grande

La	civitas	 christiana,	 programa	 en	 trance	 de	 ejecución,	 había	 conseguido
que	se	 definiese	 la	 cúspide	 de	 una	 estructura	 política	 en	Occidente.	Un	 nuevo
David	iba	a	reunir	a	todos	los	pueblos	de	la	obediencia	de	Roma.	Ésta	es	la	tarea



que	 durante	 cuarenta	 y	 seis	 años	 (768-814)	 ocupó	 al	 hijo	 de	 Pipino,	 Carlos,
llamado	por	esta	razón	el	Grande.	Ningún	personaje	ha	sido	tan	ensalzado	en	las
leyendas	 medievales	 como	 este	 gigante	 rubio,	 dotado	 de	 gran	 majestad,
«emperador	de	la	barba	florida»,	que	aún	se	invoca	en	Aquisgrán.	Durante	tres
años	hubo	de	compartir	el	trono	con	su	hermano,	Carlmann.	Cuando	éste	murió,
en	el	771,	un	monje	irlandés	explicó	el	evento	como	si	Dios	hubiese	escuchado
las	oraciones	de	quienes	pedían	un	solo	reino	para	toda	la	cristiandad.	De	hecho,
prescindiendo	de	sus	sobrinos,	Carlos	asumió	el	poder	único.

Las	 campañas	 que	 se	 producen	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 su	 reinado	 y
prácticamente	 sin	 interrupción,	 estaban	 dirigidas	 a	 incorporar	 a	 todos	 los
germanos	 a	 este	 nuevo	 edificio,	 Europa,	 que	 sucedía	 y	 sustituía	 al	 Imperio
romano.	 Esa	 incorporación	 no	 significaba	 uniformidad:	 cada	 nación	 o	 cada
stämme	conservaba	sus	costumbres	y	su	idiosincrasia.	Pero	todas	debían	aceptar
ese	 valor	 supremo	 e	 irrenunciable	 que	 es	 el	 cristianismo.	 Eghinardo	 llamó	 a
Carlomagno	 «rey	 de	 los	 europeos»;	 sin	 embargo,	 este	 nombre	 sería	 sustituido
muy	pronto	por	el	de	cristiandad,	más	exacto.

Frisia	 fue	 el	 primer	 territorio	que,	 al	 ser	 pacificado,	vio	 reconocida	 la	 lex
frisonum	 (802)	 al	 tiempo	 que	 confirmaba	 su	 fe	 cristiana.	 Era	 lógica	 esta
primacía,	 ya	 que	 se	 asociaba	 a	 la	 memoria	 de	 san	 Bonifacio.	 En	 cambio,	 la
conquista	de	Sajonia	requirió	trece	años	de	duras	campañas	(772-785)	antes	de
que	 su	 caudillo,	 Witukind,	 se	 decidiera	 a	 aceptar	 el	 bautismo;	 la	 larga	 y
empeñada	resistencia	no	fue	obstáculo	para	que	se	reconociera	una	lex	saxonum.
Aprovechando	 un	 corto	 intervalo	 en	 este	 empeño,	 y	 respondiendo	 a	 las
reclamaciones	del	Papa,	conquistó	Lombardía	y	se	hizo	coronar	en	Pavía	con	la
antigua	diadema	que,	según	la	leyenda,	contenía	en	su	interior	uno	de	los	clavos
que	 se	 usaran	 en	 la	 crucifixión	 de	 Cristo.	 Siguió	 en	 vigor	 la	 ley	 de	 los
lombardos,	 pero	 se	 vieron	 confirmados	 y	 ampliados	 los	 dominios	 del
Patrimonium	Petri.	Fue	liquidada	la	independencia	de	Baviera	pero	no	su	ley.

Ahora	tres	de	las	cinco	naciones	que	sirven	para	definir	a	Europa	figuraban
en	la	monarquía	de	Carlos.	Las	otras	dos	también	reconocieron	su	superioridad.
Inglaterra	estaba	ya	a	punto	de	unirse	bajo	 la	autoridad	de	Egberto	de	Wessex,
reconocido	 como	 bretwalda.	 Debemos	 recordar	 que	 había	 sido	 educado	 en
Francia	 y	 guardaba	 ciertos	 lazos	 de	 subordinación	 hacia	 Carlos.	 En	 España,
desde	 el	 año	 757,	 también	 había	 llegado	 a	 constituirse	 un	 reino	 en	 torno	 a	 la
ciudad	 de	 Oviedo	 y	 a	 las	 reliquias	 que	 se	 custodiaban	 en	 su	 iglesia	 de	 San
Salvador	 y	 que	 garantizaban	 su	 legitimidad.	 Alfonso	 II,	 que	 se	 mostraba



restaurador	 de	 la	 antigua	 monarquía	 toledana,	 enviaba	 sus	 representantes	 a
Asambleas	carlovingias.	Carlomagno	había	 intentado,	en	el	778,	apoderarse	de
Zaragoza,	aprovechando	la	crisis	del	emirato,	pero	fracasó.	Fue	al	retorno	de	esta
expedición	 cuando	 su	 retaguardia	 sufrió	 un	 revés	 a	 manos	 de	 los	 vascones,
magnificado	en	la	leyenda	de	Roncesvalles.

No	 había	 musulmanes	 al	 norte	 del	 Pirineo.	 Los	 resistentes	 del	 lado	 sur,
incluyendo	 a	 Pamplona,	 se	 inclinaron	 a	 reconocer	 la	 soberanía,	 directa	 o
vasallática,	del	rey	de	los	francos	que	ya	era	dueño	del	antiguo	territorio	gótico
de	Septimania.	En	el	801,	conquistada	Barcelona,	se	fijó	la	línea	de	defensa	en	el
Llobregat.	 Ésta	 es	 la	 Cataluña	 Vieja.	 En	 toda	 esta	 zona,	 administrativamente
unida	en	una	Marca	que	conservaba	el	nombre	de	Hispania,	seguiría	vigente	el
Fuero	Juzgo.	Es	la	raíz	de	las	costumbres	catalanas.

De	este	modo,	al	concluir	el	siglo	VIII,	las	naciones	latinas	y	germánicas	que
resistieron	 el	 empujón	 del	 islam,	 se	 habían	 reunido	 en	 torno	 a	 Carlomagno.
Algunos	 miles	 de	 judíos	 fueron	 admitidos	 como	 huéspedes	 en	 este	 espacio,
otorgándoseles	protección;	desempeñaban	un	papel	 importante	 porque	 eran	 los
únicos	mercaderes	que	podían	establecer	 intercambios	entre	 las	dos	zonas.	Los
límites	 de	 Europa	 estaban	 marcados	 por	 una	 delgada	 línea	 que	 desde	 el
Llobregat	llegaba	a	Galicia	por	las	cumbres	de	los	montes;	en	Italia,	el	extremo
lo	 ocupaba	 Benevento,	 atisbando	 a	 Nápoles.	 El	 Mar	 del	 Norte,	 el	 Elba	 y	 el
Danubio	separaban	de	escandinavos	y	eslavos.	Se	organizaron	mandos	militares
(marcas,	de	donde	viene	marqués)	en	Bretaña,	Hispania,	Noralbingia,	Bohemia	y
Carintia.	La	destrucción	del	campamento	de	los	avaros	(796)	sobre	el	Danubio,
parecía	cerrar	el	peligro	de	las	invasiones.

La	coronación	imperial

Al	mismo	tiempo	que	en	la	cúspide,	se	establecía	la	unidad	cristiana	en	la
base;	sólo	 los	bautizados	podían	formar	parte	de	 la	comunidad	política.	Nadie,
en	aquellos	 tiempos,	 incluyendo	a	 los	 judíos	 si	hubiera	cristalizado	el	 reino	de
los	jázaros	que	se	convirtieron,	estaba	dispuesto	a	aceptar	una	fórmula	distinta.
Los	 paganos	 podían	 ser	 reducidos	 a	 la	 esclavitud.	 Las	 campañas	 del	 Este
proporcionaron	 abundantes	 prisioneros	 eslavos	 que	 los	 mercaderes	 judíos,	 a
través	 de	 Barcelona,	 vendían	 a	 los	 musulmanes,	 que	 los	 emplearon	 como
soldados.	Los	 judíos	gozaban	de	 la	protección	de	Carlomagno,	que	 les	atribuía



un	permiso	de	residencia	a	cambio	del	abono	de	una	capitación;	en	relación	con
ellos	se	aceptaba	 la	doctrina	de	San	Agustín	con	 la	esperanza	puesta	en	que	el
ejemplo	cristiano	les	movería	finalmente	a	convertirse.

Tal	fue	el	sentido	último	de	las	conquistas	carlovingias:	se	había	conseguido
la	 universalización	 de	 la	 fe	 católica	 en	 Europa.	 En	 aquel	 momento	 no	 había
musulmanes	 en	 ningún	 rincón	 de	 ella.	 Aun	 admitiendo	 que	 hubiera	 en	 esta
decisión	 un	 afán	 de	 dominio,	 no	 pueden	 olvidarse	 las	 consecuencias	 positivas
que	de	ella	se	derivaron.	Ahora	todas	las	leyes	consuetudinarias	y	las	decisiones
del	 rey	 quedaban	 sometidas	 a	 la	 moral	 cristiana.	 La	 Iglesia	 era	 vehículo	 de
promoción	social.	Witukind,	héroe	de	la	resistencia	sajona,	una	vez	bautizado,	se
integró	en	la	alta	nobleza	y	uno	de	sus	descendientes	 llegaría	a	ceñir	 la	corona
imperial.

La	 Iglesia	 romana	 había	 colaborado	 con	 verdadero	 entusiasmo	 en	 tal
empresa.	 Seguía	 creyendo	 que,	 para	 el	 buen	 orden	 de	 la	 sociedad,	 era
conveniente	que	existiera	un	 fuerte	poder	 temporal,	 colaborador	y	protector	de
ella.	 Tras	 la	 creación	 del	 Patrimonio	 de	 San	 Pedro,	 esta	 necesidad	 se	 había
tornado	más	imperiosa,	ya	que	el	Papa	no	contaba	con	recursos	suficientes	para
asegurar	 su	 conservación.	 En	 el	 interior	 de	 los	 nuevos	 Estados	 Pontificios	 la
nobleza	 pretendía	 desempeñar	 el	 mismo	 papel	 que	 en	 cualquier	 otro	 reino,
incluyendo	 la	decisión	en	cuanto	al	nombramiento	de	Papa.	En	el	año	760,	un
Sínodo	dejó	establecido	con	rigor	el	principio	de	que	la	elección	del	Pontífice,	en
caso	 de	 vacante,	 correspondía	 tan	 sólo	 a	 los	 clérigos,	 pudiendo	 los	 laicos
únicamente	aclamar	al	elegido.	La	nobleza	romana	trató	de	resistir.	Cuando,	en
el	año	795,	falleció	Adriano	I	y	fue	elegido	uno	de	sus	colaboradores,	León	III,
se	alzó	una	revuelta	de	considerables	proporciones,	y	se	acusó	además	al	electo
de	 conducta	 desordenada.	 León	 hubo	 de	 buscar	 refugio	 en	 la	 corte	 de
Carlomagno.

El	 problema	 era	 de	 solución	 harto	 difícil,	 porque	 tras	 las	 decisiones	 de
Pipino	y	Carlos	se	yuxtaponían	en	Roma	dos	poderes	distintos,	uno	espiritual	y
el	otro	temporal.	De	acuerdo	con	el	derecho	eclesiástico	vigente,	en	la	elección
de	obispo	«por	el	clero	y	el	pueblo»,	los	prelados	eran	elegidos	por	el	clero	de	su
catedral,	 aclamados	 luego	 por	 el	 pueblo,	 que	 les	 reconocía,	 pero	 eran
confirmados	 por	 el	 metropolitano	 y	 los	 demás	 obispos	 de	 la	 provincia	 que
garantizaban	 la	 corrección.	 Pero	 el	 de	 Roma	 no	 tenía	 superior,	 ya	 que	 era	 el
Vicario	 de	 Cristo	 y	 cabeza	 de	 la	 Iglesia.	 Tampoco	 se	 trataba	 de	 un	 simple
administrador	 de	 rentas	 copiosas;	 era	 un	 príncipe	 en	 el	 pleno	 sentido	 de	 la



palabra,	coordinado	—en	este	aspecto,	subordinado,	pretendían	los	bizantinos—
al	 emperador.	 En	 este	 momento	 el	 trono	 imperial	 podía	 considerarse	 vacante,
pues	 en	 Constantinopla	 gobernaba	 una	 mujer,	 Irene,	 que	 había	 cegado	 a	 su
propio	hijo	para	asumir	el	poder.	Con	ella	había	establecido	contactos	el	rey	de
los	francos.

Carlomagno	acompañó	a	León	III	a	Roma	a	fin	de	restablecer	la	legalidad.
Ante	 el	 tribunal	 que	 juzgaba	 a	 los	 conspiradores	 que	 habían	 tratado	 de
asesinarle,	 prestó	 juramento	 expurgatorio	 a	 fin	 de	 alejar	 toda	 sospecha.	 Pudo
instalarse	 en	 San	 Pedro	 mientras	 los	 inculpados	 eran	 enviados	 a	 Francia.	 Se
había	 producido	 una	 situación	 de	 hecho	 que	 se	 convirtió	 en	 derecho	 el	 23	 de
diciembre	del	año	800,	cuando	el	Papa	entregó	a	Carlos	las	llaves	de	San	Pedro,
convirtiéndole	de	este	modo	en	protector	de	la	Iglesia.	Al	día	siguiente,	noche	de
Navidad,	 el	 Papa	 interrumpió	 la	 misa	 para	 coronarle	 emperador,	 invitando
después	 a	 los	 presentes	 a	 que	 le	 aclamasen.	 El	 cronista	 Eghinardo	 dice	 que
Carlos	no	pudo	evitar	un	gesto	de	disgusto.	Había	una	razón	profunda	para	ello:
invirtiendo	 los	 términos,	 era	 el	 Pontífice	 quien	 creaba	 al	 emperador.	 La
consagración	al	estilo	davídico	llegaba	a	su	culminación:	una	fe,	un	Imperio,	una
espada.

La	 coronación	 de	 Carlomagno,	 acontecimiento	 de	 gran	 importancia,	 se
inserta	 de	 lleno	 en	 la	 construcción	 de	 Europa.	 Se	 trataba	 de	 una	 translatio
Imperii	de	los	bizantinos	a	los	francos,	pero	era	también	el	restablecimiento	del
Imperio	latino	sobre	una	base	más	fuerte,	 la	cristiandad;	ella	otorgaba	la	nueva
sacralidad	necesaria.	La	legitimidad	regia	recibía	un	complemento	mediante	esa
gracia	 sacramental	 que	 rodeaba	 la	 ceremonia.	 Al	 convertirse	 en	 emperador,
Carlomagno	no	recibía	nuevos	poderes	y	sí,	en	cambio,	el	encargo	de	proteger	y
defender	a	la	cristiandad;	y	no	se	trataba	de	una	condición	hereditaria,	ya	que	los
futuros	 emperadores	 tendrían	 que	 recibir	 del	 Papa	 la	 consagración.	 A	 sus
descendientes	correspondía	una	legitimidad	de	origen,	pero	la	del	ejercicio	sólo
al	Vicario	de	Cristo	correspondía	otorgarla.

Había,	ciertamente,	un	crecimiento	en	el	honor;	todo	cuanto	hasta	entonces
hiciera	 Carlos	 para	 la	 unificación	 de	 Europa	 recibía	 la	 especial	 bendición	 de
Dios,	de	quien	se	convertía	en	vicario	en	el	orden	 temporal.	La	 idea	de	que	el
Imperio	 romano	 de	 Occidente	 había	 sido	 restaurado,	 no	 aparece	 salvo	 en	 ese
documento	de	Miguel	I	de	Bizancio	cuando	reconoció	a	Carlomagno	en	el	año
812.	A	los	ojos	de	sus	contemporáneos,	se	trataba	de	levantar	un	nuevo	Imperio
cristiano,	 aplicando	en	ello	 la	doctrina	de	San	Agustín.	Carlos	y	 sus	 sucesores



procurarían	 luego	 insistir	 en	 que	 de	Dios	 recibían	 directamente	 su	 legitimidad
vicaria	mientras	que	el	Papa	era	tan	sólo	un	instrumento	para	manifestarla.	En	el
famoso	mosaico	que	se	conserva	en	San	Juan	de	Letrán,	es	Cristo	quien	corona	a
Constantino	y	a	Carlomagno.	En	el	año	813	fue	el	propio	Carlos	quien	puso	la
corona	en	las	sienes	de	su	hijo	Luis	el	Piadoso.

La	 Iglesia	 esperaba,	 de	 aquella	 renovación	 del	 Imperio,	 dos	 servicios,	 al
menos:

—	Que	existiera	de	nuevo	una	auctoritas	 temporal	que	fuese	reflejo	de	 la
suya,	espiritual,	con	capacidad	de	promulgar	leyes	válidas	en	todo	el	espacio	de
la	cristiandad,	las	cuales,	cuando	eran	confirmadas	por	la	propia	Iglesia,	pasaban
a	 ser	 Constituciones	 superiores	 a	 cualquier	 otra	 ley,	 manteniendo	 viva	 la
costumbre	romana.

—	 Que	 esa	 misma	 autoridad,	 reflejada	 en	 plenitud	 de	 poder,	 hiciese
efectivas	en	toda	la	cristiandad	las	disposiciones	que	de	ella	emanaban.	Es	en	la
época	 de	 Carlomagno	 cuando	 se	 establecen	 los	 Mandamientos	 de	 la	 Santa
Madre	 Iglesia	 completando	 en	 forma	 preceptiva	 el	 Decálogo.	 Han	 pervivido
hasta	nuestros	días.

Impone	el	agustinismo	político

Ya	 hemos	 recordado	 cómo	 Carlos	 seguía	 atentamente	 la	 lectura	 de	 La
Ciudad	 de	 Dios;	 su	 obra	 interna	 puede	 calificarse	 de	 verdadero	 agustinismo
político.	 El	 nuevo	 Imperio	 se	 presentaba	 como	 verdadera	 vicaría	 de	 Cristo,
encargada	 de	 guiar	 a	 la	 sociedad	 hacia	 la	 consumación	 del	 Reino.	 De	 hecho,
sustituía	 a	 la	 vieja	 república	 por	 una	 comunidad	 religiosa	 cuya	 meta	 final
transciende	 al	 mundo	 perecedero.	 Al	 incorporar	 estas	 nuevas	 ideas	 a	 la
conciencia	 romana,	 surgió	 una	 nueva	 noción	 de	 «bien	 público»	 edificada	 en
torno	a	la	unidad	de	fe	y	el	cumplimiento	de	los	deberes	del	cristiano.	Ya	hemos
explicado	de	qué	modo	la	situación	de	los	judíos	mejoró	en	relación	con	la	que
había	sido	bajo	los	visigodos,	apoyándose	en	la	doctrina	agustiniana.

Aunque	 el	 Reino	 de	 Dios	 no	 es	 de	 este	mundo	 y	 así	 lo	 había	 declarado
Cristo,	la	civitas	christiana	podía	ponerse	en	relación	con	él,	siendo	una	especie
de	 verdadera	 incoación.	La	misión	 fundamental	 que	 se	 asignaba	 a	 los	 poderes
temporales	 consistía	 en	 eliminar	 cuanto	 favoreciese	 los	 pecados,	 de	 los	 que



ninguno	es	tan	grave	como	la	infidelidad	o	la	apostasía,	a	las	que	se	reservaban
las	penas	más	severas.	En	las	nuevas	leyes	que	se	estaban	elaborando	figuraban
como	 delitos	 mayores	 la	 abjuración,	 herejía,	 parricidio	 y	 sodomía	 por	 cuanto
atentaban	contra	 la	esencia	de	 la	naturaleza	humana.	El	ejercicio	de	 la	política
sólo	 alcanzaba	 su	 plena	 y	 auténtica	 legitimidad	 cuando	 cooperaba	 con	 el	 plan
divino.	Muy	lejos	estaba	esto	de	la	realidad	práctica	pero	la	doctrina	se	mostraba
inconmovible.	Los	emperadores	necesitaban	una	consagración	porque	tenían	que
recibir	de	Dios	su	vicariato.

La	tarea	que	se	preparaban	a	asumir	los	carlovingios	era	muy	difícil,	pues
tenían	que	 formular	nuevas	definiciones	acerca	de	equidad	y	 justicia	partiendo
de	 esa	 noción	 germánica	 fuertemente	 enraizada	 según	 la	 cual	 el	 Derecho
(Volksrecht)	es	el	conjunto	de	normas	mediante	las	cuales	se	expresa	el	espíritu
de	 cada	 pueblo	 (Volksgeist).	 Las	 normas	 se	 habían	 conservado,	 aunque	 era
evidente	 que	 en	 un	 Imperio	 cristiano	 algunos	 hábitos	 como	 la	 compensación
monetaria	(werdgeld	=	dinero	de	sangre)	o	las	ordalías	como	prueba	de	justicia
ya	no	eran	aceptables.	Se	necesitaría	mucho	tiempo	para	desarraigarlas.	Alcuino
(750-804),	 que	 es	 una	 de	 las	 primeras	 figuras	 dentro	 del	 que	 llamamos
«renacimiento	 carolino»,	 identificaba	 el	 ejercicio	 de	 la	 justicia	 con	 el	 amor	 a
Dios	y	la	observancia	de	sus	mandamientos.	Tanto	él	como	Agobardo	de	Lyon
(779-840),	moviéndose	 dentro	 del	 agustinismo	 político,	 pugnaban	 por	 enseñar
que	 todos	 los	 hombres,	 en	 cuanto	 criaturas	 destinadas	 a	 alcanzar	 la	 salvación,
debían	 ser	 considerados	 como	 iguales.	 Por	 eso	 declaraban	 que	 la	 esclavitud,
producto	 de	 la	 guerra	 y	 negación	 radical	 de	 dicha	 igualdad,	 era	 sólo
consecuencia	del	pecado.	De	ahí	otra	consecuencia:	 sólo	mediante	 la	extinción
del	pecado	puede	el	hombre	adquirir	verdadera	libertad.

Todas	estas	doctrinas	permanecían	en	el	plano	del	pensamiento,	y	aunque
no	podamos	descartar	su	 importancia,	era	evidente	que	necesitarían	siglos	para
abrirse	 camino,	 sin	 conseguirlo	 nunca	 del	 todo.	 La	 sociedad	 europea	 en	 esta
etapa	que	constituye	base	de	partida,	se	caracterizaba	por	la	dureza	y	crueldad	en
el	 comportamiento	 y	 se	 hallaba	 fuertemente	 diferenciada	 en	 sectores,	 estirpes,
funciones,	 categorías	 y	 clases.	 Rábano	 Mauro	 (776-856)	 explicaba	 que	 la
igualdad	 esencial	 entre	 las	 criaturas	 humanas	 —todas	 pueden	 alcanzar	 la
salvación—	 no	 es	 incompatible	 con	 esas	 diferencias	 externas,	 ya	 que	 cada
hombre	puede	alcanzar,	desde	su	estricta	condición,	la	vida	eterna	y	convenía	no
olvidar	 que	 es	 más	 difícil	 a	 un	 rico	 que	 a	 un	 pobre	 alcanzar	 el	 reino	 de	 los
Cielos.	Añadía	que	precisamente	esas	desigualdades	reclamaban	la	existencia	de



un	orden	social	capaz	de	proteger	a	los	más	débiles.	Esa	contradicción	entre	los
altos	 ideales	 expresados	 y	 la	 realidad	 cruda	 de	 una	 sociedad	 violenta	 no
desanimaba	a	los	pensadores	de	aquel	tiempo.

El	 agustinismo	 político	 recogió	 del	 neoplatonismo	 la	 idea	 de	 que	 una
sociedad	perfecta	 tiene	que	ser	 tridimensional;	el	cristianismo	añadía	a	éste	un
argumento	de	peso,	ya	que	 la	Trinidad	aparece	 también	en	 la	esencia	de	Dios.
Antes	de	que	llegaran	a	constituirse	los	estamentos,	también	tres,	reforzando	esta
concepción,	el	obispo	Jonás	de	Orleans	(†	818)	ya	definía	 las	 tres	dimensiones
que	 se	 dan	 dentro	 de	 la	 Iglesia,	 sociedad	 perfecta:	 los	 laicos	 (entre	 los	 que	 se
incluyen	el	rey	y	el	emperador)	se	encargan	del	establecimiento	y	ejercicio	de	la
justicia;	 los	 monjes	 mantienen	 con	 Dios	 el	 vínculo	 precioso	 de	 la	 oración;
finalmente,	 los	 clérigos	 (y	 de	modo	 concreto,	 los	 obispos)	 son	 los	 que	 deben
pensar,	 instruir	y	gobernar.	Hincmaro	de	Reims	 (806-882),	que	vivió	 las	horas
sombrías	 de	 desintegración	 del	 Imperio	 carlovingio,	 tendió	 a	 acentuar	 las
diferencias	 de	 calidad	 entre	 clérigos	 y	 laicos,	 renunciando	 a	 los	 sueños	 de
unidad:	únicamente	en	Cristo,	rey	y	sacerdote	al	mismo	tiempo	—así	es	como	se
le	 va	 a	 representar	 en	 las	 iglesias	 románicas—,	 puede	 darse	 la	maiestas	 en	 su
plenitud.	En	el	mundo,	los	dos	poderes,	espiritual	y	temporal,	aunque	discurran
por	cauces	paralelos,	son	esencialmente	distintos	en	calidad.	La	separación	entre
los	dos	poderes,	que	desemboca	en	un	reconocimiento	de	la	autonomía	recíproca
entre	Iglesia	y	Estado,	compartiendo	los	mismos	súbditos,	constituye	uno	de	los
rasgos	más	característicos	de	 la	europeidad.	Hasta	una	época	muy	avanzada	se
reconocería,	 además,	 que	 el	 poder	 sacerdotal	 es,	 por	 naturaleza,	 superior	 al
temporal.

Esquemas	institucionales

Recapitulando	 tendríamos	que	decir	que	el	 Imperio	de	Carlomagno	 fue	el
molde	en	que	se	fundieron	todos	los	pueblos	que	formaban	las	cinco	naciones	de
Europa,	conservando,	sin	embargo,	sus	signos	de	identidad.	Se	establecieron,	en
consecuencia,	instituciones,	que	en	parte	procedían	de	Roma	y	que	fueron	luego
adoptadas,	 con	 ligeras	 variaciones	 en	 los	 nombres,	 por	 todos	 los	 reinos.
Requisito	 absoluto	 de	 unidad	 era	 el	 bautismo,	 que	 obligaba	 a	 proclamar	 las
verdades	 que	 se	 contenían	 en	 el	 Símbolo	 nicenoconstantinopolitano.	 Esta
condición	 no	 significaba	 todavía	 un	 cambio	 en	 los	 valores	 de	 la	 conducta:	 los



europeos	 compartían	 dosis	 muy	 cuantiosas	 de	 inmoralidad,	 superstición	 y
barbarie.	El	calificativo	de	«piadoso»	que	los	nobles	asignaron	a	Luis,	el	hijo	y
sucesor	de	Carlomagno,	 no	 era	pronunciado	 en	 términos	de	 elogio,	 sino	 como
reconocimiento	de	su	debilidad.

Muchas	de	las	instituciones	carlovingias	habían	sido	previamente	ensayadas
en	España	o	en	Francia.	El	gobierno	central	era,	simplemente,	prolongación	de	la
casa	 (palatium)	 o	 del	Salón	de	 audiencias	 (aula)	 del	 propio	 rey;	 los	más	 altos
oficiales	de	aquella	Corte	usaban	 títulos	que	recordaban	 las	 faenas	domésticas:
senescal,	 chambelán,	 repostero	 y	 mariscal.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 si	 la
importancia	 del	 asunto	 a	 tratar	 así	 lo	 requería,	 el	 Aula	 se	 poblaba	 de	 nobles,
obispos	y	abades	venidos	un	poco	de	todas	partes,	funcionando	en	tal	caso	como
Curia	 plena,	 como	 si	 se	 hubiese	 despertado	 la	 memoria	 del	 Senado	 romano.
Normalmente	sólo	asistían	los	que	tenían	fijada	su	residencia	en	la	Corte.	Dentro
del	Palatium	—que	Carlomagno	quiso	 instalar	 en	Aquisgrán,	 sin	 darle	 aire	 de
capital—	se	hallaban	definidas	dos	secciones:	la	capilla,	que	recibía	este	nombre
porque	en	ella	se	custodiaba	un	retazo	de	 la	capa	de	san	Martín	de	Tours,	y	 la
chancillería,	que	se	ocupaba	de	expedir	los	documentos.	Los	mismos	clérigos	se
hallaban	presentes	en	ambas.

El	gobierno	territorial	no	respondía	a	delimitaciones	precisas;	los	nombres
que	 aparecen	 guardan	 relación	 tan	 sólo	 con	 la	 identidad	 geográfica.	 El	 rey	 se
limitaba	 a	 delegar	 funciones	 judiciales	 administrativas	 o	 de	 leva	 de	 tropas
señalando	al	mismo	tiempo	el	lugar	en	donde	debían	ser	ejercidas.	En	razón	de
la	importancia	de	su	cometido	o	del	relieve	social	del	designado	usaban	título	de
iudex	 (juez),	maire	 (administrador)	 o	 cómite	 (conde,	 que	 significa	 literalmente
«compañero»).	Tales	nombres	 formaban	una	 rigurosa	escala	 jerárquica.	No	era
posible	 remunerar	 tales	oficios,	y	otros	más,	 con	moneda	contante	ya	que	ésta
era	 escasa	 y	 bien	 atesorable,	 de	 modo	 que	 se	 les	 asignaba,	 para	 su
mantenimiento,	 la	 renta	 de	 un	 determinado	 dominio	 territorial,	 el	 res	 de
comitatu.	¿No	era	esto	lo	que	Pipino	y	Carlomagno	habían	hecho	con	el	Papa,	en
dimensiones	acordes	con	la	sublimidad	de	su	misión?	Esas	rentas	 teóricamente
debían	pasar	del	titular	de	un	oficio	a	su	sucesor	en	el	cargo.	De	ahí	que	los	que
los	desempeñaban	pugnasen	por	 asegurar	 la	 transmisión	del	 oficio	 a	 sus	hijos,
conservando	para	ellos	el	estatus	económico	alcanzado.

En	 ciertos	 casos	 muy	 especiales,	 especialmente	 en	 fronteras	 o	 en	 zonas
conflictivas,	se	hacían	delimitaciones:	se	trataba	de	las	marcas	y	de	los	ducados,
que	 reunían	 todas	 las	 funciones;	 de	 ahí	 proceden	 los	 títulos	 nobiliarios



posteriores,	marqueses	y	duques.	Ya	entonces	 se	consideraba	que	un	dux	 tenía
preeminencia	sobre	un	marchion	y	éste	se	situaba	por	encima	de	los	condes.

Teóricamente,	 el	 Ejército	 estaba	 formado	 por	 todos	 los	 hombres	 libres	 a
quienes	alcanzaba	la	licencia	para	portar	armas.	Las	movilizaciones	eran	amplias
cuando	se	trataba	de	defender	la	tierra,	y	más	reducidas	si	se	trataba	de	formar
un	 cuerpo	 expedicionario.	 Los	 que	 ejercían	 el	 mando	 se	 hallaban	 ligados
directamente	 al	Rey	por	un	 juramento	 especial	 de	 fidelidad.	En	el	 siglo	VIII,	y
salvo	casos	locales	muy	concretos,	las	levas	se	habían	restringido:	el	activo	del
Ejército	 correspondía	 a	 quienes	 disponían	 de	 rentas	 suficientes	 para	 sostener
caballo	y	armas	pesadas;	la	infantería	quedaba	reducida	a	acciones	coyunturales
defensivas.	 Cada	 año,	 al	 comienzo	 de	 la	 primavera,	 los	 soldados	 eran
convocados	a	una	Asamblea	que	en	la	época	de	Carlomagno	se	llamaba	«campos
de	 mayo»	 ya	 que	 sólo	 en	 este	 mes	 se	 podía	 disponer	 de	 forrajes	 cómodos	 y
abundantes	para	las	cabalgaduras.	No	se	trataba,	lógicamente,	de	deliberar,	sino
de	 recibir	 instrucciones,	aclamar,	y	proporcionar	el	 auditorio	que	se	necesitaba
para	la	promulgación	de	las	leyes.

Muchas	cosas	han	sobrevivido	de	esta	primera	Europa;	algunas	cambiando
su	 nombre	 aunque	 manteniendo	 su	 identidad.	 Otras,	 en	 cambio,	 han	 variado
profundamente:	 hoy	 hay	 una	 clara	 tendencia	 a	 atribuir	 al	 individuo	 el
protagonismo	—un	hombre,	 un	 voto—,	mientras	 que	Carlomagno	mantenía	 el
principio	de	la	personalidad	haciendo	que	cada	súbdito	tuviera	que	ser	juzgado
por	 sus	 propias	 leyes.	Esto	modificaba	 sustancialmente	 la	 noción	del	 ius,	cosa
que	 disgustaba	 a	 la	 Iglesia	 porque	 temía	 que	 se	 introdujesen	 o	 conservasen
hábitos	que	juzgaba	contrarios	a	la	ley	moral.	De	hecho,	el	ius	había	retrocedido
desde	una	consideración	universal	—todos	los	ciudadanos—	para	convertirse	en
una	especie	de	patrimonio,	Recht,	que	acompaña	a	 la	persona	y	equivale	en	 la
práctica	 a	 un	 privilegio	 o	 ley	 privada.	 Este	 Recht	 no	 procedía	 de	 una
dispensación	divina	(Wotan,	Odín,	era	custodio	del	derecho,	pero	no	su	creador)
ni	 tampoco	 respondía	 a	 una	 doctrina	 religiosa,	 como	 debía	 ser	 ahora	 el
cristianismo.	Su	origen	se	halla	en	la	costumbre	(sippe)	de	la	comunidad	a	la	que
cada	 uno	 pertenece.	 Y	 esta	 comunidad	 era	 definida	 como	 estirpe	 y	 no	 como
asociación.	 Las	 naciones	 coordinaban	 este	 derecho,	 pero	 su	 nombre	 sólo
significa	naturaleza	y	nacimiento.

Resulta	 sumamente	difícil	definir	 la	naturaleza	de	 las	sippe,	 que	 aparecen
en	la	base	de	la	nueva	organización	europea;	no	las	hallamos	en	Italia,	España	ni
en	 muchas	 zonas	 de	 Francia.	 Se	 trata,	 pues,	 de	 una	 aportación	 estrictamente



germánica.	No	era	suficiente	una	sippe	para	conformar	un	reino;	por	otra	parte,
tampoco	debe	identificarse	éste	con	una	nación.	Hasta	muy	avanzado	el	siglo	XV
no	encontramos	demanda	de	construir	reinos	«nacionales».	La	relación	entre	los
miembros	 que	 componen	 una	 sippe	 puede	 calificarse	 de	 parentesco,	 dentro	 de
amplias	dimensiones.	Por	eso	 la	 función	principal	que	desempeñaban	consistía
en	 asegurar	 a	 cada	 uno	 de	 sus	miembros	 el	 reconocimiento	 del	Recht	 que	 les
correspondía.	 Las	 dos	 obligaciones	 fundamentales	 son	 la	 «conjuración»,	 que
consiste	 en	 el	 juramento	 que	 se	 presta	 para	 garantizar	 la	 inocencia	 ante	 un
tribunal,	y	la	«venganza	de	sangre»,	que	debe	ejecutarse	cuando	alguien	ha	sido
injustamente	dañado.	Ambas	normas	se	extendieron	a	otros	países.

En	la	Europa	carlovingia,	y	como	una	consecuencia	de	la	victoria	final	del
germanismo,	el	Estado	—es	un	modo	de	hacer	referencia	al	ejercicio	del	poder
—	 estaba	 formado	 por	 un	 conjunto	 de	 relaciones	 personales	 y	 recíprocas	 de
fidelidad.	El	primer	deber	del	soberano,	a	quien	se	reconoce	la	señoría	mayor	de
la	 justicia,	 consiste	 en	 garantizar	 a	 todos	 los	 súbditos	 los	 derechos	 que,	 como
miembros	de	la	comunidad	o	a	título	individual,	les	estaban	reconocidos.	Estos
últimos	son	privilegios,	es	decir,	 leyes	privadas.	A	diferencia	de	 lo	que	sucede
entre	nosotros,	el	privilegio	no	era	algo	negativo	sino,	al	contrario,	una	forma	de
libertad	cuantificada.

Carlomagno	 extendió	 a	 todos	 sus	 dependientes	 libres	 el	 juramento	 de
fidelidad	que	antes	era	privativo	de	los	gasindi	o	vassi.	De	este	modo	introdujo,
sin	 advertirlo	 acaso,	 uno	 de	 los	 elementos	 fundamentales	 de	 las	 futuras
monarquías	 europeas:	 las	 relaciones	 entre	 monarca	 y	 súbditos	 se	 representan
como	 un	 verdadero	 contrato	 en	 que	 ambas	 partes	 se	 otorgan	 juramento	 de
cumplir	las	leyes,	fueros,	cartas,	privilegios	y	buenos	usos	y	costumbres,	todo	lo
cual	iba	a	calificarse	de	libertades	del	reino.	De	este	modo,	el	pacto	vasallático
iniciaba	un	camino	de	repudio	a	la	simple	sumisión.	La	vindicta	privada	seguía
anteponiéndose	a	la	pública.	Por	eso	las	primeras	leyes	locales	que	se	fijaban	por
escrito	consistían	en	una	larga	lista	de	indemnizaciones	(composiciones	en	latín,
dinero	 de	 sangre	 en	 germánico)	 que	 garantizaban	 la	 reparación	 del	 daño
inferido.	En	ellas	se	 tenía	en	cuenta	 la	gravedad	de	la	falta	pero	mucho	más	la
calidad	de	 la	persona	afectada:	 la	muerte	del	 siervo	de	un	pequeño	propietario
era	más	barata	que	la	de	aquél	cuyo	dueño	era	un	grande.	Esto	puede	engañarnos
en	ocasiones:	en	Castilla,	el	homicidio	de	un	 judío	devengaba	500	sueldos,	no
porque	se	le	reconociese	especial	valor	sino	porque	se	trataba	de	una	propiedad
del	rey.



El	Recht	comenzó	siendo,	como	indicamos,	derecho	privado.	Al	fijarlo	por
escrito	—dándole,	además,	un	carácter	comunitario	en	relación	con	las	sippes—,
Carlomagno	iniciaba	el	camino	que	conduciría	a	su	objetivación.	Por	otra	parte,
y	como	una	reliquia	de	la	herencia	romana,	se	reconocía	al	emperador	o	al	rey
facultad	para	dictar	leyes,	que	se	incorporaban	a	la	costumbre	y	que	podían	ser
también	 directamente	 territoriales.	 Llamadas	 capitularia,	 se	 ordenaban	 en	 tres
clases:	per	 se	 scribenda,	 que	 trataban	de	 llenar	 un	vacío	 legal;	 legibus	 addita,
que	debían	servir	para	aclarar,	modificar	o,	simplemente,	mejorar	el	contenido	de
alguna	 ley	 vigente;	 y	missorum,	 que	 eran	 instrucciones	 que	 se	 entregaban	 a
aquellos	funcionarios,	missi,	que	actuaban	como	una	especie	de	longa	manus	del
emperador.

Renacimiento	carlovingio

El	 latín,	 lengua	 universal	 de	 la	 Iglesia,	 adoptado	 también	 por	 el	 Imperio,
aseguraba	la	unidad	de	pensamiento	y	de	doctrina	frente	a	posibles	desviaciones:
no	escapaba	a	la	percepción	de	algunos	que	las	diferencias	entre	griego,	arameo
y	copto	aparecían,	en	Oriente,	asociadas	a	diferencias	doctrinales	que	dividieron
la	Iglesia.	En	un	momento	crítico	del	siglo	 IX,	cuando	se	estaba	produciendo	la
inyección	 de	 cristianismo	 en	 los	 pueblos	 eslavos,	 el	 papa	 Juan	VIII	 exigiría	 a
Metodio,	a	quien	apoyaba	con	su	autoridad,	que	mantuviese	el	latín	en	la	liturgia
para	evitar	errores	doctrinales.	Con	este	mismo	objeto	se	operó	un	esfuerzo	de
depuración:	sólo	el	latín	culto	—cada	vez	más	distanciado	del	sermo	vulgaris—
poseía	 las	 cualidades	 necesarias	 para	 transmitir	 el	 saber	 y	 la	 doctrina	 de	 la
Iglesia.	Todo	esto	quedaba	reducido	a	las	élites,	porque	en	los	grandes	sectores
laicos	las	lenguas	vernáculas	avanzaban.	A	mediados	del	siglo	 IX,	 los	nietos	de
Carlomagno	tuvieron	que	traducir	al	«francés»	y	al	«alemán»	el	 juramento	que
recíprocamente	 se	 prestaran	 en	 Estrasburgo	 para	 que	 sus	 soldados	 pudieran
entenderlo.

De	esta	época	data	la	constitución	de	una	intelectualidad	cristiana	europea
que	 usaba	 correctamente	 el	 latín.	 Bajo	 un	 término	 seguramente	 abusivo,
«renacimiento	carlovingio»,	presentamos	el	esfuerzo	de	quienes	como	Alcuino,
Teodulfo	 de	Orleans,	 Paulino	 de	Aquileia,	 Eghinardo,	 Paulo	Diácono,	Rábano
Mauro	 y	 algunos	 más,	 pugnaban	 por	 reconstruir	 el	 latín	 culto	 y	 por	 rescatar
cuanto	 fuera	 posible	 del	 saber	 clásico,	 a	 fin	 de	 ponerlo	 al	 servicio	 de	 la



cristiandad	y	de	la	Iglesia	occidental.	Ningún	intento	se	registra	para	acercarse	a
la	 lengua	 griega.	 En	 esta	 tarea	 los	 monjes	 resultaban	 imprescindibles;	 ellos
realizaron	 una	 labor	 tan	 intensa,	 que	 son	 muy	 pocos	 los	 textos	 que	 pudieron
rescatarse	 después	 fuera	 de	 sus	 bibliotecas.	 La	 escasez	 de	 ejemplares	 y	 las
dificultades	en	 la	comunicación	ponían	 límites	 rigurosos	al	conocimiento.	Pero
cuando	 los	 humanistas	 del	 siglo	 XV	 creían	 tropezar	 con	 un	 códice	 «romano»
estaban,	en	realidad,	en	presencia	de	uno	carlovingio.

Al	 lado	 de	 las	 bibliotecas	 estaban	 las	 escuelas,	 como	 recomendara	 San
Isidoro.	 Surgió	 entonces	 la	 Escuela	 palatina,	 primer	 peldaño	 hacia	 la
generalización	de	 la	 enseñanza.	Ésta	 tropezaba,	 en	el	 siglo	 IX,	con	dificultades
que	parecían	insuperables.	La	pérdida	de	Egipto	y	las	disposiciones	musulmanas
de	incluir	en	los	rollos	una	invocación	a	Allah	y	su	Profeta,	obligó	a	prescindir
del	papiro	y	pasar	al	pergamino,	escaso	y	caro	aunque	de	mayor	duración.	Sin
embargo,	es	en	esta	centuria	cuando	se	dan	los	primeros	pasos	para	recuperar	el
conocimiento	 científico,	 siguiendo	 el	 principio	 que	 ya	 formulara	 San	 Isidoro:
conseguir	 una	 explicación	 razonada	 y	 razonable	 del	 orden	 que	 existe	 en	 la
Creación.	Ciñéndose	a	la	pauta	de	Casiodoro	que	ya	empleara	el	santo	sevillano,
se	mantuvo	la	división	de	todo	el	conocimiento	en	las	siete	Artes	y	se	confió	a	la
escritura	más	que	a	la	palabra	la	transmisión	del	saber.	Lección	viene	de	lectura.
Sólo	 los	 monasterios	 estaban	 en	 condiciones	 de	 proceder	 de	 una	 manera
sistemática	 a	 la	 búsqueda	 y	 reproducción	 de	 nuevos	 ejemplares.	 Esta	 tarea
manual	 repetitiva	 tropezaba	con	un	 inconveniente:	eran	muchas	 las	erratas	que
se	introducían	en	las	copias.

Pronto	 surgieron,	 en	 sedes	 episcopales	 importantes,	 imitadores	 de	 la
Escuela	 palatina:	 se	 trataba	 de	 formar	 clérigos.	 Pero	 el	 patrimonio	 cultural	 de
que	partían	 aquellos	 primeros	maestros	 era	muy	 escaso:	Casiodoro,	Beda,	San
Gregorio	Magno,	San	Isidoro	y	los	Santos	Padres	llenaban	el	bagaje	de	ese	saber
cristiano.	 Los	 maestros	 carlovingios	 tuvieron	 que	 comenzar	 redescubriendo	 a
Boecio,	 que	 había	 caído	 en	 el	 olvido.	 Resulta	 altamente	 significativo	 el
entusiasmo	 que	 pusieron	 aquellos	 hombres	 que	 evitaron	 que	 se	 consumara	 la
ruptura	 con	 el	 saber	 antiguo.	 La	 herencia	 isidoriana	 resultó	 decisiva.	 El	 brillo
logrado	por	los	escritos	de	San	Agustín	cegaba	un	poco	las	mentes	—allí	estaban
resueltas	todas	las	dudas,	compendiado	todo	el	saber—,	pero	no	impidió	que	se
fueran	abriendo	nuevas	ventanas.	Durante	dos	o	tres	siglos,	pese	a	las	tremendas



dificultades	 significadas	 por	 las	 nuevas	 invasiones,	 se	 lograría	 un
enriquecimiento	 del	 saber	 cristiano;	 posteriormente	 se	 le	 denominaría
escolástica	porque	había	nacido	en	las	escuelas.

La	 principal	 y	más	 firme	 preocupación	 era,	 desde	 luego,	 religiosa:	 había
que	 dar	 respuestas	 adecuadas	 a	 problemas	 como	 la	 existencia	 y	 naturaleza	 de
Dios,	 las	 relaciones	 entre	 el	 Creador	 y	 sus	 criaturas,	 la	 interpretación	 de	 las
Escrituras,	 fuentes	 de	 Revelación,	 y	 la	 alternativa	 entre	 Fe	 y	 Razón	 en	 el
conocimiento	 del	 mundo.	 Esto	 explica	 que	 se	 diera	 especial	 importancia	 a	 la
Lógica	y	que,	 en	este	primer	 tramo	de	 la	 ciencia	europea,	 el	método	preferido
fuese	 dialéctico.	 Por	 otra	 parte,	 el	 renacimiento	 carlovingio	 hizo	 visible	 el
desplazamiento	que	se	había	producido:	los	grandes	centros	de	saber	se	alejaban
del	Mediterráneo	para	situarse	tierra	adentro,	junto	al	Rin	o	el	Loira.

Unidad	como	meta

Toda	 la	 obra	 de	 Carlomagno	 puede	 considerarse	 como	 un	 gran	 esfuerzo
encaminado	 a	 lograr	 la	 unificación	 en	 todos	 los	órdenes.	La	 sociedad	quedaba
dividida	 por	 una	 línea	 horizontal:	 por	 encima	 de	 ella	 se	 situaban	 los	 hombres
libres,	 relacionados	 con	 la	 tierra	 por	 la	 posesión	 y	 entre	 sí	 por	 vínculos
personales	 de	 fidelidad;	 por	 debajo	 estaba	 la	 inmensa	 mayoría	 formada	 por
campesinos	 que	 trabajaban	 la	 tierra	 y	 por	 pequeños	 sectores	 de	 artesanos	 y
mercaderes	(en	el	fondo,	simples	buhoneros),	todos	los	cuales	eran	considerados
como	 inferiores	 y	 se	 hallaban	 sometidos	 a	 muy	 diversas	 cargas.	 El
reconocimiento,	 impuesto	por	 la	 Iglesia,	de	que	 todos	 los	hombres	 son	 iguales
ante	Dios	y	ante	la	eternidad,	atenuó	las	antiguas	estructuras	de	la	esclavitud,	y
se	 consideraba	 a	 ésta	 como	 simple	 instrumento	de	producción.	Abundaban	 los
hombres	violentos	e	injustos	pero,	incluso	por	ellos	mismos,	eran	reputados	por
pecadores.

Hasta	 los	 reyes	 estaban	 obligados	 a	 someterse	 a	 las	 normas	 de	 la	 moral
cristiana	y	aunque	esa	plataforma	ética,	que	ya	invocaba	principios	de	que	hoy
nos	gloriamos,	no	 impedía	 las	discordias	 interiores	ni	 las	 crueldades,	 sí	 era	un
límite	 de	 protección.	 La	 situación	 se	 agravaría	 al	 desintegrarse	 el	 Imperio	 y
producirse	 ataques	 en	 todas	 las	 fronteras	 de	 Europa,	 sumiéndola	 en	 una	 ruina



cuyos	 rescoldos	 alcanzan	 el	 año	 1000.	 Los	 débiles	 se	 habituaron	 a	 poner	 su
confianza	 en	 la	 autoridad	 real,	 que	 ofrecía	 las	mejores	 garantías	 de	 seguridad:
desdichado	aquel	pueblo	—se	dijo—	que	tiene	por	rey	a	un	niño.

Carlos	 hizo	 extensivo	 a	 la	 vida	 religiosa	 su	 empeño	 de	 unidad.	 Tras	 la
profunda	revolución	que	significara	el	benedictismo,	la	Iglesia	se	afirmaba	sobre
dos	dimensiones:	la	comunidad	que	venía	de	los	orígenes,	formada	por	clérigos
y	 laicos,	 y	 el	 monacato.	 Carlomagno	 parece	 haber	 abrigado	 un	 propósito	 de
extender	su	autoridad	al	ámbito	espiritual:	se	hizo	llevar	a	Aquisgrán	una	copia
de	 la	Regla	de	San	Benito,	 tomada	del	ejemplar	que	se	custodia	en	Saint	Gall,
revisada	 por	 San	Benito	 de	Aniano,	 español	 de	 origen.	 Una	 Regla	 única	 para
todos	 los	 cenobios	 vendría	 a	 ser	 el	 equivalente	 de	 una	 lex	 monacorum,	 de
acuerdo	 con	 el	 principio	 de	 la	 personalidad	 de	 las	 leyes.	 La	 Iglesia	 hubo	 de
tomar	 precauciones	 para	 que	 tales	 proyectos	 no	 desbordasen	 los	 límites	 del
poder	 temporal	 invadiendo	 sus	 competencias;	 por	 eso	 vigorizó	 los	 decretos
canónicos,	 invocando	 orígenes	 que	 a	 veces	 eran	 discutibles,	 y	 tomó	 en	 sus
manos	 los	 proyectos	 de	 reforma.	 La	 de	Aniano	 logró	 su	 objetivo:	 en	 adelante
todos	los	monasterios	se	regirían	por	la	Regla	benedictina;	esto	no	era	obstáculo
para	que	se	formaran	familias	bien	definidas.	Hasta	el	siglo	XII	el	monacato	fue
forma	única	en	la	vía	de	perfección.

Unidad	de	mercado,	también.	Muchas	de	las	trabas	que	se	oponían	a	la	libre
circulación	de	mercancías	desaparecieron,	aunque	no	tardarían	en	aparecer	otras
nuevas.	El	 gran	 comercio	 tendía	 a	 desplazarse	 hacia	 el	Mar	 del	Norte.	De	 los
diez	 talleres	 para	 la	 acuñación	 de	 moneda	 que	 se	 mencionan	 en	 la	 época	 de
Carlos	«el	Calvo»,	siete	están	en	las	proximidades	de	dicho	mar	y	sólo	tres	cerca
del	Mediterráneo.	Los	vínculos	económicos	entre	Francia,	Frisia	e	Inglaterra	se
intensificaron	alimentando	una	artesanía	textil	y	metálica	que	anuncia	la	que	en
estos	mismos	 lugares	 se	desarrollaría	después.	La	ética	cristiana	 intervino	para
prohibir	radicalmente	los	préstamos	de	interés,	considerados	como	usura,	y	para
imponer	la	doctrina	del	iustum	pretium,	opuesta	a	la	ley	de	oferta	y	demanda.	El
precio	 de	 un	 producto	 debía	 ser	 resultado	 de	 la	 suma	 entre	 la	 materia	 prima
empleada	 y	 las	 horas	 de	 trabajo.	 Se	 abandonó	 el	 patrón	 oro,	 ya	 ficticio,	 y	 se
estableció	 un	 sistema	 basado	 en	 la	 libra	 (entre	 367	 y	 491	 gramos	 de	 plata)
dividida	en	veinte	sueldos	y	en	240	denarios.	Un	sistema	que	ha	sobrevivido	en
Inglaterra	y	 en	 el	 nombre	de	 la	 lira	 italiana.	Nunca	 se	 acuñaron	piezas	de	una
libra,	sólo	sueldos	y	denarios.

Gracias	 a	 la	 capitular	 llamada	 de	 villis	 podemos	 conocer	 cómo	 se



administraban	 los	 grandes	dominios.	 Ignoramos,	 en	 cambio,	 cuántos	 pequeños
predios	 subsistían	 y	 cómo	 se	 aprovechaban;	 los	 historiadores	 se	 mueven	 en
hipótesis.	Cada	villa	 distribuía	 sus	 cultivos	 en	 dos	 zonas:	 la	 reserva	dominical
llamada	 indominicata,	 y	 los	 mansos,	 parcelas	 que	 se	 entregaban	 a	 los
campesinos	como	remuneración	del	trabajo	que	ejecutaban	en	la	reserva.	Aparte
de	 estos	 campesinos	 asentados,	 las	 villas	 albergaban	 cierto	 número	 de
ministeriales	 (en	sentido	estricto,	servidores)	que	cubrían	 las	necesidades	de	 la
administración,	la	artesanía	y	el	pequeño	comercio.	Sobre	este	complejo	mundo
imperaba	 un	 villicus,	 a	 veces	 llamado	 advocatus	 o	maior,	 del	 que	 procede	 el
actual	mair,	que	designa	a	los	alcaldes,	el	cual	ejercía	jurisdicción.

Dos	 importantes	 cambios	 se	 estaban	 produciendo	 en	 la	 mentalidad.	 La
desconfianza	helénica	hacia	la	técnica	se	vio	sustituida	por	su	contraria:	si	Dios
ha	dado	al	hombre	capacidad	para	inventar,	debe	usarla.	Al	principio	se	trataba
tan	 sólo	 de	 aprovechar	 antiguos	 descubrimientos	 como	 el	 molino	 de	 agua,	 la
collera,	 la	 herradura,	 la	 noria	 y	 el	 arado	 profundo	 de	 reja	 y	 vertedera,	 que
aumentaban	la	producción.	A	esto	se	unió	el	reconocimiento	del	derecho	de	los
campesinos,	moradores	de	villas	o	de	vicos,	para	aprovechar	de	alguna	manera	el
producto	de	 las	 tierras	no	 repartidas,	 llamadas	compascua	 o	comunalia	partes.
De	 este	 modo	 iba	 a	 romperse	 el	 círculo	 vicioso	 de	 pobreza	 que	 atenazara	 al
campesinado	 romano:	 el	 manso	 proporcionaba	 meramente	 recursos	 para	 la
subsistencia;	 caza,	 pesca	 o	 leña	 de	 las	 partes	 comunes	 significaban	 un
suplemento.	Todo	era,	todavía,	esquemático	y	elemental.



Capítulo	6

Los	reinos	que	formaban	la	periferia

La	evolución	italiana:	el	Pontificado

Carlomagno	había	conseguido	unir	Europa,	pero	fuera	de	ella	permanecía	el
Imperio	 bizantino	 y	 se	 asomaban	 nuevas	 naciones,	 escandinava	 y	 eslava,	 con
características	 muy	 peculiares.	 Además	 Inglaterra,	 España	 e	 Italia,	 aunque
reconocían	 de	 algún	 modo	 su	 autoridad,	 tenían	 dimensiones	 propias	 que
debemos	conocer	si	pretendemos	penetrar	en	lo	que	es	«europeidad».	Para	ello
es	imprescindible	retroceder	en	el	tiempo	y	dividir	los	espacios.	Vamos	a	tomar
como	punto	de	partida	el	año	539,	que	es	cuando	se	produce	la	capitulación	del
último	 ostrogodo,	 Vitigis,	 e	 Italia	 vuelve	 a	 ser	 declarada	 parte	 del	 Imperio
romano,	ahora	con	su	capital	en	Constantinopla.	Fue	un	suceso	muy	importante
que	los	godos	volvieran	a	tomar	las	armas,	prolongándose	una	guerra	empeñada
que	 rompió	 muchas	 cosas	 y	 que	 terminó	 en	 el	 año	 552	 cuando	 Tótila,	 que
acababa	 de	 entrevistarse	 con	 San	 Benito	 en	Monte	 Casino,	 fue	 derrotado	 por
Narsés	 en	 el	 bosque	 de	 Tadine.	 Esto	 hizo	 que	 los	 bizantinos	 trataran	 a	 Italia
como	 tierra	 de	 conquista,	 sometiéndola	 al	 duro	 régimen	 marcado	 por	 la
Pragmática	Sanción	de	Justiniano	(554).

Roma	fue	sustituida	por	Ravena,	de	mejores	condiciones	para	la	defensa	y
para	la	comunicación	con	Constantinopla.	Allí	fijó	su	residencia	el	prefecto	del
pretorio	que	debía	asumir	 el	gobierno	de	 toda	 la	diócesis	 llamada	 Italia.	De	él
iban	 a	 depender	 los	 gobernadores	 de	 las	 provincias	 que	 eran,	 normalmente
duces,	es	decir,	comandantes	militares,	pues	Bizancio	veía	ventaja	en	reunir	en
un	solo	titular	los	dos	poderes,	civil	y	militar.	Pocos	años	fueron	suficientes	para
que	 los	 lombardos	se	adueñasen	del	valle	del	Po,	con	Milán	y	Pavía,	como	ya
explicamos,	cambiándose	el	nombre	de	este	espacio	por	Lombardía	(572).	Roma
era	 un	 ducado.	 Pero	 allí	 el	 Papa	 estaba	 afirmando	 su	 independencia	mediante
tres	circunstancias:	las	copiosas	rentas	que	había	conseguido	reunir,	la	distancia



con	 la	 nueva	 capital	 y	 el	 prestigio	 que	 rodeaba	 a	 la	 autoridad	 espiritual	 del
Vicario	 de	Cristo.	Había	 sido	 reconocido	 sin	 la	menor	 duda	 en	 el	Concilio	 de
Constantinopla.

Justiniano,	 y	 otros	 emperadores,	 habían	 intentado	 tratar	 a	 los	 obispos	 de
Roma	como	 si	 fueran	 altos	 funcionarios	 de	 su	 Imperio	obligándoles	 a	 viajar	 a
Ravena	o	a	Constantinopla	contra	su	voluntad,	como	sucedió	con	Vigilio,	en	el
año	543,	en	que	fue	obligado	a	firmar	un	documento	impuesto	por	el	emperador.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 Pontificado	 se	 planteaba,	 ya	 entonces,	 como
imprescindible	 necesidad,	 alcanzar	 un	 doble	 nivel	 de	 independencia,	 el	 de	 su
autoridad	espiritual	—poder	de	las	Llars—	y	el	de	su	persona	y	acciones.	Por	eso
los	sucesores	de	Vigilio	trataron	de	buscar	el	apoyo	de	los	reinos	germánicos.	De
esto	 trataron	Leandro	de	Sevilla	y	Gregorio,	 el	 futuro	Papa,	 en	Constantinopla
hacia	 el	 año	 580.	 Es	 precisamente	 este	 Pontífice	 el	 que	 desencadena	 el	 gran
programa	de	evangelización	en	Inglaterra.	Por	eso,	además,	la	conversión	de	los
visigodos	(589)	fue	una	noticia	de	la	mayor	importancia	al	ser	recibida	en	Roma.

Sucedió,	sin	embargo,	que	los	sucesores	de	Justiniano,	en	especial	Tiberio
Constantino	y	Mauricio,	obligados	a	enfrentarse	con	el	Imperio	persa,	decidieron
reducir	las	defensas	de	Italia,	dando	lugar	a	que	los	lombardos	la	invadieran	y	a
que	San	Gregorio	Magno	hubiera	de	ampliar	sus	responsabilidades	de	gobierno
en	el	ducado	de	Roma.	Desde	el	año	584	los	gobernadores	de	Italia,	usando	un
título	inferior,	de	exarcas,	 reordenaron	la	Administración,	dándole	dimensiones
preferentemente	militares.	Bizancio	 conservaría	 en	 la	 Península	 ocho	 ducados:
Venecia,	 Ravena,	 Pentápolis,	 Perusa,	 Toscana,	 Roma,	 Nápoles	 y	 Calabria.	 En
Roma,	 la	 máxima	 autoridad	 civil,	 praefectus	 urbi,	 pasaba	 a	 depender,	 en	 el
fondo,	del	Papa.

Fue,	 probablemente,	 San	 Gregorio	 Magno	 el	 primero	 en	 afirmar	 con
rotundidad	 que	 la	 prevalencia	 del	 Papa,	 en	 cuanto	 cabeza	 de	 la	 cristiandad,
reclamaba	disponer	de	un	territorio	propio	sin	tener	que	someterse	a	ningún	otro
poder,	 ni	 Lombardía	 ni	Bizancio	 y	 sí	 el	 ducado	 de	Roma.	Es	 lo	 que	 Pipino	 y
luego	 Carlomagno	 convierten	 en	 realidad,	 como	 ya	 hemos	 explicado.	 La
solución	pactada	entre	el	 rey	de	 los	 francos	y	Esteban	 II,	 entre	 los	años	755	y
756,	tuvo	una	gran	repercusión	en	los	siglos	posteriores,	hasta	1870.	Italia	tenía
que	 renunciar	 a	 su	 unidad,	 partiéndose	 en	 tres	 trozos	 con	 distinta	 identidad:
germana	al	norte,	helénica	al	 sur,	y,	 en	medio,	Roma	con	el	Patrimonio.	En	el
año	 769,	 Esteban	 III	 había	 dado	 otro	 paso	 adelante.	 Un	 Concilio	 en	 Letrán



dispuso	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 la	 elección	 de	 Sumo	 Pontífice	 correspondería
únicamente	a	 los	clérigos	 titulares	de	 las	 iglesias	de	Roma,	sin	 intervención	de
los	laicos.

Como	 ya	 indicamos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 fue	 Carlomagno	 quien,	 en
marzo	 del	 774,	 tomó	 la	 decisión	 última	 de	 edificar	 en	 Italia	 tres	 entidades
políticas:	 Lombardía,	 parte	 del	 Imperio,	 Nápoles	 con	 Sicilia	 y	 Calabria
provincias	bizantinas,	y	el	Patrimonio.

En	esta	ocasión,	lo	mismo	que	luego,	cuando	viajó	a	Roma	para	restaurar	a
León	 III	 y	 ser	 coronado	 emperador,	 no	 había	 actuado	 como	mero	 auxiliar	 del
Papa,	 sino	 como	 «jefe	 espiritual»	 que	 combate	 «por	 la	 fe	 verdadera»	 (L.
Halphen).	Venecia,	devuelta	a	Bizancio,	comenzaba	a	autogobernarse.	Quedaba
sin	embargo	en	el	aire	una	posible	mediatización	de	la	independencia	reconocida
al	 Sumo	 Pontífice	 al	 renovarse	 el	 Imperio.	 Por	 eso,	 tras	 la	 muerte	 de	 Carlos
(814),	Esteban	IV,	que	hizo	que	el	pueblo	romano	jurara	fidelidad	a	su	sucesor,
Luis	el	Piadoso,	obtuvo	de	éste	un	documento	pactado,	Privilegium	Petri	(24	de
enero	 del	 817),	 en	 que	 se	 aseguraba	 la	 plena	 soberanía:	 el	 Emperador	 se
comprometía	a	no	intervenir	en	la	elección	de	Papa	ni	en	la	administración	de	su
territorio	 a	 menos	 que	 fuese	 expresamente	 invitado	 a	 hacerlo.	 El	Privilegium
precedía	en	pocos	meses	a	una	Ordinatio	 Imperii	 (julio	del	817)	que	declaraba
que	 las	 dos	 autoridades,	 espiritual	 y	 temporal,	 eran,	 por	 su	 propia	 naturaleza,
únicas	e	indivisibles.

Carlomagno	 había	 mantenido	 el	 principio	 patrimonial	 que	 aplicaran	 los
merovingios,	 de	 modo	 que	 reconocía	 a	 todos	 sus	 hijos	 el	 mismo	 derecho	 a
participar	 en	 la	 herencia,	 aunque	 conservando	 la	 unidad	 de	 cada	 uno	 de	 los
reinos	integrados	en	su	Imperio.	La	circunstancia	de	que	sólo	le	sobreviviera	un
hijo,	Luis,	permitió	que	durante	 algún	 tiempo	 se	conservara	 la	unidad.	Pero	el
Piadoso	comenzó	a	preparar	 la	división	dando	a	 sus	 tres	hijos,	Lotario,	Luis	y
Carlos,	la	condición	real	—un	cuarto,	Pipino,	había	muerto	prematuramente—	si
bien	 sólo	 el	mayor,	 Lotario,	 recibiría	 título	 y	 funciones	 de	 emperador.	 Lotario
escogió	Italia	para	sí.	Buscando	el	apoyo	de	la	nobleza	laica	en	el	Patrimonium,
logró	que	se	eligiera	un	Papa	sumiso	a	sus	proyectos,	Eusebio	II	y,	en	noviembre
del	824,	le	impuso	una	Contitutio	romana	que	venía	a	significar	el	sometimiento
completo	del	Pontificado	a	la	nueva	estructura	que	proyectaba	dar	al	Imperio.	En
este	momento	se	había	logrado	un	acuerdo	con	el	emperador	bizantino,	Miguel
II,	que	cerraba	la	etapa.



La	consolidación	anglosajona

Coetáneo	de	Carlomagno	es	también	Egberto,	rey	de	Wessex	y	bretwalda,
quien,	 por	 primera	 vez,	 consiguió	 que	 los	 pequeños	 reinos	 fundados	 por	 los
anglos	y	sajones	se	fundiesen	para	formar	uno	solo,	cuyo	espacio	correspondía
aproximadamente	 a	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 la	 gran	 isla.	 Es	 la	 que	 podemos
llamar	 con	 propiedad	 Inglaterra.	 De	 este	 modo,	 la	 que	 en	 el	 siglo	 XV	 sería
denominada	 nación	 inglesa,	 asentada	 sobre	 un	 archipiélago,	 se	 consolidaba	 a
principios	 del	 siglo	 IX	 como	 la	 conformación	 de	 un	 equilibrio	 entre	 tres
elementos:	Inglaterra,	que	acabaría	absorbiendo	los	reductos	bretones	de	Gales	y
Cornwall,	Escocia	e	Irlanda	(Eire).	Todo	ello	databa	de	dos	siglos.

Los	invasores,	que	habían	expulsado	a	los	anteriores	ocupantes	de	la	tierra,
pudieron	disponer	de	ella	para	instalar	las	mismas	estructuras	que	poseían	en	su
país	 de	 origen.	 La	 célula	 esencial	 era	 llamada	 township;	 agrupaba	 a	 pequeños
propietarios	 campesinos	 que	 tenían	 la	 posesión	 de	 una	 parcela	 (bock)	 y	 el
derecho	 a	 aprovecharse	 de	 las	 partes	 sin	 dueño	 (folk).	 Era,	 prácticamente,	 el
mismo	modelo	a	que	se	acomodaban	los	vicos	en	el	Continente.

Aquellos	propietarios	que	poseían	al	menos	cinco	parcelas	que	constituían
una	 hide	 no	 las	 trabajaban	 por	 sí	 mismos,	 sino	 por	 medio	 de	 siervos	 o
dependientes.	 Ellos	 eran	 calificados	 de	 thanes	 y	 les	 correspondía	 la
administración	sobre	todos	los	moradores	en	aquel	territorio.	Eran	ya	el	escalón
inferior	de	la	nobleza,	algo	semejantes	a	los	infanzones	de	los	reinos	españoles.
Por	encima	de	ellos	se	alzaban	dos	niveles:	los	earls,	que	se	harán	coincidir	con
los	 condes	 de	 la	 jerarquía	 carlovingia,	 y	 los	 ethelings,	 descendientes	 de	 los
antiguos	 linajes,	 nobleza	 claramente	 de	 sangre.	 La	 nobleza	 anglosajona
significaba	 un	 formidable	 límite	 para	 los	 poderes	 del	 rey.	 Se	 reunía	 en	 una
Asamblea,	equivalente	de	 los	Campos	de	Mayo,	Witan,	 a	 la	que	se	 reconocían
poderes	judiciales	y	legislativos.	Ella	era	la	representación	del	reino.

Recapitulemos	 los	 acontecimientos:	 es	 indispensable	 para	 descubrir	 las
características	esenciales	de	la	nación	británica.	Aunque,	cuando	los	misioneros
enviados	desde	Roma	 llegaron	a	 la	desembocadura	del	Támesis,	 se	hablaba	de
una	 Heptarquía,	 se	 trataba	 de	 los	 efectos	 de	 una	 reducción:	 conocemos,	 al
menos,	diez	nombres	de	reinos.	Según	Beda,	fue	a	mediados	del	siglo	VI	cuando
el	titular	de	uno	de	ellos,	Ceawlin	de	Wessex,	fue	reconocido	como	bretwalda,
procediéndose	de	este	modo	a	dar	un	primer	paso	en	el	camino	de	la	unidad.	Este
primer	capítulo	fue	poco	duradero,	si	bien	dejó	una	importante	secuela:	anglos	y



sajones	 reconocían	 poseer	 un	 signo	 de	 identidad	 que	 les	 diferenciaba	 de	 los
bretones	 celtas	 y	 de	 pictos	 y	 escotos.	 La	 unión	 bajo	 un	 solo	 rey	 se	 declaraba
como	 garantía	 de	 paz.	 Ésta	 es	 la	 conciencia	 que	 acabará	 incorporándose	 a	 la
leyenda	 de	 Arturo,	 el	 rey	 que	 construye	 la	 unidad	 recibiendo	 la	 espada
Excalibur,	que	la	Dama	del	Lago	trajo	para	ello.	La	noción	más	antigua	de	este
legendario	 personaje	 aparece	 en	 un	 poema	 galés	 de	 principios	 del	 siglo	 VII,
Gododdin.	Pues	en	principio	Arturo	es	un	celta	que	combate	a	los	anglosajones	y
a	 los	 pictos	 cuando	 los	 romanos	 abandonaron	 Britannia.	 Con	 esta	 identidad
aparece	 mencionado	 en	 la	 Historia	 britonnum	 de	 Nennius.	 Serán	 necesarios
siglos	para	provocar	la	inversión.

Nennius	 es	 coetáneo	 de	 Carlomagno	 y	 de	 Egberto.	 En	 los	 tiempos	 que
precedieron	 a	 éste,	 la	 paz	 era	 apenas	 una	 añorada	 esperanza.	 En	 principio,	 un
entendimiento	 entre	 bretones	 y	 sajones	 parecía	 imposible	 de	 alcanzar.	Muchos
odios	se	alzaban	en	medio.	Lo	primero	que	descubrieron	los	misioneros	llegados
a	 finales	 del	 siglo	 VI	 fue	 que	 el	 monacato	 bretón,	 muy	 fuerte	 y	 mucho	 más
riguroso	que	el	benedictino,	estaba	bien	dispuesto	para	llevar	la	evangelización	a
otros	pueblos,	pero	en	modo	alguno	a	los	anglosajones,	crueles	dominadores	que
les	habían	arrojado	de	su	tierra.	Por	su	parte,	un	muy	amplio	sector	de	opinión	en
la	Heptarquía	consideraba	el	bautismo	como	una	especie	de	traición.	A	pesar	de
todo,	Canterbury	en	el	sur,	y	York,	en	el	norte,	se	habían	constituido	hacia	el	año
627	 como	 fuertes	 bases	 para	 una	 evangelización.	 Desde	 Roma	 se	 pilotaba	 un
programa	que	tenía	como	meta	lograr	la	unidad	cristiana	en	todas	las	islas.	Había
que	 vencer,	 aparte	 de	 las	 reticencias	 gaélicas,	 un	 gran	 obstáculo:	 la	 dura
resistencia	de	los	cultos	mágicos,	cuyas	huellas	han	pervivido	hasta	nosotros;	es
difícil	 saber	 quién	 es	más	 importante	 en	 este	 cúmulo	 de	 leyendas	 que	 se	 van
formando	como	un	eje,	Arturo	o	Merlín.

Durante	más	de	veinte	años	(633-655)	el	rey	Penda	de	Mercia	acaudilló	una
confederación	 de	 reinos	 paganos	 que	 trataba	 de	 ahogar	 el	 cristianismo;
paradójicamente,	 pudo	 contar,	 a	 veces,	 con	 apoyo	 bretón.	 Pero	 al	 final	 fue
vencido	en	la	batalla	de	Winwaed	y	su	muerte	vino	a	ser	una	especie	de	juicio	de
Dios.	Rápidamente	la	resistencia	cesó,	aunque	la	transformación	de	la	sociedad
anglo-sajona	 siguió	 un	 proceso	 lento.	Mucho	más	 importante	 fue	 la	Asamblea
que,	 guiada	 desde	 Roma,	 tuvo	 lugar	 en	 Witby	 en	 el	 año	 664.	 Podemos
considerarlo	 como	el	primer	Sínodo	de	una	 Iglesia	que	borraba	 las	diferencias
entre	celtas	y	germanos.	Todos	aceptaban	la	unidad	significada	por	el	Vicario	de
Cristo	y,	en	consecuencia,	las	normas	que	desde	él	emanaban.



El	 espíritu	 monástico	 hizo	 el	 resto.	 Ahora	 monjes	 de	 origen	 sajón,	 que
hablaban	una	 lengua	próxima	a	 la	 del	Continente,	 pudieron	 emprender	 la	 gran
tarea	de	evangelizar	Alemania,	a	la	que	ya	nos	hemos	referido.

La	conversión	al	cristianismo	estaba	consumada.	Con	ella	se	liquidaban	los
tiempos	sombríos	de	ásperas	guerras,	que	forman	una	especie	de	trasfondo	en	la
conciencia	británica,	el	cual	será	recogido	por	Geoffrey	de	Monmouth	en	el	siglo
XII.	Con	Witby	había	llegado	la	paz.	Dos	reyes	cristianos	de	Mercia,	Wulfhere	y
Ethelredo,	que	gobernaron	en	el	 tránsito	de	 los	 siglos	VII	al	VIII,	 emprendieron
una	 tarea	 de	 transformación	 cultural,	 impulsada	 desde	 Roma	 y	 que	 podemos
considerar	como	una	de	las	aportaciones	decisivas	a	la	europeidad.	La	consigna
era	incorporar	Inglaterra	a	la	cultura	latina	desde	una	perspectiva	muy	especial,
ya	que	el	latín	no	era	hablado	en	las	islas	y	los	monarcas	seguían	usando	el	título
de	king.

Un	 monje	 de	 origen	 griego,	 Teodoro	 de	 Tarso,	 enviado	 por	 el	 papa
Vitaliano	 para	 ser	 arzobispo	 de	 Canterbury	 y	 primado,	 inspiró	 un	 programa
formado	por	tres	capítulos:	a	fin	de	formar	a	los	nuevos	clérigos	encargados	de
dirigir	 la	Iglesia	de	Inglaterra,	se	propiciaron	viajes	a	Roma,	donde	obtenían	la
formación	necesaria	y	copias	de	libros	para	enriquecer	las	bibliotecas;	se	aceleró
la	creación	de	monasterios,	como	Malmesbury	o	Jarrow,	que	funcionasen	como
centros	 de	 saber;	 y	 se	 promocionaron	 las	 primeras	 generaciones	 de	 grandes
maestros	 como	 Aldhelm,	 Benito	 Biscop,	 Ceolfrido	 y	 especialmente	 Beda,	 el
Venerable.	Este	último	es	el	equivalente	británico	de	San	Isidoro,	cuyas	huellas
seguía.	Vivió	 entre	 los	 años	 672	y	 731	 y	 fue	 el	 autor	 de	 algunas	 síntesis	muy
eficaces	del	 saber	de	 su	 tiempo,	 entregándonos,	 además,	 la	primera	conciencia
histórica	de	 aquella	nación.	Sucesor	de	Beda	 es	Egberto	de	York,	 fundador	de
una	Escuela	muy	importante,	que	desde	el	766	pasa	a	dirigir	Alcuino.	Ya	hemos
explicado	 cómo	 este	 último	 llegaría	 a	 ser	 una	 de	 las	 figuras	 clave	 en	 el
renacimiento	carlovingio.	La	Escuela	palatina	de	Aquisgrán	no	es	otra	cosa	que
una	nueva	versión	de	la	de	York.

Las	 relaciones	 con	 Francia,	 intensificadas	 por	 el	 movimiento	 misionero,
permitieron,	 entre	 otras	 cosas,	 introducir	 a	 Inglaterra	 en	 el	 vasto	 espacio	 de
reformas	que	estaba	propiciando	San	Bonifacio.	Se	entraba	de	este	modo	en	 la
plena	 europeidad.	 Los	 carlovingios,	 que	 desconfiaban	 de	 las	 tendencias
hegemónicas	 de	 Mercia,	 estrecharon	 sus	 relaciones	 con	 Wessex,	 cuyo	 rey
Cenwulfo	 envió	 a	 educarse	 a	 la	 Corte	 de	 Carlomagno	 a	 quien	 habría	 de
convertirse	en	su	 sucesor,	Egberto.	Éste	 reconoció	 sin	dificultades	 la	autoridad



superior	del	 Emperador.	 Pero	 la	 unidad	 británica	 no	 se	 consolida	 hasta	 el	 año
830,	cuando	Egberto	vence	en	la	batalla	de	Ellandune.	En	este	momento	reinaba
Luis	el	Piadoso.

También	Asturias

Los	 pequeños	 núcleos	 de	 resistencia	 organizados	 en	 España	 aparecen
asimismo	 moviéndose	 bajo	 la	 influencia	 carlovingia.	 Tras	 el	 fracaso	 de	 su
expedición	 a	 Zaragoza	 —consumado	 en	 la	 derrota	 de	 Roncesvalles,	 que
despertaría	 ecos	 legendarios	 tanto	 al	 norte	 como	 al	 sur	 de	 los	 Pirineos—,	 el
monarca	 francés	 comprendió	 que	 necesitaba	 estimular	 aquellos	 restos	 de	 la
monarquía	toledana	que	invocaban	el	nombre	de	Hispania.	Ellos	eran	baluartes
de	 defensa	 frente	 al	 islam.	Tan	 sólo	Asturias	 había	 alcanzado	por	 estas	 fechas
suficiente	madurez.

A	finales	del	siglo	VIII,	la	leyenda	había	conseguido	magnificar	el	pequeño
encuentro	 de	 Covadonga,	 revistiéndolo	 de	 adornos	 sobrenaturales	 y
convirtiéndolo	 en	 inicio	para	una	 recuperación.	 Incluso	 se	 recordaba	 a	Pelayo,
Fruela	o	Alfonso	como	si	fueran	verdaderos	reyes	cuando	lo	suyo	no	pasaba	de
ser	 un	 caudillaje.	 Antes	 del	 757	 no	 aparecen	 ni	 siquiera	 los	 indicios	 de	 una
estructura	que	nos	permita	hablar	de	reinos.	En	este	año	encontramos	en	torno	a
la	 iglesia	 del	 Salvador,	 en	 Oviedo	 (vieja	 ciudad)	 una	 coyuntura	 política	 que
apuntaba	más	lejos.	Se	estaba	pasando	a	la	Monarquía.	En	varios	aspectos.

En	Asturias,	y	en	el	curso	del	siglo	VIII,	debido	a	las	nuevas	circunstancias
militares	que	lograron	la	consolidación	de	un	espacio	significativo,	concluyó	la
larga	pugna	que	se	venía	produciendo	acerca	del	modo	de	sucesión.	Se	invocaba
para	 Pelayo	 y	 su	 yerno	 Alfonso	 la	 pertenencia	 a	 la	 dinastía	 de	 Chindasvinto,
mientras	 que	 los	 hijos	 de	Witiza	 eran	 los	 traidores	 que	 se	 habían	 sumado	 al
invasor;	 era	 importante	 decir	 que	 don	Opas	 había	muerto	 en	Covadonga.	Pero
Fruela,	 el	 hijo	 de	 Alfonso,	 que	 había	 conseguido	 ampliar	 sus	 límites	 hasta	 el
Miño	incluyendo,	además,	la	tierra	de	los	vascones,	tuvo	que	enfrentarse	con	la
resistencia	de	una	nobleza	formada	por	propietarios	y	fugitivos	del	reino	godo.
Murió	asesinado	en	el	768	y	su	viuda,	Munia,	que	era	vasca,	hubo	de	huir	con	el
hijo	 de	 ambos	 a	 su	 tierra	 de	 origen	 para	 salvar	 su	 vida.	 Los	 magnates,
constituidos	 en	Aula,	 volvieron	 a	 la	 costumbre	 goda	 de	 elección	 dentro	 de	 un
linaje.	 Así	 se	 suceden,	 entre	 el	 768	 y	 el	 791,	 Aurelio,	 Silo,	 Mauregato	 y



Bermudo	 I.	 Los	 historiadores	 sienten	 la	 tentación	 de	 llamarles	 «reyes
holgazanes»,	aunque	no	eran	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	sino	simples	depositarios	de	un
poder	demasiado	débil.

Dos	circunstancias	confluyen	para	provocar	este	retorno	a	la	situación	que
hace	 del	 monarca	 simplemente	 el	 primero	 de	 los	 nobles	 —cada	 uno	 fija	 su
residencia	en	uno	de	sus	dominios—	y	son	la	fuerte	crisis	interna	de	al-Andalus,
que	detenía	cualquier	ofensiva	musulmana,	y	 la	constitución	de	esa	nobleza	no
muy	rica	pero	que	se	consideraba	«potente».	En	el	791	se	advirtió	un	cambio	que
podía	resultar	decisivo:	consolidados	en	Córdoba	los	Omeyas,	Hisham	I	tomó	la
decisión	de	lanzar	aceifas	destructivas	contra	esos	vecinos	del	norte	que	podían
tornarse	 peligrosos.	 No	 bastaba,	 para	 resistirlas,	 aquella	 organización:	 era
preciso	alzar	un	nuevo	rey	por	encima	de	los	nobles.	Bermudo	I	tomó	la	decisión
de	entregar	el	poder	a	su	joven	primo,	el	hijo	de	Munia,	que	contaba	con	fuertes
apoyos	entre	los	vascones.

Las	circunstancias,	en	otra	zona	de	la	Península,	también	habían	cambiado.
Desde	el	año	768	los	francos	eran	dueños	de	la	divisoria	de	aguas	en	el	Pirineo,
lo	que	 les	había	permitido	 incorporar	una	de	 las	provincias	godas,	Septimania.
En	este	 frente	 los	musulmanes	 tuvieron	que	pasar	a	 la	defensiva	estableciendo
una	línea	de	fortalezas	que	incluía	Pamplona,	Huesca,	Roda,	Alquézar,	Lérida	y
Gerona,	que,	pese	a	sus	esfuerzos,	no	pudieron	mantener.	Tras	el	 fracaso	de	 la
expedición	 a	 Zaragoza	 (778),	 Carlomagno	 hizo	 un	 llamamiento	 a	 los	 núcleos
cristianos	ultrapirenaicos,	tratando	de	sumarlos	a	sus	dominios	y,	en	definitiva,	a
Europa.

Para	 ello	 entregó	 a	 su	 hijo	 Luis,	 futuro	 emperador,	 el	 gobierno	 de
Aquitania,	que	figuraba	como	reino.	En	las	dos	últimas	décadas	del	siglo	VIII	 se
crearon	cinco	entidades,	con	figura	de	condados:	Pamplona,	Aragón,	Sobrarbe,
Ribagorza	y	el	más	importante	de	todos,	Barcelona/Gerona/Ausona	que,	unidos
a	 Septimania,	 formaban	 una	 Marca	 de	 Hispania.	 Es	 el	 origen	 de	 la	 vieja
Cataluña.

Mientras	 tanto,	Alfonso	II	 lograba	rechazar	 las	 tres	ofensivas	que	Hisham
lanzó	en	 los	 años	791,	794	y	795;	 en	 la	 segunda	de	ellas	obtuvo,	 incluso,	una
victoria	en	campo	abierto	 (Lutos,	que	corresponde,	según	Uria,	a	 los	Lodos	de
Grado).	Nunca	volvería	Asturias	a	conocer	el	paso	de	los	soldados	del	islam.	Fue
entonces	 cuando	 Alfonso	 II	 decidió	 instalar	 una	 capital,	 nueva	 Toledo,
restaurando	 en	 ella	 una	 sede	 episcopal	 y	 dando	 medios	 materiales	 para	 las
instituciones	 básicas	 de	 una	 Monarquía,	 el	 Aula	 y	 el	 Palatium,	 que	 ocupaba



aquel	 edificio	 que	 hoy	 es	 iglesia	 de	 Santa	 María	 del	 Naranco.	 Sus	 sucesores
continuaron	 la	 tarea.	 San	 Miguel	 de	 Lillo	 o	 Santa	 Cristina	 de	 Lena	 son
testimonios	 vivos	 de	 ese	 arte	 arquitectónico	 que	 constituye	 un	 paralelo	 con	 el
que	se	utilizaba	en	Aquisgrán.

Europa	encuentra	a	Santiago

La	Iglesia,	custodiada	y	en	cierto	modo	dirigida	por	Carlomagno,	tuvo	que
enfrentarse	 con	 dos	 desviaciones	 que	 eran	 consecuencia	 de	 las	 críticas	 que	 el
islam	 dirigiera	 contra	 el	 cristianismo:	 la	 iconoclastia	 bizantina,	 que	 pretendía
suprimir	 el	 culto	 a	 las	 imágenes,	 considerándolo	 una	 supervivencia	 de	 la
idolatría,	y	el	adopcionismo	que	brotaba	en	España	para	soslayar	esa	afirmación
de	que	las	dos	naturalezas	están	unidas	en	una	misma	persona.	El	Papa,	contando
con	el	respaldo	absoluto	de	la	Iglesia	latina	expresado	en	el	Sínodo	de	Frankfurt
y,	 desde	 luego,	 con	 el	 de	 Carlomagno,	 pronunció	 la	 sentencia	 contra	 la
iconoclastia,	que	fue	pronto	abandonada	por	la	emperatriz	Irene	sin	que	llegaran
a	 prosperar	 esfuerzos	 posteriores	 para	 revivirla.	 La	 Iglesia	 oriental,	 apoyada
ahora	firmemente	desde	Occidente,	se	preparaba	para	defender	sin	vacilaciones
la	 doctrina	 de	 los	 grandes	 Concilios:	 el	 último	 de	 los	 que	 aceptaron	 ambas
Iglesias	se	celebró	en	Constantinopla,	por	este	motivo,	entre	los	años	869	y	870.

El	 adopcionismo	 se	presentaba	 como	una	 especie	 de	 retorno	 a	 tendencias
arrianas	o	nestorianas	que	querían	hacer	frente	al	reproche	de	los	musulmanes	de
que	el	dogma	de	la	Trinidad	significaba	una	especie	de	retorno	al	politeísmo.	En
un	Sínodo	 celebrado	 en	Sevilla	 en	 el	 año	784,	Elipando,	 arzobispo	de	Toledo,
consiguió	que	se	aprobara	una	declaración	dogmática	según	 la	cual	 la	segunda
persona	de	 la	Santísima	Trinidad	no	podía	ser	considerada	como	de	naturaleza
humana,	 pues	 había	 adoptado	 únicamente	 la	 forma	 (adoptata	 caro	 era	 la
expresión)	 sin	 asumirla	 plenamente.	 Dos	 eclesiásticos	 refugiados	 en	 Asturias,
Heterio,	 obispo	 de	 Osma,	 y	 Beato,	 monje	 en	 la	 Liébana,	 consideraron	 esta
doctrina	como	herética	y	ya	condenada	por	los	seis	Concilios	que	ambas	Iglesias
consideraban	fundamento	indispensable	de	su	fe,	y	acudieron	a	Carlomagno	para
que,	 como	 en	 otro	 tiempo	 Constantino,	 propiciase	 ahora	 un	 Concilio	 de	 la
cristiandad	 latina.	Éste	se	 reunió	en	el	año	792	condenando	el	adopcionismo	y



exigiendo	del	obispo	Félix	de	Urgel,	único	de	la	Hispania	liberada	que	se	había
sumado	a	la	herejía,	una	completa	retractación.	Elipando	se	mantuvo	firme,	fuera
del	alcance	del	Imperio,	y	Félix	fue	castigado.

De	 este	 modo,	 Asturias	 declaraba	 que	 entraba	 en	 la	 órbita	 del	 Imperio
carlovingio.	 Procuradores	 de	Alfonso	 II	 participaron	 en	Asambleas	 que,	 en	 el
795	y	después,	se	celebraron	en	Toulouse	y	 también	comparecieron	en	el	Aula
de	Aquisgrán	(797).	Cuando	en	el	año	798	Alfonso	II	hizo	una	expedición	hasta
cerca	de	Lisboa,	envió	a	Carlomagno	las	primicias	del	botín,	como	si	se	tratara
de	un	reconocimiento	de	su	soberanía.	En	la	Corte	que	se	estaba	organizando	en
Oviedo	 encontramos	 oficios	 palatinos	 coincidentes	 con	 los	 que	 rodeaban	 al
Emperador.	A	pesar	de	todo,	Elipando	mostraba	su	desprecio	por	cuanto	sucedía
en	el	remoto	rincón:	afirmaba	que	un	monje	lebaniego	no	podía	dar	lecciones	de
fe	a	un	arzobispo	de	Toledo.

Una	tradición,	cuyas	raíces	más	remotas	hallamos	en	Inglaterra	en	el	siglo
VII,	que	se	extendió	en	la	siguiente	centuria,	pretendía	que	la	evangelización	de
España	 correspondía	 al	 apóstol	 Santiago,	 hermano	 de	 Juan,	 hijo	 de	 Zebedeo.
Esta	 noticia	 fue	 recogida	 por	 Beato	 de	 Liébana	 en	 su	 libro	 Comentario	 al
Apocalipsis.	 Esta	 obra,	 a	 juzgar	 por	 los	 muchos	 ejemplares	 que	 de	 ella	 se
conservan,	debió	alcanzar	gran	difusión,	y	estaba	redactada	en	el	año	776.	Una
iglesia	de	fundación	apostólica	alcanzaba	un	rango	muy	superior	a	las	demás.	En
los	 primeros	 años	 del	 siglo	 IX,	 si	 bien	 no	 podemos	 precisar	 con	 exactitud	 la
fecha,	se	dio	noticia	de	un	suceso	extraordinario:	el	hallazgo	(invención)	de	una
tumba	cerca	de	la	sede	episcopal	de	Iria	Flavia,	en	Galicia,	la	cual,	en	razón	de
las	señales	prodigiosas	que	acompañaron	al	hallazgo,	pudo	ser	considerada	como
la	 de	 Santiago	 (Jacobo	 =	 Yago).	 El	 lugar	 fue	 llamado	 «campo	 de	 estrellas»
(Compostela).	 Los	 enemigos	 de	 Elipando	 podían	 asestar	 una	 respuesta
contundente:	 en	 todo	 el	 ámbito	 de	 la	 Iglesia	 latina	 sólo	 dos	 sedes,	 Roma	 y
Santiago,	podrían	en	adelante	presentarse	como	de	fundación	apostólica.

No	tardarían	mucho	en	apreciarse	los	resultados.	El	hallazgo,	como	antes	la
querella	 adopcionista,	permitía	 a	 la	pequeña	comunidad	española	 integrarse	 en
Europa.	 La	Monarquía	 naciente	 se	 fortalecía.	 No	 tardarían	 en	 desencadenarse
persecuciones	 en	 al-Andalus,	 obligando	 a	 muchos	 a	 emigrar	 a	 las	 tierras	 del
norte.	Se	juntaba	este	fenómeno	con	el	cambio	en	la	demografía,	que	obligaría	a
desbordar	 las	montañas	 para	 instalarse	 en	 esa	 tierra	 de	 nadie	 de	 la	Meseta,	 en
donde	podían	ampliarse	los	cultivos.



Reacción	hispánica

La	consolidación	de	la	cristiandad	europea	gracias	a	Carlomagno,	así	como
el	fortalecimiento	del	reino	de	Asturias,	que	ya	no	era	posible	eliminar,	movieron
a	‘Abd	al-Rahman	II,	emir	de	Córdoba,	a	acentuar	 los	 rasgos	religiosos	de	sus
dominios,	apoyándose	en	el	sunnismo	malekita,	que	aceptaba	la	tradición	como
complemento	 y	 explicación	 del	 Corán.	 Disminuía	 la	 proporción	 de	 cristianos
(mozárabes)	 en	 sus	 dominios	 donde,	 además,	 eran	 considerados	 como
recalcitrantes	que	 se	 negaban	 a	 adoptar	 la	 verdadera	 fe.	Se	 iniciaron	presiones
que	 desembocarían	 en	 una	 verdadera	 persecución;	 es	 una	 de	 las	 dimensiones
inevitables	de	la	tolerancia,	pues	se	tolera	lo	que	no	parece	bueno	confiando	en
que	se	corrija.

Paralelamente,	en	una	nueva	Asamblea,	celebrada	en	Toulouse	 (798),	a	 la
que	 asistieron	 también	 procuradores	 de	 Alfonso	 II	 y	 que	 presidía	 Luis	 el
Piadoso,	hijo	del	Emperador,	se	perfilaron	puntos	de	un	programa	de	expansión
al	 sur	 del	 Pirineo.	 En	 el	 801,	 tropas	mandadas	 por	 el	 conde	Bera,	 que	 no	 era
franco,	 se	 habían	 instalado	 en	 Barcelona.	 De	 momento	 se	 trataba	 de	 una
extensión	 del	 Imperio,	 aunque	 los	 condes	 posteriores	 operaron	 con	 notable
libertad	 de	 movimientos,	 conservando	 las	 leyes	 godas.	 Los	 intentos	 para
apoderarse	de	Tarragona	y	de	Tortosa	de	momento	no	prosperaron,	de	modo	que
la	frontera	se	retrajo	de	nuevo	al	Llobregat.	También	en	Pamplona,	donde	Íñigo
Arista	expulsó	a	la	guarnición	franca,	y	en	Jaca	donde	Aznar	Galindo	sustituyó
al	conde	Aureolo,	se	hizo	visible	una	reacción	hispana.	Los	pequeños	condados
orientales	imitaban	la	conducta	de	Asturias	aunque	todavía	no	constituían	reinos.
Para	‘Abd	al-Rahman	II	todo	esto	era	motivo	de	preocupación,	ya	que	las	líneas
avanzadas	de	la	llamada	Frontera	superior	se	resquebrajaban.	Muchos	mozárabes
cambiaban	su	postura:	ahora	las	tierras	del	norte	significaban	el	restablecimiento
de	 su	 libertad.	 Era	 cada	 vez	 más	 difícil	 seguir	 ostentando	 la	 condición	 de
cristiano	en	al-Andalus.

El	repliegue	carlovingio,	que	siguió	a	 la	muerte	de	Carlos	y	pronto	se	vio
acompañado	por	presiones	bélicas	en	la	frontera	oriental	y	en	el	mar,	favoreció	el
proceso	de	separación	de	Cataluña,	que	insistía	en	su	condición	de	hispánica.	El
término	«espanyol»	tiene	su	origen	en	esta	zona.	En	el	844	Carlos	el	Calvo,	rey
de	 Francia,	 reconocería	 a	 Sunifredo,	 conde	 de	 Barcelona,	 una	 especie	 de
supremacía,	con	facultades	de	gobierno	sobre	todos	los	demás	barones	o	condes
que	 había	 en	Cataluña.	 Pero	 Sunifredo	 era	 un	 godo	 o,	 al	menos,	 contaba	 con



ascendientes	godos.	Su	hijo	Wifré	(Wifredo)	era	demasiado	joven	en	el	momento
de	su	muerte,	por	 lo	que	no	pudo	hacerse	cargo	del	gobierno	de	 lo	que	ya	era
Cataluña	(848).	Pasaron	veinte	años	antes	de	que	tal	cosa	sucediera.	Pero	desde
el	868	le	encontramos	ya	iniciando,	además,	una	dinastía	de	condes	de	Barcelona
que	no	experimentaría	interrupción.

El	Imperio	se	divide

Tanto	los	reinos	de	Austrasia,	Neustria	y	Borgoña,	que	formaban	el	núcleo
de	 Francia,	 como	 aquellos	 otros,	 Alemania,	 Baviera,	 Lombardía,	 la	 Marca
hispánica,	que	componían	su	periferia,	pasaron	a	manos	de	Luis	el	Piadoso	(814)
por	 una	 circunstancia	meramente	 coyuntural:	 no	 había	 otro	 heredero	 legítimo.
Pero	la	aceptación	del	principio	de	sucesión	no	había	conseguido	destruir	en	la
mente	carlovingia	la	idea	de	que	todos	los	hijos	tenían	derecho	a	beneficiarse	del
patrimonio	reunido.	La	Iglesia	oponía	a	esto	el	recuerdo	de	que	el	emperador	es
único,	ya	que	su	autoridad,	consagrada	en	el	nombre	de	Dios,	se	refería	a	toda	la
cristiandad.	 Como	 emperador	 coronado,	 Luis	 estaba	 dotado	 de	 esa	 autoridad
universal	y	podía	dictar	leyes,	siempre	de	acuerdo	con	el	orden	moral	custodiado
por	 la	 Iglesia,	 que	 afectaban	 a	 toda	 la	 comunidad	 cristiana.	 Pero,	 al	 mismo
tiempo,	 era	 rey	 de	 distintos	 territorios,	 cada	 uno	 regido	 por	 sus	 propias
costumbres,	y	en	los	que	tenía	propiedad	directa	sobre	muy	extensas	posesiones
que	 formaban	 el	dominium	Fisci	 y	 le	 proporcionaban	muy	 copiosas	 rentas.	A
éstas	 tenían	 derecho	 todos	 sus	 hijos,	 como	 sucedía	 con	 los	 otros	 propietarios.
Los	 consejeros	 nobles	 aducían	 que	 dichas	 rentas	 eran	 la	 remuneración	 por	 las
correspondientes	 funciones	de	gobierno,	de	modo	que	no	podían	 ser	 separadas
de	 éstas.	 En	 consecuencia,	 aquel	 que	 recibiera	 su	 parte	 del	 dominium	 recibía
también	la	potestad	correspondiente	sobre	el	territorio.

Se	 trataba,	 pues,	 de	 repartir	 juntamente	 las	 rentas	 y	 el	 oficio.	 Luis	 y	 sus
consejeros	 no	 podían	 dejar	 de	 percibir	 que	 de	 este	 modo,	 y	 a	 medida	 que
creciese	 el	 número	 de	 descendientes	 varones	 en	 la	 dinastía,	 se	 iba	 a	 una
fragmentación	sin	 límites	de	los	reinos.	Al	mismo	tiempo,	 la	Iglesia	 insistía	en
que	 emperador	 era	uno	 solo.	Se	proyectó	 salir	 del	 punto	muerto	mediante	una
fórmula	 jurídica,	 la	Ordinatio	 Imperii	 del	 817	 a	 que	 nos	 hemos	 referido.	 Este
documento,	 redactado	 por	 Wala,	 abad	 de	 Corbie,	 y	 convertido	 en	 capitular,
establecía	que	Europa	pasaba	a	ser	un	Imperio	único,	colocándose	a	los	reyes	en



un	 segundo	 nivel	 de	 dependencia	 respecto	 al	 emperador,	 que	 sería	 siempre	 el
primogénito	 del	 que	 hubiera	 ceñido	 la	 corona.	 En	 este	 caso	 se	 trataba	 ya	 de
Lotario,	 que	 proyectaba	 hacer	 de	 Italia	 una	 especie	 de	 núcleo	 esencial	 para	 el
asiento	 de	 su	 poder.	 Los	 otros	 hijos,	 Luis	 y	 Pipino,	 serían	 reconocidos	 como
reyes,	bien	que	vasallos,	en	Alemania	y	Francia,	respectivamente.

Los	 defensores	 de	 la	 unidad,	 entre	 los	 que	 abundaban	 sobre	 todo	 los
clérigos,	 decidieron	 forzar	 la	 marcha.	 Wala	 acompañó	 a	 Lotario	 a	 Roma	 en
donde,	la	noche	de	Navidad	del	823,	el	papa	Pascual	le	consagraba	emperador.
Se	 cumplía	 así	 la	 Ordinatio.	 Por	 este	 tiempo	 Pipino	 ya	 estaba	 gobernando
Aquitania	hasta	el	Loira,	y	Luis,	a	quien	pronto	calificarían	de	«germánico»,	se
ocupaba	de	los	amplios	territorios	que	formaban	la	frontera	oriental.	Ninguno	de
ambos	parecía	dispuesto	a	hacer	muy	efectivos	 los	 lazos	del	vasallaje.	Sucedía
que	 unos	 años	 después,	 en	 junio	 del	 832,	 de	 un	 segundo	 matrimonio	 del
Emperador	 había	 nacido	 un	 hijo,	 Carlos,	 a	 quien	 llamarían	 «el	 Calvo».	 La
pregunta	 era:	 ¿debían	 reconocerse	 a	 este	 vástago	 los	mismos	 derechos	 que	 se
habían	asignado	a	sus	hermanastros?	En	caso	afirmativo	había	que	pensar	en	el
desgajamiento	de	un	nuevo	reino.

La	amenaza	era	seria.	Contando	en	esta	oportunidad	con	los	defensores	de
la	unidad,	 los	 tres	herederos	ya	 reconocidos	unieron	 sus	 fuerzas,	 recurriendo	a
las	armas.	Si	se	quería	evitar	la	atomización	era	imprescindible	poner	un	límite,
reconociendo	 a	 cada	 reino	 su	 entidad	 y	 escogiendo	 después	 los	 reyes	 por	 un
criterio	de	antigüedad	en	el	nacimiento.	Lotario	consiguió	traer	de	Italia	al	papa
Gregorio	 IV	 para	 que	 diese	 respaldo	 a	 esta	 reordenación	 que	 proponían,
quebrantando	la	obediencia	debida	a	su	padre.	El	sucesor	en	el	Imperio	 trataba
de	aprovechar	 esta	oportunidad	para	 robustecer	 las	dimensiones	de	 la	potestad
imperial.	 El	 ejército,	 reunido	 en	 Colmar,	 prestó	 su	 asentimiento	 negando	 la
obediencia	a	Luis	el	Piadoso	(Lügenfeld,	campo	de	la	mentira)	y	en	la	Asamblea
de	 Compiègne	 (833)	 se	 aprobó	 una	 doctrina	 llamada	 a	 tener	 muy	 grandes
consecuencias.	No	se	negaba	a	Luis	la	legitimidad	de	origen	sino	la	de	ejercicio,
pues	al	incumplirla,	quedaba	convertido	en	tirano	y	era	depuesto	y	sustituido	por
Lotario.	 Pipino	 y	 Luis	 cobraron	 su	 parte	 recibiendo	 Francia	 y	 Alemania,
respectivamente.

Siguió	 una	 guerra	 que	 permitió	 a	 Luis	 recuperar	 su	 poder	 durante	 otros
cinco	 años	 (835-840).	 La	muerte	 de	 Pipino	 (839)	 permitió	 un	 reajuste:	Carlos
sustituyó	a	Pipino.	Tras	la	muerte	del	Emperador,	los	dos	hermanos	unieron	sus
fuerzas	contra	Lotario	y	lo	vencieron.	El	Ordenamiento	del	817	fue	modificado



en	el	sentido	de	que	el	emperador	tendría	una	preeminencia	de	honor,	pero	nada
más.	En	el	tratado	de	Verdún	del	843,	que	estableció	la	paz,	se	fijaron	tres	reinos:
Lotario	 tendría	 Italia	 con	 una	 franja	 que	 iba	 desde	 los	Alpes	 hasta	 el	Mar	 del
Norte	y	que	sería	llamada	Lotaringia	(de	donde	viene	Lorena);	Carlos,	Francia,	y
Luis,	Alemania.	Se	apuntaba	de	este	modo	hacia	un	sistema	todavía	desdibujado,
en	 el	 que	 se	 imponía	 la	 conciencia	 de	 las	 cinco	 naciones	 tal	 y	 como	 iba	 a
sobrevivir	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 Edad	Media:	 Italia,	 Alemania,	 Francia,	 España	 e
Inglaterra;	por	este	orden.



Capítulo	7

La	edad	feudal

Segundas	invasiones

La	 debilidad	 política	 —consecuencia	 de	 los	 desajustes	 y	 guerras	 que	 se
produjeron	antes	y	después	del	tratado	de	Verdún,	que	rompieron	la	solidaridad
entre	 los	 europeos—	 invalidó	 la	 fórmula	 obtenida	 con	 la	Ordinatio	 del	 817,
primera	declaración	solemne	de	unidad,	y	propició	ese	asalto	sobre	sus	fronteras
que	llamamos	«segundas	invasiones».	Esta	vez	no	se	trataba	de	un	movimiento
interior,	como	sucediera	en	el	siglo	V,	sino	de	grandes	operaciones	militares.	La
cristiandad,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	IX	y	primeras	décadas	del	X,	hubo	de
hacer	frente	a	tres	intentos	de	invasión,	todos	muy	peligrosos.	Logró	detenerlos
demostrando	 así	 su	 fortaleza,	 pero	 experimentó	 pérdidas	 que	 la	 llevaron	 de
nuevo	a	los	tiempos	difíciles	y	oscuros.	Después	de	los	acuerdos	del	843,	Europa
carecía	 de	 una	 cabeza	 que	 pudiera	 asumir	 el	 mando	 general	 y	 tomar	 las
decisiones	oportunas	como	Carlos	había	hecho	en	su	batalla	contra	los	bávaros.
Cada	 sector	 hubo	 de	 asumir	 por	 su	 cuenta	 los	 riesgos	 de	 la	 defensa.	 Esta
situación	no	dejaba	de	tener	cierta	ventaja,	pues	tampoco	el	enemigo	estaba	en
condiciones	de	encontrar	un	punto	vulnerable	que,	de	ser	alcanzado,	derrumbara
el	edificio.

Lotario,	 que	 ya	 en	 el	 842	 había	 tenido	 la	 primera	 experiencia	 de	 lo	 que
venía,	 al	 enfrentarse	 con	 los	 vikingos	 en	 las	 costas	 de	 Frisia,	 renunció	 a
cualquier	 proyecto	 para	 restaurar	 la	 unidad	 de	mando	 en	 el	 Imperio.	 También
dividió	sus	dominios	entre	sus	hijos,	y	así	sembró	debilidad	y	despertó	apetitos
entre	Francia	y	Alemania	a	causa	de	Lorena.	De	este	modo,	Luis	II,	que	recibió
el	 título	 y	 la	 corona,	 fue	 únicamente	 rey	 de	 Italia	 sin	 llegar	 a	 dominarla	 por
completo,	 aunque	 lo	 intentó.	 Ahora	 el	 término	 «imperator»	 significaba
solamente,	para	quien	lo	ostentaba,	una	primacía	de	dignidad	por	encima	de	los
otros	reyes.	El	nombre	«vikingo»	procede	de	los	puertos,	wiks	o	fjords	de	donde



los	audaces	piratas	partían.	Los	cronistas	francos	prefirieron	llamarlos	«hombres
del	norte»	(normandos),	ya	que	del	norte	venían.	Desde	Frisia	se	extendieron	por
toda	la	costa	de	los	Países	Bajos,	destruyendo	los	grandes	puertos	de	Quentovic
y	 Duurstede	 de	 forma	 muy	 completa.	 Más	 al	 este,	 penetrando	 en	 el	 Elba,
arruinaron	 Hamburgo,	 que	 era	 precisamente	 la	 sede	 de	 donde	 partiera	 San
Anscario	cuando	intentó	convertirlos.

Esto	afectaba	 también	a	Luis	el	Germánico,	que	 se	veía	al	mismo	 tiempo
enfrentado	 con	 otro	 problema.	 Sucesivamente	 dos	 duques,	 Rostislav	 y
Svatopluk,	 pugnaban	 por	 construir	 una	 nueva	 nación	 eslava,	 solicitando	 de
Bizancio	 el	 envío	 de	misioneros	—Constantino	 (Cirilo)	 y	Metodio—,	 a	 fin	 de
escapar	al	dominio	de	la	jerarquía	alemana.	De	este	modo	podía	construirse	un
nuevo	reino,	Moravia.	Los	dos	hermanos	pusieron	en	marcha	un	vasto	programa
que	 incluía	 disponer	 de	 una	 grafía	 diferente	 de	 la	 latina,	 emparentada	 con	 el
griego,	 aunque	 distinta	 de	 éste,	 que	 habría	 de	 servir	 de	 identidad	 a	 esa	 nueva
cultura	eslovena.	Los	dos	hermanos	fueron	llamados	a	Roma	en	el	año	867	por
el	papa	Nicolás	I	y	recibieron	del	sucesor	de	éste	una	plena	confirmación	de	sus
acciones,	si	bien	Adriano	les	recomendó	mantener	el	canon	de	 la	misa	en	 latín
para	no	poner	en	peligro	 la	unidad.	Cirilo	murió	en	Roma,	pero	Metodio	pudo
regresar,	sufriendo	injusta	persecución	de	la	Iglesia	alemana.	Su	obra	perduraría.

A)	Vikingos

Toda	la	costa	atlántica	de	Europa	era	escenario	abierto	para	estos	marinos
escandinavos,	muy	expertos,	que	eran	capaces	de	enfrentarse	con	sus	barcos	de
quilla	alargada	con	las	altas	olas,	moviéndose	siempre	cerca	de	la	costa.	Aparte
de	las	muy	numerosas	expediciones	de	pillaje,	consiguieron	instalarse	en	Frisia,
en	la	península	de	Contentin,	que	fue	llamada	en	adelante	Normandía,	y	en	las
costas	 orientales	 de	 Inglaterra,	 obligando	 a	 los	 sajones	 a	 replegarse	 hacia	 el
interior	 en	 torno	a	Wessex.	El	Mar	del	Norte	 se	 convirtió	de	 este	modo	en	un
dominio	 vikingo.	 Se	 mantenían	 singulares	 relaciones	 mercantiles,	 ya	 que
trataban	 de	 sacar	 provecho	 al	 botín	 vendiéndolo.	 Desde	 las	 posiciones	 allí
establecidas	 remontaron	 los	 grandes	 ríos,	 robando	 o	 comerciando	 en	 similares
proporciones.	Alcanzaron	las	costas	españolas,	tanto	las	del	Cantábrico	como	las
ocupadas	 por	 los	 musulmanes,	 que	 les	 describieron	 como	 «pájaros	 marinos
verdinegros»;	 en	 una	 ocasión	 penetraron	 también	 en	 el	 Mediterráneo.
Arriesgándose	por	el	Atlántico	norte	con	sus	barcas	planas,	colonizaron	Islandia



y	el	 sur	de	Groenlandia,	 que	 en	 aquella	 coyuntura	 climática	ofrecía	 aún	 zonas
verdes,	 como	 indica	 su	nombre.	Es,	 sin	embargo,	una	 falsificación	moderna	 la
que	les	atribuye	haber	alcanzado	las	costas	de	Massachusetts.

B)	Sarracenos

Por	el	 sur	 atacaban	 los	 sarracenos	musulmanes	que	partían	de	 los	puertos
del	 norte	 de	 África.	 Ocupando	 la	 isla	 de	 Sicilia,	 hasta	 entonces	 bizantina,	 se
hicieron	dueños	del	Tirreno	sembrando	el	terror.	En	aquel	momento	las	islas	eran
también	de	dominio	musulmán,	 lo	que	permitía	 apoyarse	 en	ellas.	Un	cronista
tardío,	 Ibn	 Khaldun,	 dirá	 en	 forma	 muy	 gráfica	 que,	 en	 estos	 momentos,	 los
cristianos	ya	no	estaban	en	condiciones	de	«hacer	flotar	ni	siquiera	una	balsa»	en
el	Mediterráneo.	 En	 el	 año	 846	 la	 propia	 ciudad	 de	 Roma	 estuvo	 a	 punto	 de
sucumbir	y	el	nuevo	Papa,	León	IV,	decidió	construir,	en	torno	al	Vaticano,	un
recinto	fortificado	que	pasó	a	la	posteridad	con	el	nombre	de	«ciudad	leonina».
Roma	 se	 salvó	 y	 se	 demostró	 la	 eficacia	 de	 la	 presencia	 de	Luis	 II	 dotado	 de
poderes.	 Desde	 el	 890,	 los	 sarracenos,	 instalados	 en	 Fréjus,	 cortaron	 las
comunicaciones	 entre	 Francia	 e	 Italia	 por	 las	 vías	 cómodas	 de	 la	 costa,
obligando	a	los	transeúntes	a	remontar	los	Alpes	o	a	abonar	a	los	sarracenos	un
tributo	oneroso	a	fin	de	que	éstos	autorizasen	el	paso.

C)	Magiares

El	tercer	frente,	en	el	este,	fue	abierto	con	la	llegada	de	una	nueva	oleada	de
turco-mongoles,	 los	 magiares,	 que	 destruyeron	 las	 primeras	 formaciones
políticas	 eslavas,	 en	 especial	Moravia,	 amenazando	 con	 aventar	 los	 logros	 de
cristianización	obtenidos	por	Cirilo	y	Metodio.	La	brecha	que	con	esta	caída	se
produjo	permitió	a	los	invasores	penetrar	profundamente	en	el	sur	de	Alemania	y
norte	 de	 Italia	 en	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 X:	 Saint	 Gall,	 el	 emblemático
monasterio	de	Suiza,	 fue	alcanzado	por	estos	crueles	asiáticos,	que	no	 trataban
de	ejecutar	una	conquista	sino	proveerse	de	botín.	La	nobleza	alemana	e	italiana
pudo	 tener,	 sin	 embargo,	 la	 impresión	 de	 que	 había	 conseguido	 finalmente
rechazar	 el	 ataque.	 Entre	 tanto,	 los	magiares	 establecieron	 una	 base	 territorial
permanente	en	las	 llanuras	ricas	en	pastos	que	bañan	los	ríos	Tisza	y	Danubio,



que	son	el	origen	de	la	actuar	Magyarkir,	a	 la	que	nosotros	llamamos	Hungría.
La	defensa	 contra	 tan	peligrosos	 atacantes	obligaría	 a	 los	 sucesores	de	Luis	 el
Germánico	a	realizar	grandes	aprestos	militares.

Para	enfrentarse	con	estos	enemigos,	los	europeos	tuvieron	que	reforzar	los
vínculos	 del	 vasallaje,	 que	 proporcionaba	 combatientes	 con	 caballo	 y	 armas
pesadas.	 También	 se	 produjo	 una	 división	 política	 que	 de	 momento	 resultó
eficaz,	 ya	 que	 los	 invasores	 no	 podían	 provocar	 una	 batalla	 que	 resultase
decisiva.	El	feudalismo	—que	en	su	estricto	sentido	significa	entregar	una	tierra
a	 cada	vasallo	 a	 cambio	de	 este	 servicio	militar—	 fue	 el	medio	de	 enfrentarse
con	eficacia	a	la	terrible	situación	creada	por	las	invasiones.	El	empobrecimiento
se	hizo	general,	 las	comunicaciones	se	vieron	quebrantadas,	y	 la	 incultura	y	el
analfabetismo	ganaron	 terreno.	En	 los	años	que	acompañan	al	900	 la	consigna
era	únicamente	sobrevivir	y	el	culto	a	la	espada	tenía	que	imponerse	por	encima
de	cualquier	otra	consideración.	De	modo	que,	después	de	haber	alcanzado	con
Juan	Scoto	Eriúgena	un	último	y	brillante	eslabón	de	desarrollo,	el	renacimiento
carlovingio	llegó	a	su	fin	y	se	entró	en	una	etapa	de	eclipse	y	silencio.	Muchos
de	los	monasterios	antiguos,	que	eran	fruto	abierto	de	la	primera	onda	misionera,
desaparecieron	 o	 sufrieron	 al	 menos	 terribles	 daños.	 Tenemos	 el	 testimonio
directo	de	un	monje	de	Saint	Gall	que	nos	transmite	el	terror	que	despertaban	los
feroces	hijos	de	la	estepa.	La	Iglesia	padeció	de	una	manera	especial	en	esta	que
a	veces	 llamamos	«edad	de	hierro	del	Pontificado»;	quedó	 sujeta,	 en	 todas	 las
escalas	de	su	jerarquía,	a	 los	poderes	feudales.	Hasta	muy	avanzado	el	siglo	X,
Europa	 pareció	 gobernada	 únicamente	 por	 la	 violencia:	 los	 apodos	 que	 vemos
como	se	agregan	a	los	nombres	de	los	grandes	personajes	resultan	especialmente
expresivos.

Primera	señal:	la	consolidación	de	la	frontera	española

A	 pesar	 de	 esto,	 mientras	 se	 perdía	 Sicilia	 y,	 con	 ella,	 el	 centro	 del
Mediterráneo,	la	frontera	española	se	consolidaba,	dando	un	paso	hacia	adelante
que	 resultaría	 decisivo	 para	 Europa.	 La	 crisis	 carlovingia	 había	 afectado,	 en
forma	 inesperadamente	 positiva,	 a	 los	 cuatro	 pequeños	 Estados	 que	 se
consolidaban	al	sur	del	Pirineo,	fortaleciéndolos	aunque	sin	extender	todavía	el
espacio	de	que	disponían.	Al	mismo	tiempo,	la	crisis	que	atravesó	el	emirato	de
Córdoba,	 a	 causa	 de	 las	 revueltas	 de	 la	 población	 sometida,	 tanto	 de	 los



mozárabes	que	 seguían	 siendo	cristianos,	 como	de	 los	muladíes	 convertidos	 al
islam,	proporcionó	al	reino	de	Asturias	la	oportunidad	de	anexionarse	una	gran
parte	de	la	tierra	de	nadie	llevando	sus	avanzadas	hasta	el	Duero.	El	incremento
de	 población	 humana	 proporcionaba	 las	 reservas	 necesarias	 para	 proceder	 a	 la
ocupación	y	cultivo	de	estas	nuevas	zonas,	 adquiriendo	derechos	de	propiedad
en	virtud	de	la	cláusula	de	la	ley	romana	que	así	lo	reconocía	a	quien	ejercía	la
aprisio	(en	castellano	presura)	de	los	predios	sin	dueño.	Muchas	veces	había	que
empezar	roturando	o	quemando	el	bosque	para	abrir	paso	al	labrantío.

En	 el	 año	 856,	 Ordoño	 I	 había	 comenzado	 a	 restaurar	 una	 ciudad	 en	 el
antiguo	 campamento	 de	 la	 Legio	 Séptima	 Gémina,	 que	 por	 esta	 causa	 fue
llamada	León;	a	ella	trasladaron	después	su	residencia	los	reyes	de	Asturias.	De
un	extremo	a	otro,	desde	las	altas	tierras	de	la	Bureba,	por	donde	cruza	el	Ebro
apenas	nacido,	hasta	la	desembocadura	del	Duero,	donde	Vimara	Peres	fundaría
Oporto	 en	 el	 868,	 quedó	 impulsado	 un	 avance	 que	 permitía	 asentar	 nuevos
pobladores.	 El	 emir	 Muhammad	 comprendió	 el	 peligro	 que	 este	 avance
significaba	para	al-Andalus	y	trató	de	detenerlo	llevando	una	aceifa	por	la	vieja
calzada	 romana	 hasta	 causar	 una	 fuerte	 derrota	 en	 La	Morcuera,	 pero	 obtuvo
muy	 escasos	 resultados:	 carecía	 de	 reservas	 humanas	 para	 ejecutar	 una
repoblación	 y	 apenas	 las	 tropas	 se	 retiraban,	 los	 campesinos	 volvían	 a	 su
posesión.	Antes	de	que	concluyera	el	siglo	IX,	el	reino	de	León	disponía	de	una
línea	de	fuertes	castillos	para	defender	toda	la	ribera	del	Duero:	Oporto,	Chaves,
Zamora,	 Toro,	 Simancas	 y,	 un	 poco	 más	 arriba,	 también	 Burgos,	 sobre	 el
Arlanzón,	Castrogeriz	y	Briviesca.

Las	 comarcas	del	 alto	Ebro	y	de	 la	Bureba	 formaban	ahora	 el	 sector	más
peligroso,	 pues	 las	 expediciones	musulmanas	 que	 remontaban	 el	 Jalón	 podían
emplear	la	calzada	romana	para	penetrar	en	la	Meseta.	Fue	necesario	proveerla
de	 castillos	 que	 sirvieran	 de	 refugio	 a	 la	 población	 campesina	 en	 casos	 de
peligro:	musulmanes	 y	 cristianos	 coincidieron	 en	 el	 nombre	 que	 debían	 dar	 a
esta	 región:	 al-Qilat,	 es	 decir,	 la	 tierra	 de	 los	 castillos.	 Por	 las	 especiales
circunstancias	 militares	 que	 en	 ella	 concurrían,	 los	 repobladores,	 vascos	 y
montañeses	 sobre	 todo,	hubieron	de	 ser	provistos	de	 relaciones	más	 libres	que
las	 que	 correspondían	 al	 antiguo	 régimen	 visigodo.	 Así	 surgió	 la	 behetría
(benecfactoría)	que	permitía	al	campesino	escoger	su	señor	dentro	de	un	linaje	o
con	entera	libertad.	A	su	lado,	también	la	caballería	villana,	que	insertaba	en	el



nivel	menor	de	 la	nobleza	al	posesor	que	disponía	de	caballo	y	armas.	Así	 fue
como	en	las	tierras	nuevas,	leonesas	o	castellanas,	pudo	abrirse	la	conciencia	de
que	la	servidumbre	ni	siquiera	era	útil.

Europa,	pues,	podía	contar	con	un	nuevo	reino,	León,	que	se	presentaba	a	sí
mismo	 como	 una	 resurrección	 de	 la	 antigua	 monarquía	 toledana.	 Para	 los
mozárabes,	 cuyas	 tentativas	de	 restaurar	 alguna	 forma	de	 independencia	en	al-
Andalus	 habían	 fracasado,	 venía	 a	 ser	 como	 una	 alternativa	 para	 sus
aspiraciones.	 Suficientemente	 extenso	 y	 poblado,	 aparecía	 dividido	 en	 tres
zonas,	que	se	diferenciaban	por	las	responsabilidades	militares,	lo	que	tenía	que
reflejarse	 en	 dosis	 distintas	 de	 libertad:	 el	 «territorium	 portucalense»,	 el
«duriense»	 y	 el	 «castellano».	 En	 estas	 últimas	 reminiscencias	 euskéricas
proporcionaban	 a	 la	 pronunciación	 del	 bajo	 latín	 más	 abundancia	 de	 vocales
abiertas	y	de	consonantes	fricativas;	además,	sus	estructuras	sociales,	afectadas
por	 mayor	 peligro,	 tendían	 a	 abrirse.	 En	 el	 extremo	 occidental	 la	 menor
intensidad	 del	 peligro	 permitió	 que	 se	 conservasen	 mayores	 vínculos	 en	 la
sociedad	campesina,	mientras	que	la	lengua	desarrollaba	modismos	más	dulces	y
melódicos.	En	consecuencia,	Castilla	creará	la	poesía	épica	mientras	que	Galicia
y	Portugal	serán	cuna	para	la	lírica	hispana.

Alfonso	 III	 (866-911)	 sería	 calificado	 por	 los	 cronistas	 como	 Magno,
repitiendo	ecos	europeos	aplicados	a	Papas	y	a	un	emperador.	Su	reinado	indica
el	 tránsito	 definitivo	 desde	 la	 pura	 actitud	 defensiva	 a	 la	 creación	 de	 un	 reino
sólido	 con	 amplias	 retaguardias	 al	 abrigo	 de	 ataques.	 Casado	 con	 una	 mujer
Navarra,	Jimena,	estableció	un	pacto	de	colaboración	con	sus	parientes,	a	los	que
reconoció	el	derecho	a	usar	el	título	de	rey.	Por	tanto,	desde	el	siglo	X	la	España
cristiana	se	encuentra	 formada	por	dos	reinos	y	cuatro	condados	prácticamente
independientes.	El	monaquismo	estaba	 recuperando	su	 influencia.	Al	aumentar
las	 presiones	 en	 al-Andalus	 muchos	 mozárabes,	 especialmente	 religiosos,
acudieron	 a	 establecerse	 en	León	 contribuyendo	a	 su	 enriquecimiento	 cultural.
Fueron	ellos	 los	que,	continuando	en	 la	 línea	del	anónimo	autor	de	 la	Crónica
del	748,	impusieron	la	conciencia	de	que	León	era	el	nuevo	Toledo	y	su	tarea,	el
recobro	 de	 la	 España	 «perdida»	 en	 el	 711.	 Los	 inmigrantes	 traían	 consigo	 la
memoria	 de	 San	 Isidoro,	 la	 cual	 arraigó	 hasta	 un	 punto	 tal	 que,	 un	 siglo	más
tarde,	 se	 produciría	 el	 traslado	 de	 sus	 restos	 al	 lugar	 que	 ahora	 ocupan	 en	 la
ciudad	de	León.

Surgieron	 importantes	 novedades	 técnicas	 en	 la	 arquitectura	 (el	 arco	 de
herradura	 en	 San	 Miguel	 de	 Escalada	 o	 en	 San	 Cebrián	 de	 Mazote)	 y	 en	 la



pintura	 (frescos	 de	 San	 Baudilio	 de	 Berlanga)	 que	 sirven	 para	 justificar	 sus
pretensiones	de	que	se	estaban	dando	nuevos	e	 importantes	pasos	adelante.	No
olvidemos	que	podría	decirse	que	la	construcción	en	piedra	asturiana	precedía	en
el	tiempo	a	la	de	Aquisgrán	y	que	la	herencia	romana	estaba	también	visible	en
el	 Fuero	 Juzgo.	 Las	 catorce	 sedes	 episcopales	 ahora	 restauradas,	 en	 donde	 se
cultivaba	 una	 liturgia	 anterior	 a	 la	 que	 fijaran	 los	 Sínodos	 carlovingios,
revelaban	 la	 existencia	 de	 una	 cristiandad	 sólida	 y	 eficiente.	 Los	 monasterios
acumulaban	en	sus	bibliotecas	volúmenes	que	muy	pronto	atraerían	la	atención
de	los	sabios	de	Europa:	San	Juan	de	la	Peña	es	el	instrumento	humilde	para	la
difusión	de	los	guarismos	y	del	número	cero	en	Europa.

Insistamos	en	que	fueron	los	mozárabes	los	que	modificaron	la	conciencia
acerca	de	la	lucha	que	se	estaba	librando:	para	ellos	no	se	trataba	únicamente	de
defender	sino	de	reconquistar.	Poco	después	del	año	900,	un	clérigo	de	la	Corte
de	 Alfonso	 III,	 con	 toda	 probabilidad	 llamado	 Dulcidio,	 escribió	 la	 que
conocemos	 como	 crónica	 profética	 en	 la	 que	 se	 permitía	 asegurar	 que,	 como
estaba	predicho,	«muy	pronto	Alfonso	reinará	sobre	toda	España».	Esta	idea	de
la	 totalidad	hispánica	se	revela	como	una	de	 las	más	persistentes:	 reconocía	su
origen	en	el	418,	cuando	Walia	recibió	de	Roma	el	poder;	se	encarnaba	después
en	 la	 Monarquía	 toledana	 que	 gobernó	 toda	 la	 Península;	 y	 permanecía,	 por
encima	 de	 la	 diversificación	 política,	 con	 un	 fuerte	 sentido	 de	 unidad.	 Una
misma	naturaleza,	sin	duda,	para	todos	los	cristianos	que	vivían	en	ella.

Una	gran	batalla	y,	al	final,	la	victoria

Mientras	 tanto,	al	otro	 lado	de	 la	Frontera,	se	estaba	produciendo	un	gran
esfuerzo	de	cambio	y	consolidación	de	las	estructuras	políticas,	afirmando	la	fe
musulmana,	 venciendo	 todas	 las	 resistencias	 y	 desarrollando	 un	 proceso	 que
culminaría	en	el	929	cuando	‘Abd	al-Rahman	III	asumió	el	 título	y	poderes	de
un	khalifa	rasoul	Allah	(lugarteniente	del	enviado	de	Allah)	y	‘amir	almu’minim
(emir	de	 los	creyentes).	La	realidad	práctica	respondía	mal	a	 la	frondosidad	de
los	títulos;	de	hecho,	gobernaba	dos	tercios	escasos	de	la	Península	y	una	breve
franja	 litoral	 africana;	 una	 parte	 significativa	 de	 sus	 súbditos	 estaba	 formada
todavía	 por	 cristianos	 y	 judíos.	 No	 disponía	 de	 recursos	 humanos	 suficientes



para	alimentar	las	unidades	de	combate	que	necesitaba.	Por	eso	se	vio	obligado	a
reclutar	 berberiscos	 y	 a	 comprar	 esclavos	 que	 venían	 sobre	 todo	 a	 través	 de
Cataluña.

Los	 monarcas	 leoneses	 sucesores	 de	 Alfonso	 III	 no	 habían	 detenido	 el
avance	 de	 sus	 campesinos,	 que	 ahora	 se	 acercaban	 peligrosamente	 a	 los
ubérrimos	pastos	del	 sistema	Central,	 amenazando	 suprimir	 esa	 tierra	de	nadie
que	desempeñaba	el	papel	de	un	glacis	de	protección	para	su	Frontera.	Por	eso
‘Abd	 al-Rahman	 decidió	 pasar	 a	 la	 ofensiva,	 a	 fin	 de	 quebrantar	 o	 destruir	 la
fuerza	leonesa	reduciendo	a	sus	reyes	o	condes	al	papel	de	simples	satélites.	En
este	 programa	 no	 entraba,	 al	 parecer,	 ningún	 proyecto	 encaminado	 a	 lograr	 la
colonización	musulmana	del	 territorio.	Fue	una	dura	batalla	de	más	de	ochenta
años	que	comenzó	en	el	920	con	una	victoria	cordobesa	en	Valdejunquera.	Los
historiadores	 se	 refieren	 a	 ella	 como	 «batalla	 del	 Duero»	 porque	 el	 primer
objetivo	 señalado	 consistía	 precisamente	 en	 desmantelar	 la	 línea	 de	 fortalezas
que	defendía	el	curso	del	río.	Mientras	todos	los	grupos	que	formaban	el	reino	se
mantuvieron	unidos,	contando	con	el	apoyo	de	Navarra,	la	infantería	musulmana
fue	incapaz	de	cumplir	sus	objetivos.	En	el	año	932	sufrió	una	derrota	en	Osma	y
en	el	939	un	verdadero	desastre	en	Simancas	y	Alhandega,	en	el	curso	de	una
operación	que	el	califa	llamó	pomposamente	«campaña	de	la	omnipotencia».

Este	combate	de	Simancas	retumbó	como	un	eco	semejante	al	de	Poitiers	en
los	oídos	europeos:	fue	recogido	por	el	cronista	Liutprando	y	por	los	monjes	que
componían	los	Anales	de	Saint	Gall.	En	momentos	todavía	muy	difíciles	parecía
demostrar	 que	 los	 europenses	 estaban	 de	 nuevo	 en	 condiciones	 de	 alcanzar	 la
victoria.	Así	iba	a	suceder	muy	pronto	en	los	otros	frentes,	el	vikingo	y	el	magiar
o	 eslavo.	 Es	 cierto	 que	 los	 caudillos	 cristianos,	 envueltos	 en	 rencillas,	 no
obtuvieron	todas	las	ventajas	que	cabía	esperar.	Pero	la	situación	de	los	Omeyas
empeoraba.	Con	un	ejército	formado	a	base	de	profesionales	era	preciso	obtener
un	botín	para	compensar	los	gastos	que	se	irrogaban.	No	era	posible	repetir	las
grandes	 campañas.	 Un	 fuerte	 ejército	 fue	 concentrado	 en	 la	 gran	 atalaya	 de
Medinaceli	 vigilando	 la	 línea	 y	 tratando	 de	 aprovechar	 las	 rencillas	 cristianas
para	buscar	 aliados	 en	 su	 retaguardia.	Hubo,	 ciertamente,	 algunos	 importantes
éxitos	políticos,	pero	la	expansión	campesina	continuaba	implacable	mermando
paso	a	paso	la	tierra	de	nadie.

‘Abd	 al-Rahman	 y	 su	 hijo	 al-Hakam	 II,	 que	 falleció	 en	 el	 976,	 pusieron
toda	 su	 confianza	 en	 un	 antiguo	 esclavo,	 ahora	 liberado,	 Galib,	 que	 estaba
dotado	 de	 gran	 capacidad	 militar.	 Él	 fue	 quien	 organizó	 un	 plan	 de	 guerra



asestando	a	 los	cristianos	golpes	continuos	que	 les	 impedían	continuar	con	sus
proyectos	 de	 expansión.	 A	 cambio	 de	 estos	 servicios,	 consumía	 las	 reservas
económicas	y	daba	al	poder	militar	primacía	sobre	el	civil.	Los	bienes	tomados
durante	las	razias	no	compensaban,	en	modo	alguno,	los	gastos	de	las	campañas.
Desde	 el	 año	 981,	 en	 que	 derrotó	 y	 dio	muerte	 a	Galib,	 un	 árabe,	Abu	 ‘Amir
Muhammad	ibn	Abu	Amir,	 ejerció	una	verdadera	dictadura.	Se	hizo	 llamar	al-
Mansur,	«el	Victorioso»,	título	que	los	cristianos	convirtieron	en	Almanzor.	Sus
golpes	contundentes	fueron	presentados	como	victorias	sin	contrapartida.

Almanzor	 trató	de	comunicar	a	 la	comunidad	 islámica	el	 sistema	europeo
de	la	separación	de	poderes,	dejando	al	califa	Hisham	II	reducido	a	sus	funciones
religiosas,	mientras	él	asumía	el	título	de	malik,	es	decir,	rey.	Veinte	años	duró	la
terrible	ofensiva	de	Almanzor,	entre	el	981	y	el	1002.	Aquel	esfuerzo	formidable
unido	 a	 la	 separación	 de	 poderes	—el	ministro	 se	 hizo	 construir	 un	 palacio—
agotaron	 los	 recursos	y	 la	autoridad	del	califa,	entregando	el	poder	de	hecho	a
los	 generales	 mercenarios.	 Todas	 las	 capitales	 del	 enemigo,	 incluyendo
Compostela	 y	Barcelona,	 conocieron	 el	 paso	 de	 los	 terribles	 soldados.	 Pero	 el
islam	 ya	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ocupar	 y	 transformar	 los	 territorios	 del
norte	 ni	 de	 desarraigar	 la	 sociedad	 cristiana	 allí	 establecida.	 Los	 cronistas	 se
asieron	a	un	detalle	—que	Burgos	no	llegó	a	ser	tomada—	e	inventaron	entonces
una	 batalla,	 Calatañazor,	 en	 la	 que,	 gracias	 a	 la	 intervención	 del	 apóstol
Santiago,	el	caudillo	habría	sido	derrotado.

De	 hecho,	 el	 esfuerzo	 resultó	 excesivo	 y	 el	 frágil	 Estado	 musulmán	 no
consiguió	resistirlo.	Un	monje,	que	redactaba	en	Cardeña	sus	Anales,	al	conocer
la	noticia	de	la	muerte	de	Almanzor,	en	el	año	1002,	escribió	esta	terrible	frase:
«obiit	Almansur	et	sepultus	est	in	infero».	Más	terrible	fue,	sin	duda,	el	epitafio
que	 sobre	 su	 tumba	 trazaron	 los	 jefes	 de	 su	Ejército:	 se	 disputaron	 el	 poder	 e
hicieron	 estallar	 (fitna,	 en	 árabe)	 el	 territorio	 de	 alAndalus,	 que	 se	 dividió	 en
veintisiete	 reinos.	 El	 año	 1002	 es	 una	 fecha	 importante	 para	 la	 Historia	 de
Europa.	 Iba	a	permitir	que	se	 iniciase	 la	 reconquista	del	 territorio	de	 la	nación
española.

El	vasallaje



Entre	 las	 pérdidas	 más	 notables,	 tenemos	 que	 destacar	 la	 de	 los	 grandes
latifundios,	 en	 especial	 aquellos	 que	 pertenecían	 a	 los	 monasterios,	 que	 no
estaban	en	condiciones	de	defenderlos.	Al	ser	destruidos	los	principales	puertos,
en	especial	Quentovic	y	Duurstede,	haciéndose	los	vikingos	dueños	del	mar,	 la
actividad	 mercantil	 se	 restringió	 de	 nuevo:	 el	 Mediterráneo	 era	 ya	 un	 mar
cerrado.	 Desaparecieron	 las	 estructuras	 administrativas	 y	 jurídicas;	 uno	 de	 los
signos	de	retroceso	en	este	orden	fue	 la	 reaparición	de	 la	«ordalía»	o	 juicio	de
Dios,	que	en	Castilla	era	llamada	«riepto»	y	en	León,	más	gráficamente,	«juicio
de	 bastones».	 La	 escasa	 instrucción	 que	 pudo	 sobrevivir	 buscó	 refugio	 en
monasterios	 cerrados	 y	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 depredadores.	 Se	 tornó	 más
íntima	 e	 importante	 la	 vinculación	 personal	 y	 también	 con	 la	 tierra,	 que	 había
pasado	a	ser	fuente	casi	única	de	vida;	las	relaciones	con	esa	misma	tierra	eran
las	que	determinaban	la	calidad	de	la	persona	humana.

La	 única	 forma	 para	 el	 ejercicio	 de	 la	 libertad	 estaba	 reducida	 a	 la	 que
proporcionaba	 el	 vasallaje,	 contrato	 entre	 dos	 personas	 igualmente	 libres,
llamadas	 señor	 y	 vasallo,	 mediante	 el	 cual,	 avalado	 por	 un	 juramento,	 se
garantizaban	recíprocamente	auxilium	 (ayuda	económica	y	militar)	y	consilium
(consejo	o	colaboración).	El	origen	de	ese	contrato	debe	buscarse	en	el	impacto
que	las	costumbres	germánicas	causaron	en	las	postrimerías	del	Imperio	romano,
cuando	las	ciudades	y	su	organización	decayeron	y	los	grandes	dominios	rurales
se	convirtieron	en	 los	únicos	capaces	de	proporcionar	un	mínimo	de	seguridad
en	 la	 convivencia,	 frente	 al	 Estado	 y	 sus	 representantes.	 Ya	 entonces	 los
propietarios	de	esos	dominios,	que	en	proporción	muy	elevada	usaban	el	 título
de	 senadores	 (sin	 que	 por	 ello	 pertenecieran	 al	 Senado,	 que	 estaba	 ahora
reducido	 a	 un	 consejo	 municipal	 romano),	 pasaron	 a	 ser	 denominados	 en
lenguaje	 corriente	 seniores,	 que	 implica	 un	 respetuoso	 reconocimiento	 de
mayoría	 de	 edad,	 y	 con	 más	 frecuencia	 domines,	 potentes	 o	 dives,	 como	 ya
hemos	 indicado.	 Ellos	 gobernaban	 la	 vida	 de	 todos	 los	 moradores	 en	 dichos
dominios	 y,	 para	 defenderlos,	 habían	 creado	 pequeños	 grupos	 armados	 de
bucelarios,	que	en	sentido	estricto	podía	traducirse,	como	luego	hará	el	autor	de
Mío	Cid,	«los	que	comían	su	pan».

También	 hemos	 explicado	 cómo	 los	 caudillos	 germanos	 tenían	 séquitos
armados	de	gassindi	o	vassi	 (ésta	 es	 la	palabra	en	que	 se	ha	originado	nuestra
«vasallo»),	 lo	 que	 podemos	 traducir	 por	 «valientes»	 y,	 en	 otro	 sentido,	 por
«fieles».	 A	 esa	 ceremonia	 mediante	 la	 cual	 el	 vasallo	 se	 comprometía	 con	 el
señor,	 los	 latinos	 llamaron	 commendatio	 pues	 veían	 en	 él	 una	 entrega,	 la	 cual



sólo	 podían	 ejecutar	 hombres	 libres.	 En	 virtud	 de	 esa	 entrega	 —el	 vasallo
reconocía	que	se	hacía	«su	hombre»—,	el	señor	quedaba	obligado	a	proveer	a	su
mantenimiento	 y	 a	 defenderle	 en	 la	 conservación	 de	 su	 propia	 dignidad.	 En
Francia,	durante	la	época	merovingia,	el	séquito	que	rodeaba	a	los	reyes	o	a	los
mayordomos	 de	 palacio	 gozaba	 de	 un	 especial	 relieve;	 era	 llamado	 truste	 un
término	 que	 seguramente	 guarda	 relación	 con	 el	 alemán	 treue	 que	 significa
fidelidad	o	lealtad.	La	indemnización	(wergeld	o	composición)	que	devengaban
en	caso	de	homicidio	o	daños	era	tres	veces	mayor	que	la	correspondiente	a	un
hombre	libre.	Esto	era	debido	a	que	la	persona	a	quien	se	perjudicaba,	el	señor,
tenía	asignado	el	más	alto	nivel.

Feudo

El	 tránsito	 de	 la	 infantería	 a	 la	 caballería	 acorazada	 fue	 un	 proceso	 lento
que	no	puede	considerarse	consumado	hasta	el	siglo	VIII.	Es	la	batalla	de	Poitiers
la	que	se	presenta	como	demostración	de	su	superioridad	irrebatible.	Se	trataba
también	 de	 un	 decisivo	 cambio	 económico	 ya	 que	 se	 necesitaban	 recursos
mucho	mayores	para	sostener	caballo,	cota	de	hierro,	armas	pesadas,	servidores
y	tiempo	libre	para	mantener	el	entrenamiento.	En	el	siglo	VIII,	el	término	miles
estaba	reservado	a	los	soldados	de	caballería	y	pasó	a	indicar	el	que	podríamos
llamar	primer	escalón	de	 la	nobleza.	Milicia,	caballería	y	nobleza	son	palabras
que	parten	de	un	mismo	origen	y	que	tienden	a	identificarse	permaneciendo	así
hasta	las	revoluciones	del	siglo	XIX.	Desde	la	época	de	Carlos	Martel,	los	señores
sustituyeron	 la	obligación	de	 alimentar,	 vestir	 y	dar	 alojamiento	a	 sus	vasallos
por	la	de	otorgarles	una	renta	fija	que	era	a	su	vez	producto	de	la	tierra.	A	esta
posesión	 se	 la	 conoce	 en	 Europa	 con	 nombres	 diversos	 que	 sin	 embargo
significan	lo	mismo:	beneficium	o	feudo	en	Francia,	lehn	en	Alemania,	préstamo
o	 prestimonium	 en	 España.	 Son	 términos	muy	 significativos	 pues	 nos	 indican
que	no	se	transmitía	la	propiedad	de	la	tierra,	sino	únicamente	el	usufructo.

El	 vasallo	 recibía	 un	 derecho	 de	 posesión	 sobre	 la	 tierra,	 que	 los	 juristas
llamarían	ius	utile	para	explicar	cómo	se	mantenía	la	propiedad,	ius	eminens	del
señor,	 a	 quien	 tornaba	 cuando	 las	 relaciones	 vasalláticas	 se	 interrumpían.
Prácticamente	el	señor	perdía	relación	con	ese	suelo	al	convertirlo	en	«parte	del
vasallo».	Entre	este	último	y	la	tierra	se	establecía	una	vinculación	peculiar,	no
onerosa	 como	 era	 la	 del	 siervo	 obligado	 a	 trabajarla	 sino	 beneficiosa	 pues



únicamente	recibía	sus	frutos.	A	esto	es	a	 lo	que	corresponde	 la	palabra	 feudo.
Hace	 ya	 muchos	 años	 J.	 Calmette	 propuso	 la	 siguiente	 definición	 muy
explicativa:	 «feudo	 es	un	beneficio	 tenido	por	un	vasallo».	También	 las	 rentas
eclesiásticas	 eran	 llamadas	 beneficios	 porque	 excluían	 obligaciones	 laborales,
pero	en	este	caso	excluían	el	vasallaje.

La	aplicación	del	término	feudalismo,	practicada	de	modo	especial	por	los
historiadores	marxistas	a	otras	formas	de	relación	en	distintas	culturas	o	países,
la	 confusión	 entre	 feudo	 y	 señorío	 jurisdiccional,	 su	 identificación	 con	 la
servidumbre	que	era	un	trasunto	de	la	forma	de	producción	romana	y,	sobre	todo,
el	 empeño	 de	 situarlo	 en	 una	 lucha	 de	 clases,	 ha	 introducido	 gran	 confusión,
impidiendo	ver	las	dimensiones	exactas	del	problema.	En	un	sentido	estricto,	el
feudalismo	 se	 dio	 sólo	 en	 una	 zona	 de	 Francia	 mientras	 que	 el	 vasallaje	 se
extendió	 por	 toda	 Europa.	 Vasallos	 eran	 aquellos	 que	 acompañaron	 al	 Cid
camino	 de	 Valencia,	 compartiendo	 con	 él	 su	 fortuna,	 pero	 sin	 disponer	 de
feudos.	Prestando	a	éste	la	principal	atención,	podemos	decir	que	el	vasallaje	fue
un	sistema	capaz	de	proporcionar	servicios	militares	o	políticos	en	una	época	en
que	la	moneda	no	circulaba	con	el	volumen	suficiente.	La	entrada	en	él	reforzaba
la	conciencia	de	libertad.

Es	 un	 error,	 frecuente	 en	 nuestros	 días,	 hacer	 referencia	 a	 «un	 modo	 de
producción	 feudal»	 aplicando	 a	 él	 esquemas	 que	 pertenecen	 a	 los	 reinos
orientales	europeos	de	tiempos	muy	posteriores.	El	vasallaje	y	el	beneficium	no
estaban	en	condiciones	de	modificar	las	formas	de	trabajo	de	la	tierra,	las	cuales
databan	de	los	últimos	siglos	de	Roma,	cuando	la	falta	de	numerario	impidió	 la
remuneración	del	trabajo	mediante	jornales.	Para	resolver	el	problema	se	dividía
la	 tierra	 en	 dos	 partes,	 la	 indominicata,	 cuyo	 rendimiento	 correspondía
únicamente	al	señor,	y	 los	mansi,	parcelas	que	se	entregaban	a	 los	campesinos
que	cultivaban	aquélla	en	concepto	de	remuneración	por	sus	servicios;	éstos	eran
conjuntamente	 considerados	 como	 onerosos,	 es	 decir,	 una	 carga,	 que	 se
diferenciaban	de	 los	 ingenuiles,	 que	eran	 los	que	prestaba	el	vasallo	 libre	a	 su
señor.	 A	 este	 sistema	 nos	 hemos	 referido	 ya	 en	 capítulos	 anteriores;	 basta
recordarlo	aquí.

La	moneda	era	simplemente	un	bien	atesorable;	nada	importaba	cuándo	ni
dónde	fuera	fabricada.	Los	reyes	no	la	consideraban	como	un	sistema	de	control
de	los	precios.	Una	gran	parte	de	las	transacciones	mercantiles	se	hacía	mediante
cambio	de	unos	productos	por	otros.	Cuando,	en	el	siglo	XI,	por	afluencia	de	oro
y	plata	comenzó	a	disponerse	de	numerario	y	se	aceleraron	las	acuñaciones,	los



posesores	de	beneficios	o	de	feudos	creyeron	muy	conveniente	transformar	sus
rentas	en	dinero.	La	costumbre	no	permitía	cambios	pues	se	trataba	de	un	bien
objetivo:	si	la	renta	señalaba	tal	número	de	reses	o	de	arrobas	de	trigo,	eso	era	lo
que	se	fijaba	ahora	en	sueldos	o	en	libras	y	no	podía	ser	cambiado.	Pero	poco	a
poco	 el	 incremento	 de	 los	 precios	 haría	 descender	 el	 poder	 adquisitivo	 de	 las
rentas	fijas.	El	paso	de	bienes	de	mercado	a	moneda	anunciaba	inexorablemente
el	 fin	de	 la	 servidumbre	y	de	cualquier	otra	dependencia.	Desde	principios	del
siglo	XI	 se	 autorizó	 a	 los	 campesinos	 a	 abandonar	 la	 tierra	 convirtiéndose	 en
libres,	en	el	reino	de	León.	Desde	aquí	el	modelo	se	iría	extendiendo.

Una	mística	del	vasallaje

Volvamos	 atrás.	 Desde	 la	 época	 de	 Carlos	 Martel,	 hubo	 el	 proyecto	 de
servirse	del	vasallaje	como	de	un	sistema	cerrado	y	completo,	que	garantizase	la
fidelidad	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 Corona	 y	 permitiese	 contar	 con	 soldados	 de
caballería	 y	 también	 con	 posibles	 administradores	 sin	 que	 hubiera	 que	 abonar
emolumentos	con	cargo	al	Tesoro,	que	ya	no	era	otra	cosa	que	un	depósito	de
metales	 preciosos,	 joyas	 y	 monedas	 de	 diverso	 tipo,	 utilizables	 en	 caso	 de
emergencia.	 Todas	 aquellas	 personas	 que	 desempeñaban	 los	 grandes	 oficios,
incluyendo	 duques	 y	 condes,	 tenían	 que	 entrar	 en	 vasallaje	 realizando	 la
ceremonia	correspondiente.	Los	 textos	 les	mencionan	como	«grandes	vasallos»
indicando	que	se	hallaban	en	lo	alto	de	una	jerarquía	que	contaba	ya	con	varios
escalones.	Así	 llegó	a	establecerse,	desde	el	 siglo	 IX,	 una	cadena	 jerárquica	de
contratos	 recíprocos	 que	 redujo	 a	 poca	 cosa	 las	 obligaciones	 genéricas	 de	 los
súbditos.	 Esta	 palabra	 pasó	 a	 ser	 equivalente	 de	 sometidos	 o	 sumisos.	 El
vasallaje	venía	a	coincidir	con	el	espacio	de	libertad.

Con	el	tiempo,	cuando	la	libertad	se	extienda	al	ampliarse	los	compromisos,
los	dos	términos,	vasallo	y	súbdito,	entrarán	en	coincidencia.	La	libertad	pasaba
a	ser	 también	derecho	de	usar	armas.	Generó	muy	pronto	 la	conciencia	de	que
entre	 rey	 y	 reino	 existía	 una	 relación	 contractual	 que	 hacía	 referencia	 al
cumplimiento	por	 ambas	partes	de	 las	 leyes	 consuetudinarias.	Es	 lo	que,	 en	 el
siglo	XII,	expresará	el	autor	de	Mío	Cid:	«Dios,	qué	buen	vasallo	si	hubiera	buen
señor».	 También	 generó	 una	 especie	 de	 relación	 afectiva	 entre	 el	 hombre,	 el
caballo	 y	 la	 espada,	 que	 recibieron	 nombres	 propios	 como	 lo	 son	 Babieca	 y
Tizona.	 Es	 la	 conciencia	 que	 genera	 la	 leyenda	 de	 Excalibur.	 Se	 estaban



plantando	las	raíces,	todavía	muy	remotas	de	ese	sentimiento	y	esa	conducta	que
harán	del	valor	y	de	la	lealtad	virtudes	esenciales	en	que	se	condensa	la	nobleza.
Todos	 los	 vasallos	 estaban	 integrados	 ya	 en	 esa	 nobleza,	 a	 la	 que	 accedía	 al
disponer	de	caballo	y	de	armas.

Debemos	insistir	en	puntos	ya	considerados.	Todo	vasallo	recibe,	a	cambio
de	los	servicios	que	de	él	se	esperan,	una	renta	beneficiosa.	Cuando	se	trataba	de
jueces,	 condes,	 marqueses	 o	 duques,	 este	 dominio	 era	 el	 equivalente	 a	 una
copiosa	posesión.	Recordemos	que	se	le	llamaba	«res	de	comitatu».	Los	oficios
eran	normalmente	vitalicios.	Pero	cuando	llegaba	el	momento	de	 la	muerte	del
titular,	 su	 viuda	 y	 sus	 hijos	 se	 veían	 despojados	 de	 la	 plataforma	 económica
esencial	 para	 su	 sostenimiento.	 Esta	 circunstancia	 parecía	 dolorosa	 e	 injusta,
contraria	 al	 afecto.	 ¿Cómo	 negar	 al	 hijo	 que	 viniera	 a	 ocupar	 el	 puesto	 de	 su
padre?	 ¿No	debía	 interpretarse	 esto	 como	una	 falta	 en	 el	 «amor»	que	 el	 señor
había	 prometido	 al	 vasallo?	 Se	 reclamaba	 por	 consiguiente	 un	 derecho	 de
sucesión.

Un	paso	decisivo	se	dio	el	año	877	cuando	Carlos	el	Calvo,	que	se	proponía
viajar	 a	 Italia	 para	 tomar	 la	 corona	 imperial,	 hubo	 de	 reunir	 una	 Asamblea
(maienfeldern)	en	Quiersy-sur-Oise.	Declaró	entonces	que	los	hijos	de	aquellos
vasallos	que	debían	acompañarle	en	la	expedición	heredarían	los	feudos	de	sus
padres	 si	 éstos	 fallecían.	 Esta	 norma,	 que	 podía	 considerarse	 coyuntural,	 se
generalizó	 luego.	Ahora	bien,	 si	 se	 transmite	 en	herencia	 la	 res	 de	 comitatu...,
tenía	 que	 transmitirse	 con	 ella	 la	 función	 de	 gobernar.	 Por	 esta	 vía,	 ducados,
marquesados	 y	 condados	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 oficios	 de	 sucesión
hereditaria,	como	si	se	 tratase	de	reinos,	sin	que	 les	alcanzara	sin	embargo	esa
distinción	entre	las	dos	legitimidades.	Su	relación	era	siempre	con	el	señor	y	no
con	el	pueblo.

En	 esta	 relación	 de	 vasallaje	 acabaron	 entrando	 en	 juego	 dos	 elementos
distintos:	uno	de	carácter	personal,	que	se	expresaba	mediante	la	ceremonia	del
homenaje	 (del	 latín	 hominem	 agere	 =	 hacerse	 hombre	 de	 alguien)	 y	 otro
material,	inseparable	del	primero	y	consistente	en	la	entrega	del	feudo,	beneficio
o	 prestimonio	 (investidura).	 Se	 trataba,	 en	 consecuencia,	 de	 un	 contrato
sinalagmático,	esto	es,	entre	partes	igualmente	libres,	que	se	expresaba	mediante
signos	externos.	No	tardando	mucho	se	utilizarían	documentos.	Como	resultado
de	 los	mismos,	 señores	 y	 vasallos	 se	 comprometían	 a	 una	 recíproca	 fidelidad
que,	 en	 principio,	 no	 conocía	 límites.	 El	 incumplimiento	 de	 los	 deberes	 de



fidelidad	 era	 definido	 como	 felonía.	 Los	 poetas	 insisten:	 la	 más	 absoluta
fidelidad	 por	 parte	 del	 vasallo	 es	 la	 que	 alcanza	 aquel	 que	 da	 la	 vida	 por	 su
señor.

Una	sociedad	como	la	medieval,	impregnada	de	cristianismo,	aunque	no	se
reflejase	en	la	rectitud	de	las	conductas,	tenía	que	poner	el	acento	sobre	los	muy
ricos	aspectos	morales	que	podían	desprenderse	de	estas	doctrinas,	insertándolos
en	lo	que	bien	podemos	llamar	una	«mística	del	vasallaje».	La	Iglesia	destacaba
especialmente	la	virtud	que	viene	a	significar	en	la	práctica	esa	búsqueda	de	la
lealtad	que	recíprocamente	se	deben	vasallo	y	señor.	No	cabe	duda	de	que,	con
todas	sus	limitaciones,	la	caballería	significó	un	avance	en	las	conductas.	Con	el
tiempo,	 los	 vasallos	 pusieron	 su	 atención	 preferente	 en	 otra	 cosa:	 que	 se
delimitasen	 en	 forma	 bien	 definida	 todas	 las	 obligaciones	 que	 la	 fidelidad	 les
imponía.	 El	 vasallaje	 acabaría	 siendo	 un	 contrato	 compatible	 con	 otros
semejantes.

El	señor	cumple	su	deber	(mithium)	con	respecto	al	vasallo	entregándole	el
feudo,	 representándole	 ante	 la	 justicia	 cuando	 así	 es	menester,	 y	 ayudándole	 a
defender	su	persona	y	sus	bienes.	El	vasallo	correspondía	mediante	el	obsequium
que	estaba	compuesto	por	dos	obligaciones	paralelas:	el	consilium	(consejo)	que
era	obligación	de	asistir	a	la	corte	del	señor,	colaborando	en	las	tareas	judiciales
o	de	gobierno,	y	el	auxilium	(ayuda)	proporcionando	soldados	de	acuerdo	con	el
volumen	de	las	rentas	y	contribuyendo	con	su	dinero	en	ciertos	casos	especiales
como	estos	tres:	el	armamento	como	caballero	del	primogénito	del	señor,	la	boda
de	la	hija	mayor,	y	el	rescate	del	señor	cuando	éste	caía	prisionero.	En	algunos
países,	 como	 Inglaterra,	 se	 añadiría	 un	 cuarto	 caso,	 la	 participación	 en	 la
cruzada.

Era	 inevitable	 que	 las	 estructuras	 eclesiásticas	 sufrieran	 el	 impacto	 del
vasallaje:	 los	 señores	 laicos	 que	 ahora,	 dentro	 de	 sus	 dimensiones,	 estaban
dispuestos	a	imitar	la	conducta	de	sus	reyes	extendiendo	su	dominio	también	a	la
esfera	de	lo	espiritual.	Uno	de	los	medios	consistía	en	erigir	una	«iglesia	propia»
para	 atención	 de	 la	 población	 de	 ellos	 dependiente,	 buscando	 clérigos	 que	 la
sirviesen	 y	 manteniéndolos	 dentro	 de	 su	 dependencia.	 También	 buscaban	 el
modo	de	erigirse	en	patronos	o	protectores	de	monasterios,	 imponiendo	a	éstos
una	 forma	 de	 encomendación	 que	 les	 reportaba	 algunas	 ventajas,	 incluyendo
rentas.	Veían	en	el	rico	patrimonio	eclesiástico,	que	atribuían	a	donaciones,	una
plataforma	 para	 proporcionar	 rentas	 a	 sus	 vástagos.	 Reyes	 o	 príncipes	 que
ejercían	 alguna	 soberanía	 empleaban	 obispados	 y	 abadías	 como	 si	 fuesen



simples	 prebendas	 de	 las	 que	 se	 permitían	 disponer	 en	 favor	 de	 sus	 parientes,
utilizando	la	sumisión	de	sus	cabildos.	Los	grandes	beneficios	eran	así	fuente	de
poder	 que	 influía	 sobre	 sus	 titulares	 que	 se	 aproximaban	 a	 los	 modelos	 que
proporcionaba	 la	 sociedad	 laica.	Todos	estos	abusos	desvirtuaban	 la	naturaleza
de	las	rentas	eclesiásticas	y	provocaban	el	abandono	de	funciones	pastorales	de
carácter	esencial.

El	 resultado	 fue	 que	 en	 el	 siglo	 XI	 se	 hizo	 visible	 una	 muy	 fuerte
secularización	 y	 ruralización	 de	 las	 estructuras	 eclesiásticas,	 así	 como	 un
empobrecimiento	 intelectual	 y	 moral	 del	 clero	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 toda	 la
sociedad.	Una	situación	no	menos	grave	que	la	que	antes	habían	provocado	las
invasiones.

Evolución	jurídica

La	disolución	del	 Imperio	y	de	 las	últimas	estructuras	administrativas	que
habían	 sobrevivido,	 trajo	 consecuencias	 importantes	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la
justicia,	que	pareció	acercarse	más	a	la	conciencia	del	Recht	que	a	la	del	ius.	La
tendencia	se	mantendría	hasta	el	siglo	XII.	La	ley	dejaba	de	ser	considerada	como
norma	objetiva	fijada	por	escrito	para	ser	únicamente	una	costumbre.	La	razón
fundamental	que	se	esgrimía	en	Castilla	para	asegurar	la	verdad	de	una	ley	era
que	«memoria	de	hombre	no	es	en	contrario».	De	este	modo,	la	tarea	legislativa
de	un	príncipe	no	consistía	en	otra	cosa	que	dar	forma	a	esas	costumbres	que	no
reconocían	fecha.	En	las	zonas	de	mayor	predominio	germánico	se	mantuvieron
o	 reordenaron	 las	 viejas	 asambleas	 judiciales	 que	 son	 el	 origen	 de	 los	 jurados
anglosajones,	aplicando	en	ellos	el	criterio	de	que	cada	hombre	tiene	derecho	a
ser	juzgado	por	sus	iguales.

En	la	época	más	precisamente	feudal,	entre	los	siglos	IX	y	XI,	los	príncipes
no	estaban	asistidos	de	un	poder	que	les	permitiese	hacer	leyes	aunque	sí	ordenar
las	que	la	costumbre	había	establecido.	Con	la	colaboración	de	sus	nobles	que,
en	 cierto	 modo	 significaban	 el	 reino,	 podían	 declarar,	 en	 forma	 de	 estatutos
(assises)	 las	 normas	 que,	 para	 su	 cumplimiento,	 debían	 considerarse	 justas	 y
útiles.	 El	 mejor	 modelo	 de	 esta	 práctica	 nos	 lo	 ofrecen	 las	 «assises	 de	 los
barones	del	 reino	de	 Jerusalén»,	 establecidas	precisamente	para	 llenar	 el	 vacío
legal	que,	con	las	Cruzadas,	se	había	producido	en	Tierra	Santa.	Europa	conoció
entonces	un	abigarrado	localismo	legislativo:	cada	reino,	cada	comarca	e	incluso



cada	 ciudad	 o	 villa	 establecían	 normas	 peculiares	 de	 convivencia	 a	 las	 que
llamaban	 libertades.	 En	 España,	 el	 término	 acuñado	 es	 fuero,	 cuyos	 primeros
modelos	 proceden	 de	 esta	 época.	 Utilizaban	 un	 término	 plural	 porque,	 en	 la
mentalidad	del	tiempo,	libertad	no	era	un	concepto	genérico	y	abstracto	sino	la
posibilidad	 concreta	 para	 hacer	 algo,	 la	 cual	 resultaba	 evidentemente	 mayor
cuanto	 más	 abundantes	 fueran	 los	 privilegios	 que	 hubieran	 llegado	 a
conseguirse.	La	palabra	privilegio	no	significa	otra	cosa	que	ley	privada,	esto	es,
una	manifestación	específica	de	esa	libertad	cuantitativa.

La	era	feudal	se	colocó	en	el	extremo	opuesto	de	lo	que	hoy	consideramos
fundamento	 esencial	 en	 la	 organización	 de	 los	 Estados:	 el	 subjetivismo
prevalecía	por	encima	de	cualquier	otra	consideración.	Los	 reyes	eran	 tan	sólo
los	primeros	entre	los	nobles,	cúspide	de	la	jerarquía	del	vasallaje	y	sometidos	a
la	 costumbre	 y	 al	 privilegio.	 Aunque	 en	 ellos	 terminaba	 la	 jerarquía,	 llegó	 a
admitirse	 que	 un	 rey	 fuese	 vasallo	 de	 otro	 por	 algunos	 de	 sus	 dominios.	 Esto
sucedió	 con	 los	 soberanos	 ingleses	 y	 también	 con	Alfonso	VII	 en	Castilla.	La
Iglesia	reaccionaría	insistiendo,	al	principio	con	muy	escaso	éxito,	en	que	todas
las	 leyes,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 orígenes,	 debían	 someterse	 a	 la	 divina
positiva,	 que	 ha	 sido	 establecida	 por	 el	mismo	Dios.	 Varios	 siglos	 habrían	 de
transcurrir	antes	de	que	esa	concepción	se	aceptase.	Imperaba	el	reconocimiento
y	custodia	del	Recht,	que	afectaba	a	cada	pueblo	y	que	se	enderezaba	a	conseguir
la	 custodia	de	 lo	que	pertenecía	 a	 cada	miembro.	La	 igualdad	no	era	 aceptada
como	 un	 bien,	 salvo	 en	 la	 hora	 de	 la	muerte.	 Todos	 están	 destinados	 a	morir,
pero	serán	juzgados	en	el	tribunal	de	Dios	según	su	calidad	y	su	conducta.

Sin	embargo,	la	estructura	feudal	aportó	una	condición	que	resultó	esencial
para	Europa.	El	vasallaje,	convertido	ahora	en	norma	universal	para	el	gobierno,
significaba	 un	 verdadero	 contrato	 en	 que	 señor	 y	 vasallo	 adquirían	 deberes
recíprocos.	 Esto,	 ahora,	 podía	 aplicarse	 a	 las	 relaciones	 entre	 rey	 y	 reino.
Cataluña,	que	es	entre	los	reinos	españoles	la	única	en	aceptar	el	modelo	feudal,
es	también	la	primera	en	elaborar	la	tesis	del	pactismo.	Y	en	Inglaterra,	donde	la
estructura	 feudal	 es	 más	 completa	 por	 tratarse	 de	 una	 imposición	 de	 los
conquistadores	 normandos,	 es	 en	 donde	 el	 vasallaje,	 al	 objetivarse	 en	 la	Carta
Magna,	establece	esas	libertades	contractuales.

Hacia	la	caballería



La	generalización	del	vasallaje	 trajo	otras	 consecuencias	 importantes.	Fue
modelo	exclusivo	para	la	organización	de	los	ejércitos,	asumiendo	una	relación
íntima	entre	la	renta	abonada	y	las	obligaciones	exigidas.	Esto	significaba	que	el
incremento	 de	 las	 obligaciones	 repercutía	 sobre	 el	 patrimonio.	 Cuando	 era
posible	ejecutar	conquistas,	como	sucedería	en	España	y	en	Alemania,	el	poder
real	 se	 fortalecía;	 pero	 si	 el	 incremento	 de	 soldados	 debía	 lograrse	 a	 costa	 del
patrimonio,	 éste	 disminuía	 peligrosamente.	 Así	 había	 sucedido	 con	 los
merovingios	y	ahora	también	con	los	carlovingios,	que	se	vieron	sustituidos	por
importantes	 y	 muy	 ricas	 Casas	 feudales,	 Capeto	 en	 Francia,	 Frankfurt	 en
Alemania,	Plantagenet	en	Inglaterra,	instalados	a	caballo	entre	el	Continente	y	la
gran	 isla.	De	 ahí	 que	 las	 nuevas	 dinastías	 sintiesen	 la	 necesidad	 de	 invertir	 el
sentido	 de	 la	 marcha,	 fijando	 por	 escrito	 las	 condiciones,	 para	 congelarlas,	 y
favoreciendo	vías	mercantiles	y	monetarias	para	 la	creación	de	 recursos.	En	el
siglo	XIII,	la	principal	propiedad	del	tesoro	real	será	la	moneda	de	oro	o	de	plata.
Los	 reyes	 comenzaron	 a	 comprender	 que	 era	 para	 ellos	 de	 gran	 importancia
conservar	e	incrementar	su	patrimonio.

Por	 sorprendente	 que	 pueda	 hoy	 parecernos,	 el	 vasallaje	 proporcionó	 a
Europa	uno	de	sus	rasgos	políticos	fundamentales:	las	relaciones	entre	monarca
y	súbditos	son	contractuales.	Cuando	se	revisten	además	de	los	principios	de	la
moral	cristiana,	significan	una	fuerte	restricción	en	los	poderes	del	rey	que	puede
ser	acusado	de	tiranía	—así	lo	explica	John	de	Salisbury	a	principios	del	siglo	XII
—	cuando	no	se	atiene	a	las	normas	consuetudinarias	y	a	los	preceptos	morales.
Del	 mismo	 modo,	 la	 obediencia	 podía	 ser	 considerada	 como	 virtud.	 Se	 iba
estableciendo	un	sistema	de	gobierno,	al	que	desde	luego	no	podemos	calificar
de	 Estado,	 pero	 que	 incluía	 las	 raíces	 lejanas	 para	 su	 constitución.	 Por
rudimentario	 que	 pueda	 parecernos,	 era	 ya	 el	 primer	 tramo	 en	 el	 camino.
Afirmamos	comúnmente	que	la	Carta	Magna	es	modelo	de	 libertad;	olvidamos
que	se	trata	de	un	contrato	vasallático,	extendido	esta	vez	a	todo	un	reino.

Obediencia	 y	 fidelidad	 eran	deberes	 que	 se	 señalaban	 expresamente	 a	 los
vasallos.	 Pero	 también	 la	 función	 de	 reinar,	 mediante	 el	 uso	 adecuado	 de	 la
potestas	 era	 considerada	como	un	deber,	 imitado	por	 el	hecho	de	que	 su	 reino
formaba	parte	de	una	entidad	superior,	 la	cristiandad.	Sólo	el	emperador	podía,
como	heredero	de	la	auctoritas	romana,	afirmar	que	su	poderío	era	«absoluto»,
es	decir,	no	dependiente	o	 relativo	a	otro	 superior.	Los	Papas,	que	en	el	orden
espiritual	 reclamaban	 esa	 misma	 autoridad,	 decían	 ya	 entonces	 que	 la	 suya,
espiritual,	estaba	por	encima	de	la	temporal.



En	 una	 etapa	 más	 avanzada,	 el	 vasallaje	 contribuiría	 a	 difundir	 la
conciencia	 de	 que	 la	 caballería,	 además	 de	 ser	 una	 forma	 de	 combatir	 y	 una
definición	 de	 rango	 en	 la	 escala	 social,	 era	 un	 modo	 de	 vida	 y	 de
comportamiento	traducidos	en	la	afirmación	de	que	valor,	lealtad	y	elevación	de
sentimientos	 constituyen	 la	 característica	 esencial	 de	 la	 «nobleza».	 Bajo	 estas
características,	 la	 palabra	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros.	 La	 Iglesia	 intervino
presionando	fuertemente	para	que	esta	 línea	de	conducta	se	viese	penetrada	de
virtudes	 cristianas	 hasta	 alcanzar	 una	 pureza	 perfecta,	 impulsándolos	 a	 la
conquista	 del	 santo	Grial:	 así	 les	 predicó	 que	 la	 defensa	 de	 los	 débiles,	 de	 las
mujeres,	 de	 los	 religiosos	 y,	 en	 términos	 generales,	 de	 la	 verdad,	 eran	 el
verdadero	espíritu	de	la	nobleza.	Moviéndose	en	medio	de	tremendos	obstáculos
por	la	rudeza	de	los	tiempos,	supo	proyectar	sobre	el	mundo	feudal	en	que	tantos
eclesiásticos	estaban	atrapados,	una	conciencia	de	libertad	al	modo	cristiano,	la
cual	no	depende	tanto	de	que	yo	pueda	reclamar	derechos	como	de	que	cada	uno
cumpla	con	sus	deberes	en	relación	con	el	prójimo.

Ningún	deber	resultaba	entonces	tan	importante	como	la	custodia	de	la	paz
entre	 los	 cristianos,	 una	meta	 que	 en	 el	 siglo	 X	 parecía	 imposible	 lograr.	 Así
discurría	 el	 pensamiento	 del	 abad	 Oliba	 de	 Ripoll,	 pariente	 de	 los	 condes	 de
Barcelona	y	de	 los	otros	 reyes	de	España,	 en	 los	albores	del	 segundo	milenio.
¿Acaso	no	había	dicho	Jesús	a	sus	discípulos	«mi	paz	os	dejo,	mi	paz	os	doy»?
¿Cómo	era	posible	que	un	caballero,	que	invocaba	a	los	santos	de	su	devoción	al
entrar	en	batalla,	pudiera	desenvainar	 la	espada	a	no	ser	por	una	causa	 justa,	o
hacerlo	 en	 días	 tales	 como	 el	 jueves,	 conmemoración	 de	 la	 Cena	 del	 Señor,
viernes	 en	 que	 se	 había	 consumado	 la	 Pasión,	 sábado,	 dedicado	 a	 la	 Virgen
María	 o	 domingo	 que	 es,	 por	 antonomasia,	 «día	 del	 Señor»?	 Los	 monjes,
contando	 con	 apoyos	 muy	 diversos,	 desencadenaron	 entonces	 un	 movimiento
que	 llamaron	 «paz	 y	 tregua	 de	 Dios»	 que	 trataba	 de	 limitar	 las	 inclinaciones
violentas	 del	 caballero,	 fijándolas	 al	 menos	 dentro	 de	 ciertos	 límites.	 Una
corriente	que	permitiría	establecer	las	primeras	normas	de	un	derecho	de	guerra,
limitando	y	de	una	manera	más	profunda	de	lo	que	cabe	imaginar,	los	males	que
la	acompañan.



Capítulo	8

«Restauratio	imperii»

El	último	carlovingio

En	 el	 año	 827	 los	musulmanes	 desembarcaron	 en	 Sicilia.	 En	 apenas	 dos
décadas	eliminaron	las	guarniciones	bizantinas	y	se	hicieron	dueñas	de	la	isla,	un
bastión	 para	 el	 dominio	 del	 Mediterráneo	 occidental.	 Los	 carlovingios,	 ahora
divididos	y	enfrentados	entre	sí,	no	pudieron	prestar	atención	a	este	suceso.	Los
sarracenos,	 como	 preferentemente	 se	 les	 llamaba,	 cruzaron	 los	 estrechos	 y,
dueños	de	Brindisi,	Tarento	y	Bari,	parecieron	a	punto	de	repetir	el	golpe	de	un
siglo	antes	en	España,	con	el	agravante	de	que	 Italia	albergaba	 la	cabeza	de	 la
Iglesia.	 Los	 Papas,	 Gregorio	 IV	 y	 Sergio	 II,	 pusieron	 toda	 su	 esperanza	 en
Lotario,	 que	 ostentaba	 el	 título	 y	 oficio	 de	 emperador,	 pero	 no	 consiguieron
apartarlo	 de	 sus	 preocupaciones.	 Por	 unos	 años,	 habiéndose	 dividido	 las	 tres
naciones	 que	 constituían	 el	 Imperio,	 reducida	 Hispania	 a	 un	 mero	 andén
septentrional	 y	 afectada	 Inglaterra	 por	 las	 invasiones	 vikingas,	 pareció	 que	 de
nuevo	 se	 esfumaban	 para	 Europa	 las	 perspectivas	 de	 sobrevivir.	 Faltaba	 ese
poder	 único	 que	 Carlomagno	 había	 significado	 con	 su	 Imperio.	 Ya	 hemos
indicado	cómo	en	el	846	los	piratas	sarracenos	subieron	al	asalto	de	Roma,	que
no	pudieron	tomar.

En	 torno	 a	Roma	giraban	 ahora	 resortes	muy	 sólidos	para	 la	 propaganda:
los	 sarracenos	 creían	 que	 en	 ella	 se	 ocultaban	 los	más	 opulentos	 tesoros	 de	 la
cristiandad;	los	cristianos	sabían	que	allí	estaban	las	«columnas	de	fe»	sobre	la
tumba	 de	 Pedro	 y	 de	 Pablo.	 León	 IV	 llamó	 a	 la	 resistencia,	 construyendo	 ese
reducto,	 «ciudad	 leonina»,	 y	 transmitió	 a	 los	 cristianos	 la	 idea	 de	 que	 en	 este
caso	 se	 trataba	de	una	guerra	por	 la	verdadera	 religión.	Con	ayuda	de	 flotas	y
milicias	 de	Nápoles	 y	Amalfi,	 pudo	 el	 Papa	 levantar	 un	 ejército,	 vencer	 a	 los



invasores	en	Ostia	e	impedir	un	nuevo	intento	como	el	del	846.	Los	musulmanes
pudieron	instalarse	en	Frejus	y	otros	lugares	de	la	costa	Azul,	de	modo	que	las
comunicaciones	desde	Italia	se	tornaron	en	extremo	difíciles.

Esta	situación	contribuyó	de	una	manera	decisiva	a	aflojar	los	vínculos	de
las	 iglesias	 locales	 con	 el	 Pontificado.	 Esto	 significaba	 un	 peligro	 hacia	 el
sometimiento	de	las	estructuras	eclesiásticas	al	vasallaje.	Para	defenderse	de	él,
los	obispos	franceses	fabricaron	una	colección	de	cánones	que	atribuyeron	a	San
Isidoro	 (Falsas	 Decretales	 entre	 el	 847	 y	 el	 852)	 que	 garantizaba	 la
independencia	de	los	clérigos,	y	de	una	manera	especial	de	los	obispos,	respecto
a	 los	 poderes	 temporales.	 Esas	 Falsas	 Decretales	 ponían	 de	 manifiesto	 una
situación	 preocupante,	 la	 ausencia	 de	 leyes	 escritas	 fuera	 de	 la	 Iglesia,	 que
garantizasen	 a	 ésta.	 San	 Nicolás	 I	 (858-867)	 y	 sus	 dos	 inmediatos	 sucesores,
Adriano	 II	 y	 Juan	 VIII,	 que	 reinaron	 hasta	 el	 882,	 trabajaron	 denodadamente
tratando	 de	 evitar	 que	 el	 poder	 imperial,	 al	 que	 consideraban	 esencial	 para	 la
pervivencia	de	la	cristiandad	europea,	naufragara	en	aquellas	horas	tan	difíciles.
El	 primero	 de	 ellos	 explicó	 esta	 necesidad	 recurriendo	 a	 un	 símil	 que	 se
emplearía	con	abundancia	en	años	posteriores:	del	mismo	modo	que	la	Iglesia	es
una	y	en	ella	aparece	el	Vicario	de	Cristo	como	el	sol,	que	a	todos	ilumina	con
luz	propia,	esa	cristiandad	necesita	de	un	soberano	supremo	que,	como	la	luna,
difunda	entre	los	hombres	la	luz	que	del	sol	recibe.

Lo	difícil,	ahora,	era	hallar	la	persona	adecuada	para	ejercer	ese	poder:	tras
la	muerte	de	Lotario	(855),	sus	hijos	aplicaron	el	principio	patrimonial	y	dieron
origen	 a	 que	 surgieran	 tres	 pequeños	 reinos	 que	 ni	 siquiera	 podían	 invocar
precedentes:	 Italia,	 Provenza	 y	 Lotaringia	 que	 abarcaba	 también	 los	 que	 hoy
llamamos	Países	Bajos.	Luis	II	retuvo	el	título	de	emperador,	pero	ya	no	era	otra
cosa	que	un	rey	de	Italia.	Al	menos	pudo	completar	la	empresa	iniciada	por	León
IV;	 los	 sarracenos,	 todavía	 muy	 lentamente,	 comenzaban	 a	 retroceder	 en	 este
frente.	 Europa,	 también	 en	 el	 frente	 italiano,	 demostraba	 que	 estaba	 en
condiciones	de	sobrevivir.

A	un	precio	muy	alto,	desde	luego.	Cuando	Lotario	II	murió	sin	hijos	que
pudieran	 sucederle	 (870),	 Francia	 y	 Alemania	 se	 disputaron	 el	 dominio	 de	 la
Lotaringia;	 de	modo	que	podemos	 señalar	 estos	muy	 remotos	orígenes	para	 la
debatida	cuestión	lorenesa.	También	Luis	II	falleció	sin	hijos	en	el	875.	El	papa
Juan	 VIII	 se	 lanzó	 a	 la	 búsqueda	 de	 alguien	 que,	 entre	 los	 descendientes	 de
Carlomagno,	 estuviera	 en	 buenas	 condiciones	 para	 ceñir	 la	 corona.	 El	 primer
candidato	 fue,	 con	 toda	 lógica,	 el	 único	 hijo	 que	 aún	 sobrevivía	 de	 Luis	 el



Piadoso,	esto	es,	Carlos	el	Calvo.	Pero	Carlos	no	estaba	dispuesto	a	trasladar	a
Italia	 el	 centro	 de	 su	 poder.	 Quería	 que	 el	 título	 de	 emperador	 le	 permitiera
imponer	a	los	demás	parientes	un	lazo	de	dependencia	dentro	de	la	jurisdicción
vasallática.	Fue	a	Italia,	recibió	la	corona	y	regresó.	Encomendó	al	propio	Papa	y
a	 los	 duques	 de	 Spoleto	 y	 Benevento	 la	 tarea	 de	 reunir	 y	 sostener	 las	 tropas
necesarias	 para	 recobrar	 el	 terreno	 que	 ahora	 ocupaban	 los	 sarracenos;	 podían
incorporar	a	sus	dominios	todo	aquello	que	reconquistasen.

Cuando	murió	Carlos,	el	Papa,	en	buena	lógica,	acudió	sucesivamente	a	los
dos	 hijos	 de	 Luis	 el	 Germánico,	 Carlmann,	 que	 ocupaba	 Baviera	 y	 Carlos,	 a
quien	llamaron	«el	Gordo»	porque	padecía	esta	enfermedad	(881).	Superviviente
único	 de	 la	 dinastía	 carlovingia	 que	 caminaba	 a	 su	 extinción,	 en	 él	 recaía	 la
herencia	 de	 todo	 el	 patrimonio	 de	 Carlomagno.	 Algo	 que	 los	 altos	 poderes,
constituidos	para	mayor	eficacia	de	 la	defensa,	en	cada	una	de	 las	naciones	de
Europa,	no	estaban	dispuestos	a	consentir.	En	la	Dieta	de	Tréveris,	que	se	reunió
en	 el	 año	 887,	 Carlos	 fue	 depuesto	 y	 el	 Imperio	 prácticamente	 suprimido.
Imponían,	 de	 nuevo,	 las	 naciones	 su	 preponderancia.	 Carlos	 murió	 un	 mes
después	 de	 la	 Dieta	 y	 no	 hubo	 oportunidad	 de	 que	 llegara	 a	 producirse	 una
reacción.	 Los	 nuevos	 reyes	 invocaban	 sin	 embargo	 alguna	 relación	 con	 los
carlovingios,	cuya	legitimidad	nadie	discutía.

Por	 la	 época	 en	 que	 Alfredo	 el	 Grande	 emprendía	 la	 reunificación	 de
Inglaterra	 sometiendo	 a	 los	 daneses,	 y	 Alfonso	 III	 se	 consolidaba	 en	 León
invocando	 la	 herencia	 toledana,	 Eudes	 era	 reconocido	 como	 rey	 en	 Francia,
Guido	 de	 Spoleto	 tomaba	 el	 mismo	 título	 en	 Italia	 y	 Arnulfo	 de	 Carientia
reasumía	 el	 gobierno	del	 patrimonio	de	Luis	 el	Germánico.	De	 este	modo,	 las
cinco	 naciones	 que	 formaban	 Europa,	 quedaban	 afirmadas	 en	 su	 identidad.
Eudes	obtuvo	en	Montfaucon	(888)	una	victoria	sobre	los	vikingos	y	menos	de
tres	años	después,	Arnulfo	lograba	en	Dyle	un	éxito	semejante.	De	modo	que,	en
los	tres	frentes,	las	invasiones	marcaban	el	signo	de	un	reflujo.	El	papa	Esteban
V	(885-891)	se	enfrentaba	con	un	nuevo	problema:	Guido,	que	asumió	el	título
imperial	 (891)	 quería	 hacer	 de	 Italia	 un	 reino,	 en	 el	 que	 quedara	 integrado	 y
sumiso	también	el	Patrimonium	Petri.

Alfredo	el	Grande



Al	iniciarse,	pues,	la	última	década	del	siglo	IX	se	estaba	revelando	el	hecho
de	que,	gracias	al	 ímpetu	militar	que	significaba	el	vasallaje,	Europa	estaba	en
condiciones	de	rechazar	e	 incluso,	salvo	en	el	caso	del	 islam,	de	asimilar	a	 los
invasores.	Esta	realidad	se	estaba	dando	también	en	las	naciones	de	la	periferia,
que	habían	adoptado	los	compromisos	y	normas	vasalláticos.	Recordemos	como
Alfonso	II	y	Egberto,	en	la	primera	mitad	del	siglo,	habían	conseguido	convertir
sus	dominios	 en	 reinos,	 preparándolos	para	 resistir	 los	 tremendos	desafíos	que
significaban	la	batalla	del	Duero	y	las	invasiones	vikingas.

Ethelwulfo	(839-858)	sucedió	a	Egberto,	pero	no	contaba	con	las	dotes	de
su	 padre.	 Desde	 el	 año	 840	 barcos	 procedentes	 de	 Dinamarca	 procedieron	 a
desembarcar	 contingentes	 en	 aquellas	 costas.	 Desde	 el	 855,	 los	 piratas
dispusieron	de	una	base	sólida	en	la	isla	de	Sippey,	que	cierra	la	desembocadura
del	Támesis,	desde	la	que	pudieron	arrasar	Londres	y	Canterbury.	Divididos,	los
anglosajones	 no	 consiguieron	 recobrar	 la	 unidad	 hasta	 el	 año	 866	 en	 que
comienza	el	reinado	de	Ethelredo.	Comenzaba	así	una	guerra	muy	dura.	Al	año
siguiente	 tres	 héroes	 de	 leyenda	—Ubba,	Halfdane	 e	 Ivar	 el	 sin	Huesos,	 hijos
todos	 de	 Ragnar	 Loobrok—	 consiguieron	 establecerse	 en	 York;	 toda	 la	 costa
oriental	 pertenecía	 ahora	 a	 los	 vikingos.	 Con	 nuevos	 refuerzos	 y	 poderoso
ánimo,	 los	 normandos,	 unidos	 bajo	 el	 mando	 de	 Guthorm,	 emprendieron	 el
ataque	sobre	Wessex	(870)	porque	era	el	corazón	de	la	Monarquía	británica.	Un
nieto	de	Egberto,	Alfredo,	prescindiendo	de	su	vocación	religiosa,	hubo	de	ceñir
entonces	la	corona.	Produjo	primero	un	repliegue,	hacia	los	pantanos	y	la	selva,
mientras	 los	 invasores	 saqueaban	Mercia.	 Pero	 de	 este	modo,	 reordenadas	 sus
fuerzas	en	el	Somerset,	pudo	Alfredo	atraer	al	 terrible	enemigo	a	un	escenario
lejos	 de	 sus	 bases.	 En	 Ethandune,	 cerca	 de	 Eddington,	 se	 libró	 la	 batalla
decisiva.	Se	firmó	una	tregua,	que	permitió	a	los	normandos	conservar	el	espacio
que	 ocupaban,	 pero	 a	 cambio	 de	 recibir	 el	 bautismo	 Guthorm	 y	 los	 suyos
reconociendo	 además	 la	 soberanía	 de	Alfredo.	 La	 guerra	 continuó	 durante	 los
reinados	de	Eduardo	el	Antiguo	y	de	Athelstan,	pero	dirigida	ahora	a	un	objetivo
concreto	que	el	segundo	de	ellos	alcanzó	 tras	 la	batalla	de	Brunanburgh	(937).
Cualquiera	que	fuera	su	origen,	bretón,	sajón	o	normando,	todos	los	moradores
de	la	tierra	formaban	unidad.	Athelstan	pudo	titularse	rex	totius	Britanniae.

En	paralelismo	con	lo	que	Alfonso	III	estaba	haciendo	en	León,	Athelstan
introdujo	 en	 sus	 documentos	 el	 término	 romano	 imperator.	 En	 ninguno	 de
ambos	 casos	 se	 pretendía	 reclamar	 poder	 o	 dominio	 sobre	 otros	 reinos	 y	 sí,



únicamente,	 recordar	 que	 su	 potestad	 regia	 era	 absoluta,	 esto	 es,	 que	 no
reconocía	otro	superior	si	se	exceptuaba	la	obediencia	a	la	ley	de	Dios.

Edad	de	hierro	del	Pontificado

Con	la	desaparición	del	Imperio	comenzaban	los	años	difíciles	para	la	sede
de	Pedro,	que	César	Baronio	recomendó	llamar	«edad	de	hierro».	Abandonado	a
su	suerte	y	convertido	al	mismo	tiempo	en	soberano	temporal	de	unos	dominios
que	estaban	mal	definidos,	el	Vicario	de	Cristo,	obispo	de	Roma,	seguía	siendo
elegido,	teóricamente	por	«el	clero	y	el	pueblo»	de	Roma.	Fórmula	ambigua	que
los	 grandes	 señores	 de	 la	 tierra,	 no	 distintos	 de	 los	 grandes	 vasallos	 de	 otros
lugares,	interpretaban	como	una	licencia	para	que	ellos	impusiesen	su	voluntad.
Formaban	linajes	relacionados	entre	sí,	poderosos	por	sus	propiedades,	rentas	y
el	 séquito	 armado	 de	 que	 disponían.	 Tres	 eran	 en	 este	 momento	 los	 más
importantes,	 Teofilacto,	 Crescencio	 y	 Tusculum.	 Se	 sentían	 inclinados	 a
considerar	 al	 Papa	 como	 un	 príncipe	 a	 quien	 los	 miembros	 del	 Aula	 deben
proponer	o,	al	menos,	reconocer.	Conviene	no	perderse	en	el	cúmulo	de	leyendas
que	en	torno	a	esta	época	se	han	trazado,	especialmente	en	los	momentos	de	gran
tensión	 entre	 el	 Pontificado	 y	 el	 Imperio.	 Es	 cierto,	 sin	 embargo,	 que	 durante
este	tiempo	la	fuerza	y	las	influencias	políticas	desempeñaron	un	papel	decisivo.

Trataremos	de	explicar	el	trasfondo	de	la	crisis.	A	diferencia	de	Francia	y	de
Alemania,	 donde	 Eudes	 y	 Arnulfo	 pudieron	 contar	 con	 aceptación	 suficiente,
Guido	de	Spoleto	no	consiguió	su	objetivo	de	crear	un	reino	unido.	La	nobleza
se	dividió;	parte	de	ella	se	colocó	a	las	órdenes	de	Berenguer,	marqués	de	Friul.
De	este	modo	se	demostraba	que	la	división	introducida	por	Carlomagno,	lejos
de	 corregirse,	 acentuaba	 su	 presencia.	Guido	 consiguió	 del	 papa	 Formoso,	 sin
duda	por	medio	de	amenazas,	que,	restableciendo	la	norma	seguida	con	Luis	II
le	 coronara	 emperador	 junto	 con	 su	 hijo	 Lamberto.	 De	 este	modo	 el	 título	 se
vinculaba	a	la	corona	de	hierro	de	los	lombardos	(891).	Pronto	pudo	descubrir	el
Pontífice,	que	había	participado	en	querellas	 internas	en	 tiempo	pasado,	que	el
proyecto	de	los	spoletianos	no	era	otro	que	reducir	la	sede	romana	a	una	especie
de	patriarcado	sujeto	a	la	dirección	del	reino.	Las	tropas	spoletianas,	vencedoras
de	 la	de	Friul	y	apoyadas	por	algunos	sectores	de	 la	nobleza	del	Patrimonium,
ocuparon	Roma,	 incluyendo	 la	 ciudad	 leonina.	Formoso,	 como	en	otro	 tiempo



hicieran	 algunos	 de	 sus	 antecesores,	 acudió	 a	 Arnulfo,	 solicitándole	 que
asumiera	 la	 corona	 imperial.	 El	 22	 de	 febrero	 del	 896	 por	 vez	 primera	 un
monarca	alemán	era	coronado	emperador	en	Roma.

Decisión	 seguramente	 prematura.	 Por	 otra	 parte	 Arnulfo	 falleció	 muy
pronto,	 sin	 que	 se	 produjeran	 efectos	 sobre	 Italia.	 En	 fechas	 muy	 próximas,
también	 Guido	 y	 Formoso	 desaparecieron.	 Una	 nueva	 generación	 entraba	 en
liza.	 Lamberto	 de	 Spoleto,	 prácticamente	 dueño	 de	 Roma,	 proclamó	 por	 su
cuenta	 Papa	 a	 Bonifacio	VI,	 que	 en	 dos	 ocasiones	 había	 sido	 suspendido	 por
inmoralidad.	Por	 fortuna	para	 la	 Iglesia	duró	quince	días.	Poco	más	de	un	año
rigió	 la	 Iglesia	 Esteban	VI	 a	 quien	 Lamberto	 convenció	 para	 que	montara	 un
tribunal	 encargado	 de	 juzgar	 a	 Formoso:	 el	 cadáver	 de	 éste	 fue	 exhumado	 y
llevado	 ante	 sus	 jueces	 que	 le	 condenaron	 disponiendo	 que	 fuera	 arrojado	 al
Tíber,	de	donde	 fue	 recogido	por	un	ermitaño.	Formoso	había	 sido	hombre	de
gran	 austeridad	 en	 la	 conducta.	 No,	 en	 cambio,	 Esteban	 VI,	 que	 moriría
estrangulado	en	su	prisión.	Estos	sucesos	de	los	años	896	y	897	señalan	el	punto
más	bajo	en	la	Historia	de	la	Iglesia	romana.

Lamberto	falleció	en	el	año	898	y	los	sueños	de	creación	del	reino	de	Italia
se	disiparon	con	él.	Ahora	los	poderes	efectivos	en	Roma	iban	a	ser	ejercidos	por
una	familia,	la	de	Teofilacto	y	Teodora,	que	eran	los	padres	de	su	viuda	Marozia.
Comenzaba	 lo	 que	 en	 términos	 de	 propaganda	 antipontificia,	 se	 llamaría
«pornocracia»	 ya	 que	 es	 cierto	 que	 estas	 dos	mujeres	 desempeñaron	 un	 papel
decisivo	 en	 las	 elecciones	 de	 los	 siguientes	 Papas.	 Para	 fortificar	 su	 posición,
Marozia	contrajo	nuevo	matrimonio	con	Guido,	duque	de	Toscana,	extendiendo
de	 este	 modo	 el	 poder	 de	 la	 familia	 a	 este	 territorio.	 En	 el	 ejercicio	 de	 su
autoridad	 sobre	 la	 Iglesia	 universal,	 el	 Pontificado	 había	 llegado	 a	 límites	 de
impotencia	imposibles	de	rebasar.

Pobreza	e	ignorancia	estaban	alcanzando	también	a	los	espíritus.	Nunca	la
Iglesia	volvería	a	conocer	ruina	material	semejante	a	la	de	aquel	siglo	que	une	el
IX	 al	X.	 Por	 eso	 causa	 sorpresa	 a	 los	 historiadores	 que	 no	 se	 haya	 producido
ninguna	 desviación	 doctrinal	 importante,	 ningún	 quebranto	 en	 los	 principios
morales,	 pese	 al	 gran	 número	 de	 pecados	 que	 en	 todos	 los	 sectores	 de	 la
sociedad	se	cometían,	ninguna	ruptura	en	el	orden	del	pensamiento.	La	falta	de
comunicaciones	 y	 el	 oscurecimiento	 de	 la	 autoridad	 pastoral	 del	 Pontificado,
reducido	 ahora	 a	 límites	 locales	 y	 supeditado	 a	 la	 nobleza	 territorial,
favorecieron	una	tendencia	al	aislamiento	de	los	obispos	en	toda	Europa,	ceñido
cada	uno	al	gobierno	de	su	iglesia	local:	los	clérigos	de	la	catedral,	organizados



en	 forma	 de	 capítulos	 y	 sostenidos	 con	 rentas	 beneficiales,	 asumieron	 la
administración	de	ella	y	también	de	la	ciudad,	reducida	prácticamente	a	esta	vida
eclesial;	 a	 ellos	 correspondía	 la	 elección	 episcopal,	 en	 la	 que	 reyes	 y	 nobles
intervenían	 con	 mano	 poderosa.	 A	 pesar	 de	 todo,	 se	 registran	 esfuerzos
continuados	 para	 salvaguardar	 la	 vida	 monástica	 y	 la	 instrucción	 del	 clero
secular,	 como	 nos	 revelan	 importantes	 obras	 de	 contenido	 pastoral	 y
disciplinario	—especialmente	De	sinodalis	causis	et	disciplinis	ecclesiasticis,	de
Regino	de	Prüm;	la	Vía	regia,	de	Smaragdo;	De	institutione	laicali,	de	Jonás	de
Orleans,	 y	De	 rectoribus	 christianis,	 de	 Seducoto—	 si	 bien	 debe	 añadirse	 que
este	 esfuerzo,	 concentrado	 en	 las	 Escuelas,	 no	 alcanzaba	 más	 que	 a	 minorías
extraordinariamente	reducidas,	que	se	hallaban	vinculadas	a	la	catedral.

El	 contenido	 que	 ahora	 atribuimos	 a	 la	 palabra	 Biblioteca,	 comenzaba
precisamente	a	difundirse	en	estos	siglos	oscuros.	Los	copistas	benedictinos,	sin
abandonar	los	textos	litúrgicos	o	de	la	Escritura,	ponían	su	atención	en	cuantos
libros	caían	en	sus	manos.	De	este	modo,	el	número	y	variedad	de	contenido	de
los	 códices	 iba	 creciendo	 sin	 cesar:	 Tours,	 St.	Gall,	 Fleury,	 Fulda,	 Reichenau,
San	 Juan	 de	 la	 Peña	 o	 Ripoll,	 entre	 otros,	 alcanzaron	 fama	 por	 la	 calidad	 e
importancia	 de	 sus	 colecciones.	 La	 voluntad	 de	 hierro,	 convertida	 ahora	 en
virtud	 de	 la	 paciencia	 por	 los	 benedictinos,	 ha	 hecho	 a	 estos	 acreedores	 al
agradecimiento	de	las	generaciones	que	vinieron	después:	salvaron	los	restos	de
la	cultura	clásica	y	enseñaron	a	los	europeos	a	asomarse	a	la	ventana.

Las	escuelas	monásticas,	que	seguían	la	tradición	de	la	palatina	creada	por
Carlomagno,	 extrajeron	 de	 las	 bibliotecas	 la	 fuente	 esencial	 del	 saber:	 la
enseñanza,	que	ha	conservado	hasta	nosotros	ese	término,	lección,	que	indicaba
que	 se	 trataba	 de	 una	 individualización	 de	 los	 textos,	 a	 fin	 de	 someterlos	 a
examen	y	discusión,	 era	 fundamentalmente	una	dialéctica.	En	 las	Escuelas	del
siglo	 IX	 se	 formaron	 ya	 Claudio	 de	 Turín,	 Pascasio	 Radberto,	 Hincmaro	 de
Reims	y	Rábano	Mauro,	cuya	De	rerum	natura	—un	resumen	de	las	Etimologías
de	 San	 Isidoro—	 sirvió	 como	 texto	 fundamental	 durante	 varias	 generaciones.
Los	dos	grandes	maestros	que	señalan	el	tránsito	al	siglo	X,	Lupo	de	Ferrières	y
Notker	Labeo,	se	distinguen	por	su	erudición.	El	crecimiento	en	ambos	vectores,
bibliotecas	y	enseñanza,	ya	no	se	interrumpiría.

Dos	alternativas:	Alemania	e	Italia



Es	 evidente	 que	 no	 se	 puede	 seguir	 sosteniendo	 una	 visión	 puramente
negativa	para	explicar	esos	siglos	ásperos	de	 la	 temprana	Edad	Media;	durante
ellos,	 y	 en	 una	 forma	 que	 se	 hizo	 visible	 después	 del	 año	 1000,	 germinaron
procesos	 vitales	 que	 permitieron	 una	 recuperación	 de	 la	 cristiandad	 europea,
cuajada	 ya	 definitivamente	 en	 las	 cinco	 naciones.	 Quedó	 demostrado	 el	 vigor
que	 el	 cristianismo	 es	 capaz	 de	 inyectar	 a	 una	 sociedad	 cuando	 ésta	 atraviesa
circunstancias	 adversas.	La	 fuerte	 recuperación	demográfica,	 fruto	de	 la	 nueva
moral	 familiar,	 la	 positiva	 reacción	 anglosajona	 en	 las	 Islas	 británicas,	 la
reordenación	de	Alemania,	el	rechazo	y	conversión	de	los	vikingos	en	Francia,	la
resistencia	 castellana	 en	 el	 Duero	 y	 el	 vigoroso	 restablecimiento	 del
monaquismo	son	hechos	que	nos	obligan	a	considerar,	como	así	lo	hizo	Roberto
Sabatino	López,	«grande	y	desconocido»	al	siglo	X.	No	hay	duda;	fue	un	tiempo
de	crecimiento.

Sucedió	 a	 Arnulfo,	 en	 el	 trono	 de	Alemania,	 su	 hijo	 Luis	 (900-911)	 que
sería	 llamado	 el	Niño	 porque	murió	 antes	 de	 alcanzar	 la	madurez.	 Su	 reinado
coincide	 con	 la	 penetración	 de	 las	 hordas	 magiares	 hasta	 muy	 adentro	 del
territorio.	Frente	a	la	invasión	hubieron	de	reforzarse	las	estructuras	plurales	que
constituían	el	folk,	es	decir,	Deutschland,	cuyo	nombre	había	sustituido	al	latino
de	Germania,	aunque	sin	borrar	del	todo	su	memoria.	Cinco	estirpes	(stämme)	la
componían;	políticamente	se	las	reconocía	como	ducados	(Herzog)	porque	éste
era	 efectivamente	 el	 título	 que	 adoptaban	 sus	 gobernantes.	La	 palabra	 stämme
hacía	referencia	a	una	distinción	étnica.	Se	trataba	de	sajones,	bávaros,	suevos,
francos	 y	 alamanos	 a	 los	 que	 correspondían	 cinco	 espacios,	 Sajonia,	 Baviera,
Suabia,	Franconia	y	Lorena,	cuyos	nombres	han	persistido	hasta	hoy.

En	el	momento	de	producirse	la	muerte	de	Luis,	sin	descendencia,	los	cinco
duques	 afirmaron	 de	 nuevo	 el	 criterio	 electivo	 afirmando	 que	 a	 ellos
correspondía	 la	 designación.	Y	 promovieron	 a	Conrado	 de	 Franconia.	El	 papa
Juan	 X	 (914-928),	 aunque	 debía	 a	 Teodora	 su	 elección,	 consideró	 a	 Conrado
como	 una	 posibilidad	 de	 refuerzo	 político,	 necesario	 porque	 los	 sarracenos
intentaban	 una	 nueva	 ofensiva,	 que	 las	 fuerzas	 pontificias	 detuvieron	 en	 el
Garellano.	 Envió,	 en	 consecuencia,	 sus	 legados	 a	 presidir	 el	 Sínodo	 de
Hohenaltheim,	 donde	 se	 tomaron	medidas	 para	 restablecer	 la	 disciplina.	 Ellos
hicieron	 a	 Conrado	 una	 propuesta,	 la	 de	 que,	 repitiendo	 el	 gesto	 de	 Arnulfo,
viajara	 a	 Roma	 para	 ser	 coronado	 emperador.	 La	 Iglesia	 necesitaba	 de	 una
autoridad	 temporal	 que	 completase	 la	 suya	 restableciendo	 al	 Papa	 en	 sus
funciones.	 Pero	 los	 duques,	 guiados	 por	 Enrique	 de	 Sajonia,	 se	 opusieron.



Alemania	necesitaba	a	su	rey	y	tampoco	quería	elevarlo	por	encima	de	lo	que	el
911	ya	habían	 acordado:	un	primum	inter	pares.	En	 el	 918,	 al	morir	Conrado,
Enrique	fue	promovido.	De	este	modo	se	 recobraba	 la	Königtum	—el	 título	ha
pervivido—	que	no	necesitaba	ligarse	a	un	linaje	concreto.

Ello	no	obstante,	Enrique,	como	todos	sus	antecesores,	estaba	pensando	en
crear	una	dinastía,	cosa	que	en	cierto	modo	consiguió	ya	que	hasta	el	año	1002
reinó	en	Alemania	la	Casa	de	Sajonia.	Pudo	manejar,	en	favor	de	este	propósito,
una	 circunstancia	 que	 resultó	 importante:	 restaurando	 la	 costumbre	 de	 la	 leva
general	 entre	 los	 hombres	 libres	 para	 defensa	 de	 la	 tierra,	 pudo	 constituir	 un
buen	ejército,	y	no	sólo	de	caballería,	con	el	cual	derrotó	a	los	eslavos	(Leuzen,
928)	 y	 a	 los	 magiares	 (933)	 obligándolos	 a	 retornar	 a	 sus	 bases.	 Su	 hijo	 y
sucesor,	Otón	I,	completaría	estos	éxitos	en	la	gran	batalla	que	se	libró	a	orillas
del	río	Lech	(955).	Para	Europa,	una	señal	de	cambio:	las	fronteras	de	Alemania
se	tornaban	seguras	y	se	podía	iniciar	una	marcha	hacia	el	Este.

Los	magiares	también	habían	penetrado	en	Italia	recorriendo	el	valle	del	Po
sin	 que,	 al	 parecer,	 hubiera	 una	 fuerza	 capaz	 de	 detenerlos	 en	 sus	 tropelías.
Tampoco	 ellos	 estaban	 en	 condiciones	 de	 establecer	 un	 sistema	 de	 ocupación.
Faltaba,	 sobre	 todo,	 un	 fuerte	 poder	 como	 los	 que	 en	 las	 otras	 naciones	 de	 la
cristiandad	hacía	volver	las	tornas.	Berenguer	de	Friul	seguía	usando	el	título	de
emperador,	 pero	no	 era	otra	 cosa	que	uno	más	 entre	 los	príncipes	 territoriales.
Italia	mostraba	al	respecto	una	profunda	división.	Perdida	Sicilia	y	una	parte	de
los	extremos	meridionales	de	la	Península	a	causa	de	los	sarracenos,	Lombardía
no	estaba	en	condiciones	de	dominar	a	los	demás:	Spoleto,	Benevento,	Toscana,
el	Patrimonio	de	Pedro,	Venecia	y	las	ciudades	de	Nápoles	y	Amalfi	que	habían
conseguido	 restablecer	 las	 relaciones	 comerciales.	 Mientras	 que	 los	 reinos
españoles	o	los	ducados	alemanes	se	sentían	miembros	de	una	comunidad,	esta
conciencia	faltaba	en	Italia.

Marozia,	 a	 través	 de	 su	 matrimonio	 con	 Guido,	 que	 la	 convirtió	 en
marquesa	 de	 Toscana,	 intentó	 montar	 un	 poder	 hegemónico,	 valiéndose	 del
Pontificado	como	de	un	instrumento	decisivo.

Cuando	Guido	de	Toscana	murió	 (632)	negoció	un	 tercer	matrimonio	con
Hugo	de	Arlés,	descendiente	de	los	carlovingios,	que	se	titulaba	rey	de	Borgoña.
Al	mismo	tiempo	sentaba	a	uno	de	sus	hijos	en	la	Sede	romana	(Juan	XI,	931-
935).	De	 este	modo	 proyectaba	 conseguir	 la	 creación	 de	 un	 reino	 del	 que	 sus
extensos	 dominios	 en	 Romagna,	 Spoleto	 y	 Toscana	 podían	 constituir	 un
patrimonio	 suficiente	 para	 sustentar	 la	 corona.	 Pero	 otro	 vástago,	 nacido	 del



matrimonio	con	Guido,	de	nombre	Alberico,	se	lo	impidió.	Haciéndose	dueño	de
Roma	(932),	de	la	que	se	tituló	príncipe,	expulsó	a	Hugo	de	Italia	y	envió	a	su
madre	a	meditar	en	un	monasterio.	A	su	hermanastro	el	Papa,	le	encomendó	que
se	 cuidara	 únicamente	 de	 sus	 funciones	 pastorales.	 La	 aristocracia	 romana
parecía	alcanzar	de	este	modo	su	objetivo.	De	la	unidad	italiana	no	era	necesario
hablar.

Durante	veintidós	años,	hasta	el	954,	Alberico	pudo	gobernar	Roma	sin	que
ningún	 poder	 lograra	 hacerle	 sombra.	 Quedaba	 establecida	 una	 rigurosa
separación	de	funciones	que	limitaba	radicalmente	la	independencia	del	sucesor
de	Pedro:	un	obispo	de	especial	 titulación,	 limitado	a	sus	 funciones	pastorales.
Los	 cuatro	 Papas	 que	 se	 sucedieron,	 León	 VII,	 Esteban	 VIII,	 Marino	 II	 y
Agapito	II,	juntaban	dos	condiciones:	eran	figuras	grises	pero,	al	mismo	tiempo,
piadosos,	honestos	y	de	buena	fama;	parecía,	con	ello,	que	los	tiempos	difíciles
habían	pasado	y	que	 la	 Iglesia	 se	preparaba	para	 asumir	nuevamente	 su	papel.
Los	 Papas	 tenían	 la	 ventaja	 de	 que	 podían	 contar	 también	 con	 una	 reforma
monástica	de	dos	dimensiones,	marcadas	por	la	congregación	de	Cluny	y	por	la
que	Juan	de	Gorce	y	Gerardo	de	Brogne	estaban	montando	en	Lorena.

Los	Capeto	llegan	al	trono

Serios	acontecimientos	 tenían	 lugar	en	Francia	en	donde	Eudes,	 conde	de
París	y	primer	Capeto	que	 consiguió	 ceñir	 la	 corona,	 había	permanecido	 en	 el
trono	durante	un	 tiempo	que	no	 fue	 suficiente	para	 consolidar	 el	 perfil	 de	una
nueva	 dinastía.	 A	 su	muerte,	 en	 el	 año	 893,	 Fulco,	 arzobispo	 de	 Reims,	 hizo
coronar	a	un	nieto	de	Carlos	el	Calvo	que	usaba	el	mismo	nombre	que	su	abuelo
aunque	con	el	apodo	de	Simple.	Se	daba	la	impresión	de	que	el	reinado	de	Eudes
era	 un	 intervalo	 impuesto	 por	 la	 escasa	 edad	 de	 un	 niño	 que	 ahora	 estaba	 en
condiciones	de	reinar.	En	términos	de	la	costumbre	feudal	podía	hablarse	de	un
bailiaje,	es	decir,	administración	de	un	feudo	hasta	que	el	nuevo	titular	alcanza	la
edad	 conveniente.	 La	 nobleza	 apoyó	 al	 arzobispo:	 la	 legitimidad	 carlovingia
restaurada,	con	escasa	fuerza,	era	una	garantía	para	sus	dominios	y	recursos.	Su
propia	debilidad	obligaría	a	Carlos	a	mostrarse	condescendiente.	El	patrimonio
real	estaba	tan	reducido	que	no	era	de	temer	ninguna	consolidación	del	poder	de
la	Monarquía.



Al	frente	de	la	nobleza	permanecía	un	hermano	de	Eudes,	Roberto,	que	le
había	 sucedido	en	sus	dominios.	Carlos	 tuvo	 la	oportunidad	de	ganar	prestigio
poniendo	fin	a	las	incursiones	vikingas,	aceptando	de	hecho	que	los	normandos
permanecieran	 como	 propietarios	 en	 la	 península	 de	 Contentin.	 En	 virtud	 del
tratado	 de	 Saint-Claire-sur-Epte	 (911),	 el	 jefe	 de	 los	 invasores,	 Rollo,	 fue
reconocido	como	duque	de	Normandía,	vasallo	del	rey	de	Francia.	El	problema
más	 grave	 para	 Carlos	 el	 Simple	 estaba	 en	 la	 dramática	 escasez	 de	 bienes
patrimoniales.	De	hecho,	 sus	 recursos	procedían	de	 las	 regalia,	 es	decir	 rentas
patrimoniales	equivalentes	a	las	que	cada	gran	vasallo	disponía	para	asiento	de
su	poder.	Es	la	palabra	que	ha	dado	en	castellano	realengo.	Pero	en	los	últimos
tiempos,	 para	 allegar	 fidelidades,	 que	 siempre	 resultaban	 quebradizas,	 Luis	 el
Piadoso	 y	 sus	 descendientes	 habían	 sacrificado	 sus	 bienes	 patrimoniales,
entregándolos	en	feudo.	Carlos	apenas	si	podía	considerarse	dueño	de	las	tierras
que	contemplaba	desde	las	murallas	de	París	y	que	constituían	una	verdadera	isla
de	Francia.

Sin	embargo,	la	Corona,	aunque	todavía	no	podemos	atribuirle	dimensiones
de	Estado,	 contaba	con	una	 fuerza	y	prestigio	muy	singulares,	que	nacía	de	 la
consagración	que	desde	 la	época	de	San	Bonifacio	se	practicaba.	Los	 reyes	de
Francia	 se	 revestían	 de	 sacralidad	 y	 eran	 considerados,	 en	 algunos	 aspectos
como	verdaderos	taumaturgos.	Esto	despertaba	profundas	lealtades.	Carlos	quiso
aprovechar	la	muerte	de	Luis	el	Niño	y	el	paso	de	Alemania	al	sistema	electivo
para	 reclamar	 Lorena.	 De	 haberlo	 conseguido,	 sus	 recursos	 habrían
experimentado	un	crecimiento	decisivo.	Fracasó:	la	nobleza	guiada	por	Roberto
Capeto,	 requirió	 las	 armas	 (920).	 Situación	 sumamente	 difícil	 y	 cuyas
consecuencias	 parecían	 imprevisibles.	 La	 muerte	 de	 Roberto	 permitió	 al	 hijo
heredero	 de	 éste,	 Hugo	 el	 Grande,	 enmendar	 el	 que	 a	 sus	 ojos	 parecía	 craso
error.	 El	 poder	 de	 un	 gran	 vasallo,	 como	 él,	 dependía	 precisamente	 de	 que	 se
conservase	 la	autoridad	y	prestigio	de	 la	Corona.	En	consecuencia	se	convirtió
en	el	más	firme	apoyo	y,	cuando	murió	Carlos,	se	apresuró	a	reconocer	al	hijo	de
éste,	 Luis	 IV,	 a	 quien	 llamaron	 «de	 Ultramar»	 porque	 había	 sido	 educado	 en
Inglaterra.	En	Francia	se	imponía	el	sistema	de	sucesión	hereditaria.

Parecía	que	la	dinastía	carlovingia	recobraba	su	legitimidad	de	ejercicio.	En
el	año	950,	Hugo	Capeto	llegó	a	un	acuerdo	con	el	nuevo	rey	renunciando	a	una
parte	 significativa	 de	 su	 extenso	 patrimonio	 a	 cambio	 de	 la	 consolidación	 del
resto,	excluyendo	dudas	respecto	a	su	posesión.	Renovó	el	homenaje	por	medio
de	una	ceremonia	solemne	como	correspondía	a	quien	iba	a	ser	primero	entre	la



nobleza	del	reino.	La	legitimidad	de	origen	venía,	de	la	mano	de	Dios,	por	vía	de
herencia	 y	 la	 de	 ejercicio	 por	 el	 cumplimiento	 de	 las	 obligaciones	 hacia	 los
vasallos.	 Sucedió	 a	 Luis	 IV	 su	 nieto,	 Luis	 V,	 que	 falleció	 a	 su	 vez	 sin
descendencia	 el	 año	987.	Convocada	 en	Senlis	por	 el	 arzobispo	de	Reims	una
Curia	 plena,	 quedó	 elaborada	 una	 doctrina	 a	 la	 que	 se	 acudiría	 en	 varias
ocasiones:	 no	 había	 duda	 de	 que	 la	 legitimidad	 era	 otorgada	 por	 Dios	 a	 una
dinastía,	 la	 de	 Carlomagno,	 pero	 al	 extinguirse	 ésta,	 la	 soberanía	 retornaba	 al
reino,	pues	de	él	había	partido.	Era	necesario,	pues,	escoger	no	un	rey	sino	una
estirpe	nueva	en	la	que	pudiera	realizarse	la	consagración.	Esto	se	hizo	con	Hugo
Capeto,	 el	 hijo	 del	 que	 llamaron	 «Grande».	 Los	 reyes	 de	 Francia	 serán
formalmente	 coronados	por	 la	 Iglesia.	Una	norma	que,	 salvo	en	muy	contadas
ocasiones,	no	se	introduciría	en	España.

La	doctrina	política	hispana

La	 vieja	 Hispania	 de	 tradición	 romana,	 resucitaba	 merced	 a	 las	 nuevas
circunstancias.	Desde	el	año	987	Borrell	II	y	su	hermano	Miró,	que	sucedieron	a
su	 padre	 en	 el	 dominio	 sobre	 Cataluña,	 suspendieron	 el	 homenaje	 al	 rey	 de
Francia	 y	 dejaron	 de	 mencionarle	 en	 los	 documentos.	 Cesaba	 pues,	 con	 la
dinastía	 carlovingia,	 la	 vinculación	 de	 aquella	 parte	 sustancial	 de	 la	 nación
española.	Ésta,	merced	a	 las	duras	 luchas	que	podemos	situar	entre	el	939	y	el
1002,	había	 logrado	consolidar	estructuras	políticas	que	garantizaban	a	Europa
una	Frontera.	La	Monarquía	leonesa,	suma	de	varios	territorios	señalados	por	el
crecimiento	 de	 población,	 había	 conseguido	 finalmente	 ocupar	 toda	 la	 tierra
vacía	 hasta	 el	 sistema	 Central	 y	 se	 preparaba	 para	 «reconquistar»	 plazas
musulmanas.	 Estaba	 comenzando	 a	 desbordar	 la	 cordillera.	 En	 el	 extremo
oriental,	 las	 uniones	 dinásticas	 y	 las	 «presuras»	 habían	 conseguido	 duplicar	 el
territorio	correspondiente	al	condado	de	Barcelona,	cuya	hegemonía	sobre	 toda
Cataluña	ya	nadie	discutía.	Desde	el	año	890,	Wifredo	II	había	dispuesto	que,	en
adelante,	Barcelona,	Gerona	y	Ausona	 (Vic)	 se	 transmitirían	«una	manu»,	esto
es,	formando	unidad	aunque	fuesen	varios	los	herederos.	No	es	erróneo	atribuir	a
ese	conde,	que	a	veces	es	calificado	de	marqués,	el	origen	de	Cataluña	como	hoy
la	entendemos.	Desde	las	primeras	décadas	del	siglo	X,	Pamplona,	Sangüesa	y	el



Roncal	formaban	indisolublemente	el	reino	de	Navarra	También	los	condados	de
Aragón	(Jaca),	Sobrarbe	y	Ribagorza	habían	excluido	sus	vínculos	con	Francia	y
los	afirmaban	con	las	nuevas	estructuras	políticas	hispanas.

Lo	 importante	 no	 era	 tanto	 este	 poderoso	 avance	 territorial	 sino	 la
maduración	 de	 un	 nuevo	 sistema	 político	 al	 abrigo	 de	 unas	 fronteras	 que	 se
consideraban	seguras:	con	la	muerte	de	Almanzor	se	había	cerrado	el	ciclo	de	las
aceifas	 moras.	 Con	 ciertas	 peculiaridades,	 que	 ampliaban	 la	 libertad	 de	 los
campesinos	y	permitían	crecer	el	número	de	pequeños	propietarios,	el	vasallaje
se	 había	 generalizado	 en	 España.	 Se	 había	 constituido	 una	 nobleza	 con	 dos
escalones,	 el	 superior	 de	 los	 magnates	 y	 potentes,	 ligados	 al	 rey	 por	 un
juramento,	lo	que	les	convertía	verdaderamente	en	fideles	al	modo	carlovingio,	y
el	inferior,	numeroso,	de	infanzones	o	milites	que	anuncian	a	los	que	en	adelante
serán	 llamados	 hidalgos	 o	 caballeros.	 El	 número	 de	 propietarios	 libres	 que,
llegado	el	caso,	combatía	en	 la	 infantería,	era	mucho	mayor	en	España	que	en
cualquiera	de	los	otros	reinos	europeos.	En	Castilla,	los	que	alcanzaban	un	grado
de	prosperidad	suficiente	para	sostener	caballo	y	armas,	obtenían	privilegios	que
los	 asimilaban	 a	 la	 nobleza	 siendo	 calificados	 de	 caballeros	 villanos	 o	 ruanos,
según	 los	 casos.	 Eran	 también	 muchos	 los	 que,	 en	 tierras	 castellanas,	 sin	 ser
propietarios,	se	incorporaban	al	sistema	de	las	behetrías	equiparándose	a	ellas.

Por	debajo	de	estas	estructuras	libres	se	hallaba,	en	el	siglo	X,	la	gran	masa
de	campesinos	sometidos	a	muy	variadas	formas	de	servidumbre	—la	extinción
última	 de	 ésta	 la	 harían	 los	 Reyes	 Católicos—	 que,	 de	 acuerdo	 con	 el	 Fuero
Juzgo,	 derivado	 del	 Derecho	 romano,	 respondían	 a	 la	 condición	 genérica	 de
coloni,	 los	 que	 ponen	 en	 explotación	 la	 tierra	 sin	 ser	 sus	 dueños;	 en	 los
documentos	encontramos,	referidos	a	ellos,	definiciones	de	pecheros,	esto	es,	los
que	están	obligados	a	pagar,	iuniores,	porque	tenían	limitada	su	capacidad	como
si	fuesen	menores	de	edad,	o	collazos	(collati)	por	la	dependencia	en	que	vivían
respecto	 a	 sus	 superiores.	 Se	 trataba	 de	 figuras	 jurídicas	 y	 económicas	 que
habían	iniciado	ya	un	lento	declive.

La	gran	operación	repobladora,	frente	a	un	enemigo	fuerte	y	duro,	tendía	a
romper	 las	 ataduras	 jurídicas	 de	 la	 servidumbre.	 Algunos	 monasterios	 u
obispados	 conseguían	 facultades	 para	 administrar	 justicia	 y	 prácticamente
gobernar	 a	 todos	 los	 moradores	 de	 sus	 extensos	 dominios;	 a	 esto	 se	 llamaba
inmunidad	porque	impedía	a	los	oficiales	del	rey	inmiscuirse.	Es	el	origen	más
remoto	del	señorío	jurisdiccional	característico	de	la	Baja	Edad	Media.	Algunos
nobles	 laicos	 comenzaron	 pronto	 a	 conseguirla.	 Algunos	 vicos	 también



comenzaron	a	recibir	facultades	de	autogobierno;	sólo	los	propietarios	podían	ser
calificados	como	vecinos	y	ellos	se	reunían	en	juntas	que	venían	a	suceder	a	los
conventi	 publici	 vicinorum	 de	 la	 época	 romana,	 precediendo	 también	 a	 los
concejos.	 A	 finales	 del	 siglo	 X	 al	 menos	 dos	 ciudades	 de	 Hispania,	 León	 y
Barcelona,	 ejercían	 en	 plenitud	 estas	 facultades	 porque	 en	 ellas	 se	 había
desarrollado	 ampliamente	 el	 comercio;	 en	 ambas	 encontramos	 comunidades
judías	 significativas.	 Montjuic	 significa	 precisamente	 «monte	 de	 los	 judíos».
Eran	ellos	los	únicos	intermediarios	mercantiles	entre	cristianos	y	musulmanes,
que	los	trataban	de	la	misma	forma,	tolerándolos.

Superado	definitivamente	el	sistema	electivo,	se	acudía	a	expresiones	como
nutu	 Dei	 o	 gratia	 Dei	 para	 explicar	 cómo	 la	 legitimidad	 del	 rey	 era	 una
consecuencia	del	designio	de	Dios	que	se	manifestaba	a	 través	del	nacimiento.
También	 aquí	 se	 había	 impuesto	 una	 conciencia	 dinástica	 que	 permitía	 a	 los
monarcas	 leoneses	 afirmar	 que	 llevaban	 en	 sus	 venas	 la	 «fiera	 sangre	 de
Chindasvinto».	Establecían	cierta	equiparación	con	los	carlovingios.	Alfonso	III,
en	el	tránsito	hacia	el	siglo	X,	había	escogido	el	término	imperator	para	definir
su	 poder	 indicando	 de	 este	 modo	 que	 no	 reconocía	 otra	 potestad	 superior:	 la
única	referencia	obligada	para	limitar	este	poder	se	hallaba	en	la	ley	de	Dios	y	en
las	costumbres	del	reino	que	formaban	una	especie	de	patrimonio.

El	reino	se	define	como	una	comunidad	de	bautizados	que	ocupa	un	cierto
espacio,	aunque	no	se	había	llegado	aún	a	la	perfecta	delimitación	del	mismo.	La
nobleza	y	el	alto	clero,	entre	los	que	se	incluían	los	grandes	oficiales	palatinos,
magnates,	 condes	y	 fideles,	 servían	para	 representarlo.	Sólo	 ellos	 podían	 tener
acceso	al	Aula,	que	a	veces	era	revestida	de	funciones	de	Concilium	o	de	Curia
(en	Navarra	se	usaba	el	término	Corte)	que	celebraba	reuniones	de	dos	tipos:	la
restringida,	a	la	que	acudían	únicamente	los	altos	oficiales	palatinos,	o	la	plena,
que	 requería	 una	 previa	 convocatoria	 por	 parte	 del	 rey.	El	 gobierno	 territorial,
cuyos	 titulares	usaban	el	 título	de	condes,	 jueces	o	merinos,	de	acuerdo	con	 la
extensión	 y	 peculiaridad	 de	 sus	 funciones,	 era	 ejercido	 como	 un	 mandato
directo,	una	simple	mandación	del	rey.

Lo	que,	a	pesar	de	todos	sus	defectos,	daba	alguna	ventaja	al	reino	de	León
sobre	los	otros	de	Europa,	si	exceptuamos	a	ciertos	principados	de	Italia,	era	que
no	 se	 había	 perdido	 del	 todo	 la	 noción	 de	 res	publica.	 La	 documentación	 nos
permite	 comprobar	 que	 cada	 vez	 con	 mayor	 frecuencia	 aparece	 la	 expresión
«república	de	estos	reinos»	para	referirse	al	bien	que	afecta	a	toda	la	comunidad.
La	 guerra,	 convertida	 en	 forma	 de	 normalidad	 —con	 los	 infieles	 se	 podía



acordar	 tregua	pero	no	paz—	permitía	a	 los	 reyes	conservar	el	mando	efectivo
del	Ejército.	Y	esa	guerra	iba	a	producir	en	el	siglo	XI	ganancias,	en	tierra,	botín
o	parias	que	permitían	conservar	y	 aun	 incrementar	 el	patrimonio.	En	 torno	al
año	1000,	el	 tesoro	real	había	descubierto	ya	tres	fuentes:	a)	realengo,	es	decir
propiedades	 inmuebles,	 rentas	 de	 la	 tierra	 y	 aprovechamiento	 de	 montes	 y
mercados;	b)	 justicia,	 que	 permitía	 cobrar	multas	 e	 indemnizaciones	 (caloñas)
así	 como	 hacer	 derramas	 sobre	 la	 circulación	 de	mercancías,	 y	 c)	 ayudas	 que
procedían	del	quinto	del	botín	de	guerra,	de	las	parias	que,	a	cambio	de	tregua,
iban	 a	 abonar	 los	 musulmanes	 y	 de	 subsidios	 que,	 en	 ciertas	 coyunturas,
aportaban	la	Iglesia	y	los	nobles.

En	esa	 retaguardia,	 considerada	 segura,	habían	comenzado	a	desarrollarse
monasterios,	 que	 obtenían	 copias	 procedentes	 incluso	 del	 lado	 musulmán,	 las
cuales	enriquecían	sus	bibliotecas.	Escalada,	Leire,	Roda,	San	Juan	de	la	Peña	o
Ripoll,	 junto	a	San	Millán	y	Silos,	adquirieron	al	respecto,	gran	fama.	Miró,	el
hermano	de	Borrell,	conde	también	de	Barcelona,	 trajo	desde	Francia	a	uno	de
los	sabios	más	importantes	de	su	tiempo,	Gerberto	de	Aurillac,	que	llegaría	a	ser
el	 papa	 Silvestre	 II	 en	 la	 cúspide	 del	 año	 1000.	 Encontró	 los	 escritos	 de	 al-
Khwa¯rizmı¯	 y	 de	 este	 modo	 pudo	 brindar	 a	 Europa	 un	 descubrimiento	 que
revolucionaría	profundamente	el	saber:	las	cifras	que	permiten	la	representación
ilimitada	de	las	cantidades	y,	entre	ellas,	el	número	cero,	sin	el	que	hubiera	sido
imposible	establecer	las	bases	que	conducen	a	la	ciencia	moderna.

Aquí	estaba	el	contraste.	Mientras	el	latín	se	descomponía	para	dar	origen	a
las	 lenguas	 romances,	 en	 los	 escritorios	 monacales	 se	 hacía	 un	 gran	 esfuerzo
para	devolverlo	a	su	papel	de	lengua	sabia	de	valor	universal;	mediante	ella	sería
posible	 recoger	 y	 transmitir	 el	 saber.	 Otra	 de	 las	 vigas	 en	 los	 cimientos	 de
Europa.

La	reactivación	del	monacato

A	las	espadas	incumbía	la	tarea	de	defender	Europa,	pero	no	eran	ellas	las
que	 podían	 lograr	 su	 recuperación.	 El	monacato,	 vanguardia	 de	 la	 Iglesia	 que
levantó	el	edificio,	 sufría	ahora	 los	mismos	daños	que	 la	 Iglesia	misma.	Y,	 sin
embargo,	en	ésta	se	hallaban	los	resortes	que	se	necesitaban,	en	especial	los	de
orden	moral.	La	recuperación	de	la	familia,	con	su	consecuencia	de	incremento
en	 la	 descendencia,	 era	 visible	 ya	 en	 el	 siglo	X.	Había	más	 recursos	 humanos



para	aumentar	la	ocupación	y	la	roturación	de	tierra,	mejoras	en	la	alimentación
y,	en	definitiva,	también	de	la	salud.	Los	monasterios,	víctimas	muy	sensibles	de
las	invasiones,	se	recobraban	buscando	nuevas	vías	para	el	encuentro	del	hombre
con	Dios.	Antes	de	referirnos	a	una	reforma	religiosa,	tenemos	que	hablar	de	la
recuperación	 de	 la	 vida	monacal	 y	 de	 los	 principios	 que	 la	 informaron.	No	 se
pretendía	otra	cosa	que	sacar	mayor	fruto	a	la	Regla	benedictina.

Tres	 extensas	 regiones,	Borgoña,	Alsacia	y	Lorena,	 quedaron	 a	 resguardo
de	las	grandes	invasiones;	en	ellas,	la	vida	monástica,	aunque	replegada	sobre	sí
misma,	había	podido	practicarse	en	mejores	condiciones.	Aunque	nadie	dudaba
en	 mantener	 la	 herencia	 de	 San	 Benito,	 estaban	 empezando	 a	 presentarse
peculiaridades	 y	 diferencias.	 Así	 el	 abad	 Bernon,	 en	 Cluny,	 daba	 especial
importancia	al	espíritu	de	congregación,	tratando	de	crear	una	gran	familia.	San
Romualdo,	fundador	de	La	Camaldula,	buscaba	una	más	intensa	vida	de	piedad.
Juan	de	Gorze	—que	viajó	 a	Córdoba	en	 calidad	de	 embajador	del	 emperador
Otón—	ayudado	por	Gerardo	de	Brogne,	luchaba	especialmente	para	librar	a	los
monjes	de	los	serios	compromisos	que	para	ellos	significaba	el	vasallaje.

De	 las	 tres	 vías	 señaladas,	 fue	 la	 cluniacense	 la	 que	 tuvo	 efectos	 más
amplios	y	duraderos	para	 la	vida	de	Europa.	El	monasterio,	que	 sería	derruido
durante	 la	Revolución	francesa,	fue	establecido	el	11	de	septiembre	del	910	en
unos	 terrenos	 de	 caza	 que	 Guillermo,	 duque	 de	 Aquitania,	 regaló	 al	 abad
Bernon.	 Como	 un	 resorte	 de	 seguridad	 frente	 a	 los	 vínculos	 del	 vasallaje,	 se
declaró	en	directa	dependencia	del	Papa.	La	Regla	no	variaba:	partía	del	 texto
revisado	por	San	Benito	de	Aniano;	original	fue,	sin	embargo,	la	decisión	de	que
otros	 monasterios	 quedaran	 subordinados	 a	 esta	 abadía	 madre	 formando	 una
«congregación».	Cuatro	 abades,	 santos	 y	 extraordinariamente	 longevos,	Odon,
Mayeul,	Odilón	y	Hugo,	aseguraron	la	estabilidad	del	sistema	y	su	crecimiento
hasta	principios	del	siglo	XII.	Con	ciertos	reajustes,	necesarios	por	el	transcurso
del	tiempo,	es	un	movimiento	que	ha	llegado	hasta	nosotros.

Un	verdadero	ejército	de	monjes	a	los	que	se	llamó	negros	por	el	color	de
su	 hábito,	 se	 extendió	 por	 toda	 Europa.	 Llegó	 a	 disponer	 de	 1.200	 cenobios,
algunos	de	 los	cuales	se	hallaban	dotados	de	excelentes	escuelas	y	bibliotecas.
La	 liturgia	 solemne	que	emplea	con	abundancia	el	 canto	gregoriano,	 la	unidad
que	 proporciona	 el	 uso	 del	 ritual	 romano,	 la	 expansión	 del	 arte	 románico,	 de
estructura	 varonil	 y	 la	 generalización	 del	 empleo	 de	 la	 letra	 redonda,	 llamada
carolina,	 que	 hacía	 más	 fácil	 la	 lectura,	 constituyen	 algunas	 de	 las



manifestaciones	del	espíritu	cluniacense.	Por	debajo	de	la	forma,	tan	importante,
aparece	 algo	 más	 esencial:	 el	 logro	 de	 la	 oración	 en	 común,	 poniendo	 en
contacto	directo	con	Dios.

El	nuevo	Imperio

La	 desaparición	 de	 los	 carlovingios	 no	 había	 borrado	 los	 empeños	 de
organizar	 una	 civitas	 christiana	 bajo	 una	 sola	 cabeza	 temporal.	 Los	 que	 se
movían	en	torno	al	Pontífice	romano	pensaban	que	la	autoridad	de	éste	sólo	sería
restaurada	cuando	se	hubiera	conseguido	la	unidad	de	toda	la	cristiandad	bajo	un
emperador.	Esta	 sensación	 se	 hizo	más	 urgente	 cuando	 se	 comprendió	 que	 las
invasiones	iban	a	ser	vencidas.	Había	señales	muy	decisivas	de	cambio,	incluso
en	los	aspectos	económicos.	Al	integrarse	los	vikingos	en	el	estatus	político	de
Occidente,	 una	 nueva	 ruta	mercantil	 parecía	 dispuesta	 a	 compensar	 la	 pérdida
del	Mediterráneo:	 aquella	 que	 enlazaba,	 por	 medio	 del	 mar	 del	 Norte,	 con	 el
Báltico.	Entre	los	años	860	y	865,	los	daneses	colonizaron	Islandia	y	desde	aquí
alcanzaron	Groenlandia,	que	florecería	hasta	el	siglo	XV:	pieles	y	marfil	eran	un
buen	producto.	En	el	Este,	los	normandos	lograron	abrir	una	ruta	entre	el	golfo
de	 Finlandia	 y	 el	 Mar	 Negro,	 camino	 de	 los	 varegos,	 a	 lo	 largo	 del	 cual
florecieron	tres	importantes	principados	rusos,	Novgorod	Smolensko	y	Kiev,	en
contacto	 con	 Constantinopla.	 Por	 esta	 ruta	 circulaban	 corrientes	 que	 traían	 a
Europa	mercancías	muy	diversas	incluyendo	reservas	de	oro.

Europa	 estaba	 experimentando	 una	 ampliación	 en	 el	 espacio.	 Ahora	 era
Alemania	el	núcleo	político	más	fuerte:	había	vencido	a	vikingos	y	magiares	y
comenzaba	a	expansionarse	a	costa	de	los	eslavos.	Conservaba	más	que	los	otros
reinos	el	sentido	de	la	Königtum.	La	nueva	estirpe	de	los	Liudolfinger,	sajones,
se	presentaba	como	descendiente	de	Witukindo,	el	héroe	de	la	resistencia	frente
a	Carlomagno.	Pero	al	mismo	tiempo	el	rey	Otón	(Otto),	a	quien	su	gran	victoria
sobre	 los	magiares	 elevó	a	 la	 cúspide	de	 la	 fama,	 aparecía	 a	 los	ojos	de	 todos
como	 el	 campeón	 de	 la	 cristiandad.	 Creciendo	 en	 Italia	 las	 dificultades,	 la
nobleza	 romana	 y	 el	 papa	 Juan	 XII,	 que	 era	 hijo	 bastardo	 de	 Alberico,
recientemente	 fallecido	—un	 laico	que	había	 tenido	que	 ser	 ordenado	 sobre	 la
marcha—	reclamaron	su	presencia.



Las	circunstancias	prepararon	una	favorable	coyuntura.	En	el	año	950	había
fallecido	 también	Lotario,	 hijo	 de	Hugo	de	Arlés,	 que	 se	 titulaba	 rey	 de	 Italia
aunque	no	puede	decirse	que	ejerciera	funciones	efectivas.	La	viuda,	Adelaida,
joven	y	bella	aún,	había	llegado	a	convertirse	en	depositaria	de	su	legitimidad.	El
más	 poderoso	 de	 los	 príncipes	 italianos,	Berenguer,	marqués	 de	 Ivrea,	 decidió
convertirla	en	esposa	de	su	hijo,	llamado	Adalberto,	imponiendo	a	ambos	como
monarcas	 en	 un	 intento	 más	 de	 conducir	 a	 Italia	 a	 los	 mismos	 objetivos	 que
Francia	 o	 Inglaterra	 estaban	 alcanzando.	 Adelaida	 rechazó	 el	 ofrecimiento	 y
entonces	 el	 marqués	 la	 encerró	 en	 un	 castillo	 esperando	 que	 reflexionara	 y
llegara	 a	 someterse	 a	 su	 programa.	 En	 la	 noche	 del	 29	 de	 agosto	 del	 951,
Adelaida,	 con	 ropa	masculina,	 pudo	huir	 de	 su	 prisión	 buscando	 refugio	 en	 el
fuerte	 castillo	 de	 Canosa.	 Desde	 allí	 envió	 sus	mensajeros	 a	 Otón:	 ella	 podía
proporcionarle,	con	su	mano,	las	dos	coronas,	de	Borgoña	y	de	Italia.

Había	llegado	la	hora.	El	gigante	pelirrojo	alemán	aceptó	el	envite	y	cruzó
los	Alpes.	Aquel	mismo	 año	 951,	 en	 Pavía,	 celebrado	 el	matrimonio,	 del	 que
pronto	habría	descendencia,	pudo	ceñir	la	frente	con	aquella	diadema	que,	según
la	 conocida	 leyenda,	 llevaba	 en	 su	 interior	 uno	 de	 los	 clavos	 que	 sujetaron	 a
Cristo	 en	 la	 cruz.	 Se	 dibujaba	 su	 poderosa	 figura	 como	 la	 de	 un	 nuevo
Carlomagno:	 además	 de	 las	 cinco	 stämme	 alemanas	 le	 prestaban	 acatamiento
Borgoña	 y	 Lombardía.	 No	 quiso,	 sin	 embargo,	 precipitarse.	 No	 era	 él	 quien
buscaba	 con	 ahínco	 la	 corona	 imperial;	 esperaba	 simplemente	 que	 se	 la
ofrecieran.	En	los	años	siguientes,	acrecido	su	prestigio,	pudo	continuar	con	gran
éxito	sus	resonantes	victorias	sobre	eslavos	y	magiares.

El	Papa	insistió.	De	este	modo,	Otón	pudo	presentarse	como	el	que	presta
un	 servicio	 y	 no	 como	 el	 que	 reclama	 un	 poder:	 el	 2	 de	 febrero	 del	 962	 fue
coronado	emperador.	Todo	el	mundo	sabía	que	no	se	trataba,	en	esta	ocasión,	de
otorgar	un	honor	nominal,	como	venía	siendo	desde	Lotario	sino	de	ejecutar	una
«translatio	 Imperii»	 acompañada	 de	 una	 «renovatio»	 como	 las	 que	 ejecutó
Carlomagno.	En	adelante	se	hablaría,	al	menos	hasta	después	de	Carlos	V,	de	la
existencia	de	una	proyección	política	de	la	civitas	christiana,	bajo	el	nombre	de
Santo	Imperio	Romano	y	Germánico.	Por	las	venas	de	Otón	además	del	torrente
Liudolfingo	 podían	 detectarse	 algunas	 gotas	 de	 la	 sangre	 de	Carlomagno.	 Los
autores	 eclesiásticos	 podían	 insistir	 en	 que	 la	 fusión	 entre	 germanismo	 y
romanidad,	 esencia	de	Europa,	 estaba	 lograda.	Desde	 el	 punto	de	vista	de	una



mentalidad	vasallática	 todo	parecía	más	simple:	aquel	 rey	que	había	alcanzado
mayor	 y	 más	 fuerte	 poder,	 se	 colocaba	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 jerarquía,	 pues	 el
emperador,	único,	se	hallaba	por	encima	de	todos	los	demás.

Otón	se	adelantó	a	promulgar,	el	13	de	febrero	de	aquel	mismo	año,	un	gran
documento	constitucional,	Privilegium	otonianum	restableciendo	y	garantizando
los	 dominios	 de	 la	 Sede	 romana	 al	 interponer	 su	 poder	 frente	 al	 de	 los	 otros
príncipes	 o	 de	 la	 nobleza.	 De	 este	 modo	 también	 podía	 decirse	 que	 era	 el
emperador	quien	otorgaba	al	Papa	poderes	y	funciones	de	rey.	Abría	las	puertas
a	una	nueva	cuestión,	la	de	fijar	los	ámbitos	de	autoridad.	Pero	de	momento	se
estaban	cumpliendo	las	esperanzas:	había	más	orden	interior	y	más	justicia;	los
entusiasmos	 bélicos	 podían	 dirigirse	 contra	 los	 pueblos	 no	 cristianos	 de	 la
frontera.	Mejoraron	 las	comunicaciones	y,	por	consiguiente,	 el	 comercio	 inició
su	 recuperación.	 De	 manera	 especial	 se	 reactivaron	 las	 dimensiones
intelectuales.	 Se	 aceleró	 el	 trabajo	 de	 copia	 de	 los	 autores	 latinos
incrementándose	 el	 número	 de	 hermosos	 códices	 en	 las	 bibliotecas.	 El	 gran
elogio	para	un	abad	podía	consistir	en	que	había	duplicado,	como	Oliba,	el	total
de	los	allí	depositados.

Haciendo	 un	 paralelismo	 con	 el	 esfuerzo	 realizado	 por	 Carlomagno
podríamos	hablar	 de	un	«renacimiento	otoniano»,	 el	 segundo,	 al	 que	 seguirían
otros.	 Tuvo	 un	 matiz	 predominantemente	 cortesano	 como	 el	 que	 nos	 ofrece
Liutprando	 de	 Cremona	 al	 escribir	 una	 Antopodosis	 que	 es	 un	 elogio	 del
emperador;	 naturalmente	 se	 trata	 de	 una	 apología	 que	 compara	 los	 males
existentes	 con	 los	 remedios	 que	Otón	 había	 llegado	 a	 aplicar.	 Lo	mismo	 hace
Widukindo	de	Corbey:	su	Historia	saxonum	es	una	exaltación	de	la	estirpe	a	la
que	el	nuevo	emperador	pertenecía.	Una	pariente	de	Otón,	la	monja	Hroswitha,
se	hizo	 famosa	como	poetisa.	Pero	en	medio	de	ello	 surge	 también	el	 empeño
meramente	 científico,	 en	 el	 que	 descuella	 Gerberto	 de	 Aurillac	 con	 su
Introducción	a	la	Geometría.

El	aspecto	más	sobresaliente	y	eficaz	de	este	renacimiento	otoniano,	es	otro
y	 afecta	 de	 manera	 decisiva	 al	 futuro	 europeo:	 se	 consolida	 el	 sistema	 de
enseñanza	que	va	a	conducir	inexorablemente	a	la	Universidad.	A	principios	del
siglo	X,	las	más	importantes	Escuelas	monacales	se	encontraban	en	el	ámbito	del
Imperio:	eran	Saint	Gall	y	Reichenau.	Los	monasterios,	por	muy	meritoria	que
fuese	 su	 labor,	 contaban	 siempre	 con	 el	 obstáculo	 de	 ser	 círculos	 cerrados,
reservados	a	sus	monjes.	Ahora	algunos	obispos	poderosos	y	opulentos	sentían
la	necesidad	de	 establecer	Escuelas	para	 la	 formación	de	 sus	 clérigos.	Aquí	 el



ambiente	no	podía	 ser	 tan	 cerrado.	Cuando	Gerberto	de	Aurillac,	 fracasado	 su
empeño	 de	 ser	 arzobispo	 de	 Reims,	 entró	 al	 servicio	 del	 Emperador,
convirtiéndose	en	maestro	y	guía	de	quien	debía	 llegar	a	ser	Otón	III,	 impulsó
con	energía	esta	labor.

Por	estos	mismos	años,	que	coinciden	con	el	fin	del	Milenio,	Notger,	obispo
de	Lieja	 (972-1008),	 dio	un	paso	decisivo:	 la	 primitiva	Escuela	 catedralicia	 se
convirtió	 en	 un	 sistema	 docente	 completo,	 con	 seis	 aulas	 distintas	 para,	 entre
ellas,	 repartir	 los	 saberes.	 La	 responsabilidad	 de	 su	 funcionamiento	 recayó	 en
uno	 de	 los	 principales	miembros	 del	 cabildo,	 aquel	 que,	 en	 adelante,	 usaría	 el
título	de	magister	scholarium	o,	simplemente,	de	scholasticus.	Lieja	se	convirtió
en	 polo	 de	 atracción	 para	 cuantos	 deseaban	 adquirir	 el	 saber;	 no	 era
imprescindible	pertenecer	a	aquella	diócesis.

Los	primeros	problemas	serios

El	 Santo	 Imperio	 Romano	 y	 Germánico,	 que	 incorporaba	 a	 su	 espacio
Borgoña	y	Lombardía,	con	pretensiones	de	dominio	sobre	el	resto	de	Italia,	hubo
de	enfrentarse	con	problemas	muy	serios	en	 las	 relaciones	con	 los	pueblos	del
Este	 y	 en	 la	 estructura	 interna	 de	 la	 propia	 sociedad.	En	 la	 segunda	mitad	 del
siglo	IX,	Constantino	(Cirilo)	y	su	hermano	Metodio	habían	emprendido	la	tarea,
como	 ya	 explicamos,	 de	 crear	 una	 Iglesia	 eslava,	 obediente	 a	 Roma,
estableciendo	 incluso	 un	 alfabeto	 propio.	 Los	 obispos	 alemanes	 se	 habían
opuesto,	y	con	rigor,	a	este	proyecto:	según	ellos,	no	debía	hacerse	otra	cosa	que
extender	a	las	nuevas	tierras	y	pueblos	el	dominio	de	la	Iglesia	germánica.	Las
invasiones	magiares,	que	sumergieron	Bohemia,	hicieron	naufragar	este	primer
proyecto.	 Pero	 ahora,	 Otón	 II	 (973-983),	 casado	 con	 una	 princesa	 bizantina,
Teófana,	pretendió	completar	esa	labor	expansiva,	empujando	a	los	eslavos	para
someterlos	y	reconquistando	las	antiguas	provincias	bizantinas	del	sur	de	Italia,
ahora	en	manos	musulmanas.	No	tuvo	mucho	éxito.

Otón	 III	 (983-1002),	 influido	 de	 cerca	 por	 su	 madre	 Teófana,	 por	 su
maestro	Gerberto	de	Aurillac,	al	que	promovió	a	la	Sede	romana	(Silvestre	II	por
ser	el	primero	coetáneo	de	Constantino)	y	por	el	obispo	de	Praga,	San	Adalberto,
imaginó	un	programa	que	diera	satisfacción	a	ambas	partes,	los	partidarios	de	la
unión	y	los	que	pretendían	conservar	la	entidad	de	cada	pueblo.	Es	el	que	Michel
de	Ferdinandy	recomienda	llamar	«imperio	cósmico»:	Alemania,	en	el	centro	de



Europa	 vendría	 a	 ser	 cabeza	 de	 otros	 pueblos	 que	 se	 ordenan	 en	 círculos
concéntricos.	Ésta	es	la	imagen	que	se	refleja	en	uno	de	los	más	famosos	códices
de	 la	biblioteca	de	Reichenau.	Silvestre	 II	propició	entonces	 la	constitución	de
una	Iglesia	polaca	y	otra	magiar.	El	emperador	entregó	personalmente	la	corona
real	a	Boleslao	de	Polonia,	que	de	este	modo,	 independiente,	permanecía	en	 la
esfera	alemana,	con	alfabeto	latino,	y	propició	la	exaltación	de	Wajk	de	Hungría
que,	al	bautizarse,	se	convirtió	en	San	Esteban.	Los	otros	eslavos	permanecerían
dentro	de	la	esfera	bizantina	con	uso	del	cirílico.

Había	 llegado	el	 año	1000,	último	del	primer	Milenio	de	 la	Era	 cristiana.
Para	 conmemorarlo,	 el	 Emperador	 viajó	 a	Aquisgrán	 como	 si	 tratara	 de	 hacer
una	rendición	de	cuentas	ante	la	tumba	de	Carlomagno.	Las	leyendas	que	rodean
este	 acontecimiento	 o	 las	 que	 nos	 hablan	 de	 un	 «terror	 milenario»	 son	 muy
posteriores	 y	 no	 guardan	 relación	 con	 la	 realidad.	 Lo	 importante	 en	 aquellas
fechas	era	que	 todo	quedaba	dentro	del	ámbito	alemán.	Europa	debía	coincidir
con	ese	nuevo	César	(Káiser),	con	la	obediencia	a	Roma	y	con	la	renovación	del
poder	 imperial.	 Un	 sueño	 que	 perseguirán,	 entre	 otros	 muchos,	 Federico
Barbarroja	y	nuestro	rey	Carlos.

Al	 Emperador,	 único,	 correspondía	 ejercer	 la	 auctoritas	 que	 le	 permitía
promulgar	leyes	válidas	para	toda	la	cristiandad	(constitutiones),	pero	también	se
hallaba	 en	 posesión	 de	 una	potestas,	 la	 cual	 le	 correspondía	 en	 cuanto	 rey	 de
Romanos.	 Este	 título	 sería	 asumido	 por	 sus	 sucesores	 hasta	 el	momento	 de	 la
coronación	que	debía	ejecutar	el	Papa.	Este	poder	era	compatible	con	el	que	los
nobles	ejercían,	cada	uno	dentro	de	su	respectivo	dominio.	La	pervivencia	de	las
cinco	stämme	 originales,	 bajo	 la	 forma	 de	 ducados	 (Herzogs)	 proporcionaba	 a
los	 titulares	 de	 éstos	 la	 conciencia	 de	 que	 ellos	 eran	 los	 que	 verdaderamente
constituían	Alemania	y	les	correspondía,	en	definitiva,	reconocer	al	rey.	A	estas
cinco	ramas,	sajones,	bávaros,	franconios,	suabos	y	alamanos,	se	equiparaban	en
poder	y	 riqueza	 algunas	marcas	 como	Austria	 o	Nordalbingia,	 sin	que	pudiera
atribuírseles	aquella	función.

En	 los	 monarcas	 medievales	 alemanes	 aparece	 demasiado	 visible	 la
conciencia	 de	 que	 ejercían	 una	 jefatura	 personal;	 faltaban	 condiciones	 que
permitieran	 objetivar	 el	 ejercicio	 del	 poder	 por	 la	 Corona	 como	 sucedía	 en
Francia,	España	o	 Inglaterra.	Por	mucho	que	 se	 empeñara,	 el	 rey	de	Romanos
seguía	siendo	un	primum	inter	pares,	con	tanta	mayor	razón	cuanto	que	ejercía	el
título	de	uno	de	los	ducados.	La	solución	pragmática	para	independizar	el	poder,
consistió	 en	 confiar	 las	 principales	 funciones	 públicas,	 dentro	 de	 la	 Corte,	 a



obispos,	 abades	 y	 clérigos:	 el	 celibato	 eclesiástico	 era	 una	 garantía	 contra	 la
herencia	 en	 los	 oficios,	 aunque	no	 sobre	 su	 comportamiento.	Por	 otra	 parte	 se
trataba	 de	 personas	 que	 habían	 pasado	 por	 las	 Escuelas,	 lo	 que	 hacía	 que
poseyesen	 instrucción	 superior	 a	 la	 de	 los	 laicos.	 Sus	 servicios	 era	 retribuidos
mediante	beneficios	vitalicios,	que	no	podían	ser	transmitidos	a	ningún	pariente
pues	quedaban	vinculados	al	oficio	como	si	de	emolumentos	se	tratara.	Pero	los
emperadores,	considerando	que	esas	rentas	formaban	parte	del	patrimonio	real,
entendían	 que	 a	 ellos	 correspondía	 otorgar	 la	 «investidura»	 de	 los	 oficios
eclesiásticos	 como	 si	 de	 funcionarios	 directos	 se	 tratara.	 En	 consecuencia
estaban	autorizados	a	escoger	las	personas	que	debían	ocuparlos.	En	la	práctica,
la	 Iglesia	 se	 estaba	 viendo	 obligada	 a	 soportar	 esta	 especie	 de	 abuso	 que
significaba	la	investidura	laica.	Digámoslo	de	otro	modo:	el	rey	escogía	obispos
como	 si	 se	 tratara	 de	 cubrir	 los	 oficios	 de	 su	 casa.	 Y,	 ¿por	 qué	 no?,	 en	 esta
consideración	entraba	también	el	obispo	de	Roma,	que	era	cabeza	de	la	Iglesia.
A	 estas	 normas,	 complejas	 y	 amplias,	 aplicamos	 el	 calificativo	 de
«cesaropapismo».

Al	final,	la	herencia	del	feudo

Al	 comenzar	 el	 siglo	 XI,	 tanto	 el	 Imperio	 como	 las	 Monarquías	 habían
asumido	con	plenitud	la	fórmula	del	vasallaje;	no	conocían	otra	que	presentase
tantas	ventajas,	pues	afirmaba	los	vínculos	de	relación	personal.	Pero	el	vasallaje
se	mezclaba	cada	vez	más	con	el	 feudo	y,	al	aplicarse	a	éste	 los	principios	del
derecho	privado,	que	lo	equiparaba	con	cualquier	clase	de	propiedad	inmueble,
se	hacía	posible	que	una	misma	persona	pudiera	llegar	a	hacerse	depositaria	de
varios,	pertenecientes	a	distintos	señores.	En	sentido	contrario,	podía	entrarse	en
una	partición.	Como	las	 rentas	eran	fijas	—una	parte	asignada	del	 rendimiento
—,	 al	 convertirse	 en	 moneda	 o	 incrementarse	 la	 producción,	 iniciaban	 un
deterioro	 que	 se	 iría	 acentuando	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Feudalismo	 no	 es
sinónimo	de	riqueza;	eran	muchos	 los	nobles	que	 tenían	que	buscar	medios	de
vida	en	otra	parte.	En	definitiva,	el	recurso	exclusivo	al	vasallaje	estaba	creando
ya	un	entramado	de	relaciones	bastante	confuso.

Fue	necesario	cuantificar	las	obligaciones	que	cada	feudo	comportaba	a	fin
de	que	el	vasallo	pudiera	cumplir	con	dos	o	más	señores,	a	veces	divergentes.	Se
estableció	una	especie	de	jerarquía	en	el	homenaje:	era	ligio	cuando	obligaba	de



manera	 absoluta	 por	 encima	 de	 los	 demás	 y,	 simplemente	 planum	 (pleito	 en
castellano)	cuando	se	limitaba	a	las	obligaciones	concretas.	Desde	el	siglo	XI,	los
reyes	de	Inglaterra,	en	cuanto	que	eran	al	mismo	tiempo	duques	de	Normandía,
entraban	en	el	vasallaje	de	los	reyes	de	Francia;	pero	éste	afectaba	al	ducado	y
no	al	reino.	Para	evitar	la	partición	debilitadora	se	introdujo,	como	en	Cataluña,
la	 fórmula	 llamada	 una	manu:	 el	 feudo	 continuaba	 indiviso	 y	 los	 dos	 o	 más
herederos	se	obligaban	a	cumplir	conjuntamente	la	ayuda	y	el	consejo.

El	 Imperio	 renovado	 se	 edificaba,	 todo	él,	 sobre	 arenas	movedizas	que	 le
impidieron	 crear	 instituciones	 suficientemente	 sólidas.	 El	 vasallaje	 no	 era	 tan
riguroso	como	en	principio	parecía.	Ya	hemos	visto	cómo	en	Castilla	aparece	un
sector	 intermedio	de	caballería	villana.	En	 Inglaterra	no	 tardan	en	aparecer	 los
sheriffs.	Pero	es	en	Alemania	en	donde	surge	el	fenómeno	de	los	ministeriales,
sobre	 los	 que	 disponemos	 de	 noticias	 vagas	 y	 confusas	 que	 originan	 debates
entre	los	historiadores.	Se	trataba	de	antiguos	siervos	a	quienes	se	encomendaba
la	 tarea	 de	 administrar	 el	 dominio;	 en	 principio	 quedaban	 por	 debajo	 de	 los
hombres	libres	de	la	nobleza	inferior	pero,	al	mismo	tiempo,	por	encima	de	los
campesinos	a	los	que	mandaban.	Usurpando	rentas	y	acumulando	poder	y	bienes
materiales,	 a	 ellos	 era	 a	 quienes	 los	 trabajadores	 de	 la	 tierra	 debían	 obedecer.
Llegó	 un	 momento	 en	 que	 pudieron	 disponer	 de	 caballo	 y	 armas	 hasta
convertirse	 en	 combatientes	montados;	 en	 este	momento	 no	 cabe	 duda	 de	 que
podían	asimilarse	a	la	caballería	inferior.	El	vasallaje	no	era	tan	riguroso	como	a
veces	se	cree;	mostraba	cauces	por	donde	discurría	cierta	movilidad	social.

Cada	 hombre	 sabía	 muy	 bien,	 de	 manera	 directa,	 cuáles	 eran	 sus
obligaciones:	lo	importante,	a	la	hora	de	fijar	su	derecho,	no	eran	las	costumbres,
leyes	de	su	pueblo,	que	administraban	asambleas	 judiciales	de	donde	proceden
los	 jurados,	 sino	 la	 situación	 contractual	 en	 que	 individualmente	 se	 hallaba
situado.	La	forma	en	que	se	aplicaba	ese	derecho	pasaba,	indeclinablemente,	por
el	 reconocimiento	de	 los	privilegios	que	a	él	correspondían	y	que	formaban	su
pliego	de	libertades.	Pues	lo	común	era	la	sujeción.	Incluso	los	judíos	dependían
en	 cada	 país	 de	 las	 condiciones	 que	 les	 fuesen	otorgadas.	En	 consecuencia,	 la
estructura	de	la	sociedad	variaba	de	unos	países	a	otros.	Lo	único	común	era	la
norma	del	 vasallaje,	 es	 decir,	 el	 esquema	contractual	 entre	personas	 libres.	De
este	 modo	 se	 impuso	 la	 noción	 de	 que	 el	 estatus	 jurídico	 de	 la	 persona	 se
compone	de	un	conjunto	de	libertades	concretas,	pactadas,	inquebrantables.

Esto	 era	 lo	 verdaderamente	 significativo.	Mediante	 el	 vasallaje,	 la	 nueva
estructura	del	Imperio	devolvió	su	valor	a	lo	concreto	en	las	relaciones	sociales.



La	 inmensa	mayoría	 de	 los	 europeos	 vivía	 y	moría	 sin	 abandonar	 un	 espacio
rural,	 aquel	 que	 contemplaba	 con	 la	 vista	 o	 poco	más.	 Se	 ataron,	 fuertes,	 los
vínculos	con	la	tierra;	el	hombre	la	poseía	y	era,	al	mismo	tiempo,	poseído	por
ella.	Incluso	entre	los	siervos,	la	ligazón	era	más	con	el	suelo	que	con	el	señor.
Esto	 aseguró,	 en	 los	 siglos	 duros,	 la	 pervivencia	 de	 Europa;	 ya	 no	 mostraba
ningún	punto	vital	que,	al	ser	alcanzado,	acabara	con	ella.	Originó,	en	cambio,
un	número	muy	elevado	de	poblamientos	rurales,	estimulando	la	roturación	del
bosque	 y	 del	 baldío,	 destruyendo	 matorrales	 y	 desecando	 pantanos.	 El
poblamiento	 aumentaba	 la	 influencia	 y	 el	 poder	 de	 los	 monasterios,	 que
ampliaban	sus	cultivos	y	modificaban	sus	técnicas	incrementando	la	producción.
Por	 su	 especial	 contextura	 —trataban	 de	 crear	 santidad—	 difundían	 por	 sus
ámbitos	la	espiritualidad.



Capítulo	9

Reactivación	y	reforma	de	la	cristiandad

Las	Ferias	de	Champagne

Desde	 mediados	 del	 siglo	 X	 y	 como	 consecuencia	 de	 esos	 tres	 factores
concurrentes	 a	 que	 hemos	 aludido	 —aumento	 de	 población,	 renovación	 del
mercado	y	apertura	a	las	técnicas—,	Europa	inicia	un	desarrollo	económico	cuya
marcha	no	sufrirá	percances	hasta	la	gran	recesión	del	siglo	XIV.	Los	vikingos,	al
europeizarse,	proporcionaron	nuevas	rutas,	nuevas	mercancías	y	también	metales
preciosos	 que	 reactivaron	 el	 comercio.	Al	mismo	 tiempo	 comenzaba,	 lento,	 el
reflujo	 musulmán	 en	 el	 Mediterráneo.	 Comenzaron	 a	 aparecer	 personas	 cuya
única	 dedicación	 estaba	 en	 el	 comercio.	 La	 influencia	 de	 los	 modelos
musulmanes,	que	conservaban	para	la	ciudad	un	prominente	papel	económico,	se
hizo	 visible.	 Los	 emperadores	 comenzaron	 a	 otorgar	 permiso	 a	 ciudades	 y
burgos	 (es	decir,	barrios	especiales	de	artesanos	y	mercaderes),	privilegios	que
permitían	 establecer	 periódicos	 mercados	 con	 algunas	 ventajas	 fiscales;	 esta
conducta	 fue	 pronto	 imitada	 por	 todos	 los	 reyes.	 Se	 iniciaba	 la	 que	 algunos
investigadores	recomiendan	llamar	«revolución	comercial»,	con	dos	principales
puntos	 de	 partida	 en	 Venecia	 y	 en	 Flandes.	 Los	 venecianos,	 súbditos	 de
Constantinopla	hasta	el	991	en	que	recibieron	una	bula	de	oro	autorizándoles	a
autogobernarse,	 nunca	 interrumpieron	 sus	 relaciones	 con	 el	 Imperio	 bizantino
que	proporcionaba	 seda,	 especias	y	manufacturas	orientales	 a	 cambio	de	 trigo,
sal,	madera	y	esclavos.	También	negociaron	con	países	musulmanes	sin	prestar
la	debida	obediencia	a	las	prohibiciones	eclesiásticas.

En	Venecia	 se	 crearon	 las	 primeras	 sociedades	mercantiles,	 commen	 dae,
que	separaban	el	capital	de	 la	gestión	 (comanditas).	Desde	principios	del	 siglo
XI,	 sus	 productos,	 viajando	 lentamente	 por	 Lombardía	 y	 Francia,	 alcanzaban
Flandes	en	 la	que,	al	 final	de	 las	empresas	vikingas,	 se	había	 reconstruido	una
poderosa	industria	de	tejidos	de	lana.	Muy	pronto	los	telares	flamencos	tuvieron



que	 acudir	 a	 los	 suministros	 que	 proporcionaba	 la	 lana	 inglesa	 ya	 que	 sus
rebaños	no	producían	material	suficiente.	La	necesidad	de	recurrir	a	un	comercio
en	 gran	 escala	 y	 a	 larga	 distancia,	 alimentado	 por	 una	 artesanía	 que	 producía
para	 la	 venta,	 permitió	 constituir	 sociedades	 que	 responden	 a	 dos	modelos,	 la
gilde,	 que	 permanecía	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad,	 y	 la	 hansa,	 que	 reunía
mercaderes	de	varios	lugares.	Una	hansa	podía	estar	formada	por	varias	ciudades
y	estaba	en	este	caso	dotada	de	poderes	y	estructuras	para	negociar	con	príncipes
o	reyes.

Las	dos	rutas,	una	procedente	de	Italia	y	otra	que	subía	desde	las	llanuras	de
Flandes,	 se	 encontraron	 en	 Champagne.	 Aquí	 nacieron	 las	 más	 famosas	 e
importantes	Ferias.	Se	celebraban	seis	al	año,	de	seis	semanas	de	duración	cada
una,	 rotando	 entre	 cuatro	 localidades,	 Lagny,	 Bar-surAube,	 Provins	 y	 Troyes.
Dotadas	de	grandes	privilegios	por	parte	de	 los	condes,	pudieron	establecer	un
eficaz	 sistema	 de	 garantías	 para	 ejecutar	 los	 pagos	 demorados	 de	 una	 a	 otra
sesión.	Para	ello	 se	 redactaban	documentos	 llamados	 letras	de	Feria,	 que	 eran
negociables	y,	por	tanto,	no	tardaron	mucho	en	emplearse	como	verdadero	papel
moneda.	Mediante	las	letras	se	podían	fijar	también	relaciones	de	cambio	entre
monedas	de	diversos	países.

Algunas	ciudades,	especialmente	episcopales,	o	villas	de	especial	autoridad,
atrajeron	hacia	sí	mercaderes	y	artesanos	que	buscaban	amparo	en	los	tribunales
de	justicia.	Se	ordenaban	por	medio	de	calles	según	sus	oficios,	creando	nombres
que	han	permanecido	hasta	hoy.	Tales	barrios	merecían	el	nombre	de	faubourgs
o	de	portus	(en	Castilla	burgos	de	francos).	Con	el	tiempo	se	hicieron	mayores
que	 la	 propia	 ciudad.	 Sus	 moradores	 (ciudadanos,	 poorters	 o	 francos)	 eran
considerados	por	naturaleza	 libres	ya	que	no	podía	establecerse	vínculo	alguno
entre	ellos	y	la	tierra.	Los	venidos	de	fuera,	transcurrido	un	plazo	prudencial	sin
reclamación,	 eran	 asimilados.	 Por	 ello	 en	 Alemania	 se	 acuñó	 la	 frase	 de	 que
«das	 Stadtluft	 macht	 frei»,	 el	 aire	 de	 la	 ciudad	 hace	 libre.	 Muy	 pronto	 los
dirigentes	de	las	gildes	y	de	las	corporaciones	de	oficios,	reclamaron	el	derecho
a	 intervenir	 en	 la	 vida	 y	 administración	 de	 justicia	 de	 la	 ciudad	 ya	 que	 eran
cuestiones	 que	 les	 afectaban	 directamente.	 A	 veces	 se	 conseguía	 el	 privilegio
mediante	acuerdo	con	el	rey	o	príncipe;	en	ocasiones	había	que	librar	batallas	a
veces	muy	duras	hasta	alcanzar	el	reconocimiento.

Al	 final	 surgió	 un	 órgano	 de	 deliberación	 y	 de	 gobierno	 (concejo	 en
Castilla,	Rat	en	alemán)	al	que	 tenían	acceso	únicamente	 los	propietarios	o	 los
dirigentes	de	las	gildes	mejor	acomodados.	De	este	modo,	en	todas	las	ciudades



europeas	 se	 estableció	 una	 oligarquía	 de	 poderosos	 cuya	 riqueza	 más
significativa	estaba	 formada	por	bienes	muebles.	Sus	miembros,	estrechamente
relacionados	por	vía	de	parentesco,	trataban	de	aproximarse	en	el	modo	de	vida	a
las	 costumbres	 que	 atribuían	 a	 los	 nobles.	 En	 Italia,	 por	 un	 trasunto	 de	 la
herencia	romana	se	comenzó	a	 llamarlos	patricios.	Poco	a	poco	 las	diferencias
con	 la	 nobleza	 se	 amortiguaron:	Montescos	 y	 Capuletos,	 como	más	 tarde	 los
padres	de	Melibea	o	el	caballero	de	Olmedo	son	patricios;	sin	embargo,	nosotros
los	 tomaríamos	 por	 nobles.	 Y	 los	 veinticuatro	 de	 Sevilla	 se	 integraron	 en	 la
nobleza.

Paralelamente	y	merced	al	excedente	de	población,	 se	estaba	produciendo
una	colonización	de	 terrenos	baldíos	por	medio	de	 roturaciones.	En	 las	nuevas
zonas,	abiertas	mediante	este	trabajo,	los	campesinos	se	agrupaban	en	villas	que
eran	 calificadas	 de	 «nuevas»	 para	 diferenciarlas	 de	 las	 carlovingias;	 en	 ellas
todos	los	moradores,	propietarios	o	no,	eran	considerados	como	libres.	En	1035,
el	 reino	 de	 León	 consagró	 por	 primera	 vez	 en	 términos	 de	 derecho	 esta
posibilidad	 de	 que	 el	 siervo	 abandonase	 la	 tierra	 llevándose	 una	 parte	 de	 sus
bienes	 para	 convertirse	 en	 libre	 en	 otra	 parte.	 También	 el	 nuevo	 movimiento
monástico,	Cister,	con	su	sistema	de	granjas	y	sus	avances	 técnicos	contribuyó
mucho	 a	 este	 proceso.	 En	 sus	 dos	 extremos,	 Península	 Ibérica	 y	Alemania,	 la
colonización	significó	también	la	ampliación	de	sus	fronteras.	Desde	el	siglo	XII,
los	 nobles	 propietarios	 o	 señores	 tendieron	 a	 convertir	 sus	 rentas	 en	 moneda
corriente;	 no	 se	 daban	 cuenta	 de	 que,	 al	 permanecer	 fijas,	 se	 deterioraban	 con
bastante	 rapidez.	 Por	 su	 parte,	 algunos	 campesinos,	 pocos	 sin	 duda,	 los	 más
afortunados	 o	 más	 diestros,	 gracias	 al	 desarrollo	 del	 mercado	 comenzaron
también	a	enriquecerse.	Se	fraguaban,	así,	diferencias	económicas	muy	notables
también	en	el	mundo	agrario.

Dos	autoridades

El	restablecimiento	de	la	paz	en	su	calidad	de	bien	deseable,	que	consiguen
los	 movimientos	 de	 paz	 y	 tregua	 de	 Dios,	 proporcionó	 a	 Europa	 un	 impulso
fuerte	y	duradero	hacia	 la	expansión.	Dinamarca,	Polonia	y	Hungría	 llegaron	a
constituirse	 también	 en	 monarquías;	 nadie	 dudaba	 de	 que	 formaban	 parte	 de
Europa,	 con	 la	que	compartían	 todos	 los	 rasgos	culturales.	Los	otros	 reinos	en
las	 antiguas	 naciones,	 se	 habían	 consolidado.	 El	 vasallaje	 estaba	 demostrando



que	 era	 un	 instrumento	 eficaz	 para	 organizar	 las	 estructuras	 de	 poder;	 así	 se
demostró	 en	 1066	 cuando	 Guillermo	 de	 Normandía	 lo	 impuso	 en	 Inglaterra.
También,	 años	más	 tarde,	 en	 el	 reino	 cruzado	 de	 Jerusalén.	 Al	 fortalecerse	 la
conciencia	de	ese	espacio,	entre	el	mar	del	Norte	y	el	Mediterráneo	y	desde	el
Atlántico	 a	 los	 grandes	 ríos,	 se	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sus	moradores
estaban	asistidos	por	sólida	y	profunda	unidad.

Esta	 unidad	 la	 proporcionaba	 el	 cristianismo.	 Por	 eso	 a	 Europa	 se	 la
llamaba	 Christianitas,	 Res	 publica	 christiana	 o	 Universitas	 christiana.
Consumada	la	separación	de	la	Iglesia	griega	ya	en	el	siglo	XI,	se	trataba	de	una
comunidad	latina	obediente	al	sucesor	de	Pedro,	en	Roma.	Sobre	ella	se	alzaban
en	 consecuencia	 dos	 autoridades,	 la	 del	 Emperador	 y	 la	 del	 Papa.	 Esa
cristiandad,	aunque	adoptase	la	forma	de	una	sociedad	humana,	era	mucho	más
que	 eso,	 pues	 reconocía	 su	 fundamento	 en	 Cristo	 que,	 siendo	 Dios,	 se	 había
hecho	 hombre;	 en	 ella	 entraban,	 por	 consiguiente,	 todos	 los	 bautizados	 y
únicamente	 los	 bautizados.	 Judíos,	 musulmanes	 o	 idólatras	 podían	 fijar	 en	 el
espacio	su	residencia	mediante	una	autorización	real,	pagada,	o	en	condición	de
esclavos.	Este	permiso	de	residencia	podía	ser	suspendido	o	ampliado	conforme
lo	dispusiesen	esos	mismos	reyes.

Tanto	el	Papa	como	el	Emperador	sostenían	que	habían	recibido	de	Cristo
su	 autoridad.	 Las	 relaciones	 entre	 ambos	 no	 resultaban	 fáciles	 porque	 no	 era
posible	establecer	límites	bien	definidos	entre	ambos.	Distintos	en	el	ámbito	de
su	 jurisdicción,	 compartían	 los	mismos	 súbditos	 y	 también	 el	mismo	 objetivo
supremo	de	guiarlos	por	el	camino	de	la	salvación	eterna.	Resultaba	a	veces	muy
difícil	 definir	 qué	 acción	 era	 puramente	 temporal	 o	 espiritual.	 Por	 ejemplo
¿quién	 debe	 regular	 el	matrimonio	 y	 todas	 sus	 consecuencias?	O	 ¿quién	 debe
regular	 los	 créditos	 dinerarios	 si	 éstos	 inciden	 en	 pecado	 de	 usura?	 Los
emperadores	no	podían	gobernar	sin	el	auxilio	de	clérigos.	Y	la	Iglesia	precisaba
del	poder	imperial	para	poder	sostenerse.

Dos	curiosas	falsificaciones	documentales	se	elaboraron	en	los	siglos	VIII	y
IX,	y	se	ampliaron	y	reforzaron	luego,	para	demostrar	que	el	Papa	estaba	también
provisto	de	autoridad	temporal.	La	llamada	Donación	de	Constantino	pretendía
que	 este	 emperador	 había	 entregado	 a	 Silvestre	 I,	 junto	 con	 las	 insignias
imperiales,	el	gobierno	de	Italia	y	de	las	provincias	que	formaban	el	Imperio	de
Occidente.	Las	Decretales,	forjadas	en	Francia	aunque	atribuidas	a	San	Isidoro,
trataban	 de	 demostrar	 que	 siendo	 el	 Papa	 cabeza	 de	 toda	 la	 Iglesia,	 tenía



superioridad	sobre	cualquier	otra	autoridad,	incluyendo	los	Concilios.	Por	eso	le
asistía	el	derecho	a	 juzgar	en	 todas	 las	causas	mayores	o	en	aquellas	otras	que
pudieran	afectar	de	algún	modo	a	los	obispos.

Además	 de	 ese	 latente	 conflicto	 entre	 Pontificado	 e	 Imperio,	 relacionado
con	los	respectivos	ámbitos	de	autoridad,	se	estaba	planteando	otro.	Los	reyes	en
Francia,	Inglaterra	y	España	afirmaban	que	no	estaban	sujetos	a	ninguna	clase	de
autoridad	 superior	 por	 lo	 que	 la	 potestad	 que	 ellos	 ejercían	 podía	 calificarse
justamente	de	imperium,	 lo	que	 les	capacitaba	para	ejercer	poder	 legislativo	en
su	 forma	 más	 completa.	 Poco	 tiempo	 después	 de	 la	 consolidación	 del	 Sacro
Imperio,	 comenzamos	 a	 encontrar	 documentos	 con	 expresiones	 como
«imperante»	o	«imperator	regni	sui»	que	preludian	la	posterior	fórmula	española
de	«poderío	 real	 absoluto».	Absoluto,	 en	 este	 caso,	 no	 significa	otra	 cosa	 sino
que	no	tiene	relación	de	dependencia	con	otro	superior.

La	decisión	de	Sutri

El	Imperio	restaurado	el	año	962	se	 insertaba	en	el	sistema	 jerárquico	del
vasallaje,	cuya	cúspide	ocupaba	el	Emperador.	Podía	recibir	el	homenaje	incluso
de	reyes,	pero	él	no	podía	prestarlo	a	nadie.	Por	eso	Alfonso	VI	y	Alfonso	VII	en
Castilla	 asumieron	 el	 título	 tratando	 de	 reconstruir	 de	 este	 modo	 la	 unidad
hispánica.	 Santo	 emperador,	 Otón	 y	 sus	 continuadores	 recibían	 de	 Dios	 la
investidura	 por	 mano	 de	 su	 Vicario	 en	 la	 tierra,	 sucesor	 de	 Pedro	 en	 Roma.
Cuando	 Silvestre	 II	 proponía	 a	 su	 discípulo	 Otón	 III	 alcanzar	 una	 renovatio
quería	decir	que	las	estructuras	políticas	de	la	cristiandad	se	ordenaban	como	un
cosmos	 en	 torno	 al	 Emperador	 y	 al	 Papa	 situados	 en	 su	 centro.	 En	 aquel
momento,	 ampliado,	 dicho	 cosmos	 contaba	 ya	 con	 cuatro	 elementos,	 latino,
germánico,	escandinavo	y	eslavo.

Este	Imperio	cósmico	iba	a	 tropezar	en	el	siglo	XI	con	algunos	obstáculos
muy	 serios.	 La	 unidad	 disciplinar,	 aunque	 no	 la	 doctrinal,	 se	 rompió	 y	 el
patriarcado	 de	 Constantinopla	 pudo	 conservar	 suprema	 eminencia	 sobre	 los
Balcanes	 y	Rusia,	 la	 inmensa	mayoría	 del	mundo	 eslavo	que	de	 este	modo	 se
separaba	 de	 Europa.	 No	 había	 un	 adecuado	 procedimiento	 objetivo	 de	 relevo
como	existía	en	los	reinos,	donde	la	herencia	había	cuajado.	Cuando	se	producía
una	 vacante	 en	 el	 trono	 imperial,	 los	 duques	 que	 significaban	 las	 stämme,
ayudados	por	algunos	eminentes	obispos	—al	final	serían	siete	los	miembros	de



este	 colegio	 electoral—	 procedían	 a	 escoger	 el	 que	 debía	 titularse	 rey	 de
Romanos,	que	comenzaba	ejerciendo	su	potestad	sobre	Alemania,	Lombardía	y
Borgoña.	No	 era	 emperador	 hasta	 que,	 respondiendo	 a	 la	 invitación	 del	 Papa,
viajaba	a	Roma	para	ser	allí	coronado.

Una	 vez	 coronado,	 los	 primeros	 emperadores	 entendieron	 que	 les
correspondía	 la	custodia	de	 la	cristiandad,	 incluyéndose	en	esta	obligación	una
vigilancia	para	que	 la	elección	de	Papa	se	hiciera	de	manera	correcta	y	de	que
luego,	 el	 elegido,	 pudiera	 ejercer	 sus	 funciones	 con	 libertad.	Lógicamente,	 los
emperadores	 entenderían	 esta	 obligación	 como	 un	 derecho	 a	 intervenir	 en	 la
provisión	 del	 Pontificado.	 Era	 muy	 difícil	 mantener	 un	 equilibrio	 justo	 entre
ambas	potestades.	El	Pontífice	necesitaba	que	el	Emperador	se	redujese	a	ser	el
brazo	armado	de	la	Iglesia,	pero	éste	pedía	una	sumisión	a	su	poder,	respaldando
de	 este	 modo	 todos	 los	 proyectos	 políticos.	 Juan	 XII,	 que	 había	 tomado	 la
iniciativa	de	coronar	a	Otón	 I,	había	vivido,	como	sus	antecesores,	 sometido	a
los	dictados	y	querellas	de	la	aristocracia	 romana.	Los	emperadores	de	 la	Casa
de	Sajonia	entendieron	que	su	primera	tarea	debía	consistir	en	liberar	al	Pontífice
de	esta	especie	de	cautiverio.

Los	 sucesores	 de	 Otón	 III,	 Enrique	 II	 (1002-1024)	 y	 Conrado	 II	 (1027-
1039)	—con	quien	comienza	una	nueva	dinastía,	 los	Hohenstaufen—,	pusieron
término	a	la	ficción	garantizadora.	La	nobleza	romana	estaba	fuera	de	combate.
Ellos	 procedieron	 entonces	 a	 escoger	 de	 su	 séquito	 la	 persona	 que	 juzgaban
idónea	y	la	presentaban	a	la	aclamación	en	Roma	donde	ceñía	la	tiara.	Esto	no
significa	que	escogieran	personas	deshonestas.	Cumplían	con	la	que	juzgaban	su
obligación	escogiendo	a	quienes	estaban	adornados	de	las	cualidades	necesarias.
Los	emperadores	estimulaban	los	movimientos	de	reforma;	querían	que	ésta,	al
mismo	 tiempo,	 sirviera	 para	 la	 consolidación	 de	 esa	 cristiandad	 que	 se
identificaba	 con	 el	 Imperio.	 De	 hecho,	 para	 éste	 era	 de	 vital	 importancia
conseguir	 un	 restablecimiento	 en	 profundidad	 de	 la	 disciplina	 y	 de	 la	 vida
intelectual	 y	 pastoral	 del	 clero.	 Algunos	 de	 los	 Papas	 designados	 en	 esta
coyuntura	 fueron	 verdaderamente	 sobresalientes.	 Lo	mismo	 se	 puede	 decir	 de
algunos	 emperadores	 como	 Enrique	 II	 que	 fue	 canonizado	 por	 su	 conducta
ejemplar.	Así	se	explica	el	extraordinario	desarrollo	de	la	reforma	cluniacense	y,
mucho	más,	de	los	monasterios	loreneses.

Enrique	III	(1039-1058)	llegaría	aún	más	lejos.	En	1032,	aprovechando	que
Conrado	 II	 mostraba	 poca	 atención	 a	 los	 asuntos	 romanos,	 la	 nobleza	 del
Patrimonium	había	recobrado	poder.	El	conde	de	Tusculum,	Alberico	III,	pudo



introducir	en	el	solio	pontificio	a	su	propio	hijo,	Teofilacto,	que	tomó	el	nombre
de	Benedicto	IX.	Pareció	que	Conrado	aceptaba	esta	situación	anómala.	Pero	el
mal	gobierno	del	Papa,	acentuado	por	una	mala	conducta	de	que	 se	hacen	eco
interesadamente	los	cronistas	alemanes,	pareció	devolver	la	situación,	en	la	Sede
de	 Pedro,	 a	 los	 malos	 tiempos	 de	 la	 «edad	 de	 hierro».	 Una	 familia	 rival,	 los
Crescencio,	 provocó,	 en	 septiembre	 de	 1044	 un	 motín	 en	 Roma	 obligando	 a
Benedicto	a	huir.	Fue	depuesto	y,	por	vía	de	facción,	sustituido	por	el	obispo	de
Sabina	 que	 tomó	 el	 nombre	 de	 Silvestre	 III.	 Benedicto	 IX,	 con	 tropas	 que	 le
proporcionaron	sus	parientes	y	amigos,	regresó	a	Roma	y	expulsó	a	su	rival	que,
sin	embargo,	siguió	titulándose	Papa.	Un	cisma	se	había	producido.

Algunos	 de	 los	 reformadores	 acudieron	 entonces	 a	 un	 procedimiento	 que
sin	 duda	 contenía	 una	 fuerte	 dosis	 de	 error.	 Juan	 Graciano,	 miembro	 de	 una
acaudalada	 familia	 de	 origen	 judío,	 los	 Pierleone,	 compró	 la	 renuncia	 de
Benedicto	 indemnizándole	 con	 1.500	 escudos	 de	 oro.	 Tomó	 el	 nombre	 de
Gregorio	 VI.	 Junto	 a	 él	 se	 hallaban	 dos	 de	 los	 eminentes	 reformadores,	 San
Pedro	Damiano	y	aquel	monje	que	usaba	nombre	de	Hildebrando.	Pese	a	todo,
Benedicto	continuaba	ostentando	su	condición.

Enrique	III,	decidido	a	solucionar	el	conflicto,	convocó	a	los	tres	sedicentes
Papas	 a	 una	 reunión	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Sutri,	 no	 lejos	 de	 Roma,	 el	 20	 de
diciembre	de	1046.	Mediante	presiones	y	fórmulas	distintas	fueron	obligados	a
renunciar.	 Gregorio	 VI	 fue	 enviado	 a	 Alemania,	 al	 seguro	 refugio	 de	 los
reformadores	 loreneses.	 Llevaba	 consigo	 a	 Hildebrando.	 Quedó	 suprimida	 la
fórmula	de	elección	«por	el	clero	y	el	pueblo»	estableciéndose	que	en	adelante
se	 haría	 «en	 presencia»	 del	Emperador	 o	 de	 su	mandatario,	 lo	 que	 significaba
que	 los	 candidatos	 por	 él	 propuestos	 serían	 tomados	 en	 consideración.	 Un
alemán,	Suidger,	obispo	de	Bamberg,	se	convirtió	en	Clemente	II	procediendo	a
coronar	 a	 Enrique	 III	 y	 a	 su	 esposa.	 Lo	 mismo	 se	 haría	 con	 sus	 inmediatos
sucesores,	Dámaso	 II	y	León	 IX	 (Bruno,	obispo	de	Toul).	Los	 tres	designados
eran	 figuras	muy	 sobresalientes;	 por	 esa	misma	 razón	 se	 inclinaban,	 de	 forma
decidida,	a	la	reforma	de	la	Iglesia	en	sus	dimensiones.	León	sacó	a	Hildebrando
de	 su	 retiro	 y	 con	 él	 y	 con	 Humberto	 de	 Moyenmoutier,	 Hugo	 el	 Blanco,
Federico	 de	Lorena,	 Pedro	Damiano	 y	 san	Hugo,	 abad	 de	Cluny,	 creó	 el	 gran
equipo	de	reformadores.

Reforma	gregoriana



Comenzaba	 de	 este	 modo	 la	 «reforma	 gregoriana»	 que,	 en	 cierto	 modo,
invocaba	la	memoria	del	sínodo	de	Sutri.	En	muchos	lugares,	especialmente	en
la	Escuela	de	Lieja,	 que	 ahora	presidía	 el	 obispo	Wason	y	 era,	 con	ventaja,	 la
más	prestigiosa	de	la	cristiandad,	lo	sucedido	en	diciembre	de	1046	constituía	un
atentado	 a	 algo	 tan	 esencial	 como	 la	 libertad	 e	 independencia	 del	 Pontificado.
Clemente,	 Dámaso	 y	 León	 habían	 aceptado	 la	 designación	 imperial	 pero	 sólo
como	plataforma	para	llevar	adelante	la	tarea	que	Cluny	y	los	loreneses	habían
emprendido.	La	nobleza	 italiana	se	mostraba	muy	 inquieta,	por	una	 razón	bien
distinta:	 presentaba	 el	 cesaropapismo	 como	 una	 amenaza	 a	 la	 identidad	 de	 la
nación	 italiana.	 La	 figura	 principal	 de	 esta	 nobleza	 era	 ahora	 Bonifacio	 de
Canosa	 que,	 al	 casarse	 con	 Beatriz	 de	 Toscana,	 fundía	 bajo	 su	 poder	 grandes
linajes	 y	 copiosas	 rentas.	 Le	 gustaba	 presentarse	 como	 un	 partidario	 de	 los
Pontífices	 y	 de	 la	 reforma.	 Al	 concertar	 en	 1054	 el	 matrimonio	 de	 su	 hija
Matilde	 con	 Godofredo	 de	 Lorena,	 pudo	 crear	 una	 formidable	 plataforma	 de
poder	 que	 definía	 como	 apoyo	 para	 el	 Pontificado.	 Es	 indudable	 que	 también
albergaba	fuertes	objetivos	políticos.

Un	gobernador	bizantino	del	sur	de	Italia,	Meles,	había	intentado	separarse
de	la	obediencia	del	Emperador,	creando	el	que,	de	hecho,	iba	ser	un	antecedente
del	 reino	 de	 Nápoles.	 Buscando	 apoyos	 armados	 en	 el	 exterior,	 contrató	 los
servicios	de	Tancredo	de	Hauteville,	señor	feudal	de	Normandía	y	de	sus	cuatro
hijos.	Éstos	se	tornaron	muy	pronto	peligrosos:	habían	llegado	allí	para	quedarse
y	el	Papa	temió	que	Benevento	y	el	propio	Patrimonio	de	Pedro	se	hallasen	en
peligro.	Argyros,	hijo	del	rebelde,	el	emperador	de	Bizancio	y	León	IX	unieron
sus	 fuerzas	 para	 eliminar	 al	 peligroso	 huésped,	 pero	 al	 no	 conseguir	 la
colaboración	efectiva	de	Enrique	III,	fueron	derrotados.	El	Papa	cayó	prisionero
en	Cividale	y	sólo	pudo	recobrar	su	libertad	reconociendo	a	Hunfredo	y	luego	a
su	 hermano	 Roberto	 Guiscardo	 como	 duques	 de	 todo	 el	 sur	 de	 Italia.	 El	 año
1059	 es	 importante	 para	 la	 Historia	 de	 Europa.	 El	 papa	 Nicolás	 II	 recibió	 el
vasallaje	de	Roberto,	que	no	tardaría	en	proclamarse	rey,	como	duque	de	todas
las	 provincias	 bizantinas.	 Los	 lombardos	 reconquistaron	 Sicilia	 y	 crearon,	 con
este	nombre	un	extenso	reino.

Esta	política	influyó	de	forma	decisiva	en	la	ruptura	que	se	consumó	entre
las	dos	 Iglesias,	 latina	y	griega.	Miguel	Cerulario,	patriarca	de	Constantinopla,
definió	la	política	pontificia	como	un	intento	para	imponer	la	primacía	romana	y
acusó	a	ésta	de	defender	desviaciones	doctrinales	como	la	fórmula	del	«filioque»
en	lugar	de	«per	filium»,	el	uso	del	pan	ácimo,	el	ayuno	sabático	y	la	exigencia



rigurosa	del	celibato	eclesiástico.	Las	negociaciones	fracasaron	y	el	15	de	julio
del	 año	 1054	 tres	 representantes	 de	 León	 IX,	 que	 eran,	 precisamente	 grandes
reformadores,	Humberto,	Federico	de	Lorena	y	Pedro	de	Amalfi,	depositaron	en
el	altar	de	Santa	Sofía	 la	bula	que	excomulgaba	a	Constantino	IX	y	su	Iglesia.
Cinco	días	más	tarde,	el	Santo	Sínodo	pronunciaba	a	su	vez	la	excomunión	del
Papa.	De	este	modo	se	constituían	dos	cristiandades,	latina	y	griega,	que	acudían
a	pequeñas	diferencias	de	detalle	—nada	sustanciales	pues	una	y	otra	retenían	la
doctrina	 de	 los	 siete	 Concilios	 ecuménicos—	 para	 justificar	 la	 separación.	 Lo
que	 Cerulario	 reclamaba	 era	 la	 absoluta	 igualdad	 e	 independencia	 de	 ambas
sedes,	 Roma	 y	 Bizancio.	 Sólo	 en	 parte	 conseguiría	 su	 objetivo:	 otras
comunidades	orientales	reclamarían	a	su	vez	la	autocefalia.

Con	esta	división,	que	siempre	sería	considerada	como	un	hecho	negativo,
Europa	reforzaba	su	identidad:	era	indudable	que	el	abecedario	y	la	lengua	latina
constituían	 el	 rasgo	 intelectual	 común.	 Crecían	 las	 Escuelas,	 abriéndose	 con
mucha	 parsimonia;	 en	 ellas	 se	 hablaba	 simplemente	 latín.	 La	 reforma,	 entre
tanto,	avanzaba	con	pasos	firmes:	eran	muchos	los	monasterios	prestigiosos	que
se	incorporaban	a	la	congregación	cluniacense.	A	la	muerte	de	León	IX	(1054)
hubo	 un	 año	 completo	 de	 vacante	 porque	Hildebrando	 viajó	 a	 Alemania	 para
conseguir	 que	 la	 «presencia»	 del	 Emperador	 consistiera	 en	 aceptar	 el	 nombre
que	 los	 reformadores	 proponían	 y	 así	 Víctor	 II	 se	 convirtió	 en	 Papa.	 Murió
entonces	 Enrique	 III	 (1056)	 iniciándose	 la	 regencia	 de	 Inés	 de	 Aquitania	 en
nombre	 de	 Enrique	 IV.	 Esta	 minoridad	 permitió	 a	 los	 reformadores	 dar	 un
decisivo	 paso	 adelante:	 Esteban	 IX	 fue	 elegido	 prácticamente	 en	Roma	 y	 esta
vez	 Hildebrando	 viajó	 únicamente	 para	 conseguir	 que	 Inés	 aceptara	 esta
decisión.	A	 la	muerte	de	este	Papa	hubo	un	 intento	de	 la	nobleza	 romana	para
recuperar	su	papel,	pero	fracasó.	Su	candidato,	Benedicto	X,	fue	expulsado	por
las	 tropas	 lorenesas	 y	 los	 altos	 miembros	 de	 la	 Curia,	 reunidos	 en	 Florencia,
procedieron	a	elegir	al	obispo	de	esta	ciudad,	que	fue	Nicolás	II.	El	nombre	fue
simplemente	comunicado	a	la	regente	para	su	aceptación.

La	reforma	necesitaba	completar	y	cerrar	el	sistema	para	dejar	bien	cubierta
la	 legitimidad.	 Un	 Sínodo	 romano,	 reunido	 en	 el	 año	 1059,	 decidió	 que	 al
producirse	 una	 vacante	 los	 titulares	 de	 las	 iglesias	 «cardinales»	 de	 Roma,
reunidos	y	 formando	 una	 representación	 de	 su	 clero,	 procederían	 a	 escoger	 el
titular	 cuyo	 nombre	 sería	 comunicado	 al	 Emperador,	 sin	 que	 esto	 significara
cualquier	 intervención	por	 su	parte.	Tal	 es	el	origen	del	Colegio	de	cardenales
que	aún	sigue	vigente.	En	1061,	a	la	muerte	prematura	de	Nicolás	II,	la	nobleza



romana	 trató	 de	 dar	 un	 golpe	 suscitando	 a	 Cadalus,	 obispo	 de	 Parma,	 pero
fracasó:	 la	 cristiandad	 entera	 reconoció	 a	 Alejandro	 II	 como	 regularmente
elegido.	El	procedimiento	 se	hizo	 extensivo	 a	 todas	 las	diócesis,	 de	modo	que
sólo	 el	 clero	 de	 la	 catedral,	 reconocido	 como	 cabildo,	 podía	 participar	 en	 la
elección	 de	 obispo.	 Los	 altos	 poderes	 laicos	 comprendieron	 que,	 en	 adelante,
para	seguir	influyendo	en	las	elecciones,	no	les	quedaba	otro	remedio	que	acudir
a	los	propios	cardenales.

Fuertes	repercusiones	políticas

Los	reformadores	contaban	con	una	ventaja	y	no	pequeña:	la	Iglesia	romana
veía	reconocida	su	autoridad	en	las	tres	naciones	que	quedaban	fuera	de	la	órbita
del	 Imperio.	 La	 adhesión	 de	 los	 reinos	 españoles	 es	 fácil	 de	 entender:
necesitaban	del	apoyo	del	Papa	ahora	que	habían	comenzado	 la	 reconquista	de
los	 territorios	ocupados	por	el	 islam.	Algo	semejante	ocurría	en	Francia.	En	el
año	 987	 Hugo	 Capeto	 había	 llegado	 al	 trono,	 pero,	 salvo	 en	 sus	 dominios
patrimoniales,	no	era	mucho	el	espacio	que	se	reconocía	a	su	legítima	autoridad;
en	sus	grandes	dominios,	duques	y	condes	procedían	como	dotados	de	soberanía.
Francia	 podía	 definirse	 como	 la	 simple	 suma	 de	 la	 Isla	 de	 Francia	 (París),
Flandes,	 Champagne,	 Borgoña,	 Normandía,	 Bretaña,	 Anjou,	 Aquitania,
Toulouse	 y	 Provenza,	 de	modo	 que	 el	 rey,	 si	 quería	 serlo	 de	 veras,	 tenía	 que
lograr	 un	 sustantivo	 crecimiento	 de	 su	 fuerza	 moral	 y	 material.	 Con	 infinita
paciencia,	 Roberto	 I	 (996-1031)	 y	 Enrique	 I	 (1031-1060)	 lograron	 imponer	 a
todos	estos	grandes	vasallos	el	reconocimiento	de	su	suzerania,	es	decir,	calidad
superior.	 Al	 mismo	 tiempo	 afirmaban	 que	 su	 potestad	 era	 «absoluta»	 y	 no
derivada	o	referente	a	otra	superior,	salvo	la	ley	de	Dios.	Se	iba	a	atribuir	a	estos
reyes	 un	 carácter	 taumatúrgico	 que	 permitía	 curar	 ciertas	 enfermedades.	 Los
monarcas	franceses	iban	a	encontrar	un	buen	instrumento	para	imponer	el	orden
mediante	 este	 poder,	 en	 los	 movimientos	 de	 paz	 y	 tregua	 cuyas	 Asambleas
permitían	 adoptar	 disposiciones	 para	 impedir	 o	 limitar	 las	 pequeñas	 guerras
feudales,	las	cuales	quedaban	respaldadas	por	la	autoridad	real.

Al	 otro	 lado	 del	 Canal,	 tras	 la	 victoria	 de	 Brunnanburgh	 se	 había
consolidado	 el	 reino	 de	 Inglaterra.	 Este	 nombre	 latino	 que	 significa	 «tierra	 de
anglos»	 no	 debe	 engañarnos	 pues	 se	 trataba	 de	 la	 yuxtaposición	 de	 dos
poblaciones	venidas	ambas	de	fuera:	los	anglosajones	que	invocaban	la	memoria



de	Alfredo	y	se	consideraban	vencedores,	y	los	daneses	que	se	habían	afincado
en	el	país.	No	puede	hablarse	de	una	fusión	completa.	En	los	años	centrales	del
siglo	X,	en	que	reinaron	dos	hijos	y	dos	nietos	de	Athelstan	—Edmundo,	Edredo,
Edwi	 y	 Edgardo	 (939-975)—,	 una	 gran	 figura	 eclesiástica,	 San	 Dunstan,
arzobispo	 de	 Canterbury	 y	 miembro	 de	 la	 familia	 real,	 domina	 la	 escena.
Pretendía	 una	 consolidación	 de	 aquella	 comunidad	 que	 ahora	 era	 reino,
fortaleciendo	 el	 poder	 real;	 introdujo	 a	 tal	 fin	 el	 término	 imperare	 en	 los
documentos.	 También	 favorecía	 la	 reforma	 eclesiástica	 porque,	 como	 en
Alemania,	 le	parecía	conveniente	para	ese	 fortalecimiento.	Se	establecieron	así
dos	niveles	de	nobleza,	arriba	los	lords	y	abajo	los	earls	dotados	en	todo	caso	de
funciones	administrativas	y	judiciales	que	cumplían	en	nombre	del	rey.	Todo	el
reino	 se	 hallaba	 ya	 dividido	 en	 pequeños	 distritos	 que	 se	 llamaban	 shires,	 un
término	 que	 sería	 traducido	 más	 tarde	 por	 el	 de	 countys	 (condados),	 más
próximo	 al	 sistema	 feudal.	 Pero	 no	 se	 trataba	 de	 un	 patrimonio	 que	 pudiera
manejarse	 como	 una	 simple	 herencia.	 En	 cada	 uno	 de	 ellos,	 un	 funcionario
representaba	al	rey.

La	presencia	de	esa	población	danesa	había	permitido	conservar	relaciones
mercantiles	 y	 de	 otro	 tipo	 con	 las	 costas	 de	 Escandinavia	 contribuyendo	 a
desarrollar	 la	 actividad	 en	 el	 mar	 del	 Norte,	 lo	 que	 significaba	 sin	 duda,
ganancias	 en	 línea	 creciente.	 Favorecían	 estas	 rutas	 la	 labor	 de	 los	misioneros
que	iban	ganando	al	cristianismo	también	a	aquellos	príncipes	que	se	acercaban
al	 modelo	 europeo.	 Podemos	 decir	 que	 Harald	 «Diente	 Azul»	 (†	 985),	 es	 el
primero	 a	 quien	 podemos	 considerar	 rey	 de	 Dinamarca:	 la	 vieja	 experiencia
vikinga	le	permitía	contar	con	instrumentos	poderosos:	soldados	y	flotas	para	la
guerra.	La	memoria	sangrienta	se	remansaba	en	los	poemas	(sagas)	que	cantaban
las	hazañas	de	 los	antiguos	héroes,	 como	 los	hijos	de	Ragnar	Loobrok	o	 la	de
Erik	el	Rojo,	más	reciente,	que	logró	poner	el	pie	en	Groenlandia.

Los	odios	entre	sajones	y	daneses	no	se	apagaron.	En	el	año	975,	la	nobleza
sajona	asesinó	a	Edgardo	y	le	sustituyó	por	su	hermano	Ethelredo,	más	inclinado
en	 su	 favor.	 La	 población	 danesa	 se	 sintió	 amenazada	 y	 solicitó	 la	 ayuda	 de
Harald.	Temiendo	los	efectos	de	una	nueva	invasión	escandinava	que,	de	hecho,
se	preparaba,	Ethelredo	buscó	 la	alianza	de	Ricardo,	duque	de	Normandía,	 tan
interesado	 como	 él	 en	 las	 rutas	 del	 Canal.	 Auxilio	 que,	 de	 momento,	 resultó
insuficiente.	Svendo	«Barbapartida»,	hijo	de	Harald,	desembarcó	en	Inglaterra	y



contó	 con	 el	 apoyo	 de	 una	 parte	 de	 la	 nobleza	 sajona	 descontenta	 de	 un
usurpador	como	consideraba	a	Ethelredo.	La	guerra,	larga	y	sangrienta,	permitió
a	Svendo	ceñir	la	corona.

Cambios	decisivos	tuvieron	lugar	en	este	escenario	en	la	primera	mitad	el
siglo	XI.	Svendo,	que	destruyó	en	Helsinborg	a	Olaf	Trigveson,	que	 se	 titulaba
rey	 de	 Noruega,	 pudo	 transmitir	 a	 su	 hijo	 Cnut,	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de
Lamberto,	 derechos	 que	 le	 permitirían	 unir,	 bajo	 su	 fuerte	mano,	 Inglaterra	 y
toda	 Escandinavia,	 que	 se	 consideraba	 evangelizada.	 En	 1016	 expulsó	 al
heredero	de	Ethelredo,	Eduardo	el	Confesor,	que	hubo	de	buscar	refugio	al	lado
de	 su	pariente	Guillermo,	 duque	de	Normandía.	Debajo	de	 estas	 querellas	que
pueden	 parecernos	 circunstanciales,	 asomaba	 sin	 embargo	 un	 gran	 proyecto
movido	por	 fuertes	 intereses	 económicos	que	conseguirían	prevalecer.	Durante
diecinueve	años,	Cnut	el	Grande,	descendiente	de	vikingos,	podría	establecer	un
dominio	 indiscutido	 sobre	 el	 mar	 del	 Norte,	 que	 ofrecía	 ahora	 grandes
perspectivas	para	el	desarrollo	de	Europa:	marfil	de	morsa,	pieles	de	abrigo,	oro,
arenques,	 ámbar	 y,	 muy	 pronto,	 textiles	 y	 manufacturas	 iban	 a	 ofrecerse	 en
grandes	 cantidades.	 Las	 normas	 legales	 que	 aquel	 gran	 rey	 estableció,
sobrevivieron	a	su	muerte,	que	tuvo	lugar	el	mismo	año,	1035,	en	que	se	produjo
la	de	Sancho	III	el	Mayor	de	Navarra.	Son	base	remota	para	el	primer	derecho
mercantil	marítimo	de	Europa.

Hastings	y	la	reforma

Hasta	 1042	 los	 dos	 hijos	 de	 Cnut,	 Harald	 en	 Inglaterra	 y	 Harthcnut	 en
Dinamarca,	 pudieron	 seguir	 las	 huellas	 marcadas	 por	 su	 padre.	 Murieron	 el
mismo	año.	Cada	uno	de	los	tres	componentes	que,	hasta	entonces,	formaban	el
que	podemos	 llamar	 Imperio	danés,	 trató	de	 afirmar	 su	propia	 identidad	 como
reino.	 La	 nobleza	 británica	 rescató	 de	 su	 exilio	 a	 Eduardo	 el	 Confesor,	 en
Noruega	 se	 alzaba	 un	 nuevo	 Harald,	 apodado	 el	 Severo	 mientras	 que	 en
Dinamarca	 iniciaba	sus	pasos	una	nueva	dinastía,	 la	de	Svend	Stridson.	En	 los
tres	casos,	la	Iglesia	romana	de	la	reforma	acudió	en	ayuda	de	quienes	parecían
significar	una	nueva	perspectiva	de	consolidación	sin	la	que	la	gran	empresa	de
fortalecimiento	que	estaba	realizando	quedaría	en	el	aire.	Se	establecieron	en	los



nuevos	 reinos	 circunscripciones	 episcopales	 que	 pretendían	 abarcar	 todo	 el
territorio.	Y	se	dispuso	un	culto	a	San	Olaf	de	Noruega	que	es	de	este	modo	el
primer	rey	canonizado.

Eduardo,	a	quien	se	llamaría	el	Confesor	precisamente	por	sus	inclinaciones
religiosas,	trataba	de	introducir	en	Inglaterra	los	aires	nuevos	que	traía	consigo	el
viento	de	 la	 reforma.	Chocó,	como	era	 lógico,	 con	 la	 resistencia	de	 la	nobleza
anglosajona	ya	que	un	restablecimiento	de	 la	disciplina	eclesiástica	 se	 traducía
automáticamente	en	un	refuerzo	de	la	potestad	real.	Godwin,	el	más	poderoso	de
las	 thanes	 de	Wessex,	 asumió	 en	 la	 práctica	 el	 poder,	 reduciendo	 al	 rey	 a	 un
papel	 meramente	 nominal.	 Los	 partidarios	 de	 Eduardo	 y	 los	 de	 la	 reforma
tuvieron	que	buscar	refugio	en	Normandía	donde	se	acostumbraron	a	considerar
al	 duque	Guillermo	 como	 su	 jefe	 principal.	 Surgía	 así	 una	 causa	 «normanda»
tergiversada	 luego	por	novelistas	 cercanos	 a	nosotros:	 en	 su	origen	 significaba
llevar	a	cabo	el	proceso	de	transformación	que	la	Iglesia	estaba	propiciando	en
otros	reinos	de	Europa.	En	su	beneficio	se	crearía	una	leyenda	cuyo	fundamento
es	 imposible	 determinar.	 Según	 ella,	 Eduardo	 habría	 sido	 salvado	 de	 un
naufragio	por	Guillermo,	su	próximo	pariente,	a	quien	reconoció	como	heredero.
De	hecho,	las	victorias	logradas	hacían	del	duque	de	Normandía	el	mayor	poder
de	Francia.

Godwin	 murió	 en	 el	 año	 1053	 pero	 Harald,	 su	 hijo,	 expulsando	 a	 su
hermano	Tostig,	recogió	el	poder	y	a	la	muerte	de	Eduardo,	la	Corona.	Un	juego
a	 tres	 bandas.	 Harald	 se	 comprometía	 a	 defender	 las	 leyes	 consuetudinarias
sajonas	rechazando	con	decisión	cualquier	novedad	exterior.	Tostig,	que	buscó	el
respaldo	del	 rey	de	Noruega,	quería	 retornar	 al	 sistema	de	Cnut.	Y	Guillermo,
heredero	según	la	sangre,	significaba	la	incorporación	de	Inglaterra	a	la	reforma
y	 a	 cuanto	 ésta	 llevaba	 consigo.	 Muchas	 historias	 inventadas	 han	 venido	 a
enaltecer	este	episodio	capital	para	la	vida	de	Europa.	Harald	consiguió	destruir
la	 amenaza	 escandinava	 pero	 sucumbió	 ante	 la	 normanda;	 halló	 la	 muerte
combatiendo	 en	 Hastings	 (14	 de	 octubre	 de	 1065)	 y	 Guillermo	 pudo	 ser
reconocido	como	rey.	Al	margen	del	Imperio,	demostrando	de	este	modo	que	no
era	 absolutamente	 imprescindible,	 la	 Iglesia	 romana	 llevaba	 su	 autoridad	 a	 las
otras	 tres	 naciones	 que	 con	 Alemania	 e	 Italia,	 también	 formaban	 parte	 de	 la
Universitas	 christiana.	 Faltaban	 exactamente	 veinte	 años	 para	 que	 un	 rey
cristiano	se	reinstalara	en	Toledo.



Hildebrando,	Papa

Los	 reformadores	 no	 creían	 que	 su	 tarea	 hubiese	 de	 poner	 límite	 en	 la
libertad	de	elecciones	pontificias	y	episcopales:	había	que	llegar	a	la	reeducación
moral	de	Europa	y,	para	ello,	la	cooperación	de	los	poderes	temporales	resultaba
imprescindible.	El	restablecimiento	de	la	estructura	jerárquica	y	de	la	conducta
del	clero	exigía	el	desarraigo	de	tres	profundos	vicios	que	eran	la	consecuencia
de	una	profunda	penetración	del	vasallaje:	nicolaísmo,	es	decir,	concubinato	de
los	 clérigos,	 ampliamente	 difundido	 y	 que	 tendía	 a	 la	 herencia;	 simonía,	 que
consiste	 en	 obtener	 gracias	 espirituales	 a	 cambio	 de	 bienes	 materiales,	 e
investidura	 laica	 que,	 en	 definitiva,	 provocaba	 el	 nombramiento	 por	 el
emperador	y	 los	 reyes	de	obispos	y	abades	porque	 iban	a	hacerse	cargo	de	un
patrimonio	 que	 en	 el	 reino	 se	 integraba.	 En	 un	 opúsculo	 redactado	 por	 el
cardenal	Humberto	de	Silvacandida	—que	sería	luego	el	encargado	de	ejecutar	la
reforma	en	los	reinos	hispánicos—	al	que	puso	por	título	Adversus	simoniacos,
declaraba	 que	 la	 simonía	 y	 la	 investidura	 eran	 los	 principales	males	 que	 sería
imprescindible	erradicar	si	se	quería	conseguir	la	libertad	de	la	Iglesia.

La	querella	de	las	investiduras	es	compleja	y	muy	importante	para	el	futuro
de	Europa	ya	que	en	ella	se	estaba	debatiendo	el	punto	clave	de	la	separación	o
la	 interdependencia	 entre	 los	 dos	 poderes.	 Partiendo	 de	 que	 la	 comunidad
política	es	esencialmente	religiosa	—sólo	los	bautizados	podían	formar	parte	del
reino—	¿dónde	fijar	 los	 límites?	A	muchos	parecía	natural	que	el	emperador	y
los	 reyes	 se	 implicasen	 ante	 todo	 en	 el	 logro	 de	 la	 salvación	 eterna	 para	 sus
súbditos	ya	que	éste	era	el	bien	absoluto	a	conseguir	en	esta	vida.	De	este	modo,
la	Iglesia	pasaba	a	ser	una	de	las	dimensiones,	desde	luego	la	más	importante,	a
que	alcanzaba	el	gobierno	temporal.	Otros	entendían	que,	a	menos	que	el	Papa
fuese	 colocado	 en	 la	 cúspide	 sometiendo	 a	 su	 autoridad	 moral	 los	 poderes
temporales,	 la	 «civitas	 christiana	 no	 alcanzaría	 cumplimiento:	 desde	 el	 rey	 al
último	de	sus	súbditos	están	sujetos	a	esas	obligaciones	morales.	Otros,	en	fin,
llamaban	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	siendo	la	Iglesia	custodia	del	orden
moral,	 a	 ella	 correspondía	 decidir	 cuando	 una	 ley	 alcanzaba	 el	 rango	 de
constitución,	es	decir,	fundamental	y	general	para	todos	los	cristianos.	Esto	es	lo
que	significa,	en	principio,	este	término.

En	 los	 escritos	 que	 salieron	 de	 la	 pluma	de	San	Pedro	Damiano	 y	 de	 los
otros	reformadores	encontramos	un	programa	para	la	reordenación	de	la	Iglesia.
En	1073	se	produjo	una	nueva	vacante	por	la	muerte	de	Alejandro	II	y,	entonces,



decidieron	aquellos	dar	un	paso	decisivo	promoviendo	al	más	vehemente	de	los
suyos,	 Hildebrando,	 monje	 aunque	 no	 cluniacense.	 Para	 evitar	 posibles
interferencias	fue	aclamado	por	el	pueblo,	lo	que	parecía	contradictorio	con	los
acuerdos	 tomados	 en	 el	 Sínodo	 de	 1059;	 pero	 los	 cardenales	 aplaudieron
también.	 Invocando	 la	memoria	 de	Sutri,	 tomó	 el	 nombre	 de	Gregorio	VII,	 lo
que	 venía	 a	 significar	 que	 Juan	 Graciano	 debía	 considerarse	 legítimo.	 La
elección	fue	comunicada,	según	la	norma,	a	Enrique	IV,	pero	la	consagración	se
hizo	 sin	 esperar	 la	 respuesta	 del	 futuro	 emperador.	 Inmediatamente	 Gregorio
convocó	 un	 nuevo	 Sínodo	 a	 celebrar	 en	 la	 cuaresma	 de	 1075.	 Preparándolo,
redactó	 un	memorial	 para	 uso	 personal,	 formado	 por	 veintisiete	 proposiciones
cortantes	como	el	filo	de	una	espada,	que	conocemos	bajo	el	nombre	de	Dictatus
Papae.	Sólo	el	obispo	de	Roma,	obrando	«in	persona	Petri»,	recibe	el	poder	de
las	Llaves	como	Cristo	hiciera	con	el	pescador	en	Cesarea	de	Filipo	 (Mt.,	16).
Todos	 los	 demás	 poderes	 de	 este	 mundo,	 incluyendo	 los	 del	 emperador,	 se
encuentran	 subordinados	 a	 él	 porque	 el	 espíritu	 es	 inconmensurablemente
superior	al	cuerpo.	Resulta	en	consecuencia	 inadmisible	que	un	 laico	escoja	 la
persona	 que	 debe	 desempeñar	 un	 oficio	 eclesiástico	 y	 le	 invista	 de	 él.	 Tales
oficios	no	pueden	ser	afectados	por	la	herencia	—el	celibato	es	fuerte	garantía—
ni	 por	 cualquier	 otro	medio	material,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	mercancía.	La
Iglesia,	vicaría	de	Cristo,	actúa	por	una	autoridad	que	le	es	propia,	mientras	que
los	príncipes	 temporales	están	en	una	posición	subordinada.	Desde	el	punto	de
vista	del	futuro	de	Europa,	la	consecuencia	principal	de	este	programa	reside	en
que	 el	 ejercicio	 de	 la	 potestad	 en	 el	 orden	 civil	 se	 encuentra	 sometido	 a	 los
principios	 morales	 objetivos	 que	 Dios	 ha	 establecido	 en	 el	 orden	 de	 la
Naturaleza.

Vista	desde	el	lado	del	emperador	y	de	los	reyes,	la	decisión	adoptada	por	el
Sínodo	—todo	clérigo	que	recibiese	la	investidura	laica	quedaría	excomulgado	y
privado	 de	 sus	 beneficios—	 era	 un	 verdadero	 desastre:	 les	 privaba	 de	 sus
colaboradores	más	eficaces,	únicos,	además,	que	quedaban	fuera	de	la	sucesión
hereditaria.	 No	 estaban	 dispuestos	 a	 consentir	 que	 rentas	 del	 reino	 muy
significativas,	asignadas	a	obispados	y	abadías	en	remuneración	de	sus	servicios,
fuesen	a	parar	a	manos	ajenas,	que	podían	convertirse	en	rivales	o	enemigas.	La
solución	más	 simple,	que	unos	pocos	 teólogos	de	 los	que	 rodeaban	al	Papa	 se
atrevieron	a	defender,	estaba	en	que	se	 renunciase	a	dichas	rentas,	viviendo	en



adelante	de	los	«diezmos	y	primicias»	pagados	directamente	por	los	fieles,	como
ya	se	había	acordado	en	el	Sínodo	de	Soissons.	La	mayor	parte	de	 los	obispos
opinaba	que	esto	significaba	reducirlos	a	pobreza	e	impotencia.

A	 estas	 cuestiones	 se	 sumó	 pronto	 otra,	 esencial,	 a	 la	 que	 nos	 hemos
referido:	 la	división	y	enfrentamiento	de	competencias	 sobre	una	 sociedad	que
era	 por	 definición	 única.	 En	 torno	 a	 esta	 cuestión	 se	 presentaron	 apasionados
escritos.	 En	 una	 fase	más	 avanzada	 del	 debate,	 en	 el	 siglo	XII,	Manegoldo	 de
Lautenbach	 extraería	 consecuencias	 que	 llevaban	 a	 una	 plena	 libertad	 política
contractual:	 los	 súbditos	 sólo	 están	 obligados	 a	 obedecer	 a	 sus	 soberanos
temporales	 en	 aquello	 que	 es	 moralmente	 justo;	 por	 eso	 deben	 obediencia	 al
Papa,	 custodio	 del	 orden	moral,	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 autoridad.	 A	 él
corresponde	decidir	cuándo	un	príncipe	ha	perdido	su	legitimidad	convirtiéndose
en	tirano,	coyuntura	ésta	en	que	procede	a	desligar	a	los	súbditos	del	juramento
de	fidelidad.

El	enfrentamiento	entre	Pontificado	e	Imperio

Enrique	 IV,	 rey	 de	 Romanos	 y	 aún	 no	 emperador,	 concluida	 la	 tutoría,
rechazó	los	decretos	del	Sínodo	y	convocó	una	reunión	de	obispos	en	Worms	en
el	año	1076,	presentando	la	cuestión	como	si	fuera	algo	que	a	ellos	directamente
afectaba.	Aprovechó	 la	ocasión	para	explicar	cómo	 la	elección	de	Gregorio	no
podía	 considerarse	 válida,	 pues	no	 se	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 los	 acuerdos	de
Sutri	ni	los	decretos	del	Sínodo	de	1059;	en	consecuencia,	era	preciso	retirar	 la
obediencia.	 En	 respuesta,	 el	 Papa	 excomulgó	 a	 Enrique	 desligando	 a	 sus
súbditos	del	 juramento	de	 fidelidad.	Fallaron	 los	propósitos	del	 rey:	un	amplio
movimiento	 de	 revuelta	 se	 desató	 en	 Alemania	 obligando	 al	 monarca	 a	 una
aparatosa	 rectificación	 para	 privar	 a	 sus	 enemigos	 de	 un	 soporte	 tan	 valioso.
Emprendió	el	viaje	a	Italia.	Gregorio,	que	ignoraba	cuáles	eran	sus	intenciones,
buscó	refugio	en	el	castillo	de	Canosa	que	pertenecía	a	la	condesa	Matilde.	Ante
sus	 puertas	 se	 presentó	 el	 rey,	 con	 hábito	 de	 peregrino,	 solicitando	 el	 perdón;
durante	tres	días	hubo	de	repetir	el	gesto	humilde.	Aunque	estuviera	convencido
de	que	no	era	sincero	y	de	que	únicamente	trataba	de	despojar	a	sus	rebeldes	de
legitimidad,	el	Papa	no	podía	rechazar	esta	demanda	sin	poner	en	entredicho	su



autoridad	moral.	De	este	modo,	el	27	de	enero	de	1077	Enrique	IV	fue	admitido
a	 penitencia	 y	 reconciliación:	 los	 nobles	 que	 proclamaron	 rey	 a	 Rodolfo	 de
Suabia	pasaban	a	ser	rebeldes	que	debían	someterse.

Tal	es	el	que	los	historiadores	suelen	llamar	engaño	de	Canosa.	Pese	a	todo
se	debe	 reconocer	que	Gregorio	VII	había	conseguido	uno	de	sus	objetivos,	el
reconocimiento	 de	 la	 sumisión	 de	 un	 emperador	 a	 la	 autoridad	 espiritual	 del
Vicario	de	Cristo.	Apenas	 sometida	 la	 rebelión,	Enrique	 IV	volvió	al	punto	de
partida	y,	regresando	a	Italia,	declaró	la	ilegitimidad	de	Gregorio	por	no	haberse
cumplido	 lo	dispuesto	en	Sutri.	Creó	entonces	un	nuevo	Papa,	Clemente	 III,	 a
quien	ninguno	de	los	otros	reyes	aceptó,	y	le	instaló	en	San	Pedro	por	medio	de
sus	 tropas.	 Gregorio	 VII	 se	 refugió	 en	 Salerno,	 dentro	 de	 los	 dominios	 de
Roberto	Guiscardo.	Allí	murió	el	25	de	mayo	de	1085	pronunciando	las	palabras
del	Salmo:	«amé	la	justicia	y	aborrecí	la	iniquidad».	Ese	mismo	día	Alfonso	VI
de	 Castilla	 entraba	 en	 Toledo,	 restauraba	 la	Monarquía	 goda	 y	 se	 proclamaba
«imperador	totius	Hispaniae».

Los	 reformadores	 seguían	 siendo	 fuertes:	 Enrique	 IV	 dominaba	 en
Alemania	y	parte	de	Italia,	pero	las	otras	tres	naciones	vieron	en	Clemente	III	tan
sólo	 un	 Antipapa	 y	 le	 negaron	 obediencia.	 Cuando	 las	 tropas	 alemanas
regresaron	a	su	país,	donde	se	estaban	reproduciendo	las	disidencias,	el	 intruso
no	pudo	conservar	Roma,	de	modo	que	los	cardenales	pudieron	reunirse	en	San
Pedro	 para	 proceder	 canónicamente	 a	 una	 elección	 que	 recayó	 en	 Desiderio,
abad	de	Montecassino,	 ahora	Víctor	 III;	 cuando	éste	murió	 (1087),	 eligieron	 a
Eudes,	 obispo	 de	 Ostia	 y	 antes	 abad	 de	 Cluny,	 que	 fue	 Urbano	 II.
Inmediatamente	 pasó	 a	 la	 ofensiva.	 Reafirmó	 el	 vasallaje	 del	 rey	 de	 Sicilia	 y
Nápoles,	ahora	Roger,	y	de	este	modo	se	aseguró	la	obediencia	de	la	mayor	parte
de	 Italia.	 España	 e	 Inglaterra	 ofrecían	 su	 apoyo	 sin	 la	 menor	 vacilación.	 Y
entonces	el	Papa	viajó	a	Francia	para	presidir	Sínodos	 reformistas,	como	el	de
Clermont	Ferrand	(noviembre	de	1095)	que	desató	las	cruzadas.

Enrique	IV,	contando	con	la	obediencia	del	Imperio,	estaba	solo.	La	nobleza
alemana,	aunque	no	cometió	el	error	de	una	ruptura	completa,	proclamó	rey	de
Romanos	a	su	hijo,	Enrique	V,	buscando	una	salida	desde	la	misma	legitimidad.
El	 joven	 Enrique,	 sin	 admitir	 una	 derrota,	 comenzó	 inmediatamente
negociaciones	 con	 Urbano	 buscando	 una	 solución	 para	 el	 problema	 de	 las
investiduras	 laicas	 en	 que	 parecía	 concentrarse	 la	 cuestión.	 Buscaba	 el
mantenimiento	de	la	autoridad	imperial.	Fue	entonces	cuando	los	maestros	de	la
Escuela	 de	 Chartres,	 que	 estaba	 eclipsando	 a	 la	 de	 Lieja,	 propusieron	 una



fórmula	 redactada	 por	Yvo:	 la	 elección	 de	 las	 personas	 que	 debían	 ocupar	 los
beneficios	eclesiásticos	correspondía,	sin	lugar	a	dudas,	a	la	propia	Iglesia	cuyos
cánones	contemplaban	ya	el	procedimiento.	Pero	no	había	obstáculo	para	que	los
así	 electos	 recibieran	 la	 investidura	 de	 las	 rentas	 de	 manos	 del	 rey	 a	 quien
prometían	 fidelidad.	 Esta	 fórmula	 comenzó	 a	 aplicarse	 en	 Francia.	 El	 papa
Pascual	II,	sucesor	de	Urbano,	mostraba	preferencia	por	otra	fórmula	más	radical
y	más	 conforme	 también	 con	 las	 exigencias	morales,	 es	 decir,	 la	 renuncia	 sin
más	a	todos	los	beneficios.	Pero	sus	consejeros	le	advirtieron:	de	este	modo	se
condenaba	a	los	obispos	y	demás	grandes	beneficiarios	a	la	pobreza	y,	con	ella,	a
la	impotencia.

El	 acuerdo	 final	 se	 atuvo	 a	 la	 fórmula	 de	Worms	 del	 año	 1122	 y	 quedó
incorporado	al	acuerdo	del	Concilio	de	Letrán	(1123),	que	es	el	primero	de	los
declarados	 ecuménicos	 aunque	 con	 la	 ausencia	 de	 los	 griegos.	Las	veinticinco
disposiciones	que	en	él	se	aprobaron	constituyen	una	verdadera	plataforma	para
el	 nuevo	 orden	 jurídico	 europeo;	 se	 abarcan	 muchos	 aspectos	 que	 hoy
consideramos	puramente	civiles	o	de	alcance	social.	En	adelante	—se	dijo—,	la
elección	de	obispo	en	caso	de	vacante	sería	hecha	por	los	clérigos	del	cabildo	de
la	catedral;	se	hacía,	pues,	extensivo	a	todas	las	sedes	el	procedimiento	romano.
El	electo	sería	consagrado	por	su	metropolitano,	que	haría	entrega	del	báculo	y
del	 anillo,	 signos	de	 su	 autoridad	 espiritual;	 posteriormente,	 el	 emperador	o	 el
rey	correspondiente	le	entregaría	un	cetro	que	significaba	los	bienes	temporales
que	 a	 su	 oficio	 correspondían.	 En	 la	 práctica,	 aunque	 no	 se	 mencionasen,	 se
ofrecían	 a	 los	 príncipes	 temporales	 posibilidades	 de	 intervención	 muy
importantes,	 pues	 los	 cabildos	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 resistir	 su
influencia.	En	el	acuerdo	de	Worms	se	llegó	a	reconocer	que,	en	adelante,	todas
las	 elecciones	 se	 harían	 «en	 presencia»	 del	 emperador,	 lo	 que	 significaba
claramente	que	podía	presentar	candidatos	o,	cuando	menos,	oponerse	a	algunos.
Los	 reyes	 acudieron	 a	 la	misma	 norma;	 de	modo	 que	 el	 sistema	 derivó	 hacia
recomendaciones	y	vetos	que	no	podían	ser	resistidos.

La	 solución	 presentada	 como	 definitiva	 en	 Worms	 y	 en	 el	 Concilio	 de
Letrán	era	una	importante	concesión	por	parte	de	los	reformadores	que	nos	viene
a	 demostrar	 que	 las	 investiduras	 no	 constituían	 el	 verdadero	 fondo	 de	 la
cuestión.	 Lo	 que	 pretendían	 y	 habían	 conseguido	 era	 edificar	 en	 Europa	 una
Monarquía	espiritual	claramente	diferenciada	de	los	poderes	temporales	aunque
en	estrecha	relación	con	ellos.	Solución	distinta	a	la	del	islam	y	a	la	de	Bizancio.
El	 califato	 fundía	 las	 dos	 esferas	 en	 una;	 su	 titular,	 al	 mismo	 tiempo	 que



«lugarteniente	del	enviado	de	Allah»	era	«emir	de	los	creyentes».	En	Bizancio,
el	 patriarca	 de	 Constantinopla	 era	 el	 más	 alto	 funcionario	 del	 Imperio.	 En
cambio,	 se	 pretendía	 hacer	 de	 Europa	 una	 fuerte	 comunidad	 religiosa
(Universitas	christiana)	que	sometiese	los	poderes	temporales	al	orden	moral	de
que	 la	Iglesia	era	custodia.	En	este	caso,	pensaban	los	reformadores,	el	Papa	y
los	 obispos	 dispondrían	 de	 tal	 fuerza	 de	 autoridad	 que	 ninguna	 otra	 podría
oponérseles.	 La	 dirección	 de	 la	 respublica	 en	 esa	 cristiandad	 de	 las	 cinco
naciones	 correspondería	 a	 la	 jerarquía	 eclesial	 que	 «tenía	 su	 origen	 en	Pedro»
(Anselmo	 de	 Lucca)	 asumiendo	 verdadera	 primacía	 sobre	 todos	 los	 príncipes.
«El	sacerdote	lucha	con	la	espada	de	la	Palabra»	mientras	que	«el	rey	combate
con	 la	 espada	 material»	 (Deusdedit).	 A	 pesar	 de	 las	 fuertes	 tensiones,	 esta
doctrina	 de	 la	 separación	 entre	 las	 dos	 autoridades	 acabaría	 por	 afirmarse
constituyendo	uno	de	los	signos	distintivos	de	la	europeidad.

Hubiera	sido	ingenuo	esperar	que	los	poderes	temporales,	incluso	aquellos
que	 mejor	 apoyaron	 a	 los	 reformadores,	 se	 conformasen	 con	 desempeñar	 un
papel	subalterno.	Ellos	aspiraban	a	desarrollar	una	forma	de	Estado,	Monarquía,
inspirándose	 en	 la	 antigua	 Roma	 y	 asumiendo	 la	 plenitud	 de	 poderes	 que	 se
contiene	 en	 esas	 dos	 palabras,	 «regnare	 et	 imperare».	 La	 sucesión	 hereditaria
resultaba	 esencial	 en	 esa	 objetivación	 del	 poder.	 En	 Alemania,	 los	 reyes	 de
Romanos	 trabajaron	 en	 esa	 misma	 línea	 aunque	 no	 lo	 consiguieron	 del	 todo:
cuatro	miembros	de	la	Casa	de	Franconia,	Conrado	II,	Enrique	III,	Enrique	IV	y
Enrique	V,	 se	 habían	 sucedido	 de	 padres	 a	 hijos	 sin	 dificultad;	 pero	 el	 último
falleció	 en	1125	 sin	descendencia,	 y	 la	 línea	 se	quebró.	Cuando	 los	 fieles	 a	 la
dinastía	 pretendieron	 que	 ésta	 se	 continuase	 en	 un	 pariente	 colateral,	 Federico
Hohenstaufen,	duque	de	Suabia	(Weiblingen),	la	nobleza,	reclamando	el	derecho
electoral,	 proclamó	 a	 Lotario	 de	 Supplinburgo;	 este	 segundo	 partido	 estaba
liderado	 por	 Enrique	 de	 Welfen,	 duque	 de	 Baviera.	 Se	 enfrentaron	 dos
programas	distintos:	los	Weiblingen	procuraban	el	fortalecimiento	del	poder	real
mientras	 los	Welfen	 reclamaban	 el	 de	 las	 stämme.	 Tuvo	 lugar	 una	 empeñada
guerra	civil	en	que	vencieron	los	Welfen,	que	extendieron	su	poder	a	Sajonia.

La	 contienda	 se	 trasladó	 a	 Italia	 dando	 origen	 a	 dos	 partidos	 que	 se
llamaron	«güelfos»	y	«gibelinos»,	 términos	que	han	sobrevivido	hasta	 tiempos
cercanos	 a	 los	nuestros.	Güelfos	 eran	 los	partidarios	del	 poder	pontificio	y,	 en
consecuencia,	de	la	capacidad	de	cada	principado	o	señoría	para	autogobernarse;
los	 gibelinos	 defendían	 la	 potestad	 imperial	 o,	 por	 alternativa,	 la	 de	 los
soberanos	personales.	Las	oligarquías	de	mercaderes	en	 las	ciudades	abrazaron



con	entusiasmo	el	güelfismo.	Los	gibelinos	invocaban	el	Derecho	romano	como
fundamento	para	el	desarrollo	de	la	potestad.	Los	primeros,	que	se	consideraban
a	 sí	 mismos	 cittadini,	 ciudadanos,	 motejaban	 a	 sus	 enemigos	 de	 contadini	 es
decir,	aldeanos.

Lotario	 de	 Supplinburgo	 bajó	 a	 Italia	 para	 ser	 coronado	 emperador	 y	 los
reformadores	 pudieron	 comprobar	 que,	 en	 lo	 que	 se	 refería	 al	 respeto	 a	 la
autoridad	pontificia,	poca	diferencia	había	entre	los	dos	partidos	alemanes.	A	la
muerte	de	éste	fue	elegido	para	sucederle	Conrado	III,	de	la	Casa	Staufen	(1137)
que	 no	 mostró	 el	 menor	 interés	 en	 ser	 coronado	 emperador.	 Lo	 que
verdaderamente	 le	 importaba	 era	 extender	 el	 poder	 de	 su	 linaje	 sobre	 los	 tres
elementos	de	su	corona,	Alemania,	Lombardía	y	Borgoña,	impulsando	además	la
marcha	 hacia	 el	 Este	 a	 costa	 de	 los	 eslavos.	 Le	 sucedió	 su	 hijo	 Federico
Barbarroja,	 de	 quien	 habremos	 de	 ocuparnos	 más	 adelante.	 No	 estaban	 muy
claras	 las	 condiciones	 que	 los	 emperadores	 estaban	 dispuestos	 a	 otorgar	 al
Patrimonio	 de	 San	 Pedro.	 Reinaldo	 de	 Dassel,	 que	 llegaría	 a	 ser	 el	 principal
colaborador	de	Federico,	entendía	que	ese	Patrimonio	formaba	parte	del	Imperio,
de	modo	 que	 el	 poder	 temporal	 que	 el	 Papa	 en	 él	 ejercía,	 debía	 considerarse
como	un	vicariato	y	no	otra	cosa.

Penitencia	y	cruzada

La	 reforma	 gregoriana	 alcanzó	 a	 todas	 las	 naciones	 y	 sus	 efectos	 se
advirtieron	muy	pronto.	Aumentó	el	grado	de	preparación	intelectual	y	espiritual
del	clero	y	se	consolidaron	las	Escuelas	en	las	catedrales,	algunas	de	las	cuales
comenzaron	a	admitir	alumnos	de	fuera.	Todos	ellos	eran	calificados	de	clérigos
—lo	 que	 da	 origen	 al	 término	 francés	 «clerc»—,	 aunque	muchos	 de	 ellos	 no
llegaban	a	ordenarse	dedicándose	 luego	a	actividades	que	no	eran	propiamente
eclesiásticas.	Se	registraba	también	una	elevación	en	el	nivel	de	las	costumbres.
La	reforma	puso	especial	énfasis	en	la	reconciliación	de	los	pecadores	así	como
en	 la	 defensa	 de	 la	 paz	 y	 la	 justicia.	 Consecuente	 con	 la	 que	 fue,	 desde	 el
principio,	 doctrina	 segura,	 la	 Iglesia	 afirmó	que	 todos	 los	 pecados,	 incluso	 los
más	graves,	podían	alcanzar	su	perdón	si	el	arrepentimiento	se	acompañaba	de
«verdadera	 y	 fructuosa	 penitencia».	 Los	 confesores	 imponían	 ciertas	 duras
condiciones	 entre	 las	 que	 figuraba	 con	 frecuencia	 la	 peregrinación	 a	 un	 lugar
santo:	las	dificultades	del	viaje	de	penitencia	estaban	en	relación	con	la	gravedad



de	la	culpa.	De	este	modo	se	lograba	hacer	visible	el	arrepentimiento	del	pecador
y	 alejarlo	 de	 los	 lugares	 donde	 había	 cometido	 el	 mal,	 permitiendo	 que,	 al
regresar,	se	lo	viera	como	un	hombre	nuevo,	libre	de	culpa.	Se	incorporó	de	este
modo	a	 la	conciencia	social	de	 la	europeidad	 la	 idea	de	que	nadie	puede	darse
por	perdido;	siempre	es	posible	purificarse	y	volver	a	empezar.	Naturalmente,	las
leyes	civiles	y	penales	mostraban	al	respecto	cierta	resistencia.

Cristianismo,	 judaísmo	e	 islam	compartían	 la	práctica	de	 la	peregrinación
aunque	 con	 formas	 y	 metas	 distintas.	 Para	 los	 latinos	 era	 una	 forma	 de
penitencia;	 aunque	 no	 bastaba	 para	 el	 perdón	 de	 los	 pecados,	 significaba	 el
reparo	que	por	los	mismos	era	debido.	Por	ello	se	tenía	buen	cuidado	de	que	en
los	 lugares	 mayores	 de	 peregrinación,	 como	 era	 el	 caso	 de	 Santiago,	 hubiera
confesores	 con	 facultades	 para	 perdonar	 incluso	 aquellos	 pecados	 que	 estaban
reservados	 a	 la	 Sede	 romana.	 Así	 las	 cosas,	 la	 doctrina	 penitencial	 llegó	 a
distinguir	dos	niveles:	el	pecado	en	sí,	que	aparta	de	la	amistad	con	Dios	y	sólo
puede	 ser	 perdonado	mediante	 el	 sacramento,	 y	 el	 «reato	 de	 pena	 que	 deja	 la
culpa	después	de	confesada»	y	que	debe	ser	satisfecho	en	esta	vida	o	en	la	otra.
Los	Papas	otorgaban	«indultos»,	más	o	menos	importantes,	a	esos	lugares	santos
objeto	de	peregrinación,	diciendo	que	lo	hacían	en	virtud	de	los	méritos	infinitos
de	Cristo	 y	 de	 los	 de	 los	 fieles,	 acomodando	 la	 dimensión	 a	 la	 importancia	 y
dificultades	que	ofrecía	el	mencionado	 lugar.	A	esto	se	 llamaba	«indulgencia».
Para	 poder	 entenderse	 se	 hablaba	 de	 un	 tiempo,	 días,	 meses,	 años	 o	 plenaria
porque	era	el	único	modo	de	indicar	a	los	penitentes	la	importancia	y	volumen
del	regalo.

Muy	 pronto	 se	 reconoció	 la	 importancia	 de	 tres	 lugares	 santos	 por	 ser
sepulcro	de	 apóstoles	y	de	Cristo:	Compostela,	Roma	y	 Jerusalén.	Nada	podía
compararse,	sin	embargo,	con	esta	última	ciudad,	impregnada	de	santidad	ya	que
en	ella	 se	había	producido	 la	 institución	de	 la	Eucaristía	y	 la	Resurrección	del
Señor.	 Pero	 desde	 finales	 del	 siglo	VII,	 el	 acceso	 a	 Jerusalén	 se	 había	 tornado
extraordinariamente	difícil	por	la	ocupación	musulmana.	Nunca	faltaron	viajeros
dispuestos	a	arrostrar	las	enormes	dificultades	del	viaje	ya	que	en	aquella	«tierra
santa»	 por	 excelencia,	 la	 indulgencia	 que	 podía	 lucrarse	 era	 la	más	 completa,
«plena».

Merced	a	los	escasos	contactos	que	mercaderes	y	peregrinos	mantenían,	los
europeos	del	siglo	XI	comenzaron	a	tener	la	noción	de	que	se	estaba	produciendo
un	relevo	dentro	del	 islam	que	hacía	más	 rigurosa	 la	yihad	 (guerra	 santa).	Los
fatimíes	 chiitas,	 que	 se	 proclamaban	 descendientes	 de	 Alí	 y	 de	 Fátima	 e



invocaban	la	memoria	del	mártir	Husein,	asentados	en	Egipto	desde	el	siglo	X,	se
apoderaron	 de	 Jerusalén	 extremando	 las	 dificultades.	 En	 Occidente,	 los
berberiscos	 estaban	 tomando	 el	 relevo	 de	 los	 árabes	 levantando	 dos	 imperios
sucesivos,	almorávide	y	almohade,	más	radicales.	Los	almohades	prohibieron	el
cristianismo	 y	 el	 judaísmo	 en	 alAndalus.	 En	Oriente,	 los	 turcos	 selyuquíes	 se
apoderaron	de	Bagdad	y	amenazaron	seriamente	al	 Imperio	bizantino:	el	26	de
agosto	 de	 1071	 en	 Manzikert,	 el	 emperador	 Romano	 Diógenes	 sufrió	 una
tremenda	derrota.	Bizancio	hubo	de	solicitar	ayuda	de	Occidente.

La	 cristiandad	 entendió	 que	 también	 ella	 debía	 recurrir	 a	 la	 guerra	 santa
para	defenderse	del	empujón;	se	trataba	de	combatir	en	el	servicio	de	Dios	y	de
hacer	 penitencia.	 En	 el	 año	 1064,	 el	 papa	 Alejandro	 II	 se	 había	 adelantado
otorgando	 indulgencia	 plenaria,	 como	 la	 que	 se	 lucraba	 en	 Jerusalén,	 a	 los
caballeros	franceses	que	acudieran	en	socorro	de	Sancho	Ramírez	de	Aragón	en
el	cerco	de	Barbastro.	Lo	mismo	hizo	Urbano	II	en	el	año	1087	tras	la	batalla	de
Sagrajas.	Podemos	considerar	que	la	conciencia	de	cruzada,	batalla	en	el	servicio
de	 la	 cruz,	 tuvo	 esta	 especie	 de	 prólogo	 español,	 al	 intercambiarse	 los	 dos
valores	 de	 peregrinación	 y	 empleo	 de	 la	 espada.	 Seguramente	 se	 produjo	 una
influencia	musulmana,	al	menos	por	vía	indirecta,	en	este	cambio	de	mentalidad.

Manzikert,	 donde	 Romano	 Diógenes	 cayó	 prisionero,	 puso	 al	 Imperio
bizantino	 al	 borde	 del	 desastre.	 El	 ejército	 intervino	 para	 salvar	 la	 situación
instalando	a	uno	de	sus	jefes,	Alejo	Comneno,	en	el	trono.	Fue	él	quien	formuló
la	petición	de	ayuda	a	Occidente,	en	la	forma	que	hemos	indicado.	En	noviembre
del	año	1095,	el	papa	Urbano	II,	que	presidía	un	Concilio	en	Clermont	Ferrand,
hizo	un	llamamiento	a	los	caballeros	para	que,	repitiendo	lo	que	se	había	hecho
en	 España,	 acudieran	 en	 socorro	 del	 basileus.	 Despertó	 un	 gran	 entusiasmo.
Culminando	los	«movimientos	de	paz	y	tregua	de	Dios»,	el	Concilio	trataba	de
indicar	a	los	fuertes	guerreros	feudales	que	había	un	camino	de	servicio	para	el
empleo	 de	 sus	 espadas.	 En	 el	 ánimo	 de	 los	 allí	 reunidos	 confluyeron	 muy
diversos	 factores	que	dispararon	 la	 acción:	 el	 espíritu	 religioso,	 que	veía	 en	 la
peregrinación	 a	 Tierra	 Santa	 una	 especie	 de	 culmen	 para	 la	 vida	 cristiana;	 el
deseo	 de	 aventura	 que	 les	 permitiese	 obtener	 nuevos	 dominios	 como	 habían
logrado	 los	 borgoñones	 en	 España;	 y	 el	 interés	 de	 las	 ciudades	 marítimas
italianas	 que,	 habiendo	 recobrado	 el	 dominio	 en	 el	 Mediterráneo	 occidental,
aspiraban	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el	 oriental.	 En	 consecuencia	 respondieron	 al
llamamiento	del	Papa	como	si	se	les	invitara	a	recobrar	Jerusalén.	Cortando	una
tela	roja	en	forma	de	cruz,	se	la	pusieron	sobre	el	pecho.



Todo	había	cambiado.	Los	guerreros	occidentales	iban	a	emprender	la	más
singular	de	 las	peregrinaciones,	aquella	que	podía	colmar	 todos	sus	anhelos	ya
que	se	trataba	de	derramar	la	sangre	en	el	mismo	lugar	en	que	se	había	vertido	la
del	Redentor.	Había	algo	de	sublime	y	de	contradictorio	en	aquella	empresa:	se
trataba	de	santificar	la	espada,	signo	de	la	caballería,	convirtiéndola	en	vehículo
para	la	eterna	salvación.

Un	primer	reino	colonial

Los	reyes	no	tomaron	parte	en	esta	primera	expedición.	Primero	emprendió
el	 viaje	 una	 turbamulta	 de	 personas	 pobres	 y	 mal	 armadas,	 dirigida	 por	 dos
extraños	 personajes,	 Pedro,	 que	 se	 calificaba	 de	 «ermitaño»	 y	 decía	 conocer
Jerusalén	aunque	nunca	había	estado	allí,	y	un	simple	caballero,	Walter,	que	se
definía	 como	 «sin	 hacienda».	 Al	 pasar,	 siguiendo	 la	 ruta	 del	 Rin,	 saquearon
juderías,	demostrando	de	este	modo	cómo	el	odio	había	llegado	a	anidar	en	sus
corazones.	 Llegaron	 a	 Constantinopla	 y	 el	 emperador,	 no	 sabiendo	 cómo
contener	 su	 indisciplina	y	 los	desmanes,	 los	 envió	 al	 otro	 lado	del	Bósforo	 en
donde	fueron	destruidos	por	los	turcos.	Mientras	tanto,	algunos	grandes	vasallos
franceses	 y	 normandos,	 segundones	 en	 ciertos	 casos	 de	 grandes	 familias,
organizaban	 un	 verdadero	 ejército	 a	 cuyo	 frente	 figuraban	 Godofredo	 de
Bouillon,	Balduino	 de	 Flandes,	Bohemundo	 de	Tarento	 y	Raimundo	 de	 Saint-
Gilles,	 conde	 de	 Toulouse.	 A	 ellos	 se	 sumaron	 algunos	 otros	 que	 podemos
calificar	 de	 simples	 aventureros,	 como	 Hugo	 de	 Vermandois,	 que	 trataba	 de
recuperar	 en	 alguna	 parte	 los	 dominios	 que	 había	 perdido,	 o	 Roberto	 «Calzas
cortas»,	que	vendió	los	derechos	que	podían	corresponderle	en	Normandía	para
costearse	 los	 gastos	 del	 viaje.	 Los	 prestamistas,	 entre	 los	 que	 figuraban	 los
judíos,	tuvieron	mucho	trabajo	aquel	verano	de	1096	tomando	prendas	para	los
préstamos	que	los	nobles	viajeros	requerían.

La	 gran	 expedición	 atravesó	 toda	 Europa	 hasta	 llegar	 a	 Constantinopla	 y
luego	 se	 abrió	paso	por	Asia	Menor.	Fue	 la	última	vez	que	 se	 logró	con	éxito
coronar	este	camino.	Derrotados	los	turcos	en	Dorilea	(julio	de	1097),	Balduino
se	 proclamó	 príncipe	 de	 Edesa,	 creando	 de	 este	 modo	 un	 pequeño	 reducto
cristiano	 en	 Siria.	 Tras	 un	 año	 de	 asedio,	 los	 cruzados	 se	 apoderaron	 de
Antioquía,	recordando	que	allí	había	nacido	el	nombre	de	cristianos.	Bohemundo
de	 Tarento	 se	 instaló	 allí.	 Estas	 conquistas	 mermaban	 las	 fuerzas	 disponibles



haciendo	problemática	la	conquista	de	Jerusalén:	por	eso	los	simples	caballeros
tuvieron	que	amenazar	a	sus	jefes	para	obligarlos	a	reemprender	la	marcha.	Las
pesadas	 armas	 de	 Occidente	 estaban	 demostrando	 su	 superioridad	 sobre	 las
flechas	y	la	caballería	ligera	de	los	turcos.	Fueron	terribles	los	combates	pero	al
final,	 el	 15	 de	 junio	 de	 1099,	 los	 cruzados	 se	 hicieron	 dueños	 de	 Jerusalén;
tuvieron	 que	 limpiar	 de	 cadáveres	 y	 de	 sangre	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro,
antes	de	que	pudiera	 celebrarse	 en	 ella	 la	primera	misa	de	 rito	 latino.	Durante
esta	larga	marcha,	los	dos	bandos	habían	cometido	terribles	actos	de	crueldad;	no
era	posible	hablar	de	amor	o	de	misericordia.

Ahora	Europa	 imponía	 de	 nuevo	 su	 superioridad	 en	 el	Mediterráneo,	 que
seguía	 siendo	 mar	 de	 barrera,	 y	 contaba,	 por	 primera	 vez,	 con	 un	 dominio
colonial	 fuera	 del	 Continente,	 en	 el	 que	 lograría	 permanecer	 casi	 dos	 siglos.
Formaba	 el	 reino	 de	 Jerusalén	 que	 regía	 Godofredo	 de	 Bouillon,	 aunque	 por
humildad	 no	 quiso	 tomar	 este	 título.	 En	 él	 se	 incluían	 cuatro	 principados,	 a
ejemplo	de	los	grandes	dominios	vasalláticos:	Antioquía,	Edesa,	Tortosa/Trípoli
y	 Galilea.	 Por	 su	 parte,	 Alejo	 Comneno	 pudo	 aprovechar	 la	 oportunidad,
superada	 la	 tremenda	 crisis,	 para	 liberar	 el	 occidente	 de	Anatolia,	 fortificando
sus	dominios	aunque	sin	abandonar	la	estricta	defensiva.

Los	 caballeros	 que	 protagonizaron	 la	 expedición	 se	 sentían	 francos	 y
hablaban	esta	lengua.	La	mayor	parte	de	ellos,	lucrada	la	indulgencia,	decidieron
regresar;	 los	 que	 permanecían,	 reforzados	 con	 nuevos	 venidos,	 entraban	 en	 la
condición	de	vasallos	del	nuevo	rey.	Así	puede	decirse	que	el	reino	cruzado	de
Jerusalén	 se	 organizó	 como	 un	 Estado	 feudal,	 químicamente	 puro.	 Tenía	 ya
todos	 los	 rasgos	 de	 un	 sistema	 colonial:	 la	 población	 indígena,	 cristiana	 o
musulmana,	 quedó	 relegada	 a	 un	 papel	 subordinado.	 Se	 prohibió	 a	 los	 judíos
instalarse	 en	 Jerusalén.	 Las	 líneas	 de	 comunicación	 establecidas	 por	 los
navegantes	 italianos	 permitían	 llevar	 con	 cierta	 holgura	 los	 relevos	 que	 se
necesitaban.	 Asegurada	 una	 amplia	 fachada	 litoral,	 de	 Jaffo	 a	 Sidón,	 en	 cuyo
centro	 se	hallaba	 la	 formidable	 fortaleza	de	San	 Juan	de	Acre	 (Akko),	 las	 tres
señorías	mercantiles,	 Pisa,	 Génova	 y	Venecia	 procedieron	 a	 establecer	 barrios
propios,	 con	 alojamientos	 y	mercados.	Chipre,	 rápidamente	 europeizada,	 iba	 a
proporcionar,	durante	siglos,	la	base	eficaz	de	retaguardia.

Para	 proporcionar	 al	 reino	un	Ejército	 permanente	 y	 a	 los	 peregrinos	 que
llegaban	en	gran	número,	escolta	segura,	nacieron,	bajo	la	inspiración	directa	o
indirecta	del	Cister,	órdenes	Militares:	sus	miembros,	monjes,	se	sujetaban	a	las
horas	canónicas	pero	servían	a	Dios	únicamente	con	la	espada.	Los	dos	grados,



caballeros	 (oficiales)	 y	 sargentos	 (clases)	 han	 permanecido	 después	 en	 los
ejércitos	 europeos.	 En	 principio,	 las	 Órdenes	 fueron	 únicamente	 tres:	 Temple,
que	recibía	este	nombre	por	haber	nacido	al	amparo	de	 los	antiguos	muros	del
Templo	de	Salomón;	Hospitalarios	de	San	Juan,	dueña	de	la	inmensa	ciudadela
de	Acre,	perdurada	hasta	nosotros	como	Orden	de	Malta,	y	Teutónica,	que	en	el
siglo	XIII	 se	 trasladaría	 a	 Prusia	 y	 en	 el	 siglo	 XVI	 abandonaría	 el	 catolicismo
romano.

Durante	 el	 siglo	 XII,	 los	 reyes	 europeos,	 presionados	 por	 el	 Papa	 y	 los
predicadores,	asumieron	la	tarea	de	defender	aquel	pedazo	de	su	propio	mundo
donde	estaba	la	cuna	del	cristianismo.	Tarea	muy	difícil:	el	angosto	andén	litoral
hubiera	 necesitado	 dominar	 un	 amplio	 espacio	 con	 todas	 las	 líneas	 interiores,
incluyendo	Damasco,	pero	nunca	lo	consiguió.	Tampoco	se	produjo	la	firma	de
una	 paz	 sólida	 con	 los	 musulmanes,	 ya	 que	 la	 incompatibilidad	 entre	 ambas
religiones	 consentía	 únicamente	 treguas.	 Al	 contrario,	 hubo	 una	 defensiva
persistente.	En	1146	se	perdió	Edesa,	que	ya	no	pudo	ser	recobrada:	Luis	VI	de
Francia	 y	 Conrado	 III	 de	 Alemania	 capitanearon	 la	 «segunda»	 cruzada	 sin
conseguir	 restablecer	 la	 situación.	 Desde	 1168	 Nur-ed-Din,	 atabek	 de	Mosul,
habiendo	unido	bajo	su	fuerte	mano	Siria	y	Egipto,	pudo	montar	una	ofensiva	en
dos	 frentes.	 Fuerte	 fue	 al	 principio	 la	 defensa.	 Su	 sucesor	 Salah-ed-Din	 sería
llamado	 «Espada	 del	 islam».	Coincidió	 su	 presencia	 con	 el	 fin	 de	 la	 sucesión
masculina	en	Jerusalén	y	el	enfrentamiento	entre	 los	dos	maridos	 sucesivos	de
Sibila,	 hermana	 de	 Balduino	 IV,	 en	 quien	 recaían	 los	 derechos;	 se	 trataba	 de
Guillermo	 de	 Monferrato	 y	 de	 Guido	 de	 Lusignan.	 El	 3	 de	 julio	 de	 1187	 la
caballería	del	Temple	fue	atraída	hacia	una	trampa,	las	«horcas»	de	Hattin,	sobre
el	mar	de	Tiberíades,	y	destruida.	Saladino	entró	en	Jerusalén.	Empujados	sobre
la	 costa,	 los	 caballeros	 francos	 pudieron	 defender,	 con	 angustia,	 una	 delgada
línea	de	posiciones	durante	casi	un	siglo.

Peores	 noticias	 llegaban	 de	 otros	 escenarios:	 la	 muerte	 del	 emperador
Manuel	Comneno	permitió	a	los	mercaderes	italianos	sostener	a	un	débil	Isaac,
penetrando	 y	 debilitando	 la	 política	 bizantina.	 Se	 despertaba	 la	 xenofobia	 en
Constantinopla.	Mientras	 tanto,	en	 la	Península	Ibérica	 los	almohades	 lograban
su	victoria	de	Alarcos	(1195),	equiparable	a	la	de	Hattin.	Se	tuvo	la	sensación	de
que	en	los	dos	extremos	del	Mediterráneo	el	 islam	volvía	a	cobrar	 la	 iniciativa
poniendo	 en	 peligro	 a	 la	 cristiandad.	 Por	 eso,	 en	 ella,	 se	 reforzaron	 los



sentimientos	de	guerra	santa	que,	en	principio,	parecían	contradecir	el	mensaje
evangélico.	 Fueron	 estos	 sentimientos,	 sin	 embargo,	 los	 que	 permitieron	 a
Europa	superar	la	crisis.

Consecuencias	económicas

Las	 Cruzadas	 alcanzaron	 resultados	 muy	 distintos	 a	 los	 que	 de	 ellas	 se
esperaban,	 aunque,	 desde	 luego,	 muy	 importantes.	 Europa	 pudo	 abandonar	 la
rigurosa	defensiva	a	que	se	vio	sometida	entre	los	siglos	VIII	y	X,	asegurándose
un	 predominio	 en	 el	 Mediterráneo.	 Con	 ello	 la	 reactivación	 económica	 que
hemos	señalado	quedó	consolidada,	invirtiéndose	el	sentido	en	la	circulación	de
los	metales	preciosos:	los	europeos	comenzaban	a	disponer	de	reservas	de	oro	y
plata.	 Es	 indudable	 que	 el	 Pontificado,	 a	 quien	 se	 atribuía	 el	 impulso	 y	 que
mostró	 empeño	en	continuar	 la	 tarea,	 salió	perjudicado:	una	guerra	 es	 siempre
causa	 de	 odio;	 empeoraron	 las	 relaciones	 con	 Bizancio,	 nunca	 se	 superó	 en
Tierra	Santa	el	nivel	de	una	simple	ocupación	militar,	no	se	atrajo	a	las	pequeñas
comunidades	cristianas	no	latinas	y	tampoco	se	buscó	con	el	islam	otra	relación
que	aquella	que	ofrece	el	 filo	de	 las	espadas.	Para	 los	orientales	cristianos,	 los
cruzados	 no	 pasaban	 de	 ser	 codiciosos	 aventureros.	 Ellos,	 por	 su	 parte,	 se
habituaron	 a	 considerarse	 como	 miembros	 de	 una	 comunidad,	 Europa,	 que
estaba	en	la	retaguardia.

Se	desarrollaron	en	 Italia	 las	primeras	empresas	mercantiles.	En	 su	 forma
más	 simple	 consistían	 en	 que	 ciertas	 personas	 (stantes)	 aportaban	 el	 dinero	 y
otros	 (tractatores,	 procertans)	 acompañaban	 a	 las	 mercancías	 negociando	 con
ellas.	 El	 dinero	 era	 tan	 sumamente	 caro	 que,	 al	 término	 de	 la	 operación,	 se
otorgaba	al	capital	las	3/4	partes	de	los	beneficios	y	al	trabajo	tan	sólo	ese	cuarto
restante.	Éstas	son	las	commendae,	ya	mencionadas,	de	donde	proceden	nuestras
sociedades	comanditas.	Normalmente,	los	tractatores	también	aportaban	algo	de
dinero,	 nivelando	 de	 este	 modo	 las	 ganancias.	 Los	 flamencos	 y	 alemanes
desarrollaron	sus	hansas	como	compañías,	dotándolas	de	armas,	jefes	e	incluso
banderas.	 No	 se	 limitaban	 a	 ejercer	 la	 custodia	 de	 los	 viajeros	 y	 de	 sus
mercancías;	mediante	la	disposición	de	fondos	mancomunados,	garantizaban	que
los	pagos	se	harían	en	la	forma	concertada.	Con	iguales	fines,	los	comerciantes	y
artesanos	en	el	 interior	de	 las	ciudades	 formaban	gildes,	artes	 o,	 simplemente,
corporaciones	de	oficios.



Maduraban	 las	Ferias	de	Champagne	a	que	nos	hemos	 referido.	Treinta	y
tres	 semanas	 de	 intercambio	 y	 plazos	 quincenales	 entre	 una	 y	 otra	 Feria	 para
ajustar	las	cuentas:	eran	las	comunidades	de	mercaderes	(hansas	o	universitates)
quienes	 garantizaban	 los	 pagos.	 Allí	 se	 podía	 cambiar	 cualquier	 moneda	 y
negociar	también	con	las	letras	de	Feria,	que	eran	títulos	al	portador	y	equivalían
en	la	práctica	a	un	verdadero	papel	moneda.

El	 desarrollo	 económico	 tuvo	 su	 reflejo	 también	 en	 la	 agricultura,
continuándose	 las	operaciones	de	roturación	que	habían	comenzado	en	el	siglo
X.	 Para	 atraer	 a	 la	 población	 campesina	 a	 las	 nuevas	 tierras	 hubo	 que	 ofrecer
mejores	 condiciones	 de	 libertad	 y	 rentabilidad.	 Al	 incidir	 poderosamente	 el
dinero	—con	él	se	podían	adquirir	ahora	todos	los	bienes	deseables—,	las	rentas
campesinas	se	convirtieron	en	moneda,	consolidándose	su	cuantía.	Los	señores
no	 tardaron	 en	 adquirir	 la	 experiencia	 de	 que	 aquellas	 rentas	 así	 consolidadas
perdían	 a	 gran	 velocidad	 su	 poder	 adquisitivo.	 Subían	 los	 precios;	 el	 tiempo
trabajaba	 en	 favor	 de	 quien	 cultivaba	 la	 tierra,	 fuese	 o	 no	 propietario.	 Una
minoría	de	campesinos	se	enriqueció,	aunque	la	gran	masa	quedó	sometida	a	la
difícil	condición	de	jornaleros,	pendientes	de	un	trabajo	eventual	y	afectados	por
cualquier	 incidencia	 climática	 que	 repercutiese	 sobre	 las	 cosechas.	 Los
profundos	cambios	que	experimentó	la	sociedad	agrícola	europea	en	los	siglos	XI
y	XII	fueron	beneficiosos	únicamente	para	una	minoría.

Desde	el	siglo	XII,	 los	europeos	se	acostumbraron	a	considerar	 los	puertos
orientales	 del	Mediterráneo	 como	metas	 indispensables:	 allí	 se	 obtenían	 seda,
especias,	alumbre	y	otras	muchas	materias	primas	de	elevado	costo.	Si	llegaban
a	 faltar	 estos	bienes	en	 la	 circulación,	 la	 cadena	de	negocios	 se	 resquebrajaba.
Genoveses	y	pisanos,	que	habían	tomado	a	su	cargo	el	transporte	de	peregrinos	y
abastecimientos	 al	 reino	 de	 Jerusalén,	 adquirían	 en	 los	 mercados	 de	 la	 costa
productos	que	venían	de	muy	lejos,	por	caminos	de	caravanas	para	ellos	todavía
desconocidos,	 aunque	 pugnaban	 por	 descubrirlos.	 Venecia,	 que	 había	 llegado
antes,	 disponía	 ahora	 de	 barrios	 especiales	 en	Constantinopla	 y	 en	Alejandría;
para	 ella	 el	 servicio	 que	 podía	 esperar	 de	 los	 cruzados	 consistía	 en	 eliminar
competencias	o	superar	dificultades.

De	este	modo	se	construyeron	los	primeros	imperios	mercantiles	europeos.
Fueron,	 a	 la	 vez,	 amplios	 y	 complejos:	 entraban	 en	 ellos	 pequeños	 barrios	 en
ciudades	ajenas	o	poblaciones	enteras	y,	poco	a	poco,	 islas	que	actuaban	como
verdaderas	 colonias,	 administradas	 por	 gobernadores	 a	 los	 que	 se
proporcionaban	 guarniciones	 militares	 para	 su	 defensa.	 Muchas	 veces	 era



suficiente	 una	 simple	 factoría,	 pequeño	 espacio	 concedido	 en	 un	 puerto.	 Las
autoridades	musulmanas,	especialmente	en	Egipto,	otorgaron	a	Venecia	—luego
vendrían	los	catalanes—	permiso	para	establecer	un	fonduk	(palabra	de	la	que	se
deriva	el	castellano	fonda)	equivalente	en	cierto	modo	a	los	mercados	o	puertos
francos	 de	 tiempos	 más	 cercanos	 a	 nosotros.	 La	 expansión	 continuó	 hasta
principios	 del	 siglo	 XIV	 en	 que	 la	 reacción,	 protagonizada	 por	 nuevos	 turcos,
otomanos,	produjo	un	fuerte	retroceso	europeo	en	el	Mediterráneo	oriental.	Pero
el	crecimiento	de	Europa	ya	no	iba	a	detenerse	y	sería	capaz	de	romper	nuevos
horizontes.	En	otras	palabras,	la	reactivación	provocada	por	las	Cruzadas	ya	no
se	interrumpiría.



Capítulo	10

Una	alternativa:
Monarquías	frente	a	Dominium	Mundi

El	sol	y	la	luna

La	 querella	 de	 las	 investiduras	 dio	 origen	 a	 una	 abundante	 literatura
doctrinal.	 Los	 autores	 eclesiásticos,	 esgrimiendo	 argumentos	 jurídicos	 que
preparaban	 el	 retorno	 del	Derecho	 romano,	 insistían	 en	 la	 primacía	 que	 debía
otorgarse	a	la	autoridad	espiritual.	Fue	importante	el	papel	que	desempeñaron	la
falsa	Donación	de	Constantino,	 las	 también	 falsas	Decretales	de	San	 Isidoro	y
los	escritos	de	Hincmaro	de	Reims	(†	882)	porque	se	los	consideraba	fuentes	de
autoridad.	 Al	 recordar	 la	 existencia	 del	 Poder	 de	 las	 Llaves	 concedido	 por	 el
propio	Cristo	a	Pedro	y,	en	él,	a	sus	sucesores	—nadie	puede	juzgar	al	Papa	y	él
sí	puede	hacerlo	con	todos	en	los	asuntos	espirituales—,	se	abría	paso	una	idea
exclusivamente	 europea	 pero	muy	 fecunda.	 Por	 encima	 de	 las	 leyes	 del	 reino,
que	son	costumbres	consolidadas	y	mandatos	de	autoridad,	 se	encuentra	 la	 ley
divina	positiva	que	coincide	y	explica	el	orden	de	la	naturaleza:	tal	es	la	iustitia
Dei,	el	orden	ético	a	que	todos	los	seres	humanos	se	encuentran	sujetos.	De	este
modo	se	llegaba	a	la	conclusión	de	que	si	la	costumbre	entraba	en	conflicto	con
la	 norma	 moral,	 el	 rey	 tenía	 que	 optar	 por	 esta	 última.	 Una	 cuestión	 que,
abandonada	después	de	Westfalia,	vuelve	a	plantearse	en	nuestros	días	 tras	 las
experiencias	dolorosas	de	los	absolutismos	y	totalitarismos.

San	 Pedro	 Damiano,	 colaborador	 eficaz	 de	 San	 Gregorio	 VII,	 lo	 explicó
claramente	al	afirmar	que	Dios	«confiere	al	príncipe	la	gracia	de	administrar	a	su
pueblo	 según	 la	 justicia».	 Conviene	 advertir	 que,	 en	 estos	 textos,	 el	 término
justicia	se	encuentra	más	cerca	del	concepto	bíblico	—esto	es,	cumplimiento	de
la	 Voluntad	 de	 Dios—	 que	 del	 uso	 corriente	 entre	 nosotros.	 Los	 grandes
pensadores	 de	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XII	 se	 vieron	 obligados	 a	 explicar	 la
naturaleza	de	la	sociedad	cristiana.	Hugo	de	San	Víctor	(1096-1141)	profesaba	el
«realismo	 filosófico»	 —que	 consiste	 en	 reconocer,	 como	 Platón,	 que	 los



universales	 (ideas	 o	 conceptos	 generales)	 contienen	 la	 verdadera	 realidad—	 y
recurrió	 a	 un	 símil:	 definía	 la	 cristiandad	 como	 un	 cuerpo	 del	 que	 los
eclesiásticos	 formaban	el	costado	derecho	y	 los	 laicos	el	 izquierdo;	dos	modos
de	vida	que	se	complementan.	Pero	añadía	que	así	como	el	espíritu	es	superior	a
la	 materia,	 la	 autoridad	 espiritual	 es	 fuente	 de	 la	 que	 nace	 la	 temporal.	 San
Bernardo	de	Claraval	acudía	a	la	imagen	de	las	dos	espadas:	«Ambas	pertenecen
a	 la	 Iglesia;	 una	 está	 en	manos	 del	 sacerdote	 y	 la	 otra	 del	 soldado	 pero	 a	 las
órdenes	del	sacerdocio	y	bajo	el	mando	del	emperador.»

Otra	de	las	imágenes	empleadas	—Inocencio	III	recurrirá	a	ella	ante	el	IV
Concilio	de	Letrán	(1215)—	es	la	del	sol	y	la	luna.	El	Papa,	como	el	sol,	emite
luz	 propia;	 el	 emperador	 la	 refleja,	 como	 la	 luna.	 También	 se	 intentó	 que	 la
caballería,	con	uso	de	la	espada,	quedara	inserta	de	algún	modo	en	la	obediencia
a	los	principios	morales.	San	Bernardo	otorgaba	gran	importancia	a	las	Órdenes
militares,	una	forma	de	vida	religiosa	para	los	caballeros.	En	esta	línea	también
se	introdujo	la	costumbre	de	«armar	caballero»	al	laico:	mediante	esta	ceremonia
se	 recogía	 de	 él	 la	 promesa	 de	 defender	 la	 fe	 y	 la	 justicia,	 siendo	 ésta,	 en
adelante,	 razón	 de	 su	 existencia.	Conservamos	 la	memoria	 de	 esto	 cuando,	 en
elogio	de	alguien,	se	le	califica	de	«todo	un	caballero».

La	obediencia	al	rey

El	vasallaje	aportó	dos	valores	a	los	reinos	que	en	Europa	se	constituyeron:
la	lealtad	a	la	persona	del	rey	y	la	sucesión	hereditaria.	En	una	primera	etapa	que
en	 ciertos	 casos	 dura	 hasta	 época	 muy	 avanzada,	 se	 admitió	 el	 carácter
patrimonial	de	la	Corona	que	el	rey	debía	repartir	entre	sus	hijos.	Pero	desde	el
año	 1000	 se	 abrió	 paso	 la	 idea	 de	 que	 cada	 reino	 forma	 una	 comunidad
indivisible,	de	modo	que	sólo	en	el	caso	de	que	un	monarca	fuese	soberano	de
varios	reinos	podía	repartirlos.	Por	otra	parte,	esa	soberanía	no	quedó	reducida	a
ser	 cumbre	 de	 la	 escala	 feudal;	 conservó	 siempre	 clara	 la	 noción	 de	 que	 se
hallaba	ligada	al	«bien	de	la	república»	e,	incluso,	a	un	rasgo	étnico	que	le	hacía
compartir	 la	 «naturaleza»	 de	 sus	 súbditos.	 En	Francia,	 como	 ya	 indicamos,	 se
introdujo	algo	más	con	los	poderes	taumatúrgicos	de	sus	reyes.

Ambas	 condiciones,	 herencia	 y	 sacralidad,	 preocupaban	 a	 los	 escritores
eclesiásticos	 que	 declaraban	 la	 preferencia	 que	 debía	 darse	 a	 la	 elección	 del
magistrado	 por	medio	 de	 un	 cuerpo	 calificado,	 como	 era	 el	 caso	 del	 Papa	 en



relación	ahora	con	el	colegio	de	cardenales.	Porque	si	la	corona	es	objeto	de	una
transmisión	patrimonial	hereditaria	¿qué	garantía	podían	tener	los	súbditos	de	ser
gobernados	por	un	buen	rey?	Yvo	de	Chartres,	autor	de	la	propuesta	que	sirvió
para	 liquidar	 la	 querella	 de	 las	 investiduras,	 creyó	 hallar	 la	 respuesta	 que
permitiría	dar	un	 importante	paso	adelante:	 linaje	y	herencia,	que	 significan	 la
intervención	 de	 Dios,	 constituían	 el	 justo	 título	 para	 la	 presentación	 de	 un
candidato,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 ejercer	 como	 rey	 necesitaba	 obtener	 el
consentimiento	e	intercambiar	juramento	con	los	obispos	y	grandes	vasallos	que
significaban	 el	 reino.	 Así	 surgía	 la	 importante	 dualidad	 entre	 legitimidad	 de
origen	 y	 de	 ejercicio.	De	 hecho,	 la	 sucesión	 hereditaria,	 incluso	 en	Alemania,
funcionaba	normalmente	cuando	había	un	hijo	varón;	la	falta	de	éste	daba	origen
a	fórmulas	diversas	según	los	reinos.

Por	 esta	 vía,	 la	 obediencia	 al	 rey	 pudo	 relacionarse	 con	 obediencia	 a	 las
leyes	de	Dios.	Enmarcados	en	esta	obligación,	los	reinos	de	Francia,	Inglaterra	y
España,	durante	los	siglos	XI	y	XII,	se	fortalecieron	hasta	considerarse	émulos	del
Imperio.	 En	 consecuencia	 se	 consideraron	 dotados	 de	 un	 poder	 «absoluto»
porque	no	reconocía	superior	salvo	en	Dios.	Los	Capeto,	por	esta	vía,	pudieron
incrementar	 su	 autoridad.	 Felipe	 I	 (†	 1108)	 había	 comenzado	 ejerciendo	 sus
funciones	 en	 un	 estrecho	 círculo	 en	 torno	 a	 París	 y	 pudo,	 con	 ayuda	 de	 sus
grandes	 vasallos,	 que	 tenían	 iguales	 intereses,	 mermar	 las	 facultades	 de	 la
pequeña	 y	mediana	 nobleza	 haciendo	 un	 reino	más	 sólido.	 Pero	 uno	 de	 estos
grandes	 vasallos	 era	 el	 duque	 de	 Normandía.	 Guillermo	 el	 Conquistador,	 al
convertirse	 en	 rey	 de	 Inglaterra,	 no	 había	 renunciado	 a	 su	 feudo.	 Felipe	 I
aprendió	a	servirse	del	vasallaje,	en	cuanto	contrato	entre	personas	 libres,	para
fortalecer	y	consolidar	la	regia	potestad.	Buscó	la	alianza	de	los	condes	de	Anjou
y	de	Maine	para	buscar	una	solución	justa	al	problema	normando:	que	el	mayor
de	 los	 hijos	 de	 Guillermo	 fuera	 rey	 de	 Inglaterra	 y	 el	 segundo	 duque	 de
Normandía,	pero	fracasó.	Guillermo	el	Rojo	despojó	a	su	hermano.	Luis	VI	no
tuvo	más	remedio	que	llegar,	en	1109,	a	un	acuerdo	con	Enrique	I;	sería	rey	de
Inglaterra	 y	 duque	 de	 Normandía,	 con	 vasallaje	 hacia	 el	 rey	 de	 Francia,	 pero
teniendo	superioridad	feudal	sobre	Maine	y	Bretaña.

De	 este	 modo,	 por	 una	 extraña	 derivación	 del	 vasallaje,	 surgía	 una	 gran
fuente	 de	 conflictos	 en	 el	 Canal	 de	 la	 Mancha	 y	 el	 golfo	 de	 Vizcaya,
precisamente	cuando	este	espacio	se	estaba	convirtiendo	en	elemento	vital	para
el	comercio	y	la	industria	textil.	¿Cómo	regular	las	relaciones	entre	rey	y	vasallo
si	éste,	al	mismo	tiempo,	se	proclama	«imperator	regni	sui»?	Sumisa	la	mediana



nobleza,	 la	 consolidación	de	 la	Corona	exigía	que	el	 rey	de	Francia	 lograra	 lo
mismo	con	los	grandes	vasallos,	so	pena	de	seguir	el	proceso	de	división	que	se
estaba	 produciendo	 en	 Alemania.	 Empresa	 muy	 difícil,	 que	 algunos	 juzgaban
imposible,	y	que	ha	de	arrastrarse	durante	más	de	 trescientos	años	provocando
las	 primeras	 guerras	 que	 podemos	 calificar	 de	 «europeas».	 Enrique	 I	 de
Inglaterra	 murió	 sin	 descendencia	 por	 lo	 que	 sus	 derechos	 pasaron	 a	 su	 hija
Matilde.	Ésta	había	estado	casada	con	el	emperador	Enrique	V,	de	quien	no	hubo
descendencia.	Volvió	a	su	tierra	para	contraer	matrimonio	con	Godofredo,	conde
de	Anjou,	 y	 ahora	 el	 hijo	de	 éste,	Enrique	 II,	 era,	 como	varón,	 el	 titular	 de	 la
corona	británica	y	de	los	feudos	de	su	padre	y	de	los	abuelos.

Enrique	 Plantagenet	 hubo	 de	 preguntarse	 cuál	 era	 su	 parte	 de	 poder	más
importante,	Inglaterra	o	ese	rico	pedazo	de	Francia	que	formaban	Anjou,	Maine,
Bretaña	 y	Normandía.	 La	 respuesta	 se	 la	 trajo	 una	mujer,	 Leonor,	 duquesa	 de
Aquitania,	 casada	 con	 Luis	 VII	 de	 Francia.	Matrimonio	mal	 avenido	 con	 una
dama	de	armas	tomar.	Cuando	Luis	consiguió	disolverlo,	ella	vino	a	casarse	con
Enrique	 II:	 le	 dio	 Aquitania,	 cerrando	 así	 el	 litoral	 atlántico,	 y	 puso	 toda	 su
diligencia	 en	procurarle	descendencia.	Extraigamos	por	 ahora,	de	 la	 abundante
prole,	esa	niña,	también	llamada	Leonor,	que	vino	a	Castilla	para	ser	la	esposa	y
reina	de	Alfonso	VIII	de	Castilla.	Estamos	hablando	de	la	abuela	de	San	Luis	y
de	San	Fernando	y	de	la	primera	revolución	de	lo	femenino.

Asesinato	en	la	catedral

La	 heterogeneidad	 que	 significaba	 el	 que	 llamamos	 Imperio	 angevino,
movió	 a	 Enrique	 II	 a	 tomar	 algunas	 arriesgadas	 disposiciones	 para	 refuerzo	 y
objetivación	 del	 poder,	 germen	 de	 lo	 que	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 un	 Estado:
separó	 las	 funciones	 del	 gobierno	 central	 (Curia	 o	Corte)	 de	 la	 administración
del	territorio	que	pasaba	a	depender	de	la	Cancillería;	ante	ella	serían	en	adelante
responsables	 los	 mandatarios	 reales	 en	 cada	 shire	 que	 ahora	 tomaban,	 por
influencia	 de	 las	 cruzadas,	 el	 nombre	 de	 sheriffs.	 Las	 finanzas	 dependían	 del
Exchequer	a	quien	rodeaba	un	buen	equipo	de	funcionarios.	Además,	estaba	el
refuerzo	de	la	justicia	real.	Los	tres	más	altos	magistrados	—canciller,	tesorero	y
justicia—	comenzaron	a	 funcionar	con	 independencia	como	si	 se	 tratara	de	un
verdadero	gobierno	central.	Trató	 luego	de	doblegar	 la	 jurisdicción	eclesiástica
que	se	apoyaba	en	el	principio	de	que	nadie	puede	ser	juzgado	dos	veces	por	el



mismo	delito;	de	este	modo,	 las	sentencias	dictadas	por	tribunales	eclesiásticos
eran	 inconmovibles.	 Enrique	 creyó	 que	 podría	 vencer	 esta	 resistencia
promoviendo	 a	 su	 canciller	 y	 persona	 de	 confianza,	 Tomás	 Becket,	 al
arzobispado	 de	Canterbury,	 primado	 de	 Inglaterra.	 Pero	 cuando	Becket	 se	 vio
obligado	 a	 elegir	 decidió	 que	 debía	 defender	 el	 «honor	 de	 Dios».	 En	 1170
algunos	 nobles,	 creyendo	 que	 con	 ello	 servían	 a	 su	 rey,	 le	 asesinaron	 en	 la
catedral.	 Grave	 error.	 Sin	 el	 apoyo	 de	 la	 Iglesia	 era	 imposible	 mantener	 el
prestigio	de	la	Monarquía.

El	escándalo	sacudió	los	mismos	cimientos	de	la	sociedad.	Leonor,	reina	de
Castilla,	enmendando	las	cosas,	dispuso	que	se	abriera	una	capilla	al	santo	mártir
en	la	catedral	de	Toledo.	El	propio	Enrique	II	hubo	de	hacer	penitencia	pública
retirando	además	las	leyes	que	mermaban	la	libertad	de	la	Iglesia	(1172).	Uno	de
los	 consejeros	 y	 colaboradores	 de	 Becket,	 John	 de	 Salisbury,	 escribió	 un
importante	 tratado,	 Polycraticus,	 tratando	 de	 penetrar	 hasta	 el	 fondo	 de	 la
querella:	el	rey	que	no	se	somete	al	orden	moral	custodiado	por	la	Iglesia	pierde
su	 legitimidad	 de	 ejercicio	 y	 se	 convierte	 en	 tirano.	 «Tyrannum	 occidere	 non
modo	licitum	est	sed	aequum	et	iustum»,	llegó	a	escribir.	En	el	lado	de	enfrente,
un	opúsculo,	 los	Folletos	de	York,	esbozaba	ya	 la	doctrina	que	el	nominalismo
haría	 suya	 dos	 siglos	 más	 tarde,	 según	 la	 cual	 siendo	 la	 religión	 una	 de	 las
dimensiones	 de	 la	 sociedad,	 debe	 hallarse	 también	 sometida	 al	 poder	 del
monarca	pues	a	él	 tiene	Dios	encomendado	el	«bien	de	 la	 república».	Para	 los
autores	 de	 este	 escrito,	 en	 el	 que	 descubrimos	 la	 más	 remota	 raíz	 del
anglicanismo,	 el	 episcopado	 no	 debía	 ser	 otra	 cosa	 que	 la	 alta	 magistratura
espiritual	del	reino.

Cambios	muy	 importantes	para	 la	vida	europea	fueron	 la	consecuencia	de
este	 asesinato	 en	 la	 catedral.	 El	 vasallaje	 comenzó	 a	 identificarse	 con	 la
condición	de	súbdito	y	garantía	de	libertad:	estamos	sólo	a	cuarenta	años	de	 la
Carta	 Magna.	 La	 nobleza	 comenzaba	 a	 imponer	 su	 orden	 de	 valores	 en	 el
comportamiento.	Al	someter	Enrique	 II	a	su	dominio	 las	dos	 riberas	del	Canal
pudo	 desarrollar	 la	 gran	 vía	mercantil	 que	 iba	 del	 mar	 del	 Norte	 a	 las	 costas
hispánicas,	que	a	su	vez	proporcionaban	lana	y	cueros,	más	el	oro	que	procedía
de	 las	 desconocidas	 rutas	 africanas.	 Una	 estrecha	 alianza	 de	mutuos	 intereses
ligaba	ahora	a	Inglaterra	con	los	Países	Bajos,	donde	la	lana	británica	alimentaba
la	 principal	 industria	 textil	 del	 Continente.	 El	 conde	 Felipe	 de	 Alsacia	 era
también	una	anomalía;	por	Flandes	era	vasallo	del	rey	de	Francia,	pero	por	sus
otros	 feudos	 lo	 era	 del	 emperador	 Federico	 Barbarroja	 con	 quien	 colaboraba



como	su	principal	consejero.	A	Luis	VII	de	Francia	no	quedaba	otro	recurso	que
procurar	el	derrumbamiento	del	edificio	angevino	fomentando	las	discordias	de
Enrique	 II	 con	 su	 esposa	 y	 con	 sus	 hijos.	 Antes	 de	 que	 acabara	 el	 siglo	 XII,
negras	nubes	presagiaban	el	comienzo	de	la	primera	gran	guerra	europea.

El	Imperio	hispánico

En	 la	 Península	 Ibérica	 detectamos,	 entre	 los	 siglos	XI	 y	XII,	 un	 esfuerzo
tendente	a	 restaurar	 la	Monarquía	 toledana	que	había	sucumbido	en	el	711.	La
muerte	de	Almanzor	(1002)	fue	seguida	de	una	ruptura	(fitna)	que	fragmentó	al-
Andalus	 en	 veintisiete	 pedazos	 organizando	 una	 confusión	 con	 los	 taifas	 o
lugartenientes	de	un	califato	que	ya	no	existía.	Mientras	 tanto,	en	el	norte,	que
hasta	 1035	 hubo	 de	 volcar	 sus	 empeños	 en	 reparar	 los	 daños	 causados	 por	 el
gran	dictador,	circunstancias	dinásticas	coyunturales	permitieron	a	Sancho	III	de
Navarra	 ejercer	 el	 poder	 sobre	 Aragón,	 Sobrarbe,	 Ribagorza,	 Castilla	 y,
finalmente,	León,	convirtiéndose	así	en	un	rey	de	toda	España;	hasta	los	condes
de	Barcelona	le	reconocían	cierta	primacía.	Un	pariente	de	dichos	condes,	Oliba,
abad	de	Ripoll	y	obispo	de	Vic,	ejerció	gran	 influencia	sobre	 todo	el	conjunto,
tratando	 de	 hacer	 extensivos	 a	 los	 reinos	 hispanos	 los	movimientos	 de	 «paz	 y
tregua	de	Dios»,	y	procurando,	en	íntima	connivencia	con	San	Odilón,	abad	de
Cluny,	 insertar	 en	 España	 esa	 nueva	 europeidad	 que	 significaba	 la	 reforma
gregoriana.	 De	 este	 tiempo	 data	 también	 la	 restauración	 de	 las	 costumbres
jurídicas	 romanas:	 Usatges,	 en	 Cataluña,	 y	 Fuero	 Juzgo	 en	 los	 reinos
occidentales.	En	esta	operación,	que	significaba	el	retorno	a	la	Monarquía	goda,
se	 prescindió	 de	 las	 leyes	 antijudías.	 España	 se	 incorporaba	 al	 pensamiento
agustiniano	 sobre	 esta	 cuestión:	 los	 judíos	 debían	 ser	 tolerados	 porque	 eran
depositarios	 de	 la	 promesa	 que	 en	 Cristo	 se	 había	 cumplido;	 un	 día	 lo
descubrirían	así	y	se	convertirían.

Sancho	 no	 llegó	 a	 fundir	 los	 diversos	Estados	 en	 uno	 solo,	 de	modo	 que
León,	Castilla,	Navarra	y,	más	tarde,	Aragón,	volvieron	a	la	categoría	de	reinos.
Pero	 todos	 ellos,	 con	 Cataluña,	 que	 funcionaba	 del	mismo	modo	 sin	 llamarse
reino,	 conservaban	 la	 firme	 conciencia	 de	 que	 constituían	 una	 unidad	 llamada
Hispania.	El	término	español	nace	precisamente	ahora	y	en	el	Pirineo.	La	guerra
entre	Fernando	de	Castilla,	hijo	de	Sancho,	y	 su	cuñado	Bermudo	 III	de	León
(Támara,	 4	 de	 septiembre	 de	 1037)	 permitió	 al	 primero	 reunir	 ambos	 reinos,



reivindicando	para	sí	el	protagonismo	político	que	traducía	en	el	calificativo	de
imperante.	 Al	 tiempo	 que	 se	 lograba	 la	 restauración	 de	 las	 leyes	 godas,	 se
producía	un	 reajuste	político:	del	Atlántico	 al	Mediterráneo,	 los	 reinos	 cubrían
un	amplio	frente	ante	el	islam.

Reparados	 los	 daños	 sufridos	 y	 completada	 la	 ocupación	 de	 la	 tierra	 sin
dueño,	estos	reinos	iniciaron	la	«reconquista»,	es	decir,	el	recobro	de	territorios
sometidos	 a	 la	 administración	 musulmana.	 Careciendo	 de	 fuerzas	 suficientes
para	plantear	una	campaña	resolutiva,	Fernando	puso	en	marcha	un	sistema	de
sometimiento	de	los	taifas	que,	a	cambio	de	su	protección,	abonaban	un	tributo
(parias)	siempre	en	oro	o	plata.	Pronto	pudo	verse	que	este	sometimiento	no	era
otra	 cosa	que	un	primer	 tramo	en	el	 camino	de	 la	 anexión.	Algunas	 fortalezas
eran	 directamente	 combatidas.	 Como	 ya	 indicamos,	 fue	 en	 una	 de	 estas
operaciones	(Barbastro,	1063)	donde	nació	la	conciencia	de	cruzada.

Fernando	I,	fiel	al	principio	patrimonial,	repartió	sus	reinos	entre	sus	hijos,
Sancho,	Alfonso	y	García.	Pero	la	nobleza	y	los	propios	interesados,	rechazaron
la	 fórmula,	 acudiendo	 a	 una	 especie	 de	 «riepto»	 o	 juicio	 de	Dios	 que,	 tras	 el
asesinato	 del	mayor,	 Sancho,	 ante	 los	muros	 de	Zamora,	 permitió	 al	 segundo,
Alfonso	VI,	restablecer	la	unidad.	Los	cronistas	ahora	insistían:	León,	que	venía
de	 Pelayo	 y	 de	 Chindasvinto,	 reasumía	 la	 continuidad	 de	 la	 dinastía	 goda.
Alfonso	no	iba	a	dudar	en	reclamar	para	sí	el	imperium,	esto	es,	poder	absoluto.
Completando	la	obra	de	los	reformadores	integró	a	la	Iglesia	hispana	en	el	rito
romano	(Sínodo	de	Burgos	presidido	por	el	cardenal	Humberto	de	Silvacandida)
y	con	él,	el	latín.	Decidió	entonces	volver	a	Toledo;	tras	un	simulacro	de	guerra
envió	al	taifa	alQadir	a	Valencia,	y	entró	en	la	ciudad,	como	ya	indicamos,	el	25
de	 mayo	 de	 1085.	 Las	 poblaciones	 mozárabe,	 musulmana	 y	 judía	 fueron
autorizadas	a	permanecer	en	sus	usos	y	costumbres.

Surgía,	 con	 este	 gesto,	 una	 importante	 novedad:	 la	 restauración	 de	 la
Monarquía	 toledana	 no	 iba	 a	 significar	 la	 supresión	 de	 las	 comunidades	 no
cristianas.	Bien	es	verdad	que	se	las	rebajaba	a	un	régimen	de	«tolerancia»	que
en	 cualquier	 momento	 podía	 ser	 suprimido.	 Alfonso	 VI	 afirmó	 que	 había
conseguido	 una	 «restauratio»	 y	 pasó	 a	 titularse	 «imperator	 toletanus,
magnificus,	 triumphator».	 No	 había	 duda:	 todos	 los	 poderes	 de	 la	 Península
estaban	 destinados	 a	 sometérsele.	 Los	 taifas	 no	 podían	 llamarse	 a	 engaño:	 el
régimen	de	parias,	que	enriquecía	a	sus	vecinos	del	norte,	era	un	anuncio	de	la
futura	 anexión.	 Incapaces	 de	 defenderse	 por	 sí	 mismos,	 alcanzando	 unidad,
recurrieron	a	 los	almorávides	que,	en	el	norte	de	África,	habían	establecido	un



Imperio	que	 indicaba	entre	otras	 cosas	una	 radicalización	del	 islam.	Derrotado
en	Sagrajas	(23	de	octubre	de	1086),	Alfonso	pudo	mantenerse	en	sus	defensas
principales.	Toledo	no	sucumbió.

Europa	 movilizó	 algunas	 de	 sus	 huestes.	 Impulsados	 por	 el	 Pontificado,
acudieron	 caballeros	 borgoñones:	 se	 trataba	 de	 defender	 la	 Cruz	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 como	 iba	 a	 suceder	 en	 Tierra	 Santa,	 de	 proveerse	 de	 dominios.
Raimundo	 de	 Borgoña,	 casado	 con	 Urraca,	 hija	 del	 Emperador,	 se	 asentó	 en
Galicia.	Otro,	Enrique,	marido	de	una	bastarda,	Teresa,	conseguiría	desgajar	el
territorio	de	Portugal	de	 la	corona	castellano-leonesa.	La	conciencia	castellana,
frente	a	estos	aprovechados	extranjeros	—son	los	que	inspiran	la	leyenda	de	los
infantes	de	Carrión—	magnificó	a	Rodrigo	Díaz	de	Vivar,	el	caballero	burgalés
que	 fue	 capaz	 de	 defender	Valencia	 de	 los	 almorávides.	 Por	 lo	 demás,	 el	 año
1097	significó	una	especie	de	pleamar	en	la	expansión	de	los	africanos;	Castilla
demostraba	que	estaba	en	condiciones	de	detener	su	empuje	reanudando	poco	a
poco	 la	 marcha.	 Aragón	 también	 se	 vio	 favorecido.	 Alfonso	 I,	 llamado	 el
Batallador,	contrajo	matrimonio	con	Urraca	cuando	ésta	enviudó	y	recibió	de	su
suegro	en	cierto	modo	la	confianza	en	su	sucesión.	Pudo	ejecutar	la	reconquista
de	 Zaragoza,	 cambiando	 de	 este	 modo	 el	 panorama	 de	 los	 reinos	 orientales.
Perjudicaba	 iba	 a	 resultar	 Navarra:	 los	 avances	 castellanos	 y	 aragoneses	 le
cerraban	 ahora	 el	 contacto	 directo	 con	 los	 dominios	 moros	 y,	 de	 este	 modo,
también	el	camino	hacia	la	expansión.

Un	 hijo	 de	 Raimundo	 de	 Borgoña	 y	 de	 Urraca	—el	 matrimonio	 de	 esta
última	 con	 el	 Batallador	 había	 fracasado—	 pudo	 encontrar	 en	 Galicia	 los
recursos	 necesarios	 para	 reclamar	 la	 herencia	 de	 su	 abuelo,	 Alfonso,	 cuyo
nombre	llevaba.	Sobrino	del	papa	Calixto	II,	contaba	con	el	apoyo	decidido	de	la
Iglesia	 romana	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 volcó	 privilegios	 sobre	 la	 sede
compostelana,	 tumba	del	Apóstol	y	meta	de	peregrinación.	En	adelante	España
iba	 a	 compartir	 con	Roma	 la	 singular	 condición	 de	 guardar	 las	 cenizas	 de	 un
Apóstol.	 El	 proyecto	 de	 Alfonso	 VII	 se	 orientaba	 a	 conseguir	 que,	 de	 alguna
manera,	 todos	 los	 reinos	 hispánicos	 se	 le	 sometiesen,	 mediante	 vasallaje,	 que
permitía	conservar	su	identidad	pero	sobreponiendo	a	ellos,	como	en	el	centro	de
Europa,	el	título	y	las	condiciones	de	un	Imperio.	No	se	conformó	con	asumir	el
título:	el	2	de	junio	de	1135	se	hizo	coronar	en	León,	imitando,	punto	por	punto,
la	liturgia	de	las	coronaciones	imperiales.	Cierto	es	que,	en	occidente	Portugal,	y



en	oriente	Cataluña	y	Aragón	—ahora	unidas	en	Ramón	Berenguer	 IV—,	 iban
afirmando	 su	 independencia	 fáctica.	 Alfonso	 era	 emperador	 hacia	 afuera	 y
también	hacia	adentro;	aquí	se	titulaba	«de	las	tres	religiones».

En	este	apelativo	se	 incluía	 también	 la	resistencia	andalusí	 frente	al	poder
de	los	almorávides,	la	cual	había	encontrado	en	un	descendiente	de	los	taifas	de
Zaragoza,	Saif	 al-Dawla,	un	 jefe	que	podía	 invocar	 su	 legitimidad.	Demasiado
tarde	 para	 intentar	 la	 resurrección	 de	 al-Andalus.	 Un	 nuevo	 poder	 surgido	 en
África,	más	 inclinado	 al	 chiismo,	 el	 califato	 almohade	 se	 encargó	 de	 sustituir
primero	a	los	almorávides	y,	después,	tomar	el	relevo	de	éstos	en	la	guerra	santa.
Alfonso	VII	había	aprovechado	los	años	de	crisis	para	avanzar	en	La	Mancha	y
fortalecerse.	Alfonso	Enríquez,	 el	 hijo	 de	Enrique	 de	Borgoña	 y	 de	Teresa,	 se
apoderó	de	Lisboa	(1147)	mientras	que	Ramón	Berenguer	IV,	cuyo	matrimonio
con	Petronila	le	había	dado	la	corona	de	Aragón,	lograba	fortalecer	el	Ebro.	Los
almohades,	que	se	impusieron	en	toda	la	España	musulmana,	prohibiendo	en	ella
toda	práctica	religiosa	que	no	fuese	el	islam,	forzaron	la	emigración	de	cristianos
y	 judíos	hacia	el	norte.	Averroes	fue	perseguido	por	su	doctrina	y	Maimónides
tuvo	 que	 emigrar,	 fingiéndose	 musulmán,	 hasta	 que	 en	 Egipto	 Saladino	 le
permitió	recobrar	su	condición.

Los	 reinos	 hispánicos	 reconocieron	 en	 Alfonso	 VII	 un	 principio	 de
autoridad	 compatible	 con	 la	 independencia	 práctica	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.
Preparándose	para	reemprender	la	ofensiva,	acordaron	un	reparto	(Tudején,	1151
y	otros	posteriores)	del	territorio	que	aún	conservaban	los	musulmanes.	Navarra
no	 entraba	 en	 la	 operación	 aunque	 estaba	 dispuesta	 a	 contribuir	 esperando
alguna	clase	de	compensaciones.	La	consolidación	de	los	almohades	impidió	la
conservación	 de	 esa	 unidad,	 de	 modo	 que	 la	 muerte	 de	 Alfonso	 VII	 (1157)
significó	 el	 paso	 del	 Imperio	 a	 «los	 cinco	 reinos»	 (Portugal,	 León,	 Castilla,
Navarra	 y	Aragón/Cataluña).	Distribuyendo	 sus	 fuerzas	militares	 a	 lo	 largo	de
una	 extensa	 línea,	 los	 españoles	 se	 dispusieron	 a	 librar	 una	 batalla	 que
consideraban	definitiva.	Y	la	ganaron.

Federico	Barbarroja	y	el	Dominium	Mundi

Los	reinos	establecidos	en	las	tres	naciones	de	Inglaterra,	Francia	y	España,
reclamaban	una	potestad	real	 independiente	de	cualquier	otra.	También	el	Papa
la	 reclamaba	 para	 sí	 en	 cuanto	 Vicario	 de	 Cristo	 y	 Cabeza	 de	 la	 Iglesia.	 En



sentido	 distinto,	 la	 larga	 querella	 de	 las	 investiduras	 había	 provocado	 una
profunda	división	en	Alemania:	los	Welfen	contaban	con	un	sector	importante	de
la	más	alta	nobleza	y	querían	que	el	emperador	fuese	un	soberano	alemán,	y	no
otra	 cosa,	 impulsando	 el	 desarrollo	 de	 una	 nación	 en	 marcha	 hacia	 el	 Este
(«drang	nach	Oesten»)	que	asegurase	un	más	amplio	espacio	vital,	Lebensraum:
los	Weiblingen,	 que	 se	 habían	 consolidado	 durante	 el	 reinado	 de	Conrado	 III,
querían	 que	 ejerciese	 la	 supremacía	 única	 sobre	 toda	 la	 cristiandad.	 En	 el
momento	de	la	muerte	de	Conrado	III,	los	electores	creyeron	hallar	la	fórmula	de
conciliación	entre	ambos	partidos,	promocionando	a	Federico	de	Hohenstaufen,
gibelino	por	su	padre,	güelfo	por	su	madre.	Le	llamaron	Barbarroja	por	el	color
de	 su	pelo.	Trató	de	 establecer	un	 acuerdo	con	el	 que	entonces	 figuraba	 como
cabeza	 de	 los	 nobles,	 Enrique	 el	 León,	 duque	 de	 Sajonia:	 él	 continuaría	 la
empresa	 oriental	mientras	 el	 Emperador	 atendía	 a	 sus	 funciones	 de	 cabeza	 de
Europa	estableciendo	un	Dominium	Mundi.

De	 acuerdo	 con	 este	 planteamiento	 era	 admisible	 que	 reyes	 y	 príncipes
ejerciesen	el	poder	soberano,	aunque	no	absoluto,	reconociendo	la	autoridad	del
Emperador.	 Sólo	 a	 éste	 competía	 el	 dictado	 de	 constitutiones,	 es	 decir,	 leyes
válidas	 para	 toda	 la	 cristiandad.	 Los	 tres	 dominios	 territoriales	 del	 rey	 de
Romanos	 (Alemania,	 Borgoña	 y	 Lombardía)	 sumaban	 dos	 naciones	 pues
incluían,	según	este	concepto,	el	Patrimonio	de	Pedro	del	que	Sicilia	era	vasallo.
Los	 primeros	 juristas	 expertos	 en	 Derecho	 romano	 se	 encargaron	 de	 explicar
cómo	 la	 autoridad	 es	 un	 bien	 —señala	 lo	 que	 debe	 hacerse—	 y	 por	 tanto,
superior	a	la	potestad.	La	primera	correspondía	en	exclusiva	al	Emperador.	Sus
Constituciones,	refrendadas	por	la	Iglesia,	pasaban	a	ser	leyes	universales	para	la
cristiandad.

Contra	 los	 términos	 de	 esta	 doctrina	 del	Dominium	 Mundi,	 expuesta	 en
términos	precisos	por	Reinaldo	de	Dassel,	canciller	de	Federico,	alzaron	su	voz
los	reyes	de	Europa,	desde	luego	el	Papa,	y	también	algunos	príncipes	alemanes
y	señorías	italianas.	Otto	de	Freisingen	(1115-1158)	recordó	que	el	Imperio	no	es
otra	cosa	que	el	cuerpo	terrenal	de	la	ciudad	de	Dios,	el	cual,	además,	había	sido
supeditado	al	Pontífice	en	virtud	de	la	Donación	de	Constantino.	La	dimensión
espiritual	 es	 la	 verdaderamente	 importante,	 pues	 la	 material	 constituye
únicamente	 un	 soporte;	 en	 consecuencia,	 a	 la	 Iglesia,	 que	 tiene	 asegurada	 su
pervivencia	hasta	el	fin	del	tiempo	por	la	promesa	de	Jesucristo,	corresponde	la
primacía.	 Esteban	 de	 Tournai	 (†	 1206)	 emplearía	 el	 término	 Universitas
christiana	 para	 definir	 a	 la	 comunidad	 que	 llamamos	 Europa,	 porque	 su



verdadero	 rey	 es	 Cristo,	 como	 le	 representaban	 las	 imágenes	 románicas.
Conviene	recordar	que	el	término	«universidad»	se	empleaba	en	la	Edad	Media
para	designar	cualquier	comunidad	a	la	que	se	pertenecía	en	razón	de	calidad	—
mercaderes,	 alumnos	 y	 maestros	 escolares,	 municipios—	 y	 no	 por	 voluntaria
adhesión.	Todos	los	bautizados	y	sólo	ellos,	formaban	la	Universidad	cristiana.

Utilizando	 las	 doctrinas	 que	 se	 elaboraron	 en	 el	 siglo	 XII	 y	 tratando	 de
superar	 las	divergencias,	 Inocencio	 III	 elaboró	una	 explicación	que	 se	 formula
luego	en	el	IV	Concilio	de	Letrán	(1215),	que	coincide	cronológicamente	con	la
Carta	Magna	británica.	Todos	los	cristianos,	por	el	hecho	de	estar	bautizados	—
nada	importan	las	diferencias	étnicas—	pertenecen	a	esa	Universidad;	los	judíos
y	musulmanes	podían	ser	autorizados	a	vivir	en	el	suelo	del	reino,	pero	en	modo
alguno	 se	 los	 consideraba	 como	 súbditos.	 Se	 entendía	 que	 el	 permiso	 de
residencia,	 concesión	 real,	 podía	 serles	 retirado.	 En	 esa	 comunidad,	 el	 Papa
aparece	como	cabeza	indiscutible	por	la	doble	condición	de	Vicario	de	Cristo,	en
quien	 toda	 autoridad	 tiene	 su	 origen,	 y	 sucesor	 de	 Pedro,	 a	 quien	 Jesús	 hizo
entrega	de	 las	Llaves.	Los	príncipes	 temporales,	 en	consecuencia,	no	pasan	de
ser	depositarios	de	la	potestad,	que	Dios	les	confía	porque	la	inclinación	de	los
hombres	 al	mal	 obliga	 a	 corregirlos.	 Esta	 potestad	 forma	 parte	 de	 un	 contrato
que	 superiores	 e	 inferiores	 tienen	 establecido	 entre	 sí.	 La	 Carta	 Magna,	 al
generalizar	el	vasallaje	estaba	ahora	haciendo	extensivo	este	contrato	a	 todo	el
reino.	Las	dos	espadas,	espiritual	y	 temporal,	han	sido	confiadas	por	Dios	a	su
Vicario:	 éste	 se	 reserva	 el	 ejercicio	 de	 la	 primera	 pero	 confía	 a	 los	 Reyes	 la
segunda.	 Por	 eso	 el	 Papa	 debe	 abstenerse	 de	 intervenir	 en	 los	 negocios
temporales	 salvo	 cuando	 lo	 requiere	 la	 salvación	 de	 las	 almas.	 Huguccio	 (†
1210),	 maestro	 de	 Bolonia,	 matizó	 esta	 doctrina	 con	 un	 ejemplo.	 Los	 dos
poderes	habían	estado	unidos	en	Israel,	pero	Cristo	los	separó	cuando	dijo:	«dad
a	Dios	lo	que	es	de	Dios	y	al	César	lo	que	es	del	César».

Insistamos	una	vez	más:	la	independencia	entre	los	dos	poderes	constituye
uno	de	los	rasgos	esenciales	de	la	europeidad.	Por	eso	la	querella	del	Dominium
Mundi	 vino	 a	 cerrar	 el	 proceso	de	 restauración	 renovadora	del	 Imperio	que	 se
había	iniciado	dos	siglos	antes.	Otón	I	y	sus	sucesores	habían	liberado	al	Papa	de
las	ataduras	de	la	aristocracia	romana;	la	reforma	gregoriana	restableció	luego	su
autoridad,	 pero	 sin	 conseguir	 todavía	 levantar	 el	 edificio	 de	 esa	 Monarquía
espiritual	que	debía	significar	la	cristiandad.	La	asignación	a	los	Pontífices	de	un
dominio	 temporal	 los	 mezclaba	 en	 menudas	 querellas	 de	 carácter	 político.
Facciones	violentas	se	disputaban	el	dominio	de	las	calles	de	Roma;	en	1143,	un



fantasioso,	Arnaldo	de	Brescia,	llegó	a	soñar	con	el	restablecimiento	de	la	vieja
República	romana.	Italia	estaba	inexorablemente	dividida.	Roger	de	Sicilia	había
fortalecido	 un	 reino	 que	 se	 volcaba	 en	 el	 dominio	 del	 Mediterráneo	 central.
Adriano	 IV	 (1153-1159)	 se	 vio	 obligado	 a	 requerir	 los	 servicios	 de	 Federico
Barbarroja,	que	acudió	a	Roma,	hizo	quemar	a	Arnoldo	y	el	18	de	junio	de	1155
pudo	ser	coronado.	Quedaba	de	este	modo	demostrada	la	tesis	de	los	consejeros
alemanes:	también	el	Patrimonio	de	Pedro	tenía	que	someterse	al	emperador.

En	1158,	el	Emperador	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	poner	en
marcha	su	programa:	una	Dieta	 reunida	en	Roncaglia	 restableció	 los	poderes	y
funciones	que	desempeñaban	los	antiguos	reyes	de	Lombardía.	En	consecuencia,
algunos	 funcionarios	 imperiales	 (potestàs)	 fueron	 enviados	 a	 gobernar	 en	 cada
territorio	 recuperando	 los	 bienes	 que	 formaban	 el	 patrimonio	 real.	 Cuando,	 al
año	siguiente,	murió	Adriano	IV,	el	Emperador	impuso	un	candidato,	el	cardenal
Octaviano,	 que	 tomó	 el	 nombre	 de	 Víctor	 IV.	 Pero	 el	 Colegio	 invalidó	 la
designación	 y	 procedió	 a	 elegir	 uno	 de	 los	 suyos,	Rolando	Bandinelli,	 el	más
prestigioso,	 que	 tomó	 el	 nombre	 de	 Alejandro	 III.	 Las	 ciudades	 italianas
organizaron	una	Liga,	amparada	en	la	defensa	de	la	libertad	del	Pontífice.	Todos
los	reyes	de	Europa	reconocieron	a	Alejandro.	Una	ciudad	nueva	se	abrió	en	la
llanura	del	Po,	a	la	que	se	dio	el	nombre	de	Alessandria	en	honor	al	Papa.

Federico	Barbarroja	regresó	a	Alemania	para	hacer	a	todos	los	príncipes	un
llamamiento:	era	 llegada	 la	hora	 suprema	en	que	debía	decidirse	 la	hegemonía
sobre	Europa.	 Pero	 los	Welfen	 rechazaron	 la	 apelación:	 no	 era	 allí,	 sino	 en	 la
frontera	 del	 Este	 donde	 se	 libraba	 el	 destino	 de	 la	 nación.	Así,	 el	 Emperador,
vencido	en	Legnano	(1176),	tuvo	que	reconocer	a	Alejandro	y	firmar	la	paz	con
las	ciudades	de	la	Liga.	Pero	Federico	no	era	un	político	mediocre:	sabía	sacar
buenas	 lecciones	de	cualquier	derrota.	Dio	 la	 impresión	de	que	 se	mantenía	 al
margen,	pero	pudo	contemplar	cómo	Enrique	el	León	era	destruido	en	su	poder.
De	 modo	 que	 en	 1183,	 cuando	 volvió	 a	 Italia,	 había	 recuperado	 su	 prestigio
aunque	no	sus	ambiciones	pasadas.	Presentaba	una	nueva	fórmula,	según	la	cual
al	 Imperio	 correspondían	 funciones	 de	 arbitraje	 y	 también	 de	 capitanía	 en	 la
defensa	 de	 la	 cristiandad.	Cuando	 llegó	 la	 noticia	 del	 desastre	 de	Hattin	 y	 del
término	 del	 reino	 de	 Jerusalén	 (1188)	 anunció	 que	 iría	 personalmente	 a	 la
Cruzada.	 Preparándola,	 dio	 un	 golpe	 maestro:	 casar	 a	 su	 hijo	 primogénito,
Enrique,	 con	 la	 heredera	 de	 Nápoles	 y	 Sicilia.	 De	 este	 modo,	 de	 las	 raíces
normandas	y	Staufen	nacía	el	gran	proyecto	mediterráneo.	Tomó	el	 camino	de
Jerusalén,	ignorando	que	nunca	llegaría.



Se	restaura	el	Derecho	romano

En	la	polémica	en	torno	al	Dominium	Mundi	desempeñaron	un	importante
papel	 los	maestros	del	Estudio	General	de	Bolonia,	que	estaban	devolviendo	a
Europa	 el	 Derecho	 romano;	 por	 medio	 de	 él,	 la	 sociedad	 cristiana	 medieval
trataba	 de	 recuperar	 el	 ius	 haciéndolo	 compatible	 con	 la	 nueva	 conciencia	 de
civitas.	 El	 Código	 de	 Derecho	 romano	 (ley	 de	 Justiniano)	 no	 podía	 ser
presentado	 como	 una	 ley	 consuetudinaria	 y	 sí	 como	 la	 doctrina	 segura	 de	 un
pueblo	sabio	que	podía	servir	de	referencia	para	elaborar	leyes	nuevas:	en	él	se
hallaba	 la	noción	objetiva	de	 la	 justicia.	El	Estudio	boloñés,	promovido	por	 el
Emperador,	sobrevivió	a	la	lucha	y	pudo	convertirse	en	escenario	para	una	tarea
constituyente	de	 la	sociedad	mediante	 la	 reunión	de	 las	dos	 fuentes	esenciales:
herencia	romana	y	Derecho	canónico,	fruto	de	la	larga	tarea	de	la	Iglesia.	En	la
segunda	mitad	del	siglo	XII,	el	Corpus	iuris	canonici	se	consolidó	como	resultado
de	 una	 lenta	 sedimentación	 de	 normas	 y	 disposiciones,	 ajustadas	 siempre	 a	 la
moral	cristiana,	pero	que	abarcaban	aspectos	de	la	sociedad	que	iban	mucho	más
lejos	 de	 lo	 que	 consideramos	 estrictamente	 religioso:	 matrimonio,	 familia,
herencia	y	propiedad	entraban	dentro	de	sus	contenidos.	Ahí	estaba	una	de	 las
claves	que,	durante	siglos,	iba	a	caracterizar	esencialmente	a	Europa:	no	es	lícito
legislar	al	margen	o	en	contra	de	la	ley	de	Dios,	que	indica	además	el	orden	de	la
Naturaleza.	Maimónides,	 judío,	 coincidía	 también	 en	 este	 punto.	Un	principio,
sin	embargo,	que	la	Europa	de	nuestros	días	ha	abandonado.

Los	 canonistas	 de	 la	 primera	 etapa,	 como	 Yvo	 de	 Chartres	 (†	 1116)	 ya
establecieron	el	principio	de	que	toda	ley,	civil	o	canónica,	debe	someterse	a	la
ley	divina	positiva,	cuyo	esquema	está	en	los	Mandamientos.	Graciano	(†	1140)
lo	 explicó	 con	 mayor	 claridad:	 esa	 ley	 divina	 positiva,	 que	 ha	 sido	 revelada,
aparece	también	inserta	en	el	alma	humana	bajo	la	forma	de	ley	natural;	existe,
en	 consecuencia,	 plena	 identidad	 entre	 los	 que	 debemos	 llamar	 derechos
naturales	humanos	y	aquello	que,	por	medio	de	 la	Escritura	y	de	 la	Tradición,
que	la	Iglesia	custodia,	Dios	ha	ordenado	o	prohibido	a	los	hombres.	Partiendo
de	esta	concepción	resulta	 lógico	que,	en	 los	primeros	Estudios	Generales,	que
datan	de	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XII,	 se	 enseñasen	 simultáneamente	 los	 dos
Derechos,	 civil	 y	 canónico.	 Bolonia	 empleaba	 como	 texto	 fundamental	 el
Corpus	iuris	civilis	que	refundió	Treboniano	por	orden	de	Justiniano.



Aparecieron,	 en	diversos	 lugares	de	Europa,	maestros	que	 se	dedicaban	a
comentar	 el	 Derecho	 romano;	 los	 llamamos	 «glosadores».	 Su	 labor	 fue	 muy
fecunda:	gracias	a	ellos,	el	antiguo	ius	civilis	pudo	convertirse	en	ius	commune,
es	decir,	norma	abstracta	que	constituye	un	bien	para	todos	los	miembros	de	la
sociedad,	 sustituyendo	 definitivamente	 al	 Recht	 que,	 como	 ya	 advertimos,
correspondía	 únicamente	 al	 grupo	 o	 linaje.	 Para	 decirlo	 en	 otros	 términos:	 la
recepción	de	la	doctrina	jurídica	romana	liquidaba	el	principio	de	la	personalidad
de	 las	 leyes,	 vigente	 en	Carlomagno,	 y	 establecía	 su	 territorialidad.	 Subsistían
normas	que	 afectaban	 a	 individuos	 o	 grupos,	 pero	 se	 trataba	 en	 tales	 casos	 de
privilegios	 (leyes	 privadas)	 que	 significaban	 sobre	 todo	 deberes	 a	 cumplir.
Lógicamente,	 las	Monarquías	que	 se	 iban	construyendo,	mostraron	preferencia
por	el	Derecho	romano,	ya	que	contribuía	a	una	objetivación	del	poder.

La	 corona	 que	 ceñían	 los	 reyes	 imponía	 a	 éstos	 el	 deber	 de	 procurar	 el
«bien	 de	 la	 república».	 Esta	 cuestión	 preocupaba	 hondamente	 a	 John	 de
Salisbury	(1110-1185),	autor	del	Polycraticus	que	ya	hemos	mencionado.	Según
él,	la	«res	publica»	se	identifica	con	la	comunidad	que	llamamos	reino	y	forma
una	especie	de	cuerpo	vivo	que,	ayudado	por	la	gracia	de	Dios,	busca	esa	meta
final	de	salvación	que	trasciende	al	orden	temporal	perecedero.	De	este	cuerpo,
el	sacerdocio	significa	el	alma	mientras	que	el	príncipe	temporal	es	únicamente
la	cabeza.	La	potestad	del	príncipe,	 imprescindible,	no	puede	situarse	entre	 los
bienes	sino	que	debe	ser	considerada	como	el	mal	menor	necesario	que	corrige
los	desvíos;	la	recibe	además	del	sacerdocio	que	es	el	custodio	del	orden	moral.
A	pesar	de	la	experiencia	amarga	que	para	él	significaba	el	caso	de	Becket,	John
de	Salisbury	mostraba	preferencia	por	las	Monarquías	frente	al	Imperio,	ya	que
éste	 no	 se	 limitaba	 a	 ejercer	 la	 potestad	 sino	 que	 aspiraba	 a	 convertirse	 en
principio	de	autoridad,	maestra	de	doctrina.	Una	tesis	diametralmente	opuesta	a
la	que	rige	en	Europa	en	nuestros	días.

Nacen	las	Cortes	en	León

El	 término	 de	 la	 querella	 del	Dominium	Mundi	 coincidió	 con	 una	 fuerte
reacción	 musulmana,	 turca	 en	 Oriente,	 almohade	 en	 Occidente,	 que	 vino	 a
demostrar	 a	 Europa	 que	 el	 peligro,	 para	 ella,	 seguía	 pendiente.	 No	 se	 trataba
únicamente	 de	 registrar	 reveses	 militares	 sino	 de	 comprobar	 cómo	 el	 islam
evolucionaba	 hacia	 formas	más	 radicales,	 alejadas	 del	 sunnismo.	 Esta	 vez	 fue



necesario	que	los	reyes	acudiesen	a	la	llamada:	Federico	Barbarroja,	Felipe	II	de
Francia	 y	 Ricardo	 I	 de	 Inglaterra	 tomaron	 la	 cruz.	 Los	 reyes	 españoles	 no
tuvieron	 que	 imitarlos;	 la	 guerra	 santa	 era	 para	 ellos	 obligación	 permanente.
Estas	 contiendas	 iban	 a	 propiciar	 en	 todas	 partes	 el	 desarrollo	 de	 una	 nobleza
asentada	 económicamente	 sobre	 grandes	 dominios	 territoriales.	 En	 el	 frente
ibérico,	 Castilla	 y	 León	 habían	 delimitado	 en	 Tudején	 las	 futuras	 zonas	 de
expansión.	 En	 1158	 hicieron	 lo	 mismo	 Fernando	 II	 de	 León	 y	 Sancho	 III	 de
Castilla,	 que	 habían	 sucedido	 a	 su	 padre	 Alfonso	 VII.	 Había,	 pues,	 una	 clara
conciencia	 de	 que	 no	 se	 trataba	 únicamente	 de	 defender	 una	 frontera	 sino	 de
«reconquistar»	aquella	España	que	se	había	perdido	en	el	711.	Por	 su	parte,	el
último	de	los	caudillos	andalusíes,	Ibn	Mardanish,	en	el	momento	de	su	muerte
(1172)	recomendó	a	los	suyos	someterse	al	poder	almohade.	En	la	hora	suprema,
las	preferencias	se	otorgaban,	sin	la	menor	duda,	al	islam.

Comenzaba	así	un	tiempo	de	cuarenta	años	para	el	enfrentamiento	decisivo
con	 momentos	 de	 entusiasmo	 y	 también	 de	 desaliento.	 Para	 cubrir	 el	 amplio
frente	 español	 se	 establecieron,	 como	 en	 Tierra	 Santa,	 Órdenes	 Militares	 de
caballería,	 Calatrava,	 Alcántara,	 Santiago	 y	 luego	 Montesa,	 admitiéndose
también	conventos	del	Temple	y	de	San	Juan	de	Jerusalén.	Una	estrecha	alianza
entre	Alfonso	 II	 de	Aragón	 y	Alfonso	VIII	 de	Castilla	 permitió	 a	 este	 último
alzarse	hasta	una	especie	de	jefatura	sobre	todos	los	reyes.	Casado	con	Leonor,
hija	 de	 Enrique	 II	 de	 Inglaterra,	 educada	 en	 Fontevrault,	 esta	 mujer
extraordinaria,	 fundadora	 de	 las	 Huelgas	 de	 Burgos,	 presidió	 una	 especie	 de
revolución	religiosa	de	lo	femenino	que	se	contagió	a	Marvão,	en	Portugal.	Las
ventajas	 que	 Alfonso	 II	 obtuvo	 de	 esta	 alianza	 fueron	 aún	 mayores.
Conquistador	de	Caspe,	 fundador	de	Teruel,	 fue	conde	de	Rosellón,	Cerdaña	y
Provenza,	 contando	 con	 el	 vasallaje	 de	 Arlés,	 Gavaudan,	 Millau	 y	 Carlet.
Parecía	a	punto	de	crear	una	vasta	unidad	política	entre	el	Ródano	y	los	montes
Universales,	siendo	la	lengua	de	oc	el	gran	vehículo	de	unidad,	despliegue	de	la
cultura	 trovadoresca,	 la	 gaya	 ciencia,	 que	 iniciaba	nuevas	 formas	de	vida.	Los
castellanos,	 al	 instalarse	 en	Cuenca	 (1177)	 daban	 también	 un	 importante	 paso
adelante

En	 1179,	 los	 dos	 reyes	 se	 reunieron	 en	 Cazorla,	 lugar	 cercano	 a	 Ariza,
fijando	 sus	objetivos	 futuros:	Valencia	 sería	para	 el	 aragonés	y	Murcia	para	 el
castellano.	En	aquellos	momentos,	Alfonso	II	se	preocupaba	de	dominar	el	gran
arco	mediterráneo,	que	debía	incluir	también	a	las	Baleares,	el	cual	cerraría	con
los	 territorios	 valencianos.	Necesitaba	 frenar	 las	 aspiraciones	 de	Francia	 y	 por



ello	se	inclinó	en	favor	de	Federico	Barbarroja,	aunque	sería	excesivo	hablar	de
gibelinismo.	Un	inesperado	cáncer	interno,	la	herejía	albigense,	estaba	destinado
a	 quebrar	 ese	 gran	 proyecto.	 Pues	 los	 herejes,	 retornando	 al	 maniqueísmo
rechazaban	abiertamente	el	orden	social	establecido,	al	que	declaraban	producto
del	 pecado	 y,	 en	 nombre	 de	 una	 pobreza	 material,	 predicaban	 una	 verdadera
revolución.	La	 estrecha	 alianza	 con	 los	Plantagenet	 y	 con	 el	Emperador,	 iba	 a
colocar	a	los	monarcas	españoles	dentro	de	las	filas	del	gibelinismo	en	la	guerra
que	 se	 acercaba.	 Repitiendo	 el	 gesto	 de	 Cazorla,	 Alfonso	 VIII	 celebró	 una
entrevista	 con	 su	 tío	 Fernando	 II	 de	 León,	 en	 Fresno-Lavandera	 (1183)
estableciéndose	otra	delimitación	en	el	espacio	futuro:	Sevilla	sería	para	León	y
Córdoba	 para	 Castilla.	 Meras	 palabras.	 Faltaba	 aún	 lo	 importante:	 ganar	 la
batalla	al	islam.

Al	 comienzo	del	 año	1188	murió	Fernando	de	León	 sucediéndole	 su	 hijo
Alfonso	 IX.	 Surgieron	 de	 nuevo	 querellas	 respecto	 a	 los	 espacios	 que	 debían
corresponder	a	cada	reino	y	dudas	en	torno	a	los	derechos	sucesorios.	El	nuevo
monarca	leonés	decidió	dar	un	paso	adelante.	Recordemos	que	el	Fuero	de	León,
un	 siglo	 atrás,	 se	 había	 adelantado	 a	 permitir	 a	 los	 siervos	 pasar	 a	 la	 libertad
desvinculándose	 de	 la	 tierra	 pero	 conservando	 parte	 de	 sus	 bienes.	 Ahora	 se
invitó	a	 los	moradores	de	villas	y	ciudades	 a	que	 escogiesen	procuradores	que
vinieran	a	sentarse	al	lado	de	nobles	y	eclesiásticos	en	el	Aula	Magna	o	Corte.
Como	las	sesiones	iban	a	durar	varios	días	se	utilizó	el	plural,	Cortes.	Nacía	así,
en	 un	 pequeño	 rincón,	 la	 primera	 Asamblea	 representativa	 de	 Europa.	 Se
estableció	 de	 antemano	 que	 las	 leyes	 reales	 necesitaban	 de	 las	 Cortes	 para	 su
promulgación	y	que	sólo	podrían	percibirse	ayudas	extraordinarias	si	las	Cortes
así	lo	acordaban.	A	cambio	de	una	moderada	compensación	(moneda	forera),	el
rey	tendría	que	renunciar	a	aquel	derecho	de	propiedad	que	le	permitía	alterar	el
valor	de	las	acuñaciones.

Saltos	 de	 importancia	 para	 el	 futuro	 de	 Europa	 los	 que	 se	 ejecutaron	 en
estas	 primeras	Cortes	 de	León	y	 en	 las	 de	Benavente	 de	 1202;	 corresponde	 al
reino	 y	 no	 al	 rey,	 garantizar	 el	 precio	 de	 la	 moneda	 y	 fijar	 los	 impuestos;	 se
establecía	 la	 inviolabilidad	del	domicilio	y	el	sometimiento	de	 los	nobles	a	 los
tribunales	 de	 justicia;	 también	 era	 posible	 una	 consulta	 a	 los	 procuradores	 en
casos	 de	 guerra,	 y	 preceptiva	 para	 el	 reconocimiento	 del	 sucesor	 en	 el	 trono.
Todo	ello	podría	sintetizarse	diciendo	que	se	aplicaban	ahora	a	todos	los	súbditos
los	 principios	 por	 los	 que	 se	 regía	 el	 vasallaje.	 Pero	 la	 hora	 era	 difícil	 y	 no
permitía	 muchas	 más	 cosas.	 El	 papa	 Celestino	 III	 envió	 al	 cardenal	 de



Santángelo	 con	 una	 grave	 advertencia.	 Que	 nadie	 olvidase	 Hattin.	 Era
imprescindible	 que	 los	 reyes	 hispanos	 permaneciesen	 unidos.	 Esta	 vehemente
demanda	no	fue	atendida	y	así	los	castellanos	se	vieron	solos	frente	a	un	enorme
ejército	 almohade	 que	 cruzó	Sierra	Morena.	En	Alarcos	 (18	 de	 julio	 de	 1195)
sufrieron	 una	 terrible	 derrota.	 Esta	 vez	 hubo	 retrocesos:	 Calatrava	 y	 Trujillo
sucumbieron.	En	los	dos	extremos	del	Mediterráneo	se	imponía	la	conciencia	de
un	revés.

Primera	guerra	europea

Volvamos	 atrás.	 La	 noticia	 de	 la	 pérdida	 de	 Jerusalén	 permitió	 al	 papa
Clemente	 III	 formular	 una	 seria	 advertencia	 a	 las	 naciones	 de	 Europa:	 si	 no
cesaban	 en	 sus	 querellas	 podía	 verse	 en	 peligro	 su	 propia	 existencia.	 Federico
Barbarroja	fue	el	primero	en	 tomar	 la	cruz;	como	Emperador	esperaba	 tener	el
mando	supremo	y	compensar	así	los	reveses	que	experimentó	en	Italia.	Felipe	II
y	 Ricardo	 I,	 que	 acababa	 de	 suceder	 a	 su	 padre	 Enrique,	 se	 encontraron	 en
Nonancourt	(1189),	operaron	una	aparatosa	reconciliación	y	tomaron,	juntos,	la
cruz.	 A	 pesar	 de	 las	 seguridades	 que	 recíprocamente	 se	 dieron	 eran	 tres
enemigos	 serios	 los	 que	 se	 preparaban	 a	 ejecutar	 la	 que	 se	 conoce	 como
«tercera»	Cruzada.	Los	alemanes,	pesadamente	armados,	tomaron	el	camino	de
tierra	 venciendo	 a	 los	 turcos	 y	 atravesando	 Anatolia.	 Pero	 el	 Emperador	 se
ahogó,	habiendo	cometido	la	imprudencia	de	bañarse	en	las	heladas	aguas	del	río
Salef	(hoy	Tarsus	Cayl)	después	de	haber	comido.	La	mayor	parte	de	sus	nobles
regresó	a	Alemania	de	modo	que	fue	sólo	un	reducido	contingente	el	que	llegó	al
campamento	de	San	Juan	de	Acre.

Felipe	 y	 Roberto,	 viajando	 por	 mar,	 habían	 convenido	 encontrarse	 en
Mesina.	 Pero	 llegaron	 aquí	 en	 el	momento	 en	 que	 había	muerto	Guillermo	 II,
dejando	 como	 heredera	 a	 su	 hija	 Constanza,	 casada	 con	 el	 hijo	 de	 Federico
Barbarroja,	 Enrique	 de	 Hohenstaufen.	 Gran	 parte	 de	 la	 nobleza	 normanda
rechazó	al	pretendiente	alemán	proclamando	a	un	bastardo	de	linaje	normando,
Tancredo.	Ricardo	 reconoció	 a	Tancredo	 como	 rey,	 pero	Felipe,	 en	 cambio,	 le
rechazó.	Otro	asunto,	privado,	vino	a	envenenar	 las	 relaciones	entre	ambos:	se
había	acordado	el	matrimonio	de	Ricardo	con	Adela,	hermana	del	francés,	que	se
educaba	 en	 Inglaterra,	 pero	 él	 se	 negó	 a	 asumir	 el	 compromiso	 acusándola	 de
conducta	 escandalosa.	 Contrajo	 en	 cambio	 matrimonio	 con	 Berenguela	 de



Navarra,	 hija	 de	 Sancho	 VI,	 que	 se	 comprometió	 a	 afrontar	 los	 gastos	 de	 la
expedición.	No	hubo	descendencia	y	se	sospecha	que	nunca	llegaron	a	consumar
su	unión;	 se	 atribuye	al	 fiero	Ricardo	 la	 condición	de	homosexual.	Al	 llegar	 a
Tierra	 Santa,	 los	 enconos	 se	 extremaron:	 el	 británico	 reconoció	 a	 Guido	 de
Lusignan	 como	 rey	de	 Jerusalén;	 el	 francés	prefirió	 a	Conrado	de	Monferrato.
Los	derechos	de	uno	y	otro	eran	muy	endebles.

Profundas	 discordias,	 casi	 completa	 hostilidad,	 anidaban	 en	 el	 gran
campamento	 que	 rodeaba	 los	 muros	 de	 Acre,	 que	 se	 rindió	 el	 11	 de	 julio	 de
1191.	 Felipe	 declaró	 que	 con	 esta	 acción	 terminaba	 el	 cometido	 que	 se	 había
impuesto,	 siendo	 tarea	 de	 Conrado	 la	 recuperación	 y	 defensa	 de	 su	 reino;	 él
regresó	 a	 Francia	 decidido	 a	 aprovechar	 esta	 oportunidad	 para	 demoler	 el
Imperio	 angevino.	 Podemos	 decir	 que	 en	 este	momento	 comenzó	 la	 «primera
guerra	europea»	que	involucró	prácticamente	a	todas	las	naciones	de	Occidente
durante	tres	lustros.	Dejemos	a	un	lado	las	leyendas.	Ricardo,	que	iba	a	ganar	el
apodo	de	«Corazón	de	León»,	demoró	su	regreso	hasta	conseguir	un	acuerdo	con
Saladino	 (3	 de	 septiembre	 de	 1192)	 que	 permitía	 a	 los	 cruzados	 conservar	 un
andén	litoral	entre	Jaffo	y	Acre	y	a	los	peregrinos	acceder	a	Jerusalén	en	ciertas
condiciones	de	seguridad.

La	 situación	 se	 había	 tornado	 más	 compleja.	 En	 Inglaterra	 ejercía	 la
regencia	un	hermano	y	sucesor	de	Ricardo,	 Juan,	 llamado	«Sin	Tierra»	porque
no	 se	 le	 había	 asignado	 ningún	 feudo.	 A	 su	 paso	 por	 Milán,	 Felipe	 había
celebrado	 una	 entrevista	 con	 Enrique	 VI,	 el	 rey	 de	 Romanos,	 llegando	 a	 un
acuerdo:	Flandes	para	Francia,	Sicilia	para	 el	Staufen.	Ricardo	 fue	 acusado	de
complicidad	 con	 los	 ismailianos,	 calificados	 de	 «asesinos»	 por	 el	 consumo	 de
hachís,	 quienes	 habían	 dado	 muerte	 a	 Conrado	 de	 Monferrato;	 se	 le	 declaró
hereje	y,	en	consecuencia,	 fuera	de	 la	 ley.	Cuando	el	monarca	británico	 trataba
de	regresar	a	su	reino,	dando	un	largo	rodeo	por	tierra,	fue	apresado	por	el	duque
de	Austria	 que,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 amenaza	 de	 excomunión	 formulada	 por
Celestino	III	—ultraje	contra	un	cruzado—,	lo	vendió	al	emperador.	Enrique	VI
le	obligó	a	pagar	un	oneroso	rescate	y	a	concertar	una	alianza	con	designios	de
colaboración,	pero	le	permitió	seguir	su	camino.

Se	 explica	 el	 acuerdo.	 El	 rey	 de	 Romanos,	 dueño	 de	 Sicilia,	 estaba
preparando	 el	 golpe	 supremo	 de	 una	 expedición	 a	 Tierra	 Santa:	 si	 lograba
apoderarse	 de	 Jerusalén,	 nadie	 podría	 en	 adelante	 discutirle	 la	 primacía	 sobre
toda	la	cristiandad.	Ésa	sería	la	fuerza	del	Imperio.	Todo	quedó	en	un	proyecto.
El	futuro	emperador	falleció	sin	ser	coronado	el	28	de	septiembre	de	1197,	antes



de	 que	 la	 magna	 expedición	 pudiera	 embarcar,	 Ricardo	 había	 reasumido	 la
corona	 de	 Inglaterra.	 «El	 diablo	 está	 suelto»;	 tal	 fue	 el	 comentario	 que	 hizo
Felipe	al	recibir	la	noticia.	Francia,	en	efecto,	comenzó	a	recibir	fuertes	golpes.
También	 intervino	 en	Alemania	prestando	 su	 alianza	 a	 los	Welfen,	 que	habían
aprovechado	 la	muerte	de	Enrique	VI	para	promover	 la	elección	de	un	hijo	de
Enrique	 el	 León,	 Otto	 de	 Brunswick.	 Elección	 disputada	 pues	 los	Weiblingen
suscitaron	 también	un	candidato,	Felipe	de	Suabia,	hermano	del	difunto	rey	de
Romanos.	Pero	del	matrimonio	de	Enrique	VI	y	Constanza	había	nacido	un	niño,
al	 que	 dieron	 el	 nombre	 significativo	 de	 Federico,	 que	 se	 educaba	 en	 Sicilia
donde,	indudablemente,	tenía	derechos.	La	situación	se	había	tornado	explosiva
en	 el	 momento	 en	 que,	 consolidado	 Saladino	 en	 Egipto	 y	 Tierra	 Santa,	 los
almohades	lograban	la	victoria	de	Alarcos.	La	guerra	en	Italia	permitía	a	algunos
nobles	alemanes	 instalarse	poderosamente	amenazando	 los	Estados	Pontificios.
Celestino	 III	 llegó	 a	 ofrecer	 a	 sus	 cardenales	 la	 abdicación.	 De	 un	 extremo	 a
otro,	Europa	sufría	incendios	dispersos	de	guerra.

El	 8	 de	 enero	 de	 1198	 murió	 el	 Papa.	 Los	 cardenales	 eligieron	 para
sucederle	al	más	joven	de	los	miembros	del	Colegio,	Lotario	dei	Conti	di	Segni,
de	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 que	 tomó	 el	 nombre	 de	 Inocencio	 III.	 Defensor	 al
máximo	de	 la	autoridad	pontificia	y	de	su	 independencia,	 tomó	decisiones	que
podían	parecer	contradictorias:	a	Felipe	y	Ricardo	que	detuvieran	la	guerra	y	a
Otto	de	Brunswick	el	reconocimiento	como	emperador	al	tiempo	que	asumía	la
regencia	 de	 Federico	 II	 garantizándole	 la	 corona	 de	 Sicilia.	 De	 este	 modo	 se
restablecía	 la	 separación	 entre	 los	 dos	 reinos	 italianos	 y	 se	 aflojaban	 las
tensiones	 en	 torno	 al	 Patrimonio.	 En	 1199	 Ricardo	 y	 Felipe	 llegaban	 a	 un
acuerdo	y	el	Papa	hablaba	de	imponer	a	toda	Europa	la	«paz	y	tregua	de	Dios».
También	en	España	se	impulsaba	la	reconciliación	entre	sus	reyes:	debían	formar
un	frente	único	contra	el	infiel	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

Entre	Constantinopla	y	Bouvines

En	 este	momento	murió	 Ricardo;	 un	 accidente	 bélico	 cuando	 atacaba	 un
castillo	de	poca	importancia,	convirtió	a	Juan	en	rey.	Contra	él	se	alzaban	ahora
las	protestas	de	la	nobleza,	quebrantada	por	los	gastos	de	guerra.	Las	hazañas	del
difunto	 pasaban	 ahora	 la	 cuenta	 de	 una	 abundante	 deuda.	 Con	 facilidad	 pudo
Felipe	conseguir	que,	a	cambio	de	una	tregua	(Goulet,	1200)	le	fueran	devueltas



todas	 las	conquistas	últimas	de	Ricardo.	Faltándole	 la	ayuda	británica,	 también
el	poder	de	Otto	de	Brunswick	se	cuarteaba.	De	cualquier	modo,	el	Papa	recogía
siempre	 la	 misma	 experiencia:	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 origen,	 un	 rey	 de
Romanos	se	sentía	siempre	tentado	a	incluir	el	Patrimonium	entre	sus	dominios.
En	 Italia,	 las	 contiendas,	 confusas	 por	 su	 localismo,	 derivaban	 hacia	 un
enfrentamiento	 ideológico:	 el	 gibelinismo	 daba	 primacía	 a	 los	 soberanos
temporales;	 el	 güelfismo	 buscaba	 el	 apoyo	 de	 la	 Iglesia	 para	 organizar
oligarquías	 ciudadanas	 en	 forma	 de	 patriciado.	 Europa	 había	 recobrado	 el
dominio	 del	 Mediterráneo,	 ejerciéndolo	 sin	 embargo	 desde	 una	 de	 sus	 dos
orillas.	 Sobre	 ella,	 al	 tiempo	 que	 tenían	 lugar	 los	 fuertes	 reveses	 arriba
mencionados,	pesaba	una	nueva	y	seria	preocupación:	¿sería	posible	conservarlo
frente	a	ese	renovado	poder	musulmán?	La	respuesta	se	hallaba	al	mismo	tiempo
en	 tres	 puntos,	 España,	 Sicilia	 y	 Bizancio.	 Pero	 en	 este	 último	 punto	 los
europeos	cometieron	un	grave	error	que	merece	casi	el	calificativo	de	 traición:
en	lugar	de	sostener	al	Imperio	bizantino	trataron	de	someterlo,	dando	primacía	a
sus	intereses	económicos.	Un	error	que	se	repetiría	más	adelante	justificando	el
odio	y	desconfianza	de	los	griegos.

En	 1185	 sicilianos,	 alemanes	 y	 venecianos	 colaboraron	 en	 provocar	 una
revolución	que	derribó	al	emperador	Andrónico	y	le	sustituyó	por	un	verdadero
muñeco,	 Isaac	 Comneno.	 Los	 beneficios	 principales	 de	 la	 operación	 fueron
recogidos	por	Venecia	que,	entre	otras	cosas,	trataba	de	asegurarse	el	monopolio
de	 las	 rutas	 que	 cruzaban	 los	 Dardanelos.	 Los	 mercaderes	 griegos	 fueron
sacrificados	 a	 esta	 codicia.	 Pecado	 muy	 grave	 por	 parte	 de	 Europa	 que
contribuyó	a	abrir	grietas	y	puertas	a	los	turcos.	Un	día,	el	descontento	estalló	y
con	 gran	 violencia.	A	 Isaac	 II	Comneno	 le	 fueron	 arrancados	 los	 ojos	 y	 en	 el
trono	de	las	Blanquernas	se	sentó	su	hermano,	Alejo	III.	Era	el	momento	en	que
Inocencio	III	llamaba	a	los	caballeros	a	una	nueva	Cruzada,	continuando	la	obra
que	 en	 1192	 quedó	 detenida.	 Naturalmente,	 el	 Papa	 pensaba	 en	 el
restablecimiento	del	reino	de	Jerusalén.	No	era	posible	pensar	en	reyes	para	que
viniesen	a	tomar	la	responsabilidad	de	la	empresa.	Los	cruzados	fueron	invitados
a	 dirigirse	 a	 Venecia	 de	 donde	 debían	 partir	 las	 flotas.	 Venían,	 como	 de
costumbre,	escasos	de	recursos	y	no	había	posibilidades	de	alcanzar	un	respaldo
económico.

Mientras	ardía	en	guerra	Francia	—Juan	perdió	sus	grandes	dominios,	salvo
Aquitania—	y	en	Alemania	dos	pretendientes	 al	 trono	 se	 enfrentaban.	Venecia
hacía	a	los	cruzados	una	sorprendente	proposición:	si	la	ayudaban	a	restablecer	a



su	títere	Isaac	II,	ahora	ciego,	y	en	definitiva	a	garantizar	su	monopolio,	ella	se
encargaría	 luego	 de	 trasladar	 a	 los	 cruzados	 a	 Tierra	 Santa.	 A	 pesar	 de	 las
protestas	airadas	de	Inocencio	III,	que	comprendía	el	golpe	demoledor	que	para
su	predicación	de	cruzada	esto	iba	a	significar,	los	caballeros	aceptaron	el	trato:
tomaron	Constantinopla	en	julio	de	1203	y	la	saquearon.	Luego	prescindieron	de
Isaac	 y	 de	 su	 voto	—¿para	 qué	 correr	 riesgos	 si	 aquí	 estaba	 el	 botín?—	 y	 se
repartieron	 lo	 que	 quedaba	 del	 Imperio	 (1204).	 Balduino	 de	 Flandes	 se	 tituló
basileus,	pero	en	el	Pireo,	en	Tesalia	y	en	las	Islas	fueron	otros	los	poderes	que
se	 establecieron.	 Desde	 este	 momento,	 Venecia	 pudo	 contar	 con	 un	 Imperio
colonial	mediterráneo.

Se	cerraba,	 en	drama,	 el	 proceso	de	 las	 cruzadas.	Por	 estos	 años	vivía	ya
Francisco	de	Asís	que	también	había	sentido	la	tentación	de	tomar	la	cruz,	pero
que	estaba	descubriendo	la	fuerza	 inconmensurable	del	amor,	por	encima	de	 la
espada.	 En	 la	 nueva	 fase	 de	 la	 guerra	 europea,	 Felipe	 II,	 que	 contaba	 con
recursos	económicos	y	humanos	superiores,	parecía	a	punto	de	triunfar.	Juan	Sin
Tierra,	presionado	fuertemente	por	sus	nobles,	que	se	consideraban	ajenos	a	los
intereses	en	Francia	y	reclamaban	la	generalización	de	las	libertades	propias	del
vasallaje,	 tuvo	 que	 aceptar	 una	 tregua	 (1206)	 que	 le	 permitía,	 de	 hecho,
conservar	 únicamente	 el	 ducado	 de	 Aquitania.	 También	 en	 este	 terreno	 los
esfuerzos	pacificadores	de	Inocencio	III	quedaron	maltrechos.	Con	gran	esfuerzo
había	 conseguido	 salvaguardar	 los	 derechos	 de	 Federico	 II	 y	 con	 ellos	 la
independencia	de	Nápoles,	reino	vasallo	de	la	Sede	romana.	De	pronto	llegó	la
noticia	de	la	muerte	de	Felipe	de	Suabia	y	el	viaje	de	Otto	de	Brunswick	a	Roma
en	donde	fue	coronado	Emperador	el	4	de	octubre	de	1209.

La	 guerra	 se	 reactivó.	 El	 nuevo	 Emperador,	 no	 obstante	 su	 güelfismo,
reclamaba	la	sumisión	del	Papa	y	la	obediencia	del	Patrimonio	de	San	Pedro	a
sus	 órdenes.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 Federico	 II	 fuera	 soberano
independiente	en	Nápoles.	Aliado	a	Juan	Sin	Tierra	estaba,	como	éste,	dispuesto
a	reemprender	la	lucha	con	Francia.	Juan	quiso	cobrar	una	ayuda	extraordinaria
que	 sus	 vasallos	 feudales	 no	 le	 habían	 otorgado.	 El	 Papa	 hubo	 de	 cambiar	 de
bando,	pasándose	al	que	podríamos	considerar	como	gibelinismo.	Él	y	Felipe	II
de	 Francia	 convinieron	 en	 reconocer	 a	 Federico	 II	 como	 rey	 de	 Romanos,
mediando	el	expreso	compromiso	de	éste	de	abandonar	el	trono	de	Nápoles	tan
pronto	 como	 fuera	 reconocido	 en	Alemania.	 Juan	Sin	Tierra	 fue	 excomulgado
por	el	Papa:	atentaba	contra	las	propiedades	y	libertades	de	la	Iglesia.	Entonces
él,	Otto	y	Fernando	de	Flandes,	que	era	de	origen	portugués,	decidieron	unir	sus



fuerzas.	La	suerte	de	Europa	iba	a	jugarse	en	una	gran	batalla	resolutiva.	Tuvo
lugar	un	domingo	—fecha	vedada	en	 la	«tregua	de	Dios»—,	el	27	de	 junio	de
1214,	en	el	campo	de	Bouvines.	Felipe	II	fue	completo	vencedor.	Tomó	el	águila
que	 coronaba	 la	 tienda	 del	 de	 Brunswick	 y	 la	 envió	 a	 Federico	 II	 como
significativo	 regalo.	 Aquel	 día	 comenzó	 una	 nueva	 etapa	 en	 la	 Historia	 de
Europa,	que	sería	significada	por	la	hegemonía	de	Francia.

La	batalla	por	excelencia

Cambios	 muy	 profundos	 habían	 tenido	 lugar	 en	 el	 otro	 escenario,	 que
abarcaba	la	Península	Ibérica	y	el	Mediterráneo	occidental.	La	dura	advertencia
de	 Alarcos	 había	 inducido	 a	 Alfonso	 II	 de	 Aragón	 y	 a	 su	 hijo	 Pedro	 a
promocionar	un	nuevo	cambio	de	política,	acorde	con	las	demandas	pontificias:
todos	 los	 reinos	 de	 España	 debían	 unir	 sus	 fuerzas	 frente	 al	 enemigo	 común.
Alfonso	 IX	 de	 León,	 anulado	 su	 primer	matrimonio	 con	Teresa	 de	 Portugal	 a
causa	 del	 parentesco,	 buscó	 la	 alianza	 con	 Castilla	 tomando	 por	 esposa	 a
Berenguela,	hija	de	Alfonso	VIII.	De	ambas	uniones	hubo	descendencia	aunque
la	segunda	sería	también	disuelta	por	la	misma	razón	que	la	primera.	Recobrados
los	territorios	vascos,	en	donde	se	percibía	el	origen	mismo	de	Castilla,	Alfonso
VIII	era,	sin	duda,	el	más	fuerte	de	los	cinco	reyes.	Emergía	de	las	sombras	que
sobre	 él	 proyectó	 el	 revés	 de	 Alarcos.	 Era	 evidente	 que	 se	 acercaba	 la	 hora
decisiva:	Abu	’Abd	Allah	Muhammad	reunía	descomunales	fuerzas	para	quebrar
la	 resistencia	 cristiana.	En	 1209,	 Inocencio	 III	 promulgó	 una	 bula	 de	 cruzada;
pero	en	esta	ocasión	 los	caballeros	no	eran	 invitados	a	asumir	el	protagonismo
sino	 a	 prestar	 auxilio	 a	 los	 reyes.	 Otra	 cruzada,	 más	 lucrativa,	 se	 estaba
desarrollando	 paralelamente	 en	 el	 sur	 de	 Francia	 contra	 los	 albigenses.	 El
legado,	Arnauld	Amaury,	era	el	mismo	para	ambas.

Durante	los	años	1210	y	1211,	las	tropas	estuvieron	cruzando	el	Estrecho	en
gran	número.	Los	almohades	habían	hecho	de	Sevilla	su	verdadera	capital.	Los
cruzados	europeos	quedaron	pronto	decepcionados	—aquí	no	se	daba	muerte	a
los	moros	ni	 se	conquistaba	un	gran	botín—	y	acabaron	 retirándose.	De	modo
que	sólo	los	españoles,	pero	esta	vez	todos	a	un	tiempo,	tomaron	las	armas.	Los
cronistas	 contemporáneos	 utilizan	 simplemente	 el	 nombre	 de	 la	 Batalla	 para
referirse	 al	 enfrentamiento	 decisivo	 que	 tuvo	 lugar	 no	 lejos	 de	 Úbeda;	 en
nuestros	 libros	 de	 hoy	 se	 la	 llama	 de	 las	 Navas	 de	 Tolosa.	 La	 enorme



superioridad	musulmana	sucumbió	ante	 la	 superioridad	 técnica	de	 la	caballería
acorazada.	Aquel	día,	16	de	julio	de	1212,	cambió	el	destino	de	Europa.	En	poco
más	 de	 treinta	 años	 todo	 alAndalus	 quedó	 sometido	 y	 los	 africanos	 fueron
devueltos	al	otro	lado	del	Estrecho.	La	«reconquista»	había	concluido.

Muret

Uno	 de	 los	 efectos	 de	 la	 debilitación	 del	 poder	 real	 en	 Francia	 entre	 los
siglos	IX	y	XI	había	consistido	en	dividir	esta	nación	en	dos	fracciones	culturales
diferenciadas:	 lengua	 d’oïl	 al	 norte	 y	 lengua	 d’oc	 en	 el	 Mediodía.	 A	 ésta	 se
incorporaba	 Cataluña	 cuyas	 derivaciones	 latinas	 se	 encuadran	 en	 la	 lengua
occitánica.	 Florecía	 aquí	 una	 literatura	 lírica	 de	 extraordinaria	 calidad,	 con	 el
movimiento	de	los	trovadores,	autores	y	ejecutores	de	sus	propias	obras.	Éstos	se
movían	entre	dos	extremos,	el	culto	a	la	espada	o	a	la	sangre	y	la	devoción	hacia
lo	 femenino	 (amor	 cortés).	 La	 «gaya	 ciencia»	 o	 el	 «gay	 saber»	 preparaban	 el
camino	para	dar	predominio	a	los	sentimientos	sobre	la	acción.	Se	descubría	el
valor	de	 lo	 femenino	en	 sus	dos	vertientes,	 religiosa	y	profana.	En	 la	primera,
siguiendo	las	enseñanzas	de	San	Bernardo	de	Claraval,	se	 trataba	de	afirmar	la
importancia	que,	desde	la	fe	cristiana,	debe	otorgarse	a	la	Virgen	María,	Madre
de	 Dios,	 primera	 entre	 las	 criaturas	 y,	 en	 consecuencia,	 al	 valor	 que	 las
cualidades	 femeninas	 tienen	 para	 la	 naturaleza	 humana.	 La	 vertiente	 profana
aportaba	el	«amor	cortés»,	menos	 idealista	de	 lo	que	a	veces	se	ha	dicho,	pero
que	 introducía	 en	 las	 relaciones	 entre	 hombre	 y	 mujer	 el	 imperio	 de	 los
sentimientos	en	lugar	del	de	los	sentidos.

Esta	 brillante	 cultura	 occitánica	 se	 vio	 socavada	 en	 sus	 cimientos	 por	 un
movimiento	 religioso,	 al	 que	 ya	 hemos	 aludido,	 de	 hondas	 repercusiones
sociales.	Gracias	 a	 los	 traductores	 españoles,	 cristianos,	musulmanes	 y	 judíos,
Europa	 estaba	 recuperando	 los	 textos	 de	Aristóteles	 y	 redescubriendo	 el	 valor
que,	en	el	conocimiento	y	en	la	conducta,	tienen	los	individuales	concretos.	En
este	 caso,	 ¿podemos	 seguir	 considerando	 que	 la	 pobreza	 es	 virtud	 de
desprendimiento	 y	 no	 renuncia	 efectiva	 a	 los	 bienes	materiales?	 Se	 dibujaron
movimientos	 de	 pobreza,	 algunos	 de	 los	 cuales	 permanecieron	 dentro	 de	 la
Iglesia,	 preparando	 el	 camino	 a	 dominicos	 y	 franciscanos,	 pero	 otros	 se
revolvieron	contra	 la	 sociedad	establecida,	 atacando	especialmente	a	obispos	y
religiosos	por	los	bienes	materiales	que	habían	llegado	a	acumular.	Los	cátaros,



resucitando	viejas	tesis	gnósticas	y	maniqueas,	afirmaron	que	la	materia	y	cuanto
con	ella	se	relaciona,	definía	la	sociedad	existente	como	un	producto	del	pecado
al	 que	 se	 debería	 destruir.	 Cátaro	 significa	 puro;	 se	 pensaba	 que	 quienes
alcanzaban	 esta	 condición	harían	bien	 en	morirse	para	no	 tornar	 al	mal	 que	 la
sociedad	significaba.

Los	 príncipes	 se	 asustaron	 y	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 mucho	 más:	 todo
cuanto,	en	el	terreno	de	los	principios,	se	había	trabajosamente	conseguido,	esto
es,	 perdón	 y	 arrepentimiento,	 reconciliación,	 oración	 contemplativa,
posibilidades	humanas	de	contraer	méritos	para	la	vida	eterna,	se	venía	abajo	a
impulsos	 de	 la	 herejía	 simplificadora.	 Los	 nobles	 occitánicos	 se	 vieron	 en	 la
necesidad	de	amparar	a	estos	«albigenses»	—como	se	los	llamaba	por	ser	Albi
su	 centro	 principal—,	 ya	 que	 eran	 sus	 súbditos	 o	 sus	 vasallos.	 Pedro	 II	 de
Aragón,	héroe	de	las	Navas,	apellidado	«el	Católico»,	se	encontró	en	el	vértice
del	conflicto:	regente	de	Provenza,	señor	de	Montpellier,	donde	había	nacido	su
hijo	Jaime,	y	cuñado	de	Raimundo	VI	de	Tolosa	tenía	que	defender	la	estructura
política	del	Languedoc	aunque	estuviese	resueltamente	en	contra	de	la	herejía.

Habiendo	 fracasado	 otros	 métodos,	 más	 acordes	 con	 las	 prácticas	 de	 la
Iglesia,	 Inocencio	 III	 dispuso	 la	 predicación	 de	 una	 cruzada	 contra	 este	 nuevo
género	de	infieles.	Para	los	caballeros	del	norte	se	presentaba	la	oportunidad	de
obtener	un	buen	botín,	confiscando	los	bienes	de	aquellos	señores	sospechosos
de	 proteger	 a	 los	 herejes;	 para	 Luis	 VIII,	 sucesor	 de	 Felipe	 II,	 llegaba	 la
oportunidad	de	restablecer	la	unidad	de	Francia.	Simón	de	Monfort,	primer	jefe
de	 la	 cruzada,	 comenzó	 el	 despojo,	 repartiendo	 el	 botín	 y	 beneficiándose	 él
mismo.	 Los	 nobles	 languedocianos	 pusieron	 su	 esperanza	 en	 Pedro	 II,	 el	 cual
viajó	a	Roma	para	renovar	el	vasallaje	al	Papa	y	pedir	que	se	le	encargara	a	él	la
solución	 del	 problema	 por	 otras	 vías.	 Pero	 esta	 propuesta	 fue	 rechazada.
Asesinado	el	primer	 legado,	Pedro	de	Castelnau,	su	sucesor	Amaury	puso	toda
su	 confianza	 en	Monfort	 permitiendo	 a	 éste	 construir	 un	vasto	dominio	 feudal
por	 vía	 de	 represalia.	 Pedro	 II	 no	podía	 consentir	 este	 despojo	 que	 rompía	 las
esperanzas	 catalanas	 de	 dominio	 en	 el	 gran	 arco	 mediterráneo.	 Radicalmente
católico,	 hizo	 grandes	 esfuerzos	 para	 llegar	 a	 un	 entendimiento	 con	 Simón,
entregándole	la	custodia	de	su	propio	hijo.	Raimundo	de	Saint	Gilles,	conde	de
Tolosa,	perteneciente	a	un	linaje	protagonista	de	las	primeras	cruzadas,	hizo	un
viaje	a	Roma	para	someterse	a	Inocencio	III	y	descubrirle	la	verdad:	se	trataba



de	 suprimirlo	—a	 él	 y	 a	 toda	 la	 nobleza	 languedociana—	 para	 que	 Simón	 de
Monfort	 se	 convirtiera	 en	 príncipe	 del	 Mediodía.	 De	 este	 modo	 se	 pensaba
arrancar	de	raíz	la	herejía.

Los	 soldados	de	 las	Navas	volvieron	 a	 combatir,	 pero	 esta	 vez	 contra	 los
cruzados,	en	Muret	(14	de	septiembre	de	1213),	donde	Pedro	II	halló	la	muerte.
La	coyuntura	para	la	corona	aragonesa	se	hizo	sumamente	delicada:	el	rey	niño,
Jaime,	a	quien	se	había	dado	el	nombre	del	Apóstol	compostelano,	permanecía
como	rehén	en	manos	del	enemigo.	Los	regentes,	Sancho,	conde	de	Rosellón,	y
Fernando,	 abad	 de	 Montearagón,	 tío	 y	 hermano	 respectivamente	 del	 difunto,
pensaron	continuar	la	política	occitánica	de	Pedro	II,	pero	la	nobleza	aragonesa
se	 pronunció	 en	 contra.	Una	 orden	 del	 Papa	 obligó	 a	 los	 cruzados	 a	 liberar	 a
Jaime	 y	 devolverlo	 a	 su	 reino,	 al	 tiempo	 que	 fallecía	 Simón	 de	Monfort.	Dos
circunstancias,	el	repliegue	aragonés	y	la	desaparición	del	jefe	de	los	cruzados,
que	iban	a	permitir	a	Luis	VIII	de	Francia	tomar	entera	disposición	renovando	la
autoridad	de	París	sobre	el	Mediodía.	Después	de	las	Navas,	los	españoles	tenían
otra	misión	que	cumplir.

De	los	cinco	a	los	cuatro	reinos

La	 gran	 Batalla,	 que	 condujo	 al	 desplome	 de	 los	 almohades,	 abrió	 la
posibilidad	 de	 concluir	 la	 reconquista	 española	 ejecutando	 los	 acuerdos	 de
reparto	previamente	establecidos.	Los	reyes	se	sintieron	movidos	a	 renunciar	 a
sus	querellas	y	volcar	sus	energías	en	esta	empresa.	Circunstancias	fortuitas	—
muerte	del	primer	hijo	varón	de	Alfonso	IX	y	Teresa,	fallecimiento	también	del
joven	rey	de	Castilla—	permitieron	a	Fernando	III,	hijo	de	Berenguela,	reunir	los
reinos	de	Castilla	y	León,	que	no	volverían	a	separarse.	La	misma	voluntad	de
unión	 se	 impuso	 en	Aragón	 y	 Cataluña.	 Todos,	 ahora,	 adelantaron	 sus	 líneas:
Portugal	por	Elvas	y	el	Alentejo,	hacia	el	Algarve;	León	por	Cáceres	y	Mérida
apuntando	a	Sevilla;	Castilla	lo	hizo	por	Baeza	y	Úbeda	hasta	Córdoba;	el	joven
Jaime	 apuntaba	 a	 las	 Baleares	 y	 a	 Valencia.	 Fernando	 entró	 en	 el	 ámbito	 de
parentesco	de	 los	Staufen,	contrayendo	matrimonio	con	una	prima	de	Federico
II,	Beatriz,	que	era	hija	de	Felipe	de	Suabia.

En	 1227	 se	 dio	 la	 señal	 de	 partida.	 Los	 andalusíes	 trataron	 de	 repetir	 la
maniobra	 de	 independizarse	 del	 poder	 africano	 y	 se	 alzaron	 en	 armas	 (1228)
guiados	por	Muhammad	Ibn	Hud,	que	pertenecía	también	a	la	vieja	estirpe	de	los



taifas	de	Zaragoza.	Falto	de	los	apoyos	necesarios	fue	derrotado	(Alanje,	1230)	y
hubo	 de	 refugiarse	 en	 Murcia.	 En	 1229,	 Mallorca	 fue	 reconquistada.	 Desde
1234,	 dueño	 ya	 de	 Castellón,	 Jaime	 I	 avanzaba	 sobre	 Valencia.	 En	 1236,	 los
castellanos	se	posesionaron	de	Córdoba.	Cuando	sus	soldados	tomaron	Valencia
(1238),	 Jaime	 I	 tomó	una	decisión	 trascendental:	 tanto	 este	 territorio	 como	 las
Baleares	 serían	 reconocidos	como	 reinos	con	 las	 tres	 condiciones	de	 territorio,
Fuero	y	administración	 legislativa	como	ya	 lo	eran	Aragón	y	Cataluña.	Primer
paso	hacia	la	constitución	de	una	Corona	del	Casal	d’Aragó	que	tardaría	un	siglo
en	producirse.	La	voluntad	de	resistencia	de	los	andalusíes	se	esfumó:	prefirieron
entrar	 en	 negociaciones,	 sometiéndose	 a	 la	 condición	 de	 comunidad	 religiosa
tolerada,	como	en	Valencia	y	en	otros	lugares	se	venía	haciendo.	Así,	el	hijo	de
Ibn	Hud	entregó	Murcia.	Fernando	 III	 negoció,	 en	1246,	 con	Abu	 ’Abd	Allah
ben	 Yusuf,	 llamado	 al-Ahmar	 al	 Nasri,	 una	 fórmula	 que	 debía	 permitir	 la
creación	 de	 una	 gran	 reserva	 musulmana	 con	 Granada,	 Málaga	 y	 Almería,
formando	parte	del	reino	de	Castilla	y	con	obligaciones	económicas	y	militares.
Por	 eso	 tropas	 granadinas	 formaron	 parte	 del	 ejército	 castellano	 que	 el	 23	 de
noviembre	 de	 1248	 conquistó	 Sevilla.	 El	 último	 reducto,	 Niebla,	 capituló	 en
1262.	En	este	momento,	 los	 españoles	 tenían	conciencia	de	que	 la	 reconquista
había	concluido.

La	 nación	 española	 contaba	 ahora	 con	 cuatro	 reyes	 de	 fuerza	 desigual,
puesto	que	Castilla-León	contaba	con	dos	tercios	del	territorio	y	casi	tres	cuartas
partes	de	 la	población,	 integrado	además	su	 linaje	 real	en	Europa	por	vínculos
familiares	muy	 estrechos,	 en	 Francia	 y	 en	 Sicilia.	Un	 proceso	 tan	 largo	 como
aquél,	primero	de	defensa	y	después	de	reconquista	frente	al	islam,	había	dejado
huellas	muy	profundas	con	toda	lógica.	En	las	zonas	del	norte,	originarias	de	los
reinos,	 predominaban	 las	 pequeñas	 parcelas,	 con	 prados,	 huertas	 y	 frutales,
adecuadas	 para	 una	 menuda	 propiedad;	 la	 servidumbre	 había	 durado	 tanto
tiempo	 que	 aún	 se	 conservaban	 reliquias	 de	 ella.	 Lo	 mismo	 sucedía	 en	 la
Cataluña	 que	 llamamos	 «vieja».	 Las	 presuras	 permitieron	 crear	 heredades	 de
mayor	tamaño,	que	disfrutaban	de	un	régimen	beneficioso	(behetrías).	Durante	la
lucha	contra	los	taifas	y	almorávides	a	caballo	de	la	frontera,	se	organizaron	los
primeros	 grandes	 concejos	 en	 torno	 a	 fortalezas	 como	 eran	 Segovia,	 Ávila,
Plasencia,	Trujillo,	Toledo,	Daroca,	Zaragoza,	Calatayud	o	Teruel,	en	donde	los
propietarios,	divididos	en	dos	sectores,	caballeros	y	hombres	buenos,	asumían	la
responsabilidad	 de	 organizar	 milicias	 para	 una	 eficaz	 defensa.	 Las	 Órdenes
Militares,	 instaladas	 en	 los	 grandes	 espacios	 al	 sur	 de	 dichos	 concejos,



introdujeron	 una	 economía	 preferentemente	 ganadera	 y	 trashumante.	 Cuando
llegó	el	derrumbamiento	final	y	 los	cristianos	 tuvieron	que	asimilar	un	enorme
espacio	 de	 180.000	 kilómetros	 cuadrados,	 aplicaron	 todos	 los	 sistemas	 antes
ensayados:	pequeñas	parcelas	y	predios	 regados	en	 las	cuencas	del	Júcar	y	del
Segura,	 extensos	dominios	para	 los	nobles,	poderosos	concejos	dominados	por
caballeros	 en	el	Guadalquivir	o	 en	Murcia	y	Valencia,	y	 también	encomiendas
rentables	para	las	Órdenes	Militares.

Núcleos	 importantes	 de	 población	musulmana	 permanecieron	 en	Aragón,
Valencia,	 Murcia	 y	 Andalucía,	 sometidos	 a	 un	 régimen	 especial	 de
«encomendación»	 que	mermaba	 radicalmente	 su	 libertad.	 Fieles	 a	 su	 religión,
habían	permanecido	en	 las	zonas	 reconquistadas	o	se	habían	 trasladado	a	otras
donde	 podían	 ejercer	 sus	 oficios	 de	 albañilería	 o	 pequeño	 comercio	 en
condiciones	 más	 favorables.	 La	 rapidez	 del	 avance	 había	 impedido	 que	 se
registraran	emigraciones	masivas.	Por	medio	de	capitulaciones	concertadas	en	el
momento	de	la	entrega	se	les	había	reconocido	un	estatus	de	tolerancia	que	era
semejante	al	que	tenían	los	judíos,	pudiendo	constituir	aljamas	que	se	parecían	a
los	 concejos	 cristianos.	 No	 estaban	 obligados	 a	 vestir	 ropas	 especiales,	 usar
signos	distintivos	ni	recluirse	en	barrios	apartados,	aunque	ellos	preferían	vivir
de	este	modo	manteniendo	así	las	señales	de	identidad.

La	sociedad	civil	aparecía	ahora	dividida	en	tres	sectores,	semejantes	a	los
que	en	Europa	habían	llegado	a	constituirse:	nobles,	que	vivían	de	las	rentas	de
la	tierra	dedicados	al	oficio	de	las	armas	o	a	tareas	de	gobierno	y	administración;
campesinos	 propietarios	 («hombres	 buenos»	 en	 el	 sentido	 de	 abonados	 o
«vecinos»	 porque	 asistían	 a	 las	 reuniones	 de	 los	 concejos);	 y	 dependientes	 o
asalariados	 que,	 como	 arrendatarios,	 aparceros	 o	 jornaleros,	 en	 agricultura	 o
artesanía,	 trabajaban	 para	 otros.	 Salvo	 en	 pequeñas	 parcelas	 de	Cataluña	 y	 de
Mallorca,	 la	 servidumbre	 como	 estructura	 para	 el	 cultivo	 de	 la	 tierra	 había
desaparecido	ya	en	el	siglo	XIII.	La	nobleza,	habiendo	fijado	sus	rentas	en	dinero,
comenzaba	a	sentir	seriamente	el	deterioro	del	poder	adquisitivo	de	la	moneda;
algunos	de	sus	miembros	eran	ricos,	pero	abundaban	también	los	pobres.	De	ahí
que	pugnasen	por	asegurarse	una	participación	en	el	gobierno	del	reino,	logrando
inmunidades	jurídicas	o	el	desempeño	de	oficios	directamente	remunerados.	De
hecho,	 en	 los	 dos	 estamentos	 superiores	 comenzaban	 a	 estallar	 escandalosas
diferencias:	clérigos	opulentos	al	lado	de	otros	muy	pobres,	nobles	poderosos	e



hidalgos	que	tenían	que	disimular	su	hambre.	Los	que	en	la	ciudad	disponían	de
medios	 suficientes	 para	 sostener	 caballo	 y	 armas	 eran	 reconocidos	 como
caballeros	y	asimilados	a	la	nobleza.

A	 lo	 largo	 del	 camino	 de	 Santiago,	 ruta	 de	 peregrinos	 que	 estaba	 siendo
abundantemente	frecuentada,	se	iban	formando,	al	costado	de	villas	y	ciudades,
barrios	 especiales,	 llamados	 burgos	 de	 francos	 porque	 se	 entendía	 que	 sus
moradores	habían	venido	del	otro	lado	de	la	frontera.	Estaban	dotados	de	cartas
de	libertad	que	les	preparaban	para	asumir	el	gobierno	de	aquellos	concejos.	Es
la	 causa	 de	 que,	 en	 castellano,	 los	 términos	 franquía	 o	 franqueza	 sean
considerados	sinónimos	de	libertad.	En	el	siglo	XIII	ya	todos	eran	concejos	con
capacidad	de	autoadministración.

La	reserva	escandinava

Después	 de	Bouvines	 también	 los	 poderosos	Staufen	 se	 sintieron	 atraídos
por	Italia	y	el	Mediterráneo.	Allí	estaban	las	posibilidades	de	riqueza,	asiento	del
poder.	Federico	II	era	rey	de	Sicilia	y	la	hija	de	Felipe	de	Suabia	engendraba	a
los	futuros	reyes	de	España.	Pero	el	espíritu	germano,	modelo	para	otra	forma	de
caballería,	 encarnada	 en	 Beowulf	 y	 en	 las	 sagas,	 cantada	 por	Walter	 von	 der
Vogelweide	y	con	resonancias	épicas	en	 la	Canción	de	 los	Nibelungos,	ganaba
terreno	en	las	tierras	aledañas	de	Escandinavia,	Polonia	y	la	cuenca	danubiana.
Colonos	alemanes	se	habían	instalado	en	Obotritia,	Pomerania	y	Prusia.	En	otro
lugar	 hemos	 indicado	 cómo	 el	 enfrentamiento	 entre	 Federico	 Barbarroja	 y
Enrique	 el	 León	 había	 girado	 precisamente	 en	 torno	 a	 esa	 «marcha	 hacia	 el
Este».	Los	reyes	de	Dinamarca	se	dejaron	ganar	por	esta	 influencia	asimilando
los	usos	y	costumbres	de	Alemania.	Abandonados	los	hábitos	de	la	piratería,	los
daneses	mantenían	el	dominio	del	mar	y	estrechas	 relaciones	con	Groenlandia,
Islandia	y	todas	las	costas	del	Báltico,	hasta	Estonia.	Intermediarios	entre	los	dos
mares,	por	sus	estrechos	circulaban	pieles,	marfil	y	ámbar,	recogiendo	reservas
de	 metales	 preciosos.	 Comenzaba	 a	 desarrollarse	 la	 industria	 del	 arenque,
esencial	 para	 una	 Europa	 en	 que	 abundaban	 los	 días	 de	 abstinencia.	 Los	 tres
países	—Noruega,	Dinamarca	y	Suecia—	compartían	esta	compleja	actividad.

Dinamarca	 cuenta	 con	 un	 rey	 santo,	 Cnut	 II,	 a	 quien	 la	 Iglesia	 ha
considerado	 mártir.	 Pero	 el	 cristianismo	 era	 también	 una	 importación	 de	 la
cultura	 alemana	 y	 contribuía	 como	 en	 Inglaterra,	 al	 fortalecimiento	 del	 poder



real.	Por	eso	la	nobleza	de	los	tres	países,	ligada	por	fuertes	lazos	de	parentesco,
trató	de	ofrecer	resistencia.	Desde	1157	(batalla	de	Viborg)	pudo	Waldemar	I	de
Dinamarca	(1157-1187)	acomodar	su	reino	a	 los	moldes	 imperantes	en	el	 resto
de	 Europa.	 Durante	 largo	 tiempo,	 especialmente	 en	 Suecia,	 sobrevivieron
núcleos	 paganos	 que	 apuntaban	 a	 las	 viejas	 raíces.	 Waldemar	 no	 tuvo
inconveniente	en	colaborar	con	los	Welfen	en	la	gran	empresa	de	colonización;
estaba	tan	interesado	como	ellos	en	la	expansión	hacia	el	Este.	Esta	colaboración
se	centró,	sobre	todo,	en	la	ocupación	y	poblamiento	de	la	isla	de	Rügen	(1168).
Hizo	 de	Lund	 una	 sede	 episcopal	 independiente,	 trajo	monjes	 cistercienses	 de
Francia	para	cambiar	la	vida	religiosa	y	fundó	Copenhague,	destinada	a	ser	una
etapa	esencial	en	la	larga	ruta	que	conducía	a	Novgorod.

En	1180,	como	hemos	explicado,	Federico	Barbarroja	derribó	el	poder	de
Enrique	el	León.	Fue	para	Waldemar	y	para	su	hijo	Cnut	VI	(1182-1202)	la	gran
oportunidad	de	extender	su	dominio	a	territorios	que	podían	considerarse	como
específicamente	alemanes:	Holstein,	Schwerin,	Lauenburgo	e	 incluso	 la	ciudad
de	 Hamburgo	 quedaron	 por	 algún	 tiempo	 sometidas.	 Pero	 este	 crecimiento,
favorecido	por	 las	querellas	que	estallaron	a	 la	muerte	de	Enrique	VI,	asustó	a
los	príncipes	alemanes	más	próximos.	Cuando	Waldemar	II	(1202-1241)	puso	en
marcha	un	proyecto	para	apoderarse	de	Prusia,	en	trance	de	conversión	mediante
la	presencia	de	una	Orden	Militar,	los	Portaespada	de	Cristo,	el	conde	Enrique	de
Schwerin	 decidió	 provocar	 un	 levantamiento	 en	 todos	 los	 territorios
recientemente	 anexionados;	 en	 cierto	 modo	 era	 una	 reivindicación	 de	 la
soberanía	 alemana.	 Derrotado	 en	 Mölln	 (1125)	 y	 en	 Bornhövden	 (1127),
Waldemar	hubo	de	huir	de	Dinamarca.	Su	propia	nobleza	se	 le	mostraba	hostil
porque	 trataba	 de	 recobrar	 la	 influencia	 política	 de	 que	 gozaba	 antes	 de	 1157.
Las	 provincias	 retornaron	 al	 Imperio.	 Hamburgo	 y	 Lübeck	 recibieron	 la
condición	de	ciudades	 imperiales,	 lo	que	 les	permitía	pasar	a	un	autogobierno.
Su	programa,	ahora,	consistía	en	sustituir	la	influencia	daneza	en	el	Báltico	por
una	 Hansa	 de	 ciudades	 teutónicas	 constituida	 en	 este	 momento.	 Lograrían	 su
objetivo.

Prusia,	Polonia	y	Hungría



Recordemos	que	el	gran	proyecto	de	Otón	III,	en	torno	al	año	1000,	había
sido,	 sin	 romper	 por	 ello	 la	 nación	 alemana,	 reconocer	 tres	 principados
soberanos,	Polonia,	Bohemia	y	Hungría,	en	su	frontera	oriental:	era	el	modo	de
germanizarlos	 estableciendo	 fuertemente	 el	 cristianismo	 romano.	 Ningún
obstáculo	 veía	 en	 que	 sus	 titulares	 se	 llamasen	 reyes,	 eran	 un	 segundo	 grado
respecto	al	emperador.	Bohemia	y	Hungría	respondieron	bien	a	estos	proyectos
porque	su	nobleza	nacional	quedó	cuantitativamente	superada	por	 la	venida	de
Alemania,	 pero	 en	 Polonia	 los	 resultados	 de	 la	 germanización	 fueron	 mucho
menores.	Boleslao	reinaba	en	la	gran	llanura	del	Vístula	—es	lo	que	significa	el
término	 «pole»—	 pero	 se	 hallaba	 aislada	 del	 mar	 por	 territorios,	 Pomerania,
Prusia	 y	 Estonia,	 todavía	 no	 evangelizados,	 aunque	 sometidos	 a	 creciente
influencia	por	las	rutas	del	Báltico.	Los	monarcas	polacos,	que	necesitaban	más
potencial	humano,	abrieron	sus	puertas	a	los	judíos	cuando	éstos,	desde	finales
del	siglo	XIII,	comenzaron	a	ser	expulsados	de	Europa	occidental:	se	les	llamará
askhenazies,	es	decir,	alemanes,	que	formaban	comunidades	bastante	grandes	y
se	ocupaban	sobre	todo	en	el	comercio.	Las	demandas	de	trigo,	cueros	y	maderas
permitieron	lucrativas	ventas	en	el	exterior,	pero	ese	comercio	era	ejecutado	por
extranjeros	 y	 no	 polacos.	 Dichas	 ventas	 favorecían	 a	 la	 nobleza,	 que	 tendía	 a
rebajar	 los	 gastos	 de	 producción	 endureciendo	 las	 condiciones	 de	 servidumbre
de	sus	campesinos.	Una	tendencia	que	encontramos	en	todos	los	países	del	Este;
mientras	 que	 la	 servidumbre	 tendía	 a	 desaparecer	 en	 el	 oeste,	 renacía	 y	 se
reforzaba	en	estos	nuevos	países.	 Incluso	 tierras	 libres	nacidas	de	 la	roturación
acabarían	siendo	sometidas.

De	 este	 modo	 la	 nobleza	 polaca	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 imponerse	 al
poder	 real.	Por	 ejemplo,	Boleslao	 III	«Boca	 torcida»	 (1110-1138),	 considerado
como	uno	de	 los	más	 importantes	monarcas	de	 su	 siglo,	 hubo	de	 reconocer	 el
papel	de	esa	nobleza,	estableciendo	el	senoriato	que	transfería	al	sector	público
el	 derecho	privado	 eslavo.	De	 acuerdo	 con	 esta	 norma,	 todos	 los	hijos	del	 rey
tenían	el	mismo	derecho	sobre	su	patrimonio	aunque	la	corona	sería	asumida	por
aquel	que	estuviese	más	cerca	del	tronco	común	de	la	dinastía.	Esto	significaba,
en	otros	términos,	que	el	rey	pasaba	a	ser	un	primum	inter	pares,	ejecutor	de	las
disposiciones	tomadas	por	la	nobleza.

Más	 allá	 de	 las	 fronteras	 que	 señalaba	 la	 Marca	 oriental	 (Osterreich	 =
Austria)	 se	 extendía	 el	 Magyarkir	 que	 nosotros	 llamamos	 Hungría.	 Parecía
destinada	a	ser	una	especie	de	intermediaria	entre	Alemania	y	Bizancio,	pero	la
debilitación	y	quebranto	de	este	Imperio	incrementó	su	presencia	y	poder	sobre



todos	 los	 Balcanes.	 La	 nobleza	 magiar,	 creadora	 del	 reino,	 mostraba	 su
descontento	por	 la	 intensa	penetración	alemana	y	eslava	que	se	 instalaba	en	su
mismo	 nivel.	 Ladislao	 y	 su	 hijo	 Coleman,	 entre	 los	 años	 1095	 y	 1114,
descubrieron	 que	 los	 posibles	 factores	 de	 cambio	 a	 su	 favor	 radicaban	 en	 el
refuerzo	del	cristianismo	y	de	la	reforma,	al	tiempo	que	en	una	participación	en
el	 comercio	 mediterráneo.	 Esto	 significaba	 un	 acercamiento	 a	 Venecia	 y	 a
Nápoles,	 al	 tiempo	que	a	Roma	porque	 su	camino	de	 salida	estaba	constituido
por	el	Adriático.	Por	esta	causa,	el	Imperio	se	vería	obligado	a	reforzar	el	papel
de	Austria.	Bela	III	(1172-1198)	contrajo	matrimonio	con	una	hermana	de	Felipe
II	abriendo	puertas	a	la	influencia	francesa.	También	aquí,	como	en	Polonia,	el
poder	de	la	nobleza	se	reforzaría:	en	1222	una	bula	de	Oro,	equivalente	a	una	ley
constitucional,	reconocía	verdadera	soberanía	a	cada	uno	de	sus	miembros	en	sus
respectivos	dominios.

Escandinavia,	 Prusia,	 Polonia	 y	 Hungría	 eran,	 antes	 del	 siglo	 XIII,
verdaderos	baluartes	avanzados	de	aquella	cristiandad	que	seguía	refiriéndose	a
Europa;	 más	 allá	 empezaba	 el	 espacio	 ocupado	 por	 la	 Iglesia	 griega,	 que
empleaba	 el	 alfabeto	 helénico	 o	 los	 caracteres	 cirílicos	 y	 tendía	 ahora	 a	 la
autocefalia	de	 las	grandes	 sedes.	A	Occidente	 los	comerciantes	 traían	nombres
como	 Novgorod,	 Kiev	 o	 Susdal,	 buenos	 y	 convenientes	 mercados.	 No	 eran
Europa:	 partían	 de	 culturas	 diferentes	 y	 seguían	 una	 evolución	 social	 en	 un
sentido	inverso	al	de	Occidente,	que	afirmaba	sus	pasos	hacia	la	libertad.

El	programa	de	Federico	II

En	 el	 fondo	 del	 enfrentamiento	 entre	Welfen	 y	Weiblingen	 alentaba	 una
gran	cuestión:	¿debía	el	Imperio	dar	preferencia	a	la	expansión	hacia	el	Este,	que
campesinos,	nobles	y	caballeros	—de	Tierra	Santa	vino	la	Orden	Teutónica	para
absorber	a	los	Portaespada—	estaban	desarrollando	con	éxito,	o	entregarse	a	la
tarea	 de	 aglutinar	 en	 unidad	 política	 esa	Universitas	 christiana	 como	 soñaba
Federico	Barbarroja?	En	Bouvines	 este	 segundo	proyecto	parecía	 derrumbado.
El	 águila	 de	 bronce	 que	 coronaba	 la	 tienda	 de	Otto	 de	 Brunswick	 significaba
algo	tan	claro	como	las	cadenas	que,	el	día	de	las	Navas,	rodeaban	la	tienda	del
Miramamolin.	 Federico	 II,	 Staufen	 y	 nieto	 de	 Barbarroja,	 se	 había
comprometido	 con	 Inocencio	 III,	 que	 le	 coronó	 emperador,	 a	 que	 Alemania,
Lombardía	y	Nápoles	nunca	estuviesen	en	una	misma	mano;	los	consejeros	del



Papa	entendieron	que	se	reduciría	a	gobernar	Alemania,	poniendo	Italia	en	otras
manos.	Pero	 en	 la	Dieta	que	 se	 reunió	 en	1220	hizo	exactamente	 lo	 contrario:
logró	 que	 los	 electores	 proclamasen	 a	 su	 heredero,	 Enrique,	 rey	 de	Romanos,
sujeto	todavía	a	una	regencia	mientras	él	se	quedaba	con	Nápoles	y	en	definitiva
Italia	y	todo	lo	demás

Un	 importante	 programa,	 difícilmente	 realizable	 por	 sus	 antinomias,	 se
estaba	 dibujando:	 el	Mediterráneo	 debía	 volver	 a	 ser	 centro	 para	 la	 cultura,	 la
economía	y	también	la	política.	Un	Imperio	que	tuviera	su	capital	en	Palermo	—
donde	ya	descansaban	los	restos	de	Enrique	VI,	a	la	espera	de	los	de	su	hijo—
podía	convertirse	en	verdadera	cabeza	de	toda	la	cristiandad.	La	unidad	religiosa
era	 esencial.	Ese	mismo	año,	1220,	una	Constitución	 imperial,	 que	 el	Papa	no
llegaría	 a	 confirmar,	 declaraba	 la	 herejía	 crimen	 de	 lesa	 majestad	 que	 lleva
aparejada	pena	de	muerte	en	 la	hoguera.	Se	daba	a	entender	que	 los	 tribunales
ordinarios	serían	competentes	también	en	esta	clase	de	delitos,	lo	que	significaba
una	muy	seria	amenaza.	Hubo	también	decisiones	positivas.	Fue	establecido,	en
Nápoles,	 el	 primer	 Estudio	 General	 de	 fundación	 real	 y	 no	 eclesiástica,
precediendo	 a	 los	 de	 Salamanca	 y	 Valladolid	 que	 contarían	 con	 las	 mismas
garantías.	Federico	anunció,	además,	que	desde	su	reino	emprendería	la	Cruzada
que	guiaría	en	persona	para	ejecutar	la	reconquista	de	Jerusalén.

Eminente	canonista,	Gregorio	IX	(Ugolino	dei	Conti	di	Segni),	sobrino	de
Inocencio	III,	comprendió	lo	que	a	la	sociedad	cristiana	se	le	venía	encima;	muy
pronto	 los	 enemigos	 del	 Imperio	 podrían	 ser	 juzgados	 y	 condenados	 como
herejes,	dándose	así	el	más	poderoso	instrumento	de	poder,	el	que	pesa	sobre	las
conciencias.	Para	evitarlo	decidió	establecer	un	procedimiento:	advirtió	a	todos
los	 príncipes	 temporales	 que	 sólo	 la	 Iglesia	 podía	 decir	 si	 existía	 tal	 delito,
estableciendo	 un	 procedimiento	 especial	 para	 su	 averiguación.	 Jueces	 muy
expertos	 en	 Teología,	 tomados	 de	 la	 reciente	 Orden	 dominicana,	 serían	 los
encargados	 de	 «inquirir»	 (de	 aquí	 viene	 el	 término	 inquisición)	 si	 se	 había
incurrido	en	tal	delito;	y	sólo	aquellos	reos	que	se	negasen	a	reconocer	su	culpa
y	cumplir	la	penitencia,	podían	ser	«relajados»	al	poder	real	para	que	ejecutaran
la	sentencia.	En	cada	diócesis	dichos	jueces	estaban	sometidos	a	la	autoridad	de
los	obispos.	Al	negarse	 a	 firmar	 la	Constitución	de	Federico	 II,	 ésta	 no	quedó
incorporada	al	Derecho	canónico.

Los	 costosos	 proyectos	 mediterráneos	 movieron	 a	 Federico	 a	 otros
importantes	 sacrificios	 a	 fin	 de	 poder	 contar	 con	 sus	 grandes	 nobles.	 La
Constitutio	 in	 favore	 principum	 ecclesiasticorum,	 1222,	 y	 la	 Constitutio	 in



favore	principum,	1235,	 reconocía	a	éstos	plena	 soberanía	 sobre	 sus	dominios.
También	las	ciudades	tituladas	imperiales	fueron	objeto	de	transferencia	de	esa
plenitud	del	poder.	Alemania	se	rompía	en	pedazos	al	convertirse	en	una	especie
de	 federación	de	príncipes,	quedando	 reducido	el	poder	del	 rey	de	Romanos	a
poco	más	que	un	honor	y	un	nombre.	De	este	modo,	el	espacio	imperial	llegaría
a	 convertirse	 en	 buen	 escenario	 para	 toda	 clase	 de	 querellas	 y	 guerras.	 Se
marcaron	 profundas	 diferencias.	 La	 frontera	 oriental	 y	 los	 programas	 para	 el
incremento	del	Lebensraum	 se	 encomendaban	 a	 príncipes	 como	 los	 duques	de
Brandenburgo	o	los	reyes	de	Bohemia.

Emperador	del	Mediterráneo;	eso	era	lo	que	Federico	II	quería	llegar	a	ser.
La	plataforma	para	este	programa	cuyo	primer	capítulo	estaba	en	la	Cruzada,	era
Italia.	Federico	emprendió,	con	 rigor,	 la	 sumisión	de	Lombardía	y	 también	del
Realme.	Esto	le	obligó	a	demorar,	año	tras	año,	la	orden	de	partida.	El	Papa	se
impacientaba	como	si	tal	demora	escondiese	un	engaño;	por	otra	parte,	la	fuerte
pacificación	 significaba	 una	 amenaza	 para	 el	 Realme.	 Acabó	 pronunciando	 la
excomunión,	Pero	entonces	el	Emperador	emprendió	la	marcha	(1229).	Extraño
espectáculo	 el	 que	 se	 brindaba	 a	 Europa:	 un	 emperador	 excomulgado,	 que
mostraba	deferencia	y	simpatía	hacia	los	musulmanes,	parecía	más	interesado	en
negociar	que	en	combatir.	El	Sultán	de	Egipto,	Malik	 sha,	 aceptó	una	 fórmula
que	evitaba	la	guerra,	tan	perjudicial	para	el	comercio	que	ya	florecía:	restituyó	a
los	 cristianos	 Jerusalén	 con	 un	 pequeño	 territorio,	 dentro	 del	 cual	 se	 podría
seguir	 practicando	 la	 religión	 musulmana.	 Muchos,	 incluso	 entre	 los	 que
acompañaban	 a	 Federico,	 se	 mostraron	 perplejos:	 los	 presuntos	 enemigos
intercambiaban	 regalos	 y	 gestos	 de	 amistad.	 En	 torno	 al	 Emperador	 de	 la
paradoja,	cruzado	bajo	excomunión,	comenzó	a	trazarse	una	especie	de	leyenda.
Algunos	predicadores	le	motejaban	de	Anticristo.

A	 pesar	 de	 todo,	 el	 Emperador	 regresaba	 en	 triunfo.	 Añadía	 a	 sus
numerosos	 títulos	 el	 de	 rey	 de	 Jerusalén,	 que	 quedó	 vinculado	 a	 la	 corona	 de
Sicilia.	 El	 Papa	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 aceptar	 las	 negociaciones	 que	 le
proponía,	 suspendiendo	 la	 excomunión	 y	 concertando	 el	 acuerdo	 de	 San
Germano	(1230).	Un	medio	y	no	un	fin:	manos	libres	para	castigar	a	los	que	se
habían	 resistido.	 Con	 la	 renuncia	 a	 la	 soberanía	 sobre	 muy	 amplias	 zonas	 de
Alemania,	 era	 imprescindible	 llegar	 a	 una	 redefinición	 del	 Imperio:	 era	 la
jefatura	temporal	y	militar	sobre	la	cristiandad	entera;	sólo	él	había	sido	capaz	de
lograr	 el	 retorno	 a	 Jerusalén.	 Las	 otras	 tres	 naciones	 de	 Europa	 no	 estaban
dispuestas	 a	 aceptar	 esta	 fórmula.	 Pero	 Federico	 no	 carecía	 de	 defensores.



Adelantándose	 en	 casi	 un	 siglo	 a	Marsilio	 de	 Padua,	 Engelbrecht	 de	 Admont
afirmó	que	Iglesia	e	Imperio	eran	sólo	partes	de	una	misma	sustancia,	que	estaba
formada	 por	 la	 comunidad	 de	 bautizados.	 Y	 en	 ella	 la	 superioridad	 del
Emperador	quedaba	demostrada	porque	su	competencia	se	refería	a	los	cuerpos
y	 a	 las	 almas,	 mientras	 que	 el	 Papa	 sólo	 podía	 alegar	 autoridad	 sobre	 las
segundas.

Renunciar	 a	 Alemania	 para	 dominar	 Italia.	 Ésta	 era	 la	 opción	 que	 había
escogido	Federico.	Con	el	dinero	y	los	soldados	que	los	alemanes	—«i	barbari»
sería	 la	 expresión	 corriente	 en	 Italia—	 le	 proporcionaron,	 pudo	 Federico	 II
vencer	a	la	Liga	lombarda	en	Cortenuova	(1237)	invirtiendo	los	resultados	de	su
abuelo	 en	 Legnano;	 sacrificó,	 a	 cambio,	 sus	 últimos	 resortes	 de	 poder,
incluyendo	 a	 su	 propio	 hijo	 que	 debiera	 haber	 sido	 Enrique	 VII	 pero	 que,
oponiéndose	 al	 despojo,	 fue	 encarcelado	 y	 en	 prisión	 se	 suicidó.	 Acaso	 no
comprendía	que	 el	 sistema	 que	 trataba	 de	 imponer	 a	 los	 italianos	 sonaba	 ya	 a
arcaico.	Un	movimiento	de	resistencia,	que	bien	podría	calificarse	de	güelfismo,
se	 extendió	 por	 las	 ciudades	 italianas.	 Los	 linajes	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 se
dividieron,	sin	duda	predominando	los	intereses	y	ambiciones	de	poder.	En	1239,
Gregorio	IX	volvería	a	 fulminar	 la	excomunión	contra	Federico,	y	ya	nunca	 la
revocaría.	 Por	 razones	 obvias,	 los	 grandes	 empresarios	 mercantiles	 que
necesitaban	 de	 la	 autosuficiencia	 de	 sus	 ciudades,	 se	 inclinaban	 en	 favor	 del
güelfismo,	buscando	el	apoyo	de	la	Iglesia.

Cuando,	en	1241,	Sinibaldo	Fieschi,	que	procedía	de	una	conocida	familia
patricia	genovesa,	 se	convirtió	en	papa	 Inocencio	 IV,	 llevó	ante	el	Concilio	de
Lyon	(1245)	entre	otras	muchas	cuestiones	que	afectaban	a	la	cristiandad	entera,
ésta	de	 la	competencia	y	naturaleza	del	 Imperio.	Fue	una	señal	de	cambio:	 los
juristas	 de	Francia,	 Inglaterra	 y	España	 rechazaban	 los	 argumentos	 esgrimidos
por	los	alemanes;	sus	reyes	se	consideraban	también	«imperatores	regni	sui».	En
las	reuniones	de	Lyon	se	tomaron	decisiones	de	gran	importancia	para	el	futuro
desarrollo	de	Europa:

—	Por	vez	primera	se	definió	que	los	créditos	y	préstamos	en	operaciones
mercantiles,	 siempre	 que	 no	 superasen	 el	 interés	 del	 30	 %,	 no	 podían	 ser
calificados	 de	 usura	 pues	 era	 honesto	 que	 el	 capital	 que	 «trabajaba»	 en	 tales
operaciones	recibiera	también	su	correspondiente	remuneración.

—	 La	 cristianización	 de	 los	 eslavos	 no	 podía	 contemplarse	 como	 si	 se
tratara	 de	 una	 operación	 política	 o	militar	 encomendada	 a	Alemania;	 formaba



parte	 de	 la	 difusión	 de	 la	 fe.	 Era	 preciso	 ir	 más	 lejos,	 contactando	 con	 los
mongoles	que,	aquel	invierno,	habían	llegado	a	orillas	del	Adriático.

—	 Siendo	 el	 Imperio	 magistratura	 electiva,	 se	 invitaba	 a	 los	 príncipes
alemanes	a	elegir	un	nuevo	emperador,	habida	cuenta	que	la	excomunión	privaba
a	Federico	de	sus	derechos.

La	 última	 de	 las	 propuestas	 fue	 aceptada	 por	 un	 antiemperador	 que	 los
electores	 proclamaron,	 llamado	Enrique	Raspe,	 que	 no	 pudo	 atraer	 suficientes
adhesiones	 y,	 por	 consiguiente,	 permaneció	 poco	 tiempo	 en	 su	 empeño.	 Los
grandes	 nobles	 optaban	 por	 la	 otra	 alternativa.	 Ottakar,	 rey	 de	 Bohemia,	 y
Federico	 el	 Batallador	 de	 Austria,	 que	 no	 llegó	 a	 proclamarse	 rey	 sino
archiduque,	aprovecharon	la	oportunidad	para	hacer	de	sus	respectivos	dominios
soberanías	independientes.

Federico	II,	desasistido	por	aquellos	que	al	principio	parecían	inclinados	a
apoyarle,	no	regresó	a	Alemania	y,	en	sus	últimos	años,	vio	cómo	su	programa
se	 derruía.	 En	 Alemania	 le	 sustituía	 su	 joven	 hijo	 Conrado	 que	 de	 rey	 de
Romanos	tenía	poco	más	que	el	nombre.	Las	ciudades	italianas,	respaldadas	por
la	autoridad	del	Papa,	preferían	olvidar	la	existencia	de	un	emperador.	De	modo
que	cuando	éste	falleció	(13	de	diciembre	de	1250)	y	sus	restos	se	reunieron	con
los	de	su	padre	en	la	catedral	de	Palermo,	de	todos	los	grandes	proyectos	nada
quedaba.	El	futuro	pertenecía	a	las	Monarquías	y	el	papa	Inocencio	IV	trataba	de
convencer	a	San	Luis	para	que	permitiera	a	su	hermano,	Carlos	de	Anjou,	que	se
trasladara	a	Italia	para	acaudillar	el	güelfismo,	algo	que	al	santo	Rey	parecía	un
error	o,	al	menos,	indeseable	compromiso.	Murió	Conrado	(1254)	dejando	como
heredero	a	un	niño	de	corta	edad	que	los	sicilianos	calificaban	de	Conradino.

Dos	 candidatos	 se	 presentaron	 solicitando	 el	 voto	 de	 los	 siete	 electores
entre	los	que	se	contaba	el	rey	de	Bohemia	que	votaría	sucesivamente	a	ambos
para	 demostrar	 lo	 poco	 que	 creía	 en	 la	 elección.	 Uno	 era	 Alfonso	 X,	 rey	 de
Castilla,	nieto	de	Felipe	de	Suabia.	El	otro	Ricardo	de	Cornwall,	hermano	del	rey
de	Inglaterra	al	que	apoyaban	los	Welfen.

El	Papa	no	se	inclinó	por	ninguno,	la	nobleza	se	dividió	y	cada	uno	de	ellos
pudo	decir,	gracias	a	la	duplicidad	de	Ottakar,	que	tenía	cuatro	votos.	Se	iniciaba
una	larga	vacante	de	hecho,	el	«gran	interregno»	que,	gracias	a	las	gestiones	del
papa	 Gregorio	 X	 y	 de	 un	 Concilio	 reunido	 nuevamente	 en	 Lyon,	 pudo	 ser
concluido	en	1272	con	la	elección	de	Rodolfo	de	Habsburgo,	que	no	era	ninguno



de	los	grandes	duques.	Recibía,	con	el	título,	un	gran	honor	pero	nada	más.	Se
esperaba	 de	 él	 que	 ejerciera	 funciones	 de	 árbitro.	 Alemania	 permanecería
dividida	hasta	1870.

Dante	y	el	De	Monarchia

Ya	no	era	 la	Universitas	christiana,	 trasunto	de	 las	 ideas	de	San	Agustín,
sino	 el	 consenso	 entre	 las	 cinco	 naciones	 que	 formaban	 Europa	 el	 que	 podía
asegurar	su	continuidad.	Intelectuales	y	politólogos	coincidían,	sin	embargo,	en
afirmar	 que	 la	 unidad	 era	 un	 bien	 y	 debía	 ser	 conservada.	 Dante	 Alighieri,
gibelino	desterrado	de	Florencia,	 recogió	en	su	 importante	 libro	De	Monarchia
los	rasgos	esenciales	que,	a	su	juicio,	eran	esencia	de	la	europeidad.	Sostuvo	que
sería	 imposible	 restablecer	 la	 paz	 mientras	 no	 se	 ejecutara	 el	 retorno	 a	 esa
autoridad	única,	capaz	de	asegurar	la	convivencia	entre	las	naciones	en	los	dos
vectores,	 el	 temporal	 y	 el	 espiritual.	 Recíprocamente,	 Papa	 y	 monarca	 se
necesitaban	pues	ambos	tenían	el	mismo	origen,	iguales	súbditos	y	meta	común:
el	 encuentro	 con	Dios.	La	desaparición	del	 Imperio	 significaba,	 a	 su	 juicio,	 el
final	de	la	concordia.	Tomando	como	apoyo	la	Profecía	de	Daniel,	reconocía	en
Roma	el	quinto	de	 los	grandes	Imperios	que	en	aquella	se	describen:	pues	ella
había	establecido	la	«pax	romana»	sobre	la	que	vino	a	levantarse	el	cristianismo.
A	él	había	que	retornar	creando	una	Monarchia,	indispensable	para	el	desarrollo
de	 las	 instituciones	 naturales	 de	 la	 sociedad:	 familia,	 corporación	 y	 ciudad
vienen	a	ser	los	tres	pivotes	sobre	los	que	levanta	su	edificio	la	libertad.	Aunque
no	 fuera	 generalmente	 aceptada	 y,	 en	muchos	 aspectos,	 ni	 siquiera	 entendida,
esta	doctrina	sobrevive	hasta	el	siglo	XVI.	Podemos	decir	que	Carlos	V	—a	quien
impulsa	Mercurino	de	Gattinara—	es	su	último	representante.

Los	reinos	occidentales	—británicos,	hispanos	o	francés	(gozaba	éste	de	la
ventaja	de	su	unidad)—	aprovecharon	la	desaparición	del	Imperio	para	fortalecer
sus	estructuras:	la	obediencia	a	la	ley	—costumbre	ya	consolidada	y	enriquecida
por	 muchas	 nuevas	 disposiciones—	 aparecía	 como	 elemento	 fundamental.
Pronto	 desembocarían	 en	 esa	 forma	 embrionaria	 de	 Estado	 que	 llamamos
precisamente	Monarquía,	que	se	apoya	en	una	objetivación	del	poder	mediante
el	 reconocimiento	 de	 que	 existe	 un	 verdadero	 pacto	 entre	 rey	 y	 reino	 que	 se
comprometen	 mediante	 recíproco	 juramento	 de	 fidelidad.	 No	 es	 ajeno	 a	 esta
evolución	el	gran	debate	que	se	suscitó	en	el	siglo	XII	en	el	seno	de	las	Escuelas



en	torno	a	los	universales,	es	decir,	las	ideas	como	arquetipos	de	las	cosas.	Los
nominalistas,	volviendo	a	Aristóteles,	sostenían	ahora	que	se	trataba	de	«meros
nombres»	mientras	 que	 los	 realistas	 continuaban	 afirmando	 que	 se	 trataba	 del
modo	 en	 que	 se	 presenta	 toda	 realidad.	 La	 Iglesia,	 como	 antes	 sucedió	 a	 los
judíos	 y	 a	 los	 musulmanes,	 recibió	 con	 alarma	 la	 herencia	 del	 aristotelismo
porque,	 para	 ella,	 podía	 llegar	 a	 convertirse	 en	 una	 amenaza	 a	 la	 doctrina	 del
Cuerpo	Místico	de	Cristo.

Esa	misma	 Iglesia	 se	 reconocía	 a	 sí	misma	como	algo	muy	distinto	de	 la
mera	 suma	 o	 sociedad	 de	 creyentes:	 era	 la	 proyección	 universal	 del	 propio
Cristo,	 de	 quien	 había	 recibido	 la	 doctrina,	 los	 sacramentos,	 el	 poder	 de	 las
Llaves	 y,	 en	 definitiva,	 su	 propio	 ser.	 Pero	 si	 las	 ideas	 deben	 sustituirse	 por
meros	individuos	corría	el	peligro	de	ser	considerada	como	una	simple	sociedad
formada	 por	 la	 reunión	 organizada	 de	 los	 bautizados.	 Esta	 misma	 sombra	 se
cernía	sobre	la	autoridad	del	Imperio,	favoreciendo	en	cambio	a	las	Monarquías
cuyo	poder	o	 soberanía	corresponde	a	 la	propia	comunidad,	de	quien	el	 rey	 la
recibe.	La	trabazón	interna	de	las	Monarquías,	generadora	de	libertad	en	trámite
muy	lento,	se	apoyaba	en	el	vasallaje,	 referido	siempre	a	 individuos	concretos,
aunque	extendido	a	todos	los	súbditos	desde	el	siglo	XIII.

La	introducción	de	las	Categorías	de	Aristóteles	en	el	Estudio	General	de
París,	gracias	a	la	versión	realizada	por	el	español	Domingo	González,	favoreció
a	los	nominalistas	suscitando	una	querella	muy	viva.	San	Bernardo	y	también	los
primeros	 franciscanos	 se	 mostrarían	 muy	 contrarios,	 pero	 los	 dominicos
decidieron	 que	 había	 que	 enfrentarse	 a	 la	 nueva	 metodología	 tratando	 de
descubrir	 en	 ella	 lo	 aprovechable.	 A	mediados	 del	 siglo	 XIII,	 la	 Orden	 de	 los
predicadores	que	se	esforzaba	en	conciliar	el	aristotelismo	con	la	enseñanza	de	la
fe	cristiana,	aceptó	como	buen	síntoma	la	existencia	de	formas	políticas	plurales,
mostrando	 preferencia	 por	 las	 monarquías	 y	 no	 por	 el	 Imperio.	 Fueron	 los
dominicos	los	que	realizaron	el	esfuerzo	más	poderoso	para	lograr	la	maduración
de	 los	 Estudios	 Generales.	 También	 los	 reyes	 los	 favorecieron:	 de	 sus	 aulas
salían	 los	 colaboradores	 que	 tornaban	 más	 eficiente	 el	 ejercicio	 del	 poder.
Apoyándose	en	el	Derecho	romano,	los	nuevos	doctores	contribuyeron	a	definir
el	 reino	como	una	determinada	comunidad	humana	 instalada	en	un	 territorio	y
rigiéndose	por	unas	leyes	que	invocaban	el	origen	romano	común.	Aquí	hallaban
la	 doctrina	 justa	 de	 un	 pueblo	 sabio.	 Interpretar	 y	 enriquecer	 las	 leyes	 era	 la
principal	tarea	del	gobierno	y,	en	esta	línea,	los	maestros	universitarios	eran	sin
duda	los	más	expertos.	Poco	a	poco,	la	soberanía	evolucionaba	hasta	convertirse



en	un	«deber»	 impuesto	 por	Dios	 y	 no	 en	un	«derecho»	 recurrente.	Todos	 los
reyes	del	 siglo	XIII	mostrarán	 especial	 empleo	 en	unificar	 y	 depurar	 la	 lengua,
vehículo	de	expresión,	y	en	codificar	las	leyes.	Alfonso	X,	desde	el	gibelinismo
moderado,	contribuyó	más	que	nadie	a	esta	tarea.



Capítulo	11

La	plena	madurez	de	la	cristiandad

Difícil	tarea

Ningún	historiador	serio	sostiene	hoy	que	deba	considerarse	la	Edad	Media
como	 una	 «época	 oscura»,	 aunque	 los	 valores	 culturales	 que	 en	 ella
predominaron	 sean	 muy	 distintos	 y,	 en	 ocasiones	 opuestos,	 a	 los	 de	 nuestros
días.	 El	 cristianismo,	 con	 sólidas	 raíces	 en	 el	 judaísmo	 —se	 consideraba	 el
«nuevo	Israel»	y	entendía	que	el	Antiguo	Testamento	sólo	se	hacía	comprensible
a	través	del	Nuevo—,	había	asimilado	gran	parte	del	pensamiento	griego	y	de	la
jurisprudencia	romana;	de	ambas	lenguas	se	había	servido	para	poner	por	escrito
su	doctrina,	 prescindiendo	del	 arameo	en	que	 enseñaba	Cristo	 a	 sus	 apóstoles.
Culminado	el	siglo	XII	se	había	convertido	en	elemento	integrador	de	la	cultura
europea.	 Su	 objetivo	 fundamental	 consistía	 en	 lograr	 la	 santificación,	 es	 decir,
poner	 al	 ser	 humano	 al	 servicio	 de	 Dios	 en	 estrecha	 dependencia	 de	 la	 fe.
Judaísmo	 e	 islam,	 desde	 sus	 propias	 doctrinas,	 perseguían	 el	 mismo	 objetivo.
Resulta	 imposible,	 en	 consecuencia,	 tratar	 de	 comprender	 la	 Edad	 Media
cuando,	 como	 recomienda	 la	 metodología	 marxista,	 se	 la	 separa	 de	 estos
sentimientos	religiosos.

Ahora	 bien,	 los	 valores	muy	 elevados	 que	 el	 cristianismo	 comportaba	—
libertad	 y	 racionalidad	 de	 la	 mente	 humana,	 dignidad	 del	 hombre	 creado	 a
imagen	y	semejanza	de	Dios,	sometimiento	de	la	conducta	a	normas	morales	que
explican	 el	 orden	 mismo	 de	 la	 Naturaleza,	 obligación	 de	 amar	 a	 Dios	 y	 al
prójimo—	 fueron	 sembrados	 en	 tierra	 bárbara	 y	 sólo	 pudieron	 fructificar	muy
lentamente.	Hasta	principios	de	dicha	centuria,	la	principal	tarea	de	la	Iglesia,	su
obra	más	difícil,	 consistió	 en	 educar	 en	 la	moral	 cristiana	 a	una	 sociedad	que,
además	de	ruda	y	violenta,	era	prácticamente	analfabeta.	De	ahí	 la	 importancia



que	 revistieron	 las	 imágenes	 y	 la	 pintura.	 Rudeza	 y	 violencia	 se	 hallaban
difundidas	 incluso	 en	 la	 jerarquía	 eclesiástica.	 De	 ahí	 la	 importancia	 del
monacato,	su	mejor	arma,	injertado	en	las	venas	de	la	sociedad.

La	educación	del	Continente	en	los	valores	cristianos	había	comenzado	en
las	postrimerías	del	 Imperio	romano,	actuando	sobre	un	mundo	profundamente
sumido	en	el	materialismo	y	 las	supersticiones,	al	cual	 trataba	de	comunicar	el
mensaje	de	que	si	Dios	ha	decidido	salvar	al	hombre	de	su	pecado	es	porque	le
ama:	 el	 amor	de	Dios	 es,	 en	 consecuencia,	 razón	esencial	 de	 la	 existencia.	De
aquí	 se	 extraían	 otras	 consecuencias:	 a)	 cada	 ser	 humano,	 en	 cuanto	 hijo	 de
Dios,	es	criatura	irrepetible	que	busca	en	su	existencia	al	mismo	Dios;	b)	que	el
alma	es	 inmortal	y	el	cuerpo	perecedero	aunque	destinado	a	 la	resurrección;	c)
que	 el	 destino	 del	 hombre	 no	 se	 agota	 en	 este	 mundo,	 y	 d)	 que	 el
desprendimiento	 de	 toda	 riqueza	 material	 constituye	 el	 fundamento	 de	 toda
moralidad.

Afortunadamente	 para	 la	 Iglesia,	 la	 cristalización	 de	 los	 nuevos	 reinos	 se
produjo	 cuando	 la	 ardua	 tarea	 de	 fijar	 el	 contenido	 de	 la	 Fe	 en	 términos
teológicos,	había	alcanzado	 la	primera	de	sus	grandes	metas,	gracias	a	 los	seis
Concilios	 ecuménicos,	 definiéndose	 la	 Trinidad	 y	 la	 humanidad	 de	 Cristo.
Durante	más	 de	medio	milenio,	 la	 cristiandad	 occidental,	 es	 decir,	 Europa,	 no
tuvo	 que	 preocuparse	 por	 desviaciones	 doctrinales.	 Ahora	 bien	 la	 riqueza	 y
profundidad	de	las	enseñanzas	proporcionadas	por	los	Santos	Padres,	obligaba	a
un	 trabajo	muy	 intenso	 de	 aplicación	 a	 las	 realidades	 concretas	 del	mundo	 en
torno;	no	sólo	de	aquellas	que	podían	estar	relacionadas	con	aspectos	puramente
teológicos	sino	 también	de	 las	que	correspondían	al	conocimiento	especulativo
(saber	científico)	y	a	la	experiencia	humana.	Desde	la	época	de	Carlomagno	todo
estaba	impregnado	de	cristianismo;	a	veces	la	Iglesia	se	desesperaba	a	la	vista	de
imperfecciones	 y	 medianías	 pero	 había	 conseguido	 ya,	 sin	 paliativos,	 que	 la
usura,	violencia,	egoísmo	y	concupiscencia	quedaran	definidos	en	el	ámbito	de
lo	ilícito	y	pecaminoso,	aunque,	desde	luego,	siguieran	practicándose.

En	 relación	 con	 las	 nuevas	 naciones	 que	 se	 bautizaban,	 la	 Iglesia	 había
admitido	 su	 pluralidad	 y	 el	 agrupamiento	 en	 los	 dos	 ámbitos	 lingüísticos	 que
hemos	recordado:	había	una	Iglesia	latina	y	otra	griega	—que	desde	el	siglo	XI
vivirían	 separadas—	una	 tercera	 germánica	 y,	 ahora,	 también	 una	 eslava.	 Para
evitar	los	peligros	de	la	división	y,	sobre	todo,	las	incorrecciones	y	errores	que
acompañan	 a	 las	 traducciones,	 Roma	 trabajó	 intensamente	 para	 imponer	 la
unidad	de	la	liturgia	latina.	El	marco	cultural	de	Europa	medieval	quedó	formado



precisamente	por	los	restos	de	la	cultura	clásica	que	salvó	el	cristianismo.	Pudo
luego	 enriquecerla	 con	 ayuda	de	musulmanes	y	 judíos	 que	 tenían	 acceso	 a	 las
bibliotecas	 andalusíes,	 y	 también	 incorporando	 a	 ella	 tradiciones	 y	 valores	 de
estirpe	 germánica.	 En	 contraste	 con	 los	 modos	 de	 entender	 la	 vida
específicamente	 bizantinos	 o	 islámicos,	 se	 conformó	 un	 primer	 abanico	 de
rasgos	 distintivos	 de	 la	 que	 llamamos	 «europeidad»,	 entre	 los	 que	 podemos
destacar	el	apego	a	la	 tierra,	 la	confianza	en	el	saber	racional	especulativo	y	la
conciencia	de	que	la	criatura	humana	está	dotada	de	libertad.	Por	esta	causa,	las
manifestaciones	fundamentales	 de	 la	 creatividad	medieval	 se	 encuentran	 en	 el
campo	de	la	Filosofía	y	de	Teología,	por	una	parte,	y	de	la	poesía	y	el	arte	por
otra.

La	edad	románica

Por	el	tiempo	en	que	se	extendía	la	reforma	gregoriana,	se	impuso	un	nuevo
estilo	 arquitectónico	 que	 llamamos	 románico	 por	 haber	 restaurado	 el	 arco	 de
medio	 punto	 y	 la	 bóveda	 de	 cañón,	 propios	 de	 los	 constructores	 romanos;
precedentes	 del	mismo	 pueden	 señalarse	 en	 el	 arte	 asturiano,	 el	 carlovingio	 e
incluso	 en	 la	mezquita	 de	Córdoba.	 Fue	 un	 impulso	 vigoroso	 y	 extraordinario
hacia	la	creatividad:	algunos	monumentos	románicos	superan	en	grandiosidad	y
belleza	 a	 los	 de	 la	 Antigüedad	 clásica.	 Pueden	 considerarse	 como	 signos
distintivos	 del	 románico	 el	 predominio	 de	 los	 macizos	 sobre	 los	 vanos,	 que
proporciona	sensación	de	solidez;	la	bóveda	de	cañón,	que	prolonga	un	arco	de
180º	y	que	 sirve	para	homologar	 la	 luz	que	 se	 filtra	a	 través	del	 alabastro	que
cubre	 las	 ventanas;	 y	 las	 pinturas	 al	 fresco	 en	 las	 paredes,	 que	 transmiten
mensajes.	España	posee	algunas	de	las	muestras	más	importantes	de	este	estilo.
Esos	 templos,	 junto	 al	 equilibrio	 contenido	 que	 procede	 de	 la	 simetría	 de	 sus
elementos,	 poseen	 significación	 litúrgica	 muy	 completa:	 la	 nave	 mayor,
generalmente	escoltada	por	otras	dos	de	techumbre	más	baja,	la	cabecera	cerrada
mediante	 un	 ábside	 y	 la	 nave	 transversal,	 denominada	 precisamente	 crucero,
significan	 y	 representan	 la	 Cruz	 en	 que	 Cristo	 murió	 para	 redimir	 a	 la
humanidad.	En	el	lugar	correspondiente	a	la	cabeza	del	crucificado	se	instalaba
el	altar	mayor	y,	por	encima	de	él,	la	cúpula	redonda.



Los	escultores	y	pintores	 románicos,	 todavía	muy	 rígidos	en	el	 tratado	de
los	 rostros	 y	 de	 los	 paños,	 no	 pretendían	 obtener	 retratos	 sino	 imágenes
simbólicas,	muy	 significativas	 para	 su	 pensamiento	 y	 su	 fe,	 pues	 el	 arte	 debía
acomodarse	 absolutamente	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 liturgia.	 En	 el	 tímpano	 que
corona	 la	puerta	de	 las	 iglesias,	 encontramos	una	 imagen	de	Cristo	 sedente	 en
majestad,	pues	Él	es	sacerdote	y	rey	del	Universo.	Preside	además,	rodeado	de
sus	 apóstoles	 y	 de	 los	 ángeles,	 el	 Juicio	 final,	 «a	 que	 todos	 los	 mortales	 son
llamados»,	 como	 recordarían	 los	 poetas.	 Allí	 esta	 representada	 la	 Iglesia
militante	 y	 purgante,	 que	 finalmente	 triunfa	 entonando	 alabanzas	 al	 Dios
Hombre	que	la	preside	con	su	mano	derecha	alzada,	invitando	a	los	fieles	a	que
cooperen	 con	 Él	 en	 la	 construcción	 de	 esa	 civitas	 christiana	 que	 aparece	 allí
cabalmente	representada.	Entre	el	pensamiento	de	los	teólogos	y	tratadistas	y	las
intenciones	de	los	constructores	de	las	catedrales,	hallamos	plena	identidad.

La	plenitud	del	románico,	en	los	primeros	años	del	siglo	XII,	coincidió	con
un	esfuerzo	por	parte	de	las	escuelas,	de	resucitar	el	latín	clásico,	creando	nuevas
formas	 literarias,	 y	 también	 con	 el	 primer	 afianzamiento	 de	 las	 lenguas
vernáculas.	Era	forzoso	operar	así	ya	que	se	pretendía	definir	con	precisión	los
conceptos	 filosóficos,	 evitando	 disidencias	 formales.	 Los	 primeros	 grandes
resultados	en	la	literatura	profana	se	lograron	en	el	campo	de	la	Historia:	la	Vita
Ludovici,	del	abad	Suger,	y	las	dos	Gestae,	una	de	autor	anónimo	y	la	otra	de	un
clérigo	de	Chartres,	acerca	de	la	primera	Cruzada,	forman	una	especie	de	punto
de	partida.	La	prosa	trataba	de	hacerse	más	viva	e	inteligible	para	los	laicos.	El
tránsito	hacia	 la	creatividad	poemática	en	 las	 lenguas	vulgares	se	estaba	dando
tanto	 en	 el	 ámbito	 latino	 como	 en	 el	 del	 bajo	 sajón.	 En	 ella	 se	 acumulaban
leyendas	que	eran	el	fruto	de	una	tradición	oral.

Los	 goliardos	 (Golías	 era	 el	 nombre	 burlesco	 que	 se	 atribuía	 al	 diablo)
fueron	 clérigos	 desenfadados,	 a	 menudo	 simples	 estudiantes	 que	 no	 habían
recibido	 aún	 órdenes	 mayores,	 expresándose	 deliberadamente	 en	 latín
macarrónico	 —«meum	 est	 propositum	 in	 taberna	 mori,	 ubi	 vina	 proxima
morientis	 ori»—	 para	 transmitir	 sentimientos	 vivos,	 a	 menudo	 obscenos,	 que
componen	el	arte	de	gozar	«iuvenes	dum	sumus».	Canciones	alegres	eran	a	veces
capaces,	como	nos	demuestran	las	posteriores	Carmina	burana	o	el	Gaudeamus
igitur,	 elevarse	 a	 una	 plena	 creación	 literaria	 o	 musical.	 También	 los	 dramas
litúrgicos	 o	 piadosos,	 al	 abandonar	 el	 interior	 de	 las	 catedrales,	 se	 sentían
tentados	a	separarse	de	la	liturgia	y	a	prescindir	del	latín	para	adoptar	la	lengua
en	la	que	«suele	el	pueblo	fablar	a	su	vecino».



La	gran	edad	 románica,	 entre	 los	 siglos	X	y	XIII	—al	 final	 se	 entremezcla
con	 el	 gótico—,	 coincide	 con	 la	 maduración	 del	 vasallaje	 y	 el	 auge	 de	 la
caballería.	 Hallamos,	 en	 todas	 partes,	 un	 predominio	 de	 la	 virilidad	 y	 de	 la
fuerza.	 Cada	 país,	 a	 través	 de	 su	 literatura	 épica	 —Cantares	 de	 Gesta	 es	 el
término	 específicamente	 español—	 afirmaba	 sus	 caracteres	 nacionales.	 Italia
carece	 de	 ellos,	 tal	 vez	 porque	 se	 estaba	 moviendo	 en	 niveles	 culturales	 más
altos.	El	oscuro	Beowulf	británico,	que	apunta	a	Dinamarca,	descubre	el	 temor
hacia	 lo	 extraño	 y	 sorprendente;	 enlaza	 con	 las	 sagas	 escandinavas	 a	 caballo
entre	 las	aventuras	de	 los	piratas	viajeros	y	 la	sombría	exaltación	de	 la	sangre.
Casi	 todo,	 allí,	 es	 irreal.	 La	Chanson	de	Roland	 se	mueve	 en	 un	 espacio	más
humano,	 expresando	 la	 fuerza	 del	 caballero	 y	 de	 la	 espada,	 la	 añoranza	 de	 la
«dulce	 Francia»	 y	 la	 melancolía	 que	 provoca	 la	 muerte	 del	 protagonista.	 El
Cantar	 de	 Mio	 Cid,	 sin	 duda	 el	 más	 importante	 de	 todos,	 sobrio	 y	 sencillo,
cuenta	 con	 fuerza	 dramática	 y	 sentido	 de	 la	 realidad;	 cuanto	 en	 el	 relato	 se
refleja	pudo	perfectamente	haber	ocurrido.

A	 través	 de	 estos	 tres	 grandes	 monumentos	 literarios	 aparece	 ya	 una
conciencia	que	se	refiere	a	rasgos	nacionales	y	establece	una	relación	íntima	con
su	propio	país,	su	suelo	y	su	aire.	Seguramente	datan	de	este	tiempo	los	primeros
esbozos	que	darán	origen	a	las	formas	desarrolladas	de	los	Nibelungos	y	de	los
temas	artúricos	que	acabarán	girando	en	torno	a	la	leyenda	del	Santo	Grial.

De	 las	 lenguas	 romances	 se	 apoderó,	 muy	 pronto,	 una	 clase	 culta
incardinada	en	el	mundo	de	los	caballeros.	Como	ya	indicamos,	en	Occitania	se
hizo	el	tránsito	desde	la	épica	a	la	lírica	y,	mediante	ella,	a	la	creación	personal:
el	 término	 «trovador»	 nos	 indica	 que	 los	 poetas	 se	 consideraban	 a	 sí	 mismos
creadores	 y	 no	 meros	 repetidores	 de	 leyendas	 aprendidas.	 Al	 principio
predominaban,	como	siempre,	la	sangre	y	la	espada.	Después	vino	la	evolución
hacia	la	femineidad,	propiciada	desde	luego	por	el	movimiento	cisterciense.

Aparece	lo	femenino

En	1119,	el	papa	Calixto	II,	tío	de	Alfonso	VII	de	Castilla	y	descendiente	de
una	 noble	 familia	 borgoñona,	 confirmaba	 la	Charta	charitatis,	 que	 significaba
una	reforma	dentro	del	benedictismo.	Había	sido	redactada	en	1098	por	Roberto
de	Molesmes,	 fundador	 del	 monasterio	 de	 Citeaux,	 cerca	 de	 Dijon.	 Con	 ella,
entre	otras	cosas,	el	espíritu	de	 la	caballería	penetraba	en	el	espacio	de	 la	vida



religiosa.	 A	 Citeaux	 había	 llegado	 por	 estos	 años	 San	 Bernardo,	 que	 es	 el
fundador	 de	 Claivaux	 (Claraval).	 Predicador	 muy	 áspero	 y,	 por	 ello,	 muy
popular,	 insistía	en	que	de	muy	poco	servía	el	voto	de	pobreza	que	 los	monjes
formulaban	 si	 el	 monasterio	 conseguía	 acumular	 grandes	 riquezas.	 No
modificaba	 la	Regla	 de	San	Benito	 aunque	 la	 tornaba	más	 rigurosa:	 un	hábito
blanco	con	escapulario	negro,	una	túnica	con	capucha,	para	el	invierno	y	para	el
verano,	 un	 lecho	 de	 paja,	 agua	 y	 legumbres	 por	 todo	 alimento	 era	 cuanto	 el
monje	necesitaba	de	acuerdo	con	la	costumbre	cisterciense.	Esta	austeridad	trajo
tantas	vocaciones	que	 en	 el	momento	de	 la	muerte	de	San	Bernardo,	 el	Cister
formaba	 un	 ejército	 de	 343	 monasterios	 repartidos	 por	 las	 cinco	 naciones	 de
Europa.	Los	cluniacenses	seguían	existiendo.	Conforme	a	la	mentalidad	con	que
fueron	 formados	 sus	 primeros	 miembros,	 se	 aceptaban	 los	 ideales	 de	 la
caballería	 —todo	 es	 susceptible	 de	 ponerse	 al	 servicio	 de	 Dios—	 y	 ello	 les
llevaba	 a	 poner	 el	 acento	 en	 la	 profunda	dignidad	de	 que	 se	 halla	 revestida	 la
naturaleza	 humana.	 Cistercienses	 y	 premonstratenses	 (canónigos	 regulares	 de
San	 Agustín	 que	 invocaban	 la	 Regla	 del	 santo	 de	 Hipona)	 comenzaron	 a
establecerse	en	España	en	1140.

El	acento	que	ponían	en	destacar	la	naturaleza	humana	de	Cristo	llevó	a	los
cistercienses	a	descubrir,	con	cierto	retraso	en	relación	con	la	Iglesia	griega,	 la
importancia	 decisiva	 que	 la	Virgen	María	 tenía	 en	 el	 proceso	 de	Redención	 y
Salvación.	De	aquí	se	pasaba	a	señalar	cómo	la	primera	y	más	sublime	entre	las
criaturas	no	es	un	varón	sino	una	mujer,	escogida	directamente	por	Dios	para	la
encarnación	del	Verbo.	Fue,	sin	duda,	un	duro	golpe	para	ciertos	sectores	de	la
sociedad	europea,	tan	vinculada	entonces	a	lo	masculino	que	la	palabra	virtud	es
tomada	 del	 sustantivo	 -vir,	 varón.	 La	 devoción	 mariana	 del	 rosario	 que
popularizarían	 después	 los	mendicantes,	 se	 corresponde	 con	 este	 nuevo	 estilo.
Debemos	 recordar	 que,	 en	 cierto	modo,	 el	 franciscanismo	 es	 como	 una	 etapa
avanzada	en	el	espíritu	cisterciense;	debemos	recordar	que	la	«porciuncula»	en
que	 San	 Francisco	 fijó	 su	 primera	 morada,	 era	 una	 parcela	 cedida	 por	 el
monasterio	de	Santa	María	de	los	Ángeles.

El	Cister	difundió	el	nuevo	estilo	arquitectónico,	con	arco	de	ojiva	y	bóveda
de	 crucería,	 del	 que	 proceden	 las	 distintas	modalidades	 que	 englobamos	 en	 el
calificativo	«gótico».	Se	elevaba	la	techumbre	de	los	templos	y	se	adelgazaban
las	paredes	permitiendo	espacios	abiertos	que	se	cubrían	con	vidrios	de	colores.
El	pesado	equilibrio	románico	que	significaba	masculinidad,	era	sustituido	por	la
graciosa	 estilización	 que	 parece	más	 adecuada	 al	 espíritu	 femenino.	 Todo	 ello



respondía	a	un	propósito	deliberado:	revestir	la	oración	de	los	fieles	con	piedra
viva;	 los	 nervios	 de	 las	 columnas	 sugieren	 las	 voces	 de	 los	 que,	 rezando	 o
cantando,	se	unen,	mientras	que	la	luz	que	se	filtra	por	las	vidrieras	multicolores,
crea	una	atmósfera	que	está	por	 encima	de	 lo	natural.	En	 las	primeras	 iglesias
cistercienses	la	imagen	de	la	Virgen	ocupaba	el	fondo	del	ábside	por	encima	del
altar	mayor;	pero	en	pleno	gótico	los	elevados	pórticos	se	rasgan	por	medio	del
«parteluz»	 que	 aloja	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen.	 Era	 un	 mensaje:	 la	 Madre	 del
Salvador	es	un	camino	indispensable	para	los	fieles	que	marchan	al	encuentro	de
Dios.

La	devoción	a	la	Virgen,	que	se	extendería	a	toda	Europa,	coincide	con	un
cambio	de	mentalidad	desde	el	predominio	de	la	fuerza	—dimensión	masculina
—	 a	 la	 dulzura	 de	 los	 sentimientos	 que	 caracteriza	 a	 la	 mujer;	 podemos
referirnos,	en	consecuencia,	a	una	verdadera	«revolución	de	la	femineidad».	Los
trovadores	abandonaron	 los	 temas	bélicos	para	entrar	en	el	«dolce	stil	nuovo».
Galicia,	Provenza	y	el	centro	y	norte	de	Italia,	disponiendo	de	lenguas	cargadas
de	melismas,	se	convirtieron	en	el	hogar	de	la	poesía	lírica,	con	temas	de	amor
idealizados,	cargando	el	acento	en	el	servicio	que	todo	caballero	debe	a	su	dama.
No	se	trataba	de	transferir	a	las	mujeres	los	valores	de	la	masculinidad,	sino	de
evidenciar	 lo	 que	 a	 ellas	 pertenece	 y	 caracteriza.	 Poniendo	 cuidado	 en	 no
idealizar	 demasiado,	 puede	 reconocerse	 que,	 en	 el	 tránsito	 del	 románico	 al
gótico,	hay	una	valoración	positiva	de	los	sentimientos.	A	la	edad	románica	de	la
épica,	iba	a	suceder	una	edad	gótica,	descubrimiento	de	la	lírica.

La	escolástica

Las	 escuelas	 monásticas	 y	 catedralicias,	 que	 antes	 de	 que	 concluyera	 el
siglo	XII	iban	a	desembocar	en	los	primeros	Estudios	Generales,	se	fortalecieron
durante	 esta	misma	 centuria.	 Dentro	 de	 la	 sociedad	 cristiana	 se	 constituyó	 un
sector,	 poco	 numeroso,	 aunque	 sí	 muy	 influyente,	 compuesto	 por	 aquellas
personas	que,	de	un	modo	específico,	se	dedicaban	al	 trabajo	intelectual;	se	 las
consideraba,	según	ya	indicamos,	como	parte	del	estamento	eclesiástico	aunque
no	 era	 necesario	 que	 hubiesen	 recibido	 ni	 siquiera	 las	 órdenes	menores.	 Tales
maestros	no	tardaron	en	demostrar	que	eran	capaces	de	elaborar	un	pensamiento,
a	 la	 vez	 profundo	 y	 original,	 vigorosamente	 enraizado	 en	 la	 herencia	 que	 el
cristianismo	 extrajo	 de	 la	 Antigüedad	 clásica;	 es	 la	 que	 denominamos



escolástica.	 Los	 investigadores	 señalan	 diversas	 etapas	 ya	 dentro	 de	 esa
«primera»	a	la	que	seguiría	en	el	siglo	XIV	una	«segunda»	escolástica.	El	punto
de	 partida	 consistió	 en	 descubrir	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 fe	 y	 razón,
vehículos	de	que	el	hombre	dispone	para	progresar	en	el	camino	de	 la	verdad.
No	 había	 discusión	 en	 cuanto	 al	 primer	 punto,	 de	 suma	 importancia	 para
alcanzar	el	progreso	científico:	la	fe	proporciona	a	quien	la	profesa	una	certeza
absoluta	 —Dios	 no	 puede	 engañarse	 ni	 engañarnos—	 mientras	 que	 la
observación	 y	 la	 experimentación	 proporcionan	 sólo	 «evidencias	 ciertas»	 que
deben	ser	revisadas	a	medida	que	se	producen	nuevos	descubrimientos.

Lo	que	se	solicitaba	de	la	Filosofía,	calificada	de	«ancilla	Theologiae»	era
que,	 usando	 la	 razón	 y	 las	 facultades	 humanas	 hiciera	 más	 asequibles	 al
entendimiento	 humano	 los	 misterios	 de	 la	 fe.	 En	 aquellos	 siglos	 las	 tres
religiones	que	invocaban	a	Abraham	como	origen	común	coincidían	en	rechazar
toda	clase	de	pensamiento	que	no	estuviese	conectado	con	esa	misma	fe.

En	 el	 año	 827,	 el	 emperador	 bizantino,	Miguel	 II	 el	 Tartamudo,	 hizo	 un
regalo	a	Luis	el	Piadoso,	su	colega	de	Occidente.	Se	 trataba	de	escritos	que	se
atribuían	 a	 Dionisio,	 el	 areopagita	 que	 según	 el	 Libro	 de	 los	 Hechos	 de	 los
Apóstoles,	se	convirtió	con	San	Pablo,	llegando	a	ser	obispo	de	Atenas.	A	él	se
debe	la	invocación	de	la	capilla	existente	en	París.	Hilduino,	que	fue	abad	de	la
misma,	 hizo	 una	 primera	 versión	 latina,	 cargada	 de	 defectos.	 Juan	 Escoto
Eriugena,	nacido	en	Irlanda	aunque	 incorporado	 luego	a	 la	Escuela	palatina	de
Carlos	el	Calvo	en	el	año	840,	decidió	hacer	otra	 traducción,	más	eficiente.	El
pseudo-Dionisio	 afirmaba	 que	 la	 fe	 es	 plataforma	 sustancial	 desde	 la	 que	 se
puede	 penetrar	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 Creación	 en	 términos	 que	 ahora
consideraríamos	científicos:	en	este	sentido	debe	admitirse	que	el	conocimiento
humano	 puede	 progresar	 por	 sus	 propios	 medios,	 pero	 siempre	 tropezará	 con
rincones	oscuros	que	se	le	escapan.	El	método	que	Escoto	Eriugena	preconizaba,
conocido	 como	 «dialéctico»,	 consistía	 en	 dos	 operaciones:	 división	 y	 análisis.
Mediante	 la	 primera	 se	 trataba,	 partiendo	 de	 los	 universales,	 de	 llegar	 al
conocimiento	de	 las	 individualidades	concretas.	Luego,	por	un	proceso	 inverso
se	 trataría	 de	 descubrir	 los	 rasgos	 comunes	 que	 existen	 en	 los	 individuos,
encuadrándolos	en	géneros.	Este	proceso,	añadía,	no	corresponde	únicamente	a
la	mente	humana	sino	que	es	el	mismo	que	forma	el	orden	establecido	por	Dios
en	la	Creación.

De	 este	modo	 podían	 llegar	 a	 establecerse	 cuatro	 escalones:	Dios,	 que	 es
naturaleza	no	creada	y	creadora;	las	ideas,	que	son	naturaleza	creada	y	creadora;



el	 Universo	 sensible	 que	 es	 naturaleza	 creada	 y	 no	 creadora;	 y	 de	 nuevo	 el
propio	Dios	en	cuanto	meta,	que	es	ya	ni	creado	ni	creador.	Si	pretendiésemos
conducir	 a	 términos	 de	 pensamiento	 moderno	 el	 de	 Escoto,	 tendríamos	 que
recurrir	a	meras	aproximaciones.

Dios,	 increado	 y	 creador,	 desborda	 la	 capacidad	 de	 conocimiento	 de	 que
está	dotado	el	hombre.	A	diferencia	del	agnosticismo	imperante	en	nuestros	días,
no	quería	decir	que	hubiera	que	darlo	por	no	existente	sino	que,	estando	más	allá
de	nuestra	capacidad	de	entendimiento,	sólo	se	torna	accesible	por	medio	de	la	fe
que	se	refiere	a	 la	verdad	que	Dios	ha	revelado	al	hombre.	El	conocimiento	se
refiere	únicamente	al	ser,	que	es	el	bien	—«Dios	vio	cuanto	había	hecho,	y	todo
estaba	 muy	 bien»	 (Gn.,	 1,	 31)—;	 el	 mal,	 aunque	 «existe»,	 no	 «es».	 Escoto
Eriugena	 tropezó	en	su	 tiempo	con	 fuerte	oposición;	 su	método	era	demasiado
difícil	para	que	pudiera	ser	adecuadamente	comprendido.

Sin	 embargo,	 es	 así	 como	 se	 establecieron	 algunos	 de	 los	 principios
científicos	 esenciales	 de	 aquella	 temprana	 Edad	 Media.	 Las	 ideas	 son	 los
arquetipos	de	las	cosas	a	las	que	preceden.	Creadas	por	Dios	en	el	Verbo	(logos
en	griego),	según	se	explica	en	el	prólogo	del	IV	Evangelio,	no	puede	decirse	en
estricto	sentido	que	sean	eternas	puesto	que	tuvieron	un	principio.	Forman	una
verdadera	 jerarquía,	 Esencia,	 Bien,	 Razón,	 Inteligencia,	 Justicia,	 Belleza,
Sabiduría,	etc.	Están	en	el	Verbo	aunque	no	son	Dios.	A	través	de	ellas	se	puede,
sin	embargo,	alcanzar	un	conocimiento	suficiente	de	la	existencia	de	Dios	que	es
Suma	Esencia,	Sumo	Bien,	Suma	Belleza,	etc.	Dios	es	la	luz	que	ilumina	a	todas
las	criaturas;	si	ésta	faltase,	ellas	desaparecerían.

El	método	 para	 la	 transmisión	 del	 saber	 en	 las	 escuelas,	 que	 sería	 luego
aplicado	en	los	estudios	generales,	guarda	estrecha	relación	con	las	bibliotecas,
ya	 que	 se	 comenzaba	 haciendo	 lectura	 de	 un	 texto	 escrito;	 tal	 es	 el	 origen	 de
nuestra	expresión	actual,	 lección.	Seguían	a	ella	 las	preguntas,	presentación	de
argumentos,	 recurso	 a	 las	 fuentes	 de	 autoridad	 y,	 finalmente,	 por	 parte	 del
maestro,	 elaboración	 de	 una	 respuesta	 (sententia)	 que	 podía	 coleccionarse
sumándose	 a	 los	 volúmenes	 de	 la	 biblioteca.	 Procedían	 del	 mismo	 modo	 los
maestros	 judíos	 que,	 en	 el	 siglo	 XII,	 ejercieron	 gran	 influencia	 sobre	 los
cristianos.	 Este	 método	 no	 tardaría	 en	 suscitar	 una	 cuestión:	 ¿se	 debe	 dar
preferencia,	 a	 la	 hora	 de	 argumentar,	 al	 razonamiento	 que	 sigue	 el	 camino
«dialéctico»	recomendado	por	Eriugena,	o	a	las	«autoridades»,	es	decir,	autores
reconocidos	 que	 se	 apoyan	 en	 los	 Santos	 Padres	 y,	 a	 través	 de	 éstos,	 en	 los
fundamentos	de	la	fe?



Los	principales	defensores	del	método	dialéctico,	que	es	 la	primera	y	más
remota	 raíz	 para	 la	 ciencia	moderna	 típicamente	 europea,	Anselmo	 de	Besate,
Papías	 o	 Berengario	 de	 Tours,	 fueron	 acusados	 de	 recurrir	 con	 exceso	 a	 la
retórica.	Fue,	para	ellos,	un	duro	golpe	que	Berengario	 fuese	condenado	como
hereje	—primer	 caso	 desde	 el	 adopcionismo—	 por	 negar	 la	 presencia	 real	 de
Cristo	en	la	Eucaristía.	Destacaron,	en	la	corriente	opuesta,	San	Pedro	Damiano,
Manegoldo	 de	 Lautenbach,	 y	 especialmente	 Lanfranco,	 abad	 de	 Bec,	 que	 fue
maestro	de	San	Anselmo	de	Canterbury.	Todos	ellos	alimentaban	el	realismo	que
se	profesaba	en	la	Escuela	de	Chartres,	porque	en	el	reconocimiento	de	que	las
ideas	 constituyen	 la	 verdadera	 dimensión	 de	 la	 realidad,	 encontraban	 la
seguridad	para	defensa	de	la	fe,	de	la	Iglesia	y	del	orden	social	establecido.

San	Anselmo,	nacido	en	el	valle	de	Aosta,	se	trasladó	a	Inglaterra	para	ser
monje	en	Bec,	discípulo	de	Lanfranco	y	 luego	arzobispo	de	Canterbury.	Murió
en	1109.	Partía	de	esa	constatación	ya	señalada	de	que	la	Fe	proporciona	certeza
absoluta	 y,	 en	 relación	 con	 los	 conocimientos	 humanos,	 una	 primacía	 que	 es
también	 absoluta.	 En	 consecuencia	 es	 imprescindible	 creer	 para	 poder
comprender.	 Ello	 no	 era	 obstáculo	 para	 que,	 en	 sus	 obras,	 Monologium,
Proslogium	y	De	veritate	 añadiera	 que	 la	 razón,	 otorgada	por	Dios	 a	 los	 seres
humanos,	ayuda	a	comprender	que	las	verdades	de	fe	son	también	racionales.	La
más	 importante	 de	 sus	 elucubraciones	 sería	 definida,	 más	 tarde,	 como
«argumento	 ontológico	 de	 la	 existencia	 de	 Dios».	 En	 otras	 palabras,	 la	 razón
humana	 puede	 llegar	 a	 descubrir	 que	 es	 más	 razonable	 creer	 en	 Dios	 que	 lo
contrario.	Siempre	es	posible	ascender	en	grados	de	perfección;	pero	se	llega	a
un	punto:	 la	Perfección	absoluta	de	 la	que	no	se	puede	pasar;	ésa	es	el	mismo
Dios.	Paralelamente	recurría	a	los	grados	del	ser.	Cuanto	sucede	en	el	Universo
tiene	una	causa	que	procede	de	otra	causa	anterior;	pero	así,	remontándonos,	se
llega	inevitablemente	a	esa	Causa	que	es	causa	de	sí	misma,	Dios,	de	quien	todo
procede.

En	 las	escuelas	 se	estaba	conservando	con	 fidelidad	el	objetivo	que	había
señalado	San	Isidoro:	mediante	el	saber	debe	obtenerse	una	descripción	global	y
conocimiento	 de	 la	Naturaleza	 creada,	 como	un	 reflejo	 del	 orden	 que	Dios	 ha
establecido	en	el	Universo.	La	insistencia	en	el	papel	que	desempeñan	las	ideas
como	 arquetipos	 de	 las	 cosas,	 obligaría	 a	 los	 escolásticos	 a	 formularse	 la
pregunta	 que	 a	 sí	 mismo	 se	 había	 hecho	 Porfirio:	 las	 categorías,	 géneros	 y
especies,	 a	 que	 esos	 mismos	 individuos	 se	 refieren,	 ¿son	 realidades	 o	 no?
Gerberto	 de	 Aurillac	 y,	 con	 él,	 la	 mayoría	 de	 los	 maestros	 respondieron



afirmativamente	negando	el	ser	(esse)	a	los	individuales	concretos.	Recordemos
que	Gerberto	es	el	primero	de	los	grandes	matemáticos	que	aportó	las	cifras	y	el
número	 cero.	 Pero	 Roscellino,	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XI,	 llegó
probablemente	a	decir,	como	le	reprochaban	sus	adversarios,	que	los	universales
no	 pasaban	 de	 ser	 modos	 de	 hablar,	 meros	 nombres	 («flatus	 vocis»).	 De	 ahí
procede	el	 término	nominalismo;	 empezaba	entonces	 la	querella	en	 torno	a	 los
«universales»	 entre	 realistas,	 es	 decir,	 los	 que	 reconocían	 que	 eran	 la	 única
realidad,	y	los	nominalistas,	que	la	negaban.

Un	discípulo	de	Guillermo	de	Champeaux,	Pedro	Abelardo	—que	se	hizo
famoso	por	las	disputas	que	mantuvo	con	su	maestro	y	con	San	Bernardo,	pieza
decisiva	 en	 el	 camino	 de	 la	 Escuela	 a	 la	 Universidad,	 gozando	 de	 gran
popularidad	 entre	 sus	 discípulos	 y	 haciéndose	 notar	 por	 los	 desarreglos	 en	 su
vida	 privada—,	 reclamó	 el	 derecho	 a	 una	 investigación	 autónoma	 de	 la
Naturaleza,	 atribuyendo	 a	 los	 universales,	 en	 cuanto	 tales,	 un	 papel	 de	 meras
estructuras	 lógicas,	pero	no	ontológicas.	Para	Abelardo,	 el	universal	no	es	una
mera	 vox,	 como	 pretendía	 Roscellino,	 sino	 un	 predicado,	 sermo,	 según	 sus
términos.	El	conocimiento	humano	—afirmó—	parte	de	la	experiencia	sensible
del	objeto,	se	eleva	luego	a	una	imagen	del	mismo	y	concluye	en	la	intelección
que	es	la	consideración	racional	del	objeto	en	su	naturaleza	y	en	sus	cualidades.
Abelardo	 proponía	 la	 adopción	 de	 un	 método	 consistente	 en	 contraponer
distintas	autoridades;	lo	denominaba	sic	et	non.

Ninguna	escuela,	en	 la	primera	mitad	del	siglo	XII,	alcanzó	 la	 importancia
de	la	de	Chartres;	en	ciertos	aspectos	era	ya	casi	un	Estudio	General.	Bernardo	y
Thierry,	 hermanos,	 Gilberto	 de	 la	 Porrée,	 Guillermo	 des	 Conches	 y	 John	 de
Salisbury	pueden	ser	considerados	como	sus	principales	maestros.	Fuera	de	allí,
pero	 en	paralelismo	con	ellos,	San	Bernardo	de	Claraval,	 cuyo	enfrentamiento
con	Pedro	Abelardo	no	fue	obstáculo	para	que	cuidara	de	él	en	el	momento	de	su
muerte,	 y	 Guillermo	 de	 SaintThierry	 (1085-1148),	 movidos	 por	 sentimientos
muy	diferentes,	trataron	de	defender	las	raíces	profundas	del	cristianismo	de	los
efectos	 de	 una	 ciencia	 que	 juzgaban	 demasiado	 especulativa.	 Entraron	 por	 el
camino	de	 la	mística.	Si	 el	 hombre	 es	portador	de	«la	 imagen	y	 semejanza	de
Dios»,	como	la	Biblia	enseña,	ningún	objeto	de	conocimiento	puede	compararse
con	el	del	mismo	hombre.	Este	conocimiento	debe,	de	manera	especial,	permitir
la	elevación	del	ser	humano	por	encima	de	los	simples	niveles	de	la	Naturaleza,
marchando	 al	 encuentro	 de	 Dios	 por	 la	 vía	 del	 amor	 ya	 que	 ha	 sido	 creado



precisamente	 en	 un	 acto	 de	 amor.	 Los	 victorinos,	 llamados	 así	 porque	 habían
profesado	 en	 el	monasterio	 de	 San	Víctor,	 que	 fueron	Hugo,	Ricardo	 y	 Pedro
Lombardo,	se	convirtieron	en	los	mejores	intérpretes	de	esta	doctrina.

Según	 estos	maestros,	 el	 estudio	 de	 las	 Siete	Artes	 liberales	 constituía	 la
propedéutica	indispensable	para	el	conocimiento	de	la	Escritura,	verdadera	meta
de	la	sabiduría:	en	los	dos	Testamentos	se	contiene	toda	la	verdad	revelada	por
Dios.	De	 hecho,	 en	 los	Estudios	Generales	 que	 comenzaban	 a	 constituirse	—
apertura	de	las	Escuelas	a	un	amplio	abanico	de	discípulos—,	ellas	formaban	la
primera	 etapa	 por	 la	 que	 todos	 los	 alumnos	 debían	 pasar.	 Constituirían	 la
Facultad	de	Artes.	Ricardo	de	San	Víctor	(†	1173),	autor	del	De	Trinitate	y	de
los	dos	Benjamines,	major	et	minor,	tratados	místicos,	insistía	en	el	versículo	de
Isaías	—«si	no	creéis	no	comprendéis»—	y	en	la	sentencia	de	San	Anselmo	de
Canterbury,	 «credo	 ut	 intelligam».	 Para	 él,	 un	 conocimiento	 adecuado	 de	 la
Naturaleza	comporta	la	prueba	de	la	existencia	de	Dios,	bien	que	insistiendo	en
que	a	Él	se	llega	únicamente	por	el	camino	del	amor.	De	Pedro	Lombardo,	que
murió	 en	1160	 siendo	arzobispo	de	París,	 se	 conservan	 las	 famosas	Sententiae
que	 son	 un	 compendio	 sistemático	 de	 la	 doctrina	 cristiana,	 racionalmente
explicada.	Constituyen	el	precedente	de	las	posteriores	Summas.

Los	traductores

Desde	 principios	 del	 siglo	 XII	 comenzaron	 a	 hacerse	 visibles	 en	 Europa
influencias	que	venían	de	los	otros	dos	ámbitos	culturales	no	cristianos.	Algunos
contagios	denotaban	la	supervivencia	de	corrientes	gnósticas	y	maniqueas.	Pero
las	 verdaderamente	 importantes	 eran	 resultado	 de	 contactos	 con	 comunidades
judías	y	musulmanas.	En	todas	las	naciones	se	habían	instalado	judíos,	acogidos
a	 un	mayor	 régimen	 de	 tolerancia	 desde	 la	 época	 de	 Carlomagno;	 su	 número
crecía,	 entre	 otras	 razones,	 por	 la	 persecución	 de	 que	 les	 hacían	 objeto	 los
radicalismos.	Comunidades	 islámicas	sólo	se	registraban	en	España	y	en	el	sur
de	 Italia.	 De	 acuerdo	 con	 la	 doctrina	 de	 San	 Agustín	 —que	 la	 Iglesia	 había
hecho	suya	y	que	Inocencio	III	habría	de	confirmar	mediante	bula	en	1199—,	los
judíos	debían	ser	tolerados:	ellos	eran	los	depositarios	de	la	«hebraica	veritas»,
versión	original	de	la	Escritura	y	depositarios	por	tanto	de	las	promesas	que	en



Cristo	 se	 habían	 cumplido;	 con	 el	 tiempo	 habrían	 de	 reconocerlo	 así	 y	 se
convertirían.	 El	 pueblo,	 sin	 embargo,	 se	 mostraba	 contrario	 a	 los	 judíos	 y	 su
hostilidad	se	traducía	a	veces	en	actos	de	violencia.

El	 judaísmo	 hispano	 alcanzó	 muy	 alto	 nivel	 de	 cultura.	 Algunos	 de	 sus
logros	 estaban	 siendo	 recibidos	 por	 los	 cristianos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 obras
propias.	 Por	 ejemplo,	 la	 versión	 latina	 de	 la	 obra	más	 importante	 de	Gabirol,
Fons	 Vitae,	 que	 circulaba	 abundantemente	 por	 las	 escuelas,	 era	 tenida	 por
algunos	como	si	procediese	de	un	monje	oriental.	Esteban	Harding,	abad	general
del	Cister,	recurrió	al	famoso	rabino	francés	Rashi	para	que	le	proporcionara	un
texto	 fiable	 de	 los	Salmos.	Esta	 comunicación	 tuvo	 su	punto	 culminante	 en	 la
primera	mitad	del	siglo	XII	cuando	Raimundo	de	Salvetat,	arzobispo	de	Toledo,
decidió	que	era	conveniente	utilizar	los	servicios	de	los	judíos,	que	manejaban	el
árabe,	 para	 proveerse	 de	 traducciones	 de	 obras	 griegas	 que	 se	 conservaban	 en
bibliotecas	de	al-Andalus.	En	este	momento,	Abraham	ibn	Ezra	viaja	a	París	y
San	 Bernardo	 reprende	 duramente	 a	 uno	 de	 sus	 monjes	 porque	 parecía	 haber
olvidado	que	Jesús	y	María	habían	sido,	como	los	apóstoles,	todos	judíos.

Pronto	iban	a	cambiar	las	cosas.	Resultaba	muy	difícil	impedir	que	algunos
maestros	 llamaran	 la	 atención	 sobre	 un	 hecho	 que	 iba	 contra	 la	 doctrina
agustiniana:	 transcurridos	 muchos	 siglos,	 los	 judíos	 seguían	 sin	 reconocer	 la
verdad	cristiana.	Se	formulaban	calumnias	contra	ellos,	a	veces	disparatadas,	que
eran	 con	 facilidad	 creídas.	 Hacia	 1160	 cierto	 Rufino,	 autor	 de	 una	 de	 las
primeras	 Summas	 puestas	 en	 circulación,	 reprochó	 a	Hugo	 de	 San	Víctor	 que
hubiese	 utilizado	 en	 sus	 escritos	 algunas	 citas	 talmúdicas	 tomadas	 de	 Rashi:
afirmaba	 que	 la	 versión	 judía	 de	 las	 Escrituras	 era	 fuente	 de	 error.	 Desde	 la
segunda	mitad	del	siglo	XII	se	conformaron	entre	los	maestros	cristianos	fuertes
corrientes	 de	 opinión	 hostiles	 al	 judaísmo	 y	 al	 islam;	 afirmaban	 que	 la
persistencia	de	estas	doctrinas	provocaba	desviaciones	en	el	cristianismo.

No	podían	negar	 los	maestros	europeos	que	eran	vehículos	para	el	rescate
del	saber	clásico.	Una	tarea	que	se	había	iniciado	en	Bagdad	consistía	en	traducir
al	árabe	las	grandes	obras	del	helenismo	transmitidas	por	medio	del	papiro.	Allí
llegaban	 también	 los	 saberes	 de	 la	 India.	 Desde	 aquí	 viajaron	 a	Occidente	 en
donde	 Córdoba	 se	 hizo	 famosa	 por	 sus	 bibliotecas;	 algunos	 textos,	 dada	 la
proximidad	de	la	frontera,	comenzaron	a	pasar	del	árabe	al	latín.	Al	contacto	con
Platón,	 Porfirio	 y	 Aristóteles,	 los	 maestros	 árabes	 iban	 a	 enfrentarse	 con	 dos
problemas	 para	 ellos	 de	 muy	 difícil	 solución:	 el	 de	 los	 atributos	 divinos	 que
parecían	incompatibles	con	la	radical	unicidad	que	el	Corán	atribuía	a	Allah,	y	el



de	 la	 libertad	 como	 dimensión	 esencial	 en	 la	 naturaleza	 humana.	 Problemas
ambos	 que	 el	 cristianismo	 tenía	 resueltos,	 pero	 que	 iban	 a	 convertir	 en	 más
profunda	 la	 disyunción	 entre	 ambas	 religiones.	 El	 libre	 albedrío	 es	 condición
esencial	en	el	pensamiento	cristiano	y	europeo;	en	el	islam,	aparecía	como	signo
de	desviación.

Cuando,	 a	 principios	 del	 siglo	XI,	 por	 las	 alteraciones	 que	 siguieron	 a	 la
muerte	 de	 Almanzor,	 se	 dispersaron	 las	 escuelas	 rabínicas	 de	 Córdoba	 y	 de
Lucena,	un	número	importante	de	maestros	judíos	buscó	amparo	en	las	cortes	de
los	 taifas,	 más	 tolerantes	 que	 los	 califas;	 algunos	 cruzaron	 la	 frontera
moviéndose	en	territorios	cristianos,	como	Yehuda	ha-Levi,	a	quien	debemos	los
más	antiguos	versos	conocidos	en	lengua	castellana.	El	procedimiento	fijado	por
Raimundo	de	Salvetat,	 entre	 los	 años	1125	y	1152,	 consistía	 en	 conseguir	 que
expertos	 musulmanes	 y	 judíos,	 preferentemente	 estos	 últimos,	 trasladasen	 del
árabe	al	castellano	los	textos	pudiendo	luego	los	maestros	cristianos	pasarlos	al
latín.	 Es	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 una	 adaptación	 más	 que	 de	 una	 simple
versión	directa.	A	esta	obra,	que	 se	prolongaría	durante	bastantes	años,	 es	a	 la
que	 llamamos	 «Escuela	 de	 traductores	 de	 Toledo»,	 sin	 que	 eso	 suponga	 una
organización	dentro	de	la	ciudad.

Entre	 los	 años	 1130	 y	 1150	 trabajó	 en	 Toledo	 el	 arcediano	 de	 Segovia
Domingo	González,	que	proporcionó	un	tratado	sobre	 la	División	de	 la	Lógica
de	Aristóteles	 y	 permitió	 a	 los	 eruditos	 cristianos	 el	 acceso	 a	 Ibn	Gabirol	 y	 a
Avicena.	 Las	 investigaciones	 más	 recientes	 nos	 colocan	 ante	 una	 amplia
perspectiva.	 Si	 es	 cierto,	 como	 propone	 Gabrois,	 que	 Avenduth	 no	 es	 el
misterioso	 Juan	Hispano	 como	un	 error	 de	 lectura	nos	hizo	 creer,	 sino	 el	 gran
pensador	 judío	 Abraham	 ibn	 David,	 llegaríamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
colaboración	 de	 éste	 con	González	—a	 quien	 los	maestros	 parisinos	 llamaban
«Gundisalvus»—	 fue	 fecunda	 para	 ambas	 partes.	 Se	 ha	 comprobado	 la
existencia	 de	 una	 traducción	 de	 Aristóteles	 al	 hebreo.	 Ibn	 David	 estaba
empeñado,	 sobre	 todo,	 en	 devolver	 a	 su	 pueblo,	 que	 padecía	 la	 tremenda
experiencia	del	destierro	(Gallut),	conciencia	de	su	propio	pasado	histórico	y	de
la	importancia	que	revestía	para	el	conjunto	de	la	humanidad.

Los	traductores	españoles	propiciaron,	para	Europa,	el	redescubrimiento	de
Aristóteles.	En	las	tres	religiones	monoteístas,	que	durante	siglos	fundamentaron
su	 pensamiento	 en	 el	método	 neoplatónico,	 este	 reencuentro	 estaba	 llamado	 a
provocar	un	fuerte	impacto.	Para	el	Estagirita,	la	Naturaleza	aparece	constituida
como	una	suma	de	individuales	concretos,	de	modo	que	los	«universales»	tenían



que	 ser	 devueltos	 desde	 el	 plano	 ontológico	 al	 simplemente	 «lógico».	 En
consecuencia	aparecían	sombras	a	la	hora	de	explicar	la	unidad	y	la	esencia	de
Dios.	Surgían,	de	nuevo,	conflictos	entre	Fe	y	Razón,	conocimiento	especulativo
y	aquel	que	se	alcanza	por	 la	vía	de	 la	observación	y	 la	experimentación.	Tres
grandes	 pensadores,	 el	 musulmán	 Averroes	 (Ibn	 Rusd),	 el	 judío	 Maimónides
(Moshe	 ben	Maimon)	 y	 el	 cristiano	 Tomás	 de	 Aquino,	 ya	 en	 el	 siglo	 XIII	 se
enfrentarían	 con	 estos	 problemas	 venidos	 del	 aristotelismo,	 tratando	 de	 hallar
adecuada	 respuesta,	 sin	 renunciar	 en	modo	 alguno	 a	 su	 fe,	 antes,	 al	 contrario,
tratando	de	reforzarla.

Muchas	 de	 las	 doctrinas	 que	 se	 incluyeron	 luego	 en	 el	 «averroísmo»	 no
pueden	ser	atribuidas	directamente	a	Abu-l-Walid	Muhammad	ibn	Rusd	(1126-
1193).	El	hecho	que	debe	 tomarse	en	cuenta	es	que	Europa	se	enfrentó	con	un
vasto	movimiento	así	calificado,	en	el	que	 tanto	 los	 judíos	como	 los	cristianos
descubrían	 peligro	 de	 retorno	 al	 materialismo.	 San	 Alberto	 Magno	 y	 Santo
Tomás	 de	 Aquino	 se	 esforzaron	 en	 evitar	 aquella	 confusión,	 y	 finalmente
triunfaron.	El	1277,	 al	 condenar	 la	doctrina	herética	de	Siger	de	Brabante,	 sus
jueces	definieron	el	«averroísmo»	como	sustentador	de	tres	doctrinas	sumamente
peligrosas.	Los	 investigadores	más	 recientes	 insisten	 en	marcar	 las	 diferencias
entre	esta	corriente	y	los	escritos	del	famoso	pensador	musulmán:

a)	 Afirmaban	 los	 averroístas	 que	 el	 mundo	 es	 eterno,	 como	 Dios,	 que
quedaba	reducido	a	ser	un	primer	motor	del	Universo.	Esto	significaba	atribuir
esencialidad	a	la	materia,	volviendo	al	dualismo.

b)	A	esto	añadían	que	todos	los	hombres	se	encuentran	unidos	en	el	Activo
Intelecto	o	Intelecto	agente,	que	es	la	Razón	misma	de	la	Creación.

c)	 Concluían	 que	 una	 proposición	 puede	 ser	 teológicamente	 falsa	 de
acuerdo	 con	 los	 dogmas,	 y	 filosóficamente	 verdadera.	 Se	 equiparaban	 así	 dos
clases	paralelas	de	verdad.

Prescindiendo	ahora	de	la	cuestión,	importante	sin	duda,	de	las	diferencias
entre	 Averroes	 y	 el	 averroísmo,	 es	 indudable	 que	 en	 el	 siglo	 XII	 se	 estaba
extendiendo	un	movimiento	doctrinal	que,	ante	judíos	y	cristianos,	no	menos	que
ante	 los	 musulmanes	 que	 condenaban	 al	 gran	 maestro,	 aparecía	 como	 un
gravísimo	 peligro	 ya	 que	 atentaba	 a	 los	 fundamentos	 mismos	 de	 la	 fe,
destruyendo	 uno	 de	 los	 dogmas	 esenciales	 de	 la	 Escritura:	 que	 Dios,
Trascendente	 absoluto,	 ha	 creado	 un	 Universo	 que	 es	 distinto	 de	 Él	 mismo.
Ponía	 en	 peligro	 la	 racionalidad	 de	 los	 seres	 humanos	 al	 establecer	 distinción



entre	dos	clases	de	verdad,	la	que	descubre	la	razón	y	la	que	transmite	la	fe,	que
acababa	 convirtiéndose	 en	 no	 racional.	 También	 se	 atribuía	 a	 los	 averroístas
negar	el	orden	sobrenatural	y	los	milagros.

Aunque	 no	 podemos	 considerar	 a	 Maimónides	 (1135-1204)	 como	 un
europeo	 —nacido	 en	 Córdoba	 y	 obligado	 a	 declararse	 musulmán	 hubo	 de
emigrar	a	África	en	1160	para	poder	 recuperar	su	fe,	y	acabó	siendo	médico	y
consejero	 de	 Saladino—,	 su	 influencia	 es	 tal	 que	 debemos	 considerarle
inseparable	de	 la	 cultura	occidental.	La	versión	 latina	de	 la	Guía	de	Perplejos
(Dux	 neutrorum	 sive	 dubiorum)	 circuló	 abundantemente	 por	 los	 medios
universitarios	europeos,	siendo	empleada	por	Santo	Tomás.	Maimónides	trataba
de	conciliar	el	método	aristotélico	demostrando	de	qué	modo	la	Torah,	revelada
por	Dios	y	 reflejo	del	orden	del	Universo,	debe	ser	comprensible	 también	a	 la
razón	 humana	 si	 no	 queremos	 incurrir	 en	 contradicción.	 Coincidía	 con	 los
escolásticos	en	afirmar	que	 la	Filosofía	no	es	un	saber	 independiente,	sino	una
plataforma	sobre	la	que	es	posible	edificar	la	Teología.	Para	él,	la	«perplejidad»
que	se	apodera	de	los	estudiosos	cuando	descubren	contradicciones	entre	la	fe	y
la	 razón,	 es	 causada	 por	 las	 limitaciones	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y,	 en	modo
alguno,	por	la	Verdad	revelada,	que	es	absoluta.

Debemos	 comprender	—añadía—	 con	 toda	 lógica,	 que	 la	 adhesión	 de	 la
mente	 humana	 a	 la	 fe	 es	 más	 racional	 que	 su	 rechazo,	 ya	 que	 ella	 nos
proporciona	certezas	absolutas	y	no	simples	evidencias.	Una	vez	aceptada,	la	fe
se	 convierte	 en	 fuente	 de	 conocimientos.	 Aristóteles	 había	 llegado	 ya	 a	 la
conclusión	de	que	el	orden	existente	en	el	Universo	no	puede	ser	atribuido	a	un
mero	azar,	como	afirma	el	materialismo;	nos	habla,	en	cambio,	de	 la	sabiduría
divina.	No	 dudaba	 en	 asignar	 al	método	 científico,	 como	una	 de	 sus	misiones
más	 importantes,	descubrir	 los	motivos	de	certeza	que	asisten	a	 la	 fe.	A	 través
del	Universo	creado	se	descubre	la	presencia	de	Dios	y	se	comprueba	cómo	los
preceptos	 por	 Él	 establecidos	 no	 son	 arbitrarios	 sino	 que,	 insertos	 en	 la
Naturaleza,	promueven	el	crecimiento	del	hombre,	conducen	al	progreso.

Bogomilos	y	cátaros

El	 aristotelismo	 pudo	 considerarse	 peligroso	 —hasta	 el	 punto	 de	 que
Maimónides	y	Santo	Tomás	sufrieron	rechazos	iniciales—	porque	coincidió,	en
el	tiempo,	con	oscuros	movimientos	que	sacudieron	a	la	sociedad	europea	en	sus



cimientos	y	en	su	orden	de	valores.	Reaparecían	 las	sectas,	que	 iban	más	 lejos
que	las	simples	herejías.	Es	importante	hacer	una	definición	correcta	de	lo	que,
en	 aquellos	 siglos,	 se	 consideraba	 heterodoxia.	Hereje	 no	 era	 solamente	 aquel
que	 disentía	 de	 la	 autoridad	 establecida,	 en	 el	 curso	 de	 un	 debate,	 atrayendo
hacia	 sí	 protestas	 o	 censuras,	 sino	 el	 que,	 apartándose	 de	 la	 doctrina
canónicamente	establecida	por	los	Concilios	y	la	Sede	romana,	consumaba	una
ruptura	afirmando	que	era	él	quien	se	encontraba	en	posesión	de	 la	verdad.	La
sentencia	significaba	la	excomunión	del	hereje,	es	decir,	la	definición	de	que	ya
no	formaba	parte	de	la	Iglesia.	Pero	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XII,	como	ya
indicamos,	 afloraron	 dos	 corrientes,	 que	 venían	 del	 pasado	 e	 iban	mucho	más
lejos	que	los	simples	disidentes	doctrinales.

Una	 retornaba	 al	 gnosticismo;	 por	 cuanto	 procedían	 de	 Bulgaria,	 sus
adeptos	 fueron	 llamados	 bugres	 o	 bogomilos.	 Sostenían	 que	 la	 verdadera
doctrina	 no	 estaba	 en	 las	 enseñanzas	 de	 la	 Iglesia,	 sino	 que	 venía	 a	 ellos
transmitida	 por	 medio	 de	 una	 iniciación	 cuyos	 términos	 debían	 guardarse	 en
riguroso	secreto.	La	otra,	el	catarismo,	de	que	ya	nos	hemos	ocupado,	otorgaba
al	mal	 la	misma	esencialidad	que	al	bien,	 rechazaba	 la	virtud	de	 la	pobreza	en
cuanto	 desprendimiento	 y	 sólo	 estaba	 dispuesta	 a	 reconocerla	 en	 aquellos	 que
carecían	 de	 bienes	 materiales.	 De	 este	 modo,	 los	 ricos	 y	 poderosos	 eran
esencialmente	malos.	Si	la	Iglesia	aspiraba	a	cumplir	el	precepto	de	la	pobreza,
debía	despojarse	de	todas	sus	pertenencias.

Las	dos	corrientes	mostraron	numerosos	puntos	de	confluencia.	Los	cátaros
reconocían	cierta	paridad	en	lo	esencial	entre	Dios	y	el	Diablo.	Pero	al	afirmar
que	en	el	mal	 se	da	 también	plenitud	de	esencia	y	que	no	consiste	 tan	sólo	en
ausencia	 de	 bien,	 como	 explicaban	 los	 escolásticos,	 resultaba	 imprescindible
distribuir	 las	 acciones	 humanas	 entre	 uno	 y	 otro	 campo.	 Por	 ejemplo	 no
podemos	 decir	 que	 el	 acto	 sexual	 sea	 bueno	 en	 el	 matrimonio	 y	 malo	 en	 la
fornicación;	según	ellos	pertenece	al	mal	y	los	«puros»	debían	abstenerse	de	él
absolutamente.	 El	 espíritu,	 que	 procede	 de	 Dios	 a	 través	 de	 sucesivas
emanaciones	 es	 fuente	 de	 bien;	 la	 naturaleza	 material,	 en	 su	 conjunto,	 se
encuadra	en	el	mal	con	independencia	del	uso	que	de	ella	se	haga.

Como	indicamos,	los	miembros	de	la	secta	fueron	llamados	albigenses	por
ser	 la	 ciudad	 de	 Albi	 su	 centro	 principal.	 Enseñaban	 que	 Dios,	 principio	 del
Bien,	había	enviado	a	la	 tierra	un	eon,	el	cual	se	aposentó	en	el	hijo	de	María,
hombre,	a	fin	de	enseñar	a	los	otros	hombres	cómo	podían	librarse	del	Mal.	Para
el	común	de	los	mortales,	rodeados	de	cosas	materiales,	esto	resulta	imposible.



Sólo	 unos	 pocos	 son	 capaces	 de	 prescindir	 absolutamente	 de	 ellos,
convirtiéndose	 en	 «puros».	 Por	 esta	 vía,	 las	 conclusiones	 a	 que	 llegaban	 eran
demoledoras:	 matrimonio,	 sociedad,	 jerarquía,	 comercio,	 riqueza,	 etc.,	 todo
pertenecía	al	mal	que	es	peor	cuando	se	lo	reviste	de	legalidad	hipócrita.	Peor	es,
en	 consecuencia,	 el	 matrimonio	 que	 el	 concubinato,	 pues	 éste,	 al	 menos,	 no
oculta	su	depravación.	Formando	pequeños	grupos	o	comunidades	en	torno	a	un
maestro	(el	barbas),	los	fieles	de	la	secta,	que	desempeñaban	oficios	inferiores,
se	 preparaban	 para,	 un	 día,	 alcanzar	 la	 pureza.	 Suprimidos	 los	 sacramentos,
bienes	 considerados	 materiales,	 esa	 pureza	 era	 certificada	 mediante	 una
ceremonia,	«consolamentum»,	 que	 debía	marcar	 el	 final	 de	 la	 existencia.	 Sólo
los	 puros	 (cátaros)	 la	 recibían;	 se	 les	 recomendaba	 entonces	 dejarse	morir	 por
inanición,	pues	si	llegaban	a	curarse,	el	retorno	a	la	existencia	volvía	a	situarlos
dentro	del	mal.

Valdenses

La	 necesidad	 de	 practicar	 un	 desprendimiento	 radical	 no	 era	 enteramente
nueva;	había	sido	ya	abordada	por	el	Cister,	como	forma	de	virtud,	aunque	sin
incurrir	en	el	error	de	considerar	males	los	medios	materiales	para	la	existencia.
Este	desprendimiento	era	referido	al	monje	como	persona	individual,	pero	no	al
monasterio,	 cuyos	notables	 progresos	 técnicos	 aparecían	 como	un	bien	para	 la
sociedad.	Poco	antes	del	año	1176,	un	comerciante	de	Lyon,	Pedro	Valdés	—en
italiano	 Pietro	 Valdo—,	 tras	 haber	 repartido	 sus	 bienes	 entre	 los	 indigentes,
formó	un	grupo	de	 laicos	que	se	dedicaban	a	 la	predicación	ambulante:	 fueron
llamados	«los	pobres	de	Lyon».	Las	autoridades	eclesiásticas	detectaron	en	ellos
huellas	de	gnosticismo	ya	que	 les	 atribuían	 sentirse	 iluminados	por	 el	Espíritu
Santo.	En	1179,	el	papa	Alejandro	III	formuló	dos	advertencias	serias:	no	siendo
clérigos	debían	limitarse	en	su	predicación	a	las	cuestiones	morales	relacionadas
con	 la	 conducta	 sin	 entrar	 en	 los	 aspectos	 doctrinales;	 en	 todo	 caso	 era
imprescindible	que	se	colocaran	bajo	la	dirección	espiritual	de	un	sacerdote.	El
mandato	no	 fue	obedecido	 salvo	por	unos	pocos.	Los	valdenses	entendían	que
debían	 operar	 por	 su	 cuenta	 considerando	 que	 el	 clero	 sufría	 abundantes
consecuencias	de	su	corrupción.	El	movimiento	derivó,	en	consecuencia,	hacia
la	protesta	y	la	indisciplina.	En	1184	se	pronunció	una	sentencia	condenatoria	y
entonces	 se	 consumó	 la	 división.	 La	 mayoría	 de	 los	 valdenses,	 al	 parecer,



decidió	apartarse	de	la	Iglesia	creando	otra	a	la	que	declaraban	depositaria	de	la
verdad.	 Pero	 fueron	 también	 muchos	 los	 que	 se	 sometieron	 al	 decreto
constituyendo	 una	 congregación	 dentro	 de	 la	 Iglesia,	 la	 cual	 fue	 oficialmente
reconocida	en	1201,	tomando	el	nombre	de	«los	humillados	de	Lyon».

Por	estos	años,	un	abad	cisterciense	italiano,	Joachim	de	Fiore,	afirmó	que
un	día	de	Pentecostés	que	ha	de	situarse	entre	los	años	1190	y	1195	había	tenido
una	directa	revelación	del	Espíritu	Santo	que	 le	había	permitido	comprender	el
sentido	 oculto	 del	 Apocalipsis.	 Según	 él,	 Dios	 había	 otorgado	 tres	 y	 no	 dos
dispensaciones	de	la	Verdad,	la	antigua	del	Padre	a	Israel,	la	nueva	del	Hijo	a	la
comunidad	cristiana,	y	la	del	Espíritu	Santo	a	una	Iglesia	«espiritual»	que	ahora
se	 iniciaba,	 confiada	 a	 los	 religiosos	 y	 no	 a	 los	 clérigos.	 Etapa	 final	 en	 la
existencia	del	mundo	ya	que	al	 espíritu	corresponde	 la	«plenitudo	 intellectus».
De	 este	modo	 quedaría	 directamente	 instalado	 en	 el	mundo	 el	Reino	 de	Dios.
Las	enseñanzas	de	Joachim	de	Fiore	carecieron	de	relieve	hasta	que,	en	1252,	un
joven	 lector	 de	 la	 Universidad	 de	 París,	 dominico,	 llamado	 Gerardo	 di
Borgosandonino,	las	recogió	y	amplió	en	un	libro	que	titulaba	Evangelio	Eterno.
Según	 él,	 los	 movimientos	 radicales	 que	 se	 estaban	 produciendo	 en	 la
comunidad	 cristiana	 con	 la	 llegada	 de	 los	 mendicantes	 anunciaban	 el
advenimiento	 de	 esa	 tercera	 y	 definitiva	 Iglesia.	No	 tardaría	 en	 aparecer	 en	 el
franciscanismo,	 un	 sector	 extremo	 cuyos	 miembros	 se	 autocalificaban	 de
«espirituales»;	son	los	fratricelli.

Franciscanos	y	dominicos

Volvamos	 atrás,	 al	 momento	 en	 que	 las	 nuevas	 herejías	 de	 cátaros	 y
valdenses,	 radicales	 en	 su	 demanda	 de	 pobreza,	 aparecían	 como	 una	 amenaza
para	la	Iglesia	y	para	la	sociedad	europea	entonces	constituida.	El	emperador	y
los	 reyes	 coincidieron	 en	 la	 necesidad	 de	 combatirlas,	 por	 sus	 tremendas
dimensiones,	considerándolas	delito	de	lesa	majestad,	el	más	grave	que	las	leyes
de	 entonces	 reconocían.	 La	 Iglesia,	 que	 se	 sentía	 directamente	 amenazada,	 no
disponía	 de	 suficientes	 medios	 para	 alcanzar	 su	 extirpación:	 podía	 realizar
amonestaciones,	señalar	penitencias	y	en	caso	extremo,	declarar	al	reo	fuera	de
la	comunidad	cristiana.	Pero	ahora	se	encontraba	con	el	hecho	de	que	los	herejes
se	colocaban	por	sí	mismos	fuera.	Mientras	 la	sociedad	cristiana	entraba	en	un
círculo	 vicioso	 de	 represalias,	 que	 podían	 dar	 a	 los	 príncipes	 poder	 sobre	 la



misma	Iglesia,	surgieron	dentro	de	ella	dos	movimientos	que	proponían	dar	a	los
disidentes	una	respuesta	positiva,	demostrando	que	dentro	de	la	ortodoxia	cabían
también	la	práctica	radical	de	la	pobreza	y	la	predicación	intensificada	mediante
el	ejemplo.

La	primera	de	las	Órdenes	mendicantes	fue	fundada	por	el	hijo	de	un	rico
comerciante	 de	 Asís,	 Pedro	 Bernardone,	 a	 quien	 apodaban	 «Franceschetto»
porque	había	tomado	el	acento	languedociano	de	su	madre.	Tras	algunos	ensayos
pudo	hacer	una	primera	fundación	el	24	de	febrero	de	1208	en	la	«porciúncula»
que	 le	 cedieron	 los	 cistercienses	 allí	 cerca.	Esta	 vez	 los	 hermanos	pobres,	 que
usaban	una	sola	túnica	ceñida	por	una	cuerda,	acudieron	al	Papa	para	ofrecer	su
obediencia	y	recabar	su	bendición,	explicando	las	razones	del	rigor	de	vida	que
querían	adoptar.	Inocencio	III	se	la	otorgó,	dándoles	como	cardenal	protector	al
más	eminente	de	 los	miembros	del	Sacro	Colegio,	Ugolino	dei	Conti	di	Segni,
que	llegaría	a	ser	papa	(Gregorio	IX).	San	Francisco	estaba	decidido	a	ser	el	más
perfecto	 imitador	 de	 Jesús	 y,	 en	 cierto	modo,	 puede	 decirse	 que	 lo	 consiguió.
Pocas	 veces	 ha	 revestido	 la	 santidad	 un	 aspecto	 tan	 amable	 como	 la	 del
«poverello»	de	Asís,	adornada	también	con	las	galas	de	una	emocionante	poesía:
su	Canto	al	 Sol	 figura	 entre	 las	más	 bellas	 composiciones	 líricas	 de	 todos	 los
tiempos.	Pese	a	las	insistencias	del	cardenal	protector,	la	Orden	no	pudo	contar
con	una	Regla	escrita,	además	breve,	hasta	1233	ya	que	San	Francisco	esperaba
poco	de	las	normas	y	mucho,	en	cambio,	de	la	caridad.	En	1219	viajó	a	Egipto	y
Tierra	 Santa,	 predicando	 ante	 el	 Soldán;	 no	 pudo	 conseguir	 prosélitos
comprobando	 la	 impermeabilidad	 del	 islam,	 pero	 obtuvo	 una	 de	 las	 más
resonantes	victorias:	 en	 lugar	de	 los	 caballeros,	 que	 iban	 a	 ser	 definitivamente
expulsados,	 serían	 la	 oración	 y	 la	 mansedumbre	 de	 los	 franciscanos	 las
encargadas	 de	 perpetuar	 la	 presencia	 cristiana	 en	 aquellos	 lugares.	 Tal	 era	 su
tesis:	 paz	 y	 amor	 debían	 sustituir	 a	 la	 violencia,	 intensificando	 la	 atención
espiritual	 a	 la	 población	 católica	 que	 había	 conseguido	 sobrevivir	 a	 múltiples
vicisitudes.

El	gran	movimiento	de	renovación	que	los	franciscanos	preconizaban	para
Europa,	se	organizó	en	tres	sectores	que	los	dominicos	también	adoptarían:	uno
de	varones,	los	frailes	(hermanos),	otro	de	mujeres	que	seguían	las	huellas	y	el
ejemplo	 de	 Santa	 Clara,	 y	 el	 tercero	 de	 laicos,	 personas	 casadas	 que	 se
comprometían	a	prescindir	de	los	signos	exteriores	de	riqueza	y	a	vivir	también



en	 la	 oración	 y	 caridad.	 Se	 trataba	 de	 dotar	 a	 la	 Iglesia	 de	 una	 nueva,	 tercera
dimensión	que	encauzaba	a	la	sociedad,	penetrando	en	unas	venas,	hasta	lograr
una	completa	renovación	espiritual.

En	 el	 mismo	 año	 1208,	 un	 clérigo	 de	 la	 diócesis	 de	 Osma,	 nacido	 en
Caleruega,	 de	 nombre	Domingo	 de	Guzmán,	 creaba,	 junto	 a	 la	 iglesia	 de	 San
Román	de	Toulouse,	un	primer	«convento»	de	hermanos	que,	por	humildad,	iban
a	 otorgarse	 a	 sí	 mismos	 el	 calificativo	 de	 «dominicanes»,	 perros	 del	 Señor.
Viviendo	 de	 la	 caridad	 pública	 y	 de	 otras	 ayudas	 que	 nunca	 faltarían,	 se
proponían	predicar	y	dar	ejemplo	de	pobreza,	combatiendo	así	los	errores	de	la
herejía	y	restableciendo	la	doctrina.	La	predicación	a	los	infieles,	especialmente
judíos,	 y	 la	 lucha	 contra	 el	 averroísmo	 figuraban	 entre	 los	 objetivos
expresamente	señalados	a	 la	nueva	Orden.	En	1220	Ugolino	propuso	a	 las	dos
Órdenes	 mendicantes	 fundirse	 en	 una	 sola	 que	 tendría	 las	 dimensiones
semejantes	 a	 las	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 llegado	 a	 alcanzar	 el	 benedictismo,
que	no	había	experimentado	merma	aunque	sí	empezaba	a	detectar	dificultades
en	 su	 plataforma	 económica,	 pero	 San	 Francisco	 se	 negó,	 con	 razón:	 eran
muchas	las	cosas	comunes,	pero	las	diferencias	en	los	instrumentos	resultaban	en
extremo	 fecundas.	 Al	 frente	 de	 cada	 Orden	 aparecía	 una	 especie	 de	 superior
general,	 sucesor	 del	 fundador,	 cabeza	 además	 de	 una	 verdadera	 jerarquía	 de
priores	 porque	 los	 conventos,	 agrupados	 en	 provincias,	 formaban	 una	 única
comunidad.

El	procedimiento	inquisitorial

Los	movimientos	 de	 pobreza	 tuvieron	 repercusiones	 importantes	 sobre	 la
vida	 europea.	 Ya	 hemos	 señalado	 cómo	 la	 cruzada	 albigense	 significó	 la
destrucción	de	 las	posibilidades	de	Occitania	para	constituirse	en	 reino.	Simón
de	Monfort	llegó	a	apoderarse	de	Toulouse	pero	sus	sueños	se	quebraron	porque
halló	la	muerte,	en	batalla,	en	el	año	1218.	Los	cruzados	acudieron	entonces	al
príncipe	heredero	de	Francia	que	no	tardaría	en	convertirse	en	el	rey	Luis	VIII,
que	 emprendió	 a	 partir	 de	 1219	 una	 sistemática	 reincorporación	 de	 aquellos
territorios	 y	 señoríos	 del	 Midi.	 En	 1226,	 conquistada	 Avignon,	 los	 franceses
dominaban	la	cuenca	del	Ródano	imponiendo	su	lengua	de	oil.	Blanca,	viuda	y
regente	de	su	hijo	San	Luis	IX,	llegó	a	un	acuerdo	de	paz	con	Raimundo	de	Saint
Gilles	(11	de	abril	de	1229)	devolviéndole	el	condado	de	Toulouse.	La	operación



tenía	 un	 precio	 muy	 significativo:	 la	 heredera	 del	 condado	 debía	 contraer
matrimonio	 con	 un	 hijo	 de	Blanca,	Alfonso	 de	Poitiers	 que,	 de	 este	modo,	 en
1247	pudo	 titularse	conde.	Otro	hijo	de	Blanca,	Carlos	de	Anjou,	alcanzaría	el
marquesado	de	Provenza,	discutiendo	desde	entonces	a	Cataluña	la	primacía	del
Mediterráneo.	 La	 conquista	 de	 Baleares	 y	 Valencia	 significaba	 una	 cierta
compensación	 para	 Jaime	 I,	 obligado	 a	 reconocer	 este	 programa	 de	 expansión
del	 rey	 de	 París.	 En	 definitiva	 podemos	 decir	 que	 la	 represión	 del	 catarismo
había	 permitido	 a	 Francia	 convertirse	 en	 el	 más	 importante	 poder	 político	 de
Europa.	 Lo	 será,	 pese	 a	 la	 guerra	 que	 llamamos	 de	 los	 Cien	 Años,	 hasta
principios	 del	 siglo	 XVI.	 Ocuparía	 el	 lugar	 número	 uno	 entre	 los	 fieles	 a	 la
Iglesia.

Recordemos	que	ésta	había	tenido	que	enfrentarse	con	las	repercusiones.	Ya
explicamos	cómo	Gregorio	 IX	 intentó	poner	 límites	a	 su	posible	manipulación
por	 tribunales	 temporales,	 guiados	 por	 intereses	 políticos,	 arrojando	 sobre	 los
hombros	de	los	maestros	dominicos	una	pesada	carga.	Ellos	aceptaron	la	misión
con	entusiasmo	ya	que	se	trataba	de	descubrir	y	definir	desviaciones	doctrinales.
En	adelante,	los	obispos,	a	quienes	correspondía	la	pertinente	autoridad,	tendrían
que	 recurrir	 a	 estos	 «jueces	 inquisidores»	 escogidos	 por	 la	 Orden	 cuando	 se
tratara	 de	 averiguar	 si	 había	 delito	 y	 cuál	 era	 su	 gravedad.	A	 diferencia	 de	 la
Inquisición	 moderna	 española	 que	 comienza	 con	 los	 Reyes	 Católicos,	 la
medieval	puede	y	debe	definirse	como	un	procedimiento	al	que	se	reservaba	el
conocimiento	sobre	determinados	delitos;	pero	no	era	una	Institución	provista	de
edificios	 y	 medios	 materiales.	 Los	 poderes	 políticos	 se	 mostraron	 poco
interesados	—se	 trataba,	a	su	 juicio,	de	una	 interferencia—	y	así	en	Inglaterra,
Portugal	 y	 Castilla	 no	 fue	 prácticamente	 introducido.	 En	 Alemania,	 los
inquisidores	tropezaron	con	la	resistencia	de	los	príncipes	que	ejercían	soberanía
considerándolo	como	injerencia	indebida	en	ésta.

Entre	 los	años	1241	y	1242,	siguiendo	las	órdenes	expresas	del	Papa,	San
Raimundo	 de	 Penyafort,	 redactó	 las	 normas	 a	 que	 los	 inquisidores	 debían
sujetarse	introduciendo	en	ellas	tres	garantías	en	favor	de	los	reos,	que	faltaban
en	los	procedimientos	ordinarios:	el	acusado	tenía	derecho	a	presentar	una	lista
de	 enemigos	 notorios	 cuyo	 testimonio	 no	 podía	 emplearse	 contra	 él;	 si	 hacía
confesión	 abjurando	 de	 su	 pecado	 no	 podía	 ser	 sometido	 a	 otra	 cosa	 que	 a	 la
penitencia	 prevista	 en	 cada	 caso	 en	 el	 Derecho	 canónico;	 si	 los	 inquisidores
optaban	 por	 la	 tortura	 para	 arrancar	 la	 confesión,	 un	 médico	 debía	 hallarse
presente,	el	cual	la	suspendería	cuando	viera	peligro	de	muerte	o	de	mutilación,



teniendo	 que	 declararse	 en	 este	 caso	 inocente	 al	 reo.	 Pierre	 Cauchon	 y	 los
ingleses	 tuvieron	 que	 hacer	 trampa,	 poniendo	 a	 su	 disposición	 sólo	 ropas
masculinas	para	declarar	a	Juana	de	Arco	recalcitrante	y	enviarla	a	 la	hoguera.
Un	 caso	 que	 servía	 para	 demostrar	 que,	 pese	 a	 todas	 las	 precauciones,	 la
injerencia	de	 los	poderes	políticos	 seguía	produciéndose.	Por	otra	parte,	y	más
allá	de	tales	precauciones,	subsistía	un	hecho:	la	Iglesia,	instrumento	de	perdón	y
reconciliación,	 pasaba	 a	 cooperar	 en	 tareas	 represivas:	 los	 recalcitrantes	 eran
«relajados»	al	brazo	secular	para	que	en	ellos	se	aplicasen	sus	penas.

Se	condena	el	judaísmo

Desde	 finales	 del	 siglo	 XII,	 cuando	 la	 agitación	 religiosa	 llegó	 a	 los
extremos	que	hemos	mencionado,	y	Averroes	y	Maimónides	eran	denunciados
como	 peligrosos	 en	 sus	 respectivas	 comunidades,	 se	 extendió	 por	 Europa,	 en
medio	 de	 terribles	 calumnias,	 la	 idea	 de	 que	 la	 convivencia	 entre	 judíos	 y
cristianos	 era	 evidentemente	un	daño;	 se	 consideraba	 la	práctica	de	 la	 religión
hebrea	como	un	vehículo	para	el	contagio	y	extensión	de	 la	herética	pravedad.
Un	 converso,	 ahora	 dominico,	 Nicolás	 Donin	 vino	 a	 denunciar	 ante	 el	 papa
Gregorio	 IX	 que	 en	 el	 Talmud	 se	 tergiversaba	 el	 Antiguo	 Testamento,
falseándose	la	hebraica	veritas	y	se	incluían	graves	injurias	y	blasfemias	contra
Jesús,	María	y,	en	general,	el	cristianismo.	El	Papa	dudó	ante	la	gravedad	de	la
decisión	 que	 se	 reclamaba	 pero	 acabó	 aceptando	 que	 en	 el	 asunto	 pasara	 a
examen	 de	 la	 Universidad	 de	 París,	 que	 el	 año	 1240	 organizó	 un	 debate	 con
participantes	de	ambas	religiones.	El	rabino	Yehiel,	uno	de	los	más	importantes,
hubo	de	declarar	que	a	los	ojos	de	los	judíos	la	sentencia	contra	Jesús	era	justa
pues	se	había	declarado	Hijo	de	Dios.	San	Luis	dudó	en	decretar	una	expulsión,
pero	prohibió	 la	enseñanza	del	Talmud	en	sus	 reinos	organizando	en	París	una
ceremonia	pública	en	que	muchos	Talmudes	fueron	quemados.

Inocencio	III,	mediante	la	Constitutio	pro	iudaeis	(1199)	había	dispuesto	la
vigencia	de	la	doctrina	de	San	Agustín	acerca	de	la	tolerancia	pero,	sin	negarla,
el	IV	Concilio	de	Letrán	(1215)	había	declarado	que	la	convivencia	entre	judíos
y	 cristianos	no	 era	 conveniente	 para	 éstos	 por	 lo	 que	 debían	 señalarse	 barrios
especiales	para	aquéllos	y	la	obligación	de	llevar	una	señal	distintiva	en	la	ropa	a



fin	 de	 que	 cualquier	 bautizado	 supiera	 con	 quién	 trataba.	 El	 talmudismo	 era
ahora	 considerado	 como	 una	 desviación	 respecto	 del	 verdadero	 judaísmo,
aunque	sobre	él	los	tribunales	inquisitoriales	carecían	de	competencia.

Así	 pues,	 desde	 1235,	 el	 judaísmo	 fue	 clasificado	 como	 un	mal,	 tolerado
por	 razones	 de	 utilidad,	 pero	 que,	 en	 tal	 condición,	 era	 deseable	 que
desapareciera.	De	 la	doctrina	vigente	 se	 recordó	 sobre	 todo	que	 la	 razón	de	 la
tolerancia	 estribaba	 en	 obtener	 la	 conversión.	 Había	 para	 ello	 dos
procedimientos:	 una	 catequesis	 intensa	 y	 forzada	 para	 sacarles	 del	 error,	 y	 las
restricciones	en	el	estatus	que	se	les	había	venido	reconociendo	hasta	concluir	en
la	negación	del	permiso	de	residencia.	En	1296,	como	parte	de	la	madurez	que
alcanzaba	 aquella	 Monarquía,	 Eduardo	 I	 de	 Inglaterra	 decretó	 la	 expulsión;
perdieron	 los	 judíos	 las	 deudas	 de	 que	 eran	 acreedores	 y	 gran	 parte	 de	 sus
bienes.	 Lo	mismo	 hizo	 Francia	 en	 1308	 aunque	 se	 concedieron	 luego	 algunos
permisos	 que	 acabaron	 sido	 anulados.	 Entre	 las	 masas,	 agitadas	 por	 algunos
predicadores,	 entraba	 en	 juego	 otra	 conducta:	 subir	 al	 asalto	 de	 las	 juderías,
saquearlas	 y	 poner	 al	 hebreo	 ante	 la	 alternativa	 de	 conversión	 y	 muerte.	 En
Alemania	y	en	España,	estos	desalmados	se	llamaban	a	sí	mismos	«matadores	de
judíos».	En	el	siglo	XV	sólo	España,	entre	las	naciones	de	Occidente,	disponía	de
una	fuerte	comunidad	judía.	Los	expulsados	y	fugitivos	se	desplazaron	hacia	el
Este	(Polonia,	Lituania,	Ucrania)	y	hacia	algunos	países	musulmanes.

Los	grandes	Concilios

Una	de	las	manifestaciones	más	claras	de	la	vitalidad	cristiana	que	se	había
alcanzado	 en	 este	 tiempo,	 la	 encontramos	 en	 los	 siete	 Concilios	 declarados
ecuménicos	aunque	corresponden	únicamente	a	la	Iglesia	latina:	cuatro	en	Letrán
(1123,	1139,	1179	y	1215),	dos	en	Lyon	(1245,	1274)	y	uno	en	Vienne	(1311).
No	se	trataba	tanto	de	examinar	y	definir	doctrina,	que	no	ofrecía	dudas,	sino	de
dar	 respuesta	 a	 los	 problemas	 que,	 en	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 se	 iban
planteando;	 presididos	 por	 el	 Papa,	 a	 quien	 correspondía	 la	 última	 palabra,	 y
dirigidos	 activamente	 por	 sus	 colaboradores,	 contribuyeron	 a	 crear	 modelos
éticos	en	el	comportamiento	social,	siempre	tendentes	a	buscar	un	encuentro	con
Cristo.	El	 IV	de	Letrán	 (1215)	 al	 que	 concurrieron	 alrededor	 de	mil	 personas,
merece	ser	considerado	como	uno	de	 los	momentos	culminantes	en	 la	Historia
de	 la	 Iglesia.	 Se	 reconoció	 a	 partir	 de	 este	momento	 que	 se	 hallaba	 dotada	 de



cuatro	dimensiones,	en	estrecha	unidad:	 laical,	clerical,	 religiosa	y	mendicante;
de	modo	que	todas	las	congregaciones	o	asociaciones	que	en	adelante	pudieran
crearse	 tendrían	que	sujetarse	a	 las	normas	que	presidían	 tales	modelos.	Se	 iba
tomando	también	la	decisión	de	promover	la	expansión	de	la	cristiandad,	incluso
en	el	terreno	económico,	legitimando	las	operaciones	mercantiles	y	los	créditos.

No	debemos	incurrir	en	exageraciones,	pero	estos	años	que	van	del	1215	al
1282	 y	 que	 muchas	 veces	 denominamos	 «la	 gran	 paz»,	 como	 si	 Bouvines
hubiera	 cerrado	 definitivamente	 la	 primera	 guerra	 europea,	 constituyen	 sin	 la
menor	 duda	 un	 tiempo	 de	 madurez	 para	 Europa,	 es	 decir,	 la	 cristiandad.
Ciertamente	 seguían	 existiendo	 pecados	 e	 injusticias	 y	 violencia	 que	 los
predicadores	explicaban	recordando	como	Jesús	había	dicho	que	«mi	reino	no	es
de	 este	 mundo».	 Sin	 embargo	 son	 muy	 notables	 los	 signos	 de	 avance.	 Al
impregnarse	de	cristianismo	la	sociedad	europea	y	desarrollarse	las	Monarquías
contractuales,	 se	 crearon	 grandes	 instituciones,	 como	 las	Universidades	 de	 los
Estudios	 y	 las	 Asambleas	 representativas,	 se	 consolidó	 el	 Derecho	 y	 se
formularon	 de	 modo	 más	 explícito	 aquellos	 principios	 que	 Europa	 reconoce
todavía	 como	 la	 parte	 más	 noble	 de	 su	 ser.	 En	 el	 siglo	 XIII	 descubrimos	 las
primeras	grandes	codificaciones	legislativas,	a	 través	de	 las	cuales	se	pretendía
insertar	los	usos	y	costumbres	en	los	principios	del	Derecho	romano	propiciando
el	reconocimiento	del	ius	como	plataforma	de	libertad.	Esa	gran	paz,	que	media
entre	 Bouvines	 y	 las	 Vísperas	 sicilianas,	 permitió	 suponer	 que	 había	 una
posibilidad	 de	 entendimiento	 entre	 los	 príncipes	 que	 gobernaban	 en	 las	 cinco
naciones	si	se	atenían	correctamente	a	las	reglas	morales.

Camino	hacia	el	primer	humanismo

La	 servidumbre,	 en	 esta	 Europa	 de	 las	 cinco	 naciones,	 desapareció
prácticamente	 por	 completo;	 sobrevivieron	 pequeños	 focos	 condenados	 con	 el
tiempo	a	la	extinción	por	razones	muy	peculiares.	Tal	es	el	caso	de	Cataluña	la
Vieja	donde	seguían	pesando	sobre	los	campesinos	los	que	se	llamaban	«malos
usos».	Los	propietarios	de	la	tierra	no	se	oponían	a	que	los	payeses	se	liberasen;
pedían	 simplemente	 que	 se	 la	 dejaran	 disponible.	 Pero	 los	 campesinos	 la
consideraban	 como	 su	 medio	 de	 vida	 y	 pretendían	 que	 se	 los	 liberase
permaneciendo	en	ella.	Una	tierra	sierva,	alegaban	los	dueños,	es	poco	rentable
sobre	todo	en	un	tiempo	en	que	los	precios	tendían	a	subir.	Sobrevivía	también	la



esclavitud,	aplicada	a	no	cristianos	—se	compraban	con	 tal	 condición—	y	que
no	se	insertaba	en	el	esquema	de	la	producción	sino	en	el	del	servicio	doméstico.
Un	 esclavo,	 especialmente	 si	 se	 trataba	 de	 un	 negro	 o	 extraño,	 podía
considerarse	como	un	signo	de	lujo	en	casa	de	un	poderoso.

La	 nueva	 tendencia	 hacia	 la	 libertad,	 considerada	 como	 una	 de	 las
dimensiones	 esenciales	 del	 hombre,	 no	 generaba	 en	 cambio	 demandas	 de
igualdad;	la	existencia	de	un	orden	jerárquico	era	considerado	consustancial	a	la
naturaleza.	La	única	igualdad	que	enfáticamente	se	recordaba	era	la	de	todos	los
hombres	 ante	Dios,	 en	 el	momento	de	 la	muerte	y	de	 la	 rendición	de	 cuentas:
«que	allegados	son	iguales	los	que	viven	por	sus	manos	y	los	ricos»	dirá	Jorge
Manrique.	 Riqueza	 y	 poder	 podían	 convertirse	 en	 cargas	 a	 la	 hora	 de	 rendir
cuentas	ante	el	Supremo	Hacedor.

Las	diferencias	en	el	 seno	de	 la	 sociedad	se	establecían	 sobre	criterios	de
función	y	no	de	riqueza.	La	nobleza	y	los	eclesiásticos,	cuyos	deberes	militares	y
pastorales	 estaban	 bien	 definidos,	 formaron	 desde	 antiguo	 estamentos
privilegiados,	 es	 decir,	 regidos	 por	medio	 de	 «leyes	 propias»	 que	 comenzaban
estableciendo	prohibiciones	en	el	 comercio	y	 los	oficios	mecánicos.	Dentro	de
esos	estamentos	se	registraban	diferencias	económicas	escandalosas:	nobles	muy
ricos,	 hidalgos	 pobres,	 obispos	 opulentos	 al	 lado	 de	 un	 verdadero	 proletariado
eclesial.	 Lo	 mismo	 podría	 decirse	 del	 tercer	 estamento,	 el	 de	 los	 ciudadanos,
ahora	admitido	en	las	Asambleas.	Incluso	en	la	masa	social	no	estamentaria	de
campesinos,	 se	 registraban	 notables	 diferencias	 porque	 una	 minoría	 bastante
exigua	había	 llegado	 a	 convertirse	 en	 labradores	 ricos	 en	 agudo	 contraste	 con
quienes	vivían	en	la	absoluta	miseria.

Combatidos	en	muchas	ocasiones	y	afectados	por	discordias	y	rivalidades,
los	mendicantes	consiguieron	cambiar	muchos	aspectos	decisivos	de	la	sociedad
europea,	pues	penetraban	profundamente	en	ella	gracias	a	las	Órdenes	terceras	y
a	 su	 mensaje,	 abierto	 hacia	 toda	 clase	 de	 personas,	 que	 no	 reclamaba	 el
apartamiento	del	mundo	sino	su	 transformación.	Guillermo	de	Saint	Amour	en
su	De	periculis	 novissimorum	 temporum	 llegaría	 a	 decir	 que	 tantas	 novedades
implicaban	peligro	de	herejía.	Los	extremistas	«espirituales»	llegaron,	sin	duda,
a	despertar	temores.	Por	eso	es	importante	insistir	en	tres	puntos	esenciales	que
nos	demuestran	el	valor	de	los	cambios	introducidos:

a)	Vitalizaron	 los	 Estudios	 Generales	 desarrollando	 la	 conciencia	 de	 que
existe	una	comunidad	 intelectual	que	es	 la	que	se	expresa	mediante	el	 término



Universidad.	Tenían	especialmente	los	dominicos	firme	convicción	de	que	la	fe
iluminada	por	la	razón	es	superior	a	la	del	carbonero.	De	este	modo	llegaron	a	un
fuerte	aprecio	de	la	naturaleza	del	hombre	y	también	al	convencimiento	de	que
saber	y	enseñanza	 constituyen	 tareas	 esenciales	 de	 la	 Iglesia.	Primer	 cimiento,
pues,	para	el	humanismo.

b)	 La	 convicción	 de	 que	 la	 presencia	 real	 de	 Cristo	 en	 la	 Eucaristía	 —
transustanciación	 es	 el	 término	 empleado	 por	 Santo	 Tomás—	 garantiza	 a	 los
cristianos	una	comunicabilidad	de	 las	obras	por	ellos	 realizadas	en	este	mundo
con	el	ámbito	de	 la	Trascendencia,	que	pertenece	a	Dios.	Urbano	IV	instituiría
en	 1264	 la	 fiesta	 del	 Corpus	 Christi	 para	 dar	 universalidad	 a	 esta	 doctrina,
comunicándola	al	pueblo	fiel.

c)	La	revelación	cristiana,	siendo	Verdad	absoluta	dispensada	por	medio	de
la	revelación	divina,	es	comunicable	a	todos	los	seres	humanos	por	medio	de	la
palabra,	sin	distinción	entre	ellos.	De	ahí	que	la	misión	evangelizadora	que	en	el
siglo	 XIII	 se	 inicia	 fuese	 uno	 de	 los	 cometidos	 esenciales.	 Franciscanos	 y
dominicos,	 que	 llegaron	muy	 lejos	 en	 sus	 expediciones,	 establecieron	 también
las	primeras	escuelas	para	la	enseñanza	del	árabe	y	del	hebreo.

Ramón	Llull,	mallorquín	de	noble	familia	catalana,	fue	el	impulsor	de	estas
ideas	y	doctrinas	que	anuncian	ya	el	humanismo.	Mostraba	completa	confianza
en	 la	 razón	 humana,	 inserta	 por	 Dios	 en	 su	 naturaleza	 aunque	 sujeta	 a	 las
limitaciones	 que	 conlleva	 el	 ser	 ésta	 creada.	Creía	 en	 la	 eficacia	 de	 una	 labor
misionera	y	de	predicación	entre	los	no	cristianos.	Fundó	el	Colegio	de	Miramar
a	fin	de	lograr	la	preparación	de	misioneros,	capaces	incluso	de	manejar	el	árabe,
y	escribió	un	libro,	Ars	Magna,	destinado	a	proporcionarles	los	argumentos	que
necesitaban.

La	relación	con	los	mongoles

Noticias,	a	la	vez	alarmantes	y	esperanzadoras,	 llegaban	al	Concilio	desde
las	 lejanas	 fronteras	 del	 Este.	 Entre	 los	 años	 1238	 y	 1241	 los	 mongoles
desmantelaron	la	primera	Rusia	de	Kiev,	derrotaron	a	los	polacos	y	también	a	la
Orden	Teutónica	ya	arraigada	en	Prusia	y	asomaron	sus	caballos	a	las	orillas	del
Adriático	atravesando	Hungría.	Luego	se	replegaron	sometiendo	a	Moscú/Susdal
a	un	verdadero	vasallaje	y	estableciendo	su	campamento,	Ordu	dorada,	en	donde



luego	se	alzaría	Stalingrado,	hoy	Volgogrado.	Llegaban	informes	vagos,	aunque
correctos,	 acerca	 de	 la	 existencia	 de	 comunidades	 cristianas	 en	 aquel	 vasto
Imperio	que	no	era	musulmán,	atribuyéndose	su	origen	a	 las	predicaciones	del
apóstol	 Santo	 Tomás.	 Los	 Papas	 tuvieron	 la	 convicción	 de	 que	 era	 posible
intentar	un	gran	esfuerzo	para	la	conversión,	como	ya	se	había	hecho	con	otros
pueblos	 bárbaros.	Así	 llegó	 la	 primera	 ruptura	 del	 horizonte	 europeo,	 esta	 vez
por	el	lado	de	tierra.	En	1246	un	franciscano,	Juan	del	Pian	Carpino,	y	en	1249
otros	 dos	 misioneros,	 Andrés	 de	 Longjumeau,	 dominico,	 y	 Guillermo	 de
Ruysbroek,	 franciscano,	 decidieron	 emprender	 el	 larguísimo	 viaje	 que	 debía
llevarles	a	la	Corte	del	Gran	Khan,	que	les	acogió	con	curiosidad.	Por	estos	años
se	 estaba	 intensificando	 la	 penetración	 franciscana	 en	 Tierra	 Santa,	 Egipto	 y
Armenia,	 buscando	 comunidades	 cristianas	 supervivientes	 a	 la	 ocupación
musulmana.

Los	Polo,	dos	hermanos	y	un	hijo	de	Nicolás,	llamado	Marco	—que	eclipsó
con	su	fama	a	todos	los	demás	gracias	al	fantástico	relato	de	sus	aventuras	en	El
libro	de	las	Maravillas	llamado	también	Il	Milione	en	donde	se	mezclan	noticias
con	meras	conversaciones—,	viajaron	también	a	la	Corte	de	Kubilai	por	motivos
económicos.	Marco	 había	 regresado	 ya	 cuando,	 en	 1297,	 un	 franciscano,	 Juan
del	Monte	Corvino	 llegaba	a	Pekín,	bautizaba	a	cinco	mil	 chinos	y	 fundaba	el
primer	obispado	en	esta	capital	del	Imperio,	estableciendo	incluso	un	monasterio
(1307).	Todavía	en	los	años	1342	y	1345	tenemos	noticia	de	la	presencia	de	otro
misionero,	 Juan	de	Marignolli.	Todos	estos	viajeros	occidentales	 se	vincularon
excesivamente	al	poder	mongol	—Marco	Polo	ejerció	funciones	de	funcionario
—	 de	 modo	 que	 cuando	 su	 dinastía,	 Yuan,	 fue	 derribada	 por	 una	 reacción
nacionalista	china	(1368)	sus	puertas	quedaron	cerradas	para	los	europeos.

Una	 idea	 quedó,	 sin	 embargo,	 en	 el	 aire,	 de	 la	 que	 no	 tardaron	 en
apoderarse	 las	 potencias	 marítimas	 y	 los	 humanistas:	 imposible	 el	 camino	 de
tierra	si	se	quería	transportar	un	gran	volumen	de	mercancías;	había	que	intentar
las	vías	de	navegación	ya	que	los	espacios	extremos	orientales	ofrecían,	para	el
comercio	 y	 la	 misión,	 perspectivas	 inmejorables.	 Podemos	 hablar	 de	 «la
búsqueda	 del	 Gran	 Khan»	 como	 de	 una	 de	 las	 empresas	 europeas.	 Es
significativo	 que	 el	 libro	 de	Marco	 Polo	 naciera	mientras	 él	 era	 prisionero	 de
guerra	 en	 Génova.	 Los	 genoveses	 arrastraron	 a	 los	 portugueses	 a	 una
exploración	por	 el	Atlántico,	descubriendo	a	mediados	del	 siglo	XIV	que	había
islas	pobladas,	Azores,	Madeira,	Canarias,	que	delimitaban	un	espacio	que	bien
podía	 considerarse	 como	 «mediterráneo	 atlántico».	 Hasta	 1432	 fue	 imposible



sobrepasar	el	 cabo	Bojador,	hacia	el	 sur	 y	Guinea,	 descubriéndose	 la	 corriente
del	 Golfo	 que	 permitía	 el	 retorno	 de	 los	 veleros.	 La	 mente	 de	 los	 europeos
comenzaba	a	abrirse:	ya	no	era	el	océano	una	barrera	 sino	un	camino.	En	este
momento,	 el	 papa	 Clemente	 VI	 recordó	 a	 los	 fieles	 que	 los	 moradores	 de
aquellas	 nuevas	 tierras	 eran	 seres	 humanos	 a	 quienes	 alcanza	 la	 redención	 de
Cristo,	 no	 podían	 ser	 reducidos	 a	 esclavitud	 y	 debían	 reconocérseles	 los	 tres
derechos	 humanos	de	 vida,	 libertad	 y	 propiedad.	La	única	 razón	 legítima	para
asumir	el	gobierno	de	las	nuevas	tierras	era	llevar	a	ellas	la	fe.

Crecen	las	universidades

En	el	III	Concilio	de	Letrán	(1179)	se	había	dispuesto	que,	en	cada	catedral,
un	 beneficio	 mayor	 fuera	 asignado	 a	 aquella	 persona	 que	 se	 encargaba	 de
preparar,	por	sí	mismo	o	por	otros,	a	los	jóvenes	destinados	al	sacerdocio:	se	le
iba	 a	 llamar	 magister	 scholarium,	 escolástico	 o	 maestrescuela	 en	 nuestros
términos	actuales.	En	muchos	casos	se	encargaba	este	oficio	al	más	importante
de	 los	canónigos	que	era,	al	mismo	tiempo,	canciller.	Cuando	algunos	hijos	de
nobles	 o	 de	 burgueses	 reclamaron	 recibir	 enseñanzas	 sin	 que	 ello	 significara
compromiso	 con	 el	 sacerdocio,	 si	 bien	 siendo	 para	 ellos	 una	 necesidad	 en	 el
desempeño	 de	 la	 administración	 o	 del	 comercio,	 el	 maestrescuela	 resolvió	 la
dificultad	dando	a	algunos	clérigos	doctos	una	 licentia	docendi	o	permiso	para
enseñar.	Estos	maestros	recibían,	 fuera	de	 la	Escuela,	alguna	remuneración	por
sus	 servicios.	 Ciudades,	 príncipes	 y	 reyes	 acudieron	 después	 con	 sus	 recursos
para	sostener	a	estos	profesores	que	no	contaban	con	beneficios	eclesiásticos:	se
dotaron	con	rentas	fijas	algunos	de	los	puestos	docentes	que	fueron	denominados
cátedras,	es	decir,	sillas.

Los	Estudios	Generales	nacieron	como	una	suma	de	varias	cátedras,	a	 las
que	 se	 otorgaba	 una	 carta	 específica	 de	 organización	 a	 la	 vez	 que	 unas	 rentas
para	 su	 sostenimiento	 equilibrado.	A	principios	del	 siglo	XIII,	 algunos	 de	 estos
Estudios	Generales	—organismos	típicamente	europeos—	aparecían	dotados	de
una	 organización	 administrativa	 bastante	 completa,	 con	 programas	 de	 estudios
ordenados	en	diversos	grados,	teniendo	siempre	en	común	la	propedéutica	de	las
Artes	 liberales	 que	 procedían	 de	 las	 Escuelas.	 Se	 trataba	 de	 París,	 Bolonia,



Oxford,	 Toulouse,	 Salamanca,	 Valladolid,	 Montpellier,	 Nápoles	 y	 Coimbra.
Contaban	 con	 el	 reconocimiento	 del	 Papa	 y	 la	 protección	 de	 los	 príncipes
gozando	de	oficialidad	en	sus	títulos.

París	 era	 el	más	 importante	 de	 todos	 ellos.	 Para	 defensa	 de	 sus	 intereses
frente	 a	 la	 autoridad	 del	 canciller	 y	 maestrescuela,	 los	 catedráticos	 parisinos
constituyeron	 el	 equivalente	 a	 una	 corporación	 de	 oficios,	 consortium
magistrorum.	Pronto	se	vio	la	necesidad	de	incluir	en	él	a	los	alumnos	que,	como
sus	maestros,	 ni	 eran	 parisinos	 ni	 podían	 formar	 parte	 de	 su	municipio.	Dicha
incorporación	se	produjo	en	1208	tomándose	entonces	el	nombre	de	Universitas
scholarium	 et	 magistrorum	 que	 es	 de	 donde	 procede	 el	 término	 que	 ahora
usamos	de	universidad.	El	canciller	seguía	 teniendo	autoridad	y	poder	sobre	el
Estudio,	 pero	 cuantos	 acudían	 a	 él,	 para	 enseñar	 o	para	 aprender	—a	veces	 se
trataba	 de	 ambas	 cosas—	 tenían	 que	 incluirse	 en	 esa	 universidad;	 era,	 en
consecuencia,	 corporación	 de	 derecho	 natural.	 Presidida	 por	 uno	 de	 sus
miembros,	 rector,	 elegido	 por	 un	 tiempo,	 comenzó	 a	 acumular	 privilegios	 y
funciones,	 incluso	 la	 de	 juzgar	 los	 delitos	 de	 sus	miembros.	 La	 victoria	 de	 la
universidad	sobre	la	catedral	llegó	cuando	aquélla	amenazó	con	abandonar	París
si	 no	 se	 tenían	 en	 cuenta	 algunos	 notables	 privilegios.	 En	 1212,	 Inocencio	 III
determinó	que	el	maestrescuela	no	pudiese	negar	el	título	de	bachiller,	maestro	o
licenciado	a	quienes	hubiesen	sido	aprobados	por	un	tribunal	de	maestros	en	la
forma	 debida.	Desde	 entonces,	 la	 autoridad	 del	 canciller	 quedó	 reducida	 a	 los
aspectos	administrativos	que	valoraban	la	existencia	del	Estudio	General.

El	modelo	 parisino,	 con	 escasas	 variantes	 se	 aplicó	 a	 los	 demás	Estudios
Generales.	Hasta	finales	del	siglo	XIV,	París	iba	a	ocupar	una	especie	de	centro	o
cabeza	sobre	 todos	 los	demás	ya	que	era	el	único	capaz	de	otorgar	el	 título	de
doctor.	Salvo	en	el	 caso	de	Bolonia,	 especializada	en	 los	estudios	de	Derecho,
todas	 las	universidades	estaban	dotadas	de	una	Facultad	de	Artes,	 a	 la	que	 los
alumnos	debían	someterse	antes	de	cursar	los	grados	superiores:	tras	un	trabajo
que	duraba	entre	18	y	24	meses,	dedicado	a	la	Lógica	y	a	la	Física,	se	alcanzaba
el	grado	de	bachiller;	era	necesario	cursar	Filosofía,	Metafísica,	Ética	y	Política
para	lograr	el	título	de	maestro.	La	inmensa	mayoría	de	los	alumnos	se	detenía
aquí	 ya	 que	 se	 abrían	 amplias	 perspectivas	 profesionales.	 Los	 que	 pretendían
pasar	 a	 las	Facultades	 superiores,	Derecho	 en	 sus	dos	 ramas,	 civil	y	 canónica,
Filosofía	o	Teología,	tenían	que	enseñar	durante	dos	años,	al	tiempo	que	seguían
estudiando.	A	esto	 se	 llamaba	biennium	complere;	 el	 saber,	 para	 ser	 completo,



necesita	 comunicarse.	 El	 grado	 que	 otorgaban	 las	 Facultades	 superiores	 era
precisamente	 la	 licentia	 docendi.	 Durante	 mucho	 tiempo	 el	 título	 de	 doctor
perteneció	en	exclusiva	a	la	de	Teología.

El	 crecimiento	en	el	 número	 de	 alumnos	 obligó	 a	 establecer	 una	 división
tomando	 como	 criterio	 el	 lugar	 de	 procedencia;	 por	 eso	 se	 llamaron	naciones.
Trataban	 de	 reflejar	 de	 este	 modo	 la	 universalidad	 en	 la	 apertura.	 Se
constituyeron	 en	 París	 cuatro,	 gallicani,	 entre	 los	 que	 se	 incluía	 a	 italianos	 y
españoles,	normandi,	picardi	 y	angli.	 Los	maestros	 de	 cada	 nación	 elegían	 un
procurador.	 Reunidos	 los	 cuatro	 se	 encargaban	 de	 designar	 al	 rector	 que	 se
renovaba	cada	tres	meses.

Bolonia	 fue	 consecuencia	 de	 una	 tradicional	 Escuela	 jurídica	 a	 la	 que	 en
varias	 ocasiones	 nos	 hemos	 referido.	 Recibía	 alumnos	 que	 ya	 habían	 cursado
Artes	 de	 modo	 que	 sólo	 se	 enseñaba	 el	 segundo	 nivel.	 Era	 la	 ciudad	 la	 que
escogía	y	pagaba	a	los	maestros.	Hacia	1250,	los	alumnos	no	italianos,	entre	los
que	 los	 alemanes	 constituían	 una	 amplia	 mayoría,	 decidieron	 constituir	 una
universitas	ultramontanorum	 separada	de	 la	única	hasta	 entonces	 existente.	La
ciudad	 hubo	 de	 contar	 desde	 entonces,	 en	 un	 único	 Estudio,	 con	 dos
universidades.	Aquí	 eran	 los	 estudiantes,	 todos	 los	 cuales	 poseían	 ya	 título	 de
bachiller	 o	 de	maestro,	 quienes	 escogían	 los	 procuradores	 para	 la	 elección	 del
rector.

Las	 universidades	 españolas,	 todas	 dependientes	más	 directamente	 de	 sus
reyes,	 no	 conocieron	 la	 organización	 de	 naciones	 porque	 sus	 alumnos	 eran
menos	numerosos.	La	más	antigua	es	Salamanca,	comprobada	desde	1218,	que
se	 hizo	 especialmente	 importante	 por	 sus	 estudios	 de	 Derecho.	 Poco	 tiempo
después	aparece	la	de	Valladolid	—hubo	un	intento	de	establecer	Estudio	general
en	Palencia	pero	no	maduró—	que	llegaría	a	hacerse	especialmente	famosa	por
la	Medicina.	A	finales	del	siglo	XIII,	 el	 rey	Dionis	crea	 la	de	Coimbra	y	a	ésta
sigue	 Lérida.	 Aunque	 fuesen	 de	 fundación	 y	 dependencia	 de	 la	 Corona,	 los
privilegios	 que	 amparaban	 su	 funcionamiento	 y	 demás	 ventajas,	 venían	 de	 los
Papas.	 En	 todas	 las	 universidades	 europeas,	 aunque	 todos	 sus	 miembros
figurasen	 como	 parte	 del	 estamento	 eclesiástico	 y	 muchos	 alumnos	 se
sostuvieran	 con	 rentas	 beneficiales	 concretas,	 becas,	 la	 vida	 de	 los	 estudiantes
era	 muy	 poco	 ejemplar:	 la	 taberna	 y	 el	 prostíbulo	 aparecen	 normalmente
asociados	a	los	ambientes	universitarios.



La	recepción	del	Derecho	romano

Maestros	 y	 escolares,	 en	 Bolonia,	 coincidieron	 en	 considerar	 el	 Corpus
iuris	civilis	de	la	época	de	Justiniano,	remodelado	por	 los	glosadores,	como	un
ius	 commune	 o,	 lo	 que	 viene	 a	 significar	 lo	 mismo,	 como	 «razón	 jurídica
escrita».	 Los	 universitarios	 de	 cualquier	 procedencia,	 cuando	 llegaban	 a
desempeñar	oficios	en	la	administración	pública,	recurrían	a	él	porque	hallaban
respuestas	 más	 seguras	 en	 relación	 con	 la	 justicia	 que	 las	 que	 ofrecían	 los
derechos	de	cada	reino	o	comarca	y,	sobre	todo,	porque	era	la	doctrina	que	mejor
conocían.	 Por	 otra	 parte,	 los	 reyes	 vieron,	 en	 ese	Derecho	 romano	 tardío,	 una
plataforma	 para	 el	 refuerzo	 de	 su	 poder,	 reduciendo	 usos	 y	 privilegios	 que
venían	de	 la	 época	 feudal	 y	 asignándoles,	 en	 cambio,	 la	 ejecución	de	un	buen
gobierno	de	la	república.	Enrique	de	Suso	(1182-1259)	explicaría	cómo	los	dos
derechos,	romano	y	canónico,	siendo	complementarios,	tenían	alcance	universal
y	se	colocaban	en	todo	caso	por	encima	de	las	costumbres	locales.

Los	glosadores	ya	advirtieron	la	necesidad	de	establecer	una	diferencia	muy
neta	entre	el	ius	romano,	que	es	«razón	escrita»,	procedente	de	un	pueblo	sabio,
y	las	costumbres	vigentes	que	adivinaban	llenas	de	defectos.	Al	preguntarse	qué
debemos	entender	por	ley,	Accursio	(1182-1259)	respondió	simplemente	que	es
«sanción	 santa	 que	 manda	 cosas	 honestas	 y	 prohíbe	 las	 contrarias».	 De	 este
modo	hacía	depender	las	leyes	humanas	de	la	virtud	de	la	justicia	establecida	por
Dios,	lo	que	estaba	perfectamente	de	acuerdo	con	la	doctrina	cristiana.

Pero	algunos	juristas,	recurriendo	a	Ulpiano,	el	consejero	y	colaborador	de
Trajano,	presentaban	otro	criterio	que	haría	 fortuna:	«quod	principem	placuit»,
ésa	es	la	ley.	Lo	aplicaban	únicamente	a	las	Constituciones	imperiales,	ya	que	su
autoridad,	 que	 viene	 de	 Dios,	 debía	 reconocerse	 como	 universal.	 Los	 reyes
rechazaron	esta	segunda	parte	del	principio	expresado,	argumentando	que	ellos
también	podían	dictar	leyes	asistidos	por	su	«poderío	real	absoluto».

En	muchos	 sectores	 de	 la	 sociedad	 se	 registró	 una	 fuerte	 resistencia	 a	 la
recepción	 del	 Derecho	 romano,	 porque	 aparecía	 como	 amenaza	 contra	 las
«libertades»	que	garantizaban	los	privilegios	y	costumbres	antiguas	a	las	que	se
seguía	 reservando	 el	 nombre	 de	 ley.	 Alfonso	 X	 trató	 de	 resolver	 la	 cuestión
elaborando	 una	 espléndida	 síntesis	 entre	 los	 dos	 Derechos,	 el	 romano	 y	 el
canónico,	no	en	forma	de	Código	sino	como	una	doctrina	justa	e	indudable:	son
Las	 Partidas.	 Lo	 que	 pretendía	 era	 que	 cuantas	 leyes	 en	 adelante	 fuesen
promulgadas	 se	 refiriesen	precisamente	 a	 ellas.	De	hecho,	 en	el	 transcurso	del



tiempo	Las	Partidas	acabaron	convirtiéndose	en	leyes.	En	Inglaterra,	en	cambio,
como	contraposición	a	los	dos	Derechos,	romano	y	canónico,	que	esgrimían	los
universitarios,	se	afirmó	la	conciencia	de	que,	por	encima	incluso	de	los	textos
escritos,	 hay	 un	 Derecho	 consuetudinario,	 patrimonio	 heredado	 a	 través	 de	 la
Historia	que	es	la	Common	Law.	No	derivaba	de	ninguna	fuente	escrita,	ni	era
herencia	 de	 un	 pueblo	 sabio	 sino	 que	 emanaba	 de	 la	 sentencia	 de	 los	 jueces.
Jurados	 y	 jueces,	 aludiendo	 pragmáticamente	 a	 sentencias	 dictadas	 con
anterioridad,	sentaban	y	sientan	aún	jurisprudencia.	Naturalmente,	esta	doctrina
jurídica	del	«sentido	común»	no	impedía	la	promulgación	de	leyes	escritas,	pero
se	guiaban	a	su	vez	por	los	mismos	principios.	Esa	doctrina	de	la	Common	Law
constituye	una	de	las	dimensiones	de	la	cultura	anglosajona.

Una	de	las	principales	conquistas	de	los	maestros	universitarios	en	el	siglo
XIII	 consistió	en	descubrir	nuevos	 fundamentos	para	el	 ius.	El	hecho	de	que	 la
criatura	humana	fuese	portadora	de	la	«imagen	y	semejanza	de	Dios»,	conforme
enseña	 la	 Escritura,	 obligaba	 a	 preguntarse	 por	 los	 derechos	 y	 deberes	 que	 se
corresponden	con	esa	naturaleza.	Pedro	Abelardo	(†	1142)	ya	había	afirmado	la
existencia	 de	 una	 «iustitia	 naturalis»	 en	 relación	 con	 la	 cual	 las	 leyes	 son
instrumentos	que	garantizan	su	cumplimiento.	Guillermo	de	Auxerre,	Alejandro
de	Halles	y	San	Alberto	Magno	llegaron	a	la	conclusión	de	que	tiene	que	existir
un	 ius	 universal,	 establecido	 por	 Dios	 a	 fin	 de	 que	 todas	 las	 cosas	 puedan
alcanzar	el	fin	para	el	que	fueron	creadas.	Santo	Tomás	de	Aquino	completó	el
razonamiento	partiendo	de	una	afirmación:	 la	gracia,	consecuencia	de	 la	 fe,	no
altera	la	naturaleza	humana	sino	que	la	perfecciona;	las	verdades	de	la	fe,	aunque
no	pueden	ser	descubiertas	tan	sólo	por	medio	de	la	razón	deben	considerarse	en
sí	mismas	racionales.

En	consecuencia,	el	hombre	es	capaz	de	crear	un	Derecho,	orden	racional
de	convivencia,	que	se	expresa	por	medio	de	leyes,	«regla	y	medida	de	los	actos
según	 las	 cuales	 alguien	 es	 inducido	 a	 obrar	 o	 retraído	 de	 la	 acción».	 Dichas
leyes	 son	promulgadas	 por	 el	 gobernante	 cuando	 la	 sociedad	 es	 «perfecta»,	 es
decir,	dispone	de	todos	los	recursos	necesarios	para	alcanzar	su	fin.	Con	ellas	se
busca	el	bien	común.	Pero	en	las	criaturas	se	halla	impresa	una	ley	indeleble	que
les	 dice:	 «debe	 hacerse	 y	 buscarse	 el	 bien,	 evitando	 el	 mal».	 Permite	 a	 los
hombres	discernir	lo	que	es	bueno	teniendo	en	cuenta	el	fin	al	que	las	criaturas
tienden.	Por	ejemplo,	la	sexualidad	es	buena	cuando	responde	a	su	doble	objeto
de	generación	e	intimidad	en	el	amor;	pero	se	convierte	en	mala	cuando	se	aparta
de	 estos	 fines;	 de	 ahí	 la	 permanencia	 e	 indisolubilidad	 del	 matrimonio.	 El



cristianismo	ya	había	revelado	la	existencia	de	una	ley	divina	positiva	que	guía
al	hombre	hacia	el	fin	para	el	que	ha	sido	creado.	Pero	al	mismo	tiempo	Dios	ha
otorgado	a	los	seres	humanos,	criaturas	racionales,	la	facultad	de	establecer	leyes
positivas	 para	 la	 convivencia,	 en	 todo	 caso	 supeditadas	 a	 la	 razón.
Imprescindible,	para	el	 futuro	de	Europa	fue	 la	definición	que	Santo	Tomás	de
Aquino	brindó:	las	leyes	son	«ordinatio	rationis	ad	bonum	commune,	et	ab	qui
curam	communitatis	habet	promulgata»	(ordenación	de	la	razón	encaminada	al
bien	común	y	promulgada	por	aquél	que	tiene	cuidado	de	la	comunidad).

En	esta	definición	se	condensa	el	trabajo	de	los	teólogos	cristianos	durante
casi	 un	 milenio.	 Es	 difícil	 hallar	 un	 fundamento	 mejor	 para	 la	 defensa	 de	 la
libertad.	Si	el	ius,	de	creación	divina,	aparece	 inserto	en	 la	naturaleza	humana,
las	leyes,	bien	sean	producto	de	consenso	o	mandato	del	príncipe	soberano	—en
nuestros	 días,	 el	 Estado	 ha	 asumido	 plenamente	 esta	 condición—,	 están
estrictamente	obligadas	a	someterse	a	él,	o	pierden	su	legitimidad.

La	 justicia,	 según	 esta	misma	doctrina	 cristiana,	 es,	 ante	 todo,	 una	 de	 las
virtudes	 cardinales,	 es	 decir	 «un	 hábito»	 mediante	 el	 cual	 los	 hombres	 «con
voluntad	constante	y	perpetua»	se	ven	 impulsados	a	«dar	a	cada	uno	 lo	que	es
suyo».	Las	leyes,	en	modo	alguno,	pueden	irrogarse	el	papel	de	sustitutas	de	la
moral;	no	puede	decirse	que	lo	que	no	está	prohibido	está	permitido.	Las	normas
promulgadas	 atienden	 sólo	 a	 impedir	 aquello	 que	 puede	 ser	 perjuicio	 para	 la
comunidad.	La	virtud,	y	no	la	ley,	es	la	que	permite	el	progreso.	Por	eso	Santo
Tomás	aludía	a	dos	clases	de	justicia,	simplemente	conmutativa,	que	reconoce	en
las	partes	sus	respectivos	derechos,	o	distributiva,	que	busca	la	difusión	del	bien.

Llega	el	aristotelismo

La	 llegada	 de	 las	 obras	 de	Aristóteles	 a	 los	 Estudios	Generales,	 provocó
debates	 que	 parecieron,	 a	 veces,	 anuncio	 de	 ruptura.	 Se	 presentaba	 como	 un
sistema	 metodológico	 enteramente	 nuevo,	 abarcando	 todos	 los	 aspectos	 de	 la
realidad	a	partir	de	los	individuos	que	la	componen.	Su	amplitud	obligaba	a	una
revisión	 de	 los	 supuestos	 del	 neoplatonismo	 en	 que	 la	 ciencia	 europea	 se
apoyaba	 desde	 San	 Agustín.	 Los	 franciscanos	 se	 mostraron,	 en	 principio,
absolutamente	contrarios	a	esta	recepción;	consideraban	que	podía	dar	origen	a
desviaciones	respecto	a	la	fe	cristiana.	Fue	San	Alberto	Magno,	maestro	primero,
colega	 después	 de	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino,	 quien	 comenzó	 con	 seriedad	 el



trabajo	de	analizar	el	aristotelismo,	tratando	de	emplearlo	también	en	la	Teología
cristiana	(De	unitate	intellectum)	aceptando	la	observación	y	la	experimentación
como	 vías	 para	 penetrar	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 Naturaleza.	 En	 1260,
Guillermo	de	Moerbeke	emprendió	una	traducción	directa	de	las	Categorías	de
Aristóteles	utilizando	un	original	griego,	tratando	de	lograr	un	texto	más	acorde
que	 el	 que	 proporcionaran	 los	 traductores	 españoles.	 De	 ella	 se	 sirvió	 Santo
Tomás	de	Aquino,	a	quien	hoy	consideramos	como	la	cúspide	del	pensamiento
medieval,	 si	 bien	 en	 su	 propio	 tiempo,	 a	 causa	 del	 enfrentamiento	 que	 llegó	 a
producirse	 entre	 muy	 diversas	 Escuelas,	 se	 le	 hicieron	 objeciones	 y	 hasta
reproches.

En	 la	 extensa	 obra	 del	Aquinate	—Comentarios	 a	Aristóteles,	De	 ente	 et
esentia,	 De	 unitate	 intellectus,	 De	 principio	 individuationis,	 Summa	 contra
gentiles	y	Summa	Theologica—	asequible	en	nuestros	días	mediante	excelentes
ediciones,	 descubrimos	 ante	 todo	 un	 esfuerzo	 radical	 para	 dejar	 claramente
establecido	 que	 entre	 la	 razón,	 fundamento	 de	 la	 Filosofía,	 y	 la	 Fe,	 no	 puede
existir	contradicción:	ambas	aspiran	a	descubrir	la	Verdad	que	es	«fin	último	del
Universo».	La	Teología	propone	verdades	esenciales	dotadas	de	certeza	absoluta,
desde	las	cuales	el	avance	científico	se	torna	más	seguro	ya	que	puede	apoyarse
en	 principios	 que	 no	 están	 sujetos	 a	 error.	 Entre	 estas	 verdades	 se	 encuentran
aquellas	 que	 a	 veces	 hemos	 llamado	 pruebas	 de	 la	 existencia	 de	Dios	 aunque
sería	más	correcto	decir	que	prueban	que	 la	 fe	en	Dios	es	más	racional	que	su
negación.	El	ateísmo	es	una	carencia.	Se	trata	de	las	cinco	siguientes:

a)	Todo	movimiento	necesita	de	un	motor;	la	cadena	continuada	de	motores
nos	lleva	necesariamente	a	un	primer	Motor	que	no	es	movido	por	otro,	es	decir,
a	Dios.

b)	 Nadie	 es	 causa	 eficiente	 de	 sí	 mismo,	 pero	 en	 la	 cadena	 de	 causas
eficientes	 tenemos	 que	 remontarnos	 necesariamente	 a	 una	 primera	 Causa
incausada,	Dios.

c)	 Todos	 los	 seres	 conocidos	 son	 contingentes,	 es	 decir,	 pasaron	 en	 un
determinado	momento	del	no	ser	al	ser.	Si	no	existiese	un	primer	Ser	necesario	y
no	contingente,	Dios,	nada	podría	haber	existido.

d)	 Las	 cosas	 se	 nos	 presentan	 con	 diversos	 grados	 de	 perfección.	 En	 su
jerarquía	reclaman	la	existencia	de	una	Perfección	absoluta,	respecto	a	la	cual	no
puede	haber	otra	mayor.	Esa	Perfección	absoluta	es	la	que	corresponde	al	mismo
Dios.



e)	Finalmente,	el	orden	que	descubrimos	en	el	Universo	exige	la	existencia
de	un	ordenador	Supremo.

La	 ontología	 de	 Santo	 Tomás	 trataba	 de	 explicar	 cómo	 es	 compatible	 la
unidad	de	Dios,	Ser	Supremo,	con	la	existencia	de	una	variedad	de	seres	que	se
presentan	bajo	la	forma	de	individualidad.	Se	oponía	en	esto	a	las	exageraciones
formuladas	 por	 algunos	 neoplatónicos.	 Acudió	 a	 Aristóteles	 porque	 en	 sus
Categorías	 encontraba	 definiciones	 claras.	 Aunque	 existen	 diversos	modos	 de
ser,	todas	las	criaturas	coinciden	en	algo,	que	son.	En	todo	ser,	excepto	en	Dios
que	 es	 Acto	 puro,	 encontramos	 dos	 elementos,	 la	 potencia,	 es	 decir	 la
posibilidad	de	llegar	a	ser,	y	el	acto,	realidad	de	lo	que	se	es,	de	tal	manera	que	el
paso	 de	 la	 potencia	 al	 acto	 constituye	 un	 movimiento.	 La	 esencia	 —se	 esse
subsistens—	se	define	como	«aquello	por	 lo	que	una	cosa	es	 lo	que	es	y	no	es
otra	cosa».

Hemos	entrado,	de	este	modo,	en	una	de	 las	dimensiones	esenciales	de	 la
cultura	europea:	confianza,	al	mismo	tiempo,	en	los	logros	de	la	razón	humana	y
en	 la	 Revelación	 que	 Dios	 ha	 procurado;	 cuando	 la	 primera	 se	 emplea
correctamente	no	hay	extravío	ya	que	conduce	a	la	verdad.	Sin	embargo	no	debe
olvidarse	que	es	la	Fe	la	que	proporciona	certeza	absoluta	puesto	que	procede	de
Dios	 que	 no	 puede	 engañarse	 ni	 engañarnos.	 El	 bien,	 concluía	 Santo	 Tomás,
explicando	una	doctrina	muy	arraigada,	coincide	con	el	ser	y	es	el	entendimiento
quien	 presenta	 a	 la	 voluntad	 esa	 imagen	 del	 bien,	 moviéndola	 a	 abrazarlo.
Sucede,	 sin	 embargo	que,	 dadas	 las	 limitaciones	humanas,	 esa	 presentación	 es
parcial	—sólo	Dios	significa	la	plenitud	del	bien—	y	por	esta	causa	la	voluntad
puede	verse	 inducida	a	cometer	error.	La	naturaleza	humana	ha	sido	dotada	de
libre	 albedrío.	 Pero	 sólo	 la	 búsqueda	 de	 Dios,	 su	 presencia	 y	 su	 fe	 pueden
impedir	que	el	hombre	se	descarríe.

Como	 ya	 indicamos,	 los	 grandes	 maestros	 franciscanos,	 Alejandro	 de
Halles	 y	 su	 discípulo	 San	 Buenaventura	 (Juan	 de	 Fidana,	 1217-1274)	 se
opusieron	 radicalmente	al	aristotelismo.	Es	curiosa	 la	coincidencia	cronológica
entre	este	último	y	Santo	Tomás:	se	doctoraron	el	mismo	día,	enseñaron	en	París
al	 mismo	 tiempo	 y	 fallecieron	 en	 el	 mismo	 año.	 El	 gran	maestro	 franciscano
reprochaba	 a	 los	 aristotélicos	 que	 incurrían	 en	 averroísmo	 atribuyéndoles	 una
tendencia	 a	 considerar	 eterna	 la	Creación	y	 a	 reconocer	 en	 la	 razón	 capacidad
para	adquirir	certeza	en	lugar	de	simples	evidencias.	Buenaventura,	biógrafo	de
San	Francisco,	general	de	su	Orden,	cardenal	y	obispo	de	Albano,	en	sus	obras,



Comentario	 sobre	 las	 sentencias,	 Cuestiones	 disputadas,	 Breviloquios	 y	 el
Itinerario	de	la	mente	hacia	Dios,	señaló	que	la	meta	de	la	sabiduría	no	es	otra
que	el	mismo	Dios,	al	que	se	puede	acceder	por	medio	de	tres	vías:	las	criaturas
que	 reclaman	 un	 creador,	 el	 alma	 humana	 que	 evoca	 un	 Espíritu	 supremo	 o
directamente	por	medio	de	la	unión	mística.	Seguía	firme	en	la	idea	tradicional
de	que	la	Filosofía	no	pasa	de	ser	una	criada	de	la	Teología.

Aunque	 rechazaba	 sus	 conclusiones,	San	Buenaventura	 conocía	muy	bien
las	obras	de	Aristóteles.	Consiguió	en	1270	que	se	hiciera	pública	una	sentencia
contra	 Averroes,	 la	 cual,	 confirmada	 en	 1277	 por	 el	 arzobispo	 de	 París,	 sería
empleada	 por	 cuantos,	 en	 defensa	 del	 agustinismo,	 tratarían	 de	 combatir	 la
herencia	tomista.	La	Universidad	de	París	se	vio	dividida	por	querellas	que	eran
como	 un	 reflejo	 de	 las	 disyunciones	 que	 se	 habían	 producido	 entre	 las	 dos
Órdenes	mendicantes.

De	 acuerdo	 con	 las	 normas	 vigentes	 en	 aquel	 Estudio,	 cada	 catedrático
podía	preparar	a	aquel	de	sus	discípulos	que	debía	convertirse	en	su	sucesor.	De
este	modo,	cuando	un	mendicante	accedía	a	una	cátedra	tendía	a	convertirla	en
bien	patrimonial	para	su	Orden;	para	mayor	seguridad	instalaba	el	aula	en	donde
impartía	 las	 clases	 dentro	 de	 su	 propio	 convento.	 En	 1252,	 el	 claustro	 de	 la
Universidad	votó	una	resolución	prohibiendo	a	cada	Orden	disponer	de	más	de
una	cátedra.	Los	dominicos	 contaban	en	aquel	momento	con	dos	y	no	querían
renunciar;	 apelaron	 a	 Roma,	 en	 donde	 el	 papa	Alejandro	 IV	 les	 prestó	 apoyo
generándose	un	conflicto	que	pudieron	resolver	a	su	favor.	Es	la	demostración	de
la	fuerza	que	habían	llegado	a	adquirir	los	mendicantes.

Los	otros	estamentos

Frente	al	clérigo	que	es,	esencialmente,	un	intelectual,	la	literatura	medieval
nos	 ofrece	 siempre	 la	 contrapartida	 del	 caballero,	 que	 rinde	 culto	 a	 la	 espada.
Uno	y	otro	coincidían,	en	el	 siglo	XIII,	 en	afirmar	que	el	mayor	bien	a	que	 los
hombres	pueden	aspirar	es	la	paz,	misión	que	Dios	tiene	encomendada	en	primer
lugar	a	 los	príncipes;	 lo	que	no	era	obstáculo	para	que,	a	 todos	 los	niveles,	 las
contiendas	 se	 sucediesen.	 Dante	 Alighieri	 (1255-1321)	 en	 su	 ya	 mencionado
libro	De	Monarchia	 afirmaba	 que	 la	 justicia,	 que	 procede	 de	 Dios,	 puesta	 en
manos	de	los	príncipes,	es	condición	indispensable	para	el	logro	de	la	paz.	A	los
reyes,	en	España,	se	les	asignaba	«la	señoría	mayor	de	la	justicia»	como	signo	de



identidad.	La	Iglesia	se	presentaba	como	portadora	de	una	doctrina	radicalmente
contraria	 a	 la	 violencia,	 habiendo	 conseguido	 en	 este	 terreno	 grandes	 avances,
pero	esto	no	era	obstáculo	para	que	obispos	y	clérigos	recurriesen	a	ella	con	más
frecuencia	de	lo	que	cabía	esperar.	Todo	acto	de	fuerza,	incluso	cuando	se	trataba
de	 ejercer	 la	 legítima	 defensa,	 comporta,	 de	 acuerdo	 con	 esta	 doctrina,	 una
porción	 de	 mal	 que	 necesita	 ser	 corregido	 o	 compensado.	 Se	 fueron
estableciendo	prácticas	que	contribuían	a	la	disminución	de	daños:	al	adversario
prisionero	debía	otorgársele	la	libertad	mediante	rescate;	debía	otorgarse	perdón
a	los	enemigos	en	condiciones	justas;	un	principio	de	equidad	es	 indispensable
cuando	 se	 trata	 de	 firmar	 paz	 entre	 reyes	 y	 príncipes.	 Con	 el	 islam	 podían
concertarse	 treguas	 pero	 nunca	 paces	 estables	 con	 reconocimiento	 mutuo.
Deberes	 todos	 estos	 que	 se	 impusieron	 a	 los	 caballeros.	 Llama	 la	 atención	 el
reducido	número	de	víctimas	mortales	que	registran	las	batallas	entre	europeos;
de	 todas	 formas,	 era	 mucho	 más	 rentable	 hacer	 prisionero	 al	 adversario	 que
matarle.

De	este	modo	se	llegó	a	elaborar	un	doble	concepto	de	orden:	aquel	que	se
consigue	cuando	el	príncipe	ejerce	su	potestad	y	castiga	a	los	que	obran	mal;	y	el
que	resulta	de	esa	moción	interior	que	impulsa	al	caballero	a	obrar	noblemente,
de	 acuerdo	 con	 su	propia	 condición.	Aquí	 es	 en	donde	 comenzaba	 a	 entrar	 en
juego	 el	 espíritu	 de	 la	 caballería.	 En	 su	 sentido	 más	 estricto,	 caballería	 es	 la
función	militar	reservada	al	noble;	en	la	mayor	parte	de	los	casos	la	posesión	de
caballo	y	armas	completas	era	suficiente	para	asegurar	un	estatus	de	nobleza	en
nivel	subalterno.	El	entrenamiento,	que	absorbía	mucho	tiempo	y	daba	origen	a
torneos,	 juegos	 y	 caza,	 además	 de	 cabalgadas,	 significaba	 una	 ocupación,	 un
modo	de	vivir.

La	 Iglesia	 que,	 a	 través	 de	 las	Órdenes	Militares,	 había	 llegado	 a	 admitir
que	 el	 ejercicio	 de	 la	 caballería	 podía	 encuadrarse	 también	 entre	 las	 virtudes
cristianas,	 estimuló	 la	 idea	 de	 que	 el	 ingreso	 en	 ella	mediante	 una	 ceremonia,
«armar	caballero»,	podía	tener	un	significado	religioso	al	tiempo	que	social:	las
armas,	veladas	durante	la	noche,	incluyendo	las	espuelas,	eran	entregadas	al	día
siguiente,	 tras	 la	 misa	 del	 alba,	 una	 vez	 consagradas	 a	 la	 Virgen	 María.	 El
«caballero»	 se	 insertaba	 en	 un	 código	 de	 conducta	 —lealtad	 al	 señor,
cumplimiento	de	la	palabra	dada,	servicio	y	defensa	de	la	mujer,	de	los	religiosos
y	de	 los	débiles—	que	 todavía	hoy	 recordamos	al	utilizar	esta	palabra	en	 tono



laudatorio.	El	tratado	de	San	Bernardo,	De	laude	novae	militiae,	recordaba	a	los
miembros	de	las	Órdenes	Militares	que	la	espada	también	podía	convertirse	en
medio	de	practicar	la	virtud	de	la	justicia.

A	estos	dos	estamentos	de	clérigos	y	nobles,	reconocidos	antes	del	siglo	XIII
como	dirigentes	de	la	sociedad	europea,	se	había	sumado	ya	un	tercero,	el	de	los
ciudadanos	—burguesía	es	un	neologismo	que	puede	confundirnos—	cuando	les
fue	 reconocido	 un	 estatus	 jurídico	 propio.	 La	 masa	 de	 población	 en	 el	 reino
seguía	 estando	 formada	 en	 este	 siglo	 por	 campesinos.	 Por	 encima	 de	 ellos	 se
alzaban	esas	tres	minorías	que	a	sí	mismas	se	definían	como	los	que	rezan,	los
que	luchan	y	los	que	trabajan.	Las	dimensiones	de	los	tres	estamentos	aparecían
ahora	 ampliadas:	 al	 clero	 correspondía,	 además	 del	 servicio	 religioso,	 toda	 la
tarea	intelectual;	a	la	nobleza,	el	gobierno	y	la	colaboración	con	los	príncipes;	a
los	ciudadanos,	el	comercio	y	el	acopio	de	 riqueza	mueble.	Al	 insertarse	en	 la
doctrina	cristiana	tales	funciones	se	impregnaron	de	deberes	morales	por	encima
de	cualquier	privilegio.

Al	 consolidarse	 las	 Monarquías	 europeas	 se	 subrogaron	 en	 los	 grandes
vasallos	poderes	que	guardaban	relación	con	 los	del	monarca,	en	cuyo	nombre
eran	 ejercidos.	 De	 este	 modo	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 gobernadores	 o
administradores	de	espacios,	a	veces	muy	extensos,	y	con	tendencia	a	crecer.	El
desarrollo	del	comercio,	de	la	artesanía	y,	en	general,	otros	avances	tecnológicos
incrementaba	el	papel	de	la	riqueza	mueble	permitiendo	elevarse	a	una	parte	de
los	ciudadanos	a	niveles	de	poder.	Igualmente	el	desarrollo	de	las	universidades
y	 la	 inserción	 de	 sus	 miembros	 en	 los	 órganos	 de	 gobierno	 ampliaron	 el
cometido	 e	 influencia	 de	 los	 clérigos.	 Los	 obispos	 eran	 una	 verdadera	 clase
dirigente	muy	íntimamente	conectada	con	los	soberanos.

Podemos,	en	consecuencia,	definir	 la	estructura	de	 la	sociedad	europea	en
el	siglo	XIII	como	si	se	tratara	de	una	masa	global	de	población	campesina,	muy
desigual	 en	 sus	 recursos,	 sobre	 la	 que	 se	 alzaban	 tres	 sectores	 provistos	 de
privilegios,	esto	es,	 leyes	privadas	para	su	regimiento.	En	cada	uno	de	ellos	se
detectaban	 grandes	 diferencias	 económicas	 que	 tendían	 a	 crear	 verdaderas
oligarquías.	 Los	 estamentos	 («estados»)	 eran	 considerados	 como	 verdadera
representación	del	reino.	Una	igualdad,	salvo	aquella	que	ya	hemos	referido,	en
las	relaciones	del	hombre	con	Dios,	era	contemplada	como	muy	poco	deseable.

Se	consolidan	las	ciudades



Habían	renacido	las	ciudades.	En	adelante	Europa	podrá	ser	definida	como
una	suma	de	ellas,	lo	mismo	que	fuera	en	tiempos	el	Imperio	romano.	Tenemos
que	remontarnos	a	tres	orígenes	distintos	para	comprender	las	diferencias	que	se
establecieron,	en	rango	y	funciones.	La	Iglesia	había	conservado	muchas	de	las
antiguas	urbes	romanas	porque	las	había	convertido	en	sedes	episcopales;	con	el
tiempo	a	ellas	se	aplicaría	el	nombre	de	ciudad.	Respondían	a	una	semejanza	en
los	modelos,	pues	eran	núcleos	pequeños	y	fuertes,	rodeados	de	murallas;	en	su
interior	albergaban	mercados	y	tribunales	de	justicia	para	su	amparo.	Algunas	de
las	antiguas	villas,	en	principio	tan	sólo	centros	para	grandes	dominios,	crecieron
de	 modo	 suficiente	 hasta	 transformarse	 en	 núcleos	 urbanos	 apreciables,	 y
recibieron	 de	 sus	 reyes	 y	 príncipes	 cartas	 que	 permitían	 su	 autogobierno	 y	 el
alcance	 de	 ciertas	 actividades	 económicas.	 En	 tercer	 lugar	 tenemos	 que
considerar	 los	 reductos	 militares	 que,	 según	 los	 casos,	 se	 llamaban	 burgos	 o
castros,	los	cuales	crecieron	gracias	a	la	llegada	de	pobladores	venidos	de	fuera.
En	 conjunto,	 delimitadas	 por	 medio	 de	 murallas	 o	 de	 simples	 cercas,	 que
señalaban	el	espacio	de	su	jurisdicción,	servían	luego	de	cabeza	y,	en	ocasiones,
de	 refugio	para	 las	poblaciones	circundantes	a	 las	que	 sometían	a	un	dominio,
que	en	España	se	llamaba	alfoz.

Pudieron,	 gracias	 a	 ella,	 reactivarse	 las	 tareas	 industriales	 y	 mercantiles.
Los	primeros	comerciantes	medievales	no	pasaban	de	ser	buhoneros	itinerantes.
Conforme	crecía	el	valor	de	sus	mercancías	se	hacía	urgente	contar	con	lugares
estantes	en	donde	guarniciones	y	tribunales	garantizasen	el	almacenamiento	y	el
tráfico.	Como	no	formaban	parte	de	la	masa	de	campesinos	ni	poseían	relación
con	 la	 tierra,	 no	 les	 alcanzaba	 la	 servidumbre.	 Los	 dueños	 de	 la	 ciudad	 no
querían	 hallarse	 en	 compromiso	 ni	 que	 pudieran	 ser	 acusados	 de	 proteger	 a
siervos	 fugitivos;	 por	 eso	 se	 estableció	 un	 plazo	 de	 un	 año	 y	 un	 día	 antes	 de
acoger	 a	 los	 nuevos	 pobladores;	 era	 el	 tiempo	 que	 se	 juzgaba	 necesario	 para
comprobar	que	no	había	ninguna	reclamación.

Comerciantes	 y	 artesanos,	 según	 su	 especialidad,	 se	 agrupaban	 en
corporaciones	buscando	el	patrocinio	de	un	santo	relacionado	con	el	oficio;	esto
les	permitía	asimilarse,	en	cuanto	a	beneficios	espirituales,	con	las	fraternitates	o
cofradías.	 Naturalmente,	 sólo	 los	 bautizados	 podían	 formar	 parte	 de	 ellas.	 Se
trataba	 de	 verdaderas	 universidades	 ya	 que	 integraban	 a	 todos	 los	 que
practicaban	 el	 mismo	 oficio,	 y	 estaba	 prohibido	 ejercerlo	 fuera	 de	 la



corporación:	 eran	 llamadas	 gildes	 en	 Flandes,	 artes	 en	 Italia,	 oficios	 en	 otros
lugares.	 Como	 llegaron	 a	 constituir	 la	 principal	 fuente	 de	 ingresos	 lograron
adquirir	influencia	decisiva	en	la	vida	y	el	gobierno	de	la	ciudad.

Los	primeros	magistrados	de	 las	 ciudades	 europeas	 fueron	 jueces.	De	 ahí
vienen	los	títulos	de	maire,	scabini,	cónsules	o	alcaldes	(palabra	esta	última	que
viene	del	árabe	al-cadí),	 su	designación	que,	al	principio	correspondía	al	 señor
de	 la	 ciudad,	 fue	 transferida	 después	 a	 los	 consejos	 (en	España	 concejos	 y	 en
Alemania	rat)	en	que	entraban	los	vecinos	autosuficientes	(en	España,	hombres
buenos	en	el	sentido	de	abonados)	y	los	procuradores	de	los	oficios	constituidos.
Muchos	 fueron	 los	 métodos	 empleados	 para	 conseguir	 esta	 transferencia	 de
poder:	 súplicas,	 compras,	 sobornos,	 compromisos	 e	 incluso	 insurrecciones
armadas.	Es	un	error	tratar	de	motejar	de	democrática	esta	promoción	ciudadana.
Desde	 el	 principio,	 los	 consejos	 se	 organizaron	 como	 oligarquías.	 En	 las
ciudades	 españolas,	 el	 nombre	 de	 vecinos	 se	 aplicaba	 únicamente	 a	 los
propietarios.	Con	el	tiempo	estas	oligarquías	tendieron	a	cerrar	filas,	reduciendo
los	nombramientos	a	 los	miembros	de	unos	cuantos	 linajes	 cerrados.	En	 Italia,
como	ya	indicamos	en	páginas	anteriores,	nació	el	calificativo	de	patriciado;	sus
miembros	trataban	de	superar	a	los	nobles	en	riqueza	y	en	imitar	sus	costumbres,
desbordándolas	en	lujo.

Una	vez	afirmados	en	el	poder,	los	miembros	de	estas	oligarquías	buscaban
el	modo	de	extender	la	jurisdicción	de	la	ciudad	al	territorio	circundante,	a	veces
tan	 amplio	 que	 incluía	 otras	 villas;	 era	 el	modo	 de	 controlar	 el	 suministro	 de
víveres	 o	 de	 lana	 y	 plantas	 textiles,	 asegurándose	 un	 mercado	 de	 precios
convenientes.	 El	 dinero	 se	 afirmaba	 en	 la	 circulación	 y	 por	 ello	 los	 nobles
convirtieron	 sus	 rentas,	 inmóviles	 por	 naturaleza,	 en	 ese	 mismo	 dinero	 sin
comprender	que	iban	a	verse	afectados	por	la	imparable	variación	en	los	precios.
En	el	siglo	XIII,	las	viejas	rentas	feudales	condujeron	a	la	pobreza;	de	una	manera
sensible	 también	 al	 clero	 y	 a	 los	 monasterios.	 La	 vieja	 aristocracia	 tenía	 que
buscar	 uno	 de	 estos	 dos	 remedios:	 incrementar	 la	 extensión	 de	 los	 dominios,
buscando	 por	 ejemplo	 el	 matrimonio	 con	 una	 rica	 heredera	 —lo	 que	 hacía
desaparecer	un	linaje—	o	buscar	ingresos	de	distinta	naturaleza,	participando	en
el	gobierno,	en	la	administración	de	la	justicia	o	en	el	control	de	los	mercados.
Estas	 rentas	 ya	 no	 se	 deterioraban	 porque	 acompañaban	 a	 los	 precios	 en	 el
crecimiento

Esta	evolución	económica	favorecía	a	los	ciudadanos	ricos,	cuyos	negocios
no	 se	 veían	 afectados	 negativamente	 por	 los	 precios	 y	 que	 estaban	 ahora	 en



condiciones	de	 invertir	una	parte	de	 sus	ahorros	en	 la	 compra	de	 tierras,	valor
permanente,	 aunque	 no	 fuese	 rentable,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 les
proporcionaba	 dignidad.	 En	 Alemania	 e	 Italia	 la	 desintegración	 del	 Imperio
permitió	 a	 algunas	 ciudades	 acceder	 a	 la	 plena	 soberanía,	 como	 si	 fuesen
verdaderos	principados.	En	ellas,	el	gobierno	pasó	a	ser	ejercido	por	un	Consejo
restringido	 en	 que	 entraban	 únicamente	 los	 patricios	 —este	 ejemplo	 se
extendería	 después	 a	 otros	 reinos,	 como	 en	 Castilla,	 donde	 formaban	 los
regimientos—.	 Las	 señorías	 italianas,	 en	 cambio,	 evolucionaron	 hasta
convertirse	en	verdaderos	principados.

Los	 estamentos	 se	 consideraban	 a	 sí	mismos	 como	 significando	 el	 reino.
Desde	que,	en	1188,	Alfonso	IX	de	León	tomara	la	decisión	de	incorporar	a	sus
Cortes	procuradores	del	tercer	estamento,	esta	norma	pudo	extenderse	primero	a
los	otros	reinos	de	España,	después	a	Inglaterra	(Comunes)	y	a	Francia	(Estados
Generales).	 Se	 producía	 así	 una	 especie	 de	 diálogo	 entre	 rey	 y	 reino.	 Por	 otra
parte,	esas	Asambleas	aparecían	como	el	marco	adecuado	para	la	promulgación
de	 las	 leyes,	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 En	 la	 Península	 los	 ciudadanos	 cobraron	 el
verdadero	protagonismo	pero	en	Inglaterra	se	prefirió	mantener	una	Cámara	de
Lores	 que,	 durante	mucho	 tiempo,	 ejercería	 la	 primacía.	 Las	 Dietas	 alemanas
(Reichstag)	 eran	 reuniones	 exclusivamente	 de	 nobles.	 Las	 Asambleas	 vieron
reconocidas,	en	todo	caso,	tres	funciones	importantes:	a)	el	 reconocimiento	del
sucesor	significando	así	el	tránsito	de	la	legitimidad	de	origen	a	la	de	ejercicio;
b)	el	otorgamiento	de	ayudas	económicas	extraordinarias,	y	c)	 la	promulgación
de	disposiciones	que	se	incorporaban	al	código	de	leyes.

No	es	difícil	reconocer	en	este	sistema	las	reliquias	del	vasallaje.	El	pacto
que	fuera	antes	entre	señor	y	vasallo,	con	juramento	recíproco	en	uso	de	libertad,
pasaba	ahora	a	ser	entre	rey	y	reino.	No	olvidemos	que	los	redactores	de	la	Carta
Magna	 de	 1215,	 que	 fue	 consecuencia	 de	 Bouvines,	 comenzaron	 con	 las
siguientes	 palabras:	 «capitula	 quae	 barones	 petunt	 et	 dominus	 rex	 concedit».
Esta	 vez	 el	 documento	 tenía	 que	 ser	 calificado	 de	 Grande	 porque	 abarcaba	 a
todos	los	súbditos	del	reino,	cualquiera	que	fuese	su	condición	social	que	no	se
modificaba.	 En	 las	 Monarquías	 europeas	 del	 siglo	 XIII,	 todos	 los	 derechos
heredados	 o	 reconocidos	 en	 forma	 de	 leyes,	 privilegios,	 fueros,	 cartas,	 usos	 y
costumbres	 pasaron	 a	 integrarse	 en	 esa	 relación	 vincular	 entre	 rey	 y	 reino,
calificándose	además	de	«libertades».	El	acto	inaugural	de	un	reinado,	incluso	en
Francia	 donde	 pervivía	 la	 coronación	 como	 ceremonia	 sacra,	 pasaba	 a	 ser	 el
juramento	 recíproco:	 monarca	 y	 súbditos	 calificaban	 sus	 recíprocas	 funciones



como	un	deber	y	juraban	cumplirlo.	Por	eso	la	lealtad,	que	consiste	en	impedir
que	 el	 superior	 cometa	 injusticia,	 era	 reputada	 como	 virtud	 caballeresca	 muy
superior	 a	 la	 fidelidad,	 que	 consiste	 en	 seguir	 al	 señor	 sin	 preguntarse	 por	 la
justicia	de	su	causa.	Es	el	pensamiento	que	el	autor	del	Cantar	de	Mio	Cid	quiso
expresar.



Capítulo	12

1282:	Se	rompe	la	gran	paz

Sociedad	impregnada	de	valores	religiosos

Los	 grandes	 proyectos	 de	 unidad	 cultural	 y	 de	 entendimiento	 entre	 los
reinos,	 que	 debía	 suceder	 al	 abandono	 del	 Dominium	 Mundi,	 se	 vieron
amenazados	 por	 discordias	 que,	 en	 gran	 medida,	 fueron	 consecuencia	 de	 esa
división	entre	güelfos	—partidarios	del	predominio	de	la	autoridad	espiritual—	y
gibelinos,	que	daban	primacía	a	la	temporal.	Pese	a	todo,	las	grandes	directrices
del	 pensamiento	 que	 se	 establecieron	 en	 el	 siglo	 XIII	 lograron	 permanecer.
Recordemos	cómo	los	mendicantes	asignaron	a	los	laicos	también	un	papel	en	la
vida	de	la	Iglesia	mediante	cofradías	que	ampliaban	los	vínculos	de	caridad.	El
IV	 Concilio	 de	 Letrán	 estableció	 normas	 para	 la	 vida	 cristiana	 que	 aún	 hoy
permanecen	como	 indispensables:	misa	 entera	 todos	 los	domingos	y	 fiestas	de
precepto,	 que	 eran	 entonces	 numerosas;	 confesión	 y	 comunión	 en	 tiempo
pascual;	división	del	año	en	tiempos	que	aún	hoy,	bajo	el	agnosticismo,	siguen
siendo	 significativos.	 Las	 fiestas	 formaban	 parte,	 y	 muy	 rigurosa,	 de	 la
contextura	social;	toda	la	comunidad	cristiana	estaba	considerada	como	una	gran
familia	que	las	compartía.	La	Iglesia	las	aprovechaba	para	impedir	abusos	en	las
jornadas	de	trabajo	y	en	la	competencia.	Eran	también	la	oportunidad	de	prestar
socorro	a	 los	pobres	y	desamparados.	El	 trabajo,	que	por	razones	 técnicas	sólo
podía	durar	«de	sol	a	sol»,	hacía	que	las	jornadas	fuesen	breves	en	invierno;	pero
la	 Iglesia	multiplicaba	 las	 fiestas	 y	 sus	 vísperas	 para	 de	 este	 modo	 impedir	 a
talleres	 y	 empresarios	 acumular	 un	 exceso	 de	 trabajo	 y,	 por	 consiguiente,	 de
producción.	En	algunas	ciudades	de	Flandes	llegaron	a	ser	festivos	casi	la	mitad
de	los	días	del	año.

La	existencia	humana	era	definida	por	poetas	y	predicadores	como	un	viaje,
de	duración	incierta,	que	lleva	al	encuentro	de	Jesús	y	de	María.	Recurriendo	a
Jorge	 Manrique,	 ya	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XV,	 recordemos	 que	 «este



mundo	 es	 el	 camino	 para	 el	 otro,	 que	 es	morada	 sin	 cesar;	mas	 cumple	 tener
buen	 tino	 para	 andar	 esta	 jornada	 sin	 errar».	 No	 se	 trataba	 de	 una	 imagen
literaria	 sino	 de	 un	 pleno	 convencimiento.	 Las	 Monarquías	 europeas	 se
sometieron	 también	 a	 los	 principios	 éticos	 y	 a	 los	 hábitos	 que	 explicaba	 el
cristianismo,	 reservando	 por	 ello	 las	 penas	más	 severas	 para	 las	 desviaciones.
Esto	no	era	obstáculo	para	que	pecados	como	la	lujuria,	la	violencia	o	el	hurto	se
encontrasen	ampliamente	extendidos.	Sin	embargo,	esta	 impregnación	absoluta
de	 la	 sociedad	 por	 los	 principios	 religiosos	 proporcionó	 uno	 de	 los	 valores
fecundos	que	caracterizan	a	la	sociedad	europea:	no	existe	pecado,	por	grave	que
lo	imaginemos,	para	el	que	no	sea	posible	alcanzar	el	perdón	mediante	el	debido
arrepentimiento	si	se	acompaña	de	«verdadera	y	fructuosa	penitencia».

Esto	 es	 lo	 que	 procuraban,	 sin	 duda,	 las	 indulgencias	 ofrecidas	 a	 los
viajeros	a	los	lugares	santos,	esos	tres	que	Dante	significaba	diciendo:	«sólo	es
peregrino	 el	 que	 camina	hacia	 la	 tumba	de	 Jacobo,	 romero	 el	 que	va	 a	Roma,
palmero	si	encamina	sus	pasos	a	Jerusalén».	El	año	1300	el	papa	Bonifacio	VIII,
inspirándose	en	el	Antiguo	Testamento	declaró	que	sería	santo,	es	decir,	que	los
romeros	 que	 acudiesen	 a	 aquella	 ciudad	 alcanzarían	 la	 plena	 indulgencia
pasando	 a	 ser	 verdaderos	 hombres	 nuevos.	 Esta	 costumbre	 se	 ha	 extendido	 y
consolidado	hasta	nuestros	días.

La	Monarquía	como	legitimidad

Probablemente	la	mejor	herencia	que	recogió	Europa	del	siglo	XIII	es	la	que
se	halla	en	relación	con	la	legitimidad	política.	Hemos	de	insistir,	una	vez	más,
sobre	algo	que	está	ausente	entre	nosotros:	la	potestad	real,	que	procede	de	Dios,
se	encuentra	sometida	a	la	autoridad	espiritual	en	todo	aquello	que	se	refiere	al
orden	ético	y	al	camino	que	conduce	a	 los	súbditos	hacia	 la	vida	eterna.	Si	no
tenemos	en	cuenta	esta	circunstancia	y	el	orden	de	valores	corremos	el	riesgo	de
no	entender	nada.	Aceptado	esto	se	definía	la	potestad	como	absoluta,	es	decir,
independiente	 de	 cualquier	 supuesto	 superior.	 Santo	Tomás	 advertía	 que	 no	 se
estaba	refiriendo	únicamente	a	los	bienes	materiales	sino	a	todas	las	dimensiones
referidas	a	la	persona	humana	y	que	eran	definidas	como	bien	común.	Este	bien
común	 no	 se	 identificaba	 con	 el	 Estado,	 según	 ahora	 hacemos,	 sino	 con	 la
comunidad	 o	 «res	 publica	 de	 estos	 reinos».	 En	 este	 punto	 iban	 a	 nacer
importantes	 divergencias:	 para	 los	 tomistas,	 la	 comunidad	 es	 resultado	 de	 la



suma	 de	 pequeñas	 comunidades	 de	 orden	 natural,	 familia,	 corporaciones	 o
ciudades;	los	nominalistas,	como	Guillermo	de	Ockham	o	Marsilio	de	Padua,	la
definirían	como	simple	suma	de	individuos.

De	 este	 modo	 podemos	 llegar	 a	 comprender	 el	 sentido	 correcto	 de	 la
expresión	 que	 se	 sitúa	 como	 fundamento	 para	 el	 sistema	 monárquico:	 omnia
potestas	a	Deo	per	populos.	La	potestad,	aunque	tiene	su	referencia	en	Dios,	que
escoge	al	rey	por	vía	de	nacimiento,	procede	del	pueblo,	es	decir,	es	el	resultado
de	las	pequeñas	sociedades	que	la	componen.	Según	los	teólogos,	la	forma	que
en	 la	 práctica	 adopten	 los	 gobiernos	 no	 tiene	 que	 ser	 uniforme:	 puede	 ser
ejercido	por	una	persona	o	por	varias,	durante	un	tiempo	indefinido	o	limitado,
elegible	o	hereditario;	su	legitimidad	de	ejercicio	no	procede	de	las	formas	sino
de	que	cumpla	la	ley	natural	y	las	positivas.	Bartolo	de	Sassoferrato	(†	1357)	y
su	 discípulo	 Baldo	 (†	 1400)	 reconocieron	 a	 cada	 uno	 de	 los	 órganos	 de	 la
sociedad	derecho	a	establecer	sus	propias	reglas,	insistiendo	en	lo	que	ya	hemos
indicado:	superioridad	de	la	legitimidad	de	ejercicio	sobre	la	de	origen.	El	siglo
XIV	 nos	 presenta	 ejemplos	 de	 monarcas	 derribados	 por	 incumplimiento	 de	 la
primera.

Monarquía	es,	de	acuerdo	con	esta	doctrina,	una	de	 las	 formas	que	puede
adoptar	 el	 ejercicio	 de	 la	 potestad;	 otra	 podía	 ser	 la	 que	 adoptaran	 Venecia
(Serenísima	República)	o	Génova,	Pisa	y	Florencia	(señoría).	En	la	práctica,	sin
embargo,	 se	 dio	 a	 aquella	 primacía.	 Las	 tres	 naciones	 de	 Occidente	 se
organizaron	 en	 el	 siglo	 XIII	 en	 siete	 Monarquías	 que	 reclamaban	 para	 sí	 el
«poderío	real	absoluto»:	Portugal,	Castilla,	Navarra,	Aragón	en	España,	Francia
en	 las	Galias,	 Inglaterra	y	Escocia	en	 las	 islas	Británicas.	En	 todos	estos	casos
había	ya	una	clara	tendencia	a	la	unidad	en	cada	nación.	En	el	tomismo,	al	que	se
adhirió	 la	 mayoría	 de	 los	 politólogos	 de	 esta	 época,	 la	 Monarquía	 era
contemplada	 con	 preferencia	 pues	 aseguraba	 mejor	 el	 cumplimiento	 de	 las
disposiciones	que	garantizaban	las	libertades.	Pues	la	norma	«tendrá	carácter	de
ley	en	la	medida	en	que	se	derive	de	la	naturaleza,	porque	si	se	aparta	un	punto
de	la	ley	natural	ya	no	será	ley,	sino	corrupción	de	la	ley».

Todas	 las	 leyes	 humanas	 positivas,	 que	 son	 el	 resultado	 de	 la	 autoridad
política	 o	 social	 que	 posee	 capacidad	 para	 promulgarlas,	 deben	 poseer,	 según
hemos	 anotado,	 tres	 caracteres	 indispensables:	 a)	 ser	 «regla	 y	 medida	 de	 las
acciones»	dirigiéndose	a	la	voluntad	a	fin	de	que	ésta	elija	el	bien	y	no	el	mal;	b)
ser	«dictamen	de	la	razón	práctica	del	soberano»,	y	c)	ajustarse	a	la	recta	razón.
Sin	este	requisito	pierden	su	legitimidad.	Promulgadas	por	aquel	que	cuenta	con



poderes	 suficientes	 no	 son,	 sin	 embargo,	 producto	 de	 su	 invención	 ya	 que
derivan	 de	 la	 ley	 natural	 mediante	 deducción	 de	 los	 principios	 (per	 modum
conclusionis)	 o	 por	 especificación	 de	 normas	 generales	 ya	 existentes	 (per
modum	 determinationem).	 En	 el	 primer	 caso	 nos	 encontramos	 con	 el	 ius
gentium,	es	decir,	los	derechos	naturales	que	a	todos	los	seres	humanos	deben	ser
reconocidos	—la	Iglesia	haría	a	mediados	del	siglo	XIV	una	solemne	declaración
recordando	que	también	los	no	cristianos	estaban	incluidos—	mientras	que	en	el
segundo	nos	encontramos	con	el	ius	civilis,	es	decir,	el	conjunto	de	leyes	de	cada
reino.

Esta	admirable	y	equilibrada	doctrina	comenzó	muy	pronto	a	ser	combatida
por	doctores	universitarios	que	entraban	al	servicio	de	los	reyes	y	que,	influidos
por	el	Derecho	romano,	tendían	a	exagerar	los	beneficios	que	de	la	potestad	real
se	derivaban;	una	potestad	en	la	que	ellos	mismos	participaban.	Beaumanoir,	por
ejemplo,	reclamó	para	el	monarca	la	potestad	de	hacer	leyes	nuevas	sin	tener	en
cuenta	 ninguna	 clase	 de	 ley	 natural,	 aunque	 respetando,	 desde	 luego,	 los
mandamientos	 y	 normas	morales	 de	 la	 Iglesia.	 De	 este	modo	 identificaban	 el
bien	 del	 príncipe	 con	 el	 bien	 del	 reino.	 Los	 consejeros	 de	 Felipe	 IV,
especialmente	 Guillermo	 de	 Nogaret,	 comenzaron	 a	 interpretar	 el	 término
«absoluto»	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 potestad	 sin	 límites.	 Poco	 después,	 los
autores	del	Defensor	Pacis	así	como	Jean	de	París	y	Pierre	Dubois	comenzaron	a
reclamar	el	sometimiento	de	la	esfera	espiritual	también	al	poder	temporal.	Esta
nueva	 doctrina	 aparece	 claramente	 expresada	 en	 un	 folleto	 de	 principios	 del
siglo	XIV,	Disputatio	inter	clericum	et	militem.	Siendo	la	Iglesia	un	cuerpo	social
dentro	del	reino,	el	soberano	debía	ejercer	potestad	sobre	ella	como	sobre	todos
los	demás.

Se	consolidan	los	reinos	hispanos

Finalizada	la	Reconquista	a	mediados	del	siglo	XIII,	 los	cuatro	reinos	de	la
Península	evolucionaron	hasta	convertirse	en	Monarquías.	Hasta	1274	la	reserva
islámica	 granadina	 fue	 reconocida	 como	 parte	 integrada	 en	 el	 de	 Castilla;
consiguió	 en	 esta	 fecha	 sacudirse	 la	 tutela	 con	 ayuda	 africana,	 pero	 nunca	 los
cristianos	 la	 admitieron	 como	 reino	 independiente.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se
firmaban	treguas,	con	indemnización	compensatoria	de	las	rentas	perdidas,	pero
nunca	 paces.	 En	 1407	 se	 tomó	 la	 decisión	 de	 someterlo,	 una	 tarea	 que	 no



concluiría	 hasta	 1492.	Al	 desaparecer	 la	 frontera	 se	 olvidaron	 las	 razones	 que
aconsejaban	 dividir	 el	 frente,	 y	 surgieron	 tendencias	 a	 la	 unidad	 que	 se	 irían
acentuando.	Castilla	y	León	fundieron	sus	instituciones,	afirmando	la	entidad	de
cada	 reino.	 Cuando	 Jaime	 I	 y	 Alfonso	X	 proyectaron	 una	 distribución	 de	 sus
dominios	 entre	 varios	 herederos	 hallaron	 una	 fuerte	 resistencia.	 Los	 reinos
declaraban	la	unidad	superior	a	la	división.

La	 independencia	 de	 Navarra,	 separada	 del	 mar	 y	 obligada	 por	 tanto	 a
comunicarse	 por	 medio	 de	 otros,	 se	 tornó	 muy	 problemática.	 Su	 lengua,
prácticamente	 el	 castellano,	 y	 su	Fuero,	 que	 comenzaba	 invocando	 a	Pelayo	y
Covadonga,	 aseguraban	 su	 hispanidad.	 En	 1231	 Sancho	 VII,	 el	 héroe	 de	 las
Navas	 que	 trajo	 de	 allí	 las	 cadenas	 para	 el	 escudo,	 pensó	 en	 dar	 solución	 al
delicado	 problema	 mediante	 un	 prohijamiento	 de	 Jaime	 I,	 que	 hubiera
significado	la	incorporación	a	la	que	luego	habrá	de	llamarse	Corona	de	Aragón.
Circunstancias	que	 sería	 prolijo	 explicar	 le	movieron	 luego	 a	 cambiar	 de	 idea,
reconociendo	 como	 heredero	 a	 un	 sobrino,	 Teobaldo,	 que	 ya	 era	 conde	 de
Champagne	(1234).	De	este	modo	el	reino	de	Navarra	quedaba	incorporado	a	los
dominios	 de	 quien	 era	 ya	 uno	 de	 los	 grandes	 vasallos	 de	 Francia.	 Podía
interpretarse	 esta	 decisión	 como	 si	 se	 estableciera	 una	 incorporación	 del	 reino
pirenaico	a	 la	Monarquía	de	Luis	 IX	y	 sus	 sucesores.	Tal	perspectiva	 asustó	 a
muchos	 en	 la	 propia	 Navarra.	 Los	 miembros	 de	 la	 nobleza,	 infanzones	 de
Obanos,	se	unieron	para	imponer	al	nuevo	rey,	que	venía	de	«extraña	nación	y
extraño	lenguaje»,	una	especie	de	documento	contractual	en	el	que	una	comisión
de	cuarenta	miembros	había	venido	a	reflejar	los	usos	y	costumbres,	«libertades
del	 reino»	 que	 no	 podían	 ser	 cambiados.	 Así	 nació	 el	 Fuero	 que	 empezaba
recordando	el	origen	hispano.

Al	 renunciar	 a	 sus	 derechos	 sobre	 Occitania,	 firmando	 con	 Luis	 IX	 el
tratado	de	Corbeil	(1258),	Jaime	I	había	tomado	una	decisión,	que	tal	vez	fuese
obra	 de	 las	 circunstancias:	 españolizar	 más	 plenamente	 sus	 dominios,	 que
comprendían	 cuatro	 reinos,	 Aragón,	 Cataluña	 —que	 contaba	 con	 las
instituciones	necesarias	aunque	no	usara	nombre	de	tal—,	Valencia	y	Mallorca.
Cada	uno	contaba	con	su	territorio,	sus	leyes	y,	en	el	caso	de	los	tres	primeros,
con	Cortes	propias.	De	 sus	dos	matrimonios,	 Jaime	 I	había	 tenido	cinco	hijos:
uno	 de	 ellos,	 Sancho,	 fue	 entregado	 al	 servicio	 de	 la	 Iglesia	 llegando	 a	 ser
arzobispo	 de	 Toledo;	 su	 idea	 era	 satisfacer	 los	 derechos	 de	 los	 otros	 cuatro
repartiendo	 los	 reinos	de	que	disponía.	Las	Cortes	 se	opusieron;	había	 razones
económicas	más	que	 suficientes	para	 exigir	 el	mantenimiento	de	 la	unidad.	Al



final,	 como	 sólo	 dos	 sobrevivieron	 pudo	 buscar	 una	 fórmula	 intermedia	 que
parecía	 anunciar	 el	 ulterior	 desarrollo	 de	 la	Corona:	 el	 primogénito,	 Pedro	 III,
sería	rey	de	Aragón,	Cataluña	y	Valencia,	y	el	menor,	Jaime,	con	título	de	rey	en
Mallorca	 y	 los	 condados	 pirenaicos,	 seguiría	 sujeto	 por	 lazos	 de	 vasallaje	 que
debían	garantizar	la	comunicación	entre	todos	los	súbditos.

La	 unidad	 se	 reclamaba	 con	 la	 mirada	 atenta	 al	Mediterráneo	 occidental
convertido	 en	 mar	 del	 comercio,	 que	 alimentaban	 las	 grandes	 islas	 y	 puertos
italianos:	 Génova,	 Pisa,	 Florencia,	 Nápoles	 o	 Palermo	 iniciaban	 el	 fuerte
despegue,	 favorecidas	 por	 el	 gran	 interregno.	 Por	 esta	 causa,	 Jaime	 I	 decidió
otorgar	a	Barcelona	una	carta	(7	de	abril	de	1249)	que	la	equiparaba	en	más	de
un	aspecto	al	estatus	que	disfrutaban	aquellas	señorías.	El	patriciado,	significado
por	doscientos	miembros	(prooms),	se	encargaría	de	elegir	a	los	ocho	consellers.
Situada	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 clave	 del	 espacio	 mediterráneo,	 Barcelona
crecería	sin	descanso	hasta	muy	avanzado	el	siglo	XIV.

Aunque	se	siguiera	hablando	de	reinos,	Castilla	y	León	habían	ejecutado	la
unificación	de	todo	el	territorio.	Éste,	a	efectos	administrativos,	se	distribuía	en
tres	 sectores:	 realengo,	 en	 que	 entraban	 ciudades	 y	 villas	 autosuficientes,	 que
dependían	directamente	de	la	Corona;	abadengo,	administrado	directamente	por
obispos	y	monasterios;	y	señorío,	cuando	uno	de	los	grandes	vasallos	obtenía	del
rey	 una	 subrogación	 del	 poder	 real	 sobre	 el	 espacio	 y	 moradores	 a	 él
correspondientes.	 El	 monarca,	 aunque	 creciera	 en	 autoridad	 y	 respeto,	 había
perdido	 muchas	 de	 sus	 antiguas	 prerrogativas:	 no	 era	 considerado	 como	 el
posesor	de	la	corona	sino	como	su	servidor,	al	cual	correspondían	la	defensa	de
la	 fe	 y	 de	 la	 integridad	 del	 territorio,	 la	 conservación	 de	 la	 paz	 interior,	 la
protección	de	vidas	y	haciendas	y	el	ejercicio	de	la	justicia	en	su	nivel	más	alto.
La	consolidación	de	las	Cortes	acentuó	el	carácter	contractual	de	su	ejercicio.

Con	la	sola	excepción	de	Juan	I	que,	en	1379,	tenía	que	borrar	la	sombra	de
ilegitimidad	 de	 su	 padre,	 un	 bastardo,	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y	 León	 no	 eran
coronados	sino	proclamados	en	una	ceremonia	que	pronto	venían	a	completar	las
Cortes	 mediante	 el	 recíproco	 juramento	 de	 cumplir	 «leyes,	 fueros,	 cartas,
privilegios	 y	 buenos	 usos	 y	 costumbres».	 Ya	 en	 el	 siglo	 XIII	 se	 estaba
consolidando	un	Consejo	Real	que	estaba	dotado	incluso	de	funciones	de	justicia
pero	que	 servía	 especialmente	como	 intermediario	 indispensable	de	 la	Corona.
Se	dibujaban	ya	 tres	grandes	oficios	que	anunciaban	la	progresiva	objetivación
de	 las	 funciones	 de	 gobierno:	 el	 alférez	 ostentaba	 el	 mando	 del	 ejército,	 el
mayordomo	cuidaba	de	las	funciones	económicas,	y	el	canciller,	garantía	de	que



las	 decisiones	 se	 tomaban	 conforme	 a	 derecho.	 Reducidas	 a	 poca	 cosa	 las
antiguas	rentas	de	patrimonio	real,	las	Monarquías	hispanas,	como	las	del	resto
de	 Europa,	 pusieron	 en	 marcha	 un	 sistema	 de	 impuestos	 que	 se	 hallaban
repartidos	en	tres	sectores:	derechos	de	justicia	que	eran	consecuencia	de	que	se
reconociese	al	rey	su	señoría	mayor,	contribuciones	indirectas	que	emanaban	de
la	práctica	del	comercio	y	el	tráfico	de	mercancías,	y	las	ayudas,	las	monedas	y
los	servicios	votados	por	las	Cortes	en	respuesta	a	demandas	concretas	que	se	les
hacían.

Durante	los	dos	últimos	siglos	de	existencia	de	al-Andalus	hubo	un	drenaje
de	oro	casi	incesante	desde	los	mercados	africanos	a	la	Península.	Para	Europa	el
hecho	revestía	la	mayor	importancia.	Este	drenaje	ya	no	se	interrumpió;	venía	de
los	 tributos	 e	 indemnizaciones	 que	 pagaba	 Granada	 y,	 sobre	 todo,	 porque	 los
grandes	puertos	peninsulares	mantuvieron	intercambios	con	los	que	se	hallaban
en	la	otra	ribera	del	mar.	Se	exportaban	diversas	mercancías,	incluyendo	armas,
y	se	cobraba	el	precio	siempre	en	metal	precioso.	Desde	1172,	Alfonso	VII	había
decidido	acuñar	piezas	de	oro	de	3,59	gramos	de	peso;	fueron	llamadas	dinares
almorávides,	a	fin	de	asegurar	su	circulación	entre	ambas	zonas.	De	ahí	procede
el	término	genérico	dinero	que	aún	empleamos.	Pero	los	castellanos	se	referían	a
estas	 monedas	 como	 almorabitin,	 que	 es	 el	 término	 que	 ha	 derivado	 en
maravedí.	Al	establecerse	la	correlación	bimetálica	entre	oro	y	plata	se	fijó	en	la
proporción	de	1	a	10	que	se	corresponde	con	la	que	existe	en	la	Naturaleza.

Hacia	 1221,	 el	maravedí	 dejó	 de	 acuñarse,	 aunque	 permaneció	 su	 uso	 en
calidad	de	moneda	de	cuenta;	en	adelante	en	Castilla	todos	los	precios	se	fijaron
en	 maravedís,	 abandonándose	 la	 tradición	 romana	 de	 los	 sueldos.
Inmediatamente	comenzó	a	detectarse	una	inflación.	Los	precios	se	elevaban	sin
descanso,	 comenzando	por	 los	que	había	que	pagar	por	una	pieza	de	oro	o	de
plata.	Ahora,	por	influencia	también	musulmana,	se	acuñaban	dobles	dirhemes,
que	 en	 tierra	 cristiana	 se	 llamaron	 doblas.	 Circulaban	 por	 los	 mercados
únicamente	piezas	de	cobre	o	a	 lo	 sumo	de	plata.	El	oro	 se	 reservaba	para	 los
grandes	 pagos	 y,	 en	 general,	 para	 la	 formación	 de	 tesoros.	 Expresadas	 en
maravedís,	 las	 rentas	 de	 la	 tierra,	 que	 no	 podían	 variarse,	 sufrieron	 las
consecuencias	de	la	inflación.	Esto	contrastaba	seriamente	con	el	incremento	que
experimentaba	 la	 producción	 agrícola:	 al	 extenderse	 el	 viñedo,	 el	 olivar	 y	 los
frutales,	 los	 campos	 estuvieron	 en	 condiciones	 de	 proporcionar	 bienes	 al
mercado.	Ganadería,	especialmente	lanar,	y	colmenas	abundantes	en	Talavera	y
la	Alcarria,	proporcionaron	lana	para	la	industria	textil	y	miel,	único	edulcorante



conocido	en	Europa,	pues	el	azúcar	de	caña	era	muy	escaso.	Ambos	favorecían
de	 manera	 especial	 a	 la	 nobleza	 que	 fue	 capaz	 de	 organizar	 dos	 potentes
asociaciones,	la	Mesta	en	Castilla	y	León	y	la	Casa	de	los	Ganaderos	de	Teruel,
que	garantizaban	y	explotaban	la	trashumancia.	Anchos	caminos	garantizaban	el
paso	de	los	rebaños	desde	los	pastos	de	invierno	a	los	de	verano;	se	los	llamaba
cañadas	en	tierras	castellanas,	cabañeras	en	Aragón	y	carreratges	en	Cataluña.
Sobreviven	todos	estos	nombres.

Alfonso	X,	el	último	Staufen

En	 el	 siglo	XIII,	 el	 predominio	 de	Francia	 sobre	 la	 cristiandad	 europea	 se
hizo	evidente:	la	ruina	del	Imperio,	coincidiendo	con	la	santidad	de	Luis	IX,	le
permitieron	situarse	en	la	cabeza	de	las	cinco	naciones	que	la	formaban;	contaba
con	más	espacio	y	 recursos	humanos	y	económicos	que	cualquier	otro	 reino	y
hubieran	tenido	que	unirse	todos	para	superarla.	Muchas	monarquías	buscaron	el
acercamiento	 a	 la	 francesa.	Desde	1254	 los	 esfuerzos	 dinásticos	 en	 el	 Imperio
cesaron	 y	 se	 impuso	 el	 sistema	 de	 elección	 ejercida	 por	 los	 siete	Kurfürsten,
cuatro	laicos	y	tres	eclesiásticos.	Pero	del	antiguo	linaje	de	los	Staufen	quedaba
un	superviviente,	Alfonso,	hijo	de	Beatriz	de	Suabia	y	ahora	rey	de	Castilla.	El
güelfismo	parecía	triunfar	en	toda	la	línea.	En	aquellos	momentos	sólo	algunos
príncipes	 aislados	 como	 Pedro,	 el	 heredero	 de	 Jaime	 I,	 se	 atrevían	 a	 mostrar
apego	hacia	el	gibelinismo	llegando	a	casarse	con	Constanza,	hija	del	bastardo
de	Federico	II,	Manfredo.	Había	una	razón	poderosa:	si	los	planes	de	Carlos	de
Anjou,	 hermano	 de	 San	 Luis,	 triunfaban,	 la	 prosperidad	 catalana	 se	 vería
seriamente	amenazada.

En	las	primeras	Cortes	de	su	reinado,	en	el	año	1252,	 los	procuradores	ya
advirtieron	 a	 Alfonso	 X	 que	 comenzaban	 dificultades	 económicas;	 subida	 de
precios	y	estancamiento	de	la	producción	eran	los	primeros	síntomas	lejanos	de
la	gran	recesión.	El	rey	buscó	un	acercamiento	a	Portugal	e	Inglaterra,	tratando
de	abrir	 las	rutas	del	Atlántico,	y	esbozó	un	plan	para	establecer	posiciones	en
África.	Banqueros	genoveses,	 fuertemente	 instalados	en	Sevilla,	vinieron	en	su
auxilio	pues	se	trataba	de	establecer	contacto	con	las	grandes	y	misteriosas	rutas
de	caravanas	por	donde	circulaba	el	oro	 («comercio	muto»	 según	Cadamosto).
Cuando	 se	 produjo	 la	 muerte	 de	 Teobaldo	 de	 Champagne	 (1253),	 Alfonso



maniobró	 hasta	 conseguir	 que	 su	 sucesor	 le	 prestara	 vasallaje	 (1	 de	 abril	 de
1256)	afirmándose	de	este	modo	la	hispanidad	de	Navarra.	Se	trataba	de	afirmar
que	los	cuatro	reinos	formaban	una	sola	nación.

Se	 estaban	 preparando	 las	 tensiones	 internacionales	 que	 acabarían
derrumbando	la	«gran	paz».	Muerto	Conrado,	el	hijo	de	Federico	II,	su	hermano
bastardo,	Manfredo,	ciñó	la	corona	de	Nápoles	en	un	gesto	de	legitimidad	más
que	 dudosa;	 no	 fue	 tenido	 en	 cuenta	 el	 vástago	 de	 Conrado.	 En	 Florencia,	 la
«parte	 güelfa»	 asumía	 el	 poder	 consolidándose	 en	 él	 pese	 a	 algunas	 breves
interrupciones.	Para	los	papas	Inocencio	IV	y	Alejandro	IV	no	se	trataba	de	una
mala	solución,	pues	Florencia	era	un	apoyo	económico	fuerte	y	convenía	que	se
apartase	del	gibelinismo	que	profesaba	Pisa,	y	 la	 independencia	de	Nápoles	—
Manfredo	no	podía	aspirar	a	nada	en	Alemania—	garantizaba	la	de	los	Estados
Pontificios.	 Pero	 entonces	 Pisa	 tomó	 una	 decisión:	 envió	 sus	 embajadores	 al
último	 Staufen,	 Alfonso,	 que	 los	 recibió	 en	 Soria	 donde	 le	 pidieron	 que
reclamara	 el	 título	de	 rey	de	Romanos	y	 acudiera	 a	 Italia	para	hacer	valer	 sus
derechos.

Los	Papas	estaban	decididos	a	acabar	con	el	gibelinismo,	en	el	que	veían	el
principal	 enemigo	 para	 su	 autoridad.	 Alfonso	 X	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
montar	 una	 expedición	 como	 la	 que	 los	 pisanos	 proponían,	 pero	 decidió
reivindicar	sus	derechos	pues	un	rey	de	Castilla	consagrado	emperador	reforzaría
la	 primacía	 de	 su	 reino	 sobre	 los	 otros	 de	 España	 y	 le	 convertiría	 en	 primero
entre	 los	monarcas	de	Occidente.	El	5	de	mayo	de	1256	un	embajador,	García
Pérez,	emprendió	el	viaje	a	Alemania:	se	trataba	de	ofrecer	a	los	electores	fuertes
compensaciones	 a	 cambio	 del	 voto.	 Los	 nobles	 alemanes	 del	 antiguo	 partido
Welfen	acudieron	a	un	pariente	 lejano	de	éstos,	Ricardo	de	Cornwall,	hermano
del	 rey	 de	 Inglaterra.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 pudo	 conseguir	 tres	 votos.	 Entonces
Ottakar	 de	 Bohemia	 hizo	 la	 maniobra	 de	 votar	 primero	 a	 Alfonso	 y	 luego	 a
Ricardo	de	modo	que	el	empate	no	se	deshizo.	El	19	de	agosto	de	1258,	estando
en	Burgos,	Alfonso	comenzó	a	titularse	rey	de	Romanos,	cosa	que	a	sus	súbditos
castellanos	no	complacía.	No	se	trataba	de	romper	la	gran	paz	sino	de	conseguir
que	 los	 papas	Alejandro	 IV	 (†	 1261)	 y	Urbano	 IV	 le	 reconocieran.	 Pese	 a	 las
cualidades	personales	que	poseía,	 en	 cultura	y	vida	 cristiana,	 los	Pontífices	no
querían	 apoyar	 a	 un	 adalid	 del	 gibelinismo.	 Buscaron	 el	 apoyo	 de	 Francia	 y
especialmente	el	de	Carlos	de	Anjou	en	quien	adivinaban	un	gran	capitán	para	el
güelfismo.

Otras	 nubes	 oscuras	 se	 acumulaban	 en	 el	 Oriente	 mediterráneo.	 Aquel



Imperio	latino	que	Venecia	había	conseguido	levantar	con	la	sucia	maniobra	de
1204	 había	 sido	 derribado	—aunque	 no	 sustituido	 por	 otra	 potencia	 fuerte—
gracias	 a	 la	 reacción	 que	 acaudilló	 Miguel	 VIII	 Paleólogo	 (1258-1282).	 Los
genoveses,	 por	 recelo	 y	 competencia	 hacia	 Venecia	 apoyaron	 la	 operación	 y
recibieron	 importantes	 concesiones.	 Las	 dos	 grandes	 potencias	 mercantiles
italianas	se	convirtieron	en	enemigas	radicales.	El	Papa	comprendió	que	ese	gran
logro	de	la	paz	en	el	seno	de	la	cristiandad	comenzaba	a	presentar	grietas	muy
serias,	pero	entendió	que	todo	el	peligro	venía	del	gibelinismo	y	que,	otra	vez,
era	preciso	 recurrir	 al	 apoyo	de	Francia	personificada	no	por	 el	 santo	 rey,	que
frenaba	 los	 impulsos	 de	 su	 hermano,	 sino	 por	 Carlos	 de	 Anjou.	 Era	 preciso
demostrar,	de	alguna	manera,	que	la	autoridad	del	Vicario	de	Cristo	se	extiende
también	 a	 cuestiones	 de	 legitimidad	 en	 el	 ejercicio	 del	 poder	 por	 parte	 de	 los
reyes.

El	modelo	fue	proporcionado	por	Portugal.	Aquí,	Alfonso	III	(1248-1278)
—que	había	concertado	con	Alfonso	X	el	acuerdo	que	hemos	mencionado	para
abrir	nuevas	rutas—	aspiraba	a	consolidar	 la	Monarquía	recuperando	las	rentas
que,	en	proporción	excesiva,	estaban	 transferidas	a	obispos	y	monasterios.	Los
obispos	protestaron	y	Alfonso,	que	había	 sucedido	a	 su	hermano	Sancho	 II	 en
unas	 condiciones	 un	 tanto	 discutibles,	 al	 verse	 amenazado	 de	 carencia	 de
legitimidad	 de	 ejercicio,	 se	 sometió	 a	 los	 legados	 pontificios	 (Cortes	 de
Santarem	de	 1273).	Urbano	 IV	pudo	 entonces	 afirmar	 que	 en	 todos	 los	 reinos
ibéricos	su	autoridad	era	acatada	y,	sobre	todo,	que	en	dicho	acatamiento,	si	se
extendía	a	los	otros	espacios,	residía	la	mejor	garantía	para	la	conservación	de	la
paz.

Los	planes	de	Alfonso	X,	que	 llegó	a	ejecutar	un	desembarco	en	Salé	 sin
consecuencias	 inmediatas,	 desataron	 el	 temor	 entre	 los	 príncipes	 del	 norte	 de
África,	donde	comenzó	a	prepararse	una	reacción	que	protagonizarían	los	Banu
Marin.	 Muhammad	 I,	 emir	 de	 Granada,	 decidió	 aprovechar	 esta	 oportunidad
para	 intentar	 un	 levantamiento	 de	 población	 islámica,	 todavía	 abundante,
restaurando	 al-Andalus.	 Para	 ello	 concertó	 movimientos	 enderezados	 a
proporcionarle	 un	 nuevo	 ejército	 de	 «voluntarios	 de	 la	 fe»	 que	 ejecutarían	 la
yihad	a	sus	órdenes	y	no	por	cuenta	de	extranjeros.	Un	medio	de	allegar	recursos
podía	 ser	 la	 intensificación	 del	 comercio	 con	 los	 italianos	 permitiendo	 a	 los
genoveses	 establecer	 una	 factoría	 en	 Málaga	 y	 fomentando	 la	 producción	 e
industria	 de	 la	 seda.	 La	 gran	 oportunidad	 llegó	 cuando	Alfonso	X	 emprendió
viaje	a	fin	de	negociar,	sin	resultados,	un	reconocimiento	pontificio	en	las	vistas



de	Lyon.	El	alzamiento	estalló	en	junio	de	1264	y,	en	su	primer	momento	hubo	la
impresión	 de	 que	 el	 poder	 andalusí	 se	 restauraba:	 Murcia,	 Medinasidonia,
Sanlúcar,	 Jerez,	 Arcos	 y	 Rota	 sucumbieron.	 Hubo	 dos	 consecuencias
inesperadas:	murió	 el	 heredero	 del	 trono,	 Fernando	 «de	 la	Cerda»	 firmemente
vinculado	a	Francia,	y	Alfonso	hubo	de	renunciar	a	sus	sueños	imperiales.	Pero
el	episodio	demostró	que	las	fuerzas	andalusíes	podían	alcanzar	en	determinadas
circunstancias	capacidad	de	defensa	pero	en	modo	alguno	de	ofensiva.	Jaime	I
prestó	 una	 ayuda	 muy	 valiosa	 recobrando	 Murcia.	 La	 guerra	 acabó	 en	 1266
cuando	Alfonso	y	Muhammad	celebraron	una	entrevista	concertando	una	tregua
general	 que	 permitía	 el	 establecimiento	 de	 relaciones	 mercantiles.	 No	 pudo
concertarse	 la	 paz:	 para	 el	 castellano,	Granada	 era	 territorio	 rebelde	 que	debía
volver	 a	 la	 sumisión;	 el	 emir	 había	 conseguido	 imponer,	 de	 hecho,	 su
independencia.

Maduración	de	la	Monarquía	inglesa

No	muy	distinta	había	sido	la	evolución	de	los	dos	reinos	instalados	en	la
nación	 británica,	 en	 especial	 el	 de	 Inglaterra.	 Arrinconados	 y	 prácticamente
absorbidos	los	bretones,	la	comunidad	humana	estaba	ahora	constituida	por	dos
sectores,	 del	 mismo	 origen	 remoto,	 sajones	 y	 normandos,	 que	 seguían
recordando	como	vencidos	y	vencedores	respectivamente,	la	conquista	ejecutada
por	 Guillermo,	 duque	 de	 Normandía.	 Éste,	 para	 construir	 el	 futuro,	 había
dispuesto	la	redacción	de	una	especie	de	gran	catastro,	Domesday	book	o	Libro
del	día	del	Juicio	Final,	tratando	de	fijar	los	derechos	de	cada	noble	y,	en	primer
término	los	de	la	corona.	De	este	modo	el	vasallaje	establecía,	desde	el	principio,
una	base	contractual	que	fue	llevada	a	sus	últimas	consecuencias	cuando,	entre
los	días	15	y	19	de	 junio	de	1215,	 los	barones	 impusieron	a	Juan	sin	Tierra	 la
Carta	Magna.	Este	documento,	aunque	significaba	un	paso	adelante,	adolecía	de
grandes	 defectos:	 garantizaba	 su	 estatus	 a	 los	 tres	 estamentos	 pero	 olvidaba
muchos	 aspectos	 esenciales	 de	 la	 justicia.	 Por	 eso	 cuando	 el	 rey	 apeló	 ante
Inocencio	 III,	 éste	 hubo	 de	 reconocer	 que	 algunas	 cosas	 eran	 contrarias	 a	 la
doctrina	de	la	Iglesia.

Para	 que	 la	 Carta	 Magna	 pudiera	 convertirse	 en	 gran	 instrumento	 de
maduración	para	la	Monarquía	era	necesario,	en	una	segunda	etapa,	avanzar	por
el	camino	que	conduce	a	una	objetivación	del	poder.	Contando	con	juristas	muy



expertos,	 como	 Bracton	 o	 Roberto	 Grosseteste,	 los	 consejeros	 de	 los	 nuevos
reyes	trabajaron	durante	los	treinta	años	siguientes	hasta	conseguir	un	esquema
administrativo	que	dibujaba	ya	los	tres	sectores	dentro	del	poder	real:	la	justicia
(Bench),	los	ingresos	y	gastos	financieros	(Exchequer)	y	la	administración	de	los
condados	 (Council,	Chancellor).	 De	 este	modo,	 frente	 a	 la	 Corte,	 domicilio	 y
servicio	del	rey,	se	conformaba	la	Curia	como	instrumento	de	gobierno	que	había
escogido	 a	 Westminster	 como	 principal	 lugar	 de	 residencia.	 Conforme	 se
avanzaba	por	esta	vía	se	incrementaban	los	poderes	de	los	oficiales	de	la	Corona,
mientras	se	reducía	el	espacio	a	que	debía	atender	directamente	el	rey.

Cuando	Enrique	 III	—que,	 siendo	 niño,	 había	 sucedido	 a	 Juan	 en	 el	 año
1216—	alcanzó	 la	mayoría	de	edad,	se	sintió	 incómodo	ante	estas	 reducciones
que	parecían	una	merma	de	su	poder.	La	crisis	del	interregno	en	Alemania	abría
perspectivas	 a	 su	 hermano,	 Ricardo	 de	 Cornwall,	 en	 el	 Imperio,	 y	 a	 su	 hijo,
Edmundo,	 en	 Sicilia.	 Pero	 para	 ambas	 cosas	 era	 imprescindible	 contar	 con
recursos	 extraordinarios.	 Convocó	 un	 Parlamento,	 hasta	 el	 momento	 sólo	 de
lores,	para	solicitar	una	ayuda	al	modo	feudal.	Los	barones	ingleses	encontraron
un	caudillo,	Simón	de	Monfort,	conde	de	Leicester,	hijo	de	aquel	que	comandara
la	 cruzada	contra	 los	 albigenses	 en	 el	 sur	de	Francia.	Peregrinando	 a	Santiago
había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 comprobar	 cómo	 funcionaban	 en	 España	 las
Cortes	merced	a	la	presencia	del	tercer	estamento:	su	esposa,	hermana	del	rey,	le
insertaba	en	la	dinastía	reinante.	Antes	de	tomar	en	consideración	la	demanda	de
ayuda	extraordinaria,	los	barones	presentaron	un	documento	por	ellos	redactado,
Provisiones	 de	 Oxford	 (1258)	 que	 otorgaba	 mayor	 autonomía	 en	 el
funcionamiento	 de	 la	 Curia	 y	 limitaba	 aún	 más	 las	 funciones	 y	 poderes	 del
monarca.	Enrique	 III	 trató	 de	 rechazar	 las	Provisiones,	 sometiendo	 a	 sus	 lores
por	medio	de	las	armas,	pero	el	ejército	real	fue	derrotado	en	Lewes	(1264)	y	el
propio	 rey	 fue	 hecho	 prisionero.	 Durante	 poco	 más	 de	 un	 año,	 Simón	 de
Monfort,	 convertido	 en	 Lord	 Protector	 del	 Reino,	 como	 si	 el	 trono	 se	 hallara
vacante,	pudo	 imponer	una	férrea	dictadura.	Fue	entonces	cuando,	por	primera
vez,	 se	 convocó	 a	 los	 representantes	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 los	 condados	 para
formar	 con	 ellos	 una	 nueva	 Cámara,	 la	 de	 «los	 comunes»,	 paralela	 aunque
todavía	inferior	a	la	de	«los	lores»	(barones).	Situación	anómala	que	no	podía	ser
prolongada	 porque	 atentaba	 contra	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 Monarquía.	 Los
nobles,	 agrupados	 ahora	 en	 torno	 a	 Gilberto	 de	 Clare,	 conde	 de	 Gloucester,
decidieron	 que	 era	 necesario	 restablecer	 la	 legitimidad	 consolidando	 al	mismo
tiempo	la	Carta	Magna,	que	el	nuevo	poder	personal	también	amenazaba.	Simón



de	Monfort	murió	en	la	batalla	de	Evesham	(1267)	y	Enrique	III	pudo	recuperar
el	 trono,	 aunque	 no	 el	 gobierno	 como	 pretendía.	 Un	 nuevo	 documento
constitucional,	 los	 Estatutos	 de	 Marlborough	 (1267)	 convirtieron	 ya	 en
definitivas	tanto	la	Carta	Magna	como	la	Cámara	de	los	Comunes.

En	 1272,	 Eduardo	 I	 se	 convirtió	 en	 rey.	 Estaba	 en	 Palestina,	 tratando	 de
apuntalar	 las	últimas	posiciones	cruzadas	cuando	 recibió	 la	noticia.	Los	poetas
han	hecho	de	él	un	verdadero	espejo	para	el	espíritu	de	la	caballería,	aunque	las
leyendas	 escocesas	 en	 torno	 a	 Robert	 Bruce	 invierten	 los	 términos.	 Trataba,
como	 sus	 coetáneos,	 de	 fortalecer	 la	 estructura	 y	 el	 sistema	 de	 la	Monarquía,
aunque	 tomando	 la	 precaución	 de	 no	 prescindir	 de	 las	 metas	 ya	 alcanzadas.
Comenzó	disponiendo	una	gran	encuesta	(Quo	Warranto?)	que	debía	permitirle
disponer	de	información	precisa	acerca	de	los	derechos	y	deberes	de	los	vasallos
respecto	 a	 la	 Corona.	 Partiendo	 de	 esta	 base	 fue	 posible	 ejecutar	 una
recopilación	de	las	leyes	en	cuatro	apartados:	civil,	mercantil,	de	restricción	de	la
mano	muerta	 y	 de	 la	 composición	 de	 los	 tribunales	 de	 justicia.	De	 esta	 época
data	 la	 norma	 para	 la	 constitución	 de	 los	 jurados	 que	 ha	 permanecido	 en	 el
mundo	 anglosajón.	 Toda	 esta	 política	 apuntaba	 hacia	 una	 meta	 que	 juzgaba
indiscutible:	 hacer	 de	 Inglaterra	 una	 comunidad	 en	 que,	 borradas	 las	 viejas
diferencias	entre	sajones,	daneses	y	normandos,	se	estableciera	en	 la	condición
de	 bautizados	 el	 signo	 indeleble	 de	 unidad.	 Fue	 Eduardo	 el	 primero	 que	 se
propuso,	 en	 Europa,	 dar	 solución	 definitiva	 al	 problema	 judío;	 en	 1294	 se
prohibió	la	estancia	de	éstos	en	sus	dominios,	haciendo	tabla	rasa	de	las	deudas
pendientes.	No	 eran	muchos;	 por	 eso	 la	medida	 no	 provocó	 tumultos.	 Pero	 se
trataba	 de	 establecer	 un	 precedente	 al	 que	 se	 acomodarían	 los	 demás	 reyes	de
Europa.	De	este	modo	se	impedían	los	actos	de	violencia.

El	 gran	 rey	 iba	 más	 lejos.	 Si	 las	 islas	 eran	 asiento	 de	 la	 quinta	 de	 las
naciones	de	Europa,	Britannia	para	los	romanos,	era	menester	construir	en	ellas
alguna	forma	de	unidad	que	supeditara	Escocia,	Gales	e	Irlanda	a	la	nueva	gran
Monarquía.	 Escocia	 se	 había	 constituido	 como	 reino	 en	 el	 año	 843	 cuando
Kenneth	 MacAlpine	 consiguió	 ser	 reconocido	 en	 las	 cuatro	 comarcas	 que
formaban	 las	 que	 ya	 entonces	 se	 llamaban	 Tierras	 Altas	 (Highlands);	 sus
moradores,	los	pictos,	diferentes	en	el	atuendo	que	han	conservado	(kilt),	venían
experimentando	 un	 proceso	 de	 anglificación,	 especialmente	 en	 el	 tránsito	 del
siglo	XI	al	XII,	cuando	Malcolm	III	Canmore	se	casó	con	una	dama	anglosajona,
santa	Margarita,	y	su	hija	Matilde	llegó	a	ser	reina	de	Inglaterra	al	casarse	con



Enrique	 I.	 Eduardo	 sostenía	 que	 su	 autoridad,	 ya	 que	 no	 su	 poder,	 debía
extenderse	 al	 vecino	 reino.	El	 caso	de	Gales	 era	más	 claro:	 el	 antiguo	 reducto
bretón	era	un	principado	vasallo.

El	 año	 1282,	 que	 marca	 en	 Europa	 la	 gran	 sacudida	 de	 las	 Vísperas
sicilianas,	Eduardo	promovió	un	proceso	de	felonía	contra	Llewelyn	de	Gales	—
que	 había	 tomado	 parte	 en	 las	 pasadas	 revueltas	 de	 Simón	 de	 Monfort—	 y
confiscó	 el	 principado	 que	 quedó	 asignado,	 con	 administración	 y	 rentas,	 al
heredero	 de	 la	 corona	 inglesa.	 Cuatro	 años	 más	 tarde,	 al	 abrirse	 un	 pleito
sucesorio	 en	 Escocia	 por	 la	muerte	 de	Alejandro	 III,	 Eduardo	 hizo	 uso	 de	 su
autoridad	 erigiéndose	 en	 juez	 acerca	 de	 la	 legitimidad	 de	 los	 pretendientes.
Reconoció	a	John	Balliol	pero	le	impuso	un	acto	de	vasallaje	como	si	las	Tierras
Altas	 fuesen	un	 señorío	dentro	de	 su	 reino.	Cuando,	empujado	por	 sus	nobles,
Balliol	 denunció	 el	 juramento,	 fue	 declarado	 felón,	 derrotado	 y	 muerto	 en
Falkirk	 (1298).	 La	 anexión	 de	Escocia	 despertó	 la	 cólera	 de	 los	 highlanders	 a
cuyo	 frente	 se	 situó	Robert	Bruce,	 antiguo	 rival	 de	Balliol.	Escocia,	 buscando
siempre	 el	 apoyo	 de	 Francia,	 recuperó	 su	 independencia.	 La	 unidad	 no	 se
alcanzaría	 hasta	 principios	 del	 siglo	XVII,	 cuando	 un	 rey	 de	 Escocia,	 Jacobo	 I
Estuardo,	pudo	ocupar	el	trono	de	Inglaterra.

Un	rey	santo

La	 maduración	 de	 Francia,	 como	 cabeza	 indiscutible	 de	 las	 monarquías
europeas	 hasta	 el	 siglo	XV,	 obliga	 a	 hacer	 una	 referencia	 a	 san	 Luis:	 guardan
memoria	 de	 este	 rey	 la	 Sainte	 Chapelle	 y	 algunos	 otros	 rincones	 de	 París,
especialmente	en	su	catedral.	La	sacralidad	de	que	los	reyes	eran	revestidos	en
su	 consagración,	 aparecía	 ahora	 consolidada	 a	 través	 de	 su	 conducta.	 Para	 los
poetas	que	 revestían	de	 leyenda	el	 espíritu	de	 la	caballería,	nadie	 tan	perfecto:
emprendió	por	su	cuenta	la	búsqueda	del	Santo	Grial	y,	aunque	las	cruzadas	que
emprendió	resultaran	militarmente	un	fracaso,	bastaron	para	crearle	una	aureola
de	especial	singularidad.	Recogía	un	patrimonio	de	distinta	naturaleza:	su	padre
Luis	y	su	abuelo	Felipe,	gracias	a	Bouvines	habían	conseguido	hacer	de	Francia
un	reino	para	una	nación,	con	dominio	del	Ródano	y	una	ventana	abierta	hacia	el
Atlántico.	Durante	ocho	años	su	madre,	Blanca	de	Castilla,	hija	de	Alfonso	VIII
y	 Leonor	 de	 Aquitania,	 ejerció	 con	 firme	 habilidad	 la	 regencia	 (1226-1234)
inculcando	 a	 este	 hijo	 una	 convicción	 que	 hallamos	 también	 en	 su	 primo



Fernando	III,	hijo	de	Berenguela:	 la	búsqueda	de	 la	santidad	es	 la	más	firme	e
importante	 tarea	que	puede	asumir	un	rey.	Un	espíritu	que	no	era	exclusivo	de
estos	dos	grandes	parientes	canonizados;	lo	encontramos	también	en	esos	reyes
que	hacen	del	siglo	XIII	una	especie	de	cúspide,	Jaime	I,	Alfonso	X,	Eduardo	I.

Fue	también	Blanca	la	que	escogió	esposa	para	su	hijo,	Margarita	de	Anjou,
cuya	 colaboración	 en	 la	 política	 resultará	 esencial.	 A	 veces	 se	 comete	 la
injusticia	 de	 ignorarlo.	Al	 tomar	 las	 riendas,	Luis	 se	 encontró	 ante	 tres	 graves
problemas	 que	 reclamaban	 drástica	 solución:	 inquietudes	 y	 protestas	 de	 la
nobleza	 ante	 el	 incremento	 del	 poder	 real,	 guerra	 franco-británica	 que	 se
arrastraba	 como	 consecuencia	 de	 Bouvines,	 y	 enfrentamiento	 con	 Cataluña
motivado	por	la	anexión	del	Midi.	Hizo	entonces	una	propuesta	que	garantizaba
la	«gran	paz»	abriendo	esperanzas	para	su	continuación:	sustituir	 los	conflictos
por	 acuerdos	 en	 que	 ninguno	 de	 los	 interlocutores	 pudiera	 presentarse	 como
vencedor.	 Los	 acuerdos	 de	 Corbeil	 (1258)	 y	 de	 París	 (1259)	 con	 Inglaterra
cerraron	 por	 completo	 la	 que	 hemos	 considerado	 primera	 guerra	 europea,
estabilizando	las	fronteras,	abriendo	relaciones	comerciales	e	 impulsando	hacia
fuera	las	energías	de	la	cristiandad.	Jaime	I	hizo	un	gran	sacrificio,	ciertamente,
pero	obtuvo	a	cambio	la	gran	ventaja	de	crear,	desde	Perpiñán	al	cabo	de	Gata
ese	balcón	mediterráneo	que,	con	 las	Baleares,	anunciaba	el	gran	proyecto	que
sería	la	Corona	de	Aragón.

La	influencia	política	de	san	Luis	aparece	mejor	definida	en	su	programa	de
reformas	interiores	que	tanto	contribuyeron	a	definir	la	Monarquía,	en	la	forma
que	 santo	Tomás	 consideraría	 superior	 a	 la	 de	 los	 demás	 sistemas.	La	 corona,
llegada	 a	 sus	 sienes	 por	 ese	 objetivo	 designio	 de	 Dios	 que	 es	 el	 nacimiento,
significaba	asumir	el	deber	de	reinar,	es	decir,	de	custodiar	la	justicia,	la	paz	y	el
orden	 mediante	 los	 cuales	 se	 facilita	 a	 los	 súbditos	 alcanzar	 la	 vida	 eterna.
Remontándose	 a	 la	memoria	 de	 Salomón,	 tomó	 la	 costumbre,	 que	 otros	 reyes
después	imitarían,	de	sentarse	al	pie	de	un	árbol	para	escuchar	las	demandas	de
sus	 súbditos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 como	 en	 Inglaterra	 y	 en	 España,	 se	 estaba
procediendo	a	una	división	especializada	de	funciones:	 la	Cámara,	 instalada	en
París,	 se	 ocupaba	 de	 la	 administración	 del	 Tesoro;	 la	 Cancillería	 validaba	 los
documentos;	y	el	Parlamento	era	el	supremo	órgano	de	justicia,	un	tribunal	y	no
una	asamblea,	al	que	se	sometían	hasta	las	decisiones	del	monarca	garantizando
así	que	se	sujetaban	a	derecho.



El	protagonismo	de	Carlos	de	Anjou

La	 muerte	 de	 san	 Luis,	 en	 Túnez,	 en	 el	 año	 1270,	 cuatro	 antes	 de	 que
falleciera	 santo	 Tomás	 de	 Aquino,	 puso	 fin	 a	 las	 esperanzas	 de	 una	 paz
consolidada.	Es	cierto	que	las	raíces	de	la	segunda	guerra	europea	que	se	inició
en	1282,	deben	buscarse	más	atrás.	Los	gibelinos	italianos,	decepcionados	en	sus
esperanzas	por	 la	actitud	negociadora	de	Alfonso	X,	se	 reagruparon	en	 torno	a
Manfredo,	 el	 cual	 obtuvo	 una	 resonante	 victoria	 (Montiaperti,	 1261)	 que	 le
permitió	derribar	el	gobierno	de	la	«parte	güelfa»	en	Florencia.	Por	un	momento,
los	 gibelinos	 creyeron	 estar	 en	 condiciones	 de	 imponer	 una	 especie	 de
predominio	 sobre	 toda	 Italia.	 Alarmaron	 a	 los	 grandes	 banqueros	 que
necesitaban	 del	 concurso	 de	 señorías	 abiertas	 para	 la	 prosperidad	 de	 sus
negocios,	 y	 ellos,	 a	 su	 vez,	 influyeron	 sobre	 la	 Sede	 romana,	 cuyas	 rentas
administraban.	Cuando	murió	Alejandro	IV,	en	1261,	tras	una	demora	de	meses,
los	 cardenales	 decidieron	 elegir	 a	 un	 francés,	 Jacques	 Pantaleón,	 nacido	 en
Troyes,	que	tomó	el	nombre	de	Urbano	IV.	Mediante	una	promoción	masiva	de
cardenales	dio	a	franceses	y	languedocianos	mayoría	dentro	del	Colegio.	Llegó	a
un	acuerdo	con	los	banqueros	haciendo	nuevas	concesiones	en	la	doctrina	acerca
de	los	negocios.

Lo	mismo	que	había	sucedido	en	el	caso	de	Portugal,	el	Papa	reclamó	para
sí	 facultad	 de	 decidir	 respecto	 a	 la	 legitimidad	 de	 ejercicio,	 negándola	 a
Manfredo	sin	aceptar,	en	este	caso,	negociaciones.	Siendo	Nápoles	vasallo	de	la
Sede	romana,	a	ella	correspondía	designar	un	rey	y	en	1264	escogió	a	Carlos	de
Anjou	a	quien	de	este	modo	facultaba	para	establecer	una	nueva	dinastía.	Aún
vivía	 Luis	 IX,	 que	 veía	 con	 preocupación	 esta	 tendencia	 de	 su	 hermano.	 La
operación,	 que	 tendía	 a	 restaurar	 el	 poder	 del	 güelfismo	 sobre	 toda	 Italia,	 fue
perfilada	 como	 si	 se	 tratara	de	una	gran	 empresa	mercantil.	Todos	 los	grandes
banqueros,	 como	 los	 Acciauoli,	 hicieron	 importantes	 inversiones	 de	 las	 que
esperaban	 obtener	 beneficios,	 ya	 que	 el	 reino	 de	 Nápoles	 era	 clave	 para	 el
dominio	del	Mediterráneo,	apuntando	a	Bizancio	y	a	Egipto.	Con	 fuerzas	muy
superiores,	 los	 angevinos	 dieron	 muerte	 a	 Manfredo	 (batalla	 de	 Benevento,
1266)	 y	 cuando	 el	 joven	 hijo	 de	 Conrado,	 a	 quien	 los	 italianos	 llamaban
Conradino,	vino	a	ponerse	al	frente	de	los	gibelinos	fue	derrotado	en	Tagliacozzo
(1268).	Tratado	como	si	fuera	un	delincuente	o	un	traidor,	murió	ejecutado	en	la
plaza	pública.	Fuera	de	Carlos	de	Anjou	no	había	en	Italia	poder	ni	legitimidad.



Durante	 catorce	 años,	 el	 duro	 régimen	 angevino,	 acompañado	 de
abundantes	despojos	que	permitían	instalar	una	nueva	nobleza	en	gran	parte	de
origen	 francés,	 pudo	 imponer	 su	 predominio.	 Instalado	 en	 Provenza	 y	 en
Nápoles,	ese	Imperio	güelfo	pudo	contar	con	la	colaboración	de	Florencia	y	de
Venecia	que	se	asomaban	a	la	obtención	de	grandes	ganancias.	Los	perjudicados,
que	eran	muchos,	y	los	decepcionados	por	aquel	sistema	que	hacía	tabla	rasa	de
sus	 enemigos,	 dirigieron	 su	 mirada	 a	 Pedro,	 heredero	 de	 Aragón,	 yerno	 de
Manfredo	 por	 su	 matrimonio	 con	 Constanza.	 Tenía	 intereses	 directos	 en	 la
cuestión	 pues	 el	 predominio	 angevino	 significaba	 un	 daño	 terrible	 para	 los
catalanes.	Una	 leyenda	 dice	 que,	 antes	 de	morir,	 Conradino	 había	 arrojado	 su
guante	al	público,	el	cual	fue	recogido	por	Juan	de	Prócida	y	traído	a	España.

Los	Papas	italianos	que	sucedieron	a	Urbano	IV,	es	decir,	Tebaldo	Visconti
(Gregorio	X)	o	 Juan	Sebastian	Orsini	 (Nicolás	 III),	 comenzaron	a	preocuparse
por	aquel	crecimiento	de	Carlos	de	Anjou	que	parecía	no	reconocer	límites:	una
vez	más,	 el	monarca	 que	 aspiraba	 a	 dominar	 Italia	 entera,	 ponía	 la	 vista	 en	 el
Patrimonio	de	San	Pedro,	como	si	 se	 tratara	de	una	pieza	más	a	supeditar.	Era
evidente	que	 el	 angevino	preparaba	un	ataque	a	Bizancio,	 como	 si	 el	 gesto	de
1204	 fuese	 legítimo	 y	 el	 derribo	 del	 llamado	 Imperio	 latino,	 no.	 Ambos
Pontífices	 trataron	 de	 oponerse	 a	 este	 proyecto	 brindando	 a	 la	 Iglesia	 oriental
una	 reconciliación	 que,	 al	 restablecer	 la	 unidad,	 quitase	 a	 Carlos	 toda
justificación.	 Pero	 en	 1280	 se	 produjo	 una	 nueva	 vacante	 en	 el	 solio	 al	morir
Nicolás	III.	A	principios	de	1281	los	cardenales	se	reunieron	en	Viterbo.	En	este
momento	 Carlos	 recurrió	 al	 golpe	 de	 Estado:	 ocupó	 la	 ciudad,	 impidió	 a	 los
cardenales	 que	 juzgaba	 adversos	 que	 acudieran	 a	 la	 elección	 e	 impuso	 un
francés,	Simón	de	Brie,	que	tomó	el	nombre	de	Martín	IV	en	recuerdo	del	santo
de	Tours.	No	sólo	rompió	las	negociaciones	con	Miguel	VIII	sino	que	renovó	las
sentencias	condenatorias.	La	expedición	a	Bizancio	fue	fijada	para	el	año	1283.

La	influencia	francesa	sobre	España

Triunfaba	 en	 toda	 la	 línea	 ese	 nuevo	 güelfismo	 que	 podemos	 calificar	 de
angevino.	Sin	 dejar	 de	 solicitar	 el	 reconocimiento	 de	 sus	 derechos,	Alfonso	X
retrocedió.	 Su	 heredero	 Fernando,	 casado	 con	 Blanca,	 hija	 de	 san	 Luis,	 se
convirtió	en	portavoz	de	la	influencia	francesa.	También	Teobaldo	II,	que	estaba
organizando	su	reino	de	Navarra	como	si	fuera	reflejo	de	la	influencia	francesa,



había	hecho	que	su	hermano	y	heredero,	Enrique	de	Champagne,	se	casara	con
una	sobrina	del	santo	rey	también	llamada	Blanca.	Sin	embargo,	cuando	Enrique
I	llegó	a	ser	rey,	buscó	un	acercamiento	a	Alfonso	X,	tratando	de	moderar	de	este
modo	 el	 predominio	 angevino.	 En	 1274,	 Jaime	 I	 y	 Alfonso	 X	 trataron	 de
acercarse	a	Gregorio	X	para	lograr	una	especie	de	compensación	frente	al	exceso
angevino,	pero	fracasaron.	El	Papa	trató	a	ambos	de	mala	manera.	Quería	que	el
castellano	 olvidase	 sus	 orígenes	 Staufen	 porque,	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 los
príncipes	electores,	había	conseguido	de	éstos	que	eligiesen	 rey	de	Romanos	a
un	noble	de	no	 tan	alto	 linaje	y	por	consiguiente	más	conveniente:	Rodolfo	de
Habsburgo.	De	este	modo	se	proyectaba	a	primer	plano	una	dinastía	que	estaría
vigente	en	Europa	hasta	la	Primera	Guerra	Mundial,	haciéndose	además	presente
en	Borgoña	 y	 en	España.	A	 Jaime	 le	 reprochaba	Gregorio	 que	 no	 cumplía	 las
promesas	de	ayuda	económica	de	sus	antecesores	y,	también,	que	en	sus	reinos
no	 se	 estuviesen	 cumpliendo	 las	 disposiciones	 contra	 los	 judíos.	 Jaime,	 en
efecto,	 había	 convocado	 a	 Nahmanides	 a	 una	 especie	 de	 controversia	 que	 no
condujo	 a	 la	 condena	 del	 Talmud.	 España	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 país	 de
refugio	para	los	hebreos.

Duraba	el	viaje	de	Alfonso	X	a	Lyon	para	negociar	con	Gregorio,	cuando	le
alcanzaron	dos	noticias	adversas:	la	muerte	de	Enrique	I	de	Navarra	que	dejaba
como	heredera	a	una	niña,	 Juana,	 francesa	por	 su	madre,	y	el	 fallecimiento	de
Fernando	«de	 la	Cerda»	durante	 la	 campaña	 contra	 el	movimiento	de	 rebelión
musulmán.	 Graves	 agitaciones	 sucesorias	 se	 anunciaban	 en	 Navarra	 y	 en
Castilla,	 complicadas	 también	 con	 la	 influencia	 de	 la	 política	 francesa	 y
angevina.	Los	estamentos	navarros,	reunidos	en	Puente	la	Reina	(3	de	octubre	de
1274)	 no	 habían	 dudado	 en	 reconocer	 a	 Juana	 como	 legítima	 heredera;	 los
derechos	 femeninos	 en	 España	 eran	 normalmente	 aceptados.	 Ahora	 resultaba
indispensable	 buscar	 para	 ella	 un	 marido	 que	 ejerciera	 las	 funciones	 de	 rey.
Infantes	 castellanos	 y	 aragoneses,	 armando	 mucho	 ruido,	 presentaron	 su
candidatura.	La	madre,	Blanca,	tomó	consigo	a	la	niña	y	la	llevó	a	París	pidiendo
a	su	primo	Felipe	 III	que	 le	proporcionara	ese	marido	conveniente.	El	Papa	se
limitó	a	advertir	que	no	debía	 ser	el	heredero	de	Francia	porque	Navarra	 tenía
que	seguir	siendo	reino	hispano.	Se	escogió,	en	consecuencia,	a	Felipe.	Pero	el
destino	iba	a	jugar	en	esta	ocasión	una	mala	pasada	pues	murió	el	primogénito	y
Felipe,	 reconocido	 ya	 como	 rey	 de	 Navarra,	 se	 convirtió	 en	 sucesor.	 De	 este



modo	 al	 aprobar	 en	 Olite	 este	 matrimonio,	 los	 estamentos	 navarros	 estaban
aceptando,	 sin	darse	cuenta,	 la	 incorporación	de	 su	 reino	al	patrimonio	 real	 de
Francia.

Los	 matrimonios	 estaban	 sirviendo	 también	 a	 Carlos	 de	 Anjou	 en	 otros
espacios:	sus	hijos,	Carlos	e	Isabel,	se	casaron	con	María	y	Ladislao,	herederos
de	Hungría.	Era	el	ala	norte	de	los	Balcanes	indispensable	para	el	buen	éxito	de
la	 expedición	 que	 se	 preparaba	 a	 Bizancio.	 Con	 Venecia	 se	 llegó	 a	 un	 claro
compromiso:	 iba	 a	 sonar	 la	 hora	 de	 la	 venganza	 contra	 los	 Paleólogos	 que	 la
habían	 expulsado	 de	 tierras	 bizantinas.	 No	 sabemos	 en	 qué	 forma	 pudieron
influir	en	estas	decisiones	políticas	 los	signos	de	una	depresión	económica	que
se	estaban	ya	apuntando.	Ya	hemos	indicado	como	Alfonso	X	fue	advertido	en
1272	por	 las	Cortes.	Y	ahora,	 en	Castilla,	 se	 abría	 el	pleito	 sucesorio.	Sancho,
segundogénito	 y	 claramente	 antifrancés,	 había	 tomado	 el	 mando	 de	 la	 guerra
contra	 el	 islam	 al	 producirse	 la	muerte	 de	 Fernando.	Blanca,	 agrupando	 a	 sus
hijos	e	invocando	el	derecho	de	representación,	contando	además	con	un	sector
de	la	nobleza	que	acaudillaba	Juan	Núñez	de	Lara,	pidió	ayuda	a	su	hermano,	el
rey	de	Francia.	Las	Partidas,	que	no	eran	ley	sino	doctrina	jurídica,	reconocían	el
«derecho	de	representación»	—los	hijos	del	heredero	prematuramente	fallecido
deben	 recibirlo—	 pero	 la	 costumbre	 castellana	 era	muy	 distinta.	 Todo	 parecía
depender	de	un	recurso	a	la	fuerza.	De	Navarra	venía	un	serio	aviso:	Eustaquio
de	Bellemarche,	que	asumió	el	gobierno	en	nombre	de	Felipe,	había	ejecutado	en
Pamplona	un	baño	de	sangre;	nadie	podía	resistir	al	poder	francés.

Alfonso	 X	 pareció	 dispuesto	 a	 capitular;	 en	 1276	 pactó	 con	 Roberto	 de
Artois	 un	 convenio	 que	 le	 comprometía	 a	 asegurar	 a	 sus	 nietos,	 Alfonso	 y
Fernando,	«infantes	de	la	Cerda»,	la	herencia	de	Castilla.	Pero	en	este	momento
Pedro	 III	 había	 sucedido	 a	 su	 padre	 Jaime	 I	 en	 los	 tres	 reinos	 de	 Aragón,
Cataluña	y	Valencia.	Y	Sancho,	el	segundogénito,	tenía	de	hecho	las	riendas	del
poder	 en	 Castilla.	 Ambos	 coincidían	 en	 señalar	 que	 el	 incremento	 del	 poder
angevino,	que	Francia	propiciaba,	causaba	un	terrible	daño	a	todos	sus	súbditos.
Tropas	francesas	acampaban	en	Navarra	y	podían	cruzar	la	frontera	en	cualquier
momento.	El	golpe	de	Estado	de	Viterbo	no	daba	lugar	a	dudas:	Martín	IV	era	un
Papa	francés.

Il	Vespro



Ese	año,	1281,	Sancho	y	Pedro	celebraron	en	Tarazona	una	entrevista	en	la
que	 acordaron	 prestarse	 toda	 la	 ayuda	 necesaria	 contra	 el	 enemigo	 común.
Inmediatamente,	declarando	que	se	 trataba	de	continuar	 la	cruzada,	el	monarca
aragonés	comenzó	a	aparejar	una	flota	destinada	a	Túnez.	Se	hallaba	en	contacto
con	 conspiradores	 sicilianos.	 Alfonso	 X	 retrocedió,	 aunque	 de	 forma
insatisfactoria:	 estaba	 dispuesto	 a	 reconocer	 a	 Sancho	 como	 futuro	 rey,	 pero
segregando	para	Alfonso	 de	 la	Cerda	 un	 reino	 andaluz	 que	 tendría	 en	 Jaén	 su
Corte.	 Hay	 una	 coincidencia	 muy	 significativa	 entre	 los	 acontecimientos	 de
1282:	el	31	de	marzo	estallaba	en	Palermo	il	Vespro,	alzamiento	contra	el	poder
angevino,	 y	 en	 el	mes	de	 abril	 una	Asamblea	de	nobles	 y	 procuradores	 de	 las
ciudades,	 reunida	 en	 Valladolid,	 deponía	 a	 Alfonso	 por	 incumplimiento	 de	 la
legitimidad	de	ejercicio,	declaraba	indisoluble	la	unidad	del	reino	y	reconocía	a
Sancho	 como	 heredero	 y	 gobernador.	 Para	 que	 no	 hubiera	 dudas,	 éste	 iba	 a
casarse	 con	 su	 prima	María	 Alfonso,	 la	 más	 prominente	 dama	 de	 la	 nobleza,
señora	 de	 Molina.	 Alfonso,	 refugiado	 en	 Sevilla,	 pudo	 prolongar	 su	 reinado,
aunque	sin	obediencia,	hasta	el	4	de	abril	de	1284.	En	su	testamento	nombraba	a
Alfonso	 rey,	 pero	 permitía	 que	 los	 otros	 infantes,	 sus	 hijos,	 Juan	 y	 Jaime,
pudieran	 reinar	 respectivamente	en	Sevilla	y	Murcia,	 segregadas	de	este	modo
de	la	corona.

Así	empezó	una	guerra,	compleja	y	sincopada,	de	más	de	treinta	años,	que
dejó	 una	 siembra	 de	 odios	 e	 intereses.	 La	 leyenda,	 que	 aún	 repiten	 los
pintorescos	«puppi»	 sicilianos,	 ha	 revestido	 al	Vespro	de	 cierta	 idealidad	poco
acorde	 con	 lo	 que	 verdaderamente	 sucedió.	 En	 ella	 aparecen	 Juan	 de	 Procida,
Conrado	 Lanza	 y	 Roger	 de	 Lauria	 como	 espejos	 de	 lealtad	 y	 se	 atribuye	 el
levantamiento	al	 intento	de	 registro	de	una	moza	por	un	soldadote	 francés.	De
hecho	primaban	los	intereses	económicos	y	el	temor	de	la	nobleza	nativa	que	se
veía	despojada	de	sus	dominios	en	favor	de	los	partidarios	de	Carlos	de	Anjou.
Se	crearon	entonces	para	la	resistencia	cofradías	muy	secretas	en	las	que	algunos
autores	 recomiendan	 ver	 las	 primeras	 raíces	 de	 la	 Mafia	 que	 se	 llama,	 a	 sí
misma,	«onorevola	società».	Los	franceses	fueron	expulsados	de	la	isla	de	modo
que	 cuando	 Pedro	 III	 llegó	 con	 su	 flota	 y	 su	 esposa	 Constanza	 fue	 aclamada
como	reina,	no	tenía	que	conquistarla	y	sí,	en	cambio,	proveer	a	su	defensa.	Las
dos	 victorias,	 Nicotera	 y	 Malta,	 demostraron	 que,	 en	 adelante,	 los	 catalanes
serían	dueños	del	Mediterráneo	occidental.

Martín	IV	no	modificó	la	línea	proangevina	que	se	había	trazado.	Pedro	III
advirtió	 enseguida	 que	 no	 pensaba	 incorporar	 Sicilia	 a	 sus	 otros	 dominios



españoles;	 seguiría	 siendo	 reino	 en	 sí	 para	 el	 segundo	 de	 sus	 hijos	 y	 de
Constanza,	Jaime,	que	podría	establecer	allí	una	nueva	dinastía.	El	Papa	invocó
su	 autoridad	 para	 declarar	 despojado	 de	 su	 legitimidad	 a	 Pedro	 y	 entregó	 a
Carlos	de	Valois,	hijo	de	Felipe	III,	 los	reinos	de	Cataluña,	Aragón	y	Valencia.
Hubo	pequeñas	alteraciones	en	el	interior	de	estos	reinos	aunque	sin	que	llegaran
a	alterar	el	estatus.	La	nobleza	aragonesa	aprovechó	la	oportunidad	para	imponer
al	 rey	 el	 reconocimiento	 del	 que	 llamó	Privilegio	General,	 que	 acentuaba	 su
papel	 en	 la	 administración	 del	 reino.	Más	 prudentes,	 los	 estamentos	 catalanes
consiguieron	 el	 acuerdo	Una	 vegada	 a	 l’any,	 que	 obligaba	 a	 convocar	 Cortes
cada	 año,	 acentuando	 de	 este	 modo	 el	 pactismo.	 Jaime	 II	 de	 Mallorca	 se
incorporó	 a	 la	 causa	 francesa	 deshaciendo	 el	 juramento	 de	 vasallaje	 que	 con
Pedro	tenía	establecido.	Cuando	el	ejército	francés	cruzó	la	frontera,	alcanzando
Gerona,	 las	 cosas	 discurrieron	 de	 un	 modo	 contrario	 al	 esperado.	 Felipe	 III
murió	a	causa	de	una	epidemia	y	su	ejército	sufrió	una	severa	derrota	en	el	coll
de	Panisars	(1	de	octubre	de	1285).	Un	mes	más	tarde	fallecía	también	Pedro	III
sin	 que	 se	 hubiese	 levantado	 la	 excomunión.	 En	 su	 testamento	 ordenó	 que	 se
devolviesen	todas	las	conquistas;	no	quería	llegar	al	Cielo	con	una	deuda	grave
sin	saldar.	El	testamento	no	fue	obedecido.

Las	 victorias,	 en	 tierra	 y	 en	 mar,	 durante	 este	 primer	 tramo	 de	 guerra,
demostraban	 que	 la	 hegemonía	 francesa	 no	 era	 irresistible.	 Tras	 ella,	 sin
embargo,	se	alzaba	la	autoridad	de	la	Iglesia	que	obligaba	a	adoptar	medidas	de
prudencia.	 Sancho	 IV	 tenía	 el	 poder	 en	 Castilla,	 pero	 no	 había	 conseguido	 la
dispensa	 en	 su	 matrimonio	 con	 María	 de	 Molina,	 lo	 que	 arrojaba,	 si	 no	 se
obtenía,	sombra	de	 ilegitimidad	sobre	el	hijo	de	ambos.	Por	eso,	olvidando	 los
compromisos	 de	 Tarazona,	 procuraba	mantenerse	 apartado	 de	 las	 hostilidades,
aunque	 no	 por	 ello	 mejoraban	 sus	 relaciones	 con	 Francia,	 que	 apoyaba	 a	 los
infantes	de	la	Cerda.	Alfonso	III	de	Aragón,	separada	Sicilia,	quería	obtener	 la
paz	y	estaba	dispuesto	a	pagar	por	ella	siempre	que	el	precio	no	fuera	excesivo.
La	 guerra	 significaba	 gastos	 y	 dificultades	 internas;	 en	 todos	 los	 reinos,	 la
nobleza	 procuraba	 afirmar	 su	 poder,	 tanto	 más	 necesario	 cuanto	 que	 las
condiciones	económicas	se	deterioraban.	Por	primera	vez	en	Castilla,	un	noble,
Diego	López	de	Haro,	señor	de	Vizcaya,	cuñado	del	rey	y	titulado	conde,	llegó	a
compartir	poderes	con	el	monarca.

La	 guerra	 que	 había	 partido	 de	 Il	 Vespro	 (vísperas	 sicilianas,	 para	 los
españoles)	había	 llegado	a	un	punto	en	que	nadie	podía	considerarse	vencedor.
El	prestigio	de	Francia	se	mantenía	inalterable:	Eduardo	de	Inglaterra	y	Rodolfo



de	Habsburgo	 buscaban	 un	 acercamiento	 a	 Felipe	 IV,	 cuya	 influencia	 sobre	 el
Papado	parecía	indestructible.	Alfonso	III	de	Aragón	concertó	con	él	un	tratado
(Oloron,	julio	de	1287)	que	le	comprometía	a	no	prestar	ayuda	a	los	sicilianos	y
a	 apoyar	 un	 proyecto	 de	 segregación	 del	 reino	 de	Murcia	 para	 Alfonso	 de	 la
Cerda.	 Sancho	 IV	 temió	 una	 invasión	 en	 dos	 frentes	 y	 una	 invalidación	 de	 su
descendencia.	En	consecuencia	se	desembarazó	del	señor	de	Vizcaya	haciéndole
asesinar	y	provocó	un	giro	completo	a	su	política:	acudió	a	negociar	a	Bayona	y
aceptó	 la	 fórmula	 murciana.	 Fue	 Alfonso	 de	 la	 Cerda	 quien	 invalidó	 las
negociaciones:	reclamaba	para	sí	todo	el	patrimonio	que	fuera	de	su	abuelo.	De
este	modo	se	llegó	a	la	que	parecía	ser	fórmula	adecuada	para	la	paz.	En	Bayona
(abril,	 1290),	Castilla	 se	comprometió	a	 la	 amistad	con	Francia,	 especialmente
útil	 para	 el	 comercio	 en	 el	 golfo	 de	 Vizcaya.	 Y	 en	 Tarascón,	 Alfonso	 III
renunciaba	a	la	política	italiana	pero	lograba	que	Mallorca	volviese	al	vasallaje
catalán.

Caltabellota	(1302)

Al	 socaire	 de	 las	 pretensiones	 angevinas	 había	 venido	 creciendo	Génova.
La	colaboración	prestada	a	los	Paleólogos	había	permitido	obtener	un	tratado	de
Nimphae	(1261)	con	tales	concesiones	que	iban	a	permitirle	expulsar	a	Venecia
de	muchos	 de	 sus	 escenarios	 tradicionales:	Caffa	 (en	 el	mar	Negro)	 de	 donde
venían	 la	 madera,	 el	 trigo	 y	 las	 pieles,	 Focea	 que	 proporcionaba	 alumbre,	 y
Chios,	en	donde	radicaba	la	más	importante	compañía	mercantil	(Mahona).	Los
venecianos	 intentaron	 abrir	 nuevas	 rutas	 hacia	 el	 interior	 de	Asia	 en	 donde	 se
había	consolidado	el	Imperio	mongol;	de	tales	intentos	forman	parte	los	viajes	de
los	 Polo.	 Benito	 Zaccaria,	 uno	 de	 los	 principales	 impulsores	 del	 imperio
genovés,	 pasó	 luego	 a	 España	 tomando	 parte	 en	 la	 gran	 batalla	 del	 Estrecho,
contra	 los	 benimerines,	 que	 permitiría	 liberar	 las	 comunicaciones	 entre	 el
Mediterráneo	 y	 el	 Atlántico.	 Sevilla	 y	 Lisboa	 se	 convirtieron	 en	 sólidos
asentamientos	 para	 las	 empresas	 navales	 y	 mercantiles	 genovesas.	 De	 ellas
aprendieron	después	españoles	y	portugueses.	La	Península	era	puerta	de	entrada
para	el	oro	africano,	ingreso	principal	europeo.

En	1290	se	tuvo	la	impresión	de	que	Francia	había	conseguido	superar	los
percances	 iniciales	 de	 la	 guerra	 y	 que	 su	 hegemonía	 sobre	 la	 cristiandad	 se
hallaba	bien	asegurada.	Felipe	IV	trataría	de	extenderla	a	sus	 relaciones	con	el



Pontífice	 haciendo	 de	 la	 Sede	 romana	 un	 sumiso	 colaborador.	 Los	 otros	 reyes
que	 participaron	 en	 la	 contienda	 adquirieron	 otra	 experiencia:	 no	 era	 posible
sostener	una	amplia	y	agresiva	política	exterior	contando	sólo	con	 los	 recursos
que	 proporcionaban	 las	 rentas	 ordinarias.	 La	 muerte	 de	 Alfonso	 III	 en	 estos
momentos	provocó	cierta	inquietud	pues	le	sucedía	Jaime	II	que,	hasta	entonces,
había	reinado	en	Sicilia.	Declaró	sin	embargo	que	estaba	dispuesto	a	cumplir	el
tratado	de	Tarascón,	negociando	sobre	 sus	condiciones.	Él,	 como	sus	parientes
de	 Castilla	 y	 Portugal,	 estaba	 decidido	 a	 continuar	 ese	 «impulso	 hacia	 fuera»
indispensable	para	el	incremento	de	los	recursos.	Sancho	IV,	al	conquistar	Tarifa
(13	de	octubre	de	1292)	inició	la	que	hemos	llamado	batalla	del	Estrecho,	que	se
prolongaría	 durante	 más	 de	 medio	 siglo,	 hasta	 concluir	 con	 un	 resultado
favorable	para	Europa:	los	musulmanes	ya	no	podrían	impedir	el	tránsito.	Por	su
parte,	 Jaime	 II	negociaba	con	el	papa	Bonifacio	VIII	una	 fórmula	para	él	muy
conveniente:	 a	 cambio	 de	 una	 participación	 eficaz	 en	 el	 sometimiento	 de	 sus
antiguos	súbditos	a	la	Casa	de	Anjou,	recibía	la	autorización	para	expulsar	a	los
genoveses	 de	Córcega	 y	Cerdeña,	 instalándose	 en	 ellas.	 Sus	 aspiraciones	 iban
más	 lejos:	 revisar	 el	 tratado	 de	 Almizra	 y	 ampliar	 el	 espacio	 peninsular
valenciano	anexionando	Murcia,	si	era	posible.

Bonifacio	 VIII,	 sobre	 cuyo	 Pontificado	 hemos	 de	 volver,	 pugnaba,
poniendo	en	juego	su	autoridad	espiritual,	por	conseguir	un	retorno	de	Europa	a
la	«gran	 paz»	 que	 se	 había	 quebrado	 en	 1282.	 Sus	 procuradores	 trabajaron	 en
Flandes	y	en	Italia	activamente.	El	20	de	junio	de	1295	creyó	haber	alcanzado	la
meta	deseada	mediante	el	acuerdo	que	se	firmó	en	Anagni.	Jaime	II	consentía	en
enviar	tropas	y	barcos	para	que	los	Anjou	recobraran	Sicilia.	Pero	los	sicilianos
proclamaron	rey	al	último	de	los	hijos	de	Constanza,	Fadrique	o	Federico,	según
la	grafía,	y	éste	pudo	derrotar	tanto	a	los	angevinos	como	a	sus	compatriotas.	Al
final	la	paz	se	firmó	en	Caltabellota	(1302)	con	una	fórmula	muy	diferente	a	la
de	Anagni:	Nápoles	y	Sicilia	 serían	 reinos	 separados	 aunque	 se	obligaba	 a	 los
isleños	 a	 tomar	 el	 nombre	 de	 Trinacria.	 Los	 comerciantes	 catalanes	 se	 habían
salido	con	la	suya.

Secuela	 de	 la	 guerra	 era	 el	 duro	 enfrentamiento	 entre	Génova	 y	Venecia,
que	fomentaban	la	piratería	con	gran	desenvoltura.	Los	genoveses	contaban	con
Castilla	y	Portugal,	como	indicamos,	mientras	que	Cataluña	se	situaba	al	lado	de
Venecia.	Los	genoveses	—¿güelfos?—	habían	aprovechado	la	guerra	del	82	para
barrer	 a	 Pisa	 (batalla	 de	 la	 Meloria,	 6	 de	 agosto	 de	 1284),	 que	 ya	 no	 pudo
recuperar	su	prosperidad.	En	1293,	con	gran	disgusto	de	Bonifacio	VIII	porque



todos	 sus	 planes	 de	 paz	 se	 venían	 abajo	 precisamente	 en	 Italia,	 las	 dos
Repúblicas	se	declararon	la	guerra.	Durante	cinco	años	se	sucedieron	episodios
de	terrible	violencia:	en	el	mar	no	regían	los	principios	de	la	caballería.	Tras	la
victoria	 de	 Curzola	 (1298)	 en	 que	 Marco	 Polo	 cayó	 prisionero,	 dándose
oportunidad	para	que	se	 redactara	 Il	Milione,	Génova	pudo	 imponer	 a	 su	 rival
ventajosas	condiciones.

De	 este	 modo,	 Caltabellota,	 sin	 anular	 del	 todo	 los	 acuerdos	 que	 se
bosquejaron	en	Anagni	—en	1323	Jaime	II	izaría	en	Cerdeña	la	senyera—	venía
a	cerrar	una	etapa	de	conflictos	dejando	las	espadas	en	alto.	Durante	todo	el	siglo
XIV,	 el	 comercio	 barcelonés	 experimentaría	 un	 lucrativo	 crecimiento.	 Sucedió,
sin	 embargo,	 que	 la	 victoria	 perjudicó	 a	 Génova	 en	 donde	 los	 beneficios
mercantiles	enfrentaban	a	los	Doria	y	Spinola,	que	se	declaraban	gibelinos,	con
los	Grimaldi	y	Fieschi,	güelfos.	Probablemente	unos	y	otros	se	habrían	visto	en
un	aprieto	 a	 la	hora	de	definir	 un	 ideario	político.	Esas	 rivalidades	 impidieron
que	se	estableciera	un	gobierno	fuerte	capaz	de	controlar	colonias	y	factorías.	En
Venecia,	en	cambio,	la	derrota	impulsó	una	reforma	interior	que	estrechó	las	filas
de	la	oligarquía	(Serrata	dell	Grande	Consiglio,	1297)	y	estableció	un	gobierno
duro,	pero	eficaz.	Dominando	la	ruta	de	Egipto	y	disponiendo	ahora	de	un	apoyo
en	Valencia,	los	venecianos	se	aseguraban	ganancias	muy	provechosas.

Un	cambio	de	nobleza	en	Castilla

La	muerte	de	Sancho	IV	(1295)	abrió	en	Castilla	una	crisis,	larga,	de	treinta
años,	 en	 que	 la	 nobleza	 que	 los	 genealogistas	 llamaron	 «antigua»	 y	 que	 se
sostenía	 con	 las	 rentas	 dominiales,	 quedó	 definitivamente	 quebrantada	 y
conducida	 a	 su	 extinción.	Fernando	 IV,	 un	niño	bajo	 la	 tutela	 de	 su	madre,	 se
hallaba	amenazado	por	la	sombra	de	dos	ilegitimidades,	la	forma	en	que	su	padre
llegó	al	poder	en	1282	y	 la	 falta	de	dispensa	para	el	matrimonio	con	María	de
Molina,	 que	 no	 se	 había	 negado,	 pero	 se	 demoraba.	 La	 regente	 tuvo	 que
enfrentarse	a	 los	partidarios	de	 los	 infantes	de	 la	Cerda	y	a	 los	parientes	de	su
esposo,	 Juan,	 hermano,	 y	 Enrique,	 tío	 del	 difunto.	 Por	 otra	 parte,	 Dionis	 de
Portugal	 y	 Jaime	 II	 de	 Aragón	 presentaban	 reivindicaciones	 territoriales;	 les
parecía	un	perjuicio	para	 sus	 reinos	que	Castilla	y	León,	unidos,	 abarcasen	 las



dos	 terceras	 partes	 del	 territorio.	 Los	 infantes	 Juan	 y	 Enrique,	 junto	 con	 los
grandes	 linajes	 vasalláticos,	 Haro,	 Lara	 y	 Castro,	 reclamaban	 cambios	 en	 la
estructura	de	poder	dando	a	la	nobleza	mayor	protagonismo.

María	 de	Molina	 supo	 luchar	 contra	 esta	 adversidad,	 ahora	 y	 también	 en
1312	al	producirse	la	muerte	prematura	de	Fernando,	recurriendo	al	apoyo	de	las
Cortes,	voz	del	reino,	que	en	Castilla	y	León	estaban	formadas	únicamente	por
los	 procuradores	 de	 las	 ciudades.	 Venció	 a	 los	 nobles	 y	 rechazó	 las	 entradas
portuguesas	y	valencianas,	haciendo	en	este	segundo	caso	un	sacrificio	parcial:
el	 acuerdo	 de	 1303	 incorporó	Alicante,	Orihuela,	 Elda,	Novelda,	 Elche,	 Santa
Pola	 y	 Guardamar	 al	 reino	 de	 Valencia,	 permitiendo	 adelantar	 sus	 fronteras
situadas	hasta	entonces	un	poco	al	norte	de	Villajoyosa.	De	este	modo	Villena
pasaba	a	ser	la	gran	avanzada	castellana	para	vigilancia	de	la	frontera.

Las	mayores	dificultades	no	venían,	sin	embargo,	del	lado	político	sino	del
económico.	 La	 plataforma	 de	 rentas	 de	 la	 nobleza	 había	 quebrado	 y	 la	 vida
religiosa	 se	 veía	 también	 seriamente	 afectada;	 muchos	 monasterios	 se
enfrentaban	 con	 la	 imposibilidad	 de	 seguir	 manteniendo	 una	 comunidad
numerosa.	Surgía	 una	nueva	nobleza,	 aquella	 que	 iba	 creciendo	 al	 costado	 del
poder	 que	 se	 sostenía	 con	 los	 ingresos	 que	 proporcionaban	 directa	 o
indirectamente	 sus	oficios.	Nuevos	 linajes,	Guzmán,	Ponce	de	León	o	Álvarez
de	 las	Asturias,	 estaban	creciendo	desde	esta	nueva	posición.	Compartiendo	el
poder	real,	del	que	sus	funciones	se	subrogaban,	se	sentían	movidos	a	defenderlo
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 compartirlo.	 En	 1321	 falleció	 María	 de	 Molina;	 aun
faltaban	cuatro	años	para	que	su	nieto,	Alfonso	XI,	pudiera	asumir	las	funciones
reales.	Los	problemas	para	los	regentes,	siempre	parientes	del	rey,	no	venían	de
fuera	 sino	 de	 dentro;	 cómo	 ejecutar	 el	 relevo	 dentro	 de	 la	 nobleza.	 Dionis	 se
enfrentaba	con	dificultades	y	Jaime	II	había	decidido	abandonar	sus	aspiraciones
en	la	Península	para	emprender,	desde	1323,	 la	conquista	de	Cerdeña,	empresa
de	grande	aliento	que	haría	de	la	Corona	de	Aragón	la	dueña	del	Mediterráneo
occidental.

El	hegemón	de	Europa

Nadie,	 en	 Europa,	 podía	 competir	 con	 Felipe	 IV,	 rey	 de	 Francia	 y	 de
Navarra,	que	contaba	con	la	ventaja,	para	afirmación	de	su	poder	personal,	de	no
tener	 que	 enfrentarse	 con	 Cortes	 o	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 Los	 Estados



generales	 se	 reunían	 en	 cada	 región,	 por	 separado.	Además	 ejercía	 un	 control
sobre	las	Ferias	de	Champagne,	que	controlaban	los	cambios	y	los	créditos.	Al
acercarse	 la	 fecha	 del	 cambio	 de	 siglo	 eran	 visibles	 los	 signos	 de	 crisis	 en	 la
economía,	 aunque	 sus	 coetáneos	 no	 estuviesen	 en	 condiciones	 de	 explicar	 sus
razones	profundas.	Detenida	la	expansión	hacia	el	este,	concluida	la	reconquista
española	 y	 perdidas	 las	 últimas	 posiciones	 en	 Tierra	 Santa,	 no	 había	 espacios
nuevos	para	la	expansión.	Las	roturaciones	en	el	interior	habían	agotado	el	suelo
de	buena	calidad	y	alcanzaban	ahora	espacios	 ruinosos.	Faltaban	 recursos	para
una	 población	 creciente	 de	 modo	 que	 se	 estaba	 entrando	 en	 una	 crisis	 de
coyuntura	 larga	porque	 los	 europeos	no	habían	 alcanzado	el	 desarrollo	 técnico
que	necesitaban	para	 incrementar	el	 rendimiento	agrícola.	Percibían	sobre	 todo
los	signos	negativos:	alteraciones	en	los	precios,	escasez	en	los	abastecimientos
y	pérdida	de	poder	adquisitivo	de	las	rentas.

Felipe	 IV	 percibió	 con	 claridad	 que,	 para	 completar	 los	 ingresos	 que	 le
proporcionaban	 las	 Ferias	 de	 Champagne,	 necesitaba	 ejercer	 un	 control	 más
efectivo	sobre	dos	grandes	dominios,	feudos	de	su	corona:	Aquitania,	productora
de	vinos	de	calidad,	y	Flandes,	cuyos	tejidos	alimentaban	el	comercio	europeo.
Sus	 consejeros,	 Guillermo	 de	 Nogaret,	 Pedro	 de	 la	 Flotte,	 Enguerrando	 de
Marigny,	productos	 típicos	de	 la	Universidad,	dieron	contenido	 jurídico	a	unas
demandas	que	respondían	sólo	a	la	voluntad	de	poder.	Comenzó	interviniendo	en
Flandes	dando	a	Guido	de	Dampierre	la	posibilidad	de	convertirse	en	conde	pero
reforzando	 los	 lazos	 de	 vasallaje;	 así	 no	 había	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
parte	 de	 su	 reino.	 Avanzaba	 ya	 por	 el	 Ródano	 imponiendo	 su	 realengo.	 Y	 en
1294,	aprovechando	una	querella	entre	mercaderes,	citó	como	acusado	al	duque
de	Aquitania	ante	el	Parlamento	de	París.

Pero	 este	 duque	 era	 precisamente	 Eduardo	 I,	 rey	 de	 Inglaterra,	 que
desobedeció	 la	citación.	De	momento	ninguna	de	 las	partes	quería	provocar	 la
guerra	abierta.	En	consecuencia	 los	británicos	 respondieron	al	proceso	 incoado
prohibiendo	la	exportación	de	lana	con	un	argumento	fácil:	se	la	necesitaba	para
sus	propios	talleres.	No	había	de	momento	posibilidad	de	compensar	el	cierre	en
otros	mercados	—faltan	unos	pocos	años	para	la	afluencia	de	lana	española—	y
muchos	 talleres	 tuvieron	 que	 cerrar.	 El	 patriciado,	 francófilo,	 no	 se	 preocupó
demasiado	—siempre	se	podía	mejorar	la	calidad	y	aumentar	los	precios—,	pero
los	 trabajadores,	 tejedores	 y	 tintoreros,	 quedaron	 en	 gran	 número	 sin	 trabajo.
Guido	de	Dampierre	trató	de	negociar	un	acuerdo	con	el	monarca	británico	sin
tener	en	cuenta	a	Felipe	IV.	Éste	declaró	al	conde	culpable	de	felonía	y,	con	la



colaboración	del	patriciado,	se	apoderó	de	Flandes	(1300)	montando	un	régimen
en	 cierto	 modo	 similar	 al	 de	 las	 oligarquías	 predominantes	 en	 las	 ciudades
alemanas.	 Fue	 entonces	 cuando	 los	 menestrales,	 organizados,	 provocaron	 un
levantamiento	 (maitines	 de	 Brujas)	 causando	 numerosas	 víctimas	 entre	 los
patricios.	 Puede	 decirse	 que	 fue	 éste	 el	 primer	 ensayo	 revolucionario	 europeo.
Lo	acaudillaba	un	 tejedor,	Peter	van	Connick.	Felipe	usó	 la	prudencia	y	mano
dura.	 Primero	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 Eduardo	 para	 evitar	 una	 intervención
armada	británica.	Luego	aplastó	a	los	rebeldes	(MonsenPevele,	1304)	aplicando
represalias	que	superaban	la	violencia	de	los	revolucionarios.	Confirmó	a	Guido
de	Dampierre	como	conde,	pero	dejando	bien	claro	que	Flandes	era	Francia	y	no
otra	cosa.

Felipe	era	ya,	sin	duda,	hegemón	de	Europa.	Pero	no	proyectaba	en	modo
alguno	una	«translatio	Imperii»	como	ejecutaran	Carlomagno	y	Otón;	se	trataba
de	 que	 Francia	 pilotase	 y	 guiase	 a	 toda	 la	 cristiandad	 desde	 un	 incontrastable
poder.	La	Monarquía	se	definía	a	sí	misma	con	dos	palabras,	imperare	y	regnare,
que	 los	 consejeros	 del	 rey	 traducían	 por	 «emperador	 en	 su	 reino».	 En	 esta
potestad	incluía	también	a	los	eclesiásticos	y	sus	beneficios.	En	el	momento	de
riesgo	 de	 una	 posible	 guerra	 en	Aquitania,	 recordó	 a	 los	 clérigos	 que	 estaban
obligados	a	pagar	la	ayuda	lo	mismo	que	los	demás	súbditos.	El	papa	Bonifacio
VIII	 promulgó	 una	 bula,	 Clericis	 laicos,	 recordando	 los	 privilegios	 del
estamento	 eclesiástico	 y	 recordando	 a	 sus	 miembros	 que	 no	 debían	 pagar.
Siguiendo	 instrucciones	 del	 rey,	Guillermo	de	Nogaret	 comenzó	 a	 preparar	 un
dossier	 cuya	 meta	 era	 aplicar	 también	 al	 Papa	 el	 delito	 de	 quebranto	 de	 la
legitimidad	de	ejercicio.

Golpes	contra	la	silla	de	Pedro

En	 1292,	 a	 la	 muerte	 de	 Nicolás	 IV,	 que	 fuera	 un	 buen	 instrumento	 en
manos	de	los	angevinos,	se	produjo	uno	de	los	más	largos	interregnos,	dos	años
y	 tres	 meses,	 porque	 los	 cardenales,	 descontentos	 de	 aquella	 sumisión,	 no	 se
ponían	 de	 acuerdo	 a	 la	 hora	 de	 designar	 al	 candidato	 idóneo.	 Finalmente
aceptaron	 una	 propuesta	 de	Roberto,	 rey	 de	Nápoles:	 ¿por	 qué	 no	 elegir	 a	 un
santo	desasido	del	mundo,	como	aquel	ermitaño,	Pedro	Morrone	que	podía	ser	el
Papa	«angélico»	que	reclamaban	los	espirituales?	Tomó	el	nombre	de	Celestino
V.	Roberto	sabía	muy	bien	que	el	ermitaño	era	incapaz	de	gobernar,	y	tampoco



deseaba	hacerlo.	No	llegó	a	instalarse	en	Roma	ni	siquiera	a	ser	consagrado;	al
cabo	de	cinco	meses,	 inducido	por	algunos	cardenales,	 renunció	y,	en	su	 lugar,
fue	elegido	Benito	Gaetani	a	quien	hemos	mencionado	como	Bonifacio	VIII.	Se
mostraba	decidido	a	librar	al	Pontificado	de	la	agobiante	influencia	francesa.

En	medios	 eclesiásticos	 surgía	 la	 pregunta	 decisiva	 ¿puede	 el	 Vicario	 de
Cristo,	que	es	un	alter	Christus,	designado	por	el	Espíritu	Santo,	renunciar?	Si	la
respuesta	 era	 afirmativa	 se	 abrían	 perspectivas	 peores	 incluso	 de	 las	 que
siguieron	a	Sutri	en	el	siglo	XI.	Para	prevenir	conflictos,	Bonifacio	VIII	no	dejó	a
Pedro	Morrone	retornar	a	su	ermita;	le	mantuvo	bajo	custodia	hasta	su	muerte	en
1296.	En	1313	Celestino	V	sería	beatificado.	Pero	ésta	era	la	base	de	partida	para
el	dossier	que	preparaba	Nogaret.	Bonifacio	VIII	había	sido	elegido	cuando	aún
vivía	 su	 antecesor,	 al	 que	 se	 había	 amenazado	 hasta	 conseguir	 que	 firmase	 su
renuncia.	 La	 bula	 Clericis	 laicos	 carecía	 en	 consecuencia	 de	 legitimidad.
Bonifacio	no	quería	una	ruptura.	Suspendió	la	bula	en	esta	ocasión	—con	gran
disgusto	 de	 Inglaterra	 que	 lo	 consideró	 como	 un	 gesto	 de	 francofilia—	 y
convocó,	como	dijimos,	el	Año	Santo	de	1300	que	vino	a	demostrar	la	adhesión
inquebrantable	del	pueblo	cristiano	al	Papa.

El	rey,	impulsado	por	sus	consejeros	y	partiendo	de	una	doctrina	que	se	iba
abriendo	 paso,	 superioridad	 de	 la	 comunidad	 eclesiástica	 sobre	 el	 Pontífice,
convocó	una	Asamblea	de	nobles	y	eclesiásticos	en	París	el	año	1302	y,	ante	ella
fue	presentada	la	acusación	de	ilegitimidad.	Los	reunidos	pidieron	a	Felipe	que
asumiera	 la	 responsabilidad	 en	 la	 defensa	 de	 la	 Iglesia.	 Bonifacio	 respondió
publicando	una	bula,	Unam	Sanctam	(18	de	noviembre	de	1302)	que	constituye
uno	de	 los	documentos	más	 importantes	de	 la	Edad	Media.	Si	 se	 acepta	como
verdad	 inconclusa	 que	 la	 salvación	 eterna	 es	 el	 fin	 a	 que	 debe	 aspirar	 la	 vida
humana,	 la	 superioridad	 de	 la	 Iglesia,	 a	 quien	 Dios	 ha	 confiado	 esta	 misión,
queda	 por	 encima	 de	 la	 de	 cualquier	 poder	 temporal.	 Y	 ésta	 es	 una	 verdad
indiscutible.	Por	consiguiente,	el	Papa	puede	juzgar	a	los	reyes	pero	éstos	no	al
Papa.	Juan	de	París	(†	1306),	adelantándose	en	veinte	años	a	Marsilio	de	Padua,
replicó	 que	 las	 sociedades	 creadas	 por	 los	 hombres	 son	 perfectas,	 es	 decir
completas,	y	no	necesitan	de	ninguna	autoridad	universal.	Los	reinos,	anteriores
a	 la	 constitución	 de	 la	 Iglesia,	 son	 autosuficientes	 y	 el	 monarca	 ejerce	 una
potestad	completa	sobre	sus	súbditos,	en	lo	material	y	en	lo	espiritual.	Verdadera
y	 completa	 cabeza	 de	 la	 cristiandad	 en	 su	 respectivo	 reino,	 el	 monarca	 está
asistido	por	una	potestad	sin	límites.	En	defensa	de	ella	puede	incluso	deponer	al
Pontífice	cuando	el	Concilio	decide	que	no	tiene	legitimidad.



A	 través	 de	 esa	 Asamblea,	 que	 se	 consideraba	 a	 sí	 misma	 como
representación	de	la	cristiandad,	Francia	se	presentaba	como	su	cabeza,	esencia
de	su	legitimidad:	Pierre	Dubois,	recurriendo	al	Libro	de	Daniel,	llegaba	a	decir
que	 era	 el	 cuarto	 Imperio,	 el	 definitivo.	 Los	 consejeros	 del	 Papa,	 mejor
preparados	 y	más	 firmes	 en	 su	 fe,	 se	 asustaron:	 allí	 estaba	 la	 amenaza	 de	 una
sustantiva	revolución	que	imponía	un	poder	temporal	completo,	sin	limitaciones.
Egidio	Romano	(1247-1315)	salió	al	paso	de	esta	doctrina	siguiendo	la	huella	de
los	grandes	 teólogos;	no	 se	 trataba	de	defender	 a	una	persona	concreta	 sino	al
Vicario	 de	 Cristo.	 Recordó	 que,	 en	 el	 hombre,	 cuerpo	 y	 alma	 forman	 unidad
sustancial,	 pero	mientras	que	 el	 primero	 es	perecedero,	 la	 segunda	permanece.
Lo	mismo	debe	aplicarse	en	la	Universitas	christiana	en	donde	los	dos	poderes
forman,	 así	 mismo,	 unidad	 sustancial	 siendo	 el	 temporal	 contingente	 y	 el
espiritual	necesario.	El	mismo	Cristo,	no	la	comunidad,	ha	dado	a	su	Vicario	las
Llaves	y,	mediante	ellas,	protege	y	proporciona	autoridad	a	los	reyes.	Un	cuerpo
sin	alma	no	puede	existir.

No	 se	 trataba,	 como	 en	 el	 siglo	 XI,	 de	 una	 cuestión	 formal	 como	 las
investiduras,	 sino	 de	 algo	 que	 afectaba	 a	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 europeidad,
cambiándola.	 Guillermo	 de	 Nogaret	 quiso	 llevar	 el	 asunto	 hasta	 su	 último
extremo	promoviendo	un	proceso	contra	Bonifacio	VIII	y	convirtiendo	a	Felipe
IV	en	juez	supremo:	se	le	acusaba	de	ilegitimidad	de	origen	por	su	elección,	de
herejía	 por	 sostener	 doctrinas	 contrarias	 a	 la	 fe	 cristiana	 y	 de	 quebrantar	 el
secreto	de	confesión.	Contando	con	el	apoyo	de	algunas	facciones	romanas,	en
especial	el	linaje	de	los	Colonna,	pretendió	ejecutar	la	prisión	del	Papa	(atentado
de	Anagni,	1303)	pero	la	serenidad	de	Bonifacio	y	las	protestas	del	pueblo	se	lo
impidieron.	No	 fue,	 de	 todas	 formas,	 una	 victoria	 clara	 para	 el	 Pontífice	 pues
falleció	a	 las	pocas	semanas.	Los	partidos,	 recurriendo	a	 la	violencia,	 tornaban
Roma	inhabitable.

Nicolás	Boccasino,	 antiguo	general	 de	 los	 dominicos,	 tomó	el	 nombre	de
Benedicto	 XI	 en	 memoria	 de	 Benito	 Gaetani,	 al	 que	 guardaba	 su	 fidelidad.
Excomulgó	a	Nogaret	pero	se	mostró	dialogante	con	Felipe	IV	incrementando	de
este	 modo	 la	 potencia	 del	 rey.	 Poca	 cosa	 era	 una	 excomunión	 desobedecida
cuando	el	Papa	no	podía	ni	 siquiera	 residir	en	Roma.	Su	 independencia	estaba
quebrantada.	Los	languedocianos,	en	el	Colegio,	insistían	en	llegar	a	un	acuerdo
con	 Felipe	 y	 así	 cuando	Benedicto	murió	 (1304)	 promocionaron	 a	 uno	 de	 los



suyos,	Bertrand	de	Got,	arzobispo	de	Burdeos	y,	por	tanto,	vasallo	también	del
rey	de	Inglaterra.	Se	trataba	de	una	capitulación	que,	salvando	la	legitimidad	de
Bonifacio	VIII,	aceptaba	esa	hegemonía	indiscutible	de	Francia.

No	atreviéndose	a	volver	 a	 Italia,	Clemente	V	deambuló	por	 las	 ciudades
del	Mediodía.	En	1316	fue	elegido	para	sucederle	Jacques	d’Euse,	arzobispo	de
Avignon	que	decidió	convertir	esta	ciudad,	ampliada	con	el	condado	Venaisin,	en
sede	pontificia,	gozando	de	una	independencia	que	en	Roma	le	era	negada	y	que
permitiría,	 poco	 a	 poco,	 la	 reconstrucción	de	 la	Monarquía	 pontificia.	Durante
más	de	 setenta	 años	 el	Pontificado	 radicaría	 en	Avignon.	Los	 italianos,	 que	 se
sentían	 despojados	 de	 algo	 que	 consideraban	 suyo	 inventaron	 el	 mote	 de
«cautiverio	de	Babilonia».

Las	otras	naciones	europeas	llegaron	a	una	conclusión	de	la	que	extrajeron
consecuencias	 muy	 negativas:	 la	 Iglesia	 había	 quedado	 sometida	 al	 poder	 de
Francia.	Esto	no	era	cierto	ya	que	se	estaba	iniciando	un	proceso	de	reforma	y
restauración,	 pero	 se	 convirtió	 en	 arma	 política.	 Felipe	 IV	 había	 sabido	 sacar
ventajas	de	la	nueva	situación	ya	que	Benedicto	XI	y	Clemente	V	tuvieron	que
recurrir	a	concesiones	muy	serias	para	eludir	el	escándalo	en	torno	a	Bonifacio.
Quería	sobre	todo	incrementar	sus	recursos	escogiendo	la	vía	de	afirmar	que	la
cristiandad	estaba	amenazada	por	poderes	ocultos	que	él	descubría.	Así	expulsó
a	los	judíos	de	Francia	quedándose	con	sus	inmuebles,	sus	créditos	y	sus	rentas.
Luego	aprovechó	las	denuncias	de	un	caballero	que	Jaime	II	de	Aragón	se	había
negado	 a	 recibir,	 para	 montar	 un	 gran	 proceso	 contra	 la	 riquísima	 Orden	 del
Temple,	 a	 la	 que	 culpó	 de	 cuatro	 crímenes	 máximos:	 sodomía,	 sacrilegio,
apostasía	e	idolatría.	El	13	de	octubre	de	1307	todos	los	caballeros	templarios	en
Francia	fueron	arrestados	y	sometidos	a	tormento	a	fin	de	arrancar	confesiones
que	negaron	después	sin	que	se	 tuviesen	en	cuenta.	Clemente	V	cedió	 también
en	 este	 punto	 y	 el	 maestre	 y	 muchos	 de	 los	 caballeros	 fueron	 ejecutados.
Suprimida	 la	Orden,	sus	bienes	pasaron	a	otras	órdenes	militares,	por	ejemplo,
en	España.	En	Francia	engrosaron	el	tesoro	del	rey.

El	 Concilio	 de	 Vienne	 (1311)	 en	 que	 estas	 medidas	 fueron	 confirmadas,
indica	 el	 punto	más	bajo.	Ya	 en	 él,	 sin	 embargo,	 se	 dieron	 los	 primeros	pasos
para	un	restablecimiento	de	 la	disciplina.	Felipe	IV	consiguió	que	no	 todos	 los
obispos	 fueran	 convocados	 sino	 sólo	 los	 que	 figuraban	 en	 una	 lista	 por	 él
revisada	y	aprobada.	Se	advirtió	seriamente	a	los	obispos	españoles	que	debían
ponerse	en	práctica	 las	disposiciones	que	se	venían	adoptando	en	contra	de	los
judíos.	Un	claro	retroceso	en	la	racionalidad	que	había	caracterizado	al	siglo	XIII.



Como	una	consecuencia,	al	menos	indirecta,	del	malestar	económico	retornaban
viejas	 supersticiones	 y	 se	 extendían	 creencias	 en	 la	 brujería.	Muchas	 leyendas
siniestras	arrancan	del	siglo	XIV.

Este	poder	monárquico	de	Francia	era	más	personal	y	menos	sólido	de	 lo
que	a	primera	vista	parecía.	Los	grandes	vasallos,	imitando	la	conducta	del	rey,
habían	sujetado	a	los	primeros	logrando	un	incremento	de	su	gobierno:	Flandes,
Normandía,	 Bretaña,	 Gascuña	 o	 Languedoc	 gozaban	 de	 amplias	 dosis	 de
autonomía.	Además	la	propia	corona	se	debilitó	porque,	a	falta	de	hijos	varones,
los	tres	de	Felipe	IV	se	sucedieron	en	el	trono	entre	1314	y	1328,	Luis	X,	Felipe
V,	Carlos	IV.	Los	Estados	Generales	de	1317,	invocando	viejas	costumbres	que
llamaron	 ley	 sálica,	 negaron	 a	 las	 mujeres	 el	 derecho	 a	 reinar	 e	 incluso	 a
transmitir	 la	 legitimidad,	 lanzando	 además	 el	 supuesto	 injurioso	 de	 que	 la
conducta	 femenina	 no	 era	 fiable.	 La	 ley	 sálica	 fue	 el	 primero	 y	 contundente
golpe	contra	aquella	valoración	de	la	femineidad	que	se	logró	en	el	siglo	XII.

Bannockburn

Eduardo	 I	 había	 intentado	hacer	de	 su	victoria	de	Falkirk	 el	 comienzo	de
una	monarquía	 que	 abarcase	 todas	 las	 Islas	Británicas.	 Pero	 el	movimiento	 de
resistencia	 en	Escocia	 se	 fortaleció,	 gracias	 a	 los	 estímulos	 de	 un	 jefe,	Robert
Bruce,	a	quien	se	presenta	como	de	«bravo	corazón».	De	modo	que	el	gran	rey
falleció	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 la	 resistencia	 comenzaba	 a	 extenderse
(1306).	 Su	 heredero,	 Eduardo	 II,	 educado	 en	 Gascuña,	 venía	 rodeado	 de
consejeros	de	este	país	que	le	inducían	a	imitar	la	conducta	de	Felipe	IV	sin	tener
en	cuenta	las	diferencias	entre	ambos	reinos.	El	más	importante	de	éstos,	Pedro
de	 Gaveston,	 bearnés,	 pensaba	 que	 para	 ello	 era	 imprescindible	 lograr	 una
sumisión	 plena	 de	 Escocia	 mediante	 una	 brillante	 victoria	 militar.	 Para	 esto
necesitaba	 un	 ejército	 y	 dinero	 para	 pagarlo,	 lo	 que	 obligaba	 a	 acudir	 al
Parlamento.	Eduardo	 convocó	 ambas	Cámaras	 en	Westminster	 en	 el	 año	 1309
pero	 ellas	 coincidieron	 en	 que,	 antes	 de	 votar	 los	 subsidios,	 era	 preciso
establecer	reformas	que	hicieran	más	rigurosos	para	 la	Corona	 los	Estatutos	de
Marlborough.	De	esto	debía	encargarse	una	comisión	de	21	miembros.	Gaveston
aconsejó	ceder.	Si	se	lograba	la	victoria	decisiva	en	Escocia,	el	rey	dispondría	de
fuerzas	suficientes	para	doblegar	después	a	sus	barones.



Tal	 victoria	 no	 llegó	 y,	 en	 consecuencia,	 los	 nuevos	 Ordenamientos	 de
septiembre	de	1311	que	la	comisión	presentó,	fueron	más	rigurosos	en	la	merma
del	poder	real:	el	Parlamento,	reunido	dos	veces	al	año,	decidiría	acerca	de	la	paz
y	 la	 guerra	 supervisando	 además	 todos	 los	 nombramientos	 de	 oficiales	 de	 la
Corona.	Los	impuestos,	en	ingresos	y	gastos,	serían	manejados	por	el	Exchequer
pudiendo	el	rey	disponer	de	aquellas	rentas	que	venían	de	su	patrimonio,	como
era	el	caso	de	los	nobles.	Los	tres	organismos,	Consejo,	Cancillería	y	Exchequer
dispondrían	de	mayor	holgura	a	la	hora	de	tomar	decisiones.	En	este	momento,
los	escoceses	cruzaron	la	frontera	poniendo	cerco	a	Sterling.	Eduardo	acudió	al
Parlamento:	 ya	 no	 se	 trataba	 de	 someter	 rebeldes	 sino	 de	 defender	 el	 suelo
inglés.	Todo	salió	al	revés.	Los	soldados	del	rey	sufrieron	una	decisiva	derrota	en
Bannockburn	(1314)	y	los	barones	culparon	de	ella	a	Gaveston,	a	quien	hicieron
ejecutar,	preparándose	para	tomar	el	mando.

La	evolución	política	que	siguió	a	esta	crisis	en	las	Islas	Británicas	parecía
alejar	 a	 Inglaterra	 del	 modelo	 establecido	 por	 la	 Monarquía	 en	 Francia.	 Esto
significaba,	 también,	 que	 las	 cinco	 naciones	 de	 Europa	 iban	 a	 acentuar	 las
diferencias	 que	 las	 separaban.	 Por	 otra	 parte,	 los	 esquemas	 administrativos	 en
Escocia	e	Irlanda	marcaban	una	fuerte	diferencia,	en	retardo,	respecto	al	modelo
que	 se	 imponía	 en	Westminster.	 Tras	Bannockburn	 se	mostraron	 diferencias	 y
tensiones	 entre	 los	 barones.	 Un	 sector,	 acaudillado	 por	 el	 linaje	 Despencer,
quería	restablecer	el	poder	del	rey	como	medida	de	fortalecimiento;	pero	los	que
seguían	al	conde	Thomas	de	Lancaster	pensaban	lo	contrario.	Ambos	fracasarían
y	 por	 idéntica	 razón:	 los	 escoceses	 asestaban	 en	 la	 frontera	 golpes	 que	 nadie
parecía	 en	 condiciones	 de	 atacar.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 invasión	 sino	 de	 un
desgaste.

En	 1327	 la	 reina	 Isabel,	 venida	 de	 Francia,	 recurrió	 al	 golpe	 de	 Estado:
obligó	a	Eduardo	a	abdicar	en	el	hijo	de	ambos	que	llevaba	su	mismo	nombre,	le
encerró	 en	 la	 torre	 de	 Londres	 y	 comenzó	 a	 reinar	 en	 calidad	 de	 regente,
contando	con	 la	ayuda	de	su	amante,	Rogerio	Mortimer.	Esto	duró	apenas	 tres
años.	En	junio	de	1330,	contando	con	amplio	apoyo	de	sus	barones,	el	joven	rey
restableció	 la	 situación,	 acabando	 con	 la	 vida	 de	 Mortimer	 y	 enviando	 a	 su
madre	 a	 meditar	 a	 un	 monasterio	 de	 rigurosa	 clausura.	 Había	 aprendido	 la
lección:	en	lugar	de	pretender	alterar	las	instituciones	o	detener	las	reformas	era
preciso	servirse	de	ellas	para	ese	impulso	hacia	fuera	que	podía	dar	a	Inglaterra
nuevo	protagonismo	en	Europa	si	 sabía	 servirse	de	 las	dos	orillas	del	golfo	de
Vizcaya.



Los	Habsburgo	en	el	poder

Volvamos	ahora	a	la	nación	alemana.	El	espacio	que	se	le	atribuía	ahora	era
inmenso	 pues	 se	 incluían	 en	 él	 los	 reinos	 escandinavos,	 Polonia	 y	 Hungría	 y
cuantas	 poblaciones	 practicaban	 el	 uso	 del	 alfabeto	 latino	 guiándose	 por	 esa
cultura	 occidental.	 Tras	 la	 victoria	 alemana	 de	 Bornhovden	 (1227),	 los	 tres
reinos	 de	 Dinamarca,	 Noruega	 y	 Suecia,	 todavía	 en	 trance	 de	 cristianización,
dominados	además	por	una	fuerte	nobleza,	buscaron	el	acercamiento	a	Alemania
que	 podía	 proporcionarles	 recursos	 mercantiles	 imprescindibles.	 Fueron	 sus
colaboradores	germánicos	 los	que	ayudaron	a	Magnus	Laduslas	 (1275-1290)	a
levantar	la	ciudad	de	Estocolmo	que	pronto	se	elevaría	al	primer	plano.	Lübeck,
antigua	 población	 convertida	 ahora	 en	 ciudad	 imperial	 alemana,	 tomó	 la
dirección	 de	 las	 rutas	 del	 Báltico	 estableciendo	 en	 Gotland	 su	 escala
fundamental;	 allí	 llegaban	 desde	 Novgorod	 pieles,	 madera	 y	 ámbar	 que
permitían	 hacer	 buenos	 negocios.	 Pesados	 barcos,	 kogge	 (son	 el	 origen	 de	 las
cocas	vizcaínas),	abarataban	los	transportes	permitiendo	alcanzar	mercados	muy
lejanos.	Wismar,	Rostock,	Stralsund,	Sttetin	y	Dantzig	se	unieron	a	Lübeck	para
constituir	 la	Hansa	de	 los	 esterlines,	 es	 decir,	 comerciantes	 orientales.	Colonia
dirigía	otra,	orientada	hacia	los	mercados	occidentales,	que	disponía	de	una	gran
factoría	en	Londres.	En	1281	las	dos	organizaciones	se	unieron	para	formar	una
Hansa	de	 los	alemanes:	 entre	Novgorod	y	Londres	 iba	a	 funcionar	una	gruesa
ruta	que	fijaba	para	 toda	Europa	 los	precios	del	arenque,	 las	pieles,	el	 trigo,	 la
madera	y	el	ámbar,	productos	todos	sobre	los	que	se	ejercía	fuerte	demanda.

También	las	dos	Órdenes	Militares	de	Prusia,	es	decir	la	de	los	Caballeros
Portaespada	 y	 la	 de	 Santa	María	 de	 los	 alemanes,	 venida	 de	 Tierra	 Santa,	 se
unieron	 para	 constituir	 un	 dominio	 que	 era	 prácticamente	 un	 principado
territorial.	 Su	 objetivo	 era	 distinto	 y	 contradictorio	 con	 el	 de	 la	 Hansa:	 ésta
quería	comerciar	ventajosamente	con	los	príncipes	orientales,	aquélla	pretendía
someterlos	 a	 su	 dominio.	En	 1242	 se	 había	 presentado	 a	 los	 caballeros	 la	 que
juzgaban	 buena	 oportunidad:	 las	 invasiones	 mongólicas	 habían	 destruido	 el
principado	 de	 Kiev,	 arruinando	 a	 Polonia	 y	 saqueando	 las	 tierras	 danubianas
hasta	 el	 Adriático.	 Parecía	 una	 coyuntura	 adecuada	 para	 apoderarse	 de
Novgorod.	 Pero	 entonces	 un	 hijo	 del	 príncipe	 Yaroslav	 de	Wladimir,	 llamado
Alejandro,	contando	con	el	apoyo	del	khan	de	la	Horda	de	Oro,	acudió	en	auxilio



de	 la	ciudad	y	aplastó	a	 la	caballería	 alemana	en	el	 lago	Peipus.	La	expansión
hacia	el	Este	había	sido	detenida	creándose	una	franja	intermedia,	de	población
mixta,	 con	 Estonia,	 Letonia	 y	 Lituania,	 destinada	 a	 ser	 manzana	 de	 discordia
entre	Europa	y	Rusia,	que	estaba	construyendo	lentamente	un	nuevo	poder	desde
Susdal	 y	 Moscú.	 Los	 caballeros	 teutones	 construyeron	 en	 Prusia	 un	 Estado
militar	 en	 que	 los	 comerciantes	 de	 la	 costa	 y	 los	 propietarios	 agrícolas	 del
interior	(junkers,	es	decir	yugueros,	indicando	así	la	extensión	de	sus	dominios)
constituían	 sectores	 ricos	 aunque	 sin	 participar	 en	 el	 poder.	Hasta	 la	 Reforma
luterana	 perduraría	 esta	 estructura,	 cuya	 cabeza	 se	 situaba	 en	 la	 fortaleza	 de
Marienburg,	inaugurada	en	1274.

Ante	 el	 peligro	 que	 para	 ellos	 significaba	 la	 expansión	 de	 la	 Orden,	 los
ducados	 polacos,	 superando	 los	 daños	 que	 sufrieron	 a	 causa	 de	 la	 invasión
mongólica,	volvieron	a	unirse	para	constituir	un	reino;	en	1320	sería	entregada	la
corona	a	Ladislao	Lokietek	(el	Pequeño)	que	había	sido	hasta	entonces	duque	de
Cujavia.	 La	 estructura	 del	 reino	 restaurado	 en	 Polonia	 era	 frágil,	 a	 causa	 del
poder	de	 la	nobleza;	por	eso	no	 lograría	alcanzar	 los	niveles	 institucionales	de
una	verdadera	Monarquía.

Tampoco	el	Reich	alemán	pasaba	de	ser	poco	más	que	un	nombre:	príncipes
laicos	 o	 eclesiásticos,	 junto	 con	 aquellas	 ciudades	 que	 gozaban	 el	 título	 de
imperiales,	 eran	 depositarios	 de	 la	 soberanía.	 El	 interregno	 había	 permitido	 al
rey	 Ottokar	 de	 Bohemia	 apoderarse	 de	 Austria,	 Moravia,	 Estiria	 y	 Carniola,
dibujando	un	poder	centroeuropeo	que	es	el	más	antiguo	antecedente	del	futuro
Imperio	 austro-húngaro;	 ventajas	militares	 y	 económicas	 se	 derivaban	 de	 esta
unidad	que	era	sin	embargo	frágil	por	la	diversidad	de	pueblos	que	la	formaban.
Respondía	sobre	todo	a	una	necesidad,	la	de	crear	un	fuerte	poder	en	el	Danubio
capaz	 de	 superar	 los	 brotes	 de	 anarquía	 que	 se	 estaban	 produciendo	 por	 la
división	en	 los	Balcanes.	Es	muy	probable	que	cuando	Gregorio	X	pidió	a	 los
electores	 que	preconizasen	 a	 un	 nuevo	 rey,	 estaba	 pensando	 en	Ottokar,	 como
principal	 fuerza.	 Pero,	 aunque	 elector,	 un	 bohemio	 no	 significaba	 el	 espíritu
alemán.	 Y	 entonces	 los	 príncipes	 prefirieron	 a	 un	 príncipe	 de	 segunda	 fila,
Rodolfo	de	Habsburgo,	que	no	tenía	recursos	suficientes	para	dominarlos.

Ante	la	Dieta	(Reichstag)	que	asumía	la	representación	del	reino,	ese	nuevo
rey	de	Romanos	—que	eludiría	ser	coronado	emperador—	planteó	la	cuestión	de
esa	inseguridad	que	significaba	el	hecho	de	que	un	solo	príncipe	pudiera	reunir
extensos	 y	 heterogéneos	 dominios.	 Era	 preciso	 conservar	 ciertos	 límites	 en	 el
poder	 de	 los	 principados	 si	 se	 quería	 conservar	 el	 equilibrio.	 Ottokar	 fue



derrotado	 (batalla	 de	 Dürrenkrut,	 1278)	 y	 sus	 posesiones	 se	 dividieron.	 Sus
herederos	directos,	Premyslidas,	pudieron	 seguir	 siendo	 reyes	 de	Bohemia	 con
Moravia	y	algunos	otros	dominios,	pero	Austria,	Estiria	y	Carniola	se	integraron
en	un	nuevo	ducado	que	se	entregó	a	Alberto,	hijo	de	Rodolfo.	Fue	por	esta	vía
por	donde	los	Habsburgo	llegaron	a	convertirse	en	Casa	de	Austria.

De	este	modo	se	proponían	los	barones	dar	compensación	por	los	servicios
de	Rodolfo	 sin	 convertirle	 en	 cabeza	 de	 un	 linaje	 imperial.	 Probablemente	 no
tomaron	 en	 cuenta	 que	 se	 había	 creado	 un	 precedente,	 el	 de	 un	 despojo
indemnizador.	 En	 1292,	 a	 la	 muerte	 del	 rey	 de	 Romanos,	 los	 electores
procedieron	 como	 veinte	 años	 atrás,	 eligiendo	 a	 un	 noble	 de	 mediano	 poder,
Adolfo	de	Nassau;	 entendió	que	 tenía	derecho	a	una	 remuneración	escogiendo
Turingia	 donde	 disputas	 acerca	 de	 la	 sucesión	 le	 permitían	 despojar	 a	 los
antiguos	 titulares.	Los	electores	comprendieron	el	 error	 cometido	y	 trataron	de
enmendarlo	con	una	segunda	elección	que	convirtió	a	Alberto	de	Habsburgo	en
rey	de	Romanos.	Él	habría	de	desembarazarse	de	Adolfo	de	Nassau	en	la	batalla
de	 Gollheim	 (1298).	 Parecía	 un	 retorno	 a	 tiempos	 viejos,	 haciendo	 de	 los
Habsburgo	un	linaje	semejante	al	de	los	Staufen.	Pero	entonces	intervino	el	papa
Bonifacio	VIII	recordando	a	los	electores	que	no	se	trataba	de	que	escogiesen	un
rey	para	Alemania	sino	un	futuro	emperador,	y	en	este	caso	Alberto	carecía	de	la
debida	 legitimidad.	El	Habsburgo	reaccionó	con	hostilidad	colocándose	al	 lado
de	 Felipe	 IV,	 de	modo	 que	 en	 el	momento	 de	Anagni	 el	 rey	 de	 Francia	 pudo
contar	 con	 el	 precioso	 apoyo	 alemán	 y,	 también,	 con	 la	 indiferencia
complaciente	de	otros	muchos	príncipes	europeos.

Aunque	otras	 cosas	 alegasen	 los	Habsburgo	 en	 defensa	 de	 su	 política,	 es
indudable	 que	 tenían	 ante	 sus	 ojos	 el	 modelo	 que	 brindó	 Ottokar:	 una	 fuerte
monarquía	con	el	Danubio	como	eje	resultaba	imprescindible	para	la	defensa	de
Alemania	 y	 la	 expansión	 de	 su	 influencia.	 Cuando	 murió	 Wenceslao	 II	 de
Bohemia,	Alberto	hizo	que	su	hijo	Rodolfo	contrajera	matrimonio	con	la	viuda,
haciéndose	 cargo	 del	 gobierno,	 pero	 la	 alta	 nobleza	 alemana	 impidió	 que
Bohemia	 y	Austria	 se	 uniesen.	Alberto	 pudo,	 al	menos,	 conseguir	 que	 su	 otro
hijo,	Federico,	 fuese	aceptado	como	señor	de	Austria	permitiéndosele	 título	de
archiduque,	conservado	hasta	hoy.	Al	fallecer	Alberto	en	1308,	los	electores	no
quisieron	promover	a	ninguno	de	sus	hijos,	de	modo	que	escogieron	al	hermano
del	obispo	de	Tréveris,	Enrique	VII,	que	era	conde	de	Luxemburgo.

También	 Enrique	 aspiraba	 a	 lograr	 una	 elevación	 de	 su	 linaje	 siguiendo
procedimientos	 que	 coincidían	 con	 los	 de	 sus	 antecesores.	 Su	 hijo,	 Juan	 de



Luxemburgo,	casado	con	la	heredera	de	Wenceslao	II,	pudo	instalarse	en	Praga
como	 rey.	 Ahora	 el	 espacio	 danubiano	 se	 convertía	 en	 escenario	 para	 el
enfrentamiento	de	 ambiciones	de	dos	 linajes	 crecientes	y	poderosos.	El	 rey	de
Romanos	halló	un	medio	de	quebrantar	a	sus	rivales	favoreciendo	la	revuelta	de
aquellas	 comarcas	 que	 formaran	 el	 patrimonio	 inicial.	 Los	 cantones	 de	 Uri,
Schwyz	 y	 Unterwalden	 lograron	 su	 independencia.	 Están	 en	 el	 origen	 de	 la
Confederación	helvética	(Suiza).

Enrique	 VII	 estaba	 decidido	 a	 volver	 a	 los	 viejos	 proyectos:	 un	 rey	 de
Romanos	no	podía	conformarse	con	ser	simplemente	la	cabeza	de	una	Unión	de
principes	alemanes.	Brindó	a	Clemente	V	una	posibilidad	de	cooperación:	tropas
alemanas	se	encargarían	de	restablecer	el	orden	en	Italia	devolviendo	al	Papa	el
gobierno	 de	 patrimonio	 de	 San	 Pedro.	 Naturalmente	 esta	 operación	 debía
culminar	 con	 su	 coronación.	 Fue	 en	 el	 curso	 de	 este	 viaje	 cuando	 una
enfermedad	acabó	con	su	vida	(1313).	Los	electores	decidieron	volver	a	imponer
su	 criterio	 antidinástico,	 pero	 sin	 elegir	 a	 un	 noble	 secundario	 propenso	 a
alcanzar	usurpaciones:	un	miembro	del	Colegio,	Luis	de	Baviera,	fue	elegido	rey
de	Romanos.



Capítulo	13

Se	abre	una	brecha:	los	caminos	de	la	modernidad

Escotismo	versus	tomismo

Hasta	 finales	 del	 siglo	 XIII,	 Europa	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 se	 estaba
construyendo	 dentro	 de	 una	 sólida	 unidad	 cultural,	 sin	 que	 los	 conflictos	 que
hemos	 registrado	 pudieran	 estorbarla.	 En	 el	 tránsito	 desde	 ésta	 a	 la	 siguiente
centuria	 se	 produjeron	 quebrantos	 en	 la	 sociedad	 que	 en	 las	 décadas	 tercera	 y
cuarta	del	 trescientos	 revistieron	 términos	muy	duros.	Roberto	Sabatino	López
recurre	a	la	imagen	de	los	cuatro	jinetes	del	Apocalipsis,	hambre,	guerra,	peste	y
muerte,	 los	 cuales	 cabalgaron	 sobre	 Europa	 dejando	 a	 su	 paso	 la	 destrucción.
Comenzó	 con	 una	 crisis	 económica	 de	 coyuntura	 larga,	 desaceleración	 del
crecimiento,	alteraciones	serias	en	los	precios	y	disminución	de	la	capacidad	de
empresa;	 inmediatamente	 se	 presentaron	 otros	 aspectos	 que,	 aunque
relacionados	 con	 ella,	 la	 condujeron	 a	 un	 segundo	 plano.	 La	 grave	 crisis
eclesiástica,	 afectada	 por	 el	 derrumbamiento	 de	 las	 estructuras	 beneficiales,
condujo	 a	 una	 definitiva	 ruptura	 de	 la	 unidad	 de	 pensamiento.	 Terribles
epidemias	 provocaron	 la	 pérdida	 radical	 de	 población.	 Las	 nuevas	 guerras
incidieron	mucho	en	la	destrucción	de	campos	y	recursos.

A	 partir	 de	 1328	 ya	 no	 era	 posible	 dudar	 de	 que	 la	 cristiandad	 tendía	 a
dividirse,	 presentando	 como	 uno	 de	 los	 ejes	 aquel	 que	 formulaban	 los
universitarios	consejeros	de	Felipe	IV:	¿debe	la	Monarquía,	embrión	de	Estado,
asumir	 también	el	poder	espiritual?	Entre	ese	año	y	1648	(paces	de	Westfalia),
ésta	fue	la	principal	cuestión.	Y	el	debate,	con	mucha	sangre	y	lágrimas	terminó
en	 la	 respuesta	 afirmativa.	 Al	 Estado	 corresponde	 primacía	 absoluta.	 Hobbes
recurrió	 a	 un	 nombre	 terrible,	Leviathan,	 para	 explicarlo.	 Pero	 ya	 en	 los	 años
siguientes	a	1328,	Guillermo	de	Ockham	y	Marsilio	de	Padua	negaron	sumisión
al	 Papa,	 diciendo	 que	 también	 éste	 puede	 incurrir	 en	 error.	 Refugiado	 en
Avignon	 dejando	 a	 Roma	 abandonada	 a	 su	 suerte	—como	 destacaba	 Petrarca



que,	 en	 este	 mismo	 año	 descubre	 que	 «el	 amor	 es	 un	 desorden	 de	 las
sensaciones»—,	 el	 Pontificado	 había	 perdido	 su	 fuerza.	 Circulaban	 doctrinas
relacionadas	 con	 Joachim	 de	 Fiore	 que	 afirmaba	 que	 una	 Iglesia	 «espiritual»
estaba	 llamada	 a	 sustituir	 a	 la	 jerárquica.	 Aparece	 la	 palabra	 «reforma»	 que
muchos	 utilizaban	 pero	 dándole	 dimensiones	 muy	 variadas.	 La	 renuncia	 de
Celestino	V	—¿puede	un	Papa	 elegido	por	Cristo,	 dejar	de	 serlo?—	abrió	una
cuestión	que	sólo	se	resolvería	en	Trento.	Los	panfletos	redactados	en	favor	de
Felipe	IV	aumentaban	la	confusión.

Tenemos	que	comenzar	con	las	censuras	que	se	dirigieron	contra	la	doctrina
de	 Santo	Tomás	 de	Aquino	 después	 de	 su	muerte.	 El	 7	 de	marzo	 de	 1277,	 al
renovar	 las	 sentencias	 contra	 el	 averroísmo	 incluyó	 en	 él	 Esteban	 Tempier,
arzobispo	de	París,	dos	proposiciones	que	eran	típicas	del	Aquinate:	el	principio
de	 individuación,	 venido	 de	 Aristóteles,	 y	 la	 negativa	 a	 reconocer	 que	 las
sustancias	 intelectivas	 poseen	materia.	Dentro	 del	mismo	mes	 el	 arzobispo	 de
Canterbury,	Robert	Kilwardby,	rechazaba	otra	de	las	afirmaciones	básicas	de	la
Summa:	 que	 «el	 alma	 vegetativa,	 sensitiva	 e	 intelectiva	 constituyen	 una	 única
forma	simple».	El	ataque	estaba	siendo	promovido	por	importantes	maestros	de
París	 y	 de	Oxford,	 que	 defendían	 el	 neoplatonismo	 agustiniano,	 como	 estaban
haciendo	también	los	franciscanos.	Coincidía	con	el	momento	en	que	se	estaban
difundiendo	importantes	y	positivas	enseñanzas	por	parte	de	Roberto	Grosseteste
(†	1253)	y	Rogerio	Bacon	(†	1292),	quienes,	en	línea	con	el	que	hemos	llamado
realismo,	 llamaban	 la	 atención	 sobre	 el	hecho	de	que	el	 conocimiento,	 aunque
partiera	 de	 los	 individuos,	 sólo	 podía	 entenderse	 como	 tal	 cuando	 llegaba	 al
lenguaje,	al	nombre	que	permite	disponer	de	conceptos,	y	a	las	matemáticas	que
descubren	las	formas	esenciales	de	la	realidad.

En	los	años	finales	del	siglo	XIII	iniciaba	su	magisterio	San	Juan	Duns	Scoto
que	 impulsaría	 vigorosamente	 el	 pensamiento	 filosófico	 por	 la	 vía	 del
voluntarismo.	 Fallecido	 demasiado	 pronto,	 su	 obra	 quedó	 incompleta.	 Desde
luego	 no	 pueden	 atribuírsele	 las	 exageraciones	 que,	 por	 esta	 vía,	 después
sobrevinieron.	Scoto	no	rechazaba	en	absoluto	el	aristotelismo;	veía	la	necesidad
de	poder	contar	con	una	ciencia	humana	que	fuese	capaz	de	establecer	relaciones
de	causa	a	efecto	en	los	fenómenos	pero	insistía	en	que	no	se	olvidase	que	sólo
la	 fe	 produce	 certeza,	 reduciéndose	 el	 conocimiento	 científico	 a	 meras
evidencias.	 Entre	 los	 maestros	 universitarios	 de	 su	 generación,	 ambas
actividades	 tendían	 a	 separarse:	 la	 ciencia	 es	 teórica	 y	 especulativa;	 la	 fe,
práctica	y	atenta	a	 la	moral.	Esto	 llevaba	a	Scoto	a	dar	primacía	a	 la	voluntad,



que	permite	adherirse	a	 la	 fe	sobre	 la	 razón	y	el	entendimiento	que	se	mueven
dentro	de	la	ciencia.	La	Voluntad	omnímoda	de	Dios	es	absolutamente	libre;	por
tanto,	el	hombre	no	puede	llegar	a	descubrir	por	sí	mismo	aquello	que	Dios	ha
concebido	desde	su	misma	absoluta	libertad.	En	consecuencia,	el	puro	objeto	de
fe,	que	contiene	verdad	absoluta,	sólo	puede	ser	alcanzado	por	el	ser	humano	en
la	medida	 en	 que	 el	mismo	Dios	 quiere	 revelarlo;	 no	 puede	 ser	 sometido	 a	 la
pura	 racionalidad.	 La	 consecuencia	 peligrosa	 que	 podía	 derivarse	 de	 esta
admirable	doctrina,	era	establecer	una	divergencia	entre	ciencia	y	fe.	Lo	mismo
cabe	decir	en	orden	a	los	méritos	que	puede	alcanzar	el	hombre	en	relación	con
la	 vida	 eterna:	 nadie	 está	 en	 condiciones	 de	 saber	 si	 sus	 actos	 morales	 se
trasladan	hacia	aquélla	pues	todo	depende	de	la	Voluntad	de	Dios	que	es,	como
sabemos,	 incognoscible.	En	otros	 términos,	 la	Justicia	de	Dios,	que	es	 infinita,
no	está	sujeta	a	normas	que	puedan	ser	conocidas	por	los	seres	humanos.

Los	«espirituales»	franciscanos

Sin	 desviarse	 de	 la	 doctrina	 católica,	 scotismo	 y	 tomismo	 marcaban
caminos	 diferentes.	 Había	 otro,	 pragmático,	 que	 causaba	 a	 la	 Iglesia
preocupación.	Un	sector	entre	los	franciscanos	venía	enseñando	que	la	pobreza
no	es	 simple	desprendimiento,	 sino	carencia	de	bienes	materiales.	 Incurrían	en
contradicción	ya	que	la	limosna	de	que	vivían	se	señalaba	como	procedente	de
algo	malo.	 En	 1279,	 el	 papa	Nicolás	 III	 hubo	 de	 salir	 al	 paso	 (bula	Exiit	 qui
seminat)	 recordando	 que	 la	 misma	 Escritura	 considera	 los	 medios	 materiales
como	 bienes,	 no	males,	 y	 que	 la	 virtud	 consiste	 en	 no	 convertirlos	 en	 un	 fin:
también	los	desposeídos	pueden	ser	ganados	por	la	concupiscencia.	Pedro	Juan
Olivi	 rechazó	 la	 bula,	 considerándola	 un	 subterfugio	 y,	 aunque	 después	 se
retractó	(1287),	sus	discípulos	y	continuadores	formaron	un	grupo	calificándose
de	«espirituales»	como	si	fuesen	ya	la	nueva	Iglesia	anunciada	por	Joachim	de
Fiore.

La	grave	crisis	experimentada	por	 la	 Iglesia	desde	el	 tiempo	de	Bonifacio
VIII	pareció	a	estos	extremistas	señal	del	gran	cambio.	Para	ellos,	Celestino	V
era	el	«Papa	angélico»	destruido	por	la	odiosa	jerarquía.	Un	perturbado,	Gerardo
Segarelli,	 comenzó	a	 reunir	en	 las	 inmediaciones	de	Parma	una	banda	a	cuyos
miembros	calificó	de	apostólicos,	reclutándolos	en	los	sectores	marginales	de	la
sociedad,	mendigos,	locos,	vagabundos,	pecadores	y	violentos,	a	los	que	otorgó



una	 especie	 de	 santo	 y	 seña,	 penitenziagite,	 corrupción	 de	 la	 frase	 que	 San
Mateo	pone	en	boca	de	San	Juan	Bautista:	poenitentiam	agite.	Expulsado	por	los
franciscanos,	Segarelli	fue	condenado	por	un	tribunal	inquisitorial	y	ejecutado	en
el	 año	 1300.	 Pero	 entonces	 uno	 de	 los	 suyos,	 fray	Dolcino	 de	Novara,	 que	 se
hacía	 acompañar	 por	 una	 «hermana	 espiritual»	 a	 la	 que	 daba	 el	 nombre	 de
María,	provocó	un	levantamiento	de	desheredados	que	cometieron	toda	clase	de
violencias	 hasta	 que	 fueron	 aplastados	 por	 las	 tropas	 napolitanas.	 Graves
secuelas	de	calumnia	y	superstición	dejaron	tras	de	sí	los	dolcinianos.

Los	 años	 que	 corresponden	 al	 Pontificado	 de	 Clemente	 V	 (1305-1314)
fueron	 especialmente	 difíciles.	 Deambulando	 por	 el	 sur	 de	 Francia	 carecía	 de
sede;	faltaba,	en	consecuencia,	aquella	raíz	que	desde	el	principio	había	tenido.
Imprescindible	volver	a	Roma;	tras	un	momento	de	esperanza	por	los	proyectos
de	Enrique	VII	de	Luxemburgo,	se	 impuso	la	conciencia	de	que	todo	dependía
de	 las	 fuerzas	 e	 iniciativa	 del	 propio	 vicario	 de	 Cristo.	 Para	 esto	 era
imprescindible	resolver	antes	serios	problemas	como	el	proceso	intentado	contra
Bonifacio	 VIII,	 las	 aspiraciones	 hegemónicas	 de	 Francia	 y	 este	 de	 los
espirituales	 cuya	 peligrosidad	 acababa	 de	 manifestarse.	 Entre	 1309	 y	 1311,
preparando	 y	 presidiendo	 el	 Concilio	 de	 Vienne,	 Clemente	 hizo	 grandes
esfuerzos	 para	 restablecer	 la	 unidad	 dentro	 del	 franciscanismo.	 Ubertino	 da
Casale,	 que	 acaudillaba	 a	 los	 espirituales,	 se	 mostró,	 frente	 al	 Papa,	 muy
riguroso:	 la	 Orden	 debía	 volver	 a	 los	 primeros	 años	 de	 San	 Francisco,
renunciando	incluso	a	aquellos	medios	materiales	sobre	los	que,	ahora,	apoyaba
su	influencia.	El	Papa	se	mostró	condescendiente,	no	negando	el	valor	radical	de
la	espiritualidad	siempre	que	se	moviera	dentro	de	los	límites	establecidos	por	la
ley	de	Dios;	por	eso	se	abstuvo	de	condenar	las	doctrinas	de	Pedro	Juan	Olivi	y
confirmó	la	elección	de	Miguel	de	Cesena	como	general	de	la	Orden.

Las	 esperanzas	 de	 paz	 por	 medio	 de	 concesiones	 quedaron	 pronto
defraudadas.	 En	 1314	 falleció	 Clemente	 V	 y	 los	 cardenales	 eligieron	 a	 un
anciano	 de	 72	 años,	 el	 enérgico	 Jacques	Duèse,	 que	 tomó	 el	 nombre	 de	 Juan
XXII	 y,	 como	 ya	 indicamos,	 fijó	 su	 residencia	 en	 Avignon.	 Advirtió	 muy
seriamente	 que	 no	 se	 trataba	 de	 cambiar	 la	 cabeza	 de	 la	 Iglesia,	 sino	 de
establecer	una	base	de	partida	para	ejecutar	el	 retorno	a	Roma,	una	vez	que	se
hubiese	recobrado	y	pacificado	el	Patrimonio	de	San	Pedro,	una	tarea	de	la	que
iba	 a	 encargarse,	 con	 armas	 y	 dinero,	 el	 legado	Bertrand	 de	 Puget.	 La	 Iglesia
estaba	dispuesta	a	ejecutar	los	ajustes	necesarios	para	el	recobro	de	una	vigorosa
unidad.	Avignon	iba	a	lograr	—es	necesario	prescindir	de	los	lógicos	prejuicios



de	 los	escritores	 italianos—	construir	una	Monarquía	en	que	 todos	 los	grandes
beneficios,	 episcopales	 y	 monásticos,	 pasaban	 por	 mano	 del	 Papa.	 Cuando
Miguel	de	Cesena	propuso	segregar	una	parte	de	los	conventos	de	la	Orden	para
instalar	en	ellos	exclusivamente	a	los	«espirituales»,	Juan	XXII	se	lo	prohibió:	el
franciscanismo	debía	conservar	su	unidad.

Actitud	 de	 firmeza	 que	 provocó	 resistencias	 de	 muy	 diverso	 origen	 y
talante.	 La	 elección	 de	Luis	 de	Baviera	 había	 provocado	 fuertes	 divisiones	 en
Alemania;	una	parte	de	la	nobleza	apoyó	las	pretensiones	de	Federico	de	Austria
para	 proclamarse	 rey	 de	 Romanos.	 Cuando	 Luis	 ganó	 la	 batalla	 de	Mühldorf
(1322),	 el	 Papa	 le	 recordó	 que	 sólo	 podía	 ser	 coronado	 emperador	 aquel	 que,
contando	 con	 el	 beneplácito	 del	 Vicario	 de	 Cristo	 se	 comprometiese	 en	 el
servicio	de	la	Iglesia.	Entonces	el	rey,	buscando	apoyo	entre	todos	los	disidentes,
volvió	 a	 esgrimir,	 ampliándola,	 la	 doctrina	 de	 Juan	 de	 París:	 sólo	 estaba
dispuesto	a	reconocer	la	autoridad	del	Concilio.	Ese	mismo	año,	1322,	en	claro
desafío	a	la	doctrina	pontificia,	Miguel	de	Cesena	presidía	un	capítulo	general	de
la	 Orden	 en	 Perugia,	 aceptando	 los	 asertos	 de	 los	 espirituales,	 Ubertino	 da
Casale,	 Olivi	 y	 Berengario	 de	 Perpiñán:	 Cristo	 debía	 ser	 reconocido	 como
«absolutamente	pobre»,	es	decir,	carente	de	toda	clase	de	bienes.	Juan	XXII	no
vaciló:	 excomulgó	 a	 Luis	 de	 Baviera	 y	 rechazó	 la	 doctrina	 aprobada	 en	 el
capítulo	de	Perugia.

Aunque	la	Orden	franciscana,	fiel	a	sus	principios,	permaneció	dentro	de	la
disciplina	 de	 la	 Iglesia,	 no	 faltaron	 en	 ella	 voces	 discrepantes	 que	 acogían	 los
argumentos	formulados	durante	la	querella	con	Bonifacio	VIII.	Luis	de	Baviera
brindó	acogida	a	todos	los	disidentes	y,	en	1324,	publicó	el	llamado	Manifiesto
de	 Sachsenhausen	 que	 implicaba	 una	 ruptura.	 Se	 reconocía	 al	 Papa	 una
autoridad	 exclusivamente	 espiritual.	 Se	 le	 acusaba	 de	 invadir	 los	 espacios	 que
correspondían	al	poder	temporal	y,	al	rechazar	los	acuerdos	de	Perugia,	sostener
una	doctrina	errónea.	Naturalmente,	el	despojo	de	bienes	 a	 la	 Iglesia	parecía	 a
los	 poderes	 temporales	 el	mejor	 camino	 para	 lograr	 su	 sometimiento.	 El	 Papa
debía	ser	sometido	a	juicio	y	para	ello	era	imprescindible	convocar	un	Concilio;
el	 rey	de	Romanos	en	su	condición	de	cabeza	de	 la	cristiandad,	podía	hacerlo.
Con	un	ejército,	Luis	de	Baviera	pasó	a	Italia,	para	demostrar	que	no	necesitaba
de	 la	 confirmación	pontificia	 para	 ser	 coronado	 emperador.	 El	 17	 de	 enero	 de
1328,	 en	 la	 colina	 del	 Capitolio	 tuvo	 lugar	 una	 ceremonia	 laica,	 en	 que	 el
principal	 oficiante	 fue	 Sciarra	 Colonna,	 el	 mismo	 que	 había	 mandado	 a	 los



mercenarios	en	el	atentado	de	Anagni.	Ahora	el	título	imperial	era	arrancado	de
la	cristiandad	y	 su	 servicio	para	convertirse	en	poco	más	que	una	máscara,	un
nombre.

Guillermo	de	Ockham

Y	también	un	 instrumento.	Luis	de	Baviera	regresó	a	Múnich	en	donde	le
aguardaba	 un	 grupo	 de	 teólogos	 que	 preparaban	 el	 primer	 embate	 contra	 la
autoridad	pontificia;	entre	ellos	destacaban	Miguel	de	Cesena,	Marsilio	de	Padua
—que	había	ostentado	el	rectorado	de	la	Universidad	de	París—	y	Guillermo	de
Ockham.	Las	noticias	no	eran	buenas:	la	depresión	económica	generaba	hambre
que	se	cobraba	vidas	en	Flandes	y	Francia,	aunque	pronto	iba	a	extenderse.	En	el
énfasis	que	aquellos	teólogos	ponían	en	destacar	el	papel	de	la	fe	había	también
cierta	 desconfianza	 hacia	 la	 razón	 y,	 sobre	 todo,	 una	 invitación	 para	 que	 los
científicos	siguieran	su	propio	camino	en	la	observación	y	experimentación	de	la
Naturaleza.	A	 todo	esto	 iba	 a	 llamarse	«vía	moderna».	Recordemos	que,	 en	 el
siglo	 XVII,	 cuando	 la	 gran	 disyunción	 que	 entonces	 comenzaba	 se	 hubiera
resuelto,	 se	 hablaría	 de	 una	 «ciencia	 moderna».	 Hay	 una	 relación	 entre	 esta
modernidad	y	el	papel	que	se	 irrogaban	 las	grandes	monarquías:	desvincularse
del	 interés	genérico	de	 la	cristiandad	y	ocuparse	 tan	sólo	del	«bien	común»	de
sus	reinos,	entendiendo	por	tal	bienestar,	eficacia	y	poder.

El	 papel	 del	 franciscano	 inglés	 Guillermo	 de	 Ockham	 y	 de	 sus
continuadores	 resultó	 decisivo.	 Del	 axioma	 que	 Rogerio	 Bacon	 estableció
identificando	 en	 Dios	 y	 de	 manera	 absoluta	 justicia	 y	 potestad,	 extraían	 los
ockhamistas	 un	 corolario:	 los	 actos	 humanos	 no	 son	 buenos	 o	 malos	 por	 sí
mismos	sino	porque	se	acomodan	o	rechazan	lo	que	Dios	ha	dispuesto.	En	otras
palabras,	 Dios	 ha	 preceptuado	 «no	 matarás»	 pero	 pudo	 haber	 dispuesto	 lo
contrario.	 Esto	 conducía	 a	 la	 anulación	 de	 una	 ley	 natural,	 reduciendo	 los
derechos	humanos	a	un	consenso	que,	entre	sí,	establecen	los	hombres.	Pedro	de
Ailly	 (1350-1420)	 y	 Juan	 Gerson	 (1363-1424),	 que	 alcanzarían	 después
extraordinario	relieve,	afirmaron	con	mayor	claridad	todavía	que	la	única	regla
de	 que	 disponemos	 para	 distinguir	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 se	 encuentra	 en	 los
mandamientos	 divinos,	 los	 cuales	 son	 accesibles	 únicamente	 por	 vía	 de
revelación.	 Oponiéndose	 a	 Santo	 Tomás,	 los	 voluntaristas	 —que	 así	 fueron



denominados	porque	la	voluntad	y	no	la	razón	es	guía	del	hombre—	llegaban	a
la	 conclusión	 de	 que	 fuera	 de	 la	 fe	 se	 entraba	 en	 el	 vacío	 absoluto;	 Lutero
llegaría	a	calificar	a	la	razón	de	«prostituta».

Conviene	 precisar	 bien	 las	 cosas:	 el	 voluntarismo	 iba	 a	 discurrir	 por	 un
doble	y	largo	camino	que	concluye	en	el	siglo	XVI.	Por	la	vía	de	Gabriel	Biel	y
de	 las	Universidades	alemanas,	especialmente	Wittenberg,	producto	del	Cisma,
llega	a	la	negación	del	«libre	arbitrio».	Pero	a	través	de	los	maestros	agustinos
penetra	 en	 la	 escolástica	 latina,	 se	 enseña	 en	 Alcalá	 y	 tiene	 su	 representante
principal	 en	 el	 español	 Francisco	 Vázquez	 de	 Menchaca.	 Ambas	 corrientes
propiciaban	 el	 crecimiento	 del	 poder	 de	 los	 príncipes	 en	 los	 que	 reconocían,
«gratia	Dei»,	una	directa	delegación	divina.	Pues	si	rechazamos	la	existencia	de
una	ley	natural	inserta	en	el	hombre	por	Dios	en	el	acto	de	su	creación,	como	en
nuestros	días	sucede,	no	queda	otro	recurso	que	acudir	a	la	razón	práctica	para
asegurar	la	convivencia	entre	los	hombres.	Dicha	razón	práctica	coincide	con	la
voluntad	 del	 legislador	 siendo	 éste	 una	 persona,	 un	 partido	 o	 una	 comunidad.
Primero	la	invocaron	los	reyes,	después	el	Estado,	más	tarde	el	Parlamento.	En
todo	caso	se	trata	de	establecer	por	vía	de	voluntad	qué	se	puede	o	no	hacer.

Ockham	afirmó	también	que	la	pretensión	de	lograr	un	entendimiento	entre
revelación	y	conocimiento	científico	es	vana,	pues	todo	cuanto	a	Dios	se	refiere
excede	a	la	capacidad	de	la	mente	humana.	De	modo	que	es	imposible	iluminar
la	fe	por	medio	de	la	razón.	Esto	le	movía	a	rechazar	tanto	la	Tradición	como	el
Magisterio	 de	 la	 Iglesia:	 la	Escritura	 es	 vehículo	 único	de	 la	Revelación	y,	 en
consecuencia,	el	único	recurso	es	el	acceso	directo	a	ella	por	parte	de	cada	uno
de	 los	 fieles.	Hasta	entonces,	por	el	contrario,	no	se	confiaba	en	que	el	 simple
fiel	tuviera	capacidad	para	comprender	el	Nuevo	Testamento	y	mucho	menos	el
Antiguo.	Ahora	el	ockhamismo	venía	a	decir,	más	o	menos,	que	el	trabajo	de	los
padres	de	la	Iglesia	a	través	del	tiempo	no	procuraba	un	mejor	entendimiento	de
la	 revelación,	 sino	 que	 más	 bien	 la	 perturbaba.	 La	 libre	 interpretación	 de	 la
Escritura	será	uno	de	los	ejes	de	la	Reforma	protestante	del	siglo	XVI.

Con	 esta	 negativa	 radical	 se	 producía	 un	 desasimiento	 de	 la	 razón	 que
quedaba	libre	para	entregarse	a	la	consideración	de	otros	problemas,	inmanentes
al	mundo	en	donde	ella	permanece:	las	respuestas	a	todos	los	interrogantes	que
la	naturaleza	del	Universo	plantea	debían	proceder	de	las	solas	fuerzas	humanas;
todo	cuanto	no	pueda	ser	percibido	por	medio	de	los	sentidos	debe	reconocerse
que	 escapa	 al	 conocimiento	 humano.	 Llegamos,	 en	 1328,	 a	 una	 fecha	 crucial,
aquella	misma	en	que	Petrarca	descubre	a	Laura	y	encuentra	su	«desorden	de	las



sensaciones»	 y	 se	 establecen	 los	 postulados	 que	 han	 de	 permitir	 a	 la	 ciencia
europea	 progresar	 sin	 término,	 desasida	 sin	 embargo	 de	 la	 moral.	 Conviene
recordar	que	la	«solución	final»	nazi	para	el	problema	judío	fue	planteada	desde
un	punto	de	vista	científico,	lo	mismo	que	el	arrasamiento	de	ciudades	japonesas
por	 medio	 del	 átomo.	 Pero	 es	 importante	 señalar	 también	 que	 el	 siglo	 XIV
despierta	el	temor	a	los	grandes	poderes	oscuros,	como	sucede	en	la	producción
literaria	 o	 fílmica	 de	 nuestros	 días.	 El	 dominico	 Juan	 Nider	 recogió	 en	 su
Formicarius	 un	 abanico	 sorprendente	 por	 su	 variedad	 de	 magia,	 hechicería	 y
brujería.	Un	día	el	diablo,	en	figura	de	mujer,	vino	a	pasearse	por	las	calles	de
París	para	perder	a	 los	estudiantes.	Hasta	que	el	arcángel	 san	Miguel	vino	con
espada	de	fuego	para	hundirla	en	la	tierra.	Por	eso	seguimos	llamando	boulevard
saint	Michel	a	 la	calle	principal	del	barrio	 latino	y	Denfer-Rochereau	a	una	de
las	estaciones	del	Metro.

El	Defensor	pacis

La	 «vía	 moderna»,	 como	 se	 acostumbraron	 a	 decir	 los	 ockhamistas,
modificaba	 también	 el	 concepto	 tradicional	 de	 libertad	 de	 pensamiento	 para
convertirla	 en	 independencia.	 La	 fe,	 según	 Ockham,	 es	 depósito	 seguro	 e
inmutable	 al	 que	 se	 accede	 por	 vía	 de	 voluntad	 y	 no	 de	 razón.	 En	 sentido
contrario,	 cualquier	 aserción	 filosófica	 o	 teológica,	 producto	 de	 la	 mente
humana,	 es	 suma	 opinión	 que	 ni	 siquiera	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia	 puede
convertir	 en	 certeza	 indudable.	 Sobre	 estos	 cimientos	 se	 edificó	 el	 Defensor
pacis,	un	libro	llamado	a	ejercer	gran	influencia	sobre	el	futuro	de	Europa.	Obra
colectiva,	aunque	se	haya	adjudicado	su	autoría	a	Marsilio	de	Padua,	es	difícil
descubrir	 una	 línea	 de	 pensamiento	 ya	 que	 en	 él	 convergen	 varias.	 Si	 los
universales	no	son	otra	cosa	que	meros	nombres,	carece	de	sentido	decir	que	la
Iglesia	 es	 el	 Cuerpo	 Místico	 de	 Cristo;	 no	 pasa	 de	 ser	 una	 sociedad	 que	 los
cristianos	 constituyen	 a	 fin	 de	 alcanzar	 su	 fin.	 Toda	 autoridad	 y	 todo	 poder
proceden,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 reinos,	 de	 dicha	 comunidad.	 Papas	 y
emperadores	son	meros	depositarios	de	ambas	cosas,	 lo	mismo	que	sucede	con
los	 reinos.	 En	 la	 práctica,	 el	 emperador	 resulta	 superior	 al	 Papa	 porque	 su
competencia	abarca	los	cuerpos	y	las	almas	de	sus	súbditos	y	no	únicamente	los
espíritus.



En	un	orden	práctico,	el	Defensor	también	sostenía	que	el	gobierno	de	uno
debe	 preferirse	 al	 de	muchos.	 En	 consecuencia,	 la	Monarquía	 pasaba	 a	 ser	 el
mejor	sistema.	Ello	no	es	obstáculo	para	que	las	grandes	decisiones,	aquellas	que
fundan	 derecho,	 deban	 ser	 tomadas	 por	 la	 propia	 comunidad	 a	 través	 de	 sus
representantes	 adecuados	 pues	 «lo	 que	 a	 todos	 atañe	 por	 todos	 tiene	 que	 ser
decidido»,	 una	 expresión	 que	 vamos	 a	 hallar	 repetida	 en	 muy	 diversos
ambientes.	En	 el	 caso	de	 la	 Iglesia,	 la	 representación	 corresponde	 al	Concilio,
continuación	del	colegio	apostólico,	a	quien	Cristo,	y	no	sólo	a	Pedro,	entregó
los	poderes.	Todos	los	obispos,	incluyendo	el	de	Roma,	se	hallan	sometidos	a	la
decisión	del	Concilio,	la	cual	se	expresa	lógicamente	por	medio	de	una	mayoría.
Aquí	 era	 en	 donde	Ockham	 había	 descubierto	 que	 se	 podía	 producir	 un	 craso
error	pues	una	mayoría	numérica	ninguna	relación	tiene	con	la	verdad	y	el	error.
Él	 recomendaba	 una	 cautela	 que	 nos	 introduce	 en	 una	 paradoja.	 Para	 que	 esa
mayoría	 tenga	 razón	es	 imprescindible	que,	 al	mismo	 tiempo,	 sea	 la	«melio	 et
sanior	pars».	Ahora	bien,	¿quién	está	dispuesto	a	admitir	que	su	parcialidad	no
es	«la	mejor	y	más	sana»?

Los	fuertes	debates	que	se	originaron	en	los	Estudios	determinaron	aspectos
esenciales	en	el	futuro	de	Europa,	disociando	de	nuevo	latinidad	y	germanismo.
Se	iba	a	enfrentar	con	el	reto	de	la	Modernidad	desde	dos	posturas	antagónicas:
la	de	los	humanistas,	que	volvían	a	valorar	la	cultura	clásica	y	afirmaban	que	la
capacidad	 racional	 del	 hombre	 se	 extiende	 al	 ámbito	 del	 conocimiento
especulativo	(razón	pura)	y	que	es	el	libre	albedrío	guía	de	la	voluntad;	y	la	del
voluntarismo	nominalista	que	arraigaría	especialmente	en	Alemania,	aunque	su
origen	fuese	británico,	negando	ambas	cosas.	Los	sacramentos	dejaban	de	tener
efectos	sobrenaturales	y	se	definían	como	signo	externo	de	una	presencia	virtual.
De	 esta	 segunda	 conclusión	 de	 que	 nadie	 está	 en	 condiciones	 a	 la	 eterna
salvación,	 ya	 que	 ésta	 depende	 de	 Dios	 a	 cuyo	 conocimiento	 los	 hombres	 no
tienen	acceso.	Ockham	había	apuntado	también	a	un	rechazo	de	la	doctrina	que
hace	 de	 Dios	 meta	 del	 Universo,	 pues	 este	 último	 actúa	 con	 completa
independencia	 y	 se	 mueve	 dentro	 de	 leyes	 necesarias	 que	 Él	 ha	 establecido.
Descubrir	dichas	leyes	y	los	agentes	que	las	provocan	constituyen	la	meta	de	la
ciencia	 humana	 que	 es	 esencialmente	 empírica.	 Debemos	 tomar	 nota:	 desde
mediados	 del	 siglo	 XIV	 una	 parcela	 muy	 importante	 del	 pensamiento	 europeo
estaba	ya,	decididamente,	inclinada	a	identificar	a	la	ciencia	con	la	observación	y
la	experimentación.

Por	 otra	 parte,	 desde	 el	 siglo	 XII	 las	 cinco	 naciones	 que	 formaban	 la



cristiandad	 estaban	 logrando	 grandes	 avances	 en	 matemáticas,	 astronomía	 y
medicina,	gracias	a	los	servicios	intermedios	de	musulmanes	y	sobre	todo	judíos.
Alberto	Magno,	Grosseteste	y	Bacon	dieron	grandes	pasos	adelante.	No	habían
abandonado	 todavía	 la	 herencia	 isidoriana:	 el	 saber	 científico	 debe	 servir	 ante
todo	 para	 conocimiento	 de	 la	 Creación	 y	 las	 conquistas	 que	 realiza	 son
evidencias	 ciertas,	 muy	 útiles,	 pero	 revisables	 a	 la	 luz	 de	 nuevos
descubrimientos.	Todo	esto	 significaba	un	cambio	 radical.	La	Tierra	dejaba	de
ser	plana	para	convertirse	en	una	esfera.	En	este	terreno	tenemos	que	considerar
a	Juan	Buridan,	Nicolás	de	Oresmes	y	Pedro	de	Ailly,	que	vivieron	en	París	esa
difícil	etapa	de	tránsito	hacia	el	siglo	XV	como	los	fundadores	de	la	mecánica,	la
astronomía	y	la	geografia	modernas,	respectivamente.	Los	avances	se	lograron	a
costa	 de	 que	 la	 hendidura	 que	 se	 había	 abierto	 en	 el	 pensamiento	 cristiano	 se
hiciera	más	 honda.	Recordemos	 que	 hay	 una	 línea	 que	 conduce	 de	Ockham	 a
Calvino	a	través	de	Wycliff,	Hus,	los	maestros	de	Wittenberg	y	Lutero.	También
los	 tomistas	 y	 scotistas	 dentro	 del	 catolicismo	 tendieron	 a	 consolidar	 sus
posiciones.	No	hubo	diálogo	y	el	historiador	piensa	a	veces	que,	de	todas	formas,
habría	resultado	imposible.

Los	caminos	hacia	el	humanismo

Nacido	en	Inglaterra,	el	nominalismo	voluntarista	se	difundió	por	la	Europa
del	 norte,	 hasta	 alcanzar	 Bohemia,	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 reacción	 al
predominio	de	 la	 latinidad	que	duraba	siglos.	Paralelamente,	esa	 latinidad,	que
iba	a	contar	luego	con	eximios	representantes	en	Inglaterra,	Flandes	y	la	propia
Alemania,	 iniciaba	precisamente	desde	Avignon	con	Petrarca	una	búsqueda	en
autores	 latinos	 no	 cristianos	 y	 en	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia	 argumentos	 que
permitiesen	explicar	qué	es	el	hombre	en	su	naturaleza.	Por	eso	al	movimiento	se
le	 llamará	 humanismo;	 en	 sentido	 estricto	 tiene	 una	 duración	 de	 dos	 siglos,
desde	Petrarca	a	la	muerte	de	Erasmo,	que	sufriría	un	significativo	rechazo	desde
ambos	lados.	Desde	el	principio,	el	humanismo	aparece	asociado	a	una	demanda
de	reforma	de	la	Iglesia,	aunque	sin	romper	su	unidad	ni	su	estructura	jerárquica.
Trataría	de	escapar	a	los	excesos	del	nuevo	inmanentismo.

Según	 Tenenti,	 los	 humanistas	 tendían	 a	 definir	 al	 ser	 humano	 como
formado	por	tres	elementos,	cuerpo,	alma	y	tiempo,	dando	a	la	existencia	en	su
transcurso	 un	 valor	 esencial.	 Sostenían	 que	 en	 cada	 hombre	 existen



potencialidades	 que	 pueden	 y	 deben	 desarrollarse	 en	 el	 tiempo;	 de	 ahí	 la
importancia	de	la	educación	pues	sólo	mediante	ella	se	puede	llegar	a	ser	sabio,
financiero,	 artista,	 político	 u	 hombre	 de	 guerra.	 Al	 resultado	 de	 ese	 ejercicio
llamaban	«vertú».	Todavía	hoy	llamamos	«virtuoso»	al	instrumentista	exquisito
de	la	música.	La	práctica	sostenida	de	la	«vertù»	suscita	en	los	coetáneos	lo	que
los	españoles	llamaron	«opinión»	en	términos	elogiosos,	la	cual	se	convierte	en
«fama»	en	el	instante	de	la	muerte.	Sólo	unos	pocos	la	poseen.	El	Gran	Capitán,
Cervantes	 o	Miguel	 Ángel	 la	 lograron.	 Pero	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 seres
humanos	desaparece	en	el	anonimato	de	la	muerte.

Hallamos	un	precedente	 imprescindible	del	humanismo	en	Ramon	Llull	y
especialmente	en	sus	dos	obras,	Livre	del	gentil	e	dels	tres	sabis	y	el	Ars	Magna.
Partiendo	 de	 un	 radical	 optimismo	 filosófico,	 afirmaba	 que	 ninguna
contradicción	 puede	 existir	 entre	 la	 fe	 y	 el	 raciocionio	 humano	 pues	 ambos,
salidos	de	 la	mano	de	Dios,	 persiguen	el	mismo	 fin,	 que	 es	 la	 conquista	de	 la
verdad.	 Por	 consiguiente,	 la	 razón	 puede	 proporcionar	 los	 argumentos	 que
prueban	que	la	fe	cristiana	es	superior	a	las	otras.	Tratando	de	hacer	accesibles
sus	 ideas	 recurrió,	 como	 muchos	 autores	 españoles,	 a	 esa	 forma	 literaria	 de
origen	judío	que	llamamos	enxemplo:	sobre	un	relato	novelesco	pero	que	no	se
aparta	 de	 la	 realidad,	 se	 establece	 un	 mensaje	 moral.	 El	 lullismo,	 que	 en	 el
Concilio	de	Vienne	(1311)	fue	reconocido	como	excelente	solución,	se	extendió
por	 todos	 los	 reinos	 peninsulares,	 ayudándolos	 en	 su	 tarea	 de	 demostrar	 la
unidad	esencial	—Hispania—	y	la	procedencia	de	Roma.	Cuando	Jaime	I	quiso
hacer	el	elogio	de	Cataluña	lo	llamó	«el	mejor	reino	de	España».	Y	el	anónimo
autor	del	Poema	de	Fernán	González	nos	dice	que	«de	toda	España,	Castilla	es
lo	mejor».	La	misma	conciencia	de	unidad	sustancial	se	estaba	desarrollando	en
las	otras	cuatro	naciones	de	Europa.

No	hay	duda:	Francisco	Petrarca	debe	considerarse	como	punto	de	partida
para	ese	humanismo	que	pronto	habría	de	forzar	las	fronteras	de	Italia.	Aparecen
ya	en	él	esos	tres	rasgos	esenciales:	entusiasmo	por	los	clásicos	latinos,	amor	a	la
Naturaleza	 y	 predominio	 de	 los	 sentimientos.	 En	 toda	 su	 obra	 descubrimos,
además,	 la	 profunda	 convicción	 de	 que	 el	 cristianismo	 ha	 venido	 a	 dar
fundamento	a	 la	dignidad	de	 la	persona	humana.	Por	eso	 llegó	a	recomendar	a
Boccaccio	que	destruyera	Il	Decamerone	pues	aquella	ejemplaridad	a	la	inversa
podía	 causar	 daño	 a	 la	 moral.	 Boccaccio	 ya	 no	 pudo	 hacerlo:	 la	 industria	 de
multiplicación	 de	 los	 libros	 había	 permitido	 su	 difusión.	 La	 imprenta	 será
respuesta	a	esa	necesidad	mercantil	de	repetir	el	número	de	copias	de	un	mismo



libro.	Lullismo	y	alegoría	se	repartieron	después	por	toda	Europa.	Si	Italia	posee
Il	Decamerone,	Castilla	cuenta	ya	con	el	Libro	del	Buen	Amor,	Inglaterra	con	los
Canterbury	Tales	de	Chaucer	y	Francia	con	Le	Roman	de	Renard.	Pero	ninguno
de	 estos	 recursos	 al	 ejemplo	 alcanza	 la	 importancia	 de	El	Conde	 Lucanor.	 Su
autor	es	un	nieto	de	Alfonso	X,	don	Juan	Manuel,	que	pretendía	ser	considerado
como	infante.

Devotio	moderna

De	esta	mentalidad	humanista	se	nutre	la	primera	Reforma	que	es	católica.
Constituye	un	error	reducirla	al	papel	de	una	Contrarreforma	pues	se	adelantó	en
más	de	un	siglo	a	la	luterana,	que	sale	fuera	de	la	Iglesia.	Tiene	tres	dimensiones
fundamentales:	 la	«observancia»,	que	comienza	en	Italia	y	recoge	una	parte	de
las	 tendencias	 de	 los	 espirituales	 de	 retorno	 a	 las	 primitivas	 Reglas;	 la
«jerónima»,	 que	 se	 inspira	 en	 las	 enseñanzas	 de	 Catalina	 de	 Siena	 aunque
discurre	en	España,	y	la	«devotio	moderna»,	con	tendencias	místicas	que	tiene	su
origen	en	Renania	y	produce	una	de	las	obras	más	significativas	del	 tiempo,	la
Imitación	de	Cristo	 de	Tomás	 de	Kempis.	De	 las	 tres	 sería	 la	 española	 la	 que
alcanzaría	mayores	consecuencias,	pues	a	esta	Monarquía	le	correspondió	liderar
el	 enfrentamiento	 con	 los	 protestantes.	 Comenzó	 en	 1375	 cuando	 Pedro
Fernández	Pecha	y	Fernando	Yáñez,	decepcionados	por	 cuanto	había	 sucedido
en	 torno	 a	 Pedro	 I	 y	 su	 caída,	 se	 retiraron	 a	 Lupiana,	 cerca	 de	 Guadalajara.
Alfonso	Yáñez,	 hermano	de	Fernando,	 que	 abandonó	 su	obispado	de	Córdoba
para	 convertirse	 en	 discípulo	 de	 Santa	 Catalina,	 aportó	 los	Diálogos	 de	 ésta
como	base	para	los	Soliloquios	de	fray	Pedro.	Ésta	fue	la	norma	para	una	nueva
Orden	que	invocaba	la	memoria	de	San	Jerónimo	y	pretendía	ser	exclusivamente
española.	Basta	 decir	 que	 la	Sisla,	Guadalupe,	 el	Prado	de	Valladolid,	Yuste	 y
finalmente	 El	 Escorial,	 son	 monasterios	 jerónimos	 para	 comprender	 la
importancia	que	este	movimiento	tuvo	para	la	vida	de	Europa.

La	 «observancia»	 también	 arraigó	 en	 España,	 donde	 franciscanos	 y
dominicos	 reafirmaron	 sus	 propias	 estructuras.	 Divididas	 al	 principio	 ambas
Órdenes	 entre	 observantes	 y	 claustrales,	 tal	 disyunción	 se	 anularía	 en	 el	 siglo
XVI.	La	mayor	importancia	fue	revestida	por	la	nueva	Congregación	benedictina
constituida	a	partir	de	1389	en	 torno	a	Valladolid.	Se	 trataba	de	 solucionar	 las
deficiencias	 económicas	 y	 de	 intensificar	 la	 vida	 contemplativa.	 A	 finales	 del



siglo	XV,	un	prior	vallisoletano,	fray	García	Jiménez	de	Cisneros	recogería	estas
experiencias	en	un	Libro	de	las	exercitationes	spirituales.	Se	trataba	de	aplicar	a
las	virtudes	religiosas	el	mismo	proceso	que	los	humanistas	reclamaban	para	las
humanas.	Cisneros	 recibió	 de	Fernando	 el	Católico	 la	misión	de	 restablecer	 la
vida	 monástica	 en	Monserrat,	 adonde	 llegaría	 un	 día	 San	 Ignacio	 de	 Loyola,
cuya	obra	esencial	es,	sin	duda,	los	Ejercicios	espirituales.

La	 primera	 etapa	 del	 humanismo	 se	 apoyó	 exclusivamente	 en	 los
precedentes	 latinos,	 invocando	 una	 especie	 de	 continuidad	 desde	 la	 antigua
Roma.	Pero	Coluccio	Salutati,	secretario	de	la	señoría	de	Florencia,	y	Boccaccio,
señalaron	 muy	 pronto	 la	 importancia	 que	 debía	 reconocerse	 al	 griego.	 Desde
1397	 un	 inmigrante	 bizantino,	 Manuel	 Chrysoloras,	 comenzó	 a	 enseñar	 esta
lengua	en	Florencia;	pronto	surgió	una	segunda	escuela	en	Parma,	donde	contaba
con	 la	 poderosa	 protección	 de	 los	 Carrara.	 No	 era	 posible	 encontrar	 nuevos
textos	 latinos	—la	 tarea	 esencial	 consistía	 en	 depurar	 todos	 los	 que	 se	 habían
conservado—	aunque	sí	griegos,	en	número	apreciable.	Este	retorno	a	la	cultura
griega	 favoreció	 una	 revitalización	 del	 neoplatonismo.	 Cuando	 el	 Concilio	 de
Florencia	elaboró	un	plan	de	restablecimiento	de	la	unidad	entre	las	dos	Iglesias,
algunos	 teólogos	 bizantinos,	 entre	 ellos	 el	 cardenal	 Besarión,	 se	 trasladaron	 a
Italia.	Ya	no	pudieron	regresar	a	Constantinopla	porque	ésta	fue	conquistada	por
los	 turcos.	A	pesar	de	 todo,	 la	 Iglesia	griega,	decepcionada	por	 la	conducta	de
Occidente,	rechazó	finalmente	la	Unión,	preparándose	para	vivir,	durante	siglos,
bajo	el	poder	otomano.

Se	recurre	a	algunas	figuras	singulares,	como	Lorenzo	Valla,	para	atribuir	al
humanismo	desviaciones	a	la	doctrina	cristiana	o	precedentes	del	luteranismo	al
que,	sin	duda,	ciertos	humanistas	se	adhirieron.	Pero	todos	ellos	son	la	excepción
que	confirma	la	regla.	El	humanismo	que	iba	a	tener	en	Santo	Tomás	Moro	un
mártir	 de	 especial	 relieve,	 aunque	 se	mostrase	 sumamente	 crítico	 con	 la	mala
conducta	extendida	entre	el	clero,	seguía	siendo	firme	en	la	fe.	Muchos	llegaron
a	 desconfiar	 de	Erasmo;	 hoy	 sus	 obras	 aparecen	 como	 un	modelo	 de	 firmeza.
Basta	 recurrir	 al	 Enchiridion	 o	 al	De	 libero	 arbitrio	 para	 comprenderlo.	 Los
humanistas	no	rechazaban	el	Antiguo	Testamento,	pero	su	Biblia	era	la	Políglota
complutense,	heredera	de	la	hebraica	veritas	y	no	un	texto	adaptado	a	las	nuevas
lenguas	vernáculas.

Los	cambios	sociales



Volvamos	a	las	circunstancias	económicas.	La	gran	depresión	fue	una	de	las
principales	causas	del	desorden	disciplinario	que	llegó	a	apoderarse	de	la	Iglesia.
Todos	 los	 sectores,	 especialmente	 el	 agrícola,	 habían	 entrado	 en	 crisis.	 Como
sucede	 en	 todas	 las	 circunstancias	 semejantes,	 una	 minoría	 pudo	 obtener
beneficios,	pero	dominaban	en	todos	los	sectores	empobrecimiento	y	dificultad.
Los	 eclesiásticos	 más	 poderosos	 acumulaban	 beneficios	 situados	 en	 muy
diversos	 lugares	 que	 quedaban	 desatendidos;	 de	 esta	 manera	 conservaban	 su
estatus	pero	condenando	a	una	gran	mayoría	a	un	verdadero	proletariado.	Era	un
efecto	 semejante	 al	 que	 hemos	 señalado	 en	 la	 nobleza	 con	 la	 reunión	 de
herencias.

Coincidieron	cambios	climatológicos	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XIV
provocando	 malas	 cosechas.	 Hizo	 acto	 de	 presencia	 el	 hambre	 con	 su
consecuencia	en	el	aumento	de	enfermos	y	difuntos;	la	documentación	menciona
circunstancias	muy	 serias	 en	 Flandes,	 Francia	 y	 Cataluña	 pero	 debieron	 darse
también	en	otras	muchas	partes.	Luego	vinieron	las	guerras	de	que	trataremos	a
continuación,	causando	destrucciones.	Los	precios	se	alteraron	y	las	rentas	fijas
se	derrumbaron.	 Los	 jornaleros	 sufrieron	mucho	 por	 falta	 de	 contratos.	 Luego
aparecieron	 las	epidemias	—la	Peste	Negra	de	1348	fue	 la	más	pavorosa,	pero
no	 la	 única	 ni	 tampoco	 la	 última—	 alcanzándose	 niveles	 terribles	 en	 las
defunciones.	La	Danza	de	la	Muerte	en	sus	distintas	versiones	y	el	Decameron
aparecen	 relacionados	 con	 este	 fenómeno.	 En	 algunos	 lugares,	 las	 pérdidas
llegaron	a	alcanzar	un	tercio	de	la	población	existente.	La	morbosidad	era	mayor
en	 los	centros	urbanos	a	 los	que	una	parte	de	 los	campesinos	había	 tenido	que
emigrar	buscando	medios	de	subsistencia.

La	nobleza	y	el	 clero,	 estamentos	privilegiados,	 sufrieron	antes	que	nadie
los	efectos	de	la	depresión.	Sus	rentas,	fijadas	ahora	en	moneda	de	cuenta,	eran
por	 naturaleza	 inamovibles	 y	 se	 derrumbaban.	 Los	 monasterios	 tuvieron	 que
plantearse	seriamente	la	reducción	de	sus	comunidades	o	el	permiso	para	buscar
fuera	medios	de	vida.	La	acumulación	de	beneficios	en	pocas	manos	hacía	que	el
servicio	 tuviera	 que	 encomendarse	 a	 subalternos	 que	 cobraban	 una	 pequeña
cantidad,	 viviendo	 en	 la	 miseria.	 Para	 muchos	 clérigos,	 el	 concubinato	 era	 la
solución:	la	mujer	administraba	mejor	los	escasos	recursos	y	podía	aportar	otras
ganancias.	 Los	 reformadores	 no	 ignoraban	 este	 aspecto	 de	 la	 cuestión:	 era
indispensable	sanear	la	plataforma	económica.

Los	reyes	se	vieron	afectados	del	mismo	modo:	sus	rentas	patrimoniales	se
esclerotizaban	al	tiempo	que	crecían	los	gastos	en	diplomacia	y	guerra.	Tuvieron



que	 recurrir	 a	 los	 impuestos	 indirectos	 sobre	el	comercio	—alcabalas,	diezmos
de	 la	 mar,	 sisas,	 customs,	 etc.—	 y	 a	 las	 ayudas	 votadas	 por	 las	 Asambleas
parlamentarias.	 Nada	 de	 esto	 bastaba,	 de	 modo	 que	 era	 preciso	 recurrir	 a	 la
deuda	 que	 generaba	 nuevos	 problemas	 para	 su	 absorción.	 Sin	 esa	 deuda	 es
posible	 que	 no	 hubiera	 llegado	 a	 producirse	 el	 despojo	 del	 Temple.	 Ningún
monarca	europeo	estaba	en	condiciones	de	sostener	una	guerra	larga.	En	cambio,
se	veía	obligado	a	practicar	una	política	favorable	al	desarrollo	del	comercio,	ya
que	en	él	estaban	los	ingresos.

Para	las	grandes	familias	era	indispensable	hallar	nuevas	fuentes	ya	que	los
dominios	 y	 feudos	 no	 permitían	 sostenerse.	 Algunos	 nobles	 y	 eclesiásticos
habían	recibido	derechos	jurisdicionales	—inmunidades,	honores—	que	llevaban
aparejados	 la	 administración	 de	 justicia	 y	 el	 cobro	 de	 derechos	 de	 paso	 y	 de
mercado,	 ingresos	 todos	 que	 no	 se	 deterioraban	 porque	 eran	 porcentuales.	No
eran	 muchos	 los	 que	 podían	 acceder	 a	 esta	 subrogación	 del	 poder	 real;	 la
inmensa	mayoría	de	 los	nobles,	 simples	caballeros	o	hidalgos	o	squires,	 según
los	países,	tenían	que	ganarse	la	vida	entrando	al	servicio	de	los	reyes	o	de	otros
nobles	en	las	armas	o	en	la	administración.	La	subrogación	—señorío	en	España
—	 sólo	 podía	 ser	 otorgada	 por	 el	 rey,	 pero	 tenía	 carácter	 permanente	 y,	muy
pronto,	 hereditario.	 El	 siglo	 XIV	 contempló,	 en	 Europa,	 una	 importante
revolución	consistente	en	sustituir	la	nobleza	«antigua»	de	soporte	feudal,	por	la
«nueva»	 dotada	 de	 señoríos.	 Aquélla	 nunca	 desapareció	 del	 todo,	 pero	 fue
relegada	a	un	plano	subalterno.	El	relevo	no	fue	únicamente	económico:	muchos
linajes	 desaparecieron	 y	 fueron	 sustituidos	 por	 otros	 que	 procedían	 de	 la
mediana	o	baja	nobleza.	En	1368,	Fernando	Álvarez	de	Toledo,	fundador	de	la
Casa	de	Alba,	era	jefe	de	la	guarnición	de	una	de	las	torres	de	esta	ciudad.

Se	 constituyeron	 de	 este	 modo,	 por	 encima	 de	 la	 nobleza	 menuda	 que
equivalía	al	5	%	de	la	población,	dos	élites,	una	superior	de	los	grandes	vasallos
—en	 Castilla	 se	 convertirá	 la	 «grandeza»	 en	 un	 título—	 y	 otra	 intermedia	 de
caballeros,	 bien	 acomodados	 en	 el	 ejército	 o	 el	 servicio	 que	 conllevaban
remuneración.	Cambiando	el	sentido	que	se	había	dado	a	los	oficios	en	la	época
carlovingia,	 se	 estableció	 una	 completa	 jerarquía	 con	 siete	 grados	 o	 niveles:
príncipe,	duque,	marqués,	conde,	vizconde,	barón	y	señor.	En	 las	 tres	naciones
de	Occidente,	Francia,	Inglaterra	y	España,	el	título	de	príncipe	quedó	reservado
para	el	heredero	de	la	Corona,	pero	en	Alemania	y,	sobre	todo,	en	Italia,	donde



no	llegaron	a	constituirse	 las	fuertes	monarquías,	proliferó.	El	grado	se	hallaba
en	 relación	 con	 las	 dimensiones	 y	 riqueza	 del	 señorío	 al	 cual	 se	 calificaba	 de
«estado».

Por	 otra	 parte,	 los	 propietarios	 de	 la	 tierra,	 casi	 siempre	 nobles,	 buscaron
medios	 para	 aumentar	 su	 rentabilidad.	 Uno	 de	 ellos	 consistía	 en	 establecer
contratos	de	censo	o	aparcería	con	campesinos	 libres;	a	él	sólo	podían	acceder
los	que	disfrutasen	de	una	«nuda»	propiedad.	También	se	buscó	la	introducción
de	nuevos	cultivos	como	el	viñedo	o	 las	plantas	 textiles.	En	ciertas	regiones	 la
nobleza	 recurrió	 sobre	 todo	 a	 la	 ganadería,	 que	 tampoco	 se	 amortizaba.	 Se
produjo	una	concentración	en	la	explotación	triguera	en	tres	puntos,	Andalucía,
Sicilia	y	 las	 llanuras	de	Polonia.	Malas	cosechas	en	cualquiera	de	ellos	hacían
saltar	los	precios	del	mercado.

También	 las	 ciudades	 se	 habían	 visto	 afectadas	 y	muy	 seriamente	 por	 la
gran	recesión:	 los	grandes	comerciantes	necesitaban	ejercer	un	control	sobre	 la
producción	 impidiendo	que	 la	oferta	excediese	a	 la	demanda	haciendo	caer	 los
precios;	 los	 talleres	 y	 los	 artesanos	 que	 en	 ellos	 trabajaban	 querían,	 por	 el
contrario,	que	el	nivel	de	ocupación	no	menguase.	Pero	con	las	alteraciones	ya
descritas	la	demanda	se	contrajo.	La	solidaridad	existente	en	el	siglo	XIII	entre	el
patriciado	y	las	corporaciones	de	oficios	mayores	y	medianos	—no	los	menudos
—	se	 resquebrajó.	Entonces	 los	medianos	comenzaron	a	 recurrir	a	 la	ayuda	de
los	menudos	a	fin	de	combatir	a	los	patricios.	Fenómeno	que	hemos	detectado	en
Flandes	pero	que	se	comunica	 luego	a	 las	ciudades	de	Italia	y	a	Cataluña.	Los
talleres,	obligados	a	detener	la	producción,	se	cerraron:	sólo	los	hijos	o	yernos	de
los	maestros	podían	alcanzar	esta	condición,	siendo	aprobada	su	«obra	maestra».
Los	oficiales,	para	defenderse,	comenzaron	a	 formar	asociaciones	para	defensa
de	estos	intereses	que	en	Francia	se	llamaron	compagnonages.	Diversas	zonas	de
Europa	 conocieron,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIV,	 los	 primeros	 conflictos	 sociales
serios.

Las	 rivalidades	 económicas	 entre	 las	 familias	 patricias	 generaban	 bandos,
enfrentados	en	la	lucha	por	el	poder.	Pronto	se	comprobó	que	el	único	modo	de
acabar	con	estas	rivalidades,	plaga	de	todas	las	ciudades	de	Europa,	consistía	en
reforzar	 el	 poder	 del	 príncipe.	En	 el	 famoso	 cuento	 de	Mateo	Bandello	—que
sirve	luego	de	base	a	Shakespeare	para	su	Romeo	y	Julieta—	es	el	príncipe	y	no
el	sacrificio	de	 los	 jóvenes	amantes,	quien	pone	fin	a	 la	 locura	de	Capuletos	y
Montescos.	 Las	 ciudades	 instaladas	 en	 las	 grandes	 monarquías	 acabaron
sometiéndose	a	los	altos	oficiales	enviados	por	la	Corona,	senescales,	prebostes



o	 corregidores.	 En	 las	 señorías	 italianas,	 el	 poder	 personal	 aparece	 como
consecuencia	 de	 una	 evolución	 interior.	 Los	 Médicis	 serán	 sucesivamente
agitadores	 sociales,	 banqueros	 opulentos,	 dominadores	 de	 la	 señoría	 y
finalmente	duques	de	Toscana.	El	apellido	Sforza,	tan	ilustre	en	Milán,	no	es	otra
cosa	que	un	mote,	«forzudo»	con	que	 se	adornaba	el	condottiero	que	fundó	 la
dinastía.

Así	llegamos	al	primer	capitalismo

A	 causa	 de	 la	 crisis	 decayeron	 las	 Ferias	 de	Champagne;	 los	 caminos	 de
tierra	 resultaban	 demasiado	 difíciles	 y	 costosos.	 La	 apertura	 del	 Estrecho	 de
Gibraltar	 (conquista	 de	Tarifa,	 1292;	 batalla	 del	 Salado,	 1340)	 lograda	 por	 los
monarcas	 castellanos	 con	 auxilio	 decisivo	 de	 genoveses	 permitió	 ya	 entonces
descubrir	islas	en	el	Atlántico	—Canarias,	Azores,	Madeira,	Cabo	Verde—	que
cercaban	 un	 espacio	 abierto	 a	 la	 navegación.	 Los	 barcos	 genoveses	 y	 pronto
también	los	venecianos,	pudieron	disponer	de	una	ruta	hacia	Flandes	e	Inglaterra
más	rentable	que	las	vías	terrestres	hasta	entonces	empleadas.	En	este	momento,
la	 Corona	 británica	 provocó	 la	 ruina	 de	 los	 primeros	 banqueros	 florentinos,
Bardi	 y	Peruzzi,	 al	 dejar	 impagada	 la	 deuda	que	 con	 ellos	 tenía.	Los	Médicis,
que	 vinieron	 a	 continuación,	 tuvieron	 que	 tomar	 precauciones.	 Como	 esas
deudas	pasaban	por	las	Ferias	también	afectaron	a	éstas.	Por	otra	parte	tampoco
éstas,	 al	 pasar	 a	 formar	 parte	 del	 patrimonio	 real	 francés,	 pudieron	 ofrecer	 las
libertades	 de	 antaño.	 Otros	 reyes	 establecieron	 Ferias	 haciendo	 competencia.
Desde	1300	España	contará	con	las	de	Medina	del	Campo.

La	expansión	de	los	turcos	otomanos,	desde	comienzos	del	siglo	XIV	—no
tardaron	 en	 rodear	 Constantinopla—	 obligó	 a	 los	 mercaderes	 occidentales	 a
retroceder,	 pugnando	 por	 abrirse	 alternativas.	 Génova	 no	 tardó	 en	 abandonar
Crimea.	Alejandría	pasó	a	ser	ventana	casi	única	para	el	acceso	a	los	productos
orientales	 como	 eran	 la	 seda	 o	 las	 especias,	 indispensables	 estas	 últimas	 en	 la
fabricación	 de	medicinas.	 Los	 venecianos,	merced	 a	 su	 fonduk	 la	 controlaban,
permitiendo	 a	 sus	 aliados	 catalanes	 establecerse	 también	 allí.	 Pese	 a	 haber
quedado	 vencedores	 en	 su	 guerra	 contra	 la	 Serenísima,	 los	 genoveses
comprobaron	 que	 se	 les	 habían	 cerrado	 las	 puertas	 de	Oriente.	 Por	 otra	 parte,
gracias	a	 las	revelaciones	de	Marco	Polo,	sabían	que	el	establecimiento	de	una
ruta	 terrestre	 hacia	China	 no	 era	 en	modo	 alguno	 rentable.	 Por	 eso	 decidieron



reforzar	 sus	 factorías	 en	 Málaga,	 Sevilla	 y	 Lisboa	 abriéndose	 a	 las	 rutas	 del
Atlántico.	No	es	un	azar	que	Colón	sea	genovés.	De	momento	se	trataba,	sobre
todo,	 de	 acceder	 a	 los	 mercados	 del	 oro	 africano,	 buen	 expediente	 para	 la
lubricación	de	las	rutas.	Fueron	los	genoveses	quienes	educaron	a	castellanos	y
portugueses	en	la	fabricación	de	buques	y	en	la	navegación.

Detenidas	 las	 invasiones	 mongolas	 y	 estabilizado	 el	 principado	 de
Susdal/Moscú,	la	frontera	oriental	de	Europa	quedó	fijada.	A	principios	del	siglo
XV,	 Polonia	 venció	 a	 la	 Orden	 teutónica	 obligándola	 a	 estabilizarse	 en	 Prusia
mientras	 que	 ella	 se	 unía	 al	 gran	 ducado	 de	 Lituania	 para	 formar	 una
Confederación	y	penetraba	profundamente	en	Ucrania.

Los	 monarcas	 polacos	 se	 vincularon	 estrechamente	 a	 la	 Iglesia	 romana
cerrando	 el	 paso	 a	 posibles	 disidencias.	 Todo	 ello	 permitió	 a	 la	 Hansa	 de	 las
ciudades	alemanas,	que	estaba	poco	de	acuerdo	con	la	política	 intentada	por	 la
Orden,	desarrollar	una	gran	ruta	marítima	que	tenía	en	Londres	y	Novgorod	sus
extremos	y	comercializaba	la	producción	agrícola	polaca.	Hizo	luego	un	intento
para	 penetrar	 en	 el	 golfo	 de	 Vizcaya	 pero	 los	 españoles	 se	 lo	 impidieron
derrotándola	 en	 La	 Rochela,	 de	 modo	 que	 sus	 viajes	 a	 la	 Península	 estaban
sometidos	a	 los	permisos	correspondientes.	Brujas	pasó	a	convertirse,	desde	el
siglo	 XIV,	 en	 punto	 de	 encuentro	 entre	 ambas	 rutas,	 la	 mediterránea	 y	 la
hanseática.	En	esta	ciudad	establecieron	los	castellanos	una	gran	factoría	para	el
intercambio	que	fue	llamada	«nación	española».	Como	en	ella	predominaban	los
vizcaínos,	escogió	como	emblema	el	árbol	y	los	lobos.

Alemania	 conoció	 entonces	 la	 creación	 de	 las	 primeras	 grandes	 empresas
mercantiles	y	financieras,	la	Grosse	Ravensbürger	Handelgesellschaft	y	la	Banca
Függer,	 radicada	esta	última	en	Augsburgo	y	que	comenzó	explotando	a	fondo
las	minas	de	plata	del	Erzgebirge.	Todo	ello	significaba	un	paso	decisivo	hacia	el
primer	 capitalismo.	 En	 Italia,	 las	 técnicas	 mercantiles	 experimentaron	 mayor
progreso	 con	 la	 aparición	 de	 las	 compañías,	 esto	 es,	 sociedades	 en	 donde	 el
título	de	propiedad	era	atribuido	al	dinero	con	independencia	de	la	persona	que
lo	poseyese.	La	compañía	era	una	 suma	de	«partes»	que	 son	el	 equivalente	de
nuestras	acciones	y	no	se	limitaban	como	las	antiguas	«commendae»	a	un	solo
negocio.	 El	 sistema	 se	 mostró	 especialmente	 adecuado	 para	 operaciones
financieras,	 cambios,	 préstamos,	 créditos,	 depósitos,	 seguros	 y	 giros.	 Con	 la
experiencia	 adquirida	 en	 la	 quiebra	 de	 los	 Bardi,	 la	 Banca	 Médicis	 puso	 en



marcha	 un	 nuevo	 modelo	 consistente	 en	 la	 creación	 de	 varias	 entidades
autónomas,	 según	 los	 países,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 quiebra	 de	 una	 de	 ellas	 no
pudiese	afectar	al	conjunto.

Los	grandes	banqueros	italianos	que	manejaban,	entre	otras	cosas,	las	rentas
de	 la	 Iglesia	—que	 constituían	 una	 muy	 voluminosa	 plataforma	 de	 capital—,
pusieron	 en	 juego	 para	 su	 negocio	 grandes	 reservas	 que	 controlaban	mediante
una	muy	avanzada	contabilidad.	Se	 introduce	ahora	 la	partida	doble.	También,
usando	del	precedente	de	 las	antiguas	 letras	de	Feria	 introdujeron	 las	 letras	de
cambio	—una	cantidad	recibida	en	moneda	italiana	permitía	pagar	en	la	del	país
en	donde	se	hiciera	el	abono—	que	en	la	práctica	se	convirtió	en	papel	moneda.
Así,	 las	 piezas	 de	 oro	 y	 plata	 no	 necesitaban	 viajar;	 en	 su	 lugar	 lo	 hacía	 un
documento	que	a	los	ladrones	resultaba	inútil.

Así,	en	relación	 indirecta	con	el	humanismo,	el	siglo	XV	 iba	a	producir	 la
primera	eclosión	de	una	mentalidad	capitalista;	responde	bien	a	los	ideales	de	la
«vertù».	Si	un	empresario	se	enriquece	es	que	hay	en	él	una	potencialidad	capaz
de	 ejercitarse.	 Se	 daba	 por	 sentado	 que	 la	 riqueza	 es	 un	 bien,	 siempre	 que	 se
haga	 de	 ella	 el	 uso	 que	 la	 moral	 cristiana	 exige.	 De	 ahí	 que	 los	 capitalistas
italianos	colocaran	a	Dios	en	el	primer	lugar	dentro	de	su	lista	de	accionistas.	La
«parte	de	Dios»	obtenía	unos	rendimientos	que	se	dedicaban	a	obras	de	caridad.

El	capitalismo,	en	cuanto	desarrollo	de	una	«vertù»	económica,	reclamaba
también	una	mejora	en	los	conocimientos;	se	difundieron	libros	que	respondían	a
un	 título	 común,	 Prattica	 della	 mercatura.	 Los	 nuevos	 grandes	 empresarios
escapaban	 también	 a	 las	 limitaciones	 del	 patriciado	 urbano.	 Se	 trataba,	 en
general,	de	hombres	«nuevos»	—no	era	oportuno	hurgar	en	sus	familias—	que
se	colocaban	en	relación	de	dependencia	y	de	servicio	con	los	reyes	o	príncipes
territoriales.	Tal	es	el	caso	de	Jacques	Coeur	en	Francia,	del	converso	Diego	de
Soria	en	España,	o	de	Jacobo	Fugger	en	Alemania.

Los	Médicis	 gobernaban	 su	 banco	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 reino;	 no	 en
vano	 ejercían	 un	 verdadero	 poder	 político	 en	 Toscana.	 Los	 miembros	 de	 la
familia	y	sus	antiguos	patronos,	los	Bardi,	a	quienes	habían	conservado,	eran	los
maggiori	a	 los	que	correspondía	en	exclusiva	tomar	decisiones.	Una	tupida	red
de	comunicaciones,	más	veloz	y	eficiente	que	la	que	los	reyes	de	entonces	tenían
a	su	disposición,	les	proporcionaban	datos	de	mercado	que	mantenían	en	secreto
comunicando	únicamente	a	los	factores	aquello	que	era	necesario	que	supiesen.
No	necesitaban	depender	de	nadie	porque	eran	sus	propios	príncipes,	En	cambio,
los	otros	capitalistas	se	vinculaban	estrechamente	a	los	reyes	de	quienes	obtenían



aquellos	 privilegios	 que	 les	 permitían	 independizarse	 de	 cualquier	 poder
municipal.	Íñigo	de	Arceo	sería	al	mismo	tiempo	regidor	en	Burgos	y	«boursier»
del	 rey	 de	 Francia,	 lo	 que	 le	 permitía	 tratar	 con	 Enrique	 IV	 en	 un	 nivel	 de
igualdad.	La	colaboración	de	estos	banqueros	resultaba	 indispensable	a	 la	hora
de	establecer	el	Estado	moderno.	Aportaban	un	nuevo	sentido	de	la	moral	que	el
viejo	Fugger	expresó	estando	ya	en	su	lecho	de	muerte:	«quiero	ganar	mientras
pueda».

Las	guerras

Mirando	 al	 fondo	 de	 la	 escena	 nos	 encontramos	 siempre	 con	 las	 guerras,
que	se	presentan	desde	el	siglo	XIV	con	un	fuerte	rasgo	de	novedad:	los	intereses
económicos	 están	 tan	 fuertemente	 imbricados	 que	 a	 veces	 superan	 a	 los
políticos.	La	guerra	era	ya	definida	como	«ultima	ratio»	a	la	que	se	debe	recurrir
cuando	no	queda	otro	recurso.	Bouvines,	derrota	británica,	no	había	liquidado	la
rivalidad	 entre	 ambos	 reinos,	 alimentada	 por	 la	 anomalía	 de	 que	 el	 rey	 de
Inglaterra	fuese,	a	la	vez,	uno	de	los	grandes	vasallos	en	Francia.	Otro	cambio,
sustancial	e	irreversible,	se	había	producido	en	las	postrimerías	del	siglo	XIII:	 la
irrupción	de	los	reinos	hispánicos	en	el	escenario	europeo	al	invocar	Alfonso	X
su	calidad	de	Staufen	y	crear	Pedro	III	un	nuevo	poder	mediterráneo.	Portugal	no
iba	a	tardar	en	descubrir	que	había	un	espacio	marítimo	amplio	ante	sus	costas.
Los	españoles	se	habían	mezclado	también	en	la	fuerte	contienda	entre	Génova
—que	 fue	 apoyada	 por	 Portugal	 y	 Castilla—	 y	 Venecia,	 que	 contaba	 con	 la
alianza	de	los	catalanes.

Jaime	 II	 había	 podido	 aprovechar	 los	 servicios	 de	 los	 mercenarios,
«almogávares»	que	quedaron	disponibles	después	de	la	paz	de	Caltabellota,	Tras
una	 serie	 de	 operaciones	 confusas,	 al	 servicio	 y	 en	 contra	 de	 los	 emperadores
bizantinos,	 estos	 aventureros	 pudieron	 apoderarse	 de	 los	 ducados	 de	Atenas	 y
Neopatria	 que,	 después	 de	 1310	 vinieron	 a	 ofrecer	 a	 Jaime	 II.	 Fue	 éste	 el
momento	 escogido	 por	 el	 monarca	 para,	 reivindicando	 los	 derechos	 que	 le
reconocía	 el	 tratado	 de	 Anagni,	 poner	 en	 marcha	 un	 plan	 para	 construir	 una
especie	de	imperio	catalán	mediterráneo,	que	Mario	del	Treppo	califica	de	«ruta
de	 las	 especias»	 aunque	 Vicens	 Vives	 prefería	 llamarlo	 «camino	 de	 islas».
Bernardo	de	Ensarriá,	cuyo	nombre	perdura	en	la	localidad	alicantina	de	Callosa,
se	encargó	de	poner	orden	en	aquellos	ducados	mientras	en	1323	 las	 tropas	de



Jaime	tomaban	pie	en	Cerdeña.	Fueron	necesarios	muchos	años	para	domar	a	la
arriscada	nobleza	de	la	isla	y	alejar	de	ella	a	genoveses	y	pisanos.	Pero	al	final
Barcelona,	Palma,	Cagliari,	Palermo,	Mesina,	Atenas	y	Alejandría	marcaban	la
ruta.	 El	 consulado	 de	 Alejandría,	 fuertemente	 vinculado	 a	 Venecia,	 era
directamente	 regido	 desde	 Barcelona.	 Al	 apoyarse	 en	 esta	 firme	 alianza
veneciana,	Jaime	II	y	su	sucesor	Alfonso	IV,	se	vieron	comprometidos	en	todos
los	conflictos	mediterráneos.

En	1336,	Pedro,	que	sería	II	en	Valencia,	III	en	Cataluña	y	IV	en	Aragón,
ceñía	la	corona	de	estos	reinos	que	iba	a	conservar	durante	más	de	medio	siglo.
Para	entonces	el	puerto	de	Valencia	se	estaba	desarrollando	al	beneficiarse	de	la
vecindad	de	 los	 territorios	 castellanos	que	daban	 lana	y	 trigo	para	 el	 comercio
mediterráneo.	Recogiendo,	con	astucia	y	pocos	miramientos	a	la	estricta	justicia,
el	 fruto	 de	 las	 empresas	 ejecutadas	 iba	 a	 crear	 una	 Unión	 permanente	 e
indisoluble	 de	 reinos	 a	 la	 que	 llamaría	 «Corona	 del	 Casal	 d’Aragó»;	 hay	 un
ligero	 error	 cuando	 decimos	 Corona	 de	 Aragón	 como	 si	 éste	 fuese	 reino
principal:	los	tres	serían	absolutamente	iguales.	Siendo	uno	de	los	políticos	más
sagaces	 de	 su	 tiempo	 y	 persuadido	 de	 la	 limitación	 de	 sus	 fuerzas	 militares,
mostró	 preferencia	 por	 los	 procedimientos	 jurídicos.	 De	 ahí	 el	 sobrenombre,
Ceremonioso,	 con	 que	 sus	 coetáneos	 le	 motejaron.	 Fue	 consciente,	 desde	 el
primer	momento,	de	que	iba	a	chocar	con	dos	fuertes	dificultades:	la	resistencia
de	la	nobleza	de	tierra	adentro,	que	no	podía	sentirse	atraída	por	un	proyecto	que
daba	primacía	a	comerciantes	y	marinos	sobre	todo	catalanes,	incrementando	el
poder	 de	 la	 corona,	 y	 la	 enemiga	 de	 los	 genoveses	 que	 contaban	 con	 apoyo
angevino	 y	 castellano.	 Pero	 pensó	 que	 valía	 la	 pena:	 especias,	 coral,	 tejidos,
conservas,	trigo,	sal	y	manufacturas	metálicas	constituirían	los	recursos	capaces
de	 dar	 prosperidad	 a	 todo	 el	 sistema,	 pese	 a	 vivirse	 el	 momento	 de	 la	 gran
depresión.

Para	reincorporar	Mallorca	acudió	al	Testamento	de	Jaime	I	que	asignaba	a
este	reino	la	condición	de	vasallo	de	Cataluña.	Afirmó	que	en	varias	ocasiones	se
habían	incumplido	las	obligaciones,	favoreciendo	al	enemigo.	Pedro	sabía	que	la
población	 balear	 quería	 seguir	 manteniendo	 los	 vínculos	 con	 Cataluña	 que	 le
proporcionaban	 ventajas.	 En	 1343,	 aireadas	 las	 denuncias,	 Pedro	 citó	 a	 su
sobrino	 Jaime	 III	 ante	 su	 Corte	 y	 cuando	 él	 no	 acudió,	 le	 declaró	 incurso	 en
felonía,	 delito	 que	 comportaba	 la	 confiscación	 de	 sus	 feudos.	 Jaime	 decidió
acudir	 a	 las	 armas	 y	 para	 procurarse	 medios,	 vendió	 Montpellier	 al	 rey	 de
Francia,	justificando	de	este	modo	la	denuncia.	Derrotado	en	Lluchmaior	(1349),



nunca	renunció	a	sus	derechos,	que	transmitiría	a	la	Casa	de	Anjou,	pero	el	reino
de	Mallorca,	 sin	 pérdida	 de	 su	 estructura,	 quedó	 incorporado	 a	 la	 Unión	 que
Pedro	estaba	creando.	No	tardó	mucho	en	seguir	Sicilia	 la	misma	suerte:	bastó
para	ello	reclamar	derechos	de	herencia.	Pero	las	incorporaciones	se	declararon
definitivas.	De	modo	que	en	1379	la	Corona	de	Aragón	era	ya	 la	suma	de	seis
reinos,	 Aragón,	 Cataluña,	 Valencia,	 Mallorca,	 Cerdeña	 y	 Sicilia.	 Fórmula
original	para	la	que	no	había	precedentes	en	Europa	y	que	forzaba	a	buscar	una
estructura	adecuada	de	gobierno.

La	más	antigua	Constitución	de	la	Monarquía

Ni	 el	modelo	 francés	 ni	 el	 castellano	 servían	 para	 esta	 nueva	Monarquía.
Por	otra	parte,	el	Privilegio	que	la	nobleza	aragonesa	había	impuesto	a	Pedro	III,
presentándolo	 como	 síntesis	 de	 sus	 «libertades»	 constituía	 un	 estorbo	 para	 la
necesaria	 afirmación	 de	 la	 potestad	 regia	 o,	 para	 decirlo	 en	 los	 términos
empleados,	el	«poderío	real	absoluto»	en	el	sentido	de	independiente.	Su	padre,
Alfonso	 IV,	 había	 tenido	 dos	 hijos	 de	 su	 primer	 matrimonio	 con	 Teresa	 de
Entenza,	Pedro,	que	era	el	rey,	y	Jaime,	conde	de	Urgel,	porque	los	proyectos	de
separación	 de	 reinos	 se	 habían	 abandonado.	 Pero	 luego	 contrajo	 segundo
matrimonio	 con	Leonor	 de	Castilla,	 hermana	de	Alfonso	XI,	 y	 a	 los	 dos	 hijos
nacidos	 de	 esta	 reina,	 Fernando	 y	 Juan,	 les	 asignó	 señoríos	 tan	 extensos	 que
significaban	 de	 hecho	 un	 peligro	 para	 el	 patrimonio	 real	 e	 incluso	 para	 esa
unidad	en	caso	de	conflicto	con	Castilla.	Por	eso,	aprovechando	las	protestas	de
las	Cortes,	el	Ceremonioso	anuló	tales	donaciones	contando	con	el	apoyo	de	sus
reinos.	 Fernando	 y	 Juan	 cruzaron	 la	 frontera	 buscando	 amparo	 en	 su	 tío,	 el
castellano.

Pedro	 IV	 hizo	 algo	más.	 Decidió	 promulgar	 un	 documento	 constituyente
encaminado	a	definir	el	poder	de	la	Corona:	 lo	llamó	Ordenamiento	de	Casa	y
Corte	y	fue	promulgado	en	1344.	Serviría	más	tarde	de	modelo	para	las	reformas
en	la	Monarquía	castellana.	Era	sumamente	original.	El	ejercicio	del	poder	y	del
gobierno	se	dividía	en	dos	planos:	en	el	inferior	se	hallaba	la	administración	que
debía	 llevarse	de	acuerdo	con	 los	usos	y	costumbres	de	cada	reino;	el	superior
coincidía	 con	 la	 Corona	 y	 era	 indivisible	 e	 irrenunciable.	 Para	 lograr	 mayor
eficacia	y	garantizar	las	libertades,	ese	«poderío	real	absoluto»	se	dividía	en	tres
sectores	 independientes	 entre	 sí,	 aunque	 todos	 emanando	 de	 la	 Corona.	 La



Cancillería	 establecía	 las	 relaciones	 entre	 rey	 y	 reino.	 El	 Maestre	 racional
centralizaba	 todos	 los	 recursos	 fiscales.	 Y,	 por	 último,	 el	 Consejo	 recibía	 las
funciones	correspondientes	a	un	Tribunal	supremo	ante	el	que	 todas	 las	causas
podían	ser	apeladas.

Respondía	 esta	 estructura	 a	 ese	 pacto	 entre	 rey	 y	 reino	 que	 constituye	 la
esencia	 de	 la	 Monarquía.	 Todas	 las	 leyes	 vigentes,	 que	 estaban	 publicadas,
constituían	 el	 entramado	 al	 que	 ambas	 partes	 debían	 atenerse.	 La	 mejora	 y
enriquecimiento	de	esas	leyes	era	tarea	asignada	a	las	Cortes	en	cada	reino.

Los	nobles,	sin	embargo,	vieron	en	el	ordenamiento	una	amenaza.	Por	otra
parte,	Pedro	 IV	estaba	presionando	en	 las	Cortes	para	que	se	 reconociera	a	 las
mujeres	un	derecho	en	orden	a	la	sucesión	semejante	al	que	ya	existía	en	Castilla
pues	carecía	aún	de	hijos	varones,	algo	que	sus	tres	hermanos,	Jaime,	Fernando	y
Juan	 consideraban	 perjuicio	 para	 ellos.	 Aragón	 no	 admitía	 la	 ley	 sálica,	 pero
invocando	el	modelo	de	Petronila,	sí	aceptaba	que	las	mujeres,	a	falta	de	varón,
transmitieran	 derechos.	 Por	 un	 momento	 pareció	 que	 los	 nobles,	 unidos	 en
confederación,	pudiesen	alcanzar	 la	victoria.	Hubo	de	 retirarse	 a	Cataluña	a	 la
que	califica	en	su	Crónica	de	«tierra	bendita,	poblada	de	lealtad»,	ordenando	a
Bernat	 Cabrera	 que	 trajera	 las	 tropas	 estacionadas	 en	 Cerdeña.	 La	muerte	 del
conde	de	Urgel	cambió	las	cosas:	para	muchos,	en	aquellos	reinos,	Fernando	y
Juan	eran	los	«castellanos».	Así,	crecidas	las	fuerzas	del	monarca,	pudo	aplastar
en	Épila	la	rebelión	(21	de	julio	de	1348).	Fernando	y	Juan	fijaron	su	residencia
definitiva	en	Castilla	 tratando	de	integrarse	en	la	aristocracia	de	este	reino	y	el
Privilegio	quedó	derogado.	La	Monarquía	iba	a	regirse	por	el	Ordenamiento	de
Casa	y	Corte.	Pero	el	rey	mostró	prudencia,	evitando	represalias	y	garantizando
la	conservación	de	usos	y	costumbres	de	cada	reino.	El	refuerzo	de	la	Corona	no
significaba	un	atentado	a	la	Unión.

Primera	etapa	en	la	guerra	de	los	Cien	Años

Algunas	veces,	por	comodidad	o	deseo	de	simplificación,	los	historiadores
empleamos	 expresiones	 que	 pueden	 inducir	 a	 confusión.	 Es	 evidente	 que
ninguna	guerra	puede	durar	Cien	Años.	Pero	sirve	para	que	entendamos	que	el
enfrentamiento	entre	Francia	e	Inglaterra,	cuyas	raíces	se	remontan	a	finales	del
siglo	XII,	 fue	 persistente.	 En	 el	 nuevo	 conflicto	 europeo	 se	 vieron	 implicadas,
directa	 o	 indirectamente,	 las	 cinco	 naciones	 de	Occidente.	 Podemos	 distinguir



tres	etapas,	separadas	por	treguas	e	intentos	de	negociación.	Hubo,	primero,	una
contienda	dinástica	de	1332	a	1360	en	que	se	debatía	la	posibilidad	de	establecer
un	 poder	 hegemónico	 asentado	 sobre	 el	Canal	 de	 la	Mancha.	Vino	 después	 la
batalla	mediante	 la	 cual	 Castilla	 y	 Francia	 pretendían	 arrebatar	 a	 Inglaterra	 el
dominio	 del	mar.	 Por	 último,	 el	 proyecto	 de	 los	 Lancaster,	 al	 final	 fracasado,
para	 apoderarse	 de	 Francia	 o,	 al	 menos,	 dividirla	 (1415-1452).	 Las
consecuencias	de	estas	grandes	contiendas	tuvieron	reflejo	en	la	vida	de	Europa:
nacieron	los	ejércitos	permanentes	y	la	diplomacia	profesionalizada	para	regular
las	 relaciones	 entre	 las	 Monarquías;	 despertaron	 sentimientos	 de	 afirmación
nacional;	se	modificó	de	raíz	el	estatus	socioeconómico	de	la	nobleza;	tuvieron
lugar	 avances	 técnicos	 en	 la	 ingeniería	 naval	 y	 la	 armería;	 se	 ampliaron	 los
sistemas	de	financiación	en	las	monarquías.

El	 principal	 objetivo,	 en	 aquel	 magno	 enfrentamiento,	 estuvo	 en	 ejercer
dominio	 sobre	 el	 golfo	 de	 Vizcaya	 y	 el	 Canal	 de	 La	Mancha.	 La	 muerte	 del
último	de	los	hijos	de	Felipe	el	Hermoso,	Carlos	IV,	careciendo	de	descendencia
masculina	en	1328,	permitió	la	aplicación	de	la	ley	sálica	y	convirtió	a	Felipe	de
Valois	 en	 rey.	 Como	 esa	 ley	 no	 era	 aplicable	 en	 Navarra,	 reino	 español,	 las
Cortes	 de	Navarra	 reconocieron	 a	 Juana,	 hija	 de	 Luis	X,	 esposa	 de	 Felipe	 de
Evreux,	 que	 fue	 proclamado	 rey;	 éste	 consintió	 en	 un	 «amejoramiento»	 del
Fuero	 que	 alejaba	 detalles	 desfavorables	 del	 régimen	 francés.	 Hubo	 una
repercusión	 en	 Flandes,	 donde	 se	 produjeron	movimientos	 entre	 los	 artesanos,
que	el	conde	Luis	de	Nevers,	con	ayuda	de	Francia,	aplastó	en	Cassel	durante	el
mismo	año	1328.	Eduardo,	príncipe	de	Gales,	también	podía	reclamar	derechos,
salvo	 por	 la	 ley	 sálica,	 pues	 era	 nieto,	 por	 su	madre,	 de	 Felipe	 IV,	 aunque	 en
aquel	 momento	 preciso	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	 Hasta	 1330	 se
prolongaría	 el	 gobierno	 de	 su	 madre,	 la	 reina	 Isabel,	 y	 del	 amante	 de	 ésta,
Mortimer.	De	este	modo	parecía	 justificarse	el	preámbulo	de	 la	 ley	 sálica,	que
desconfiaba	de	 la	 conducta	 de	 las	mujeres.	Obligado	 a	 ganar	 tiempo,	Eduardo
prestó	vasallaje	a	Felipe	VI	por	Aquitania	y	los	otros	feudos	que	aún	poseía.

Felipe	VI	estaba	de	acuerdo	con	Juan	XXII:	era	el	momento	de	que	Francia
tomara	 la	 dirección	 de	 una	 cruzada	 contra	 los	 turcos	 otomanos	 que,	 tras	 su
victoria	en	Kustendil	 (1330)	dominaban	ya	 toda	Asia	Menor,	hasta	el	Bósforo.
Para	 los	franceses	se	 trataba,	en	el	 fondo,	de	volver	a	 los	grandes	designios	de
Carlos	de	Anjou.	Pero	cuando	Eduardo	III	 tomó	las	riendas	del	poder,	explicó,
ante	los	Comunes,	que	proyectaba	exigir	una	compensación	por	la	renuncia	a	los
derechos	de	su	madre,	la	cual	consistiría	en	lograr	el	dominio	de	las	dos	orillas



del	Canal.	Había	que	forzar	la	mano	y	comenzó	prohibiendo	en	1336	el	envío	de
lana	a	Flandes.	Como	había	sucedido	ya	en	la	ocasión	anterior,	muchos	talleres
tuvieron	 que	 cerrar	 y	 estalló	 la	 revuelta.	 Esta	 vez	 era	 un	 patricio,	 Jacobo	Van
Artevelde,	quien	se	hallaba	a	 la	cabeza	del	alzamiento.	Acudieron	los	 ingleses,
barrieron	 a	 la	 flota	 francesa,	muy	 interior,	 en	L’Ecluse	 y	 consiguieron	 que	 los
flamencos	reconocieran	a	Eduardo	como	su	legítimo	rey.	Los	franceses	se	vieron
obligados	 a	 firmar	 una	 tregua	 en	 Esplechin	 (1340)	 y	 el	 monarca	 británico
dispuso	que	su	lana	volviese	a	alimentar	a	la	industria	textil	flamenca.

Felipe	VI	había	establecido	una	alianza	con	Alfonso	XI	de	Castilla,	a	quien
estas	cuestiones	no	resultaban	indiferentes:	Flandes	era	mercado	idóneo	para	la
lana	castellana.	Eduardo	iba	a	disponer	de	dos	recursos	mercantiles	importantes,
vinos	de	Aquitania	y	tejidos	flamencos,	coincidentes	con	los	intereses	españoles.
Surgió	una	nueva	fuente	de	conflicto	al	producirse	el	fallecimiento	del	duque	de
Bretaña.	Aspiraban	a	la	sucesión	Carlos	de	Blois,	sobrino	de	Felipe	VI,	y	Juan
de	Monfort,	que	era	el	candidato	de	los	ingleses.	Tras	breves	hostilidades	triunfó
el	 segundo	y	el	 rey	de	Francia	hubo	de	 firmar	una	nueva	 tregua	en	Malestroit
(1343)	que	significaba	un	nuevo	repliegue.	El	nuevo	rey	de	Navarra,	Felipe	de
Evreux,	 que	 había	 conseguido	 conservar	 el	 ducado	 de	 Normandía,	 estaba	 en
negociaciones	 con	 Eduardo	 III.	De	 este	modo	 se	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el
programa	anunciado	por	el	rey	de	Inglaterra	en	los	Comunes	estaba	a	punto	de
cumplirse:	Aquitania,	Bretaña,	Normandía	y	Flandes	eran	grandes	bastiones	que
alejaban	a	Felipe	VI	del	mar.

Sin	 embargo,	 el	 monopolio	 naval	 que	 los	 ingleses	 estaban	 a	 punto	 de
conseguir	perjudicaba	a	los	marinos	españoles	que	necesitaban	acceder	a	Brujas
y	a	los	hanseáticos	por	semejante	razón.	De	modo	que	ni	Alfonso	XI	ni	Luis	de
Baviera	podían	permanecer	indiferentes	ante	la	evolución	de	la	guerra.	Tampoco
Luis	 Van	Male,	 nuevo	 conde	 de	 Flandes,	 que	 con	 apoyo	 de	 Francia	 buscaba
medios	 para	 imponerse.	 Lo	 mismo	 sucedía	 con	 Felipe	 VI,	 que	 no	 estaba
dispuesto	a	aceptar	las	ofertas	de	dominios	a	cambio	de	derechos.	Uno	y	otro	se
mostraron	 dispuestos	 a	 otorgar	 a	 los	 castellanos	 grandes	 privilegios	 si	 acudían
con	sus	lanas	al	mercado	de	Flandes.	Jacobo	Van	Artevelde	y	sus	consejeros	se
hallaban	defraudados:	no	llegaba	de	Inglaterra	la	lana	que	necesitaban	porque	se
estaba	 consumiendo	 la	 producción	 interior	 al	 incrementarse	 el	 número	 y
actividad	 de	 los	 talleres	 británicos.	 El	 conde	 ofreció	 a	 los	 castellanos	 grandes
privilegios	si,	desamparando	las	ciudades	partidarias	de	Artevelde,	se	instalaban
de	modo	permanente	en	Brujas.	En	1345	Artevelde	murió	asesinado	y	Flandes



pudo	retornar	al	vasallaje	francés.	Sin	perder	tiempo,	Luis	Van	Male	cumplió	sus
promesas:	 la	 «nación	 española»	 se	 convirtió	 en	 la	 más	 opulenta	 colonia	 de
mercaderes	 de	 Brujas:	 disponía	 de	 una	 capilla	 propia	 en	 el	 convento	 de	 los
franciscanos.

Se	habían	 concertado	 treguas,	 pero	no	paz.	El	mar	 se	 estaba	poblando	de
corsarios	 y	 ladrones.	 Eduardo	 III	 comprendió	 que	 no	 bastaban	 las	 maniobras
divergentes;	 necesitaba	 de	 una	 victoria	 en	 campo	 abierto	 que	 obligase	 a	 sus
enemigos	 a	 sentarse	 en	 la	 mesa	 de	 las	 negociaciones.	 En	 el	 verano	 de	 1346
desembarcó	en	Harfleur,	penetró	hasta	las	inmediaciones	de	París	y	forzó	de	este
modo	 un	 encuentro	 en	 Crecy,	 que	 para	 él	 fue	 abierta	 y	 contundente	 victoria.
Luego	 se	 apoderó	 de	 Calais,	 expulsando	 a	 sus	 moradores	 franceses	 a	 fin	 de
sustituirlos	por	británicos.	A	pesar	de	todo,	Felipe	VI	(†	1350)	se	negó	a	entablar
la	negociación	reclamada.

La	reorientación	española

Ahora	 bien	 podía	 decirse	 que	 la	 hegemonía	 francesa	 sobre	 Europa	 ya	 no
existía,	aunque	el	sucesor	de	Felipe,	su	hijo	Juan	II	se	negara	a	reconocerlo	así.
Frente	 a	 él	 se	 alzaba	 Carlos	 II	 de	 Evreux,	 nuevo	 rey	 de	Navarra,	 a	 quien	 los
cronistas	galos	colgarían	el	calificativo	de	«mauvais»,	el	cual	también	esperaba
obtener	compensaciones	pues,	de	no	haber	sido	por	aquella	maldita	«ley	sálica»
su	 madre	 habría	 sido	 reina	 de	 Francia	 y	 él	 rey.	 Parecía	 indispensable	 que	 la
guerra,	 iniciada	 como	 una	 querella	 directa	 entre	 dos	 príncipes,	 ampliara	 el
número	 de	 sus	 participantes	 ya	 que	 esa	 ruta	 atlántica	 afectaba	 a	 muchos
competidores.

De	 una	 manera	 especial	 a	 Castilla	 que	 estaba	 comenzando	 a	 superar	 las
dificultades	inherentes	a	la	gran	depresión.	Desde	1325,	Alfonso	XI,	que	contaba
con	 la	 primera	 generación	 de	 esa	 nobleza	 nueva,	 realizaba	 progresos	 muy
abundantes	 en	 la	 afirmación	 del	 «poderío	 real	 absoluto».	 Desde	 1337	 pudo
decirse	 que	 la	 tarea	 había	 culminado	 con	 gran	 éxito.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 la
batalla	del	Salado	le	permitiría	confirmar	 la	apertura	del	Estrecho	de	Gibraltar,
haciendo	de	Algeciras	una	gran	plaza	fuerte.	Manteniéndose,	en	parte	al	menos,
en	paralelismo	con	el	ordenamiento	de	Pedro	IV,	hizo	promulgar	en	las	Cortes	de
Alcalá	 de	 1348	 un	 ordenamiento	 que	 definía	 los	 poderes	 y	 la	 estructura	 de	 la
Monarquía,	de	acuerdo	con	las	normas	establecidas	en	las	Partidas.	Se	iniciaba	la



expansión	 mercantil	 capaz	 de	 asegurar	 recursos:	 lana	 merina	 concentrada	 en
Burgos	que	viajaba	a	Flandes	junto	con	la	miel,	el	vino	y	el	hierro	en	barcos	de
los	 puertos	 del	 norte,	 desde	 Fuenterrabía	 a	 Castro	 Urdiales	 que	 habían
constituido,	 al	 objeto,	 una	 Hermandad	 de	 la	 marina.	 Los	 genoveses	 se
beneficiaban	 mucho	 de	 la	 ruta	 establecida,	 manejando	 con	 habilidad	 las
corrientes	de	oro	norteafricano.

Pero	Alfonso	había	cometido	un	 serio	error	que	 repercutiría	 sobre	 la	vida
europea.	Había	concertado	con	Alfonso	IV	de	Portugal	un	refuerzo	de	la	alianza
entre	ambos	países	mediante	su	matrimonio	con	una	hija	de	éste,	María,	de	quien
nació	un	hijo	a	quien	 la	 reina	dio	el	mismo	nombre	de	 su	hermano,	Pedro.	La
colaboración	entre	los	dos	reinos	ibéricos	era	imprescindible	para	el	dominio	de
la	gran	vía	marítima.	Pero	el	castellano,	con	gran	daño	para	su	nombre	y	para	los
intereses	en	juego,	abandonó	a	su	mujer	para	vivir	en	concubinato	con	una	dama
de	la	nobleza	andaluza,	Leonor	de	Guzmán.	No	se	trataba	de	una	simple	relación
ilícita	sino	de	un	quebranto	de	la	estructura	misma	de	la	Monarquía,	pues	Leonor
desempeñó	 funciones	 de	 consorte	 real,	 y	 tuvo	 varios	 hijos	 a	 los	 que	 pretendía
considerar	como	infantes.	Un	ejemplo	que	seguiría	 luego	su	hermano	Pedro	de
Portugal	 en	 sus	 relaciones	 con	 Inés	 de	 Castro.	 En	 vida	 de	 Alfonso	 XI	 no	 se
notaron	 los	 efectos	 adversos.	 Ni	 la	 Iglesia,	 regida	 por	 Clemente	 VI,	 ni	 los
empresarios	portugueses	detuvieron	su	ayuda.

Manteniéndose	en	buenas	relaciones	con	Francia	e	Inglaterra	y	dando	a	una
y	 otra	 la	 sensación	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 país	 amigo,	 la	 «nación	 española»
obtuvo	 privilegios	 tales	 que	 se	 colocó	 por	 encima	 de	 todas	 las	 comunidades
mercantiles	presentes	en	Brujas.	Pero	en	1350	Alfonso	XI	murió	a	causa	de	 la
peste,	 cuando	 se	 hallaba	 sitiando	 Gibraltar	 y,	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre
castellana,	María	de	Portugal	asumió	la	regencia	en	nombre	de	su	hijo,	Pedro	I,
todavía	 menor	 de	 edad.	 Un	 equipo	 de	 consejeros	 nobles,	 dirigido	 por	 un
portugués,	 Juan	Alfonso	de	Alburquerque,	de	estirpe	 regia,	 le	prestaba	auxilio.
Primera	medida:	eliminar	a	la	concubina	y	dispersar	a	sus	bastardos.	Los	nuevos
poderes	 decidieron	 provocar	 una	 alteración	 radical	 en	 la	 política	 eligiendo	 a
Francia	y	convirtiéndose	en	beligerante	en	favor	de	Juan	II.	Eduardo	III	tomó	sus
medidas:	 aquel	 mismo	 verano	 de	 1350	 capturó	 la	 gran	 flota	 de	 los	 laneros
españoles	 cuando	 cruzaba	 frente	 a	 Winchelsea	 e	 impuso	 de	 este	 modo	 a	 la
nación	 española	 condiciones	 onerosas.	 En	 adelante	 nadie	 podría	 navegar	 a
Flandes	sin	disponer	de	un	salvoconducto	británico.

Los	 consejeros	 de	 la	 regente	 castellana,	 preocupados	 por	 el	 refuerzo	 del



poder	monárquico,	 habían	 tomado	 una	 decisión	 concertando	 el	matrimonio	 de
Pedro	 con	una	pariente	del	monarca	 francés	 llamada	Blanca:	 la	 dote	 asignada,
300.000	 francos	de	oro,	bastarían	para	 equilibrar	 la	deuda	pública.	La	boda	 se
celebró	el	3	de	junio	de	1353	pero	la	dote	nunca	fue	pagada.	El	rey	no	tardó	en
saber	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 fraude.	 Repitió,	 con	 ciertos	 agravantes,	 el
gesto	 de	 su	 padre:	 se	 separó	 de	 su	 esposa,	 negando	 validez	 al	 matrimonio	 y
estabilizó	 su	 concubinato	 con	María	 de	 Padilla,	 procurando	 el	 ascenso	 de	 los
parientes	de	ésta	que	ni	siquiera	pertenecían	a	la	primera	nobleza.	No	hubo,	en
consecuencia,	 un	 sucesor	 legítimo,	 aunque	 sí	 varios	 hijos	 bastardos,	 de	 doña
María	y	de	otras	mujeres.	Leonor	de	Guzmán	fue	asesinada.	Poco	antes	de	morir
había	conseguido	que	se	celebrara	y	consumara	el	matrimonio	del	mayor	de	sus
hijos,	Enrique,	conde	de	Trastámara	y	de	Noreña,	con	una	hija	del	 infante	don
Juan	Manuel,	Juana	Manuel,	sobre	la	que	recaían	los	derechos	que	procedían	de
los	infantes	de	la	Cerda.

La	 conducta,	 insensata	 y	 violenta,	 justifica	 las	 noticias	 que	 recibimos	por
varias	vías,	 incluyendo	el	análisis	médico	de	sus	 restos,	de	que	Pedro	 I	 fue	un
esquizoide	con	manía	persecutoria.	Sus	enemigos	pronto	inventaron	la	fábula	de
que	 tampoco	 era	 legítimo,	 pues	 María	 había	 dado	 a	 luz	 una	 niña,	 que	 fue
cambiada	por	el	hijo	de	un	judío	nacido	el	mismo	día,	de	nombre	Pedro	Gil.	De
ahí	 que,	 durante	 la	 guerra	 que	 siguió	 se	 llamase	 a	 los	 partidarios	 de	 Pedro
«emperegilados».	La	 influencia	que,	durante	algunos	años,	gozaría	Samuel	ha-
Levi,	 judío	 toledano,	 vino	 a	 alimentar	 también	 las	 noticias	 acerca	 del
filosemitismo.

Continuando	 la	 obra	 de	 su	 padre,	 aunque	 sin	 la	 inteligencia	 y	mesura	 de
éste,	 Pedro	 I	 desencadenó	 una	 campaña	 tendente	 a	 lograr	 la	 sumisión	 de	 los
estamentos	 privilegiados.	 La	 Iglesia	 trató	 de	 defender	 a	 Blanca	 porque
significaba	 la	 legitimidad	en	el	sacramento	del	matrimonio,	y	 fue	perseguida	y
maltratada.	El	arzobispo	de	Toledo,	don	Gil	de	Albornoz,	hubo	de	refugiarse	en
Avignon	 donde	 Inocencio	VI	 le	 acogió	 con	 los	 brazos	 abiertos	 otorgándole	 el
capelo	de	cardenal	y	convirtiéndole	en	su	hombre	de	confianza.	La	joven	reina
no	 tardaría	 en	 desaparecer	 asesinada	 y	 cuando	 la	 nobleza	 trató	 de	 resistir
provocando	 un	 alzamiento	 a	 las	 órdenes	 de	 Alburquerque,	 fue	 aplastada.	 La
propia	 reina	 madre	 sería	 excluida	 del	 afecto	 del	 nuevo	 soberano	 cuyas
represalias	se	hicieron	tan	violentas	que	pudo	motejarse	a	Pedro	de	«Cruel».	El
cambio	 de	 esta	 palabra	 por	 la	 de	 Justiciero	 corresponde	 a	 historiadores	 muy
posteriores.



Muchos	de	 los	nobles	perseguidos,	especialmente	el	bastardo	Enrique	que
llevaría	consigo	a	su	esposa,	Juana	Manuel,	hubieron	de	refugiarse	en	Aragón	y
en	 Francia	 entrando	 al	 servicio	 de	 los	 reyes	 de	 ambos	 países	 para	 poder
sobrevivir.	 Se	 crearon	 intereses	 y,	 sobre	 todo,	 se	 formó	 un	 partido	 antipetrista
fuera	de	Castilla.	La	falta	de	matrimonio	y,	en	consecuencia,	de	hijos	legítimos,
otorgaba	derechos	de	sucesión	a	los	dos	hermanastros	de	Pedro	IV,	Fernando	y
Juan,	hijos	de	Leonor	y	refugiados	ahora	en	Castilla.	Pero	el	monarca	que,	con
lisonjero	éxito,	había	conseguido	dominar	el	primer	movimiento	de	 la	nobleza,
no	 aprovechó	 esta	 oportunidad	 para	 montar	 un	 nuevo	 régimen	 y	 asegurar	 el
funcionamiento	de	 las	 instituciones.	Confundía	el	 señorío	 real	 con	una	especie
de	poder	arbitrario	al	que	nadie	tenía	derecho	a	oponerse.	Y	así	hizo	asesinar	a	su
hermano	 Fadrique,	 maestre	 de	 Santiago,	 en	 una	 sala	 del	 alcázar	 de	 Sevilla
ordenando	 que	 le	 sirviesen	 la	 comida	 con	 el	 cadáver	 delante.	 Y	 a	 Juan	 de
Aragón,	que	 reclamaba	el	 señorío	de	Vizcaya,	 le	acompañó	a	Bilbao	y	 le	hizo
arrojar	por	una	ventana.	El	otro	infante	aragonés,	entre	dos	peligros,	escogió	el
retorno	 a	 su	 reino	 natal.	 Enrique	 de	 Trastámara	 era,	 en	 Francia,	 uno	 de	 los
capitanes	mercenarios.

Bréttigny

La	 guerra	 volvía	 a	 producirse	 en	 el	 escenario	 habitual	 mediterráneo.	 En
1347,	 aprovechando	 la	 circunstancia	 de	 que	 Pedro	 IV	 había	 retirado	 sus
principales	fuerzas	de	la	isla,	la	República	de	Génova,	que	contaba	con	aliados
entre	 la	 nobleza	 sarda,	 provocó	 un	 alzamiento	 en	 Cerdeña	 tratando	 de
reinstalarse	en	ella.	El	monarca	aragonés	propuso	entonces	a	Venecia	convertir
en	alianza	militar	 los	 acuerdos	 recíprocos	y	 el	17	de	 agosto	de	1353	una	 flota
catalana	y	veneciana	a	las	órdenes	de	Bernat	Cabrera,	aplastó	en	Alghero	a	los
genoveses;	 era	 una	 especie	 de	 reparación	 por	 Curzola.	 En	 dos	 años	 pareció
liquidarse	el	problema.	La	población	de	Alghero	fue	expulsada	de	la	ciudad	a	fin
de	instalar	en	ella	nuevos	moradores	catalanes;	todavía	se	maneja	allí	la	lengua
catalana.	En	1355,	al	tiempo	que	se	consolidaba	el	poder	de	Pedro	I	en	Castilla,
parecía	afirmarse	la	hegemonía	aragonesa.

Génova	 acudió	 entonces	 a	 sus	 aliadas,	 copartícipes	 de	 sus	 intereses
mercantiles,	Portugal	y	Castilla,	y	el	monarca	castellano	vio	en	ello	la	ocasión	de
batir	 a	 Aragón	 demostrando	 que	 a	 su	 reino	 correspondía	 la	 hegemonía



peninsular.	Era	también	el	momento	en	que	había	decidido	sustituir	la	amistad	de
Francia,	 refugio	 de	 exiliados,	 por	 la	 británica	 aceptando	 las	 condiciones	 de
Eduardo	III.	Un	incidente	de	poca	importancia	entre	pisanos	y	venecianos	en	el
paso	 del	 Estrecho	 bastó	 para	 declarar	 la	 guerra	 a	 Venecia	 y	 a	 Aragón.	 La
superioridad	militar	castellana	en	tierra	y	mar,	se	hizo	pronto	evidente:	Zaragoza,
Valencia	y	Barcelona	se	vieron	seriamente	amenazadas.	Sólo	la	falta	de	recursos
o	el	deseo	de	eliminar	a	posibles	enemigos	internos	movió	a	Pedro	I	a	concertar
treguas	de	escasa	duración.	El	Ceremonioso	 trató	de	advertir	a	 los	otros	 reinos
peninsulares	 del	 peligro	 que	 para	 todos	 significaban	 aquellas	 ambiciones
hegemónicas	de	su	homónimo	de	Castilla.	Portugal,	que	se	debatía	en	una	crisis
interna	tras	la	muerte	de	Constanza	Manuel	y	el	asesinato	de	Inés	de	Castro,	no
estaba	 en	 condiciones	 de	 escuchar	 los	 requerimientos.	 Sin	 duda,	 la	 naciente
Corona	de	Aragón	se	hallaba	en	peligro.

Carlos	 II	 de	 Navarra,	 Evreux	 y	 Normandía	 estaba	 negociando	 con	 los
ingleses	a	espaldas	de	quien,	en	definitiva,	era	su	rey.	Ofrecía	 la	entrega	de	su
ducado	normando	a	fin	de	que	Eduardo	III	pudiera	disponer	de	una	buena	base
de	 partida	 para	 la	 nueva	 operación	 que	 estaba	 preparando.	 Acusado	 de
conspiración,	 fue	 encerrado	 en	 prisión,	 pero	 esto	 no	 evitó	 que	 los	 británicos
penetraran	a	fondo	en	territorio	francés	aplastando	en	Poitiers	(19	de	septiembre
de	1356)	a	sus	enemigos;	el	propio	rey	Juan	II	cayó	prisionero	y	fue	trasladado	a
Inglaterra,	aunque	se	le	trataba	con	las	consideraciones	debidas.	Porque	Eduardo
quería	 aprovechar	 esta	 oportunidad	 para	 imponer	 la	 negociación	 que	 desde	 el
comienzo	mismo	de	la	guerra	estaba	proponiendo:	segregación	de	territorios	de
Francia	a	cambio	de	renuncia	a	sus	derechos.	Las	conversaciones	fueron	largas
y,	mientras	tanto,	las	hostilidades	seguían	abiertas.

Carlos,	 el	 heredero	 de	 la	 Corona	 trataba	 de	 organizar	 una	 defensa	 eficaz
para	 evitar	 que	 las	 condiciones	 fuesen	 demasiado	 onerosas.	 Dotado	 de	 gran
energía	 e	 inteligencia,	 su	 mala	 salud	 le	 impedía	 dar	 la	 imagen	 del	 apuesto	 y
valiente	 caballero	 que	 el	 tiempo	 reclamaba.	 Para	 allegar	 dinero	 hubo	 de
convocar	 en	 París	 los	 Estados	 Generales	 de	 la	 zona	 centro	 llamada	 «île	 de
France».	 Se	 alzaron	 voces	 airadas	 de	 nobles	 y	 patricios	 que	 culpaban	 al	 mal
gobierno	de	la	derrota	y	de	la	pésima	situación	económica.	Duraban	los	efectos
de	 la	 Peste	 Negra.	 La	 capital	 vivió	 en	 los	 años	 1357	 y	 1358	 una	 verdadera
revolución	que	no	se	contagió	al	resto	de	Francia:	el	color	blanco	de	la	dinastía
se	combinó	con	el	azul	que	significaba	el	reino	y	con	el	rojo	del	chaperón	que
usaban	los	burgueses.	Así	nació	la	primera	bandera	tricolor.



Este	ensayo	de	 revolución,	que	 sería	 invocado	como	un	precedente	 siglos
más	tarde,	tuvo	dos	fases,	ambas	muy	peligrosas	para	el	estatus	de	la	Monarquía.
Comenzó	 siendo	 revuelta	 de	 privilegiados	 a	 cuyo	 frente	 se	 situaron	Carlos	 de
Navarra,	sacado	de	la	prisión,	Roberto	Le	Coq,	obispo	de	Laon,	y	el	preboste	de
los	mercaderes	de	París,	Esteban	Marcel.	Reclamaban	un	poder	compartido	del
monarca	 con	 los	 estamentos.	 Pero	 luego	 derivó	 hacia	 una	 revulsión	 social	 de
campesinos,	 bandas	de	 los	 cuales	 subieron	 al	 asalto	 de	 los	 castillos	 generando
represalias.	 Es	 llamada	 «jacquerie»	 (Jean	 Jacques	 equivale	 a	 decir	 un	 hombre
cualquiera).	El	príncipe	Carlos	demostró	entonces	se	capacidad	política.	Acudió
a	los	Estados	Generales	de	otras	regiones	para	frenar	a	 los	de	París,	dominó	la
revolución	y	 se	abstuvo	de	 tomar	 represalias.	La	nobleza,	por	 su	cuenta,	 sí	 las
había	 ejercido;	 se	 llamaron	 «espantos»	 por	 la	 abundancia	 de	 sangre	 que	 se
vertió.

En	 estas	 condiciones	 no	 quedaba	 a	 Carlos	 otro	 remedio	 que	 acelerar	 las
negociaciones	con	Inglaterra.	Enrique	de	Trastámara	había	vuelto	a	España	para
entrar	 al	 servicio	 de	 Pedro	 IV	 y,	 junto	 con	 sus	 caballeros	 exiliados,	 lograr	 la
única	victoria	que	pudo	anotar	 el	Ceremonioso	en	 su	agenda:	Val	de	Araviana
(1359).	 Franceses	 e	 ingleses	 firmaron	 la	 paz	 en	 Bréttigny,	 un	 lugar	 cercano	 a
Chartes,	en	1360.	La	indemnización	ofrecida	a	Eduardo	equivalía	a	una	tercera
parte	 del	 territorio	 francés.	 De	 este	 modo	 el	 británico	 podía	 decir,	 ante	 los
Comunes,	 que	 el	 programa	 formulado	 se	 había	 cumplido.	 Una	 de	 las
condiciones,	anulación	del	vasallaje,	se	olvidó.	Carlos,	convertido	ahora	en	rey
Carlos	 V,	 retrasó	 las	 confirmaciones	 y	 se	 abstuvo	 de	 entregar	 las	 actas	 de
renuncia.

También	 Pedro	 IV,	 que	 quedaba	 solo,	 hubo	 de	 firmar	 la	 paz	 de	 Terrer
(1361)	que	implicaba	para	él	algunos	sacrificios.	Además	decretaría	la	expulsión
de	 todos	 los	 exiliados	 castellanos	 lo	 que	 significaba	 desprenderse	 de	 la	 más
valiosa	 fuerza	 de	 choque.	 Enrique	 de	 Trastámara	 regresaba	 a	 Francia	 para
compartir	 la	 suerte	 de	 tantos	 capitanes	 de	 mercenarios,	 como	 Anould
d’Andrehem,	a	quienes	la	firma	de	la	paz	de	Brettigny	dejaba	sin	empleo.

Revolución	Trastámara



En	aquellos	momentos	don	Gil	de	Albornoz	que,	 como	 legado,	 recibió	 el
encargo	de	recobrar	el	Patrimonio	de	San	Pedro,	habiendo	asentado	en	Bolonia
el	 primer	 Colegio	 de	 españoles,	 comunicaba	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de
preparar	el	retorno	del	Pontificado	a	Roma.	Las	esperanzas	que	en	torno	a	la	paz
de	Bréttigny	se	habían	trenzado	no	tardaron	en	disiparse.	Los	Estados	pontificios
no	 estaban	 tranquilos.	Y	 Pedro	 I	 de	Castilla,	 que	 había	 considerado	 la	 paz	 de
Terrer	como	un	instrumento	para	liberarse	de	sus	enemigos	exiliados,	preparaba
el	retorno	a	la	lucha	estableciendo,	en	1362,	una	estrecha	alianza	con	Inglaterra.
Carlos	 V	 de	 Francia,	 Pedro	 IV	 de	 Aragón	 y	 el	 papa	 Urbano	 V	 llegaron	 a	 la
conclusión	 de	 que	 necesitaban	 promover	 un	 cambio	 en	 Castilla	 derribando	 a
«aquel	 mal	 tirano	 que	 se	 llamaba	 rey».	 Esto	 significaba	 sustituirle	 por	 quien
tuviera	 derechos	 al	 trono	 y	 aquí	 entraban	 las	 aspiraciones	 de	 Fernando	 de
Aragón.	 Los	 más	 importantes	 linajes	 castellanos,	 Manuel,	 Cerda,	 Guzmán	 o
Manrique,	estuvieron	de	acuerdo	con	el	aragonés	y	con	Carlos	II	de	Navarra	en
que	el	más	conveniente	era	Enrique	de	Trastámara,	cuya	esposa	Juana	Manuel,
ostentaba	los	derechos	que	se	negaran	a	los	de	la	Cerda	en	1282.	Y	así	se	acordó,
prometiéndose	 indemnizaciones	 a	 todos	 los	 que	 participaran	 en	 la	 conjura.
Fernando	 comprendió	 que	 estaba	 amenazado	 y	 pretendió	 huir;	 se	 anunció	 que
«accidentalmente»	 había	 hallado	 la	 muerte.	 También	 Bernat	 Cabrera,	 que	 se
oponía	a	esta	conspiración,	fue	muerto	sin	tener	en	cuenta	sus	grandes	servicios.

De	este	modo	se	desencadenó	la	que	los	historiadores	recientes	hemos	dado
en	llamar	«revolución	Trastámara»	porque	no	se	trataba	únicamente	de	cambiar
al	titular	de	la	corona,	sino	de	alcanzar	un	proceso	de	maduración	en	la	principal
de	 las	Monarquías	 hispanas,	 con	 resultados	 que	 afectarían	 a	 toda	 Europa.	 En
1366,	 un	 ejército	 de	 mercenarios	 —al	 que	 se	 conocía	 con	 el	 nombre	 de
Compañías	 Blancas,	 veteranos	 que	 habían	 combatido	 en	 ambos	 bandos—
atravesó	 territorio	 aragonés,	penetrando	después	en	Castilla	 en	donde	encontró
escasa	 resistencia.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 ciudades	 y	 el	 sector	 principal	 de	 la
nobleza	 media	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 Enrique	 II,	 reduciendo	 a	 Pedro	 I	 a	 una
situación	de	inferioridad.	Sin	atreverse	a	librar	batalla,	con	cuanto	dinero	había
podido	 reunir	y	con	 las	hijas	de	María	de	Padilla,	 fallecida	mucho	antes,	 a	 las
que	 exigía	 reconocer	 como	 legítimas,	 se	 refugió	 en	 Bayona	 reclamando	 una
intervención	británica.

El	 Príncipe	 de	 Gales,	 Eduardo,	 aceptó	 la	 propuesta	 que	 implicaba	 dos
compromisos:	 la	 entrega	 del	 señorío	 de	 Vizcaya,	 que	 debía	 permitir	 a	 los
británicos	 el	 cierre	 del	 golfo	 de	 este	 nombre,	 y	 el	 abono	 de	 todos	 los	 sueldos



devengados	por	 los	mercenarios	 y	 sus	 intereses.	De	 este	modo,	Enrique	 II	 fue
derrotado	en	Nájera	(3	de	abril	de	1367)	atravesando	Aragón	merced	a	la	ayuda
que	le	prestó	un	joven	maestro	universitario,	Pedro	de	Luna,	el	futuro	Benedicto
XIII.	 La	 resistencia	 interior	 pudo	 continuar	 e	 incluso	 reforzarse	 en	 varios
lugares.	Enrique	II	comprendió	que	la	clave	de	todo	el	problema	no	estaba	en	los
soldados	mercenarios	sino	precisamente	en	el	reino.

El	 Príncipe	 de	Gales	 quedó	 decepcionado:	 el	 trato	 cruel	 a	 los	 prisioneros
por	parte	de	Pedro,	 la	no	entrega	del	 señorío	de	Vizcaya	y	 la	 falta	de	 recursos
económicos	que	impedía	compensar	la	deuda	que	crecía	sin	cesar,	le	movieron	a
disponer	 el	 retorno	 de	 sus	 tropas.	 Y	 entonces	 Enrique	 II	 volvió	 a	 cruzar	 la
frontera	 (28	de	septiembre	de	1367)	 recibiendo	más	adhesiones	que	 la	primera
vez.	 Fuerzas	 enviadas	 por	 Carlos	 V	 de	 Francia	 a	 las	 órdenes	 de	 Beltran
Duguesclin	 completaron	 las	 suyas	 propias.	 El	 20	 de	 noviembre	 de	 1368,
castellanos	y	franceses	concertaron	una	sólida	alianza,	destinada	a	durar	más	de
un	siglo.	Todo	el	poder	naval	se	pondría	en	juego	para	arrebatar	a	Inglaterra	su
dominio	 sobre	 el	 golfo	 de	 Vizcaya.	 Dio	 muerte	 a	 su	 hermano	 el	 rey	 en	 una
celada	 propiciada	 por	 Duguesclin	 en	Montiel	 (14	 de	marzo	 de	 1369)	 y	 luego
impuso	tratados	de	paz	a	Portugal,	Navarra	y	Aragón,	con	algunos	principios	que
se	declaraban	inamovibles:	reconocimiento	de	la	nueva	dinastía,	que	no	se	llamó
Manuel	 sino	Trastámara,	conservación	de	 todas	 las	 fronteras	como	se	hallaban
establecidas	 en	 1350	 y	matrimonios	 entre	 las	 familias	 reinantes	 en	 los	 cuatro
reinos	a	fin	de	conseguir	una	unidad	de	sangre.

Consolidación	española

La	victoria	de	Enrique	II	garantizaba	el	estatus	de	la	nobleza,	formada	por
una	minoría	de	linajes	«antiguos»	y	una	mayoría	de	«nuevos»,	asignándosele	las
funciones	 directivas	 en	 el	 orden	 político	 y	 social.	 Como	 en	 Francia,	 cuyo
ejemplo	se	invocaba,	quedaba	ordenada	en	tres	niveles	perfectamente	definidos:
en	 la	 base,	 una	 gran	 mayoría	 de	 simples	 hidalgos	 con	 escasos	 recursos	 que
sobrevivían	 con	 oficios	 militares	 o	 administrativos;	 en	 medio	 hallamos	 los
caballeros,	 que	 podían	 recibir	 pequeños	 señoríos	 que	 no	 eran	 suficientes	 para
prescindir	 de	 los	 grandes	 oficios,	 si	 bien	 algunos	 alcanzaban	 un	 nivel	 de
opulencia	que	se	reflejaba	en	el	calificativo	de	«ricoshombres»;	arriba	estaba	la



escueta	minoría	de	parientes	del	rey,	dotados	de	señoríos	suficientes	a	fin	de	que
no	cubrieran	altos	oficios,	pero	asignándoseles	una	directa	colaboración	con	el
monarca.

Apoyando	su	legitimidad	en	los	descendientes	de	Alfonso	X,	Manuel	y	de
la	Cerda,	los	Trastámara	ponían	una	sombra	sobre	lo	sucedido	en	1282.	El	hijo
de	 Enrique	 II,	 Juan	 I,	 afirmaría	 su	 derecho,	 venido	 por	 vía	 de	 su	 madre,
negándolo	en	cambio	a	Sancho	IV	y	sus	descendientes.	Mostraron	obediencia	y
adhesión	a	la	Curia	de	Avignon,	que	les	había	ayudado	y	tomaron	iniciativas	en
la	 reforma	 de	 la	 Iglesia	 a	 que	 nos	 hemos	 referido.	 En	 el	 pensamiento	 y	 los
valores	éticos	que	se	incorporaban	a	dicha	reforma	proporcionaron	bases	para	la
consolidación	de	la	monarquía.

Juan	I	se	había	casado	con	Leonor	de	Aragón,	hija	de	Pedro	IV,	y	trató	de
mantener	con	éste	unas	estrechas	 relaciones	que	permitieron	a	 los	 súbditos	del
Ceremonioso	extraer	algunos	beneficios	de	la	ruta	de	Brujas.	Pidió	a	su	suegro
una	copia	del	Ordenamiento	de	Casa	y	Corte	de	1344	ya	que	sobre	éste	y	sobre
el	 de	Alcalá	 de	 1348	 se	 proponía	 apoyar	 las	 reformas	 que	 proyectaba.	Así	 se
perfilaban	también	en	Castilla	los	tres	poderes	independientes.	Aunque	el	poder
legislativo	 siguiese	 perteneciendo	 al	 monarca,	 las	 Cortes	 resultaban
imprescindibles	para	su	promulgación	y	cualquier	propuesta	presentada	por	 los
procuradores,	si	era	aceptada	por	el	rey,	se	convertía	en	ley.	Desde	esta	época	se
estableció	 el	 principio	 de	 que	 una	 «ley	 promulgada	 en	Cortes	 sólo	 por	Cortes
puede	ser	modificada».	Las	competencias	judiciales	en	su	más	alto	nivel,	siendo
reconocido	además	un	derecho	general	de	apelación,	se	confiaban	a	la	Audiencia
o	Chancillería	 para	 las	 causas	 civiles	 y	 al	Consejo	Real	 en	 las	 criminales.	Por
último,	 a	 ese	 mismo	 Consejo	 correspondía	 preparar	 todas	 las	 decisiones	 que
debían	 tomarse	en	nombre	del	monarca,	 reduciéndose	 la	 intervención	de	éste	a
puntos	concretos	que	parecían	indispensables.	A	este	desarrollo	político	debemos
sumar	 otras	 novedades	 importantes.	 Hubo	 una	 fuerte	 expansión	 económica	 a
consecuencia	 de	 las	 victorias	 en	 el	 mar.	 Se	 inició,	 con	 las	 compañías	 de	 la
guardia	real,	la	construcción	de	un	ejército	permanente.	Una	Hermandad	general
debía	procurar	el	orden	público.	Se	dio	preferencia,	en	todo	caso,	a	los	impuestos
indirectos	 sobre	 los	directos,	 lo	que	explica	 la	 fuerte	 atención	que	 se	prestó	 al
comercio.

El	«error»	de	Aljubarrota



La	victoria	en	Castilla	proporcionó	a	Carlos	V	de	Francia	un	refuerzo	que
debía	 permitirle	 prescindir	 de	 Bréttigny;	 podía	 contar	 ahora	 con	 una	 flota,	 la
castellana,	capaz	de	medirse	con	la	británica.	Beltran	Duguesclin,	que	volvía	de
España	 rodeado	 de	 gran	 fama,	 recibió	 la	 espada	 de	 condestable	 y,	 con	 ella,	 el
mando	supremo	que	 las	 débiles	 condiciones	 impedían	 al	 rey	 ejercer.	Comenzó
recobrando	Normandía	para	el	patrimonio	real,	obligando	a	Carlos	II	a	recluirse
en	Navarra	(Tratado	de	París,	1365).	Luego	Carlos	reconoció	a	Juan	de	Monfort
como	duque	de	Bretaña,	pero	 restableciendo	el	 riguroso	vasallaje.	Y	casó	a	 su
hermano	Felipe,	duque	de	Borgoña,	con	la	heredera	de	Flandes,	asegurando	de
este	modo	 la	 gran	 área	 económica	 del	 norte.	 Tal	 vez	 no	 era	 consciente	 de	 los
riesgos	que	entrañaba	la	unión	de	estos	dos	grandes	señoríos.

Así	 fortalecido,	 el	 monarca	 francés	 pudo	 poner	 en	 marcha	 su	 plan,	 que
consistía	en	reasumir	las	funciones	de	soberanía	sobre	los	feudos	cedidos	al	rey
de	Inglaterra.	Los	británicos,	mandados	por	Roberto	Knowles,	intentaron	repetir
las	grandes	ofensivas	de	los	años	anteriores,	pero	esta	vez	Duguesclin	montó	una
campaña	de	desgaste	y	los	derrotó	en	Pontvallain	(1370).	La	muerte	del	Príncipe
de	Gales,	que	precedió	muy	de	cerca	a	la	de	su	padre	Eduardo	III,	puso	la	corona
británica	en	las	sienes	de	un	niño,	Ricardo	II,	bajo	la	regencia	de	su	tío	Juan	de
Gante,	duque	de	Lancaster.

En	 este	 momento,	 las	 flotas	 de	 guerra	 castellanas	 reabrían	 el	 camino	 de
Flandes:	 los	 perjuicios	 para	 el	 comercio	 y,	 en	 general,	 la	 economía	 británica,
eran	muy	 serios.	 El	 duque	 de	 Lancaster,	 ante	 los	Comunes,	 argumentó	 que	 la
guerra	 tenía	 que	 ser	 ganada	 precisamente	 en	 la	 Península	 Ibérica	 y	 contrajo
matrimonio	 con	 la	 mayor	 de	 las	 hijas	 de	 Pedro	 I,	 que	 había	 permanecido	 en
Gascuña,	 proclamándose	 rey	 de	 Castilla.	 Algunos	 emperegilados,	 ahora	 en	 el
exilio,	le	aceptaron.	Curiosamente	iban	a	producirse	reyes	del	mismo	nombre.	La
guerra	se	encrespó.	En	1372	una	flota	castellana,	empleando	brulotes,	destruyó	a
la	británica	ante	La	Rochela,	que	pudo	ser	tomada	y	devuelta	a	Francia.	Intentó
el	duque	de	Lancaster	una	gran	ofensiva	en	dos	frentes,	utilizando	Portugal	hacia
Extremadura	y	partiendo	de	Calais	para	penetrar	en	Francia.	Fracasó	en	toda	la
línea.	 Agotados	 los	 recursos,	 no	 quedaba	 otro	 remedio	 que	 negociar.
Precisamente	 en	 Brujas,	 en	 el	 año	 1375,	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 redonda,	 se
reunieron	 plenipotenciarios	 de	 todos	 los	 reinos	 interesados	 y	 concertaron	 una
tregua	general.	Se	trataba	de	dar	descanso	a	las	tropas,	pero	al	mismo	tiempo	se
establecían	las	condiciones	necesarias	para	la	libre	navegación	en	el	golfo	y	en	el
Canal	de	la	Mancha.



En	torno	a	1380	se	produjeron	cambios	muy	importantes	para	el	futuro	de
Europa.	Un	niño,	Ricardo	II,	ocupaba	el	trono	de	Inglaterra.	Un	enfermo	mental,
Carlos	VI,	 sucedía	 en	 Francia	 a	 su	 padre	 del	mismo	 nombre.	Y	 dos	 parientes
débiles,	 hijos	 respectivamente	 de	 dos	 hermanas,	 Constanza	 y	 Juana	 Manuel,
Fernando	y	Juan,	se	instalaban	en	Portugal	y	Castilla,	respectivamente.	Gigante
solitario	 de	 avanzada	 edad,	 Pedro	 IV	 remataba	 en	 este	 momento	 su	 obra,
incorporando	 Sicilia	 a	 la	 Corona	 de	 Aragón,	 gran	 potencia	 mediterránea.	 En
todas	 partes	 los	 grandes	 vasallos	 que	 eran	 parientes	 de	 reyes,	 trataban	 de
aprovechar	 aquella	 oportunidad	 para	 consolidar	 sus	 dominios,	 dotándolos
además	de	 autonomía	en	 el	 gobierno.	Felipe	de	Flandes	y	Borgoña	era	 el	más
preclaro	 ejemplo:	 juntando	 nuevos	 feudos	 y	 señoríos,	 algunos	 de	 los	 cuales
estaban	fuera	del	espacio	francés,	iniciaba	la	marcha	hacia	la	constitución	de	un
nuevo	 reino.	La	prosperidad	de	 los	Países	Bajos	daba	a	 su	Corte	un	brillo	que
pocos	podían	emular.

El	 duque	 de	 Lancaster	 intentó	 por	 segunda	 vez	 el	 juego	 hispano,
aprovechando	la	oportunidad	de	la	desaparición	de	los	dos	grandes	y	peligrosos
enemigos,	empujando	a	Navarra	y	a	Portugal	a	sendas	guerras	que	perdieron.	En
el	verano	de	1380,	barcos	españoles	remontaron	el	Támesis	hasta	Gravesend,	en
las	afueras	de	Londres,	«a	do	galeras	de	enemigos	nunca	entraron».	En	línea	de
derrota	los	ingleses	de	nuevo	tuvieron	los	contendientes	que	sentarse	a	negociar,
esta	vez	en	Boulogne	(1384)	y	siendo	los	castellanos	parte	principal.

Fue	 entonces	 cuando	 Juan	 I	 de	 Castilla	 cometió	 el	 que	 bien	 podemos
calificar	de	«error	Aljubarrota»:	al	abrirse	la	sucesión	de	Fernando	I	de	Portugal,
que	 sólo	 contaba	 con	 una	 hija,	 Beatriz,	 no	 propuso	 para	 ésta	 alguno	 de	 los
infantes	de	 su	Corte,	 como	en	principio	 se	había	previsto	 sino	que,	 viudo	a	 la
sazón,	se	convirtió	en	marido	de	la	futura	reina,	pensando	asumir	así	el	gobierno
de	aquel	 reino.	La	herencia	de	Castilla	contaba	ya	con	dos	varones,	Enrique	y
Fernando,	de	modo	que	era	muy	difícil	que	llegara	a	producirse	la	unión.	Contra
este	nuevo	poder	castellano	y	contra	 la	sucesión	femenina	estalló	una	revuelta,
partiendo	 de	 Lisboa	 y	 Oporto,	 las	 dos	 ciudades	 interesadas	 en	 mantener	 las
relaciones	 estrechas	 con	 Inglaterra.	 Invocando	 el	 argumento	 de	 pérdida	 de	 la
legitimidad	de	ejercicio,	las	Cortes	proclamaron	rey	a	un	bastardo,	Juan	Maestre
de	Avis.	Los	castellanos	fueron	contundentemente	derrotados	en	Aljubarrota	(15
de	 agosto	 de	 1385).	 El	 duque	 de	Lancaster	 quiso	 aprovechar	 esta	 oportunidad
para	desembarcar	en	Galicia,	proclamándose	rey	en	 la	catedral	de	Compostela.



Pero	 fracasó.	 El	 reino	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 un	 rey	 de	 extraño	 país.
Carente	de	recursos,	el	duque	hubo	de	aceptar	una	 indemnización	a	cambio	de
sus	derechos,	a	los	que	renunció.

De	 este	 modo	 llegamos	 al	 final	 de	 la	 segunda	 de	 las	 contiendas	 que
englobamos	bajo	el	nombre	de	guerra	de	los	Cien	Años.	En	Leulingham	(13	de
junio	 de	 1389),	 aldea	 cercana	 a	 Boulogne,	 se	 confirmaron	 los	 acuerdos
anteriores	y	se	firmó	paz	con	reconocimiento	de	libertad	de	comercio	entre	todos
los	 países,	 sujetándose	 desde	 luego	 a	 las	 leyes	 mercantiles	 de	 cada	 país.	 Se
prevenía	 el	 establecimiento	 de	 comisiones	 de	 arbitraje	 para	 los	 casos	 de
violencia.	Se	liquidaba	definitivamente	el	conflicto	español:	una	hija	del	duque	y
de	 Constanza,	 Catalina	 de	 Lancaster,	 pasaba	 a	 ser	 princesa	 y	 luego	 reina	 de
Castilla.	 Otra	 Lancaster	 de	 anterior	 matrimonio,	 Felipa,	 pasaba	 a	 ser	 reina	 de
Portugal.	 Son	 las	 dos	 abuelas	 de	 Isabel	 la	 Católica.	 Para	 los	 recién	 casados,
Enrique	y	Catalina,	se	creó	el	Principado	de	Asturias.

La	corta	paz

Así,	 después	 de	 medio	 siglo,	 un	 poco	 largo,	 las	 naciones	 de	 Occidente
parecieron	 recobrar	 la	 paz.	 Se	 estaban	 recuperando	 de	 la	 gran	 recesión	 y
maduraban	 las	 compañías.	 Los	 mercenarios,	 que	 pueden	 considerarse	 como
miembros	 de	 la	 baja	 nobleza	 altamente	 profesionalizados,	 tuvieron	 que	 buscar
trabajo	en	otra	parte.

Algunos,	 en	 Italia,	 recurrieron	 al	 procedimiento	 de	 formar	 condottas,	 es
decir,	 compañías,	 que	 tenían	 cierto	 grado	 de	 semejanza	 con	 las	 mercantiles,
aunque	el	producto	que	ofrecían	era	de	lanzas	y	espadas.	Las	opulentas	ciudades
como	 Florencia	 o	 Venecia	 que	 carecían	 de	 tradición	 militar,	 no	 tuvieron	 más
remedio	 que	 acudir	 a	 este	 procedimiento.	 La	 guerra	 se	 convirtió	 aquí	 en	 una
ciencia	 y	 algunos	 capitanes	 ascendieron	 en	 la	 escala	 social.	 Veteranos	 de	 las
guerras	de	Francia	acudieron	al	llamamiento	que	Segismundo,	rey	de	Hungría,	y
su	hermano	Wenceslao,	 rey	de	Romanos,	 estaban	haciendo	para	 constituir	 una
fuerza	capaz	de	detener	el	avance	de	los	turcos	en	los	Balcanes	y	protagonizaron
la	tremenda	derrota	de	Nicópolis	(1396).	Allí	se	revelaba	un	aspecto	distinto	de
la	 guerra	 pues	 los	 otomanos	 no	 buscaban	 el	 rescate	 de	 los	 prisioneros	 sino	 el
terror	 que	 causan	 las	 crueles	 represalias.	Muchos	 de	 los	 prisioneros	 murieron
empalados.



Tampoco	faltaban	los	caballeros	que	ganaban	dinero	y	fama	convirtiéndose
en	 «andantes»,	 es	 decir,	 protagonistas	 de	 pasos	 de	 armas	 o	 de	 torneos	 que	 en
todas	partes	se	celebraban.	Las	grandes	guerras	del	siglo	XIV	habían	exaltado	los
sentimientos	en	torno	al	uso	de	las	armas.	La	caballería,	además	de	un	modo	de
comportamiento	 que	 conduce	 al	 honor	 y	 a	 la	 fama,	 era	 una	 profesión,	 que
alardeaba	de	deportividad.	Literatura	 e	 imaginación	 se	yuxtaponían:	bastaba	el
anuncio	 de	 un	 «paso	 de	 armas»	 o	 de	 un	 «torneo»	 para	 que	 los	 imitadores	 de
Lanzarote,	 un	personaje	 que	 estaba	 en	 la	mente	 de	 todos,	 viniendo	 a	 veces	 de
muy	 lejos,	 acudiesen	 para	 conseguir	 la	 «prez	 de	 la	 batalla»,	 esa	 especie	 de
campeonato.	 En	 la	 conciencia	 de	 los	 caballeros	 se	 afirmaban	 dos	 rasgos	muy
esenciales:	 la	nostalgia	de	una	vida	más	bella	(«dichosa	edad	y	dichosos	siglos
aquellos	 a	 quienes	 los	 antiguos	 pusieron	 el	 nombre	 de	 dorados»,	 exclama	don
Quijote	en	la	famosa	novela	que	cierra	una	página)	y	el	artificio	de	lo	heroico.
Pues	para	un	verdadero	caballero	lo	importante	no	es	tanto	ser	valiente	como	que
todos	 los	 demás	 estén	 convencidos	 de	 ello.	 Cobrar	 primero	 honra	 y	 después
fama,	es	la	verdadera	retribución	de	la	caballería.

En	 el	 otro	 extremo,	 las	 guerras	 influyeron	 en	 un	 aparatoso	 cambio	 social
que	 permitió	 afirmarse	 a	 una	 nobleza	 «nueva»,	 salida	 en	 gran	 parte	 de	 linajes
medianos.	 Sobrevivieron	 algunos	 linajes	 antiguos	 porque	 esto	 daba	 prestigio;
con	 frecuencia	 las	 nuevas	 familias	 se	 inventaban	 antecedentes	 fantásticos	 para
garantizar	 de	 este	 modo	 la	 excelsa	 calidad.	 Pero	 lo	 importante	 en	 el	 cambio
venía	 señalado	 por	 las	 rentas	 de	 que	 ahora	 la	 nueva	 nobleza	 se	 sustentaba:
derechos	 para	 la	 administración	 del	 territorio.	 Las	 antiguas	 significaban	 muy
poco	a	la	hora	de	cerrar	las	cuentas	de	ingresos	y	gastos.	La	jurisdicción	formaba
parte	del	señorío	y	de	este	modo	se	transmitía	por	herencia	como	si	fuera	parte
de	la	propiedad.	Los	títulos,	duque,	marqués	o	conde,	permitían	incluso	el	uso	de
coronas,	de	forma	y	tamaño	naturalmente	muy	distintos	de	las	de	los	reyes.

Para	evitar	la	dispersión	y	merma	de	los	servicios	que	de	ellos	se	esperaba,
se	 recurrió	 a	 un	 procedimiento	 semejante	 al	 de	 la	 sucesión	 de	 la	 corona:	 el
señorío	 se	 declaraba	 mayorazgo,	 de	 tal	 manera	 que	 no	 podía	 repartirse	 y	 el
primogénito	 tenía	 derecho	 a	 suceder	 a	 su	 padre.	 El	 señorío	 no	 significaba	 la
posesión	o	propiedad	de	 la	 tierra	—es	preciso	hacer	distingos	en	el	patrimonio
de	 cada	 noble—	 sino	 el	 gobierno	 de	 cuantos	 moraban	 en	 él.	 Se	 percibían
determinados	 tributos	 que	 comportaban	 también	 ciertas	 obligaciones:	 por	 eso
eran	 rentables	 tan	 sólo	 aquellos	 que	 alcanzaban	 determinada	 dimensión.	 Pero
como	 proporcionaban	 rango	 social,	 dignidad	 y	 honor,	 a	 veces	 se	 buscaban



aunque	 no	 fuesen	 un	 buen	 negocio.	 Los	 historiadores	 franceses	 nos	 han
acostumbrado	 a	 usar	 el	 término	 «segundo	 feudalismo»,	 pero	 esto	 puede
inducirnos	a	error:	feudo	y	señorío	son	realidades	muy	diferentes.

La	profunda	y	 larga	crisis	del	 siglo	XIV,	que	abarca	otros	aspectos	de	que
nos	ocuparemos	más	adelante,	estimuló	en	Europa	el	cambio	social	que	permitió
el	predominio	de	la	nobleza.	Sus	rentas,	su	poder	y	su	prestigio	dependían	ahora
del	grado	de	participación	en	el	poder	político	y	en	la	administración.	Se	trataba
de	 una	 élite	 muy	 imbuida	 de	 la	 responsabilidad	 que	 emanaba	 del	 poder	 que
recaía	 sobre	 sus	 hombros	—«noblesse	 oblige»—	 y	 del	 orgullo	 que	 procura	 la
superior	calidad,	asegurada	en	primer	término	por	el	nacimiento.	Se	llegó	a	creer
que	la	riqueza	y	estabilidad	de	un	reino	dependían	del	número	y	calidad	de	sus
nobles.	 Y	 así	 pasó	 al	 lenguaje	 corriente	 en	 el	 que,	 todavía	 hoy,	 el	 término
nobleza	 denota	 calidad	 mientras	 que	 villanía	 injuria.	 Entre	 la	 nobleza	 y	 las
monarquías	 se	 estableció	una	 interdependencia	 que	 implicaba	 rivalidad:	 ¿hasta
dónde	era	conveniente	que	creciera	el	poder	del	rey	o	el	de	la	aristocracia?	Una
cuestión	que	quedaba	pendiente	para	el	siglo	XV.



Capítulo	14

La	cristiandad	romana	se	divide

El	Pontificado	en	Avignon

Partimos	 de	 una	 observación	 formulada	 con	 anterioridad.	 Como
consecuencia	de	la	recesión	económica	se	derrumbaron	las	rentas	eclesiásticas	y
la	 pobreza	 condujo	 a	 un	 desorden	moral.	Había	 que	 buscar	medios	 de	 vida	 al
margen	de	los	beneficios	abandonando	las	obligaciones	que	a	dichos	beneficios
se	 asignaban.	 La	 Iglesia,	 consumidora	 y	 no	 creadora	 de	 riqueza,	 recurrió	 a
medidas	 de	 emergencia	 que	 vinieron	 a	 empeorar	 la	 situación:	 consintió	 la
acumulación	de	beneficios	 a	 sabiendas	de	que	el	 titular	no	podía	 servirlos.	De
este	modo,	 los	poderosos	miembros	de	 la	Curia	acumularon	enormes	rentas	—
famoso	fue	a	este	respecto	el	cardenal	Talleyrand—	provenientes	de	lugares	que
ni	 siquiera	 llegaban	 a	 conocer.	 A	 sacerdotes	 pobres	 se	 daba	 una	 pequeña
gratificación	a	 fin	de	que	 llenaran	una	 exigua	parte	del	 servicio	 litúrgico	y,	 de
este	 modo,	 se	 alimentaba	 un	 proletariado	 poco	 edificante.	 Los	 monasterios
enviaban	fuera	a	sus	monjes	para	que	se	ganaran	la	vida.	Al	mismo	tiempo,	los
fuertes	 debates	 entre	 tomistas,	 scotistas	 y	 nominalistas,	 hacían	 necesaria	 una
reforma	que	cada	uno	interpretaba	a	su	modo.	Era	evidente	que	había	que	hacer
reformas;	pero	mientras	que	unos	se	referían	al	refuerzo	interior	de	la	disciplina,
volviendo	a	los	principios,	otros	pensaban	que	era	necesario	destruir	la	estructura
jerárquica.

Respecto	 a	 la	 fe,	 eran	 muy	 pocos	 los	 que	 se	 permitían	 dudar	 de	 la
infalibilidad	de	 la	 Iglesia,	 asistida	por	el	Espíritu	Santo	 según	 la	 revelación	de
Cristo,	pero	se	entraba	en	debate	en	torno	a	esta	cuestión:	¿correspondía	al	Papa
ejercerla	 en	 virtud	 del	 poder	 de	 las	 Llaves	 otorgado	 por	 Cristo	 a	 Pedro	 o	 era
competencia	 de	 la	 misma	 Iglesia	 reunida	 en	 Concilio?	 Algunos	 cardenales
sostenían	que	el	Colegio,	encargado	de	la	elección,	debía	compartir	la	autoridad
con	 el	Pontífice	 y,	 en	 todo	 caso,	 a	 él	 competía	 declarar	 si	 la	 elección	de	Papa



había	sido	correcta	y	legítima.	Las	azarosas	circunstancias	vividas	a	comienzos
del	 siglo	 XIV	 fueron	 aprovechadas	 para	 introducir	 una	 novedad:	 antes	 de
pronunciar	 su	 voto	 los	 cardenales	 redactaban	 una	 especie	 de	 programa	 que	 se
comprometían	 a	 seguir	 en	 el	 caso	 de	 resultar	 elegidos.	 En	 la	 práctica	 ningún
Papa	se	consideró	obligado	por	este	compromiso.

Tras	 la	 muerte	 de	 Bonifacio	 VIII,	 los	 Pontífices	 se	 vieron	 obligados	 a
buscar	residencia	distinta	de	Roma,	donde	el	peligro	era	muy	serio.	Desde	Juan
XXII	 dispusieron,	 en	 Avignon,	 de	 una	 plataforma	 adecuada.	 Para	 gozar	 de
independencia	compraron	a	la	reina	Juana	I	de	Nápoles	los	derechos	sobre	esta
ciudad	y	sobre	todo	el	territorio	de	Villeneuvesur-Rhone,	que	conservarían	hasta
la	época	de	Napoleón.	Desde	aquí	se	lograron	grandes	progresos	en	el	desarrollo
de	la	Monarquía	pontificia,	reforzándose	la	estructura	jerárquica,	centralizándose
los	beneficios	y	aumentando	el	control	sobre	las	iglesias	locales,	contando	para
ello	con	la	colaboración	de	los	reyes	que	lo	consideraban	ventajoso.	Pese	a	 las
críticas	italianas,	el	llamado	«cautiverio	de	Babilonia»	por	Petrarca,	tuvo	claras
ventajas.	 La	 Iglesia	 ganaba	 en	 capacidad	 administrativa	 aunque	 perdiese	 en
profundidad	 de	 dominio.	 Los	 cinco	 Papas	 que	 se	 suceden	 entre	 1316	 y	 1370,
Juan	XXII,	Benedicto	XII,	Clemente	VI,	 Inocencio	VI	y	Urbano	V	pueden	ser
considerados	 en	 conjunto	 como	buenos	pastores,	 aunque	 sin	 el	 brillo	 doctrinal
que	caracterizó	a	sus	antecesores.	Una	trascendental	declaración	de	Clemente	VI
que	reconocía	los	derechos	naturales	humanos	 incluso	a	 los	no	cristianos,	pasó
desapercibida.	Avignon	creó	una	eficiente	maquinaria	de	gobierno,	que	después
imitaron	las	Monarquías,	apoyándola	sobre	dos	ejes:	el	judicial,	que	sigue	siendo
la	 Rota	 por	 la	 mesa	 giratoria	 que	 entonces	 fue	 instalada,	 y	 la	 Cámara,	 que
proporciona	 una	 masa	 ingente	 de	 documentación	 porque	 todo	 debía	 quedar
atado.

Nació,	de	este	modo,	una	eficiente	burocracia,	costosa	y	papelera,	que	fue
poniendo	en	manos	del	Pontifice	todos	los	nombramientos	de	obispos	y	abades,
dejando	a	un	lado	prácticamente	la	elección.	Los	reyes	no	pusieron	obstáculos	ya
que	esto	les	permitía	«suplicar»	determinados	nombramientos	abriéndose	de	tal
manera	una	negociación.	Mejoró	de	este	modo	la	disciplina	del	alto	clero,	tanto
en	relación	con	la	Curia	como	hacia	los	poderes	temporales.	Los	ingresos	de	la
cámara	 crecieron,	 generándose	 un	 complejo	 sistema	 de	 impuestos	 directos	 e
indirectos,	 que	 manejaban	 los	 grandes	 banqueros	 italianos,	 dado	 su	 carácter
internacional.	Los	principales	eran:	la	décima	(un	10	%	de	todas	las	rentas	para
casos	 excepcionales),	 las	 annatas	 (renta	 correspondiente	 a	 un	 año	 de	 cada



beneficio	 que	 se	 pagaba	 al	 recibir	 el	 nombramiento),	 espolios	 (bienes	 que
dejaban	 los	 beneficiarios	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte),	 reservas	 (cuando	 se
extendía	 un	breve	que	daba	derecho	 a	 ocupar	 el	 primer	 beneficio	que	quedara
vacante)	e	indulgencias	(indultos	por	el	reato	de	pena	que	deja	la	culpa	después
de	confesada	y	perdonada).

Sistema	eficiente	y,	para	algunos,	doloroso.	A	una	parte	del	clero	europeo	el
control	de	la	Curia	sobre	los	beneficios,	cerraba	expectativas	de	ascenso.	Así	lo
sentían	de	manera	especial	los	universitarios.	Por	otra	parte	el	Pontificado,	para
hacer	 efectivos	 sus	 ingresos,	 necesitaba	 del	 apoyo	 de	 los	 príncipes	 y	 de	 los
grandes	 banqueros	 que	 cobraban	 una	mínima	 tasa	 de	 interés	 y	 hacían	 grandes
negocios	 porque	 durante	 un	 tiempo	 suficiente	 disponían	 de	 una	 gran	masa	 de
numerario	 que	 empleaban	 en	 sus	 operaciones	 especulativas.	 Los	 reformadores
elevaban	sus	protestas	culpando	al	alto	clero	de	un	apego	excesivo	al	dinero.

Defensor	pacis	y	sus	consecuencias

Coincidió,	como	ya	 indicamos,	en	 torno	a	1328,	 la	primera	desobediencia
de	 Ockham	 hacia	 Juan	 XXII,	 con	 la	 dura	 querella	 entre	 este	 Papa	 y	 Luis	 de
Baviera	 que,	 por	 una	 vez,	 trató	 de	 convertir	 la	 coronación	 imperial	 en	 una
ceremonia	laica.	Así	se	insinuaba	una	ruptura	que	iba	a	tener	consecuencias	muy
importantes	 para	 la	 vida	 de	 Europa.	 Algunos	 teólogos	 que	 apoyaban	 al	 Papa,
como	 es	 el	 caso	 de	Augustinus	 Triumphus,	muy	 leído	 a	 la	 sazón,	 llamaron	 la
atención	sobre	este	hecho:	la	conservación	de	la	Universitas	christiana,	es	decir,
de	aquella	condición	que	daba	a	Europa	unidad,	dependía	de	que	se	reconociera
el	 Primado	 de	 Pedro	 y,	 en	 definitiva,	 que	 todos	 los	 poderes	 temporales	 están
sometidos	 a	 un	 mismo	 orden	 moral.	 Un	 poder	 desmesurado	 de	 los	 príncipes
temporales	no	podía	considerarse	como	un	bien	deseable.	Era	evidente	ya	en	la
primera	 mitad	 del	 siglo	 XIV,	 una	 tendencia	 de	 los	 soberanos	 a	 ampliar	 los
espacios	de	su	poder.

Frente	 a	 esta	 línea	 de	 opinión	 se	 coloca	 esa	 obra	 colectiva	 que	ya	 hemos
mencionado,	Defensor	 pacis.	 Por	 vez	 primera	 Marsilio	 de	 Padua	 y	 Jean	 de
Jandun	 propusieron	 una	 radical	 separación	 entre	 la	 fe,	 que	 pertenece
exclusivamente	 al	 ámbito	 espiritual,	 y	 la	 política,	 que	 se	 circunscribe	 a	 las
acciones	humanas,	 inherentes	a	este	mundo,	pero	entre	 las	que	deben	 incluirse
aquellas	que	se	refieren	a	esa	sociedad	que	llamamos	Iglesia.	La	acción	política



reclamaba	 para	 sí	 absoluta	 autoridad,	 no	 sólo	 poder,	 y,	 del	 mismo	 modo,
competencia	sobre	todos	los	ámbitos	en	que	se	mueven	los	súbditos,	sin	excluir
ninguno.

He	 aquí	 las	 tres	 afirmaciones	 contundentes	 que	 se	 derivan	 del	Defensor
pacis	 y	 que	 fueron	 capaces	 de	 revolucionar	 a	 Europa,	 conduciéndola	 a	 los
umbrales	de	la	Modernidad:

—	La	Iglesia	es	una	sociedad	humana	establecida	por	los	fieles	cristianos	a
fin	 de	 procurarse	 los	 medios	 de	 salvación.	 Clérigos	 y	 laicos	 son,	 en	 ella,
absolutamente	iguales,	ya	que	los	diferencia	tan	sólo	el	oficio	que	dentro	de	esa
sociedad	 desempeñan.	 En	 consecuencia,	 el	 sacerdocio	 no	 confiere	 a	 quien	 lo
ejerce	 una	 calidad	 especial;	 simplemente	 le	 capacita	 para	 desempeñar	 un
servicio,	 como	 sucede	 en	 tantas	 otras	 actividades	 humanas;	 ninguna	 exención
fiscal	 ni	 privilegio	 debe	 serles	 reconocido.	 La	 autoridad	 espiritual,	 en	 su
conjunto,	pertenece	a	la	comunidad	y	no	a	un	sector	o	a	una	persona	individual
concreta.	 El	 rey,	 que	 es	 verdadero	 defensor	 de	 la	 paz,	 delega	 en	 los	 clérigos
aquellas	funciones	que	le	parecen	convenientes.

—	 El	 Evangelio	 es	 un	 código	 de	 conducta	 interior	 que	 afecta	 de	 modo
directo	 al	 hombre	 en	 cuanto	 persona	 concreta.	 Por	 eso	 la	 Iglesia	 no	 puede
castigar	al	hereje	que	hace	del	mismo	una	interpretación	que	es	personal;	mucho
menos	 cabe	 imponerle	 castigos	 temporales.	 Esa	 libertad	 de	 conciencia	 que	 se
reconoce	dentro	de	la	Iglesia	no	es	extensiva	al	Estado;	éste	sí	debe	castigar	a	los
herejes	cuando	se	convierten	en	perturbadores	del	orden	social.

—	Ningún	 texto	 de	 la	Escritura	 puede	 alegarse	 en	 favor	 del	 poder	 de	 las
Llaves.	Si	los	obispos	de	Roma	llegaron	a	convertirse	en	cabeza	de	la	Iglesia	es
porque	ocupaban	la	sede	en	que	se	hallaba	la	capital	del	Imperio	sobre	el	cual	se
ha	edificado	el	cristianismo.	Se	debía	 reconocer	en	el	Papa	 la	condición	de	un
«primum	 inter	 pares»,	 pero	 nada	 más.	 La	 autoridad	 espiritual	 corresponde	 al
Concilio,	 al	 que	 tienen	 derecho	 a	 concurrir	 clérigos	 y	 laicos,	 pudiendo	 ser
convocado	por	el	emperador	en	cuanto	que	es	cabeza	de	la	cristiandad.

Estas	doctrinas	 son	 indispensables	para	 comprender	 el	 proceso	de	 ruptura
que	 se	consumó	en	ese	período	que	va	de	1328	a	1648	y	que	podemos	 llamar
primera	Modernidad.	Como	 resultado	 de	 ella,	Europa	 se	 encaminaría	 hacia	 un
laicismo	 aconfesional	 que	 goza	 de	 amplio	 consenso	 en	 nuestros	 días.	 Es
imprescindible	 tener	 en	 cuenta	 que	 se	 produjo	 un	 áspero	 debate	 ideológico	 al



tiempo	que	 tensiones	 políticas	 y	militares	 y	 que	 todas	 ellas	 están	 íntimamente
relacionadas	entre	sí.	El	impacto	sobre	una	sociedad	que	tendía	a	incrementar	los
poderes	 del	 Estado	 fue	 muy	 considerable.	 De	 momento	 se	 extrajeron	 dos
consecuencias	 que	 pronto	 entrarían	 en	 juego:	 si	 el	 Concilio	 es	 la	 suprema
autoridad	puede	someter	a	 juicio	al	Papa;	y	 si	 la	 Iglesia	 es	 la	 forma	en	que	 se
organiza	a	sí	misma	la	sociedad	cristiana,	cada	reino	puede	moldearla	de	acuerdo
con	 sus	 usos	 y	 costumbres.	 En	 Inglaterra,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIV,	 los
Comunes,	 que	 consideraban	 a	 Avignon	 beligerante	 en	 favor	 de	 Francia,
acordaron	 dos	 decretos,	 Provisores	 (1355)	 y	 Praemunire	 (1353-1391)	 que
sometían	a	un	riguroso	control	por	parte	de	la	Corona	las	comunicaciones	entre
obispos.

Durante	 el	 Cisma,	 de	 que	 vamos	 a	 ocuparnos	 a	 continuación,	 dicha
tendencia	 se	 acentuó;	 al	 término	 del	 mismo	 todos	 los	 reyes	 consiguieron
imponer	 al	 Papa	 acuerdos	 que	 regulaban	 las	 funciones	 de	 la	 jerarquía.	El	más
radical	sería	el	conseguido	por	Francia	(Pragmática	Sanción	de	Bourges,	1438)
que	 aprovechó	 el	 protagonismo	 que	 había	 ejercido	 durante	 la	 contienda.	 De
modo	que	las	raíces	del	anglicanismo	y	del	galicanismo	deben	buscarse	en	estos
siglos	XIV	y	XV.	Los	reyes	impusieron	un	sistema	que	les	permitía	garantizar	que
los	obispos	 eran	personas	de	 su	 confianza.	No	olvidemos	que,	 para	Lutero,	 su
reforma	es	respuesta	a	«la	nobleza	de	la	nación	alemana».

Comienza	el	Cisma

Nunca	 se	 puso	 en	 duda	 que	 la	 estancia	 en	 Avignon	 tenía	 carácter
provisional	ya	que	la	sede	pontificia	seguía	siendo	romana.	El	retorno	a	la	ciudad
del	Tíber	se	consideraba	como	un	restablecimiento	de	la	legitimidad	y	como	el
sello	 definitivo	 que	 necesitaba	 la	 reforma.	 En	 esto	 insistía	 Santa	 Catalina	 de
Siena,	 cuya	 doctrina	 cobraba	 gran	 influencia.	 Pero	 para	 que	 se	 produjera	 era
imprescindible	 la	 pacificación	 y	 reordenación	 del	 Patrimonio,	 tarea	 que	 fue
encomendada	 por	 Inocencio	 VI	 al	 cardenal	 español	 Gil	 de	 Albornoz,	 cuyas
Constituciones	estarían	vigentes	hasta	el	final	de	los	Estados	pontificios.	Urbano
V	 emprendió	 el	 viaje	 en	 1367	 pero	 la	 muerte	 de	 Albornoz	 y	 las	 difíciles
circunstancias	 que	 halló	 en	Roma	 le	movieron	 a	 retornar	 al	 seguro	 refugio	 de
Avignon.	 Creció	 entonces,	 en	 Roma	 y	 sus	 aledaños,	 el	 temor	 a	 que	 el



alejamiento	se	tornara	definitivo.	Hasta	1377	no	pudo	el	nuevo	Papa,	Gregorio
XI,	instalarse	en	el	Vaticano	afirmando	que	ya	nunca	lo	abandonaría.	Pero	murió
el	27	de	marzo	de	1378,	a	los	pocos	meses	de	la	operación.

En	vísperas	de	la	nueva	elección	estallaron	tumultos	en	Roma	porque	había
el	temor	de	que	el	Colegio,	dominado	por	franceses	y	languedocianos,	eligiera	a
alguien	 que	 deseara	 retornar	 a	 Avignon	 donde	 permanecían	 aún	 algunos
cardenales	que	pensaban	que	Roma	no	ofrecía	ya	condiciones	de	seguridad.	El
cónclave	 se	celebró	bajo	un	duro	clima	de	amenazas	y	 tensión;	 algunas	de	 las
habitaciones	 fueron	 incendiadas	 y	 los	 alborotadores	 que	 gritaban	 «romano	 lo
volemo,	 almanco	 italiano»	 perturbaron	 la	 vida	 en	 la	 calle.	 En	 medio	 de	 esta
tensión	el	único	cardenal	presente,	Pedro	de	Luna,	propuso	el	nombre	de	un	no
cardenal,	 italiano,	 miembro	 de	 la	 Curia	 y	 aceptable	 para	 Francia,	 Bartolomé
Prignano.	 Sólo	 el	 cardenal	 Orsini,	 romano,	 rechazó	 la	 propuesta.	 La	 elección
había	concluido	cuando	las	masas	 invadieron	 la	sala	y	aclamaron	a	un	anciano
cardenal	Tebaldeschi	creyendo	que	era	el	electo.	Cuando	se	aclararon	las	cosas,
Prignano	pudo	decir	que	aceptaba	 la	elección	y	 tomó	el	nombre	de	Urbano	VI
siendo	reconocido	por	todos	los	cardenales.

Un	factor	 inesperado,	el	 resentimiento	de	un	alto	oficial	de	 la	Curia	hacia
los	cardenales	que	se	afirmaban	en	la	suprema	autoridad	sobre	la	Iglesia,	estalló
ahora.	El	 nuevo	Papa	 anunció	 que	 comenzaría	 su	 reforma	precisamente	 por	 la
Curia	cortando	abusos	de	poder	y	excesivas	rentas	acumuladas.	No	se	detuvo	a
la	hora	de	pronunciar	frases	injuriosas	contra	los	purpurados.	Y	entonces	algunos
de	 los	 cardenales	 presentaron	 una	 objeción	 jurídica:	 la	 elección	 no	 era	 válida
porque	se	había	producido	bajo	amenazas	de	muerte	que	impedían	el	ejercicio	de
la	 libertad.	 Habiendo	 fallecido	 Tebaldeschi,	 todos	 los	 demás	 miembros	 del
Colegio,	 sin	 excepción	 alguna,	 se	 adhirieron	 a	 esta	 tesis;	 ellos	 eran	 los	 únicos
depositarios	 del	 secreto	 de	 la	 elección	 y	 afirmaban	 que	 ésta	 debía	 repetirse.
Reunidos	en	Fondi,	al	amparo	de	la	reina	de	Nápoles,	redactaron	un	documento
(20	de	septiembre	de	1378)	explicando	a	cada	uno	de	los	reyes	de	la	cristiandad
estos	 extremos.	No	 cabe	 duda	 de	 que,	 aparte	 de	 las	 violencias,	muy	 serias,	 se
estaban	dando	dos	circunstancias	capaces	de	crear	la	mayor	confusión:	todos	los
cardenales	habían	pronunciado	obediencia	a	Urbano	y	todos,	ahora,	negaban	su
legitimidad.

Reunidos	en	nuevo	cónclave,	los	cardenales	habían	procedido	a	una	nueva
elección	que	recayó	en	uno	de	ellos,	Roberto	de	Ginebra,	que	tomó	el	nombre	de
Clemente	VII.	Hubo	un	intento	por	parte	de	este	último,	de	apoderarse	de	Roma



en	una	operación	militar,	pero	fracasó;	inseguro,	volvió	a	Avignon	confiando	en
el	 respaldo	 de	 Francia	 y	 de	 sus	 amigos.	 Urbano	 VI	 pudo	 crear	 un	 Colegio
enteramente	nuevo,	con	el	que	 tampoco	 llegó	a	un	entendimiento	satisfactorio.
En	aquel	tiempo,	la	doctrina	que	reconoce	en	el	Colegio	un	mero	instrumento	del
Espíritu	Santo	que	es	quien	decide	la	elección,	por	su	propia	esencia	irrevocable,
no	se	hallaba	tan	desarrollada	como	más	tarde	tras	las	definiciones	de	Trento.	De
modo	 que	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 bandos	 que	 se	 constituyeron,	 contaba	 con
argumentos	 jurídicos	 en	 su	 favor.	 Las	 consecuencias	 podían	 llegar	 a	 ser	 muy
serias.	Si	 la	 tesis	de	los	cardenales	 llegaba	a	 imponerse	y	ellos	podían	declarar
ilegítima	 una	 elección	 después	 de	 haberse	 producido,	 ello	 significaría	 que	 el
principio	absoluto	de	autoridad	se	desplazaría	del	Vicario	de	Cristo	al	Colegio.

Hubo	santos	en	cada	una	de	las	dos	obediencias:	Catalina	de	Siena	estuvo
con	Urbano	y	Vicente	Ferrer	con	Clemente	y	su	sucesor.	En	los	reyes	primaron
evidentes	 razones	 políticas	 sobre	 las	 estrictamente	 canónicas.	 Carlos	 V	 fue	 el
primero	en	decidirse	y	lo	hizo	en	favor	de	Clemente	con	quien	tenía	cierto	grado
de	 parentesco.	 Inglaterra,	 evidentemente,	 se	 declaró	 urbanista.	 Los	 reinos
españoles,	 presionados	 desde	 Francia	 y	 de	 manera	 especial	 por	 don	 Pedro	 de
Luna,	comenzaron	 acordando	 en	 principio	 celebrar	 reuniones	 a	 fin	 de	 llegar	 a
una	 decisión	 unánime	 para	 que	 la	 nación	 hispana	 no	 se	 dividiera.	 Al	 final
Castilla,	Navarra	y	la	Corona	de	Aragón	se	hicieron	clementistas	pero	Portugal,
tras	vacilar	a	causa	de	los	vaivenes	políticos,	después	de	1383	se	decidió	por	el
titular	de	Roma.	Todos	los	aliados	de	Inglaterra	eran	urbanistas	pero	en	Italia	y
Alemania	hubo	también	algunos	partidarios	de	Clemente.

Revisemos,	 sobre	 un	 mapa,	 el	 espacio	 que	 ocupaban	 las	 respectivas
obediencias	una	vez	que	se	estabilizaron,	en	torno	al	año	1390:	descubrimos	así
un	 esbozo	 de	 la	 futura	 división	 entre	 católicos,	 predominantemente	 latinos,	 y
protestantes,	 de	 raíz	 germánica.	 Las	 Universidades	 más	 antiguas,	 en	 donde
predominaban	 el	 tomismo	 y	 la	 segunda	 Escolástica,	 se	 instalaron	 en	 el
clementismo.	 Los	 teólogos	 inclinados	 en	 favor	 de	 la	 «vía	 moderna»	 y	 el
nominalismo	 permanecieron	 fieles	 a	 Urbano	VI.	 Clemente	 VII	 pudo	 reasumir
desde	Avignon	 el	 control	 de	 la	 jerarquía	 en	 aquellos	 reinos	 que	 se	 declaraban
bajo	 su	 obediencia,	 lo	 que	 no	 sucedía	 con	 su	 rival.	 Para	 compensar	 a	 los
maestros	 ockhamistas	 que	 se	 veían	 obligados	 a	 abandonar	 París,	 Urbano	 VI
autorizó	el	establecimiento	de	algunos	Estudios	Generales	en	Alemania;	el	más



importante	fue	el	creado	en	Wittenberg.	En	el	lado	de	enfrente,	Clemente	premió
la	 fidelidad	 de	 Escocia	 estableciendo	 la	 Universidad	 de	 Edinburgo	 y	 otorgó
decisivas	concesiones	a	las	de	Salamanca	y	Valladolid.

Aparece	el	wyclifismo

La	misma	división	se	registró	en	relación	con	la	reforma,	un	argumento	que
los	 dos	 bandos	 esgrimían.	 En	 los	 países	 de	 obediencia	 avignonense	 se
consolidaron	 los	 tres	 movimientos	 que	 ya	 hemos	 mencionado	 y	 que
propugnaban	 la	 fidelidad	 al	 Pontífice,	 el	 restablecimiento	 de	 la	 disciplina	 y	 la
afirmación	de	la	vida	contemplativa.	Desde	1390,	promovida	por	la	Corona,	que
puso	medios	 a	 su	 disposición,	 esta	 reforma	 experimentó	 un	 impulso	 decisivo,
con	 la	 entrega	 de	 Guadalupe	 a	 los	 jerónimos,	 el	 estable	 cimiento	 de	 la
congregación	 benedictina	 de	 Valladolid	 y	 la	 instalación	 de	 los	 cartujos	 en	 el
Paular.	En	 los	 países	 de	 obediencia	 urbanista,	 en	 donde	 el	 sometimiento	 de	 la
Iglesia	 al	 poder	 político	 se	 hace	 más	 visible,	 los	 movimientos	 de	 reforma
tomaron	el	aire	de	una	protesta	contra	las	estructuras	jerárquicas.	Esta	tendencia
llegaría	 a	 cuajar	 en	 dos	 movimientos	 íntimamente	 relacionados	 entre	 sí,
wyclifismo	y	husismo.

Wycliff,	 formado	 en	 Oxford,	 pudo	 contar	 durante	 cierto	 tiempo	 con	 la
protección	del	duque	de	Lancaster,	Juan.	En	sus	obras,	especialmente	De	divino
dominio,	 De	 civili	 dominio	 y	 el	 Trialogus,	 llevaba	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias	las	tesis	ockhamistas:	la	jerarquía	eclesiástica	debía	ser	suprimida
a	 fin	 de	 retornar	 a	 un	 cristianismo	 primitivo,	 de	 asambleas	 abiertas	 a	 las	 que
sacerdotes	pobres	mostrasen	 la	verdadera	doctrina;	negaba	 la	presencia	 real	de
Cristo	en	la	Eucaristía	y,	en	consecuencia,	también	el	de	los	sacramentos,	a	todos
los	cuales	estaba	dispuesto	a	otorgar	cierta	virtualidad;	preconizaba	una	especie
de	 libre	 examen	 en	 relación	 con	 las	 Escrituras;	 y	 sometía	 enteramente	 la
autoridad	de	la	Iglesia	al	poder	de	la	Monarquía.

No	 estamos	 hoy	 absolutamente	 seguros	 de	 cuáles	 fueron	 las	 doctrinas
enseñadas	 por	 Juan	de	Hus	pues	 sus	 enemigos	 alemanes	 exageraron	mucho	 al
presentar	 las	 denuncias	 en	 su	 contra	 y	 el	 movimiento	 después	 se	 radicalizó.
Teólogo	y	profesor	universitario	en	Praga,	se	instaló	en	la	«capilla	de	Betlehem»
fundada	 en	 1391	 con	 objeto	 de	 instruir	 al	 pueblo	 empleando	 la	 lengua	 checa.
Nació,	 en	 el	 husismo,	 una	 fuerte	 dosis	 de	 antigermanismo.	Un	 colaborador	 de



Hus,	Jerónimo	de	Praga,	se	encargó	de	traducir	y	difundir	las	obras	de	Wycliff.
La	Universidad	de	Praga,	la	más	antigua	y	por	ello	más	prestigiosa	del	centro	de
Europa,	estaba	formada	por	cuatro	naciones,	tres	alemanas	y	una	bohemia.	En	el
año	 1403,	 las	 tres	 primeras,	 contra	 el	 voto	 de	 la	 cuarta,	 decidieron	 prohibir	 el
wyclifismo.	 En	 aquellos	 momentos	 el	 rey	 de	 Bohemia	 y	 de	 Romanos,
Wenceslao,	estaba	buscando	apoyos	para	participar	en	uno	de	los	procedimientos
ensayados	 para	 acabar	 con	 el	Cisma.	Hus	 y	 los	 suyos	 le	 convencieron	 de	 que
podía	 lograrlo	 si	 invertía	 los	 estatutos	 de	 la	 Universidad,	 dando	 a	 la	 nación
bohemia	tres	votos	y	a	las	alemanas,	en	conjunto,	uno	solo.	Hus,	elegido	rector
por	este	procedimiento	pudo	dar	paso	libre	a	su	movimiento.	Se	trataba	de	crear
una	 Iglesia	 nacional	 checa	 que	 compartía	 en	 gran	 medida	 el	 wyclifismo,
rechazaba	el	uso	del	latín	y	del	alemán	y	propugnaba	la	libre	interpretación	de	la
Escritura	por	sus	maestros.	Los	alemanes	se	vieron	obligados	a	abandonar	Praga.

Se	refuerza	la	Monarquía	castellana

Ya	desde	el	comienzo	del	Cisma	algunos	maestros	parisinos	apuntaron	que
el	restablecimiento	de	la	unidad	sólo	podría	lograrse	mediante	la	reunión	de	un
Concilio	 en	 que	 todas	 las	 naciones	 de	 la	 cristiandad	 estuvieran	 igualmente
representadas.	Esto	daba	protagonismo	a	las	monarquías,	 lo	que	parecía	difícil,
aunque	no	 imposible	después	de	 las	 treguas	de	Leulingham	y	 la	suspensión	de
las	 hostilidades	 en	 España.	 Hubo	 un	 retraso	 durante	 el	 cual	 se	 produjo	 un
refuerzo	 en	 dichas	 Monarquías,	 ahora	 bajo	 predominio	 social	 de	 una	 fuerte
nobleza.	Había	que	definir	y	poner	en	marcha	el	que	se	calificaba	de	«poderío
real	absoluto»	en	el	sentido	de	autosuficiente,	sin	posible	recurso	a	una	autoridad
superior.	 La	 aristocracia	 constituía	 una	 élite	 sin	 la	 cual	 ya	 no	 sería	 posible
gobernar.	La	sociedad	europea	se	estaba	conformando	dentro	de	un	mimetismo
riguroso	hacia	las	normas	de	vida	y	la	conducta	de	la	caballería.

En	Castilla	y	en	la	Corona	de	Aragón,	este	segundo	tramo	de	la	guerra	en
que	 fueron	 protagonistas	 coincidió	 con	 reformas	 institucionales	 que	 tendían	 a
fortalecer	 los	 tres	 resortes	 —ejecutivo,	 legislativo	 y	 judicial—	 del	 poder,
presenciándose	además	los	primeros	ensayos	para	establecer	una	policía	interior
(Hermandades)	 y	 un	 ejército	 real	 y	 permanente.	 De	 acuerdo	 con	 el
Ordenamiento	 de	 lanzas	 de	 1390,	 Castilla	 se	 proponía	 sostener	 una	 fuerza	 de
4.500	hombres	de	armas	y	1.500	jinetes,	lo	que	nos	sitúa	por	encima	de	los	diez



mil	 soldados	 sostenidos	 por	 la	 Corona.	 Todo	 estaba	 en	 marcha	 cuando	 el
domingo	9	 de	 octubre	 de	 1390	 falleció	 en	 accidente	 hípico	 Juan	 I	 de	Castilla,
provocando	 un	 vacío	 puesto	 que	 sus	 hijos	 eran	 demasiado	 niños	 y	 su	 viuda,
portuguesa,	no	estaba	en	condiciones	de	asumir	la	regencia.

Víctima	primera	de	este	vacío	fue	la	comunidad	judía,	la	más	importante	de
cuantas	 sobrevivían	 en	 Europa.	 El	 judaísmo	 estaba	 prohibido	 en	 Inglaterra,
Francia,	 Nápoles	 y	 en	 muchos	 otros	 principados	 a	 los	 que	 pronto	 se	 sumaría
Austria.	 Pero	 los	 monarcas	 españoles,	 aunque	 compartían	 la	 idea	 de	 que	 el
judaísmo	era	un	mal	para	la	Iglesia,	se	negaban	a	tomar	estas	medidas	porque	la
colaboración	 hebrea	 en	 su	 economía	 resultaba	 esencial.	 En	 1391,	 imitando	 lo
que	 en	 diversos	 lugares	 de	 Alemania	 o	 en	 Navarra	 y	 las	 Baleares	 ya	 había
ocurrido,	 partiendo	 de	 Sevilla,	 se	 organizaron	 bandas	 de	 desalmados	 que	 a	 sí
mismos	 se	 llamaban	 «matadores	 de	 judíos»	 y	 se	 lanzaron	 al	 asalto	 de	 las
juderías.	Hubo	muchas	víctimas,	fugitivos	y	conversiones	en	gran	número,	poco
sinceras	como	es	de	suponer.	Algunas	aljamas	como	las	de	Valencia	y	Barcelona
desaparecieron	 para	 siempre.	 Cuando	 algunos	 conversos	 manifestaron	 la
intención	de	volver	a	su	fe	no	se	les	permitió:	el	bautismo	es	señal	indeleble.	Se
creó	de	este	modo	una	atmósfera	de	recelo	hacia	esos	«cristianos	nuevos»,	como
se	los	llamaba.

Copiando	el	modelo	de	Francia	donde	los	tíos	—Borgoña,	Anjou,	Berri,	y
el	 hermano,	 Orleans—	 habían	 asumido	 el	 poder	 en	 nombre	 de	 Carlos	 VI,
incapaz	de	ejercerlo,	los	hijos	de	Enrique	II,	todos	ilegítimos,	trataron	de	asumir
el	gobierno	en	nombre	del	niño	 rey	Enrique	 III.	Pero	 los	 linajes	de	 la	segunda
nobleza,	que	ejercían	los	grandes	oficios	de	la	Corte	y	culpaban	a	estos	parientes
de	colaboración	con	el	enemigo	en	la	reciente	guerra,	se	lo	impidieron,	haciendo
además	 una	 liquidación	 por	 medio	 de	 la	 prisión	 o	 del	 destierro.	 Los	 nuevos
linajes	 —Mendoza,	 Velasco,	 Álvarez	 de	 Toledo,	 Ayala,	 Stuñiga,	 Manrique,
Dávalos,	 Fajardo,	 Guzmán,	 Ponce	 de	 León	 y	 algunos	 más—	 cerrando	 filas
dominaron	 el	 poder	 y	 se	 instalaron	 en	 un	 primer	 rango.	 Todavía	 no	 asumían
títulos	de	duque,	marqués	o	conde,	pero	esto	no	tardaría.

Las	relaciones	entre	los	miembros	de	esta	oligarquía,	que	controlaba	en	la
Corte	todos	los	oficios,	mayordomo,	camarero,	justicia,	canciller	y	condestable,
no	fueron	ejemplares	pero	bastaron	para	poder	enderezar	 los	asuntos	del	 reino,
incluyendo	los	que	se	referían	a	un	protagonismo	en	relación	con	la	Iglesia.	La
política	matrimonial	hacía	que,	ahora,	Enrique	III,	Carlos	III	de	Navarra,	Juan	I
y	su	hermano	Martín	I	de	Aragón,	fuesen	parientes	muy	próximos	convirtiendo



las	comunicaciones	en	más	fáciles,	con	la	excepción,	por	ahora,	de	Portugal.	Se
intensificaron	las	relaciones	con	Flandes	y,	gracias	al	matrimonio	de	Enrique	con
Catalina	de	Lancaster,	hermanastra	de	la	nueva	reina	portuguesa,	se	suavizaron
las	relaciones	con	Inglaterra.

El	 factor	 más	 decisivo	 era	 que	 Castilla	 comenzaba	 a	 penetrar	 en	 el
Mediterráneo,	 estableciendo	 consulados	 en	 puntos	 vitales	 de	 la	 Corona	 de
Aragón	e	intentando	relaciones	diplomáticas	con	Egipto	y	con	Tamerlán,	el	khan
de	los	mongoles.	Triunfaba	el	criterio	de	la	cooperación	entre	los	cuatro	reinos,
que	en	el	 terreno	económico	era	esencial.	En	1391,	con	la	quiebra	de	 la	Banca
catalana,	Barcelona	iniciaba	un	declive	que	se	acentuaría	a	lo	largo	de	un	siglo;
Valencia,	 en	 cambio,	 aprovechando	 la	 proximidad	 de	 lana	 y	 otros	 productos
castellanos,	 iniciaba	 un	 despegue.	 Uno	 de	 los	 grandes	 beneficiarios	 de	 este
período	 de	 paz,	 que	 para	 él	 se	 prolonga	 a	 todo	 su	 reinado,	 fue	 Carlos	 III	 de
Navarra:	 en	 treinta	 y	 ocho	 años	 conseguiría	 absorber	 la	 deuda	 heredada	 de	 su
padre	y	crear	reservas	económicas	verdaderamente	copiosas.

Inglaterra:	revolución	lancasteriana

En	Gran	Bretaña,	en	donde	un	muchacho,	Ricardo	II,	había	sucedido	a	su
abuelo	Eduardo	 III,	 el	 poder	 fue	 asumido	por	 el	 duque	de	Lancaster,	 de	quien
nos	hemos	ocupado.	Él	 sacrificó	muchos	 recursos	persiguiendo	un	plan	que,	 a
través	 de	 Flandes	 y	 de	España,	 causara	 la	 derrota	 de	 Francia.	Ya	 hemos	 visto
como	el	 plan	 fracasó.	Las	 indemnizaciones	otorgadas	por	 los	 castellanos	 en	 el
tratado	de	Bayona,	no	bastaban	para	enjugar	la	deuda	contraída,	de	modo	que	la
situación	se	tornó	difícil	especialmente	para	las	clases	bajas	que	padecían	con	el
desequilibrio	en	los	precios.	Prendieron	en	los	campesinos	las	doctrinas	radicales
de	 Wycliff	 y	 se	 produjo	 un	 movimiento	 revolucionario	 que	 acaudillaban	 un
párroco,	John	Ball,	y	dos	exaltados	cabecillas,	Wat	Tyler	y	Jack	Straw.	Aunque
el	movimiento	fue	reprimido,	muchos	no	podían	olvidar	ahora	que	el	duque	de
Lancaster	había	protegido	a	Wycliff.

En	 el	momento	 de	 firmarse	 las	 paces	 que	 parecían	 garantizar	 un	 término
definitivo	de	la	contienda,	Ricardo	II,	asumiendo	el	mando,	decidió	ejecutar	un
cambio	radical:	en	lugar	del	enfrentamiento	con	Francia,	renuncia	definitiva	a	la
guerra	 y	 establecimiento	 de	 un	 acuerdo	 de	 amistad	 sellado	 con	 su	 propio
matrimonio	 con	 Isabel,	 hija	 de	 Carlos	 VI.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 alejaba	 a	 los



grandes	parientes,	Lancaster,	York,	Gloucester,	sustituidos	como	en	otras	partes,
por	 altos	 funcionarios	 de	 la	 Corona.	 La	 renuncia	 a	 las	 operaciones	 militares
permitía	 prescindir	 de	 la	 ayuda	 que	 votaban	 los	 Comunes,	 rebajando	 la
intervención	de	éstos.	Sin	embargo,	la	nobleza	media,	fuertemente	arraigada	en
la	tierra,	no	prestó	apoyo	a	la	Corona	y	a	los	nuevos	funcionarios	porque	temía
los	efectos	de	un	incremento	del	poder	real,	y	se	agrupó	en	torno	a	Enrique	de
Lancaster,	 hijo	 de	 Juan	 de	Gante,	 que	 usaba	 como	 emblema	 una	 rosa	 blanca.
Tampoco	las	ciudades	de	la	costa	estaban	conformes:	la	política	de	amistad	con
Francia,	que	se	traduciría	en	una	colaboración	respecto	al	Cisma,	las	perjudicaba
pues	 les	 parecía	 una	 renuncia	 al	 dominio	 de	 las	 rutas	 del	 Canal	 y	 a	 las	 rutas
marítimas	de	que	ellas	vivían.

Como	 en	 los	 otros	 reinos,	 se	 había	 desarrollado	 una	 segunda	 nobleza	—
Percy,	Arundel,	Neville,	Despencer,	etc.—	que	aspiraba	al	crecimiento.	Ella	fue
la	 que	 en	 el	 año	 1399	 hizo	 posible	 el	 golpe	 de	 Estado	 que	 cambió	 las	 cosas.
Ricardo	II	fue	enviado	a	la	Torre	de	Londres,	su	esposa	buscó	refugio	y	apoyo	en
Francia,	 volviendo	 a	 una	 hostilidad	 que	 no	 era	 todavía	 guerra,	 y	 el	 duque	 de
Lancaster	se	convirtió	en	rey	con	el	nombre	de	Enrique	IV.

Francia	y	Borgoña

Carlos	VI	 no	 podía	 ejercer	 las	 funciones	 de	 rey;	 estaba	 afectado	 por	 una
enfermedad	mental	progresiva	que	sólo	le	permitía	disponer	de	períodos	cortos
de	 normalidad.	 Los	 cuatro	 grandes	 duques	 asumieron	 prácticamente	 sus
funciones.	Pero	 falleció	 el	 duque	de	Anjou	mientras	 desarrollaba	 en	 Italia	 una
campaña	en	favor	de	Clemente	VII,	y	el	de	Berri,	Juan,	comenzó	a	desentenderse
de	la	política;	era	un	diletante	que	empleaba	su	fortuna	en	adquirir	espléndidas
obras	de	arte.	De	modo	que	el	protagonismo	recayó	en	Felipe,	a	quien	apodaban
le	Hardi	(osado	o	atrevido)	y	en	su	sobrino	Luis,	duque	de	Orleans,	enfrentados
en	diversos	terrenos.	El	segundo	aspiraba	a	conseguir	un	refuerzo	de	la	Corona
en	cuanto	que	significaba	el	 fortalecimiento	del	reino.	Los	recursos	dominiales
de	uno	y	otro	les	convertían	en	más	poderosos	que	el	propio	rey.

Al	 firmarse	 las	 treguas	 generales	 de	 1388,	 Carlos	 VI,	 obedeciendo	 las
sugerencias	de	su	hermano,	anunció	que	asumía	todas	las	responsabilidades	del
poder	 y,	 volviendo	 a	 la	 que	 fuera	 política	 de	 su	 padre,	 trató	 de	 instalar	 en	 los
oficios	 de	 la	 Corte	 a	 universitarios	 y	 nobles	 de	 pequeño	 linaje	 fieles,	 sin



embargo,	 a	 la	Corona.	La	 alta	 nobleza	 los	miró	 de	 alto	 en	 bajo	 refiriéndose	 a
ellos	como	los	marmousets,	es	decir,	los	muñecos.	Durante	cuatro	años	Felipe,	a
quien	 favorecía	 la	 política	 de	 entendimiento	 con	 Inglaterra,	 dedicó	 todos	 sus
esfuerzos	 a	 consolidar	 los	 estados	 que,	 por	 diversas	 vías,	 había	 conseguido
acumular	en	 los	Países	Bajos,	 convirtiéndolos	en	un	amplio	espacio	que	podía
invocar,	con	Borgoña,	la	memoria	de	un	antiguo	reino.

En	1392	no	pudo	continuarse	la	ficción:	se	hizo	pública	la	seria	enfermedad
de	 Carlos	 VI	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 incapacidad	 de	 gobernar	 por	 sí	 mismo.
Seguía	siendo	el	rey,	pero	Felipe	de	Borgoña	se	instaló	en	la	Corte	y	logró	una
especie	de	sumisión	de	Berri	y	Orleans	a	sus	designios.	Tal	situación	dura	hasta
1404	y	marca	un	tiempo	decisivo	para	la	conformación	de	los	Países	Bajos,	a	los
que	 los	 documentos	 españoles	 seguían	 refiriéndose	 como	 Flandes.	 Hay	 una
lógica:	 los	 suministros	 de	 lana	 castellana	 y	 el	 papel	 desempeñado	 por	 Brujas
como	unión	de	rutas	mercantiles,	permitieron	el	desarrollo	de	una	muy	poderosa
industria.	Algunas	de	las	provincias	que	formaban	el	complejo	borgoñón	eran	ya
las	más	ricas	de	toda	Europa.

Las	tres	vías	de	la	Universidad	de	París

Los	 duques	 fijaron	 como	 objetivo	 prioritario	 devolver	 a	 la	 Iglesia	 su
unidad;	sería	clara	demostración	de	su	hegemonía.	Pidieron	a	los	maestros	de	la
Universidad	de	París	que	hiciesen	un	estudio	acerca	de	las	medidas	que	debían
tomarse.	 En	 las	 Cortes	 de	 Europa,	 esa	 unidad	 parecía	 ahora	 imprescindible
porque	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 los	 desastres	 de	 Kosovo	 y	 Nicópolis
confirmaban	que	 la	marea	otomana	cubría	 incontenible	 los	Balcanes,	y	Europa
necesitaba	 proveer	 a	 su	 defensa	 uniendo	 fuerzas,	 atención	 y	 recursos.	 La
Universidad	redactó	su	informe	señalando	tres	procedimientos	como	los	únicos
eficaces:	 via	 cessionis,	 consistente	 en	 que	 los	 dos	 Papas	 renunciasen
estableciéndose	 así	 una	 vacante	 que	 permitiría	 la	 elección	 sin	 debate	 (la	 duda
estaba	 en	 torno	 a	 la	 cuestión	 de	 quiénes	 entrarían	 en	 el	 nuevo	 cónclave);	 via
transactionis,	que	recurría	al	nombramiento	de	árbitros	que	decidiesen	quién	de
ambos	era	 legítimo;	y,	en	último	término,	via	Concilii,	 la	menos	recomendable
por	la	enorme	complejidad	que	significaba.	La	solución	fácil,	que	a	la	muerte	de
un	titular	los	cardenales	de	su	obediencia	procediesen	a	elegir	al	otro,	había	sido



desechada	 en	 1389	 al	 producirse	 el	 fallecimiento	 de	 Urbano	 VI,	 cuando	 sus
cardenales	eligieron	para	 sucederle	a	Pietro	Tomacelli,	que	 tomó	el	nombre	de
Bonifacio	IX.

Tanto	 éste	 como	 Clemente	 VII	 rechazaron	 las	 vías	 propuestas	 por	 la
Universidad	 de	 París	 con	más	 energía	 por	 parte	 de	Bonifacio.	 En	 1394	murió
Clemente	y	sus	cardenales	procedieron	a	elegir	a	don	Pedro	de	Luna,	aragonés	y
pariente	de	la	esposa	de	Martín	I,	hombre	de	gran	talento	que	escogió	el	nombre
de	Benedicto	XIII.	Su	principal	preocupación	consistía	en	salvar	el	primado	de
Pedro	y	el	poder	de	 las	Llaves	que,	a	 su	 juicio,	 las	 tres	vías	propuestas	hacían
peligrar.	Por	eso	proponía	la	que	el	llamaba	via	iustitiae	partiendo	de	que	ambos
Papas	 estaban	 ejerciendo	 el	 primado	que	 nadie	 puede	 desconocer	 ni	 perturbar.
Por	 eso	 la	 solución	 comenzaba	 por	 que	 se	 reuniesen	 en	 un	 lugar	 seguro	 a
discutir,	 ya	 que	 en	 ese	 momento,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 herencia	 de	 Pedro	 se
hallaría	únicamente	en	él.	Tratarían	de	convencerse	mutuamente	de	quién	tenía
mejor	derecho	debiendo	renunciar	aquel	que	resultase	convencido.	Si	ninguno	lo
era,	 procederían	 a	 la	 renuncia	 simultánea,	 pero	 una	 vez	 que	 se	 hubiese
establecido	un	Colegio	de	cardenales	que	se	encargaría	de	proceder	a	 la	nueva
elección.	Sólo	de	este	modo	podían	evitarse	mayores	daños	en	el	futuro.

Un	Papa	español	y	muy	influyente	en	el	mundo	universitario	no	entraba	ya
en	 los	 planes	 de	 Francia.	 Los	 duques	 no	 tuvieron	 en	 cuenta	 su	 propuesta	 y
decidieron	poner	en	marcha	la	primera	de	las	vías	obligando	a	Benedicto	XIII	a
firmar	 un	 documento	 sobre	 el	 que	 ellos	 podrían	 negociar	 la	 abdicación	 de	 su
rival;	de	este	modo	Francia,	cabeza	de	la	cristiandad,	habría	devuelto	a	la	Iglesia
su	unidad.	Consiguieron	que	Ricardo	II	y	Enrique	 III	de	Castilla	se	sumasen	a
sus	 propósitos,	 aunque	 la	 revolución	 lancasteriana	 ejecutada	 en	 este	 preciso
momento,	les	privaría	de	un	apoyo	esencial.	La	fórmula	era:	si	el	Papa	se	negaba
a	 firmar	 se	 le	«sustraería	 la	obediencia»	dejándole	 sin	 recursos.	Don	Pedro	de
Luna	rechazó	las	exigencias	—no	existe	poder	ni	autoridad	que	pueda	obligar	a
un	Papa	a	renunciar—	y	las	tropas	francesas	le	sitiaron	en	su	palacio	de	Avignon,
aunque	no	se	atrevieron	a	subir	al	asalto.	Sólo	Francia	y	Castilla	sustrajeron	la
obediencia	 y	 no	 afectó	 para	 nada	 a	 Bonifacio	 IX,	 que	 pudo	 argüir	 que	 si	 los
fieles	a	Benedicto	le	abandonaban	era	porque	reconocían	su	ilegitimidad.

Martín	el	Humano	remontó	el	Ródano,	sacó	a	su	pariente	de	Avignon	y	le
permitió	instalarse	en	Marsella	y	otras	localidades	de	la	Riviera.	Desde	aquí	hizo
una	 propuesta	 a	 sus	 rivales	 para	 que,	 prescindiendo	 de	 reyes,	 accedieran	 a



reunirse	con	él	en	un	lugar	seguro	a	todos,	tomando	así	la	dirección	del	asunto.
Ni	Bonifacio	ni	su	sucesor,	Inocencio	VIII	(1404-1406),	aceptaron	la	propuesta;
si	quería	someterse	a	su	obediencia,	le	darían	la	adecuada	compensación.

El	Cisma	tricéfalo

Cambios	 políticos	 decisivos	 iban	 produciéndose	 en	 estos	 años	 cruciales.
Primero	 el	 que	 ya	 indicamos	 en	 Inglaterra,	 que	 puso	 fin	 a	 los	 proyectos	 de
amistad	 con	 Francia.	 Luego	 la	 muerte	 de	 Felipe	 de	 Borgoña	 (1404)	 a	 quien
sucedió	Juan,	llamado	«sin	Miedo».	Inmediatamente	después	la	desaparición	de
Enrique	III,	tras	haber	devuelto	la	obediencia	a	Benedicto	XIII,	reconociendo	su
fracaso.	El	duque	de	Orleans	intentó	recuperar	el	poder,	en	solitario,	apartando	a
los	borgoñones,	pero	el	23	de	noviembre	de	1407	murió	asesinado	en	París.	Todo
el	mundo	sabía	que	Juan	sin	Miedo	era	el	inductor	de	esta	muerte	y	hay	cronistas
que	le	atribuyen	esta	frase:	«me	tentó	el	diablo».	La	Universidad,	sin	embargo,
veía	 en	 el	 partido	 borgoñón	 un	 buen	 respaldo	 a	 sus	 proyectos,	 y	 uno	 de	 sus
eminentes	 miembros,	 el	 doctor	 Jean	 Petit,	 se	 encargó	 de	 justificar	 el	 crimen
escribiendo	 un	 folleto	 en	 que	 lo	 calificaba	 de	 «tiranicidio».	 Ayudado	 por	 las
corporaciones	de	oficios,	que	esperaban	muchas	ventajas	de	su	política,	el	duque
de	 Borgoña	 pudo	 instalarse	 en	 París	 obligando	 el	 duque	 de	 Orleans,	 también
llamado	Luis,	y	a	sus	partidarios	a	refugiarse	en	el	interior	del	reino.

Siendo	Luis	todavía	un	niño,	la	dirección	del	partido	recayó	en	Bernardo	de
Armagnac.	Por	eso	sus	miembros	serían	conocidos	como	«armagnacs».	Francia
quedó	dividida.	Castilla	en	cierto	modo	también.	A	la	muerte	de	Enrique	III	(25
de	diciembre	de	1406),	siendo	su	sucesor	un	niño	de	muy	corta	edad,	Juan	II,	la
madre	 de	 éste,	 Catalina	 de	 Lancaster,	 y	 el	 hermano	 del	 difunto,	 el	 infante
Fernando,	se	repartieron	el	gobierno	del	territorio.	Fernando	supo	crear	en	torno
a	sí,	con	gran	habilidad,	una	verdadera	leyenda	que	 le	presentaba	como	el	más
acabado	 ejemplo	 de	 caballería.	De	 hecho	 proyectaba	 establecer	 en	Castilla	 un
sistema	 de	 alta	 nobleza	 unificada	 en	 su	 familia,	 semejante	 al	 de	 Francia	 o
Inglaterra:	Alfonso,	destinado	a	convertirse	por	matrimonio	en	cuñado	del	 rey,
sería	 duque	 de	 Peñafiel,	 Juan	 heredaría	 los	 otros	 dominios	 también	 con	 título
ducal,	 Enrique,	 Pedro	 y	 Sancho	 tendrían	 las	 Órdenes	 Militares	 y	 la	 mitra	 de



Toledo.	 Todos	 estos	 hijos	 serían	 apoyados	 por	 su	 hermana,	 futura	 reina	 de
Castilla.	Todavía	quedaba	en	reserva	otra	niña,	Leonor,	que	 llegaría	a	ser	reina
de	Portugal.

Para	 cumplimiento	 de	 todo	 este	 programa	 resultaba	 indispensable	 contar
con	Benedicto	XIII,	volcándose	en	su	apoyo.	Catalina	de	Lancaster	pensaba	 lo
mismo.	 Y	 en	 este	momento	mismo,	 Angelo	 Correr	 (Gregorio	 XII),	 que	 había
sucedido	en	1406	a	Inocencio	VI,	enviaba	una	respuesta	positiva	a	la	propuesta
del	 Papa	 Luna.	 Bastaba	 con	 escoger	 una	 ciudad	 de	 la	 costa,	 límite	 entre	 las
obediencias	 y	 suficientemente	 segura	 para	 que	 allí	 pudieran	 reunirse;	 desde
luego,	en	previsión	de	que	ninguno	estuviera	dispuesto	a	reconocer	los	derechos
de	su	contrincante,	él	se	comprometía	a	renunciar,	pero	en	un	acto	conjunto.	Este
plan	se	vio	seriamente	perturbado	por	factores	ajenos.	Simon	Cramaud,	titulado
patriarca	 de	 Alejandría,	 estaba	 moviendo	 la	 intriga	 para	 que	 todo	 pareciese
resultado	de	la	política	del	duque	de	Borgoña.	Y	el	rey	Ladislao	de	Nápoles,	que
debía	su	corona	a	una	sucia	intriga	con	despojo	de	Juana	I,	se	asustó:	un	retorno
de	 la	 influencia	 francesa	 podía	 significar	 la	 pérdida	 del	 reino.	 Por	 medio	 de
presiones,	 suspicacias	 y	 por	 último	 su	 prohibición,	 impidió	 que	 la	 entrevista
tuviera	lugar.	De	modo	que	la	«via	iustitiae»	como	antes	la	«cessionis»	pasaba	a
mejor	vida.

Cramaud	consiguió	convencer	 a	 cardenales	de	ambas	obediencias,	de	que
no	quedaba	otro	recurso	que	acudir	al	Concilio,	para	cuya	convocatoria	se	podía
contar	con	medios	materiales	 franceses	y	con	el	 respaldo	de	 la	Universidad	 de
París.	La	consigna	conciliar	había	saltado	a	la	palestra	y,	en	muchas	conciencias
significaba	 el	 reconocimiento	 de	 que	 la	Asamblea,	 superior	 al	 Papa,	 reviste	 la
suprema	autoridad	dentro	de	la	Iglesia.	Por	eso	Benedicto	XIII	y	Gregorio	XII	se
adelantaron	 convocando	 Concilios	 de	 sus	 respectivas	 obediencias;	 trataban	 de
este	modo	 de	 demostrar	 que	 sólo	 un	 Papa	 tiene	 potestad	 sobre	 ellos.	 Pero	 en
estos	 momentos	 el	 espacio	 de	 autoridad	 se	 había	 reducido.	 Benedicto	 XIII
contaba	con	España	y	Escocia,	Gregorio	con	su	país	natal,	Venecia,	y	poco	más.
Mientras	tanto	los	cardenales	disidentes	se	reunían	en	Pisa	afirmando	que	estaba
en	 su	 poder	 reunir	 la	 Asamblea	 capaz	 de	 juzgar	 a	 los	 Papas.	 En	 medio	 de
terribles	 acusaciones	 e	 injurias,	 se	 declaró	 depuestos	 a	 los	 dos	 titulares.	 Para
sustituirlos	 fue	 elegido	 Pedro	 Filarges,	 persona	 de	 buenas	 condiciones,	 que	 se
tituló	 Alejandro	 V	 (1409).	 Cramaud	 hubo	 de	 sentirse,	 por	 fuerza,	 defraudado
porque	 los	 italianos	 estaban	 tomando	 la	 iniciativa.	Cuando	Alejandro	V	murió
(1410),	 los	 cardenales	 reunidos	 en	 Pisa	 procedieron	 entonces	 a	 elegir	 a	 un



turbulento	 personaje,	 Baldassare	 Cossa,	 que	 se	 llamó	 Juan	XXIII.	 Es	 un	 dato
muy	significativo	que	en	la	lista	de	Papas	legítimos	se	han	repetido	los	nombres
de	 Clemente	 VII,	 Benedicto	 XIII	 y	 Juan	 XXIII,	 considerándolos	 como
ilegítimos,	pero	no	el	de	Alejandro	V,	acaso	porque	al	ser	elegido	Rodrigo	Borja
no	 había	 transcurrido	 suficiente	 tiempo	 para	 que	 se	 fijase,	 rigurosamente,	 el
criterio	de	legitimidad.

Ahora	 la	 complicación	 era	 mayor:	 tres	 Papas,	 con	 sus	 respectivas
obediencias	 muy	 mal	 delimitadas	 y	 grandes	 espacios	 que	 no	 reconocían	 a
ninguno.	La	 Iglesia	 latina	parecía	encaminarse	a	una	especie	de	 fragmentación
nacional.	Benedicto	XIII,	instalado	en	Perpignan,	contaba	con	la	fidelidad	de	los
reinos	 de	 España.	 Vista	 desde	 fuera	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 extraordinarias
dotes	de	este	gran	prelado,	esa	Iglesia	podía	calificarse	de	nacional.	Lo	mismo
estaba	sucediendo	en	Francia	o	en	Inglaterra	desde	una	desobediencia	práctica.
Ante	esta	gravedad	de	la	situación	tomó	cuerpo	la	idea	de	que	sólo	un	Concilio,
patrocinado	o	pilotado	por	los	reyes,	al	que	concurriesen	las	cinco	naciones	sin
excepción	podía	solucionar	la	crisis	más	grave	de	la	cristiandad.	Esto	significaba
reconocer	primacía	al	poder	temporal.

Segismundo,	que	había	conseguido	finalmente	ser	reconocido	como	sucesor
de	su	hermano	Wenceslao	en	calidad	de	rey	de	Romanos,	y	sobre	quien	pesaban
las	dos	amenazas	serias,	otomana	y	husita,	se	convirtió	en	campeón	del	proyecto
desde	1411.	Las	dificultades	superaban	entonces	cualquier	previsión.

Las	razones	de	Ladislao

Para	comprender	en	todas	sus	dimensiones	la	coyuntura	de	1411,	es	preciso
retroceder	 en	 el	 tiempo,	 comenzando	 por	 Italia.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 desde	 la
segunda	década	del	siglo	XIV,	 el	problema	último	que	se	planteaba	y	de	donde
arrancaron	 todas	 las	 dificultades,	 se	 centraba	 en	 el	 restablecimiento	 del
Pontificado	en	Roma,	devuelta	su	independencia.	El	fracaso	de	los	proyectos	de
Benedicto	 XIII	 se	 había	 debido	 a	 la	 intervención	 egoísta	 de	 Ladislao.	 Nadie
podía	 olvidar	 que	 en	 Nápoles	 había	 comenzado	 el	 Cisma.	 En	 Nápoles,	 por
consiguiente,	había	que	buscar	la	clave.	Aunque	las	vísperas	sicilianas	y	la	paz
de	Caltabellota	 (1302)	 habían	 puesto	 fin	 a	 los	 grandes	 proyectos	 de	Carlos	 de
Anjou,	 el	 papel	 de	 esta	 dinastía	 seguía	 siendo	muy	 grande.	Roberto	 de	Anjou
acarició	 durante	 años	 un	 proyecto	 de	 unidad	 un	 tanto	 elástica	 entre	 los



principados	italianos,	prescindiendo	de	las	islas,	Cerdeña	y	Sicilia,	parte	alícuota
de	la	Corona	de	Aragón,	pero	sometiéndose	los	demás,	sin	alterar	las	respectivas
autonomías,	a	la	alta	dirección	de	quien	usaba	con	todo	derecho	el	título	de	rey.
Esto	 era	 especialmente	 peligroso	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 Papa	 había	 sido
desalojado	de	Roma,	viéndose	obligado	a	residir	en	Avignon.

Juan	 XXII	 prestó	 apoyo	 a	 Roberto,	 teóricamente	 su	 vasallo,	 al	 que	 hizo
entrega	de	plenos	poderes.	Sin	embargo,	este	Papa	creía	imprescindible,	para	la
conservación	del	Patrimonio	de	San	Pedro	una	división	de	la	Península	en	cinco
unidades	 políticas.	 A	 esto	 llamaba	 «gran	 designio»:	 Lombardía,	 Venecia,
Toscana,	 el	 Patrimonio	 y	 Nápoles.	 La	 nobleza	 y	 los	 grandes	 mercaderes,
vinculados	a	sus	propias	ciudades	o	dominios,	ejercieron	oposición,	a	veces	en
forma	 bastante	 confusa.	 Por	 otra	 parte,	 Roberto	 demostró,	 en	 la	 práctica,	 que
carecía	 de	 las	 dotes	 necesarias	 para	 imponer	 esa	 hegemonía	 que	 preconizaba.
Murió	en	1343	dejando	su	herencia	a	una	hija,	Juana	I,	que	contrajo	matrimonio
con	su	primo	Andrés,	también	angevino	aunque	de	la	rama	húngara,	hermano	de
Luis	el	Grande.	De	acuerdo	con	las	normas	del	tiempo,	la	mujer	podía	transmitir
derechos	pero	el	gobierno	correspondía	al	varón.	Algo	a	que	la	reina	no	estaba
dispuesta	 en	 modo	 alguno.	 Por	 eso	 las	 relaciones	 entre	 marido	 y	 mujer	 se
hicieron	 tormentosas,	de	modo	que	cuando,	en	1345,	Andrés	murió	y	Juana	se
apresuró	a	contraer	matrimonio	con	su	primo,	Luis	de	Tarento,	se	pudo	hablar	de
asesinato	y	previo	adulterio.	Para	muchos	Juana	no	era	legítima.

Sin	embargo,	ella	consiguió	rechazar	una	expedición	de	Luis	de	Hungría	y
mantenerse	 en	 el	 poder	 hasta	 1380	 reclutando	 condottas.	 Del	matrimonio	 con
Andrés	había	nacido	un	niño,	Carlos	de	Durazzo,	que	sobrevivió.	Este	sistema
que	 permitía	 crecer	 a	 algunos	 capitanes	 como	 los	 Visconti,	 los	 Sforza,	 John
Hawkwood	 (Giovanni	Acuto)	o	Werner	von	Urslingen	—que	 se	 autocalificaba
de	 «enemigo	 de	 Dios,	 de	 la	 piedad	 y	 de	 la	 misericordia»—	 era	 demasiado
costoso.	La	 impopularidad	de	 Juana	 crecía,	 al	 tiempo	que	Florencia	y	Venecia
incrementaban	su	poder.

En	 estas	 circunstancias,	 Juana	 jugó	 una	 baza	 arriesgada:	 apoyar	 a	 los
cardenales	que	invalidaron	la	elección	de	Urbano	VI	y	eligieron	a	Clemente	VII.
Luis	 de	 Hungría	 propuso	 a	 Urbano	 acabar	 con	 aquella	 reina	 ilegítima
proclamando	a	Carlos	de	Durazzo.	Antes	de	ser	ejecutada,	Juana	cedió	todos	sus
derechos	al	duque	de	Anjou	que	 contaba	 con	 los	poderosos	 recursos	 franceses
para	enderezar	la	situación.	Barcos	castellanos	colaboraron	en	la	expedición	pero
el	duque	falleció,	en	1384,	a	causa	de	una	epidemia,	y	su	hijo	Luis	II	no	estaba



en	condiciones,	por	su	edad,	de	rematar	la	operación,	aunque	siguió	conservando
sus	 derechos	 y	 también	 los	 de	 los	 antiguos	 reyes	 de	Mallorca	 despojados	 por
Pedro	IV.

De	modo	 que	 la	 situación	 en	 Italia,	 durante	 dos	 decenios	 se	 había	 vuelto
más	y	más	complicada.	 Inútil	era	acudir	en	ella	a	criterios	de	 legitimidad.	Los
Visconti,	 partiendo	 de	 la	 llegada	 de	 uno	 de	 sus	 miembros	 al	 arzobispado	 de
Milán,	 se	habían	 convertido	 en	duques	de	 este	 territorio,	 impidiendo	cualquier
proyecto	 sobre	 la	 restauración	 del	 viejo	 reino	 de	 Lombardía.	 En	 Florencia,	 la
banca	Médicis	 ascendía	 al	 extender	 la	 urdimbre	de	 sus	 negocios,	 demostrando
que	dinero	es	poder.	Y,	precisamente	en	1379,	gracias	a	su	estrecha	alianza	con
la	Corona	de	Aragón,	Venecia	había	conseguido	en	Chioggia	la	venganza	por	el
desastre	de	Curzola	obligando	a	Génova	a	firmar	la	paz	de	Turín,	por	medio	del
duque	de	Saboya,	un	príncipe	que	estaba	a	caballo	de	las	fronteras	entre	Francia
e	Italia.	Carlos	de	Durazzo	y	luego	su	hijo	Ladislao	eran	para	muchos,	y	desde
luego	para	los	clementistas,	simples	usurpadores,	asesinos	de	la	madre	y	abuela.
Claro	es	que	Segismundo,	que	se	alzaba	como	gran	poder	en	Europa,	era	rey	de
Hungría	por	matrimonio	con	la	hija	de	Luis	el	Grande,	María,	lo	que	le	convertía
en	 tío	 abuelo	 de	 Ladislao.	 Para	mayor	 complicación,	 Ladislao	 iba	 a	morir	 en
1414	dejando	su	herencia	a	una	hija,	Juana	II.

La	importancia	de	Caspe

Para	 los	 que	 soñaban	 con	 una	 solución	 por	 vía	 conciliar,	 la	 mayor
preocupación	venía	del	lado	de	España:	si	los	reinos	peninsulares	cerraban	filas
en	torno	a	Benedicto	XIII	podía	producirse	una	ruptura	semejante	a	la	que	había
separado	a	 la	 Iglesia	griega,	con	el	agravante	de	contar	con	un	Pontifice	de	su
propia	nación.	 En	 1410	murió	Martín	 I	 de	Aragón,	 vinculado	 a	 don	 Pedro	 de
Luna	 por	 su	 primera	 esposa.	 El	 heredero,	 también	 llamado	 Martín,	 había
precedido	al	rey	en	su	muerte.	La	costumbre	aceptada	en	aquellos	reinos	era	que
las	mujeres	podían	transmitir	derechos	pero	el	ejercicio	del	poder	correspondía
únicamente	al	varón.	Los	parlamentos	de	Cataluña,	Aragón	y	Valencia,	reunidos,
tomaron	 dos	 decisiones:	 permanecer	 unidos	 en	 todo	 caso	 porque	 ningún	 bien
mayor	reconocían,	y	encargar	a	expertos,	tres	por	cada	reino,	que	estudiasen	los
derechos	 de	 los	 posibles	 candidatos	 a	 fin	 de	 proponer	 al	 que	 contase	 con	más
legitimidad.	Se	fijó	la	ciudad	de	Caspe	para	su	reunión.



Para	Benedicto	XIII,	que	residía	en	España	disponiendo	del	palacio	de	los
antiguos	 reyes	 de	 Mallorca	 en	 Perpiñán,	 la	 cuestión	 revestía	 la	 mayor
importancia	ya	que	España	formaba	ahora	toda	su	obediencia;	Escocia	quedaba
demasiado	 lejos	 para	 una	 participación	 eficaz.	 Sus	 relaciones	 con	 el	 infante
castellano,	 Fernando,	 que	 ejercía	 la	 regencia	 de	 su	 sobrino	 Juan	 II,	 eran	muy
estrechas:	 le	 había	 ayudado	 con	 el	 dinero	 de	 las	 indulgencias	 en	 la	 guerra	 de
Granada	que	permitió	adquirir	Antequera	y	le	dio	gran	fama,	y,	en	recompensa,
sus	sobrinos,	Pedro	y	Álvaro	de	Luna	eran	arzobispo	de	Toledo	y	copero	mayor
del	rey,	respectivamente.	Nieto,	por	su	madre	Leonor,	de	Pedro	IV,	era	uno	de	los
candidatos.	Jaime	de	Urgel,	que	presentaba	derechos	masculinos	más	lejanos,	su
principal	rival.	Algunos	de	los	compromisarios	que	se	reunieron	en	Caspe,	como
el	arzobispo	de	Zaragoza,	San	Vicente	Ferrer	y	su	hermano	el	cartujo	Bonifacio,
eran	 íntimos	colaboradores	de	Benedicto.	Se	escogió	a	Fernando	porque	era	el
más	 conveniente:	 Castilla	 podía	 colaborar	 en	 la	 restauración	 de	 la	 economía
catalana	y	en	el	desarrollo	de	Valencia.	Continuaría	siendo	regente	de	Castilla	de
modo	 que	 se	 le	 podía	 considerar	 como	 el	 instaurador	 de	 unidad	 para	 las
decisiones.

Esta	unidad,	que	él	mismo	fortalecía	instalando	a	sus	hijos	en	puestos	clave
—lo	 que	 incluyó	 matrimonios	 decisivos	 en	 Castilla,	 Navarra	 y	 Portugal—,
preocupaba	 a	 los	 que	 veían	 en	 Benedicto	 XIII	 un	 obstáculo	 para	 alcanzar	 la
unidad	de	la	Iglesia	por	una	vía	que	dejaba	muchos	jirones	flotando.	La	dinastía
Trastámara	abrazaba	ahora	 los	principios	que	 inspiraban	 la	Corona	de	Aragón,
Unión	 de	 reinos,	 pero	 creaba	 por	 encima	 de	 éstos	 autoridad	 e	 intereses
económicos	muy	decisivos.	Ahora	la	nación	española	iba	a	mostrar	unanimidad.
Pero	 Fernando	 y	 sus	 consejeros	 coincidían	 en	 dos	 puntos:	 la	 defensa	 del
Mediterráneo	occidental	y	 la	unidad	de	la	Iglesia	eran	objetivos	prioritarios.	El
Cisma	había	llegado	a	un	punto	en	que	era	forzoso	reconocer	que	la	solución	del
problema	 dependía	 de	 los	 poderes	 políticos	 que	 estaban	 asumiendo
competencias	religiosas.

Tres	 de	 las	 cinco	 naciones	 que	 formaban	 la	 cristiandad	 europea	 habían
progresado,	 bajo	 el	 impulso	 de	 las	 Monarquías,	 hacia	 un	 estadio	 cultural,
jurídico	 y	 de	 gobierno	 que	 anunciaba	 ya	 la	modernidad.	El	Cisma	 les	 daba	 la
oportunidad	 de	 extender	 a	 los	 horizontes	 religiosos	 su	 poder.	 El	 modelo	 más
avanzado	 en	 el	 camino	 de	 asegurar	 libertad	 a	 los	 súbditos	 era	 sin	 duda	 el
español,	que	se	apoyaba	en	dos	órdenes	de	valores	que	podemos	considerar	en
cierto	modo	concurrentes:



—	Imperaba	la	conciencia	de	que	la	comunidad	política,	al	estar	integrada
únicamente	por	bautizados,	se	hallaba	sometida	—también	los	reyes,	en	primer
término—	al	Orden	moral	que	garantizaba	tres	derechos	fundamentales:	la	vida,
la	libertad	personal	y	la	propiedad	privada.

—	El	sentimiento	de	la	caballería	imponía	una	norma	de	conducta	«noble»
en	la	cual	la	conciencia	del	deber	se	alzaba	por	encima	del	derecho.	La	función
de	los	reyes	era	calificada,	en	consecuencia,	como	deber.

Se	 añadía	 a	 esto	 que	 el	 poder	 real	 es	 «absoluto»,	 lo	 cual	 no	 significa
despótico	ni	arbitrario,	sino	únicamente	sin	relación	con	cualquier	otro	superior
y	que	al	monarca	correspondía	la	«señoría	mayor	de	la	justicia»,	lo	que	indicaba
que	 de	 todas	 las	 sentencias	 civiles	 era	 posible	 apelar	 ante	 esos	 tribunales
superiores	que	representaban	a	 la	Corona.	Las	Cortes,	en	1383,	explicaron	con
claridad	que	la	lealtad	es	superior	a	la	fidelidad;	ésta	obliga	a	seguir	al	señor	sin
preguntarse	por	la	justicia	de	su	causa,	mientras	que	aquella	cuida	sobre	todo	de
que	el	señor	no	incurra	en	injusticia.

Las	 guerras,	 y	 ahora	 la	 terrible	 cuestión	 del	 Cisma,	 habían	 ayudado	 a	 la
consolidación	 de	 las	 Asambleas	 en	 esas	 tres	 naciones	 (Cortes,	 Parlamento,
Estados	Generales)	 como	verdaderos	 instrumentos	de	diálogo	 entre	 el	 rey	y	 el
reino,	 significado	 por	 sus	 tres	 estamentos.	 La	 Dieta	 alemana	 era	 algo	 muy
distinto,	como	ya	señalamos.	Se	iba	a	una	objetivación	en	cuanto	a	las	reuniones:
el	rey	fijaba	la	fecha	y	lugar	de	la	convocatoria	pero	estaba	obligado	a	convocar
a	cuantos	tenían	derecho	reconocido.	En	esa	misma	línea,	las	Monarquías	habían
optado	por	una	sucesión	hereditaria	más	rigurosa,	porque	era	objetiva.	Rodrigo
Sánchez	de	Arévalo	escribió	una	Suma	de	 la	Política	en	que	explica	muy	bien
estas	cosas,	defendiendo	las	ventajas	del	sistema:	el	gobierno	de	uno	es	siempre
superior	al	de	muchos	y	la	elección	del	monarca,	confiada	a	Dios	por	la	vía	del
nacimiento,	pone	a	cubierto	de	codicias	y	partidismos.	Benedicto	XIII,	 cuando
era	legado	en	España,	había	tomado	parte	en	algunas	reuniones	de	Cortes,	por	lo
que	conocía	muy	bien	la	situación.	Todo	apuntaba	a	esa	sentencia,	que	por	estos
años,	 recoge	 uno	 de	 los	 nobles,	 Pedro	 López	 de	 Ayala	 en	 uno	 de	 sus	 libros,
Rimado	de	Palacio:	«el	que	a	su	pueblo	ama	y	defiende,	ése	es	 rey	verdadero,
tírese	el	otro	dende».

Un	 principio	 observado	 con	 bastante	 rigor	 impedía	 establecer	 o	 percibir
impuestos	 nuevos	 que	 no	 hubiesen	 sido	 otorgados	 por	 estas	 Asambleas.	 Esto



obligaba	a	 los	 reyes	a	hacer	concesiones	cuando	precisaban	 ingresos,	situación
que	 las	 guerras	 tornaban	 endémica.	 De	 ahí	 la	 importancia	 que	 se	 otorgaba	 al
comercio	 exterior,	 ya	 que	 éste	 había	 llegado	 a	 convertirse	 en	 fuente	 principal,
acomodada	 además	 a	 las	 oscilaciones	 de	 los	 precios.	 Aunque	 se	 predicaba	 la
virtud	de	la	pobreza,	es	decir,	el	desprendimiento,	la	riqueza	era	considerada	en
sí	misma	como	un	bien	siempre	que	se	emplease	en	forma	correcta.	De	ahí	que
en	los	impuestos	directos	se	señalasen	dos	límites,	uno	por	abajo,	que	excluía	a
los	 pobres,	 y	 otro	 por	 arriba	 que	 impedía	 gravar	 con	 porcentajes	 elevados	 los
bienes	que	habían	alcanzado	cierto	nivel.	El	criterio	de	establecer	un	gravamen
progresivo	sobre	las	rentas,	como	ahora	se	practica,	era	radicalmente	rechazado.

Y	así	se	logró	un	solo	pastor

Al	 ser	 reconocido	 en	 1411	 como	 rey	 de	Romanos	 por	 los	 siete	 electores,
Segismundo	se	encontró	enfrentado	a	muy	graves	problemas,	especialmente	dos:
el	 husismo,	 que	 le	 prohibía	 la	 entrada	 en	 su	 reino	 de	Bohemia,	 y	 la	 amenaza
turca	 de	 la	 que	 tenía	 experiencia	 directa	 por	 su	 terrible	 derrota	 en	 Nicópolis.
Necesitaba,	en	consecuencia,	que	se	devolviese	a	la	Iglesia	unidad	en	la	cabeza	y
en	 la	 doctrina,	 como	 sólo	 podía	 procurarla	 el	 Concilio.	 En	 su	 calidad	 de
emperador	 electo	 y	 cabeza	 de	 la	 nación	 alemana,	 invitó	 a	 las	 otras	 cuatro
naciones	a	reunirse	en	la	ciudad	de	Constanza.	Era	consciente	de	que	necesitaba
dos	condiciones:	que	nadie	se	excluyera	de	la	reunión	y	que	no	faltara	tampoco
la	 convocatoria	 pontificia	 para	 legitimar	 su	 gesto.	 Juan	XXIII	 entendió	 que	 se
trataba	 de	 continuar	 la	 tarea	 iniciada	 en	 Pisa	 y	 firmó	 la	 convocatoria,
emprendiendo	 el	 viaje	 para	 instalarse	 allí	 en	 la	 presidencia	 antes	 de	 que	 sus
rivales	 pudieran	 reaccionar.	 Pero	 cuando	 llegó	 a	 Constanza	—«buena	 trampa
para	cazar	zorros»	como	él	la	calificó—	descubrió	que	no	se	trataba	de	nada	de
esto	 sino	de	 conseguir	 la	 renuncia	de	 todos	 los	 titulares	 a	 fin	de	provocar	una
vacante	sin	disputas.	Trató	de	huir	pero	fue	detenido,	encerrado	en	un	castillo	y
obligado	a	firmar.	Gregorio	XII,	tras	una	corta	negociación,	envió	su	renuncia	y
fue	premiado	con	poderes	permanentes	de	legado	a	látere	en	su	tierra	natal.

Faltaba	 Benedicto	 XIII,	 el	 más	 difícil,	 porque	 Fernando,	 que	 dominaba
España,	 le	 debía	 cuanto	 era.	 San	 Vicente	 Ferrer	 intervino	 para	 convencer	 al
monarca	 de	 que	 el	 bien	 de	 la	 Iglesia	 pasaba	 por	 encima	 de	 toda	 otra
consideración.	Segismundo	hizo	un	largo	viaje	hasta	Perpiñan	para	entrevistarse



con	Fernando	y	acordar	con	él,	en	nombre	de	los	cuatro	reinos	hispanos,	que	si
don	 Pedro	 de	 Luna	 no	 renunciaba,	 se	 sustraería	 la	 obediencia	 yendo	 los
procuradores	 a	 Constanza	 para	 formar	 allí	 la	 «nación	 española».	 Benedicto
insistió	en	sus	propuestas	de	reunión	de	los	Papas	para	una	decisión	sin	dudas	y
negó	 la	 abdicación.	 Retirado	 a	 Peñíscola,	 siguió	 titulándose	 Papa	 hasta	 su
muerte;	con	él	estaban	apenas	un	puñado	de	partidarios.

El	Concilio	de	Constanza,	reconocido	como	ecuménico,	pudo	contar	con	la
nutrida	presencia	de	obispos,	embajadores	de	los	reyes	y	maestros	universitarios.
A	 fin	 de	 lograr	 un	 equilibrio	 entre	 estos	 tres	 sectores	 y	mayor	 eficacia	 en	 los
debates	se	acordó	que	cada	nación	tuviera	un	voto,	debatiéndose	en	el	seno	de	la
misma	 la	 opinión	 a	 sustentar.	Partiendo	de	 la	memoria	 del	 Imperio	 romano	 se
estableció	un	orden	jerárquico	entre	las	naciones:	Italia,	donde	estaba	Roma,	la
primera,	 Alemania	 la	 segunda	 pues	 era	 el	 Imperio,	 a	 Francia	 correspondía	 el
tercer	puesto	en	memoria	de	Carlomagno,	a	España	el	cuarto	pues	su	legitimidad
venía	 directamente	 de	 Roma,	 quedando	 el	 último	 lugar	 para	 Inglaterra.	 En	 la
sesión	V	(6	de	abril	del	1415),	cuando	aún	la	nación	española	se	hallaba	ausente,
se	 aprobó	 un	 decreto,	 que	 nunca	 sería	 confirmado,	 en	 donde	 se	 recogía	 la
doctrina	 de	 los	 universitarios	 parisinos:	 el	 Concilio	 era	 superior	 al	 Papa	 en	 la
declaración	de	la	doctrina	de	la	fe,	en	la	liquidación	del	Cisma	y	en	la	reforma	de
la	Iglesia.	Abundaba	entre	los	maestros	alemanes	la	opinión	de	que	debía	irse	a
un	cambio	radical	en	cuanto	a	la	estructura	jerárquica.	Con	todas	estas	armas	en
la	 mano,	 Segismundo	 otorgó	 a	 Juan	 de	 Hus	 y	 Jerónimo	 de	 Praga	 un
salvoconducto	a	fin	de	que	pudieran	acudir	a	Constanza	a	explicar	y	defender	su
doctrina.

La	 cristiandad	 se	 asomaba	 peligrosamente	 a	 los	 barandales	 de	 una
verdadera	 revolución.	 Los	 españoles	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptar	 una
declaración	de	ilegitimidad	contra	Benedicto	XIII.	Siguiendo	el	consejo	de	San
Vicente	Ferrer	afirmaban	que	podía	suspenderse	la	obediencia	buscando	un	bien
mayor	 como	 era	 el	 de	 la	 unidad	 sin	 disputa;	 en	 modo	 alguno	 admitirían	 la
reforma	 vertical	 que	 los	 maestros	 de	 la	 modernidad	 preconizaban.	 Estuvieron
ausentes	de	Constanza	cuando	los	universitarios	alemanes	tomaron	venganza	por
el	decreto	de	Kutna	Hora:	sin	respetar	el	salvoconducto	de	Segismundo,	que	se
hallaba	 a	 la	 sazón	 fuera	 de	 la	 ciudad	 negociando	 con	 Fernando	 de	 Aragón,
juzgaron	y	ejecutaron	en	 la	hoguera	a	 Juan	de	Hus	y	 Jerónimo	de	Praga	 (6	de
julio	de	1415	y	30	de	mayo	de	1416).	El	Concilio	 se	 sintió	 reforzado	por	esta
dramática	decisión;	acababa	de	demostrar	que	estaba	en	condiciones	de	ejercer



un	poder.	Condenados	el	husismo	y	el	wyclifismo,	 imperaban	 sin	 embargo	 las
doctrinas	nominalistas	y	del	Defensor	pacis,	de	donde	tales	movimientos	habían
nacido.	Pedro	de	Ailly	—nombrado	cardenal	por	 Juan	XXIII—	y	Juan	Gerson
las	 defendían.	 Los	 padres	 italianos,	 numerosos	 e	 instalados	 en	 Constanza	 y
pilotados	por	el	Colegio	de	cardenales,	se	asustaron.	Los	conciliaristas,	como	se
denominaba	a	quienes	defendían	 la	 superioridad	del	Concilio,	 estaban	 tratando
de	 crear	 nuevas	 instituciones,	 generando	 recursos,	 como	 si	 se	 preparasen	 para
asumir	el	gobierno	de	la	Iglesia	reformada.

Los	cardenales	alertaron	a	la	nación	italiana.	Si	se	llevaba	a	término	aquella
«reforma	 in	 capite	 et	 in	membris»	 que	 preconizaban	 sobre	 todo	 los	 alemanes,
antes	 de	 que	 existiera	 un	 Papa	 sin	 disputa,	 provisto	 del	 poder	 de	 las	 Llaves,
podían	 despedirse	 de	 aquel	 proyecto	 en	 que	 venían	 trabajando	 desde	 hacía	 un
siglo	 de	 restaurar	 la	 vinculación	 entre	 el	 Pontificado	 y	 la	 tumba	 de	 Pedro,	 en
Roma.	Los	 teólogos	que	no	se	habían	dejado	ganar	por	el	nominalismo,	y	que
eran	más	numerosos,	compartían	plenamente	esta	idea:	la	Iglesia,	que	es	Cuerpo
místico	de	Cristo,	 está	 indisolublemente	 ligada	 al	Vicario	 que	 el	 propio	Cristo
estableció.	Cuando	 los	castellanos,	última	delegación,	 llegaron	a	Constanza,	 se
les	 invitó	 a	 reunirse	 con	 los	 otros	 españoles	 a	 fin	 de	 que	 la	 «nación»	 pudiera
ejercer	su	voto,	pero	ellos	se	negaron	a	menos	que	se	cumpliera	previamente	el
compromiso	adquirido	por	Segismundo	en	 los	acuerdos	de	Narbona:	que	antes
de	 tomar	 ninguna	decisión	 se	 proveyera	 a	 la	 Iglesia	 un	Papa	 sin	 disputa,	 pues
ellos,	mientras	tanto,	tenían	al	suyo	que	sólo	abandonarían	cuando	hubiera	otro
indudable.	Y	en	cuanto	a	la	reforma	ya	se	estaba	ejecutando,	dentro	de	la	línea
de	obediencia.

Eran	 ahora	 dos	 votos,	 el	 de	 Italia	 y	 el	 de	 España,	 los	 que	 reclamaban
primero	la	elección.	La	situación	se	hizo	tan	tensa	que,	un	día,	Segismundo,	en	el
curso	de	una	disputa,	abofeteó	a	un	protonotario	italiano.	Pedro	de	Ailly	se	dejó
ganar	por	 la	opinión	de	 los	españoles	arrastrando	consigo	a	 la	nación	francesa.
Era	 el	 momento	 en	 que	 Enrique	 V	 de	 Inglaterra,	 vencedor	 en	 Azincourt,
proyectaba	convertirse	 también	en	heredero	de	Carlos	VI.	Cursó	órdenes	a	 los
embajadores	 ingleses	 para	 que	 se	 sumasen	 a	 la	 opinión	 castellana;	 a	 fin	 de
cuentas,	el	rey	de	Castilla	era	su	primo	y	tampoco	podía	olvidar	que	el	barco	que
lo	había	llevado	a	Normandía	para	su	victoria	era	vizcaíno.	Alemania	quedó	sola
sin	modificar	su	opinión	en	favor	de	una	reforma	como	precedente	a	la	elección.



De	ahí	nació	la	conciencia	de	que	«la	nobleza	de	la	nación	alemana»	había	sido
traicionada.	Ella	había	tomado	la	iniciativa	para	restablecer	la	unidad	y	ahora	los
europeos	se	manifestaban	en	su	contra.

Para	evitar	fracasos	como	el	de	Pisa	se	decidió	que,	por	una	sola	vez,	en	el
Colegio	 electoral	 se	 integrasen	 representantes	 de	 las	 naciones	 en	 el	 mismo
número	que	el	de	cardenales	siendo	imprescindibles	los	dos	tercios	de	uno	y	otro
para	 declarar	 la	 mayoría.	 Otón	 Colonna,	 romano,	 fue	 elegido	 Papa	 el	 11	 de
noviembre	de	1417	y	tomó	el	nombre	de	Martín	V	por	la	festividad	del	día.	Las
deliberaciones	 perdieron	 importancia;	 con	 un	 Papa	 que	 todos	 aceptaban,	 los
embajadores	deseaban	volver	a	casa.	Martín	V	se	negó	a	confirmar	el	decreto	de
la	 sesión	 V	 pero	 lo	 compensó	 con	 otro,	 Frequens,	 en	 que	 disponía	 que	 el
Concilio	debía	reunirse	cada	diez	años	a	fin	de	ir	ejecutando	las	reformas	que	se
necesitaban.

Ahora	los	reyes	se	prepararon	para	pasar	factura	por	el	servicio	prestado,	ya
que	 su	 intervención	 había	 sido	 decisiva	 para	 el	 logro	 de	 la	 unidad.	 Desde
posiciones	 distintas,	 pero	 convergentes,	 reclamaban	 el	 reconocimiento	 de	 las
«libertades»	 de	 sus	 respectivas	 Iglesias,	 es	 decir,	 la	 confirmación	 de	 aquellas
facultades	 y	 poderes	 que	 se	 habían	 irrogado	 durante	 los	 períodos	 de
desobediencia,	en	razón	del	Cisma.

La	tercera	guerra

Dos	 partidos,	 borgoñón	 y	 armagnac,	 se	 disputaban	 ahora	 el	 poder	 en
Francia.	Es	muy	difícil	 definir	 el	 contenido	 de	 sus	 programas:	 los	 borgoñones
prestaban	 mayor	 atención	 a	 los	 gremios,	 al	 comercio	 y	 a	 las	 oligarquías
ciudadanas,	pues	su	respaldo	venía	de	Flandes	y	los	Países	Bajos,	mientras	que
sus	 rivales	 defendían	 la	 unidad	y	 la	 autoridad	de	 la	Corona,	 apoyándose	 en	 la
nobleza	y	en	las	masas	campesinas	más	penetradas	del	amor	al	suelo	de	Francia.
Juana	 de	 Arco	 es,	 en	 el	 fondo,	 una	 guerrillera	 armagnac	 que	 sufre	martirio	 a
manos	de	los	borgoñones.	La	postura	de	los	embajadores	franceses	en	Constanza
se	 explica	 porque	 Bernardo	 de	 Armagnac	 había	 conseguido	 recuperar	 París
obligando	 a	 Juan	 sin	Miedo	 a	 firmar	 la	 paz	 de	Arras	 (1415)	 y	 regresar	 a	 sus
dominios.	 Parecía	 que,	 en	 adelante,	 el	 duque	 de	 Borgoña	 iba	 a	 poner	 toda	 su
atención	 en	 un	 proyecto	 de	 consolidación	 del	 que	 ya	 era	 un	 extenso	 dominio



territorial	 a	 caballo	 entre	 Francia	 y	 Alemania.	 Para	 ello	 buscó	 la	 amistad	 y
colaboración	con	Inglaterra,	en	un	momento	en	que	España	parecía	prescindir	de
compromisos	militares	con	Francia.

Enrique	V,	que	acababa	de	suceder	a	su	padre,	empeñado	por	otra	parte	en
conseguir	que	se	olvidaran	sus	liviandades	en	cuanto	Príncipe	de	Gales,	decidió
aprovechar	 la	 situación.	Explicó	 en	 los	Comunes	que,	 contando	 con	 la	 alianza
del	duque	de	Borgoña	y	la	abstención	de	Castilla,	había	llegado	el	momento	de
recuperar	 el	 Canal.	 Desembarcó	 en	 Harfleur	 y	 avanzó	 sobre	 París;	 el	 25	 de
octubre	 de	 1415	 los	 franceses,	 pese	 a	 contar	 con	 una	 clara	 superioridad
numérica,	 fueron	 contundentemente	 derrotados	 en	 Azincourt.	 Los	 armagnacs
fueron	 culpados	 de	 la	 derrota.	 Tenían	 bajo	 custodia	 al	 Delfín,	 Carlos,	 pero	 la
reina	 Isabel,	 arrastrando	a	 su	marido,	 fue	a	 instalarse	en	Troyes	 reclamando	el
auxilio	 borgoñón,	 decidida	 a	 negociar	 con	 los	 británicos.	 En	 1418	 los
borgoñones	volvían	a	ser	dueños	de	París.

Todo	 parecía	 perdido	 para	 la	 Casa	 de	 Valois.	 Hasta	 la	 madre	 del	 Delfín
abandonaba	 la	 defensa	 de	 sus	 derechos	 dando	 pie	 a	 que	 se	 formularan	 dudas
acerca	 de	 la	 legitimidad	 del	 heredero.	 Hubo	 un	 último	 esfuerzo	 para	 salvar	 a
Francia	del	desastre:	ambos	bandos	consintieron	en	celebrar	una	entrevista	en	el
puente	de	Montereau	tratando	de	encontrar	un	acuerdo	(1419).	La	Iglesia	estaba
unida.	Pero	 el	 encuentro	 terminó	 en	 tragedia.	Uno	de	 los	 caballeros	 presentes,
buscando	 la	 venganza	 por	 el	 asesinato	 del	 duque	 de	 Orleans,	 disparó	 un	 tiro
sobre	 Juan	 sin	Miedo	 y	 le	mató.	Años	más	 tarde,	mostrándole	 la	 calavera	 del
difunto,	 un	 fraile	 explicó	 a	 Francisco	 I:	 «por	 aquí	 entraron	 los	 ingleses	 en
Francia».	El	nuevo	duque	de	Borgoña,	Felipe	el	Bueno	brindó	a	Enrique	V	un
acuerdo	definitivo:	el	delfín	Carlos	sería	declarado	ilegítimo	y	el	monarca	inglés
podría	suceder	a	Carlos	VI	casándose	con	su	hija	Catalina.	«Amo	tanto	a	Francia
—comentó	al	parecer	Enrique	V—	que	no	quiero	perder	de	ella	ni	una	almena.»
Borgoña	 tendría	 de	 este	 modo	 las	 manos	 libres	 para	 edificar	 una	 nueva
monarquía,	que	podía	invocar	incluso	viejos	antecedentes	lotaringios.

Enrique	V	 no	 llegó	 a	 reinar	 en	 Francia;	murió	 antes	 que	Carlos	VI,	 pero
dentro	 del	 mismo	 año	 1422.	 Los	 heraldos	 que	 corrieron	 las	 calles	 de	 París
anunciaban	que	Enrique	VI	ceñía	la	corona	bajo	la	tutoría	de	su	madre	Catalina	y
su	 abuela	 Isabel.	 El	 delfín	 Carlos	 fue	 reconocido	 rey	 por	 una	 fracción,	 los
armagnacs,	buscando	refugio	en	Bourges	y	la	guerra	que	se	reanudó,	tuvo	todos
los	 caracteres	 de	 una	 contienda	 civil.	 No	 pudo	 celebrarse	 la	 coronación	 en
Reims,	 porque	 a	 los	 partidarios	 de	 quien	 se	 titulaba	 Carlos	 VII,	 les	 faltaban



soldados	 y	 también	 dinero	 para	 pagarlos.	 Su	 legitimidad	 estaba	 todavía	 en	 el
aire.	El	joven	duque	de	Orleans	tampoco	podía	ejercer	la	jefatura;	los	ingleses	le
retenían	prisionero	y	a	la	espera	de	un	rescate.	El	duque	de	Bedford,	hermano	de
Enrique	V,	 que	había	 asumido	 el	 gobierno	de	 todos	 los	 dominios	 ocupados	 en
Francia,	 decidió	 hacer	 la	 prueba	 definitiva	 de	 esa	 legitimidad	 mediante	 una
especie	de	juicio	de	Dios:	el	cerco	de	Orleans.	Si	el	rey	que	emprendía	el	asedio
del	dominio	de	un	prisionero	era	señor	de	éste,	podía	hacerlo;	en	caso	contrario,
cometía	una	felonía	y	sería	castigado.

Y	entonces,	para	decirlo	con	las	bellas	palabras	que	en	nuestros	días	emplea
Anhouil,	«una	alondra	cruzó	por	el	cielo	de	Francia».	Juana	de	Arco,	campesina
de	 Lorena,	 región	 que	 estaba	 sufriendo	 mucho	 por	 los	 desmanes	 de	 los
mercenarios	borgoñones,	se	presentó	ante	el	capitan	de	Vaucouleurs	diciéndole
que	voces	de	Santa	Margarita	y	Santa	Catalina	le	aseguraban	que	ella	llevaría	los
socorros	 a	 Orleans,	 resolviendo	 ese	 juicio	 de	 Dios.	 Presentada	 al	 Delfín,	 en
Chinon,	convenció	a	éste	en	conversación	privada	de	que	no	debía	dudar	de	su
legitimidad.	Dos	semanas	bastaron	a	los	capitanes	franceses,	estimulados	por	el
entusiasmo	 de	 aquella	 doncella,	 para	 arrojar	 a	 los	 ingleses	 de	 Orleans.	 La
legitimidad	de	Carlos	fue	pronto	confirmada	porque	pudo	ser	consagrado	como
rey	en	la	catedral	de	Reims	el	17	de	julio	de	1429.

Demasiado	 sorprendente	 el	 resultado.	 Juana	 no	 podía	 regresar
tranquilamente	a	su	casa	y	su	presencia	significaba	obstáculos	 incluso	para	sus
partidarios.	 Vestida	 de	 armadura	 continuó	 la	 lucha	 y	 fue	 capturada	 por	 una
patrulla	 borgoñona	 cerca	 de	 París.	 Los	 ingleses	 la	 compraron,	 llevándola	 a
Rouen	 a	 fin	 de	 demostrar,	mediante	 juicio,	 que	 era	 el	 diablo	 y	 no	Dios	 quien
movía	 sus	 hilos.	El	 obispo	 de	 la	 ciudad,	 Pierre	Cauchon,	 organizó	 un	 tribunal
inquisitorial	 del	 que	 se	 conserva	 el	 proceso	 que	 nos	 permite	 demostrar	 la	 fe
religiosa,	 profunda	 y	 verdadera.	 De	 acuerdo	 con	 las	 normas	 inquisitoriales,	 si
ella	 aceptaba	 su	 culpa	 y	mostraba	 arrepentimiento	 sólo	 podía	 ser	 condenada	 a
una	 penitencia,	 defraudándose	 así	 las	 esperanzas	 británicas.	 Por	 eso	 se	montó
una	 trampa,	 privándola	 de	 sus	 ropas	 femeninas	 para	 que,	 al	 vestirse	 de	 nuevo
con	atuendos	de	hombre,	pudiera	ser	considerada	como	relapsa	y	ejecutada	en	la
hoguera	(1431).	Los	partidarios	de	Carlos	VII	no	habían	puesto	los	medios	para
salvarla.

Cambiaba	 definitivamente	 el	 signo	 de	 las	 armas.	 Los	 ingleses,	 aquejados
por	dificultades	muy	serias	en	su	propio	país,	que	se	reflejaban	en	la	escasez	de
recursos,	 iniciaron	 un	 repliegue	 que	 ya	 no	 se	 detendría.	 En	 el	 bando	 francés



imperaba	la	conciencia	de	que	había	llegado	la	oportunidad	de	devolver	al	reino
la	unidad	territorial	suprimiendo	hasta	las	viejas	secuelas	del	Imperio	angevino.
El	 duque	 de	Borgoña	 abandonó	 la	 lucha	 poco	 tiempo	 después	 del	martirio	 de
Juana,	cuyo	valor	 testimonial	acrecentaba	las	posibilidades	de	su	bando:	 la	paz
de	Arras	de	1435	consolidaba	prácticamente	la	independencia	de	sus	dominios.
Apenas	unos	meses	más	 tarde,	Carlos	VII	 tomaba	posesión	de	París.	Tras	casi
treinta	años	de	lucha,	franceses	e	ingleses	se	sentaron	a	negociar	una	tregua	en
1444.	 Enrique	VI	 podría	 conservar	 Calais,	 Normandía	 y	 Guyena.	 En	 1449	 se
produjo	 en	 Normandía	 un	 alzamiento	 que	 reclamaba	 la	 devolución	 de	 este
ducado	a	la	Corona.	En	1451	las	tropas	francesas	invadieron	Guyena:	la	batalla
de	Castillon	(1453)	liquidaba	la	larga	serie	de	contiendas	que	databan	del	tiempo
de	los	Plantagenet.	Los	ingleses	podrían	conservar	durante	casi	un	siglo	la	plaza
de	Calais.

El	programa	restaurador	de	don	Álvaro	de	Luna

Fernando	«el	de	Antequera»,	siendo	primero	regente	de	Castilla	y	luego	rey
de	 Aragón,	 había	 preparado	 un	 plan	 de	 recreación	 de	 una	 alta	 nobleza	 de
parientes	 del	 rey,	 sus	 hijos,	 limitando	 decisivamente	 los	 poderes	 de	 éste	 al
integrarlos	 en	 una	 oligarquía.	 Después	 de	 Caspe,	 Alfonso,	 el	 primogénito,
pasaba	 a	 ser	heredero	de	 la	Corona	de	Aragón	de	modo	que	 la	primacía	 en	 el
linaje	correspondía	al	segundo,	Juan,	duque	de	Peñafiel	que,	por	su	matrimonio
con	 Blanca,	 pasaba	 a	 ser	 sucesor	 en	 Navarra.	 El	 gobierno	 en	 Castilla	 debía
ejercerlo	 el	 tercero,	 Enrique,	 maestre	 de	 Santiago,	 al	 que	 se	 destinaba	 el
marquesado	 de	Villena	 como	 dote	 por	 su	matrimonio	 con	 la	 infanta	 Catalina.
Pedro,	 maestre	 de	 Calatrava,	 María,	 reina	 consorte,	 y	 Leonor,	 destinada	 a
Portugal,	le	prestarían	su	apoyo.	Poco	antes	de	morir,	el	rey	recomendaría	a	sus
vástagos	 que	 leyeran	 la	 crónica	 del	 rey	 don	 Pedro.	 Quería	 decir	 que	 si
permanecían	unidos,	este	poder	que	se	les	entregaba	no	podría	ser	suplantado.

Los	grandes	oficiales	de	la	Corte,	Ruy	López	Dávalos,	condestable	Alfonso
Enríquez,	almirante,	y	Pedro	Manrique,	adelantado,	lo	mismo	que	muchos	de	los
linajes	 que	 habían	 ascendido,	 aceptaron	 la	 nueva	 situación,	 reconociendo	 en
Enrique	 un	 poder	 sin	 contrapartida,	 porque	 Fernando	 había	 decidido	 que	 su
segundogénito,	Juan,	se	instalara	en	Sicilia,	puesta	su	atención	en	lo	que	pudiera
ocurrir	 en	Nápoles,	 objeto	 de	 apetencias	 desde	 tres	 sectores	 distintos,	 y	 clave



para	 un	 seguro	 dominio	 sobre	 el	Mediterráneo	 occidental,	 como	 los	 catalanes
necesitaban.	 Hasta	 1419,	 fallecida	 además	 Catalina	 de	 Lancaster,	 este	 equipo
funcionó	bastante	bien,	asegurando	el	poder	y	la	dirección	social	y	política	de	la
nobleza.	Consiguió	un	éxito	importante,	que	en	cierto	modo	colocaba	a	Castilla
en	 el	mismo	 nivel	 de	 Inglaterra:	 en	 1419	 la	Hansa	 fue	 vencida	 (batalla	 de	La
Rochela)	 y	 obligada	 a	 aceptar	 condiciones	 onerosas:	 sus	 barcos	 tendrían	 que
proveerse	 de	 permisos	 castellanos	 para	 poder	 navegar	 por	 el	 golfo	 de	Vizcaya
más	allá	de	Brujas.

Pero	 en	 este	momento,	 fallecido	 su	 padre,	Alfonso	V	 asumía	 el	 gobierno
efectivo	 en	 la	 Corona	 de	 Aragón	 y	 decidió	 emplearse	 personalmente	 en	 la
política	italiana.	De	modo	que	Juan	tendría	que	regresar	a	la	Península,	casarse
con	Blanca,	 y	 situarse	 en	 la	 sucesión	 de	Carlos	 III	 de	Navarra.	Mayor	 que	 él,
Blanca	 cobró	 un	 especial	 afecto	 a	 su	marido,	 del	 que	 tuvo	 tres	 hijos,	 Carlos,
Blanca	y	Leonor.	El	duque	de	Peñafiel	no	quiso	instalarse	en	Navarra	que,	para
él,	significaba	apenas	un	aumento	en	las	rentas.	Pretendió	que,	siendo	el	segundo
entre	 los	 hijos	 de	 Fernando,	 a	 él	 correspondía	 la	 dirección	 del	 esquema
—«partido	 aragonés»	 se	 llamaría	más	 tarde—	 establecido	 para	 el	 gobierno	 de
Castilla.	 Y	 desplazó	 a	 su	 hermano	 Enrique	 que	 todavía	 no	 había	 logrado	 el
consentimiento	de	la	infanta	Catalina	para	celebrar	su	matrimonio.

Aprovechando	 la	 ausencia	 de	 Juan	 con	 ocasión	 de	 su	 boda	 en	Pamplona,
Enrique	decidió	dar	un	golpe	de	Estado	legitimándolo	con	una	reunión	de	Cortes
en	Tordesillas:	el	10	de	julio	de	1420	algunos	altos	oficiales	fueron	detenidos	y
sustituidos,	quedando	el	rey	bajo	custodia.	Inmediatamente	después	consumó	el
matrimonio	con	Catalina	y	pasó	a	llamarse	marqués	de	Villena.	Algunos	linajes
importantes,	como	los	Álvarez	de	Toledo,	se	mostraron	contrarios	a	este	acto	de
fuerza	 que	 podían	 calificar	 de	 tiranía.	 Junto	 al	 rey,	 que	 alcanzaba	 en	 este
momento	 los	 dieciséis	 años,	 permanecía	 un	 joven,	 doncel,	 aunque	 su	 madre
fuera	de	baja	cuna,	hijo	del	antiguo	copero	mayor	Álvaro	de	Luna,	cuyo	nombre
llevaba	 y	 sobrino	 nieto	 en	 consecuencia	 de	 Benedicto	 XIII.	 Él	 fue	 quien,
poniéndose	en	contacto	con	don	Juan,	organizó	el	contragolpe,	es	decir,	la	fuga
del	rey	(noviembre	de	1420)	poniendo	a	los	dos	infantes	uno	frente	a	otro.	Tras
incidentes	 que	 sería	 prolijo	 detallar,	 Enrique	 fue	 preso,	 sus	 partidarios
dispersados	 y	 algunos,	 como	 Ruy	 López	 Dávalos,	 sometidos	 a	 despojo.	 Las
represalias	políticas	suelen	ser	duras.

Había	que	premiar	los	servicios	prestados.	Por	primera	vez	se	rompió	uno
de	 los	 límites	 establecidos:	 algunos	 miembros	 de	 la	 nobleza	 intermedia



recibieron	títulos;	entre	los	tres	primeros	se	hallaba	don	Álvaro	de	Luna,	un	muy
joven	conde	de	San	Esteban	de	Gormaz.	Hasta	entonces	esos	 títulos	de	duque,
marqués	 o	 conde	 estaban	 reservados	 a	 quienes	 acreditasen	 ser,	 directa	 o
indirectamente,	miembros	de	la	dinastía	real.	Ahora	se	convertían	en	patrimonio
de	 la	nobleza,	acorde	con	 la	extensión	de	 los	señoríos	y	venían	a	significar	un
reconocimiento	 del	 valor	 del	 linaje.	 Una	 docena	 de	 éstos,	 aproximadamente,
iban	a	constituir,	en	pocos	años,	una	élite	superior	dentro	de	 la	nobleza.	Se	 les
consideraría	 «grandes»,	 una	 condición	 que	 Carlos	 V	 habría	 de	 convertir	 en
oficial.

El	despojo	de	don	Enrique	y	sus	partidarios	y	la	demolición,	en	definitiva,
del	 sistema	 creado	 por	 Fernando	 I	 de	 Aragón,	 perjudicaban	 seriamente	 los
intereses	de	esta	Corona;	sus	rentas	eran	recursos	esenciales	para	la	gran	política
mediterránea.	Por	eso	Alfonso	V	decidió	regresar	a	 la	Península,	suspendiendo
proyectos	que	ya	tenía	en	marcha,	a	fin	de	recuperarlos.	Comenzó	imponiendo	a
sus	hermanos	una	reconciliación	(pacto	de	la	Torre	de	Arciel,	1427)	al	poner	en
pie	un	«partido	aragonés»	unido	y,	al	parecer,	sólido.	Don	Álvaro	de	Luna	trató
de	alertar	 a	 los	 linajes:	 si	 los	 aragoneses	 conseguían	 imponer	de	este	modo	 su
dominio,	 las	 esperanzas	 de	 crecimiento,	 e	 incluso	 de	 conservación	 de	 lo	 ya
conseguido,	 podían	 darse	 por	 perdidas.	 Trataba	 de	 inculcar	 a	 todos	 el
sentimiento	de	que	era	preciso	defender	el	poder	y	la	estabilidad	de	la	Corona.
Juan	 II,	 personaje	 de	 frágil	 carácter,	 obedecía	 en	 todo	 a	 este	 valido	 que	 había
tomado	para	sí	el	oficio	de	condestable.	En	calidad	de	tal	resistió	los	intentos	de
invasión	de	Alfonso	V	y	expulsó	de	Castilla	a	 todos	 los	«infantes	de	Aragón».
En	las	treguas	que	se	firmaron	en	Almajano	(1429)	se	ofreció	a	los	aragoneses
una	 indemnización	 que	 nunca	 fue	 abonada.	Alfonso	V	 volvió	 a	 Italia	 para	 no
regresar	nunca	más.	Allí	lograría	convertirse	en	rey	de	Nápoles,	sucesor	de	Juana
II,	y	magnífico	protector	de	los	humanistas.

¿Término	 de	 llegada?	 La	Monarquía,	 en	 Castilla,	 había	 sido	 liberada	 del
ominoso	 poder	 que	 había	 proyectado,	 en	 favor	 de	 su	 familia,	 Fernando	«el	 de
Antequera».	 Muchos	 de	 los	 nobles,	 beneficiarios	 de	 las	 confiscaciones
ejecutadas,	temieron	a	título	personal	un	retorno	de	«los	aragoneses».	El	ejemplo
influyó	 en	 Navarra,	 y	 en	 el	 propio	 reino	 de	 Aragón	 o	 en	 Cataluña,	 donde	 la
resistencia	 al	 linaje	 se	 acentuó.	 Por	 encima	 de	 las	 pequeñas	 rivalidades,	 que
apuntaban	 al	 medro	 personal,	 se	 estaban	 proyectando	 programas	 políticos.
Podemos	dividirlos	en	tres	sectores,	y	así	permanecerán	durante	medio	siglo:	a)
los	que,	en	torno	a	don	Álvaro	de	Luna	se	mostraban	partidarios	de	un	refuerzo



del	poder	real,	contando	con	apoyo	de	universitarios,	juristas,	clérigos	y	también
conversos;	 b)	 los	 que	 seguían	 dentro	 del	 esquema	 esbozado	 por	 Fernando,
semejante	 al	 de	 otros	 reinos,	 es	 decir,	 un	 gobierno	 de	 la	 alta	 nobleza	 al	 que
debiera	acomodar	el	propio	rey	su	autoridad,	y	c)	aquel	sector	que	perseguía	el
debilitamiento	del	poder	del	rey	abriendo	un	camino	de	ascenso	a	sus	linajes.

En	1429	don	Álvaro	de	Luna,	que	no	se	había	quedado	corto	al	acumular
rentas	 y	 honores,	 había	 podido	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 tres	 sectores	 que
pronto	se	defraudaron.	Había	fortalecido	el	poder	real,	pero	siendo	incapaz	Juan
II	 de	 ejercerlo	 —su	 propia	 esposa,	 María,	 pertenecía	 y	 jugaba	 en	 el	 partido
«aragonés»—	debía	hacerlo	en	su	nombre	él	mismo	desde	una	condición	difícil
de	definir,	un	valido	o	un	privado.	Así	lo	explicaría,	años	más	tarde,	en	tono	muy
crítico,	el	marqués	de	Santillana,	Íñigo	López	de	Mendoza.	Para	muchos	de	los
nobles	se	estaba	cometiendo	una	usurpación.	Pese	a	 todo,	 los	años	que	van	de
1429	a	1436	demostraron	la	eficacia	que	un	gobierno	bien	reglamentado	y	fuerte
puede	llegar	a	adquirir.	Fortalecido	el	Consejo	con	una	creciente	participación	de
universitarios,	 se	 logró	 un	 acercamiento	 definitivo	 a	 Portugal,	 admitiendo	 el
monopolio	de	éste	en	las	navegaciones	africanas	y	una	amplia	libertad	mercantil
entre	 ambos	 países.	 Pudo	 prestarse	 apoyo	 fundamental	 al	 papa	 Eugenio	 IV
cuando	 éste	 hubo	 de	 librar	 en	 Basilea	 una	 batalla	 decisiva	 contra	 los
conciliaristas.	 Se	 restauró	 la	 comunidad	 judía	 otorgando	 leyes	 que	 para	 ésta
resultaban	 innovadoras	 y	 satisfactorias	 (takkanoth	 de	 Valladolid	 de	 1432).
Consolidando	la	moneda	(dobla	de	la	banda)	se	dio	impulso	al	comercio	exterior.
Y	 se	 reemprendió	 la	 guerra	 de	 Granada,	 con	 una	 victoria	 (la	 Higueruela)	 y
conquista	 de	 algunas	 plazas	 importantes	 que	 parecían	 anunciar	 la	 derrota
definitiva	del	emirato.

Ello	no	obstante,	los	linajes	de	nobles,	que	habían	alcanzado	ya	los	títulos	y
redondeado	 sus	 estados,	 criticaron	 abiertamente	 esta	 situación	 y	 trataron	 de
organizar	 un	 partido	 que,	 como	 en	 Francia,	 se	 llamó	Liga,	 aspirando	 al	 «bien
público»	de	la	república	de	los	reinos.	Porque	¿qué	era	la	«privanza»	sino	una	de
las	formas	de	«tiranía»	o	suplantación	de	la	legitimidad	de	ejercicio?	Desde	1437
esta	Liga	estableció	contacto	con	los	infantes,	que	habían	regresado	de	Italia.	El
mayor	de	 ellos,	 Juan,	 ejercía	 en	nombre	de	 su	hermano	 la	 lugartenencia	 sobre
todos	los	reinos	de	la	Corona	de	Aragón,	tratando	de	asumir	el	poder	en	Navarra.
No	pretendía	que	se	le	devolviesen	los	dominios	que	antes	había	ostentado	pero
sí	que	se	cumplieran	las	indemnizaciones	pactadas	en	Almajano.	Como	signo	de
reconciliación	consiguió	ganar	una	baza	 importante:	el	matrimonio	de	Enrique,



heredero	 de	 Castilla,	 con	 su	 hija	 Blanca.	 Matrimonio	 que,	 según	 declararon
después	 los	 contrayentes,	 nunca	 pudo	 ser	 consumado	 por	 impotencia	 del
príncipe.

El	 retorno	 de	 los	 infantes	 no	 trajo	 la	 paz	 sino	 nuevos	 choques	 porque	 la
nobleza	no	estaba	dispuesta	a	consentir	un	retorno	al	tiempo	pasado.	Don	Álvaro
decidió	plantear	de	nuevo	la	batalla	como	lo	hiciera	en	1427,	tratando	de	reunir
en	torno	a	sí	toda	la	nobleza	con	un	argumento:	sólo	un	fuerte	poder	real	podía
garantizar	 el	 ejercicio	de	 sus	 señoríos	 jurisdiccionales.	Para	 ello	 le	 fue	preciso
pactar	con	el	heredero	Enrique,	a	quien	hubo	de	dar	posesión	del	principado	de
Asturias.	Detrás	de	éste	se	alzaban	dos	poderosos	hermanos,	Juan	Pacheco,	que
ganó	 el	 marquesado	 de	 Villena,	 y	 Pedro	 Girón	 que	 fue	 premiado	 con	 el
Maestrazgo	 de	 la	 Orden	 de	 Calatrava.	 Ellos	 aspiraban	 a	 construir	 un	 fuerte
partido	sobre	la	terca	opción,	debilitar	el	poder	real	y	abrir	paso	a	un	crecimiento
de	 los	 estados	 de	 la	 nobleza,	 comenzando	 naturalmente	 por	 ellos	 mismos.
Vencedor	 en	 la	 batalla	 de	 Olmedo	 (1445),	 el	 condestable	 expulsó
definitivamente	 a	 los	 infantes	 de	 Aragón,	 cuyo	 número	 había	 disminuido
decisivamente	 por	 la	 muerte	 de	 Enrique,	 Pedro	 y	 ahora	 también	 de	 la	 reina
María.

La	 batalla	 de	 Olmedo	 estuvo	 precedida	 de	 una	 improvisada	 reunión	 de
Cortes	en	la	cual	se	convirtió	en	ley	aquel	capítulo	de	las	Partidas	que	definía	el
poder	real.	Pero	esta	perspectiva	no	se	cumplió.	La	nueva	situación	no	era	otra
cosa	que	un	retorno	al	predominio	de	la	nobleza,	agrupada	para	formar	partidos.
Don	Álvaro	de	Luna	no	quiso	renunciar	a	la	lucha.	Pretendió	resistir	el	empuje
de	los	nobles	que	contaban	con	el	Príncipe	de	Asturias	y	hablaban	de	liberar	al
rey.	Buscó	 la	 alianza	 con	Portugal	 donde	 el	 infante	Pedro,	 duque	de	Coimbra,
regente	 de	 Alfonso	 V,	 se	 hallaba	 en	 situación	 semejante.	 Para	 consolidar	 la
alianza	 propició	 el	 matrimonio	 de	 Juan	 II	 con	 una	 hija	 del	 infante	 don	 Juan
llamada	Isabel;	será	la	madre	de	la	futura	Reina	Católica.	El	condestable	cometió
graves	errores:	en	su	desesperación	 recurrió	a	golpes	de	Estado.	De	este	modo
vino	 a	 justificar	 las	 acusaciones	 de	 «tiranía»	 las	 cuales	 permitieron	 obtener	 la
firma	 del	 rey	 en	 un	 documento	 que	 ordenaba	 la	 ejecución	 del	 valido	 sin	 que
mediara	juicio	ni	sentencia.	Don	Álvaro	murió	decapitado	en	la	plaza	mayor	de
Valladolid	 en	 el	 año	 1453.	 Sus	 bienes	 fueron	 confiscados	 y	 su	 memoria
mancillada	hasta	que	Isabel	la	Católica	dispuso	una	reparación.



De	Constanza	a	Basilea

Desde	Constanza,	Castilla	se	había	convertido	en	el	más	importante	de	los
apoyos	 con	 que	 el	 Papa	 podía	 contar	 para	 defensa	 del	 primado	 de	 Pedro.
Benedicto	 XIII,	 refugiado	 en	 Peñíscola,	 no	 fue	 molestado;	 era	 un	 modo	 de
insistir	 en	 el	 respeto	 al	 Vicario	 de	 Cristo.	 Había	 conseguido	 la	 firma	 de
convenios,	en	línea	con	los	que	Alemania,	Francia	e	Inglaterra	habían	obtenido,
dando	alguna	parte	al	rey	en	la	selección	del	episcopado.	Finalizaba	el	verano	de
1420	 cuando	 Martín	 V	 pudo	 instalarse	 finalmente	 en	 Roma,	 ciudad	 que	 se
hallaba	en	medio	del	desorden	y	de	la	ruina	económica	sin	que	hubiera	en	Italia
poder	capaz	de	establecer	la	disciplina.	No	había	dudas	en	cuanto	al	programa	a
seguir:	 había	 que	 restaurar	 el	 orden,	 limpiar	 la	 urbs	 y	 sembrarla	 de	 edificios
monumentales	para	que,	incluso	en	lo	externo,	demostrase	que	era	la	cabeza	de
la	cristiandad.	Y	era	 imprescindible	construir	un	plan	de	paz	en	Italia.	Durante
más	de	un	siglo,	 los	sucesores	de	Martín	se	mantendrán	fieles	a	este	programa
que	produce	la	gran	ciudad	que	ahora	conocemos.	Fue	un	camino	largo	y	difícil
que	 suscitó	 graves	 críticas,	 contrario	 al	 de	 la	 pobreza	 que	 reclamaban	 los
extremistas.

Atrás	 quedaban	 las	 secuelas	 de	 la	 revolución	 husita,	 que	 amenazaba
propagarse	a	otros	países.	La	muerte	de	los	dos	fundadores	del	movimiento	dio
impulso	a	sus	continuadores	aunque,	como	sucede	en	todos	los	movimientos	de
este	 tipo,	 pronto	 se	 advirtieron	 diferencias	 sectoriales.	 Los	más	moderados	 se
conformaban	con	el	reconocimiento	de	los	«cuatro	artículos	de	Praga»:	libertad
de	 predicación	 en	 checo;	 comunión	 bajo	 las	 dos	 especies	 equiparando	 así	 a
clérigos	y	laicos;	equiparación	entre	los	pecados	públicos	y	los	delitos	castigados
por	las	leyes,	y	pobreza	absoluta	del	clero	en	todos	sus	niveles.	Segismundo	trató
de	 imponer	 por	 la	 fuerza	 una	 sumisión	 pero	 fue	 derrotado	 por	 Jan	Zizka,	 que
consiguió	 crear	 un	 eficaz	 ejército	 (1421-1422).	 Tras	 la	 victoria	 se	 consumó	 la
división	 del	 husismo	 en	 dos	 grupos:	 los	 moderados	 que	 fueron	 llamados
utraquistas	porque	insistían	sobre	todo	en	las	dos	especies	y	sus	consecuencias;
los	 radicales,	 que	 comenzaron	 por	 construir	 una	 nueva	 ciudad,	 santa	 e
incontaminada,	a	la	que	llamaban	Tabor,	se	calificaron	de	taboritas.

A	estos	últimos	se	incorporaron	algunos	ingleses	que	venían	huyendo	de	la
persecución	contra	el	wyclifismo.	Entonces	se	elaboró	un	programa	muy	radical
que	 apuntaba	 a	 la	 supresión	 de	 la	 jerarquía	 y,	 con	 ella,	 buscaba	 provocar	 el
vuelco	 de	 la	 sociedad.	 No	 era	 posible	 establecer	 límites	 a	 una	 demanda



erradicadora	de	 los	 títulos	de	propiedad.	Durante	 años	 el	 husismo,	 sin	 llegar	 a
unificarse,	 pudo	 controlar	Bohemia;	 una	 cruzada	 que	 se	 predicó	 contra	 él,	 fue
derrotada	en	Taus	en	el	año	1431.	Este	desastre	convenció	a	Segismundo	de	la
necesidad	 de	 un	 nuevo	 Concilio	 que	 fijase	 la	 doctrina	 y	 moviese	 a	 todos	 los
católicos	en	una	dirección.	De	acuerdo	con	el	decreto	Frequens,	Martín	V	había
reunido	 un	 Sínodo	 en	 Pavia	 y	 Siena,	 entre	 los	 años	 1423	 y	 1424,	 con	 escasa
asistencia	 y	 muy	 poca	 efectividad.	 Aquí	 se	 había	 acordado	 que	 la	 próxima
convocatoria	se	haría	en	Basilea	en	el	año	1432.

Antes	de	que	pudieran	comenzar	 las	 sesiones	murió	Martín	V	 (febrero	de
1431)	y	 fue	elegido	Gabriel	Condulmer,	 sobrino	de	Gregorio	XII,	que	 tomó	el
nombre	 de	 Eugenio	 IV.	 El	 nuevo	 Papa	 y	 sus	 consejeros	 querían	 repetir	 lo
sucedido	 en	 Pavía	 y	 Siena.	 Con	muy	 escasa	 asistencia	 se	 habían	 iniciado,	 en
diciembre	 de	 1431,	 las	 reuniones	 en	 Basilea,	 cuando	 el	 Papa	 comunicó	 al
cardenal	Cesarini,	su	legado,	la	intención	de	trasladarlo	a	Bolonia,	más	adecuada
para	el	control	desde	Roma	y	para	 las	relaciones	con	 los	bizantinos.	Apoyados
por	 Segismundo,	 que	 necesitaba	 un	 Concilio	 en	 suelo	 alemán,	 los	 padres
reunidos	 rechazaron	 la	 orden	 de	 traslado	 y	 esgrimieron	 contra	 Eugenio	 la
doctrina	de	la	superioridad	del	Concilio.	Ante	la	gravedad	del	desastre	acaecido
en	Bohemia	y	las	contundentes	razones	esgrimidas,	el	Papa	cedió	(14	de	febrero
de	 1433)	 aceptando	 que	 continuasen	 las	 sesiones.	 No	 dejó,	 sin	 embargo,	 de
señalar	 las	 razones	 que	 reclamaban	 un	 traslado:	 el	 emperador	 de	 Bizancio,
llegado	al	límite	de	sus	fuerzas,	rodeado	por	los	turcos,	quería	negociar	la	Unión
recabando	 el	 apoyo	 de	 Occidente;	 necesitaba	 un	 lugar	 más	 asequible	 a	 sus
procuradores.

Mientras	tanto,	los	conciliaristas	interpretaron	el	gesto	de	Eugenio	IV	como
una	 capitulación	 de	 la	 que	 intentaron	 sacar	 partido:	 todos	 los	 proyectos
revolucionarios	 que	 en	 Constanza	 habían	 quedado	 interrumpidos,	 despertaron
con	 nueva	 virulencia:	 el	 voto	 no	 sería	 otorgado	 a	 las	 «naciones»	 que	 seguían
presentes	sino	a	comisiones	en	 las	cuales,	a	veces,	simples	clérigos,	aunque	en
todo	caso	teólogos	de	relieve	y	experiencia,	ostentaban	la	mayoría.	De	hecho,	el
Concilio	 se	 apuntó	 un	 gran	 éxito:	 haciendo	 concesiones	 importantes	 a	 los
utraquistas	 consiguió	 que	 éstos	 volvieran	 a	 la	 disciplina	 de	 la	 Iglesia;	 los
taboritas,	 reducidos	 a	 minoría,	 fueron	 sometidos.	 Un	 obispo	 católico,	 Jan
Rokycana	pudo	 instalarse	 en	Praga	en	1433.	Dos	años	más	 tarde,	Segismundo
haría	 su	entrada	en	 la	 ciudad.	Ahora	Bohemia,	Austria	y	Hungría,	 en	una	 sola
mano,	se	dibujaban	como	el	más	fuerte	poder	centroeuropeo.



Concluida	 con	 éxito	 aquella	 tarea	 urgente	 que	 el	 emperador	 había
solicitado,	Eugenio	IV	decidió	volver	al	proyecto	inicial:	clausurar	 las	sesiones
de	 Basilea	 iniciando	 otras	 en	 algún	 lugar	 de	 Italia	 como	 el	 emperador	 de
Bizancio,	Juan	VIII,	solicitaba.	Un	partido	radicalmente	«conciliarista»	se	había
hecho	 dueño	 del	 Concilio	 y	 decidió	 que,	 siendo	 éste	 superior	 al	 Papa,	 las
sesiones	terminarían	cuando	él,	y	no	el	Papa,	así	lo	decidiese;	si	el	Pontífice	se
empeñaba	en	imponer	su	criterio,	podía	ser	depuesto	y	sustituido.	Eugenio	había
dado	primero	el	nombre	de	Florencia	porque	esta	ciudad	anunció	estar	dispuesta
a	 asumir	 todos	 los	 gastos.	 Luego	 hubo	 que	 pensar	 en	 Ferrara,	más	 cercana	 al
Adriático,	 único	 camino	 de	 que	 disponían	 los	 bizantinos.	 El	 basileus	 esperaba
que	 la	 Unión,	 que	 contaba	 con	 pocos	 partidarios	 entre	 sus	 súbditos,	 fuese
seguida	de	una	movilización	capaz	de	salvar	a	Constantinopla.	Europa	falló	en
esta	 oportunidad	 y	 reconocería	 su	 error	 demasiado	 tarde,	 cuando	 los	 turcos
pudieron	alzar	sus	tiendas	a	las	puertas	de	Viena.

Los	 conciliaristas	 se	 negaron	 radicalmente	 al	 traslado:	 necesitaban
permanecer	 lejos	 de	 Roma	 y,	 por	 otra	 parte,	 no	 les	 preocupaba	 la	 suerte	 de
Constantinopla.	Estaban	dispuestos	a	trasladarse	a	Avignon	pero	en	modo	alguno
a	 Italia.	 Procedieron	 a	 juzgar	 y	 decretar	 la	 destitución	 de	 Eugenio	 IV,	 al	 que
sustituyeron	 por	 el	 duque	 Amadeo	 de	 Saboya	 que	 hubo	 de	 ser	 ordenado
rápidamente,	 pues	 era	 un	 laico.	 En	 este	 momento,	 las	 naciones	 decidieron
recobrar	la	iniciativa.	Inglaterra	abandonó	el	Concilio,	seguida	por	España,	a	la
que	en	aquellos	momentos	representaban	 tan	sólo	 los	procuradores	castellanos.
Se	 repitió	 la	 situación	 que	 se	 había	 dado	 en	 Constanza	 y	 la	 nación	 alemana
quedó	sola	y	tuvo,	de	nuevo,	muy	serias	razones	para	considerarse	traicionada.
Ella	significaba	la	reforma.

Caída	de	Constantinopla

Subyacían,	 tras	 esta	 polémica,	 las	 dos	 cuestiones	 que	 afectaban	 a	 la
estructura	de	Europa,	en	donde	las	Monarquías,	consolidadas,	se	decantaban	en
favor	de	conservar	la	estructura	jerárquica,	aunque	situándola	bajo	su	influencia.
Dos	grandes	teólogos,	miembros	del	Colegio	de	cardenales,	el	español	Juan	de
Torquemada	—tío	del	futuro	inquisidor	general—	y	el	alemán	Nicolás	de	Cusa,
cuya	calidad	se	había	probado	en	la	solución	del	problema	husita,	defendían	con
buenos	 argumentos	 la	 doctrina	 del	 Primado.	 La	 Iglesia	 no	 es	 una	 simple



asociación	de	fieles	sino	el	Cuerpo	místico	de	Cristo	y	el	propio	Jesús	era	quien
había	otorgado	a	Pedro	el	poder	de	 las	Llaves.	En	frente	 los	conciliaristas,	que
habían	depuesto	a	Eugenio	IV	(24	de	enero	de	1438)	bajo	 la	acusación	de	que
desobedecía	 la	 autoridad	 del	 Concilio,	 acabaron	 perdiendo	 la	 partida	 y
disolviéndose.	En	1449	el	propio	Félix	V	acabaría	pidiendo	perdón	al	Papa.

Europa	 iba	 a	 pagar	 un	 precio	 muy	 alto	 por	 estas	 controversias.	 Como
Segismundo	 había	 advertido,	 el	 peligro	mayor	 para	 ella	 venía	 del	 lado	 de	 los
turcos.	 Se	 precisaba	 una	 doble	 acción	 militar:	 cierre	 del	 Tirreno,	 misión	 que
estaba	asumiendo	la	Corona	de	Aragón	en	alianza	con	Venecia,	y	conservación
de	Constantinopla	con	la	esperanza	puesta	en	el	recobro	de	los	Balcanes.	El	8	de
febrero	 de	 1438,	 Juan	 VIII	—acompañado	 de	 numerosos	 consejeros	 entre	 los
que	destacaban	Besarión	de	Nicea	 e	 Isidoro	de	Kiev—	 llegaba	 a	Venecia	para
incorporarse	 al	 Concilio	 de	 Ferrara.	 Eran	 muy	 fuertes,	 como	 dijimos,	 las
corrientes	que	en	la	Iglesia	oriental	se	oponían	a	una	reunificación.	En	Ferrara,	al
examinar	la	doctrina,	se	vio	que	no	había	diferencia	que	las	separara;	la	cuestión
del	filioque	no	pasaba	de	ser	un	modo	de	expresión.	En	consecuencia,	el	decreto
del	6	de	julio	de	1439,	confirmado	por	el	Papa	mediante	la	bula	Laetentur	Coeli
restablecía	la	unidad	de	la	Iglesia.

Cuando	el	Emperador	regresó	a	Constantinopla	halló	tan	cerrada	oposición
y	 desconfianza	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 promulgar	 el	 decreto	 conciliar.	 Era
imprescindible	 que	 Europa	 movilizase	 sus	 grandes	 fuerzas	 demostrando	 a	 los
bizantinos	que	la	Unión	significaba	para	ellos	la	supervivencia.	Pero	esto	no	se
hizo.	Los	europeos	estaban	demasiado	embebidos	en	sus	asuntos	y	contemplaron
el	problema	como	si	fuese	una	cuestión	que	afectaba	únicamente	a	Hungría	y	sus
asociados.	De	modo	que	el	único	ejército	que	fue	enviado	a	romper	el	cerco	de	la
gran	capital,	fue	aplastado	en	Varna	(1444).	En	un	último	y	desesperado	intento,
Constantino	 XII	 hizo	 promulgar	 el	 decreto	 en	 Santa	 Sofía.	 Para	 entonces	 los
cañones	 de	 los	 turcos	 apuntaban	 a	 sus	 muros	 y	 apenas	 si	 un	 puñado	 de
voluntarios	de	muy	diverso	origen,	 acudió	a	participar	 en	 la	defensa.	El	29	de
mayo	 de	 1453,	 el	 Sultán	Mehemmet	 II	 pudo	 profanar	 con	 su	 caballo	 el	 suelo
sagrado	de	Santa	Sofía	convirtiéndola	hasta	hoy	en	mezquita.	La	ciudad	borró	su
nombre	de	resonancias	griegas	y	pasó	a	 llamarse	Estambul,	«Sublime	Puerta»,
ya	que	por	ella	el	islam	volvía	a	hacerse	presente	en	la	vida	de	Europa.

Se	amplía	la	Corona	de	Aragón



Fernando	I	de	Aragón	y	Segismundo	habían	tenido	la	oportunidad	de	hablar
de	 estas	 cuestiones	 durante	 sus	 entrevistas	 en	Perpiñán.	Nápoles	 aparecía,	 una
vez	 más,	 como	 una	 clave	 para	 todos	 los	 problemas	 que	 afectaban	 al
Mediterráneo,	 espacio	 económico	 más	 importante	 para	 Europa.	 En	 aquellos
momentos,	 Juana	 II,	 hija	 de	 Ladislao,	 acababa	 de	 enviudar	 de	 su	 segundo
marido,	Jacobo	de	la	Marche,	asesinado	según	se	sospechaba,	por	las	intrigas	de
su	 amante	 Giovanni	 Caracciolo	 que,	 prácticamente,	 gobernaba	 el	 reino.	 La
sombra	de	dos	crímenes	ensombrecía	 la	 legitimidad.	De	modo	que	una	posible
reivindicación	 de	 este	 reino,	 desde	 los	 antiguos	 derechos	 parecía	 posible.	 El
reino	seguía	dentro	del	vasallaje	del	Papa.	El	nuevo	valido	acababa	de	despedir
la	 condotta	 de	 Muzio	 Atténdolo,	 llamado	 «Sforza»,	 que	 había	 sido	 hasta
entonces	fuerza	principal	en	la	defensa	del	reino.

Los	 consejeros	 de	 Martín	 V,	 vuelto	 a	 Roma,	 recomendaron	 a	 éste	 que,
valiéndose	 de	 su	 soberanía,	 pusiese	 término	 a	 la	 escandalosa	 situación	 y
reconociese	 los	 derechos	 de	 Luis	 II	 de	 Anjou,	 el	 cual	 podría	 contar	 con	 las
fuertes	condottas	de	Sforza	y	de	Braccio	da	Montone	y	con	el	dinero	que	algunos
banqueros	estaban	dispuestos	a	 invertir	en	 la	operación.	Dos	familias	 romanas,
Orsini	 y	 Colonna,	 fuertemente	 arraigadas	 en	 el	 reino,	 también	 apoyaban	 esta
solución.	 Esto	 afectaba	 muy	 directamente	 a	 la	 Corona	 de	 Aragón.	 Por	 eso
Alfonso	V	decidió	instalarse	en	Sicilia,	recabando	ayudas	de	Cataluña	y	también
de	las	poderosas	rentas	castellanas	de	sus	hermanos.

Juana	 II	 trató	 de	 ganar	 tiempo	manteniendo	 negociaciones	 con	 Luis	 II	 y
Alfonso	V,	 siempre	uno	a	espaldas	del	otro	manejando	 las	posibilidades	de	un
prohijamiento.	 El	 monarca	 aragonés	 parecía	 llevar	 la	 delantera	 cuando	 los
acontecimientos	de	España	a	que	nos	hemos	referido,	le	obligaron	a	regresar	a	la
Península,	perdiendo	un	tiempo	que	podía	resultar	precioso.	Había	conseguido	el
documento	 firmado	 por	 la	 reina,	 que	 lo	 prohijaba,	 pero	 hasta	 1433	 no	 pudo
hallarse	de	nuevo	en	Sicilia	y,	además,	sin	contar	con	los	recursos	necesarios.	Se
avecinaba	 la	 guerra	 y	 en	 ella	 Génova,	 Milán	 y	 Florencia	 se	 encargarían	 de
hacerla	más	compleja.

Florencia,	 contando	 con	 el	 apoyo	 de	Venecia,	 había	 conseguido	 convertir
toda	Toscana	en	un	dominio	propio,	siendo	éste	monopolizado	por	la	Banca	de
los	Albizzi.	Tanto	 ella	 como	 la	Serenísima	 temían	 el	 expansionismo	de	Felipe
María	 Visconti,	 duque	 de	 Milán,	 que	 soñaba	 con	 hacer	 de	 este	 dominio	 el
restaurador	del	 antiguo	 reino	de	Lombardía.	En	1423	 los	 aliados	declararon	 la
guerra.	 Ni	 florentinos	 ni	 venecianos	 tenían	 recursos	militares	 propios,	 pero	 sí



dinero;	 acudieron	 entonces	 los	 más	 importantes	 condottieros:	 Carmagnola,
Vitelleschi,	Braccio	di	Montone	y	Francisco	Sforza,	el	hijo	de	Muzio,	que	había
convertido	en	apellido	el	apodo	de	su	padre.	Fue	una	guerra	larga	y	muy	costosa,
con	beneficio	para	Venecia,	que	pudo	ampliar	el	espacio	de	su	tierra	firme	con
Bérgamo	y	 el	 alto	Adda,	 pero	no	para	 los	Albizzi,	 que	 se	 vieron	 envueltos	 en
deudas	 que	 resultaba	 imposible	 enjugar.	 El	 descontento	 de	 la	 población
permitiría	a	Cosme	de	Médicis	dar	un	vuelco	a	la	situación	(1434)	al	arrojar	del
poder	a	Rinaldo	de	Albizzi	y	asumir	todos	los	poderes	dentro	de	la	Señoría	que
se	convertiría	en	patrimonio	para	su	familia.	Ya	hemos	explicado	cómo	la	Banca
Médicis	alcanzó	desde	este	momento	el	principal	nivel	en	Europa.

Génova	estaba	lógicamente	con	Milán	y	contra	Venecia.	De	modo	que	los
antiguos	 conflictos	 rebrotaban.	 Renato	 de	Anjou,	 heredero	 de	 los	 derechos	 de
Luis	II	propuso	a	este	bando	un	entendimiento.	Había	muerto	Juana	II	en	1435	y
tanto	 Alfonso	 como	 Renato	 se	 proclamaron	 reyes	 de	 Nápoles.	 Y	 en	 este
momento,	frente	a	la	isla	de	Ponza,	la	flota	genovesa	venció	a	la	de	Alfonso	V
haciéndole	 prisionero,	 junto	 con	 sus	 hermanos	 y	 algunos	 otros	 relevantes
miembros	de	la	nobleza	española.	Todos	los	cautivos	fueron	entregados	al	duque
de	Milán	que	habría	de	preocuparse	de	organizar	los	rescates.	De	acuerdo	con	las
normas	 de	 la	 caballería,	 Alfonso	 fue	 tratado	 con	 honor,	 como	 si	 fuera	 un
huésped.	Pudo	de	este	modo	convencer	a	Visconti	de	que	nada	podía	convenirle
menos	que	abrir	 las	puertas	de	Italia	a	 los	 franceses	que	se	estaban	alzando	de
nuevo	 a	 una	 posición	 hegemónica	 sobre	 Europa.	 Mucho	 mejor	 era	 volver	 al
antiguo	 sistema	 de	 equilibrio	 con	 dos	 reinos,	 Lombardía	 (esto	 es,	 Milán)	 al
norte,	Nápoles	al	sur	y	un	equilibrio	entre	las	otras	señorías,	a	las	que	era	preciso
sumar	el	patrimonio	de	San	Pedro.

Una	 parte	 esencial	 del	 compromiso	 que	 entonces	 se	 alcanzó	 estaba	 en	 la
garantía	de	que	Nápoles	no	se	 incorporaría	a	 la	Corona	de	Aragón.	Alfonso	V
renunció,	de	hecho,	aunque	no	de	derecho,	a	sus	funciones	reales	en	la	Corona
de	Aragón,	delegándolas	en	su	hermano	Juan.	Carente	de	hijos	 legítimos	 iba	a
fundar	una	nueva	dinastía,	típicamente	italiana,	a	través	de	sus	bastardos	(1443).
Felipe	María	Visconti,	que	carecía	de	hijos	varones,	casó	a	 su	hija	Blanca	con
Francisco	Sforza,	que	llegaría	a	convertirse	en	duque	de	Milán	en	el	año	1448.
Desde	 esta	 nueva	 coyuntura,	 Alfonso	 pudo	 apoderarse	 de	 Nápoles	 sin	 gran
dificultad.

Las	noticias	acerca	de	 la	 caída	de	Constantinopla	 sembraron	 la	alarma	en
Italia:	ahora	ya	no	podía	dudarse	de	que	el	poder	de	los	otomanos	se	consolidaba



en	 los	Balcanes	 y	 en	 el	Egeo.	Cosme	de	Médicis	 lanzó	 la	 idea	 de	 celebrar	 en
Lodi	un	Congreso	al	que	acudiesen	todas	las	señorías	(1453-1454)	estableciendo
en	 él	 condiciones	 de	 paz	 que	 permitiesen	 a	 la	 Península	 asegurar	 su	 unidad
frente	 al	 enemigo	 formidable.	 A	 él	 habremos	 de	 referirnos	 como	 sistema	 de
Lodi.	Alfonso	V	fue	admitido	en	calidad	de	rey	de	Nápoles,	habiendo	designado
como	 sucesor	 a	 su	 bastardo,	 Fernando	 (Ferrante	 para	 los	 italianos)	 a	 quien	 se
había	puesto,	significativamente,	el	nombre	de	su	abuelo.	Ferrante	no	renunció
nunca	a	sus	derechos,	que	acabó	transmitiendo	al	rey	Carlos	VIII	de	Francia.	Los
papas	 Nicolás	 V,	 Calixto	 III	 y	 Pío	 II	 aplaudieron	 la	 paz	 de	 Lodi	 como	 una
garantía	de	defensa.	Cosme	de	Médicis	no	se	conformó	con	esto:	estableció	una
alianza	tripartita	entre	Venecia,	Florencia	y	Nápoles,	capaz	de	impedir	cualquier
veleidad	de	retorno	a	la	guerra.

Los	 sucesores	 de	 Martín	 V	 habían	 conseguido	 recobrar	 los	 Estados
Pontificios.	 Esto	 les	 obligaba	 a	 comportarse	 como	 príncipes	 temporales,
tomando	 incluso	 el	mando	de	 las	 tropas	 cuando	era	preciso.	Los	 familiares	de
cada	Papa,	 llamados	genéricamente	nepotes	 (sobrinos),	 formaban	en	 torno	a	él
una	 especie	 de	 aristocracia	 semejante	 a	 la	 que	 rodeaba	 a	 los	 reyes	 en	 las
monarquías.	Calixto	III	trajo	a	los	suyos	de	España,	cambiando	su	apellido	Borja
en	Borgia.	Los	de	Sixto	IV,	 llegado	al	solio	en	1471,	 fueron	portadores	de	dos
apellidos,	 Riario	 y	 Della	 Rovere.	 Cada	 uno	 de	 los	 nuevos	 linajes	 aspiraba	 a
consolidarse	en	el	poder,	obteniendo	además	dominios	y	rentas,	como	la	nobleza
laica.	Mientras	tanto,	Roma	crecía	en	monumentalidad:	se	estaba	convirtiendo	en
el	principal	modelo	urbano	para	Europa.

Complicada	crisis	española

En	1454,	el	príncipe	de	Asturias	se	convertía	en	Enrique	IV,	rey	de	Castilla.
Era	un	enfermo,	«displásico	eunucoide»	según	el	diagnóstico	de	Marañón.	Hacía
un	año	que	había	obtenido	una	más	que	discutible	sentencia	de	divorcio	otorgada
por	 un	 simple	 administrador	 apostólico,	 alegando	 que	 padecía	 impotencia	 en
relación	 con	 Blanca	 de	 Navarra.	 Apoyándose	 en	 el	 testimonio	 de	 mujeres
públicas	—lo	que	de	acuerdo	con	 la	 ley	no	era	admisible—,	 se	esperaba	de	él
que	 pudiera	 contraer	 nuevo	 matrimonio.	 Se	 trataba	 de	 una	 maniobra	 política,
montada	por	Pacheco,	 el	marqués	de	Villena,	 que	quería	 casarlo	 con	 Juana	de
Portugal,	bellísima	dama,	hija	de	Duarte,	que	era	prima	de	Enrique	y	también	de



su	primera	mujer.	Se	necesitaban	procesos	jurídicos	muy	rigurosos	que,	según	la
documentación	 conservada,	 nunca	 se	 dieron,	 para	 legitimar	 el	 nuevo
matrimonio.	A	nombre	de	Juana	se	depositó	una	muy	fuerte	suma	en	un	banco
de	Medina	del	Campo;	era	la	indemnización	que	se	le	otorgaba	en	el	caso	de	que
la	 unión	 fuese	 también	 disuelta.	 Enrique	 suspendió	 la	 costumbre	 de	 exhibir	 la
sábana	nupcial	dando	así	motivo	a	que	los	cronistas	dijeran	que	la	novia	quedó
tan	entera	como	antes	del	matrimonio.

Muerta	 la	 reina	 Blanca	 de	 Navarra,	 su	 esposo,	 Juan,	 que	 ostentaba	 la
lugartenencia	de	la	Corona	de	Aragón,	había	de	contraer	segundas	nupcias	con
una	dama	de	la	alta	nobleza	castellana,	Juana	Enríquez,	de	quien	había	nacido	ya
un	hijo,	Fernando,	y	vendrían	más.	De	acuerdo	con	el	 testamento	de	Carlos	III
no	le	asistía	ningún	derecho	a	suceder	a	su	esposa	en	el	 trono	de	Navarra;	éste
debía	pasar	al	varón	Carlos,	príncipe	de	Viana.	Siendo	éste	también	heredero	de
la	Corona	de	Aragón,	no	le	convenía	suscitar	conflictos	con	su	padre,	que	siguió
titulándose	 rey	 de	 Navarra.	 El	 Príncipe	 alimentaba	 sueños	 caballerescos;	 su
palacio	de	Olite	era	como	un	nuevo	Camelot,	acomodado	al	tiempo.	El	conflicto
surgió	 porque	 Juan	 quiso	 valerse	 de	 las	 rentas	 y	 del	 espacio	 navarros	 en	 sus
1uchas	 contra	 don	 Álvaro	 de	 Luna.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 nobleza	 del	 reino
acudió	a	Carlos	para	que	hiciera	valer	sus	derechos	y	evitara	la	desviación.	De
modo	 que	 cuando	 Enrique	 IV	 llegó	 al	 trono,	 Navarra	 estaba	 dividida	 en	 dos
bandos,	beamonteses,	con	el	Príncipe,	agramonteses	con	el	rey.	Muchas	rencillas
familiares	menudas	cobraban	protagonismo

Desde	1391	Cataluña	atravesaba	una	muy	grave	crisis	económica:	el	exceso
de	deudas	había	provocado	la	quiebra	de	la	banca	y	el	descubierto	irrevocable	de
las	cuentas	del	Principado.	Se	había	llegado	a	un	punto	en	que	los	ingresos	de	la
Generalitat	 y	 del	 municipio	 bastaban	 apenas	 para	 abonar	 los	 intereses	 de	 los
títulos	 de	 dicha	 deuda	 (censales).	 A	 este	 serio	 problema	 se	 sumaba	 otro:	 los
campesinos	 de	 la	 vieja	 Cataluña	 (payeses	 de	 remensa)	 soportaban	 una
anacrónica	situación	de	servidumbre	difícil	de	resolver.	Los	dueños	de	la	 tierra
querían	que	se	fuesen,	cobrando	así	su	libertad	porque	las	rentas	eran	escasas	y
el	valor	del	suelo	en	el	mercado	muy	grande.	Por	eso	apretaban	cuanto	podían
las	clavijas	de	los	malos	usos.	Los	campesinos	querían	que	se	les	liberase,	pero
conservando	la	tierra	que	era	su	modo	de	vivir,	dando	por	ella	una	compensación
que	no	resultase	abrumadora.	Contratando	abogados,	los	payeses	presionaban	al
rey	en	busca	de	solución.	No	faltaban,	sin	embargo,	 los	actos	de	violencia	que
permitían	a	los	dueños	de	la	tierra	presentarlos	como	rebeldes.



La	 crisis	 acabaría	 provocando	 una	 ruptura	 en	 el	 difícil	 equilibrio	 que
observaban	 los	 distintos	 sectores	 sociales.	 Los	 intereses	 del	 patriciado,
compuesto	 por	 los	 dos	 sectores	 más	 ricos,	 ciutadans	 honrats	 y	 cavallers,
acabaron	chocando	no	sólo	con	los	inferiores,	artistes	y	menestrals,	sino	también
con	los	sectores	intermedios	de	la	burguesía,	mercaders,	que	antes	los	apoyaban.
Los	 primeros	 formaron,	 según	 el	 lenguaje	 de	 la	 época,	 la	 Biga,	 ejerciendo
riguroso	control	sobre	el	Consejo	de	Ciento,	que	gobernaba	la	ciudad,	y	sobre	la
Diputación	que	era	 la	representación	permanente	de	 las	Cortes;	aspiraban,	ante
todo,	a	que	se	 les	garantizasen	los	 títulos	de	la	deuda	pública	(censales)	en	 los
que	 habían	 hecho	 fuertes	 inversiones.	 Los	 segundos,	 que	 eran	 denominados
Busca,	 trataban	 de	 que	 el	 rey	 ejecutase	 una	 reforma	 que	 les	 proporcionase
entrada	 en	 el	 gobierno	 y	 de	 que	 se	 adoptasen	 medidas	 para	 reactivar	 las
dimensiones	 mercantiles	 e	 industriales.	 Alfonso	 V,	 que	 necesitaba	 dinero,
negoció	 con	 los	 payeses	 y	 con	 los	 buscaires,	 realizando	 en	 1455	 algunas
reformas	que	despertaron	la	cólera	del	patriciado.	Esta	cólera	se	dirigía	no	contra
el	 rey,	 que	 estaba	 lejos,	 sino	 contra	 su	 lugarteniente,	 Juan	 de	 Navarra,	 que
asumía	ahora	las	responsabilidades	del	gobierno.

La	revuelta	nobiliaria	castellana

Ese	año,	1455,	se	celebró	en	Córdoba	el	segundo	matrimonio	de	Enrique	IV
con	 su	 prima	 Juana	 de	 Portugal,	 de	 gran	 belleza.	 En	 aquel	momento	 aparecía
como	el	más	poderoso	rey	de	 la	Península.	El	príncipe	de	Viana,	que	se	sentía
despojado	por	 su	padre	de	 sus	derechos,	 recabó	su	apoyo.	El	castellano	estaba
iniciando	 entonces	 una	 nueva	 guerra	 de	 Granada,	 la	 tercera,	 inteligentemente
concebida	 como	 batalla	 de	 desgaste,	 con	 poco	 brillo	 para	 la	 nobleza	 pero	 en
línea	 con	 la	 estrategia	 que	 seguirán	 luego	 los	 Reyes	 Católicos.	 Celebró
importantes	entrevistas	con	su	cuñado,	Alfonso	V	de	Portugal,	garantizando	una
cooperación	 que	 respetaba	 el	 monopolio	 portugués	 en	 las	 exploraciones
africanas.	De	 los	 dos	 partidos	 que	 se	 dibujaban	 en	Navarra,	 los	 agramonteses,
que	recelaban	de	las	intrusiones	francesas,	apoyaron	al	Príncipe	de	Viana	y,	en
consecuencia,	el	entendimiento	con	Castilla.	También	los	bigaires,	al	enfrentarse
con	el	lugarteniente	Juan,	acudían	al	Príncipe	de	Viana	y	a	su	aliado	castellano.



Las	 esperanzas	 pronto	 se	 vieron	 disipadas.	 Enrique	 IV	 era	 un	 enfermo
—«displásico	 eunucoide»	 según	 el	 diagnóstico	 del	 doctor	 Marañón—	 con
tendencia	a	la	ciclotimia	y	cierta	inclinación	a	escoger	consejeros	no	dignos	de
confianza	que	 intentaban	prosperar	mientras	disminuían	el	poder	y	el	prestigio
del	rey.	Los	principales	linajes	de	nobles	compartían	un	pensamiento:	había	que
obligar	 al	 monarca	 a	 firmar	 Ordenamientos	 que	 limitasen	 sus	 funciones	 y
poderes.	Se	recurrió	con	abundancia	a	la	difamación	para	hacer	más	discutible	y
negativa	 su	 persona.	 La	 nobleza,	 que	 había	 criticado	 duramente	 la	 guerra	 de
Granada	por	situarse	lejos	de	las	acciones	brillantes	y	generosas	que	valoraban
como	verdadero	artificio	de	lo	heroico,	comenzó	constituyendo	una	Liga	para	el
«bien	 de	 la	 república	 de	 estos	 reinos»,	 a	 la	 cual	 se	 sumaron	 incluso	 los
principales	validos,	Pacheco	y	Girón,	hermanos.	Se	entró	en	contacto	con	Juan	II
de	 Aragón:	 a	 cambio	 de	 una	 renuncia	 a	 la	 reivindicación	 de	 sus	 antiguos
señoríos,	le	fue	ofrecida	una	compensación	económica	y	el	abandono	de	la	causa
del	Príncipe	de	Viana	y	de	los	bigaires	barceloneses.

Seguro	 por	 este	 lado,	 Juan,	 todavía	 lugarteniente,	 cuya	 segunda	 esposa
pertenecía	 al	 linaje	 castellano	 de	 los	 Enríquez,	 se	 decidió	 a	 dar	 pasos	 muy
graves:	 privar	 de	 sus	 derechos	 en	Navarra	 a	 Carlos,	 buscando	 el	 apoyo	 de	 su
hermana	 menor,	 Leonor,	 casada	 con	 Gastón	 de	 Foix,	 lo	 que	 significaba	 la
presencia	 francesa.	Carlos	huyó	a	Nápoles	buscando	el	apoyo	del	Magnánimo,
pero	 la	 muerte	 de	 éste	 (1458)	 disipó	 sus	 esperanzas	 obligándole	 a	 regresar	 a
España	e	 intentando	un	acuerdo	con	Enrique	 IV,	 cuya	primera	 esposa,	Blanca,
ahora	divorciada,	le	apoyaba	en	esta	línea.	El	almirante	avisó	a	su	yerno	de	que
una	 traición	 contra	 él	 se	 tramaba	 y	 Juan	 II	 dispuso	 la	 prisión	 de	 quien	 seguía
siendo	su	heredero.	Los	intereses	de	los	Enríquez	eran	bien	claros:	la	reina	Juana
tenía	ahora	un	hijo	a	quien	correspondería	heredar	si	se	eliminaba	a	Carlos.

Guiada	 por	 la	 Biga,	 la	 Diputación	 del	 General	 inició	 un	 movimiento
reclamando	 la	 libertad	 del	 Príncipe	 de	 Viana	 y	 que	 se	 le	 reconociera	 como
lugarteniente.	 Cuando	 éste	 falleció,	 de	 enfermedad	 sin	 duda,	 se	 habló	 de
envenenamiento	 por	 parte	 de	 aquella	 «mala	mujer»	 que	 de	 este	modo	 lograba
que	su	hijo	Fernando	heredara	la	Corona.	Juan	dio	un	paso	aún	más	grave:	privó
a	Blanca	de	sus	derechos	sobre	Navarra	reconociendo	en	cambio	los	de	Leonor	y
su	 marido,	 quienes	 no	 tardaron	 en	 disponer	 la	 muerte	 de	 su	 hermana.	 En	 el
último	 instante,	Blanca	 transmitió	estos	derechos	a	Enrique	IV.	Llamado	desde



Navarra	 y	 desde	Cataluña,	 Enrique	 IV	 tenía	 la	 ocasión	 de	 proclamarse	 rey	 en
todos	los	reinos	hispanos,	salvo	Portugal.	Carecía	de	las	condiciones	necesarias
para	un	programa	tan	ambicioso.

Pero	 en	 este	 momento	 y	 tras	 siete	 años	 de	 matrimonio,	 la	 reina	 Juana
anunció	que	iba	a	dar	a	la	Corona	un	heredero.	Y	el	28	de	febrero	de	1462	nació
una	niña	a	 la	que	pusieron	el	mismo	nombre	que	a	 su	madre.	Muchos	nobles,
empezando	 por	 el	 marqués	 de	 Villena	 que	 ordenó	 levantar	 acta	 notarial,	 y	 el
arzobispo	de	Toledo,	Alfonso	Carrillo,	negaron	que	pudiera	ser	hija	legítima	de
un	 padre	 impotente	 protestando	 de	 que	 fuera	 jurada.	 Ante	 estas	 tensiones,
Enrique	IV	escogió	el	camino	de	la	negociación,	abandonando	a	sus	partidarios
en	Navarra	y	Cataluña,	como	los	grandes	castellanos	le	exigían,	sometiéndose	a
una	sentencia	arbitral	de	Luis	XI,	con	quien	se	reunió	a	orillas	del	Bidasoa	el	28
de	abril	de	1463.	El	monarca	francés	iba	a	obtener	dos	ventajas	muy	serias:	que
uno	de	sus	vasallos	se	convirtiera	en	sucesor	en	Pamplona	y	que	se	le	entregaran,
en	depósito	de	un	préstamo,	los	condados	de	Rosellón	y	Cerdaña.	La	resistencia
navarra	y	catalana,	aunque	empeñada,	fue	vencida.	Juan	II	mostró	sin	embargo	la
suficiente	 inteligencia	 para	 no	 apurar,	 en	 uno	 ni	 en	 otro	 caso,	 las	 represalias
sobre	los	vencidos.

Enrique	 IV	no	pudo	evitar	el	gesto	de	cólera:	había	sido	conducido	a	una
situación	de	desprestigio.	Con	ayuda	de	un	linaje,	los	Mendoza,	de	miembros	de
la	 mediana	 nobleza	 y	 de	 las	 ciudades,	 intentó	 reconstruir	 el	 poder	 real
marginando	 a	 Pacheco	 y	 a	 otros	 grandes.	 Éstos,	 que	 calumniaban	 a	 la	 recién
nacida	presentándola	como	hija	de	Beltrán	de	 la	Cueva,	promovido	conde	con
ocasión	de	su	nacimiento,	vieron	llegada	la	oportunidad	que	esperaban:	imponer
al	 rey	 un	 instrumento	 constitucional	 que	 limitara	 el	 poderío	 real	 absoluto.	 De
nuevo	 Enrique	 entró	 en	 negociaciones:	 aceptó	 que	 su	 hermano	 Alfonso	 fuera
considerado	como	heredero,	con	el	compromiso	de	casarse	con	Juana,	y	que	se
llegara	 a	 una	 sentencia	 arbitral.	 Pero	 cuando	 la	 liga	 le	 presentó	 el	 documento
redactado	en	Medina	del	Campo	(16	de	enero	de	1465),	al	comprobar	los	límites
que	a	su	autoridad	se	establecían,	se	negó	a	firmarlo.	Este	documento,	sin	firma,
ha	llegado	hasta	nosotros.

La	 Liga	 ya	 no	 se	 detuvo.	 Esgrimiendo	 el	 argumento	 de	 la	 «tiranía»
quebranto	de	la	 legitimidad	de	hecho,	montó,	el	5	de	junio	de	este	mismo	año,
una	escena	junto	a	las	murallas	de	Ávila	y	aquí	depuso	a	Enrique,	representado
por	un	muñeco,	y	proclamó	rey	a	Alfonso	que	contaba	doce	años	de	edad	y	era,
en	 consecuencia,	 un	mero	 instrumento.	No	 todos	 los	nobles	 se	 sumaron	a	 este



acto	 sin	 precedentes	 que	 sumergía	 a	 Castilla	 en	 una	 guerra	 civil.	 Parte	 de	 la
aristocracia	 y	 sobre	 todo	 las	 ciudades,	 se	 inclinaron	 en	 favor	 del	 monarca.	 El
reino	quedó	dividido	en	dos	bandos	ninguno	de	los	cuales	tenía	fuerza	suficiente
para	 triunfar.	 Enrique	 podía	 contar	 con	 su	 esposa	 y	 con	 su	 cuñado	 portugués,
pero	no	tardó	en	decepcionarlos	por	su	inveterada	tendencia	a	negociar.

La	contienda	entró	en	fase	de	estancamiento.	La	obediencia	a	Enrique,	muy
deteriorada	 al	 principio,	 entró	 en	 fase	 de	 recuperación.	 Bondad	 o	 cobardía
—«bien	se	ve,	dijo	al	obispo	Barrientos,	que	no	son	vuestros	hijos	los	que	van	a
morir	 en	 la	 batalla	 ni	 os	 costó	 mucho	 criarlos»—,	 se	 inclinaba	 siempre	 por
negociar.	Villena	y	el	arzobispo	Fonseca	le	propusieron	un	medio	para	liquidar	la
guerra:	entregarles	a	ellos	el	poder	y	retornar	al	punto	de	partida,	un	compromiso
de	futuro	matrimonio	entre	Alfonso	y	esa	niña	Juana	que	se	acercaba	a	los	seis
años	de	edad.	Enrique	aceptó	y,	 como	garantía,	 entregó	a	 la	 reina	 Juana	como
rehén	a	Fonseca.	Éste	la	envió	a	Alaejos,	encomendando	la	custodia	a	un	nieto
de	Pedro	I,	llamado	por	esta	razón	Pedro	de	Castilla.	El	custodio	se	convirtió	en
su	amante	y	de	esta	relación,	compensatoria	en	los	doloridos	sentimientos	de	la
soberana,	 nacieron	 dos	 hijos.	 De	 este	 modo	 se	 destruía	 uno	 de	 los	 respaldos
morales.	Difícil	sería	en	adelante	rechazar	los	argumentos	contra	la	reina	cuando
se	hacía	evidente	su	infidelidad.

De	pronto,	sucedió	lo	inesperado:	es	verdad	que,	como	decía	Pascal,	alguna
vez	 la	 nariz	 de	 Cleopatra	 se	 asoma	 a	 una	 ventana	 de	 la	 Historia.	Murió,	 tras
breve	enfermedad,	Alfonso,	y	sus	partidarios	tuvieron	que	acudir	a	su	hermana
Isabel.	 Ella	 se	 negó	 a	 ser	 proclamada	 reina	 pero	 recordó	 que,	 con	 arreglo	 al
testamento	 de	 su	 padre,	 era	 ahora	 la	 legítima	 heredera	 y	 reclamó	 la	 sucesión,
pues	en	Castilla	las	mujeres	tienen	derecho	a	reinar.	El	escándalo	provocado	por
la	reina,	que	huyó	de	Alaejos	pero	no	pudo	acudir	a	la	Corte	por	hallarse	en	el
sexto	mes	 de	 embarazo,	 influyó	 seguramente	 en	 la	 facilidad	 con	 que	 Enrique
aceptó	 una	 nueva	 negociación	 que	 liquidaba	 el	 conflicto:	 sería	 reconocido	 por
todos	como	 indudable	 rey	 legítimo	siendo	proclamada	 Isabel	 al	mismo	 tiempo
Princesa	 de	Asturias.	 La	 presencia	 de	 un	 nuncio	 con	 plenos	 poderes	 del	 Papa
eliminaba	 cualquier	 duda	 respecto	 a	 los	 juramentos	 prestados.	 Villena
recomendó	 al	 rey	 que	 aceptase:	 ya	 se	 buscarían	después	 los	modos	 de	 casar	 a
Isabel	 y	 a	 Juana	 en	 Portugal	 de	modo	 conveniente	 a	 la	Corona,	 es	 decir,	 a	 él
mismo,	 que	 estaba	 recobrando	 su	 omnímodo	 poder.	 Isabel	 fue	 muy	 hábil	 y
estuvo	bien	 aconsejada.	Prescindiendo	de	oscuras	 alusiones	 afirmó	en	 relación
con	 la	 reina	 doña	 Juana	 dos	 cosas:	 a)	 que	 el	 rey	 «no	 estuvo,	 ni	 pudo	 estar,



legítimamente	casado»	con	ella,	y	b)	que	«de	un	año	a	esta	parte	no	había	usado
limpiamente	de	su	persona».	En	un	acto	celebrado	en	la	explanada	de	los	Toros
en	 Guisando	 (19	 de	 septiembre	 de	 1468),	 Isabel	 fue	 reconocida.	 Pocos	 días
después,	Enrique	 IV	comunicaba	 al	 reino	 la	 decisión,	 explicando	que	 se	había
tomado	 «para	 que	 no	 queden	 estos	 reinos	 sin	 legítima	 sucesión».	 Punto	 de
partida	para	un	vuelco	en	la	vida	de	Europa.

En	otro	extremo:	Escandinavia

Trasladémonos	 ahora	 al	 otro	 extremo	del	vasto	 espacio	que	 en	Constanza
había	sido	reconocido	como	parte	de	la	nación	alemana.

Volviendo	 atrás	 la	 mirada	 podía	 decirse	 que,	 en	 1300,	 los	 eslavos,
principales	 víctimas	 de	 la	 invasión	 mongola,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 que	 se
acogían	a	la	cristiandad	latina,	estaban	fuera	de	combate.	La	Rusia	kievita	había
sucumbido.	Hungría	pudo	 lograr	una	apreciable	 recuperación	gracias	a	 la	Casa
de	Anjou,	 que	mantuvo	 sus	 relaciones	 con	Nápoles	 y	 con	Francia.	 Polonia	 se
había	 reducido	 al	 nivel	 de	 una	 suma	 de	 ducados	 y	 Bohemia	 era	 parte	 del
Imperio.	Los	principados	surgidos	en	los	Balcanes,	como	Serbia	y	Montenegro,
no	 tardarían	 en	 sucumbir	 ante	 el	 formidable	 empujón	 otomano.	 Tampoco	 era
posible	reconocer	en	Alemania	(Deutschland)	condiciones	propicias	a	la	unidad
como	las	que	se	daban	en	las	otras	tres	naciones	de	Occidente.	Era,	simplemente,
un	espacio	que	definían	tres	elementos:	la	lengua,	la	unidad	monetaria	mediante
el	marco,	moneda	de	cuenta	y	los	recuerdos	de	un	pasado	legendario.	Poco	más.
Como	diría	Carlos	IV,	el	Imperio	era	un	gran	honor,	y	no	otra	cosa.	Ni	Polonia	ni
Escandinavia	fueron	reconocidas	en	el	Concilio	como	naciones.

Se	inició	un	proceso	de	recuperación,	pero	manteniéndose	una	distancia	de
muchos	 años,	 durante	 siglos.	 Casimiro	 III	 (1321-1370)	 de	 Polonia,	 a	 quien	 se
apellida	«Restaurador»	porque	restableció	el	título	real,	buscó	el	apoyo	del	papa
Juan	XXII	estableciendo	una	línea	de	fidelidad	a	la	Iglesia	que	mantendrían	sus
sucesores.	Polonia	se	preparaba,	desde	entonces,	para	ser	bastión	del	catolicismo
romano	 en	 esa	 frontera	 oriental	 de	 Europa.	 El	 apoyo	 del	 Papa	 era	 entonces
esencial	 para	 mantener	 las	 distancias	 con	 la	 Orden	 Teutónica,	 afirmada	 en
Prusia;	un	tratado	suscrito	en	1342	fijaba	la	frontera	devolviendo	Cujavia	a	los
polacos,	 aunque	 manteniéndolos	 lejos	 del	 mar.	 De	 entonces	 data	 una	 íntima
relación	entre	Polonia	y	Lituania	que	aún	no	se	había	convertido	al	cristianismo.



Casimiro,	que	abrió	puertas	a	 la	 inmigración	de	alemanes	y	 judíos,	que	podían
ayudarle	 en	 la	 reconstrucción,	 fundó	 la	 Academia	 de	 Cracovia,	 destinada	 a
convertirse	 en	 la	 primera	Universidad	 de	Europa	 oriental.	Careciendo	de	 hijos
varones,	consiguió	que	una	Asamblea	de	nobles	reconociera	a	Luis	de	Hungría,
su	 yerno,	 como	 sucesor.	 Afloraba,	 tras	 esta	 decisión,	 un	 primer	 proyecto
enderezado	a	constituir	un	sólido	bloque	de	Estados	en	Europa	oriental,	frente	a
Rusia,	es	decir,	 la	ortodoxia	y,	sobre	todo,	como	barrera	delante	de	la	amenaza
turca.

La	Unión	escandinava	llegó	por	otro	camino,	pero	en	ella	se	hace	visible	la
influencia	 alemana.	Desde	 finales	del	 siglo	XIII,	Dinamarca	experimentaba	una
especie	 de	 competencia	 de	 la	 Hansa,	 que	 había	 conseguido	 dominar	 las	 rutas
mercantiles	del	Báltico.	La	misma	preocupación	tuvieron	que	sentir	Noruega	y
Suecia,	unidas	en	1317	bajo	el	mandato	de	Magnus	Eriksson.	Pero	el	problema
danés	 era	 más	 complejo	 porque	 una	 parte	 de	 su	 territorio	 formaba	 parte	 del
Imperio;	 en	 consecuencia,	 la	 penetración	de	 linajes	 alemanes	 en	 su	nobleza	 se
había	 hecho	 muy	 fuerte.	 A	 partir	 de	 1340,	 Waldemar,	 apellidado	 Atterdag
(«mañana	será	otro	día»),	intentó	reunir	en	una	fuerte	alianza	todos	los	intereses
bálticos	contrarios	a	la	hegemonía	de	la	Hansa,	lo	que	le	permitió	contar	con	la
Orden	 Teutónica.	 Se	 trataba	 de	 restablecer	 un	 espacio	 danés	 suficiente
apoderándose	de	un	tramo	de	la	ruta	y	obligando	a	los	hanseáticos	a	someterse	a
condiciones	más	favorables	para	el	reino.	En	1360	pudo	ejecutar	la	ocupación	de
Escania	 y	 de	 la	 isla	 de	Gotland.	 Todos	 esos	 cambios	 significaban	 también	 un
fortalecimiento	del	poder	real	y	entonces	la	alta	nobleza,	en	la	que	se	hacía	más
visible	el	predominio	de	sangre	germánica,	se	movió	contra	Waldemar	poniendo
sus	preocupaciones	al	unísono	con	las	de	la	Hansa.	Al	frente	de	una	Liga	se	situó
Alberto	de	Mecklenburgo,	que	comenzó	a	preparar	un	alzamiento.

Lübeck	 tomó	 la	 iniciativa	 de	 convocar	 una	 Dieta	 de	 las	 ciudades
hanseáticas	 para	 examinar	 la	 situación.	 En	 1370	 su	 flota	 se	 apoderó	 de
Copenhague,	obligando	a	Waldemar	a	la	fuga,	y	estableció	un	completo	control
sobre	 las	 rutas.	Waldemar	 moriría	 en	 1375	 sin	 haber	 conseguido	 recuperar	 el
trono.	 Pero	 entonces	 surgió	 un	 choque	 de	 intereses	 entre	 los	 vencedores.	 La
nobleza	 no	 deseaba	 la	 desaparición	 de	 la	 Monarquía	 como	 la	 Hansa	 parecía
pretender,	pues,	lo	mismo	que	en	otros	reinos,	su	poder	era	subrrogación	del	de
la	Corona.	Waldemar	no	había	dejado	descendencia	masculina.	La	Dieta	danesa,
mediante	 una	 negociación	 a	 tres	 bandas,	 consiguió	 llegar	 a	 un	 acuerdo:
Margarita,	hija	de	Waldemar,	casada	con	Haakon,	el	hijo	de	Magnus	Eriksson,



sería	reconocida	como	reina	debiendo	sucederle	su	hijo	Olaf	que	de	este	modo	se
convertiría	en	el	unificador	de	los	tres	reinos	escandinavos.	La	Hansa	aceptó:	era
más	fácil	para	ella	negociar	con	un	solo	interlocutor	a	la	hora	de	consolidar	sus
ventajas.	Durante	un	decenio	tal	fue	la	perspectiva.	El	acercamiento	de	intereses
favorecía	la	conciencia	de	unidad	entre	Noruega,	Suecia	y	Dinamarca.

En	1387,	la	prematura	muerte	de	Olaf	sin	descendencia	puso	en	peligro	el
plan.	Alberto	de	Mecklenburgo	trató	de	convertirse	en	rey	de	Dinamarca,	pero	la
nobleza	 y	 la	 Hansa	 se	 lo	 impidieron	 (batalla	 de	 Falköping,	 1389).	 Margarita
convocó	una	reunión	de	delegados	de	las	tres	coronas	en	el	castillo	de	Kalmar,	a
la	 que	 asistió	 un	 sobrino	 de	 la	 reina,	Eric	 de	Pomerania,	 a	 quien	 ésta	 deseaba
proponer.	 El	 documento	 (Unión	 de	 Kalmar)	 que	 los	 tres	 reinos	 suscribieron,
reconoció	 en	 efecto	 a	Eric	 como	 futuro	 rey,	 proponiendo	 un	 sistema	 en	 cierto
modo	 semejante	 al	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón;	 cada	 reino	 debía	 conservar	 su
autonomía	administrativa.	Se	 lograba,	en	cambio,	 fuerte	unión	económica	y	de
comunicaciones.	Bajo	la	moderada	regencia	de	Margarita	(†	1412)	y	el	reinado
de	Eric,	hasta	su	destitución	en	1439,	Escandinavia	se	dibujaba,	sobre	el	mapa	de
Europa,	 como	 una	 fuerte	 entidad,	 poco	 poblada	 ciertamente,	 pero	 dominando
espacios	 marítimos,	 hacia	 Novgorod	 (las	 pieles)	 y	 Groenlandia	 (el	 marfil),
consideradas	esenciales	en	el	comercio	europeo.

La	partición	alemana

La	 tradición	 institucional	alemana,	desde	 la	época	de	Otón	 I	 se	basaba	en
dos	principios:	el	rey	de	Romanos,	futuro	emperador,	era	elegido,	pero	siempre
dentro	de	una	dinastía.	Sucedió,	sin	embargo,	que	esas	dinastías	se	agotaron	en
plazo	breve	y	de	este	modo	los	príncipes	electores,	que	habían	sido	dotados	de
soberanía,	 pudieron	 aprovechar	 el	 interregno	 para	 ensayar	 una	 nueva	 fórmula,
esto	es,	la	elección	de	un	noble	no	poderoso	que	a	ellos	pudiera	quedar	sometido.
Lo	 intentaron	 primero	 con	 Rodolfo	 de	 Habsburgo	 y	 después	 con	 Enrique	 de
Luxemburgo,	pero	no	tardaron	en	advertir	que	precisamente	el	paso	por	el	trono
permitía	 a	 ambos	 linajes	 convertirse	 en	 los	 fuertes	 dominios	 del	 Centro	 de
Europa.	Austria	y	Bohemia	como	dos	alternativas.

Cuando,	en	1346,	Luis	de	Baviera	fue	destituido,	tras	un	reinado	plagado	de
conflictos,	los	electores	decidieron	volver	al	viejo	sistema	dinástico,	optando	por
los	 Luxemburgo,	 que	 formaban	 parte	 del	 Colegio.	 Carlos	 IV	 viajó	 a	 Roma



(1354)	 para	 ser	 coronado	 emperador	 en	 la	 forma	 debida,	 y	 decidió	 promulgar
una	Constitución:	es	la	Bula	de	Oro	de	1356	que	resultaría	muy	duradera.	Siete
príncipes	 soberanos	 (tres	 eclesiásticos,	 los	 arzobispos	 de	 Colonia,	 Treveris	 y
Maguncia,	 y	 cuatro	 laicos,	 Bohemia,	 Sajonia,	 el	 Palatinado	 del	 Rin	 y
Brandeburgo)	 fueron	 reconocidos	 oficialmente	 como	 electores	 (Kurfürsten).
Ellos	 representaban	 a	 la	 nación	 alemana.	Comunicarían	 al	Papa	 el	 nombre	 del
elegido	sin	que	esto	significara	una	demanda	de	confirmación.

Rodolfo	de	Habsburgo	protestó	de	que	se	diera	primacía	a	la	otra	estirpe	y,
para	acallarle,	se	le	autorizó	a	titularse	archiduque,	usando	los	Cinco	Privilegios
que	 le	 reconocían	 un	 mayor	 grado	 de	 independencia.	 Austria	 comenzó	 desde
entonces	 a	 funcionar	 como	 un	 reino,	 magnificándose	 así	 su	 contenido.	 Una
leyenda	 estableció	 ya	 entonces	 que	 las	 cinco	 vocales	 del	 alfabeto,	 AEIOU,
sirven	 de	 acróstico	 para,	 en	 latín	 (Austriae	 est	 imperare	 Orbi	 universo)	 y	 en
alemán	 (Allie	 Erde	 est	 Oesterreich	 Untertan)	 expresar	 la	 misma	 idea	 de	 que
Austria	estaba	destinada	a	ser	cabeza	y	guía	de	la	cristiandad.

Fue	 así	 como	 en	Alemania	 se	 confirmó,	 para	 cinco	 siglos,	 esa	 estructura
plural	 que	 habría	 de	 convertirla	 en	 campo	 de	 batalla	 para	 los	 europeos.	 La
debilidad	 política	 parecía	 entonces	 compensada	 por	 la	 amplitud	 del	 espacio
asumido	y	 la	 fuerza	 cultural	 alcanzada.	Los	 electores	 se	mostraron	 satisfechos
del	 resultado	 y	 por	 eso,	 en	 1378,	 apoyaron	 a	 su	 hijo	 Wenceslao,	 y	 luego	 al
hermano	 de	 éste,	 Segismundo.	 El	 Imperio	 era	 algo	 más	 que	 un	 honor,	 pues
ejercía	 jefatura	 efectiva	 sobre	 esa	 constelación	 de	 príncipes.	 Al	 comienzo	 del
Cisma,	 fundada	 la	Universidad	de	Wittenberg,	 se	detectan	 las	primeras	señales
de	que	tampoco	iba	a	conservarse	mucho	tiempo	la	unidad	religiosa.	Wenceslao
reconoció	a	Urbano	VI,	pero	Leopoldo,	archiduque	de	Austria,	se	pronunció	por
Clemente	 VII.	 Ya	 hemos	 visto	 como	 Bohemia	 derivó	 hacia	 el	 husismo	 y	 las
fuertes	 influencias	 wyclifitas.	 Para	 debilitar	 a	 los	 Habsburgo,	 Wenceslao
favoreció	 los	movimientos	 de	 independencia	 de	 los	 siete	 cantones	 suizos	 que,
tras	la	victoria	de	Sempach	(1386)	se	unieron	en	una	Confederación	helvética	a
la	 que	 seguimos	 llamando	 Suiza	 por	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 mencionados
cantones	primitivos,	Schwyz.

El	peligro	turco



El	 reinado	 de	 Wenceslao	 se	 sumergió	 en	 el	 más	 profundo	 desprestigio:
alcanzó	 a	 la	 persona	misma	del	 rey,	 que	 fue	 calificado	 de	 beodo.	 Su	 hermano
menor,	 Segismundo,	 instalado	 en	Budapest	 en	 calidad	 de	 esposo	 de	María,	 la
heredera	de	Luis	el	Grande,	fue	creciendo	en	la	estima	de	los	alemanes,	que	le
escogieron	 como	 sucesor	 y	 alternativa	 de	 los	 errores	 de	 su	 hermano.	 A
Segismundo	(†	1438)	corresponde	el	mérito	de	haber	descubierto	el	peligro	que,
para	 Europa,	 significaban	 los	 otomanos.	 Es	 necesario	 que	 retrocedamos	 en	 el
tiempo	para	comprender	su	importancia.

El	Imperio	bizantino,	restaurado	tras	la	desdichada	etapa	de	los	cruzados	de
1204,	 nunca	 recobró	 las	 dimensiones	 que	 necesitaba	 para	 asegurar	 su
supervivencia.	Serbia	y	Bulgaria	eran	ya	reinos	independientes,	Anatolia	nunca
pudo	ser	recobrada	y	las	rutas	marítimas,	fuente	de	riqueza,	estaban	ahora	bajo
control	 de	 genoveses	 y	 venecianos	 enzarzados	 entre	 sí	 en	 ásperas	 guerras	 que
beneficiaban	a	la	piratería.	Aprovechando	estas	circunstancias,	Osmán	(de	donde
viene	el	calificativo	de	osmanlíes	u	otomanos	para	esta	rama	del	pueblo	turco)	y
su	 hijo	 Orhan	 pudieron	 convertir	 Asia	 Menor	 en	 fuerte	 dominio	 militar,
arrojando	 a	 los	 bizantinos	 de	 Nicea	 (1331)	 y	 de	 Nicomedia	 (1337).	 Tras	 la
muerte	de	Andrónico	III	aprovecharon	las	discordias	del	reinado	de	Juan	VI	para
cruzar	 los	 estrechos	 e	 instalarse	 primero	 en	 Gallipoli	 (1354)	 y	 después	 en
Adrianópolis	 (1361)	 convirtiendo	a	Constantinopla	 en	una	plaza	prácticamente
sitiada.	 Los	 llamamientos	 del	 emperador	 a	 Occidente	 no	 fueron	 escuchados;
faltaba	en	la	mayor	parte	de	los	reinos	una	conciencia	del	riesgo.	Era,	además,	el
tiempo	de	las	grandes	guerras	y	no	había	lugar	para	otra	clase	de	proyectos.

Sólo	a	partir	de	1382,	cuando	Bulgaria	y	Serbia	habían	sucumbido	bajo	la
marea	 turca,	 tuvo	 Segismundo	 conciencia	 plena	 del	 protagonismo	 que	 debía
asumir	ante	el	gran	peligro	que	amenazaba	a	Europa.	Aspiraba	a	suceder	a	Luis
el	Grande	 tanto	 en	Hungría	 como	 en	Polonia;	 sumando	 estos	 dos	 reinos	 al	 de
Bohemia	podría	disponer	de	 fuerzas	 suficientes	para	 superar	 los	peligros	de	 la
invasión.	 Pero	 Polonia	 rechazó	 la	 idea	 de	 tener	 por	 rey	 a	 uno	 de	 los	 grandes
nobles	 alemanes	 y	 la	 szlachta,	 asamblea	 nobiliaria,	 reconoció	 los	 derechos	 de
una	 segunda	 hija	 de	 Luis,	 Eduviges,	 que	 inmediatamente	 contrajo	matrimonio
con	 Jagellón	 de	 Lituania	 que	 se	 hizo	 ahora	 bautizar	 tomando	 el	 nombre	 de
Ladislao	 II	 (1384).	 Toda	 Lituania	 se	 convirtió	 con	 él,	 ganando	 los	 polacos
formidable	apoyo	en	relación	con	la	Orden	Teutónica.

Los	 otomanos	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 detenerse:	 en	 1387	 se	 hicieron
dueños	 de	 Salónica	 y	 comenzaron	 la	 invasión	 de	 Grecia.	 Segismundo	 alzó	 la



bandera	de	 la	 independencia	para	 los	 eslavos	y	provocó	 levantamientos	 en	 los
dos	países,	Serbia	y	Bulgaria,	 recientemente	sometidos.	Pero	no	pudo	disponer
de	las	fuerzas	que	se	necesitaban	y	ambos	fueron	aplastados	con	terribles	alardes
de	 crueldad	 (Kosovo,	 1389;	 batalla	 del	 río	 Maritza,	 1390).	 Las	 noticias	 que
llegaban	 a	 Occidente	 despertaron,	 por	 primera	 vez,	 el	 temor.	 El	 emperador
bizantino	fue	obligado	por	los	otomanos	a	ceder	el	barrio	de	Gálata	en	la	propia
Constantinopla.	Segismundo	trató	de	aprovechar	las	treguas	de	Leulingham,	que
dejaban	 disponibles	 a	 muchos	mercenarios,	 para	 promover	 un	movimiento	 de
cruzada	en	los	países	del	oeste.	Los	reyes	no	se	movieron.	Los	profesionales	de
la	guerra,	sí.	En	Nicópolis	(25	de	septiembre	de	1396),	 la	cruzada	experimentó
una	decisiva	derrota.	Afortunadamente	para	los	europeos	se	produjo	entonces	un
respiro	largo	pues	los	tártaros	de	Timur	Lenk	derrotaron	a	los	turcos	en	Ankara	y
los	obligaron	a	trasladar	a	Anatolia	sus	mejores	fuerzas.

Esta	 especie	 de	 tregua	 coincidió	 con	 el	 reconocimiento	 de	 Segismundo	 y
con	el	éxito	por	él	cosechado	al	impulsar	el	Concilio	de	Constanza.	Fue	entonces
cuando	concibió	la	idea	de	crear	un	fuerte	poder	danubiano,	capaz	de	convertirse
en	 barrera	 infranqueable	 para	 los	 otomanos.	 Consistía	 en	 casar	 a	 su	 hija	 y
heredera	 con	 el	 archiduque	 Alberto	 de	 Habsburgo;	 unidas	 en	 una	 sola	 mano
Austria,	Bohemia	y	Hungría,	podrían	generar	la	fuerza	suficiente.	De	este	modo
se	 estableció	 un	 proyecto,	 que	 aunque	 no	 se	 consolidara	 de	 forma	 inmediata,
nunca	fue	olvidado.	Alberto	II	sucedió	a	su	suegro	en	1438	y	fue	elegido	rey	de
Romanos,	 pero	 murió	 al	 año	 siguiente	 dejando	 como	 heredero	 a	 un	 hijo
póstumo,	 Ladislao.	 Ninguno	 de	 los	 grandes	 dominios	 estaba	 dispuesto	 a
someterse	 a	 los	 azares	 de	 una	 prolongada	 regencia.	 Los	 siete	 electores
escogieron	como	 rey	de	Romanos	a	Federico	de	Habsburgo,	que	era	duque	de
Estiria;	 éste	garantizó	al	niño	Ladislao	que	 sería	 suyo	el	 archiducado.	Hungría
tomó	 como	 rey	 a	 otro	Ladislao,	 el	 IV	 de	 Polonia.	 Era	 llegado	 el	momento	 de
proclamar	 la	Unión	 entre	 las	dos	 Iglesias,	 pendiente	de	que	 lograra	una	 eficaz
acción	en	beneficio	de	Constantinopla.	Pero	las	fuerzas	reunidas	por	el	Papa	en
respuesta	 a	 una	predicación	de	 la	 cruzada,	 resultaron	muy	 insuficientes:	Varna
(1444)	y	la	segunda	batalla	de	Kosovo	(1448)	sellaron	el	destino	final.	En	1452,
Mehemmet	 II	 conquistó	 Constantinopla	 y	 la	 borró	 del	 mapa.	 En	 adelante
habremos	de	llamarla	Estambul.

La	defensa	del	Mediterráneo



El	mar	Mediterráneo	volvía	a	ser	escenario	para	un	enfrentamiento	entre	la
cristiandad	y	el	islam,	protagonizado	ahora	por	los	otomanos.	Los	Papas,	desde
Eugenio	 IV,	 volvieron	 a	 inscribir	 la	 predicación	 de	 la	 Cruzada	 entre	 sus
principales	 obligaciones.	 Las	 grandes	monarquías	 consideraron	 el	 rendimiento
de	la	indulgencia	que	a	ella	se	vinculaba,	como	una	fuente	para	el	sostenimiento
de	 sus	 gastos	militares.	Los	 viajeros	 y	 comerciantes	 del	 siglo	XV,	 que	 seguían
recorriendo	 la	 zona	 pese	 a	 las	 enormes	 dificultades,	 permitían	 a	 los	 europeos
disponer	de	noticias	bastante	correctas	acerca	de	la	situación	y	de	la	variedad	de
fórmulas	 políticas	 en	 el	 vasto	 horizonte	musulmán.	 En	 el	 extremo	 occidental,
correspondiente	 a	 las	 costas	 del	 Tirreno	 —Magreb,	 como	 ahora	 se	 había
aprendido	 a	 llamarlo—,	 no	 sobrevivían	 los	 grandes	 imperios	 de	 antaño:	 en	 su
lugar	se	habían	establecido	emiratos	que	fomentaban	la	lucrativa	industria	de	la
piratería	 y	 del	mercado	 de	 esclavos,	 manteniendo	 relaciones	 bastante	 intensas
con	comerciantes	cristianos.

Desde	1407,	los	monarcas	castellanos	parecían	decididos	a	conseguir	a	toda
costa	 el	 sometimiento	 del	 emirato	 de	 Granada,	 que	 se	 había	 independizado	 a
finales	del	siglo	XIII.	Por	su	parte,	Alfonso	V	de	Portugal,	a	quien	apellidaban	«el
Africano»,	 disponiendo	 desde	 1415	 de	 la	 poderosa	 fortaleza	 de	 Ceuta,	 estaba
consiguiendo	 crear	 una	 fuerte	 cabeza	 de	 puente	 con	 Arcila,	 Alcazarseguer	 y
Tánger.

Por	experiencia	directa	y	por	 las	noticias	que	 traían	escasos	y	arriesgados
embajadores	 y	 mercaderes,	 los	 europeos	 sabían	 que	 en	 Oriente	 se	 hallaban
sentadas	tres	potencias	musulmanas	que	mantenían	malas	relaciones	entre	sí.	El
Imperio	 otomano,	 que	 puede	 definirse	 como	 un	Estado	 campamental,	 sujeto	 a
una	exclusiva	disciplina	militar,	era	el	más	peligroso,	aunque	estaba	acogiendo
artistas	 e	 ingenieros	 italianos	 y	 también	 a	 minorías	 judías	 de	 excelente
preparación.	Persia,	que	era	criatura	de	Timur	(Tamerlán	para	los	occidentales),
deseaba	establecer	relaciones	y	llegaría	a	hacerlo	con	los	portugueses	a	través	de
la	 base	 de	 éstos	 en	 Ormuz.	 Egipto,	 gobernada	 por	 medio	 de	 una	 dictadura
militar,	 los	 mamelucos,	 abría	 sus	 puertas	 a	 los	 comerciantes	 europeos,	 en
especial	 venecianos	 y	 catalanes.	 El	 fonduk	 de	 Alejandría	 era	 un	 punto	 de
referencia	para	toda	la	economía	mediterránea.

Los	 otomanos,	 que	 concentraban	 sus	 esfuerzos	 en	 los	 Balcanes,	 hicieron
dos	 intentos	 tempranos	 para	 penetrar	 en	 el	 Tirreno,	 Otranto	 (1480)	 y	 Malta
(1488),	 pero	 en	 ambas	 ocasiones	 fueron	 rechazados.	 Tampoco	 consiguieron
desalojar	de	Rodas	a	los	caballeros	sanjuanistas	hasta	muy	avanzado	el	siglo	XVI,



momento	en	que	Carlos	V	les	otorgó	una	nueva	base	en	Malta	que	asociaron	a	su
nombre.	En	 consecuencia,	 el	 sultán	Bayezid	 II,	 como	 luego	Solimán,	 tuvieron
que	 dedicar	 sus	 esfuerzos	 a	 consolidar	 un	 Imperio	 oriental.	 Los	 turcos
completaron	 la	 conquista	 de	 Moldavia,	 Valaquia	 y	 Transilvania,	 rechazaron
eficazmente	 a	 Persia	 y	 se	 apoderaron	 de	 Siria,	 Mesopotamia,	 Palestina	 y
finalmente	 Egipto.	 Hasta	 1580,	 cuando	 menos,	 la	 potencia	 del	 Imperio	 turco
permaneció	indiscutida.

Un	vistazo	a	las	fronteras	orientales

En	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 Ladislao	 Póstumo	 (1457),	 que	 no	 había
tenido	tiempo	para	crear	descendencia,	los	sueños	de	Segismundo	y	de	Alberto
II	 respecto	 a	 crear	 una	 fuerte	 Monarquía	 tricéfala,	 parecieron	 esfumarse.
Federico	III	entró	en	posesión	del	archiducado	de	Austria,	pero	Bohemia	escogió
como	 rey	 a	 Jorge	 Podiebrad,	 y	 Hungría,	 a	 Matías	 Corvino.	 La	 Casa	 de
Habsburgo,	 que	 era	 también	 Luxemburgo,	 hubo	 de	 volver	 sus	 ambiciones	 a
Alemania.	En	1477,	Maximiliano,	hijo	del	rey	de	Romanos	Federico	III,	se	casó
con	 María	 de	 Borgoña	 y	 recogió	 la	 copiosa	 herencia	 de	 los	 Países	 Bajos.
Entonces	su	padre	convenció	a	 los	electores	para	que	 le	convirtiesen	en	rey	de
Romanos	(1486)	sin	esperar	la	vacante	de	su	propia	muerte	(1493).	Ni	Federico
ni	 Maximiliano	 prestaron	 atención	 al	 Báltico.	 Este	 mar	 había	 llegado	 a
convertirse	en	lugar	de	encuentro	para	tres	protagonistas:	Polonia,	la	Hansa	y	la
Orden	Teutónica.

Ladislao	Jagellón,	rey	de	Polonia	y	Lituania,	unidas	en	una	confederación,
había	 obtenido	 sobre	 la	 Orden	 Teutónica	 una	 victoria	 decisiva	 en	 Grundwald
(1410)	obligándola	a	confirmarse	con	Prusia	y	renunciando	a	cualquier	territorio
polaco.	 Desde	 este	 momento,	 la	 Orden	 comenzó	 a	 cultivar	 un	 resentimiento
contra	la	Iglesia	católica	a	la	que	acusaba	de	prestar	ayuda	a	los	polacos.	Había
razones	 de	 fondo.	 El	 cardenal	 Zbigniev	Olesnicki	 trabajaba	 intensamente	 para
convertir	el	reino	en	bastión	contra	el	husismo	y	los	movimientos	heréticos	que
se	desarrollaban	en	Europa	central.	Nuevos	intentos	de	la	Orden	contra	Polonia,
en	 1414-1422	 y	 1431-1435,	 se	 cerraron	 con	 otros	 tantos	 reveses.	 Pero	 se	 iba
afirmando	 entre	 tanto	 en	 Polonia	 el	 poder	 de	 la	 nobleza	 que	 controlaba
absolutamente	la	szlachta.



Casimiro	 IV	 (1447-1492),	 que	 hasta	 su	 llegada	 al	 trono	 como	 sucesor	 de
Ladislao	 había	 regido	 el	 principado	 de	 Lituania,	 tomó	 inmediatamente	 la
decisión	 de	 consolidar	 y	 declarar	 permanente	 la	 Confederación	 entre	 ambos
reinos	a	fin	de	que	apareciesen	como	una	fuerte	Monarquía	eslava	en	el	este	de
Europa.	En	adelante	y	durante	 largo	 tiempo	sería	 incorrecto	referirse	a	Polonia
pues	ésta	era	parte	de	una	estructura	que	buscaba	sus	puntos	de	apoyo	esenciales
en	 el	 catolicismo	 y	 el	 eslavismo.	 Para	 lograr	 este	 objetivo,	 Casimiro	 entendió
que	necesitaba	el	apoyo	absoluto	de	la	alta	nobleza	terrateniente	y	la	eliminación
de	la	Orden	Teutónica,	que	cerraba	el	acceso	a	la	fecunda	fachada	marítima.	Una
cuarta	guerra,	larga	y	muy	empeñada	(1454-1466),	condujo	a	la	victoriosa	paz	de
Thorn.	El	Gran	Maestre	se	convertía	en	duque	de	Prusia	siendo	ésta	una	de	 las
regiones	 de	 la	 Confederación.	 Esta	 situación	 es	 una	 de	 las	 razones	 que	 nos
permiten	explicar	el	gran	giro	de	la	Orden,	que	abrazó	el	luteranismo	y	sirvió	de
base	y	de	nombre	a	un	reino	que	sería	base	esencial	en	el	protestantismo.	Para
lograr	 el	 apoyo	 de	 la	 nobleza,	 el	 rey	 dio	 un	 paso	 muy	 serio:	 reconocer	 a	 la
szlachta	el	«liberum	veto»	que	limitaba	drásticamente	los	poderes	de	la	Corona.
Bastaba	 con	 que	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Asamblea	 se	 opusiera	 para	 que
cualquier	 decisión	 acordada	 no	 pudiera	 aplicarse.	 Fuente	 de	 debilidad,	 este
privilegio	iba	a	debilitar	 la	capacidad	de	resistencia	de	Polonia	frente	a	 las	dos
amenazas	principales:	Alemania,	que	 rechazaba	el	 eslavismo,	y	Moscú,	que	 se
negaría	a	admitir	el	catolicismo.

Por	estos	años	se	había	iniciado	también	el	retroceso	de	la	Hansa.	Erik	VII
(1412-1438)	sucedió	a	su	tía	Margarita	y	no	tardó	en	descubrir	que	la	Unión	de
Kalmar	 entregaba	 un	 excesivo	 poder	 a	 la	 nobleza	 y	 fuertes	 privilegios	 a	 los
comerciantes	alemanes,	impidiendo	a	la	vez	el	desarrollo	económico	del	reino	y
la	consolidación	del	poder	de	la	Corona.	De	modo	que	cuando	llegó	la	noticia	de
que	 la	 Hansa	 había	 sido	 derrotada	 por	 los	 castellanos	 (La	 Rochela,	 1419)
perdiendo	el	 libre	acceso	a	 los	mercados	de	 la	 sal	y	del	vino,	Erik	 intentó	una
rectificación	a	fondo	abriendo	los	estrechos	a	comerciantes	de	otras	naciones.	En
1432	la	Hansa,	usando	la	fuerza,	consiguió	que	se	cerraran	de	nuevo,	pero	con
ello	no	consiguió	otra	cosa	que	provocar	represalias	por	parte	de	las	autoridades
británicas	y	de	las	señorías	italianas.

La	 Unión	 de	 Kalmar	 estaba	 comenzando	 a	 recibir	 críticas	 desde	muchos
sectores.	 La	 alta	 nobleza	 se	 quejaba	 de	 Erik	 que,	 como	 en	 los	 otros	 reinos
europeos	buscaba	el	incremento	del	poder	real.	La	Hansa	le	acusaba	de	no	haber
cumplido	 los	 estrechos	 compromisos	 con	 ella.	 Algunos	 sectores	 industriales,



como	 los	 ferrones	 del	 norte	 de	 Suecia	 se	 mostraban	 descontentos	 porque	 la
situación	creada	negaba	salida	conveniente	a	sus	productos.	Así	las	cosas,	en	el
verano	de	1434	se	inició	en	este	último	reino	un	movimiento	acaudillado	por	uno
de	los	miembros	más	sobresalientes	de	su	nobleza,	Engelbrecht	Engelbrechtsson,
que	pronto	se	extendió	a	diversos	lugares.	El	Consejo	Real	de	Dinamarca,	en	un
esfuerzo	para	salvar	 la	Unión,	depuso	a	Erik	VII	y	 le	sustituyó	por	Christian	 I
(1438-1481).	 Demasiado	 tarde.	 La	Hansa	 había	 capitulado	 finalmente	 con	 los
españoles	firmando	el	tratado	de	1443	mediante	el	cual	los	alemanes	reconocían
a	 la	 «nación	 española»	 un	 verdadero	 monopolio	 sobre	 las	 rutas	 del	 Golfo	 de
Vizcaya	y	se	sometían	a	sus	condiciones.	En	el	seno	de	aquella	liga	de	ciudades
se	notaban	también	fuertes	disensiones.	El	patriciado	de	Lübeck	entendía	que	era
necesario	 emplear	 más	 fuerza	 en	 la	 defensa	 de	 sus	 privilegios	 mercantiles,
mientras	que	 los	gobernantes	de	Colonia	optaban	por	 las	concesiones,	 tratando
de	salvar	 las	 factorías	mercantiles	que	 tenían	en	el	exterior.	Christian	pudo	ser
reconocido	en	los	tres	reinos,	pero	sin	ejercer	sobre	ellos	verdadero	poder.

El	descubrimiento	de	grandes	yacimientos	de	mineral	de	hierro	en	Suecia,
que	 proporcionaban	 metal	 de	 calidad	 superior	 a	 la	 que	 era	 normal	 en	 los
mercados	 europeos,	 comenzó	 a	 cambiar	 la	 estructura	 de	 una	 sociedad	 que	 se
había	 conservado	 retrasada	 y	 con	 escasa	 penetración	 cristiana.	 Los	 daneses
fueron	capaces	de	retener	Escania,	asegurando	los	Estrechos,	pero	en	las	tierras
del	 norte,	 en	 torno	 al	 lago	Melar	 y	 a	 Uppsala,	 gracias	 a	 la	 nueva	 producción
minera,	se	estaba	consolidando	una	nobleza	que	soportaba	mal	el	predominio	de
los	alemanes.	Y	en	1470	Sten	Sture	acaudilló	una	segunda	revuelta	que	esta	vez
no	fue	dominada.	Estocolmo	se	convertiría	en	cabeza	de	un	reino	independiente,
Suecia,	 y	 en	Uppsala	 se	 estableció	 el	 primer	Estudio	General.	Un	 reino	nuevo
para	una	Europa	nueva,	en	la	que	cobraría	protagonismo.



Capítulo	15

Renacimiento,	humanismo,	modernidad

Lo	que	significa	«moderno»

La	 historiografía	 tradicional	 europea	 convino	 en	 admitir	 que	 cuando	 el
humanismo,	nacido	en	el	siglo	XIV,	se	convirtió	en	fenómeno	general	europeo,	se
accedió	a	una	nueva	etapa	en	su	cultura	que	debe	ser	llamada	Renacimiento,	que
es,	 a	 su	 vez,	 primer	 tramo	 en	 la	 Modernidad.	 Pero	 ya	 hemos	 visto	 como	 el
término	«moderno»	había	sido	empleado	por	 los	discípulos	y	continuadores	de
Ockham.	Giorgio	Vasari	lo	empleó	con	referencia	a	las	artes	plásticas	queriendo
significar	 que	 el	 «gótico»	 tenía	 que	 ser	 abandonado	 para	 volver	 a	 los	moldes
clásicos.	Pierre	Bayle	 lo	empleó	 luego	en	 las	 letras,	 comenzando	a	acuñar	una
idea	 que	 ha	 estado	 vigente	 durante	 siglos:	 entre	 la	 Antigüedad	 clásica	 y	 la
Modernidad,	ambas	brillantes,	existía	una	etapa	intermedia	de	oscuridad	a	la	que
debe	 llamarse	Edad	Media.	En	 este	 contexto	 se	 forjó	 la	 conciencia	 de	 que	 las
humanidades	consistían	en	un	adecuado	manejo	del	griego	y	del	 latín.	Muchos
autores	de	los	siglos	XVI	y	XVII	se	negaron	a	reconocer	que	su	propio	tiempo	era
maduración	de	los	trabajos	realizados	en	los	siglos	anteriores,	para	considerarlo
como	una	especie	de	milagrosa	resurrección	del	clasicismo,	silenciado	y	oculto.
Fue	Celario	quien	por	primera	vez	propuso	el	empleo	del	término	Edad	Media,
es	 decir,	 transitoria	 e	 inconcreta,	 a	 estos	 siglos	 en	 que	 reconocía	 únicamente
oscuridad.	Los	 ilustrados	del	siglo	XVIII	 completaron	el	cuadro	diciendo	que	el
Renacimiento	 había	 sido	 retorno	 al	 hombre	 secularizado	 tras	 la	 religiosidad
medieval.

En	nuestros	días,	Alberto	Tenenti	y	sus	discípulos	rechazaron	esa	definición
que	presentaba	 el	Renacimiento	 como	un	 retorno	 a	 la	 cultura	 clásica;	 desde	 el
siglo	VIII	se	pueden	detectar	en	Europa	constantes	esfuerzos	para	conservarla	y
ampliarla.	En	este	sentido	nos	veríamos	obligados	a	reconocer	que	hubo	cuatro
Renacimientos	 sucesivos.	 Por	 otra	 parte	 humanismo	 y	 Renacimiento	 pueden



considerarse	como	dos	caras	de	un	mismo	fenómeno,	que	procede	de	la	entraña
misma	del	 cristianismo	y	que	 acabó	derivando	hacia	 dos	posturas	 enfrentadas,
racionalismo	 tomista	 y	 voluntarismo	 nominalista.	 El	 segundo	 acabaría
imponiéndose	 en	 la	 conducta	 intelectual	 europea	 y	 pudo	 confiscar	 en	 su
provecho	el	término	negándoselo	a	la	otra	opción.	Así,	por	ejemplo,	se	reconoce
una	Reforma	protestante	y	se	olvida	la	católica	que	la	había	precedido.	Teología
«moderna»,	ciencia	«moderna»	y	Estado	«moderno»	son	expresiones	que	vamos
a	encontrar	con	frecuencia.

En	 nuestros	 días	 se	 detectan	 corrientes	 que	 defienden	 la	 necesidad	 de
referirse	ya	a	una	«posmodernidad».

Algunos	rasgos	sobresalientes	deben	tenerse	en	cuenta	para	comprender	el
fenómeno.	 El	 voluntarismo	 partía	 de	 la	 idea	 de	 que	 la	 comunicación	 entre
Trascendencia	 (Dios)	 e	 Inmanencia	 (Naturaleza	 creada	 en	 la	 que	 se	mueve	 el
hombre)	resulta	imposible.	Sólo	la	Fe	revelada,	a	la	que	se	adhiere	el	ser	humano
por	un	acto	de	 su	voluntad,	permite	acceder	 a	 la	Verdad.	En	consecuencia,	 las
vías	 humanas	 para	 el	 conocimiento,	 es	 decir,	 raciocinio,	 observación	 y
experimentación	quedan	restringidas	a	la	exploración	de	ese	universo	inmanente.
Tampoco	las	acciones	de	los	hombres	pueden	franquear	esa	barrera:	la	fe,	no	las
obras,	es	 la	que	salva.	El	humanismo	seguía	 la	vía	contraria,	afirmando	que	 la
capacidad	 racional	 permite	 al	 hombre	 incluso	 un	 conocimiento	 especulativo,
siendo	 el	 libre	 albedrío	 una	 de	 las	 dimensiones	 esenciales	 de	 la	 naturaleza
humana.	Por	eso	algunos	investigadores,	en	nuestros	días,	recomiendan	retrasar
el	comienzo	de	la	Modernidad	hasta	el	siglo	XVII,	la	época	de	Francis	Bacon	y	de
René	 Descartes,	 asociándola	 a	 la	 estructura	 dada	 a	 Europa	 por	 la	 paz	 de
Westfalia.

En	definitiva,	dos	Europas

En	 el	 ámbito	mediterráneo,	 y	 como	 una	 consecuencia	 de	 la	 desconfianza
hacia	 el	 nominalismo,	 se	 afirmó	 esa	 tendencia	 a	 considerar	 al	 hombre	 como
persona,	es	decir,	capaz	de	trascenderse	hacia	la	Naturaleza,	hacia	otros	hombres
y,	 en	 definitiva,	 hacia	 Dios.	 Se	 insertaba	 en	 un	 optimismo	 filosófico	 bastante
fuerte.	 Estas	 dos	 ideas,	 aunque	 disyuntivas,	 forman	 parte	 esencial	 de	 la
«europeidad».	 Y	 el	 martirio	 de	 Tomás	 Moro	 fue	 un	 verdadero	 y	 definitivo
testimonio	hacia	esa	doctrina.	Los	humanistas	salieron,	muy	pronto,	al	encuentro



de	 griegos	 y	 latinos.	 No	 se	 trataba	 de	 descubrir	 nuevos	 textos	—fueron	 muy
escasas	las	aportaciones	en	este	sentido—	sino	de	penetrar	en	el	pensamiento	de
la	 Antigüedad,	 descubriendo	 su	 orden	 de	 valores.	 Algunos	 hechos	 que	 se
produjeron	en	el	tránsito	de	los	siglos	XV	al	XVI	aceleraron	el	ritmo	de	cambio:
entre	 ellos	 debemos	 incluir	 descubrimientos	 empíricos	 o	 meramente	 técnicos,
como	el	 análisis	 filológico,	 la	 exploración	de	 las	 rutas	marinas,	 la	 creación	de
instrumentos	que	permitían	la	navegación	de	altura,	 la	 imprenta	y	las	armas	de
fuego.	También	tuvieron	mucha	importancia	los	cambios	políticos	que	conducen
a	 la	 constitución	 de	 las	 Monarquías	 nacionales.	 Sin	 embargo,	 nada	 iguala	 en
importancia	a	los	nuevos	fundamentos	espirituales	que	aparecieron	en	Europa	y
la	 dividieron:	 recuperación	 de	 la	 herencia	 griega	 tras	 el	 Concilio	 de	 Ferrara;
división	religiosa	consumada	por	el	protestantismo,	y	la	definición	de	la	persona
humana,	libre	y	racional,	ofrecida	por	el	Concilio	de	Trento.

Se	había	abandonado	definitivamente	cualquier	proyecto	político	tendente	a
reconstruir	 la	Universitas	 christiana,	 que	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XV	 había
vuelto	 a	 tomar	 para	 sí	 el	 nombre	 de	 Europa,	 bien	 entendido	 que	 había	 otras
cristiandades.	 Cuando	Mercurino	 de	Gattinara,	 consejero	 de	 Carlos	V,	 en	 esta
especie	de	final	de	etapa	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XVI,	hace	referencia	a
la	unidad,	está	pensando	más	en	la	hegemonía	que	el	dueño	de	tres	de	las	cinco
naciones	 podía	 ejercer	 sobre	 todo	 el	 Continente,	 que	 en	 otra	 cosa.	 La	 paz	 de
Cateau-Cambrésis	(1556)	entre	Felipe	II	y	Enrique	de	Francia,	señala	un	cambio
radical:	 en	 vez	 de	 hegemonía	 del	 Imperio,	 un	 acuerdo	 entre	 los	 monarcas
católicos.	 Tal	 vez	 por	 esta	 causa	 se	 registra	 una	 especie	 de	 fuga	 hacia	 lo
imposible	siguiendo	las	huellas	de	la	República	de	Platón.	El	título	escogido	por
Tomás	Moro,	Utopía,	que	luego	hemos	generalizado,	significa	precisamente	«en
ninguna	 parte»	 porque	 el	 sueño	 de	 una	 sociedad	 perfecta	 escapaba	 a	 las
coordenadas	 de	 tiempo	 y	 lugar.	 Las	 dos	 reformas,	 católica	 y	 protestante,
tampoco	 se	 revelaron	 como	 globalizadoras;	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 dirigía	 a	 una
sociedad	concreta	y	limitada.

Dos	 Europas	 se	 habían	 perfilado	 como	 enfrentadas	 en	 el	 Cisma	 de
Occidente,	y	la	distancia	que	las	separaba,	tras	la	gran	batalla	en	Basilea,	se	fue
incrementando.	 No	 hubo	 diálogo,	 sin	 duda	 porque	 faltaba	 la	 plataforma
adecuada.	 Los	 papas,	 aleccionados	 por	 las	 duras	 experiencias	 del	 siglo	XV,	 se
mostraban	reticentes	a	 la	convocatoria	de	un	Concilio	universal	y	concentraron
sus	 esfuerzos	 en	 la	 vigorización	 del	 Patrimonio	 de	 San	 Pedro	 y	 de	 su	 propia
autoridad.	En	cada	elección,	los	cardenales	se	mostraban	inclinados	en	favor	de



un	 candidato	 que	 estuviera	 dotado	 de	 experiencia	 y	 capacidad	 políticas.
Tampoco	el	 luteranismo	se	mostró	dispuesto	a	entrar	en	el	diálogo,	rechazando
un	Concilio	 que	 fuera	 convocado	 por	 el	 Papa	 y	 no	 aceptara	 de	 antemano	 sus
condiciones.	Para	no	perdernos	en	falsas	apreciaciones	conviene	recordar	que	las
masas	 seguían	 siendo	 profundamente	 religiosas	 y	 las	 minorías,	 salvo	 muy
contadas	excepciones,	 también.	Se	constituyeron	numerosas	y	fuertes	cofradías
que	eran	recintos	seguros	para	la	piedad	y	la	caridad.	Las	disidencias	religiosas,
calificadas	 de	 herejías,	 fueron	 castigadas	 en	 todas	 partes	 con	 singular	 dureza,
siendo	apreciadas	como	el	delito	más	grave.	En	determinados	círculos	de	vida
intensamente	 religiosa,	 la	 oración	 contemplativa	 alcanzó	 las	 altas	 cotas	 de	 la
mística.	 En	 la	 primera	 etapa	 del	 desarrollo	 de	 la	 imprenta	 son	 los	 libros
religiosos	 los	 que	 alcanzan	más	 amplia	 difusión.	 En	España	 e	 Italia	 la	 ascesis
gozó	de	preferencia.

Los	humanistas,	en	general,	se	mostraron	poco	respetuosos	con	el	método
de	 enseñanza	 que	 se	 seguía	 en	 las	 Escuelas	 y	 Estudios	 Generales;	 lo
consideraban	como	una	especulación	pasada	de	moda.	Por	eso	 intentaron	crear
centros	nuevos	a	los	que	llamaron	Academias,	en	recuerdo	a	Platón.	En	ellas	la
educación	 debía	 gozar	 de	 primacía	 sobre	 la	 instrucción.	 La	 más	 conocida	 de
todas	 es	 precisamente	 la	 Academia	 Platónica	 que	 estableció	 en	 Florencia
Marsilio	 Ficino	 (1433-1499)	 contando	 con	 el	 apoyo	 de	Lorenzo	 el	Magnífico.
Aquí	es	en	donde	se	acuñó	la	expresión	«mens	sana	in	corpore	sano»	aludiendo
al	 proyecto	 de	 que	 alma	 y	 cuerpo	 deben	 crecer	 al	 unísono.	 Los	 criterios
selectivos	 en	 la	 educación	 se	 hicieron	 muy	 rigurosos:	 el	 humanismo	 creía
únicamente	en	las	élites;	para	él,	el	elitismo	se	inscribe	dentro	de	la	virtud.

Algunos	rasgos	esenciales

Como	en	otro	lugar	hemos	señalado,	el	humanismo	se	vincula	al	concepto
de	 vertú	 que	 es	 susceptible	 de	 progresivo	 desarrollo.	 Al	 ejercicio	 de	 ella	 se
prestaba	 gran	 atención	 mediante	 la	 educación.	 Junto	 a	 esta	 conciencia,
verdaderamente	esencial,	de	la	virtud	secularizada,	aparecen	en	este	movimiento
otros	 rasgos	 que	 se	 incorporan	 al	 espíritu	 europeo,	 de	 los	 cuales	 debemos
destacar	especialmente	cinco:



—	 Enlace	 directo	 con	 el	 helenismo	 y	 sus	 arquetipos	 de	 belleza;
menosprecio	de	las	formas	estéticas	creadas	durante	la	Edad	Media.

—	 Rechazo	 de	 cuanto	 es	 vulgar	 o,	 simplemente,	 popular;	 la	 creación
cultural	es	cosa	únicamente	de	minorías.	El	principal	ingrediente	con	el	que	debe
contar	en	adelante	la	nobleza	será	el	ingenio.

—	Retorno	a	la	Naturaleza	considerándola	como	fuente	de	toda	belleza;	el
paisaje	se	integró	en	la	pintura	y,	con	más	fuerza,	en	la	literatura,	tornándose,	sin
embargo,	artificioso	tanto	en	una	como	en	otra.

—	Confianza	en	la	razón	pura,	especulativa.	En	cambio	en	los	círculos	de
trayectoria	 ockhamista	 toda	 la	 confianza	 tendía	 a	 enderezarse	 hacia	 la	 razón
práctica,	confiando	únicamente	en	la	observación	y	experimentación.

—	Valoración	 del	 hombre	 como	 criatura	 que,	 dotada	 de	 la	 dimensión	 del
tiempo,	es	capaz	de	realizarse	a	sí	misma	por	medio	de	su	existencia.

Esta	mentalidad,	al	mezclarse	con	el	espíritu	de	la	caballería	creó	uno	de	los
rasgos	 culturales	 que	 fueron	 indiscutibles	 para	 las	 generaciones	 que	 iban	 a
América:	el	artificio	de	lo	heroico.	La	crueldad	y	dureza	que	la	guerra	conlleva
se	disfrazaron	bajo	formas	«nobles»	y	«corteses».	Lo	importante	no	era	tanto	ser
valiente	como	parecerlo.	De	 ahí	 que	 las	 hazañas	gratuitas	 como	 las	 de	Héctor
Fieramosca	o	de	los	Trece	de	la	Fama	fuesen	más	valoradas.	Reconocer	también
la	 calidad	 del	 adversario	 era	 una	 de	 las	 garantías	 del	 valor	 de	 la	 victoria.	 La
práctica	de	la	aventura	aparece	ahora	estimulada,	tanto	en	la	realidad	como	en	la
imaginación:	 los	 libros	 de	 caballería	 se	 convirtieron	 en	 artículos	 de	 gran
consumo.

Las	 nuevas	 formas	 culturales	 y	 estéticas,	 tuvieron	 en	 Italia	 un	 desarrollo
que	precedió	al	de	otros	países	aunque	no	tardaron	en	extenderse	a	toda	Europa.
En	aquella	nación	los	nombres	que	venían	de	la	antigua	Roma	tenían	resonancia
especial:	eran	nativos.	De	modo	que	Dante	tuvo	a	Virgilio	como	acompañante	y
guía	 para	 su	 viaje	 a	 los	 Infiernos.	 Podemos	 discutir	 sin	 término	 el	 lugar	 que
debemos	asignar	al	gran	poeta,	entre	el	medievo	y	la	modernidad;	lo	mismo	nos
sucede	 con	 fray	Angélico	 de	 Fiesole	 pues	 no	 puede	 entenderse	 su	 pintura	 sin
penetrar	a	fondo	en	la	«devotio	moderna».	La	polifonía	nace	ahora	en	Italia	y	en
Flandes,	pero	es	en	este	segundo	escenario	donde	consigue	la	primera	madurez
con	esa	Misa	de	Machaut	que	se	vincula	a	la	reforma	católica.

Tradición	 y	 modernidad	 se	 unieron.	 La	 lírica	 europea	 se	 mostró
esencialmente	 petrarquista,	 aunque	 la	 influencia	 de	 Horacio	 traería	 consigo



ciertas	tendencias	al	didactismo.	El	progreso	en	el	análisis	filológico	despertó	el
deseo	 de	 convertir	 las	 hablas	 vulgares	 en	 verdaderas	 lenguas,	 capaces	 de
expresar	el	pensamiento	abstracto	con	tanta	precisión	como	el	latín.	Ante	todo	se
buscaba	disponer	de	textos	fidedignos	de	la	Escritura;	destaca	en	este	aspecto	el
gran	esfuerzo	de	la	Biblia	Políglota	Complutense,	impulsada	por	Cisneros.	Pero
las	 primeras	 versiones	 de	 Lutero,	 primero	 del	 Nuevo	 (1522)	 y	 después	 del
Antiguo	Testamento	(1534)	son,	sobre	todo,	primera	manifestación	de	elevar	el
alemán	 al	 nivel	 de	 lengua	 culta.	 Esto	 es	 lo	 que	Nebrija	 pretende	 hacer	 con	 el
castellano	en	1492	y	Collet	y	Tomás	Moro	con	el	inglés.	En	este	mismo	sentido
se	 introducen	 los	 diálogos	 y	 novelas	 pastoriles.	 Todo	 era	 artificioso,	 como	 el
heroísmo,	 lo	 cual	 no	 significa	 que	 no	 fuera	 real.	 Como	 lo	 fue	 el	 retorno	 a	 la
literatura	épica,	proyección	del	espíritu	de	aventura	con	algunas	salpicaduras	de
las	novelas	de	caballería.	Alonso	de	Ercilla,	que	vive	la	epopeya	de	Chile,	siendo
vascongado,	 no	 puede	 dejar	 de	 expresar	 en	 La	 Araucana,	 el	 respeto	 que	 le
merecen	sus	valientes	adversarios	de	las	orillas	del	Mapocho.

Protagonismo

Se	ha	señalado,	como	una	de	 las	características	del	Renacimiento,	que	 las
obras	de	arte	aparecen	ya	ligadas	inevitablemente	al	nombre	de	su	autor,	de	cuya
personalidad	 aparecen	 como	 una	 especie	 de	 proyección:	 en	 síntesis	 una
manifestación	de	la	capacidad	que	el	artista	tiene	para	trascenderse.	Junto	a	esto
también	registramos	otro	rasgo	de	no	menor	importancia:	pintores,	escultores	y
arquitectos	escriben	libros	como	si	sintieran	 la	necesidad	de	explicar,	mediante
ellos,	 las	 razones	profundas	de	 sus	obras.	El	 ideal	 absoluto,	que	 sólo	contados
artistas,	 como	 Miguel	 Ángel,	 pudieron	 vanagloriarse	 de	 alcanzar,	 era	 ser
maestros	 en	 todas	 las	 artes,	 incluyendo	 la	 poesía.	 Para	 los	 arquitectos	 lo	más
importante	 era	 descubrir	 las	 proporciones	 matemáticas	 que	 crean	 el	 espacio
perfecto,	semejante	al	que	reina	en	la	Naturaleza.	Dichas	proporciones	guardan
relación	con	la	armonía	musical,	aquella	que	percibimos	por	medio	de	la	escala
diatónica:	llegaron	a	establecer	la	que	llamaron	relación	áurea,	de	1,618,	la	cual
asegura	 condiciones	 acústicas	 excelentes.	 Esto	 se	 hace	 hoy	 comprobable	 en
numerosos	 edificios	 que	 han	 sobrevivido.	 La	 tendencia	 a	 la	 verticalidad,
característica	del	gótico,	fue	sustituida	por	un	equilibrio	central,	que	no	pierde	el
sentido	 religioso,	 pero	 que	 abandona	 el	 sentimiento	 para	 entrar	 en	 la



racionalidad:	la	cúpula	es	como	el	signo	de	la	majestad	de	Dios	que	se	alza	por
encima	 del	 altar.	 En	 El	 Escorial,	 síntesis	 acabada,	 el	 Templo,	 que
deliberadamente	 quiere	 reproducir	 el	 de	 Jerusalén,	 ocupa	 la	 mayor	 parte	 del
espacio	y	busca	en	el	sagrario	su	centro	geométrico	hacia	el	que	debe	dirigirse	la
atención	de	todos	los	presentes,	los	vivos	lo	mismo	que	los	muertos.

No	 se	 trataba,	 en	 el	 caso	 español,	 de	 ninguna	 invención.	 Filippo
Brunelleschi	 (1377-1446)	 había	 establecido	 los	 precedentes	 en	 la	 catedral	 de
Florencia,	la	iglesia	de	San	Lorenzo	y	el	Palacio	Pitti,	siempre	bajo	inspiración
romana.	En	1432	Michelozzi	 empleó	por	primera	vez	un	 frontón	 triangular.	Y
Alfonso	 V	 el	 Magnánimo,	 venido	 de	 Aragón,	 contrató	 los	 servicios	 de	 Leon
Battista	Alberti	para	que	levantara	el	arco	triunfal	que	glorificaba	su	victoria	en
Nápoles.	Donato	Bramante	(†	1514)	y	Miguel	Ángel	(†	1564)	pusieron	especial
empeño	en	elevar	por	encima	de	las	techumbres	romanas	la	mole	gigantesca	de
San	 Pedro	 con	 su	 cúpula	 de	 132	 metros.	 Deliberadamente	 se	 pretendía	 que
aquella	fuese	la	iglesia	más	alta	entre	todas	las	que	contaba	la	cristiandad.	Fuera
de	Italia,	aunque	las	nuevas	técnicas	italianas	hacían	vigoroso	acto	de	presencia,
las	grandes	Monarquías	mostraban	cierto	apego	a	 los	valores	 inmediatos	de	 su
propio	pasado,	pues	lo	asociaban	a	su	grandeza.	Por	eso	el	arte	gótico	prolonga
en	el	tiempo	su	vigencia	y	se	sigue	empleando	en	pleno	siglo	XVI	en	los	castillos
del	Loire,	en	Hampton	Court	o	en	la	catedrales	nuevas	de	Segovia	y	Salamanca.

El	 racionalismo	 de	 los	 humanistas,	 al	 incorporarse	 al	 espíritu
profundamente	 religioso	 de	 los	 movimientos	 de	 reforma,	 introdujo	 grandes
cambios	en	la	pintura.	Se	abandonó	el	lineamiento	plano	de	los	autores	góticos
para	ir	en	busca	de	las	tres	dimensiones:	la	sensación	de	profundidad	se	lograba
recurriendo	 a	 paisajes	 o	 a	 formas	 arquitectónicas.	 Pero	 lo	 importante	 era
transmitir	un	mensaje.	La	Anunciación	de	 fray	Angélico	que	se	conserva	en	el
Museo	del	Prado,	nos	ayuda	muy	bien	a	comprender	lo	que	significa	la	«devotio
moderna»,	con	tanta	exactitud	como	la	que	encontramos	en	los	libros.

Los	 tres	 grandes	 de	 la	 pintura	 renacentista	 fueron,	 como	 todo	 el	 mundo
sabe,	Leonardo	da	Vinci,	Miguel	Ángel	Buonarroti	y	Rafael	Sanzio	de	Urbino.
Sin	embargo	es	preciso	no	olvidar	 que,	 desde	 el	 análisis	 de	 la	 cultura	 europea
que	aquí	intentamos,	fueron	término	de	llegada	para	un	proceso	bastante	largo:
sin	Ghirlandaio	y	Botticelli,	que	trataron	de	resucitar	las	formas	paganas,	sin	la
sensualidad	del	Perugino	o	 la	 explosión	del	 color	del	Pinturicchio	no	hubieran
llegado	 a	 tales	 metas.	 Forman	 parte	 de	 un	 complejo	 fenómeno	 espiritual.	 Lo
importante	para	aquellos	tres	grandes,	era	alcanzar	la	belleza,	siendo	el	pincel,	la



gubia	o	el	compás	simples	instrumentos	para	el	hombre	creador.	Cuando	Julio	II
invita	a	Miguel	Ángel	o	a	Rafael	a	instalarse	en	Roma,	le	mueve	ese	propósito
que	los	Papas	sucesores	de	Martín	V	venían	alimentando	sin	descanso:	hacer	de
la	Sede	del	Vicario	de	Cristo	algo	tan	monumental,	esplendoroso	y	fuerte	que	no
quedara	duda	de	que	allí	se	encontraba	el	centro	y	núcleo	de	la	cristiandad.	Ellos
supieron	 responder	 a	 ese	 magno	 objetivo:	 en	 el	 techo	 de	 la	 Capilla	 Sixtina,
donde	habrían	de	celebrarse	 los	 futuros	cónclaves,	el	Hombre,	 sustituyendo	en
su	belleza	y	armonía	a	los	antiguos	dioses,	recibe	de	la	mano	de	Dios	su	imagen
y	 semejanza.	 El	 cristianismo	 había	 conseguido,	 al	 fin,	 sustituir	 plenamente	 al
helenismo	 porque	 se	 había	 adueñado	 de	 él.	 En	 cuanto	 al	 retrato,	 medio	 para
conservar	memoria	de	la	persona	individual	concreta,	los	flamencos	y	alemanes
superarán	 pronto	 a	 los	 italianos.	 Imperaba,	 en	 la	 Europa	 del	 norte,	 un
nominalismo	individualizador.

Los	 escultores	 contaban	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 su	 trabajo	 descansaba	 en
volúmenes	reales	que	les	permitían	representar	en	su	plenitud	el	cuerpo	humano.
Tuvieron,	 sin	 embargo,	 que	 conquistar	 previamente	 su	 independencia	 ya	 que,
durante	la	Edad	Media,	se	les	había	considerado	como	simples	colaboradores	de
la	 arquitectura.	 El	 salto	 decisivo	 correspondió,	 con	 toda	 probabilidad,	 a
Donatello	 (1386-1466)	 con	 su	 David	 y	 con	 la	 estatua	 del	 condotiero	 que
llamaron	 il	 Gattamelata,	 erguida	 en	 Padua.	 La	 dura	 batalla	 entre	 Julio	 II	 y
Miguel	Ángel	en	torno	a	este	punto	está	llena	de	significado.	El	Papa	quería	un
monumento	funerario	al	modo	tradicional.	El	genial	artista	pretendía	nada	menos
que	arrancar	del	mármol	calor	de	humanidad.	Infundir	vida	a	sus	mármoles.

El	paso	de	la	razón	pura	a	la	razón	práctica

La	razón	pura,	base	de	 la	Escolástica,	periclitaba.	Los	voluntaristas,	como
varias	veces	ya	indicamos,	rechazaban	la	existencia	de	una	ley	natural.	Sólo	Dios
es	objetivamente	bueno	y	justo.

Por	consiguiente	ninguna	ley	humana	puede	ser	calificada	de	objetivamente
justa;	 sólo	 podemos	 declararla	 útil.	 «Las	 cosas	 son	 buenas	 porque	 así	 nos
parecen»	cuando	las	relacionamos	con	los	preceptos	que	Dios	ha	dado	al	mundo,
los	cuales,	a	su	vez	son	producto	exclusivamente	de	su	Voluntad;	si	Él	hubiera
ordenado	 lo	 contrario	de	 lo	que	 figura	en	 sus	preceptos,	 este	 contrario	debería
reputarse	 como	 bueno.	 Pedro	 de	 Ailly	 y	 su	 discípulo	 Juan	 Gerson,	 maestros



eminentes	en	París,	descubrieron	e	hicieron	suya	una	sentencia	que	hallaron	en
Juvenal:	 «sic	 volo,	 sic	 iubeo;	 sit	 pro	 ratione	 voluntas».	 Partiendo	 de	 aquí	 se
impuso	en	 las	nuevas	Monarquías	nacionales	el	criterio	de	que	 la	voluntad	del
Rey,	que	se	mueve	por	criterios	de	utilidad,	ésa	es	la	ley.	Gabriel	Biel	(†	1495),
que	 influyó	 mucho	 en	 Lutero,	 lo	 expresó	 con	 mayor	 claridad:	 si	 Dios	 ha
establecido	un	mandamiento	no	es	porque	lo	que	a	él	se	refiere	sea	anterior	a	la
Voluntad	de	Dios,	obligándola,	 sino	que	 se	convierte	«en	 justo	porque	Dios	 lo
quiere».	De	este	modo	se	daba	al	poderío	real	absoluto	—todavía	asistido	«por	la
gracia	 de	 Dios»—	 una	 nueva	 dimensión	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros:	 el
Estado,	significado	entonces	por	el	monarca,	es	quien	determina	lo	que	es	bueno
y	 útil	 para	 la	 comunidad.	 A	 la	 larga	 triunfaría	 la	 doctrina	 que	 enseñaran	 los
autores	 del	 Defensor	 Pacis:	 las	 leyes	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 resultado	 de	 la
voluntad	 del	 legislador,	 que	 persigue	 con	 ellas	 alcanzar	 el	 bien	 común,
registrando	 el	 sentir	 de	 la	 maior	 et	 sanior	 pars	 de	 la	 comunidad.	 No	 se
consideraba	suficiente	la	mayoría;	tenía	que	ser	al	mismo	tiempo	parte	mejor	y
más	sana.

Estas	 doctrinas	 se	 aplicaron	 también	 al	 ejercicio	 de	 la	 jurisprudencia.
Coluccio	Salutati	 (1331-1406)	había	establecido	 las	que	 llamaba	 tres	 reglas	de
oro:	hacer	a	los	demás	lo	que	uno	desea	para	sí	mismo;	no	hacer	a	nadie	lo	que
no	quisiere	para	él,	y	establecer	normas	universalmente	válidas	excluyendo	 las
leyes	privadas	(los	privilegios).	Esta	última	se	convertirá	en	una	de	las	primeras
y	 más	 inusuales	 demandas	 de	 la	 Revolución	 francesa.	 Los	 humanistas
aseguraban	 que	 cuanto	 más	 perfecta	 y	 útil	 fuese	 una	 ley,	 mejores	 serían	 los
resultados;	ellos	se	 identificaban	con	el	éxito	que	acompaña	a	 la	práctica	de	 la
vertú.	A	pesar	de	que	llegaron	a	hacer	algunas	importantes	concesiones	en	este
sentido,	 los	 humanistas	 españoles	 e	 italianos	 rechazaron	 los	 excesos	 del
voluntarismo	permaneciendo	en	el	seno	de	la	razón	pura.	Seguían	afirmando	que
existe	una	ley	natural,	impresa	por	Dios	en	el	espíritu	y	que,	por	tanto	las	leyes
humanas	positivas	deben	acomodarse	a	ese	derecho	natural	y	a	la	razón.

Los	 cambios	 fueron	 muy	 grandes.	 Bastaba	 con	 que	 se	 formulase	 esta
pregunta:	¿a	quién	corresponde	ser	 legislador	en	una	sociedad	cristiana?	Eneas
Silvio	 Piccolomini,	 eminente	 humanista	 que	 llegaría	 a	 ser	 el	 papa	 Pío	 II,
acudiendo	a	razones	de	mera	utilidad	y	de	servicio	al	bien	común,	atribuyó	esta
condición	 a	 los	 príncipes	 soberanos	 y,	 de	 un	modo	 especial,	 al	 Emperador	 en
quien	reconocía	una	plenitudo	potestatis	que	le	colocaba	por	encima	de	quienes
ejercían	poder	absoluto	ya	que	sólo	él	podía	promulgar	Constituciones	que,	una



vez	que	hubieran	sido	aceptadas	por	la	Iglesia	se	convertían	en	patrimonio	para
toda	la	cristiandad.	En	este	momento	los	reyes	de	Francia,	Inglaterra	y	España	se
atribuían	 la	 condición	 de	 emperadores	 dentro	 de	 sus	 propios	 reinos,	 negando
cualquier	 dependencia	 respecto	 al	 rey	 de	 Romanos	 que	 ni	 siquiera	 había	 sido
coronado.	Añadían	 que	 su	 potestad	 les	 era	 conferida	 por	 la	 propia	 comunidad
política,	 cuyas	 Asambleas	 (Estados	 Generales,	 Parlamento	 o	 Cortes)
garantizaban	la	promulgación	de	leyes	de	carácter	general.

Una	nueva	concepción	del	mundo

Pocas	 generaciones	 se	 han	 mostrado	 tan	 seguras	 de	 sí	 mismas	 y	 de	 que
estaban	 construyendo	 un	mundo	 que	 era,	 a	 la	 vez,	 nuevo	 y	mejor	 que	 el	 que
dejaban	atrás;	mostraba	impaciencia	y	también	menosprecio	hacia	el	pasado.	Al
final	del	camino	la	realidad	se	mostraría	muy	distinta	de	cómo	la	imaginaban	los
que	 emprendieron	 o	 impulsaron	 la	 marcha.	 Los	 Reyes	 Católicos	 sufrieron	 la
profunda	 decepción	 por	 el	 desastre	 que	 originaron	 los	 descubrimientos.	 Hubo
una	 etapa	 inicial	 de	 profunda	 transformación:	 el	 hombre	 europeo,	 que	 tenía
conciencia	de	su	superioridad	sobre	 las	otras	culturas,	dueño	de	la	 imprenta,	 la
brújula	y	la	pólvora	se	sintió	colocado	en	una	base	de	lanzamiento	que	habría	de
proporcionarle	 expansión	 y	 dominio	 universales.	Había	 comprobado	 que	 vivía
en	 un	 planeta	 esférico,	 la	 Tierra,	 que	 iba	 a	 circunnavegar	 y	 se	 preparaba	 para
hacerla	abandonar	el	centro	del	Universo;	sabía	mucha	más	Física,	Matemáticas,
Medicina,	Astronomía	o	Historia	que	todas	las	generaciones	anteriores	y,	sobre
todo,	 disponía	 de	 medios	 para	 comunicarlo	 a	 más	 gente;	 escribía	 mejor	 y
pensaba	 con	 más	 profundidad.	 Siendo	 esencialmente	 religioso,	 consideraba
como	 una	 amenaza	 el	 incipiente	 proceso	 de	 secularización	 y	 condenaba	 con
dureza	los	casos	aislados	de	neopaganismo,	como	el	de	Lorenzo	Valla.

Lo	 que	 en	 el	 fondo	—ésta	 es	 la	 tesis	 de	 Heimsoeth—	 se	 proponían	 los
humanistas	no	era	otra	cosa	que	crear	una	nueva	Filosofía	cristiana,	empleando
como	primeros	principios	 las	verdades	de	 la	Fe;	de	este	modo	dichas	verdades
pasaban	 a	 utilizarse	 como	 principios	 filosóficos,	 igual	 que	 si	 se	 tratara	 de
resultados	 de	 una	 especulación.	 Tal	 actitud	 –comenta	 Ernesto	 Troeltsch—
producía	un	efecto	tal	vez	inesperado:	sentimientos	e	imágenes	religiosas	de	los
siglos	 medievales	 se	 habían	 convertido	 en	 «meramente	 secundarias»	 en	 la
mentalidad	del	hombre	renacentista.	Para	poseer	un	texto	fidedigno	de	la	Biblia



parecía	 imprescindible	 someterla	 a	 los	métodos	 de	 la	 hermenéutica	 filosófica,
colocándola	al	mismo	nivel	que	cualquier	otra	obra	humana.	No	sabemos	cuál
habría	 sido	 el	 resultado	 final	 de	 esta	 verdadera	 revolución.	 El	 humanismo	 fue
bruscamente	interrumpido	y	desbordado	por	la	reforma	protestante	que	aseguró
el	predominio	del	voluntarismo	y	provocó	la	ruptura	definitiva	de	la	cristiandad
occidental,	 consiguiendo	que	 la	 latina	 se	 replegara	 sobre	 sí	misma	 cerrando	 el
paso	a	las	novedades.	Erasmo	será	rechazado	y	combatido	desde	ambos	bandos.

Sin	 aceptar	 el	 nominalismo	 y	 su	 tesis	 de	 incapacidad	 absoluta	 de
comunicación	con	la	Trascendencia,	los	humanistas	reclamaban	también	libertad
para	 la	 investigación	experimental	 sin	 limitarse	 a	 la	mera	especulación	y	a	 los
silogismos	 que,	 según	 ellos,	 imperaban	 en	 las	 Universidades.	 Uno	 de	 los
principales	cambios	se	registró	en	la	interpretación	que	debía	darse	a	la	Historia.
Durante	la	Edad	Media	y,	como	consecuencia	de	la	herencia	recibida	de	Israel,	el
suceder	histórico	se	había	presentado	como	una	 línea	que	partía	de	 la	creación
del	 hombre	 y	 del	 pecado	 original,	 continuaba	 luego	 por	 la	 elección	 de	 Israel,
depositario	de	la	Revelación,	alcanzaba	la	plenitud	de	los	tiempos	en	Jesucristo	y
concluía	en	una	expansión	de	la	Iglesia,	creadora	del	Reino	de	Dios.	Todos	los
acontecimientos	 humanos,	 aunque	 confiados	 a	 la	 libertad	 humana,	 cooperaban
en	este	plan	de	la	Providencia.

Maquiavelo	y	Guicciardini	volvieron	a	 la	concepción	cíclica	que	hallaban
en	 el	 neoplatonismo,	 acomodándola	 a	 las	 ciudades	 o	 a	 los	 imperios:	 todas	 las
sociedades,	 pequeñas	 o	 grandes,	 se	 encuentran	 sometidas	 a	 un	 proceso	 de
evolución	que	conduce	al	envejecimiento	y	a	 la	muerte.	En	ese	 trayecto,	como
ya	decía	Polibio,	se	suceden	cuatro	regímenes	políticos,	monarquía,	aristocracia,
oligarquía	 y	 democracia	 que	 conduce	 finalmente	 a	 una	 tiranía	 que	 significa	 el
fin.	Añadieron	que	ese	proceso	se	había	cumplido	en	Florencia,	 lo	que	parecía
asignar	a	los	Médicis,	para	los	que	trabajaban,	un	triste	papel	de	etapa	final.

Los	cambios	en	la	Universidad

Hacia	1450	un	artesano	alemán	de	dotes	muy	singulares,	Juan	Gutenberg,
consiguió	 culminar	 los	 trabajos	 y	 ensayos	 que	 se	 venían	 realizando	 desde
bastante	 tiempo	 atrás	 y	 consiguió	 la	 reproducción	 mecánica	 y	 barata	 de	 los
escritos.	Hacía	un	siglo,	por	lo	menos,	que	se	venía	desarrollando	el	mercado	de
libros	 en	 copias	manuscritas.	Ahora,	 como	 resultado	del	 invento	—fabricación



de	 caracteres	 móviles	 que	 se	 ajustaban	 para	 formar	 la	 «caja»—	 se	 podía
multiplicar	 indefinidamente	 el	 número	 de	 ejemplares.	 El	 primer	 efecto	 fue	 la
aceleración	de	los	conocimientos:	el	libro	impreso,	mucho	más	barato,	comenzó
a	ganar	la	partida	a	la	transmisión	oral,	sin	llegar	desde	luego	a	sustituirla.	Nació
una	 industria	 de	 fabricación	 de	 libros	 y	 se	 hicieron	 estables	 y	 múltiples	 los
puestos	 de	 venta,	 algunos	muy	 afamados.	 La	 industria	 editorial	 se	 instaló	 con
preferencia	en	algunos	grandes	núcleos	urbanos,	Florencia,	Lyon,	Venecia,	París,
Valencia	o	Amberes,	que	podían	asegurar	una	adecuada	distribución.

Se	 imprimían,	 desde	 luego,	 las	 obras	 recientes	 de	 los	 humanistas	 pero	 la
atención	principal,	en	esta	primera	etapa,	se	dirigió	a	los	autores	clásicos	y	a	los
Padres	de	la	Iglesia.	El	mayor	esfuerzo	de	los	filólogos,	como	Guillaume	Budé,
estuvo	dirigido	a	depurar	los	textos.	Valía	ahora	la	pena	gastar	mucho	tiempo	en
esa	tarea:	la	reproducción	mecánica	se	encargaba	de	que	no	se	produjeran	errores
como	en	el	caso	de	los	copistas.	Se	pudo	disponer	de	ejemplares	de	la	Biblia	en
que	los	textos,	en	varias	lenguas,	se	ordenaban	por	medio	de	columnas	paralelas.
Los	 príncipes	 laicos	 y	 eclesiásticos	 pudieron	 emprender	 la	 construcción	 de
grandes	y	muy	completas	bibliotecas,	cumpliéndose	así	el	sueño	de	San	Isidoro.
La	del	Vaticano	es,	desde	el	 siglo	XV,	 la	más	 rica	 del	mundo.	 Inmediatamente
detrás	 venía	 la	 Laurentina	 de	 Florencia,	 que	 debe	 este	 nombre	 a	 Lorenzo	 el
Magnífico.	Todos	 los	Colegios	universitarios	 se	proveyeron	de	bibliotecas	que
hoy	constituyen	verdaderos	tesoros.

El	Renacimiento	significó	un	gran	revulsivo	para	las	viejas	Universidades,
algunas	 de	 las	 cuales	 habían	 alcanzado	 muy	 relevante	 prestigio.	 Se	 abrió	 un
nuevo	 horizonte	 que	 obligaba	 a	 elegir	 entre	 los	 dos	 términos	 de	 una	 fuerte
disyuntiva.	Por	una	parte	la	sociedad	reclamaba	de	los	Estudios	generales	que	le
proporcionaran	 buenos	 servidores	 públicos,	 especialmente	 conocedores	 del
Derecho	y	 la	 justicia.	De	 ahí	 que	 se	multiplicara	 el	 número	de	 estudiantes,	 en
detrimento	 de	 su	 calidad.	 Por	 otra	 parte,	 entraba	 en	 juego	 el	 criterio	 de	 los
humanistas:	era	necesario	dar	primacía	a	la	formación	sobre	la	instrucción	a	fin
de	 crear	 élites	 especialmente	 cualificadas.	 Cisneros	 escogió	 para	 Alcalá	 la
segunda	de	 estas	opciones	y	obtuvo	gran	 éxito:	 todos	 los	 alumnos	del	Estudio
tenían	que	pertenecer	a	un	Colegio.

La	 larga	estancia	de	Eneas	Silvio	Piccolomini	en	Alemania,	en	calidad	de
legado	pontificio,	 ejerció	 influencia	 en	 el	 desarrollo	que	 la	Filología	 llegaría	 a
alcanzar	 en	 este	 país.	 Pueden	 señalarse	 en	 él	 tres	 escuelas	 o	 dimensiones
principales:	 la	 de	 Estrasburgo,	 que	 produjo	 a	 Julio	 Agrícola,	 un	 verdadero



enciclopedista;	la	de	Munster,	cuya	figura	principal	es	Juan	Muller,	que	firmaba
Regiomontano;	y	la	de	Núremberg,	en	donde	Juan	Reuchlin,	formado	en	Italia,
pudo	preparar	 una	 gramática	 hebrea	 para	 el	 acceso	 directo	 a	 las	Escrituras.	El
humanismo	 se	 convirtió,	 en	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XVI,	 en	 un	movimiento
general	europeo:	viene	significado	por	Erasmo	en	 los	Países	Bajos,	Nebrija	en
España,	John	Colet	y	Tomás	Moro	en	Inglaterra	y	Guillaume	Budé	y	Lefèbvre
d’Étaples	en	Francia.	Gracias	a	 todos	ellos	pudo	recibir	 la	modernidad	un	gran
impulso.	La	palabra	nuevo	se	repite	hasta	la	saciedad:	hombres	nuevos,	nuevas
formas	de	vida,	estilos	nuevos	y,	cómo	no,	un	Mundo	Nuevo.

Erasmo	y	Moro

La	 religión	 cristiana	 se	 vio	 profundamente	 afectada	 por	 estas	 ansias	 de
renovación;	 se	 produjo	 entonces	un	 amplio	 abanico	de	 críticas	 a	 la	 Iglesia,	 no
todas	constructivas.	Había	demanda	correcta	para	que	la	doctrina	se	limpiara	de
leyendas	y	adherencias	extrañas.	Entre	los	humanistas	del	Norte,	más	afectados
por	 las	 corrientes	 del	 nominalismo,	 hubo	 cierta	 tendencia	 a	 soslayar	 el
magisterio	de	la	Iglesia	y	a	pronunciarse	sobre	un	cambio	en	las	costumbres	del
clero,	muy	deterioradas,	afectando	también	a	la	jerarquía.	Las	críticas	acabarían
despertando	 la	alarma	en	 la	 Iglesia	católica,	en	especial	cuando	se	consumó	 la
ruptura	 que	 reclamaba	 para	 sí	 el	 monopolio	 de	 la	 Reforma.	 Luis	 Vives	 sería
combatido,	los	hermanos	Valdés,	discípulos	de	Erasmo,	tuvieron	dificultades	con
la	Inquisición,	lo	mismo	que	un	gran	número	de	los	que	trabajaban	en	la	reforma
católica.	Los	protestantes	pusieron	empeño	—lo	siguen	poniendo—	en	presentar
a	los	humanistas	como	precedente	indispensable	de	su	reforma,	pero	esto	puede
inducirnos	 a	 error.	 Conviene	 no	 olvidar	 que	 Erasmo	 fue	 el	 peor	 enemigo	 de
Lutero,	cuyas	dos	afirmaciones	esenciales	rechazaba,	y	que	Moro	fue	la	primera
víctima	del	anglicanismo.	Miguel	Servet,	que	abandonó	la	doctrina	católica,	fue
quemado	por	los	calvinistas	en	Ginebra.	Las	represalias	no	fueron	monopolio	de
uno	de	los	bandos.

Todo	 esto	 se	 percibe	 leyendo	 atentamente	 a	Erasmo	de	Rotterdam	 (1466-
1536)	y	a	sus	críticos.	Un	drama	íntimo	se	esconde	tras	la	vida	de	este	pensador,
el	 más	 halagado	 en	 su	 tiempo.	 Hijo	 de	 clérigo,	 fue	 ordenado	 con	 licencia
especial,	pero	abandonó	el	ejercicio	del	sacerdocio	—no	la	calidad	de	tal—	para
gozar	 de	 más	 tiempo	 y	 libertad.	 En	 1520	 estaba	 considerado	 como	 el	 más



importante	 de	 los	 europeos,	 suprema	 esperanza	 para	 una	 renovación	 del
cristianismo	que	debía	buscarse	en	 las	entrañas	de	 la	 fe	y	no	en	circunstancias
políticas.	 Educado	 por	 los	 agustinos	 no	 permaneció,	 sin	 embargo,	 bajo	 su
influencia.	 Julio	 II	 le	 otorgó	 una	 licencia	 muy	 especial:	 podría	 conservar	 las
rentas	 de	 sus	 beneficios	 sin	 cumplir	 las	 obligaciones	 que	 éstos	 comportaban.
Carlos	V	y	 Jacobo	Estuardo	 le	 contaron	entre	 sus	más	 importantes	 consejeros.
También	León	X	recabaría	 su	colaboración.	Cisneros	 le	ofreció	una	cátedra	en
Alcalá,	que	él	rechazó	alegando	que	no	le	sería	posible	soportar	el	clima	seco	de
la	Meseta.	 Es	 imprescindible	 señalar	 en	 él	 un	 defecto:	 la	 inconstancia	 que	 le
impedía	echar	raíces	en	parte	alguna.	La	esposa	de	Tomás	Moro	le	consideraba
un	huésped	insoportable.

Dotado	de	profundo	espíritu	crítico,	Erasmo	pretendía	crear	una	«filosofía
cristiana»,	 es	 decir,	 elaborar	 desde	 la	 razón	 una	 Ética,	 una	 Lógica	 y	 una
Metafísica	 que,	 siendo	 producto	 del	 saber	 humano,	 reflejaron	 con	 fidelidad	 el
mensaje	evangélico.	Esto	le	llevó	a	dos	consecuencias	que	nos	explican	que,	al
producirse	 la	 fuerte	 reacción	 católica,	 se	 consideraran	peligrosas	 sus	 obras:	 un
celo	amargo,	teñido	de	pesimismo,	por	la	reforma	del	clero	(Elogio	de	la	locura,
1511)	 y	 una	 propuesta	 de	 renovación	 de	 la	 Iglesia	 a	 través	 de	 virtudes
estrictamente	humanas	—lo	que	incluía	aplicar	métodos	críticos	a	la	Escritura—
con	un	 rechazo	 casi	 global	 de	 los	 criterios	 de	 autoridad	 cuando	 se	 refería	 a	 la
interpretación	de	ambos	Testamentos.	En	1526	su	Enchiridion	militis	christiani
(Manual	del	caballero	cristiano)	se	tradujo	e	imprimió	con	gran	éxito	en	España;
respondía	bien	a	los	sentimientos	del	humanismo	y	de	la	caballería.

Precisamente	en	1526	llegaba	para	Erasmo	la	coyuntura	más	difícil.	Lutero,
con	quien	había	mantenido	amigable	correspondencia,	publicaba	en	Wittenberg
sus	 famosas	 tesis	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 incluía	 dos	 que	 destruían	 las	 bases
mismas	 del	 humanismo:	 la	 del	 «servo	 arbitrio»	 y	 el	 rechazo	 de	 la	 razón
especulativa	 a	 la	 que	 el	 reformador	 alemán	 calificaba	 simplemente	 de	 «la
prostituta».	El	Papa	pidió	a	Erasmo	que	aclarara	 los	 términos	y	él	 escribió	De
libero	 arbitrio	 que	 es	 una	 de	 las	 más	 hermosas	 definiciones	 de	 la	 libertad
humana.	Lutero,	con	gran	cólera,	replicó	mediante	el	opúsculo	De	servo	arbitrio
que	 hizo	 ya	 inevitable	 la	 ruptura.	 La	 división	 de	 Europa	 en	 el	 siglo	 XVI	 se
produjo	precisamente	de	este	modo:	de	un	lado	quedaban	los	que,	con	la	reforma
católica,	que	llevaba	más	de	un	siglo	trabajando,	afirmaban	el	libre	arbitrio	y	la
capacidad	 racional	 para	 un	 conocimiento	 que	 iba	 más	 allá	 de	 la	 mera



observación	 y	 experimentación;	 del	 otro	 se	 situaban	 los	 que	 negaban	 ambas
cosas	 y	 consideraban	 a	 la	 Iglesia	 como	 una	 sociedad	 humana	 capaz	 de
organizarse	a	sí	misma	en	el	ámbito	de	la	fe	y	del	libre	acceso	a	la	Escritura.

El	 papa	 Clemente	 VII	 ofreció	 a	 Erasmo	 el	 capelo,	 que	 no	 aceptó.	 Halló
refugio	intelectual	en	Basilea	en	donde	no	tardaría	en	llegarle	la	noticia,	dolorosa
y	 terrible,	 del	 martirio	 de	 su	 amigo	 entrañable,	 Tomás	 Moro.	 Con	 esos	 dos
nombres	deberíamos	cerrar	el	capítulo	del	humanismo	europeo.	No	hubo	diálogo
y	sí	un	siglo	largo	de	enfrentamientos	cada	vez	más	dolorosos.

En	España,	 donde	 nunca	 llegaría	 a	manifestarse	 una	 actitud	 en	 contra,	 la
herencia	 del	 erasmismo	 siguió	 presente	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVI.	 San	 Ignacio,
aunque	 recomendaba	 a	 los	 suyos	 utilizarlo	 con	 mucha	 cautela,	 nunca	 llegó	 a
condenarle.	 Cervantes,	 sin	 proponérselo,	 debe	mucho	 a	 esta	 herencia:	 por	 eso
calificaba	el	Tirant	lo	Blanch	de	Joanot	Martorell	de	«mejor	libro	del	mundo»	ya
que	 en	 él	 los	 caballeros	 operaban	 dentro	 de	 términos	 humanos.	Y	 el	 bachiller
Rojas	 en	 la	 Tragicomedia	 de	 Calixto	 y	 Melibea,	 daba	 respuesta	 final	 a	 la
principal	preocupación	de	Petrarca:	el	amor	es	desorden	de	las	sensaciones.

La	ruptura	del	horizonte	geográfico

Mientras	 todos	 estos	 cambios	 especulativos	 tenían	 lugar,	 otra	 revolución
desgarraba	 los	 horizontes	 atlánticos,	 permitiendo	 a	 Europa	 descubrirse	 a	 sí
misma	como	un	espacio	pequeño,	aunque	superior	por	sus	avances	a	 todos	 los
demás	 que	 componían	 con	 ella	 el	 vasto	 mundo,	 ahora	 esférico.	 Los	 últimos
siglos	medievales	 la	habían	puesto	en	contacto	con	 la	 lejana	Asia	de	 la	que	 la
separaban	enormes	llanuras	y	mares	de	difícil	acceso,	y	también	con	África	por
cuyas	venas	discurrían	las	misteriosas	corrientes	del	oro.	Pero	al	concluir	el	siglo
XV	dos	revelaciones	tenían	lugar:	África	revelaba	la	amplitud	de	sus	dimensiones
y,	en	medio	del	Atlántico	aparecía	un	mundo	nuevo	al	que	se	habría	de	 llamar
América.	 Dimensiones	 enormes	 para	 una	 esfera	 que,	 como	 pronto	 se
demostraría,	 era	 posible	 circunnavegar.	 En	 ella	 Europa,	 con	 su	 ciencia,	 su
técnica	 y	 los	 valores	 humanos	 que	 aportara	 el	 cristianismo,	 se	mostraba	 como
evidentemente	superior.

Viajar,	 descubrir,	 explorar,	 eran	 tres	 valores	 preconizados	 por	 el
humanismo;	si	a	ellos	se	añadía	la	difusión	del	Evangelio,	podían	convertirse	en
extraordinariamente	meritorios	 a	 los	 ojos	 de	Dios.	 Hubo,	 en	 la	 gran	 empresa,



fuerte	espíritu	 religioso,	pero	muchas	veces	quedó	 relegado	a	 segundo	 término
por	el	afán	de	ganancia	o	la	búsqueda	de	la	fama.	Cortés	era	un	hombre	muy	rico
cuando	 emprendió	 la	 conquista	 de	 México,	 y	 Pedro	 de	 Valdivia	 explicaría	 a
Pizarro	 que	 no	 había	 ido	 allí	 a	 buscar	 bienes	 sino	 a	 conseguir	 fama.	 Oro	 y
esclavos,	 lucrativas	mercancías,	 se	 obtenían	 en	 los	 aduares	 africanos	 desde	 el
siglo	 XIII;	 sobrevive	 aún,	 como	 un	 testimonio,	 la	 Torre	 del	 Oro	 de	 Sevilla.
Banqueros	 que	 tenían	 sus	 grandes	 casas	 radicadas	 en	 Italia,	 como	 los	 Pinelo,
Grimaldi,	Spinola,	Centurione,	Berardi	o	Di	Negro,	se	encargaron	de	manejar	las
corrientes	 del	 oro	 que	 proporcionaban	 los	 medios	 esenciales	 para	 ese	 primer
capitalismo.	Oriente	se	cerraba	a	causa	de	la	consolidación	del	Imperio	otomano:
venecianos	y	catalanes	consiguieron	mantener	abierta	la	puerta	de	Alejandría.

Surgió	 pronto	 la	 idea	 de	 alcanzar	 las	 islas	 de	 la	 especiería	 bordeando	 la
costa	 africana.	 En	 1291	Ugolino	 y	Guido	Vivaldi	 emprendieron	 la	 aventura	 y
jamás	 regresaron.	 Otros,	 después,	 siguieron	 la	 misma	 suerte.	 Bojador	 parecía
marcar	el	 límite	de	 lo	 infranqueable;	quien	se	arriesgaba	a	navegar	más	al	Sur
encontraba	la	muerte	en	el	olvido.	Por	impulso	genovés	se	exploraron	las	zonas
atlánticas	inmediatas	a	la	Península.	Para	ello	se	introdujeron	novedades	técnicas
con	 resultados	decisivos	para	 la	navegación,	convirtiéndose	 la	vela	en	 impulso
principal	 en	 lugar	 del	 remo,	 e	 instalando	 en	 los	 barcos	 timón	 de	 codaste	 o
charnela.	Sumando	las	experiencias	de	la	coca	vizcaína	(versión	hispánica	de	la
kogge	 hanseática)	 y	 de	 la	 nao,	 aunque	 dotando	 a	 los	 barcos	 de	 ligereza	 que
permitía	 remontar	 las	 altas	 olas	 del	 Atlántico,	 nació	 la	 carabela	 que	 hizo
posibles	 los	 descubrimientos.	 Desde	 1340	 aproximadamente	 se	 sabía	 que	 una
corona	 de	 islas,	 desde	 Canarias	 a	 Azores,	 delimitaba	 un	 espacio	 marítimo	 al
oeste	 de	 la	 Península.	 Nos	 referimos	 a	 él	 como	 «mediterráneo	 atlántico».	 En
algunas	 de	 estas	 islas	 había	moradores	 cuyo	 nivel	 cultural,	muy	 escaso,	 no	 se
correspondía	con	ninguna	de	las	tres	formas	entonces	conocidas,	judía,	islámica
o	 cristiana.	 Ello	 no	 obstante,	 Clemente	 VI	 reconoció	 que	 se	 trataba	 de	 seres
humanos	a	los	que,	en	consecuencia,	alcanzaba	la	Redención	y	estaban	dotados
de	esos	tres	derechos	esenciales	que	corresponden	a	su	naturaleza:	vida,	libertad
y	propiedad.

En	1390	 el	 rey	 Juan	 I	 de	Castilla,	 afirmando	que	 las	 «Islas	Afortunadas»
formaban	parte	de	 la	Tingitania	y,	por	ello,	de	 la	antigua	diócesis	de	Hispania,
otorgó	a	uno	de	sus	caballeros,	Gonzalo	Pérez	Martel,	derecho	a	 su	conquista.
No	 pudo	 ejercerlo,	 pero	 su	 hijo	 Hernán	 Peraza	 los	 reclamó	 para	 sí.	 Con
independencia	 de	 esto	 un	 caballero	 normando,	 Juan	 de	 Béthencourt,	 entre	 los



años	1402	y	1404	tomó	posesión	de	Lanzarote,	Hierro	y	Fuerteventura,	esto	es
las	 Canarias	 menores;	 por	 ellas	 hizo	 homenaje	 a	 Enrique	 III.	 Lanzarote	 nada
tiene	que	ver	 con	 el	 héroe	de	 la	Tabla	Redonda;	 corresponde	 al	 nombre	de	 su
descubridor,	 el	 genovés	Lancelotto	Malocello.	Hubo	un	arreglo	y	 los	derechos
sobre	estas	islas,	tras	varias	indemnizaciones,	pasaron	a	Hernán	Peraza	que	pudo
efectivamente	 llamarse	 «señor	 de	 Canarias».	 Por	 su	 hija	 Inés,	 casada	 con	 el
mariscal	Diego	García	 de	Herrera,	 tales	 derechos	 llegarían	 a	 su	 nieto,	Hernán
Peraza	«el	Joven».	De	hecho,	desde	1452,	tal	y	como	lo	reconoció	el	Concilio	de
Basilea,	las	Canarias	formaban	parte	de	la	nación	española,	con	el	compromiso
de	bautizar	a	sus	habitantes.

La	sistemática	colonización	de	Azores	a	partir	de	1419/20	fue	paralela	a	la
de	 estas	 islas	 canarias.	 Gobernador	 de	 Portosanto	 sería	 Bartolomé	 Perestrello,
suegro	de	Colón.	Por	su	parte,	el	infante	portugués	don	Enrique	«o	Navigador»
puso	 en	marcha	 la	 gran	 empresa	 de	 circunnavegar	África.	 En	 1434	 se	 dio	 un
paso	decisivo:	Gil	Eanes	demostró	que	se	podía	ir	más	allá	de	Bojador	y	regresar
si	 se	 navegaba	 hacia	 el	Oeste	 hasta	 encontrar	 la	 corriente	 del	Golfo.	 En	 1454
Alvise	de	Cadamosto	—aquel	que	inventara	la	expresión	«comercio	mudo»	para
indicar	 las	 rutas	 de	 las	 caravanas	 del	 oro—	 estableció	 una	 factoría	 en	 Cabo
Verde.	 Las	 islas	 proporcionaban	 etapas	 imprescindibles	 para	 el
aprovisionamiento	de	los	barcos	que	intentaban	alcanzar	las	costas	de	Guinea.

Ante	los	ojos	de	los	europeos	surgía	ahora	la	«negritud»;	es	lo	que	significa
etíope.	Ella	proporcionaba	una	mercancía	barata	y	rentable,	a	falta	de	otras:	los
esclavos	abundaban	a	causa	de	las	guerras	bantúes.	Los	comerciantes	europeos
se	 justificaban	 al	 adquirirlos	 diciendo	 que	 no	 eran	 ellos	 los	 que	 los	 habían
reducido	a	esa	triste	condición;	les	salvaban	la	vida	pues	de	no	hacerlo	al	cabo
de	un	tiempo	los	matarían	para	no	alimentarlos.	Estas	primeras	generaciones	de
esclavos	 negros	 se	 empleaban	 para	 los	 primeros	 ingenios	 de	 azúcar,	 como
criados	en	casas	elegantes	y,	sobre	todo,	para	reexportarlos	a	mercados	árabes	en
donde	pagaban	bien.	Las	operaciones	de	compra	de	esclavos	recibían	el	mismo
nombre,	«rescate»,	que	la	adquisición	de	oro.	Los	Papas	protestaron,	recordando
que	ninguna	 ocupación	de	 tierra	 puede	 considerarse	 legítima	 si	 no	 lleva	 como
consecuencia	la	evangelización	de	sus	habitantes.	Eugenio	IV	otorgó	indulgencia
plenaria	aplicable	en	el	momento	de	la	muerte	a	quien	manumitiera	a	un	esclavo,
y	 recordó	 que	 al	 recibir	 cualquiera	 de	 ellos	 el	 bautismo,	 debía	 reconocerse	 su
libertad.	Las	tres	bulas	otorgadas	a	Alfonso	V	(Dum	diversis,	Romanus	Pontifex,
Inter	 coetera)	 fijaban	 las	 condiciones:	 era	 lícito	 someter	 por	 la	 fuerza	 a



musulmanes	 o	 infieles;	 no	 lo	 era,	 en	 cambio,	 reducir	 a	 esclavitud	 a	 estas
poblaciones	 que	 debían	 ser	 convertidas	 en	 plazo	más	 o	menos	 largo;	 sólo	 con
este	 propósito	 podrían	 los	 portugueses	 establecerse	 en	 las	 nuevas	 tierras	 que
marcaban	el	camino	de	la	India.

En	las	paces	que	se	negociaron	en	Almeirim	entre	Castilla	y	Portugal	en	el
año	1432,	se	acordó	una	especie	de	reparto	en	las	zonas	de	influencia	recíprocas,
hacia	el	Mediterráneo	y	el	Atlántico,	respectivamente.	Aunque	hubo	un	tiempo
de	 suspensión	 por	 la	 guerra	 civil	 castellana	 de	 1475,	 tales	 condiciones	 se
hicieron	más	explícitas	en	Alcaçobas	(1479).	Los	Reyes	Católicos	reconocieron
el	 monopolio	 portugués	 en	 las	 navegaciones	 al	 sur	 del	 cabo	 Bojador,
reservándose	para	sí	Canarias	y	un	pequeño	andén	litoral	al	norte	de	dicho	cabo
hasta	llegar	al	de	Nun.	El	acuerdo	se	convirtió	en	ley	fundamental	para	la	Iglesia
al	 confirmarlo	 el	 papa	 Sixto	 IV	 (nueva	 bula	 Aeterni	 Regis	 que	 mantenía	 las
exigencias	de	las	anteriores).	Las	Canarias	mayores	se	incorporaron	entre	1483	y
1494.	Tras	grandes	esfuerzos,	el	primer	barco	portugués	llegó	a	Calicut	en	1498.

Cristóbal	 Colón	 explicó	 a	 Fernando	 e	 Isabel	 que	 los	 tratados	 permitían
navegar	hacia	el	Oeste,	manteniéndose	por	encima	del	paralelo	correspondiente
a	Bojador	y	también	que,	de	acuerdo	con	los	cálculos	efectuados	por	Pablo	del
Pozzo	 Toscanelli	 y	 otras	 noticias,	 que	 a	 veces	 parecen	 confusas,	 era	 posible
llegar	 a	 las	 costas	 del	 Japón,	 pues	 sólo	 2.400	 millas	 las	 separaban	 de	 la
Península.	 En	 realidad	 hay	 10.600.	 Por	 eso,	 los	 expertos	 portugueses	 y
castellanos	 que	 desconfiaban	 de	 los	 cálculos	 colombinos,	 desecharon	 el
proyecto:	los	barcos	existentes	no	permitían	un	viaje	tan	largo.	Isabel	y	algunos
de	sus	consejeros	insistieron:	se	trataba	de	explorar	en	el	Atlántico	en	busca	de
nuevas	 islas	 como	 las	 Canarias.	Y	 así	 no	 hubo	 demasiada	 sorpresa	 cuando	 se
comprobó,	el	12	de	octubre	de	1492,	que	Colón	había	llegado	a	unas	que	llamó
Antillas	porque	creía	que	estaban	delante	del	gran	continente	asiático.

No	 corresponde	 aquí	 tratar	 de	 los	 descubrimientos	 y	 conquistas	 que
siguieron	 al	 viaje	 de	Colón;	 pero	 sí	 es	 preciso	 señalar	 que	 a	 la	 Europa	 de	 los
humanistas	 y	 de	 la	 doble	 reforma	 se	 brindaba	 ahora	 una	 tarea	 que	 juzgó
imprescindible:	crear,	al	otro	lado	del	Océano,	una	réplica	de	la	europeidad.	Las
tres	 naciones	 que	 sucesivamente	 se	 encargaron	 de	 ella,	 España	 (que	 abarca	 a
Portugal	y	a	los	otros	reinos),	Inglaterra	y	Francia,	llevaron	consigo	sus	equipos
religiosos	y	culturales.	En	consecuencia,	el	Nuevo	Mundo,	como	al	principio	se
le	 llamó,	 vino	 a	 convertirse	 en	 un	 espejo	 sobre	 el	 que	 los	 europeos	 veían
reflejada	 su	 propia	 imagen.	 Comenzando	 por	 el	 tremendo	 revulsivo	 que



significaba	aplicar	a	los	habitantes	de	aquellas	tierras	los	derechos	y	condiciones
exigidos	 por	 la	 Iglesia.	 También	 la	 violencia,	 que	 estaba	 muy	 presente	 en
Europa.	 Fue,	 sin	 duda,	 de	 la	mayor	 importancia	 para	 el	 futuro	 del	 Continente
americano,	 que	 Portugal	 y	 Castilla,	 reunidas	 en	 Tordesillas	 en	 1493	 para	 una
nueva	distribución	del	espacio,	basaran	su	legitimidad	en	el	reconocimiento	de	la
Iglesia	ya	que	esto	les	obligaba	a	obedecer	su	doctrina.

Hubo	abusos	e	incumplimiento	de	tales	preceptos,	no	mayores	que	los	que
se	 estaban	 registrando	 en	 Europa,	 infectada	 por	 guerras	 crecientes,	 pero	 un
principio	 fundamental	 consiguió	 abrirse	 camino:	 en	 América	 se	 establecieron
reinos	y	gobernaciones	con	leyes	propias,	y	no	colonias.	Los	europeos,	tanto	los
que	 iban	 a	 Chiapas	 como	 los	 que	 embarcaron	 después	 en	 el	 Mayflower,
pensaban	 que	 su	 misión	 consistía	 en	 llevar	 al	 otro	 lado	 del	 mar	 los	 valores
cristianos	 que,	 para	 ellos,	 constituyen	 la	 cumbre	 de	 la	 existencia	 humana.
Tenemos	 que	 juzgar	 esta	 empresa	 desde	 la	 mentalidad	 propia	 de	 sus
protagonistas.	En	1519	un	portugués,	Fernando	de	Magallanes,	sustituido	luego
por	un	español,	Juan	Sebastián	de	Elcano,	emprendió	el	viaje	que	permitiría	dar
la	 vuelta	 al	 mundo,	 navegando	 siempre	 hacia	 el	 oeste.	 Se	 comprobó
experimentalmente	 que	 la	 Tierra	 es	 una	 esfera,	 pero	 también	 que	 las	 aguas
ocupan	 en	 su	 superficie	 un	 espacio	 mayor	 que	 la	 tierra	 firme.	 Una	 doble
comprobación	que	señalaba	el	término	de	llegada.

Nación,	Patria,	Estado

Para	 entender	 bien	 la	 evolución	 de	 Europa	 bajo	 el	 impacto	 de	 la
modernidad,	es	imprescindible	dar	una	correcta	dimensión	a	tres	palabras	de	uso
muy	 corriente.	 El	 término	 Patria	 deriva	 de	 paternidad	 y	 del	 ámbito	 que	 ésta
significaba	en	el	Derecho	romano	(paterfamiliae).	En	la	Edad	Media	se	amplió
al	 ámbito	 diocesano	 y	 acabó	 refiriéndose	 al	 patrimonio	 que,	 en	 cada	 reino,	 se
transmiten	las	sucesivas	generaciones.	Durante	las	guerras	de	los	siglos	XIV	y	XV
ya	 se	 había	 empleado	 para	 señalar	 la	 identidad	 frente	 al	 enemigo.	 Nación	 no
significaba	otra	cosa	que	naturaleza	o	nacimiento,	usándose	indistintamente	para
indicar	una	localidad,	una	región	o,	en	sentido	amplio,	todo	el	espacio	cultural	y
jurídico.	Ya	indicamos	cómo	en	el	Concilio	de	Constanza	se	afirmó	que	Europa



estaba	 formada	 por	 cinco	 naciones.	 Las	 Universidades	 habían	 utilizado	 este
término	 para	 distribuir	 a	 sus	 alumnos.	 Estado	 puede	 identificarse	 en	 principio
con	reino.	La	alta	nobleza	llamaba	estados	también	a	sus	dominios.

La	 identificación	 entre	 nación	 y	 reino	 —sin	 que	 dejara	 de	 admitirse	 la
existencia	de	varios	reinos	en	cada	una	de	las	cinco	naciones	de	Occidente—	fue
posible	 a	 través	 de	 las	 Asambleas	 estamentarias,	 ya	 que	 acostumbraron	 a	 los
súbditos	 a	 considerar	 que	 el	 Reino	 es	 un	 cuerpo	 o	 comunidad,	 de	 la	 que	 por
razón	 de	 nacimiento,	 formaban	 parte.	 En	 España	 la	 expresión	 corriente	 era
«naturales	 de	 este	 reino».	 En	 el	 siglo	 XV,	 cuando	 la	 unión	 se	 consideraba
altamente	 ventajosa,	 hubo	 una	 fuerte	 tendencia	 a	 reunir	 en	 uno	 solo	 todos	 los
reinos	 instalados	 en	 la	 misma	 nación.	 Francia	 fue	 la	 primera	 de	 las	 cinco
naciones	en	conseguirlo	y	con	gran	fuerza.	Además	en	ella	se	tendía	a	identificar
muy	 estrechamente	 el	 reino	 con	 el	 poder	 central	 ejercido	 por	 el	 Rey	 o	 en	 su
nombre,	lo	que	hizo	de	París	una	verdadera	capital.	En	Inglaterra	la	tendencia	a
la	unificación	se	había	iniciado,	como	indicamos,	en	el	reinado	de	Eduardo	I.	El
patriotismo	 se	 vinculaba	 a	 la	 costumbre	 jurídica,	 haciendo	 de	 ésta	 un	 factor
esencial.	En	 los	 reinos	 ibéricos	—sólo	 durante	 sesenta	 años	 pareció	 que	podía
abarcar	 toda	 la	 Península—,	 la	 unión	 permitía	 conservar	 la	 capacidad
administrativa	 de	 cada	 uno,	 haciendo	 de	 la	 Corona	 el	 vínculo	 supremo	 de	 la
unidad.

Ni	Alemania	 ni	 Italia	 consiguieron	 crear	Monarquías	 nacionales:	 serán	 el
producto	 de	 otro	 fenómeno,	 el	 nacionalismo,	 típico	 del	 siglo	 XIX.	 En	 ambas,
patriotismo	y	nación	se	ligaban	a	la	lengua,	que	evocaba	unas	raíces	del	pasado:
el	alemán	por	su	origen	germánico,	y	el	italiano,	más	próximo	al	latín.	El	modo
florentino,	 lengua	 de	 Dante,	 por	 encima	 de	 otros,	 se	 fue	 imponiendo	 por	 su
evidente	superioridad.	Los	Papas	seguían	firmemente	adheridos	al	latín;	en	uso
corriente,	utilizaban	el	modo	de	hablar	propio	de	la	región	de	donde	procedían.
Los	Borgia	emplearían	el	vulgar	valenciano.

A	finales	del	siglo	XV,	Francia,	Gran	Bretaña	y	España	habían	avanzado	de
un	modo	claro	en	este	camino.	Pero	la	insistencia	en	destacar	el	carácter	nacional
de	 la	Monarquía	 generó,	 al	mismo	 tiempo,	 cierta	 agresividad:	 el	 vecino	 era	 el
«otro»	 y	 en	 él	 se	 señalaban	 especialmente	 las	 diferencias.	 Los	 reyes,
administradores	 de	 un	 patrimonio	 del	 que	 formaba	 parte	 esencial	 un	 espacio
territorial,	 aspiraban	 a	 incrementarlo;	 el	 dominio	 sobre	 nuevos	 territorios
significaba	un	aumento	de	la	riqueza	de	que	disponían.	Por	esta	misma	razón	el
comercio	había	llegado	a	convertirse	en	una	dimensión	de	la	política,	fuente	de



disputas	entre	los	reinos.	Ese	«otro»	era	un	adversario	al	que	convenía	despojar
—la	piratería	 se	 empleaba	 con	muy	pocas	 reservas	morales—	o	un	 aliado	que
ayudaba	contra	un	tercero.	Las	alianzas	respondían	ahora	a	intereses	concretos	y
no	 a	 grandes	 programas:	 el	 «cristianísimo»	 rey	 de	 Francia	 podía	 aliarse	 a	 los
turcos	cuando	se	trataba	de	combatir	a	un	emperador	que	era	a	la	vez	«católico»
rey	de	España.	En	el	siglo	XVII,	un	cardenal	de	 la	 Iglesia	católica	aseguraría	el
triunfo	de	los	protestantes	para	evitar	que	se	produjera	una	victoria	española.	Las
propuestas	 de	 unidad	 europea,	 cada	 vez	 más	 escasas,	 despertaban	 siempre
desconfianza:	 se	 pensaba	 de	 ellas	 que	 eran	 un	 disfraz	 para	 imponer	 una
hegemonía.

El	 poder	 real	 en	 Inglaterra,	 Francia	 y	 España	 se	 consolidó	 al	 término	 de
ásperas	 y	 largas	 contiendas	 con	 la	 nobleza.	 Ésta	 no	 fue,	 en	 modo	 alguno,
suprimida	pero	sí	colocada	al	servicio	de	la	Corona,	empleando	en	él	abundante
riqueza	 y	 poder.	 En	 determinados	 momentos	 los	 conflictos	 entre	 nobleza	 y
monarquía	 degeneraron	 en	 guerras	 civiles,	 las	 cuales,	 en	 los	 tres	 reinos,
terminaron	con	una	victoria	del	poder	real.	Su	punto	de	partida	fue	siempre	una
revuelta	 de	 privilegiados,	 que	 creían	 disponer	 de	 medios	 suficientes	 para
imponer	 al	 monarca	 condiciones	 de	 gobierno	 que	 limitasen	 radicalmente	 sus
atribuciones.

La	guerra	de	las	Rosas

Comencemos	explicando	el	caso	británico.	En	1389,	 los	Lancaster,	con	su
emblema	de	la	Rosa	Blanca,	llevaron	al	poder	a	Enrique	IV	a	quien	los	barones
consideraban	uno	de	los	suyos.	Por	eso	Enrique	V	se	lanzó	a	la	aventura	gloriosa
de	Azincourt,	que	debía	proporcionarle	el	apoyo	los	Comunes	y,	en	general,	de
cuantos	 se	hallaban	 interesados	en	el	 comercio.	Habiendo	conseguido	un	éxito
superior	al	que	esperaba,	falleció	antes	de	que	hubiera	podido	recoger	el	fruto	de
su	 gran	 victoria.	 El	 reino	 se	 dividió:	 ante	 una	minoridad	 larga	 y	 difícil,	 la	 de
Enrique	 VI,	 un	 sector	 de	 la	 nobleza,	 acaudillado	 por	 el	 duque	 de	 Gloucester,
hermano	 del	 difunto,	 recomendaba	 seguir	 en	 el	 empeño	 que	 daría	 a	 Inglaterra
recursos	 y	 fuerza.	 Otro,	 dirigido	 por	 Enrique	 de	 Beaufort,	 cardenal	 obispo	 de
Winchester,	primo	del	Rey,	se	opuso:	la	guerra	siempre	trae	daños.	Incluso	en	el
caso	 de	 que	 se	 lograra	 la	 victoria,	 ese	 incremento	 de	 poder	 con	 la	 anexión	 de
Francia	 podía	 perjudicar	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 los	 lores.	En	 los	Comunes	 se	 alzaron



voces	resueltas	contra	Beaufort	y	sus	partidarios.	Pero	vino	Juana	de	Arco	y	la
aventura	 terminó	 en	 desastre	 y	 en	 esa	 mancha	 indeleble	 del	 martirio	 de	 la
doncella	de	Orleans.	El	Consejo	Real	hizo	responsable	de	todo	a	Gloucester	que,
por	orden	de	ese	Consejo,	fue	juzgado	y	ejecutado.

En	1450	 la	alta	nobleza	parecía	 triunfante.	Enrique	VI,	 todavía	 joven,	era
considerado	como	un	monarca	incapaz.	Hijo	de	francesa,	estaba	casado	también
con	una	francesa,	Margarita	de	Anjou.	Otro	nieto	de	Eduardo	III,	Ricardo,	duque
de	York,	cuyo	emblema	sería	 la	Rosa	Roja,	organizó	un	partido	que	reclamaba
una	 política	 de	 energía	 frente	 a	 los	 enemigos	 para	 devolver	 a	 Inglaterra	 su
prosperidad	 mercantil.	 Coincidieron	 en	 1453	 tres	 acontecimientos:	 la	 pérdida
definitiva	de	Gascuña,	el	nacimiento	de	un	hijo	que	eliminaba	de	la	sucesión	a
Ricardo	de	York,	y	la	primera	evidencia	de	que	Enrique	VI	se	hallara	aquejado
de	 la	misma	enfermedad	mental	que	padecía	 su	abuelo.	El	Parlamento,	guiado
por	los	York,	propició	una	especie	de	golpe	de	Estado:	el	establecimiento	de	una
regencia	 para	 sustituir	 al	 rey	 en	 las	 etapas	 de	 su	 incapacidad.	 Los	 Lancaster,
guiados	por	Enrique	de	Beaufort,	duque	de	Somerset,	rechazaron	el	acuerdo.

Los	 dos	 bandos,	 las	 dos	 Rosas,	 se	 enfrentaron	 en	 una	 guerra	 civil	 que
estuvo	 acompañada	 de	 terribles	 violencias.	 Somerset	 y	 York	 perecieron	 en	 el
campo	de	batalla	(San	Albano,	1455;	Wakefield,	1460),	pero	al	final	un	hijo	de
Ricardo,	Eduardo	IV,	pudo	sentarse	en	el	trono	de	Inglaterra.	Estaba	muy	lejos	la
estabilidad.	 Fue	 un	 reinado	 largo	 el	 de	 Eduardo	 (1461-1483),	 pero	 esos
veintiocho	años	estuvieron	agitados	por	continuas	zozobras.	La	viuda	de	Enrique
VI,	Margarita,	 refugiada	 en	 Francia,	 no	 renunciaba	 a	 recobrar	 los	 derechos	 al
trono	 que	 correspondían	 a	 sus	 hijos.	 Eduardo	 trató	 de	 reforzar	 el	 poder	 de	 la
Corona	acudiendo,	como	en	otros	reinos	europeos	también	sucedía,	a	represalias
contra	sus	enemigos.	La	nobleza	se	inquietó:	no	es	posible	contar	con	garantías
cuando	el	 poder	 real	 se	 endurece.	Uno	de	 los	principales	 colaboradores	de	 los
York,	 John	 Neville,	 conde	 de	 Warwick,	 que	 a	 sí	 mismo	 se	 consideraba
«fabricante	de	reyes»,	intentó	el	recurso	a	la	revuelta	pero	fracasó.	Y	como	una
consecuencia	de	este	intento	el	sistema	se	hizo	aun	más	represivo.	Son	los	años
terribles	de	la	Torre	de	Londres.

Ricardo,	 duque	 de	 York,	 hermano	 del	 Rey,	 que	 ocupaba	 en	 la	 familia	 el
primer	 puesto,	 contrahecho	 y	 hábil,	 estaba	 decidido	 a	 suceder	 a	 Eduardo.
Preparó	 el	 camino	 aprovechando	 la	 onda	 de	 represalias	 para	 eliminar	 a	 todos
cuantos	pudieran	hacerle	sombra.	De	este	modo,	cuando	Eduardo	murió	en	1483,
dejando	solamente	hijos	menores	de	edad,	hizo	proclamar	por	el	Parlamento	la



ilegitimidad	del	matrimonio	de	su	hermano	con	Isabel	Woodville	y	envió	a	sus
dos	sobrinos	a	la	Torre	donde	no	tardaron	en	desaparecer.	Fue	entonces	cuando
el	 duque	 de	 Buckingham	 trató	 de	 convencer	 a	 los	 otros	 nobles	 de	 que	 era
imprescindible	para	su	seguridad	operar	una	 reconciliación	entre	ambas	Rosas.
Pagó	con	 la	vida	el	 intento,	pero	 se	halló	una	 fórmula:	 casar	a	Enrique	Tudor,
depositario	de	los	derechos	de	los	Lancaster,	refugiado	en	Francia,	con	Isabel	de
York,	 superviviente	 de	 Eduardo	 IV.	 Ricardo	 III	 pereció	 en	 Bosworth	 (1485),
combatiendo	—«mi	reino	por	un	caballo»	es	la	frase	dramática	de	Shakespeare
—	 y,	 con	 ello,	 una	 nueva	 dinastía	 pudo	 afirmarse	 en	 Inglaterra.	 Enrique	 VII
contaría	con	el	apoyo	decidido	de	los	monarcas	españoles.

El	papel	de	Borgoña

Cuando	Felipe	«el	Bueno»,	duque	de	Borgoña	y	conde	de	Flandes,	firmó	la
paz	 de	 Arras	 (1435),	 alzándose	 como	 una	 especie	 de	 intermediario	 rico	 entre
Francia	 e	 Inglaterra,	 sus	 dominios,	 heterogéneos,	 abarcaban	 un	 vasto	 espacio.
Brabante,	 Hainaut,	 Zelanda,	 Frisia,	 Limburgo	 y	 algunas	 otras	 provincias
formaban	parte	de	él.	Espacio,	moradores	y	rentas	eran	más	que	suficientes	para
establecer	 sobre	 ellos	 una	 Monarquía.	 Pero	 estos	 señoríos	 pertenecían	 a	 dos
naciones	 distintas,	 francesa	 y	 alemana,	 con	 lenguas	 diversas,	 lo	 que	 hacía
extremadamente	 difícil	 que	 pudiera	 establecerse	 entre	 ellos	 un	 interés	 común
más	 allá	 del	 estrictamente	 económico.	 Por	 eso,	 tras	 muchas	 vicisitudes,
acabarían	 formando	 dos	 Estados	 distintos,	 los	 que	 hoy	 llamamos	 Bélgica	 y
Holanda.	 En	 aquel	 momento	 Francia	 tampoco	 estaba	 dispuesta	 a	 renunciar	 al
derecho	de	vasallaje	que	sobre	Flandes	y	Borgoña	le	correspondía;	al	contrario,
aspiraba	a	extenderlo	a	otros	dominios	del	duque.

La	 prolongada	 guerra	 contra	 los	 ingleses,	 concluida	 en	 victoria	 total	 —
Enrique	VII	retenía	únicamente	Calais—	había	permitido	a	Francia	poner	en	pie
de	 guerra	 un	 ejército	 del	 que	 la	 caballería	 pesada	 (lanzas)	 y	 la	 artillería	 eran
elementos	 esenciales.	 Como	 consecuencia	 de	 estas	 circunstancias	 políticas	 y
militares,	el	poder	real	en	Francia,	había	adquirido	dimensiones	superiores	a	las
de	 los	 otros	 reinos	 europeos.	 Para	 compensar,	 en	 cierto	 modo,	 el	 prestigio
sacralizado	del	monarca	francés,	el	duque	de	Borgoña	decidió	crear	una	especie
de	Orden	secular	de	caballería	a	la	que	otorgó	título	de	Toisón	de	Oro.	Como	los
argonautas	que,	en	la	leyenda	griega,	marchan	a	la	conquista	del	vellocino,	sus



miembros,	en	número	limitado,	se	comprometían	a	hacer	del	emblema	el	signo
de	una	fuerte	amistad.	La	Iglesia	intervino	para	introducir	un	signo	religioso,	la
cruz	de	San	Andrés,	que	llegaría	a	convertirse	en	señal	de	la	Casa	de	Borgoña,
pasando	a	España.

Como	Francia	no	estaba	dispuesta	a	renunciar	a	su	soberanía,	el	duque	de
Borgoña	 utilizó	 el	Toisón	 para	 crear,	 en	 Inglaterra	 y	 en	 la	Corona	 de	Aragón,
muy	 fuertes	 vinculaciones	 personales	 estableciendo	 una	 especie	 de	 cerco,	 y
favoreció	también	los	movimientos	que	la	nobleza	protagonizaba	en	este	reino,
en	especial	 los	que	fueron	 llamados	Praguerie	 (1440)	y	Liga	del	Bien	Público
(1465).	Tales	movimientos,	 la	nobleza	contra	 la	Monarquía	a	 fin	de	 limitar	 los
poderes	de	ésta,	tuvieron	su	paralelo	en	la	Península	Ibérica.	Carlos	VII	no	tuvo,
sin	 embargo,	 muchas	 dificultades	 para	 dominarlos.	 Su	 sucesor,	 Luis	 XI,	 muy
hábil	 a	 la	hora	de	 tender	hilos	 e	 intrigas	 (de	 ahí	 el	 sobrenombre	de	«universal
araña»	que	algunos	 le	pusieron)	pudo	presentar	 la	 lucha	contra	Borgoña	como
una	 defensa	 de	 la	 identidad	 nacional	 de	 Francia.	 Negociando	 con	 Aragón
(tratado	de	Sauveterre),	con	Castilla	(Bidasoa)	y	con	Eduardo	IV	(Picquigny)	a
quien	asignó	una	pensión	anual,	pudo	aislar	a	Carlos	el	Temerario.	Éste	decidió
recurrir	 a	 las	 armas	 apoderándose	 de	Lorena	 a	 fin	 de	 cerrar	 el	 espacio	 de	 que
disponía.	 Pero	murió	 en	 1477	 cuando,	 en	 forma	muy	 caballeresca,	 cargaba	 al
frente	 de	 los	 suyos	 en	medio	 de	 la	 nieve.	 Sus	 derechos	 pasaron	 a	 una	 hija,	 la
bellísima	 María,	 que,	 entre	 los	 pretendientes	 que	 se	 ofrecieron,	 escogió	 a
Maximiliano	de	Habsburgo,	proporcionando	una	dimensión	nueva	a	la	Casa	de
Austria.	 María	 es	 la	 abuela	 de	 Carlos	 V,	 a	 quien	 pusieron	 este	 nombre,
precisamente	en	memoria	del	duque	caído	en	Nancy.

Los	rasgos	esenciales	de	las	Monarquías	europeas

En	el	fondo	de	la	escena	nos	encontraremos	siempre	con	la	guerra,	«ultima
ratio».	 Politólogos	 y	 moralistas	 tuvieron	 que	 plantearse	 la	 cuestión	 de	 las
condiciones	 que	 deben	 rodearla	 para	 que	 se	 acepte	 que	 es	 «justa».	 Señalaron
tres:	defensa	del	rey,	defensa	del	reino,	salvaguardia	de	la	fe.	También	trataron
de	profundizar	en	las	diferencias	que	separan	a	la	legitimidad	de	origen	de	la	de
ejercicio,	y	en	los	derechos	que	asisten	a	los	súbditos	en	relación	con	el	monarca.
En	este	punto	la	respuesta	española	(Escuela	de	Salamanca)	fue	más	claramente
positiva	 ya	 que	 reconoció	 que	 todos	 los	 seres	 humanos,	 sin	 distinción,	 están



asistidos	por	un	derecho	de	gentes	(ius	gentium)	que	no	hace	distinciones	de	raza
o	de	 cultura	ya	que	ha	 sido	 impreso	por	Dios	 en	 la	naturaleza	humana.	Como
mínimo,	todos	los	europeos	estaban	conformes	en	afirmar	que	los	reyes	estaban
obligados	 a	 respetar	 y	 cumplir	 los	 usos	 y	 costumbres	 del	 reino.	 Entre	 ambos
extremos,	derecho	consuetudinario	y	ley	natural,	mediaba	un	amplio	espacio	en
que	Europa	iba	a	moverse	durante	la	Modernidad.

Hasta	 el	 siglo	XVI	 se	 había	mantenido	 en	 Europa	 el	 principio	 de	 que	 los
reyes,	miembros	de	la	Iglesia,	estaban	sometidos,	lo	mismo	que	todos	y	cada	uno
de	sus	súbditos,	a	la	obediencia	de	la	doctrina	y	jerarquía	de	la	Iglesia	en	cuanto
que	 es	 custodia	 de	 los	 principios	 morales.	 Esta	 doctrina	 es	 la	 que	 podemos
calificar	 de	 «máximo	 religioso»:	 el	 primer	 deber	 de	 los	monarcas	 consistía	 en
asegurar	la	fidelidad	de	sus	súbditos	a	esa	Iglesia.	El	luteranismo,	sin	abandonar
la	norma,	invirtió	los	términos	supeditando	la	religión	al	poder	de	los	príncipes:
«cuius	regio	eius	religio»;	los	súbditos	quedaban	obligados	a	seguir	las	normas
religiosas	que	 sus	 soberanos	 tuvieran	establecidas.	Es	 lo	que	 se	 acordará	en	 la
llamada	 «paz	 de	 Augsburgo»,	 al	 término	 de	 la	 primera	 contienda	 religiosa
(1555)	y	se	convertiría	en	el	esquema	para	aplicar	en	toda	Europa.

Al	 consumarse	 la	 división	 de	 la	 cristiandad,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI,
minimizada	 la	 autoridad	 del	 Papa	 incluso	 en	 los	 países	 que	 se	 seguían
considerando	 católicos,	 quedó	 abierto	 el	 camino	para	 un	 absolutismo	ético	del
Estado,	que	se	iría	desarrollando.	En	los	Estados	europeos	contemporáneos,	con
independencia	del	régimen	político	que	adopten,	son	ellos	quienes	establecen	la
norma	moral	y	dictan	después	las	leyes	para	que	ésta	se	cumpla.	Desde	el	primer
momento	 se	 puede	 aplicar	 el	 término	 absolutismo	 que	 es,	 simplemente,
desmesura	del	absoluto	que	hasta	entonces	se	empleaba.	Cuando,	en	el	Concilio
de	 Trento,	 la	 Iglesia	 defendió	 los	 sólidos	 principios	 del	 libre	 albedrío	 y	 la
racionalidad	 no	 fue	 rechazada	 únicamente	 por	 los	 protestantes,	 también	 los
católicos	mostraron	 reticencias	y	 en	Francia	 los	decretos	 conciliares	no	 fueron
promulgados.	 Para	 comprender	 mejor	 el	 fenómeno,	 tenemos	 que	 regresar	 a
aquellos	autores	que	se	movían	en	la	línea	marcada	por	el	Defensor	Pacis.	Para
ellos,	el	malestar	existente	en	la	sociedad	y	en	la	política	procedía	del	empeño	de
los	clérigos	—curiosamente	 todos	esos	autores	 lo	eran	 también—	en	 invadir	el
terreno	de	la	sociedad	civil.	Reclamaban	para	ésta	plena	independencia	tanto	en
la	creación	de	instituciones	como	en	la	elaboración	de	los	principios	por	los	que
éstas	 debían	 regirse.	 Aprovechando	 el	 Cisma,	 los	 reyes	 habían	 conseguido
imponer	fuertes	condiciones	a	la	Iglesia.



Por	 otra	 parte,	 el	 reino	 se	 define	 como	 comunidad,	 res	 publica,	 esto	 es,
aquello	que	se	opone	a	la	res	privata.	Órgano	esencial	de	dicha	comunidad	era	la
familia.	 No	 debe	 sorprendernos	 por	 tanto	 que	 reyes	 y	 nobles	 otorgasen
protagonismo	esencial	a	los	linajes;	en	su	ámbito	era	posible	desarrollar	la	«vida
buena»	 entendiendo	 por	 tal	 el	 orden,	 la	 legitimidad,	 el	 honor,	 la	 herencia	 y	 la
posesión	de	bienes.	De	acuerdo	con	el	planteamiento	de	Marsilio	de	Padua,	los
clérigos,	 comerciantes,	magistrados,	 oficiales,	 labradores,	 artesanos	 y	 soldados
no	son	otra	cosa	que	instrumentos	al	servicio	de	esa	res	publica.	En	el	 lado	de
enfrente,	 los	 continuadores	 de	 Santo	 Tomás	 y	 de	 Duns	 Scoto,	 que	 formaban
mayoría	en	la	cristiandad	latina,	seguían	manteniendo	que	la	autoridad	del	Papa,
por	ser	custodia	del	orden	moral	establecido	por	Dios,	se	hallaba	por	encima	de
la	 potestad	 de	 los	 reyes.	 No	 se	 equivocaban.	 En	 nuestros	 días	 Europa	 está
reclamando	 el	 establecimiento	 de	 un	 orden	 ético	 superior	 al	 que	 los	 Estados
deban	someterse,	como	medio,	prácticamente	único,	de	salvaguardar	la	paz	y	la
justicia	y	cumplir	los	derechos	naturales	humanos.

Entraban	en	juego	las	posibles	desviaciones	doctrinales	consideradas	como
una	grave	amenaza	para	el	orden	social.	En	consecuencia,	al	príncipe	soberano,
velando	 por	 el	 bien	 de	 la	 res	 publica,	 correspondía	 castigar	 la	 herejía
considerada	como	el	primero	de	los	posibles	daños.	Gregorio	IX	había	intentado
establecer	la	cautela	de	que	tuviera	que	emplearse	el	procedimiento	inquisitorial,
para	evitar	que	fuese	el	poder	temporal	quien	asumiese	la	capacidad	de	calificar
el	delito.	Pero	los	monarcas	españoles	ya	desde	finales	del	siglo	XV,	convirtieron
el	 procedimiento	 en	 una	 institución,	 eclesiástica,	 desde	 luego,	 por	 sus
componentes,	pero	situada	dentro	del	Estado.	Los	países	protestantes	fueron	más
lejos	aun:	tribunales	civiles	se	encargaban	de	la	represión	de	la	herejía,	es	decir,
de	cualquier	opinión	doctrinal	que	no	comulgara	con	la	establecida.

Por	 otra	 parte,	 considerando	 que	 las	 rentas	 asignadas	 a	 los	 beneficios	 no
eran	otra	cosa	que	una	parte	de	los	ingresos	que	obtenía	el	reino,	los	monarcas	se
acostumbraron	 a	 considerarlas	 como	 emolumentos	 asignados	 a	 aquellos
magistrados	 que	 se	 ocupaban	 de	 los	 servicios	 religiosos.	 Influyeron	mucho,	 a
este	respecto,	algunas	de	las	tesis	esgrimidas	por	maestros	universitarios	en	los
grandes	Concilios	del	siglo	XV:	la	Iglesia	no	debía	ser	considerada	como	Cuerpo
Místico	 de	Cristo,	 sino	 como	una	 simple	 sociedad	 humana	 en	 la	 que	 se	 podía
otorgar	 al	 Papa	 reconocimiento	 de	 una	 primacía,	 pero	 nada	 más.	 Del	 mismo
modo,	 la	esencia	de	 la	Monarquía	se	 trasladaba	desde	«la	gracia	de	Dios»	y	el
orden	moral	al	terreno	de	las	leyes,	pero	considerando	a	éstas	como	un	producto



de	la	voluntad	humana.	El	rey	era	reconocido	como	soberano,	un	término	que	se
relaciona	 con	 el	 suzerain	 de	 la	 jerarquía	 feudal,	 es	 decir,	 aquel	 que	 ocupa	 la
cumbre	sin	tener	que	someterse	a	ningún	otro	señor	superior.

El	 valor	 atribuido	 a	 la	 soberanía	 se	 vio	 influido	 por	 la	 evolución	 que
experimentaron	 las	 ciudades	 italianas	 en	 donde,	 para	 solucionar	 los	 conflictos
internos,	a	veces	muy	duros,	fue	preciso	concentrar	todos	los	poderes	en	manos
de	 un	 solo	 magistrado	 que	 usaba	 títulos	 varios	 como	 el	 de	 dux,	 capitano	 del
popolo	o	podestá.	A	la	magistratura,	en	cuanto	tal,	se	la	conocía	como	señoría.
En	 el	 curso	 del	 siglo	XV	 todas	 las	 señorías	 se	 identificaron	 con	 las	 funciones
ejercidas	por	un	príncipe.	Fue	desde	entonces	muy	fácil	 identificar	señoría	con
soberanía.	 A	 los	 reyes	 se	 daba	 ahora	 el	 tratamiento	 de	 señor	 o	 de	 alteza,
quedando	 el	 de	 majestad	 reservado	 todavía	 a	 los	 emperadores.	 Los	 Sforza,
instalados	en	Milán,	se	hicieron	reconocer	el	título	de	duques,	pero	esto	afectaba
poco	a	la	estructura	y	naturaleza	del	poder	que	de	hecho	ejercían.

A	 los	 ojos	 de	 los	 súbditos	 este	 conjunto	 institucional	 para	 el	 gobierno	 se
definía	como	«lo	stato»,	es	decir,	lo	establecido.	De	ahí	viene	el	término	Estado,
que	 ahora	 empleamos	 y	 que	 no	 debe	 confundirse	 con	 el	 patrimonio	 de	 las
grandes	 casas	 señoriales	 (estados	 de	 la	Casa	 de	Alba,	 por	 ejemplo)	 ni	 con	 los
estamentos.	 Bajo	 la	 denominación	 común	 de	 Monarquía,	 había	 notables
diferencias	en	cuanto	a	la	forma	que	adoptaban	los	Estados,	resultados	siempre
de	 una	 objetivación	 del	 poder.	 En	 todos	 los	 casos	 los	 súbditos	 iban	 quedando
relegados	 a	 un	 papel	 pasivo,	 aunque	 se	 insistía	 mucho	 en	 que	 su	 bien	 era	 el
principal	objetivo	que	buscaban	los	príncipes	mediante	su	gobierno.	El	ejercicio
de	la	política,	resultado	de	una	especial	«vertú»	que	debe	poseer	el	príncipe	y	las
élites	 que	 le	 rodean,	 debía	 ser	 objeto	 también	 de	 educación.	 Así	 como	 «la
prattica	 della	mercatura»	 necesita	 de	 sus	 propias	 reglas,	 también	 el	 soberano
debe	contar	con	las	suyas	que	se	definen	muy	pronto	como	«ratio	Stati»,	esto	es,
«la	razón	de	Estado».	El	éxito	es	el	que	justifica	la	política.	Un	buen	príncipe	es
aquel	que	triunfa.

Al	extenderse	al	resto	de	Europa	las	doctrinas	que	en	principio	elaboraron
los	 tratadistas	 italianos,	 hubo	una	 identificación	 paulatina	 de	 la	Corona	 con	 el
ejercicio	del	poder.	Esto	 llevará,	 a	 finales	del	 siglo	XVII,	 a	Luis	XIV	a	 afirmar
contundentemente	que	«el	Estado	soy	yo».	Pues	conforme	avanzan	los	siglos	XV
y	XVI	se	advierte	en	los	reinos	consolidados	de	Europa	una	evolución	que	sigue
tres	 vías	 conectadas	 entre	 sí:	 creciente	 secularización	 en	 el	 ejercicio	 del
gobierno;	 centralización	 de	 los	 servicios	 públicos;	 y	 racionalización	 de	 los



procedimientos.	Cambió	el	sentido	que	se	daba	a	la	palabra	absoluto;	no	bastaba
con	 decir	 que	 no	 dependía	 de	 otro	 superior	 para	 afirmar	 que	 no	 reconocía
límites.	 El	 Ejército	 se	 hizo	 permanente	 y	 quedó	 a	 las	 órdenes	 directas	 del
monarca.	La	Hacienda	pública	recibió	el	encargo	de	proporcionar	al	Estado	los
recursos	 que	 éste	 necesitaba.	 Los	 embajadores	 dejaron	 de	 ser	 viajeros
ocasionales	para	convertirse	en	representantes	permanentes	en	las	Cortes	amigas,
con	la	misión	incluso	de	proporcionar	informaciones	reservadas.

La	 Administración	 judicial	 y	 territorial	 pasó	 a	 manos	 de	 funcionarios
escogidos	por	el	rey	y	de	él	dependientes.	Las	ciudades	perdieron	su	autonomía
y	pasaron	a	convertirse	en	correas	de	transmisión	para	la	voluntad	del	gobierno.

Conforme	 iban	penetrando	 las	 tendencias	 del	 pensamiento	voluntarista	 en
las	venas	de	 la	 sociedad	europea,	 se	 iba	abriendo	paso	el	principio	 jurídico	de
que	«lo	que	al	príncipe	agrada,	eso	tiene	vigor	de	ley».	Cambiemos	las	palabras
y	así	llegamos	a	otra	expresión,	«lo	que	al	Estado	conviene»,	que	ha	sobrevivido
con	plena	vigencia	hasta	nosotros.	Se	inició	el	proceso	partiendo	de	una	rigurosa
confesionalidad	del	Estado.	No	había	ya	diferencia	a	este	respecto	entre	católicos
y	 protestantes:	 los	 súbditos	 estaban	 obligados	 a	 practicar	 la	 confesión	 que	 el
Estado	había	elegido	para	sí.	Hasta	muy	avanzado	el	siglo	XVII,	si	exceptuamos
el	Patrimonio	de	San	Pedro	y	algunos	islotes	como	Frankfurt,	adonde	la	«razón
de	Estado»	aún	no	había	llegado,	los	judíos	no	estuvieron	autorizados	a	practicar
su	religión;	los	que	seguían	dentro	de	su	ley	permanecían	ocultos.

Maquiavelo

Se	acude	precisamente	a	Nicolás	Maquiavelo	(1469-1527)	como	a	un	gran
maestro	cuando	se	trata	de	entender	la	razón	de	Estado.	Su	influencia	sobre	otros
pensadores	 y	 sobre	 doctrinas	 más	 modernas,	 debe	 considerarse	 muy	 grande.
Debemos	 comprender	 que	 presentaba	 una	 doctrina	 como	 fruto	 de	 su
observación,	 con	 independencia	 de	 cuáles	 fuesen	 sus	 preferencias,	 que
desconocemos.	 Miembro	 de	 una	 importante	 familia	 florentina,	 desempeñó	 al
servicio	de	los	Médicis,	funciones	de	embajador	que	le	permitieron	comprender
la	 debilidad	 política	 en	 que	 se	 hallaba	 sumida	 Italia,	 primera	 entre	 las	 cinco
naciones	 europeas.	 Advertimos	 una	 fuerte	 tensión	 entre	 su	 nostalgia	 hacia	 el
glorioso	 pasado	 de	 Roma	 (Discurso	 sobre	 la	 primera	 década	 de	 Tito	 Livio,
1532)	y	la	mezquina	realidad	de	un	presente	en	el	que	él	mismo	participaba:	la



señoría	era,	apenas,	propiedad	de	un	Banco.	El	Príncipe,	cuya	primera	edición	es
de	 1513,	 se	 sitúa	 en	 el	 polo	 opuesto	 de	 las	Utopías:	 no	 pretende	 presentar	 un
modelo	de	Estado,	sino	dar	consejos	prácticos	para	tener	éxito.

El	 príncipe	 es	 el	 posesor	 de	 la	 «vertú	 politica»,	 un	 técnico	 cuya	 misión
consiste	en	conducir	a	buen	puerto	la	nave	del	Estado.	Su	fama	no	vendrá	de	la
altura	moral	que	sea	capaz	de	alcanzar,	sino	de	su	destreza	para	incrementar	el
poder;	 nada	 tiene	 que	 ver	 el	 arte	 de	 la	 política	 con	 la	 conducta	 moral,	 que
constituye	en	sí	misma	un	valor;	pero	aquél	se	rige	por	sus	propias	normas.	Todo
buen	 gobernante	 necesita	 de	 dos	 condiciones	 previas:	 conocimiento	 de	 la
Historia	que	es	la	que	puede	proporcionarle	experiencia	adecuada,	y	«aprender	a
poder	 ser	 no-bueno»	 es	 decir,	 disponer	 de	 suficiente	 autonomía	 para	 usar
procedimientos	que	podrían	ser	considerados	en	sí	mismos	ajenos	a	la	moral.	A
este	respecto	la	distancia	entre	Fernando	el	Católico	y	Maquiavelo	no	puede	ser
mayor	y	es	un	error	creer	que	éste	pudiera	servirle	de	modelo.	Para	el	monarca
español	el	cumplimiento	de	la	norma	es	uno	de	los	primeros	elementos	eficaces
de	la	política.

Maquiavelo	 no	 negaba	 la	 existencia	 de	 un	 orden	 sobrenatural,	 ni	 se
declaraba	 agnóstico	 o	 ateo;	 simplemente	 afirmaba	 que	 los	 únicos	 criterios	 de
valor	 en	 la	 conducta	 del	 Príncipe	 son	 la	 utilidad	 y	 la	 eficacia.	 Su	 misión	 no
consiste	 en	 asegurar	 el	 bienestar	 de	 los	 súbditos,	 sino	 la	 salud,	 la	 fuerza	 y	 el
poder	 del	 Estado;	 y	 a	 este	 fin	 debe	 supeditarse	 el	 interés	 privado	 de	 los
ciudadanos.	 El	 ejercicio	 de	 la	 justicia	 está	 íntimamente	 ligado	 al	 temor	 que
procura,	ya	que	el	hombre,	egoísta,	 ingrato	y	voluble,	sólo	obedece	por	miedo;
sería	absurdo	tratar	de	inducirle	a	una	acción	política	por	amor.	Sobre	esa	masa
lamentable	 de	 seres	 humanos	 debe	 el	 Príncipe	 actuar,	 condicionado	 por	 tres
elementos,	 vertú,	 fortuna	 y	 necessità.	 Es	 muy	 fácil	 descubrir	 cómo,	 frente	 al
libre	 albedrío	 de	 la	 enseñanza	 cristiana,	 estaba	 retornando	 la	 conciencia	 de	 un
fatum	como	en	el	helenismo.	La	diferencia	está	en	que	Maquiavelo	admitía	que
el	Príncipe,	 armado	de	 las	 seis	cualidades	que	 se	 incluyen	en	 la	vertú	—valor,
decisión,	astucia,	grandeza	de	ánimo,	energía	y	cálculo—	es	capaz	de	romper	la
cadena	inexorable	del	destino.

Bajo	 el	 epígrafe	 necesidad,	 Maquiavelo	 agrupaba	 las	 situaciones
coyunturales	a	que	el	Príncipe	debe	enfrentarse.	Resulta	imprescindible,	para	él,
desprenderse	de	valores	como	lealtad,	fidelidad	o	abnegación,	virtudes	cristianas
que,	 a	 su	 juicio,	 crean	 debilidad,	 adoptando	 en	 consecuencia	 una	 línea	 de
conducta	independiente	de	la	moral;	es	lo	que	significaba	con	el	término	amoral.



A	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones	 tiene	 que	 prescindir	 de	 presupuestos	 éticos.	No
quería	decir	con	ello	que	la	religión	no	fuese	un	valor.	Al	contrario,	el	Príncipe,
que	debe	aparecer	ante	sus	súbditos	como	persona	 religiosa	y	defensor	sincero
de	la	moral	privada,	se	sirve	de	ella	como	de	un	instrumento	imprescindible:	la
buena	 conducta	 de	 los	 ciudadanos,	 su	 probidad,	 fidelidad	 y	 obediencia,	 son
elementos	imprescindibles	para	la	buena	marcha	del	Estado.

Prestaba	especial	atención	al	problema	de	la	legitimidad.	Todos	los	Estados
existentes	reconocen	dos	posibles	orígenes:	creación	ex	nihilo	o	reforma	de	otro
anterior.	 En	 ambos	 casos	 se	 necesita	 la	 existencia	 de	 un	 legislador	 dotado	 de
todos	 los	poderes	 a	 fin	de	que	pueda	 establecer	 las	 instituciones	 sobre	 las	 que
debe	levantarse	el	nuevo	Estado:	recurriendo	al	modelo	romano,	Maquiavelo	lo
llamaba	«dictador	constituyente»,	es	decir,	fundador.	Es	lo	opuesto	al	«tirano»,
poder	 personal	 que	 nace	 de	 la	 corrupción	 de	 las	 instituciones.	 La	 «balia»	 que
permitió	a	los	Médicis	establecer	la	nueva	señoría	florentina	era	uno	de	los	más
claros	ejemplos.

Los	modelos	contrarios

Es	 probablemente	 un	 error	 presentar	 a	 Maquiavelo	 como	 producto	 del
humanismo.	 Erasmo	 o	 Luis	 Vives	 reclamaban	 exactamente	 lo	 contrario,	 un
Príncipe	 capaz	 de	 guiarse	 en	 política	 por	 las	 virtudes	 cristianas.	 Tomás	Moro
prefirió	 la	 muerte	 a	 abdicar	 de	 esta	 doctrina.	 El	 producto	 más	 genuino	 del
humanismo	lo	hallamos	en	el	«derecho	de	gentes»	defendido	por	la	Escuela	de
Salamanca.	 Por	 eso	 los	 excesos	 de	 las	Monarquías	 nacionales,	 tan	 proclives	 a
guiarse	por	 la	 razón	de	Estado,	 provocaron	 en	 ciertos	 sectores	humanistas	 una
especie	de	 fuga	de	 la	 realidad.	Los	 tres	 ejemplos	más	 famosos	 son	Utopía,	 de
Tomás	 Moro,	 La	 ciudad	 del	 sol,	 de	 Tommasso	 Campanella	 y	 La	 Nueva
Atlántida,	de	Francis	Bacon.	Lo	que	estos	autores	se	proponían	era	levantar	un
gran	espejo	en	que	apareciera	un	perfecto	modelo	de	Estado,	cimentado	en	 las
virtudes	humanas,	hacia	el	que	 las	Monarquías	debían	 tender.	Todos	proponían
un	desarrollo	de	la	justicia	social	que	hiciese	efectiva	la	igualdad	entre	los	seres
humanos,	 la	 cual,	 por	 otra	 parte,	 no	 podía	 lograrse	 por	 la	 vía	 del
empobrecimiento	sino,	como	advertía	Bacon,	comunicando	aquellos	bienes	que
proceden	del	saber	y	permiten	alcanzar	riqueza.



Conocer	 la	 Naturaleza	 para	 dominarla,	 éste	 fue	 el	 axioma	 que	 hizo	 de
Bacon	 un	 defensor	 absoluto	 de	 la	 ciencia	 experimental	 moderna.	 Giordano
Bruno	hizo	otra	aportación	no	menos	significativa:	el	progreso	no	es	ineluctable,
sino	producto	de	la	voluntad:	un	hombre	viviendo	en	una	isla	y	sometido	a	las
fuerzas	del	entorno	no	se	hallaría	en	 la	Edad	de	Oro	sino	en	el	mundo	animal.
Anticipándose	a	Toynbee	en	varios	siglos,	Bruno	definía	el	progreso	como	una
especie	de	 juego	entre	desafío	y	respuesta,	pues	 la	Naturaleza	rodea	al	hombre
de	obstáculos	que	debe	superar	y,	en	la	medida	en	que	lo	logra,	está	progresando.
Los	 conocimientos	 adquiridos	 constituyen,	 en	 consecuencia,	 un	 patrimonio,	 la
riqueza	que	cada	generación	transmite	a	la	siguiente,	capacitándola	para	vencer
obstáculos	mayores.	El	mal	sobrevendría	si	una	generación	dejara	de	responder	a
este	imperativo,	deteniendo	el	progreso.	Además	Bruno,	en	su	obra	La	cena	de
las	cenizas,	escrita	en	forma	de	diálogo	entre	Teófilo	y	Prudencia,	recordó	que,
desde	el	punto	de	vista	cristiano,	el	progreso	no	consiste	en	 la	acumulación	de
riquezas	y	medios	materiales	sino	en	lograr	un	crecimiento.	Las	civilizaciones	y
los	imperios	mueren	cuando	una	generación	detiene	el	crecimiento	iniciando	de
este	modo	la	decadencia.

Renuncia	a	la	unidad

Del	 progreso	 de	 las	 comunidades	 llamadas	 reinos	 se	 encargaron	 las
monarquías	nacionales,	obteniendo	por	vía	de	impuestos	los	recursos	que	a	este
fin	 necesitaban.	 Hemos	 de	 reconocer	 que	 pocas	 estructuras	 políticas	 han
alcanzado	 un	 grado	 de	 eficacia	 semejante	 al	 de	 las	 Monarquías	 europeas;
consiguieron	superar	 la	recesión	del	siglo	XIV	y	colocar	a	 la	cristiandad	en	una
dirección	política	del	mundo.	Saltando	por	encima	de	las	convulsiones	internas,
entroncaron	 su	 legitimidad	 con	 lejanos	 antecedentes,	 como	 sucede	 en	 el	 caso
español	que	pretendía	haber	salido	de	una	cesión	de	Roma	a	Walia	en	el	año	418.
Delimitaron	 también	 por	 medio	 de	 fronteras	 el	 espacio	 correspondiente,	 sin
renunciar	por	ello	a	incrementarlo	por	medio	de	guerras.	Los	reyes	contaban	en
todo	 caso,	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 nueva	 nobleza	 territorial	 que	 se	 definía	 por	 su
rango	y	conducta	asumiendo	el	papel	de	una	élite	dirigente.	A	los	«grandes»	se
reservaban	los	empleos	máximos,	sobre	todo	en	el	orden	militar.	Durante	mucho
tiempo	Fernando	el	Católico	se	abstuvo	de	dar	a	Gonzalo	Fernández	el	mando
supremo,	 porque	 era	 un	 segundón;	 la	 solución	 definitiva	 sería,	 en	 este	 caso,



promoverle	a	la	grandeza.	La	Armada	Invencible	fue	puesta	al	mando	del	duque
de	 Medinasidonia	 que	 pocas	 cosas	 sabía	 acerca	 de	 la	 mar,	 quedándole
supeditados	 Recalde	 y	 Oquendo	 que	 de	 eso	 sí	 entendían	 mucho.	 Los	 nobles
medianos	o	menudos	acudían	a	la	Corte	en	busca	de	empleo	porque	sus	rentas	no
eran	suficientes.

Ese	 poderío	 real	 absoluto	 comenzaba	 a	 desbordar	 las	 posibilidades	 de	 la
persona	del	rey;	 también	empezaba	a	apreciarse	 la	 inconveniencia	de	que	se	 le
hiciera	responsable	de	actos	equivocados.	A	lo	largo	del	siglo	XV	comenzaron	a
aparecer	 esos	 colaboradores	 directos,	 siempre	 nobles	 que	 habían	 sido
promovidos	al	primer	rango,	a	 los	cuales,	por	su	indefinición	y	sus	poderes,	se
llamaba	 «validos»	 o	 «privados».	 Los	 Reyes	 Católicos	 y	 sus	 dos	 inmediatos
sucesores	 recurrieron	 a	 secretarios	 de	 despacho,	 aquellos	 que	 en	 Francia
constituían	la	«noblesse	de	robe».	Eran	depositarios	de	mucho	poder	fáctico	y,	a
veces,	 fuente	 de	 serios	 conflictos	 como	 sucedería	 en	 el	 caso	 del	 corrupto
Antonio	Pérez,	uno	de	los	más	eficientes	enemigos	de	Felipe	II.	Desde	principios
del	 siglo	 XVII,	 se	 abrió	 paso	 en	 los	 reinos	 europeos	 la	 idea	 de	 que	 el	 rey
necesitaba	de	un	instrumento	(es	lo	que	significa	el	término	«ministro»)	a	quien
se	 transmitieran	 poderes	 de	 decisión,	 reteniendo	 él	 la	 exigencia	 de
responsabilidades.	 Estamos	 ante	 la	 primera	 raíz	 del	 sistema	 moderno	 de
Ministerios	plurales	y	de	sus	Consejos.

Las	 ciudades	 europeas	 comenzaron	 a	 crecer	 como	 consecuencia	 de	 las
nuevas	 funciones	 a	 ellas	 asignadas:	 administración	 comarcal	 y	 de	 la	 justicia,
espacio	para	el	desarrollo	de	la	 industria	y	el	comercio,	 lugar	adecuado	para	el
esparcimiento	y	el	estudio.	Los	moradores	de	las	ciudades	se	consideraban	a	sí
mismos	más	cultos	y,	en	definitiva,	superiores	a	los	rústicos,	toscos	e	iletrados.
Todavía	hoy	el	«parisino»	tiende	a	llamar	«paleto»	al	que	viene	de	fuera	y	en	las
comedias	del	Siglo	de	Oro	español	el	rústico	se	identifica	con	el	«gracioso»	que
es	taimado,	pero	torpe	y,	en	definitiva,	 inferior.	Los	núcleos	urbanos	eran,	ante
todo,	 escenarios	 para	 el	 despliegue	 de	 la	 vida	 pública:	 desfiles,	 autos,
predicaciones	 y	 también	 ejecuciones	 capitales	 como	 espectáculo.	 Con	 toda
naturalidad	se	asignaban	en	ellos	espacios	para	la	mala	vida:	juego,	prostitución,
picardía	 en	 sus	 barrios	 extremos.	 Un	 inframundo	 que	 proporcionaba,	 en
ocasiones,	 a	 los	 poderosos	 el	 servicio	 de	 asesinos	 profesionales	 que,	mediante
remuneración,	les	libraban	de	enemigos.

En	 cada	 una	 de	 las	 naciones	 de	 Europa,	 sin	 que	 mediasen	 disposiciones
coercitivas,	 la	 lengua	 aceptada	 por	 la	 Corte	 acabó	 funcionando	 como	 de	 uso



común,	aunque	experimentaban	algunas	variedades	según	 los	 lugares,	mientras
que	 las	 hablas	 antiguas	 se	 replegaban,	 comenzando	 a	 ser	 consideradas	 como
verdaderas	 reliquias	o	modos	de	expresión	de	 las	clases	 inferiores.	Antonio	de
Nebrija	al	entregar	a	los	Reyes	Católicos	el	primer	ejemplar	de	su	Gramática,	ya
les	advirtió	que	«la	lengua	fue	siempre	compañera	de	imperio»;	con	esto	quería
decir	que	se	trataba	de	un	instrumento	político	imprescindible,	como	fue	el	latín
en	el	antiguo	Imperio	romano.	Las	lenguas	que	podemos	calificar	de	originarias,
como	el	castellano,	el	bajo	sajón	o	la	langue	d’oïl,	prácticamente	eran	absorbidas
por	 esa	 lengua	 común,	 francés,	 español,	 alemán,	 a	 la	 que	 enriquecían.	 En
nuestros	días	se	origina	cierta	confusión	por	el	empeño,	obedeciendo	a	razones
políticas,	 de	 llamar	 castellano	 al	 español.	La	maduración	 de	 las	 cinco	 grandes
literaturas,	 italiana,	 española,	 francesa,	 alemana	 e	 inglesa,	 en	 los	 siglos	 XVI	 y
XVII,	contribuyó	a	reforzar	la	conciencia	de	que	Europa	era	la	suma	de	esas	cinco
naciones	a	que	nos	venimos	refiriendo.

La	 guerra	 se	 encargaba,	 en	 cambio,	 de	 ahondar	 las	 diferencias:	 había
llegado	 a	 ser	 una	 de	 las	 formas	 de	 relación	 entre	 los	 reinos	 consideradas
normales.	Tales	guerras,	que	obedecían,	a	veces,	a	juegos	de	intereses	duraderos,
incluso	 económicos,	 generaron	 alianzas	 que	 no	 siempre	 tomaban	 la	 forma
coyuntural.	Por	ejemplo,	y	a	pesar	de	las	hondas	diferencias	religiosas,	España	y
Alemania	 tendían	 a	 considerarse	 «amigas»	 por	 la	 desconfianza	 que	 sentían	 en
relación	 con	 Francia.	 La	 rivalidad	 francobritánica,	 que	 ahora	 resulta	 bastante
difícil	de	imaginar,	fue	una	constante	en	la	vida	europea	hasta	muy	avanzado	el
siglo	 XIX.	 En	 los	 tiempos	 iniciales	 de	 la	 modernidad	 había	 una	 coincidencia
respecto	al	enemigo	común	de	 la	europeidad:	el	«turco»;	a	 los	ojos	de	aquélla
parecía	 representar	de	modo	absoluto	al	 islam;	cualquier	entendimiento	con	él,
más	allá	de	simples	treguas,	parecía	imposible.

Renunciando	 a	 cualquier	 proyecto	 de	 unidad	 para	 Europa,	 radicalmente
afectada	por	 la	 ruptura	de	 la	cristiandad,	 las	Monarquías	nacionales,	usando	 la
guerra	y	la	diplomacia,	trataron	de	imponer,	cada	una	por	su	cuenta,	una	especie
de	hegemonía	o	de	supremacía	sobre	las	demás.	Primero	fue	la	española,	que	se
autodenominaba	Monarquía	Católica,	y	que	pudo	mantener	hasta	poco	después
de	1598.	Después	de	1648	vino	la	preeminencia	francesa,	revestida	de	una	nueva
fórmula,	 el	 absolutismo,	 y	 que	 permaneció	 hasta	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 Por
último	vino	la	británica,	consecuencia	de	 la	victoria	sobre	Napoleón	y	 también
de	 esa	 especie	 de	 aislamiento	 en	 el	 Imperio	 que	 a	 sí	 misma	 se	 impuso.	 Los
intentos	 alemanes	 entre	 1870	 y	 1947	 se	 cerraron	 con	 terribles	 fracasos.	 Al



término	 de	 este	 ciclo,	 Europa	 ha	 iniciado	 sus	 esfuerzos	 para	 reencontrar	 su
unidad.	Pero	en	el	término	de	este	ciclo	la	supremacía	mundial	había	dejado	de
pertenecerle.

La	Monarquía	española

Podemos	decir	que	nació	el	19	de	octubre	de	1469	cuando	Isabel,	princesa
de	 Asturias,	 en	 un	 acto	 de	 deliberada	 voluntad,	 contrajo	 matrimonio	 con
Fernando,	 duque	 de	 Gerona,	 heredero	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón.	 Pusieron
exquisito	cuidado	en	no	alterar	la	legitimidad	de	origen	—Enrique	IV	y	Juan	II
seguirían	 siendo	 acatados	 y	 reconocidos	 como	 reyes	 en	 el	 pleno	 sentido	 de	 la
palabra	hasta	el	fin	de	sus	días—	y,	sobre	todo,	la	de	ejercicio:	cada	reino	de	los
que	 compondrían	 la	 Unión	 seguiría	 administrándose	 como	 hasta	 entonces.
Consiguieron	además	una	especie	de	reconciliación	con	Enrique	en	diciembre	de
1473,	 lo	 que	 les	 permitió	 ejecutar	 el	 tránsito	 de	 uno	 a	 otro	 reinado	 sin	 que	 se
produjera	 solución	 de	 continuidad.	 Desde	 1479,	 garantizados	 los	 poderes	 de
ambos	 cónyuges,	 la	 Corona	 quedó	 formada	 por	 siete	 reinos,	 Castilla,	Aragón,
Cataluña,	Valencia,	Mallorca,	Cerdeña	y	Sicilia,	a	los	que	en	años	posteriores	se
incorporarían	 otros	 cuatro,	 Nápoles,	 Navarra,	 México	 y	 Perú.	 El	 catolicismo
romano	constituiría	en	ellos	el	gran	signo	de	unidad.

Moviéndose	 dentro	 del	 espíritu	 de	 la	 caballería,	 Fernando	 e	 Isabel
escogieron	un	emblema	para	cada	uno.	Isabel	tomó	un	puñado	de	flechas	—la	F
era	inicial	del	nombre	de	su	esposo—	indicando	la	Unión.	El	Rey,	asesorado	por
Nebrija	y	buscando	un	nombre	que	comenzara	por	Y,	 inicial	del	de	 su	esposa,
acudió	a	Quinto	Curcio	y	a	la	anécdota	del	nudo	gordiano	que	Alejandro	rompió
con	su	espada	diciendo	«tanto	monta»,	que	podemos	traducir	por	«da	lo	mismo».
El	yugo	y	las	flechas	se	incorporaron	en	un	solo	escudo.	Vencieron	con	relativa
facilidad	 un	 intento	 de	 los	 dos	 linajes,	 Pacheco	 y	 Stúñiga,	 que	 defendían	 la
candidatura	de	«la	hija	de	la	reina»,	Juana,	contando	con	el	apoyo	de	Portugal,
pero	 evitaron	 cuidadosamente	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 su	 victoria	 les	 permitía
entrar	en	la	cadena	de	represalias.

Con	 Alfonso	 V	 de	 Portugal	 llegaron	 a	 acuerdos	 (Alcaçobas,	 1479)	 que
garantizaban	sus	fronteras	y	volvían	a	la	situación	anterior:	la	expansión	lusitana
desde	 África	 hasta	 la	 India	 quedaba	 garantizada,	 asegurándose	 además	 su
retaguardia	 con	matrimonios	 enderezados	 a	 conseguir	 que	 una	misma	 dinastía



llegase	a	gobernar	en	las	dos	Monarquías	hispánicas.	En	este	programa	se	había
incluido	también	a	la	«hija	de	la	Reina»	comprometida	con	el	nuevo	Príncipe	de
Asturias,	 un	 niño	 de	 muy	 corta	 edad.	 Juana	 rechazó	 la	 propuesta	 con	 gran
dignidad	e	ingresó	en	un	monasterio.

En	 el	 interior,	 las	 Cortes	 de	 Toledo	 (1480)	 procedieron	 a	 consolidar
reformas	 que	 garantizaban	 el	 funcionamiento	 de	 los	 tres	 poderes:	 legislativo
(Cortes),	judicial	(Audiencia)	y	político	(Consejo),	ejecutando	al	mismo	tiempo
una	operación	bien	calculada	de	estabilización	de	rentas,	enjuague	de	deudas	y
estabilización	 de	 los	 valores	monetarios.	Mediante	 esta	 política,	 sin	 variar	 los
impuestos,	 se	 elevaron,	 gracias	 al	 comercio,	 los	 ingresos	 de	 la	 Corona	 que
significaban	para	ésta	gran	 libertad	en	 las	acciones	exteriores.	Se	puso	 fin	a	 la
larga	pugna	entre	nobleza	y	Monarquía	estableciéndose	un	pacto	con	cada	uno
de	 los	 linajes.	 Ellos	 veían	 garantizado	 su	 estatus	 económico.	 La	 Corona	 se
beneficiaba	de	sus	servicios.	En	el	sistema	establecido	por	aquella	Monarquía,	a
esa	aristocracia	 le	 correspondía	 la	 plenitud	del	 poder	 social	 y	 la	 alta	 dirección
política.	 En	 1520,	 Carlos	 V	 remataría	 el	 proceso	 otorgando	 carácter	 oficial	 al
título	 de	 «grandes»	 que	 asumían	 las	 dos	 docenas	 de	 familias	 que	 fueron	 las
primeras	en	poseer	extensos	 señoríos.	Fernando	e	 Isabel	 tomaron	precauciones
para	 que	 la	 soberanía	 que	 conjuntamente	 ejercían,	 fuese	 contemplada	 como
unidad	indivisible.

Fue	 la	maduración	de	 un	proceso	muy	 largo	que	 algunos	 autores	 áulicos,
como	el	bachiller	Palma,	definieron	como	«restauración»	de	 la	España	perdida
en	711	cuando	el	cristianismo	sucumbió	ante	el	islam.	En	conversaciones	con	los
legados	pontificios,	la	unidad	en	esa	Monarquía	fue	presentada	como	servicio	a
Europa	y	de	un	modo	concreto	en	la	defensa	de	ésta	frente	al	peligro	turco.	Se
partía	 del	 hecho,	 reconocido,	 de	 que	 esto	 implicaba	 la	 posesión	 de	 un	 sólido
fundamento	de	fe;	sólo	el	bautismo	podía	convertir	en	súbditos	a	los	moradores
del	reino.	Judíos	y	musulmanes	eran	considerados	a	modo	de	huéspedes	que	se
toleraban	 en	 virtud	 de	 permisos	 simplemente	 otorgados;	muchos	 consideraban
esta	 presencia	 como	un	 perjuicio	 para	 la	 fe.	Granada	 había	 comenzado	 siendo
una	 especie	 de	 reserva	 musulmana	 dentro	 del	 reino	 de	 Castilla,	 otorgada	 por
Fernando	III,	que	había	conseguido	independizarse	de	hecho	mediante	las	armas.
Los	 Reyes,	 desde	 1407,	 estaban	 poniendo	 los	 medios	 para	 un	 retorno	 a	 la
situación	inicial.

Por	 otra	 parte,	 las	 persecuciones	 contra	 los	 judíos,	 algunas	muy	violentas
(1391),	 habían	 producido	 un	 elevado	 número	 de	 conversiones	 forzadas	 cuyos



titulares	no	estaban	conformes	en	algunos	casos	con	seguir	siendo	cristianos.	Las
leyes	prohibían	rigurosamente	a	quienes	hubiesen	recibido	el	bautismo,	retornar
a	 la	fe	de	sus	mayores.	Sabemos,	por	fuentes	 judías,	que	la	mayor	parte	de	 los
conversos	 aspiraban	 a	 seguir	 siendo	 cristianos	 y	 a	 que	 se	 borrasen	 todas	 las
diferencias.	 Pero	 había	 una	 minoría	 que,	 ocultamente,	 había	 retornado	 a	 sus
prácticas	 tradicionales.	La	población	cristiana	mostraba	odio	violento	hacia	 los
conversos	a	los	que	veía	además	instalados	en	posiciones	influyentes.	Los	odios
de	 personas	 incultas	 suelen	 ser	 muy	 radicales.	 Desde	 1447,	 comenzando	 por
Toledo,	 se	 habían	 producido	 contra	 los	 conversos	 sangrientas	 asonadas	 que
brotaron	 en	 muy	 diversas	 zonas.	 Los	 cristianos	 nuevos	 apelaron	 a	 Roma
pidiendo	 que	 se	 aclarase	 la	 situación	 y	 Pío	 II,	 en	 1452,	 dispuso	 que	 se
introdujese	 en	 Castilla	 el	 procedimiento	 inquisitorial,	 el	 único	 aplicable	 en	 el
caso	de	delitos	religiosos;	los	conversos	sinceros	esperaban	que	de	este	modo	se
les	 garantizase	 a	 ellos	 en	 su	 fidelidad.	 Había	 predicadores	 exaltados	 como	 el
famoso	fray	Alonso	de	Espina,	que	encendían	 los	ánimos	hablando	del	peligro
que	los	falsos	cristianos	y	los	judíos	representaban	para	la	fe.

Fernando	 e	 Isabel	 aplicaron	 a	 esta	 cuestión	 la	 eficiencia	 que	 en	 todos	 los
asuntos	buscaban,	 endureciendo	así	 la	 situación:	 la	«herética	pravedad»	era	un
problema	no	sólo	para	la	Iglesia	sino	también	para	la	Monarquía.	Transformaron,
con	 licencia	 del	 Papa,	 la	 Inquisición	 en	 un	 alto	 tribunal	 para	 dichos	 delitos
insertándolo	 en	 las	 estructuras	 del	 Estado.	 La	 nueva	 Inquisición,	 que	 duraría
hasta	principios	del	siglo	XIX	aunque	ya	con	escaso	rigor,	 recibió	de	 la	Corona
recursos	 e	 incluso	 nombramiento	 de	 jueces.	 El	 criptojudaísmo	 en	 la	 primera
etapa	y	el	protestantismo	en	 la	segunda,	 fueron	 las	cuestiones	más	 importantes
aunque	desde	luego	no	las	únicas.	La	mayor	parte	de	los	procesos	conservados
versan	 sobre	 herejía,	 brujería,	 desviaciones	 doctrinales,	 delitos	 contra	 la	 fe,
«solicitación»	 (pecado	 del	 clérigo	 que	 seduce	 a	 una	 penitente),	 amén	 de	 otros
varios.	La	Inquisición	española	no	procedía	con	un	rigor	mayor	del	que	usaban
los	 tribunales	 ordinarios	 de	 otros	 países,	 católicos	 o	 protestantes;	 si	 acaso	 hay
que	reconocer	que	las	precauciones	en	favor	de	los	reos	fueron	un	poco	mayores.
Sin	embargo,	ha	sido	objeto	de	una	leyenda	negra	que	se	apoya	en	un	hecho	real
muy	 importante:	 hacía	 de	 la	 Iglesia	 un	 instrumento	 de	 represión	 en	 lugar	 de
perdón	 y	 se	 movía	 a	 impulsos	 de	 denuncias	 que	 en	 muchos	 casos	 eran
malintencionadas.

Sixto	IV	descubrió	el	error	cometido	y	 trató	de	enmendarlo	 imponiendo	a
Fernando	el	nombramiento	de	un	inquisidor	general,	fray	Tomás	de	Torquemada,



sobrino	del	 famoso	 cardenal,	 para	 que	pusiera	 orden.	Lo	hizo,	manteniendo	 el
rigor	 aunque	 moderando	 los	 términos	 de	 aplicación	 de	 la	 justicia.	 Los
inquisidores	no	 tardaron	en	reclamar	de	 los	Reyes	una	«solución	final»	para	el
problema	 judío:	 no	 se	 podía	 castigar	 en	 los	 conversos	 prácticas	 que	 al	mismo
tiempo	estaban	legalizadas	en	las	aljamas.	Judíos	y	conversos	estaban	unidos	por
lazos	 de	 parentesco.	 Se	 comenzó	 poniendo	 en	 vigor	 las	 disposiciones	 de
aislamiento	de	las	juderías	y	del	uso	de	señales	en	la	ropa	exterior.	Desde	1485
se	prohibió	a	los	judíos	residir	en	Andalucía.	Pero	esto,	según	los	inquisidores,
no	bastaba:	se	trataba	de	llevar	al	reino	a	una	efectiva	unidad	de	fe,	lo	que	ponía
en	un	mismo	nivel	a	judíos	y	musulmanes.	El	número	de	éstos,	tras	la	conquista
de	Granada,	había	crecido	extraordinariamente:	se	hallaban	amparados,	además,
por	 las	 capitulaciones	 que,	 una	 a	 una,	 los	 Reyes	 habían	 establecido	 con	 las
ciudades,	las	cuales	reconocían	el	derecho	a	practicar	su	religión	guiándose	por
sus	usos	y	costumbres.

En	 el	 plazo	 de	 diez	 años	 todos	 los	 reinos	 hispánicos	 lograron	 imponer	 la
unidad	religiosa.	El	31	de	marzo	de	1492,	los	Reyes	pusieron	su	firma	al	decreto
que	 les	presentó	Torquemada,	el	cual	daba	a	 los	 judíos	un	plazo	de	 tres	meses
para	salir	llevándose	todos	sus	bienes,	a	menos	que	se	bautizasen,	acatando	las
leyes	 del	 reino.	 El	 jefe	 de	 la	 comunidad,	 rab	mayor	Abraham	 Seneor,	 con	 su
familia,	 se	convirtió	pasando	a	 llamarse	Fernando	Fernández	Coronel	y	 siendo
nombrado	 caballero	 veinticuatro	 de	Sevilla.	Los	Abrabanel,	 protegidos	 por	 los
monarcas,	prefirieron	el	exilio:	 fueron	 recompensados	con	un	permiso	especial
para	 sacar	 oro,	 plata	 y	 joyas,	 que	 invirtieron	 en	 Italia.	Con	 ellos	 se	 fueron	 las
esperanzas	de	un	brillante	humanismo	hebreo	que	había	comenzado	a	dibujarse.
La	medida,	al	hacerse	extensiva	a	Portugal,	cerró	el	círculo:	 las	cinco	naciones
europeas	 declaraban	 ilícito	 el	 judaísmo.	 Los	 contados	 lugares	 en	 donde	 se	 les
permitió	 continuar	 fueron	 una	 excepción	 poco	 significativa.	 Venecia	 hizo
trampa:	concentró	a	sus	judíos	en	el	barrio	llamado	il	Getto,	anunció	que	ya	eran
cristianos,	y	cerró	los	ojos	ante	su	vida	religiosa.

El	fin	del	islam	europeo

No	 hubo	 excepciones	 en	 relación	 con	 los	 musulmanes,	 salvo	 las	 que
constituyen	 algunos	 esclavos.	Apenas	 construida,	 la	 nueva	Monarquía,	 que	 no
tardaría	en	incorporar	a	Navarra,	pudo	presentarse	ante	Europa	como	definición



de	 la	 nación	 española:	 las	 íntimas	 relaciones	 con	 Portugal	 permitían	 asegurar
que,	 por	 encima	 de	 la	 independencia	 política,	 había	 cierta	 forma	 de	 unidad
cultural.	 Fernando	 parece	 haberse	 fijado	 tres	 objetivos	 por	 encima	 de	 todo:
devolver	 a	 Granada	 a	 la	 subordinación	 con	 que	 se	 mantuvo	 hasta	 1275;
restablecer	 la	 integridad	 territorial	 de	 Cataluña	 recobrando	 los	 condados
pirenaicos;	 garantizar	 las	 líneas	 de	 comunicación	 y	 la	 estabilidad	 en	 el
Mediterráneo	occidental.

Fernando	demostró	muy	pronto	en	dónde	colocaba	su	prioridad:	cuando	los
turcos	se	apoderaron	de	Otranto	(1480),	suspendió	los	preparativos	y	envió	sus
barcos	 a	 Italia	 para	 conseguir	 la	 expulsión	 de	 los	 invasores	 y	 restablecer	 el
sistema	de	equilibrio	del	plan	de	Lodi.	Aunque	ordenó	redactar	un	memorándum
que	demostraba	cómo	a	él	correspondían	los	derechos	de	herencia	de	Alfonso	V,
no	hizo	el	menor	gesto	para	reclamarlos.

Al	emir	de	Granada	‘Abu-l-Hassan	Alí,	se	comenzó	reclamando	el	retorno
al	principio:	una	reserva	musulmana	dentro	de	 la	corona	de	Castilla,	prestando
vasallaje,	 pagando	 tributos	 y	 aportando	 soldados	 cuando	 fuese	 requerido.
Engañado	por	algunos	éxitos	anteriores,	rechazó	la	demanda	y	tomó	la	iniciativa
(Zahara,	 1481)	 en	 el	 comienzo	 de	 una	 guerra	 que	 resultó	 larga,	 pero	 muy
importante	desde	el	punto	de	vista	de	 la	conformación	militar	europea,	pues	 la
infantería	 y	 el	 cerco	 tomaban	 la	 delantera	 e	 incluso	 aparecían	 ya	 hospitales
militares.	 Los	 Reyes	 recurrieron	 a	 dos	 procedimientos:	 ofrecer	 a	 las	 ciudades
capitulaciones	generosas	—la	alternativa	era	la	esclavización	de	prisioneros—	y
fomentar	la	división	interna	de	los	granadinos	ofreciendo	al	hijo	del	emir,	‘Abd
al-Allah	 (Boabdil)	 la	 conservación	 de	 una	 reserva	 interior	 reducida,	 un
verdadero	 señorío	 aunque	 musulmán.	 Los	 tres	 nasríes,	 ‘Abu-l-Hassan,	 su
hermano	 Muhammad	 y	 Boabdil,	 acabaron	 rechazando	 la	 oferta	 aunque	 las
ciudades,	con	la	sola	excepción	de	Málaga,	optaron	por	la	capitulación.	«Uno	a
uno»	como	recuerda	el	romance,	se	tomaron	«los	granos	de	esa	Granada».	El	2
de	enero	de	1492,	la	propia	capital	se	entregaba.

Una	 solución	 satisfactoria	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 pero	 que
encerraba	una	contradicción	respecto	a	las	propuestas	religiosas.	En	el	momento
en	que	se	liquidaba	la	cuestión	judía,	crecía	el	número	de	musulmanes:	las	viejas
ciudades,	en	especial	Granada,	conservaban	el	aire	y	las	costumbres	«moras»,	su
lengua,	vestidos	y	fiestas.	El	primer	paso,	de	acuerdo	con	la	doctrina	lulliana,	era
un	gran	esfuerzo	catequético	que	les	convenciera	de	la	necesidad	de	convertirse:
fue	 encomendado	 al	 confesor	 de	 la	 reina,	 fray	 Hernando	 de	 Talavera,	 prior



jerónimo	 de	El	 Prado,	 nombrado	 arzobispo	 de	Granada;	 con	 él	 colaboraría	 un
Mendoza,	el	conde	de	Tendilla.	Transcurrieron	siete	años	que	Cisneros	consideró
poco	satisfactorios.	Él	mismo,	como	arzobispo	de	Toledo,	cabeza	de	la	Iglesia	en
España,	 desplegó	 un	 programa	 de	 conversiones	 a	 viva	 fuerza.	 Dicha	 política
provocó	 revueltas	 y	 una	 verdadera	 guerra	 en	 Ronda	 y	 las	 Alpujarras.	 Las
autoridades	 cristianas	pudieron	 entonces	 alegar	que	 los	granadinos	habían	 roto
las	capitulaciones.	Una	pragmática	(11	de	febrero	de	1502)	dispuso	en	todos	los
reinos	de	Castilla	la	opción	inexcusable:	convertirse	o	marchar.	Se	refería	a	los
reinos	de	Castilla.	En	1526,	Carlos	V	la	aplicaría	también	en	los	que	formaban	la
Corona	 de	Aragón.	Muchos	 conversos	 falsos	 siguieron	 viviendo;	 la	 población
cristiana	se	refería	a	ellos	como	«moriscos».

La	estructura	interna

La	 empresa	 granadina	 no	 detuvo	 las	 reformas	 que	 tenían	 como	 objetivo
fundamental	 el	 establecimiento	 de	 un	 Estado	 de	 derecho,	 en	 el	 que	 debía
traducirse	 la	 legitimidad	 de	 ejercicio.	 El	 Consejo	Real	 pasaba	 a	 ser	 el	 órgano
más	 importante	 del	 poder	 real;	 junto	 al	 de	 Castilla	 aparecieron	 el	 de	 Aragón
(1494),	y	 luego	 los	de	Hermandad,	 Inquisición	e	 Indias,	dando	a	 la	Monarquía
hispana	 un	 peculiar	 carácter	 polisinodial	 que	 anuncia	 de	 lejos	 el	 sistema
moderno	de	los	Departamentos.	Cada	reino	tenía	que	disponer	de	un	código	de
leyes,	Fuero	en	el	caso	de	la	Corona	de	Aragón.	En	1480	se	encargó	a	Alfonso
Rodríguez	 de	 Montalvo	 que	 recopilase	 en	 un	 solo	 Ordenamiento	 la	 copiosa
legislación	 castellana,	 demasiado	 divergente.	 Cada	 juez	 podría	 disponer	 en
adelante	de	un	texto	impreso.

Los	progresos	hacia	 la	 libertad	personal	de	 todos	 los	súbditos	significaron
un	intento	de	aplicar	a	fondo	la	doctrina	cristiana	y	racionalizar	el	gobierno.	Por
medio	de	una	 sentencia	promulgada	 en	Guadalupe	quedó	 resuelto	 el	 problema
«remensa»,	que	se	arrastraba	desde	hacía	mucho	tiempo	en	Cataluña:	los	payeses
no	 sólo	 obtuvieron	 la	 libertad	 sino	 que	 pudieron	 conservar	 la	 tierra	 en	 la	 que
trabajaban.	 Después	 de	 esto,	 una	 Pragmática,	 promulgada	 en	 Guadalupe	 en
1501,	declaraba	extinguidas	las	reliquias	de	servidumbre	que	aún	sobrevivieran.

Lo	mismo	puede	decirse	de	la	política	económica.	Los	Reyes	comenzaron
fijando	en	365	maravedíes	su	moneda	de	oro,	el	«excelente	de	la	granada»	que
conservaron	durante	todo	su	reinado.	Era	muy	fácil	establecer	una	relación	entre



éste,	el	ducado	veneciano,	el	marco	o	el	florín.	La	relación	entre	oro	y	plata	se
fijaba	en	1/10,755,	que	es	bastante	acorde	con	la	existente	en	 la	naturaleza.	La
otra	 pieza,	 dobla	 castellana,	 sostenida	 con	 el	 oro	 de	África	 y	 evaluada	 en	 485
maravedíes,	 pasó	 a	 ser	 la	 más	 buscada	 en	 Europa	 para	 la	 capitalización	 y	 el
ahorro.	 Sin	 introducir	 nuevos	 impuestos,	 antes	 renunciando	 en	 favor	 de	 la
Hermandad	 a	 los	 servicios	 antes	 votados	 por	 las	 Cortes,	 Fernando	 e	 Isabel
consiguieron	pasar	sus	ingresos	de	27	a	341	millones	de	maravedíes	al	año.	Se
otorgó	al	comercio	protección	absoluta,	como	hacían	los	otros	reyes	de	Europa
porque	 era	 el	 que	 proporcionaba	 mayores	 rendimientos.	 La	 agricultura	 fue
sacrificada	 a	 la	 ganadería	 porque	 la	 Mesta	 proporcionaba	 lana,	 que	 era	 el
principal	 producto	 para	 la	 exportación.	 Esto	 no	 podía	 suceder	 sin	 notas
desfavorables:	 a	 partir	 de	 1502	 comenzó	 a	 advertirse	 una	 preocupante
insuficiencia	en	el	aprovisionamiento	de	cereales.

La	Monarquía	 española,	 hacia	 1500,	 emergía	 como	 punta	 de	 iceberg.	 Su
extensión	y	población	resultaban	modestas	si	se	comparaban	con	las	de	Francia	o
el	Imperio;	pero	su	base	era	sólida.	Castilla,	Valencia	y	Cataluña,	ahora	unidas,
controlaban	 una	 larga	 línea	 mercantil	 que,	 partiendo	 de	 Flandes,	 alcanzaba
Alejandría	 en	 el	 fondo	 del	 Mediterráneo.	 Los	 monarcas	 españoles	 llegaron	 a
establecer	 una	 alianza	 con	 el	 Soldán	 de	 Babilonia,	 jefe	 de	 los	 mamelucos	 de
Egipto.	Las	Ferias	de	Medina	del	Campo,	con	menos	de	un	siglo	de	existencia,
se	convirtieron	en	el	corazón	del	sistema	pues	en	ellas	radicaba	el	comercio	del
dinero.	En	1492,	un	interés	del	32	%	era	considerado	legal,	aunque	la	vigencia
de	la	deuda	quedaba	limitada	en	el	tiempo.

Al	 fondo	 de	 la	 escena,	 disimulando	 su	 enorme	 poder	 tras	 las	 resmas	 de
papel,	 aparecían	 los	 que	 ya	 comenzaban	 a	 llamarse	 secretarios	 de	 despacho,
formando	 un	 verdadero	 equipo	 de	 gobierno;	 los	 reyes	 los	 mantenían
indefinidamente	en	su	oficio.	Un	rasgo	común	los	definía:	eran	 juristas	salidos
de	la	Universidad,	a	menudo	con	título	de	doctor.	Alfonso	del	Mármol,	conocido
como	«el	doctor	de	Madrigal»,	Rodrigo	Álvarez	de	Talavera,	Fernán	Álvarez	de
Toledo,	 que	 fue	 un	 verdadero	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Fernando	 de
Vargas,	 a	 quien	 se	 refiere	 el	 famoso	 dicho	 del	 «averígüelo»,	 Alfonso	 de
Quintanilla	y	Luis	de	Santangel,	expertos	en	finanzas,	y	Fernando	de	Zafra,	que
organizó	 el	 primer	 servicio	 secreto	 de	 información	 en	 el	 norte	 de	 África,
merecen	el	calificativo	de	instrumentos	del	poder.	Servían	con	eficacia	y	lealtad;
así	se	los	valoraba.	Lograron	el	saneamiento	de	la	deuda	pública,	la	estabilidad
de	 la	 moneda,	 la	 confianza	 en	 la	 justicia,	 que,	 no	 pocas	 veces,	 enmendaba



disposiciones	emitidas	en	nombre	de	los	propios	monarcas,	lo	que	obligó	a	éstos
a	 establecer	 «abogados	 fiscales»	 para	 que	 los	 representasen,	 y,	 también,	 un
eficaz	sistema	de	correos.	Era	suya,	sobre	todo,	la	política	exterior.

Cataluña	 resultó	extraordinariamente	 favorecida.	Había	 llegado	al	 término
de	 la	 revuelta	 que	 estalló	 en	 1453	 con	 sus	 recursos	 agotados:	 los	 ingresos
ordinarios	del	Principado	no	bastaban	para	pagar	ni	siquiera	 los	 intereses	de	 la
deuda	pública.	Esta	situación	es	la	que	se	define	como	desgavell.	Poseedores	de
los	 títulos	 (censales)	 de	 dicha	 deuda	 eran	 los	 miembros	 de	 la	 oligarquía
barcelonesa,	que	se	perpetuaban	en	el	poder	mediante	 la	cooptación.	Fernando
comenzó	 buscando	 en	 ellos	 su	 apoyo,	 atrayéndose	 a	 algunos	 que,	 como	 Pere
Coromines,	fueron	los	principales	impulsores	de	la	revuelta	contra	su	padre.	El
Consejo	 de	 Ciento	 pidió	 también	 a	 Isabel	 que	 interviniera	 en	 su	 ayuda.	 La
recuperación	 (redreç)	 comenzó	 en	 1487	 sustituyéndose	 la	 cooptación	 por	 la
insaculación	 que	 permitía	 ampliar	 las	 filas	 del	 patriciado.	 De	 una	 lista
previamente	establecida	—hasta	aquí	llegaba	el	privilegio	de	la	oligarquía—	se
escogían	por	sorteo	los	nombres	de	los	consellers.	En	este	momento	se	empezó	a
absorber	 la	 deuda	mediante	 aportaciones	 de	 la	 Corona	 y	monopolios	 como	 el
coral	sardo	o	la	venta	de	tejidos	en	Nápoles.	La	expansión	mediterránea	haría	el
resto.	Es	significativa	la	adhesión	que	Cataluña	mostró	a	Carlos	V.

Primera	guerra	de	Italia

Como	ya	 se	 reconocía	en	 los	Concilios	de	Constanza	y	Basilea,	Portugal,
Navarra	 y	 los	 reinos	 que	 ahora	 formaban	 la	 Corona	 de	 Fernando	 e	 Isabel,
constituían	la	nación	española,	lo	que	otorgaba	a	sus	relaciones	dimensiones	más
comprometidas	 que	 las	 que	 se	mantenían	 con	 los	 demás.	Decidieron	 que	 para
mantenerse	 unidos	 resultaban	 muy	 provechosos	 los	 estrechos	 vínculos
familiares.	La	boda	del	heredero	de	Portugal,	Alfonso,	con	la	primogénita	de	los
españoles,	 Isabel,	no	 fue	presentada	como	mera	operación	política:	 se	 la	 rodeó
de	detalles	que	parecen	tomados	de	una	cantiga	de	amor	o	novela	de	caballería.
Cuando	 el	 marido	 murió	 en	 accidente	 hípico,	 la	 viuda	 rasgó	 sus	 vestidos
anunciando	 que	 no	 se	 volvería	 a	 casar,	 fiel	 a	 ese	 amor.	 Ello	 no	 obstante,	 fue
presionada	 hasta	 conseguir	 una	 segunda	 boda	 con	 el	 rey	Manuel;	 a	 su	muerte
sería	 sustituida	 en	 el	 lecho	 por	 su	 hermana	 María	 que	 es	 la	 madre	 de	 la
emperatriz	Isabel,	transmisora	de	los	derechos	que	permitirían	a	Felipe	II	ser	rey



de	Portugal.	Un	detalle:	cuando	se	comprobó	que	era	posible	doblar	el	cabo	de
Buena	Esperanza,	esta	noticia,	alto	secreto	de	Estado,	se	comunicó	a	los	Reyes
Católicos	y	a	nadie	más.

Con	las	otras	Monarquías	de	Europa,	que	tendían	a	aproximarse	al	modelo
nacional,	se	establecieron	relaciones	de	amistad,	abriendo	caminos	al	comercio,
aunque	 sin	 alcanzar	 el	 grado	 de	 intimidad	 que	 descubrimos	 en	 Lisboa	 o
Santarem.	 Italia	 debía	 conservar	 el	 sistema	 de	 Lodi,	 ya	 que	 ese	 equilibrio
convenía	a	los	intereses	de	la	Corona	de	Aragón.	Esta	última	tenía	con	Francia
una	 cuenta	 que	 saldar:	 los	 condados	 pirenaicos,	 que	 fueron	 prenda	 para	 una
deuda,	 no	 habían	 sido	 devueltos	 al	 extinguirse	 ésta;	 no	 fue	 cumplido	 el
Testamento	de	Luis	XI	que	dispuso	la	restitución	para	no	hallarse	con	las	manos
vacías	ante	el	tribunal	de	Dios.	Fernando	intentó	obligar	a	los	regentes	franceses
a	una	devolución	presionando	a	 través	de	 la	«gran	alianza»	que	estableció	con
los	Tudor	y	 los	Habsburgo,	pero	Francia	era	demasiado	fuerte	y	 los	 riesgos	de
una	guerra	poco	recomendables.

Desde	 el	 primer	 momento,	 vista	 la	 buena	 experiencia	 portuguesa,	 se
procuró	soldar	la	gran	alianza	con	matrimonios:	Juan,	príncipe	de	Asturias,	con
Margarita;	 Felipe,	 duque	 de	 Borgoña,	 con	 Juana;	 Catalina	 con	 el	 príncipe	 de
Gales,	 heredero	de	 Inglaterra.	En	estos	 nuevos	horizontes	 las	 desdichas	 iban	 a
sustituir	a	las	historias	de	amor	consolidadas	en	Portugal.	Detrás	de	esta	política
había	todo	un	programa	para	Europa:	las	cinco	naciones	podían	vivir	en	paz	si	se
conformaban	 con	 las	 fronteras	 legítimas,	 uniendo	 sus	 fuerzas	 frente	 al	 islam
turco	 y	 africano.	 Fernando	 aspiraba	 a	 condensar	 el	 dominio	mediterráneo	 que
albergaba	a	su	Corona	de	Aragón.

Pero	en	este	momento	Carlos	VIII,	el	joven	rey	de	Francia,	decidió	resucitar
los	dormidos	derechos	angevinos	sobre	Nápoles.	Este	reino	debía	permitir	a	los
franceses	 instalarse	 en	 el	 centro	 del	 Mediterráneo	 apuntando	 desde	 allí	 a
Constantinopla	y	a	otros	lugares	semejantes.	Para	dejar	una	retaguardia	segura,
firmó	 con	 los	 aliados	 pactos	 compensatorios,	 devolviéndoles	 algo	 de	 lo	 que
usurpaba,	 buscando	 con	 ello	 disuadirlos	 de	 estorbar	 sus	 proyectos	 italianos.
Alejandro	 VI,	 el	 Papa	 de	 origen	 valenciano,	 también	 pareció	 plegarse	 a	 esta
demanda.	Pero	en	los	protocolos	que	se	firmaron	con	Fernando	el	Católico	había
una	cláusula	de	estilo	—la	obligación	de	ayudar	al	Pontífice	estaba	por	encima
de	 cualquier	 otra	 consideración—	 y	 otra	 simplemente	 cautoria:	 «en	 la



persecución	 de	 cualquier	 derecho	 que	 pudiera	 tener».	 El	 monarca	 español
pensaba	que	 también	a	él,	 en	cuanto	heredero	de	Alfonso	V	el	Magnánimo,	 le
asistían	derechos	preferenciales.

En	1494	un	gran	ejército	 francés,	perfectamente	equipado,	entró	en	 Italia.
Las	fuerzas	eran	tan	grandes	que	podía	pensarse	que	se	trataba	de	iniciar	la	gran
cruzada.	 Su	 presencia	 alteró	 el	 equilibrio,	 rompiendo	 el	 sistema	 de	 Lodi,
perjudicó	a	los	Sforza	en	su	posesión	de	Milán,	amenazó	a	Venecia	en	algunos
de	 sus	 intereses	 esenciales	 y	 acabó	 ejecutando	 la	 ocupación	 de	 los	 Estados
pontificios	al	tiempo	que	la	de	Nápoles,	obligando	a	Alejandro	a	refugiarse	en	la
fortaleza	de	Santangelo.	Venecia,	Milán,	Roma,	España,	Portugal,	Inglaterra	y	la
Casa	de	Austria	se	unieron	en	una	Liga	Santa	(1495)	con	objeto	de	retornar	a	la
situación	anterior	y	de	poner	fin	a	la	hegemonía	francesa.	Rodeado	de	enemigos
y	 lejos	 de	 sus	 bases,	 aquel	 formidable	 ejército	 sufrió	 un	 tremendo	 desgaste	 y
tuvo	que	rendirse	ante	las	fuerzas	conjuntas	de	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,
a	 quien	 los	 italianos	 comenzaron	 a	 llamar	 el	Gran	Capitán.	Había	 conseguido
introducir	en	la	ciencia	militar	de	los	italianos	un	nuevo	elemento,	la	infantería,
entrenada	en	las	guerras	de	Granada.

En	 el	 intervalo,	 se	 habían	 producido	 cambios	 importantes	 en	 la	 escena
europea.	 Maximiliano	 era	 rey	 de	 Romanos	 a	 la	 espera	 de	 ser	 coronado
emperador.	 La	muerte	 del	 Príncipe	 de	Asturias	 dejó	 a	 los	Reyes	Católicos	 sin
herederos	directos:	dos	nietos,	Miguel,	hijo	de	Manuel	de	Portugal,	que	falleció,
sin	 embargo,	 en	 1500,	 y	 Carlos,	 hijo	 de	 Juana,	 nacido	 precisamente	 en	 ese
mismo	año,	 ostentaron	 de	manera	 consecutiva	 la	 sucesión.	 El	 primero	 hubiera
significado	 la	 unidad	 de	 todos	 los	 reinos	 hispanos.	 El	 segundo	 marcaba	 la
«invertebración»	 de	España,	 como	 diría	Ortega	 y	Gasset,	 en	 un	mundo	 ajeno,
alemán	y	borgoñón.	En	Francia	se	produjo	un	relevo	no	menos	importante:	Luis
XII	que,	a	través	de	su	madre	Valentina	Visconti,	reclamaba	el	ducado	de	Milán,
sucedía	 a	 Carlos	VIII.	 La	 influencia	 de	 César	 Borja,	 hijo	 del	 Papa,	 pasado	 al
estado	secular	y	decidido	a	obtener	un	Principado	—«todo	o	nada»	sería	su	lema
—	favoreció	los	designios	franceses	e	impidió	que	se	restableciera	la	Liga	Santa.

Una	vez	dueño	de	Milán,	Luis	XII	aceptó	una	negociación	con	Fernando:
puesto	 que	 era	 imposible	 demostrar	 a	 quién	 correspondían	 los	 derechos
superiores	 sobre	Milán,	 lo	mejor	 era	 repartirse	 el	 reino,	 dando	 a	 Fadrique	 una
indemnización	 en	 otra	 parte.	 Esta	 división	 resultó	 ser	 en	 la	 práctica	 inviable:
todo	el	reino	dependía	de	la	aduana	de	los	ganados	que	sólo	uno	podía	cobrar.

Francia	 tomó	 la	 iniciativa	 de	 renovar	 las	 hostilidades	 enviando	 fuerzas



suficientes	para	expulsar	a	los	españoles,	pero	Gonzalo	Fernández,	que	contaba
ahora	 con	 la	 colaboración	 de	 los	 dos	 mejores	 capitanes	 italianos,	 Próspero
Colonna	y	Bartolomeo	de	Albiano,	obtuvo	las	decisivas	victorias	de	Ceriñola	y
Garellano	 (1503-1504)	 inaugurando	 con	 ellas	 la	 hegemonía	 española	 sobre
Europa.	 Tras	 algunos	 años	 de	 duda,	 en	 1507	 Fernando	 decidió	 incorporar
definitivamente	Nápoles	 a	 su	Corona.	Hasta	principios	del	 siglo	XVIII	 quedaría
formada	por	nueve	reinos	europeos	y	dos	americanos.

El	 título	 oficial	 de	 «Católicos»	 que,	 con	 carácter	 hereditario,	 otorgó
Alejandro	 VI	 a	 Fernando	 e	 Isabel,	 definía	 una	 situación	 que	 en	 el	 siglo	 XVII
serviría	 a	 Tommasso	 Campanella	 para	 mostrar	 la	 estructura	 de	 España	 como
esencialmente	católica.	Era	el	 resultado	de	haberse	alcanzado,	precisamente	en
aquellos	años,	el	«máximo	religioso»	que	significaba	unión	de	bautizados	libres
y	sometimiento	del	naciente	Estado	a	los	principios	morales	custodiados	por	la
Iglesia,	algo	que,	en	nuestros	días,	se	contempla	como	algo	negativo.	Vencidos
los	franceses	en	campo	abierto,	la	superioridad	militar	de	la	infantería	española
sería	 reconocida	 hasta	 1635.	No	 así	 la	 política.	 Felipe	 de	Borgoña,	 esposo	 de
Juana,	futuro	rey,	juzgaba	preferible	mantener	el	vasallaje	hacia	Francia	y	no	el
enfrentamiento.	Quería	obtener	de	Juana	cesión	de	sus	poderes	y	conservaba	una
mentalidad	que	 rechazaba	 la	 capacidad	de	 reinar	 en	 las	mujeres.	Encontró	una
situación	 más	 difícil	 de	 la	 que	 pensaba	 pues	 en	 los	 reinos	 de	 la	 Corona	 de
Aragón	se	aceptaba	que	las	mujeres	pudieran	transmitir	derechos	a	sus	herederos
pero	nada	más.	En	el	codicilo	de	su	Testamento	(23	de	noviembre	de	1504),	que
no	 se	 cumplió,	 Isabel	 propuso	 una	 solución:	 en	 cualquiera	 de	 los	 tres	 casos,
ausencia,	 incapacidad	 o	 renuncia	 de	 Juana,	 Fernando	 asumiría	 el	 gobierno	 de
Castilla	como	venía	haciendo.

La	etapa	de	tránsito

Murió	 Isabel	 y	 los	 viejos	 problemas	 políticos	 afloraron:	 algunos	 linajes
nobles,	especialmente	aquellos	que	se	pronunciaron	contra	los	reyes	en	la	guerra
de	sucesión,	tendieron	a	agruparse	en	torno	a	Felipe	el	Hermoso	con	la	intención
de	retornar	a	 los	años	anteriores	a	1475.	Pero	ni	Juana	otorgó	 la	cesión	de	sus
derechos	ni	las	Cortes	de	Burgos	aceptaron	su	incapacitación.	Fernando	no	quiso
arriesgarse	 a	 una	 nueva	 contienda	 civil.	 Dio	 la	 sensación	 de	 que	 trataba
únicamente	de	consolidar	la	Corona	de	Aragón,	cediendo	el	campo,	contrayendo



nuevo	matrimonio	con	Germana	de	Foix,	sobrina	de	Luis	XII	y	aliada	de	éste,	y
trasladándose	 a	 Italia;	 el	 tratado	que	 en	1506	 concertó	 en	Blois	 significaba	un
reparto	 de	 aquella	 península:	 Milán	 y	 la	 hegemonía	 del	 norte	 para	 Francia,
Nápoles	y	el	Mediterráneo	para	él.	Con	la	muerte	inesperada	de	Felipe,	cuando
su	heredero	Carlos	contaba	sólo	seis	años	y	nunca	había	abandonado	los	Países
Bajos,	Fernando	pudo	asumir	el	gobierno	de	Castilla	asegurando	la	transmisión
de	la	Monarquía	completa	a	este	nieto.

Fueron	estos	años	muy	decisivos	para	el	futuro	de	Europa:	la	vieja	Corona
de	 Aragón,	 incluyendo	 Sicilia,	 Cerdeña	 y	 Nápoles,	 se	 alzaba	 como	 el	 más
importante	 de	 los	 poderes	 italianos;	 Castilla,	 en	 cambio,	 había	 descubierto
América.	Una	Junta	de	cosmógrafos	convocada	por	el	Rey	en	1508	afirmó	que
ya	no	era	posible	dudar:	todo	un	Continente	nuevo	se	alzaba	al	otro	lado	del	mar.
Aunque	hubo	dudas,	incluyendo	las	del	Rey,	se	impuso	el	criterio	de	que	había
que	continuar	la	tarea	de	descubrir	y	asentar	poblaciones	en	el	nuevo	Mundo.	Sin
embargo,	 ni	 Fernando	 ni	 Cisneros,	 elevado	 ahora	 al	 primer	 plano,	 estaban
dispuestos	a	renunciar	al	primer	programa	de	cierre	del	Mediterráneo	occidental
frente	 al	 islam.	 Desde	 1497	 los	 españoles	 se	 habían	 instalado	 en	 Melilla,
abandonada	por	 los	berberiscos.	En	1505	 tomaron	Mazalquivir	y	 entre	1508	y
1510	a	las	órdenes	de	Pedro	Navarro,	famoso	desde	las	guerras	turcas	e	italianas,
se	 apoderaban	 de	 Vélez	 de	 Gomera,	 Orán	 y	 Bugia,	 estableciendo	 además	 un
protectorado	 sobre	 Túnez	 y	 Argel.	 Como	 Malta	 y	 Djerba	 contaban	 con
guarniciones,	el	equilibrio	sobre	el	espacio	de	mar	parecía	asegurado.

Las	 pugnas	 en	 torno	 a	 la	 hegemonía	 sobre	 Europa	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la
Unión	 de	 reinos	 se	 incorporase	 al	 proyecto	 de	 los	 Habsburgo,	 detuvieron	 el
proceso.	La	Monarquía	española,	como	es	normal,	no	podría	atender	a	dos	o	tres
frentes	 simultáneos.	 Julio	 II,	 Papa	 revestido	de	 armadura,	 estaba	 empeñado	 en
recobrar	 la	 soberanía	 plena	 del	 Patrimonio	 de	 San	 Pedro	 tan	 dañado	 por	 las
injerencias	francesas	y	las	aventuras	de	César	Borja,	refugiado	ahora	en	Navarra.
En	 1510	 renació	 la	 Liga	 Santa	 y	 se	 amortiguaron	 los	 empeños	 en	 África.
Fernando	 y	 Enrique	VIII	 se	 sumaron	 a	 ella.	 Los	 reyes	 de	Navarra,	 poderosos
señores	en	Francia,	obligados	a	elegir,	decidieron	colocarse	al	lado	de	Luis	XII.
En	una	breve	campaña	de	cinco	días	 (21	a	25	de	 julio	de	1512)	seguida	de	un
pacto,	se	logró	la	incorporación	de	este	reino	a	la	Monarquía;	la	mayor	parte	de
la	nobleza	navarra	había	optado	por	España,	al	revés	que	sus	reyes.

Fernando	no	se	engañaba	al	calcular	las	dificultades	que	iban	a	surgir	en	el
próximo	 reinado,	 comenzando	 por	 el	 desbordamiento	 económico:	 las



obligaciones	dictadas	por	la	hegemonía	superaban	las	posibilidades	normales	de
las	 rentas.	 Carlos,	 educado	 en	 Flandes,	 ignorando	 todavía	 el	 castellano,	 se
presentaba	como	una	gran	incógnita.	En	cierto	momento	el	Rey	Católico	había
acariciado	 la	 idea	 de	 separar	 la	 copiosa	 herencia	 dando	 a	 su	 otro	 nieto,
precisamente	 llamado	 Fernando,	 la	Monarquía	 hispana	 y	 haciendo	 que	 Carlos
recogiera	la	herencia	de	Habsburgo.	No	pudo	o	no	se	atrevió	a	hacerlo.	Sucesor
único	y	universal,	Carlos	no	 llegó	a	España	hasta	1517.	En	esta	 fecha	 también
Cisneros	había	fallecido.

El	despertar	de	la	literatura	castellana

La	consolidación	de	la	Monarquía	coincidió	con	una	maduración	cultural	en
que	resultaban	especialmente	visibles	las	influencias	italianas.	Pero	éstas	nunca
llegaron	a	ejercer	un	verdadero	monopolio:	en	pintura	fueron	superadas	por	las
flamencas,	 mientras	 que,	 en	 el	 quehacer	 literario	 prevalecía	 una	 trayectoria
cuyos	orígenes	deben	buscarse	 en	Raimundo	Lulio.	Las	conocidas	Coplas	 que
Jorge	Manrique	dedicó	a	la	muerte	de	su	padre,	contienen	una	especie	de	síntesis
para	 todo	su	pensamiento.	Gómez	Manrique	 (1412-1490),	maestro	y	consejero
de	Isabel,	Juan	del	Encina	(1468-1529)	y	Lucas	Fernández	(1474-1542)	señalan
un	cambio	en	 los	efectos	sociales	de	esa	 literatura:	 las	piezas	 teatrales,	autos	o
églogas	según	el	tema	de	que	se	ocuparan,	se	integraban	en	la	vida	de	la	Corte
dándole	 color.	 La	 propia	 Isabel,	 siendo	 joven	 infanta,	 había	 tomado	 parte	 en
algunas	de	las	representaciones.	El	teatro	pasaba	a	ser	el	modo	de	expresión	para
una	sociedad:	formaba	ya	la	conciencia	del	pueblo.

De	 acuerdo	 con	 los	 principios	 del	 humanismo,	 la	 exquisita	 educación
resultaba	instrumento	imprescindible:	la	propia	Reina	estudió	 latín	bajo	 la	guía
de	 una	 dama	 de	 su	 Corte,	 Beatriz	 Galindo.	 Los	 Mendoza	 trajeron	 de	 Italia
maestros	para	educar	a	los	chicos	de	su	clan.	Así	vino	Pietro	Martire	d’Anghiera
que	 en	España	pasó	 a	 llamarse	de	Anglería,	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 principal
registrador	de	las	novedades	cortesanas	siendo	además	colaborador	de	los	reyes.
Fernando	e	Isabel	trataron	de	restablecer	la	disciplina,	muy	quebrantada,	en	las
viejas	Universidades,	como	nos	recuerda	hoy	el	frontis	de	la	de	Salamanca.	Pero
Cisneros,	 que	 no	 quería	 limitarse	 al	 espacio	 de	 la	 segunda	 Escolástica,
emprendió	la	creación	de	una	nueva,	Alcalá	de	Henares.



Por	 estos	 años	 la	 reforma	 española,	 culminada	 ya	 su	 primera	 etapa,
comenzaba	 a	 desarrollar	 la	 segunda;	 sus	 dos	 objetivos	 fundamentales	 eran
restablecer	 la	 disciplina	 y	 preparación	 del	 clero,	 y	 progresar	 en	 la	 oración
contemplativa	 haciendo	 efectiva	 la	 vertù	 también	 en	 la	 vida	 religiosa.	 Por
encargo	de	Fernando	el	Católico,	que	acababa	de	recuperar	Montserrat,	el	prior
de	 San	 Benito	 de	 Valladolid,	 fray	 García	 Jiménez	 de	 Cisneros,	 subió	 a	 esta
montaña	para	 restaurar	en	ella	el	cenobitismo	benedictino.	Llevaba	consigo	un
libro	que	titulaba	De	las	exercitationes	spirituales.	Por	Montserrat	pasaría,	pocos
años	 más	 tarde,	 San	 Ignacio	 de	 Loyola,	 que	 completaba	 su	 proceso	 de
conversión.	Es	muy	significativo	que	en	Manresa	diera	la	primera	tanda	de	sus
ejercicios	espirituales.	Este	libro,	la	Gramática	de	Nebrija	y	el	Amadís	de	Gaula
de	Rodríguez	de	Montalvo,	pueden	considerarse	como	los	tres	ejes	de	la	cultura
hispana.

Bajo	influencia	italiana	la	poesía	española	se	hizo	más	lírica,	flexibilizando
el	uso	de	la	lengua.	Por	ejemplo	la	Tragicomedia	de	Calixto	y	Melibea,	que	no	es
propiamente	una	obra	de	teatro,	nos	introduce	en	ese	desorden	de	las	sensaciones
con	 que	 Petrarca	 definía	 el	 amor	 humano,	mientras	 que	 Jorge	Manrique,	 cuya
vida	muy	corta	no	se	diferenciaba	de	la	de	otros	caballeros,	se	dejaba	ganar	en
profundidad	por	el	sentido	religioso	al	que	añade	esa	nostalgia	por	una	vida	más
bella,	que	constituye	el	 ideal	de	 la	caballería,	mientras	se	 recorre	el	camino	ya
que	«nuestras	vidas	son	los	ríos	que	van	a	dar	en	la	mar	que	es	el	morir».	Todo
ello	 se	 compagina	 con	 los	 adornos	 recargados	 del	 «estilo	 plateresco»,	 en	 una
tensión	 hacia	 la	 fantasía,	 que	 revestía	 también	 a	 los	 palacios	 hechos	 todos	 «al
itálico	modo».	Un	 recorrido	 por	 algunos	 de	 los	monumentos	 significativos	 en
San	 Juan	 de	 los	 Reyes	 (Toledo),	 en	 San	 Gregorio	 y	 Santa	 Cruz	 (Valladolid),
entrando	en	la	capilla	real	de	Granada	o	deslizándose	a	lo	largo	de	la	fachada	del
patio	de	las	Escuelas	en	Salamanca,	nos	permite	comprender	que	el	tránsito	entre
esos	dos	tiempos	que	marca	el	ingreso	en	la	Modernidad,	se	ejecutó	en	España
sin	traumas.

Carlos	de	Europa

Carlos	de	Habsburgo,	a	quien	complacía	llamarse	«hombre	del	siglo»	por	la
fecha	 de	 su	 nacimiento,	 fue	 I	 en	 los	 reinos	 hispanos,	 II	 en	 Borgoña,	 IV	 en
Navarra	y	V	en	el	Imperio,	al	que	muy	significativamente	siempre	nos	referimos



por	este	último	numeral.	A	caballo	entre	dos	mundos,	sentía	profunda	nostalgia
por	 la	 «civitas	 christiana»	 con	 que	 soñaban	 también	 Carlomagno	 y	 Federico
Barbarroja.	 Su	 presencia	 en	 el	 trono	 significó	 un	 viraje	 profundo	 en	 la
Monarquía	 hispana,	 que	 se	 puso	 al	 servicio	 de	 esa	 hegemonía	 que	 el	 Imperio
intentaba	restablecer.	Los	reinos	españoles	eran	ahora	principal	patrimonio	de	la
Casa	 de	 Austria	 que	 estaba	 cerca	 de	 cumplir	 los	 sueños	 del	 AEIOU.	 Como
Fernando	 el	 Católico	 y	 como	 Segismundo,	 lejano	 antecesor,	 también	 pensaba
que	 el	 destino	 de	 Europa	 se	 jugaba	 especialmente	 en	 el	Mediterráneo,	 al	 que
trataba	 de	 volver:	 el	 enfrentamiento	 con	 Francia	 y	 la	 reforma	 luterana	 se	 lo
impidieron.	De	modo	que	su	vida	fue	un	sueño	estropeado	por	las	realidades	de
la	 política.	 Por	 dos	 grandes	 cuestiones	 se	 vio	 desbordado:	 la	 gran	 revuelta
alemana	 para	 la	 que	 reclamaba	 un	 diálogo	 que	 jamás	 se	 produjo	 y	 la
comprobación	de	que	América	era,	por	 lo	menos,	 suma	de	dos	 reinos;	dejó	en
este	segundo	caso	que	operase	la	iniciativa	privada.	Hay	que	esperar	a	Felipe	II
para	contar	con	una	verdadera	política	americana.

Un	 enorme	 y	 heterogéneo	 conjunto	 de	 Estados	 formaba	 su	 patrimonio
obligando	a	asumir	responsabilidades	que	se	liquidaban	siempre	con	un	balance
fiscal	 negativo.	 Por	 eso	 redujo	 a	 América,	 en	 la	 que	 se	 estaban	 descubriendo
reservas	especialmente	de	plata,	al	papel	de	simple	suministradora	de	recursos.
Por	 otra	 parte,	 los	 problemas	 alemanes	 y	 borgoñones	 resultaban	 extraños	 para
muchos	 de	 sus	 consejeros.	De	 ahí	 que	 fuesen	 frecuentes	 los	 errores.	No	 hubo
diálogo,	si	bien	de	esta	carencia	no	debe	culparse	a	Carlos,	que	lo	intentó;	cada
parte	sólo	quería	la	capitulación	de	su	contraria.	Al	desaparecer	el	poder	de	los
mamelucos,	 el	 gran	 Turco	 pudo	 asumir	 protagonismo	 único	 en	 el	 islam,
alimentando	incluso	 la	piratería	berberisca	que	pudo	debilitar	 las	posiciones	ya
conseguidas	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Ello	 no	 obstante,	 hasta	 la	 paz	 de	 Cateau-
Cambrésis	(1559)	que	coincide	casi	con	la	fecha	de	la	muerte	del	Emperador	(21
de	 septiembre	 de	 1558),	 la	 hegemonía	 de	 los	Habsburgo	 sobre	Europa	 fue	 un
hecho	indiscutible.

Comenzó	su	 reinado	 en	España	 con	una	 falta	 total	 de	 entendimiento.	Los
consejeros	flamencos,	que	rodeaban	al	 joven	rey	de	17	años,	que	aún	no	podía
manejar	 la	 lengua	 del	 país,	 contemplaban	 a	 España	 como	 algo	 absolutamente
inferior	 al	 lujo	 y	 costumbres	 disipadas	 que	 habían	 llegado	 a	 alcanzarse	 en
Borgoña.	 Por	 consiguiente,	 le	 consideraban	 como	 proporcionador	 de	 recursos
para	el	triunfo	de	una	política	que	desde	allí	debía	dirigirse.	Ante	todo	hacía	falta
dinero	 para	 conseguir	 que	Carlos	 sucediera	 a	 su	 abuelo	Maximiliano,	 pasando



por	 las	 bolsas	 de	 los	 siete	 electores.	 Un	 viejo	 cuento	 así	 nos	 lo	 explica:	 el
campesino	que,	al	descubrir	una	moneda	de	oro	 le	dice:	«sálveos	Dios,	doblón
de	 a	 dos,	 porque	monsieur	 de	Chièvres	 no	 topó	 con	 vos».	Un	 sobrino	 de	 este
personaje,	 teniendo	 sólo	 diecisiete	 años,	 los	 mismos	 que	 el	 Rey,	 sucedió	 a
Cisneros	en	la	silla	de	Toledo.

Para	 conseguir	 al	menos	 cuatro	 de	 los	 siete	 votos	 electorales,	 era	 preciso
movilizar	grandes	sumas	de	dinero,	superando	en	todo	caso	las	que	Francisco	I
movilizaba	 con	 el	 mismo	 fin.	 Rompiendo	 la	 norma	 que	 los	 Reyes	 Católicos
habían	establecido,	presionaron	 fuertemente	 a	 las	Cortes	 reunidas	 en	Burgos	y
La	Coruña,	 introduciendo	 en	 ellas	 a	 representantes	 de	 ciudades	 que	 no	 tenían
reconocido	el	«derecho	a	voto»	y	sobornando	descaradamente	a	cuantos	podían.
Con	 ello	 provocaron	 la	 cólera	 de	 la	 pequeña	 nobleza	 y	 de	 los	 caballeros
ciudadanos,	 que	 se	 movían	 en	 ambientes	 en	 que	 el	 peso	 de	 los	 impuestos	 se
hacía	sentir	con	mayor	rigor.	Se	produjo	el	alzamiento	de	las	Comunidades	que
invocaba	precisamente	la	memoria	de	Fernando	e	Isabel.	Un	flamenco,	Adriano
de	Utrecht,	ahora	obispo	de	Tortosa	y	luego	Papa,	a	quien	Carlos	entregó	en	su
ausencia	el	gobierno	central,	pudo	contar	con	los	«grandes»,	asoció	al	poder	al
almirante	Enríquez	y	al	condestable	Velasco	y	sofocó	la	rebelión.	Los	principales
jefes	 de	 ésta	 fueron	 ejecutados.	 Otro	 alzamiento,	 aunque	 de	 distinto	 carácter,
«germanías»,	 fue	 sofocado	 también	 en	 Valencia.	 Carlos	 tuvo	 el	 acierto	 de
detener	 las	 represalias,	 premiando	 a	 los	 nobles	 al	 crear	 la	 condición	 oficial	 de
«grandeza».

Fuertemente	endeudado	con	sus	banqueros,	Függer	y	Welser,	el	nuevo	rey
de	Romanos	 regresó	a	España	en	1522	permaneciendo	en	ella	siete	años.	A	su
lado	estaba	ahora	un	italiano,	Mercurino	de	Gattinara,	promovido	al	alto	grado
de	canciller,	pero	contando	ya	con	el	auxilio	de	secretarios	españoles,	Antonio	de
Guevara,	Luis	de	 los	Cobos,	 que	 se	preparaban	 a	 sustituirle.	Ninguno	de	 ellos
experimentaba	dudas	acerca	de	que	al	Emperador	correspondía	la	jefatura	sobre
toda	 la	 cristiandad.	 Esto,	 a	 los	 ojos	 de	 Francia,	 constituía	 una	 seria	 amenaza:
abandonadas	las	aspiraciones	a	una	Europa	unida	y	sustituidas	por	los	intereses
nacionales,	la	Casa	de	Austria,	instalada	en	tres	de	las	cinco	naciones	y	contando
con	la	alianza	de	Portugal	e	Inglaterra,	era	una	especie	de	embozo	en	torno	que
amenazaba	 con	 asfixiarla.	 Francisco	 I	 volvió	 a	 los	 proyectos	 de	 sus	 dos
antecesores	y	no	 se	detuvo	a	 la	hora	de	contar	 con	Solimán	el	Magnífico,	que



podía	dañar	la	espalda	de	los	austríacos.	Escogió	dos	frentes	de	ataque,	Italia	y
Navarra,	 donde	 fracasó.	 Fue	 en	 este	 cerco	 de	 Pamplona	 (1522)	 donde	 san
Ignacio	recibió	las	heridas	que	provocaron	su	conversión.

La	larga	estancia	en	España	trajo	consecuencias	importantes:	el	matrimonio
con	su	prima,	 la	bella	 Isabel	de	Portugal,	que	 recordaba	en	muchas	cosas	a	 su
abuela,	 provocó	 un	 proceso	 que	 Menéndez	 Pidal	 llama	 proceso	 de
«españolización».	No	debe	olvidarse,	como	apunta	Manuel	Fernández	Álvarez,
que	 también	 sus	 reinos	 experimentaron	 el	 que	 podríamos	 llamar	 de
«imperialización».	 Por	 un	 momento	 Carlos	 proyectó	 construir	 un	 palacio	 de
nuevo	estilo	en	la	Alhambra,	haciendo	de	él	una	residencia	para	su	muy	amada
esposa.	La	muerte	de	ésta,	poco	después	de	haber	dado	a	luz	su	sexto	hijo,	dejó
inacabado	 el	 proyecto	 y	 al	 Emperador	 prematuramente	 viudo.	 Al	 final	 de	 sus
días,	Carlos	descubriría	con	sorpresa	que	sus	súbditos	españoles	 le	 aclamaban:
para	 ellos	 la	 lucha	 contra	 franceses,	 protestantes	 y	 turcos	 era	 como	 la
culminación	de	una	tarea.

Francisco	 I	 había	 renovado	 el	 proyecto	 de	 Luis	XII,	 partiendo	 de	Milán.
Pero	este	ducado,	 implicado	en	la	memoria	de	la	corona	de	hierro	de	 los	reyes
lombardos,	 formaba	 parte	 jurídicamente	 del	 Imperio	 y	 los	 Sforza	 habían
insistido	 en	 su	 condición	 de	 vasallos.	 El	 primer	 tratado	 de	Blois	 (1503)	 había
reconocido	 esta	 misma	 condición	 al	 rey	 de	 Francia.	 Ahora	 los	 soldados	 de
Carlos	V	procedieron	a	ocupar	el	ducado	y	cuando	el	monarca	francés	trató	de
recobrarlo,	 fue	derrotado	y	hecho	prisionero	en	Pavía	 (25	de	febrero	de	1525).
Trasladado	a	Madrid	y	 tratado	en	 todo	momento	como	rey	en	ejercicio,	 se	vio
obligado	 a	 firmar	 una	 paz	 que	 parecía	 el	 cumplimiento	 de	 todos	 los	 objetivos
que	 el	 Emperador	 se	 señalaba,	 pues	 renunciaba	 a	 Italia	 y	 se	 comprometía	 a
devolver	 todos	 los	 señoríos	 que,	 en	 un	 tiempo,	 pertenecieron	 al	 ducado	 de
Borgoña.	 En	 definitiva,	 la	 cristiandad	 europea	 se	 dibujaba	 de	 este	modo:	 tres
naciones	 bajo	 gobierno	 directo	 del	 emperador	 y	 otras	 dos	 mantenidas	 en	 su
amistad	 en	 segundo	 escalón.	 Todos	 unidos	 frente	 al	 Imperio	 turco	 y	 a	 las
profundas	disensiones	que	habían	comenzado	a	producirse.

Este	 esquema	 pareció	 al	 papa	 Clemente	 VII	 —al	 tomar	 este	 nombre
declaraba	la	ilegitimidad	de	todo	lo	conseguido	en	Avignon—	una	amenaza	para
la	 independencia	 pontificia.	 Siendo	 un	 Médicis	 registraba	 también	 las
preocupaciones	 de	 la	 gran	 Banca	 internacional.	 Buscó	 el	 entendimiento	 con
Francia	para	poner	en	pie	una	nueva	Liga	Santa	a	la	que	se	sumó	Enrique	VIII,
que	mostraba	pesares	por	su	matrimonio	con	Catalina,	tía	del	emperador,	que	no



le	procuraba	descendencia	masculina.	Para	el	Pontífice	se	 trataba	de	evitar	que
Milán	y	Nápoles	estuviesen	en	la	misma	mano,	estrangulando	así	sus	dominios.
Gattinara	 explicaba,	 frente	 a	 estas	 consideraciones,	 el	 otro	 gran	 proyecto:	 un
emperador	 para	 toda	 Europa	 era	 garantía	 adecuada	 frente	 a	 los	 enemigos	 de
fuera	y	los	que	comenzaban	a	manifestarse	en	el	interior.

Los	formidables	soldados	alemanes	marcharon	sobre	Roma	y	la	saquearon
(16	de	marzo	de	1527);	muchos	de	ellos	eran	partidarios	de	Lutero	e	imaginaban
el	gesto	como	una	especie	de	castigo	merecido	para	el	jefe	de	la	Iglesia	católica.
Para	Carlos	V	se	trataba	de	un	formidable	revés:	¿puede	el	Emperador,	defensa
de	 la	 cristiandad,	 promocionar	 un	 crimen	 semejante?	 La	 reacción	 moral	 y
material	le	fue	desfavorable;	tampoco	disponía	de	recursos	suficientes	para	una
guerra	 larga	 que	 podía	 coincidir	 con	 la	 ofensiva	 turca	 que	 de	 tiempo	 atrás	 se
esperaba.	 Hubo	 que	 celebrar	 negociaciones	 en	 Cambrai	 (agosto	 de	 1529)
devolviendo	Milán	a	los	Visconti	y	Florencia	a	los	Médicis.	Carlos	fue	coronado
en	 Bolonia	 (24	 de	 febrero	 de	 1530).	 Una	 ceremonia	 que	 ya	 no	 se	 repetiría.
Napoleón	será	coronado	por	sí	mismo	sin	consagración	pontífica.	El	ciclo	que	se
abrió	con	Carlomagno	la	noche	de	Navidad	del	800	se	cerraba	definitivamente.

El	 peligro	 turco	 no	 pertenecía	 a	 la	 imaginación	 o	 a	 los	 pretextos.	 En
aquellos	momentos	Solimán	el	Legislador	(1510-1566),	para	otros	el	Magnífico,
estaba	 completando	 el	 proceso	 de	 unificación	 de	 todo	 el	 Próximo	 Oriente,
incluyendo	Egipto	y	Mesopotamia.	Estaba	decidido	a	convertir	 Jerusalén	en	 la
gran	 ciudad	 santa	 musulmana,	 desterrando	 los	 viejos	 recuerdos	 judíos	 y
cristianos.	El	perfil	que	ahora	contemplamos	de	esta	ciudad,	sus	muros	y	puertas,
la	 islamización	 radical	 de	 la	 explanada	 del	 Templo,	 son	 el	 resultado	 de	 este
esfuerzo.	 Completada	 esta	 gran	 operación	 —el	 Turco	 controlaba	 las	 raíces
mismas	 del	 islam—	 la	 flota	 y	 la	 caballería	 de	 los	 otomanos	 estaban	 en
condiciones	de	abrir	nuevas	brechas.	Rodas	sucumbió	en	1522	y	el	Emperador
hubo	 de	 vender	 Malta	 por	 el	 precio	 simbólico	 de	 un	 halcón,	 para	 que	 los
Caballeros	de	San	Juan	 tuviesen	un	punto	de	apoyo.	En	1526,	combatiendo	en
Mohacs,	murió	Luis	II	de	Hungría.	Fernando,	hermano	del	Emperador,	aquel	que
había	nacido	en	España	y	recibió	el	nombre	de	su	abuelo,	tuvo	que	hacerse	cargo
de	 los	 dominios	 que	 fueron	 patrimonio	 de	Habsburgo	 y	 Luxemburgo.	 Bajo	 el
impulso	de	 la	doble	águila	nacía,	al	 fin,	ese	estado	 tripartito	en	Europa	central
cuya	misión	estaba	en	defender	Budapest	y	salvar	Viena.

Los	dos	primeros	y	grandes	asaltos	a	esta	ciudad,	en	1529	y	1532,	 fueron
rechazados.	Europa	estaba	salvada.	Tampoco	en	el	Magreb,	aun	contando	con	el



apoyo	de	Francia,	pudo	Solimán	instalarse.	En	1535	Carlos	llegaría	a	apoderarse
de	 Túnez,	 cerrando	 así	 los	 accesos	 desde	 el	 Egeo	 hacia	 el	 Mediterráneo
occidental.	Comenzaba	a	abrirse	paso	la	idea	de	que	el	empujón	turco	podía	ser
detenido.

Las	contradicciones	hispanas

Al	 acercarse	 la	mitad	 del	 siglo	XVI,	 España	 era	 la	 nación	 europea	 que	 se
había	 abierto	 hacia	 los	 grandes	 horizontes.	 En	 condiciones	 increíbles	 —600
hombres	formaban	el	ejército	de	Cortés;	100	peones	y	60	caballos,	el	de	Pizarro
al	comienzo	de	la	conquista—	se	había	logrado,	con	la	colaboración	decisiva	de
los	indígenas,	incorporar	dos	nuevos	reinos	extirpando	los	sacrificios	humanos	y
el	canibalismo,	y	atrayendo	a	los	indígenas	al	bautismo	que	iniciaba	un	cambio
de	 civilización.	 El	 primer	 virrey	 de	México	 aparece	 en	 1535	 y	 el	 de	 Perú	 en
1542.	 Pero	 toda	 esta	 primera	 etapa	 no	 podía	 presentarse	 como	 empresa	 de	 la
Corona	 obediente	 a	 un	 programa,	 sino	 a	 iniciativas	 privadas	 que	 buscaban
recursos	económicos	y	ascenso	en	los	niveles	de	poder.	Hasta	1559	se	perdió	un
tiempo	 precioso;	 aunque	 las	 cosas	 luego	 se	 reajustaron	 siempre	 quedaron
defectos,	pero	nunca	tan	graves	como	los	que	se	estaban	produciendo	en	Europa,
rota	ahora	en	dos	y	concienciada	en	el	odio.	Pese	a	los	esfuerzos	y	protestas	de
los	 religiosos,	 las	 condiciones	 expresadas	 en	 el	 testamento	 de	 Isabel	 y	 en	 las
primeras	leyes	de	Indias	se	conculcaron	muy	frecuentemente.

Al	 mismo	 tiempo	 prevalecía	 un	 concepto	 muy	 europeo	 respecto	 a	 las
riquezas	 que	 del	 nuevo	Mundo	 cabía	 esperar:	 no	 consistían	 en	 la	 agricultura,
orientada	al	consumo	interior	sino	en	la	minería	que	proporcionaba	metales	para
Europa.	Poco	oro	y	mucha	plata.	El	metal	precioso,	remitido	por	medio	de	flotas,
pasaba	a	manos	de	los	banqueros	italianos	que	lo	convertían	en	papel	(letras	de
cambio	o,	 simplemente	 cambiales)	haciéndolo	viajar	por	Europa	como	soporte
de	 la	 política	 imperial.	 Una	 política	 que	 no	 creaba	 ahorro	 inversor	 sino
solamente	 gasto.	 El	 dinero	 en	 papel	 es	 un	 bien	 especulativo	 que	 acelera	 la
circulación	y	eleva	los	precios.	Fuerte	inflación	y	creciente	deuda	pública	fueron
los	resultados.	Entre	los	motivos	que	impulsaron	a	Carlos	V	a	abdicar	hemos	de
tener	 en	 cuenta	 esa	 deuda	 impagada	 que	 obligaría	 a	 Felipe	 II	 a	 declarar	 la
bancarrota	de	su	Hacienda.



La	 época	 del	 Emperador	 aparece	 como	 una	 especie	 de	 puente	 entre	 dos
mundos,	el	de	la	caballería	medieval,	que	obligaba	a	remontarse,	al	menos,	hasta
Federico	Barbarroja,	y	el	nuevo	que	iba	a	instalar	el	caballo	en	el	Nuevo	Mundo.
No	es	extraño	que	la	novela	Amadís	de	Gaula	fuese	una	de	las	más	difundidas.
Los	 ideales	de	este	 singular	y	 fantástico	caballero	no	estaban	muy	 lejos	de	 los
tan	numerosos	que	 se	calificaban	de	andantes.	La	Corte	del	Emperador	estuvo
dominada	 por	 la	 influencia	 de	 Erasmo,	 que	 evocaba	 al	 «caballero	 cristiano»;
Carlos	estaba	dispuesto	a	poner	su	espada	y	su	dinero	al	servicio	de	 la	Iglesia,
inserta	 en	 la	 verdad.	 Alfonso	 y	 Juan	 de	 Valdés,	 continuadores	 de	 Erasmo,
soñaban	con	una	sociedad	eclesial	que	fuese	el	retorno	a	la	«edad	dorada»	de	los
orígenes	del	cristianismo.	Fernando	de	Herrera	expresaba	en	versos	cálidos	esta
esperanza:	«ya	se	acerca,	Señor,	o	ya	es	llegada,	la	edad	dichosa	que	promete	el
Cielo,	por	suerte	a	nuestros	tiempos	reservada».

Frente	 a	 esta	 especie	 de	 optimismo	político,	 que	 se	 encarna	 en	Carlos	 de
Europa,	también	hallamos	al	anticaballero,	Lázaro	de	Tormes,	del	que	se	habían
publicado	ya	tres	ediciones	en	1554.	Estamos	en	presencia	de	la	denuncia	contra
una	 vida	 que	 se	 juzga	 inauténtica.	 Lázaro	mide	 su	 astucia	 con	 la	 del	 ciego,	 a
quien	logra	engañar;	muestra	simpatía	por	el	hidalgo	que	se	empeña	en	disimular
su	 pobreza;	 desprecia	 profundamente	 la	 hipocresía	 del	 cura;	 denuncia	 al
vendedor	de	bulas;	pero,	al	final,	también	él	sucumbe	a	las	corruptelas	porque,	al
fin	y	al	cabo,	tiene	que	vivir.	Resulta	al	historiador	sumamente	difícil	decidirse
entre	 los	 modelos	 de	 aquella	 generación:	 el	 crudo	 Lázaro	 de	 las	 orillas	 del
Tormes	 o	 el	 exquisito	Garcilaso	 que	 recibe	 la	muerte	muy	 joven,	 como	 Jorge
Manrique.	 Fantasía	 y	 realidad,	 caballería	 y	 violencia,	 sueños	 y	 nostalgia;	 todo
esto	encontramos	precisamente	en	los	proyectos	del	Emperador.



Capítulo	16

Reforma	protestante	y	Contrarreforma	católica

Las	corrientes	del	nominalismo

Desde	el	siglo	XIV	y	como	una	consecuencia	de	la	crisis	experimentada	por
la	 sociedad	europea,	 se	venía	 reclamando	una	 reforma	de	 la	 Iglesia:	 se	 trataba
más	de	un	sentimiento	que	de	un	programa	definido.	Pronto	las	diversas	posturas
tendieron	a	ordenarse	en	dos	sectores,	de	acuerdo	con	las	dos	grandes	corrientes
teológicas,	 producto	 de	 la	 segunda	 escolástica,	 el	 tomismo	 y	 el	 nominalismo,
respectivamente.	La	primera	insistía	en	una	rectificación	en	la	disciplina	y	en	las
costumbres,	 intensificando	 la	 vida	 de	 piedad	 conforme	 a	 las	 enseñanzas	 de	 la
Iglesia.	 La	 segunda	 reclamaba	 un	 cambio	 en	 las	 estructuras,	 «in	 capite	 et	 in
membris»	 porque	 consideraba	 a	 la	 jerarquía	 como	 una	 de	 las	 causas
fundamentales	 del	mal.	Ya	 hemos	 indicado	 cómo	 el	 gran	Cisma	 de	Occidente
presenció	 la	 primera	maduración	 de	 ambas	 corrientes	 con	 intentos	 de	 ruptura,
wyclifismo	y	husismo,	que	de	momento	no	lograron	prosperar.	Las	dificultades
que	 acompañaron	 a	 la	 revolución	 del	 conciliarismo,	 en	 época	 de	 Eugenio	 IV,
hicieron	que	la	Curia	prestara	más	atención	a	la	independencia	política	del	Papa
y	al	refuerzo	de	su	poder	que	a	ninguna	otra	cosa.	De	Sixto	IV	a	Clemente	VII,
el	que	corona	a	Carlos,	se	suceden	Papas	elegidos	más	por	razones	políticas	que
por	 otra	 cosa.	 Los	 propulsores	 del	 radicalismo	 tuvieron	 de	 este	 modo	 la
oportunidad	de	destacar	los	defectos	personales,	a	veces	muy	graves,	de	dichos
Pontífices.

No	 carecían	 de	 razón	 los	 críticos	 que	 denunciaban	 cómo	 recursos
espirituales,	 indulgencias,	 indultos	 y	 colaciones	 de	 beneficios,	 se	 estaban
empleando	como	medios	para	obtener	dinero	con	que	atender	a	la	obra	política
de	 crear	 una	Roma	 fuerte,	 cabeza	 indiscutible	 de	 la	 cristiandad	 incluso	 en	 sus
rasgos	 externos.	 Entre	 1512	 y	 1517	 se	 celebró	 el	 V	 Concilio	 ecuménico	 de
Letrán,	 que	 presidieron	 Julio	 II	 y	 su	 sucesor	 León	X;	 tan	 sumiso	 y	 escaso	 de



asistencia	que	se	asemejaba	más	a	los	antiguos	Sínodos	que	a	otra	cosa.	Aunque
la	convocatoria	estuviese	motivada	por	un	fin	político,	oponerse	a	los	intentos	de
Luis	XII	de	resucitar	el	conciliarismo	por	medio	de	un	«conciliábulo»	reunido	en
Pisa,	 sirvió	 para	 que	 se	 definiesen	 algunos	 de	 los	 objetivos	 que	 la	 reforma
católica	 debía	 alcanzar.	 Dando	 por	 sentado	 el	 hecho	 de	 que	 los	 tres	 intentos,
observancia,	devotio	moderna	y	reforma	española,	eran	correctos	caminos	desde
la	 raíz	 hacia	 la	 cúspide,	 indicaba	 a	 la	 Curia	 tres	 objetivos	 a	 conseguir:
disminución	 de	 las	 rentas	 canónicas,	 entrando	 en	 una	 revisión	 a	 fondo	 de	 los
recursos	del	clero;	retorno	a	los	procesos	de	selección,	garantizando	la	calidad	de
las	personas	elegidas;	y	desarrollo	de	los	institutos	de	formación	y	de	enseñanza.
Aunque	 los	 resultados	 prácticos	 fueron	muy	 escasos	—las	 guerras	 que	 hemos
explicado	 tenían	 revuelta	a	 la	cristiandad—,	 las	 líneas	programáticas	quedaban
definidas.

El	 impulso	acelerado	a	 los	 avances	científicos	y	económicos	enfrentaba	a
las	 nuevas	 generaciones	 con	 problemas	 que	 reclamaban	 rápida	 y	 decidida
respuesta.	Nuevos	descubrimientos,	 geográficos,	 físicos	 y	matemáticos	 exigían
también	 nuevas	 respuestas	 en	 relación	 con	 la	 Naturaleza	 creada.	 Los	 laicos
reclamaban	 ahora	 más	 protagonismo	 dentro	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 saber.	 El	 gran
comercio	 internacional	 reclamaba	 para	 sus	 créditos	 y	 seguros	 un	 espacio	 que
excedía,	con	mucho,	 los	que	autorizó	el	Concilio	de	Lyon.	Ahora	el	de	Letrán,
recordando	 algunos	 precedentes,	 intentó	 desarrollar	 un	 sistema	 de	 «Montes	de
piedad»	 para	 los	 préstamos	 pequeños,	 corrigiendo	 la	 usura	 que	 se	 había
incrementado.	Habiendo	 irrumpido	 con	 fuerza	 la	mentalidad	 capitalista,	 ya	 no
eran	 suficientes	 las	 corporaciones	 para	 garantizar	 una	 relación	 entre	 capital	 y
trabajo.	Todo	ello,	unido	al	gravísimo	problema	de	las	disyunciones	doctrinales,
exigía	dar	mayor	protagonismo	al	Concilio,	asignándole	un	programa	de	trabajo.
Pero	 era	 precisamente	 esto	 lo	 que	 los	 Papas,	 aleccionados	 por	 las	 duras
experiencias	de	Constanza	y	Basilea,	no	se	atrevían	a	hacer.

La	 falta	 de	 respuestas	 claras	 y	 adecuadas	 favorecía	 la	 confusión.	 El
nominalismo	avanzaba	en	Oxford	y	en	las	nuevas	Universidades	alemanas	entre
las	 que	 debemos	 destacar	 el	 papel	 de	 la	 de	 Wittenberg.	 Los	 italianos,
encuadrados	en	un	humanismo	tardío,	aunque	siguieran	declarándose	fieles	hijos
de	 la	 Iglesia,	 coincidían	 en	 el	 anticlericalismo	 y	 en	 afirmar	 enfáticamente	 la
independencia	 de	 la	Naturaleza,	 erosionando	 la	 doctrina	 tradicional	 acerca	 del
papel	 de	 la	 Providencia.	 Marsilio	 Ficino	 y	 Nicolás	 de	 Cusa,	 retornando	 al
neoplatonismo,	 habían	 llegado	 a	 sostener	 el	 puro	 mecanicismo	 de	 las	 leyes



naturales,	 adelantándose	 en	 esto	 a	Giordano	Bruno	que	 rozaría	peligrosamente
los	lindes	de	una	especie	de	panteísmo.	Las	doctrinas	de	Pomponazzi	(†	1524),
que	 negaba	 la	 inmortalidad	 del	 alma	 individual	 humana,	 tuvieron	 que	 ser
condenadas	por	el	Concilio	V	de	Letrán,	aunque	no	se	dio	el	nombre	de	su	autor.
Los	efectos	de	las	doctrinas	de	Maquiavelo	conducían	a	una	desvalorización	de
la	moral,	aunque	no	fuese	ésta	la	intención	del	autor.	Comenzó	a	experimentarse
con	 cuerpos	 humanos	 (Vesalio,	 Paracelso)	 y	 no	 tardaría	 mucho	 Miguel	 de
Montaigne	(1533-1592)	en	abrir	el	camino	hacia	el	escepticismo.

Ante	 estas	 cuestiones,	 que	 desbordaban	 los	 debates	 ordinarios,	 la	 Iglesia
trataba	de	guardar	silencio	como	si	esperase	que	los	debates	permitiesen	nueva
luz.	Eran	los	poderes	nacionales	quienes	tomaban	decisiones	concretas.	Mientras
tanto,	 la	 conducta	 irregular	 de	 algunos	obispos	y	 cardenales	—era	bien	 sabido
que	los	padres	de	León	X	compraron	para	éste	el	capelo	cuando	tenía	trece	años
y	que	otros	niños	influyentes	escalaban	puestos	en	la	jerarquía—	daba	pie	para
una	 generalización	 de	 las	 denuncias.	 Ciertos	 predicadores	 echaban	 sobre	 las
espaldas	 de	 la	 Curia	 la	 responsabilidad	 exagerando	 los	 vicios.	 No	 podemos
asegurar	 que	 la	 estancia	 en	 Roma	 decidiera	 la	 conducta	 de	 Lutero;	 pero	 se
apoyaría	más	tarde	en	estos	abusos	para	justificar	una	rebelión.

Martín	Lutero

Damos	el	nombre	de	Reforma	protestante	—en	muchos	sectores	se	prefiere
hablar	 de	 Reforma	 a	 secas,	 como	 si	 fuese	 única—	 a	 la	 gran	 revolución	 que,
partiendo	del	nominalismo	y	del	voluntarismo,	rechazó	la	doctrina	de	la	unicidad
de	la	Iglesia	como	Cuerpo	místico	adherido	a	la	Tradición,	para	abrir	las	puertas
a	 una	 interpretación	 personal,	 «libre	 examen»	 de	 las	 Escrituras.	 Fue,	 sin
embargo,	posterior	en	el	tiempo	a	la	reforma	católica,	que	en	torno	al	1500	había
alcanzado	nivel	de	madurez.	El	luteranismo	rechazaba	directamente	la	jerarquía
y,	en	especial,	al	Pontificado,	viendo	en	ambos	un	obstáculo.	Bajo	el	nombre	de
Contrarreforma	 incluimos	 los	 movimientos	 que	 desde	 el	 campo	 católico	 se
hicieron	para	detener	el	protestantismo	y	recobrar	el	terreno	perdido.

Se	 trata	 de	 acontecimientos	 decisivos	 para	 la	 vida	 europea.	 Ante	 los
pensadores	y	maestros	de	las	primeras	generaciones	del	siglo	XVI,	la	Modernidad
se	 presentaba	 en	 dos	 versiones	 distintas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 exigía	 ser
reconocida	 como	 única	 veraz.	 La	 propuesta	 luterana	 partía	 de	 la	 incapacidad



humana	para	alcanzar	con	sus	obras	el	premio	eterno	—sólo	la	fe	puede	salvar—
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 un	 pesimismo	 filosófico	 que	 negaba	 en	 las	 criaturas
humanas	—«masa	damnata»	consecuencia	del	pecado	original—	 tanto	el	 libre
albedrío	como	la	capacidad	racional	para	alcanzar	un	conocimiento	de	las	ideas
universales	o	esencias.	El	catolicismo,	recogiendo	la	herencia	de	los	humanistas,
defendía	ambas	cosas.	Aquí	entraba	 también	Erasmo,	que	sería	criticado	desde
ambas	orillas.

Martín	 Lutero	 (1483-1546),	 religioso	 agustino	 y	 doctor	 universitario,	 es
protagonista	 indiscutible;	 sin	 embargo,	 hay	 que	 constatar	 que	 el	 éxito	 que
alcanzó	se	debe	a	 la	concurrencia	de	algunas	circunstancias	que	un	siglo	o	dos
antes	no	se	daban,	aunque	algunos	teólogos	ya	apuntaran	hacia	esa	vía	moderna.
Muchos,	como	él,	pensaban	que	la	nación	alemana	había	sido	traicionada	en	sus
demandas	 reformadoras	 tanto	 en	 Constanza	 como	 en	 Basilea.	 De	 modo	 que,
junto	 a	motivos	doctrinales	muy	 serios	 a	 los	que	debemos	 referirnos,	 actuaron
circunstancias,	graves	sin	duda,	pero	coyunturales	como	el	grado	de	decadencia
del	 clero,	 la	 ausencia	 de	 una	 Monarquía	 alemana	 con	 poderes	 soberanos,	 el
resentimiento	 contra	 Roma,	 sede	 del	 Primado,	 y	 el	 despertar	 de	 la	 conciencia
nacional.	 Todo	 esto	 aparece	 en	 su	 manifiesto	 titulado	 Gravamina	 nationis
Germanicae.	Hubo,	asimismo,	razones	personales	que	le	impulsaban	a	procurar
una	 reforma	 de	 la	 vida	 cristiana.	 Su	 formación	 agustiniana,	 las	 influencias	 de
Truttveter,	 su	 maestro	 en	 Erfurt,	 y	 las	 de	 los	 ockhamistas	 que	 enseñaban	 en
Wittenberg	tienen	también	importancia.

Lutero	nos	explica	su	propia	experiencia	religiosa:	se	sintió	dominado	por
una	tremenda	angustia	al	sentirse	incapaz	de	superar,	con	sus	propias	fuerzas,	la
concupiscencia	 de	 la	 carne;	 no	 pudo	 encontrar	 la	 solución	 en	 las	 prácticas
piadosas	como	sus	maestros	 le	recomendaban.	De	esta	experiencia,	compartida
por	 muchos	 cristianos,	 hizo	 él	 una	 cuestión	 personal,	 casi	 una	 obsesión:	 se
trataba	 de	 alcanzar	 la	 santidad	 y	 le	 acongojaba,	 en	 consecuencia,	 el	 temor	 a
condenarse.	 Aunque	 estaba,	 de	 hecho,	 de	 acuerdo	 con	 el	 ockhamismo,	 y	 su
afirmación	de	la	«potencia	absoluta»	de	Dios,	reprochaba	al	propio	Ockham	que
hubiera	 llegado	 a	 admitir	 que	 algunas	 obras	 realizadas	 con	 recta	 intención,
pudieran	 ser	 meritorias	 ante	 Dios;	 veía	 en	 ello	 una	 reliquia	 de	 pelagianismo.
Llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 atribuir	 mérito	 trascendente	 a	 las	 acciones
humanas	 era	 tanto	 como	 poner	 límite	 a	 la	 omnipotencia	 de	 Dios	 que	 de	 este
modo	 se	 vería	 obligado	 a	 salvar	 a	 los	 virtuosos.	 Sólo	 Dios	 salva,	 tal	 era	 su
conclusión.



En	 1517,	 el	 mismo	 año	 en	 que	 se	 clausuraba	 el	 V	 Concilio	 de	 Letrán	 y
Carlos	de	Europa	comenzaba	su	trayectoria,	habiéndose	iniciado	la	predicación
de	una	 indulgencia	destinada	a	 allegar	 fondos	para	 las	obras	de	San	Pedro	del
Vaticano,	 Lutero	 decidió	 iniciar	 la	 lucha,	 formulando	 sus	 97	 tesis	 en	 las	 que
rechazaba	la	autoridad	del	Papa	especialmente	en	este	punto.	El	tono	del	escrito
era	demagógico	—¿Por	qué	el	Papa,	cuyas	riquezas	eran	más	abundantes	que	las
de	muchos	Cresos,	no	levantaba	la	basílica	de	San	Pedro	con	su	propio	dinero	en
lugar	 de	 tomar	 el	 de	 los	 pobres?—	 y	 esto	 le	 atrajo	 el	 fervor	 popular.	 En	 la
cuestión	de	las	indulgencias	presentaba	un	razonamiento	que,	sin	duda,	podemos
considerar	incorrecto	—yo	entrego	a	Dios	por	medio	de	la	Iglesia	un	dinero,	y	Él
se	 ve	 obligado	 a	 exonerarme	 de	 ciertas	 penas	 por	 mis	 pecados—,	 pero	 que
seguramente	coincidía	con	el	que	empleaban	algunos	de	 los	predicadores	de	 la
bula.

En	este	momento,	y	a	 través	de	 los	debates	que	mantuvo	con	el	dominico
Tetzel,	se	comprueba	que	el	pensamiento	de	Lutero	se	había	afirmado	ya	sobre
tres	puntos:

a)	El	pecado	original	ha	afectado	sustancialmente	a	 la	naturaleza	humana,
por	lo	que	es	imposible	al	hombre	contraer	méritos	sobrenaturales	o	elevarse	a	la
trascendencia	de	Dios.	Esto	incluía	el	rechazo	de	los	principios	sobre	los	que	se
apoyaba	la	ascética,	que	era	clave	en	la	reforma	católica.

b)	 La	 razón,	 que	 proporciona	 evidencias,	 es	 incapaz	 de	 alcanzar
conocimientos	ciertos	sobre	todo	aquello	que	la	trasciende,	de	modo	que	sola	la
fe	 permite	 el	 acceso	 a	 las	 verdades	 que	 son	 reveladas.	 El	 hombre	 debe
conformarse	con	esas	evidencias	que,	acerca	de	la	Naturaleza,	le	proporcionan	la
observación	y	experimentación.	Sobre	ambas	se	edificará	la	ciencia	moderna.

c)	Las	verdades	de	 fe	 se	 encuentran	únicamente	en	 la	Escritura,	de	modo
que	 la	 elaboración	 explicativa	 que	 se	 conoce	 bajo	 el	 nombre	 de	 Tradición	 no
pasan	 de	 ser	 un	 mero	 producto	 humano	 que	 no	 puede	 enriquecerla.	 El	 fiel
necesita	 acudir	 directamente	 a	 la	 Escritura	 para	 entrar	 en	 contacto	 con	 esas
verdades.

La	meditación	del	versículo	17	del	capítulo	1	de	la	Epístola	a	los	Romanos
—«porque	en	el	(Evangelio)	se	revela	la	justicia	de	Dios	pasando	de	una	a	otra
fe,	según	está	escrito,	el	justo	vive	de	la	fe—	le	permitió,	según	explicaría	a	sus



seguidores,	 escapar	 a	 esa	 crisis	 de	 la	 angustia	 que	 con	 tanto	 dolor	 había
soportado,	pues	comprendió	que	Dios	misericordioso	justifica	al	hombre	a	través
de	una	fe	fiducial	que	todo	lo	resuelve	en	la	verdad	sin	dudas.

Se	 puede	 decir	 que,	 en	 cierto	 modo,	 Lutero	 comenzó	 descubriendo	 una
«Teología	de	la	consolación»	que,	a	lo	largo	de	su	vida,	iría	desarrollando	hasta
constituir	un	cuerpo	de	doctrina	separado	del	que	venía	sustentando	la	Iglesia,	de
acuerdo	con	los	Concilios.	Las	diferencias	se	hicieron	tan	radicales	que	acabaron
provocando	el	nacimiento	de	una	Iglesia	divergente	de	 la	que	había	construido
Europa.	 Se	 borró	 la	 conciencia	 de	 que	 todo	 pecado	 puede	 alcanzar	 el	 perdón
mediante	la	adecuada	penitencia,	pues	la	naturaleza	humana	está	esencialmente
dañada	 por	 el	 pecado	 original:	Dios	 recubre	 gratuitamente	 al	 creyente	 con	 los
méritos	de	Jesucristo,	y	le	da	la	salvación,	en	virtud	de	la	fe,	por	un	acto	libre	de
su	 Voluntad.	 Las	 obras,	 aun	 aquellas	 que	merecen	 considerarse	 buenas	 por	 sí
mismas,	no	tienen	efectos	en	orden	a	esta	salvación.	De	este	modo	llegaba	a	la
conclusión	 de	 que	 nada	 significan	 sacerdocio,	 sacramentos,	 votos	 ni	 jerarquía;
mucho	menos	el	Papa	a	quien,	en	determinados	momentos	de	exaltación	llamó
Anticristo.	 La	 Iglesia,	 sociedad	 humana	 constituida	 por	 la	 suma	 de	 fieles	 que
recíprocamente	se	ayudan	en	la	fe,	no	puede	considerarse	depositaria	o	intérprete
de	la	Revelación,	la	cual	se	contiene	en	la	Escritura	a	fin	de	que	cada	fiel	pueda
proceder	«libremente»	a	su	«examen».	En	la	práctica,	como	ya	se	insinuó	entre
los	conciliaristas,	se	trataba	de	sustituir	a	los	sacerdotes,	en	su	función	de	guías
de	 la	 comunidad,	 por	 maestros	 en	 Teología.	 Esos	 debían	 ser	 los	 nuevos
«pastores».

Lutero	 estaba	 dotado	 de	 una	 personalidad	 arrolladora,	 semejante	 a	 la	 de
otros	 grandes	 dirigentes	 alemanes	 y	 el	 contraste	 entre	 su	 acendrada	 piedad
cuando	 se	 refería	 a	 Jesucristo	 y	 los	 ataques	 groseros	 al	 Pontífice	 y	 a	 los
miembros	de	la	jerarquía,	atraían	la	voluntad	de	sus	oyentes.	Operaban	motivos
que	poco	tenían	que	ver	con	los	estrictamente	doctrinales:	el	celibato	y	los	tres
votos	de	pobreza,	castidad	y	obediencia	que	se	exigían	en	el	estado	eclesiástico
eran,	 para	 muchos,	 carga	 pesada;	 abundaban	 los	 clérigos	 que,	 viviendo	 en
concubinato,	 aspiraban	 a	 legitimar	 su	 conducta.	 Lutero	 dio	 un	 paso	 adelante
contrayendo	matrimonio	 con	 una	 religiosa,	 Catalina	Bora.	 Entre	 los	 religiosos
había	 una	 tendencia	 a	 escapar	 de	 los	 rigores	 de	 la	 regla.	 La	 Teología	 de	 la
consolación	brindaba	una	salida	airosa	a	esa	fuerte	contradicción	humana	que	el
Renacimiento	sacó	a	 luz:	seguridad	de	que	existe	una	vida	eterna	que	debe	ser
alcanzada	 frente	 a	 la	 realidad	 práctica	 de	 vivir	 en	 pecado.	 Una	 fe	 vigorosa



convertida	 ahora	 en	 valor	 absoluto,	 permitía	 superarla.	 Otros	 factores
secundarios	 trabajaban	en	favor	de	esta	Reforma	que	permitía	hacer	de	 la	vida
religiosa	una	dimensión	sometida	al	príncipe	—«cuius	regio	eius	religio»—	que
podía	acabar	con	los	diezmos	y	apoderarse	de	los	cuantiosos	bienes	eclesiásticos.
Por	 ejemplo,	 la	 Reforma	 haría	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 un	 reino	 de	 Prusia.
También	 funcionaban	 en	 el	 mismo	 sentido	 el	 sentimiento	 nacionalista.	 El
luteranismo	abría	las	puertas	para	que	pudieran	organizarse	iglesias	evangélicas
en	cada	nación.

La	ruptura

Reinaba	aún	Maximiliano	cuando	se	presentaron	las	97	tesis.	El	arzobispo
Adalberto	 de	 Brandenburgo	 consideró	 que	 la	 cuestión	 era	 muy	 importante	 y
decidió	 apelar	 a	 Roma.	 Lutero	 acudió	 a	 la	 Dieta	 que	 se	 hallaba	 reunida	 en
Augsburgo	 y	 presentó	 su	 propia	 apelación,	 ante	 el	 Concilio	 y	 no	 ante	 el
Pontífice,	cuya	autoridad	no	reconocía.	La	muerte	de	Maximiliano	(enero,	1519)
abrió	un	paréntesis.	León	X,	que	no	quería	que	ni	Carlos	ni	Francisco	de	Francia
pudieran	 convertirse	 en	 emperadores,	 movió	 la	 candidatura	 del	 duque	 de
Sajonia,	Federico,	que	 llegaría	a	convertirse	en	el	gran	protector	de	Lutero.	En
junio	 de	 este	 año,	mientras	 los	 correos	 llevaban	 a	Barcelona	 la	 noticia	 de	 que
Carlos	 había	 sido	 proclamado	 rey	 de	 Romanos,	 Lutero,	 arrinconado	 por	 los
argumentos	que	el	dominico	Juan	Eck	presentó	en	un	debate	público	celebrado
en	 Leipzig,	 decidió	 que	 era	 imprescindible	 la	 ruptura:	 no	 estaba	 dispuesto	 a
aceptar	 ningún	 argumento	 de	 autoridad,	 fuera	 ésta	 del	 Papa	 o	 del	Concilio;	 la
Escritura,	y	sólo	la	Escritura,	por	él	libremente	interpretada.

Convocado	a	Roma,	Lutero	se	negó	a	comparecer.	El	15	de	junio	de	1520	el
papa	León	X	firmó	la	bula	Exurge	Domine	advirtiéndole	que	si	no	rectificaba	en
la	doctrina	que	estaba	difundiendo	sería	excomulgado.	En	un	gesto	definitivo	de
ruptura,	el	reformador	quemó	el	ejemplar	de	la	bula	que	le	había	sido	entregado,
no	dejando	a	Roma	otra	opción	que	la	de	pronunciar	la	sentencia.	Mientras	tanto
otro	 reformador	 aún	 más	 radical,	 Tomás	 Münzer	 (1476-1525),	 iniciaba	 su
propaganda	en	Leipzig,	aumentando	con	ello	la	alarma.	Dos	humanistas	de	gran
prestigio,	Ulrico	de	Hutten	y	Felipe	Melanchton,	se	sumaron	a	Lutero,	ayudando
a	clarificar	y	hacer	más	profunda	su	doctrina	sin	caer	en	extremos.	También	el
iniciador	del	movimiento	había	decidido	clarificar	las	cosas	poniendo	por	escrito



su	 doctrina.	 De	 1520	 datan,	 además	 del	 Discurso	 a	 la	 nación	 alemana	 antes
mencionado,	dos	 libros	 importantes,	La	Cautividad	de	Babilonia	 (es	notable	 la
coincidencia	 con	 los	 calificativos	 que	 se	 emplearon	 contra	 Avignon)	 y	De	 la
libertad	del	cristiano.	Las	consecuencias	para	 la	sociedad	alemana	fueron	muy
variadas:	muchos	 religiosos	 abandonaron	 su	 estado	 y	 contrajeron	matrimonio;
los	 príncipes	 comenzaron	 a	 extender	 su	poder	 a	 los	 negocios	 espirituales,	 y	 la
segunda	nobleza	cobró	mayor	protagonismo.

La	ruptura	se	consumó	el	3	de	enero	de	1521	cuando	León	X	pronunció	la
excomunión	de	Lutero	y	éste,	encogiéndose	de	hombros,	declaró	que	en	nada	le
afectaba	 la	 autoridad	 del	 Papa.	 Carlos	 V,	 que	 estaba	 tomando	 las	 riendas	 del
Imperio,	 invitó	 al	 hereje	 a	 que	 acudiera	 ante	 la	 Dieta	 convocada	 en	 Worms,
provisto	 de	 una	 rigurosa	 y	 eficaz	 salvaguardia.	 Franz	 von	 Sickingen	 trató	 de
convencer	 al	 joven	 emperador	 de	 que	 su	 deber	 era	 sumarse	 a	 la	 Reforma,
fortaleciendo	de	este	modo	la	unidad	de	la	nación	alemana.	Pero	Carlos,	aunque
mantuvo	 escrupulosamente	 su	 palabra,	 dejó	 bien	 claro	 que	 estaba	 dispuesto	 a
emplear	hasta	 el	último	de	 sus	 recursos	 en	 la	defensa	de	 la	 fe	 católica.	Lutero
compareció	ante	la	Dieta	sin	dar	señales	de	estar	dispuesto	al	diálogo:	«ni	puedo
ni	quiero	retractarme».	De	modo	que	la	única	perspectiva	de	acuerdo	que	ofrecía
era	 que	 sus	 tesis	 fuesen	 aceptadas	 sin	 discusión.	 Abandonó	 la	 Dieta	 sin	 abrir
posibilidades.	Carlos	 redactó	personalmente	el	documento	que	presentó	ante	 la
Asamblea:	en	él	formulaba	su	deliberado	propósito	«de	emplear	mis	reinos	y	mis
señoríos,	mis	amigos,	mi	cuerpo,	mi	sangre,	mi	vida	y	mi	alma»	en	defensa	de	la
fe	católica.	Enrique	VIII	mostró	la	misma	radicalidad	frente	al	luteranismo	y	el
Papa	 le	 otorgó	 por	 ello	 el	 título	 de	 «defensor	 de	 la	 fe».	 En	 1521	 daba	 la
impresión	de	que	las	Monarquías	iban	a	cerrar	filas	frente	a	la	herejía.

Mientras	 tanto,	 Lutero	 había	 conseguido	 sellar	 alianzas	 con	 algunos
príncipes,	en	especial	Federico	de	Sajonia,	invocando	en	su	favor	el	principio	de
«cuius	regio	eius	religio»	que	obligaba	a	los	súbditos	a	someterse	a	la	confesión
de	 su	 soberano.	 Rompió	 sus	 relaciones	 con	 Münzer	 que,	 inclinándose	 al
extremismo,	 preconizaba	 una	 revuelta	 de	 los	 campesinos	 contra	 los	 señores,	 y
afirmó	 que	 el	 luteranismo	 nada	 tenía	 de	 revuelta	 social;	 era	 un	 retorno	 al
cristianismo	en	sus	esencias	primitivas.	El	poder	político	ha	sido	 instituido	por
Dios	como	un	remedio	inexcusable	para	corregir	la	maldad	de	los	hombres;	pero
se	 refería	 con	 ello	 no	 al	 emperador,	 como	 reclamaba	 en	 estos	momentos	 fray
Antonio	de	Guevara	en	su	Reloj	de	príncipes	sino	a	los	que,	desde	el	siglo	XIII,
tenían	reconocida	su	soberanía.



En	1525	Carlos	dispuso	la	destrucción	de	los	escritos	luteranos.	Ese	mismo
año,	mediante	su	matrimonio	con	Catalina	Bora,	Lutero	declaraba	que	el	celibato
eclesiástico	era	un	error	que	debía	 ser	corregido.	Una	doctrina	que	 las	 iglesias
reformadas	 abrazarían.	 Instalado	 en	 Wartburgo,	 residencia	 que	 el	 elector	 de
Sajonia	le	señalaba	como	de	completa	seguridad,	llevó	a	cabo	una	traducción	del
Nuevo	Testamento	al	alemán,	sin	percatarse,	acaso,	de	que	el	abandono	del	latín
para	 pasar	 a	 una	 lengua	 vulgar	 significa	 en	 sí	 mismo	 una	 interpretación	 del
traductor.	Ese	mismo	año,	Ulrich	Zwinglio	(1484-1531)	consiguió	que	el	cantón
suizo	de	Zúrich	aceptara	la	reforma	imponiendo	a	todos	sus	habitantes	la	nueva
confesión.	 A	 ella	 se	 sumaron	 también	 Berna	 y	 Basilea.	 La	 Confederación
helvética	 no	 se	 abría	 a	 la	 convivencia:	 cada	 cantón,	 en	 bloque,	 se	 declaraba
católico	 o	 luterano.	 El	 propio	 Lutero	 recomendó	 a	 los	 príncipes	 recurrir	 a	 la
guerra	 en	 caso	 extremo.	 De	 este	 modo	 los	 seguidores	 de	 Münzer	 fueron
derrotados	en	Frankenhausen	y	su	dirigente	ejecutado	 (1525).	Por	su	parte,	 los
cantones	católicos	unieron	sus	fuerzas	y	derrotaron	y	dieron	muerte	a	Zwinglio
en	Cappel	 (1531).	La	solución	adoptada	por	 la	Confederación	 fue	conservar	 la
unión,	política,	económica	y	militar	pero	no	la	religiosa	que	pasaba	a	depender
de	la	voluntad	de	cada	cantón.

Esta	fórmula	contaba	ya	con	precedentes.	Felipe	de	Hesse	y	Juan	de	Sajonia
habían	 concertado	 una	 alianza	 prometiéndose	 recíproca	 ayuda	 en	 la	 tarea	 de
convertir	a	sus	súbditos	al	luteranismo.	Abades	y	obispos,	cuando	abandonaban
la	 Iglesia	 romana,	 secularizaban	 sus	 dominios	 y	 los	 retenían	 en	 calidad	 de
señoríos.	Ya	hemos	aludido	al	caso	de	Alberto	de	Brandenburgo,	gran	Maestre
de	la	Orden	Teutónica,	que	pasó	a	ser	duque	de	Prusia	con	carácter	hereditario.
El	 9	 de	 febrero	 de	 1526,	 Lutero	 formuló	 con	más	 precisión	 esa	 doctrina	 que
contaba	 con	 antecedentes	 en	 el	 siglo	 XIV:	 siendo	 la	 religión	 una	 de	 las
dimensiones	sustanciales	del	hombre,	el	príncipe	tenía	no	sólo	el	derecho	sino	el
deber	 de	 escoger	 para	 sus	 súbditos	 la	 confesión	 que	 juzgaba	 verdadera.	 Se
invertían	 los	 términos	 en	 relación	 con	 la	 norma	 establecida	 en	 la	 Monarquía
católica	 española:	 en	 esta	 última	 los	 reyes	 estaban	 sometidos	 a	 la	 confesión
unitaria	de	su	comunidad;	ahora	eran	los	príncipes	lo	que	decidían	cuál	habría	de
ser	ésta.

Tal	fue	la	propuesta	que	Felipe	Melanchton	presentó	ante	la	Dieta	de	Spira
(1526).	Cuando	Carlos	V	se	opuso,	los	luteranos	protestaron	—ése	es	el	origen
del	 calificativo	 «protestantes»—	 declarándose	 en	 adelante	 exentos	 de	 la
obediencia	 a	 las	 leyes	 del	 Imperio.	 Los	 príncipes,	 de	 hecho,	 comenzaron	 a



decidir	 por	 su	 cuenta	 y	 Alemania	 se	 dividió.	 Entraba	 en	 juego	 una	 nueva
conciencia	 de	 libertad	 sustituyendo	 a	 la	 de	 la	 persona	 individual	 que	 Erasmo
estaba	tratando	de	defender.	Lutero	respondió	al	«libero	arbitrio»	formulado	por
el	 famoso	maestro	de	Rotterdam	con	 su	opúsculo	De	 servo	arbitrio.	 Si,	 como
consecuencia	 del	 pecado	 original,	 el	 ser	 humano	 ha	 perdido	 su	 cualidad	 se
encuentra	inevitablemente	bajo	el	dominio	de	las	pasiones	y	necesita,	por	tanto,
ser	guiado.	Al	príncipe	—en	definitiva	el	Estado—	corresponde	fijar	el	ámbito
de	independencia	que	cada	uno	puede	usar	sin	perjuicio	para	el	bien	común.	Una
idea	 que	 desempeñaría	 un	 papel	 decisivo	 en	 siglos	 posteriores.	 La	 libertad,
cuantificable,	 pasaba	 a	 ser,	 como	 Hegel	 explicaría	 más	 tarde,	 algo	 que
proporciona	 el	 Estado	 y	 sólo	 él.	 Erasmo	 fue	 consciente	 de	 la	 gravedad	 de	 los
pasos	que	se	estaban	dando;	se	apartó	de	la	vida	pública	y	fue	a	refugiarse	a	una
Universidad	suiza.

El	enfrentamiento	y	sus	consecuencias

Hasta	1530,	enfrascado	en	la	guerra	con	Francia,	no	pudo	Carlos	V	prestar
suficiente	 atención	 al	 problema.	 La	 sacudida	 que	 para	 él	 significó	 el	 Saco	 de
Roma	 y	 su	 posterior	 exaltación	 al	 Imperio	 en	 la	 coronación	 de	 Bolonia,	 le
decidieron	 a	 iniciar	 una	 acción	 represora	 contra	 la	 herejía.	 Felipe	Melanchton
había	tenido	tiempo	de	redactar	una	especie	de	catecismo	de	la	doctrina	luterana
(Confesión	de	Augsburgo)	y	los	príncipes	que	la	asumieron	concertaron	una	Liga
(Smalkalda,	27	de	febrero	de	1532)	manifestándose	dispuestos	a	defenderla	con
las	 armas.	 La	 guerra	 civil	 entre	 esas	 dos	Alemanias,	 la	 segunda	 de	 las	 cuales
parecía	decidida	a	prescindir	del	Imperio,	resultaba	excesiva	para	los	recursos	de
que	 disponía	 el	 Emperador.	 Por	 eso	 negoció	 en	 Núremberg	 una	 especie	 de
tregua:	se	buscaría	una	solución	para	 tan	grave	problema	mediante	un	diálogo,
en	la	Dieta	referida	exclusivamente	a	Alemania,	y	en	el	Concilio,	con	referencia
a	 toda	 la	 cristiandad.	 Para	 los	 luteranos,	 que	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer
ninguna	concesión	doctrinal,	esto	era	una	victoria:	el	modus	vivendi	 legitimaba
lo	que	venían	haciendo;	en	el	futuro	se	vería	lo	que,	además,	podían	ganar.

Carlos	y	 sus	 consejeros	 confiaban	de	un	modo	especial	 en	 el	Concilio	ya
que	en	él,	como	sucedió	en	los	tres	últimos	que	se	celebraron,	las	disidencias	se
sometían	a	una	definición	doctrinal.	La	elección	de	Paulo	III,	en	octubre	de	1534
indicaba	 una	 especie	 de	 término	 en	 las	 reticencias	 romanas.	 Algunas



circunstancias	 trabajaron	 en	 contra.	 Solimán	 el	 Magnífico,	 que	 ahora	 contaba
con	 la	 colaboración	 de	 Francia,	 pudo	 lanzar	 la	 doble	 ofensiva,	 que	 antes
mencionamos,	 sobre	 Viena	 y	 sobre	 el	 Tirreno.	 Aunque	 en	 ambos	 frentes	 los
turcos	fueron	rechazados,	hubo	un	tiempo	que	permitió	a	la	Liga	de	Smalkalda
crecer	 hasta	 convertirse	 en	 una	 Confederación.	 De	 este	 modo	 llegaron	 a
constituirse,	 dos	 Alemanias,	 católica	 y	 protestante,	 enfrentadas,	 haciendo
imposible	cualquier	proyecto	de	unión.	Se	vivía	en	un	estado	de	efervescencia.
Como	 sucede	 en	 todas	 las	 circunstancias	 semejantes,	 querellas	 familiares,
codicias	 e	 intereses	 menudos	 se	 mezclaban	 a	 las	 cuestiones	 doctrinales
desbordándolas:	 para	 no	 perder	 el	 apoyo	 de	 este	 príncipe,	 Lutero	 otorgaría	 a
Felipe	de	Hesse	una	especie	de	licencia	que	le	dejaba	a	salvo	de	la	bigamia.	El
reformador,	 que	 había	 intentado	 atraerse	 a	 los	 judíos	 mostraba	 ahora	 un
antisemitismo	más	 cerrado	 que	 en	 otros	 lugares	 de	 Europa.	Había	 comenzado
reclamando	la	convocatoria	de	un	Concilio	que	ahora	rechazaba	de	una	manera
radical.	Reclamaba	que	 se	 aceptase	 su	 doctrina,	 no	que	pudiera	 convertirse	 en
objeto	de	debate.

De	este	modo	cuando	Carlos	V	logró	finalmente	que	el	Papa	convocara	un
Concilio	ecuménico	en	Trento	(1543),	tierra	alemana,	los	luteranos	se	negaron	a
acudir.	No	estaban	dispuestos	a	 reconocer	a	ninguna	de	 las	dos	autoridades,	 la
del	Papa	y	 la	del	Concilio.	La	primera	etapa	conciliar	 fue,	por	otra	parte,	muy
breve:	 el	 temor	 a	 una	 guerra	 con	 Francia	 y	 los	 recelos	 pontificios	 hacia	 un
predominio	excesivo	de	los	Habsburgo,	movieron	a	Paulo	III	a	disponer	el	cese
de	 las	 sesiones	 y	 su	 reanudación	 en	 Bolonia.	 Operación	 en	 apariencia	 fallida.
Lutero	 falleció	 en	 1546.	 En	 este	 momento	 Juan	 Calvino	 estaba	 montando	 en
Ginebra	 una	 nueva	 iglesia	 que	 llevaba	 a	 sus	 últimos	 extremos	 algunas	 de	 las
afirmaciones	doctrinales	de	la	Reforma:	se	habían	abierto	las	puertas	para	que	se
produjeran	 otras	 fórmulas	 y	movimientos.	De	 los	 cuatro	 electores	 laicos,	 tres,
Sajonia,	Brandenburgo	y	el	Palatino,	eran	ya	protestantes.	En	este	momento	el
arzobispo	de	Colonia	abandonó	la	Iglesia	católica	pretendiendo	convertir	su	sede
en	un	señorío	laico	con	todas	las	prerrogativas.	Si	esta	situación	se	consolidaba,
el	próximo	rey	de	Romanos	sería,	por	cuatro	votos,	protestante.	Carlos	movilizó
a	sus	soldados	para	impedirlo	y	el	ex	prelado	pidió	a	la	Liga	de	Smalkalda	que
interviniese.	 Hasta	 entonces	 se	 había	 eludido	 el	 choque	 frontal.	 No	 todos	 los
protestantes	se	situaron	frente	al	Emperador	que	pudo	obtener	en	Mühlberg	(24
de	abril	de	1547)	una	gran	victoria	inmortalizada	por	el	cuadro	del	Tiziano.

Demasiado	tarde.	Desde	1531,	Enrique	VIII	de	Inglaterra	se	había	separado



de	 la	 Iglesia	 católica	 erigiéndose	 en	 cabeza	 de	 la	 de	 su	 propio	 país	 a	 fin	 de
legitimar	 un	 divorcio	 que	 consideraba	 esencial	 para	 la	 consolidación	 de	 su
dinastía.	 De	 modo	 que	 la	 jerarquía	 eclesiástica,	 sin	 modificar	 mucho	 su
estructura,	 se	 convertía	 en	 una	 dimensión	 más	 para	 la	 Monarquía.	 Ante	 la
negativa	de	Carlos	V	a	admitir	el	traslado	a	Bolonia,	Paulo	III	prefirió	dejar	en
suspenso	 el	 Concilio.	 Contra	 el	 Emperador	 se	 alzaban	 ahora	 fuertes	 intereses.
Carlos	 trató	 de	 atajar	 la	 revuelta	 asegurando	 a	 los	 príncipes	 —«interim»	 de
Augsburgo—	que	no	entraba	en	sus	cálculos	modificar	las	competencias	acerca
de	la	confesionalidad.	Mauricio	de	Sajonia,	elector,	que	hasta	entonces	lo	había
apoyado	porque	juzgaba	preferible	la	conservación	de	la	autoridad	de	un	rey	de
Romanos,	dio	un	giro,	se	unió	a	sus	correligionarios	y	estuvo	a	punto	de	capturar
a	 Carlos.	 Los	 padres	 conciliares	 se	 dispersaron.	Mientras	 tanto	 Enrique	 II,	 el
nuevo	 rey	de	Francia,	volvía	a	 la	guerra:	 los	 intereses	políticos	—en	este	caso
derrumbe	 del	 poder	 de	 los	 Habsburgo—	 debían	 primar	 a	 su	 juicio	 sobre
cualquier	otra	consideración.

Las	 dificultades,	 demasiado	 grandes	 incluyendo	 la	 falta	 de	 recursos
económicos,	empujaron	a	Carlos	a	ejecutar	una	renuncia	que	fue	algo	más	que
simple	 abdicación.	 Había	 que	 abandonar	 el	 Imperio,	 restableciendo	 la
Monarquía	 católica	 española,	 como	 en	 la	 época	 de	 Fernando	 e	 Isabel,
incrementada	ahora	con	dos	reinos	americanos.	Tal	sería	la	misión	encomendada
a	Felipe	 II	 que	 llevaba	 años	preparándose	para	 ella.	El	 archiduque	de	Austria,
Fernando,	hermano	de	Carlos,	bastión	 frente	a	 los	 turcos	desde	Viena,	Praga	y
Budapest,	pudo	ser	aceptado	como	rey	de	Romanos	por	 los	electores	(1551)	y,
en	 calidad	 de	 tal,	 firmó	 con	 los	 protestantes	 la	 paz	 de	Passau	 (2	 de	 agosto	 de
1552),	 confirmada	 en	 Augsburgo	 el	 3	 de	 octubre	 de	 1555,	 que	 significaba	 la
renuncia	 definitiva	 a	 hacer	 de	 Alemania	 una	 Monarquía.	 En	 la	 suma	 de
principados	que	disponían	de	poderes	soberanos	completos,	se	reservaba	al	rey,
que	ya	no	volvería	a	ser	coronado	emperador,	una	especie	de	dignidad	suprema,
primero	entre	los	iguales.	En	el	último	instante,	y	apuntando	a	las	posibilidades
que	abría	un	matrimonio	con	María	Tudor,	su	prima,	reina	de	Inglaterra,	Carlos
decidió	que	Felipe	 también	 recibiera	 los	dominios	de	 la	Casa	de	Borgoña;	una
verdadera	 carga.	 No	 podían	 ser	 incorporados	 a	 la	 Monarquía	 y	 tampoco
disponían	de	elementos	suficientes	para	lograr	la	unidad.

Calvinismo



Consecuente	 con	 el	 voluntarismo	nominalista,	 que	 estaba	 en	 la	 raíz	de	 su
doctrina,	el	luteranismo	estaba	defendiendo	el	principio	de	que	la	pluralidad	y	no
la	unidad	era	la	forma	correcta	que	debía	asumir	la	cristiandad.	El	paso	del	latín
a	 las	 lenguas	 vernáculas	 favorecía	 también	 esta	 tendencia.	 En	 la	 práctica	 esa
pluralidad	 quedaba	 al	 arbitrio	 de	 los	 soberanos	 y	 excluía	 a	 la	 Iglesia	 católica,
pues	 ésta	 seguía	 afirmando	 que	 unidad	 y	 apostolicidad	 eran	 rasgos	 indelebles
desde	el	origen	mismo.	El	mundo	universitario	europeo	quedó,	desde	mediados
del	 siglo	 XVI,	 escindido	 inexorablemente	 ya	 que	 los	 Estudios	 reformados	 se
negaban	a	otorgar	valor	a	la	enseñanza	especulativa	que	se	seguía	practicando	en
las	Escuelas.	Nació	de	este	modo	un	desequilibrio,	ya	que	poco	a	poco	 se	 iría
reservando	 la	 condición	 de	 ciencia	 para	 el	 conocimiento	 experimental,	 que
emprendió	 un	 camino	 de	 desarrollo,	 a	 veces	 excesivo,	 que	 podía	 llegar	 a
amenazar	 a	 la	 propia	 humanidad.	 La	 nación	 alemana	 parecía	 ahora	 radical	 e
inexorablemente	 dividida.	 Baviera	 y	 Austria-Hungría	 se	 convirtieron	 en
bastiones	para	el	catolicismo,	mientras	los	duques	de	Prusia	se	preparaban	para
una	 especie	 de	 liderato	 del	 luteranismo.	 A	 él	 se	 sumaron	 los	 tres	 reinos
escandinavos	que	habían	vuelto	a	separarse.	Polonia	desempeñaría	un	destacado
papel	como	fortaleza	católica.

Ya	hemos	aludido	a	Juan	Calvino	(1509-1564),	francés,	que	se	sumó	muy
pronto	a	 la	Reforma	decidido	a	 llevarla	adelante	en	sus	consecuencias.	Lutero,
aunque	 a	 veces	 se	 expresara	 con	 términos	muy	 radicales,	 se	 había	mantenido
dentro	 de	 ciertos	 límites	 que	 podemos	 calificar	 de	 moderados.	 No	 negaba	 la
presencia	 de	 Cristo	 en	 la	 cena,	 aunque	 la	 consideraba	 virtual	 y	 no	 real.	 Con
cierta	 lógica	 alguien	 tenía	 que	 extraer	 de	 ahí	 resultados.	 Por	 ejemplo,	 si
afirmamos	que	el	hombre	no	puede	contraer	por	sí	mismo	méritos	en	orden	a	la
salvación,	siendo	la	fe,	don	gratuito	de	Dios,	la	que	salva,	debemos	concluir	que
la	vida	eterna	pertenece	 tan	sólo	a	aquellos	a	quienes	Dios	 tiene	predestinados
desde	 el	 día	 de	 su	 nacimiento;	 lo	mismo	 cabe	 decir	 de	 los	 precitos	 que	 están
destinados	al	 infierno.	Absolutamente	 trascendente	e	 incomprensible,	 enseñaba
Calvino,	Dios	otorga	«a	unos	la	salvación	y	a	otros	la	condenación»	de	acuerdo
con	 lo	 que	 tiene	 decidida	 su	 Voluntad	 que	 es	 también	 absolutamente
independiente.	La	Iglesia	sólo	está	constituida	por	los	predestinados,	que	son	los
santos	del	último	día.

Ningún	ser	humano	está	en	condiciones	de	saber	con	certeza	indudable	que
se	 halla	 en	 el	 número	 de	 los	 predestinados.	 Ello	 no	 obstante,	 existen	 algunas
señales,	además	de	la	posesión	de	la	fe,	primera	de	todas,	que	pueden	servirnos



de	indicación:	la	más	evidente	sería,	en	este	caso,	el	gusto	por	las	cosas	de	Dios,
manifestado	por	medio	de	la	Iglesia	visible	de	los	bautizados	que	se	reúnen	en	la
conmemoración	de	la	Cena	eucarística,	obedientes	al	mandato	de	Cristo:	«haced
esto	 en	 memoria	 de	 Mí».	 La	 misión	 de	 esta	 Iglesia,	 que	 Calvino	 insistía	 en
definir	 como	 una	 sociedad	 humana	 —hay	 otra	 Iglesia	 verdadera,	 aunque
invisible,	que	es	la	que	componen	los	santos—	consiste	precisamente	en	someter
a	los	fieles	a	una	estricta	vigilancia	en	su	moralidad	y	en	su	conducta.	De	ahí	que
las	 iglesias	 calvinistas,	 en	 sus	 diversas	 formas,	 se	mostrasen	 al	 principio	muy
rigurosas	 y	 exigentes.	 Calvino	 no	 se	 percataba,	 probablemente,	 de	 que	 una
Iglesia	concebida	de	este	modo	propicia	una	conducta	hipócrita,	mayor	incluso
de	la	que	él	pretendía	combatir:	¿quién	se	atrevería	a	manifestar	escaso	gusto	por
las	cosas	de	Dios,	ingresando	en	el	número	de	los	precitos?	En	ciertos	sectores
calvinistas	 se	admitió	que	otro	 signo	de	predestinación	podía	descubrirse	en	el
éxito	 de	 la	 propia	 existencia	 o	 en	 los	 negocios,	 resultado	de	 un	 especial	 favor
divino.	 El	 calvinismo	 vendría	 a	 favorecer	 indirectamente	 la	 expansión	 del
capitalismo.

Esta	doctrina,	de	la	que	hemos	recogido	apenas	unos	cuantos	puntos	que	se
relacionan	con	el	desarrollo	de	la	vida	europea,	aparece	sintetizada	con	precisión
en	 el	 libro	 de	 Calvino	 titulado	 Institución	 de	 la	 vida	 cristiana	 (1536).	 En
Ginebra,	 donde	 el	 consejo	 municipal,	 siguiendo	 el	 criterio	 de	 otros	 cantones,
había	 decidido	 sumarse	 a	 la	 reforma,	 se	 estableció	 un	 régimen	 de	 teocracia
absoluta.	 Del	 mismo	 modo	 que	 algunos	 poderes	 europeos,	 Calvino	 creía
necesario	 castigar	 con	 penas	 muy	 duras	 cuanto	 se	 refería	 a	 la	 herejía	 o	 al
incumplimiento	 de	 los	 deberes	 religiosos	 nuevamente	 establecidos.	 Miguel
Servet,	 que	 creyó	 hallar	 un	 albergue	 para	 sus	 propias	 doctrinas	 contrarias	 a	 la
Iglesia	católica,	fue	condenado	a	morir	en	la	hoguera.

Hasta	 la	muerte	del	 fundador,	Ginebra	 se	convirtió	en	el	gran	 reducto	del
que	 partía	 una	 expansión	 del	 calvinismo;	 fue	 establecida	 una	 Academia	 para
preparar	 a	 los	 nuevos	 apóstoles	 que	 se	 encargarían	 de	 llevar	 muy	 lejos	 las
enseñanzas.	 Con	 nombres	 distintos,	 el	 calvinismo	 se	 convirtió	 en	 la	 forma
específica	 y	 radical	 de	 la	 reforma	 religiosa,	 siendo	 llevada	 a	 América.	 Sin
embargo,	 después	 de	 1564	 el	 catolicismo	 sería	 restablecido	 en	 aquella	 ciudad
donde,	 al	 restablecerse	 su	 obispado,	 pudo	 contar	 con	 uno	 de	 los	 puntales	más
sobresalientes	de	la	Contrarreforma,	San	Francisco	de	Sales,	cuya	Introducción	a
la	vida	devota	traducida	al	español	por	Quevedo,	se	convirtió	en	elemento	básico
para	la	reconstrucción.



Calvino	 no	 consiguió	 culminar	 uno	 de	 los	 puntos	 esenciales	 de	 su
programa:	celebrar	un	gran	Congreso,	alternativa	de	 los	Concilios	ecuménicos,
en	que	reunidos	los	procuradores	de	todas	las	confesiones	que	se	calificaban	de
«evangélicas»,	 fijar	 los	 puntos	 comunes	 que	 sirvieran	 de	 plataforma
indispensable	 al	 cristianismo	 reformado.	 El	 propio	 calvinismo	 hubo	 de
someterse	a	las	circunstancias	políticas	de	cada	país:	fue	hugonote	en	Francia	y
puritano	en	Inglaterra.	Al	desprenderse	de	las	vinculaciones	nacionales	alemanas
ganó	en	capacidad	expansiva.	Se	introdujo	en	Bohemia	y	Hungría,	ganó	adeptos
en	la	nobleza	polaca,	 llegó	a	crear	núcleos	activos	en	Sevilla	y	en	Valladolid	y
fue	la	gran	fuente	de	energía	que	permitiría	a	Guillermo	de	Orange	construir	un
nuevo	reino	de	los	Países	Bajos	en	las	provincias	del	norte.	Nutrió	en	Escocia	el
presbiterianismo	 de	 John	Knox,	que	consiguió	calumniar	y	hacer	 asesinar	 a	 la
reina	María	 Estuardo	 haciendo	 posible	 la	 consolidación	 de	 la	 Reforma	 en	 las
Islas	 Británicas.	 Por	 un	 momento	 pareció	 a	 punto	 de	 dominar	 en	 Francia
contando	con	Enrique	de	Borbón,	pretendiente	al	trono,	pero	éste	decidió,	en	el
último	momento,	cambiar	su	confesión	a	fin	de	afirmar	en	el	trono	a	su	dinastía.
Con	el	 tiempo	 se	 irán	acentuando	 las	diferencias	 entre	 las	 iglesias	 reformadas,
influidas	por	características	nacionales.

Anglicanismo	y	sus	consecuencias

La	 Reforma	 no	 católica,	 favorecida	 por	 circunstancias	 políticas,	 creció
durante	el	siglo	XVI.	Luego	aminoró	la	marcha	y,	finalmente,	se	detuvo.	No	hubo
diálogo	y	 sí	 enfrentamiento	 porque	 entraban	 en	 juego	 ambiciones	 de	 poder	 en
una	 Europa	 que	 había	 perdido	 el	 factor	 esencial	 de	 su	 unidad.	 Las	 guerras	 se
hicieron	religiosas,	aunque	esta	calidad	era,	muchas	veces,	un	revestimiento.	Al
final,	 las	 contiendas	 se	 cerrarían	 con	 ventaja	 para	 los	 postulados	 protestantes
porque	 un	 cardenal	 de	 la	 Iglesia	 católica,	Richelieu,	 decidió	 que,	 puesto	 en	 la
necesidad	de	elegir,	debía	otorgar	primacía	a	los	intereses	de	Francia	ya	que	el
triunfo	católico	podía	significar	la	hegemonía	de	la	Casa	de	Austria.	A	partir	de
este	momento	y	como	resultado	de	la	inversión	en	el	orden	de	valores,	la	«razón
de	 Estado»	 cobró	 protagonismo	 y	 se	 inició	 un	 proceso	 de	 secularización	 que
afectaría	a	las	iglesias	protestantes	en	una	medida	mayor	que	a	la	católica.



De	cualquier	modo,	Europa	quedó	profundamente	dividida	en	sectores	que
apuntaban	a	concepciones	distintas	del	ser	humano	y	que	hicieron	difícil,	cuando
no	imposible,	el	entendimiento.	Hasta	1947,	la	guerra	deja	de	ser	«ultima	ratio»
para	convertirse	en	primera.

La	 evolución	 de	 la	 Reforma	 en	 Inglaterra	 fue,	 a	 los	 ojos	 de	 muchos
católicos,	 la	 clara	 demostración	 del	 peligro	 que	 para	 la	 Iglesia	 católica
significaba	 esa	 extensión	 del	 poder	 real	 a	 los	 asuntos	 religiosos.	 En	 los	 años
veinte	 del	 siglo	 XVI	 puede	 decirse	 que	 Enrique	 VIII	 de	 Inglaterra	 tenía	 más
poderes	 en	 este	 campo	 que	 ningún	 otro	 rey;	 la	 constitución	 Praemunire	 le
permitía	 controlar	 las	 relaciones	 de	 sus	 obispos	 con	 Roma.	 Comenzó
mostrándose	absolutamente	contrario	al	luteranismo	y	así	pudo	lucir	con	orgullo
el	 título	 de	 Defensor	 de	 la	 fe	 que	 le	 otorgó	 León	 X,	 si	 bien	 más	 adelante
atribuiría	a	Tomás	Moro	una	influencia	decisiva	en	tal	sentido.

Surgió	un	problema	serio	en	una	dinastía	que	contaba	con	una	 trayectoria
corta	 y	 discutible:	 de	 su	 esposa,	 Catalina,	 hija	 como	 indicamos	 de	 los	 Reyes
Católicos,	 había	 un	 solo	 descendiente	 y	 éste	 femenino,	 María	 Tudor,	 lo	 que
parecía	 comprometer	 la	 estabilidad.	 Enrique	 quiso	 que	 la	 Iglesia	 resolviera	 el
asunto	disolviendo	el	matrimonio	—había	sido	la	mujer	de	su	hermano,	aunque
probablemente	tal	matrimonio	nunca	se	consumó—	abriendo	paso	a	uno	nuevo
que	proporcionara	descendencia	masculina	y	más	abundante.	Se	podían	invocar
precedentes,	 el	 más	 reciente	 el	 de	 Luis	 XII	 de	 Francia,	 a	 quien	 se	 permitió
cambiar	de	esposa	para	que	no	se	perdiera	el	ducado	de	Bretaña.	Catalina,	tía	del
emperador	Carlos	V,	se	negó	resueltamente	a	tal	solución.

Wolsey,	cardenal	y	arzobispo	de	Canterbury,	primado	de	Inglaterra,	trató	de
convertir	 una	 cuestión	 que	 era	 fundamentalmente	 política	 en	 otra	 doctrinal,
convencido	 de	 que	 la	 fuerza	 de	 Carlos	V	 no	 podría	 ser	 superada:	 invocó	 una
sentencia	del	Deuteronomio	que	declaraba	ilícito	tener	la	mujer	de	su	hermano.
No	 tuvo	 en	 cuenta	 que	 en	 este	 caso	 mediaba	 una	 dispensa	 pontificia	 que
involucraba	en	el	asunto	a	la	Sede	romana.	Naturalmente,	sus	gestiones	en	esta
línea	 fracasaron.	 También	 Tomás	 Moro,	 canciller,	 advirtió	 seriamente	 en	 este
sentido	 al	 monarca;	 era	 precisa,	 como	 en	 algunos	 otros	 casos,	 una	 larga
negociación	 que	 aclarase	 las	 cosas.	 Pero	 a	 Enrique	 le	 faltaba	 tiempo:	 su
concubina,	 Ana	 Bolena,	 esperaba	 un	 hijo,	 que	 creía	 varón,	 y	 que	 debía	 nacer
dentro	del	matrimonio	para	evitar	su	ilegitimidad.	En	1531	el	monarca	tomó	una
decisión	 clave:	 sustituir	 a	 Wolsey	 por	 un	 luterano,	 Tomas	 Crammer	 que,
aplicando	 el	 principio	 del	 «cuius	 regio»,	 otorgaba	 a	 Enrique	 potestad	 para



decidir	por	sí	mismo	en	esta	cuestión.	Con	una	sola	excepción,	la	de	John	Fisher,
obispo	 de	 Rochester,	 toda	 la	 jerarquía	 británica	 permaneció	 al	 lado	 del	 Rey
incluso	después	de	que	Clemente	VII	pronunciara	la	excomunión.

En	noviembre	de	1534,	 el	Parlamento	 aprobó	 el	Acta	de	Supremacía	 que
otorgaba	a	 la	Corona	 la	calidad	de	cabeza	de	 la	 Iglesia	en	 Inglaterra.	Aquellos
que,	 como	Fisher	o	Tomás	Moro,	 se	negaron	 a	 acatarla,	 fueron	 ejecutados.	La
desobediencia	al	rey	se	pagaba	con	la	vida.	Sobre	Inglaterra	se	tendía	un	espeso
velo	de	persecución	contra	los	que	se	denominaban	«papistas»,	que	contaba	con
la	Torre	de	Londres	como	telón	de	fondo;	en	 la	dividida	Europa	 las	sentencias
capitales	por	desobediencia	 religiosa	no	 fueron	privativas	de	ningún	bando.	Se
inició	ese	género	de	propaganda	que	ha	durado	hasta	hoy:	sólo	son	vituperables
los	actos	ejecutados	por	el	adversario.	Ana	Bolena,	que	tampoco	logró	un	hijo,
sino	una	niña,	 Isabel,	 futura	 reina,	 fue	repudiada	y	ejecutada.	Luego	contraería
otros	cuatro	matrimonios	y	otra	de	sus	mujeres	también	fue	llevada	al	patíbulo.
Un	triste	modelo	para	el	futuro.

En	 principio	 se	 trataba	 de	 un	 Cisma	 y	 no	 de	 herejía:	 en	 otras	 palabras,
proclamar	 la	 autocefalia	 laica	 de	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra.	 Los	Diez	 Artículos
promulgados	 en	 1536	 y	 completados	 y	 reforzados	 por	 los	 Seis	 Artículos	 que
agregó	 Gardiner	 en	 1539,	 intentaban	 garantizar	 la	 estructura	 jerárquica	 y	 la
fidelidad	 a	 la	 doctrina	 proclamada	 en	 los	 grandes	 Concilios.	 Pero	 Crammer,
desde	 la	sede	primada	de	Canterbury,	estaba	 trabajando	ya	para	acercarla	a	 las
doctrinas	formuladas	por	Lutero.	Cuando	Enrique	VIII	murió	(1547)	dejando	la
Corona	 en	 manos	 de	 un	 niño,	 Eduardo	 VI,	 bajo	 la	 regencia	 del	 duque	 de
Somerset	y	del	conde	de	Warwick,	el	arzobispo	consiguió	que	 fuese	declarado
obligatorio	el	Common	Prayer	Book	(1549)	que,	junto	con	el	Libro	de	Homilías,
creaba	 una	 liturgia	 y	 un	 ritual	 nuevos.	 En	 estas	 obras	 ya	 se	 daban	 pasos
doctrinales	 muy	 importantes,	 en	 línea	 con	 los	 que	 Lutero	 recomendaba.	 La
presencia	de	Cristo	en	la	Eucaristía	no	puede	considerarse	«real»,	pues	se	 trata
de	una	simple	conmemoración;	se	afirmaba	la	justificación	por	la	fe	sin	obras,	y
se	 suprimía	 el	 celibato	 de	 los	 clérigos.	 Con	 el	 tiempo,	 estas	 concesiones
seguirían	incrementándose,	de	modo	que	el	anglicanismo	acentuó	las	distancias
con	los	católicos.	Contra	estos	últimos	se	desató	una	muy	dura	persecución.	Los
obispos	 que	 pretendieron	 permanecer	 dentro	 del	 ámbito	 de	 los	Diez	 Artículos
fueron	relevados.

Murió	 prematuramente	 Eduardo	 VI	 (1553)	 y,	 faltando	 herederos	 varones
directos,	Gran	Bretaña	optó	por	 la	 fórmula	a	 la	que,	ochenta	años	antes,	había



accedido	 España:	 en	 casos	 como	 estos	 las	 mujeres	 podían	 recibir	 la	 corona.
María	Tudor	que,	como	su	madre	Catalina,	permanecía	en	la	fe	católica	ocupó	el
trono.	 No	 la	 apoyaban	 tan	 sólo	 los	 que	 permanecieron	 fieles	 a	 Roma,	 que
afloraban	de	nuevo,	sino	también	los	que	apoyaron	a	Enrique	VIII	en	su	primera
etapa	 de	 enfrentamiento	 con	 Roma.	 Carlos	 V	 imaginó	 entonces	 un	 amplio
proyecto.	 Hallándose	 su	 hijo	 y	 heredero	 Felipe	 viudo	 de	 María	 de	 Portugal,
debía	casarse	con	María,	 tratando	de	obtener	hijos	 que	permitieran	 escindir	 en
dos	 la	dinastía.	La	herencia	de	 la	Monarquía	española	correspondería	a	Carlos,
hijo	de	la	portuguesa,	que	se	educaba	en	España;	a	los	que	naciesen	de	la	dama
Tudor,	entrada	en	años,	correspondería	la	herencia	de	Inglaterra	y	también	de	la
Casa	de	Borgoña,	espléndido	refuerzo	para	los	intereses	económicos	británicos	y
para	el	catolicismo.

Para	 la	 Reforma,	 que	 estaba	 superando	 en	 Alemania	 sus	 primeros
contratiempos,	 se	 trataba	 de	 una	 amenaza	muy	 seria.	 Por	 eso	 se	montó	 contra
María	 una	 propaganda	 que	 ha	 durado	 hasta	 hoy,	 y	 que	 se	 envuelve	 en	 ese
calificativo	de	«la	sanguinaria».	Con	ella	se	oculta	que	las	víctimas	católicas	en
la	Monarquía	británica	son	increíblemente	más	numerosas	que	las	protestantes	y
superaron,	con	mucho,	las	que	entre	estos	últimos	causó	la	Inquisición	española.
Gardiner	 y	 Tunstall	 elaboraron	 entonces	 un	 programa	 con	 el	 que	 querían	 dar
satisfacción	a	los	dos	sectores	que	apoyaban	a	María:	se	volvería	a	la	comunión
con	 Roma,	 sin	 pedir	 cuentas	 de	 lo	 que	 se	 hiciera	 con	 Enrique	 VIII	 y,	 desde
luego,	sin	reclamar	la	devolución	de	bienes	y	rentas.	El	Papa	era	ahora	Paulo	IV,
un	rigorista	de	origen	napolitano,	Caraffa,	poco	amigo	de	los	españoles	y	que	no
quería	 entrar	 por	 esta	 vía.	 Antes	 de	 que	 se	 tomara	 ninguna	 resolución	 murió
María	 sin	 hijos	 (1558)	 y	 la	 sucedió	 la	 hija	 de	Ana	Bolena,	 Isabel	 Tudor	 que,
deliberadamente,	rehuyó	casarse	a	fin	de	hacer	más	eficiente	el	principio	de	que
una	mujer	puede	reinar.	En	sus	primeros	años,	Isabel	continuaría	en	la	línea	que
parecía	anunciar	la	solución	del	Cisma	por	vía	de	acuerdos.

Esta	 política	 parecía	 seguir	 los	 pasos	 del	 programa	 trazado	 por	Gardiner,
incluyendo	 en	 él	 la	 conservación	 de	 relaciones	 con	 Felipe	 II.	 En	 el	 fondo	 se
trataba	 tan	 sólo	 de	 ganar	 tiempo	 impidiendo	 que	 pudiera	 producirse	 un
movimiento	de	opinión	en	favor	de	María	Estuardo,	que	podía	alegar	derechos,
máxime	si,	de	acuerdo	con	las	normas	canónicas	de	la	Iglesia	se	declaraba	que	la
unión	de	Enrique	 con	Ana	Bolena	 no	 era	matrimonio	 y,	 en	 consecuencia,	 ella
tampoco	podía	ser	considerada	hija	legítima.	Cuando,	en	1567,	le	fue	entregada
la	reina	de	Escocia,	pudo	emprender	una	nueva	política	exterior	favoreciendo	al



calvinismo,	aunque	tomando	precauciones	para	que	no	se	instalara	en	Inglaterra.
Usó	 una	 terrible	 dureza	 con	 los	 católicos,	 sin	 suprimir	 a	 pesar	 de	 todo	 la
existencia	 de	 grandes	 linajes	 que	 se	 mantenían	 en	 esta	 condición.	 Hizo	 de
Inglaterra	 un	 líder	 muy	 eficaz	 contra	 España	 tratando	 de	 conformar	 el
anglicanismo	como	verdadero	soporte	del	Estado.	Pese	a	todo	sería	Jacobo,	hijo
de	María	Estuardo,	quien	la	sucedería.

El	impacto	escandinavo

El	luteranismo,	al	 instalarse	en	el	espacio	escandinavo,	desembocó	en	una
fórmula	 de	 iglesias	 nacionales	 sometidas	 al	 poder	 real,	 semejante	 a	 la	 que
imperaba	en	Inglaterra.	Tuvo,	probablemente	importancia	decisiva	el	fracaso	de
la	Unión	de	Kalmar.	No	se	había	logrado	una	fórmula	política	conveniente	para
todo	 el	 espacio	 escandinavo,	 sin	 duda	 en	 razón	 de	 que	 se	 había	 dado	 la
impresión	de	que	Dinamarca	ejercía	un	dominio	supremo	sobre	el	conjunto.	Juan
(1481-1513)	y	Christian	II	(1513-1523)	habían	actuado	fundamentalmente	como
reyes	 daneses,	 procurando	 disminuir	 los	 privilegios	 de	 que	 gozaba	 la	 Hansa.
Esto	 perjudicaba	 abiertamente	 a	 Suecia.	 De	 modo	 que	 los	 independentistas
buscaron	en	el	luteranismo	una	especie	de	vehículo	para	la	afirmación	nacional.
Así	 lo	 hizo	 Gustavo	 Vasa	 que	 en	 la	 Dieta	 de	 Västeras	 (1527)	 logró	 el
reconocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 una	 iglesia	 «sueca».	 La	 nobleza,	 en
Dinamarca,	recurrió	a	medios	semejantes	para	derribar	a	Christian	II	y	sustituirlo
por	Federico	de	Holstein	(1523-1533)	que	impuso	la	Confesión	de	Odensee,	en
1527.	En	una	fecha	relativamente	 temprana,	Christian	III	de	Dinamarca	(1536-
1539)	prohibiría	el	catolicismo	en	todos	sus	dominios.

Como	 las	 ciudades	 de	 la	 Hansa	 y	 las	 dos	 Órdenes	Militares	 de	 Prusia	 y
Estonia,	optaron	también	por	el	luteranismo,	pudo	decirse	que	el	Báltico,	que	se
relacionaba	en	el	Este	con	una	Rusia	firmemente	asida	a	la	ortodoxia	oriental,	se
había	convertido	en	mar	protestante	sin	que	los	católicos	pudieran	hacer	acto	de
presencia.	Polonia,	en	cambio	—y	hay	cierta	lógica	política	en	esta	actitud—	se
consolidó	como	el	gran	bastión	católico	en	esa	frontera	oriental,	amenazada	de
cerca	por	muchos	enemigos.	Débil	en	su	estructura	política	y	económica,	tendrá
muchas	 dificultades	 para	 sostenerse.	 Y	 en	 el	 siglo	 XVIII	 sus	 enemigos	 se	 la
repartirán	como	botín	de	guerra.



Simplificando	 podríamos	 decir	 que	 en	 el	 momento	 de	 la	 abdicación	 de
Carlos	 V,	 y	 como	 una	 especie	 de	 signo	 final	 a	 sus	 sueños,	 Europa	 se	 había
dividido	 en	 dos	 sectores	 opuestos,	 que	 resucitaban	 viejas	 diferencias	 entre
germanos	y	latinos:	al	norte	dominaban	las	iglesias	reformadas	mientras	que	al
Mediodía	se	alineaban	los	príncipes	católicos,	herencia	de	la	vieja	latinidad.	Esta
división	 parecía	 entonces	 consumada	 a	 menos	 que	 una	 de	 las	 dos	 partes
consiguiera	someter	a	la	otra.	Ninguna	de	ambas	iba	a	dejar	de	intentarlo.

Cómo	maduró	la	Reforma	católica

Volvamos	nuestra	atención	hacia	ese	momento,	1530,	en	que	se	disiparon
las	 esperanzas	 de	 entendimiento.	 Los	 historiadores	 posteriores	 se	 refieren	 a	 la
Contrarreforma,	pero	éste	es	un	término	que	puede	inducirnos	a	error,	como	si	se
tratara	 de	 un	 gesto	 de	 rechazo,	 cuando	 en	 realidad	 se	 trataba	 de	 llevar	 a	 sus
últimas	consecuencias	la	reforma	que	dentro	de	la	propia	Iglesia	comenzó	en	el
siglo	 XIV.	 Todavía	 en	 1518,	 Lutero	 invocaba	 la	 necesidad	 de	 convocar	 un
Concilio	 que	 fijase	 claramente	 la	 doctrina,	 seguro	 de	 que	 él	 tenía	 razón	 y	 así
debería	 reconocerse.	 Pero	 en	 poco	 más	 de	 un	 decenio	 la	 actitud	 de	 sus
seguidores	 cambió.	Tras	 la	Dieta	de	Augsburgo	 (1530)	y	 la	presentación	de	 la
Declaración	preparada	por	Felipe	Melanchton,	los	consejeros	del	Emperador	se
cercioraron	 de	 que	 los	 «protestantes»	 rechazaban	 el	 diálogo	 y	 sólo	 estaban
dispuestos	a	admitir	que	las	tesis	por	ellos	presentadas	fuesen	aceptadas	una	por
una,	sin	Papa	ni	Concilio	ni	argumentos	de	autoridad.	Ello	no	obstante,	Carlos	V
insistió	cerca	de	Paulo	III	en	la	necesidad	de	celebrar	un	Concilio	(1532),	pues
era	 imprescindible	 contar	 con	 una	 declaración	 doctrinal	 seria	 y	 unitaria	 que
pudiera	comunicarse	a	los	católicos	exigiendo	de	ellos	su	defensa.

La	Reforma	desembocó	 así	 en	 una	 nueva	 fase:	 los	 europeos	 tendrían	 que
decantarse	 entre	 dos	 opciones	 que	 a	 sí	 mismas	 se	 presentaban	 como
incompatibles:	libre	arbitrio	frente	a	siervo	arbitrio	y	reconocimiento	o	negativa
a	atribuir	a	 la	 razón	algo	más	que	 la	simple	observación	y	experimentación	de
los	fenómenos.	En	Trento	la	Iglesia	católica	iba	a	presentar	la	primera	de	ambas,
con	 albedrío	y	 racionalidad,	 como	única	 compatible	 con	 el	mensaje	 de	Cristo.
Los	pensadores	españoles,	y	de	una	manera	especial	san	Juan	de	Ávila,	aunque
no	 pudo	 estar	 presente	 en	 el	 Concilio,	 tuvieron	 un	 papel	 decisivo	 en	 esta
definición.	Es	el	momento	en	que	la	reforma	española,	alcanzada	la	tercera	fase,



entra	en	su	plena	madurez.	Hemos	de	reconocer	como	fechas	importantes	la	de
1562,	en	que	santa	Teresa	de	Jesús	funda	San	José	de	Ávila	y	1578	en	que	san
Juan	de	la	Cruz	comienza	a	escribir	la	Subida	al	Monte	Carmelo.	Las	principales
dificultades	 con	 que	 el	 Concilio	 de	 Trento	 iba	 a	 tropezar	 venían	 de	 las
rivalidades	políticas	en	que	se	enzarzaban	las	tres	naciones,	francesa,	española	e
italiana,	 que	 permanecían	 dentro	 del	 catolicismo.	 Los	 monarcas	 católicos
tampoco	renunciaban,	de	hecho,	a	ejercer	control	sobre	la	Iglesia.

Coetáneo	de	Lutero	fue	san	Felipe	Neri	que,	en	ciertos	aspectos,	se	adelantó
al	 reformador	 alemán;	 antes	 de	 1514	 había	 establecido	 los	 cimientos	 del
Oratorio	del	Amor	divino	 que	agrupaba	a	clérigos	y	 laicos	en	un	esfuerzo	por
elevar	 el	 nivel	 de	 vida	 espiritual	 de	 cada	 persona.	 Éste	 debía	 ser,	 a	 su	 juicio,
como	 lo	 era	 también	 para	 san	 Juan	 de	 Ávila	 (†	 1569)	 el	 objetivo	 final	 de	 la
reforma.	No	bastaba,	en	consecuencia,	la	«observancia»	o	retorno	a	las	normas	y
reglas	 del	 principio,	 sino	 que	 era	 preciso	 crear	 nuevas	 formas	 de	 vida
incardinadas	 en	 la	 sociedad	 «moderna».	 Por	 esta	 vía,	 en	 1524,	 Cayetano	 de
Thiene	 y	 Juan	 Pablo	 Caraffa,	 promovieron	 la	 creación	 de	 una	 sociedad	 de
sacerdotes	seculares,	los	 teatinos,	que	formulaban,	como	los	religiosos,	 los	 tres
votos	 pero	 sin	 apartarse	 del	 mundo.	 De	 este	 modo	 pretendían	 inyectar	 nueva
savia	religiosa	en	las	venas	de	la	sociedad.

La	Compañía	de	Jesús

Ninguna	 fundación	 alcanzó	 la	 importancia	 que	 tuvo	 la	 acometida	por	 san
Ignacio	 de	 Loyola	 (1491-1556),	 convertido	 a	 la	 vida	 religiosa	 desde	 la
experiencia	 militar	 y	 formado	 dentro	 de	 lecturas	 y	 meditaciones	 que	 se
encuadran	en	la	«devotio	moderna».	La	Vita	Christi	de	Landulfo	el	Cartujano,	la
Imitación	de	Cristo	de	Tomás	de	Kempis,	y	las	Exercitationes	spirituales	de	fray
García	Jiménez	de	Cisneros	constituyen	antecedentes	imprescindibles.	Tras	una
peregrinación	a	Jerusalén	(1523-1524)	por	los	años	en	que	Solimán	iniciaba	sus
grandes	 proyectos	 sobre	 la	 ciudad,	 descubrió	 que	 necesitaba	 de	 una	 mayor
preparación	intelectual	que	trató	de	adquirir	en	tres	etapas,	Barcelona,	Alcalá	y
París.	En	esta	ciudad	encontró	a	seis	jóvenes	que,	como	él,	estaban	decididos	a
entregar	su	vida	al	servicio	divino	en	una	especie	de	milicia	espiritual.	Ésta	fue
la	 Compañía	 de	 Jesús	 (primavera	 de	 1539)	 que	 fue	 confirmada	 por	 Paulo	 III
mediante	la	bula	Regimini	militantis	Ecclesiae	del	27	de	septiembre	de	1540.



De	acuerdo	con	 las	Constitutiones	aprobadas	después	de	 la	muerte	de	san
Ignacio,	 la	 Compañía	 era	 una	 Orden	 de	 clérigos	 regulares,	 exenta	 de	 las
obligaciones	de	coro	y	hábito	—los	jesuitas	vestirían	traje	talar,	bien	cuidado—
pero	sujeta	a	los	tres	votos	de	pobreza,	castidad	y	obediencia.	Tales	votos,	que	se
emitían	 de	 manera	 simple	 tras	 dos	 años	 de	 noviciado	 y	 eran	 revalidados	 en
forma	 solemne	 cuando,	 transcurridos	 los	 años	 suficientes,	 se	 comprobaba	 la
madurez	del	candidato.	Huyendo	de	los	personalismos,	la	Compañía	optaba	por
la	 colegialidad	 en	 los	 puestos	 de	 dirección:	 el	 General,	 elegido	 por	 una
Congregación	 que	 componían	 los	 provinciales	 y	 algunos	 otros	 procuradores,
estaba	rodeado	y	apoyado	por	cinco	asistentes	y	un	admonitor.

El	 alto	 nivel	 intelectual	 y	 de	 santidad	 en	 sus	 miembros,	 elevaron
rápidamente	a	los	jesuitas	al	más	alto	grado	de	eficacia	en	la	vida	de	la	Iglesia.
La	 novedad	 esencial	 residía	 en	 ese	 «cuarto	 voto»	 sobre	 el	 que	 san	 Ignacio	 no
aceptaba	 ninguna	 clase	 de	 reservas	 o	 matizaciones:	 todo	 jesuita	 se	 declaraba
obediente	 al	 Papa	 y	 dispuesto	 para	 cualquier	 tarea	 que	 éste	 quisiera
encomendarle.	En	la	práctica,	 la	Compañía	preparaba	a	sus	miembros	para	tres
misiones	que	parecían	entonces	esenciales	y	que	tendrían	hondas	consecuencias
en	 la	 vida	 europea:	 instrucción	 y	 educación	 de	 los	 jóvenes	 sin	 apartarse	 en	 lo
más	mínimo	de	 la	 fe	 católica,	 pero	 penetrando	 en	 los	 horizontes	 de	 la	 ciencia
secular;	gestión	de	las	Congregaciones	marianas,	creadas	en	1563	para	promover
asociaciones	 de	 laicos	 en	 la	 vida	 y	 ejercicio	 de	 la	 espiritualidad,	 y	 presencia
evangelizadora	en	los	nuevos	mundos	que	se	estaban	descubriendo.

En	el	momento	de	la	muerte	de	su	fundador,	la	Compañía,	que	superaba	ya
el	 millar	 de	 miembros,	 contaba	 con	 una	 Universidad	 en	 Gandía,	 Colegios	 en
Mesina	 y	 Roma	 —destinado	 este	 último	 a	 convertirse	 en	 la	 Gregoriana	 de
nuestros	 días—	 y	 casa	 en	 España,	 Portugal,	 Italia	 y	 la	 India.	 En	 las	 cuatro
décadas	 siguientes	 el	 crecimiento	 se	 tornó	 vertiginoso,	 convirtiéndose	 en
vanguardia	para	el	gran	proyecto	de	 recuperación	de	 los	países	ganados	por	el
protestantismo:	 Alemania	 debía	 ser	 escenario	 principal.	 Durante	 siglos	 la
Compañía	 estaba	 destinada	 a	 ser	 el	 instrumento	 más	 eficaz	 e	 importante	 de
cuantos	disponía	 la	 Iglesia	 romana.	No	es	extraño	que	 los	protestantes	o,	en	el
bando	católico,	 los	que	se	pronunciaban	en	favor	del	regalismo	la	consideraran
como	su	enemigo	principal.	No	conviene,	sin	embargo,	dejar	de	tener	en	cuenta
que	 otros	 sectores	 de	 la	 Iglesia,	 en	 connivencia	 con	 los	 seguidores	 de	 san
Ignacio,	 estaban	 aportando	 sus	 energías:	 renovación	 de	 la	 vida	 franciscana,
reforma	 del	 Carmelo,	 aparición	 de	 los	 capuchinos	 y	 renovación	 del	 Cister,



corresponden	 también	 a	 estos	 años.	 En	 los	 estudios	 teológicos	 nadie	 osaba
discutir	la	primacía	de	los	dominicos.	Estamos	en	años	de	profunda	madurez	en
la	espiritualidad	católica.

Trento

El	 eje	 se	 encuentra	 en	 el	Concilio	 de	Trento,	 que	 permite	 separar	 en	 dos
grandes	etapas	la	vida	de	la	Iglesia	y	aventar	muchos	de	los	vicios	y	defectos	que
sobre	los	clérigos	se	habían	acumulado.	Como	venimos	señalando	mucho	antes
de	que	se	produjera	el	desgarrón	en	la	cristiandad,	eran	muchas	las	voces	que	se
alzaban	reclamando	un	Concilio	que	permitiera	explicar	con	claridad	la	doctrina
y	elaborar	normas	a	las	que	debieran	acomodarse	las	costumbres;	se	recordaba,
en	este	aspecto,	que	pese	a	los	tropezones,	Constanza	y	Basilea	habían	prestado
impagable	 servicio.	En	 la	Dieta	de	Spira	 (1529)	a	 la	que	concurrieron	algunos
procuradores	luteranos	y	zwinglianos,	Carlos	V	tuvo	la	impresión	de	que	unos	y
otros	 estaban	dispuestos	 a	 someterse	 a	 los	 decretos	 conciliares	 una	vez	que	 se
lograra	 unanimidad	 y	 así	 lo	 comunicó	 a	 Clemente	 VII	 reclamando	 la
convocatoria.	 Se	 engañaba:	 lo	 que	 los	 protestantes	 querían	 era	 que	 se	 les
hiciesen	 inmediatas	 concesiones	 en	 orden	 a	 su	 reconocimiento,	 continuando
después	el	debate.	Una	vez	que	obtuvieron	el	primer	objetivo,	un	«interim»	que
les	permitía	continuar	su	 tarea,	declararon	que	no	concurrirían	a	un	Concilio	si
éste	era	convocado	y	presidido	por	Roma,	ya	que	negaban	tal	autoridad.	Cuando,
recibidos	apoyos	de	Francia	y	España,	Clemente	anunció	que	estaba	dispuesto	a
reunir	la	Asamblea	en	Mantua,	Bolonia	o	Piacenza,	es	decir,	cerca	de	su	sede,	los
luteranos	exigieron	un	«Concilio	general	libre,	cristiano,	en	tierra	alemana».	En
otras	palabras,	no	una	reunión	ecuménica	obediente	al	Papa	sino	otra	germánica
en	 que	 no	 se	 repitiera	 la	 imposición	 de	 las	 otras	 cuatro	 naciones	 a	Alemania,
como	sucedió	en	aquellos	dos	anteriores.	La	muerte	de	Clemente	y	la	renovación
de	la	guerra	entre	Francia	y	España	suspendió	sine	die	el	proyecto.

Una	 cosa	 quedaba,	 sin	 embargo,	 clara:	 era	 indispensable	 contar	 con	 un
Concilio	para	hacer	verdaderamente	 ecuménica	 la	 declaración	doctrinal	 que	 se
necesitaba.	Paulo	III	 (1534-1549)	declaró	desde	el	primer	momento	que	estaba
dispuesto	y	decidido	a	que	se	celebrase.	Al	elegir	la	ciudad	de	Trento,	asequible
a	 alemanes	 e	 italianos,	 hacía,	 sin	 duda,	 una	 concesión	 al	 Emperador.	 Los
españoles	 y	 los	 ingleses	 se	 hallaban	 lejos.	 Se	 trataba,	 por	 otra	 parte,	 de	 una



ciudad	 imperial.	 Una	 vez	 promulgada	 la	 bula	 correspondiente,	 los	 dirigentes
luteranos,	presididos	por	Melanchton,	se	reunieron	en	Worms	(marzo	de	1545)	y
declararon	 que	 no	 aceptaban	 la	 legitimidad	 de	 la	 convocatoria	 cursada	 por	 el
Papa;	 para	 que	 un	 Concilio	 pudiera	 considerarse	 «verdaderamente	 cristiano»
debían	 darse	 tres	 condiciones:	 a)	 que	 no	 fuese	 convocado	 por	 el	 Papa,	 que
carecía	de	poder	para	ello	(no	se	explicaba	a	quién	correspondía	hacerlo);	b)	que
laicos	y	clérigos	participasen	en	las	deliberaciones	en	pie	de	igualdad,	y	c)	que
sólo	 la	Escritura,	 libremente	 interpretada	—con	 rechazo	de	 cualquier	 principio
de	autoridad	o	de	tradición—	pudiera	ser	empleada	en	los	debates.

El	Concilio	de	Trento,	que	inició	sus	tareas	el	13	de	diciembre	de	1545,	con
asistencia	 de	 tres	 legados,	 cuatro	 arzobispos,	 veintiún	obispos,	 cinco	generales
de	 Órdenes	 y	 numerosos	 teólogos	 y	 representantes	 de	 los	 príncipes,	 fue,	 en
consecuencia,	exclusivo	de	la	Iglesia	católica,	sin	que	se	abrieran	posibilidades
de	diálogo.	La	influencia	de	los	súbditos	del	Emperador	se	hizo	visible	desde	el
primer	 momento.	 El	 Papa,	 apoyado	 por	 la	 jerarquía	 deseaba	 que	 se	 diese
prioridad	 a	 la	 definición	 precisa	 de	 la	 doctrina,	 sin	 novedades,	 aclarando	 las
dudas	que	había	suscitado	el	luteranismo.	Por	su	parte,	Carlos	V,	que	respondía	a
las	demandas	alemanas,	prefería	que	se	empezase	por	un	restablecimiento	de	la
disciplina	del	clero,	confiando	en	que	con	esto	se	daba	satisfacción	a	algunas	de
las	 reclamaciones	 vehementes	 de	 los	 reformadores.	 La	 realidad	 se	 impuso:	 lo
que	 Lutero	 había	 puesto	 en	 tela	 de	 juicio	 era	 la	 Fe,	 tal	 como	 estaba	 definida
desde	 los	 seis	 primeros	 Concilios	 ecuménicos,	 que	 acataba	 también	 la	 Iglesia
oriental.

Trento	significó	la	victoria,	muy	clara,	de	las	tesis	romanas	acerca	del	poder
de	 las	 Llaves	 y	 del	 Primado	 de	 Pedro.	 No	 se	 votó	 en	 esta	 oportunidad	 por
naciones	 sino	 por	 las	 personas	 que	 tenían	 derecho	 a	 participar	 en	 la
Congregación	 general.	 Los	 debates	 se	 escalonaron	 en	 tres	 niveles:	 a)
«congregaciones	particulares»	en	que	debatían	los	expertos	en	cada	problema;	b)
«congregaciones	generales»	en	donde	se	procedía	a	fijar	el	texto,	y	c)	«sesiones»
en	donde	este	texto	se	aprobaba.	Terminado	el	proceso,	el	documento	pasaba	a
manos	del	Papa	que	era	quien	debía	proceder	a	confirmarlo	y	promulgarlo.	En
las	sesiones,	presididas	por	un	legado	pontificio,	sólo	los	obispos	y	generales	de
las	Órdenes	 tenían	derecho	a	ejercer	el	voto.	De	este	modo	quedaba	a	salvo	 la
autoridad	 jerárquica	 de	 la	 Iglesia.	 Asomaba	 aquí	 una	 doctrina:	 la	 colegialidad
corresponde	a	los	apóstoles	que,	reunidos	en	torno	a	Cristo,	recibieron	del	propio
Jesús	potestad,	transmitiéndola	después	a	sus	sucesores,	los	obispos.



Las	tareas	del	Concilio,	desarrolladas	bajo	el	temor	de	guerras	y	presiones
protestantes,	dada	la	proximidad	de	Trento	a	algunos	de	los	focos	virulentos	de
reforma,	 se	 ordenaron	 en	 tres	 etapas.	 La	 primera	 conoció	 diez	 sesiones.	 Los
padres	conciliares	comenzaron	reconociendo	que	en	Santo	Tomas	de	Aquino	se
encuentra	 la	 filosofía	 perenne,	 es	 decir,	 la	 más	 adecuada	 para	 comprender	 y
explicar	 las	 verdades	 de	 la	 Fe.	 En	 consecuencia,	 el	 Concilio,	 frente	 a	 Lutero,
reconocía	 en	 el	 ser	 humano	 libre	 albedrío	 y	 capacidad	 racional	 para	 el
entendimiento	 incluso	de	esas	verdades	reveladas.	A	continuación	se	reconoció
que	la	Tradición	es	fuente	de	Verdad	equiparable	a	la	Escritura,	pues	no	todo	lo
que	Cristo	entregó	a	los	apóstoles	quedó	fijado	por	escrito.	El	Símbolo	de	Nicea,
en	 su	 nueva	 redacción	 constantinopolitana,	 fue	 reconocido	 como	 expresión
completa	de	la	fe	de	la	Iglesia.

Los	 teólogos	españoles,	 especialmente	Diego	Laínez	 y	Domingo	de	Soto,
que	coincidían	en	este	punto	con	el	maestro	Juan	de	Ávila	que	envió	por	escrito
su	 propuesta,	 consiguieron	 el	 13	 de	 enero	 de	 1547,	 que	 se	 aprobara	 una
declaración	 explicando	 que	 la	 fe	 que	 salva,	 debe	 ser	 «viva»,	 es	 decir,
acompañada	de	obras	y	a	través	de	las	virtudes	de	esperanza	y	caridad.	Era,	en	el
fondo,	un	mensaje	optimista	el	que	se	enviaba	a	la	humanidad,	incluyendo	a	los
no	 cristianos:	 ésta	 ha	 sido	 dotada	 por	 el	mismo	Dios	 en	 su	 naturaleza,	 de	 los
medios	 que	 necesita	 para	 comprender	 y	 para	 actuar.	 Y	 se	 añadía,	 para	 los
creyentes,	que	Dios	ha	querido	«tener	necesidad»	de	una	respuesta	positiva	para
salvarlos.	 Para	 que	 no	 hubiera	 dudas	 ni	 se	 justificaran	 reproches	 desde	 el
luteranismo,	 se	 repitieron	 las	 sentencias	contra	Pelagio:	 el	hombre	necesita	del
auxilio	 indefectible	de	 la	gracia	para	acceder	a	 la	vida	eterna.	Se	cerraban	por
completo	las	puertas	a	las	tesis	iniciales	de	Lutero.

El	 descubrimiento	 de	 brotes	 de	 epidemia	 en	 Trento	 y	 el	 comienzo	 de	 la
guerra	entre	Carlos	V	y	la	Liga	de	Smalkalda,	que	registró	en	su	primera	fase	la
victoria	 que	 hemos	 comentado	 de	Mühlberg,	 movieron	 al	 Papa	 a	 disponer	 el
traslado	del	Concilio	a	Bolonia	(11	de	marzo	de	1547),	una	decisión	acorde	con
los	intereses	de	la	Sede	romana	pero	que	no	se	llevó	de	momento	a	cabo.	Carlos
V	 presentó,	 en	 enero	 de	 1548,	 una	 protesta	 formal,	 como	 si	 se	 estuviera
incumpliendo	 el	 compromiso.	 Entre	 los	 padres	 reunidos	 cundió	 el	 desaliento;
llegaron	a	circular	noticias	de	que	el	Emperador	se	aprestaba	a	negociar	con	los
luteranos.	 Tal	 sospecha	 pareció	 confirmarse	 cuando,	 el	 15	 de	 mayo	 de	 1548
quedó	firmado	el	«interim»	de	Augsburgo	que	otorgaba	importantes	concesiones
a	 los	 protestantes.	 Se	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 Carlos	 se	 preparaba	 a	 otorgar



reconocimiento	 oficial	 a	 una	 Iglesia	 evangélica	 reformada	 en	 Alemania.	 Las
cosas	 no	 llegaron	 tan	 lejos	 porque	 los	 luteranos	 rechazaron	 el	 acuerdo.	 En
septiembre	 de	 1549,	 el	 Concilio	 suspendió	 sus	 sesiones	 en	 medio	 de	 una
atmósfera	de	desaliento.

La	cristiandad	se	vio	dominada	por	el	pesimismo.	El	Papa	que	sucedió	en
1549	 a	 Paulo	 III,	 Juan	 María	 Ciochi	 (Julio	 III)	 era	 precisamente	 uno	 de	 los
legados	que	actuaron	en	Trento	y	por	eso	comprendía	muy	bien	que	las	sesiones
se	habían	interrumpido	en	un	momento	clave,	cuando	se	iba	a	definir	la	doctrina
de	 los	 sacramentos.	 Se	 encontró	 desasistido	 en	 su	 proyecto	 de	 reanudar	 las
sesiones.	Los	protestantes	se	negaron	radicalmente	a	asistir	y	el	 rey	de	Francia
prohibió	 a	 sus	 súbditos	 que	 acudieran	 porque	 juzgaba	 que	 el	 Concilio	 estaba
dominado	 por	 los	 súbditos	 del	 Emperador;	 en	 cuanto	 a	 éste,	 creía	 que	 sin	 la
presencia	 de	 los	 luteranos	 nunca	 se	 alcanzarían	 los	 objetivos	 que	 él	 se	 había
fijado.	A	pesar	de	todo,	el	Papa	tomó	la	decisión	de	continuar.

Las	seis	sesiones	de	la	segunda	etapa,	a	partir	del	1	de	mayo	de	1551,	deben
considerarse	muy	 importantes.	 Se	 completó	 la	 definición	 del	 sacramento	 de	 la
Eucaristía	insistiendo	en	que	la	presencia	de	Cristo	es	«real».	El	hombre	ha	sido
rescatado	 a	 buen	 precio	 y	 la	 dignidad	 de	 su	 naturaleza	 es	 tan	 elevada	 que	 el
propio	Dios	la	ha	escogido	para	encarnarse.	En	1552	llegó	finalmente	a	Trento
una	delegación	luterana	presidida	por	el	duque	Mauricio	de	Sajonia.	Sin	aceptar
ninguno	 de	 los	 decretos	 ya	 redactados,	 dicha	 delegación	 exigió,	 como	medida
previa	e	indispensable,	una	declaración	de	que	el	Concilio	era	superior	al	Papa,
doctrina	manejada	en	Basilea	y	condenada	por	 la	 Iglesia.	Cuando	 la	propuesta
fue	 rechazada,	Mauricio	empleó	esta	negativa	como	argumento	para	promover
una	 gran	 revuelta	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 conseguir	 la	 prisión	 del	 Emperador.
Bajo	amenaza	de	las	armas,	los	padres	conciliares	se	dispersaron	el	28	de	abril
de	1552.

Pasaron	 diez	 años	 de	 angustia	 para	 los	 católicos,	 especialmente	 los
españoles,	durante	los	cuales	se	produce	la	abdicación	de	Carlos	V,	dividiéndose
su	herencia	en	dos.	Julio	III	murió	en	marzo	de	1555	y	tras	el	breve	Pontificado
de	 Marcelo	 II,	 veintidós	 días,	 Paulo	 IV	 (1555-1559),	 un	 Caraffa	 enemigo	 de
España,	 rechazó	 la	 idea	 de	 reanudar	 el	 Concilio:	 nada	 de	 diálogos;	 la	 Iglesia
debía	defenderse	poniendo	en	juego	todos	los	recursos	coercitivos	a	su	alcance,
en	 especial	 los	 procesos	 inquisitoriales	 y	 el	 Índice	 de	 libros	 prohibidos	 para
impedir	 la	 difusión	 de	 las	 doctrinas.	 Todo	 ello	 resguardado	 con	 fuertes



sentencias	espirituales.	Contra	las	familias	de	los	cardenales	si	no	daban	un	buen
ejemplo	de	vida,	 se	 tomarían	medidas	drásticas.	Roma	debía	despojarse	de	sus
últimos	signos	paganos	para	mostrarse	como	cabeza	de	la	cristiandad.

La	 victoria	 de	 San	 Quintín,	 conmemorada	 en	 El	 Escorial,	 y	 la	 paz	 de
Cateau-Cambrésis	permitieron	a	españoles,	franceses	y	austríacos,	alcanzar	una
base	 de	 entendimiento	 que	 facilitaría	 la	 reanudación	 de	 las	 sesiones.	 Pío	 IV
(1559-1565)	 contó	 con	 la	 ayuda	 inestimable	 de	 San	 Carlos	 Borromeo.	 Los
padres	volvieron	a	Trento	para	tomar	acuerdos	entre	el	18	de	enero	de	1562	y	el
4	de	diciembre	de	1563.	La	concurrencia	fue	mayor	y	más	variada	que	en	las	dos
etapas	anteriores.	Se	prestó	ahora	especial	atención	a	las	cuestiones	disciplinares,
devolviendo	 a	 los	 obispos	 la	 plenitud	 de	 sus	 funciones	 jurisdiccionales	 y
proponiendo	medios	para	conseguir	sacerdotes	más	idóneos.	Se	copió	el	modelo
de	los	Colegios	de	la	Compañía	de	Jesús	y	continuando	la	obra	que	iniciaron	los
cardenales	Morone	y	Reginald	Pole,	se	decidió	que	cada	diócesis	dispusiera	de
un	seminario.	A	fin	de	convertir	en	realidad	práctica	tales	acuerdos	se	estableció
en	la	Curia	una	nueva	Congregación	general	a	la	que	se	asignó	precisamente	este
cometido.	 Se	 redactó	 un	 nuevo	 Índice	 de	 libros	 prohibidos,	 abierto	 a	 nuevas
inclusiones,	 el	 cual	 estaría	vigente	hasta	 el	Concilio	Vaticano	 II.	Se	dispuso	 la
redacción	de	un	Catecismo	general,	tarea	que	culminaría	con	San	Pío	V	en	1566,
y	 se	 publicaron	 las	 nuevas	 versiones	 del	 Breviario	 y	 del	Misal	 Romano.	 La
Iglesia	había	recobrado	el	sentido	de	la	disciplina.

Las	consecuencias	inmediatas

La	evolución	política	experimentada	por	Europa	durante	los	dieciocho	años
que	duró	el	Concilio,	despejó	algunas	de	 las	principales	 incógnitas	en	 relación
con	el	futuro	de	la	cristiandad.	La	negativa	luterana,	tan	radical,	acentuada	por	la
actitud	calvinista	fueron	la	causa	de	que	Trento	no	se	convirtiera	en	instrumento
de	diálogo	y	sí,	en	cambio,	de	consolidación	de	los	principios	sobre	 los	que	se
apoyaba	 la	 reforma	 católica	 permitiendo	 su	 maduración.	 Prescindiendo	 de
leyendas	 y	 de	 juicios	 adversos,	 de	Trento	 arranca	 el	 catolicismo	moderno:	 los
decretos	 aprobados	 en	 sus	 veinticuatro	 sesiones,	 quedaron	 incorporados	 al
Derecho	canónico	mediante	 la	bula	Benedictus	Dei	 (26	enero	1564).	La	nueva
declaración	 doctrinal	 aparecía	 revestida	 de	 un	 optimismo	 filosófico	 en	 gran
contraste	con	el	 luteranismo:	a	pesar	del	pecado	original,	 la	naturaleza	humana



conserva	 capacidad	para	 realizar	 obras	meritorias	 en	uso	de	 su	 libertad	que	 se
encuentra	sostenida	por	la	gracia	divina;	su	razón	le	permite	entender	con	mayor
claridad	esas	verdades	que	han	 sido	comunicadas	por	medio	de	 la	Revelación.
Ésta	 se	 transmite	 ciertamente	 por	 medio	 de	 la	 escritura,	 pero	 también	 por	 la
tradición	 que	 parte	 de	 las	 enseñanzas	 orales	 de	 los	 apóstoles	 y	 se	 ha	 visto
enriquecida	en	el	transcurso	del	tiempo.	Cristo	actúa	a	través	de	la	Iglesia	que	es
su	Cuerpo	místico	y	testigo	perenne	de	su	palabra	y	de	su	acción.

Frente	a	las	afirmaciones	de	la	que	a	sí	misma	se	llamara	Teología	moderna,
y	del	luteranismo,	el	Concilio	defendía	la	justificación	por	las	obras,	huyendo	de
las	 extremosidades	 que	 asustaron	 a	 Lutero:	 es,	 sin	 duda,	 la	 fe	 la	 que	 hace
cristiano	y	salva,	pero	se	trata	de	una	fe	que	se	traduce	en	obras	de	acuerdo	con
la	 libre	voluntad.	La	gracia,	don	gratuito	otorgado	por	Dios	a	 todos,	unida	a	 la
cooperación	libre	y	meritoria	de	la	voluntad	humana,	logran,	en	concurrencia,	la
justificación.	Por	eso	el	catolicismo	iba	a	defender	con	calor	 la	doctrina	de	 los
Sacramentos	que	el	protestantismo	rechazó.

Trento	 no	 debilitó	 la	 autoridad	 del	 Pontífice	 romano,	 como	 algunos
esperaban.	Al	contrario,	a	través	de	la	doctrina	de	la	universalidad	de	la	Iglesia,
expuesta	 por	 Diego	 Laínez,	 reconoció	 en	 el	 Papa	 plenitud	 jurisdiccional	 y	 en
cada	obispo	la	correspondiente	a	su	propia	comunidad	siempre	que	mantuviera
la	 comunión	 con	 Roma.	 El	 Concilio	 no	 cayó	 en	 la	 trampa	 de	 convertirse	 en
simple	 denuncia	 de	 los	 errores	 cometidos	 por	 el	 luteranismo:	 invocando	 la
memoria	 del	 de	 Basilea	 se	 colocaba	 en	 línea	 de	 confirmación	 de	 todos	 los
ecuménicos,	 empezando	 por	 el	 de	 Nicea.	 Tampoco	 se	 pensó	 en	 destruir	 el
eficiente	 instrumento	administrativo	creado	durante	 la	estancia	en	Avignon.	Al
contrario,	 cualquiera	que	 fuese	 el	 procedimiento	 admitido	 para	 la	 selección	 de
candidatos,	Roma	 tendría	 la	 exclusiva	 en	 la	 recepción	 de	 los	 nombres	 y	 en	 la
comprobación	 de	 que	 los	 candidatos	 tenían	 las	 condiciones	 adecuadas	 para	 el
beneficio.	El	objetivo	era	conseguir	un	nuevo	tipo	de	obispos,	según	el	modelo
que	 ensayaba	 en	Milán	 san	Carlos	Borromeo,	 dedicado	 a	 su	ministerio	y	no	 a
otra	cosa.

San	Pío	V	hizo	un	gran	esfuerzo	a	fin	de	que	la	Iglesia	pudiera	disponer	de
dos	 versiones,	 abreviada	 y	 completa,	 de	 un	 Catecismo	 que	 recogía	 toda	 la
doctrina.	 Ahora	 el	 catolicismo,	 desde	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XVI,
demasiado	tarde	para	evitar	las	guerras	de	religión,	pudo	contar	con	un	texto	de
referencia,	 a	 todos	 asequible,	 que	 no	 dejaba	 cabos	 sueltos.	 Es	 el	momento	 de
Lepanto	que	resuelve	para	Europa	la	gran	cuestión	del	peligro	otomano.	El	Papa



entendió	que	había	llegado	la	hora	de	montar	una	contraofensiva.	No	ocultaba	el
juicio	favorable	que	le	merecía	la	alternativa	española,	tal	y	como	se	formuló	en
1559	en	las	conversaciones	de	Cateau-Cambrésis.



Capítulo	17

La	alternativa	española

San	Lorenzo	de	El	Escorial

La	 gran	 revolución	 política,	 consecuencia	 de	 la	 Reforma	 protestante,
coincidiendo	 con	 las	 guerras	 entre	 Francia	 y	 la	Monarquía	 española,	 hicieron
fracasar	el	proyecto	que	abrigaba	Fernando	el	Católico	para	encerrar	el	Tirreno
dentro	de	los	límites	de	su	Unión	de	reinos.	Setenta	años	de	guerra	no	dieron	en
realidad	la	victoria	que	esperaban	ni	a	Francia	ni	a	España,	si	bien	agotaron	sus
reservas	 económicas.	 Para	 Francisco	 I,	 como	 para	 su	 sucesor	 Enrique	 II,	 el
principal	 peligro	 venía	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 estableciese	 una	 sólida
hegemonía	de	la	Casa	de	Habsburgo,	retornándose	a	los	tiempos	de	Barbarroja	y
su	Dominium	 Mundi.	 Dicho	 peligro	 pareció	 convertirse	 en	 algo	 real	 cuando,
después	de	Mühlberg,	Carlos	hizo	viajar	a	su	hijo	Felipe	II	a	Alemania,	con	la
finalidad,	 sin	 duda,	 de	 convencer	 a	 los	 electores	 como	 rey	 de	 Romanos,	 y
comenzó	a	negociar	su	matrimonio	con	María	Tudor.	Si	tales	proyectos	llegaban
a	su	consumación,	Felipe	se	convertiría	en	dueño	de	cuatro	de	las	cinco	naciones
de	Europa.	El	«interim»	de	Augsburgo	(1548)	podía	entenderse	bien	desde	esta
perspectiva:	 garantizando	 a	 algunos	 príncipes	 su	 derecho	 a	 ejercer	 el	 «cuius
regio»	 se	 les	 convencería	 para	 que	 aceptasen	 a	 Felipe,	 garantía,	 desde	 su
formidable	poder,	para	una	eficaz	defensa	contra	los	turcos.

Para	evitarlo,	Enrique	II	y	Mauricio	de	Sajonia	decidieron	unir	sus	fuerzas,
sin	prescindir	de	contactos	con	la	Sublime	Puerta.	La	presencia	en	Trento	sirvió
al	 duque	 de	 Sajonia,	 como	 explicamos,	 para	 disponer	 de	 un	 argumento	 que
legitimase	 la	 insurrección	 en	 Alemania.	 Es	 sintomático	 que	 se	 hablase	 de	 las
«libertades	 germánicas».	 Carlos	 hubo	 de	 renunciar	 a	 su	 proyecto	 inclinándose
por	una	abdicación	que	era	el	procedimiento	para	hacer,	en	vida,	transmisión	de
sus	 dominios.	 La	 deuda	 pública	 había	 alcanzado	 dimensiones	 pavorosas:	 los
ingresos	ordinarios	no	alcanzaban	para	abonar	los	intereses	de	los	«asientos»	y	la



plata	 americana	 que	 tapaba	 huecos,	 estaba	 provocando	 incremento	 en	 los
precios.	 En	 otras	 palabras:	 Carlos	 legaba	 a	 Felipe	 II	 la	 responsabilidad	 de
disponer	 una	 inmediata	 suspensión	 de	 pagos	 y	 a	 su	 hermano	 Fernando	 un
Imperio	 que	 debía	 completar	 la	 soberanía	 de	 que	 ya	 gozaban	 los	 príncipes
otorgándoles	el	«cuius	regio».

La	 Monarquía	 española,	 descargada	 del	 peso	 abrumador	 que	 había
significado	el	Imperio,	estaba	en	condiciones	de	asumir	otra	alternativa:	sostener
la	 causa	 del	 catolicismo	 compartiendo	 con	 otros	 reyes	 del	 mismo	 signo	 la
responsabilidad	 del	 mando.	 Los	 primeros	 resultados	 parecieron	 halagüeños.
Francia	había	tratado	de	organizar	una	vasta	coalición	antiHabsburgo,	a	la	que	se
había	sumado	el	papa	Paulo	IV,	empujado	por	su	ambicioso	y	corrupto	nepote,
Carlos	Caraffa.	Felipe	II	estuvo	en	condiciones	de	operar	en	dos	frentes.	Desde
Nápoles,	el	III	duque	de	Alba	alcanzó	Roma	obligando	al	Pontífice	a	suscribir	la
paz.	Desde	Flandes,	el	duque	de	Saboya,	Manuel	Filiberto,	entraba	en	Francia	y
lograba	una	clara	victoria	en	San	Quintín	(10	de	agosto	de	1557).	Cuando	llegó	a
Yuste	la	noticia	de	esta	victoria,	Carlos	preguntó	si	ya	estaba	en	París	su	hijo,	el
Rey.	No	se	apercibía	de	que	las	circunstancias	habían	cambiado	radicalmente.

María	Tudor	había	muerto	sin	hijos,	de	modo	que	Inglaterra	escapaba	a	la
influencia	española.	La	victoria	coincidía	con	la	fiesta	del	primer	mártir	español,
San	 Lorenzo.	 Felipe	 propuso	 a	 Enrique	 II	 un	 cambio	 radical,	 sustituir	 la
enemistad	por	una	 alianza,	 cerrando	de	modo	definitivo	 las	guerras	de	 Italia	y
creando	 un	 sólido	 bloque	 para	 defensa	 del	 catolicismo.	 Se	 firmó	 la	 paz	 de
Cateau-Cambrésis	 (1559)	 y	 una	 jovencísima	 princesa,	 Isabel	 de	Valois,	 vino	 a
Madrid	para	 reinar.	Fue	 la	 tercera	esposa	y,	al	mismo	 tiempo,	el	gran	amor	de
Felipe:	 las	 dos	 hijas	 que	 de	 ella	 nacieron,	 Isabel	 Clara	 y	 Catalina	 Micaela,
ocuparon	un	 lugar	absoluto	en	el	 afecto	de	 su	padre.	Para	conmemorar	 la	paz,
Felipe	II	decidió	iniciar	las	obras	de	un	gran	monasterio,	palacio	y	sepulcro	en	El
Escorial,	 junto	a	 la	sierra	madrileña,	entregándolo	a	 la	orden	de	 los	 jerónimos.
Pretendía	 tener	 para	 sí	 un	 Templo	 de	 Jerusalén	 anclado	 en	 la	 modernidad,
enteramente	centrado	en	la	Eucaristía	a	la	que,	en	tres	planos,	el	del	balcón	del
rey,	el	de	la	nave	de	los	fieles	y	el	de	las	losas	de	los	sepulcros,	se	accedía.	El
sagrario	se	señalaba	con	una	piedra	transparente	venida	de	los	mares	del	Sur.

Una	comunidad	política	de	signo	religioso



El	 gran	 proyecto	 ofrecido	 a	 Europa	 se	 fundamentaba	 en	 la	 doctrina	 que
teólogos	 y	 juristas	 españoles	 venían	 explicando.	 La	 constitución	 de	 los	 dos
grandes	reinos	americanos,	con	abundante	población	indígena	que	estaba	siendo
convertida,	 obligaba	 a	 plantear	 sobre	 bases	muy	 distintas	 la	 legitimidad	 de	 la
soberanía.	 Se	 detuvieron	 de	 inmediato	 las	 conquistas,	 asumiendo	 la	Corona	 la
directa	responsabilidad	de	ocupación	y	gobierno	del	territorio.	Muerto	en	1546,
Francisco	 de	 Vitoria	 había	 reclamado	 especial	 atención	 al	 reconocimiento	 de
«aquel	derecho	que	la	razón	natural	ha	establecido	entre	todos	los	pueblos».	Tal
era	el	derecho	de	gentes	que	abarcaba	a	cristianos	y	a	no	cristianos.	Según	 los
maestros	 que	 se	 incluyen	 en	 la	 Escuela	 de	 Salamanca,	 las	 nociones	 de	 bien	 y
mal,	justo	e	injusto,	no	son	arbitrarias;	responden	al	orden	establecido	por	Dios	y
se	hallan	impresas	también	en	el	alma.

La	 comunidad	 política	 que	 forma	 el	 reino	 pertenece	 también	 al	 orden
natural,	ya	que	el	hombre,	ser	social,	necesita	vivir	con	otros	seres	de	su	misma
especie.	 De	 acuerdo	 con	 la	 tradición	 española	 la	 soberanía	 pertenece	 a	 esa
misma	 comunidad	 y	 se	 expresa	 por	 medio	 de	 leyes	 que	 constituyen	 un
patrimonio	 que	 se	 transmite.	 Los	 reyes,	 seleccionados	 por	 Dios	 mediante	 el
procedimiento	 objetivo	 de	 la	 herencia,	 reciben	 el	 depósito	 de	 la	 potestad	 que
constituye	para	ellos	pesado	deber.	Vitoria	insistía	en	una	doctrina	ya	vieja	en	el
cristianismo,	 acerca	 de	 los	 tres	 niveles	 de	 leyes	 que	 sujetan	 al	 hombre:	 el
superior,	 formado	 por	 las	 que	 rigen	 la	 Naturaleza	 y	 que	 no	 puede	 el	 hombre
modificar	ni	suspender;	el	derecho	de	gentes	que	es	natural	porque	corresponde
a	 la	 humanidad	 en	 cuanto	 tal;	 y	 el	 nivel	 inferior,	 en	 el	 que	 están	 los	 usos,
costumbres	y	disposiciones	de	cada	comunidad.	Vitoria	no	reconocía	en	el	Papa
ninguna	 suprema	 autoridad	 en	 el	 orden	 temporal;	 la	 suya	 es,	 únicamente,
espiritual;	de	modo	que,	en	cuanto	rector	de	los	Estados	pontificios,	actúa	en	el
mismo	nivel	que	los	demás	príncipes.	Insistía	en	la	colegialidad	como	una	de	las
dimensiones	esenciales	de	la	Iglesia:	el	Vicario	de	Cristo	gobierna	en	comunión
con	 los	 demás	 obispos	 y	 con	 el	 Concilio,	 cuando	 éste	 es	 necesario.	 La
legitimidad	de	origen,	en	su	caso,	le	viene	dada	por	el	mismo	Dios.

Cada	 rey	 o	 príncipe,	 encargado	 de	 procurar	 el	 «bien	 común»	 de	 esa	 res
publica,	necesita	estar	provisto	de	una	potestad	que	le	permita	tomar	decisiones.
Encarna,	 en	 este	 sentido,	 a	 una	 determinada	 comunidad	 que	 se	 ve	 obligada	 a
convivir	 con	 otras	 que	 tienen	 el	mismo	 derecho	 a	 procurar	 su	 bien.	Todos	 los
reinos	 cristianos	 forman,	 en	 cierto	 modo,	 una	 nueva	 clase	 de	 «respublica».
Como	no	existe	ninguna	potestad	o	autoridad	superiores	a	la	que	los	reyes	deben



someterse,	Vitoria	llegaba	a	la	conclusión	de	que	la	convivencia	debía	asegurarse
por	 medio	 de	 normas	 y	 de	 leyes	 que	 todos	 tengan	 que	 respetar	 de	 un	 modo
esencialmente	 semejante	 al	 que,	 en	 el	 interior	 de	 los	 reinos,	 se	 emplea	 para
mantener	el	orden	y	la	paz.	Al	conjunto	de	normas,	sometidas	en	todo	caso	a	la
ley	 divina	 positiva,	 es	 a	 lo	 que	 Francisco	 de	 Vitoria	 aconsejaba	 llamar	 ius
gentium,	 o	 derecho	 de	 gentes.	 Una	 idea	 que	Hugo	Grocio	 trataría	 después	 de
desarrollar.

Diplomacia	y	guerra	son	los	dos	medios	de	que	disponen	las	comunidades
políticas	para	establecer	una	 recíproca	 relación,	pero	de	ellas	 la	 segunda	es	un
recurso	 extremo	 al	 que	 no	 se	 debe	 acudir	mientras	 existe	 algún	 remedio.	 Para
que	una	guerra	pueda	considerarse	justa	es	necesario	que	se	den	en	ella	una	de
estas	 dos	 condiciones:	 la	 defensa	 y	 expansión	 del	 Evangelio	 o	 el
restablecimiento	del	ius	gentium.	Ambas	circunstancias	se	daban	en	América	en
donde	la	existencia	de	sacrificios	humanos	seguidos	de	canibalismo	demostraba
que	 se	 desconocía	 hasta	 el	 más	 mínimo	 de	 los	 derechos	 humanos.	 Para	 su
ejecución	deben	darse	en	la	guerra	tres	condiciones	indispensables:	a)	suficiente,
es	 decir,	 que	 ya	 no	 queda	 otro	 recurso;	 b)	 legítima,	 al	 ser	 declarada	 por	 una
autoridad	que	 tiene	dicha	 condición,	 y	c)	 de	 recta	 intención,	 esto	 es,	 como	un
servicio	que	se	presta	al	orden	internacional.

Los	 acuerdos	 de	 Cateau-Cambrésis	 se	 presentaron	 como	 si	 estuviesen
acomodados	 a	 estas	 condiciones.	 Todos	 los	monarcas	 católicos	 formarían	 una
alianza	 para	 defensa	 de	 la	 Fe,	 prescindiendo	 de	 cualquier	 otra	 reivindicación
personal	 o	 territorial.	 Para	 el	 luteranismo	 y	 el	 calvinismo	 esto	 significaba	 una
amenaza,	 ya	 que	 convertía	 en	 legítima	 una	 guerra	 destinada	 a	 restablecer	 la
unidad	 católica	 que	 existía	 medio	 siglo	 atrás.	 No	 había,	 por	 otra	 parte,
unanimidad	de	juicio	en	el	interior	del	catolicismo,	pues	una	parte	de	la	nobleza
francesa	 pensaba	 que	 el	 resultado	 de	 esta	 acción	 no	 podía	 ser	 otro	 que
restablecer	la	hegemonía	española,	que	no	estaban	dispuestos	a	admitir.	Por	eso
buscó	la	alianza	de	los	hugonotes.

La	polémica	en	España

En	 el	 interior	 de	 la	 propia	 Monarquía	 hispánica	 surgió	 un	 debate.	 El
dominico	 Bartolomé	 de	 Las	 Casas	 (†	 1566)	 con	 la	 experiencia	 de	 lo	 que
significaba	buscar	oro	 en	América,	 recogiendo	y	 extremando	una	doctrina	que



otros	 mendicantes	 ya	 enseñaron	 con	 anterioridad,	 sostuvo	 que	 era	 necesario
amparar	de	modo	especial	a	los	indios	porque	eran	la	parte	más	débil.	No	tenía
ideas	muy	claras	acerca	de	cómo	esto	debía	conseguirse,	ya	que	no	 tomaba	en
cuenta	que	los	peligros	mayores	venían	de	la	aculturación	y	de	las	enfermedades,
desconocidas	en	aquel	Continente,	de	que	los	colonizadores	eran	portadores.	En
un	determinado	momento	llegó	a	proponer	que	se	llevaran	esclavos	negros,	más
resistentes	 al	 clima	 y	 al	 trabajo,	 para	 no	 tener	 que	 acudir	 a	 los	 indígenas.
Recogiendo	noticias	de	abusos	que	se	habían	producido	en	las	islas	del	Caribe,
redactó	una	Brevísima	relación	de	la	destrucción	de	Indias,	que	entregó	a	Carlos
V	y	fue	impresa	en	Sevilla	en	1552.	No	puede	decirse	que	no	fuera	escuchado,
sino	al	contrario.	El	Emperador	le	nombró	obispo	de	Chiapas,	en	México,	a	fin
de	que	tradujera	en	soluciones	prácticas	sus	argumentos.	Fracasó	y,	muy	pronto,
abandonó	su	sede.	La	teoría	era	fácil;	la	práctica	resultaba	mucho	más	difícil,

La	tesis	más	importante	de	Las	Casas	era	sencilla:	a	menos	que	la	Corona
se	hiciese	cargo	de	la	administración	directa	de	los	nuevos	reinos,	se	 llegaría	a
un	 desastre,	 perjudicial	 sobre	 todo	 para	 las	 rentas	 de	 la	 Corona.	 Ésta	 fue,
precisamente,	 la	 decisión	 tomada	 por	 Felipe	 II	 cuando	 puso	 término	 a	 las
concesiones.	 En	 apoyo	 de	 su	 argumentación,	 el	 dominico	 había	 recopilado
únicamente	las	noticias	desfavorables,	muy	útiles	para	los	enemigos	de	España,
prescindiendo	de	todo	aquello	que,	positivamente	se	estaba	consiguiendo	ya.	Es
un	defecto	normal	en	toda	obra	polémica.	La	réplica	de	Juan	Ginés	de	Sepúlveda
(1490-1573)	partía	de	una	argumentación	muy	escolástica,	 como	se	hallaba	en
uso	 en	 las	 Universidades	 españolas:	 la	 primera	 obligación	 hacia	 el	 prójimo
consiste	en	transmitirle	 los	bienes	que	uno	posee,	y	ninguno	puede	compararse
con	el	de	la	fe	que	garantiza	la	eterna	salvación.	La	cuestión	debía	centrarse	pues
en	este	punto:	hallar	los	medios	más	adecuados	para	la	transmisión	de	dicha	fe.

En	 esta	 línea,	 a	 los	 grandes	 tomistas	 del	 momento,	 Domingo	 de	 Soto,
Bartolomé	Medina,	Domingo	Banez,	preocupaba	sobre	todo	definir	con	claridad
lo	 que	 se	 entiende	 por	 «derecho	 de	 gentes».	No	 comprendían	 que	 bastase	 una
referencia	a	la	ley	natural	impresa	en	el	espíritu	humano,	puesto	que	necesita	ser
expresado	mediante	normas	que	son	el	resultado	«de	la	voluntad	recta	de	quien
dirige	 al	 pueblo	 en	nombre	del	mismo	pueblo»	y	 a	 las	 cuales	 los	 súbditos	 del
príncipe	 quedan	 obligados	 (Alfonso	 de	 Castro).	 A	 esto	 añadía	 el	 scotista
Vázquez	de	Menchaca,	que	ese	derecho	parte	de	dos	 fuentes:	 la	 indefectible	 e
irrenunciable	 ley	 natural	 establecida	 por	 Dios,	 y	 la	 voluntad	 humana	 que
establece	 normas	 que	 son,	 en	 sí	 mismas,	 revisables.	 Menchaca	 se	 adelantó	 a



Hugo	Grocio,	que,	a	su	vez,	se	declararía	discípulo	de	los	españoles,	al	afirmar
que	 el	 mar	 es	 libre	 porque	 no	 se	 halla	 en	 él	 establecida	 ninguna	 clase	 de
comunidad	 humana.	 Gabriel	 Vázquez	 (†	 1604)	 añadiría	 que	 tampoco	 son	 los
derechos	humanos	una	simple	consecuencia	del	orden	establecido	por	Dios	en	la
Creación,	 sino	 de	 la	 ley	 divina	 positiva	 que	 regula	 el	 orden	 moral.	 Dios	 ha
prohibido	 ciertas	 acciones	 porque	 son	 malas	 en	 sí	 mismas;	 en	 consecuencia
ningún	 legislador	 puede	 legitimar	 el	 robo,	 el	 asesinato,	 la	 homosexualidad,	 la
calumnia	 y	 otras	 cosas	 semejantes.	 El	 rey	 se	 encuentra	 sometido	 a	 la	 ley	 lo
mismo	que	los	súbditos.	Por	esta	vía	Juan	de	Mariana	(1536-1624)	llegaba	a	la
misma	 conclusión	 que	 John	 de	 Salisbury:	 si	 no	 cumple	 la	 ley	 se	 convierte	 en
tirano	y	debe	ser,	como	tal,	destruido.

Las	dimensiones	de	la	época	de	Felipe	II

La	muerte	 de	Garcilaso	 de	 la	Vega	 (1536)	 durante	 la	 guerra	 con	Francia,
puso	término	a	la	lírica	caballeresca.	Madura	ya	en	cuanto	forma	de	expresión,	la
lírica	española	se	decanta	hacia	una	alternativa	entre	dos	escuelas,	la	salmantina
porque	 allí	 enseñaba	 fray	 Luis	 de	 León,	 más	 atenta	 a	 lo	 que	 se	 dice,	 y	 la
sevillana,	protagonizada	por	Fernando	de	Herrera	que	prestaría	más	atención	al
cómo	 se	dice.	Ambas	 se	 incardinan,	 sin	 embargo	 en	 la	 que	venimos	 llamando
alternativa	 española.	 La	 primera	 buscaba	 una	 afirmación	 del	 hombre	 en	 su
propia	dignidad.	La	segunda	se	entusiasmaba	con	las	hazañas	bélicas	capaces	de
«vencer	en	la	ancha	mar	al	 trace	fiero».	Cervantes	estuvo	en	Lepanto,	Lope	de
Vega	 en	 la	 Invencible	 y	 Quevedo	 y	 Calderón	 participaron,	 directa	 o
indirectamente,	 en	 la	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años.	 El	 Quijote	 transmite	 un
mensaje	 que	 anidaba	 en	 el	 subconsciente	 de	 aquellas	 generaciones	 ya	 que
España,	 ante	 el	 hecho	de	«la	 razón	de	 la	 sinrazón»,	 embrazaba	 el	 escudo	para
salir	 al	 mundo	 a	 deshacer	 entuertos.	 Al	 final	 de	 la	 aventura	 también	 el
campesino,	sencillo	y	poco	ilustrado,	acabará	adhiriéndose	a	 la	empresa.	En	su
viaje	final	de	retorno,	Carlos	V	se	mostró	asombrado	del	entusiasmo	con	que	en
España	se	le	recibía.

En	conjunto,	 los	 tratadistas	políticos	contribuyeron	a	establecer	en	torno	a
la	 Monarquía	 española	 fuertes	 limitaciones	 que	 frenaban	 la	 marcha	 hacia	 el
absolutismo.	No	encontramos,	frente	a	Felipe	II,	una	oposición	—sí	en	cambio
disidencia—	digna	de	tal	nombre	como	la	que	se	despertaría	frente	a	los	validos



en	 el	 siglo	 XVII.	 Pero	 el	 Rey	 Prudente,	 con	 su	 frase	 continua,	 «sosegaos»,	 su
tendencia	al	papeleo,	su	confianza	en	los	Consejos	ya	especializados	y	su	firme
decisión	 de	 moverse	 siempre	 dentro	 de	 la	 ley,	 coincidía	 en	 lo	 que	 de	 él	 se
esperaba.	 Sus	 enemigos	 se	 sirvieron	 de	 Antonio	 Pérez,	 aunque	 nunca	 le
consideraron	digno	de	confianza.	Tres	nombres	pueden	ayudarnos	a	comprender
la	época.

Ante	 todo,	 El	 Escorial,	 testimonio	 de	 agradecimiento	 a	 san	 Lorenzo	 e
incardinación	 de	 los	 ideales	 formulados	 en	 Cateau-Cambrésis.	 Felipe,	 que
contaba	 con	 otras	 residencias	 cercanas	 a	 Madrid,	 levantó	 un	 gran	 edificio	 a
cincuenta	kilómetros	de	distancia	de	 la	 capital	 albergando	en	él	un	monasterio
jerónimo,	 una	 residencia	 real,	 un	 panteón	 para	 la	 dinastía,	 una	 biblioteca	 que
reuniese	 todos	 los	 instrumentos	 del	 saber	 y	 un	 templo	 que	 juntaba	 al	Antiguo
con	 el	 Nuevo	 Testamento.	 Todo	 parece	 racional,	 severo	 y	 armónico.	 El	 rigor
matemático	 del	 exterior	 se	 comprueba	 también	 en	 el	 interior	 de	 la	 basílica.
Como	 Trento	 reclamaba,	 el	 centro	 geométrico	 de	 la	 pieza	 se	 situaba	 en	 el
Sagrario.

Francisco	Suárez	(1548-1617)

Este	 jesuita	 es	 probablemente	 el	 pensador	 europeo	más	 importante	 de	 su
generación.	 Tomista	 en	 mayor	 medida	 que	 scotista,	 aunque	 sin	 prescindir	 de
ésta,	opuso	a	la	nueva	actitud	británica	del	anglicanismo	—sumisión	entera	a	la
Corona—	la	doctrina	tradicional	católica:	reinar	es	un	deber	que	el	monarca	debe
cumplir	 hacia	 esa	 sociedad	 que	 forman	 no	 individuos	 sino	 entidades	 de	 muy
diverso	 tamaño,	 desde	 la	 familia	 hasta	 el	 reino,	 sometidas,	 todas,	 a	 la	 ley	 de
Dios.	La	soberanía	que	el	rey	desempeña	procede	del	pueblo	que	se	la	otorga	por
medio	de	una	adhesión	racional,	libre	y	voluntaria,	habida	cuenta	de	que	Dios	le
ha	 designado	 por	 medio	 de	 la	 herencia.	 Forma	 de	 Estado	 no	 única	 pero	 sí
superior	 a	 las	 demás,	 la	Monarquía	 puede	 incurrir	 en	 ilegitimidad	 de	 ejercicio
cuando	procede	contra	la	ley	de	Dios	o	contra	los	usos	y	costumbres	del	reino.
Destruir	al	tirano	puede	convertirse	entonces	en	un	deber.

El	 fin	 procurado	 por	 la	 Iglesia,	 lograr	 la	 salvación	 eterna	 de	 todos	 los
hombres,	la	coloca	por	encima	de	cualquier	poder	político.	Por	eso	su	autoridad
se	 extiende	 a	 todo	 el	 mundo	 y,	 en	 cuanto	 custodia	 del	 orden	 moral,	 obliga	 a
cualquier	otra	potestad.	El	«derecho	de	gentes»	debe	regular	tanto	las	relaciones



entre	 los	 súbditos	 dentro	 de	 una	 comunidad	 como	 las	 de	 los	 reinos	 entre	 sí.
Suárez	reconocía	en	 la	guerra	una	«ultima	ratio»	a	 la	que	se	puede	 recurrir	en
determinadas	 y	 extremas	 circunstancias,	 pero	 advertía	 que	 se	 trata	 de	 una
invención	 humana,	 de	 modo	 que	 cabe	 esperar	 que,	 algún	 día,	 los	 hombres
descubran	otro	procedimiento	para	resolver	sus	conflictos	sin	tener	que	recurrir	a
ella.	En	el	interior	del	reino,	las	relaciones	entre	las	personas	y	entre	los	súbditos
y	el	rey,	deben	regularse	por	medio	de	leyes	que	están,	en	todo	caso,	sometidas
al	orden	moral.

La	contemplación	carmelitana

En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI,	 la	 religiosidad	 española	 alcanzaba	 el
nivel	más	alto	en	la	vía	de	 la	contemplación.	San	Juan	de	la	Cruz	lo	explicaba
mediante	 la	 imagen	de	un	 camino	de	 ascenso	que	 se	desarrolla	 en	 tres	 etapas:
puro	 ascetismo	 de	 la	 vía	 purgativa	 que	 conduce	 al	 alma,	 desasida	 ya	 de	 las
pasiones,	 a	 un	 «noche	 oscura»;	 itinerario	 de	 ascenso	 que	 es	 el	 que	 siguen	 los
«contemplativos»,	 y	 finalmente	 la	 experiencia	 mística	 completa	 de	 los	 que
llegan	a	una	unión	con	Dios	(Subida	al	monte	Carmelo,	Noche	oscura	del	alma,
Cántico	espiritual	y	Llama	de	amor	viva).	Para	decirlo	con	las	mismas	palabras
del	gran	poeta	místico:	el	alma,	«estando	ya	en	amores	inflamada»	y	dejando	«su
casa	sosegada»,	sale	«sin	ser	notada»	y	 llega	hasta	 la	meta	que	consiste	en	ser
«la	amada	en	el	Amado	(Dios)	transformada».

Teresa	de	Cepeda	y	Ahumada,	(1515-1582)	no	tenía	obstáculos	a	la	hora	de
dirigirse	al	 rey	en	demanda	de	ayuda,	que	 le	 fue	otorgada.	Recurría	 también	a
imágenes	literarias	que	se	encuentran	en	relación	con	los	maestros	de	la	«devotio
moderna».	 Describe	 así	 esa	 especie	 de	 núcleo	 interior	 en	 el	 ser	 humano,
«centella»,	«castillo	interior»	o	«morada»	que	es	en	donde	se	descubre	la	raíz	de
la	 semejanza	 con	 Dios	 en	 la	 que	 ha	 sido	 creado.	 Vida	 muy	 dura	 la	 suya,
empeñada	en	la	reforma	del	Carmelo,	mediante	la	cual	alcanzó	el	más	alto	grado
de	 contemplación.	 Por	 obediencia	 escribió	 un	 Libro	 de	 su	 Vida;	 pero	 además
dejó	dos	obras	muy	 importantes,	Camino	de	perfección	 (1565)	y	Las	Moradas
(1577)	 que,	 durante	 muchos	 años,	 sirvió	 de	 guía	 en	 la	 vida	 religiosa,	 y	 que
constituye	 un	 elemento	 esencial	 en	 la	 que	 estamos	 llamando	 alternativa
española.



El	lado	oscuro

La	sociedad	española	 se	hallaba	ahora	sometida	a	un	 riguroso	control	por
parte	de	 la	 Inquisición.	No	se	descubren	rasgos	de	animadversión	o	resistencia
hacia	esa	 línea	de	conducta	en	 la	opinión	general,	 aunque	no	 faltasen	quejas	y
críticas	 particulares.	Al	 contrario,	 el	 Santo	Tribunal	 no	 necesitaba	 proceder	 de
oficio	porque	sobraban	 las	denuncias	que,	en	muchos	casos,	eran	 infundadas	y
en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 ejemplos	 conocidos,	 exageradas	 en	 su	 rigorismo.
Gracias	a	este	sistema	se	evitaron	violencias	y	represiones	indiscriminadas	como
las	que	se	produjeron	en	otros	países	de	Europa,	como	es	el	caso	de	la	jornada	de
San	 Bartolomé	 en	 Francia	 o	 los	 juicios	 contra	 católicos	 y	 disidentes	 en
Inglaterra.	Partiendo	del	hecho	de	que	todos	los	países	clasificaban	la	desviación
doctrinal	 como	 el	 peor	 de	 los	 crímenes,	 llegaríamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
Inquisición	española	no	 fue	el	peor	de	 los	sistemas	empleados.	Ello	no	 impide
reconocer	un	mal	sustancial:	mediante	ella,	la	Iglesia	parecía	instalarse	en	el	lado
de	la	represalia	y	no	del	perdón,	como	preconizaba	su	doctrina.

Los	excesos	resultan	visibles:	fray	Luis	de	León,	san	Juan	de	Ávila,	santa
Teresa	de	Jesús,	para	no	mencionar	sino	los	nombres	más	notables,	tuvieron	que
enfrentarse	con	denuncias	y	aunque	fueron	al	fin	exonerados,	sufrieron	perjuicio
moral.	Más	claro	es	el	ejemplo	que	nos	ofrece	Bartolomé	Carranza,	arzobispo	de
Toledo,	consejero	de	Carlos	V	y	de	Felipe	II,	figura	relevante.	Fue	detenido	en
1558	bajo	denuncia	de	que	en	sus	Comentarios	al	catecismo	romano,	publicados
en	Ámsterdam	 ese	mismo	 año,	 se	 contenían	 doctrinas	 erradas.	 Faltaban	 pocos
meses	para	que	Carlos	V	muriera	en	Yuste.	Los	mejores	conocedores	del	tema,
especialmente	 Ignacio	 Tellechea,	 entienden	 que	 la	 rivalidad	 existente	 entre
Carranza	 y	 el	 inquisidor	 general	 Fernando	 de	 Valdés	 Salas,	 fundador	 de	 la
Universidad	de	Oviedo,	desempeñó	importante	papel:	es	siempre	relativamente
fácil	tomar	frases	aisladas	en	un	texto	y	convertirlas	en	sospechosas.	Sin	entrar
ahora	en	la	cuestión	jurídica,	el	episodio	causó	gran	daño	a	la	Monarquía,	en	su
prestigio.	 Cuando	 el	 Papa	 dispuso	 el	 traslado	 de	 Carranza	 a	 Roma,	 ya	 que	 al
tratarse	de	un	arzobispo	a	ésta	correspondía	la	solución,	Felipe	II	se	empeñó	en
defender	a	sus	inquisidores	y	fue	amenazado	por	San	Pío	V	con	la	excomunión.
No	fue	condenado.	Los	jueces	romanos	aceptaron	que	algunas	de	las	expresiones
por	 él	 empleadas	 podían	 inducir	 a	 error	 y,	 ad	 cautelam,	 le	 pidieron	 que	 las
enmendase.	Carranza	murió	en	Roma	el	año	1576	antes	de	que	pudiera	volver	a
ocupar	su	silla	de	Toledo.



Los	perfiles	de	una	sociedad

La	 capital	 de	 la	 Monarquía	 hispana	 quedó	 instalada	 en	 la	 villa	 real	 de
Madrid,	 siguiendo	 los	 consejos	 de	 la	 reina	 Isabel	 de	 Valois;	 al	 no	 ser	 sede
episcopal	 podía	 proporcionar	 al	 rey	 dominio	 más	 directo.	 Aquí	 quedaron
instalados	los	Consejos,	aunque	el	rey	alternaba	su	residencia	del	antiguo	palacio
con	 los	 que	 poseía	 en	 El	 Pardo,	 Torrelodones	 y	 El	 Escorial.	 El	 sistema
polisinodial	—cada	Consejo	tenía	su	propio	cometido—	era	lento	en	su	gestión,
pero	ofrecía	garantías	en	 relación	con	 las	 tendencias	al	absolutismo.	Los	casos
de	 corrupción,	 como	 el	 de	 Antonio	 Pérez	 o	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 no	 faltaban
aunque	parecen	haber	 sido	poco	 frecuentes.	La	guerra	de	 las	Comunidades,	en
que	el	protagonismo	principal	correspondía	a	 la	caballería	urbana	y	 la	pequeña
nobleza,	 dejó	 a	 los	 grandes	 sin	 contrapartida.	 Esta	 aristocracia	 dio	 en	 el	 siglo
XVI,	la	pauta	en	la	moda,	el	tren	de	vida	e	incluso	la	prodigalidad;	se	exaltaban,	a
veces	 con	 exceso,	 las	 virtudes	 de	 la	 «nobleza»	 enraizándolas	 en	 el	 sentido
común.	Representaba	 entonces	un	6	%	de	 la	población:	un	 centenar	de	 linajes
había	 accedido	 a	 los	 títulos,	 duque,	marqués,	 conde,	 señor,	 lo	 que	 significaba
disponer	 de	 ciertas	 rentas.	 Otros	 lograban	 cierto	 bienestar	 en	 el	 Ejército	 o	 la
Administración,	pero	la	inmensa	mayoría	de	los	hidalgos	eran	pobres.	No	todos
los	títulos	estaban	acompañados	del	calificativo	de	«grandeza»,	la	cual	era	tenida
en	cuenta	cuando	se	trataba	de	encomendar	misiones	importantes.

El	predominio	ético	de	la	nobleza	transmitió	a	la	sociedad	española	signos
que	 han	 permanecido	 hasta	 nosotros.	 Por	 ejemplo,	 los	 trabajos	 mecánicos	 o,
simplemente,	 utilitarios,	 comportaban	 deshonra.	 Lo	 mismo	 sucedía	 con	 el
ahorro,	 era	 menospreciado:	 uno	 de	 sus	 lemas	 es	 que	 se	 gasta	 lo	 que	 se	 debe
aunque	 se	 deba	 lo	 que	 se	 gasta.	 Pero	 esto	 no	 significaba	 holganza	 sino
disponibilidad	 personal,	 ya	 que	 lo	 que	 debe	 caracterizar	 al	 noble	 es,
precisamente,	el	«ingenio»,	esto	es,	capacidad	creativa	en	la	política,	las	artes	o
el	 pensamiento.	 Menosprecio	 al	 trabajo	 y	 a	 la	 empresa	 que,	 al	 unirse	 dicha
actitud	al	empuje	de	la	plata	americana,	impidió	el	desarrollo	de	la	industria:	era
preferible	comprar	fuera	a	precios	más	asequibles	que	los	que	tenía	el	producto
interior.	En	 la	 época	de	Felipe	 II,	 los	precios	 en	España	 eran	 los	más	 altos	de
Europa.

La	 gran	 masa	 de	 campesinos	 estaba	 lejos	 de	 constituir	 una	 clase	 social
homogénea:	 había	 propietarios	 agrícolas,	 no	 muy	 numerosos,	 a	 los	 cuales	 se
llamaba	«ricos».	Uno	de	éstos	es	Pedro	Crespo,	personaje	central	de	una	de	las



principales	obras	de	Calderón.	Los	aparceros	y	arrendatarios	se	defendían,	con
más	pena	que	gloria,	siguiendo	el	ritmo	de	las	cosechas.	Entre	los	jornaleros	los
contrastes	eran	agudísimos,	abundando	los	casos	de	verdadera	pobreza.	Por	eso
eran	muchos	 los	que	entraban	al	servicio	de	amos,	buscando	cierta	estabilidad.
Creció,	a	lo	largo	del	siglo	XVI,	en	las	ciudades,	el	número	de	mendigos,	pícaros,
holgazanes	y	vagos,	muchos	de	 los	 cuales	 eran	producto	de	 las	guerras.	Hasta
que	se	cerraron	los	mercados	de	Flandes,	el	predominio	de	la	ganadería	sobre	la
economía	 española	 fue	 absoluto.	 Se	 padecía	 en	 la	 Península,	 con	 frecuencia,
escasez	 de	 trigo.	 Poco	 numerosos,	 los	 artesanos	 se	 sentían	 protegidos	 por	 el
sistema	 de	 corporaciones,	 que	 trataban	 de	 convertir	 en	 gremios	 cerrados,
garantizando	así	el	monopolio.	Ellos	contribuían	a	fijar	las	fiestas	a	las	que,	por
influencia	de	los	nobles,	incorporaban	corridas	de	toros.

El	peligro	turco:	Lepanto

Una	tupida	leyenda	negra,	que	comenzó	a	forjarse	en	Holanda	como	una	de
las	dimensiones	de	la	propaganda	en	favor	del	calvinismo,	ha	llegado	a	convertir
a	Felipe	II,	también	entre	los	españoles,	en	un	personaje	siniestro	que	poco	tiene
que	ver	con	 la	realidad	de	su	persona	y	obra;	no	parece	que	 las	últimas	y	bien
documentadas	 investigaciones	hayan	 conseguido	 enmendar	 la	 plana.	Hay,	 para
esto,	 una	 razón	 de	 peso:	 el	 monarca	 español	 aparecía,	 sobre	 todo	 en
determinadas	ocasiones,	como	el	único	obstáculo	que	se	oponía	a	la	victoria	del
protestantismo,	ahora	en	su	segunda	fase.	En	la	literatura	inglesa	o	germánica	de
los	 siglos	XVI	 y	XVII	 el	 catolicismo	 se	 presenta	 siempre	 como	 el	 gran	mal:	 un
juicio	que	siguen	formulando	muchos	autores	de	nuestros	días.	Felipe	no	mostró,
en	 su	 defensa,	 la	 menor	 vacilación.	 Guillermo	 de	 Orange,	 cuyas	 cualidades
morales	 eran	muy	 inferiores	 a	 las	 de	 su	 oponente,	 ha	 salido	 favorecido	 por	 el
hecho	 de	 que,	 a	 la	 larga,	 las	 tesis	 protestantes	 resultaran	 vencedoras,	 hasta	 un
punto	tal	que,	en	nuestros	días,	el	propio	rey	de	España	se	ha	sentido	obligado	a
ofrecer	una	especie	de	reparación	a	la	memoria	del	statouder,	y	precisamente	en
El	Escorial.	Un	sector	significativo	de	ensayistas	españoles	culpa	a	Felipe	II	de
que	haya	sido	un	obstáculo	para	que	entraran	las	corrientes	de	la	modernidad.	Se
trata	de	un	juicio	de	valor.



Las	 decisiones	 no	 eran	 fáciles	 de	 tomar.	 España	 carecía	 de	 los	 recursos
suficientes	para	librar	una	batalla	en	dos	frentes,	el	de	los	protestantes	y	el	de	los
turcos.	Era	preciso	cerrar	uno	de	ellos.	La	paz	de	Cateau-Cambrésis	(1559)	y	la
publicación	 de	 los	 decretos	 de	 Trento	 parecían	 proporcionar	 a	 Felipe,	 recién
llegado	al	trono,	los	resortes	oportunos	para	su	plan.	Un	entendimiento	entre	las
Monarquías	 católicas	 podían	 asegurar	 la	 paz	 cerrando	 uno	 de	 los	 frentes.	 De
acuerdo	 con	 el	 programa	 de	 los	 jesuitas	 se	 podía	 empezar	 por	 vía	 de	 la
enseñanza,	 la	 recuperación	 de	 poblaciones	 influidas	 por	 el	 luteranismo.	 La
defensa	 del	 Mediterráneo	 pasaba,	 de	 nuevo,	 a	 ocupar	 el	 primer	 plano	 en	 la
atención	 del	 monarca	 español.	 El	 mismo	 año	 de	 la	 firma	 de	 la	 paz,	 una
expedición	fue	enviada	a	Trípoli	para	 instalarse	allí.	Fracasó.	Felipe	II	no	 tuvo
más	remedio	que	disponer	el	refuerzo	de	la	guarnición	instalada	en	Djerba	(Los
Gelves),	pero	los	turcos	reaccionaron	y	el	29	de	julio	de	1560	dicha	guarnición
fue	destruida.

Fueron	 años	muy	 difíciles	 los	 del	 siguiente	 decenio,	 que	 acrecentaban	 el
peligro	 para	 la	 Monarquía	 española	 y	 afectaban	 también	 a	 la	 seguridad	 de
Europa,	aunque	se	tuviera	poca	conciencia	de	ello.	Los	dos	bastiones	principales
pasaron	a	situarse	en	Malta	y	en	Vélez	de	la	Gomera:	se	temía,	de	una	manera
especial	 que	 los	 emiratos	 norteafricanos,	 donde	 pululaban	 los	 piratas,	 se
entregaran	 a	 los	 turcos.	 Un	 asalto	 otomano	 contra	 Malta	 fue	 rechazado	 con
mucho	 éxito	 el	 8	 de	 septiembre	 de	 1565.	 Por	 fortuna	 para	Felipe	 II,	 el	 Sultán
Selim	 II,	 que	 había	 sucedido	 a	 Solimán,	 llegó	 al	 convencimiento	 de	 que
necesitaba	 liquidar	 las	posesiones	venecianas	 en	 el	Egeo	antes	de	dar	 el	 golpe
contundente	 en	 el	 Oeste.	 Las	 autoridades	 españolas	 no	 dudaban:	 la	 población
morisca	que	seguía	fiel	al	islam	aunque	no	figurase	como	tal,	era	una	verdadera
quinta	columna.	Así	se	demostró	con	la	gran	revuelta	que	sacudió	las	Alpujarras,
obligando	al	Monarca	a	entregar	un	mando	supremo	a	don	Juan	de	Austria.	Los
rebeldes	 declaraban	 que	 siempre	 habían	 sido	 mahometanos.	 Se	 lanzó	 por
primera	vez	la	idea	de	que	era	preciso	expulsar	a	los	moriscos	si	se	quería	cerrar
la	brecha	del	Levante	español.

Mientras	el	esfuerzo	español	se	volcaba	en	esta	peligrosa	rebelión	interna,
los	turcos	enviaban	fuerzas	a	Túnez,	no	demasiado	considerables,	y	se	volcaban
en	 la	 conquista	 de	 Chipre.	 Don	 Juan	 de	 Austria	 ganó	 en	 Granada	 su	 primera
fama	 de	 soldado.	 El	 asedio	 de	 Famagusta	 se	 convirtió	 en	 piedra	 de	 toque.
España,	 el	 Papa	 y	 Venecia	 firmaron	 una	 Liga	 Santa	 a	 la	 que	 el	 resto	 de	 los
europeos	 eludió	 prestar	 apoyo.	 Fueron	 españoles	 y	 venecianos,	 con	 dinero



procedente	de	Sicilia,	los	que	pudieron	poner	en	la	mar	una	flota	suficiente	para
destruir	la	de	los	turcos	en	Lepanto	(7	de	octubre	de	1570).	La	guerra	terminaba
en	 una	 especie	 de	 empate.	Los	 turcos	 renunciaban	 definitivamente	 a	 cualquier
proyecto	 en	 el	 Tirreno,	 mientras	 las	 potencias	 católicas	 reconocían	 que	 no
estaban	 en	 condiciones	 —amenazadas	 por	 otros	 movimientos	 europeos—	 de
emprender	la	reconquista	de	Oriente.	Chipre	quedó	en	poder	de	los	turcos.

En	1573	Venecia	negoció	una	paz	con	 la	Sublime	Puerta;	 renunciaba	a	su
Imperio	 pero	 trataba	 de	 salvar	 en	 cambio	 los	 intereses	 y	 comunicaciones
mercantiles.	En	1578,	Felipe	II	y	Selim	también	firmaron	una	tregua	destinada	a
larga	 duración.	 Budapest	 permanecía	 en	 manos	 de	 los	 otomanos	 que,	 desde
luego,	no	pensaban	renunciar	a	apoderarse	de	Viena.	Pese	a	todo,	los	españoles,
como	 demuestra	 la	 magnificación	 de	 la	 batalla,	 y	 los	 italianos	—«fuit	 homo
missus	a	Deo	cuius	nomen	erat	Iohannes»,	dijo	el	Papa	refiriéndose	a	don	Juan
de	 Austria—	 consideraron	 el	 resultado	 satisfactorio.	 Se	 recobraron	 los
prisioneros	 y	 se	 fijaron	 los	 límites	 entre	 la	 cristiandad	 y	 el	 Imperio	 turco,
asiatizado.	 Muy	 pronto,	 siguiendo	 la	 vía	 portuguesa,	 España	 trataría	 de
establecer	una	relación	con	Persia	a	fin	de	contar	con	apoyo	a	espaldas	de	aquél.
Persia,	unificada	por	Abbas	el	Grande,	era	una	alternativa	dentro	del	islam.

Los	progresos	del	calvinismo

Desde	1563,	pasados	los	efectos	de	la	victoria	de	San	Quintín	y	de	la	paz,
un	 descontento	 creciente	 se	 detectaba	 en	 los	 Países	 Bajos,	 que	 pertenecían
también	 a	 Felipe	 II,	 aunque	 no	 formaban	 parte	 de	 la	 Corona	 española.	 Es
necesario	tener	en	cuenta,	entre	otras,	razones	económicas:	estaban	perdiendo	el
protagonismo	 que	 en	 los	 últimos	 siglos	 ejercieran	 porque	 el	 gran	 capital,
procedente	 de	 la	 plata	 americana,	 lo	 manejaban	 por	 los	 banqueros	 italianos
instalados	 en	 la	península.	La	única	 solución	estaba	 en	acceder	directamente	 a
las	 nuevas	 tierras	 allende	 el	mar	 pero	 esto	 tropezaba	 con	 los	monopolios	 que
Castilla	 y	 Portugal	 tenían	 establecidos	 lo	 que	 obligaba	 a	 conformarse	 con
posiciones	secundarias.	Se	reclamaba	la	presencia	de	Felipe	pero	éste,	afincado
en	Madrid,	nunca	se	decidió	a	efectuar	el	viaje.	Encargó	el	gobierno	de	aquellos
Estados	 que	 formaban	 su	 patrimonio,	 a	 un	 Consejo	 que	 presidía	 el	 cardenal
Antonio	 de	 Granvela;	 era	 muy	 fácil	 atribuir	 las	 dificultades	 al	 mal	 gobierno.
Contra	el	Consejo	se	manifestaron	los	grandes	nobles	y	de	un	modo	especial	el



conde	 de	 Egmont	 y	 Guillermo	 de	 Nassau,	 llamado	 «el	 Taciturno»,	 que
reclamaban	un	sistema	semejante	al	que	había	llegado	a	imponerse	en	Alemania,
capaz	de	otorgarles	el	ejercicio	de	la	soberanía	en	sus	propios	Estados.

Esta	reclamación	era	el	primer	paso	para	que	se	estableciese	el	principio	del
«cuius	 regio».	 Granvela	 advirtió	 al	 Rey	 de	 que	 se	 estaba	 produciendo	 una
intensa	 penetración	 del	 calvinismo,	 especialmente	 en	 las	 provincias	 más
septentrionales,	confines	con	Alemania,	y	que	sería	preciso	poner	en	marcha	el
sistema	 inquisitorial,	 que	 en	 España	 había	 conseguido	 extirpar	 dos	 peligrosos
focos.	Fallaba	Francia,	donde	Enrique	II	había	muerto	durante	las	fiestas	con	que
se	 celebrara	 la	 paz,	 y,	 en	 nombre	 de	 su	 hijo	 Francisco	 II,	 gobernaba	 su	 viuda
Catalina	 de	 Médicis,	 de	 muy	 escasa	 capacidad	 para	 la	 política	 y	 dispuesta	 a
hacer	 concesiones;	 también	 aquí	 los	 hugonotes	 iban	 creciendo.	 En	 Inglaterra,
Isabel	 había	 restablecido	 el	 Acta	 de	 Supremacía	 exigiendo	 el	 juramento	 de
fidelidad	 que	 le	 correspondía	 como	 cabeza	 de	 la	 Iglesia.	 La	 separación	 del
catolicismo	se	tornaba	en	consecuencia	una	cuestión	prioritaria.

Los	 calvinistas	 franceses	 formaron	 una	 Liga	 (eidgenossen,	 de	 donde
procede	 el	 término	 hugonotes)	 redactando	 una	 Confessio	 galicana	 cuyo
reconocimiento	 exigían	 de	 las	 autoridades.	 Eran	 ya	 un	 partido	 fuerte,	 pues
contaban	 con	 dos	 linajes	 de	 la	 primera	 nobleza,	 Borbón	 y	 Chatillon,
emparentada	 la	 primera	 con	 la	 dinastía	 real.	 Antonio	 de	 Borbón	 contrajo
matrimonio	con	Margarita	de	Albret	y	 comenzó	a	 llamarse	 rey	de	Navarra;	 su
odio	a	los	españoles,	por	dos	razones,	era	bien	conocido.	Frente	a	ellos	también
los	católicos	decidieron	formar	una	Liga,	a	cuyo	frente	se	colocaba	el	duque	de
Guisa	y	su	hermano	el	cardenal	de	Lorena,	que	eran	parientes	próximos	al	Rey.
A	este	grupo	pertenecía	también,	por	matrimonio,	María	Estuardo.

El	calvinismo	fue	muy	escasamente	significativo	en	Italia	y	España,	donde
los	 tribunales	 eclesiásticos	 consiguieron	 desarraigarlo.	 Veía,	 sin	 embargo,	 la
posibilidad	 de	 imponerse	 en	 extensas	 zonas	 de	 Alemania,	 los	 Países	 Bajos,
Francia	e	Inglaterra	explotando	siempre	los	recelos	que	despertaba	la	hegemonía
española.	 Hasta	 1570	 Isabel	 Tudor	 se	 mostró	 tan	 contraria	 a	 él	 como	 al
catolicismo.	En	Escocia	las	cosas	variaron:	los	presbiterianos	calvinistas	de	John
Knox	 decidieron	 que	 era	 para	 ellos	 imprescindible	 destruir	 a	 María	 Estuardo
que,	viuda,	gobernaba	desde	1560	en	nombre	de	su	hijo	Jacobo.	Recurrieron	a
toda	clase	de	medios,	sin	prescindir	de	las	calumnias.



Paso	a	las	guerras	de	religión

Ese	mismo	año	en	que	María	Estuardo	iniciaba	su	gobierno,	los	hugonotes,
que	 temían	 el	 refuerzo	 que	 a	 los	 Guisa	 podía	 venir,	 intentaron	 un	 golpe	 de
Estado,	 que	 llamamos	 «conspiración	 de	 Amboise»	 enderezada	 a	 suprimir
mediante	el	asesinato	a	los	principales	dirigentes	católicos.	El	proyecto	fracasó	y
Luis,	 príncipe	 de	 Condé,	 considerado	 principal	 responsable,	 fue	 condenado	 a
muerte	y	ejecutado.	Había	muerto	Francisco	II	pero	Catalina	de	Médicis	seguía
siendo	regente	en	nombre	de	su	otro	hijo,	Carlos	IX.	Temía	un	engrandecimiento
de	los	Guisa	que	permitiera	a	éstos	sustituirla	en	el	poder.	El	canciller	L’Hôpital
recomendó	 entonces	 a	 la	 reina	 buscar	 una	 fórmula	 de	 entendimiento	 con	 los
calvinistas	a	quienes	capitaneaba	Gaspar	de	Coligny.

Naturalmente,	 un	 acuerdo	 con	 un	 partido	 confesional	 tan	 riguroso	 como
significaban	los	hugonotes	obligaba	a	una	rectificación	seria	en	cuanto	al	sentido
que	debía	darse	al	poder	monárquico.	En	Poissy	negoció	directamente	Catalina
con	el	más	importante	de	los	dirigentes	protestantes,	Teodoro	de	Bèze,	que	había
sucedido	 a	Calvino	y	 tenía	 sólida	 formación	 teológica:	 se	 abandonaba	 tanto	 el
«máximo	religioso»	imperante	en	España	como	el	«cuius	regio»	reclamado	por
Lutero,	para	entrar	en	ese	«mínimo»	que	recomendaría	más	adelante	Bodin.	Pues
mediante	 el	 Edicto	 de	 1562,	 aunque	 se	 declaraba	 confesionalmente	 católica,
Francia	reconocía	a	los	hugonotes	el	derecho	a	vivir	de	acuerdo	con	su	doctrina.
Isabel	de	Valois,	instigada	por	su	marido,	Felipe	II,	hizo	una	seria	advertencia	a
su	madre,	ya	que	se	ponían	en	peligro	las	bases	del	tratado	de	Cateau-Cambrésis,
sin	 que	 con	 ello	 se	 lograran	 resultados.	 De	 hecho,	 tanto	 católicos	 como
protestantes	se	preparaban	para	recurrir	a	las	armas:	la	primera	guerra	de	religión
en	Francia	acabó	con	la	vida	de	Antonio	de	Borbón,	muerto	en	combate,	y	con	la
del	duque	de	Guisa,	simplemente	asesinado.	España	estaba	prestando	ayuda	a	los
católicos.	 Esta	 contienda	 terminó	 con	 la	 que	 podría	 considerarse	 victoria
protestante.	 El	 Edicto	 de	 Amboise	 (19	 de	 marzo	 de	 1563)	 permitía	 a	 los
hugonotes	 establecer	 culto	 público	 en	 una	 ciudad	 de	 cada	 bailía,	 exceptuando
París.	El	 catolicismo,	 en	Francia,	 seguía	 siendo	 abrumadoramente	mayoritario,
aunque	comenzaba	a	perder	terreno.	Desde	el	punto	de	vista	español,	la	situación
se	tornaba	grave.

El	 Edicto	 no	 trajo	 la	 paz;	 cada	 uno	 de	 los	 bandos	 en	 pugna	 no	 se
conformaba	con	algo	menos	que	una	victoria	total.	El	calvinismo	iba	a	gozar	de
un	 reconocimiento	 oficial.	La	 nobleza	 de	 los	Países	Bajos,	muy	penetrada	 por



vientos	 de	 reforma,	 pretendía	 que	 se	 aplicase	 también	 allí	 el	 principio	 del
reconocimiento.	 Pedía	 a	 Felipe	 que,	 como	 ya	 sucedía	 con	 Felipe	 el	Hermoso,
encomendara	 a	 su	 sucesor,	 el	 príncipe	 Carlos,	 el	 gobierno	 de	 todos	 aquellos
dominios	 que	 no	 formaban	 parte	 de	 la	 Monarquía	 española	 aunque	 fuesen
patrimonio	 de	 la	 Casa	 de	 Austria.	 Confiaba	 de	 este	 modo	 en	 establecer	 un
sistema	distinto,	más	acorde	con	el	francés.	Las	protestas	contra	Granvela	y	sus
consejeros	 se	 habían	 hecho	 tan	 fuertes	 que	 Margarita	 de	 Parma,	 hermana	 de
Felipe	 II,	 al	 que	 representaba	 en	 aquellos	 dominios,	 recomendó	 al	Rey	 que	 le
despidiera,	procurando	así	calmar	los	ánimos.

El	Rey	Prudente	se	vio	inmerso	en	un	mundo	de	dudas.	El	príncipe	Carlos
presentaba	síntomas	de	su	desarreglo	mental;	no	 le	consideraba	en	condiciones
de	ejercer	una	lugartenencia.	Las	cosas	llegaron	tan	lejos	que	hubo	de	disponer
que	se	lo	recluyese	en	sus	habitaciones	de	El	Escorial.	Felipe	escuchó	primero	a
quienes	 le	 aconsejaban	 negociar,	 aunque	 sin	 ceder	 un	mínimo	 en	 los	 aspectos
religiosos.	Suspendió	el	plan	para	el	establecimiento	de	la	Inquisición	en	Flandes
y,	al	mismo	tiempo,	cortó	las	posibles	comunicaciones	entre	su	hijo	y	los	nobles
flamencos.	 La	 reacción	 del	 Príncipe	 fue	 muy	 violenta,	 dando	 muestras	 muy
claras	de	una	enfermedad	mental,	que	no	era	tampoco	demasiado	sorprendente	al
multiplicarse	 los	 matrimonios	 consanguíneos.	 Insultaba	 a	 su	 padre	 y	 a	 los
consejeros	de	éste	y	asumió	en	su	conducta	desarreglos	tan	serios	que	acabaron
provocándole	 la	muerte	 en	 1568.	Un	 buen	motivo	 para	 la	 propaganda	 adversa
contra	el	Rey.

Flandes,	la	guerra	que	era	imposible	ganar

Paralelamente	se	había	producido	una	 remodelación	en	el	gobierno	de	 los
Países	 Bajos.	 Granvela	 hubo	 de	 retirarse	 a	 Besançon	 y	 en	 el	 consejo	 de
Margarita	 de	 Parma	 entraron	 los	 tres	 destacados	 miembros	 de	 la	 nobleza,	 el
príncipe	 Guillermo	 de	 Orange	 y	 los	 condes	 de	 Egmont	 y	 Horn.	 Éstos
entendieron	que	habían	alcanzado	una	victoria	que	 les	permitía	seguir	adelante
con	 sus	 planes.	 En	 1565	 presentaron	 una	 clara	 exigencia:	 convocatoria	 de	 los
Estados	Generales	 a	 fin	 de	 que	 aprobasen	 tres	 decisiones:	a)	 separación	 de	 la
Monarquía	española;	b)	prohibición	absoluta	de	establecer	allí	el	procedimiento
inquisitorial,	 y	 c)	 libertad	 para	 que	 cada	 uno	 de	 los	 príncipes,	 en	 su	 Estado,
resolviese	la	cuestión	religiosa.	Era	evidente,	a	 los	ojos	de	Felipe	II,	de	que	se



trataba	 de	 introducir	 el	 procedimiento	 alemán	 también	 en	 aquellos	 dominios.
Antes	 de	 que	 se	 hubiera	 producido	 respuesta	 por	 parte	 del	 Rey,	 un	 agitador,
Felipe	 de	 Marnix,	 copiando	 el	 programa	 que	 seguían	 los	 presbiterianos	 en
Escocia,	redactó	un	manifiesto,	el	compromiso	de	Breda,	en	el	que	invitaba	a	las
ciudades	 a	 una	 revuelta	 contra	 el	 poder	 del	 Rey,	 culpando	 a	 éste	 de	 las
dificultades	 económicas	 que	 afectaban	 a	 la	 industria	 y	 al	 comercio.	 Era	 un
llamamiento,	 sobre	 todo,	 al	 abandono	 del	 catolicismo.	 En	 pocos	 meses,	 las
provincias	 del	 norte	 conocieron	 sangrientas	 rebeliones:	 cuatrocientas	 iglesias
católicas	 fueron	 incendiadas	y	 los	cabecillas	de	 la	 revolución	pudieron	 jactarse
de	 «haberse	 lavado	 las	 manos	 con	 sangre	 de	 curas».	 En	 esos	 pocos	meses	 el
número	de	católicos	asesinados	superaba	al	de	las	ejecuciones	dispuestas	por	la
Inquisición	en	 toda	su	ominosa	historia.	Un	dato	que	es	preciso	no	olvidar.	La
crueldad	de	la	represión	no	afectaba	únicamente	a	un	bando.

Felipe	II	ya	no	tenía	otra	opción	que	abandonar	la	causa	católica	o	intentar
la	represión	y	escogió	esta	última	encomendando	a	Fernando	Álvarez	de	Toledo,
tercer	duque	de	Alba,	que	la	ejecutase.	El	duque	llevó	a	los	veinte	mil	hombres
que	componían	los	tercios	de	Italia	por	el	camino	de	tierra.	Al	pasar	se	entrevistó
con	 Carlos	 IX	 al	 que	 hizo	 esta	 advertencia:	 o	 las	 Monarquías	 acaban	 con	 el
calvinismo	 o	 los	 calvinistas	 acabarán	 con	 las	 Monarquías.	 Surgieron	 ya	 en
Francia	nuevas	guerras	de	religión,	segunda	y	tercera,	más	sangrientas	aún	que	la
primera,	mientras	la	Corona	se	iba	sintiendo	desbordada.	La	represión	española
comenzó	 por	 lo	 más	 alto.	 Los	 condes	 de	 Egmont	 y	 de	 Horn	 y	 el	 barón	 de
Montigny	fueron	ejecutados,	mientras	Guillermo	de	Nassau,	príncipe	de	Orange,
hallaba	refugio	en	Alemania	solicitando	ayuda	a	los	príncipes	protestantes	para
emprender	la	que	sería	una	guerra	religiosa.

1570,	año	de	Lepanto,	marca	una	especie	de	momento	culminante	para	esa
alternativa	española.	La	victoria	de	Gemmingen	(1568)	demostró	que	los	tercios
eran	 superiores	 a	 cualquier	 otra	 fuerza	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Se	 trataba	 de
unidades	 profesionales	 muy	 entrenadas,	 en	 que	 el	 número	 de	 hispanos	 era
relativamente	escaso.	Pío	V	se	comprometió	en	favor	de	la	causa	española:	envió
al	duque	de	Alba	una	espada	y	bendijo	los	laureles	de	Lepanto.	Al	mismo	tiempo
declaraba	la	excomunión	de	Isabel	de	Inglaterra	calificándola	de	ilegítima.	Pero
estas	circunstancias	provocaron	una	fuerte	reacción,	incluso	en	ciertos	ambientes
católicos,	 ya	que	 les	 parecía	que	 era	 el	 anuncio	de	 implantación	de	una	 fuerte
hegemonía	 por	 parte	 de	 la	 Casa	 de	 Habsburgo.	 Muchas	 dudas	 se	 estaban
despejando:	 entre	 los	 protestantes	 era	 evidente	 ya	 que	 su	 vida	 o	 su	 muerte



dependían	del	destino	final	de	la	alternativa	española.	Entramos	en	un	plazo	de
más	de	setenta	años	de	enfrentamientos	que	podemos	calificar	de	religiosos,	en
escenarios	 variados.	 Eran	 muchos	 los	 que	 pensaban	 que	 una	 victoria	 católica
significaba	también	el	establecimiento	de	una	hegemonía	española	sobre	Europa.

María	 Estuardo	 fue	 una	 de	 las	 víctimas	 indirectas	 de	 esta	 contienda.
Cuando,	 en	 1560,	 viuda	 de	 Francisco	 II,	 de	 quien	 no	 tenía	 hijos,	 regresó	 a
Escocia	para	asumir	la	herencia,	trató	de	defender	el	catolicismo,	buscando	para
ello	 el	 apoyo	 de	 la	 nobleza	 de	 las	 tierras	 altas.	 Aceptó	 casarse	 con	 su	 primo,
Enrique	Darnley	(1565),	para	eliminar	así	las	dudas	acerca	de	su	legitimidad.	De
él	tuvo	a	Jacobo,	en	cuyo	nombre	siguió	ejerciendo	la	regencia.

Darnley	era	un	hombre	corrupto	que	acabó	siendo	asesinado	por	los	nobles.
Cuando	 ella	 contrajo	 tercer	 matrimonio	 con	 el	 conde	 de	 Bothwell,	 los
presbiterianos	montaron	el	argumento:	siendo	amantes	habían	urdido	el	asesinato
del	 marido	 para	 regular	 su	 situación.	 Obligada	 a	 abdicar	 —un	 consejo	 de
regencia	 se	 constituyó	 aceptando	 el	 presbiterianismo—	 buscó	 refugio	 en
Inglaterra	 pensando	 que	 su	 pariente	 Isabel	 la	 protegería.	 Pero	 la	Reina	Virgen
dispuso	 su	 ejecución.	 En	 razón	 de	 este	 asesinato,	 Felipe	 II	 suspendió	 las
relaciones	 que	 hasta	 entonces	mantenía	 con	 Inglaterra.	 La	Compañía	 de	 Jesús
comenzó	 a	 preparar	 en	 Valladolid	 y	 Salamanca,	 nuevas	 generaciones	 de
sacerdotes	que	eran	desembarcados	luego	en	las	Islas	Británicas	manteniendo	un
catolicismo	que	iba	a	sobrevivir	a	la	persecución.	Isabel,	por	su	parte,	se	mostró
intolerante	con	los	calvinistas,	que	aquí	se	consideraban	puritanos,	obligándolos
a	huir	en	gran	número	a	los	Países	Bajos.

Aquí	y	en	Francia,	el	calvinismo	se	reforzaba.	En	virtud	de	un	nuevo	Edicto
(1570),	 Carlos	 IX	 les	 reconoció	 cuatro	 «plazas	 de	 seguridad»,	 La	 Rochela,
Montauban,	 La	 Chanté	 y	 Cognac,	 que	 pudieron	 convertirse	 en	 verdaderas
fortalezas	 confesionales.	 Ahora	 Felipe	 II,	 cuyas	 dificultades	 económicas	 se
mantenían	pese	al	envío	de	plata	de	América,	se	veía	obligado	a	atender	varios
frentes.	Los	intereses	fijados	por	los	banqueros	eran	muy	fuertes.	En	1575,	para
garantizar	 los	 títulos	 de	 la	 deuda,	 llamados	 «asientos»,	 decidió	 «situarlos»	 en
determinados	impuestos.	De	este	modo	se	garantizaba,	al	menos	en	parte,	a	los
propietarios	pero	se	privaba	a	la	Corona	de	una	porción	de	sus	ingresos.	 Isabel
había	 sido	 aconsejada	 también	 acerca	 de	 una	 práctica	 que	 le	 permitiría
aprovecharse	de	una	parte	de	esa	plata	americana,	otorgando	«patente	de	corso»,
es	decir,	licencia	para	robar,	a	algunos	avezados	marinos	como	Francis	Drake	o
John	Hawkins,	elevados	después	al	rango	de	nobleza.



En	 1572	 el	 partido	 hugonote	 en	 Francia,	 reorganizado	 por	 Gaspar	 de
Coligny,	 logró	 estabilizarse.	 Con	 sus	 recursos	 contribuyó	 a	 que	 Guillermo	 de
Orange	 reclutara	 un	 ejército	 con	 el	 que	 pudo	 ocupar	 las	 cuatro	 provincias	 del
norte,	Holanda,	Zelanda,	Güeldres	y	Frisia	que	tomaron	para	sí	el	nombre	común
de	Provincias	Unidas	de	los	Países	Bajos,	aunque	en	los	textos	españoles	se	las
ha	 llamado	 comúnmente	 Holanda.	 Nunca	 volverían	 a	 la	 obediencia,	 ni	 serían
tampoco	reducidas.	La	guerra	era	ya	imposible	de	ganar.	Se	extinguió	en	ellas	el
catolicismo,	 que	 quedó	 prohibido.	 Ante	 esta	 nueva	 situación,	 Catalina	 de
Médicis	 se	 asustó:	 podía	 repetirse	 en	 Francia	 una	 situación	 semejante.
Convenció	a	Carlos	IX	de	la	necesidad	de	dar	un	golpe	fuerte	para	descabezar	al
partido	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	En	París	y	otros	lugares	de	Francia
se	procedió,	el	24	de	agosto	de	1572,	a	una	matanza	discriminada	de	hugonotes.
Es	la	que	se	conoce	como	«noche	de	San	Bartolomé».

Cuarta	guerra	de	religión	en	Francia

De	 esta	 manera	 y,	 como	 una	 de	 las	 dimensiones	 de	 la	 pleamar	 del
calvinismo,	se	inició	en	Francia	la	que	llamamos	cuarta	guerra	de	religión	en	la
que	 España	 tuvo	 ya	 una	 intervención	 directa.	 Sería	 más	 exacto	 decir	 que	 se
trataba	de	una	contienda	en	tres	frentes,	el	flamenco,	el	francés	y	el	marítimo	ya
que	 los	 corsarios	 holandeses	 no	 tardaron	 en	 unirse	 a	 los	 británicos	 en	 sus
operaciones	 contra	 los	 galeones	 españoles.	 Sobre	 el	 papel	 la	 Liga	 Católica
parecía	contar	con	recursos	muy	superiores.	Pero	Carlos	IX	murió	en	1574	y	su
sucesor,	Enrique	III,	hombre	débil,	temió	verse	sometido	al	poder	de	los	Guisa	y
trató	 de	 compensar	 su	 insuficiencia	 acudiendo	 a	 los	 hugonotes,	 ofreciéndoles
una	 remuneración	 por	 medio	 de	 concesiones.	 Ahora	 Francia	 parecía
comprometerse	 en	 una	 lucha	 contra	 la	 hegemonía.	 El	 número	 de	 «plazas	 de
seguridad»	 calvinistas	 se	 elevó	 a	 ocho.	 Los	 grandes	 nobles	 que	 se	 habían
sumado	al	calvinismo,	por	motivos	que	parecen	ser	más	políticos	que	religiosos,
ejercían	 ahora	 el	 poder	 sobre	 extensas	 zonas:	 el	 duque	de	Alençon,	Francisco,
hermano	 del	 rey,	 gobernaba	 Anjou,	 Turena	 y	 el	 Berri.	 El	 duque	 de	 Condé	 se
instalaba	 en	Picardía	 amenazando	 la	 retaguardia	 de	 las	 provincias	 católicas	 de
Flandes.	 Enrique	 de	 Borbón	 obtenía	 Guyena,	 lo	 que	 le	 colocaba	 junto	 a	 la



frontera	española.	Los	tres	insistían	en	dos	puntos	que	consideraban	inseparables
en	 su	 programa:	 defensa	 de	 la	 libertad	 religiosa,	 es	 decir	 del	 calvinismo,	 y
rechazo	de	la	hegemonía	española	que	consideraban	un	perjuicio	para	Francia.

Cinco	 años	 después	 de	 Lepanto,	 cuando	 todavía	 tenían	 que	 mantenerse
fuerzas	 en	 el	Mediterráneo,	 la	 situación	 se	 había	 tornado	 extraordinariamente
difícil	 para	 Felipe	 II.	 Era	 evidente	 que	 en	 los	 Países	 Bajos	 se	 hallaba	 a	 la
defensiva.	Y	la	falta	de	hijos	en	aquella	generación	de	jóvenes	reyes	en	Francia
hacía	 temer	 que,	 aplicando	 la	 ley	 sálica,	 el	 próximo	 monarca	 de	 aquel	 reino
fuese	un	hugonote.	Los	protestantes,	siendo	una	clara	minoría,	ejercían	ya	gran
influencia	en	aquella	Corte.	Decidió	ejecutar	un	giro	en	su	política	sustituyendo
al	 duque	 de	Alba	 y	 su	 sistema	 represor	 por	 un	 amigo	 de	 la	 infancia,	 Luis	 de
Requesens,	 a	 quien	 se	 entregaron	 instrucciones	para	negociar	 con	 cada	una	de
las	 provincias,	 buscando	 acuerdos	 que	 permitieran	 respetar	 el	 culto	 católico.
Holanda	y	Zelanda	respondieron	a	esta	iniciativa	declarando	ilegítimo	a	Felipe	y
eligiendo	 a	 Guillermo	 de	 Orange	 como	 statouder.	 La	 muerte	 prematura	 de
Requesens	(1576)	hizo	naufragar	el	plan;	de	nuevo	se	agravaban	las	dificultades
económicas.	Hubo	un	considerable	avance	del	poder	calvinista,	en	Flandes	y	en
Francia.

Felipe	se	decidió	a	quemar	a	su	hermano,	Juan	de	Austria,	el	vencedor	de
Granada	y	de	Lepanto,	que	gozaba	de	gran	prestigio	militar.	Cuando	el	príncipe
llegó	a	Bruselas	encontró	las	tropas	dispersas	y	en	trance	de	motín,	porque	hacía
mucho	tiempo	que	no	percibían	los	emolumentos	de	su	contrato.	Envió	entonces
a	 su	 secretario	Escobedo	 a	Madrid	 y	 éste	 descubrió	 que	 dos	 personas	 de	 gran
relieve	 en	 la	 Corte,	 Antonio	 Pérez,	 hijo	 del	 secretario	 Gonzalo	 Pérez,	 y	 la
princesa	 de	 Éboli,	 viuda	 de	 Ruy	 Gómez	 de	 Silva,	 estaban	 implicados	 en	 un
negocio	de	falseamiento	y	tráfico	de	letras	de	cambio	que	impedían	la	llegada	de
dinero.	 Escobedo	 fue	 asesinado	 por	 criminales	 a	 sueldo	 y	 estalló	 entonces	 un
gran	escándalo	que	dio	lugar	al	proceso	de	estos	dos	personajes.	Era	imposible
que	tales	lodos	dejaran	de	salpicar	la	figura	del	Rey.	En	todo	caso	era	demasiado
tarde	 para	 impedir	 la	 división	 definitiva.	 Aquellos	 soldados	 indisciplinados
tomaron	 y	 saquearon	 brutalmente	 Amberes	 el	 4	 de	 noviembre	 de	 1576.	 La
reacción	de	este	acontecimiento	provocó	el	fortalecimiento	de	las	provincias	del
Norte	y	la	división,	prácticamente	definitiva,	de	los	Países	Bajos	en	dos	zonas,	la
septentrional	 protestante	y	germanizada,	 y	 la	meridional	 francófona	y	 católica.
Es	el	origen	de	las	dos	Monarquías	que	aún	existen,	Nederlanden	(Países	Bajos	u
Holanda)	y	Bélgica.



En	este	momento	de	 enfrentamiento	decisivo,	 la	 clave	 estaba	 sin	duda	 en
Francia.	 Si	 Enrique	 III	 moría,	 como	 parecía	 más	 probable,	 sin	 lograr
descendencia,	 la	 Corona	 pasaría	 a	 su	 hermano	 el	 duque	 de	 Alençon,	 que	 era
precisamente	 uno	 de	 los	 tres	 caudillos	 hugonotes.	 La	 Liga	 católica	 acudió	 a
Felipe	II,	marido	y	padre	de	nietas	de	Enrique	II.	Si	no	hubiera	en	Francia	 ley
sálica	 algunas	 otras	 posibilidades	 podían	 abrirse.	 Pero	 el	 monarca	 español
atravesaba	un	mal	momento:	gran	parte	de	la	plata	americana	pasaba	a	manos	de
enemigos	 y	 la	 que	 llegaba	 a	 la	 Península	 contribuía	 a	 disparar	 los	 precios,
privando	a	la	agricultura	y	a	la	artesanía	de	competitividad	en	el	mercado.	Simón
Ruiz,	 banquero	 principal	 en	 Medina	 del	 Campo,	 lanzó	 entonces	 una	 idea:
convertir	 la	 plata	 en	 depósito	 impidiendo	 que	 viajara.	 Se	 la	 traduciría	 en
«asientos»	 negociables,	 verdadero	 papel	 moneda	 pero	 que	 exigía	 la
identificación	del	propietario.	Los	resultados	eran	buenos	en	cuanto	a	garantizar
pago	de	 tropas	y	disminuir	pérdidas	en	el	metal	precioso,	pero	no	 impedía	 los
fraudes	ni	la	revolución	de	los	precios.

Fracaso	final:	la	Invencible

La	muerte	 inesperada	del	 joven	rey	Sebastián	de	Portugal	en	 la	batalla	de
Alcazarquivir	(1578)	alteró	el	estatus	en	la	Península.	No	había	hijos	del	difunto
ni	 su	 tío	 y	 sucesor,	 el	 cardenal	 infante	 don	 Enrique,	 podía	 tenerlos.	 Felipe	 II,
nieto	 de	 don	 Manuel,	 estaba	 en	 primera	 línea	 de	 derechos,	 por	 delante	 del
bastardo	Antonio,	prior	de	Crato,	y	de	la	Casa	de	Braganza	que	se	remontaba	a
línea	más	 lejana.	Aunque	 no	 faltaban	 enemigos,	 predominaron	 los	 partidarios.
Incluir	 a	 Portugal	 en	 la	 unión	 significaba	 conservar	 su	 calidad	 de	 reino	 y
gobierno	de	los	naturales;	 la	alta	nobleza	veía	en	ello	garantía	para	su	poder,	y
los	 grandes	 comerciantes	 ultramarinos	 esperaban	 lograr	 ventajas	 para	 sus
negocios.	De	modo	que	cuando	Enrique	murió,	en	1580,	el	duque	de	Alba	pudo
obtener	sin	dificultades	la	sumisión	del	reino.	El	prior	de	Crato	intentó	establecer
un	núcleo	de	resistencia	en	las	Azores,	buscando	el	apoyo	de	los	calvinistas	pero
fue	pronto	desalojado.

Durante	 sesenta	 años	 la	 Monarquía	 católica,	 que	 unía	 dos	 de	 las	 cinco
naciones,	 aquellas	 que	 conservaban	 el	 nombre	 romano,	 adquirió	 dimensiones
extraordinarias.	En	1580	Felipe	II	se	creyó	en	condiciones	de	cambiar	el	signo
de	 la	guerra	asumiendo	 la	 iniciativa.	Las	nuevas	minas	de	plata	 en	el	Potosí	y



Huancavélica	garantizaban	 los	suministros.	Las	Provincias	del	sur	acababan	de
concertar	una	Unión	de	Arras	(1579)	semejante	a	la	de	las	del	norte,	pero	para
defensa	 del	 catolicismo	 y	 de	 la	 dinastía	 de	 Borgoña.	 Los	 holandeses	 se
decidieron	entonces	a	reconocer	como	señor	legítimo	al	duque	de	Alençon,	que
figuraba	ya	como	heredero	de	Francia.	Acudió	con	 tropas	mercenarias	que,	 en
indisciplina	 y	 daños	 causados	 superaron	 ampliamente	 a	 los	 tercios	 españoles.
Esto,	unido	a	la	amplitud	y	crueldad	de	la	piratería	y	a	la	noticia	de	que	Enrique
III	era	un	homosexual,	causó	gran	daño	en	el	honor	de	la	causa	calvinista.

En	 este	 sentido	 había	 un	 retorno	 de	 prestigio	 en	 el	 bando	 español
permitiendo	olvidar	una	parte	de	lo	que	fuera	el	tremendo	daño	de	Amberes.	A
esta	ciudad	perjudicaba	el	desplazamiento	hacia	el	Norte	del	eje	de	los	negocios.
Por	 muerte	 de	 don	 Juan	 de	 Austria	 asumió	 el	 gobierno	 de	 la	 zona	 española
Alejandro	 Farnesio	 que,	 apoyándose	 en	 la	 Unión	 de	 Arras,	 restableció	 las
estructuras	 administrativas	 en	 cada	 una	 de	 las	 provincias,	 de	 acuerdo	 con	 sus
usos	 pero	manteniendo	 firmemente	 el	 catolicismo.	Murieron	 en	 1583	 tanto	 el
duque	de	Alençon	como	Guillermo	el	Taciturno	y	esto	favoreció	la	ofensiva	que
Alejandro	 Farnesio	 pudo	 montar	 para	 consolidar	 el	 espacio	 de	 las	 provincias
flamencas.	 Vencedor	 brillante	 en	Maastricht	 pudo	 recobrar	 una	 gran	 parte	 del
territorio	 perdido,	 reduciendo	 a	 cuatro	 provincias,	 Holanda,	 Zelanda,	 Frisia	 y
Utrecht,	el	dominio	de	sus	enemigos.	Era,	sin	embargo,	seguro	de	que	se	había
llegado	a	una	división	 estable	 en	 el	 antiguo	patrimonio	de	Borgoña,	 donde	 las
confesiones	religiosas	divergentes	aseguraban	esa	estabilidad.

El	destino	de	Europa	se	acercaba	a	otro	momento	de	tensión.	Confirmada	la
esterilidad	 de	 Enrique	 III,	 dos	 parientes	 lejanos	 del	 Rey,	 Enrique	 de	 Guisa	 y
Enrique	de	Borbón,	reclamaban	para	sí	la	sucesión.	Gregorio	XIII	excomulgó	al
que	se	titulaba	rey	de	Navarra,	negándole	legitimidad	desde	el	punto	de	vista	de
la	 Iglesia.	 En	 1583	 Isabel	 de	 Inglaterra	 decidió	 también	 pasar	 a	 la	 acción:
expulsó	de	mala	manera	al	embajador	español	y	promulgó	una	ley	que	castigaba
con	pena	de	muerte	a	cualquier	sacerdote	católico	que	se	atreviera	a	ejercer	su
ministerio.	 Por	 su	 parte,	 Felipe	 II	 (tratado	 de	 Joinville,	 1585)	 reconocía	 a
Enrique	de	Guisa	como	futuro	rey,	prometiéndole	su	apoyo.

Fue	 entonces	 cuando	 los	 protestantes	 decidieron	 quemar	 las	 naves
eliminando	 obstáculos:	 en	 1587	 tuvo	 lugar	 la	 ejecución	—asesinato	 diríamos
mejor—	 de	 María	 Estuardo	 y	 unos	 meses	 más	 tarde	 Enrique	 III	 disponía	 la
muerte	 alevosa	 del	 duque	 de	Guisa,	 reconociendo	 a	 Enrique	 de	Borbón	 como
Delfín.	 La	 decisión	 estaba	 tomada.	 El	 trono	 de	 Francia	 sería	 transmitido	 al



representante	 de	 la	 minoría	 calvinista.	 Uno	 de	 los	 fieles	 al	 duque	 de	 Guisa
precipitó	 las	 cosas	 dando	 muerte	 al	 Rey;	 venganza	 de	 sangre	 al	 modo
tradicional.

Francia	se	dividió.	La	ley	sálica	impidió	a	Felipe	II	plantear	la	candidatura
de	su	propia	hija,	Isabel	Clara	Eugenia,	la	más	próxima	y	directa	descendiente	de
Enrique	 II.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 franceses	 también	 se	 mostraba	 contraria	 a
aceptar	un	rey	hugonote	que,	como	en	los	demás	países	de	Europa,	impondría	el
dominio	de	su	confesión.	En	este	momento	Álvaro	de	Bazán,	marqués	de	Santa
Cruz,	propuso	a	Felipe	II	una	acción	militar	resolutiva	de	grandes	proporciones:
reunir	 una	 gran	 flota	 capaz	 de	 trasladar	 a	 Inglaterra	 al	 victorioso	 ejército	 de
Farnesio	y,	 derribando	 a	 Isabel,	 declarada	 ilegítima	 por	 el	 Papa,	 restablecer	 el
catolicismo.	La	llamada	Armada	Invencible	recibió	orden	de	reunirse	en	Lisboa.
Pronto	se	vio	privada	de	su	jefe	ya	que	Álvaro	de	Bazán	murió	de	enfermedad	en
esta	ciudad.	Por	razones	de	jerarquía	social	—se	necesitaba	ser	un	«grande»	para
asumir	mando	 tan	 importante—	fue	nombrado	el	duque	de	Medinasidonia	que
tenía	escasa	experiencia,	quedando	reducidos	 los	verdaderos	marinos	a	papeles
subalternos.	Los	barcos,	desiguales	y	mal	organizados,	respondiendo	a	modelos
no	 muy	 modernos,	 llegaron	 a	 Calais	 el	 27	 de	 junio	 de	 1588,	 pero	 Alejandro
Farnesio	negó	el	permiso	para	embarcar	en	ellas	sus	tropas	porque	estaba	seguro
de	que	iban	al	desastre.	Hoy	sabemos	que	Francis	Drake	permaneció	escondido
y	 que	 las	 hazañas	 que	 se	 le	 atribuyen	 forman	 parte	 de	 una	 propaganda
legendaria.	Desiguales	en	 tamaño	y	velocidad,	 los	barcos	españoles	no	estaban
en	 condiciones	 de	 defenderse	 con	 eficacia	 de	 los	 ataques	 de	 hostigamiento,
dotados	 de	 artillería	 de	 mayor	 alcance.	 Los	 temporales	 completaron	 la	 tarea
arrojándolos	 contra	 la	 costa.	 De	 modo	 que	 la	 Invencible	 puede	 considerarse
como	el	desastre	final	dentro	de	la	alternativa	española.	Es	cierto	que	los	ataques
ingleses	contra	La	Coruña	 (1589)	y	Azores	 (1591)	 también	 fracasaron.	Pero	 la
piratería,	arma	verdaderamente	eficaz,	pudo	redoblar	sus	actividades.

La	muerte	de	Felipe	II

En	este	momento	se	descubrían	 los	detalles	del	asesinato	de	Escobedo.	El
delito	de	fraude	se	convertía	en	crimen	de	sangre.	Antonio	Pérez	se	refugió	en
Zaragoza	acogiéndose,	como	aragonés,	al	«privilegio	de	manifestación»	que	el
Justicia	Mayor,	Juan	de	Lanuza,	le	otorgó	en	forma	indebida	ya	que	no	se	trataba



de	un	delito	cometido	en	aquel	reino.	Felipe	II	desencadenó	todos	sus	recursos
legales,	 incluyendo	 la	 Inquisición,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 Pérez	 huyera	 a
Francia	y	luego	a	Inglaterra	convirtiéndose	en	difusor	de	toda	clase	de	calumnias
contra	 el	 Rey.	 Felipe	 agravó	 las	 consecuencias	 enviando	 tropas	 y	 haciendo
ejecutar	 al	 Justicia	 como	 si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 un	 movimiento	 de	 rebelión
contra	 la	Corona.	Se	pudo	montar	entonces	el	eficaz	argumento	de	que	el	Rey
estaba	conculcando	las	libertades	aragonesas.

Las	 dos	 noticias,	 desastre	 de	 la	 Invencible	 y	 asesinato	 de	 Enrique	 III	 de
Francia	(agosto	de	1589)	anunciaban	el	comienzo	de	la	crisis	definitiva.	Enrique
de	Navarra	 se	 proclamaba	 rey	 y	Alejandro	 Farnesio	 aportaba	 sus	 tercios	 para
defensa	 de	 la	 Liga	 católica.	 Era	 mucha	 la	 confusión	 pues	 entre	 los	 católicos
había	 fuertes	 dudas	 acerca	 del	 camino	 a	 seguir,	 ya	 que	 una	 victoria	 católica
suponía	 el	 sometimiento	 a	 la	Casa	 de	Austria.	 Tras	 cuatro	 años	 de	 lucha	muy
duros,	 Enrique	 IV	 llegó	 a	 convencerse	 de	 que	 el	 partido	 hugonote	 no	 bastaba
para	proporcionarle	la	victoria.	El	27	de	febrero	de	1594	anunció	públicamente
que	abandonaba	esta	confesión	para	convertirse	al	catolicismo.	La	frase	que	se	le
atribuye,	 «París	 bien	 vale	 una	 misa»,	 sea	 o	 no	 falsa,	 reproduce	 muy	 bien	 la
conciencia	 de	 sus	 coetáneos.	Una	 ceremonia	 solemne	 de	 reconciliación	 con	 la
Iglesia	 tuvo	 lugar	 en	 la	 basílica	 de	 San	 Pedro	 el	 17	 de	 septiembre	 de	 1595,
mediante	 la	 cual	 el	 papa	 Clemente	 VIII	 le	 reconocía	 como	 legítimo	 rey.	 Los
legados	 interpusieron	 entonces	 su	 influencia	 para	 conseguir	 que	 las	 dos
Monarquías	católicas	firmasen	la	paz.	Desde	el	punto	de	vista	pontificio	aquella
conversión	 de	 Enrique	 significaba	 una	 ganancia:	 al	 Papa	 sería	 posible	 tomar
iniciativas	sin	tener	que	sujetarse	a	las	directrices	de	la	Casa	de	Austria.

El	paso	de	Enrique	IV	al	catolicismo	revestía	una	gran	importancia	política:
las	 tropas	 españolas	 abandonaron	 Francia,	 otorgándoseles	 honores	 de	 guerra,
como	cuando	se	trata	de	una	capitulación	no	deshonrosa,	pero	capitulación	a	fin
de	 cuentas.	 Con	 ellas	 se	 alejaba	 definitivamente	 esa	 propuesta	 del	 «máximo
religioso»	que	somete	 la	Corona	a	 los	 imperativos	de	 la	 fe,	para	 ingresar	en	el
«mínimo»:	 el	 Estado,	 ahora	 protagonista,	 permitiría	 a	 católicos	 y	 hugonotes
cumplir	 sus	 respectivos	 deberes	 religiosos,	 bajo	 la	 condición	 de	 someterse	 en
todo	 a	 su	 soberanía.	 La	 verdad	 de	 la	 situación	 quedaba	 al	 descubierto	 porque
Francia,	Inglaterra	y	las	Provincias	Unidas	concertaron	una	estrecha	alianza	para
defenderse	 de	 cualquier	 iniciativa	 española.	 Para	 las	 tres	 era	 un	 objetivo



primordial	el	desmantelamiento	del	poder	de	la	Monarquía	española.	El	Estatuto
de	Nantes	(13	de	abril	de	1598)	confirmó	a	los	hugonotes	en	la	posesión	de	las
ocho	plazas	de	garantía.

Felipe	II	tenía	que	reconocer	ahora	su	derrota.	Las	condiciones	económicas
se	habían	tornado	tan	malas	que	aquel	mismo	año	hubo	de	suspender	el	pago	de
los	 intereses	 de	 la	 deuda.	 Su	 enfermedad,	 irreversible,	 anunciaba	 un	 próximo
final.	Contaba	con	un	heredero	de	su	mismo	nombre,	joven	y	no	muy	inclinado	a
los	negocios	de	Estado.	En	previsión	de	un	incierto	futuro,	el	Rey	Prudente	tomó
dos	decisiones:	aceptar	la	mediación	pontificia	concertando	la	paz	de	Vervins	(2
de	 mayo	 de	 1598),	 y	 separar	 los	 Países	 Bajos	 de	 la	 Corona	 española,
entregándolos	 a	 su	 hija	 Isabel	 Clara	 Eugenia	 que	 contrajo	 matrimonio	 con	 el
archiduque	Alberto.	Si	no	alcanzaban	descendencia,	 tales	dominios	tornarían	al
patrimonio	 real.	 Pocos	 meses	 después,	 el	 13	 de	 septiembre	 del	 mismo	 año,
murió.	Sus	restos	mortales	no	tuvieron	que	abandonar	El	Escorial.	Pasaron	de	la
habitación	de	arriba	al	sepulcro	en	que	todavía	permanecen.

Algunas	veces	los	historiadores	presentamos	esta	fecha	como	la	del	«primer
noventa	 y	 ocho».	Pero	 la	 generación	 correspondiente	 a	 aquel	 año	no	 tuvo	una
visión	 pesimista.	 En	 1590	 las	 Cortes	 castellanas	 habían	 conseguido	 con	 éxito
estabilizar	 el	 llamado	 «impuesto	 de	 millones»,	 que,	 corrigiendo	 el	 anticuado
servicio	 de	 monedas,	 daba	 un	 paso	 decisivo	 adelante	 en	 la	 tributación,
estabilizándola.	 Entramos	 en	 la	 generación	 de	 Cervantes	 y	 de	 Lope:	 grandes
pensadores	y	destacados	artistas	marcaban,	dentro	de	la	alternativa	española,	la
cúspide	de	su	creatividad.	No	habían	perdido	todavía	las	esperanzas	de	triunfar.
Esta	visión	optimista	permanecería	hasta	1635.	Maduraba	la	conciencia	histórica
española:	Diego	Hurtado	de	Mendoza,	Ambrosio	de	Morales,	Jerónimo	Zurita	o
Juan	de	Mariana,	se	alejaban	de	la	simple	cronística	e	intentaban	transmitir	una
doctrina:	España	cumplía,	en	los	designios	de	la	divina	Providencia,	un	plan	que
remontaban	hasta	los	hijos	de	Noé,	Tubal	y	Tarsis.	Todavía	muchos	siglos	más
tarde,	libros	de	texto	dirían	que	éste	era	el	nombre	de	sus	primeros	pobladores.

La	influencia	consolidada	de	la	tercera	Roma

Paralelamente	 la	 otra	 rama	 de	 la	 Casa	 de	 Habsburgo	 había	 conseguido,
mediante	 grandes	 esfuerzos,	 un	 resultado	 al	 que	 no	 era	 ajena	 la	 victoria	 de
Lepanto:	detener	definitivamente	el	avance	de	los	turcos	en	los	Balcanes.	Puede



decirse	 que	 fue	 la	 obra	 fundamental	 del	 emperador	 Fernando,	 nieto	 del	 Rey
Católico,	cuyo	nombre	se	le	había	dado.	Uniendo	las	tres	coronas	de	Bohemia,
Austria	y	Hungría,	se	daba	a	sí	mismo	título	de	rey	de	este	último	país,	aunque	la
mayor	 parte	 de	 su	 territorio	 siguiera	 en	 poder	 de	 los	 otomanos.	 Desde	 esta
posición	 tripartita,	 la	 doble	 águila	 se	 hallaba	 bien	 preparada	 para	 estimular	 la
resistencia	eslava	y	búlgara	en	los	Balcanes.	Maximiliano	II	había	dado	un	buen
paso	adelante	al	conseguir	que	los	vaivodas	de	Transilvania	(Segismundo)	y	de
Valaquia	(Miguel	«el	Bravo»)	se	le	uniesen.	Una	tensa	batalla	de	desgaste	en	las
últimas	 décadas	 del	 siglo	XVI,	 había	 permitido	 finalmente	 a	 Rodolfo	 II	 firmar
con	 la	Sublime	Puerta	una	 tregua	consolidada	 (Sitva	Torok,	1606)	 en	que,	 por
primera	vez,	 se	 fijaban	 fronteras,	bien	protegidas	por	el	Danubio,	que	 se	 torna
azul	cuando	pasa	por	Viena.	Sometidos	a	un	poder	militar	otomano,	los	antiguos
principados	balcánicos	se	seguían	considerando	parte	de	la	cristiandad.

El	 peligro	 turco,	 que	 durante	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI	 fue	 la	 principal
preocupación	 europea,	 ahora,	 al	 detenerse,	 permitía	 un	 balance	 acerca	 de	 las
grandes	consecuencias	para	la	vida	de	Europa.	Su	capital,	Estambul,	sustituta	de
Bizancio,	 se	 hallaba	 situada	 en	 la	 orilla	 europea	 de	 los	 Dardanelos,	 pero	 el
Imperio	era	esencialmente	asiático	y	africano.	El	cristianismo,	aunque	dividido
ahora	 en	 tres,	 seguían	 considerándose	 como	 plataforma	 esencial	 de	 la	 cultura
europea.	Por	su	parte,	Turquía	pretendía	convertirse	en	voz	para	 todo	el	 islam.
En	 su	 afán	 por	 instalarse	 en	 las	 grandes	 estepas	 de	 Rusia	 llevando	 a	 ellas	 su
religión	 y	 su	 poder,	 los	 turcos	 habían	 dispersado	 lo	 que	 quedaba	 en	 pie	 de	 la
Ordu	 de	Oro,	 obligando	 a	 los	 tártaros	 a	 refugiarse	 al	 otro	 lado	 de	 los	Urales.
Indirectamente	 favorecieron	 la	 emancipación	 de	 los	 grandes	 pueblos	 eslavos,
bajo	la	capitanía	de	los	príncipes	de	Susdal-Moscú.	Despertaba	y	se	vigorizaba
el	eslavismo,	 forma	de	cultura	que	disponía	de	dos	signos	de	 identificación,	el
cristianismo	 ortodoxo	 y	 el	 alfabeto	 cirílico.	 Pero	 se	 formulaban	 sobre	 él	 dos
opciones	políticas,	Polonia	y	Moscovia	 respectivamente.	Una	gran	parte	de	 los
súbditos	polacos	eran	ahora	ortodoxos.

Moscú	aspiraba	a	suceder	a	Bizancio	como	cabeza	de	la	Iglesia	oriental.	El
patriarca	 Jonás	declaró	que,	 después	de	 la	 caída	de	 la	primera	 (Roma)	y	de	 la
segunda	 (Constantinopla)	 allí	 se	 hallaba	 la	 «tercera	 Roma»,	 definitivamente
afirmada	 en	 su	 ortodoxia	 y	 ajena	 a	 las	 desviaciones	 doctrinales	 en	 que	 estaba
incurriendo	 la	 Iglesia	 occidental.	 La	 profunda	 división	 entre	 católicos	 y
protestantes	 venía	 a	 respaldar	 este	 argumento	 que	 se	 formuló	 ya	 con
anterioridad.	En	1473,	Iván	III	se	casó	con	Sofía	Paleólogo	y	decidió	tomar	en



adelante	 el	 título	 de	 César	 (zar).	 Frente	 a	Moscú,	 Casimiro	 IV	 de	 Polonia	 (†
1492),	casado	con	Isabel	de	Austria,	y	sus	hijos	Alberto	(1492-1501),	Alejandro
Jagellón	 (1501-1506)	 y	 Segismundo	 (1506-1548)	 que	 le	 sucedieron,	 pudieron
acentuar	 sus	 vinculaciones	 con	 el	 catolicismo,	 apoyándose	 para	 ello	 en	 los
Habsburgo.

Las	dificultades	para	que	 llegara	a	constituirse	una	sexta	nación	dentro	de
Europa,	 Eslavonia,	 no	 eran	 únicamente	 de	 carácter	 político,	 fragmentación	 y
sometimiento	 a	 poderes	 extraños.	 La	 alta	 nobleza	 polaca,	 que	 mediante	 el
«liberum	veto»	limitaba	drásticamente	el	poder	de	la	Corona,	estaba	formada	por
grandes	 propietarios	 territoriales,	 que	 habían	 devuelto	 al	 campesinado	 a	 la
servidumbre	 y	 trataban	 los	 productos	 de	 la	 tierra	 como	materia	 prima	 para	 su
venta	directa.	Las	actividades	mercantiles	quedaban	en	manos	de	extranjeros	o
de	judíos.	Por	su	parte	Moscú	prohibió	a	los	hebreos	instalarse	en	su	territorio,
por	lo	que	hubieron	de	refugiarse	en	Ucrania	y	otros	territorios	que	sólo	mucho
tiempo	más	tarde	se	someterían	al	zar.	Este	judaísmo	askhenazí	no	alcanzaba	los
niveles	del	sefardismo,	disperso	ahora	por	territorios	musulmanes;	se	orientaría
hacia	formas	religiosas	más	formalistas	y	exigentes.

Segismundo	 II	 de	 Polonia	 (1548-1572)	 consiguió	 culminar	 una	 victoria
contra	 la	 reforma	 luterana	 que	 algunos	 de	 sus	 nobles	 aceptaban,	 pero	 sin
conseguir	 que	 se	 modificaran	 las	 estructuras	 de	 su	 gobierno.	 Los	 jesuitas
establecieron	entonces	cuatro	importantes	Colegios,	en	Cracovia,	Polock,	Lublin
y	Vilna,	a	fin	de	formar	en	un	catolicismo	profundo	las	nuevas	generaciones	de
la	 alta	 nobleza.	 En	 1572,	momento	 de	 la	muerte	 del	 Rey,	 la	 szlachta,	 ante	 el
hecho	de	que	no	quedaban	hijos,	reclamó	para	sí	la	potestad	de	elegir	al	sucesor.
Esta	demanda	no	se	limitaba	al	reconocimiento	del	príncipe	con	mejor	derecho,
sino	que	 equivalía	 a	 una	verdadera	 revolución	pues	 se	pasaba	 a	un	 sistema	de
Monarquía	en	que	el	rey	ejercería	únicamente	los	poderes	que	fuesen	asignados
por	los	electores;	algo	semejante	a	lo	acaecido	con	el	Imperio	alemán.	En	estas
condiciones,	 el	 primer	 electo,	 Enrique	 de	Anjou,	 renunció	 y	 pasó	 a	 sustituirle
Esteban	Bathory,	vaivoda	de	Transilvania,	que	estaba	casado	con	una	hermana
de	Segismundo.	Impedido	el	desarrollo	de	su	potestad	monárquica,	Polonia,	que
seguía	siendo	el	glacis	imprescindible	de	su	frontera	oriental	para	los	europeos,
no	tardaría	en	atraer	los	apetitos	encontrados.

El	 protestantismo,	 en	 su	 versión	 específicamente	 luterana,	 arraigó
profundamente	en	los	Países	Bálticos	que	pasaban	por	la	experiencia	dolorosa	de
un	fracaso	en	la	Unión	de	Kalmar,	perjudicial	para	su	desarrollo	económico.	En



1573,	 Christian	 III	 de	 Dinamarca	 promulgó	 un	 Ordenamiento	 religioso	 que
contaba	 con	 la	 aprobación	 expresa	 de	 Lutero.	 La	 Iglesia	 en	 este	 reino,	 que
contaba	 con	Noruega	 e	 Islandia,	 quedó	 sometida	 directamente	 a	 la	Corona;	 el
catolicismo	 fue	 desarraigado.	 Tres	 decenios	 antes	 la	 caída	 de	 Lübeck	 (1544)
había	 marcado	 el	 fin	 de	 la	 Hansa	 y	 el	 retorno	 de	 las	 ambiciones	 expansivas
escandinavas.	 Erik	 XIV,	 que	 sucedió	 a	 Gustavo	 Vasa	 en	 el	 trono	 de	 Suecia,
declaró	que	la	independencia	de	su	reino	era	irreversible.	Buscó	la	colaboración
de	Moscú,	que	pugnaba	ya	por	abrir	alguna	ventana	al	Báltico	y	pudo	instalarse
en	 Tallin	 (Reval).	 Se	 trataba	 de	 emplear	 la	 vía	 sueca	 para	 el	 acceso	 de	 los
productos	específicamente	rusos.

Federico	 II	 de	 Dinamarca	 y	 Segismundo	 II	 de	 Polonia	 vieron	 en	 esta
conquista,	ejecutada	en	1561,	una	seria	amenaza	para	las	vías	mercantiles	hacia
Occidente,	 de	 las	 que	 ambos	 dependían.	Declararon	 la	 guerra.	Erik	XIV	pudo
contar	con	la	ayuda	interesada	de	Iván	IV,	a	quien	se	califica	de	«Terrible»,	tal
vez	 por	 la	 dureza	 que	 puso	 en	 los	 procedimientos	 tendentes	 a	 convertir	 a
Moscovia	en	una	verdadera	Monarquía.	Derrotó	a	los	polacos.	En	definitiva,	una
amenaza,	y	así	lo	percibió	también	la	nobleza	sueca	que	se	decidió	por	el	derribo
de	 Erik	 y	 su	 sustitución	 por	 su	 hermano	 Juan	 III	 que	 estaba	 casado	 con	 una
Jagellón,	 Catalina.	 Las	 cuatro	 potencias	 interesadas	 se	 reunieron	 en	 Stettin
(1570)	a	fin	de	elaborar	un	acuerdo	que,	sustituyendo	a	la	desaparecida	Hansa,
regulase	 las	 comunicaciones	mercantiles	 en	 el	Báltico.	El	 tratado	 establecía	 el
principio	 de	 la	 libre	 navegación	 en	 condiciones	 semejantes	 a	 las	 que	 ya
imperaban	 en	 otras	 áreas.	 Suecia	 pudo	 conservar	 su	 base	 de	 Tallin.	 Pero	 la
verdadera	 ganancia	 correspondía	 al	 zar:	 Narva	 iba	 a	 ser	 la	 primera	 ventana
abierta	sobre	el	Báltico	para	la	Monarquía	moscovita.

Grandes	cambios	en	relación	con	el	mundo

La	firma	de	la	paz	de	Vervins	(1598)	hizo	entrar	los	proyectos	españoles	en
una	 nueva	 fase.	 Los	 historiadores	 insisten	 en	 señalar	 el	 contraste	 entre	 la
racionalidad	medida	 y	mesurada	 imperante	 en	 el	 siglo	XVI,	 el	manierismo	 que
hallamos	en	El	Escorial,	y	esa	explosión	del	sentimiento	y	la	ampulosidad	que	se
manifiesta	 en	 el	 siglo	XVII,	 a	 la	 que,	 con	 un	modismo	 italiano,	 nos	 referimos
como	 «barroco».	 Es,	 desde	 luego,	 el	 arte	 de	 la	 Contrarreforma	 católica.	 Los
caracteres	 específicos	 que	 se	 señalan	 en	 el	 barroco	 —individuación	 de	 los



sentimientos,	subjetivismo,	refinamiento	conceptual—	ya	estaban	presentes	en	el
Renacimiento	de	modo	que	podemos	decir	que,	 simplemente,	 se	desarrollaron.
Lo	 mismo	 sucede	 con	 la	 sensualidad	 en	 el	 comportamiento	 o	 con	 el	 poder
absoluto	en	el	ámbito	de	la	política.	El	sistema	típico	de	gobierno,	un	«valido»
responsable,	 ya	 se	 venía	 ensayando	 desde	 el	 siglo	 XV.	 El	 primero	 de	 los
consejeros	 castellanos	 a	 quien	 se	 aplicó	 este	 título	 fue	 Ruy	 López	 Dávalos	 y
pocos	años	después	el	marqués	de	Santillana	escribía	un	Doctrinal	de	privados.
Otra	de	las	características	de	esta	época	es	la	exaltación	del	«nacionalismo»	en
las	 Monarquías;	 significa	 tan	 sólo	 que	 la	 «nación»	 cobra	 primacía	 sobre	 la
«república»;	pero	ambos	conceptos	tenían	raíces	muy	antiguas.

Aparte	del	desarrollo	de	la	conciencia	histórica,	a	que	nos	hemos	referido,
una	 de	 las	más	 brillantes	manifestaciones	 de	 la	 nueva	 corriente,	 nos	 la	 ofrece
Luis	 de	Camoens	 en	Os	 Lusiadas:	 su	 argumento	 es	 la	 gran	 empresa	 nacional
portuguesa	 que	 descubrió	 todas	 las	 rutas	 del	mundo.	 Pero	 ningún	 autor	 puede
simbolizar	el	 tránsito	de	una	a	otra	época	de	un	modo	tan	preciso	como	el	que
hallamos	en	William	Shakespeare	(1564-1616).	Por	una	parte	busca	inspiración
para	 dramas	 o	 comedias	 en	 episodios	 que	 pertenecen	 al	Renacimiento	 italiano
como	en	El	mercader	de	Venecia,	El	sueño	de	una	noche	de	verano,	La	doma	de
la	bravía,	Otelo	y	de	una	manera	especial	ese	cuento	de	Mateo	Bandello	que	nos
entrega	 a	 Romeo	 y	 Julieta.	 Pero,	 de	 pronto,	 penetra	 a	 fondo	 en	 el	 espíritu
nacional,	 reproduciendo	 en	 Hamlet	 las	 sombras	 del	 palacio	 de	 Beowulf	 y
llegando	 a	 la	 pregunta	 clave	de	«ser	 o	 no	 ser».	Al	mismo	 tiempo,	 resucitando
crónicas	 nos	 sumerge	 en	 esa	 versión	 personal,	 rica	 y	 profunda	 acerca	 de	 ese
tiempo	que	media	entre	Ricardo	II,	la	revolución	lancasteriana	y	la	maduración
íntima	 de	Enrique	VIII.	Algo	 semejante,	 aunque	 con	menos	 coherencia	 y	más
apego	 al	 sentimiento	 popular,	 estaba	 entonces	 ejecutando	 en	 España	 Lope	 de
Vega.	Para	los	británicos,	Shakespeare	es	el	mejor	dramaturgo	del	mundo.	Pero
en	ciertos	aspectos	es	indudable	que	Calderón	le	supera.

Los	franceses,	en	el	siglo	XVII	y	en	el	XVIII,	establecieron	una	relación	entre
el	 término	 barroco,	 el	 silogismo	 baroco	 y	 la	 perla	 irregular	 calificada	 de
baroque;	era	el	modo	de	aplicar	un	juicio	negativo	a	ese	arte,	de	gran	brillo	sin
duda,	pero	que	se	asociaba	a	la	alternativa	española	y	no	a	la	francesa.	Hallamos
cierta	dificultad	para	definir	con	exactitud	qué	es	el	barroco,	forma	cultural	que
se	 extiende	 a	 toda	 la	 sociedad,	 incluso	 a	 la	moda:	 predominan	 las	 curvas	 y	 la
ampulosidad;	es	una	reacción	contra	el	academicismo	a	fin	de	dar	libre	expresión
a	los	sentimientos;	se	complace	en	extremosidades;	conceptismo,	culteranismo,



preciosismo	 y	 estilo	 burlesco	 son	 formas	 distintas	 para	 deformar	 la	 realidad	 y
hacerla	 más	 comprensible.	 En	 definitiva,	 la	 nariz	 de	 Cirano	 de	 Bergerac	 es
también	barroca.

En	Roma,	de	una	manera	especial,	el	barroco	aparece	como	última	etapa	del
Renacimiento;	 prolonga	 su	 vigencia	 hasta	 bien	 avanzado	 el	 siglo	XVIII	 y	 es	 el
instrumento	 que	 escogen	 los	 Papas	 y	 la	Compañía	 de	 Jesús	 para	 demostrar	 al
mundo	 la	 grandeza	 que	 reviste	 el	 catolicismo.	 Es	 el	 mismo	 sentido	 que
descubrimos	 en	 Viena	 o	 en	 Innsbruck.	 Cada	 edificio	 debía	 mostrar,	 en	 sus
dimensiones	 y	 en	 el	 aprovechamiento	 cumplido	 del	 espacio,	 un	 dinamismo
revelador	 del	 vigor	 que	 alcanzara	 la	 Contrarreforma.	 En	 el	 interior	 y	 en	 sus
fachadas,	 los	 templos	 barrocos	 funcionaban	 también	 como	 verdaderos	 teatros
sacrales,	 acordes	 con	 lo	 que	 Roma	 pretendía	 ser:	 el	 gran	 espectáculo	 de	 la
Iglesia.	 Il	 Gesù,	 templo	 principal	 de	 la	 Compañía	 demostraba	 la	 potencia	 que
ésta	había	llegado	a	alcanzar.	Carlo	Maderno	(†	1629)	concluyó	la	obra	de	San
Pedro	 con	 una	 fachada	 que	 sigue	 siendo	 escenario	 para	 las	 grandes
celebraciones.	Poco	tiempo	después,	Lorenzo	Bernini	(†	1680)	crea	la	columnata
oval,	que	abraza	en	adelante	a	las	muchedumbres	ahí	concentradas.

El	 problema	 más	 difícil	 que	 se	 planteaba	 a	 los	 arquitectos	 romanos	 era
cómo	ubicar	 fachadas	 y	monumentos	 en	 una	 ciudad	 en	 que	 predominaban	 las
calles	 estrechas.	 Recurrieron	 muchas	 veces	 a	 las	 fuentes,	 que	 permitían	 abrir
descansaderos.	Todos	estos	artistas	se	formaron	cuando	aún	parecía	evidente	una
victoria	 católica,	 aunque	 sobrevivieron	 para	 ver	 despedazadas	 sus	 esperanzas.
Pero	el	barroco	servía	para	revelar	otro	hecho	digno	de	atención:	replegada	sobre
sí	 misma,	 la	 Iglesia	 católica	 estaba	 recobrando	 fortaleza,	 mientras	 que	 el
protestantismo	se	fragmentaba	al	admitir	el	principio	de	las	iglesias	nacionales.

Todas	 las	Monarquías	europeas	 se	hallaban	sometidas	a	un	 rígido	sistema
de	 confesionalidad	que	Lutero	había	 tratado	de	 reforzar,	 incluyendo	 también	 a
las	católicas:	súbditos,	en	el	pleno	sentido	de	la	palabra	eran	los	que	abrazaban	la
confesión	 del	 príncipe.	 Los	 que	 divergían	 de	 ella,	 como	 era	 el	 caso	 de	 lo
hugonotes	 en	 Francia,	 los	 católicos	 en	 Inglaterra	 o	 los	 criptojudíos	 que,
comenzando	por	Holanda,	estaban	recobrando	el	reconocimiento,	no	podía	pasar
de	una	situación	marginal.	Las	estructuras	del	Estado	contaban	con	instrumentos
represivos	para	castigar	desviaciones	doctrinales	o	peligros	para	la	fe.	El	rey	era
depositario	 de	 una	 soberanía	 perteneciente	 a	 la	 comunidad,	 la	 cual	 era,	 en	 su
esencia,	 confesional.	 En	 los	 reinos	 católicos	 el	 poder	 del	 monarca,	 que	 se
titulaba	a	 sí	mismo	defensor	de	 la	 fe,	había	 crecido	en	 relación	con	 la	 Iglesia.



Esto	 no	 significaba	 que	 prestase	 menos	 atención	 a	 los	 aspectos	 materiales:
desarrollar	 el	 comercio,	 establecer	 colonias,	 ampliar	 el	 espacio	 territorial,
aparecían	entre	sus	principales	obligaciones.

Dos	rasgos	distintivos,	en	esta	primera	etapa	de	la	Edad	Moderna	que	nos
lleva	hasta	1648,	fueron,	como	ya	indicamos,	 la	aparición	de	una	diplomacia	y
de	un	ejército	permanentes.	Las	relaciones	entre	países	vecinos	raras	veces	eran
estables,	 obedeciendo	 a	 afinidades	 y	 amistad:	 el	 amigo	 de	 hoy	 podía	 tornarse
rápidamente	 en	 adversario	 o	 enemigo.	 La	 conversión	 de	 los	 embajadores	 en
permanentes	 obedecía	 a	 una	 nueva	 necesidad:	 no	 se	 trataba	 de	 negociar	 un
acuerdo	 o	 de	 resolver	 un	 problema	 concreto	 sino	 de	 dar	 y	 procurar	 noticias,
informando	de	la	marcha	de	la	política	en	aquella	Corte	ante	la	que	se	hallaban
acreditados.	Su	presencia	sólo	era	posible	en	tiempos	de	paz.	También	ejercían
cierto	grado	de	protección	y	responsabilidad	en	relación	con	los	súbditos	propios
que	 circunstancialmente	 residían	 en	 territorio	 ajeno.	 Copiando	 una	 costumbre
italiana,	los	embajadores	utilizaban	para	comunicarse	con	sus	gobiernos,	la	cifra,
es	decir,	una	escritura	secreta	que	cambiaba	letras	por	números	y	que	podía	ser
variada	con	frecuencia.	Guardar	el	secreto	era	instrucción	prioritaria.

Durante	 las	 guerras	 de	 Italia	 (1494-1558),	 Francia	 e	 Italia	 abandonaron
progresivamente	 el	 recurso	 a	 las	 compañías	de	mercenarios	y	de	 las	mesnadas
nobiliarias	 creando	 ejércitos	 que	 se	 pagaban	 con	 cargo	 al	 Tesoro.	 La	 unidad
básica	pasó	a	ser	 la	«compañía»,	un	nombre	que	se	empleara	ya	con	profusión
durante	 la	 guerra	 de	 los	 Cien	 Años.	 Los	 españoles,	 tomando	 la	 costumbre
húngara,	 agruparon	 varias	 compañías	 para	 formar	 una	 «bandera»	 y	 reunieron
luego	 varias	 de	 éstas	 para	 formar	 un	 «tercio».	 Formadas	 exclusivamente	 por
profesionales	voluntarios	las	reclutas	no	hacían	mucha	distinción	respecto	al	país
de	origen.	A	 los	 soldados	 se	 los	 concentraba	 en	determinados	 lugares	 a	 fin	de
entrenarlos	de	modo	conveniente.	La	base	principal	para	 los	 tercios	españoles,
como	ya	indicamos,	se	hallaba	en	Milán;	desde	allí	acudían	adonde	hiciera	falta.
Alemanes,	 franceses	e	 ingleses	en	gran	número	pasaron	por	 los	 tercios;	era	un
modo	de	descubrir	en	qué	consistía	la	eficacia	de	la	infantería	española.

La	influencia	de	Bodin



La	confluencia	entre	el	principio	de	que	la	decisión	religiosa	corresponde	al
Príncipe	y	la	doctrina	calvinista	acerca	de	la	predestinación,	contribuyó	mucho	a
afirmar	 la	 noción	 de	 que	 los	 súbditos	 deben	 obediencia	 completa	 al	 Estado,
significado	en	este	tiempo	por	el	rey,	que	es	máxima	representación	del	mismo.
Un	secretario	de	 san	Carlos	Borromeo,	Giovanni	Botero,	 trató	de	explicar	este
tema	 en	 un	 libro	 que	 tituló	La	 razón	 de	Estado.	 El	 título	 hizo	 fortuna	 aunque
muy	 pronto	 se	 invirtieron	 los	 términos,	 pues	 lo	 que	 Botero	 pretendía	 era
solamente	 «dar	 razón»	 de	 lo	 que	 es	 y	 debe	 ser	 el	 Estado,	 mientras	 que	 sus
seguidores	 parecían	 buscar	 otra	 cosa:	 «dar	 la	 razón»	 al	 Estado.	 En	 Francia,
impulsada	 ahora	 por	 la	 conducta	 de	 Enrique	 IV,	 se	 abrió	 paso	 la	 opinión	 que
otorgaba	 al	 soberano	 la	 decisión	 última	 de	 los	 derechos	 religiosos	 que	 debían
reconocerse	 a	 los	 súbditos.	 La	 confesionalidad	 pasaba	 a	 un	 «mínimo»
consistente	en	afirmar	que	los	moradores	del	reino	podrían	gozar	de	los	derechos
religiosos	 que	 las	 leyes	 acordasen.	 En	 aquel	 momento	 los	 reconocidos	 a	 los
hugonotes	eran	bastante	amplios.	¿Hasta	cuándo?

A	 cambio	 de	 la	 que	 no	 pasaba	 de	 ser	 una	 tolerancia,	 los	 súbditos	 debían
obediencia	absoluta	a	ese	mismo	Estado.	En	1576	Jean	Bodin	(1530-1596)	había
publicado	un	tratado	político,	La	República,	que	alcanzó	gran	resonancia:	en	él
la	soberanía	se	identificaba	con	el	poder	legislativo	que	entra	en	las	dimensiones
del	Estado.	Reinos	y	provincias,	aunque	sean	de	distinto	origen	pueden	alcanzar
la	unidad	mediante	una	sumisión	a	la	Monarquía;	esto	significaba	dar	a	la	unión
centralizada	una	superioridad.	Las	leyes,	según	Bodin,	coinciden	con	«la	razón
de	 Estado»	 ya	 que	 ellas	 son	 las	 que	 consiguen	 que	 la	 comunidad	 esté	 bien
ordenada.	El	poder	legislativo	forma	parte	de	la	soberanía	porque	las	decisiones
que	el	Estado	asume	son,	por	su	propia	naturaleza,	inapelables.	Estamos	en	los
primeros	pasos	de	una	evolución	que,	en	los	cuatro	siglos	siguientes	afectará	de
pleno	 a	 la	 conciencia	 europea.	 Cuando,	 a	 finales	 del	XVIII	 los	 revolucionarios
destruyeron	la	Monarquía,	conservaron	para	el	Estado	la	indiscutible	y	absoluta
capacidad	 legislativa	 invocando	 para	 ello	 la	 soberanía	 nacional.	 Desde	 esta
perspectiva,	y	habida	cuenta	de	que	el	«mínimo	religioso»	transfería	la	decisión
confesional	 a	 cada	 persona	 individual	 concreta,	 el	 poder	 legislativo	 asumía
también	funciones	éticas.	Al	Estado	corresponde	decidir	qué	es	 justo	o	injusto.
Bodin	no	dejaba	dudas:	para	él	«la	ley	no	es	otra	cosa	que	un	mandato	del	poder
soberano».

Sin	 embargo,	 Bodin	 no	 iba	 tan	 lejos	 como	 para	 considerar	 que	 la
comunidad	política	no	pasa	de	ser	una	suma	de	individualidades.	Admitía	que	se



hallaba	constituida	por	familias	de	muy	diversa	naturaleza	que	poseen	intereses
privados	y	también	comunes;	al	monarca	corresponde	únicamente	intervenir	en
estos	 últimos	 si	 bien,	 en	 caso	 de	 conflicto,	 los	 intereses	 privados	 deben	 ceder
ante	los	públicos.	Por	eso	añadía	que	las	leyes	no	requieren	«el	consentimiento
de	 los	súbditos»	ya	que	esto	significaría	supeditar	el	 interés	común	al	privado.
Insistiendo	 en	 este	 punto,	 Bodin	 ponía	 los	 primeros	 cimientos	 al	 absolutismo,
pues	 afirmaba	 que	 «el	 carácter	 principal	 de	 la	majestad	 soberana	 y	 del	 poder
absoluto	consiste	en	dar	leyes	a	los	súbditos,	en	general	sin	su	consentimiento».
La	 soberanía,	 por	 su	propia	 naturaleza	 era	 definida	 como	«perpetua,	 ilimitada,
individual	 y	 absoluta».	 Término,	 este	 último,	 que	 cobraba	 ahora	 nueva
significación	para	considerarlo	ilimitado.

El	 famoso	 tratadista	 francés	 no	 pretendía	 ir	 tan	 lejos	 como	 luego	 sería
llevado	por	sus	consecuencias.	Junto	a	 los	siete	atributos	de	la	soberanía	—dar
leyes;	declarar	la	guerra	y	hacer	la	paz;	designar	a	todos	los	funcionarios;	recibir
apelación	 de	 todas	 las	 sentencias;	 asegurarse	 la	 fidelidad	 de	 los	 súbditos,	 y
establecer	 los	 impuestos	 y	 contribuciones—	 reconocía	 tres	 limitaciones,	 de
raigambre	 europea,	 que	 fueron	 después	 olvidadas.	 El	 príncipe	 se	 encuentra
sometido	a	la	ley	divina	y	al	derecho	natural,	aunque,	al	no	reconocerse	ninguna
institución	 superior	 a	 él,	 todo	 quedaba	 referido	 a	 su	 conciencia.	 También	 se
encuentra,	 en	 el	momento	de	 comenzar	 a	 reinar,	 con	usos,	 costumbres	 y	 leyes
que	 están	 vigentes,	 las	 cuales	 hace	 cumplir,	 si	 bien	 tiene	 potestad	 para
modificarlas	 a	 su	 arbitrio.	 La	 única	 verdadera	 limitación	 venía	 señalada	 al
reconocer	que	el	 soberano	carece	de	potestad	 sobre	 los	bienes	privados	de	 sus
súbditos.	La	riqueza	pasaba	a	ser	reconocida	como	un	poder	sin	cortapisas.

Bodin	 inspiró	 la	 forma	de	Estado	que	 la	nueva	dinastía	 francesa,	Borbón,
desde	 Enrique	 IV	 a	 Luis	 XVI,	 aportaría	 a	 la	 construcción	 de	 Europa.	 La
llamamos	 comúnmente	 absolutismo	 aunque	 los	 revolucionarios	 franceses
prefirieron	 el	 término	 «ancien	regime».	 La	 principal	 resistencia	 a	 la	misma	 se
produjo	 en	 el	 ámbito	 del	 catolicismo,	 aunque	 también	 fuertes	 sectores
protestantes	se	asustaron	ante	las	perspectivas	que	se	abrían	de	un	Estado	al	que
se	reconocía	poder	sin	límites.	Un	presbiteriano	escocés,	Buchanan,	recordó	que
la	«soberanía»,	término	que	procede	del	sistema	vasallático,	indica	precisamente
la	 existencia	 de	 un	 «pacto	 mutuo	 entre	 el	 rey	 y	 los	 súbditos»,	 mientras	 que
Teodoro	 de	 Bèze,	 el	 continuador	 de	 Calvino,	 insistía	 en	 decir	 que	 «los
magistrados	 han	 sido	 creados	 para	 el	 pueblo	 y	 no	 el	 pueblo	 para	 los
magistrados».	 De	 hecho	 el	 absolutismo,	 que	 se	 presentaba	 en	 Francia	 como



remedio	 de	 emergencia	 después	 de	 cuatro	 guerras	 religiosas,	 no	 podía	 ser
aceptado	 con	 las	 mismas	 dimensiones	 en	 las	 otras	 cuatro	 naciones:	 tuvo	 que
adaptarse	a	circunstancias	de	distinto	rango.

Maximiliano	 de	 Béthune,	 conde	 de	 Sully,	 el	 más	 importante	 de	 los
ministros	 de	 Enrique	 IV,	 ya	 se	 hizo	 una	 pregunta	 angustiosa:	 una	 vez	 que	 el
Imperio	 y	 la	 Monarquía	 hispana	 fuesen	 destruidos,	 como	 él	 deseaba,	 la
desaparición	de	la	autoridad	moral	que	correspondía	a	la	Iglesia	y	también	a	los
emperadores,	podía	sumir	a	Europa	en	un	caos,	en	que	cada	príncipe	se	lanzaría
a	una	lucha	por	el	poder.	Veía	la	solución	en	algo	que,	entre	nosotros,	comienza	a
tomar	 cuerpo:	 las	 seis	Monarquías	hereditarias,	 otras	 tantas	 electivas	y	 las	 tres
repúblicas	 federales	 deberían	 formar	 un	Consejo	 permanente,	 instalado	 en	una
ciudad	 alemana,	 al	 cual	 correspondería	 el	 examen	 de	 los	 problemas	 y	 una
solución	que	evitase	 la	 necesidad	de	 acudir	 a	 la	 guerra.	Nunca	han	 faltado,	 en
Europa,	los	sueños	utópicos.

Althaus	y	Hugo	Grocio

A	 causa	 de	 la	 lucha	 contra	 Felipe	 II	 y	 el	 catolicismo,	 había	 llegado	 a
constituirse	una	comunidad	política	que	no	podía	considerarse	como	Monarquía
nacional.	 Su	 propio	 nombre,	 Nederlanden,	 Países	 Bajos,	 aludía	 a	 un	 espacio,
pero	no	a	otra	cosa.	El	Acta	fundacional	(1581)	definía	como	Provincias	Unidas
a	Holanda,	Zelanda,	Utrecht,	Frisia,	Groninga,	Güeldres	y	Overyssel,	 todas	 las
cuales	eran	parte	de	la	nación	alemana	aunque	ahora	reclamaban	una	separación.
En	1609,	cuando	Felipe	III	negoció	con	ellas	la	Tregua	de	los	Doce	Años,	que
implicaba	 un	 reconocimiento,	 reclamaron	 para	 sí	 una	 especie	 de	 conciencia
nacional,	 como	 los	 polacos	 y	 los	 escandinavos	 también	 hacían.	 Este
reconocimiento	se	hizo	pleno	y	objetivo	al	suscribir,	el	30	de	enero	de	1648,	la
paz	 de	 Münster;	 a	 partir	 de	 entonces,	 Holanda	 pudo	 suscribir	 tratados	 con
España	 restableciendo	 relaciones	 mercantiles.	 Cada	 una	 de	 las	 provincias
conservaba	 sus	 usos	 y	 costumbres,	 pero	 la	 unidad	 quedaba	 asegurada	 por	 la
existencia	de	un	statouder	hereditario	en	la	Casa	de	Orange.	Esta	circunstancia
implicaba	 el	 rechazo	 del	 absolutismo	 y	 la	 necesidad	 de	 formular	 nuevos
principios	doctrinales	de	carácter	político.	Curiosamente	fueron	a	buscarlos	en	la
trayectoria	 española.	Grocio	 reconoció	 taxativamente	 lo	mucho	 que	 debía	 a	 la
Escuela	de	Salamanca.



Johannes	Althaus	 (1557-1638)	 en	 su	Politicae	methodicae	digesta	 (1614)
intentó	demostrar	las	condiciones	de	legitimidad	del	nuevo	Estado.	Según	él,	la
comunidad	 política	 se	 nos	 presenta	 constituida	 en	 cuatro	 niveles:	 primero	 y
fundamental,	 las	 familias	 a	 las	 que	 corresponde	 el	 derecho	 de	 propiedad;	 en
segundo	 término,	 los	 collegia	 o	 agrupaciones	 profesionales	 entre	 las	 que
destacan	 los	gremios;	por	encima	de	éstas	se	hallan	 las	communae	 (ciudades	o
aldeas)	y	por	último	las	provincias	que	son	resultado	de	 los	cuatro	estamentos.
En	1581	las	Provincias	del	norte	había	decidido	ejercer	el	derecho	de	tomar	para
sí	 la	 soberanía.	 Obraron	 correctamente	 al	 retirar	 a	 Felipe	 II	 su	 legitimidad	 y
también	al	delegar	las	funciones	de	gobierno	y	defensa	en	un	Estado,	mediante
contrato.	 En	 consecuencia,	 la	 soberanía	 corresponde	 a	 las	 provincias	 y	 no	 al
príncipe.

Hugo	Grocio	(1583-1645)	pertenece	a	una	generación	posterior.	Más	que	la
legitimidad	 de	 origen	 llegó	 a	 preocuparle	 el	 orden	 que	 debe	 presidir	 las
relaciones	 entre	 los	 Estados,	 pues	 la	 diplomacia	 y	 la	 guerra	 son	 meros
instrumentos	 que	 no	 pueden	 significar	 por	 sí	 mismas	 la	 justicia.	 Existe	 un
«derecho	natural»	como	ya	lo	explicaban	Vitoria,	Suárez	y	otros	maestros,	y	sus
principios	aparecen	en	la	mente	humana	con	tanta	exactitud	y	claridad	como	si
se	 tratara	 de	 axiomas	 matemáticos.	 El	 derecho	 positivo	 que	 establecen	 los
hombres	 no	 puede	 en	modo	 alguno	 hallarse	 en	 contradicción	 con	 aquél.	Cada
Estado,	persona	 jurídica,	debe	atemperar	 sus	 relaciones	con	 los	demás	Estados
mediante	 una	 recíproca	 aplicación	 del	 derecho	 de	 gentes.	Ahora	 bien,	Grocio,
holandés,	situaba	la	«libertad	de	comercio»	como	si	fuera	el	«primario	derecho
de	gentes».	En	consecuencia,	declaraba	 ilegítimo	 el	monopolio	que	Portugal	 y
España	 tenían	 establecido	 en	 relación	 con	 las	 tierras	 por	 ellas	 descubiertas	 y
conquistadas.	 En	 su	 tratado	 De	 mare	 liberum,	 no	 se	 conformaba,	 como	 los
tratadistas	españoles,	con	reclamar	la	libre	navegación	sino	que	exigía	la	libertad
de	acceso	a	cada	puerto.	La	norma	actual	de	los	Estados	que	ejercen	jurisdicción
sobre	 una	 franja	 más	 o	 menos	 extensa	 adherida	 a	 sus	 costas,	 le	 resultaba
inaceptable.	 Como	 Sully,	 también	 reclamaba	 la	 necesidad	 de	 establecer	 un
Consejo	de	representantes	capaz	de	ejercer	justicia	por	vía	arbitral.	Era	el	modo
único	de	acabar	con	las	guerras.

Las	dificultades	de	la	Monarquía	española



Tras	 la	muerte	 de	Felipe	 II,	 sin	 que	disminuyera	un	 ápice	 el	 compromiso
con	el	catolicismo,	verdad	de	la	que	no	era	posible	dudar,	la	Monarquía	hispana,
que	 Campanella	 calificaba	 esencialmente	 de	 católica,	 adoptó	 una	 actitud
defensiva	 ya	 que	 sus	 recursos	 económicos	 no	 daban	 para	 más.	 El	 balance
efectuado	 después	 de	 la	 paz	 de	 Vervins	 permitía	 cierto	 optimismo.	 Las
Provincias	del	Sur	de	 los	Países	Bajos,	católicas,	parecían	consolidarse	bajo	el
gobierno	de	Alberto	e	 Isabel	Clara	Eugenia.	El	dominio	sobre	el	Mediterráneo
occidental	 no	 ofrecía	 preocupaciones.	 Austria,	 Hungría	 y	 Bohemia	 sujetaban
bien	a	los	turcos.	Progresaba	satisfactoriamente	la	tarea	de	los	jesuitas;	no	podía
decirse	 que	Alemania	 fuese	 protestante;	 estaba	 simplemente	 dividida	 entre	 las
dos	opciones.	En	España	es	imprescindible	señalar,	como	lo	había	hecho	ya	José
M.a	Jover,	la	alternancia	entre	dos	generaciones,	la	de	Lope	y	la	de	Calderón.	La
primera	vivió	convencida	de	que	 la	alternativa	española	 todavía	podía	 triunfar.
La	 segunda,	 sin	 variar	 en	 sus	 convicciones,	 tuvo	 que	 enfrentarse	 ya	 a	 las
consecuencias	de	la	derrota.

El	 sistema	 polisinodial	 dio	 un	 paso	 adelante,	 separando	 de	 manera	 más
clara	 las	 funciones	de	 reinar	y	de	gobernar,	mediante	 el	 establecimiento	de	un
«privado»	 o	 «valido»	 al	 que	 se	 podían	 exigir	 responsabilidades.	 A	 partir	 del
nombramiento	del	duque	de	Lerma,	por	Felipe	III,	por	encima	de	los	secretarios
de	despacho	y	de	los	consejeros	se	situaba	el	que	podemos	considerar	ministro
universal.	Un	sistema	que	dio,	sin	duda,	buenos	resultados	ya	que	fue	adoptado
inmediatamente	por	las	otras	Monarquías	europeas.	Hay	una	lógica	en	relación
con	la	soberanía	absoluta	que	corresponde	a	la	Corona,	ya	que	era	conveniente
que	el	rey,	en	su	absolutismo,	quedase	por	encima	de	cualquier	responsabilidad.
El	 valido	 no	 es	 permanente;	 puede	 y	 debe	 ser	 relevado	 cuando	 varían	 las
circunstancias.	 Pero	 tampoco	 tiene	 asignado	 un	 tiempo.	 Lerma,	 Olivares,
Richelieu,	Buckingham,	Oxenstierna	actuaron	como	si	su	poder	fuese	indefinido.

El	predominio	de	los	sentimientos	se	apreciaba	también	en	la	vida	social	y
en	 la	 política.	 Las	 generaciones	 españolas	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVII
conocieron	 una	 nueva	 valoración	 de	 la	 existencia	 —«yo	 sueño	 que	 estoy
aquí»—	que	se	inclinaba	a	la	crítica	social	contra	el	excesivo	predominio	de	la
nobleza	—«que	 no	 hubiera	 un	 capitán	 si	 no	 hubiera	 un	 labrador»—	 pero	 que
insiste	 de	manera	 especial,	 en	 los	 valores	 individuales	 de	 la	 persona.	 Cuando
Olivares	 explica	 a	 sus	 consejeros	 la	 necesidad	 de	 volver	 a	 la	 guerra	 con	 los
Países	 Bajos,	 apela	 al	 «punto	 de	 honra»,	 explicando	 así	 las	 razones	 que



afectaban	 al	 prestigio	 de	 la	 Monarquía.	 No	 podemos	 olvidar	 que	 la	 primera
edición	del	Quijote,	en	1605,	apareció	en	el	intervalo	entre	la	paz	de	Vervins	y	la
Tregua	de	los	Doce	Años.	Soldado	de	Lepanto,	«la	más	alta	ocasión	que	vieron
los	siglos»,	no	puede	contenerse	cuando,	ante	el	 túmulo	de	Felipe	 II,	exclama:
«¡voto	a	Dios	que	me	espanta	esa	grandeza!».

Alboreando	 el	 siglo	 XVII	 parecía	 abrirse	 para	 Europa	 un	 tiempo	 de	 paz.
Engañoso,	 ciertamente,	 pues	 era	 la	 falta	 de	 recursos	 la	 causa	 de	 que	 España
hubiera	tenido	que	renunciar	a	sus	empresas,	mientras	Enrique	IV	activaba	con
entusiasmo	 sus	 preparativos	 para	 retornar	 a	 la	 guerra	 que	 sólo	 su	 muerte,	 en
1610,	 impidió	 realizar.	 Felipe	 III	 hizo	 una	 especie	 de	 reparto	 de	 funciones:
mientras	 Francisco	 de	 Sandoval	 y	 Rojas,	 duque	 de	 Lerma,	 asumía	 las
responsabilidades	 del	 gobierno,	 la	 Corona	 buscaba	 un	 acercamiento	 a	 la
conciencia	 popular	 mediante	 fiestas	 que	 albergaban	 sus	 palacios	 en	 Madrid,
Balsain,	 El	 Pardo	 o	 Aranjuez.	 Mientras	 el	 Rey	 ganaba	 en	 el	 afecto	 de	 sus
súbditos,	 el	 valido	 y	 sus	 inmediatos	 colaboradores,	Rodrigo	Calderón	 y	 Pedro
Franqueza,	lo	perdían.	Son	los	años	en	que	triunfa	Lope	de	Vega	en	los	teatros
madrileños.

Aunque	Flandes	había	sido	separado	de	la	Corona	española,	Felipe	III	había
aceptado	 el	 compromiso	 de	 la	 defensa	 del	 territorio.	 Un	 descendiente	 de
banqueros	 genoveses	 elevado	 a	 la	 grandeza,	 Ambrosio	 Spinola,	 que	 había
demostrado	poseer	extraordinarias	dotes	militares,	fue	encargado	del	mando	del
ejército	 allí	 destacado.	 Las	 dificultades	 económicas	 no	 se	 habían	 aliviado.	 El
duque	 de	Lerma	 así	 lo	 recordaba	 continuamente.	 Para	 remediar	 los	 tremendos
daños	que	un	incendio	provocó	en	Valladolid,	hubo	que	recurrir	a	un	artilugio,	el
sorteo	de	la	lotería,	de	origen	italiano.

En	 1601,	 respondiendo	 a	 las	 ofertas	 económicas	 que	 se	 le	 hicieron	 desde
Valladolid,	la	Corte	decidió	su	traslado	desde	Madrid	a	esta	ciudad.	Pronto	se	vio
que	era	un	error:	la	villa	escogida	por	Felipe	II	contaba	con	indudables	ventajas
para	 atender	 a	 los	 amplios	 espacios	que	 componían	 la	Monarquía.	En	 relación
con	el	 traslado	se	denunciaron	corruptelas,	que	alcanzaban	a	 los	colaboradores
del	valido	y	se	descargó	el	peso	de	la	responsabilidad	en	don	Pedro	Franqueza.	A
quienes	recomendaban	al	duque	de	Lerma	volver	a	tomar	las	armas	para	impedir
la	piratería,	Lerma	replicaba	que	le	dijeran	cómo	iba	a	pagarlas.	La	Tregua	de	los
Doce	Años,	 gran	 alivio	 para	 ambas	 partes,	 no	 interrumpió	 las	 acciones	 de	 los



corsarios.	La	deuda	pública	superaba	ya	los	12	millones.	Para	aliviarla	hubo	que
convertir	los	títulos	en	perpetuos.	De	este	modo	los	propietarios	podían	percibir
los	intereses,	pero	no	reclamar	el	reembolso.

La	Monarquía	española	descubría	dolencias	que	databan	de	mucho	tiempo
atrás,	ante	las	que	el	nuevo	equipo	de	gobierno	sólo	podía	acudir	a	medidas	de
emergencia,	como	eran	la	emisión	de	una	moneda	de	vellón	de	muy	escaso	valor
real,	 haciendo	 con	 ello	 subir	 los	 precios,	 a	 retirar	 la	 plata	 y	 a	 facilitar	 la
absorción	 de	 la	 deuda.	 Lerma	 veía	 un	 remedio	 en	 la	 centralización	 y	 en	 el
refuerzo	del	poder	del	monarca:	dispuso	que	las	órdenes	reales	tuviesen	validez	a
partir	 de	 la	 firma	del	monarca	 sin	 otras	 comprobaciones.	En	1609,	 el	Consejo
Real	elevó	un	informe	que	era	denuncia	de	esa	misma	política:	la	crisis	española
estaba	originada	por	un	descenso	en	la	productividad.	Con	escasos	rendimientos
en	 la	 agricultura,	 interrumpidas	 las	 exportaciones	 de	 lana	 y	 faltando	 a	 la
industria	 competitividad,	 el	 país	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 arruinarse.
Demasiado	tiempo	se	había	vivido	de	la	plata	americana.

Se	tomó	finalmente	la	decisión	de	expulsar	a	los	«moriscos».	Recibían	este
nombre	los	descendientes	de	musulmanes	que,	de	acuerdo	con	la	Pragmática	de
Carlos	V	(1526)	debían	convertirse	al	cristianismo,	aunque	era	bien	sabido	que
seguían	practicando	su	religión.	Tolerados	especialmente	en	Valencia	y	Aragón
significaban	 para	 los	 propietarios	 de	 la	 tierra	 una	 mano	 de	 obra	 barata.	 La
rebelión	de	las	Alpujarras	y	los	contactos	descubiertos	con	piratas	berberiscos	y
turcos	habían	planteado	mucho	antes	la	necesidad	de	acabar	con	el	problema.	La
decisión	 final	 se	 retrasaba	 por	 consideraciones	 religiosas	 y	 por	 los	 quebrantos
económicos	 que	 podía	 significar.	 Pero	 los	 consejeros	 de	 Felipe	 III	 tuvieron
noticias	 fehacientes	 de	 que	 algunos	 procuradores	 de	 estos	 moriscos	 habían
entrado	 en	 contacto	 con	 Enrique	 IV,	 ofreciéndose	 para	 provocar	 un
levantamiento	 en	 la	 retaguardia	 española.	 El	 mismo	 día	 en	 que	 se	 firmaba	 la
Tregua	de	los	Doce	Años	se	puso	la	firma	al	documento	de	expulsión.	Aunque
eran	 bastante	 numerosos	 no	 hubo	 resistencia	 apreciable;	 abundaban	 los	 que
deseaban	 integrarse	 en	 una	 sociedad	 musulmana.	 Tampoco	 fueron	 tenidas	 en
cuenta	 las	 protestas	 que,	 como	 los	 de	 Ricote,	 afirmaban	 que	 querían	 seguir
viviendo	 como	 cristianos.	 Sólo	 en	 Tortosa,	 y	 por	 intervención	 del	 obispo
Manrique,	que	les	garantizó,	se	autorizó	la	estancia.

Durante	nueve	años,	de	1609	a	1618,	gracias	especialmente	a	la	prematura
desaparición	de	Enrique	IV	de	Borbón,	Europa	pudo	vivir	una	especie	de	tiempo
de	paz.	Ante	los	otros	reyes	Felipe	III	había	dejado	de	significar	un	peligro;	pero



aún	 albergaba	 su	Monarquía	 potencia	 suficiente:	 era	 preferible	 utilizar	 las	 dos
alternativas	 de	 comercio	 o	 piratería.	 Para	 España	 fue,	 como	 ya	 señalamos,
tiempo	 de	 esplendor	 intelectual	 y	 artístico.	 Significativamente	 se	 registra	 un
notable	 descenso	 en	 las	 actividades	 de	 la	 Inquisición.	 Es	 tiempo,	 además,	 de
grandes	gobernadores	con	capacidad	militar	como	Spínola	o	el	conde	de	Fuentes
y	de	excelentes	embajadores	en	Italia,	Inglaterra	y	Francia.	Entre	los	banqueros
italianos	 y	 los	 hombres	 de	 negocios	 relacionados	 con	 éstos	 se	 comenzaba	 a
descubrir	 que	 las	 cosas	 no	 iban	 por	 tan	 buen	 camino	 como	 parecía.	 Carlos
Manuel,	duque	de	Saboya,	perteneciente	a	un	 linaje	estrechamente	relacionado
con	 los	 Austria,	 calificó	 a	 la	 monarquía	 española	 de	 «coloso	 de	 estopa»
afirmando	que	estaba	dispuesto	a	ponerle	«la	bacía	bajo	la	barba».	Sin	embargo,
sus	 primeros	 intentos,	 en	 la	 Valtelina,	 Génova	 y	 Monferrato,	 pudieron	 ser
resistidos.	 También	 uno	 de	 los	 grandes	 economistas	 del	 momento,	 Sancho	 de
Moncada,	en	su	Restauración	política	de	España	(1619)	se	mostraba	invadido	de
franco	 pesimismo.	 Un	 edificio	 demasiado	 grande	 y	 escasos	 recursos	 para
sostenerlo.

La	guerra	de	Bohemia

La	 política	 de	 repliegue,	 entre	 1598	 y	 1618,	 favorecía	 especialmente	 a
ingleses	 y	 holandeses	 que	 habían	 reanudado	 las	 relaciones	 comerciales	 con
España,	 sin	 renunciar	 por	 ello	 a	 la	 piratería.	 Por	 otra	 parte	 fueron	 años
ventajosos	 para	 el	 catolicismo.	 Ya	 no	 se	 registraban	 intentos	 protestantes	 en
Italia	o	España.	Francia	había	vuelto	a	la	fe	de	Roma.	Alemania	contaba	con	dos
grandes	dirigentes,	Maximiliano	de	Baviera	y	Federico	de	Austria,	 que	habían
sido	 educados	 por	 los	 jesuitas	 en	 Ingolstadt.	 Los	 sucesores	 de	 Isabel	 I	 en
Inglaterra,	Jacobo	y	Carlos,	hijo	y	nieto	respectivamente	de	María	Estuardo,	no
ocultaban	su	simpatía	hacia	los	sectores	católicos	subsistentes	aunque	siguiesen
manteniendo	su	condición	anglicana.	Ahora	Inglaterra,	Escocia	e	Irlanda	estaban
unidas	en	una	sola	mano.	Esto	facilitaba	 la	 tarea	de	 los	sacerdotes	que	estaban
siendo	 formados	 en	 Valladolid	 y	 Salamanca	 y	 reconstruían	 la	 comunidad
católica,	 sujeta	 todavía	a	una	muy	 fuerte	discriminación.	En	Francia,	María	de
Médicis,	regente	de	su	hijo	Luis	XIII,	se	rodeaba	sólo	de	consejeros	católicos	y
no	 mostraba	 dudas	 a	 este	 respecto.	 Los	 eficaces	 Colegios	 de	 jesuitas	 estaban



formando	nuevas	generaciones	de	nobles,	bien	formados	en	la	religión	católica	y
en	la	cultura	alemana.	De	modo	que	a	muchos	parecía,	en	las	primeras	décadas
del	siglo	XVII,	que	el	protestantismo	se	hallaba	en	retroceso.

Nada	 de	 esto	 era	 obstáculo	 para	 que	 se	 siguieran	 produciendo
enfrentamientos	 y	 rivalidades	 únicamente	 políticas.	 Los	 reyes	 de	 Baviera	 se
oponían	al	restablecimiento	de	la	unidad	imperial	viendo	en	el	aislamiento	de	los
protestantes	un	refuerzo	para	su	poder.	Sus	rivales,	los	emperadores	Maximiliano
II	 (1564-1576)	 y	 Rodolfo	 II	 (1576-1612)	 buscaron,	 para	 conseguirla,	 un
acercamiento	 a	 los	príncipes	 luteranos	 convirtiendo	 en	norma	constitucional	 el
«interim»	 pactado:	 en	 1609,	 la	 Carta	 de	 majestad	 promulgada	 por	 Rodolfo
garantizaba	el	mantenimiento	de	cada	una	de	las	confesiones.	Por	su	parte,	María
de	Médicis	no	renunciaba	 tampoco	a	 la	política	contra	España.	Y	en	Alemania
un	 sector	 católico	que	podríamos	considerar	 radical,	 confiaba	en	el	hermano	y
heredero	 de	 Rodolfo,	 Matías,	 puesta	 su	 esperanza	 en	 medidas	 más	 duras.
Luteranos	y	calvinistas	también	mostraban	actitudes	divergentes.	Los	primeros,	a
quienes	seguía	acaudillando	el	duque	de	Sajonia,	se	mostraban	conformes	con	el
statu	quo	alcanzado	pues	les	permitía	consolidarse.	Los	calvinistas,	introducidos
en	Hesse,	Baden,	Wurtemberg	y	el	Palatinado,	creían	que	el	recurso	a	la	guerra
les	 daría	 buenos	 resultados,	 como	 en	 Escocia	 y	 en	 las	 Provincias	 Unidas.	 La
alianza	entre	Francia	y	España,	sellada	mediante	el	matrimonio	de	Luis	XIII	con
Ana	de	Austria,	parecía	a	los	hugonotes	un	serio	revés.

Entre	1611	y	1612,	Rodolfo	II	transmitió	a	Matías	sus	poderes	asegurando
además	su	reconocimiento	como	rey	de	Romanos.	Éste	se	mostraba	dispuesto	a
mantener	 el	 statu	 quo	 entre	 príncipes	 pero	 aplicando	 a	 sus	 dominios
patrimoniales	con	todo	rigor	el	cuius	regio	para	convertirlos	en	firmes	bastiones
para	 el	 catolicismo.	 En	 junio	 de	 1617	 transmitió	 la	 corona	 de	 Bohemia	 a	 su
heredero,	Fernando,	quien	inició	su	reinado	declarando	que	en	aquellos	dominios
no	 contaba	 la	 Carta	 de	 majestad	 pues	 el	 príncipe	 establecía	 la	 unidad	 del
catolicismo.	 Los	 calvinistas	 prepararon	 un	 alzamiento,	 dando	 muerte	 a	 los
funcionarios	 reales	 (defenestración	de	Praga,	23	de	mayo	de	1618).	Era	difícil
adivinar	que	de	este	modo	se	iniciaba	la	más	terrible	guerra	religiosa	de	Europa,
destinada	 a	 durar	 treinta	 años.	 La	 revuelta	 se	 contagió	 a	 Hungría	 que
proporcionó	a	los	protestantes	un	buen	jefe	militar,	Bethlen	Gabor.

Repitiendo	el	gesto	de	 las	Provincias	Unidas,	 los	calvinistas	declararon	 la
ilegitimidad	 de	 Matías	 y	 procedieron	 a	 proclamar	 rey	 de	 Romanos	 al	 elector
palatino	del	Rin,	Federico	V.	Los	príncipes	electores	no	reconocieron	la	validez



de	esta	decisión	y,	a	la	muerte	de	Matías,	procedieron	a	una	elección	regular	que
favoreció	 a	 Fernando	 II.	 Éste	 trató	 de	 detener	 la	 guerra	 firmando	 con	 los
príncipes	 luteranos	 el	 acuerdo	 de	 Ulm	 (1620)	 que	 garantizaba	 la	 doctrina	 del
cuius	regio	como	si	se	tratara	de	una	norma	constitucional	en	Alemania.	De	este
modo,	 la	 reforma	 se	 consolidaba,	 pero	 también	 el	 catolicismo	 en	 Austria,
Bohemia	 y	 Hungría.	 Contando	 con	 el	 apoyo	 español,	 pudo	 levantar	 un	 gran
ejército	 a	 cuyo	 frente	 colocó	 a	 Juan	 T’Serclaes,	 barón	 de	 Tilly.	 El	 9	 de
noviembre	 de	 1620	 los	 rebeldes	 fueron	 definitivamente	 derrotados	 en	 la
Montaña	 Blanca.	 Bethlen	 Gabor	 se	 sometió	 tornando	 al	 catolicismo.
Paralelamente,	 Ambrosio	 Spínola,	 desde	 Flandes,	 procedía	 a	 la	 ocupación	 del
Palatinado,	 que	 entregó	 a	 Maximiliano	 de	 Baviera.	 Católicos	 y	 luteranos
significaban	ahora	la	única	legalidad	en	Alemania.	Así	concluyó	la	primera	fase
de	la	guerra	de	los	Treinta	Años.

El	conde-duque	de	Olivares

Una	nueva	generación,	poco	inclinada	a	las	vías	pacíficas,	estaba	llegando
al	poder.	Gaspar	de	Guzmán,	conde-duque	de	Olivares,	dominado	por	«la	pasión
de	mandar»,	según	el	diagnóstico	de	Marañón,	se	convirtió	en	valido	cuando,	en
1621,	 Felipe	 IV	 sucedió	 a	 su	 padre.	 Tres	 años	 más	 tarde	 el	 principal	 de	 los
consejeros	 de	 María	 de	 Médicis,	 Armando	 Jean	 du	 Plessis,	 cardenal	 de
Richelieu,	 asumía	 todas	 las	 funciones	 en	 Francia.	No	 tardó	mucho	 en	 ganarse
por	completo	la	voluntad	de	Luis	XIII.	El	contraste	físico	entre	estos	dos	grandes
personajes	—pícnico	de	grandes	bigotes	y	gestos	ampulosos,	al	modo	barroco,	el
español;	asténico	y	con	 frecuentes	ataques	epilépticos	Richelieu—	resulta	muy
notable.	Ambos	veían	en	la	guerra	probablemente	un	recurso	nada	deseable,	pero
sí	inevitable.	Mientras	le	fue	posible,	el	paradójico	cardenal,	apoyo	decisivo	para
los	 protestantes,	 prefirió	 empujar	 a	 otros.	 Pero	 fiel	 a	 la	 «razón	 de	 Estado»	 se
creía	obligado	a	buscar	la	ruina	de	España	porque	era	condición	inexcusable	para
devolver	a	Francia	su	protagonismo.

Al	morir	sin	descendencia	el	archiduque	Alberto,	se	cumplió	la	previsión	y
las	 provincias	 flamencas	 se	 reincorporaron	 a	 la	 Corona	 española.	 Olivares
sostuvo	 el	 criterio	 de	 que	 la	 tregua	 de	 1609	 no	 debía	 renovarse,	 porque	 la
suspensión	 de	 hostilidades	 costaba	 cara	 a	 España	 por	 la	 pirateria,	 y	 barata	 en
cambio	para	Holanda	que	cobraba	beneficios.	Las	reformas	que	inmediatamente



operó	en	el	interior,	precedidas	y	acompañadas	de	medidas	muy	duras	contra	los
miembros	 del	 anterior	 equipo	 de	 gobierno,	 indicaban	 un	 paso	 adelante	 en	 el
desarrollo	 del	 poder	 central.	 Al	 lado	 de	 los	 Consejos,	 que	 seguían	 existiendo
aunque	 derivaban	 hacia	 poderes	 consultivos,	 fueron	 creadas	 dieciséis	 Juntas,
especializadas	en	diversos	asuntos,	que	señalan	ya	un	camino	hacia	 los	 futuros
ministerios.	 La	 nueva	 guerra,	 conducida	 por	 Ambrosio	 Spinola,	 despertó	 el
entusiasmo	de	los	madrileños.	Y	cuando	se	encendieron	las	luminarias	del	Buen
Retiro	 para	 celebrar	 la	 rendición	 de	 Breda	 —episodio	 inmortalizado	 por
Velázquez	 en	 el	 cuadro	 de	 las	 Lanzas—	 alguien,	 entre	 el	 público,	 gritó	 por
primera	vez	 ¡Viva	España!	Ese	mismo	año	Olivares	presentaba	a	Felipe	 IV	un
memorandum	proponiendo	cerrar	el	capítulo	de	la	Unión	de	Reinos,	ejecutando
una	unidad	administrativa	y	jurídica	que	le	permitiera	«hacerse	rey	de	España».
El	ejemplo	estaba	en	Francia.	Se	despertaría	el	descontento	en	 los	 reinos	de	 la
Corona	de	Aragón.

Lo	que	se	estaba	proponiendo,	de	acuerdo	con	el	Memorial	de	Moncada	de
1609,	 era	 la	 creación	 de	 una	Monarquía	 nacional	 unificada,	 capaz	 de	 alcanzar
tres	objetivos:

—	 Incremento	 de	 la	 población,	 favoreciendo	 a	 las	 familias	 a	 fin	 de	 que
tuvieran	más	hijos	y	estimulando	la	inmigración	de	católicos	de	diversos	países.
En	 1640,	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 Holanda	 había	 reconocido	 la	 libertad	 de	 una
comunidad	 judía,	 principalmente	 sefardita,	 Olivares	 propuso	 suspender	 el
decreto	de	1492	autorizando	el	establecimiento	de	cierto	número	de	judíos	en	la
Península.

—	 Estímulo	 de	 las	 actividades	 económicas,	 recurso	 principal	 para	 el
sostenimiento	de	la	Corona.	Se	debería	dar	primacía	a	la	industria	textil,	de	lana
y	seda,	frenando	para	ello	la	exportación	de	ambas	materias	primas.

—	Disminuir	el	papel	que	la	nobleza	venía	desempeñando	y	buscar	para	esa
nueva	 Monarquía	 el	 apoyo	 del	 patriciado	 urbano,	 optando	 a	 la	 vez	 por	 la
agricultura	y	no	por	la	ganadería	como	se	venía	haciendo.

En	 aquellos	 momentos,	 el	 catolicismo	 español	 gozaba	 de	 muy	 brillantes
perspectivas,	gracias	a	la	labor	desarrollada	en	Trento.	San	Pío	V	(†	1572)	había
proporcionado	nuevos	textos	canónicos	y	litúrgicos	y	ahora	Gregorio	XII	(1572-
1585)	 regularizaba	 las	 relaciones	 con	 los	 reinos	 católicos	 mediante	 nuncios
permanentes	que	representaban	al	Papa	y,	al	mismo	tiempo,	ejercían	una	especie



de	 control	 sobre	 las	 Iglesias	 locales.	 Sixto	 V	 (1585-1590)	 estableció	 los
Dicasterios,	 que	 constituían	 un	 gobierno	 central	 para	 la	 Iglesia.	 Abundaban
ahora	 los	 obispos	 ejemplares,	 de	 los	 que	 san	 Carlos	 Borromeo	 en	 Milán,	 el
cardenal	 Tavera	 en	 Toledo	 o	 san	 Francisco	 de	 Sales	 en	 Ginebra	 podían
presentarse	 como	 verdaderos	 arquetipos;	 los	 propios	 reyes,	 que	 ejercían
influencia	 decisiva	 en	 los	 nombramientos,	 parecían	 preocuparse	 de	 lograr	 esa
ejemplaridad.	Las	nuevas	guerras	creaban	abundante	pobreza.	Por	eso,	durante	el
siglo	XVII	 en	 los	ambientes	católicos	 tendieron	a	crearse	organizaciones	que	se
ocupaban	 de	 los	 desvalidos,	 como	 las	 Escuelas	 Pías	 de	 San	 José	 de	 Calasanz
(1557-1648)	que	buscaban	 llevar	 instrucción	a	quienes	no	podían	pagarla,	o	 la
formidable	 obra	 de	 la	Caridad	 desencadenada	 por	 San	Vicente	 de	Paul	 (1576-
1660),	un	coetáneo	de	la	guerra	franco-española.

El	 catolicismo	 estaba	 ganando,	 especialmente	 gracias	 a	 España,	 nuevos
espacios.	A	veces	se	 trataba	solamente	de	recobrar	poblaciones	perdidas,	como
los	 cantones	 suizos	 francófonos,	 donde	 trabajó	 san	 Francisco	 de	 Sales,	 o	 la
Iglesia	 ucraniana	 a	 la	 que	 los	 obispos	 polacos	 consiguieron	 devolver	 a	 la
obediencia	 de	 Roma,	 conservando	 sus	 hábitos	 y	 costumbres	 (Unión	 de	 Brest-
Litowski).	 La	 Iglesia	 «uniata»	 sería	 especialmente	 perseguida	 bajo	 el	 régimen
soviético.	 Las	 ganancias	 fundamentales	 serían	 consecuencia	 de	 los
descubrimientos	en	América,	Asia	y	África;	la	confesión	católica	perdería	poco	a
poco	su	europeidad.	En	1622	sería	creada	la	Congregación	De	Propaganda	fide
para	afrontar	todos	los	problemas	misioneros,	desnacionalizándolos.

Fase	danesa	y	sueca	de	la	guerra

Olivares	 y	Mauricio	 de	Nassau	 coincidían	 en	 un	 punto:	 la	 Tregua	 de	 los
Doce	Años	tenía	que	ser	sustituida	por	una	paz	victoriosa.	Por	eso	el	acuerdo	no
fue	 renovado.	Las	circunstancias	parecían	 favorecer	en	principio	al	gobernante
español:	Spinola,	con	las	tropas	que	acababan	de	ocupar	el	Palatinado,	venció	a
los	 holandeses	 en	 Fleurus	 y	 luego	 rindió	 Breda	 (1625).	 Richelieu	 contempló
estos	 sucesos	 con	 preocupación.	 Aunque	 las	 relaciones	 entre	 los	 dos	 países
seguían	siendo	oficialmente	amistosas,	como	lo	fueron	con	María	de	Médicis,	el
embajador	español,	marqués	de	Mirabel,	descubrió	y	comunicó	ya	en	1624	que
el	objetivo	que	el	cardenal	se	había	propuesto	no	era	otro	que	la	destrucción	de
la	Monarquía	 española.	 Ésta	 contaba,	 sin	 embargo,	 con	 un	 plazo	 de	 duración



desconocido.	 Antes	 de	 decidirse	 a	 una	 guerra	 abierta,	 el	 Cardenal	 necesitaba
cerrar	filas	en	el	interior	restableciendo	la	obediencia	completa	de	la	alta	nobleza
y	de	los	hugonotes.

Redujo	 a	 dos	 las	 plazas	 de	 garantía,	 Montauban	 y	 La	 Rochela;	 los
protestantes	deberían,	en	adelante,	acostumbrarse	a	confiar	exclusivamente	en	la
palabra	 del	 Rey.	 Cuando	 se	 sublevaron	 intentando	 el	 retorno	 a	 situaciones
anteriores,	Richelieu	respondió	con	mano	dura.	El	asesinato	de	Buckingham	y	la
buena	voluntad	española	—Spinola	dio	sus	consejos	decisivos—	permitieron	a
Richelieu	rendir	La	Rochela	y	liquidar	la	sublevación.	También	pudo	someter	a
la	nobleza,	obligando	a	María	de	Médicis	a	refugiarse	en	Flandes.	En	1630	todo
parecía	 consumado.	 Por	 estas	 fechas	 los	 franceses	 abrían	 una	 puerta	 en	 Italia
instalando	al	duque	de	Nevers	en	Monferrato	(paz	de	Cherasco).	Estaba	en	juego
el	dominio	de	los	Alpes.

Richelieu	no	podía	dejar	de	percibir	el	contrasentido	que	se	encerraba	en	su
posición:	 un	 cardenal	 de	 la	 Iglesia	 católica	 se	 había	 convertido	 en	 el	 gran
patrocinador	de	la	resistencia	de	los	protestantes	contra	 la	Casa	de	Austria.	Tal
vez	por	eso	se	abstuvo	de	intervenir	directamente	en	los	dos	tramos	siguientes	de
la	guerra	de	los	Treinta	Años.	Proporcionó	abundantes	recursos	para	la	causa	de
Christian	IV	de	Dinamarca.	Se	trataba	de	reforzar	los	ejércitos	protestantes	con
nuevos	mercenarios	 a	 través	 de	 Escandinavia.	 Frente	 al	 monarca	 se	 alinearon
tres	 ejércitos:	 los	 tercios	 españoles	 que	 contaban	 con	 la	 experiencia	 de	 sus
victorias	en	Holanda,	el	de	la	Liga	católica	alemana,	que	contaba	con	Baviera,	y
el	 de	 Fernando	 II	 de	Habsburgo,	 situado	 a	 las	 órdenes	 de	 uno	 de	 los	mejores
generales	 de	 su	 tiempo,	 Wallenstein	 (Alberto	 Wenceslao	 de	 Waldstein).	 Los
mercenarios	de	ambos	bandos	cayeron	sobre	Alemania	como	si	se	tratara	de	una
plaga	de	langosta.	La	guerra	mostraba	uno	de	sus	peores	perfiles.	Christian	fue
prácticamente	 barrido	 (Dessau	 y	 Lutter,	 1626)	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 regresar	 a
Dinamarca.

Richelieu	envió	a	Alemania	a	un	hombre	que	gozaba	de	toda	su	confianza,
el	fraile	capuchino	François	de	Tremblay,	a	quien	se	conoce	como	el	Padre	José.
Su	 misión	 consistía	 en	 convencer	 a	 los	 príncipes	 católicos	 que	 constituían	 la
Liga	de	que	si	toleraban	una	victoria	total	de	la	Casa	de	Habsburgo,	su	soberanía
también	 desaparecería.	 En	 apoyo	 de	 sus	 argumentos	 mostraba	 el	 Edicto	 de
Restitución	 promulgado	 por	 Fernando	 II	 (6	 de	 marzo	 de	 1629)	 que	 permitía
incorporar	 al	patrimonio	 imperial	 los	bienes	que	habían	 sido	confiscados	 a	 los
rebeldes.	 Era,	 en	 consecuencia,	 un	 error	 —añadía—	 creer	 que	 la	 suerte	 del



catolicismo	estaba	inevitablemente	ligada	al	poder	de	la	Casa	de	Austria.	Francia
estaba	preparada	para	 ser	esa	hija	predilecta	de	 la	 Iglesia	y	garantizaba	mucho
mejor	el	estatus	político	alemán.

Fue	 una	 gran	 victoria	 del	 astuto	 capuchino	 conseguir	 que	 la	 Dieta	 de
Ratisbona,	 reunida	 en	 1630	 rechazara	 la	 propuesta	 que	 se	 hizo	 por	 parte	 de
Fernando	 II	 para	 que,	 como	 ya	 había	 sucedido	 en	 su	 caso,	 su	 hijo	 fuese
reconocido	por	rey	de	Romanos.	En	este	momento	Gustavo	Adolfo	de	Suecia	se
postuló	a	sí	mismo	como	el	posible	defensor	de	la	causa	protestante.	Acababa	de
obtener	 un	 gran	 éxito	 al	 imponer	 a	 Segismundo	 III	 la	 paz	 de	Altmark	 que	 le
entregaba	 Livonia,	 Elbig,	 Pillau,	 Memel	 y	 la	 aduana	 de	 Dantzig,	 esto	 es,	 el
dominio	del	comercio	báltico	y	de	sus	grandes	recursos.	En	virtud	del	acuerdo
que	 se	 firmó	 en	 Bärwald	 (1630),	 Francia	 se	 comprometía	 seriamente	 a	 poner
enormes	 sumas	 a	 disposición	 del	 sueco	 aunque	 rehuyendo	 todavía	 el
compromiso	 de	 declarar	 la	 guerra.	 Gustavo	 se	 comprometió	 a	 reconocer	 el
restablecimiento	de	 la	fe	católica	pero	únicamente	en	aquellos	dominios	que	 la
profesaban	 en	1618.	Las	 violencias	 cometidas	 por	 los	mercenarios	 de	Tilly	 en
Magdeburgo	disiparon	los	últimos	escrúpulos	de	la	Liga	luterana,	hasta	entonces
muy	 reticente	 e	 inclinada	 a	 acomodarse	 a	 la	 política	 del	 Emperador.	 Con	 la
incorporación	 de	 la	 Unión	 Evangélica,	 el	 rey	 de	 Suecia	 parecía	 contar	 con
fuerzas	superiores	y	los	dos	bandos	se	definían	con	mayor	claridad.

De	este	modo,	la	guerra	europea	entraba	en	una	tercera	fase,	elevando	hasta
extremos	 increíbles	 los	 sufrimientos	 de	 la	 nación	 alemana.	 La	 victoria	 de
Breitenfeld,	 cerca	 de	Leipzig	 (1631)	 permitió	 a	 los	 suecos	 entrar	 en	Bohemia,
desde	donde	se	dirigieron	a	Baviera	alcanzando	Múnich.	Los	términos	se	habían
invertido	 y	 los	 vencedores	 no	 tuvieron	 en	 cuenta	 la	 promesa	 de	 respetar	 el
catolicismo.	 Pero	 en	 Lutzen	 (16	 de	 noviembre	 de	 1632),	 venciendo	 a
Wallenstein,	 Gustavo	 Adolfo	 murió	 en	 la	 batalla.	 Nadie	 podía	 sustituirle.	 La
herencia	 pasaba	 a	 una	 niña	 de	 cinco	 años,	 Cristina,	 bajo	 la	 regencia	 de
Oxenstierna.	Nadie	 podía	 suponer	 entonces	que,	 andando	 el	 tiempo,	 esta	 niña,
convertida	 en	 mujer,	 preferiría	 la	 fe	 católica	 al	 trono.	 La	 Liga	 católica,
convencida	de	que	había	sido	engañada	por	 las	falacias	del	P.	José,	volvió	a	 la
obediencia	al	Emperador	y	Olivares	dio	la	orden	para	que	los	tercios	de	Milán,
conducidos	por	el	cardenal	infante	don	Fernando,	cruzaran	el	 territorio	alemán.
En	 septiembre	 de	 1634,	 en	 Nördlingen,	 los	 suecos	 fueron	 barridos	 por	 la
infantería	española.	Era	la	última	página	que	ésta	escribía	desde	Ceriñola.

Fernando	 II	 no	 quiso	 entusiasmarse	 con	 esta	 victoria,	 recibida	 en	España



con	alegría.	Llegó	a	un	acuerdo	con	los	príncipes	luteranos	(Praga,	30	de	mayo
de	1635),	restableciendo	las	leyes	vigentes	que	garantizaban	ambas	confesiones.
En	este	momento	parecía	que	la	dirección	de	la	Casa	de	Austria	se	imponía	sin
dificultad	 en	Europa.	 Inglaterra	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 intervenir	 porque
vivía	su	propia	revolución	puritana	que,	dirigida	por	Cromwell,	no	pasaría	de	ser
una	etapa	de	tránsito,	vigorosa,	pero	sin	dimensiones	suficientes	para	cambiar	el
destino	de	un	pueblo.

Francia	decide	la	guerra

En	esta	hora	 tensa	y	decisiva	para	 la	vida	de	Europa,	que	es	 la	misma	en
que	Descartes,	católico	aunque	en	el	bando	de	enfrente,	escribe	su	Discurso	del
método	y	desencadena	los	proyectos	de	la	ciencia	experimental,	Richelieu	tenía
que	tomar	una	decisión.	Si	Francia	se	mantenía	en	paz	o	alianza	con	los	austro-
españoles,	podía	garantizar	el	predominio	de	la	confesión	católica,	reduciendo	la
protestante	 a	 un	papel	 secundario,	 pero	 en	 este	 caso	 el	 dominio	de	 la	Casa	de
Austria	 se	 habría	 consolidado.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 las	 fuerzas	 decisivas	 de
Francia,	 primera	 en	 recursos	 humanos	 y	 económicos,	 se	 empleaban	 contra	 el
inmenso	armatoste	que	era	ya	el	Imperio	de	los	Habsburgo,	éste	se	derrumbaría
llevándose	consigo	las	posibilidades	de	organizar	Europa	desde	los	principios	de
la	catolicidad.	En	ese	mismo	año	de	1635,	Quevedo	publica	su	importante	obra	a
la	que	nos	referiremos	luego	comparando	el	«gobierno	de	Cristo»	con	la	«tiranía
de	 Satanás».	Y	 dedicará	 a	 la	muerte	 de	Richelieu	 un	 epitafio,	 todavía	 inédito,
donde	le	define	como	«cardenal	sin	Iglesia».

Por	 parte	 del	 papa	 Urbano	 VIII	 (Maffeo	 Barberini)	 no	 hubo	 obstáculo.
Encerrándose	 en	 la	 neutralidad,	 no	 desmintió	 nunca	 los	 recelos	 que	 España	 y
Austria	despertaron	en	él.	El	día	de	su	elección,	la	estatua	de	maese	Pasquino	fue
adornada	 con	 un	 papel	 en	 que	 se	 leía:	 «forse	 è	 cattolico	 il	 Papa?»	 para
responder:	 «tace,	 tace,	 e	 cristianessimo».	 Se	 jugaba	 con	 los	 títulos	 que
respectivamente	empleaban	 los	 reyes	de	España	y	de	Francia.	Un	daño	para	 la
Iglesia	que	nunca	se	repararía.

Estamos,	desde	 luego,	en	un	momento	clave	para	 la	europeidad.	El	19	de
mayo	 de	 1635,	 antes	 de	 que	 Fernando	 II	 hubiese	 firmado	 la	 capitulación	 de
Praga,	Francia	declaraba	 la	guerra	a	España:	el	único	argumento	empleado	era
que	 no	 podía	 aceptarse	 una	 dirección	 española	 de	 la	 política.	 Pero	 las



consecuencias	de	este	gesto	 resultaban	gravísimas.	Para	 la	conciencia	española
suponía	un	verdadero	trauma:	era	precisamente	un	cardenal	de	la	Iglesia	católica
quien	 se	preparaba	para	asestar	 a	 ésta	 el	golpe	decisivo	 sin	que	el	Pontífice	 le
llamara	al	orden.	No	puede	extrañarnos	que	la	guerra	estuviese	acompañada	de
una	abundante	 literatura	propagandista,	ya	que	cada	bando	necesitaba	 justificar
su	posición.	Olivares	se	mantenía	dentro	de	la	línea	que	marcó	en	su	Memorial
de	 1635:	 el	 orden	 internacional	 en	 Europa	 debía	 ser	 la	 consecuencia	 de	 un
acuerdo	 y	 colaboración	 de	 los	 monarcas	 católicos	 ya	 que	 de	 este	 modo	 se
conservarían	los	valores	sustanciales	que	dicha	confesión	custodiaba.	Richelieu
y	 los	 suyos,	 en	 cambio,	 desarrollaban	 las	 tesis	 formuladas	 ya	 por	 Sully:	 la
religión	pertenece	 al	 ámbito	de	 la	opción	personal	y	no	debe	emplearse	 en	 las
grandes	cuestiones	políticas	que	corresponden	a	los	Estados.	Lo	importante	era
que	católicos	y	hugonotes	coincidiesen	en	ser	súbditos	fieles	y	obedientes	al	Rey,
en	suma,	buenos	franceses.	Estamos	en	presencia	de	la	primera	raíz	del	laicismo.

Para	 mayores	 males	 fue	 ésta	 una	 guerra	 larga,	 de	 profundo	 desgaste.
Veinticuatro	años	 serán	necesarios	para	 llegar	a	una	nueva	paz	entre	Francia	y
España.	Trece	bastaron	en	cambio	para	demoler	el	 Imperio	alemán.	Durante	el
primer	quinquenio,	España	pudo	conservar	cierta	moral	de	victoria.	El	cardenal-
infante	don	Fernando	pudo	incluso	amagar	una	marcha	sobre	París.	En	Viena,	un
nuevo	 emperador,	 Fernando	 III,	 aprovechando	 precisamente	 la	 convención	 de
Praga,	 consolidaba	 el	 catolicismo	 en	 sus	 Estados	 patrimoniales,	 mientras	 los
príncipes	luteranos	hacían	lo	mismo.

Pero	la	guerra	se	presentó	como	muy	larga,	reclamando	más	recursos	de	los
que	los	Habsburgo	disponían.	Francia	tropezaba	con	menos	dificultades,	aunque
éstas	eran,	desde	luego,	inferiores	a	las	de	España.	La	mayor	parte	de	los	gastos
recaían	 sobre	 Castilla.	 Olivares	 intentó	 alcanzar	 un	 equilibrio	 unificando	 las
obligaciones	aunque	para	ello	 tuviera	que	suprimir	o	alterar	usos	y	costumbres
en	 los	 otros	 reinos.	 Así	 se	 despertó	 una	 fuerte	 oposición	 que,	 trabajada	 por
dinero	británico	y	francés,	estalló	en	1640.

La	derrota	española

El	 12	 de	 junio	 de	 este	 año,	 festividad	 del	 Corpus	 Christi,	 el	 virrey	 de
Cataluña,	 vizconde	 de	 Santa	 Coloma,	 que	 era	 natural	 de	 aquella	 tierra,	 fue
asesinado,	 junto	 con	 muchos	 de	 sus	 colaboradores,	 en	 un	 motín	 que



promovieron,	 sobre	 todo,	 bandas	 de	 campesinos,	 «els	 segadors»	 —que	 en
nuestros	días	son	reconocidos	como	patriotas	que	luchaban	por	su	libertad—.	Se
había	vuelto	a	la	situación	de	trescientos	años	atrás.	Una	nueva	Diputación	tomó
el	poder;	a	 su	 frente	se	hallaban	un	noble,	Tamarit,	y	un	canónigo,	Claris	que,
asumiendo	 facultades	 políticas	 reconocieron	 a	 Luis	 XIII.	 Richelieu	 envió	 un
ejército	 y,	 ante	 todo,	 incorporó	 al	 patrimonio	 real	 francés	 los	 condados	 de
Rosellón	 y	 Cerdaña	 que	 quedaron	 definitivamente	 separados	 de	 Cataluña.
Simultáneamente	 se	 produjo	 la	 secesión	 de	 Portugal,	 donde	 el	 descontento	 se
apoyaba	en	la	desacertada	defensa	del	Brasil	contra	las	agresiones	holandesas.	El
duque	de	Braganza,	Juan	IV,	a	quien	Felipe	IV	había	encomendado	el	mando	del
ejército,	 se	 proclamó	 rey	 y	 pudo	 con	 cierta	 facilidad	 tomar	 posesión	 del
territorio.	 Un	 intento	 semejante	 de	 separación	 de	 Andalucía,	 ejecutado	 por	 el
duque	 de	Medinasidonia,	 no	 tuvo	 resultados.	 Todos	 coincidían	 en	 rechazar	 la
política	centralista	del	Conde-duque	y	el	esfuerzo	para	sostener	la	guerra.

Las	 tres	 revoluciones,	 que	 colapsaron	 a	 la	Monarquía	 española,	 siguieron
suerte	distinta.	Portugal	consiguió	consolidar	la	separación	con	relativa	facilidad,
sumándose	 a	 ella	 todos	 los	 territorios	 ultramarinos	 con	 la	 sola	 excepción	 de
Ceuta,	 de	modo	 que	 se	 volvía	 a	 la	 situación	 anterior	 a	 1580.	 En	Cataluña	 los
ánimos	 estaban	 divididos	 ya	 que	 eran	 muchos	 los	 que	 se	 oponían	 a	 una
separación	que	significaba	entregarse	a	Francia,	es	decir,	al	centralismo	de	esta
Corona.	 La	 lucha	 fue	 larga	 pero	 al	 final	 el	 Principado	 volvería	 a	 la	 Corona
manteniéndose	 todavía	 el	 viejo	 sistema	 de	 la	 Unión	 de	 reinos.	 Andalucía	 fue
sólo	un	episodio	breve.

En	 1642	 Felipe	 IV	 cerró	 página	 sustituyendo	 a	Olivares	—que	 fallecería
poco	después	en	Toro—	por	Luis	de	Haro,	que	dio	prioridad	a	la	conservación	de
los	 reinos	 peninsulares:	 estaba	 convencido	 de	 que	 si	 se	 garantizaban	 a	 los
catalanes	 sus	 usos	 y	 costumbres,	 la	 rebelión	 acabaría	 siendo	 dominada.	 Ese
mismo	año	murió	Richelieu,	«rey	sin	reino,	cardenal	sin	Iglesia»	como	le	llama
Quevedo	 en	 ese	 epitafio	 que	 hemos	 mencionado	 con	 anterioridad.	 En	 ambos
bandos	 se	 notaba	 que	 el	 esfuerzo	 era	 excesivo.	 El	 19	 de	 mayo	 de	 1643,	 los
tercios	 españoles	 sucumbían	 en	 la	 batalla	 de	Rocroi,	 cerrando	 el	 tiempo	de	 su
predominio	 militar.	 El	 agotamiento	 alcanzaba	 ahora	 a	 toda	 Europa.	 Sólo	 se
trataba	de	saber	quién	sucumbiría	antes.	Ana	de	Austria,	hermana	de	Felipe	IV,
regente	 ahora	 con	 el	 apoyo	 del	 cardenal	Mazarino,	 redobló	 los	 esfuerzos	 y	 en
Lens	 (1646)	 demostró	 que	 Rocroi	 no	 era	 un	 percance	 sino	 una	 sentencia
definitiva.	 Luis	 de	 Haro	 entendió	 que	 no	 había	 otro	 remedio	 que	 aceptar	 la



propuesta	 de	 los	 príncipes	 protestantes:	 convocar	 un	 Congreso	 en	 que,
representados	 todos,	 se	 diera	 forma	 a	 la	 nueva	 estructura	 europea.	 La	 primera
propuesta	 para	 esta	 solución	 había	 sido	 formulada	 por	Urbano	VIII	 diez	 años
antes.

La	paz	de	Westfalia

Los	 procuradores	 de	 los	 monarcas	 católicos,	 imperiales,	 franceses	 y
españoles,	 se	 instalaron	 en	 Münster;	 los	 protestantes,	 a	 los	 que	 se	 sumaban
holandeses	y	suecos	en	Osnabrück,	ambas	localidades	de	Westfalia.	El	Papa	no
fue	 invitado;	 se	 rechazaba	en	principio	 la	 existencia	de	 su	autoridad.	Entre	 los
españoles	 se	 encontraba	Diego	 Saavedra	 Fajardo,	 cuyos	 escritos	 nos	 permiten
comprender	muchas	de	las	cosas	que	allí	ocurrieron.	El	24	de	octubre	de	1648	se
firmaron	los	tratados	que	llamamos	de	Westfalia,	un	texto	que	el	papa	Inocencio
X	condenó	a	 causa	de	 los	graves	desórdenes	morales	que	 en	ellos	 se	 incluían.
Dos	 principios	 esenciales	 fueron	 entonces	 afirmados:	 a)	 cada	 Estado	 se
encuentra	 dotado	de	 soberanía	 absoluta,	 sin	 límites	 posibles,	 y	b)	 la	 confesión
religiosa	 pertenece	 al	 ámbito	 de	 las	 opciones	 privadas.	 Europa	 habría	 de
construirse,	en	adelante,	 sobre	 los	principios	del	nominalismo	voluntarista	y	 la
«razón	de	Estado».	Francia	 inauguraba	su	hegemonía	puesto	que	Alemania,	en
cuanto	 Estado	 unitario,	 desaparecía	 reconociéndose	 la	 existencia	 de	 350
principados	 independientes;	 el	 archiduque	 de	 Austria	 conservaba	 el	 título	 de
emperador,	como	un	honor	que	no	iba	más	allá.	Baviera,	con	el	Palatinado,	era
ya	 un	 verdadero	 reino	 con	 rango	 de	 tal,	 y	 el	 elector	 de	 Brandeburgo,	 que	 se
anexionaba	parte	de	Pomerania	y	Magdeburgo,	comenzaba	a	funcionar	como	rey
de	Prusia	 aunque	no	 se	 le	 reconociese	 todavía	 el	 título.	Suecia	 consolidaba	 su
hegemonía	sobre	el	Báltico.

Westfalia	 inaugura	 un	 tiempo	 nuevo	 en	 la	 Historia	 de	 Europa.	 Anulada
cualquier	 referencia	 a	 una	 autoridad	 o	 norma	moral	 superiores,	 los	Estados	 se
hacían	dueños	también	de	esta	dimensión.	En	adelante	cualquier	declaración	en
torno	 a	 la	 dignidad	 o	 libertad	 de	 los	 seres	 humanos	 quedaba	 supeditada	 a	 los
intereses	 o	 directrices	 o	 conveniencias	 de	 quienes	 se	 hallaban	 en	 posesión	 del
poder	soberano.	La	palabra	absoluto	adquiría	una	nueva	dimensión,	pues	pasaba
a	 significar	 sin	 límites.	 La	 paz	 se	 garantizaba	 mediante	 sistemas	 de	 alianzas
orientadas	 a	 impedir	 que	 cualquiera	 de	 las	 potencias	 que	 componían	 Europa,



pudiera	 imponer	 su	 hegemonía	 a	 las	 demás.	 La	 experiencia	 no	 tardaría	 en
demostrar	la	falsedad	de	este	aserto:	la	razón	pasaba	a	depender	de	la	fuerza.	Se
entraba	en	una	cadena	de	guerras	europeas,	cada	vez	más	crueles	y	destructivas,
que	nos	 llevarían	hasta	1947	cuando	menos.	En	este	último	año,	 tres	 católicos
practicantes,	 alemán	 (Adenauer),	 italiano	 (De	 Gasperi)	 y	 francés	 (Schumann)
propusieron	un	retorno	a	los	principios	de	unidad	ética	entre	los	europeos.	Pero
en	 1648	 se	 identificaba	 al	 Estado	 con	 el	 soberano,	 de	 modo	 que	 cualquier
cambio	radical	en	la	estructura	de	ese	Estado	tenía	que	venir	acompañado	por	la
ejecución	del	 rey:	Carlos	 I	 en	 Inglaterra,	Luis	XVI	en	Francia	y	Nicolás	 II	 en
Rusia	son	buen	ejemplo;	ninguno	había	cometido	actos	que	merecieran	castigo.

Luis	de	Haro	no	se	limitó	a	firmar	los	tratados	de	Westfalia,	desvinculando
a	España	de	 los	 grandes	 problemas	originados	 por	 el	 catolicismo	 alemán	—se
estrecharon	sin	embargo	las	relaciones	familiares	con	Austria—,	sino	que	firmó
un	tratado	con	Holanda	(La	Haya,	1648)	estableciendo	relaciones	de	amistad	que
reabrían	 los	puertos	al	 comercio	 recíproco	con	grandes	ventajas.	Hoy	 sabemos
que	la	recuperación	española	se	inició	ya	en	las	últimas	décadas	del	siglo	XVII.	El
valido	 español	 decidió	 continuar	 la	 guerra	 con	 Francia	 para	 conseguir	 la
recuperación	 de	 Cataluña	 y	 de	 Portugal.	 El	 Imperio	 conoció	 quince	meses	 de
vacante,	 entre	 Fernando	 III	 y	 su	 hermano	 Leopoldo	 I	 hasta	 que	 se	 llegó	 a	 un
reconocimiento.	El	emperador	dejaba	de	ser	elegido	por	los	siete	príncipes;	era
simplemente	 el	 archiduque	 de	 Austria,	 con	 una	 dignidad	 superior	 pero	 sin
poderes	específicos.

La	guerra	entre	Francia	y	España	no	proporcionó	a	Mazarino	las	ganancias
que	esperaba,	aunque	sí	las	bases	para	una	primacía.	Entre	el	verano	de	1648	y
agosto	 de	 1653	 Francia	 atravesó	 una	 grave	 crisis	 interna,	 «la	 Fronda»:	 la	 alta
nobleza,	 acaudillada	 por	 el	 vencedor	 de	Rocroi,	 príncipe	 de	Condé,	 trataba	 de
suprimir	 el	 sistema	 de	 validaje	 volviendo	 a	 la	 preponderancia	 de	 los	 antiguos
Consejos.	Dio	tiempo	a	que	Felipe	IV	recobrara	Cataluña,	a	la	que	se	devolvió
su	 antiguo	 sistema	de	 administración.	Un	bastardo	 de	 Felipe	 IV,	 llamado	 Juan
José	de	Austria,	pudo	reforzar	la	presencia	en	las	provincias	de	Flandes	fijando
las	 fronteras	 con	 Holanda,	 e	 incluso	 vencer	 a	 los	 franceses	 en	 Valenciennes
(1656).	 Mazarino	 recurrió	 a	 una	 alianza	 con	 Cromwell	 para	 poder	 reunir	 las
fuerzas	 que	 necesitaba,	 venciendo	 a	 los	 españoles	 en	 las	 Dunas	 de	 Newport
(1657).	 Inmediatamente	 abrió	 negociaciones	 de	 paz	 revistiéndolas	 de	 una
reconciliación.	 Luis	XIV	 se	 casaba	 con	 la	 infanta	 española	María	 Teresa,	 que
renunciaba	a	sus	posibles	derechos.



Los	dos	reyes	se	entrevistaron	en	la	frontera	del	Bidasoa	y	juraron	aquí	la
paz	de	los	Pirineos	(1659)	que	Luis	XIV	no	respetaría.	Velázquez	fue	encargado
de	montar	 la	decoración	para	el	acto.	Falleció	enseguida.	Francia	afirmaba	sus
fronteras	en	el	Pirineo,	incluyendo	el	Rosellón	y	Cerdaña,	reliquias	últimas	de	la
Monarquía	visigoda.

La	conciencia	española

José	María	Jover	ha	situado	en	1635	el	origen	de	la	polémica	entre	«las	dos
Españas»	que	enfrentaría	opiniones	encontradas	durante	largo	tiempo	y	que	son
una	 consecuencia	 de	 la	 derrota	 y	 no	 fracaso	 de	 la	 alternativa	 española.	 Para
quienes,	como	Olivares,	preconizaban	el	acercamiento	y	adaptación	del	modelo
francés,	 la	 derrota	 era	 consecuencia	 de	 que	 España	 había	 errado	 el	 camino
alejándose	 de	 la	 «modernidad»;	 enfrente	 estaban	 los	 que,	 como	 Quevedo,
negaban	 que	 fuera	 una	 elección	 desafortunada:	 su	 libro	 Política	 de	 Dios,
gobierno	de	Cristo,	tiranía	de	Satanás	aparece	precisamente	en	ese	año	de	1635.
Se	mostraba	entonces	una	tercera	opción,	aquella	que	denunciaba	las	profundas
debilidades	 que	 aquejaban	 a	 la	 Unión	 de	 Reinos	 ya	 que,	 al	 comenzar	 las
dificultades	se	había	producido	una	falta	de	solidaridad	interna.	Para	Europa,	la
fecha	de	1648	significaba	el	repudio	completo	de	la	alternativa	católica	española
y,	por	consiguiente,	el	descenso	de	su	Monarquía	a	un	lugar	secundario.

La	 Península	 Ibérica	 padecía	 despoblación,	 causada	 por	 el	 retraso	 en	 la
edad	de	los	matrimonios,	la	elevada	mortalidad	infantil,	emigraciones	a	América
y,	 de	 modo	 especial,	 las	 guerras	 que	 arrojaban	 un	 balance	 notable	 de
desheredados.	No	estamos	en	condiciones	de	expresarla	mediante	cifras	pero	es
seguro	que	afectaba	más	al	centro	que	a	la	periferia,	indicando	un	hecho	que	ha
de	 llegar	 hasta	 nosotros.	 Con	 excepción	 de	 Barcelona,	 Valencia	 o	 Sevilla,	 los
modos	de	producción	arcaicos	no	habían	cambiado.	A	los	daños	causados	por	la
plata	 americana	 hemos	 de	 añadir	 la	 retirada	 de	 capitales	 por	 parte	 de	 los
banqueros	italianos	a	partir	de	1630.	Por	eso	al	término	de	la	guerra	con	Francia
se	 iniciaron	profundos	 cambios;	 no	 es	necesario	 esperar	 al	 advenimiento	de	 la
Casa	de	Borbón	para	advertirlos.	América	iniciaba	por	estos	años	su	cambio:	no
iba	a	limitarse	a	los	envíos	de	plata,	sino	que	amplió	el	abanico	a	otros	variados
productos	que	serían	calificados	de	«ultramarinos».



El	esfuerzo	que	se	hizo	desde	España	para	descubrir	su	identidad	en	el	siglo
XVII,	ha	tenido	gran	importancia	para	Europa,	como	revela	el	estrecho	enlace	de
su	 literatura	con	 la	 francesa	y	de	su	música	con	 la	austríaca.	Todavía	no	se	ha
explicado	 con	 suficiente	 claridad	 la	 relación	 que	 existe	 entre	 la	 crítica,	 que
domina	en	el	 teatro,	el	realismo	pictórico	y	esa	nueva	forma	de	«ejemplo»	que
nos	 ofrece	 la	 novela	 picaresca	 en	 su	 fase	 avanzada.	 Estamos	 ante	 fuentes
históricas	 de	 singular	 relieve	 para	 comprender	 las	 mentalidades:	 Guzmán	 de
Alfarache,	Marcos	de	Obregón,	el	buscón	don	Pablo,	forman	el	contrapunto	de
una	 sociedad	 española	 que,	 como	 don	 Quijote,	 empezaba	 a	 dudar	 acerca	 del
espíritu	de	 la	 caballería	que	 tan	 fuertemente	había	 seguido.	Ello	no	obsta	para
que	Velázquez	realizara	ímprobos	esfuerzos	para	obtener	el	hábito	de	Santiago:
lo	obtuvo	al	final	de	su	vida	y	es	una	sorpresa	para	los	investigadores	descubrir
que	Quevedo	figuraba	entre	sus	padrinos.

Lope	de	Vega,	que	 se	debate	entre	 sensualidad	y	 religión,	hidalgo	por	 ser
nacido	en	 las	Asturias	de	Santillana,	 trata	de	proporcionarnos	una	visión	de	 la
Historia	de	España	en	la	que	los	reyes	protegen	siempre	al	pueblo	llano	o	a	los
hidalgos	pobres	como	él,	atribuyendo	siempre	 los	abusos	a	 los	nobles.	Por	eso
tiene	que	inventar	una	leyenda	de	Fuenteovejuna	contando	los	hechos	al	revés	de
como	 sucedieron.	 Fernando	 e	 Isabel	 profesaban	 su	 afecto	 y	 reconocimiento	 al
comendador	y	en	modo	alguno	 a	 sus	 asesinos.	Ni	 aquí	 ni	 en	Peribáñez,	como
más	tarde	hará	Calderón	con	El	alcalde	de	Zalamea,	se	duda	del	papel	esencial
de	la	Corona	en	la	defensa	de	la	justicia:	«al	rey	la	hacienda	y	la	vida	se	deben
dar».	 Siempre	 quedaba	 a	 salvo,	 pese	 a	 todo,	 «el	 honor,	 que	 es	 patrimonio	 del
alma	y	el	alma	sólo	es	de	Dios».	Lope	murió	el	mismo	año	en	que	comenzaba	la
guerra	con	Francia.	No	pudo	ni	siquiera	sospechar	que	se	iba	hacia	la	derrota.

Los	 autores	 españoles	 se	 vieron	 obligados	 a	 enfrentarse	 con	 las
dimensiones,	 para	 ellos	 negativas,	 del	 voluntarismo	 nominalista.	 En
consecuencia	reincidieron	en	el	idealismo.	Culteranos	y	conceptistas	coincidían
en	definir	 la	vida	como	 lo	que	parece,	 tendiendo	a	 recluirse	en	una	especie	de
círculo	 cerrado.	 Góngora	 y	 Quevedo,	 situados	 en	 extremos	 opuestos,	 resultan
muy	 significativos.	 Francisco	Quevedo	 y	Villegas,	 también	 hidalgo	montañés,
compra,	 a	 sabiendas	 de	 que	 es	 económicamente	 ruinoso,	 un	 pequeño	 señorío
jurisdiccional,	tratando	de	instalarse	en	el	primer	peldaño	hacia	la	grandeza	con
su	título	de	«señor	de	la	Torre	de	Juan	Abad».	Fallecido	en	1645	fue	consciente,
con	amargura,	de	lo	que	estaba	a	punto	de	sobrevenir:	algo	más	que	una	derrota;



la	pérdida	de	los	valores	que	habían	hecho	moralmente	grande	a	la	cristiandad.
Tras	ello	no	quedaba	otra	alternativa	que	esa	sumisión	a	la	que	crudamente	llamó
«tiranía	de	Satanás».	Se	cierra	un	tiempo,	el	de	la	alternativa	española.



Capítulo	18

Absolutismo,	ciencia	moderna,	mercantilismo

Origen	del	absolutismo

La	paz	de	Westfalia	indica,	en	Europa,	un	tránsito	desde	el	predominio	de
las	 concepciones	 religiosas	 al	 de	 los	 intereses	 económicos.	 España	 había
emprendido	 la	conquista	y	 la	organización	del	continente	americano	afirmando
que	 trataba	 de	 convertir	 a	 sus	 habitantes	 a	 la	 verdadera	 fe	 y	 había	 establecido
grandes	comunidades	católicas	al	otro	lado	del	mar.	Franceses	y	puritanos	habían
viajado	con	el	propósito	de	crear	 sociedades	mejor	dotadas	 religiosamente	que
las	 que	 habían	 dejado	 atrás.	 Pero	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVII,	 los
vencedores	 de	 las	 largas	 guerras	 trataban	 de	 penetrar	 en	 los	 espacios
ultramarinos	para	beneficiarse	de	las	riquezas	que	allí	existían.	De	modo	que	la
noción	 de	 reinos	 o	 provincias	 comenzaba	 a	 sustituirse	 por	 la	 de	 colonias	 que
pretendían	 establecer	 el	 control	 sobre	 las	 materias	 primas	 dominando	 de	 este
modo	 los	 mercados	 mundiales.	 Recordemos	 que	 en	 los	 Congresos	 celebrados
para	 el	 establecimiento	 de	 la	 paz,	 se	 había	 prescindido	 del	 reconocimiento	 de
una	autoridad	moral	a	la	que	los	Estados	debieran	someterse.	De	modo	que	las
relaciones	 entre	 los	 reinos	 estaban	 sujetas	 a	 la	 fuerza	 que	 cada	 uno	 de	 ellos
pudiera	conseguir.	La	guerra	adquirió	más	valor	y	absorbió	una	parte	cada	vez
más	considerable	de	los	logros	técnicos	alcanzados	por	la	ciencia	moderna.

En	el	interior	de	las	Monarquías	europeas,	esta	carencia	de	autoridad	moral
superior	 dio	 paso	 al	 absolutismo	porque,	 como	 explicaría	Hobbes,	 la	 voluntad
del	príncipe,	 si	no	debe	someterse	a	un	orden	ético	superior,	pasa	a	ser	 ley.	El
voluntarismo	llegó	a	sus	últimas	consecuencias	atribuyendo	al	Estado	poder	para
dictar	la	conducta	de	sus	súbditos.	Las	voces	—como	la	del	papa	Inocencio	X—
que	se	alzaron	contra	esta	pretensión,	fueron	ahogadas;	a	fin	de	cuentas,	se	dijo,
el	Estado	 es	 instrumento	 único	 para	 otorgar	 libertad	 y	 felicidad;	 las	 que	 él	 no
consiga	no	podrán	ser	conseguidas.	En	la	segunda	etapa	del	absolutismo	regio,



que	será	conocida	como	despotismo	ilustrado,	se	insistirá	en	que	el	cometido	del
Príncipe	que	personifica	al	Estado	era	conseguir	«todo	para	el	pueblo	pero	sin	el
pueblo».	 Desde	 muy	 pronto	 —1640	 es	 la	 fecha	 que	 debemos	 tomar	 en
consideración—	se	comprobó	que	el	sistema	absolutista	sólo	podía	ser	cambiado
por	 la	fuerza.	Cuando	Hobbes	publica	su	Leviathan,	el	primero	de	 tales	golpes
ya	había	tenido	lugar	en	Inglaterra	y	se	completaría	en	1688	con	la	que	ya	no	se
dudaba	en	llamar	«gloriosa	revolución».	La	Monarquía	fue	conservada	pero	las
relaciones	entre	el	rey	y	los	súbditos	cambiaron.	La	legalización,	al	principio	con
fuertes	limitaciones,	de	las	comunidades	católica	y	judía,	venía	a	demostrar	que
se	abandonaba	el	cuius	regio	al	menos	en	su	forma	radical.

La	gran	víctima	del	absolutismo	iba	a	ser	la	Iglesia	católica.	Los	monarcas
de	 su	 obediencia,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 Luis	 XIV,	 entendieron	 que	 a	 ellos
correspondía	la	custodia	y	vigilancia	de	la	fe,	convirtiendo	a	la	jerarquía	en	una
de	las	dimensiones	del	Estado.	El	Rey	Sol,	que	suspendió	durante	cierto	tiempo
sus	relaciones	con	la	Sede	romana,	estableció,	ayudado	por	J.	B.	Bossuet,	obispo
muy	 piadoso	 y	 muy	 francés	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 riguroso	 «galicanismo»,
término	que	 podemos	 poner	 en	 relación	 con	 el	 «anglicanismo».	Esta	 conducta
sería	seguida	por	 los	Borbones	en	España	y	por	 los	Habsburgo.	El	 instrumento
fundamental	sería	el	«concordato»,	acuerdo	solemne	que	fijaba	las	competencias
de	ambas	partes,	Roma	y	la	Corona.	Los	Papas	tuvieron	que	aceptarlo	como	un
mal	menor	ya	que,	al	menos,	fijaba	un	espacio	para	su	autoridad.	La	experiencia
demostró	muy	pronto	que	el	valor	de	tales	acuerdos	dependía	de	la	voluntad	que
pusiera	el	rey	en	su	cumplimiento.

La	guerra	era,	a	los	ojos	de	todos,	verdadero	instrumento	de	poder.	De	ella
se	 sirvió	 Luis	 XIV	 para	 incrementar	 sus	 dominios	 sin	 entrar	 en	 razones	 de
justicia.	 Tendía	 a	 hacerse	 cada	 vez	 más	 amplia.	 La	 de	 Sucesión	 española,	 a
principios	del	siglo	XVIII,	se	libró	en	escenarios	también	fuera	de	Europa	y	la	de
los	Siete	Años	fue	un	enfrentamiento	entre	Imperios	ultramarinos.	Por	eso,	como
veremos	 en	 su	 lugar,	 los	 plenipotenciarios	 que	 se	 reunieron	 en	Utrecht	 (1714)
tuvieron	que	plantearse	la	cuestión	de	la	paz	con	más	amplitud	que	en	Westfalia;
Europa	necesitaba	de	un	«sistema»	de	dimensiones	mundiales	para	asegurar	el
equilibrio.	Éste	es	el	término	—«equilibrio	de	poder»—	que	precisamente	utiliza
Inglaterra	refiriéndose	a	la	constitución	de	una	alianza	que	impida	el	crecimiento
excesivo	 de	 uno	 solo.	 Será	 ésta	 la	 fórmula	 a	 emplear	 contra	 la	 Revolución	 y



contra	 Bonaparte;	 no	 eludía	 los	 sufrimientos	 y	 daños	 de	 las	 poblaciones
afectadas.	Había	un	axioma	que	todo	el	mundo	tomaba	en	consideración:	se	debe
conseguir	que	las	batallas	se	libren	en	suelo	ajeno.

Postulados	de	la	ciencia	moderna

En	el	siglo	XVII	llegó	a	establecerse	la	que	los	historiadores	reconocen	como
«ciencia	moderna»	que	era	una	forma	nueva	para	el	ejercicio	de	la	racionalidad,
apoyándola	únicamente	en	la	observación	y	experimentación	con	abandono	casi
completo	 de	 las	 vías	 especulativas	 de	 razón	 pura,	 que	 imperaron	 en	 la	 Edad
Media.	Muy	pronto	habría	de	entrar	en	conflicto	con	la	Metafísica,	la	Historia,	la
Teología	y,	en	general,	con	todas	las	humanidades	a	las	que	negaba	el	carácter	de
ciencia.	Sólo	el	«conocimiento	científico»	podía	producir	certeza;	fuera	de	él	se
hallaban	 sólo	 especulaciones.	 Hubo,	 desde	 el	 primer	 momento,	 tendencia	 a
exagerar:	 la	 verdad	 dependía,	 exclusivamente,	 de	 que	 pudiera	 formularse	 por
medio	 de	 leyes	 matemáticas.	 La	 Fe,	 transferida	 al	 ámbito	 de	 las	 opciones
privadas,	sería	poco	a	poco	privada	de	su	condición	de	Verdad	para	convertirse
en	 opinión	 a	 la	 que	 puede	 el	 hombre	 adherirse	 o	 no.	 Los	 grandes	 resultados,
traducidos	 también	a	 la	 técnica,	que	consiguieron	pronto	 los	cultivadores	de	 la
ciencia	moderna,	 dieron	 a	 los	 europeos	 una	 confianza	 a	 veces	 excesiva	 en	 su
capacidad.	Europa	 era,	 sin	 duda,	 superior	 a	 cualquier	 otra	 de	 las	 culturas.	Los
países	que,	partiendo	de	la	Reforma	del	siglo	XVI,	habían	rechazado	antes	y	con
mayor	 rigor	 la	 especulación,	 se	 consideraban	 superiores	 a	 los	 de	 la	 herencia
latina.	La	hybris	del	europeo	se	manifestó	como	una	forma	peculiar	de	soberbia:
durante	 trescientos	 años	 llegaría	 a	 creer	 que	 todos	 los	 problemas	 pueden	 ser
científicamente	 resueltos,	 incluyendo	 el	 de	 la	 destrucción	 de	 sus	 enemigos.	 El
avance	hacia	el	materialismo	fue	una	de	sus	consecuencias.

La	ciencia	modificó	también	las	relaciones	entre	los	Estados:	el	más	fuerte,
aunque	fuera	moralmente	el	más	retrasado,	estaba	en	condiciones	de	imponer	su
voluntad	al	más	débil	siempre	que	contara	con	recursos	y	armas	superiores.	Los
primeros	 esfuerzos	 de	 la	 ciencia	moderna	 se	 orientaron	 a	 conseguir	 un	mejor
conocimiento	del	hombre	(Antropología),	del	Universo	(Física	y	Astronomía)	y
de	 los	 espacios	 y	 moradores	 del	 planeta	 (Ciencias	 Naturales).	 No	 podemos
hablar,	 por	 consiguiente,	 de	 una	 ruptura	 de	 aquellas	 tendencias	 que	 marcaron
Grosseteste,	Bacon	o	Alberto	Magno.	Que	 la	Tierra	es	una	esfera	helicoidal	 lo



había	afirmado	ya	Nicolás	de	Oresmes	en	el	siglo	XIV	y	que	los	astros	giran	en
torno	 a	 ella	 lo	 habían	 apuntado	 Bessarion	 y	 Pablo	 del	 Pozzo	 Toscanelli.	 Fue
Kepler	 quien	 comprobó	 el	 movimiento	 de	 los	 astros	 y	 sus	 descubrimientos,
unidos	 a	 los	 de	 Copérnico	 y	 Tycho	 Brahe	 abrieron	 el	 camino	 a	 Galileo	 y
Newton,	que	aparecen	como	verdaderos	términos	de	llegada	en	este	proceso.

La	revolución	en	 los	métodos	experimentales	aplicados	al	cuerpo	humano
también	contaba	con	antecedentes	remotos.	A	finales	del	siglo	XIV,	don	Pedro	de
Luna,	futuro	Benedicto	XIII,	había	conseguido	para	la	Universidad	de	Valladolid
una	licencia	para	practicar	la	disección	de	cadáveres.	En	esta	línea	Leonardo	da
Vinci,	 Nicolás	 de	 Cusa,	 Paracelso	 y	 Vesalio	 marcaron	 un	 camino	 que	 se
disociaba	de	la	doctrina	de	Galeno	acerca	del	equilibrio	en	los	humores;	esto	no
fue	obstáculo	para	que	los	médicos	siguieran	recurriendo	con	exceso	a	sangrías	y
ventosas.	 Lo	 importante	 ahora	 era	 alcanzar	 una	 expresión	 por	medio	 de	 leyes
matemáticas.	 Produjo	 cierto	 error	 ya	 que	 se	 llegó	 a	 afirmar	 que	 cualquier
descubrimiento	 era	 verdad	 absoluta	 e	 incontrovertible,	 dejando	 de	 tener	 en
cuenta	la	advertencia	de	que	todos	los	conocimientos	que	el	hombre	alcanza	son,
por	 su	 propia	 naturaleza,	 revisables.	 Se	 creía,	 entonces,	 que	 el	 Universo	 era
infinito	y	estático;	hoy	se	piensa	que	se	halla	en	expansión	desde	un	punto	cero.
Galileo	pensaba	en	una	esfera	perfecta	para	el	globo	terráqueo	que	hoy	se	revela
con	ciertas	modificaciones.

Debemos	insistir	en	que	la	ciencia	moderna	no	es	un	fenómeno	de	ruptura
sino	 una	 etapa	 que	 sucede	 al	 nominalismo,	 el	 humanismo	 y	 la	 Reforma.
Desarrollo	 y	 crecimiento	 más	 que	 otra	 cosa,	 aunque	 poniendo	 el	 acento	 en
determinados	aspectos	y	dejando	otros.	Se	insistía	en	el	enlace	con	el	helenismo
alejandrino.	 Todavía	 los	 médicos	 eran	 calificados	 de	 galenos.	 Copérnico
utilizaba	a	Tolomeo	como	su	fuente	fundamental	y	Euclides	nunca	fue	puesto	en
disputa.	El	cambio	principal	consistió	en	declarar	que	las	Matemáticas,	sistema
creado	por	el	hombre	para	entender	 los	fenómenos	de	la	Naturaleza,	revelan	la
expresión	 exacta	 de	 esa	 Naturaleza.	 En	 otras	 palabras	 se	 afirmaba	 que	 el
Universo	 es	 esencialmente	 matemático	 y	 no	 se	 tuvieron	 en	 cuenta	 las	 serias
advertencias	que,	desde	el	principio,	hizo	Isaac	Newton.

El	alejamiento	de	Dios



Racionalismo	y	cientificismo	constituyen	los	dos	aspectos	decisivos	de	una
profunda	 revolución	 espiritual	 que	 podemos	 definir	 precisamente	 con	 estas
palabras,	alejamiento	de	Dios,	al	principio	imperceptible	pero	que	llegaría	a	ser
decisivo	 en	 el	 siglo	XX.	 Los	 descubrimientos	 geográficos	—pocos	 eran	 ya	 los
espacios	 ignotos—,	 las	 fuertes	 tensiones	 religiosas	 y	 las	 guerras	 europeas
permitieron	afirmar	que	había	diferencias	esenciales	de	calidad	entre	las	culturas
y	 también	 entre	 los	 reinos.	 Europa	 se	 consideró	 superior	 a	 todas	 las	 demás	 y,
ahora,	dentro	de	ella,	Francia	se	otorgaba	la	primacía.	La	vencedora	de	1659	se
proponía	 guiar	 a	 las	 demás	 naciones	 para	 entrar	 en	 «el	 siglo	 de	 las	 luces».	El
poder	 de	 decisión	 reconocido	 al	 soberano	 absoluto	 incluía	 las	 actividades
económicas:	 a	 este	 primer	 ensayo	 de	 política	 económica	 se	 lo	 conoce	 como
«mercantilismo»	porque	los	reyes	mostraron	interés	primordial	en	el	desarrollo
del	 comercio,	 que	 les	 enriquecía.	 Y	 enriquecerse	 pasaba	 a	 ser	 la	 principal
consigna.	 De	 ahí	 el	 empeño	 en	 aplicar	 las	 nuevas	 técnicas	 que	 la	 ciencia
moderna	permitía	descubrir,	primero	en	el	comercio,	después	en	las	finanzas,	por
último	en	 la	 industria.	Ya	 indicamos	 cómo	 la	mentalidad	 calvinista	 influyó:	 el
éxito	 en	 las	 empresas	 era	 una	 buena	 muestra	 de	 que	 se	 contaban	 entre	 los
elegidos	por	Dios.

Los	avances	de	la	Astronomía	arrebataron	al	planeta	Tierra	su	condición	de
centro	del	Universo;	no	pasaba	de	ser	uno	más	entre	los	que	formaban	el	sistema
solar.	 Pero	 esto	 no	 afectó	 a	 la	 consideración	 que	 se	 otorgaba	 al	 hombre	 como
centro	y	señor	del	Universo;	el	antropocentrismo	desembocaría	en	el	siglo	XVIII
en	una	secularización	de	la	existencia,	desconocida	en	etapas	anteriores.	El	paso
decisivo	 se	 dio,	 probablemente,	 cuando	 Descartes	 otorgó	 el	 protagonismo
esencial	al	pensamiento	humano,	haciendo	de	 la	existencia	una	consecuencia	y
no	 un	 antecedente:	 «je	 pense,	 donc	 je	 suis».	De	 este	modo,	 la	 realidad	 queda
reducida	 a	 lo	 que	 puede	 ser	 captado	 por	 la	 inteligencia	 humana.	Esa	 realidad,
que	 es	matemática,	 debe	 ser	 formulada	 por	medio	 de	 leyes	 y	 escrita	mediante
coordenadas	 cartesianas.	 Entre	 nosotros	 la	 opinión	 se	 mueve	 por	 medio	 de
encuestas	 numéricas.	 Lo	 que	 la	 mayoría	 cree	 o	 piensa	 es	 lo	 único	 que	 debe
tomarse	en	consideración.	Y	sin	embargo	sólo	las	minorías,	a	veces	incluso	muy
reducidas,	son	capaces	de	lograr	el	progreso.

Probablemente,	 los	 defensores	 de	 la	 ciencia	 moderna,	 alentados	 por	 los
éxitos	 que	 conseguían,	 no	 se	 percataban	 de	 los	 peligros	 ocultos	 que	 tras	 esos
descubrimientos	 acechaban:	 ese	 conocimiento	 a	 través	 de	 la	 observación	 y	 la
experimentación	—es	 puramente	 fenoménico—	 nos	 aparta	 del	 descubrimiento



de	 las	 esencias	 —conocimiento	 nouménico—	 que	 para	 el	 hombre	 es
verdaderamente	importante.	En	este	punto	situaría	Kant	el	origen	de	la	tragedia.
Un	agudo	contraste	que	hace	nacer,	en	el	mundo	secularizado	de	nuestros	días,
un	 fenómeno	 de	 búsqueda,	 exitosa	 en	 la	 novela	 y	 el	 cine,	 de	 aquello	 que	 es
oculto	o	que	se	halla	por	encima	de	la	propia	naturaleza.	Harry	Potter	suplanta	a
don	Quijote.	Fenómeno	cuyas	primeras	raíces	hallamos	en	los	siglos	XVII	y	XVIII.
Junto	 a	 Copérnico	 y	 Galileo	 aparecen	 Paracelso	 y	 Nostradamus;	 este	 último
afirmó	que,	estando	sometido	también	el	suceder	a	leyes	matemáticas,	es	posible
mediante	 ellas,	 conocer	 el	 futuro.	 De	 cuando	 en	 cuando	 sus	 oscuros	 avisos,
interpretables	a	gusto	del	lector,	aparecen	todavía	entre	nosotros.

Los	 visible	 y	 lo	 invisible	 se	 contraponían	 ya	 porque	 el	 hombre	 trata	 de
averiguar	lo	que	se	esconde	tras	la	realidad	visible.	El	siglo	XVII	se	hizo	famoso
por	los	grandes	procesos	de	brujería,	más	abundantes	en	los	países	protestantes
pero	 que	 no	 faltan	 tampoco	 en	 los	 católicos.	 Salem	 y	 Bayona	 son	 episodios
famosos,	 aunque	 tampoco	 podemos	 olvidar	 Zugarramurdi.	 Calderón	 nos	 dice
que	 «toda	 la	 vida	 es	 sueño,	 y	 los	 sueños	 sueños	 son».	 Las	 brujas	 predicen	 a
Macbeth	 su	 inexorable	 destino	 por	medio	 de	 una	 fantasía.	Y	Enrique	V	ha	 de
enfrentarse	con	la	noche	para	preguntarse	a	sí	mismo	qué	es	ser	rey.	También	se
estaba	 descubriendo	 una	 nueva	 plataforma	 de	 poder	 político	 aplicado	 a	 la
literatura:	 la	 literatura	que	produce	una	primera	potencia	es	 la	que	cobra	fama.
Bossuet,	mediocre	en	sus	interpretaciones	históricas,	en	elogio	a	la	galicidad,	es
famoso;	Vico,	un	verdadero	genio,	que	vive	en	Nápoles,	sería	ignorado.

Bajo	el	dominio	de	la	mathesis	universalis

Hablemos	 ahora	 de	 algunos	 sabios	 del	 siglo	 XVII,	 personalidades
sobresalientes	que	no	contaban	con	respaldo	oficial.	Fueron	ellos,	sin	embargo,
los	 que	 dotaron	 a	 Europa	 de	 esa	 gran	 superioridad	 técnica	 que	 le	 permitiría
ejercer	durante	trescientos	años	un	dominio.	Pagó	por	él	un	precio:	la	soberbia.
El	 europeo	 era	 superior	 a	 los	 demás	 hombres.	 De	 este	 modo,	 la	 esclavitud
prácticamente	 desaparecía	 en	 el	 siglo	 XIII,	 pero	 junto	 con	 la	 servidumbre,
reapareció	en	el	siglo	XV	y	se	extendió	como	forma	de	trabajo	en	muy	amplios
espacios,	 apoyándose	 sobre	 la	 base	 de	 que	 los	 hombres	 de	 color	 deben
considerarse	 somáticamente	 como	 inferiores.	 La	 ciencia	 formaba	 parte	 de	 esa
superioridad.	Al	llegar	a	su	término	las	guerras	de	religión	fue	reconocida	como



algo	que	estaba	por	encima	de	cualquier	confesión.	Los	países	católicos,	que	aún
otorgaban	a	la	Metafísica	y	la	Teología	un	gran	valor,	se	encontraron	en	peores
condiciones	que	los	protestantes	para	acomodarse	a	la	nueva	situación.

La	 decadencia	 de	 las	 Universidades	 constituye	 otro	 de	 los	 signos	 del
cambio.	 En	 España	 este	 hecho	 se	 presentó	 en	 términos	 muy	 graves;	 se	 había
multiplicado	 su	 número	 con	 deterioro	 para	 su	 calidad.	 Se	 trató	 de	 buscar	 un
remedio	 dividiéndolas	 en	 dos	 categorías,	 «mayores»	 y	 «menores»	 a	 fin	 de
conservar	el	rango	de	las	antiguas.	Pero	en	éstas	la	disyunción	existente	entre	los
dos	 sectores	 de	 alumnos,	 residentes	 en	 Colegios	 Mayores	 (colegiales)	 que
disfrutaban	de	privilegios,	y	 los	demás	 (manteístas),	 creaban	 serios	problemas.
Los	príncipes	protestantes	se	aseguraron	el	control	de	los	Estudios	existentes	en
sus	respectivos	territorios,	conducta	que	trataron	de	imitar	 los	católicos	aunque
les	 resultaba	 más	 difícil	 por	 el	 carácter	 de	 instituciones	 eclesiásticas	 que	 aún
conservaban.	 En	 todo	 caso	 se	 reprochaba	 a	 las	 Universidades	 un	 defecto
importante:	su	enseñanza	era	repetitiva,	no	investigadora,	y	se	hallaba	anclada	en
el	principio	de	autoridad.	Por	eso	aparecen	nuevos	centros	de	saber	inclinados	a
la	investigación	con	preferencia	a	las	lecciones.	Usaron	el	nombre	de	Academia
en	recuerdo	de	Platón.	La	Academia	del	Lince	fue	fundada	por	Clemente	VIII	en
1603	y	la	del	Cimento	data	de	1657.

La	 Edad	 Media	 había	 apoyado	 sus	 conocimientos	 de	 Astronomía	 y
Geografía	en	las	obras	de	Claudio	Ptolomeo	y	en	la	Física	de	Aristóteles.	No	fue
difícil,	partiendo	de	ellas,	 reconocer	que	 la	Tierra	es	una	esfera	que	 flota	en	el
espacio,	 noción	 universalmente	 aceptada	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIV.
Inmediatamente	Nicolás	de	Cusa	 señaló	 las	dificultades	que	para	el	 cálculo	de
las	estaciones,	eclipses	y	posición	de	las	estrellas	provienen	de	considerar	a	esa
esfera	como	centro	del	universo.	Nicolás	Copérnico,	sacerdote	católico	polaco,
formuló	 una	 hipótesis:	 si	 suponemos	 que	 el	 centro	 está	 en	 el	 Sol	 y	 no	 en	 la
Tierra,	 se	 ajustan	 los	 cálculos.	 Ésta	 es	 la	 que	 llamamos	 «revolución
copernicana».	Marcaba	 también	el	método	correcto	para	 la	 ciencia:	 se	 formula
una	 hipótesis	 y	 se	 trata	 de	 encontrar,	 después,	 los	 datos	 que	 permitan
comprobarla	o	rechazarla.	Claro	es	que,	a	muchos,	apegados	a	la	tradición,	esto
podía	causar	escándalo:	¿de	modo	que	vivimos	en	una	pelota	que	gira	sobre	sí
misma	y	rota	alrededor	del	sol?	Se	podía	entrar	en	contradicción	con	la	doctrina
enseñada	 por	 la	 Iglesia	 a	 través	 de	 la	Escritura.	 Por	 ejemplo,	Giordano	Bruno
entendió	 que	 el	 heliocentrismo	 significaba	 una	 nueva	 cosmovisión	 que	 podía
ampliar	 hasta	 el	 infinito	 las	 dimensiones	 del	 universo.	 Un	 Universo	 infinito



puede	a	 su	vez	considerarse	autosuficiente	y	no	necesita	de	un	Dios	creador	y
Providente.	Algo	que	la	ciencia	actual	niega:	el	Universo	ha	tenido	un	comienzo
y	se	halla,	probablemente,	todavía	en	expansión,	reclamando	una	Causa	primera.

En	 términos	generales	podemos	hacer	 coincidir	 la	 revolución	copernicana
con	el	destronamiento	de	 la	Tierra.	Tycho	Brahe	acumuló	a	continuación	datos
de	observación	que	pasó	a	su	discípulo	Juan	Kepler	y	éste	pudo	establecer	con
bastante	 precisión	 los	 movimientos	 de	 los	 planetas	 y	 de	 sus	 satélites.	 Pero
entonces	experimentó	una	gran	sorpresa:	ni	los	movimientos	eran	rigurosamente
circulares	ni	las	velocidades	uniformes.	Fue	precisamente	Kepler	quien	formuló
la	primera	advertencia	en	relación	con	los	posibles	desvíos:	la	Creación,	obra	de
Dios,	Inteligencia	infinita,	está	dotada	de	una	estructura	formal	matemática,	que
es	la	que	puede	expresarse	por	medio	de	leyes,	pero	que	no	es	otra	cosa	que	un
reflejo	 de	 la	 unidad	 y	 armonía	 que	 en	 ella	 reinan.	 Esa	 unidad	 y	 armonía	 es,
precisamente,	 la	que	 importa	al	hombre	descubrir.	 Importante	advertencia,	 a	 la
que	no	se	prestó	la	debida	atención.

Copérnico,	Tycho	Brahe	y	Kepler	procedían	del	bando	católico	y	 seguían
aceptando	el	valor	de	los	conocimientos	metafísicos.	En	el	otro	lado,	sir	Francis
Bacon	 sostuvo	 ya	 que	 el	 hombre	 debía	 librarse	 de	 los	 prejuicios	 que	 la
Lingüística	 y	 la	 Filosofía	 le	 proporcionaban,	 a	 fin	 de	 recurrir	 a	 la	 Naturaleza
sensible	para	obtener	todos	los	conocimientos.	En	otras	palabras,	había	que	dar	a
la	observación	y	a	la	experimentación	absoluto	y	exclusivo	Poder.	No	se	estaba
prestando	suficiente	atención	a	algo	que	Kepler	había	señalado:	la	observación	y
la	experimentación,	muy	valiosas	e	imprescindibles,	sólo	proporcionan	datos;	es
la	mente	 humana	 quien	 los	 ordena	 y	 explica;	 cada	 nuevo	 paso	 adelante	 parte
siempre	de	una	nueva	hipótesis	de	trabajo.

El	caso	Galileo

Detengámonos	un	poco	en	este	conflicto	en	que	se	apoyan	muchas	censuras
contra	 la	 Iglesia	 en	nuestro	 tiempo.	Católico	y	coetáneo	de	Bacon,	Galileo	era
hijo	de	un	afamado	músico	 florentino.	Asumió	 la	 tarea	de	comunicar	 la	nueva
visión	 del	 Cosmos,	 heliocéntrico	 y	 en	 movimiento,	 a	 sectores	 que	 estaban
bastante	lejos	del	ámbito	científico.	Tuvo	además	la	mala	suerte	de	coincidir	con
el	Pontificado	de	Urbano	VIII	a	quien	ya	nos	hemos	referido.	Falleció	en	1642,
antes	 que	 el	 papa	Barberini,	 sin	 que	 hubieran	 podido	 producirse	 las	 oportunas



rectificaciones.	Utilizando	el	telescopio,	instrumento	de	muy	reciente	invención,
Galileo	 Galilei	 pudo	 acumular	 datos	 suficientes	 para	 desmontar	 la	 Física
aristotélica	 sobre	 la	 que	 se	 apoyaba,	 con	 exclusividad,	 la	 hermenéutica	 de	 la
Escritura.	Casi	un	siglo	antes,	algunos	de	estos	teólogos	habían	conseguido	que
se	introdujeran	en	el	Índice	los	libros	de	Copérnico	sin	sentencia	para	el	autor.	Y
ahora	 el	 florentino	 volvía	 a	 estas	 tesis	 y,	 como	 buen	 italiano,	 lo	 hacía	 con
vehemencia.	En	1616,	 reinando	Paulo	V,	se	 le	había	hecho	una	advertencia;	se
trataba	de	que	reconociera,	como	Copérnico,	que	se	trataba	de	una	hipótesis	de
trabajo	todavía	sin	comprobar.

Pasaron	 varios	 años.	 Galileo	 pretendía	 que	 sus	 descubrimientos	 fuesen
reconocidos	 como	 verdaderos	 y	 absolutos	 y	 no	 como	 simples	 evidencias.	 Fue
sometido	entonces	a	proceso	ante	la	Inquisición	romana	y	se	produjeron	errores
lamentables	por	parte	de	los	jueces	católicos.	Éstos,	asustados	por	las	exigencias
del	científico	—el	 texto	de	 la	Escritura	debe	 reajustarse	a	 los	 resultados	de	 las
leyes	 científicas—	 se	 inmiscuyeron	 en	 cuestiones	 para	 las	 que	 carecían	 de
competencia,	exigieron	de	Galileo	que	se	retractara	de	sus	tesis	y	le	condenaron
a	 residencia	 forzosa	 en	 su	 domicilio.	 Se	 demostró	 entonces	 que	 ambas	 partes
incurrían	 en	 error:	 aquel	 que	 se	 comete	 al	 aplicar	 criterios	 de	 autoridad	 a	 la
investigación	científica,	y	el	de	quien	se	empeña	en	sostener	que	las	evidencias
conseguidas	 en	 una	 investigación	 son	 verdades	 absolutas	 a	 las	 que	 todo	 debe
someterse.	El	«caso»	Galileo	ha	sido	esgrimido	como	prueba	del	«oscurantismo»
de	la	Iglesia;	pero	se	olvida	que	estaba	en	juego,	también,	el	aherrojamiento	del
espíritu	humano	por	 la	ciencia	experimental.	Las	principales	contribuciones	de
Galileo	 no	 se	 inscriben	 en	 la	Astronomía,	 objeto	 de	 polémica	 con	 sus	 jueces,
sino	en	la	Mecánica	y	en	la	Física	matemática.	Enunció	una	ley	de	la	gravedad
que	 precede	 a	 la	 que	 muy	 pronto	 formularía	 Newton;	 demostró	 que	 la
investigación	debe	dirigirse	al	núcleo	esencial	de	cada	fenómeno,	prescindiendo
de	 adherencias	 extrañas,	 y	 tuvo	 especial	 capacidad	 para	 sacar	 a	 luz	 los
principios,	evitar	errores	en	el	planteamiento	de	los	problemas,	fijar	límites	a	la
experimentación	 y	 descubrir	 el	 verdadero	 valor	 de	 las	 Matemáticas	 para	 la
captación	de	la	Naturaleza.

Descartes



La	desconfianza	hasta	la	Escolástica	produjo,	en	el	siglo	XVII,	un	intento	de
crear	 una	nueva	Lógica,	 ajena	 a	 los	 silogismos	y	 que	 es,	 precisamente,	 la	 que
René	 Descartes	 llamó	 Mathesis	 universalis	 porque	 se	 trataba	 de	 identificar
ciencia	 con	 «razón	 matemática».	 Ya	 lo	 hemos	 indicado:	 para	 que	 un
conocimiento	 pueda	 considerarse	 «científico»	 es	 indispensable	 que	 pueda
expresarse	mediante	 leyes	matemáticas.	No	se	 trataba,	como	Giambattista	Vico
trataría	de	explicar,	de	reconocer	dos	ciencias	paralelas,	una	para	el	estudio	del
espacio,	 donde	 caben	 las	 leyes,	 y	 otra	 del	 tiempo,	 sino	 de	 colocar	 a	 las
disciplinas	 humanísticas	 en	 un	 plano	 inferior,	 no	 científico.	 La	 nueva	 Lógica
conducía	inexorablemente	a	una	crisis	de	la	racionalidad,	ya	que	el	Universo	se
presenta	 únicamente	 como	 fenoménico.	 Filósofos	 e	 historiadores	 tendrán	 que
librar	una	dura	batalla	para	defensa	de	su	saber.

Grandes	 científicos,	 como	 Leibniz	 o	 Mariotte	 y,	 con	 mayor	 énfasis,
Newton,	 no	 aceptaron	 esta	 actitud	 negativa:	 estaban	 convencidos	 de	 que	 era
necesario	 alcanzar	 explicaciones	 más	 profundas	 que	 las	 que	 proporcionan	 los
fenómenos.	 Descartes,	 consciente	 de	 esta	 necesidad,	 trataba	 de	 ver	 en	 las
Matemáticas	 la	 esencia	de	 toda	 realidad,	 el	modo	de	penetrar	 en	ella.	Andreas
Osiander,	 en	 su	 De	 revolutionibus	 orbium	 coelestium	 advirtió	 del	 peligro	 de
confundir	la	realidad	de	la	Naturaleza	creada	con	las	leyes	matemáticas	que	son
invento	humano	a	 fin	de	comprender	mejor	 los	 fenómenos.	Galileo	aconsejaba
distinguir	 entre	 cosmógrafos,	 que	 simplemente	 describen,	 y	 cosmólogos,	 que
tratan	de	explicar	el	comportamiento	de	los	seres	siderales.

1635	es	 fecha	muy	 importante.	A	causa	de	 los	 fuertes	debates	que	habían
conducido	 a	 la	 guerra,	 se	 hacía	 visible	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 nuevos
fundamentos	para	la	convivencia.	En	su	Discurso	del	Método,	había	recurrido	a
la	duda,	 tratando	de	 alcanzar	 aquel	 punto	 en	que	ya	no	 es	 posible	dudar.	Y	 lo
halló	en	ese	principio:	pienso	y	como	esto	resulta	indudable,	 tengo	que	admitir
que	 existo,	 pues	 sin	 ello	 no	 sería	 posible	 pensar.	Añadió	 que	 con	 este	mismo
criterio	 tampoco	 podía	 dudar	 de	 la	 existencia	 de	 Dios,	 pues	 sin	 Él	 no	 habría
criaturas.	Este	conocimiento	no	puede	considerarse	como	un	acto	gratuito	de	la
voluntad	 sino	 resultado	 de	 la	 idea	 distinta	 y	 clara	 que	 la	mente	 humana	 tiene
acerca	de	ese	Dios	Creador	y	Providente.	A	menudo	se	prescinde	de	reconocer	la
importancia	 que	 esta	 afirmación	 tiene	 en	 el	 pensamiento	 cartesiano,	 ya	 que	 la
existencia	 de	 Dios	 garantiza	 la	 veracidad	 de	 las	 ideas	 innatas	 que	 la	 mente
humana	posee.	El	mundo	es	creado	porque	no	es	capaz	de	crearse	a	sí	mismo.



Baruch	Spinoza

Descartes	 publicó	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 obras	 en	 Holanda,	 país
confesionalmente	 calvinista.	 Allí	 vivió	 también	 el	 más	 importante	 de	 sus
discípulos,	 Benito	 Spinoza	 (1632-1677),	 descendiente	 de	 judíos	 portugueses.
Los	rabinos	vieron	en	su	doctrina	dosis	fuertes	de	panteísmo	y	le	excluyeron	de
la	sinagoga.	De	hecho,	en	su	Ethica	more	geometrico	demonstrata	 sostenía	que
la	 sustancia	 no	 es	 contingente	 sino	 necesaria	 y,	 por	 consiguiente,	 causa	 de	 sí
misma.	 Una	 sustancia	 absolutamente	 infinita,	 como	 es	 la	 de	 Dios,	 tiene	 que
poseer	esencia	y	existencia	pues	lo	contrario	sería	signo	de	contradicción.	Dios
existe	necesariamente.	Pero	si	es	sustancia	infinita	ninguna	otra	sustancia	puede
existir	fuera	de	Él.	Todo	lo	existente	se	identifica	con	Dios	y	la	Creación	no	es
un	acto	libre	de	su	Voluntad	sino	una	emanación	necesaria.

Avanzando	por	este	camino	insistía	Spinoza	en	que	todos	los	seres	de	este
mundo	deben	considerarse	a	la	vez	contingentes	—hubo	un	momento	en	que	no
existían—	 y	 necesarios	 porque	 la	 propia	 sustancia	 divina	 se	 vio	 obligada	 a
crearlos.	La	singularidad	del	hombre	consiste	en	que	se	da	en	él	 la	unión	entre
extensión	 (cuerpo)	 y	 pensamiento	 (alma).	 Desde	 esta	 perspectiva	 sólo	 Dios
puede	 considerarse	 libre	 ya	 que	 existe	 y	 obra	 desde	 su	 propia	 naturaleza;	 el
hombre	no,	porque	su	existencia	no	es	producto	de	la	Voluntad	de	Dios	o	de	la
suya	propia,	sino	de	la	necesidad.	Existe	en	el	hombre	cierto	atributo	de	libertad,
que	es	la	de	pensamiento,	la	cual	permite	al	sabio	descubrir	las	leyes	a	las	que	el
Universo	 se	 encuentra	 invariablemente	 sometido.	 El	 conocimiento	 permite	 al
sabio	alcanzar	una	ciencia	intuitiva	mediante	la	cual	descubre	el	mundo	tal	como
es,	 regido	 por	 leyes	 inexorables.	 Y	 no	 queda	 al	 ser	 humano	 otro	 recurso	 que
resignarse	 al	 curso	 de	 una	 existencia	 regida	 por	 un	 orden	 universal	 que	 se
cumple	necesariamente.	Es	una	actitud	que	ha	pasado	a	conformar	 importantes
sectores	europeos.

En	su	conocido	Tratado	teológico-político,	publicado	en	1670,	sin	perder	de
vista	el	caso	concreto	del	país	en	que	vivía,	 los	Países	Bajos,	convertido	ya	en
una	de	las	principales	potencias	europeas,	trató	de	exponer	una	doctrina	general
acerca	 del	 orden	 político.	 La	 Ética,	 afirmó,	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 medio	 de
conservación	 de	 la	 Naturaleza,	 identificada	 con	 el	 mismo	 Dios.	 No	 debe
hablarse,	 en	 consecuencia,	 de	 un	 Derecho	 natural	 que	 queda	 absorbido	 en	 su
misma	esencia	por	la	Naturaleza.	La	única	libertad	de	que	goza	el	hombre	es	la
de	 su	 pensamiento;	 en	 consecuencia,	 religión	 y	 política	 deben	 perseguir	 el



mismo	fin,	desterrar	el	temor	y	el	odio	que	se	oponen	al	ejercicio	de	esa	misma
libertad.	Por	razones	de	utilidad,	los	hombres	están	en	condiciones	de	establecer
entre	 sí	 contratos	mediante	 los	 cuales	 fijar	 las	normas	para	 la	 convivencia.	En
ellos	reside	el	principio	de	legitimidad	política:	en	consecuencia,	el	acuerdo	de
La	Haya	de	1581,	por	el	cual	se	constituyeron	las	Provincias	en	un	Estado,	tiene
todas	 las	 condiciones	 requeridas.	 Ningún	 Estado,	 ninguna	 sociedad,	 pueden
considerarse	como	emanación	de	la	sustancia	infinita,	que	es	Dios,	sino	que	son
el	resultado	de	una	iniciativa	en	virtud	de	la	cual	los	hombres	«pactan»	entre	sí.
Esta	 nueva	 concepción	 de	 la	 sociedad	 como	 resultado	 de	 un	 pacto,	 que	 se
difundiría	por	Europa	en	los	años	siguientes,	incluía	dentro	de	sí	al	orden	ético
pues	nada	puede	acordarse	entre	los	hombres	contra	el	orden	de	la	Naturaleza.

Según	Spinoza,	la	pervivencia	del	Estado	se	fundamenta	en	la	racionalidad;
el	mejor	de	todos	sería	aquel	en	que	los	súbditos	consiguiesen	operar	por	mutuo
acuerdo	haciendo	innecesario	el	uso	del	poder	que	no	pasa	de	ser	un	mal	menor
imprescindible	 que	 los	 hombres	 tienen	 establecido	 entre	 sí	 para	 corregir	 el
quebranto	de	la	ley.	Muchas	de	estas	doctrinas	se	han	incorporado	a	los	sistemas
constitucionales	 posteriores,	 aunque	 sin	 alcanzar	 los	 resultados	 que	 su	 autor
esperaba.	Como	consecuencia	de	este	planteamiento,	el	poder	político	no	es	otra
cosa	 que	 el	 instrumento	 mediante	 el	 cual	 se	 consigue	 de	 los	 ciudadanos	 el
cumplimiento	de	 la	norma	consensuada.	Puede	 considerarse	buena	 toda	norma
que	beneficie	al	Estado.	La	única	libertad	que	Spinoza	se	atrevía	a	reclamar	era,
como	dijimos,	 la	de	pensamiento,	del	que	nace	a	su	vez	el	cumplimiento	de	 la
norma	ética.	Nadie,	por	mucho	que	se	empeñe,	puede	impedir	el	acto	de	pensar,
aunque	sí	puede	bloquear	la	expresión	de	ese	pensamiento,	como	había	sucedido
en	su	propio	caso.

Una	 Lógica	matemática	 concebida	 de	 modo	 absoluto,	 como	 relevo	 de	 la
Metafísica,	 a	 la	 que	 despreciaba,	 podía	 llevar	 a	 otra	 consecuencia:	 empujar	 la
creencia	en	Dios	fuera	del	campo	científico	y	acabaría	excluyéndola.

Newton

Leibniz	intentó	convertir	el	cálculo	infinitisimal	por	él	descubierto	en	eje	de
toda	esa	mathesis.	Isaac	Newton,	en	cambio,	permitió	recuperar	buena	parte	del
pensamiento	europeo	al	negarse	a	aceptar	que	sólo	pueda	considerarse	parte	de
la	 realidad	 aquello	 que	 puede	 ser	 pensado.	 Si	 es	 correcto	 hablar	 de	 una



revolución	copernicana,	estamos	obligados	a	hacer	referencia	a	otra	newtoniana,
que	 tuvo	mayor	 alcance.	Oponiéndose	 a	Descartes	 y	 a	Leibniz,	 devolvía	 a	 las
Matemáticas	 su	 condición	 de	 mero	 instrumento	—ciertamente	 de	 importancia
decisiva—	 para	 el	 acceso	 a	 la	 realidad.	 La	 Física,	 que	 es	 conocimiento	 de	 la
Naturaleza	(physis)	debía	ocupar	el	primer	lugar.	En	un	punto,	sin	embargo,	iba	a
coincidir	con	ellos.

En	los	Principa	mathematica,	que	conocieron	varias	redacciones	en	vida	de
su	 autor	 (1642-1727),	 se	 insiste	 en	 reservar	 la	 condición	 de	 ciencia	 a	 aquel
conocimiento	que	se	adquiere	a	través	del	utillaje	matemático.	De	este	modo,	a
finales	 del	 siglo	 XVII,	 se	 llegaba	 a	 la	 consumación	 de	 un	 proceso	 de	 cambio,
ruptura	 con	 el	 racionalismo	 aristotélico,	 como	 lo	 enseñara	 Santo	 Tomás	 de
Aquino,	lo	cual	afectaba	muy	directamente	al	pensamiento	católico.	Se	invertían
los	 términos	 en	 que	 se	 había	 situado	 el	Concilio	 de	 Trento	 al	 reconocer	 en	 el
hombre	 capacidad	 racional	 para	 el	 conocimiento	 especulativo.	 Fausto,	 el
personaje	de	Goethe,	en	el	momento	de	ser	tentado	por	Mefistófeles,	dirá	que	en
el	 principio	 no	 estaba	 el	 Verbo	 sino	 la	 Praxis,	 axioma	 éste	 que	 ha	 tenido
profundo	arraigo	en	el	Europa	y	que	hallamos	en	la	base	de	los	totalitarismos.	El
rechazo	 absoluto	 de	 la	 Metafísica,	 que	 sucesivamente	 proclamarían	 la
Ilustración,	el	Positivismo	y	el	Materialismo	como	inexcusable	condición	para	el
progreso,	amenazaba	al	contenido	de	la	Fe.	El	agnosticismo,	que	es	una	de	 las
exigencias	de	la	europeidad	de	nuestros	días,	hunde	sus	raíces	en	el	siglo	XVIII.	Y
no	en	Newton.

Muchas	 corrientes	 han	venido	 confluyendo	para	 formar	 el	 río.	Durante	 el
Renacimiento	se	habían	presentado	las	primeras	demandas	de	secularización	de
la	cultura.	En	el	campo	católico,	el	gran	vencido	de	1648,	se	hicieron	esfuerzos
para	 incorporarse	 a	 las	 nuevas	 corrientes,	 temiendo	 ser	 relegado	 a	 posiciones
retrasadas.	 La	 Ilustración	 española,	 que	 permanece	 en	 el	 catolicismo,	 es	 una
muestra	notable	de	dicho	esfuerzo.	El	desarrollo	de	 la	 ciencia	moderna	vino	 a
reforzar	la	tendencia	a	separar	el	derecho	natural	de	su	condición	religiosa	—son
derechos	naturales	los	que	Dios	mismo	ha	insertado	en	la	naturaleza	humana—
para	convertirlo	únicamente	en	una	convención	entre	los	hombres.	El	calvinismo
pudo	encontrar	así	respuesta	a	uno	de	los	problemas	que	suscitaba	la	doctrina	de
la	 predestinación,	 pues	 ¿pueden	 reconocerse	 derechos	 humanos	 también	 a	 los
precitos?	Samuel	Pufendorf	(1632-1694)	resolvía	el	problema	identificando	los
derechos	 humanos	 con	 «aquellas	 acciones	 necesarias	 para	 promover	 la
sociabilidad	e	impedir	que	la	perturben	o	destruyan».	Universales	eran	las	leyes



físicas	a	que	todos	los	hombres	están	sometidos,	pero	no,	en	cambio,	las	que	los
propios	 hombres	 establecen	 entre	 sí.	 De	 ahí	 la	 nueva	 definición	 de	 ley:	 «un
decreto	 mediante	 el	 cual	 un	 superior	 obliga	 a	 un	 inferior	 a	 obrar	 según	 sus
prescripciones».	 Lo	 cual	 podía	 aplicarse	 también	 al	 mandato	 divino	 y	 a	 la
predestinación,	 ya	 que	 en	 este	 caso	 es	 el	 propio	 Dios	 quien	 establece	 las
obligaciones.

Entramos	de	este	modo	en	un	mundo	que	nos	es	familiar.	La	ley	civil	es	un
mandato	del	Estado	que	asegura	así	la	convivencia	entre	los	ciudadanos	sin	tener
que	 someterse	 a	 principios	 morales	 superiores.	 Es	 el	 Estado	 quien	 impone	 la
norma	moral	justificándola	con	la	voluntad	de	los	ciudadanos.	En	consecuencia,
los	«derechos	del	Hombre»	pueden	ser	considerados	como	una	parte	del	contrato
social	 bajo	 la	 garantía	 del	 Estado	 que	 es,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 el	 propietario	 del
mandato	 que	 crea	 la	 Ley.	 Los	 revolucionarios	 franceses	 los	 definirán	 como
«derechos	 del	 Hombre	 y	 del	 ciudadano»	 siendo	 esta	 última	 una	 condición
indispensable.

Leibniz

Guillermo	Leibniz	(1664-1716)	trabajó	intensamente	para	proporcionar	a	la
ciencia	un	lenguaje	que	permitiera	superar	estas	contradicciones;	se	le	considera
el	 creador	 de	 la	 Lógica	 matemática.	 Negaba	 que	 se	 pudiera	 reconocer	 en	 la
sustancia	sólo	extensión,	como	había	dicho	Descartes,	pues	en	la	Naturaleza	se
descubren	también	movimiento	y	actividad.	Lo	extenso	es	divisible,	pero	en	este
proceso	 hemos	 de	 llegar	 a	 un	 punto	 en	 que	 falte	 la	 extensión.	 Volviendo	 a
Demócrito,	 que	 llamó	 átomos	 —es	 decir,	 indivisibles—	 a	 los	 primeros
componentes	 de	 la	 materia,	 recomendó	 utilizar	 el	 término	 mónadas.	 Las
describía	 como	 fuerzas	 primarias,	 de	 naturaleza	 psíquica	 y	 en	 perpetuo
movimiento.

Los	cuerpos,	según	Leibniz	no	son	sino	un	agregado	de	mónadas,	una	de	las
cuales	 actúa	 como	 elemento	 dominante	 que	 organiza	 el	 conjunto.	 Desde	 este
punto	de	vista	es	preciso	admitir	que	también	los	animales	tienen	alguna	clase	de
alma.	 Dada	 su	 absoluta	 simplicidad,	 las	 mónadas,	 energía,	 cerradas	 sobre	 sí
mismas,	serían	incapaces	de	crear.	Se	necesita	de	la	Voluntad	de	Dios	que,	como
perfecto	 Relojero	 o	 Arquitecto,	 ha	 establecido	 el	 mecanismo	 que	 llamamos
Providencia,	 que	 permite	 al	 Universo	 existir.	 Dios	 no	 necesita	 ninguna



intervención	posterior:	«le	monde	va	de	lui	même»	como	dirían	más	adelante	los
fisiócratas.	La	Providencia	se	identifica	con	la	ley	de	los	principios	matemáticos
que	la	ciencia	descubre	y	estudia	sin	tener	que	plantearse	la	intervención	divina.
Puede	proceder	como	si	Dios	no	existiese	aunque	es	indudable	que	existe.

En	 este	 caso	 nos	 preguntamos:	 ¿dónde	 quedan	 el	 derecho	 y	 la	 libertad?
Educado	 en	 el	 voluntarismo	 y	 en	 la	 doctrina	 de	 la	 predestinación,	 Leibniz
respondía	que	Dios	quiere	lo	justo	porque	sabe	que	es	justo.	Frenaba	así	una	de
las	 desviaciones	 nominalistas:	 Dios	 no	 hubiera	 querido	 establecer	 un	 orden
distinto	 del	 que	 reina	 en	 la	 Naturaleza.	 Las	 acciones	 del	 hombre	 son
«racionalmente	libres	porque	la	voluntad	actúa	movida	siempre	por	la	razón».	La
justicia	 consiste,	 como	 el	 cristianismo	 ha	 enseñado,	 en	 la	 caridad,	 el	 amor	 al
prójimo	 y	 el	 amor	 a	 Dios.	 Los	 hombres	 pueden	 moverse	 por	 caminos
extraviados	 siguiendo	 su	 voluntad,	 pero	 que	 no	 se	 engañen:	 lo	 que	 en	 el
Universo	 se	 cumple	 es	 el	 Plan	 de	 la	 Providencia,	 que	 responde	 a	 esa	 Razón
absoluta	que	es	Dios.

En	 consecuencia	 los	 racionalistas,	 viniendo	 de	 dos	 campos	 opuestos,	 el
evangélico	 y	 el	 católico,	 coincidieron	 en	 elaborar	 una	 visión	 mecánica	 del
Universo.	No	negaban	que	hubiera	sido	creado	por	Dios,	pero	 lo	consideraban
explicable	en	sí	mismo,	como	si	el	propio	Dios,	una	vez	establecidas	las	leyes,	se
hubiera	 retirado	 a	 una	 altura	 inaccesible	 para	 el	 hombre,	 contemplando	 la
perfección	de	la	Naturaleza.	Esta	explicación	era	congruente	con	Ockham	pero
obligaba	a	prescindir	de	Santo	Tomás.	La	autonomía	del	Universo,	que	marcha
por	sí	mismo,	parecía	demostrarse	por	el	descubrimiento	de	la	ley	de	la	gravedad
y,	 a	 su	 vez,	 impulsaba	 por	 el	 camino	 de	 la	 secularización	 del	 pensamiento.
Podríamos	recurrir	a	una	imagen	para	explicar	este	proceso	histórico:	a	medida
que	el	hombre,	armado	de	instrumentos	matemáticos	y	mecánicos,	penetraba	en
el	secreto	de	la	Creación	apoderándose	de	ella,	empujaba	a	Dios	hacia	rincones
cada	vez	más	lejanos,	sin	negar	su	existencia,	pero	como	si	no	fuese	ya	necesaria
una	referencia	a	Él.	La	masonería	pondría	en	uso	el	nombre	de	Gran	Arquitecto.
Los	efectos	políticos	de	esta	secularización	serían	también	muy	importantes	y	se
hicieron	visibles	especialmente	a	mediados	del	siglo	XVIII.

Empirismo



Frente	a	las	posiciones	racionalistas,	tres	pensadores	británicos	propusieron
una	alternativa,	el	«empirismo».	John	Locke	(1632-1704)	en	su	Ensayo	acerca
del	 conocimiento	 humano	 sostuvo	 que	 no	 es	 posible	 hablar	 de	 conocimientos
innatos;	 la	 mente	 del	 hombre,	 cuando	 nace,	 es	 un	 espacio	 en	 blanco:	 por
consiguiente	 todos	 le	 vienen	 de	 fuera	 por	 medio	 de	 la	 observación	 y	 la
experiencia.	Una	y	otra	le	proporcionan	datos	simples,	a	partir	de	los	cuales,	el
hombre	 construye	 luego	 explicaciones	 complejas.	 Todo	 conocimiento,	 en
consecuencia,	 debe	 considerarse	 como	 empírico:	 se	 parte	 de	 individuales
concretos,	 rosas	 «blancas»	 o	 «rojas»	 pero	 no	 de	 «la	 rosa»,	 pues	 ésta	 es	 un
concepto	fabricado	por	el	hombre.

Jorge	Berkeley	(1685-1753),	obispo	anglicano,	profundizó	en	esta	doctrina
porque	 veía	 en	 el	 racionalismo	 un	 peligro	 para	 la	 fe	 de	 su	 Iglesia.	 Estaba
convencido	de	que	si	 lograba	demostrar	 la	 realidad	de	 la	sustancia	—noumeno
en	 el	 término	 usado	 por	Kant—,	 el	materialismo	 caería	 por	 su	 base	 ya	 que	 el
conocimiento	científico	debía	centrarse	en	los	espíritus	y	en	Dios.	Los	espíritus
son,	 según	 este	 autor,	 sustancias	 individuales	 que	 perciben,	 piensan	 y	 quieren.
Dios	 es	 también	 sustancia	 espiritual,	 pero	 infinita.	 En	 consecuencia	 es	 Dios
quien	va	imprimiendo	en	el	hombre	las	ideas	que,	a	su	vez,	le	permiten	alcanzar
conocimiento	del	mundo.

Todo	inútil.	Frente	a	estos	intentos	para	salvar	algo	de	la	Metafísica,	David
Hume	 (1711-1776),	 hombre	 de	 la	 generación	 siguiente,	 aplicó	 la	 piqueta	 para
demolerla.	 Hablamos	 de	 relaciones	 de	 causa-efecto	 cuando	 en	 realidad	 nos
limitamos	a	comprobar	que	dos	sucesos	son	continuos	y	decimos	entonces	que
uno	es	efecto	del	otro.	Pero	¿estamos	seguros?	De	ningún	modo,	piensa	Hume.
Lo	mismo	sucede	con	la	sustancia:	con	los	datos	que	empíricamente	recogemos
establecemos,	por	vía	de	abstracción,	una	unidad	sustancial.	Pero	 tal	unidad	es
ficticia;	la	estamos	inventando	a	partir	de	los	fenómenos,	que	es	lo	único	que	nos
es	dado	conocer.	Hume	no	tuvo	inconveniente	en	descubrirnos	su	escepticismo:
el	 hombre	 debiera	 renunciar	 a	 conocer	 todo	 aquello	 que	 escapa	 a	 su	 propia
experiencia.	Ampliaba,	en	cambio,	el	campo	de	las	ciencias,	al	reconocer,	frente
a	la	afirmación	cartesiana,	que	al	 lado	de	aquellas	que	permiten	formular	 leyes
matemáticas,	otras,	como	la	Historia,	la	Geografía,	la	Biología	o	la	Botánica	se
encuentran	 reducidas	 a	 la	 simple	 observación.	 Mantenía	 la	 negativa	 absoluta
para	la	Metafísica	o	la	Teología	fundamental.



El	caso	de	Cristina	de	Suecia

Intentemos	 ahora	 una	 explicación	 de	 los	 acontecimientos	 que	 más
influyeron	en	la	vida	europea	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII.	Al	derrumbarse
la	 potencia	 militar	 española	 en	 Rocroi,	 también	 el	 emperador	 Fernando	 II	 se
halló	en	una	posición	crítica.	Había	procurado	formar	con	Baviera	y	Polonia	una
especie	de	bloque	en	defensa	del	catolicismo.	Desde	la	paz	de	Altmark	(1629),
repliegue	polaco,	Suecia	ejercía	una	hegemonía	sobre	el	mar	Báltico	que	no	se
alteró	a	 la	muerte	de	Gustavo	Adolfo,	 acaecida	en	coyuntura	de	victoria.	Axel
Oxenstierna,	 en	nombre	de	 su	heredera,	Cristina,	procuró	gobernar	el	país	 con
mano	 firme.	 Un	 refuerzo	 importante	 para	 el	 luteranismo	 dentro	 de	 la	 nación
alemana.

Llegada	 a	 la	 mayoría	 de	 edad,	 Cristina	 trató	 de	 sacudirse	 el	 dominio	 de
Oxenstierna,	 a	 quien	 apoyaba	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 nobleza.	 Consideraba	 el
empeño	 en	 mantener	 la	 hegemonía	 báltica	 y	 no	 quería	 que	 la	 Corona	 se
sometiese	 a	 la	 rigurosa	 confesión	 luterana.	 En	 su	 caso	 se	 hizo	 una	 singular
aplicación	del	cuius	regio:	no	es	el	príncipe	sino	el	reino	quien	tiene	que	fijar	la
confesión.	 En	 1654,	 la	 reina	 hubo	 de	 abandonar	 el	 trono	 para	 convertirse	 al
catolicismo.	 Fijó	 su	 residencia	 en	 Roma,	 en	 el	 palacio	 Corsini,	 y	 allí	 murió,
siendo	sepultada	en	el	Vaticano.

Las	 previsiones	 de	 Cristina	 se	 cumplieron,	 al	 menos	 en	 parte.	 Su	 primo
Carlos	X	(1654-1660),	que	la	sucedió,	hizo	del	dominio	del	Báltico	su	principal
tarea.	Atacó	a	Polonia	para	situarla	fuera	de	dicho	mar	y	forzó	con	las	armas	a
Federico	 III	 de	 Dinamarca	 a	 firmar	 la	 paz	 de	 Röskilde	 que	 le	 entregaba	 el
dominio	de	los	Estrechos.	Pero	éste	era	uno	de	los	casos	previstos	en	Westfalia:
frente	a	un	proyecto	de	hegemonía	se	debe	constituir	una	alianza.	La	 firmaron
Dinamarca,	Polonia,	Austria,	Holanda	y	Brandenburgo,	 es	decir,	 todos	 los	que
dependían	de	 la	 libertad	en	aquella	 ruta.	La	«guerra	del	Norte»	 finalizó	con	 la
paz	de	Oliva	que	es	el	equivalente	de	Westfalia	para	Europa	oriental.	Se	decretó
la	libertad	en	la	navegación	desde	La	Haya	hasta	Riga,	pero	tampoco	se	llegó	a
un	 equilibrio.	Había	 dos	 vencedores:	Moscovia,	 a	 quien	 se	 consentía	 sumar	 el
principado	 de	 Smolensk	 y	 Ucrania,	 tierra	 de	 «kasaks»,	 y	 el	 elector	 de
Brandenburgo,	 que	 fue	 autorizado	 a	 titularse	 rey	 de	 Prusia.	 Eran	 dos	 fuertes
enemigos	para	Polonia,	a	la	que	indudablemente	debilitaban.



La	revolución	inglesa

Desde	 1603,	 Jacobo	 I,	 hijo	 de	 María	 Estuardo,	 unía	 las	 dos	 coronas	 de
Inglaterra	y	Escocia.	Educado	como	católico,	mostraba	cierta	 inclinación	hacia
esta	confesión,	superviviente	en	Inglaterra,	pero	no	estaba	dispuesto	a	modificar
las	 estructuras	del	 anglicanismo	que	 le	 convertían	en	cabeza	de	 la	 Iglesia.	Sus
ministros,	primero	Somerset,	después	Buckingham,	le	recomendaban	prescindir
en	 lo	 posible	 de	 los	 Comunes,	 en	 donde	 se	 hallaban	 más	 enraizados	 los
calvinistas	(puritanos).	Era	una	política	imposible:	sin	los	subsidios	que	votaba
esta	 Cámara	 era	 imposible	 mantener	 la	 política	 exterior	 de	 crecimiento.
Aprovechando	el	ambiente	creado	por	la	Tregua	de	los	Doce	Años,	el	monarca
trató	de	buscar	una	alianza	con	España	insistiendo	en	que	en	ambos	países,	desde
fórmulas	 distintas,	 la	 jerarquía	 estaba	 sometida	 a	 la	 Corona.	 Cesaron	 las
persecuciones	 contra	 los	 católicos	 y	 éstos	 iniciaron	 una	 lenta	 recuperación.
Francia	 maniobró,	 sin	 embargo,	 para	 conseguir	 que	 el	 Príncipe	 de	 Gales	 no
casara	 con	 una	 infanta	 española	 sino	 con	 una	 princesa	 de	 aquel	 reino.	 Las
críticas	puritanas	 se	hicieron	ásperas	 contra	 los	 esfuerzos	de	 los	Estuardo	para
entenderse	con	Monarquías	católicas.

Carlos	I	(1625-1649),	pensando	en	los	modelos	español	y	francés,	entendía
que	 un	 aumento	 en	 los	 poderes	 directos	 del	 monarca	 era	 indispensable	 para
mantener	 efectiva	 la	 unión	 entre	 Inglaterra,	 Escocia	 e	 Irlanda,	muy	 diferentes
entre	 sí.	 Pero	 el	 fracaso	 en	 la	 ayuda	 a	 los	 hugonotes	 y	 el	 asesinato	 de
Buckingham	 por	 un	 fanático	 puritano	 (1628)	 dieron	 la	 señal	 para	 que	 el
puritanismo	 iniciase	 la	 resistencia.	 Los	 Comunes	 tomaron	 la	 iniciativa	 de
aprobar	 un	 bill	 que	 prohibía	 al	 rey	 percibir	 tributos	 o	 llamar	 a	 filas	 sin	 un
acuerdo	 previo	 del	 Parlamento.	 Se	 formuló	 contra	 Carlos	 la	 acusación,	 sin
pruebas,	 de	que	preparaba	 el	 retorno	de	 Inglaterra	 a	 la	 Iglesia	 católica.	Parece
que	lo	que	el	monarca	defendía	era	una	interpretación	singular	del	cuius	regio:
cada	 rey	 debe	 ser	 reconocido	 como	 cabeza	 de	 la	 Iglesia	 nacional,	 pero
conservando	la	unidad	de	doctrina	y	la	estructura	jerárquica	como	había	hecho	el
anglicanismo.	Una	tesis	no	muy	diferente	de	la	que	aplicaría	Luis	XIV.

Había	una	fuerte	resistencia	en	Irlanda,	donde	los	católicos	eran	despojados
de	 sus	 tierras	 a	 fin	 de	 instalar	 un	 fuerte	 dominio	 protestante.	 Paralelamente
también	 se	manifestaba	 el	 descontento	 de	 presbiterianos	 escoceses	 y	 puritanos
ingleses.	En	 1638	 estallaron	 revueltas	 en	Escocia	 que	 el	 rey	 no	 pudo	 dominar
porque	 carecía	 de	 recursos	 suficientes	 para	 pagar	 a	 las	 tropas.	 La	 situación



empeoró	y	en	1640	Carlos	se	vio	obligado	a	convocar	la	Cámara	en	demanda	de
subsidios.	 Pero	 entonces	 los	 Comunes	 afirmaron	 que	 asumían	 el	 poder	 y
aprobaron	un	nuevo	bill	of	attainder	que	permitía	al	Parlamento	condenar	a	un
ministro	 sin	 juicio	previo.	Strafford,	 a	quien	 se	hizo	 responsable	de	 la	política
real	 que	 rechazaban,	 fue	 ejecutado	 el	 12	 de	 junio	 de	 1641.	 Los	 puritanos,
dominando	ahora	la	situación,	se	negaron	a	disolver	la	Cámara	y	comenzaron	a
reclutar	un	ejército,	New	Model	Army	que,	desde	1645,	estuvo	a	las	órdenes	de
Oliverio	 Cromwell.	 Carlos	 trató	 de	 refugiarse	 en	 Escocia,	 el	 reino	 de	 su
patrimonio,	 pero	 hecho	 prisionero	 por	 los	 calvinistas,	 éstos	 lo	 entregaron	 a
Cromwell	 que	 acababa	 de	 proclamarse	 lord	 protector	 del	 reino.	 Ésta	 fue	 la
dictadura	de	los	«cabezas	redondas».	El	rey	murió	decapitado	el	30	de	enero	de
1649.

Estos	 terribles	acontecimientos	coincidieron	con	el	 fin	de	 la	guerra	de	 los
Treinta	 Años	 y	 con	 el	 gobierno	 de	 Mazarino	 que	 estableció	 una	 alianza	 con
Cromwell.	 Éste,	 habiendo	 destruido	 la	 legitimidad	 hasta	 entonces	 subsistente,
hubo	 de	 plantearse	 la	 ardua	 cuestión	 de	 crear	 una	 nueva	 forma	 de	 Estado:	 se
partió	del	hecho	de	que	el	Parlamento	asumía	la	plena	soberanía	en	nombre	de	la
comunidad	 (commonwealth)	 encomendándose	 las	 funciones	 de	 gobierno	 a	 un
Consejo	de	cuarenta	y	un	miembros	que	presidía	el	lord	protector.	La	dureza	del
régimen	no	es	obstáculo	para	que	se	haya	conservado	una	memoria	favorable.	Se
intensificó	 la	 política	 de	 despojo	 de	 los	 católicos	 irlandeses,	 raíz	 de	 conflictos
muy	duros	que	han	llegado	hasta	nosotros.	Se	recuerda,	por	encima	de	todo,	que
Cromwell	impulsó	a	Inglaterra	a	asumir	el	dominio	del	mar,	inspirándose	en	el
programa	holandés	que	en	1602	llevó	a	la	creación	la	Oost	Indische	Kompagnie,
una	empresa	privada	con	reconocidas	facultades	militares	y	diplomáticas.

Cuando	 Cromwell	 llega	 al	 poder,	 los	 franceses	 están	 firmemente
establecidos	 en	 el	Caribe	 y	Canadá	 (Quebec	 se	 funda	 en	 1608)	 y	 los	 ingleses
contaban	 con	 ocho	 establecimientos,	 Virginia,	 Boston,	 Connecticut,	 Rhode
Island,	New	Hampshire,	Maine,	Maryland	y	Carolina,	a	los	que	el	lord	dictador
añade	en	1664	Nueva	Amsterdam,	arrebatada	a	los	holandeses,	cuyo	nombre	fue
cambiado	 por	 el	 de	 Nueva	 York.	 El	 puritanismo	 se	 hizo	 predominante	 en	 las
provincias	del	Norte,	marcándose	la	diferencia	con	las	del	sur	que	contaban	con
una	 verdadera	 aristocracia	 de	 terratenientes	 entre	 los	 que	 abundaban	 los
católicos.	El	régimen	del	Parlamento	tendía	a	endurecerse.	El	Parlamento	aprobó
un	Acta	de	Navegación	anunciando	que,	en	adelante,	 Inglaterra	no	reconocería
ninguna	 ley	 que	 limitase	 su	 derecho	 a	 navegar	 y	 traficar.	 En	 definitiva	 se



legitimaban	el	contrabando,	la	bucanería	y	la	piratería.	Holanda	trató	de	resistir
pero	 su	 flota	 fue	derrotada	y	en	1654	hubo	de	aceptar	 el	Acta	de	Navegación.
Moneda	de	una	sola	cara:	los	extranjeros	necesitarían	una	licencia	especial	para
acceder	a	los	puertos	británicos.

De	la	época	de	Cromwell	data	el	Imperio	colonial	británico,	que	llegaría	a
despertar	grandes	críticas	fuera	de	él,	por	el	escaso	respeto	a	los	derechos	de	los
pueblos.	 Salvo	 en	 determinadas	 áreas	 en	 que	 la	 población	 indígena	 pudo	 ser
sustituida,	 no	 se	 intentaba	 crear	mundos	 nuevos	 sino	 aprovechar	 riquezas	mal
explotadas.	El	instrumento	esencial	eran	las	dos	Compañías,	de	Indias	Orientales
y	Occidentales,	que	contaban	con	toda	clase	de	medios,	asegurándose	el	apoyo
sin	 trabas	 de	 las	 autoridades	 británicas.	 En	 el	 interior,	 la	 nueva	 legitimidad
desembocó	en	una	dictadura	constituyente	en	que	muy	pronto	los	parlamentarios
comprendieron	 que	 estaban	 imprescindiblemente	 sujetos	 a	 la	 voluntad	 del
dictador.	Sin	embargo,	no	fue	posible	establecer	una	nueva	forma	de	Estado:	el
régimen,	fuerte,	era	demasiado	personal.

En	 1657	 el	 Parlamento	 autorizó	 a	 Cromwell	 a	 nombrar	 un	 sucesor	 y	 él
escogió	 a	 su	 hijo	Richard,	 que	 en	 1658	 hubo	 de	 asumir	 ya	 las	 funciones.	 Las
cosas	 cambiaron	 rápidamente:	 católicos,	 presbiterianos	 y	 episcopalianos	 no
estaban	 dispuestos	 a	 consentir	 la	 consolidación	 de	 poder	 de	 los	 «cabezas
redondas»	y	prepararon	un	alzamiento.	Fue	entonces	cuando	el	general	Monck,
que	 contaba	 con	 el	 respaldo	 del	 ejército,	 sustituyó	 en	 el	 poder	 a	 Ricardo
Cromwell	y	negoció	con	Carlos	Estuardo,	heredero	del	difunto	rey	ajusticiado.
Un	 acuerdo	 firmado	 en	 Breda	 (4	 abril	 1660)	 permitía	 la	 restauración	 de	 la
dinastía.	El	 nuevo	 rey	 se	 comprometía	 a	 establecer	 un	 statu	quo	 entre	 las	 tres
confesiones	 religiosas	dando	al	 anglicanismo	 la	oficialidad	y	cerraba	cualquier
reclamación	 que	 pudiera	 producirse	 sobre	 los	 sucesos	 acaecidos	 durante	 el
periodo	revolucionario.

Muchas	 leyendas	 literarias,	 llevadas	al	cine	con	frecuencia	y	salidas	 todas
de	la	posterior	propaganda	orangista,	han	entenebrecido	la	memoria	del	reinado
de	 Carlos	 II.	 Quería	 cumplir	 estrictamente	 los	 acuerdos	 de	 Breda,	 pero	 esto
significaba	 una	 radical	 disminución	 del	 poder	 de	 los	 puritanos	 y	 un	 respiro
importante	para	los	católicos.	Si	quería	llevar	el	equilibrio	interconfesional	a	un
plano	 real	 necesitaba	 que	 dos	 ministros	 católicos	 estuvieran	 también	 en	 el
gabinete.	 Pero	 esto	 estremeció	 a	 la	 opinión	 protestante	 que	 temía	 siempre	 el
retorno	 de	 la	 Iglesia	 romana.	 Las	 dificultades	 económicas	 con	 que	 el	 rey



tropezaba	 seguían	 siendo	 muy	 grandes.	 Para	 solventarlas,	 Carlos	 II	 vendió
Dunquerque,	última	posición	que	conservaba	en	el	Continente	y	firmó	con	Luis
XIV	una	alianza	que,	para	Inglaterra,	llegaría	a	ser	fuente	de	compromisos.

Mercantilismo

Hay	 una	 estrecha	 relación	 entre	 los	 cambios	 que	 se	 produjeron	 en	 el
pensamiento	y	en	la	política	y	la	aparición	del	mercantilismo,	que	no	es	otra	cosa
que	 control	 de	 las	 actividades	 mercantiles	 por	 parte	 del	 Estado.	 En	 el	 primer
capitalismo,	el	del	siglo	XV,	los	grandes	negocios	eran	el	crédito,	el	préstamo	y	el
seguro;	 en	 el	 siglo	 XVII,	 este	 papel	 lo	 ocupaban	 las	 grandes	 empresas
comerciales,	en	especial	ultramarinas.	Manejando	a	nivel	mundial	los	precios	de
nuevos	 productos	—café,	 té,	 tabaco,	 azúcar,	 cacao	 o	metales	 preciosos—,	 era
posible	obtener	buenas	ganancias.	Era	precisa	una	buena	preparación	y	destreza
para	asegurar	tales	negocios.	Surgió	una	nueva	conciencia	ética	que	se	refleja	en
llamar	 beneficios	 a	 las	 ganancias	 de	 una	 operación.	 Las	 barreras	 establecidas
antaño	contra	la	usura,	en	favor	del	justo	precio	y	la	justa	ganancia,	dejaron	de
existir.	La	razón	de	que	se	arrancase	la	cabellera	a	los	indios	en	Canadá	(scalp),
costumbre	que	ha	sido	atribuida	a	los	pieles	rojas	cuando	ellos	estaban	imitando
una	 costumbre	 europea,	 reside	 en	 que	 alcanzaban	 muy	 alto	 precio	 entre	 los
peluqueros	de	París.	Las	grandes	empresas	guiaban	muchas	veces	la	política	del
Estado	ya	que	daban	a	éste	sus	principales	ingresos.	Se	aplicaba	a	los	reinos	el
mismo	criterio	que	a	los	particulares:	la	riqueza	viene	significada	esencialmente
por	las	reservas	de	metales	preciosos	o	de	alguna	otra	materia	prima	atesorable.
Había	 que	 dar	 preferencia	 a	 los	 naturales	 del	 país	 en	 el	 transporte	 y	 venta	 de
mercancías,	poniendo	dificultades	a	los	que	venían	de	fuera.

El	mercantilismo	da	 origen	 a	 un	 conjunto	 de	 leyes	 y	 normas	 que	 regulan
estas	 actividades.	 En	 1515,	 Antonio	 de	Moncrétien	 utilizó	 por	 vez	 primera	 el
término	 «Economía	 política»	 para	 designar	 el	 conjunto	 de	 acciones	 que	 el
Estado	puede	realizar	en	orden	a	un	aumento	de	la	producción	convirtiéndola	en
dinero,	 que	 es	 el	 verdadero	 índice	 de	 riqueza.	 Se	 invertían	 los	 términos	 en	 la
conducta	exigida	por	las	antiguas	corporaciones	de	oficios,	pues	no	se	trataba	de
obtener	 la	obra	mejor	hecha	sino	 la	que	 fuese	más	 rentable.	Los	mercantilistas
denunciaron	ásperamente	a	 los	gremios,	considerándolos	una	forma	arcaica	del
monopolio.	 En	 1661,	 Jean	 Baptiste	 Colbert,	 ministro	 de	 Luis	 XIV,	 hizo	 del



mercantilismo	 verdadero	 programa	 de	 gobierno:	 el	 Estado	 debía	 intervenir	 en
aquellos	 sectores	 que	 la	 iniciativa	 privada	 no	 cubría	 suficientemente,
incrementando	la	competitividad.	Formaban	parte	de	este	programa	la	concesión
de	 disposiciones	 crediticias	 y	 financieras,	 la	 inmigración	 cualificada,	 la
construcción	 de	 caminos,	 canales	 y	 puertos	 y	 el	 establecimiento	 de	 fábricas
nacionales.

Una	forma	primera	de	mercantilismo	es	la	que	habían	practicado	españoles
y	 portugueses	 con	 el	 monopolio	 de	 la	 navegación	 en	 sus	 dominios.	 Desde
mediados	 del	 siglo	 XVII,	 reducido	 drásticamente	 el	 papel	 de	 los	 metales
preciosos,	comenzaron	a	abrirse	puertas	a	los	extranjeros	que	aportaban	nuevos
productos.	Desde	África	venían	 esclavos	negros:	 una	 importante	mercancía	—
que	 se	 lograba	 barata	 mediante	 manufacturas	 europeas—	 eran	 los	 esclavos
negros,	 de	 los	 que	 había	 fuerte	 demanda	 en	 los	 mercados	 musulmanes,	 en	 el
Brasil	y	en	el	Caribe	donde	esa	mano	de	obra	hacía	rentables	el	café,	la	caña	de
azúcar	 y	 el	 algodón.	 Aunque	 la	 Iglesia	 declaraba	 inmoral	 ese	 comercio,	 eran
muchos	 los	 que	 se	 dedicaban	 a	 él.	 Una	 parte	 considerable	 de	 la	 fortuna	 de
Francis	Drake,	 pirata	 promovido	 a	 la	 nobleza,	 venía	 de	 este	 comercio	 que,	 en
gran	medida,	era	contrabando.

La	mentalidad	mercantilista	influyó	en	la	evolución	de	las	corporaciones	de
oficios	 que	 se	 convirtieron	 en	 gremios.	 En	 aquéllas,	 el	monopolio	 estaba	mal
visto:	 todo	 el	 que	 quería	 y	 podía	 desempeñar	 un	 oficio,	 tenía	 que	 incluirse	 en
ellas.	 Ya	 en	 tiempos	 de	 la	 gran	 depresión	 y	 como	 consecuencia	 de	 las
dificultades,	 se	encomendó	a	 los	dirigentes,	mayores,	prebostes	o	cabildos	 que
sometiesen	 a	 examen	 a	 los	 candidatos	 para	 garantizar	 que	 eran	 expertos.	 Un
tribunal	 examinaba	 la	 «obra	 maestra»	 y	 otorgaba	 la	 licencia.	 Inútil	 era
presentarse	al	examen	si	no	se	contaba	con	el	beneplácito	del	oficio;	por	eso	los
hijos	o	yernos	de	los	maestros	tenían	las	mejores	oportunidades.	Pero	finalmente
el	 gremio	 se	 cerró	 limitando	 el	 número	 de	 plazas	 en	 cada	 oficio;	 había	 que
esperar	a	que	se	produjera	una	vacante	para	optar	a	una	de	ellas.	En	la	práctica
todo	el	sistema	se	convertía	en	hereditario.

La	palabra	gremio	deriva	de	germanitas,	hermandad	o	cofradía.	Al	cerrarse
sobre	 sí	 mismos	 garantizaban	 tres	 cosas:	 exclusivo	 ejercicio	 de	 la	 profesión,
calidad	 del	 producto	 y	 seguridad	 de	 sus	 miembros.	 Sobre	 la	 manufactura	 se
colocaba	una	«marca»	cuya	defensa	se	convertía	en	cuestión	de	honor	para	 los
miembros.	No	todos	los	oficios	alcanzaron	la	categoría	de	gremio;	para	ello	era
preciso	 contar	 con	 privilegios	 que	 los	 príncipes	 otorgaban	 según	 a	 ellos



convenía.	Desde	finales	del	siglo	XV,	la	política	se	tornó	muy	favorable	a	ellos.
Tenemos	por	ejemplo	 las	Ordenanzas	de	 la	Industria	 textil	castellana,	dadas	en
Medina	del	Campo	por	 los	Reyes	Católicos	 en	1499	o	 el	Estatuto	de	Artífices
británico	de	1563.	A	lo	largo	del	siglo	XVII	se	fue	intensificando	la	presión	fiscal,
así	como	la	presencia	de	funcionarios	de	la	Corona	dentro	de	los	gremios.	Por	su
espíritu	conservador	y	el	duro	rigor	monopolítico,	la	Ilustración	clasificaría	a	los
gremios	entre	los	enemigos	de	la	libertad	y	la	Revolución	francesa	los	sometió	a
muy	cruel	persecución.

Superados	los	efectos	de	la	gran	depresión,	la	demografía	europea	se	había
recuperado,	 continuando	 el	 crecimiento	 durante	 siglos.	 En	 torno	 a	 1610-1620,
momento	bajo	perspectivas	de	paz,	la	población	puede	estimarse	en	110	millones
de	 almas.	Hubo	a	 continuación	un	 estancamiento	por	 emigraciones	 a	ultramar,
guerras	 y	 epidemias,	 pero	 sólo	 en	 Polonia	 y	 algunas	 zonas	 del	 Mediterráneo
podemos	decir	que	se	detuvo	el	crecimiento.	En	el	ámbito	agrícola,	la	diferencia
entre	las	cinco	naciones	de	Europa	—donde	la	servidumbre	había	sido	suprimida
—	 y	 los	 países	 del	 Este	—donde	 retornaba	 y	 se	 endurecía—	 se	 había	 hecho
acusada.	Sin	embargo	no	había	tierras	que	ganar	para	el	cultivo.	Una	revolución
alimenticia	se	inició	con	la	llegada	de	algunas	plantas	americanas,	especialmente
batata	 (que	 llamamos	patata)	 y	maíz.	A	principios	del	 siglo	XVII,	 un	 asturiano,
Gonzalo	Méndez	Cancio,	que	 se	 jactaba	de	haber	vencido	a	Drake	en	Florida,
plantó	maíz	en	su	país	natal;	este	cultivo	se	extendió	rápidamente	y	acabó	con	el
hambre	 en	 ciertas	 regiones	 como	 el	 norte	 de	 España,	 Gascuña,	 Normandía	 y
Lombardía.	 La	 patata	 ha	 cambiado	 el	 modo	 de	 alimentación	 de	 Europa	 hasta
hoy.

Los	cambios	financieros

El	 fuerte	 poder	 que	 llegaron	 a	 establecer	 los	 gremios	 imponían	 en	 la
industria	 un	 radical	 conservadurismo.	 Garantizaban	 la	 calidad,	 pero	 al	 mismo
tiempo	impedían	que	los	capitales	generados	por	el	comercio	invirtiesen	en	ella.
Se	 abrían	 nuevos	 sectores	 amplios	 no	 susceptibles	 de	 la	 agremiación,	 como	 la
minería	 o	 la	 construcción	 naval.	 Desde	 el	 siglo	 XV	 se	 venía	 produciendo	 el
desarrollo	en	las	explotaciones	mineras	de	Alemania	central,	Bohemia,	el	Tirol	y
Hungría.	En	España,	el	hierro	«caminado»	hizo	la	prosperidad	de	Vizcaya	hasta
que	vino	a	arruinarlo	el	hierro	sueco,	que	empleaba	capital	holandés,	y	los	altos



hornos	británicos	que	daban	mejor	calidad	y	mejor	precio.	Desde	mediados	del
siglo	XVII,	los	astilleros	holandeses	y	británicos	habían	desbancado	a	italianos	y
españoles.	 El	 capitalismo	mercantil,	 al	 hacerse	 dueño	 de	 los	 grandes	 espacios
internacionales,	pudo	establecer	un	cerco	en	torno	a	los	gremios:	si	éstos	querían
aumentar	la	rentabilidad	de	sus	productos	alzándose	por	encima	de	la	artesanía
local,	 no	 tenían	 más	 remedio	 que	 introducirlos	 en	 las	 grandes	 corrientes	 del
tráfico	 ateniéndose	 a	 las	 leyes	 de	 la	 competitividad.	 Las	 grandes	 empresas
textiles	descubrieron	que	podían	recurrir	a	mano	de	obra	campesina	en	donde	el
ritmo	de	los	cultivos	dejaba	muchas	jornadas	vacantes;	los	productos	que	de	ella
se	obtenían	eran	de	baja	calidad,	sin	duda,	pero	más	baratos:	tal	es	el	domestic
system	 de	 los	 ingleses,	Verlag	 system	 en	 alemán.	 El	mercado	 interior	 europeo
seguía	reclamando	calidad,	pero	el	exterior	no.

Para	luchar	contra	el	monopolio	hispano-portugués,	holandeses	y	británicos
reclamaban	 libre	 iniciativa.	 Pero	 en	 sus	 mercados	 interiores	 establecían	 toda
clase	 de	 barreras	 proteccionistas.	 Importantes,	 aunque	 marginales,	 seguían
siendo	la	piratería	y	el	comercio	de	esclavos.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII
no	 había	 «negreros»	 en	 sentido	 estricto;	 prácticamente	 todos	 los	 comerciantes
incluían	algún	esclavo	entre	sus	mercancías.	Al	aumentar	las	dimensiones	de	las
rutas	 oceánicas	 fue	 necesario	 establecer	 grandes	 Compañías,	 tuteladas	 por	 el
Estado	 pero	 sin	 perder	 su	 carácter	 de	 empresas	 privadas.	 La	 propiedad	 de	 las
mismas	 correspondía	 al	 capital,	 dividido	 en	 acciones	 que	 eran,	 en	 sí	 mismas,
negociables.	Desde	1531	existía	en	Amberes	un	mercado	que	se	encargaba	de	la
compra	y	venta	de	títulos	(asientos),	que	recibía	el	nombre	de	Bolsa.	Su	rápido
crecimiento	se	vio	quebrantado	por	el	saqueo	de	la	ciudad	por	tropas	españolas
en	1576.	Formaba	parte	del	sistema	hispano	y,	entre	otras	cosas,	negociaba	 los
permisos	de	navegación	a	América.

La	rebelión	de	los	Países	Bajos	arruinó	el	comercio	castellano	que	tenía	en
Brujas	 su	 centro	 esencial.	 Hasta	 1576	 se	 vivió	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 todo
podía	 restablecerse.	 Protegiendo	 a	 Amberes,	 Carlos	 V	 había	 reducido	 la
importancia	de	Brujas.	Tras	el	saqueo,	esta	ciudad	quiso	separarse	de	 la	Unión
de	provincias	del	sur,	pero	Alejandro	Farnesio	se	lo	impidió	(1585).	La	dirección
del	 comercio	 en	 la	 zona	 pasó	 entonces	 a	 Amsterdam,	 ciudad	 protestante	 que
mantenía	relaciones	estrechas	con	Inglaterra	y	el	Báltico	y	estaba	interesada	en
desplazar	 a	 los	 españoles	 de	 sus	 mercados	 tradicionales.	Muchos	 criptojudíos
que	 vivían	 en	 Portugal,	 a	 los	 que	 se	 prohibía	 emigrar,	 consiguieron	 en	 1601,
mediante	 dinero,	 una	 licencia	 del	 duque	 de	 Lerma	 y	 vinieron	 a	 instalarse	 en



Amsterdam	donde	desde	1608	se	 restableció	el	culto	 judío,	aunque	 todavía	sin
licencia.	 Ésta	 llegó	 en	 1615.	 Es	 la	 fecha	 que	 marca	 el	 restablecimiento	 del
judaísmo	en	Europa	occidental.

Holanda	fue,	pues,	el	primer	país	que	reconoció	el	estatus	de	 la	población
judía.	El	conde-duque	de	Olivares	pretendió	hacer	lo	mismo	en	España	pero	las
autoridades	 eclesiásticas	 se	 lo	 impidieron.	 En	 1630,	 al	 reanudarse	 las
hostilidades,	 los	 holandeses	 trataron	 de	 establecer	 una	 sólida	 base	 en	 Brasil
(Recife);	allí	acudieron	numerosos	 judíos	que	manejaban	 la	 lengua	portuguesa.
Cuando	Portugal	consiguió	recobrar	Recife,	estos	hebreos	fueron	a	instalarse	en
Jamaica,	de	donde	pasaron	a	Nueva	Amsterdam;	tal	es	el	origen	de	la	importante
población	judía	instalada	actualmente	en	Nueva	York.

Amsterdam,	 contando	 con	 dos	 grandes	 Compañías,	 la	 de	 las	 Indias
Orientales	 (1600)	 y	 la	 de	 las	 Occidentales	 (1621)	 se	 estaba	 convirtiendo	 en
centro	 del	 comercio	 mundial,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 prohibiciones.	 Un
nuevo	 tipo	 de	 barco,	 el	 fluyt,	 permitía	 superar	 en	 velocidad	 a	 los	 demás,
haciendo	inútil	la	vigilancia	de	españoles	y	portugueses.	Esta	ciudad,	y	el	mundo
económico	 que	 en	 ella	 se	 apoyaba,	 influyeron	 decisivamente	 para	 que,	 desde
1648,	se	ejecutara	un	cambio	radical	en	las	relaciones	con	España.	Para	la	lonja
de	 Amsterdam,	 los	 mercados	 peninsulares	 eran	 imprescindibles.	 La	 guerra	 de
Sucesión	 a	 principios	 del	 siglo	 XVIII,	 no	 alteró	 esta	 mentalidad:	 simplemente
Holanda	 apoyaba	 a	 uno	 de	 los	 dos	 titulares	—el	 austríaco—	 que	 reclamaban
aquella	Corona	frente	a	Felipe	de	Borbón.

Revolución	de	los	precios

Una	de	las	características	señaladas	por	los	historiadores	de	la	Economía	es
el	alza	continuada	de	precios	que	alcanzó	términos	muy	agudos	en	el	tránsito	de
los	siglos	XVI	a	XVII.	Martín	de	Azpilicueta,	catedrático	en	Salamanca	(1556),	y
Jean	Bodín	(1576)	la	atribuyeron	a	la	invasión	de	plata	americana,	una	tesis	que
ha	 sostenido	 J.	 Hamilton.	 Pero	 Ferdinand	 Braudel	 y	 Felipe	 Ruiz	 Martín
sostienen	 que,	 al	 lado	 de	 este	 factor	 hay	 que	 colocar	 una	 fuerte	 presión	 de	 la
demanda,	 consecuencia	 del	 incremento	 demográfico.	 Consecuencia	 directa	 de
esta	«revolución	de	los	precios»	es	la	caída	del	poder	adquisitivo	de	las	rentas	y
la	ampliación	de	los	beneficios	mercantiles.	En	poder	económico,	la	nobleza	se
ve	 sustituida	por	 la	burguesía,	 ahora	 acaudalada.	A	partir	 de	1620	 se	 inicia	un



nuevo	 cambio	 que	 se	 prolongará	 hasta	 1680:	 disminuyen	 verticalmente	 los
envíos	 de	 plata	 americana	 mientras	 las	 compras	 en	 el	 exterior	 reducen	 las
reservas	de	metales	preciosos	en	Europa.	Pronto	hubo	más	mercancía	que	dinero
y	al	aflojarse	la	presión	de	la	demanda,	los	precios	se	redujeron.

La	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años	 asestaría	 un	 golpe	 decisivo:	 hambre,
epidemias,	combates,	 redujeron	 la	población	y	con	ella	 la	demanda.	Los	reyes,
para	 absorber	 la	 deuda	 que	 se	 les	 creaba	 comenzaron	 a	 alterar	 el	 valor	 de	 la
moneda	 corriente.	 El	 oro	 comenzó	 a	 subir	 de	 precio	 y	 se	 registró	 una	 fuerte
corriente	 del	 mismo	 precisamente	 hacia	 aquellos	 países	 que	 habían
experimentado	 mayores	 daños.	 Un	 negocio	 fraudulento	 consistía	 en	 traer
moneda	 de	 mala	 calidad,	 cambiarla	 por	 oro	 o	 plata	 a	 los	 precios	 oficiales	 y
llevarse	después	el	metal	fino.	Esta	práctica	perjudicaba	especialmente	a	España,
que	 seguía	 recibiendo	«buena	moneda»	de	 sus	 talleres	 americanos.	Por	 eso	 en
1680,	los	regentes	de	Carlos	II	decidieron	lanzar	al	mercado	el	«real	de	a	ocho»
que	tenía	la	misma	aleación	que	se	usaba	en	los	otros	países	de	Europa.	De	modo
que	los	protagonistas	del	fraude,	si	querían	seguir	con	él,	no	tenían	más	remedio
que	ir	a	América	a	aprovisionarse	de	buena	moneda.	Claro	es	que	el	 traslado	a
Europa	 era	 muy	 difícil	 a	 causa	 de	 la	 piratería	 y	 de	 los	 tifones	 que	 causaban
grandes	 pérdidas.	 El	 modo	 más	 seguro	 era	 viajar	 en	 las	 poderosas	 flotas	 que
dependían	de	la	Casa	de	Contratación.

El	recurso	para	compensar	 la	escasez	de	buenas	piezas	metálicas	consistía
en	utilizar	letras	de	cambio,	verdadero	papel	moneda,	según	los	antecedentes	de
las	Ferias	de	Medina	del	Campo.	En	1664,	el	Banco	de	Estocolmo	decidió	emitir
células	 nominales	 de	 depósito,	 con	 las	 cuales	 podían	 efectuarse	 toda	 clase	 de
pagos.	 En	 1696	 el	 Banco	 de	 Inglaterra	 dio	 otro	 paso:	 las	 células	 no	 eran
nominales,	de	modo	que	cualquier	persona	podía	emplearlas.

El	papel-moneda	imprimía	al	dinero	una	gran	velocidad	de	circulación.	Al
mismo	tiempo,	la	Bolsa	de	Amberes	había	establecido	el	precedente	de	negociar
los	títulos	que	otorgaban	la	propiedad	de	las	empresas.	Esta	conducta	fue	imitada
por	Amsterdam	 en	 1610	 y	 por	 Londres	 en	 1660;	 en	 consecuencia,	 las	 Bolsas
comenzaban	a	funcionar	como	verdaderos	mercados	de	valores,	tal	y	como	ahora
las	conocemos.

Las	 nuevas	 circunstancias	 hicieron	 que	 se	 crearan	 bancos	 estatales,
empleando	antiguos	modelos	que	se	habían	dado	en	Génova	y	en	Cataluña.	El
Wisselbank	 (literalmente	 Banco	 de	 giros)	 de	Amsterdam	 se	 fundó	 en	 1609;	 a
imitación	suya	nacieron	los	de	Hamburgo	(1619),	Estocolmo	(1656)	y	Londres



(1694),	 que	 es	 el	mencionado	Banco	 de	 Inglaterra.	 Este	 último	 recibió,	 como
contrapartida	de	otorgar	créditos	al	Estado,	ciertos	privilegios	esenciales	para	su
crecimiento:	 obtenía	 depósitos	 de	 personas	 particulares	 dando	 intereses,
comerciaba	 con	metales	 preciosos,	 descontaba	 letras	 antes	 de	 su	 vencimiento,
otorgaba	créditos	y	emitía	billetes	que	eran	de	obligada	circulación.	Con	mucha
lentitud,	 los	Bancos	estatales	siguieron	un	proceso	que	 les	permitía	adquirir	un
control	absoluto	del	mercado	monetario	interior.

La	grandeza	de	Luis	XIV

En	los	Congresos	que	prepararon	las	paces	de	Toledo	se	rechazó	de	manera
absoluta	cualquier	sometimiento	del	poder	del	Estado	a	los	principios	morales	al
negarse	la	existencia	de	una	autoridad	encargada	de	velar	por	ellos.	Al	cabo	de
tres	 siglos	 de	 ásperos	 debates	 triunfaba	 el	 criterio	 que	 reconocía	 que	 las
sociedades	humanas	 son,	 todas,	 sumas	de	 individuos	que	 se	organizan	para	un
determinado	fin.	El	Estado,	un	término	italiano,	como	expresión	suprema	de	la
comunidad	política,	se	hacía	depositario	pleno	de	la	auctoritas	y	de	la	potestas
fundiéndolas	en	una	como	sucede	hasta	hoy.	Se	borraban	las	distinciones	que	el
cristianismo	 estableció	 entre	 los	 dos	 poderes,	 temporal	 y	 espiritual.	 En
consecuencia,	 al	 Estado,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 forma	 que	 adoptara,
correspondería	 decidir	 primero	 lo	 que	debía	 hacerse	 y	 poner	 luego	 los	medios
para	 que	 así	 se	 hiciera.	 De	 este	 modo	 se	 completaba	 el	 término	 absoluto
haciéndolo	también	independiente	de	cualquier	instancia	moral.	Hasta	finales	del
siglo	 XVIII,	 dicho	 absolutismo	 se	 encarna	 en	 un	 jefe	 supremo	 que,	 salvo	 en
Holanda	 (statouder)	 o	 Venecia	 (dogo),	 usaba	 el	 título	 de	 rey.	 El	 nacimiento,
consecuencia	de	la	Voluntad	de	Dios,	proporcionaba	legitimidad	para	ejercer	una
soberanía	sin	contrapartida.	Es	 lo	que	Luis	XIV	intenta	explicar	con	 la	 famosa
frase	de	«L’État	 c’est	moi»,	 es	 decir,	 que	 «yo	 soy	 el	 Estado»	 y	 no	 que	 es	mi
propiedad.

Si	 los	 compromisarios	 de	 1648	 creyeron	 estar	 construyendo	 un	 sistema
capaz	 de	 establecer	 en	 Europa	 una	 paz	 duradera,	 no	 tardarían	 en	 verse
defraudados.	 Suprimida	 cualquier	 referencia	 a	 una	 autoridad	 ética	 superior,	 no
queda	otro	recurso	que	el	de	la	fuerza:	al	agresor	sólo	le	detiene	el	temor	a	una
derrota.	 Por	 otra	 parte,	 la	 fama	 de	 un	 rey	 pasaba	 a	 depender	 del	modo	 cómo
supiera	 manejar	 los	 dos	 instrumentos,	 diplomacia	 y	 guerra,	 para	 asegurar	 la



victoria.	 Así	 creció	 la	 grandeur	 de	 Luis	 XIV	 que	 se	 identificaba	 con	 la	 de
Francia	 despojando	 a	 los	 Habsburgo	 de	 territorios	 mediante	 acuerdos	 que
incumplía	 y	 pequeños	 conflictos	 bélicos	 limitados.	 Las	 demás	 potencias
acabaron	 alarmándose	 y	 viendo	 la	 necesidad	 de	 construir	 una	 alianza	 que	 le
frenase,	 aunque	 en	 el	 fondo	 coincidían	 en	 considerar	 ventajoso	 el
desmantelamiento	 de	 la	 Monarquía	 hispana.	 Lo	 cual	 significaba,	 también,
desmontar	la	paz	de	Westfalia.

Discípulo	aventajado	del	cardenal	Mazarino,	Luis	XIV	esperó	a	 la	muerte
de	éste	para	tomar	las	riendas	y	sustituir	el	validaje	por	un	sistema	plural	en	que
de	él	mismo,	primer	ministro,	dependían	otros,	Colbert	en	las	finanzas,	Louvois
en	 el	 Ejército,	 Lionne	 en	 las	 relaciones	 internacionales.	 Un	 sistema	 que	 sería
adoptado	por	todos	los	Estados	europeos	y	ampliado	más	tarde.	Siendo	Francia
el	 país	 más	 poblado	 y	 rico	 de	 Europa,	 Luis	 XIV	 pensaba	 que	 el	 sistema
imaginado	en	Westfalia	debía	ser	sustituido	por	otro	que	garantizase	a	su	reino	la
hegemonía	sobre	todos	los	demás.	La	paz	de	los	Pirineos	(1659)	que	le	aseguró
la	primera	ganancia	 territorial	 con	Rosellón	y	Cerdaña,	 fue	 el	 primer	 paso.	Su
matrimonio	con	María	Teresa	no	era	garantía	de	paz,	sino	derecho	a	participar	en
los	bienes	patrimoniales	de	los	Habsburgo.	Según	él,	la	Corona	podía	pertenecer
al	 varón,	 pero	 los	 señoríos	 que	 constituían	 patrimonio	 de	 la	 dinastía	 debían
repartirse	 entre	 los	 herederos,	 entre	 los	 que	 se	 hallaba	 su	 esposa,	 sin	 tener	 en
cuenta	la	renuncia	de	derechos.

Establecida	 una	 alianza	 con	 Suecia,	 Dinamarca	 y	 Holanda,	 grandes
potencias	 protestantes,	 Luis	 comenzó	 reclamando	 «prestigio»;	 él	 era	 el	 primer
rey	de	Europa	y	sus	embajadores	tenían	derecho	a	ocupar	el	lugar	número	uno.
El	 embajador	 español	 en	 Londres	 protestó	 (1662)	 —ese	 lugar	 se	 había
reconocido	al	nuncio—,	pero	Felipe	IV	lo	obligó	a	deponer	esta	queja.	Luis	XIV
expulsó	 al	 nuncio	 en	 París	 y	 preparó	 sus	 soldados	 para	 ocupar	 los	 Estados
Pontificios.	Desasistido,	Alejandro	VII	se	sometió	(paz	de	Pisa,	1664)	otorgando
a	 Francia	 el	 título	 de	 «hija	 predilecta»	 de	 la	 Iglesia	 que	 sigue	 siendo	 mal
interpretado:	no	quería	decir	la	más	amada,	sino	simplemente	la	primera	y	más
poderosa.

Desde	1658	algunos	príncipes	alemanes	constituyeron	la	Liga	del	Rin,	que
se	proponía	aceptar	la	tutela	de	Francia	en	lugar	de	la	del	emperador	austríaco.
Sin	 disparar	 un	 tiro,	 Luis	 pudo	 comprar	 a	 Carlos	 II	 de	 Inglaterra	 la	 plaza	 de
Dunquerque	y	 a	Carlos	 IV	de	Lorena	 los	 derechos	 sobre	 este	 ducado.	Cuando
Inglaterra	 y	 Holanda	 se	 enfrentaron	 por	 el	 dominio	 del	mar,	 Luis	 XIV	 prestó



ayuda	 a	 la	 segunda,	 pero	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 colaborar	 con	 los	 ingleses
para	 evitar	 que	 Portugal	 se	 reintegrara	 en	 la	Monarquía	 española.	 Luego,	 sin
declaración	 de	 guerra,	 hizo	 que	 sus	 tropas	 invadieran	 el	 territorio	 flamenco
forzando	a	los	regentes	de	Carlos	II	a	firmar	la	paz	de	Breda	(1667)	que	permitía
nuevas	ganancias	territoriales.

Carlos	es	«el	Hechizado»,	un	niño	subnormal	que	comenzó	a	reinar	bajo	la
tutoría	de	su	madre,	Mariana	de	Austria,	en	1665.	Luis	XIV	invocó	el	derecho
privado	flamenco	y	reclamó	la	«devolución»	de	Brabante	considerándola	la	parte
que	 a	 su	 esposa	 correspondía	 en	 la	 herencia.	 Reanudó	 la	 lucha	 buscando	 una
alianza	con	Leopoldo	I	de	Austria	comprometiéndose	a	un	reparto	de	los	viejos
dominios	 de	 Felipe	 el	 Hermoso.	 En	 dos	 campañas	 breves	 (1667	 y	 1668),	 los
franceses	 se	 apoderaron	 de	 las	 ciudades	 de	 Flandes	—un	 episodio	 que	 aún	 se
recuerda	en	Bruselas	cambiando	el	uniforme	de	los	autores	de	las	tropelías—	y
del	Franco	Condado.	No	cabe	duda	de	que	entonces	la	política	expansiva	de	Luis
se	 presentó	 como	 una	 amenaza.	 En	 especial	 para	 los	 protestantes	 pues	 el
monarca	 francés	 se	 presentaba	 como	 cabeza	 de	 la	 catolicidad,	 no	 dudando	 en
someter	al	Papa	a	sus	designios	e	imponer	el	galicanismo.	Inglaterra,	Holanda	y
Suecia	 se	 unieron	 para	 decir	 basta,	 obligando	 a	 reabrir	 negociaciones	 en
Aquisgrán	(2	de	mayo	de	1668).	España	recobró	el	Franco	Condado;	pero	ahora
Tournai,	Cambrai,	Douai,	Lille	y	Charleroi	pasaban	a	ser	ciudades	francesas.

Desde	este	momento,	a	punto	de	entrar	en	una	nueva	década	del	siglo	XVII,
los	 consejeros	 franceses	 situaron	 a	Holanda	 entre	 sus	 peores	 enemigos	 en	 esa
pretensión	 que	 albergaban	 de	 que	 también	 a	 ellos	 correspondía	 el	 control	 del
gran	comercio	 internacional.	Contra	 ella	 se	montó	una	propaganda	calumniosa
algunos	de	cuyos	 rasgos	han	permanecido	hasta	hoy:	 los	holandeses	pasaban	a
ser	mezquinos,	avaros	y	carentes	de	escrúpulos.	Preparando	una	guerra,	trataron
de	 aislar	 a	 los	 Países	 Bajos,	 ofreciendo	 subsidios	 a	 Carlos	 II	 de	 Inglaterra,
promesas	a	Leopoldo	de	Austria	sobre	algunos	territorios	de	la	lejana	herencia	y
a	Suecia	manos	libres	en	el	dominio	del	Báltico.	Inglaterra	acababa	de	despojar	a
Holanda	de	Nueva	Amsterdam	y	sus	otros	dominios	en	la	zona.	En	el	año	1672
comenzó	una	nueva	guerra.

Evitando	 el	 paso	 por	 las	 provincias	 españolas,	 los	 franceses	 invadieron
Holanda,	 pero	Guillermo	 de	Orange,	 que	 cambió	 su	magistratura	 de	 statouder
por	 la	 de	 rey	 a	 fin	 de	 concentrar	 nuevos	 poderes,	 resistió	 el	 ataque.	 España	 y
Austria	decidieron	 intervenir	 a	 su	 favor;	 se	hablaba	ya	del	 peligro	 francés	que
desbordaba	 las	 aspiraciones.	 Luis	 XIV	 pudo	 apoderarse	 de	 nuevo	 del	 Franco



Condado,	Lieja,	Dinant,	 Saint	Omer	 y	Gante.	 Entonces	 firmó	 una	 alianza	 con
Carlos	XII	 de	 Suecia	 que,	 en	 1672,	 había	 conseguido	 despojar	 del	 trono	 a	 su
sobrina	 Cristina.	 Un	 verdadero	 reparto	 de	 funciones:	 Francia,	 cabeza	 del
catolicismo,	asumiría	 la	hegemonía	sobre	Occidente,	mientras	que	Suecia	sería
en	la	otra	mitad	de	Europa	una	cabeza	del	protestantismo.	Sería	necesario	reunir
un	Congreso	que,	como	en	Westfalia,	garantizase	el	nuevo	estatus.

Antes	de	que	estos	proyectos	se	convirtieran	en	realidad,	surgió	un	nuevo
protagonista,	Federico	Guillermo	I,	rey	de	Prusia,	que	también	era	cabeza	para	el
protestantismo.	Contaba	con	una	nueva	fuerza	militar	cuya	calidad	aseguraba	el
espíritu	militar	de	 la	pequeña	nobleza	prusiana,	 los	 jünker,	 herederos	del	viejo
espíritu	 de	 la	Orden.	De	 este	modo	 venció	 a	 los	 suecos	 en	 Fehrbellin	 (1679),
permitió	a	Dinamarca	recobrar	algunas	de	sus	posesiones	y	fijó	el	nuevo	espacio
prusiano	como	si	fuera	una	reencarnación	de	Alemania	con	el	 luteranismo.	Era
imposible	que	Suecia	 fuese	 reconocida	 como	 cabeza.	El	Congreso,	 reunido	 en
Nimega,	tuvo	dimensiones	bien	diferentes.	Luis	XIV	iba	firmando	paces	con	sus
rivales.	Holanda	recobró	su	territorio	y	obtuvo	algunas	ventajas	mercantiles	(10
de	agosto	de	1679).	Leopoldo	fue	humillado:	Francia	reclamaba	para	sí	Nancy,
Lorena	 e	 incluso	 Friburgo.	 España	 pagaba	 los	 platos	 rotos.	 Franco	 Condado,
Artois,	Hainaut	 y	 parte	 de	Flandes	 serían	 franceses.	Y	 no	 había	 límites	 en	 las
pretensiones	 de	 Luis	 XIV;	 se	 consideraba	 con	 derecho	 a	 reclamar	 cuanto,	 en
algún	 momento,	 había	 sido	 francés.	 Así	 se	 establecía,	 en	 memoria	 de
Carlomagno,	la	«grandeur	de	la	France».

Estamos	 ya	 en	 1680,	 a	más	 de	 treinta	 años	 de	Westfalia.	 El	 absolutismo
definido	por	Hobbes	inauguraba	una	política	de	hechos	consumados	que	estaría
vigente	hasta	el	siglo	XX.	Al	vencedor	asiste	toda	justicia	y	no	queda	al	vencido
otro	 recurso	 que	 someterse	 a	 las	migajas	 que	 deje	 libre	 el	 can.	 De	momento,
España	y	la	Iglesia	eran	las	grandes	vencidas:	habían	sostenido	el	respeto	a	las
normas	morales.	Clemente	X	e	 Inocencio	XI	 (1670-1689)	 se	vieron	 sometidos
incluso	 a	 vejámenes	 personales	 por	 parte	 de	 los	 embajadores	 franceses.
Deliberadamente,	Luis	XIV	suspendió	 las	 relaciones	 con	Roma	 imponiendo	 la
obediencia	a	los	Cuatro	Artículos	que,	redactados	por	Bossuet,	 implantaban	las
costumbres	francesas,	es	decir,	sometían	la	Iglesia	al	rey.	Los	obispos	pasaban	a
ser	altos	funcionarios	de	la	Corona	para	asuntos	religiosos.

Sombras	en	la	Monarquía	española



Se	 atribuyeron	 al	 conde-duque	de	Olivares,	 fallecido	 tristemente	 en	 Toro,
los	 desastres	 de	 los	 años	 cuarenta.	 Luis	 de	 Haro	 pudo	 considerarse	 como	 el
ministro	hábil	que	había	conseguido	salvar	los	restos	de	aquella	Monarquía.	Tras
la	paz	de	 los	Pirineos,	 el	Consejo	Real	 asumió	 la	 conciencia	de	 su	derrota;	no
había	 recursos	 que	 permitieran	 seguir	 sosteniendo	 la	 alternativa	 española;	 era
preciso	 asumir	 posiciones	 de	 defensa.	 Mariana	 de	 Austria,	 profundamente
religiosa	 —vestía	 y	 vivía	 como	 una	 monja—,	 trató	 de	 montar	 un	 gobierno
estrictamente	 conservador	 que	 podemos	 definir	 explicando,	 como	 Quevedo	 o
Calderón	 ya	 habían	 hecho,	 que	 la	 derrota	 no	 significaba	 que	 los	 valores
defendidos	 no	 fueran	 correctos.	Aceptó	 incluso	 que	 el	 bastardo	 de	 su	marido,
don	Juan	José	de	Austria,	con	buena	fama	como	militar,	desempeñara	un	papel
decisivo	dentro	de	la	nobleza.	Pero	prefirió	guiarse	por	 los	consejos	de	validos
que	resultaban	poco	adecuados:	su	confesor,	el	 jesuita	P.	Nithard,	que	entendía
mal	 los	 problemas	 españoles,	 y	 un	 simple	 camarero,	 Fernando	 de	Valenzuela,
hábil	 en	 el	manejo	 de	 las	 personas	 pero	 sin	 condiciones	 para	 ocuparse	 de	 los
asuntos	 de	 Estado.	 La	 sustitución	 del	 validaje	 por	 esta	 especie	 de	 simple
asesoramiento	 personal	 significaba,	 sin	 la	 menor	 duda,	 un	 retroceso.	 Fue
Valenzuela	quien	recomendó	crear	una	guardia	real,	garantía	contra	 la	nobleza,
semejante	a	la	de	Richelieu	o	a	los	mosqueteros	del	rey:	se	tomó	el	modelo	de	la
que	poseía	el	mariscal	de	Schomberg;	sus	miembros	usaban	un	amplio	sombrero
de	plumas	que	en	España	fue	llamado	«chambergo».

En	1677,	cuando	los	grandes	planes	de	Luis	XIV	quedaron	al	descubierto,
un	movimiento	que	 partía	 precisamente	 de	 los	 reinos	 de	 la	Corona	 de	Aragón
permitió	a	Juan	José	de	Austria	hacerse	con	el	poder:	la	reina	fue	enviada	a	un
convento	 en	 Toledo	 y	 Valenzuela	 premiado	 con	 un	 gobierno	 en	 Filipinas.	 Es
difícil	 juzgar	 los	 resultados	 de	 un	 gobierno	 tan	 breve.	 Se	 insinuaba	 un
acercamiento	 a	 Francia	 por	matrimonio	 del	 rey	 con	María	Luisa	 de	Orleans	 y
rectificación	 en	 las	 estructuras	 económicas.	 El	 validaje	 se	 había	 restablecido.
Pero	don	Juan	José	murió	en	1679	y	 le	sucedieron	ministros	grises,	primero	el
duque	 de	 Medinaceli	 y	 luego	 el	 conde	 de	 Oropesa	 desde	 1685.	 Luis	 XIV
continuaba	 ejecutando	«devoluciones»,	 es	 decir,	 despojos,	 que	 sucesivas	 paces
en	 Ratisbona	 (1684)	 y	 Ryswick	 (1697)	 legitimaron.	 Hasta	 que	 el	 gran	 rey
comprendió	que	podía	arriesgar	una	jugada	definitiva	y	ganarlo	todo.

Oscuras	sombras	rodeaban	a	la	Corona	española.	Muerta	sin	descendencia
María	 Luisa	 de	 Orleans,	 los	 consejeros	 de	 Carlos	 II	 apresuraron	 un	 nuevo
matrimonio	con	Mariana	de	Austria,	tan	inútil	como	el	primero.	La	Iglesia	y	la



Inquisición	 censuraron	 las	 medidas	 extremas	 como	 exorcismos,	 pues	 no	 se
trataba	 de	 una	 brujería.	 No	 había	 ley	 sálica	 por	 lo	 que	 los	 derechos	 podían
derivar	a	mujeres	o	a	descendientes	directos	de	éstas.	La	disyuntiva	era:	María
Teresa,	reina	de	Francia,	es	decir	la	Casa	de	Borbón,	o	Margarita	de	Austria,	los
Habsburgo.	 Ambas	 alternativas	 eran	 preocupantes	 para	 Europa.	 La	 solución
francesa	significaba	convertir	España	en	una	pieza	de	la	grandeza	de	Luis	XIV.

La	 austríaca	 despertaba	 los	 recuerdos	 de	 Carlos	 V.	 A	 muchos	 de	 los
gobernantes	de	España,	Francia,	con	su	desarrollo,	 les	parecía	modelo	a	 imitar
pero	¿cómo	suprimir	el	modelo	de	la	Monarquía	española	y	entregarla	a	quienes
se	 consideraban	 sus	 peores	 enemigos?	 El	 conde	 de	 Oropesa	 y	 el	 primado	 de
España,	 cardenal	Portocarrero,	 creyeron	hallar	una	 solución:	prescindiendo	por
ahora	de	las	mujeres,	reconocer	como	heredero	a	un	bisnieto	de	Felipe	IV,	José
Fernando	de	Baviera,	garantía	 también	para	el	catolicismo.	Y	entonces	 los	dos
jefes	 de	 ambas	 dinastías,	 Luis	 y	 Leopoldo,	 llegaron	 a	 una	 tercera	 solución:
dividir	entre	sí	los	despojos	de	aquella	Unión	de	reinos.

Glorious	Revolution

En	 estos	 momentos,	 consumada	 la	 que	 llamamos	 gloriosa	 revolución	 de
1688,	Guillermo	de	Orange	 reinaba	 en	 Inglaterra.	Desde	 su	doble	 experiencia,
nada	 podía	 resultar	 tan	 peligroso	 como	 ese	 crecimiento	 absoluto	 de	 Francia.
Estamos	 en	 1696,	 pero	 para	 entender	 las	 decisiones	 y	 sucesos	 que	 entonces
acaecieron	 necesitamos	 remontarnos	 medio	 siglo.	 Aunque	 es	 Luis	 XIV	 quien
encarna	mejor	 el	 absolutismo,	no	hemos	de	olvidar	que	 esta	doctrina	nació	 en
Inglaterra	 donde	 ya	 Robert	 Filmer	 (†	 1653)	 y	 Algernon	 Sidney	 (†	 1683)
afirmaron	 ese	principio	 absoluto:	 la	 ley	 es	 la	 voluntad	del	 reino,	 no	otra	 cosa,
expresada	 por	 el	 Monarca	 o	 por	 los	 Comunes.	 Una	 doctrina	 de	 muy	 serias
consecuencias.	 Sobre	 ella	 Thomas	 Hobbes	 compuso,	 hacia	 1651,	 su	 famoso
Leviathan.	Hacía	dos	años	que	el	rey	Carlos	I	había	sido	ejecutado.

Para	 Hobbes	 la	 pregunta	 esencial,	 en	 aquellos	 momentos	 de	 revolución
puritana,	 giraba	 en	 torno	 de	 definir	 qué	 es	 un	 Estado	 de	 derecho.	 Parte	 del
pesimismo	 filosófico	 propio	 de	 la	 Reforma:	 el	 hombre,	 sustancialmente
pervertido	 por	 el	 pecado	 original,	 obedece	 a	 dos	 cosas,	 el	 instinto	 de
conservación	y	el	temor	que	le	inspiran	los	demás.	Para	salir	de	ellas,	evitando	la
destrucción,	ha	tenido	que	recurrir	al	pacto	político,	que	consiste	en	ceder	al	más



fuerte	 una	 parte	 de	 su	 independencia	 para	 que	 pueda	 constituirse	 en	 poder.
Renuncia	 especialmente	 a	 matar	 otorgando	 esta	 función	 precisamente	 al	 que
ejerce	el	poder.	Por	esta	vía,	el	príncipe	garantiza	a	los	ciudadanos	la	vida	y	la
propiedad,	 que	 son	 las	 que	 constituyen	 la	 libertad	 civil.	 Para	 representar	 al
Estado	moderno,	Hobbes	recurría	a	un	monstruo,	Leviathan,	del	que	los	súbditos
constituyen	 el	 cuerpo,	 el	 rey	 la	 cabeza	 y	 la	 soberanía	 el	 alma.	 Así,	 como	 el
cerebro	rige	el	cuerpo	humano	pero	recibe	órdenes	de	la	voluntad,	también	el	rey
ejerce	 soberanía,	 que	 está	 formada	 por	 las	 costumbres	 que	 rigen	 la	 conducta
humana	 y	 a	 las	 que	 incluso	 el	 monarca	 se	 encuentra	 sometido.	 El	 Estado	 es
absoluto	e	irresponsable	porque	no	existe	una	potestad	superior	ante	la	que	deba
rendir	cuentas.

Como	todos	los	autores	que	se	mueven	dentro	de	la	misma	línea,	Hobbes	no
dejó	 de	 preguntarse	 qué	 sucede	 cuando	 el	 príncipe,	 árbitro	 supremo,	 deja	 de
obedecer	a	esa	soberanía	que	pertenece	al	reino.	La	respuesta	le	parecía	fácil:	se
produce	 una	 ruptura	 con	 lucha	 política	 y	 esto	 es	 lo	 que	 había	 sucedido	 en
Inglaterra	 hasta	 que	 se	 instaló	 en	 el	 Estado	 otra	 cabeza	 capaz	 de	 asumir
rectamente	 la	soberanía.	Las	 leyes	nacen	del	alma	de	 la	comunidad	política	de
modo	que	el	ejercicio	de	la	soberanía	por	parte	del	rey	consiste	en	obedecerlas	y
cumplirlas.	 En	 Hobbes,	 que	 fue	 rechazado	 en	 Francia,	 el	 absolutismo
corresponde	 al	 Estado	 y	 no	 al	 rey.	Una	 importante	 diferencia.	 Cromwell,	 lord
protector,	 cabeza	 de	 una	 revolución,	 insistió	 en	 hacer	 del	 Parlamento	 el
verdadero	 depositario	 de	 esta	 soberanía	 invocando	 para	 ello	 el	 principio
consuetudinario	sobre	el	que	se	apoya	la	common	law.

Este	 criterio	 será	 también	 aplicado	 en	 1660	 para	 que	 Carlos	 II	 fuese
ratificado	 por	 el	 Parlamento	 y,	 en	 1688,	 para	 llevar	 a	Guillermo	 de	Orange	 al
trono.	 Es	 una	 de	 las	 dimensiones	 que,	 hasta	 hoy,	 caracteriza	 a	 la	 Monarquía
británica.	Durante	el	reinado	de	Carlos	II,	en	contra	de	lo	que	aseguran	leyendas
posteriores,	 Inglaterra	experimentó	un	gran	crecimiento	merced	a	 las	empresas
mercantiles	 muy	 desarrolladas.	 Pero	 en	 la	 sociedad	 británica	 y	 como	 una
consecuencia	de	las	pasadas	convulsiones,	se	advertía	una	clara	división	en	dos
sectores.	Los	caballeros	 (tories)	 fuertemente	apoyados	por	 la	 Iglesia	anglicana,
procuraban	la	conservación	de	la	prerrogativa	regia.	Dominaban	en	la	Cámara	de
los	Lores,	que	seguía	siendo	la	más	importante.	En	los	Comunes	seguía	siendo
fuerte	la	influencia	de	los	puritanos.	Esa	primera	revolución	de	cabezas	redondas
había	tenido	una	paradójica	consecuencia:	el	incremento	del	número	e	influencia
de	los	católicos	contra	los	que	no	era	posible	desatar	una	persecución	violenta.



Pasó	 a	 buscarse	 una	 solución	 vaga	 y	 difícil	 de	 entender.	 En	 el	 año	 1672
ambas	 cámaras	 aprobaron	 el	 llamado	Bill	 of	Test:	 para	 ocupar	 cualquier	 cargo
público,	incluyendo	los	asientos	de	ambas	Cámaras,	sería	imprescindible	prestar
juramento	a	«la	comunión	sacramental	anglicana»,	es	decir,	declararse	cristianos
pero	rechazando	la	presencia	real	de	Cristo	en	la	Eucaristía.	Los	puritanos	y	los
anglicanos	podían	prestarlo,	 los	 judíos	y	 los	católicos,	no.	Hasta	1829,	 cuando
menos,	los	católicos	estuvieron	por	consiguiente	excluidos	de	cualquier	función
pública.

Ashley	 Cooper,	 lord	 Shaftesbury,	 era	 reconocido	 como	 cabeza	 de	 otro
partido	—al	principio	se	llamó	«country»	porque	sus	miembros	procedían	de	la
pequeña	 nobleza	 campesina;	 más	 tarde	 utilizarían	 el	 nombre	 de	 whigs
(whiggamores,	puritanos	escoceses)—	que	se	mostraba	contrario	a	Carlos	II.	Es
preciso	 evitar	 el	 significado	 que	 las	 palabras	 tories	 y	whigs	 llegaron	 a	 cobrar
como	 conservadores	 y	 liberales.	 Los	 dos	 partidos	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 en
rechazar	 al	 sucesor	 de	 Carlos	 II,	 Jacobo,	 duque	 de	 York,	 cuya	 inclinación	 en
favor	del	catolicismo	era	bien	conocida.	Un	pastor	anglicano,	Titus	Oates,	montó
una	 campaña	 muy	 virulenta	 exigiendo	 que	 el	 Bill	 of	 Test	 se	 aplicara	 de	 una
manera	tan	rigurosa	que	quedaba	vinculado	al	anglicanismo.	Esto	preocupaba	a
los	whigs,	pues	podía	afectar	a	los	puritanos.	Por	eso	lograron	que	el	Parlamento
dispensara	al	príncipe	de	este	juramento.	Carlos	II	buscó	fórmulas	de	arreglo	y
disolvió	 los	 Comunes	 (1679)	 esperando	 que	 la	 nueva	 Cámara	 (1680)	 prestara
apoyo	a	Jacobo;	nombró	a	lord	Shaftesbury	presidente	del	Consejo	real.	No	tuvo
éxito.	 Llegados	 a	 un	 punto	 extremo,	 anglicanos	 y	 calvinistas	 tenían	 que
coincidir:	 nunca	 un	 «papista»	 debía	 ocupar	 el	 trono	 de	 Inglaterra.	 Carlos	 II
prescindió	del	Parlamento	hasta	su	muerte	en	1685	y	con	ello	empeoró	las	cosas.

Una	 historia	 oficial,	 propaganda	 de	 los	 vencedores	 de	 1688,	 trata	 de
explicar	 los	 hechos	 diciendo	 que	 Jacobo	 II	 pretendía	 provocar	 un	movimiento
protestante,	 aplastarlo	 e,	 inmediatamente	 después,	 restaurar	 el	 catolicismo;	 no
tenemos	 pruebas	 documentales	 que	 permitan	 admitirla.	El	 nuevo	 rey	 comenzó
convocando	el	Parlamento	pero	tropezó	en	él	con	tan	cerrada	oposición	que	hubo
de	suspender	las	sesiones	en	1687.	Buscando	apoyos	estableció	una	alianza	con
Luis	XIV,	que	 le	 comprometía	en	 la	política	expansiva	del	gran	 rey,	y	dejó	en
suspenso	las	medidas	contra	los	católicos	(Declaración	de	indulgencia,	1687)	lo
que	 le	 permitía	 contar	 con	 algunos	 de	 éstos	 en	 oficios	 importantes.	 Tories	 y



whigs	 confiaban	 sin	 embargo	 en	 la	 primogénita	 del	 rey,	 Ana,	 casada	 con
Guillermo	 de	 Orange,	 que	 había	 hecho	 juramento	 de	 radical	 fidelidad	 al
protestantismo.

Pero	el	28	de	 junio	de	1688	nació	otro	hijo	de	 Jacobo,	que	 fue	declarado
príncipe	de	Gales.	Los	whigs	invitaron	a	Guillermo	a	que	reclamara	sus	derechos
ya	 que	 temían	 que	 el	 nuevo	 niño	 fuese	 educado	 como	 católico.	 Aplicando	 el
principio	del	cuius	 regio,	 el	 rey	 tenía	 que	 ser	 protestante.	 La	 nobleza	 tory,	 en
gran	número,	se	sumó	a	esta	postura	y	cuando	Guillermo	de	Orange	desembarcó
en	Inglaterra,	lord	Churchill,	duque	de	Marlborough	—es	el	«mambrú»	que	fue	a
la	 guerra—	ordenó	 a	 sus	 soldados	 que	 no	 resistieran.	Luis	XIV	 se	 abstuvo	 de
intervenir.

En	un	manifiesto	ampliamente	difundido,	Guillermo	de	Orange	se	presentó
a	sí	mismo	como	defensor	de	 las	 libertades	de	 Inglaterra,	obligó	a	su	suegro	a
exiliarse	(2	de	enero	de	1689),	asumió	todos	los	poderes	y,	tras	una	«Declaración
de	derechos»	que	negaba	a	los	católicos	hasta	el	uso	de	su	nombre,	se	proclamó
rey	Guillermo	III.	Los	poderes	del	Parlamento	se	ampliaron	de	forma	decisiva	al
hacer	 a	 los	miembros	 del	 Consejo	 real	 responsables	 ante	 el	mismo.	 La	mejor
solución	para	el	rey	sería,	en	adelante,	que	nombrase	para	este	Consejo	a	los	que
contaran	con	apoyo	mayoritario	de	la	Cámara.	En	Escocia,	donde	la	nobleza	tory
dominaba	los	clanes	de	las	tierras	altas,	haciendo	del	kilt	un	signo	de	identidad,
los	 jacobinos	 encontraron	 apoyo	 para	 la	 resistencia.	 Algunos	 de	 estos	 linajes
como	Stewart	y	O’Donnell	acabarían	instalándose	en	la	nobleza	española.

Locke	y	Hume

La	 «gloriosa	 revolución»	 reclamaba	 la	 exposición	 de	 una	 doctrina	 que
sirviera	de	fundamento	a	su	legitimidad.	Ésta	fue	la	tarea	que	asumió	John	Locke
en	 su	 Segundo	 ensayo	 sobre	 el	 gobierno	 civil.	 Prescindiendo	 del	 pesimismo
filosófico	 imperante,	 afirmaba	 que	 racionalidad	 y	 libertad	 son	 dimensiones
esenciales	 de	 la	 naturaleza	 humana;	 es	 lo	 que	 sostenía	 desde	 mucho	 tiempo
antes.	Como	estas	dos	condiciones	se	encuentran	amenazadas	por	las	pasiones	de
los	 hombres,	 han	 tenido	 éstos	 que	 establecer	 la	 «potestad»	mediante	 un	 pacto
cuyo	objetivo	esencial	es	la	garantía	de	la	propiedad	privada.	Para	hacerla	justa	y
eficaz	 surge	 el	 pacto	 político,	 de	 tal	modo	que	 el	 poder	 de	 los	 gobernantes	 es
consecuencia	del	consentimiento	de	 los	gobernados	y	existe	precisamente	para



asegurar	 los	 derechos	 de	 éstos.	 De	 este	 modo	 se	 justificaba	 la	 expulsión	 de
Jacobo	 II	 que	 conculcaba	 la	 voluntad	 inglesa	 de	 seguir	 siendo	 protestante.
Volviendo	 luego	 a	 esa	 distinción,	 tradicional	 en	 Europa,	 entre	 potestas	 y
auctoritas,	atribuía	la	segunda	a	la	ley.	De	ahí	viene	el	término,	tan	común	en	la
expresión	británica,	de	«imperio	de	la	ley».	Locke	consideraba	ese	imperio	como
confluencia	 entre	 tres	 planos	 distintos:	 a)	 ley	 racional	 o	 natural	 que	 es	 la
expresión	de	todo	aquello	que	los	hombres	definen	como	racionalmente	justo;	b)
common	 law	 que	 es,	 como	 ya	 explicamos,	 patrimonio	 jurídico	 heredado,	 y	 c)
aquellas	 disposiciones	 que	 la	 potestad	 va	 adoptando	 para	 asegurar	 el
cumplimiento	de	las	dos	primeras.

Entre	el	pensamiento	de	Locke	y	el	de	los	grandes	maestros	españoles	hay
coincidencias	 y	 también	 diferencias	 igualmente	 notables	 ya	 que	 afirmaba	 que
vida,	 libertad	 y	 propiedad	 son	 derechos	 humanos	 indispensables,	 que	 el
gobernante	sólo	puede	actuar	dentro	de	la	ley,	y	que	existe	una	división	tripartita
de	 la	 soberanía	en	 funciones	 legislativas,	 judiciales	y	ejecutivas.	Pero	apoyaba
en	 los	 individuos	 toda	 la	 capacidad	 legislativa	 negándose	 a	 reconocer	 la
existencia	de	un	orden	moral	objetivo	y	superior.	De	este	modo,	la	ley	no	puede
ser	 otra	 cosa	 que	 el	 resultado	 de	 la	 voluntad	 común.	 Una	 vez	 establecido	 el
«imperio	 de	 la	 ley»,	 no	 veía	 ningún	 peligro	 en	 reconocer	 la	 libertad	 de
pensamiento.	 Éste	 es	 uno	 de	 los	 principios	 fundamentales	 de	 la	 nueva
europeidad.	Entiéndase	bien:	Locke	afirmaba	que	cada	individuo	tiene	derecho	a
pensar	 lo	 que	 quiera	 —¿cómo	 impedirlo?—	 y	 a	 expresar	 en	 voz	 alta	 su
pensamiento,	pero	sólo	puede	convertirlo	en	acción	práctica	dentro	de	la	ley.

No	 fueron	 pensadores	 católicos	 los	 que	 procedieron	 a	 desmontar	 esa
primera	 doctrina	 del	 contrato	 social.	 David	 Hume	 (1711-1775)	 rechazó	 el
individualismo	radical	y	afirmó	que	la	política	no	es	una	ciencia	expresable	por
medio	de	leyes	matemáticas	sino	un	arte,	una	creación	humana	—«el	arte	de	lo
posible»—	 que	 acude	 a	 la	 experiencia	 y	 a	 la	 Historia.	 Y	 lo	 primero	 que	 los
historiadores	descubren	es	que	ese	contrato	social	no	aparece	por	parte	alguna	y
que,	antes	que	individual,	el	hombre	es	un	ser	esencialmente	social	que,	dentro
de	la	familia,	obtiene	la	primera	información	que	orienta	su	existencia.	Por	otra
parte,	 la	 experiencia	 demuestra	 que	 las	 pasiones	 son	 en	 el	 hombre	 más
dominantes	que	la	razón,	de	modo	que	en	muy	contadas	ocasiones	opera	de	una
manera	racional.	Los	«derechos	humanos»	no	eran,	para	él,	un	precedente	sino
un	 consecuente	 de	 la	 capacidad	 legislativa	 que	 establece	 ya	 los	 primeros



principios.	 Todos	 los	 sistemas	 políticos,	 concluía,	 nacen	 de	 un	 acto	 de	 fuerza,
que	destruye	la	legitimidad	anterior	y	crea	una	nueva,	la	cual	defenderá	hasta	el
día	en	que	ellos	mismos	son	derribados.

Bossuet

Hasta	 aquí	 hemos	 seguido	 el	 modelo	 inglés.	 Volvamos	 ahora	 a	 Francia,
creadora	de	una	Monarquía	absoluta	que	iba	a	mantenerse	durante	siglo	y	medio.
Los	ministros	 de	Luis	XIV	no	 pueden	 considerarse	 como	meros	 ejecutores	 de
sus	 órdenes,	 sino	 creadores	 de	 una	 política	 que	 éste	 aprobaba.	 Insistían
especialmente	 en	 la	 «racionalidad»	 de	 sus	 decisiones,	 un	 principio	 que	 ha
sobrevivido.	 El	 Rey	 Sol	 heredaba	muchas	 cosas	 de	 Richelieu	 y	 de	 Descartes,
especialmente	ese	axioma	de	que	«el	buen	sentido	es	la	cosa	mejor	repartida	del
mundo»	que	se	encuentra	en	los	cimientos	de	la	democracia.	Había	una	igualdad
en	 la	base,	pues	 todos	 los	 súbditos	 se	hallaban	 sometidos	 al	poder	del	Estado.
Richelieu	había	 añadido	que	 la	 soberanía	debía	 lograr	 la	 racionalidad	de	 todas
las	instituciones,	a	fin	de	acomodarlas	a	la	naturaleza	del	hombre	ya	que	si	éste
es	 «soberanamente	 razonable	 debe	 hacer	 reinar	 soberanamente	 la	 razón».	 La
nobleza,	 atrincherada	 en	 sus	privilegios,	 comenzaba	 a	 aparecer	 como	principal
obstáculo.

Jacques	Benigne	Bossuet	(1627-1704),	autor	de	un	famoso	Discurso	acerca
de	la	Historia	Universal	en	el	que	trataba	de	demostrar	que	Francia	era	el	último
y	más	 perfecto	 logro	 de	 la	 Providencia,	 escribió	 también	 una	muy	 importante
Política	 sacada	 de	 la	 Sagrada	 Escritura,	 en	 que	 trataba	 de	 proporcionar	 al
absolutismo	 fundamentos	 religiosos.	Conviene	no	perder	de	vista	que	Bossuet,
piadoso	y	de	muy	alto	nivel	moral,	era	considerado	en	su	 tiempo	como	obispo
ejemplar.	 Consecuente	 con	 su	 educación	 afirmaba	 que	 existe	 un	 orden	 moral
objetivo,	 establecido	 por	 Dios,	 al	 que	 todos	 se	 encuentran	 sometidos.	 Pero
acentuando	 el	 pesimismo	 agustiniano	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 caída,	 llegaba	 a
coincidir	casi	con	los	protestantes	en	la	incapacidad	de	obrar	el	bien.

Por	eso	Dios	ha	dispuesto	otorgar	a	los	reyes	un	poder	absoluto	sin	el	cual
no	podría	existir	la	sociedad.	Para	él,	la	Providencia	no	actúa	en	la	Historia	de	un
modo	habitual,	por	medio	de	leyes,	como	sostendría	Vico,	sino	de	modo	actual;
todos	los	acontecimientos,	incluso	los	más	menudos,	responden	a	la	Voluntad	de
Dios.	Remontándose	al	Libro	de	Daniel	y	suponiendo	que	todo	está	planificado,



Dios	suscita	los	Imperios	y	los	deja	caer	según	sus	planes.	En	consecuencia,	la
Francia	 de	 Luis	 XIV	 no	 podía	 ser	 otra	 cosa	 que	 la	 meta	 querida	 por	 la
Providencia,	el	«fin	de	la	Historia»	para	utilizar	términos	modernos.

Se	minusvaloraba	el	libre	albedrío.	Cualquier	proyecto	humano	para	alterar
el	 plan	 divino	 pasa	 a	 ser	 simplemente	 una	 revuelta	 como	 las	 que	 protagonizó
Israel,	 «pueblo	 de	 dura	 cerviz»	 que	 atrae	 sobre	 sí	 el	 castigo	 divino.	El	 primer
deber	 de	 los	 cristianos,	 como	 Pedro	 y	 Pablo	 enseñaron,	 consiste	 en	 prestar
obediencia	 a	 las	 autoridades;	 este	 deber	 alcanza	 también	 a	 sacerdotes	 y
religiosos	pues	el	rey	es	el	lugarteniente	de	Dios	establecido	en	beneficio	de	los
súbditos.	 Por	 esta	 vía,	 Bossuet	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 Monarquía
absoluta	es	la	mejor	y	más	racional	forma	de	gobierno.	Conviene	recordar	que	la
Iglesia	no	compartía	en	modo	alguno	estas	enseñanzas:	según	ella,	el	plan	de	la
Divina	Providencia	se	cumple	por	medio	del	 libre	y	racional	movimiento	de	la
voluntad	humana.

Bossuet	estaba	sirviendo	los	propósitos	de	Luis	XIV	para	someter	la	Iglesia
a	su	poder.	Pero	esta	Iglesia,	en	Francia,	como	consecuencia	del	término	de	las
guerras	 de	 religión,	 estaba	 experimentando	 un	 proceso	 de	 reforma	 sobre	 unas
nuevas	 vías	 que	marcaban	 cuatro	 personalidades	 sobresalientes:	 San	Francisco
de	Sales	que,	en	su	Introducción	a	la	vida	devota	(1608)	procuraba	restaurar	 la
piedad;	 San	 Vicente	 de	 Paul	 (†	 1660),	 fundador	 de	 los	 lazaristas	 y	 de	 las
Hermanas	 de	 la	 Caridad;	 San	 Juan	 Bautista	 de	 Lasalle	 creador	 de	 la
congregación	de	hermanos	legos	de	la	Doctrina	Cristiana,	y	el	abad	Rancé,	que
reformó	 la	 Orden	 del	 Cister	 convirtiéndola	 en	 La	 Trapa.	 La	 creatividad	 y	 la
reforma	 afectaban	 de	 una	manera	 especial	 al	 clero	 secular.	 Por	medio	 de	 esta
reforma,	 el	 catolicismo	 francés	 adquirió	 en	 el	 siglo	 XVII	 algunos	 rasgos
peculiares.	 Señalemos	 especialmente	 dos:	 aceptación	 de	 la	 racionalidad	 en	 los
planteamientos	teológicos	para	hacerlos	más	claros	(Blaise	Pascal,	Fenelon)	y	el
afán	 investigador	 a	 fin	 de	 despejar	 leyendas	 (Mabillon	 y	 luego	 los	 jesuitas
bolandistas).

En	1638,	Luis	XIV	había	 tomado	 la	 decisión	de	 consagrar	 solemnemente
Francia	a	la	Virgen	María;	con	este	gesto	se	sustituía	la	dualidad	marcada	por	el
Edicto	de	Nantes	por	una	afirmación	muy	radical	del	compromiso	confesional	de
la	 Corona.	 No	 hubo	 persecución	 contra	 los	 hugonotes,	 aunque	 sí	 quedaron
reducidos	a	una	actividad	privada,	de	simple	tolerancia,	sometidos	al	poder	del
rey.	 Esta	 decisión	 se	 confirmó	 en	 1685	 cuando	 se	 declaró	 extinguido	 aquel



documento	confirmando	que	nada	tenían	que	temer	si	se	mostraban	obedientes	al
rey.	 Naturalmente,	 el	 sometimiento	 absoluto	 al	 poder	 del	 Estado	 iba	 a	 tener
consecuencias	importantes	en	la	conducta	del	clero.

Jansenismo,	masonería,	jesuitas

En	 los	 debates	 conciliares	 de	Trento	 se	 había	 examinado	 cuidadosamente
esta	cuestión:	el	papel	que	corresponde	a	la	gracia	divina	y	a	la	voluntad	humana
en	 orden	 a	 la	 justificación.	 Se	 la	 menciona	 en	 los	 textos	 teológicos	 como	 de
auxiliis.	En	sus	decretos,	el	Concilio	insistió	en	que	ambas	concurren	de	manera
necesaria	 pero	 no	 fue	 más	 lejos.	 Un	 jesuita	 español,	 Luis	 de	 Molina	 (1535-
1600),	moviéndose	dentro	de	la	tradición	española,	puso	el	acento	en	favor	del
libre	 albedrío;	 el	 molinismo,	 como	 se	 llamó,	 aunque	 insistiese	 en	 la
imprescindible	presencia	de	la	gracia	parecía	dejarla	en	lugar	secundario.	Desde
algunos	sectores,	en	medio	de	la	disputa,	se	solicitaba	la	intervención	del	Papa.
Tanto	Paulo	V	como	Urbano	VIII	 insistieron	 en	que	no	 se	habían	 apurado	 los
aspectos	 del	 debate	 por	 lo	 que	 no	 procedía	 una	 definición.	 Recomendaban
prudencia	 y	 que	 «al	 tratar	 esta	 cuestión	 nadie	 califique	 a	 la	 parte	 opuesta	 a	 la
suya	o	la	note	con	censura	alguna».

Entonces	 intervino	Cornelio	 Jansenio	 (1585-1638),	 profesor	 en	Lovaina	y
obispo	de	Ypres,	en	los	Países	Bajos	católicos;	probablemente	intentaba	oponer
al	fideísmo	calvinista	otro	católico.	En	su	obra	Augustinus	extremaba	la	doctrina
que	el	obispo	de	Hipona	esgrimía	contra	las	exageraciones	de	Pelagio.	La	gracia,
según	él,	tiene	fuerza	irresistible	en	el	alma	de	los	elegidos	porque	el	hombre	es
incapaz	de	conseguir	 la	 salvación	por	sí	mismo.	Aunque	como	obispo	católico
afirmaba	la	presencia	real	de	Cristo	en	la	Eucaristía	parecía	inclinarse	en	favor
de	 las	 primeras	 tesis	 que	 expuso	 Lutero.	 En	 otros	 términos:	 si	 admitimos	 que
Cristo	 está	 verdadera	 y	 sustancialmente	 en	 las	 especies	 eucarísticas,	 el	 ser
humano	 no	 puede	 considerarse	 digno	 de	 acceder	 a	 ellas;	 de	 modo	 que	 los
sacerdotes	 debían	 recomendar	 a	 los	 fieles	 abstenerse	 de	 comulgar	 salvo	 si	 se
daban	circunstancias	muy	excepcionales.

El	 jansenismo,	 fórmula	 fideísta	 en	 el	 catolicismo,	 fue	 introducido	 en
Francia,	tras	la	muerte	de	su	fundador,	por	el	abad	de	Saint	Cyran,	Du	Verger	de
Hauranne,	que	encontró	apoyo	en	una	familia	de	origen	calvinista,	los	Arnauld,	a
la	que	pertenecía	la	Madre	Angélica,	reformadora	de	las	monjas	cistercienses	de



Port-Royal.	 Ella	 y	 su	 hermano,	 «le	 grand	 Arnauld»	 como	 le	 llamaban	 sus
seguidores,	crearon	un	grupo	de	devotos	bastante	cerrado,	los	«solitarios	de	Port
Royal»	 al	 que	 se	 unió	 también	uno	de	 los	 grandes	 pensadores	 de	 este	 tiempo,
Blaise	Pascal.	Como	la	Compañía	de	Jesús	se	mostró	absolutamente	contraria	a
su	 doctrina,	 los	 jansenistas	 desataron	 un	 movimiento	 de	 fuerte	 denuncia,
mostrando	con	ella	que	el	«cuarto	voto»	era	un	obstáculo	para	el	galicanismo	y,
en	general,	para	todas	las	Monarquías	que	seguían	el	modelo	francés.	Las	Cartas
Provinciales	 de	 Pascal,	 que	 conocieron	 muy	 amplia	 difusión,	 contienen	 muy
fuertes	 ataques	 contra	 los	 jesuitas.	 Pascal	 en	 sus	 posteriores	 Pensamientos,
sintetizaría	 los	motivos	de	 su	 conversión	y	 retirada	 a	Port	Royal,	 en	una	 frase
que	ha	alcanzado	profunda	significación:	«el	corazón	tiene	razones	que	la	razón
no	entiende».

Muchos	 de	 los	 argumentos	 que	 se	 emplearon	 entonces	 servirían	 de	 base
para	las	posteriores	calumnias	que	consiguieron	la	destrucción	de	la	Compañía.
Los	 Papas	 aceptaron	 las	 denuncias	 contra	 el	 jansenismo	 y,	 en	 1642,	 en	 plena
guerra,	Urbano	VIII	condenaría	el	Augustinus	sin	que	se	produjera	por	entonces
un	desarraigo.	Siguió	una	polémica,	 larga	y	dura,	que	culminó	en	1710	cuando
Luis	 XIV	 dispuso	 la	 demolición	 de	 Port	 Royal.	 Algunos	 jansenistas	 se
refugiaron	en	Holanda;	la	importancia	de	los	trabajos	científicos	de	Pascal	y	la
brillantez	 de	 sus	 obras	 de	 pensamiento,	 hicieron	 que	 en	 ciertos	 sectores	 se
considerara	que	el	jansenismo	había	sido	injustamente	perseguido.

El	arranque	de	la	masonería

A	principios	del	siglo	XVIII	—1717	es	una	fecha	generalmente	aceptada—,
dos	 pastores	 presbiterianos,	 James	 Anderson,	 de	 origen	 escocés,	 y	 Jean
Théophile	Desaguliers,	hugonote,	preocupados	por	las	dispersión	de	las	iglesias
separadas	 y	 por	 las	 primeras	 derivaciones	 hacia	 el	 materialismo,	 crearon	 en
Londres	una	sociedad	secreta	e	iniciática,	a	la	que	llamaron	masonería	aceptada,
aprovechando	en	su	estructura	la	organización	de	las	antiguas	corporaciones	de
albañiles	 (franc-maçons)	 que	 se	 transmitían,	 también	 en	 secreto,	 los
conocimientos	de	su	oficio.	De	este	modo	se	podían	 invocar	 remotos	orígenes,
cuando	 Hiram,	 el	 arquitecto,	 dirigió	 las	 obras	 del	 Templo	 de	 Salomón.	 A	 los
diversos	 grados	 en	 la	 iniciación,	 se	 aplicaban	 las	 viejas	 calificaciones	 de



aprendices,	 oficiales	 y	maestros.	 Sus	 centros	 de	 reunión	 se	 llamaron	 talleres	 o
logias	 y	 se	 aplicó	 todo	 un	 mosaico	 de	 términos	 y	 signos	 procedentes	 de	 la
albañilería.	Tal	es	el	origen	de	la	masonería	especulativa	inglesa	o	Gran	Logia.

De	este	modo	se	establecía	una	diferencia	sustancial	entre	ella	y	la	antigua
masonería	 operativa	 de	 los	 francmasones.	 En	 1723	 Anderson	 redactó	 unas
constituciones	aceptadas	por	todos	los	masones	británicos.	Se	veía	en	ellas	con
claridad	un	proyecto	para	reducir	el	contenido	del	dogma,	buscando	una	especie
de	mínimo	de	base	que	permitiera	la	convivencia	entre	protestantes	y	católicos.
Por	 su	 parte,	 los	 jacobinos	 crearon	 otra	 sociedad	masónica	 a	 la	 que	 llamaron
Grande	 Oriente	 de	 rito	 escocés,	 que	 alcanzaría	 extraordinaria	 difusión	 en
Francia.	 Debe	 hablarse	 pues	 de	 dos	 masonerías,	 pronto	 divididas	 en	 varios
sectores.	 Proponían,	 en	 su	 conjunto	 una	 renovación	 del	 espíritu	 religioso,
reduciendo	la	fe	hasta	un	punto	que	todos	pudieran	aceptar	y	poniendo	el	acento
en	 la	 filantropía	 universal	 como	norma	de	 conducta.	Antes	 de	que	pudiera	 ser
iniciado	 en	 los	 grados	 inferiores,	 «azules»,	 el	 candidato	 tenía	 que	 prestar	 el
juramento	«teísta»,	afirmación	de	la	existencia	de	Dios.	Pero	se	trataba	ya	de	un
deísmo	vago,	que	designa	a	Dios	como	Gran	Arquitecto,	lo	que	parece	reducirle
al	papel	de	un	primer	motor,	otorgándose	al	hombre	ser	fuente	de	toda	moral.

En	 esto	 vio	 la	 Iglesia	 un	 gran	 peligro	 porque	 derivaba	 hacia	 un	 deísmo
contrario	a	su	propia	doctrina.	Por	eso	el	papa	Clemente	XII,	que	se	había	visto
obligado	a	luchar	contra	las	derivaciones	del	jansenismo,	condenó	la	masonería
por	la	bula	In	eminenti	(28	abril	1738)	declarando	incursos	en	excomunión	a	los
católicos	que	 se	 iniciasen.	Esta	 sentencia,	 renovada	 en	varias	ocasiones,	 no	ha
sido	nunca	suspendida.

Los	ritos	chinos	contra	la	Compañía

Comenzaba,	 desde	 diversos	 sectores,	 un	 combate	 especialmente	 doctrinal
contra	 la	 Iglesia	 católica	 que,	 en	 el	 caso	 de	 los	 jesuitas,	 tomó	 el	 carácter	 de
verdadera	persecución.	La	Compañía	ocupaba	una	posición	de	vanguardia	en	la
defensa	intelectual	de	la	doctrina.	Al	principio	no	se	trataba	de	suprimirla	—se
valoraban	 los	 aspectos	 educativos	 y	 benéficos—	 sino	 solamente	 de	 conseguir
que	 se	 sometiese	 al	 poder	 del	 Estado	 y	 al	 que	 se	 había	 comenzado	 a	 llamar
«espíritu	del	siglo».	A	los	jesuitas,	en	razón	de	su	cuarto	voto,	se	los	acusaba	de
ser	un	obstáculo	para	la	integración	definitiva	de	la	Iglesia	en	las	estructuras	del



Estado	 absoluto.	 Se	 esgrimieron	 contra	 ellos	 argumentos	 que	 trataban	 de
demostrar	su	intolerancia,	como	el	caso	Galileo,	la	batalla	contra	el	jansenismo
y,	ahora,	la	cuestión	de	los	ritos	chinos.

Los	misioneros	jesuitas	instalados	en	el	Celeste	Imperio	sostenían	que,	para
asegurar	 la	 penetración	 del	 cristianismo,	 era	 necesario	 respetar	 las	 culturas
indígenas.	Así	lo	estaban	practicando	ya	sus	misiones	en	el	Alto	Paraguay,	donde
se	 trataba	 de	 conseguir	 que	 los	 indios	 evolucionasen	 desde	 sus	 propias
estructuras	 creando	 una	 prosperidad	 material	 transformadora.	 El	 papa	 Nobili
lanzó	 en	 China	 la	 idea	 de	 aceptar	 ritos	 y	 costumbres	 que	 procedían	 de	 su
tradición	 a	 fin	 de	 hacer	 accesible	 la	 doctrina	 católica.	 Hubo,	 acaso,	 algunas
exageraciones	 como	 aquella	 de	 dar	 a	 Dios	 el	 nombre	 de	 Tao	 y	 aceptar	 una
especie	de	culto	de	los	antepasados.	Esta	iniciativa	despertó	críticas	y	sospechas
y	fue	utilizada	como	un	arma	contra	la	Compañía.	Se	la	acusaba	abiertamente	de
estar	preconizando	en	América	una	especie	de	desobediencia	—las	misiones	del
Paraguay	perjudicaban	el	lucrativo	negocio	portugués	de	los	cueros	de	caballo—
y	 de	 provocar,	 en	 Asia,	 desviaciones	 doctrinales.	 Un	 tema	 sobre	 el	 que	 será
necesario	volver	más	adelante.

El	barroco	español

Los	 hechos	 que	 más	 afectan	 a	 esta	 Europa	 de	 las	 cinco	 naciones,	 en	 el
tiempo	que	media	entre	Westfalia	(1648)	y	Utrecht	(1713)	tienen	como	escenario
principal	sus	dos	extremos	con	el	quebranto	de	los	grandes	bastiones	católicos,
España,	Austria	y	Polonia.	En	todos	ellos	se	estaba	decidiendo	el	destino	futuro
de	 la	 Casa	 de	Austria.	 Cierto	 pesimismo	 había	 penetrado	 en	 algunos	 sectores
importantes	de	España	que	entendían	que	sus	 reyes	habían	escogido	el	camino
equivocado	y	que	Francia,	 con	 sus	 tendencias	unificadoras,	 tenía	 razón.	No	 se
referían	a	la	defensa	del	catolicismo	—en	esto	no	había	disensiones—	sino	a	la
estructura	 del	 Estado.	 Como	 sucede	 en	 todos	 los	 momentos	 desfavorables
abundaban	 los	 arbitristas.	 Aunque	 no	 haya	 que	 tomar	 demasiado	 en	 serio	 sus
propuestas,	nos	aportan	datos	importantes	para	la	comprensión	de	la	época.	Los
reinos	 españoles	 acusaban	 los	 efectos	 de	 una	 fuerte	 despoblación:	 al	 mismo
tiempo	 se	 padecía	 insuficiencia	 en	 la	 producción	 agrícola	 e	 industrial.	 La
recuperación	demográfica	y	también	la	económica,	se	iniciaron	poco	después	de



la	paz	de	los	Pirineos	(1659)	pero	en	sus	primeras	décadas	tuvo,	como	es	lógico,
limitada	 visibilidad.	 Sin	 embargo,	 es	 indudable	 que,	 sobre	 todo	 en	 los	 reinos
americanos,	se	había	tomado	un	camino	firme.

El	barroco	español	estaba	viviendo	una	segunda	etapa,	menos	brillante	que
la	 primera,	 pero	 conservando	 algunas	 de	 sus	 cualidades	 esenciales.	 La
comunicación	 principal	 se	 hacía	 por	 medio	 del	 teatro,	 que	 había	 llegado	 a
convertirse	 en	 el	 género	 literario	 más	 importante,	 tomando	 siempre	 como
modelo	a	Calderón	de	la	Barca	cuyas	obras	se	seguirían	representando	muchos
años	 después	 de	 su	 muerte.	 Podemos	 considerar	 que	 existían	 dos	 grandes
escuelas.	Una,	buscando	el	costumbrismo,	trataba	de	enviar	mensajes	de	carácter
moral	a	la	sociedad.	Tenemos	el	ejemplo	de	Agustín	de	Moreto	y	su	Lindo	don
Diego,	 crítica	 amarga	aunque	esperanzada	de	esa	Corte	de	Madrid	que,	 con	el
incendio	del	palacio	del	Buen	Retiro	parecía	a	punto	de	cerrar	 toda	una	época.
La	 otra	 intentaba	 montar	 grandes	 espectáculos,	 huida	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el
tiempo,	abusando	de	 la	 retórica	y	de	 los	escenarios:	Antonio	Bances	Candamo
intentaba	 llevar	 a	 sus	 espectadores	 a	 países	 muy	 lejanos,	 envolviéndolos	 en
sueños	fantásticos.	No	debe	olvidarse	que	el	gran	teatro	francés,	que	con	Molière
ahora	comenzaba	su	andadura,	utilizaba	este	precedente	hispano.

Las	 aportaciones	 españolas	 al	 pensamiento	 europeo	 seguían	 siendo
importantes.	Basta	con	hacer	una	referencia	a	las	tres	obras	del	jesuita	Baltasar
Gracián	(†	1658),	El	Criticón,	El	político	y	El	discreto,	así	como	a	las	obras	de
Diego	de	Saavedra	Fajardo	que	es	uno	de	los	firmantes	del	tratado	de	Westfalia	y
autor	de	 la	 Idea	de	un	Príncipe	cristiano	representada	en	cien	empresas.	El	P.
Gracián,	situándose	en	el	polo	opuesto	a	Jansenio,	mostraba	gran	confianza	en	la
capacidad	moral	 del	 hombre;	 fue	 objeto	 de	 crítica,	 por	 esta	 causa,	 en	 algunos
sectores	 eclesiásticos,	 siempre	 dispuestos	 a	 sospechar	 pelagianismo.	 Para
Saavedra	Fajardo,	 el	Príncipe	cristiano	es,	precisamente,	Fernando	el	Católico.
No	trataba	de	escribir	una	biografía	sino	de	hacer	una	definición	de	la	verdadera
naturaleza	del	 poder	monárquico,	muy	 lejos	 del	 propuesto	por	Hobbes	y	 sí	 de
acuerdo	 con	 los	 principios	 que	 aquel	 rey	 había	 inyectado	 en	 la	 Monarquía
española.	 Entendía	 que	 lo	 «absolutamente	 importante»	 era	 que	 el	 príncipe
tuviera	conciencia	de	su	deber.

Las	artes	plásticas	 se	orientaban	a	 la	 teatralidad	en	 la	arquitectura	y	en	 la
escultura,	 y,	 en	 cambio,	 al	 intimismo	 en	 la	 pintura,	 que	 seguía	 siendo
predominantemente	 religiosa.	 Juan	Gómez	de	Mora	concibe	 la	plaza	mayor	de
Madrid	como	un	gran	escenario	en	donde	debe	llevarse	a	cabo	la	representación



de	 los	 grandes	 actos	 públicos.	 Y	 aún	 conserva	 estos	 rasgos.	 Con	 más	 razón
podemos	atribuir	esta	calidad	a	los	trabajos	de	los	tres	Churriguera,	José,	Joaquín
y	 Alberto;	 en	 el	 lenguaje	 corriente,	 el	 término	 churrigueresco	 adquiere	 entre
nosotros	 esa	 dimensión	 de	 espectacular.	 La	 fachada	 de	 San	 Esteban	 de
Salamanca,	 el	 Transparente	 de	 la	 catedral	 de	 Toledo,	 concebido	 por	 Narciso
Tomé,	y	el	Obradoiro	de	Compostela	son	precisamente	eso:	decorados	de	fondo
para	una	representación	que	trasciende	ambas	dimensiones,	espacio	y	tiempo.

Recordemos	a	Velázquez,	el	más	grande,	acaso,	de	 los	pintores	españoles.
Fue	 el	 cronista	 en	 imágenes	 del	 reinado	 de	 Felipe	 IV,	 hasta	 cerrarlo	 con	 el
decorado	 de	 la	 isla	 de	 los	 Faisanes,	 según	 hemos	 recordado.	 Pero	 junto	 a	 él
tenemos	 que	 colocar	 a	 Esteban	 Murillo	 (†	 1682)	 porque	 es	 el	 pintor	 de	 los
humildes	y	desamparados	y,	al	mismo	tiempo,	reflejo	expreso	de	esa	conciencia
de	 santidad	 que	 la	 sociedad	 española	 encarnaba	 en	 la	 Virgen	 María.	 Su
Inmaculada	Concepción	comparte	con	los	teólogos	y	los	universitarios	el	anhelo
de	que	ese	dogma	llegara	a	ser	reconocido	y	proclamado	por	la	Iglesia.	Formaba
parte	de	algunos	de	los	designios	de	la	Monarquía	española.

La	significación	del	gran	cerco	de	Viena

Pasemos	ahora	a	las	fronteras	orientales,	donde	una	profunda	remodelación
estaba	 teniendo	lugar.	La	paz	de	Oliva	(1660)	que	había	devuelto	a	Carlos	XII
sus	posesiones,	había	servido	para	demostrar	que	estas	fronteras	presentaban	tres
sectores,	 poco	 dispuestos	 al	 entendimiento:	 sueco,	 prusiano	 y	 polaco.	 Al	 otro
lado,	fuera	de	lo	que	ya	entonces	se	consideraba	Europa,	el	poder	de	los	zares	de
Moscovia	se	 incrementaba:	registraba	un	avance	hacia	Smolensk	y	Ucrania.	El
rey	 de	 Prusia,	 que	 esgrimía	 su	 protestantismo	 frente	 al	 catolicismo	 polaco	 y
austríaco,	era	ya	dueño	de	tres	territorios	solidamente	unidos,	Prusia,	Pomerania,
Brandenburgo	 y	 aspiraba	 a	 convertir	 su	 capital,	 Postdam,	 en	 el	 signo	 de	 una
nueva	y	fuerte	Alemania	identificando	prusianismo	y	germanismo.	Polonia	ahora
se	había	convertido	en	el	gran	enfermo,	a	causa	sobre	todo	del	liberum	veto	que
impedía	 el	 ejercicio	 del	 poder.	 Aunque	 el	 monarca	 Juan	 Sobieski,	 aclamado
como	un	héroe,	había	obtenido	en	Lemberg	una	sonora	victoria	sobre	los	turcos,
había	 tenido	 que	 firmar	 tratados	 con	 el	 Sultán	 (Zuravno,	 1677)	 y	 con	 Rusia
(Razdin,	 1681)	 que	 significaban	 un	 repliegue	 en	 el	 espacio.	 Moscovia	 había
conseguido	abrir	una	vía	hasta	el	mar	Negro	y	podía	considerarse	ya	Rusia.



Para	 los	Habsburgo,	 la	 paz	 de	Oliva	 significaba	 un	 tramo	 de	 respiro:	 las
monarquías	 del	 norte	 se	 habían	 replegado	 tratando	 de	 edificar	 un	 nuevo
absolutismo	y	de	desarrollar	sus	posibilidades	económicas	que	giraban	en	torno
al	Báltico	y	al	mar	del	Norte.	La	doble	águila,	esto	es,	Austria,	Bohemia	y	 los
otros	territorios	pudieron,	en	consecuencia,	volcar	sus	fuerzas	en	el	frente	turco,
tratando	de	invertir	los	términos	de	una	relación	defensiva	que	se	remontaba	al
siglo	XIV.	 El	 gran	Visir	Kara	Mustafá,	 que	 ejercía	 pleno	 poder	 en	 nombre	 del
Sultán,	consideró	que	 la	paz	de	Zuravno	y	sus	consecuencias	 iban	a	permitirle
intentar	un	golpe	decisivo	sobre	Viena,	que	era	una	de	las	posiciones	clave	para
toda	Europa.

La	iniciativa	había	partido	de	un	sector	de	la	nobleza	húngara,	acaudillado
por	 Aimery	 Tököly	 que,	 en	 1671,	 al	 alzarse	 en	 armas	 contra	 los	 Habsburgo
requirió	 la	ayuda	de	 los	otomanos.	Coincidía	esta	decisión	con	el	momento	de
crisis	 que	 debía	 permitir	 a	 Juan	 Sobieski	 ceñir	 la	 corona	 de	 Polonia	 como
consecuencia	 de	 su	 hazaña	 en	 Lemberg.	 Tampoco	 era	 posible	 contar	 con	 una
intervención	rusa	en	aquel	conflicto.	La	muerte	de	Feodor	III	dejaba	la	regencia
en	manos	de	una	mujer,	Sofía,	pronto	afectada	por	querellas	internas.

En	 la	 primavera	 de	 1683,	 Kara	 Mustafá	 cursó	 la	 orden	 y	 doscientos
cincuenta	mil	hombres,	enorme	ejército	para	la	época,	emprendieron	la	marcha
sobre	Viena,	defendida	por	el	mariscal	Stahrenberg.

Europa	 vivió	 bajo	 la	 conciencia	 de	 que	 había	 llegado	 para	 ella	 la	 hora
suprema.	Contra	 lo	que	el	Gran	Visir	calculaba,	alemanes,	prusianos	y	polacos
—conducidos	estos	últimos	por	su	propio	rey	Sobieski—	acudieron	al	socorro	y
causaron	a	los	turcos	una	derrota	de	tales	proporciones	que	se	vieron	obligados	a
levantar	el	asedio	(12	de	septiembre	de	1683);	en	su	retirada,	el	gran	ejército	fue
alcanzado	 en	 Sczecsen	 y	 prácticamente	 destruido	 (11	 de	 noviembre).	 De	 este
modo,	 el	 «gran	 cerco	 de	 Viena»	 cuyos	 ecos	 llegan	 hasta	 España	 a	 través	 del
teatro,	 se	 convirtió	 en	 un	 acontecimiento	 decisivo	 para	 Europa	 pues	marca	 el
comienzo,	ahora	irreversible,	del	declive	del	Imperio	turco.

Austria,	Venecia	y	Polonia	constituyeron,	como	en	los	viejos	tiempos,	una
Liga	 Santa	 (5	 de	 marzo	 de	 1684)	 a	 cuyos	 soldados	 otorgó	 Inocencio	 XI	 su
bendición	 con	 las	 máximas	 indulgencias	 acostumbradas.	 El	 rey	 de	 Prusia,
Federico	 I,	 se	 sumó	 también	 a	 ella	 sin	parar	mientes	 en	que	 era	 católica.	Para
Europa	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 librarse	 de	 la	 gran	 amenaza	 que	 sobre	 ella
pesaba	 desde	 siglos	 atrás.	 Rusia	 quiso	 aprovechar	 esta	 oportunidad	 para
apoderarse	de	Crimea,	pero	el	amante	de	Sofía,	Basilio	Galicyn,	que	asumió	el



mando	de	la	operación,	sufrió	una	terrible	derrota	que	repercutió	sobre	la	frágil
estructura	política.	Se	abría	paso	un	nuevo	protagonista,	Pedro,	el	zar,	hermano
de	 Sofía,	 que	marcaba	 para	Moscú	 un	 nuevo	 objetivo:	 convertirse	 también	 en
«europea».	 Mientras	 tanto,	 recuperado	 Budapest	 y	 obtenida	 la	 victoria	 de
Mohacs	 (1687),	 los	 Balcanes	 se	 abrían	 a	 las	 fuerzas	 austríacas	 acogiéndolas
como	 libertadoras.	 La	 Dieta	 húngara	 decidió	 que	 este	 reino	 y	 Austria
permanecerían	unidos	para	siempre.	La	propaganda	montada	por	la	triple	corona
aprovechaba	 en	 su	 favor	 los	 terribles	 sufrimientos	 que	 había	 experimentado
durante	siglos	la	población	eslava.	También	los	venecianos,	en	este	 tramo	final
de	su	independencia,	tomaron	cumplida	venganza:	sus	barcos	cañonearon	Atenas
causando	 daños	 en	 el	 Partenón,	 y	 desembocaron	 en	 los	 viejos	 lugares	 de
nombres	sonoros,	Morea,	Corinto	y	las	islas	del	Egeo.

Turquía	estaba	vencida.	El	Sultán	Mehemet	IV	fue	sustituido	por	Soliman
II,	 aunque	 el	 poder	 seguía	 estando	 en	manos	 de	 un	Gran	Visir,	 ahora	Mustafá
Koprülü.	 Éste,	 tratando	 de	 salvar	 lo	 que	 fuera	 posible	 del	 antiguo	 Imperio,
aceptó	 la	 paz	 de	 Carlowitz	 (1699).	 Croacia,	 Transilvania	 y	 toda	Hungría,	 con
algunos	 otros	 espacios	 adyacentes	 formaban	 parte	 de	 ese	 Imperio	 austro-
húngaro,	centroeuropeo	y	predominantemente	católico,	que	se	presentaba	como
garantía	 para	 toda	 Europa.	 Viena	 se	 convirtió	 en	 la	 ciudad	 monumental	 que
todavía	hoy	nos	emociona	con	sus	amplias	perspectivas.	Polonia,	donde	Augusto
de	Sajonia	sucedió	a	Sobieski	(1697),	aunque	recuperó	Podolia	seguía	siendo	el
elemento	débil	a	causa	de	su	fragilidad	estructural.

Se	abrían	sobre	todo	las	aspiraciones	de	los	Habsburgo	sobre	los	Balcanes.
En	1718,	al	consolidarse	el	sistema	de	Utrecht,	de	que	a	continuación	tenemos
que	 ocuparnos,	 esta	 dinastía,	 con	 título	 de	 emperador,	 ahora	 en	 sucesión
hereditaria,	 ejercía	 poder	 directo	 sobre	 Austria,	 Tirol,	 Carintia,	 Bohemia,
Moravia,	 Eslovaquia,	 Hungría,	 Transilvania,	 Croacia,	 Bosnia,	 Valaquia	 y
Temesvar.	Para	ella,	el	Danubio	comenzaba	a	tornarse	azul,	que	era	el	color	de
sus	banderas.



Capítulo	19

El	sistema	de	Utrecht

La	designación	de	Felipe	de	Borbón

Desde	 1697,	 coincidiendo	 con	 las	 grandes	 victorias	 austríacas	 en	 los
Balcanes,	la	atención	europea	se	volcaba	en	otra	cuestión	que	afectaba	de	lleno
al	 destino	 de	 la	 Dinastía:	 la	 sucesión	 española.	 Las	 posibilidades	 de
descendencia	de	Carlos	 II	estaban	esfumadas.	Tanto	Luis	XIV	—hijo	y	esposo
de	 infantas	españolas,	Ana	y	María	Teresa—	como	Leopoldo	de	Austria,	nieto
de	Felipe	III,	podían	presentar	aspiraciones	en	unos	reinos	que	reconocían	a	las
mujeres	 plenitud	 de	 derechos.	 Pero	 una	 solución	 de	 este	 tipo	 significaba	 un
golpe	muy	fuerte	para	el	equilibrio	que	se	intentaba	establecer	con	el	sistema	de
Westfalia.	 Por	 eso	 cuando,	 en	 1696,	 Carlos	 II	 firmó	 su	 primer	 Testamento	 en
favor	 de	 Francisco	 José	 de	 Baviera,	 Inglaterra,	 que	 estaba	 directamente
interesada	en	reducir	la	potencia	virtual	de	la	monarquía	que	se	estaba	afirmando
en	 América,	 dijo	 que	 era	 a	 su	 juicio	 una	 buena	 solución	 y	 que	 debían	 darse
indemnizaciones	 territoriales	 tanto	a	Luis	XIV	como	a	Leopoldo.	Éstos,	por	su
parte,	 cedieron	 sus	 derechos	 para	 evitar	 las	 amenazas	 de	 un	 crecimiento
excesivo,	 el	 primero	 a	 su	 nieto	 Felipe,	 duque	 de	 Anjou,	 y	 el	 segundo	 a	 su
segundo	hijo	Carlos.

En	definitiva	los	ingleses,	gobernados	por	los	Orange,	lanzaban	la	idea	de
una	 desmembración,	 no	 muy	 radical,	 de	 la	 ya	 maltrecha	 Monarquía	 católica
española.	En	el	acuerdo	secreto	que	el	Reino	Unido	firmó	con	Francia	y	Austria,
se	 señalaban	 como	 indemnización	 a	 la	 primera	 Nápoles,	 Sicilia,	 Toscana	 y
Guipúzcoa,	 y	 a	 la	 segunda	 el	 Milanesado	 y	 lo	 que	 aún	 restaba	 de	 la	 vieja
herencia	 patrimonial	 de	 Borgoña.	 El	 secreto	 no	 podía	 ser	 bien	 guardado	 y	 el
pacto	 fue	 conocido	 por	 la	 Corte	 española	 que,	 el	 11	 de	 noviembre	 de	 1698,
emitió	un	comunicado	con	la	firma	de	su	rey	explicando	que	el	reconocimiento
de	 Francisco	 José	 se	 refería	 a	 la	 totalidad	 de	 la	 Monarquía,	 sin	 mermas	 ni



compensaciones.	En	el	interior	de	España	se	agudizaban	las	tensiones	entre	los
que	querían	 conservar	 la	 estructura	de	 la	Unión	de	Reinos	y	 los	que	deseaban
adoptar	el	modelo	francés	centralizado.	Felipe	IV	había	procurado	conservar	los
Fueros	y	costumbres	de	cada	reino.

En	1699,	cuando	todas	las	noticias	indicaban	que	la	vida	de	Carlos	II	había
entrado	ya	en	el	último	tramo,	murió	Fernando	José	de	Baviera	sin	descendencia.
Ya	 no	 había	 alternativas	 que	 eludiesen	 el	 enfrentamiento	 entre	 las	 dos	 Casas,
Borbón	 y	 Austria.	 Se	 supo	 en	 Madrid	 que	 representantes	 de	 las	 grandes
potencias	se	habían	reunido	en	La	Haya	donde	acordaron	(11	de	junio	de	1699)
un	reparto	de	la	Monarquía	hispana.	Carlos	sería	reconocido	como	rey	de	España
e	 Indias,	 se	 otorgaría	 a	 los	 Países	 Bajos	 independencia,	 y	 Francia	 podría
incorporarse	 todo	 lo	 demás,	 añadiendo	 Lorena.	 Los	 que	 habían	 defendido	 la
candidatura	 de	 Fernando	 José	 decidieron	 que	 la	 solución	 era	 implicar	 a	 Luis
XIV,	primer	poder	de	Europa,	 en	 la	defensa	de	 la	 integridad	de	 la	Monarquía,
otorgando	 la	 herencia	 de	 ésta	 a	 su	 nieto,	 que	 podía	 renunciar	 a	 sus	 posibles
derechos	 sobre	Francia.	El	3	de	octubre	de	1700,	Carlos	 II	 otorgaba	un	nuevo
testamento	 en	 favor	 de	 Felipe	 de	 Anjou.	 Sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 acuerdos
firmados,	Luis	XIV	aceptó	el	envite	que	se	hizo	definitivo	a	los	pocos	días	pues
Carlos	II	murió	el	1	de	noviembre.

La	guerra	era	una	consecuencia	inevitable.	Si	Francia	llegaba	a	imponer	su
dominio	 sobre	 tres	 de	 las	 cinco	 naciones	 que	 formaban	 Europa,	 nadie	 podría
resistir	su	poder	y	el	sistema	de	Westfalia	desaparecería.	El	embajador	español
en	 París,	 marqués	 de	 Casteldosrius	 reflejó	 esta	 situación	 con	 palabras
imprudentes:	 «¡qué	 gozo!;	 ya	 no	 hay	Pirineos	 y	España	 y	Francia	 forman	una
sola	nación».	Al	asumir	en	París	sus	nuevas	funciones	como	rey	de	España	(1	de
febrero	de	1701),	Felipe	V	anunció,	contra	lo	que	se	había	prometido,	que	no	por
ello	 renunciaba	 a	 los	 derechos	 que	 pudieran	 corresponderle	 en	 Francia.	 Los
historiadores	 actuales	 señalan	 que	 la	 guerra	 de	 Sucesión	 (1701-1714)	 es	 la
primera	guerra	europea	que	trasciende	los	límites	del	Continente,	transfiriéndose
a	los	espacios	ultramarinos.	Lo	que,	en	febrero	de	1701,	Francia	reclamaba	para
sí	 era	 el	 control	 del	 vasto	 mundo	 hispanoamericano.	 Ya	 había	 comenzado	 a
poner	pie	en	el	lejano	Norte.	Tampoco	se	descartaba	la	idea	de	que,	un	día,	París
y	Madrid	obedeciesen	a	la	misma	persona.

Se	 tiene	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 1701,	 la	 opinión	 mayoritaria	 entre	 las
minorías	dirigentes	españolas,	se	inclinaba	en	favor	de	Felipe	V,	que	significaba
desde	 luego	 el	 sometimiento	 a	 la	 política	 exterior	 francesa,	 y	 también



racionalización	 de	 las	 instituciones	 e	 implantación	 del	 absolutismo,	 que	 era	 la
más	 avanzada	 forma	 política	 alcanzada	 por	 Europa.	 Los	 consejeros	 franceses
que	 acompañaban	 al	 nuevo	 rey,	 convencidos	 de	 esa	 misma	 superioridad,	 se
proponían	 hacer	 tabla	 rasa	 de	 las	 estructuras	 tradicionales	 que	 formaban	 la
Unión	 de	 Reinos,	 considerándolas	 como	 añejas	 causas	 de	 la	 decadencia
española.	Se	sentía	la	necesidad	de	introducir	mayor	sometimiento	de	la	Iglesia,
recortando	 los	poderes	de	 la	 Inquisición	aunque	 sin	prescindir	de	ella,	pues	 se
trataba	de	un	instrumento	de	poder,	y	de	suprimir	las	limitaciones	que	los	viejos
usos	y	costumbres	de	los	reinos	tenían	establecidos	en	torno	al	monarca.	Todo	lo
francés,	hasta	el	vestido,	gozaba	de	gran	aceptación	entre	las	élites.	Pero	la	masa
del	 pueblo	 estaba	 decidida	 a	 seguir	 hablando,	 pensando	 y	 vistiendo	 al	 modo
tradicional	 que	 se	 consideraría	 «castizo».	 De	 ahí	 parte	 una	 grave	 disyunción
social,	 que	 estará	 presente	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVIII.	 En	 muchos	 sectores
eclesiásticos	 se	 creía	 que	 los	 excesos	 del	 «afrancesamiento»	 podían	 ser
peligrosos	para	 la	 fe	y	 las	buenas	costumbres.	Fuertes	 sectores	en	 los	antiguos
reinos	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 se	 agruparon	 en	 torno	 al	 archiduque	 Carlos
porque	esperaban	de	él	una	defensa	de	las	antiguas	estructuras.	La	guerra	tuvo,
en	España,	carácter	de	contienda	civil.

Las	operaciones	militares

El	 7	 de	 septiembre	 de	 1701	 los	 procuradores	 de	 Inglaterra,	 Holanda	 y
Austria,	 reunidos	 en	 La	Haya,	 decidieron	 presentar	 a	 Luis	 XIV	 un	 ultimátum
exigiéndole	el	cumplimiento	de	los	acuerdos	firmados	en	aquella	ciudad:	debía,
en	 consecuencia,	 entregar	 a	 Carlos	 de	 Habsburgo	 España	 y	 sus	 Indias,
anexionándose	 los	 otros	 reinos	 y	 dominios	 que	 se	 le	 ofrecieran.	 El	 Rey	 Sol
rechazó	la	exigencia	y	su	nieto	pasó	a	Italia	para	asegurar	la	presencia	española
en	Nápoles	y	Milán,	 sometiendo	por	 las	 armas	a	Saboya,	y	 rechazar	 el	primer
intento	austríaco	de	penetrar	en	Italia.	Durante	algo	más	de	un	año	pudo	Felipe	V
creer	que	iba	a	 lograr	estabilizarse	en	el	reino	que	había	heredado.	Los	aliados
necesitaron	 mucho	 tiempo	 para	 movilizar	 sus	 fuerzas	 y	 coordinar	 sus	 planes.
Pero	 ya	 en	 diciembre	 de	 1703,	 Portugal,	 respondiendo	 a	 sus	 compromisos	 de
alianza	con	Inglaterra,	declaró	que	reconocía	a	Carlos	como	legítimo	rey.



En	ese	momento	se	inició	la	primera	operación	resolutiva,	concebida	como
una	 invasión	 de	 Francia	 desde	 su	 frontera	 norte,	 atravesando	 los	 Países	Bajos
españoles	que	no	ofrecieron	prácticamente	resistencia.	En	1704	los	ejércitos	de
Luis	 XIV	 sufrieron	 en	 Höchstädt	 la	 primera	 derrota	 seria.	 El	 signo	 de	 la
superioridad	 militar	 se	 había	 invertido.	 El	 plan	 británico	 era	 otro:	 aprovechar
Portugal	 como	 una	 gran	 base	 militar	 a	 fin	 de,	 desde	 ella,	 llevar	 la	 guerra	 al
interior	 de	 la	 Península,	 provocando	 una	 ruptura	 provechosa	 que	 permitiera
penetrar	 en	 el	 área	 económica	 mediterránea.	 En	 1704	 una	 flota	 británica	 se
apoderó	de	Gibraltar	y	de	Menorca,	donde	no	se	izaron	los	pendones	de	Carlos
de	Austria	sino	los	ingleses.	La	población	española	de	Gibraltar	fue	expulsada,
sustituyéndola	 emigrantes	 venidos	 de	 fuera.	 El	 Reino	 Unido	 estaba	 buscando
nuevas	 posiciones.	 La	 población	 de	 Menorca	 era	 demasiado	 abundante	 para
poder	sustituirla.

Unos	meses	más	tarde,	 la	flota	de	 los	aliados	conducía	a	quien	se	 titulaba
Carlos	 III	 hasta	 Barcelona,	 donde	 juró	 los	 Fueros	 garantizando	 además	 la
conservación	de	 los	antiguos	usos	y	costumbres.	No	pudo	contar	con	el	apoyo
español	 necesario	 para	 levantar	 un	 verdadero	 ejército	 a	 su	 favor;	 tenía	 que
apoyarse	únicamente	en	los	mercenarios	extranjeros	odiados	por	la	población.	Se
iban	incrementando,	incluso	en	Cataluña,	las	adhesiones	a	Felipe	V	que	no	podía
contar,	en	cambio,	con	refuerzos	franceses	porque	Luis	XIV,	derrotado	de	nuevo
en	Ramilliers	(1706),	tropezaba	con	enormes	dificultades.	La	ofensiva	montada
por	los	defensores	de	Carlos	—que	partió	de	Lisboa	y	Barcelona	hasta	converger
en	Madrid	y	forzó	a	Felipe	a	refugiarse	en	Burgos—	pudo	dar	 la	 impresión	de
que	la	victoria	se	inclinaba	en	favor	de	sus	adversarios.	El	Papa	había	reconocido
la	 legitimidad	del	de	Austria	en	relación	con	 los	dominios	 italianos	forzando	a
Felipe	a	una	suspensión	de	 relaciones.	Pese	a	 todo	 iba	creciendo	el	número	de
adhesiones	a	su	persona.

Pese	a	 las	 fuertes	derrotas	de	Audenarde	 (1708)	y	Malplaquet	 (1709)	que
significaban	 el	 fin	 definitivo	 de	 la	 presencia	 española	 en	 Flandes,	 la	 causa	 de
Felipe,	que	contaba	con	 la	obediencia	sin	 fisuras	de	 los	 reinos	americanos,	 fue
mejorando.	Muchos	 españoles	 acudían	 como	 voluntarios	 de	 tal	manera	 que	 la
guerra	se	iba	convirtiendo	en	contienda	entre	españoles:	recobrada	Madrid,	una
victoria	 importante	 en	 Almansa,	 obligó	 a	 los	 austríacos	 a	 replegarse	 sobre
Cataluña.	Luis	XIV	abrió	negociaciones:	parecía	dispuesto	a	volver	al	pacto	de
La	 Haya,	 desamparando	 a	 su	 nieto	 y	 cobrando	 las	 buenas	 indemnizaciones.
Felipe	 rechazó	 la	 propuesta:	 se	 estaba	 sintiendo	 un	 español	 entre	 españoles,



como	 su	 abuela.	 Los	 aliados	 decidieron	 otorgar	 a	 Marlborough	 el	 mando
supremo	 de	 las	 operaciones	 en	 Francia,	 volcando	 esfuerzos	 en	 España.	 Una
segunda	 victoria	 filipina,	 esta	 vez	 en	Villaviciosa,	 obligó	 a	 los	 austríacos,	 que
habían	 tomado	 Madrid	 por	 segunda	 vez,	 a	 replegarse	 sobre	 Cataluña	 (1711).
Eran	 muchos	 los	 catalanes	 que,	 como	 en	 1464	 y	 en	 1640	 no	 compartían	 los
puntos	de	vista	del	archiduque.

En	 este	 momento	 llegó	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 emperador	 José	 I;	 su
hermano	Carlos	 se	 presentaba	 como	 su	 sucesor.	 Las	 posiciones	 se	 invertían	 y
eran	los	aliados	quienes	perdían	todo	interés	por	un	personaje	que	iba	a	ser	a	un
tiempo	rey	de	España	y	emperador	de	Austria.	Los	ingleses,	sobre	todo,	creyeron
llegado	el	momento	de	cerrar	las	cuentas	consolidándose	en	Gibraltar	y	Menorca
y	obteniendo	una	especie	de	monopolio	en	el	mercado	de	esclavos	en	América,
reconociendo	 a	 cambio	 a	 Felipe	V.	 La	 suspensión	 de	 hostilidades	 se	 inició	 en
1712;	los	tratados	de	paz	se	firmaron	en	1713	y	1714.

Los	acuerdos	y	sus	consecuencias

No	es	muy	correcto	referirse	a	un	tratado	de	Utrecht,	ya	que	en	esta	ciudad
se	negociaron	y	firmaron	varios,	íntimamente	unidos	hasta	formar	un	sistema	de
garantía	 de	 paz.	Verdaderas	 vencedoras,	 Inglaterra	 y	Holanda	 se	mostraron	 de
acuerdo	 en	 exigir	 dos	 rigurosas	 condiciones:	 a)	 que	 nunca	 Francia	 y	 España
podían	 reunirse	para	 formar	una	 sola	monarquía	 (es	 la	 razón	de	que,	 contra	 la
costumbre	 española	 se	 implantase	 también	 aquí	 la	 ley	 sálica),	 y	b)	 que	 serían
separados	 de	 ella	 todos	 los	 dominios	 europeos	 reduciéndose	 enérgicamente	 su
poder	 potencial.	 El	 11	 de	 abril	 de	 1713,	 Luis	 XIV	 firmaba	 su	 tratado	 con
Inglaterra	a	la	que	cedía	toda	Acadia	sobre	el	Hudson,	ampliando	de	este	modo
las	colonias	en	forma	decisiva	y	renunciando	a	sus	privilegios	sobre	el	comercio
americano.	Los	Países	Bajos	españoles	se	incorporaban	al	patrimonio	de	la	Casa
de	Austria.	 Federico	 de	 Prusia,	 que	 no	 tenía	 apetencias	 territoriales,	 sería	 en
adelante	 reconocido	como	rey,	de	acuerdo	con	sus	prerrogativas.	Gran	Bretaña
declaraba	 que	 no	 tenía	 reivindicaciones	 territoriales	 en	 Europa
comprometiéndose,	 sin	 fecha,	 a	 restituir	 Gibraltar	 a	 Felipe	 V,	 cosa	 que	 no
pensaba	 cumplir	 y	 dando	 los	 pasos	 para	 mantener	 Mallorca	 dentro	 de	 sus
dominios.



El	13	de	 julio	del	mismo	año,	 los	plenipotenciarios	 españoles	 firmaron	el
tratado	 con	 Inglaterra	 y	 Holanda,	 incluyendo	 a	 Portugal.	 Con	 excepción	 de
Sicilia,	entregada	al	duque	de	Saboya,	todos	los	otros	dominios	españoles	serían
cedidos	 a	 Austria,	 que	 ya	 los	 ocupaba.	 De	 este	 modo	 el	 emperador	 pasaba	 a
convertirse	 en	 un	 verdadero	 rey	 de	 Italia.	 Los	 ingleses	 obtenían	 el	 que
púdicamente	 se	 llamó	 «navío	 de	 permiso»,	 esto	 es,	 una	 forma	 de	 relación
ininterrumpida	 para	 el	 comercio	 de	 esclavos	 negros	 desde	 África.	 Del
Testamento	de	Isabel	la	Católica	muy	pocas	cosas	quedaban	en	pie.	Portugal	se
anexionaba	 el	 alto	 Paraguay,	 colonia	 del	 Sacramento,	 poniendo	 en	 peligro	 las
misiones	jesuíticas	en	esta	zona.

El	8	de	marzo	de	1714,	Carlos	de	Austria	renunció	a	sus	derechos	sobre	la
Corona	española.	La	Generalidad	anunció	que	continuaría	la	lucha	en	defensa	de
sus	Fueros	y	estructuras,	algo	que	Felipe	V	rechazó:	a	su	juicio,	el	arcaísmo	de
una	administración	 localista	 era	una	de	 las	 causas	de	 la	persistente	decadencia
económica	 del	 Principado.	 Por	 eso	 cuando	 Barcelona	 capituló,	 el	 11	 de
septiembre	del	mismo	año,	y	el	 rey	hizo	su	entrada	dos	días	más	 tarde,	 fueron
muchos	 los	 catalanes	 que	 se	 reunieron	 para	 aplaudirle	 porque	 compartían	 esta
manera	de	pensar.	El	centralismo	iba	a	significar	desarrollo,	y	muy	importante,
para	 la	 industria	 textil	 que	 maduró	 en	 el	 siglo	 XVIII	 con	 incidencia	 sobre	 los
mercados	americanos.

De	 hecho,	 en	 1714,	 la	 Monarquía	 católica	 abandonaba	 sus	 esquemas	 de
Unión	 de	 Reinos	 y	 lo	 sustituía	 por	 el	 francés	 de	 circunscripciones
administrativas,	 a	 cuyo	 frente	 aparecían	 capitanes	 generales.	 Hubo	 una
excepción,	 Navarra,	 que	 conservó	 su	 estatus	 de	 reino,	 pero	 esto	 no	 se
consideraba	 como	 un	 favor	 sino	 persistencia	 en	 el	 atraso.	 De	 modo	 que	 el
decreto	de	Nueva	Planta	(1716)	no	debe	presentarse	como	un	gesto	de	represalia,
sino	como	proyecto	de	desarrollo	centralizador.	Asturias,	por	ejemplo,	que	había
defendido	 con	 entusiasmo	 la	 causa	de	Felipe	 también	vio	desaparecer	 la	 Junta
general	 del	 Principado	 y	 demás	 instituciones	 locales	 logrando	 con	 ello	 un
impulso	 para	 su	 desarrollo.	 La	 nueva	 Monarquía	 bidimensional,	 España	 y
América,	 mantenía	 la	 confesionalidad	 católica	 y	 la	 rigurosa	 vinculación	 de	 la
Iglesia	al	Estado.

Utrecht	consolidaba	las	diferencias	entre	las	naciones	europeas,	tres	de	las
cuales	 trataban	 de	 identificarse	 con	 sus	Monarquías,	 hispana,	 británica	y	gala,
respectivamente.	Se	despertaban	en	las	otras	dos,	Italia	y	Alemania,	sentimientos
de	nostalgia	hacia	esa	raíz	inicial	común	italiana	y	teutónica,	respectivamente.	El



catolicismo,	que	se	recuperaba	de	modo	visible	incluso	en	Inglaterra	y	Holanda,
volvía	 a	 ser	 confesión	 dominante,	 forma	 sólida	 de	 cristianismo.	 Prusia	 trataba
ahora	de	presentarse	como	campeona	del	luteranismo,	al	que	se	identificaba	con
el	 alma	alemana.	Los	 tres	 reinos	ofrecieron	acogida	 tácita	 a	 la	Masonería,	que
pronto	iba	a	ser	excluida	radicalmente	por	la	Iglesia	católica.	Respecto	al	modo
de	 hacer	 duradera	 esta	 paz	 que	 los	 beneficiaba,	 los	 gobernantes	 británicos
imaginaron	 un	 procedimiento	 al	 que	 llamaron	 «equilibrio»	 consistente	 en
reconocer	en	Viena	y	en	París	cabezas	para	dos	alianzas	divergentes,	apoyando
después	a	la	que	pudiera	considerarse	coyunturalmente	más	débil.	De	este	modo,
los	 tories	 que	 habían	 asumido	 la	 dirección	 política	 confiaban	 en	 mantener
Europa	 como	 retaguardia	 y	 mercados	 seguros	 mientras	 operaban	 una	 gran
expansión	en	América,	Asia	y	África.

Este	 sistema	 se	 acomodaba	 bien	 a	 las	 condiciones	 a	 que	 la	 ciencia
experimental	se	sujetaba:	el	Universo	es	infinito	y,	en	él,	los	astros	se	mantienen
en	perfecto	equilibrio	gracias	a	la	ley	de	la	gravitación	universal.	En	este	sentido
no	había	obstáculo	en	admitir	que	el	comportamiento	de	las	fuerzas	cósmicas	es
automático	y	racional.	Para	Leibniz	en	la	Astronomía,	como	para	Juan	Bautista
Vico	 (1668-1744)	 en	 la	 Historia,	 la	 Providencia	 divina	 se	 identifica	 con	 ese
orden	 que	Dios	 ha	 establecido	 en	 el	Universo	 sin	 que	 sea	 necesario	 recurrir	 a
ninguna	otra	intervención.

Según	Vico,	el	suceder	histórico,	al	que	Europa	se	halla	sujeta,	constituye,
como	 cualquier	 existencia	 orgánica,	 un	 proceso	 de	 maduración	 hacia	 el
envejecimiento	y	la	muerte.	Todas	las	sociedades	lo	recorren	y	esto	es	«il	corso».
Cuando	sobreviene	la	muerte	de	una	cultura,	ésta	se	ve	sustituida	por	otra	que	se
encuentra	obligada	a	repetir	el	mismo	camino:	y	éste	es	«il	ricorso».	No	se	trata
de	una	repetición	pues	cada	sociedad	se	ve	obligada	a	partir	de	un	punto	que	es
más	avanzado	que	el	 anterior.	De	modo	que	comprobamos	 la	 existencia	de	un
progreso,	aunque	éste	no	adopta	la	forma	de	una	línea	recta	sino	de	una	espiral
formada	 por	 círculos	 sucesivos.	 Como	 el	 proceso	 puede	 formularse	 mediante
leyes,	 que	 no	 son	 matemáticamente	 rigurosas,	 Vico	 decidió	 llamar	 Ciencia
Nueva	 a	 la	 que	 se	 ocupaba	 del	 tiempo.	 Distanciándose	 de	 Descartes,	 venía	 a
decir	que	hay	dos	objetos	que	se	ofrecen	al	conocimiento	humano,	uno	que	tiene
dimensión	 espacial	 y	 el	 otro	 temporal.	 Ambos	 importan	 esencialmente	 al
hombre.	Y	desembocan	en	certezas.

La	noción	del	 equilibrio,	 en	 cuanto	que	 es	mesura	y	 límite	prudencial,	 se
aplicó	también	a	la	creación	estética.	La	pasión,	característica	del	barroco,	debía



ser	sustituida	por	la	racionalidad.	En	1674	lo	había	explicado	Nicolás	Boileau	en
su	 Poética:	 el	 teatro	 debía	 ponerse	 al	 servicio	 de	 la	 educación	 presentando	 un
modelo	de	hombre	honesto,	prudente,	ahorrativo,	laborioso,	lejos	del	espíritu	de
la	caballería	y	dotado	de	aquellas	virtudes	que	la	naciente	burguesía	consideraba
como	 suyas.	 Boileau,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 a	 Bances	 Candamo,	 aborrecía	 la
fantasía	y	exigía	que	el	 teatro	se	ajustase	a	 la	realidad	mediante	 la	regla	de	 las
tres	 unidades:	 un	 solo	 espacio,	 un	 tiempo	 acorde	 con	 el	 reloj,	 un	 único
argumento.	 Ponderación,	 orden,	 equilibrio,	 esto	 recomendaban	 las	 nuevas
generaciones	 salidas	 de	 Utrecht.	 Todo	 medido,	 hasta	 los	 jardines,	 que	 se
sujetaban	 a	 un	modelo	 geométrico.	 La	música	 salta	 al	 primer	 plano:	 a	 fin	 de
cuentas	es	el	arte	más	completo	y	en	él	se	aplican	las	medidas	sonoras.	En	1729
se	estrena	La	Pasión	 según	San	Mateo,	 de	 Juan	Sebastián	Bach	y,	 en	1741,	 el
Mesías,	de	Haendel,	cuyo	Aleluya	sigue	siendo	signo	de	una	época,	expresión	de
la	emoción	humana.

En	 esta	 línea	 tenemos	 que	 situar	 también	 la	 doctrina	 de	César	Bonesana,
marqués	de	Beccaria	(†	1794):	no	debe	considerarse	delito	más	que	aquello	que
está	prohibido	por	la	ley;	se	debe	hacer	que	los	castigos	signifiquen	un	provecho
para	la	sociedad	y	para	el	mismo	reo,	no	una	represalia.

La	nueva	dinastía	de	Hannover

Hasta	 1740	 predominan	 en	 Europa	 los	 esfuerzos	 para	 conservar	 el
equilibrio	de	acuerdo	con	las	paces	de	Utrecht,	pero	después	se	abandonan	para
lanzarse	 a	 un	 imperialismo	 que	 endurece	 las	 competencias.	 Al	 recurrirse	 a	 la
guerra	 como	 instrumento	 normal	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	 política,	 fue	 necesario
proveerse	 de	 los	 instrumentos	 adecuados.	 El	 arma	 principal	 era	 la	 infantería,
formada	por	 profesionales	 que	 se	 reclutaban	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 del	 país,
llevando	 uniforme,	 armada	 con	 fusiles	 de	 larga	 bayoneta	 y	 mandada	 por	 un
cuadro	 de	 oficiales	 que	 se	 reclutaban	 exclusivamente	 entre	 la	 nobleza.	 Había
cierto	respeto	aún	al	adversario.	Pero	en	los	barcos	se	imponía	una	disciplina	tan
dura	que	no	podemos	dejar	de	considerarla	crueldad.	También	en	el	 trato	a	 los
prisioneros.

Para	 Inglaterra,	una	de	 las	 consecuencias	más	beneficiosas	del	 sistema	de
Utrecht	 era	 la	 aplicación	 del	 Acta	 de	 Navegación	 de	 1654,	 ahora	 sin
limitaciones.	 Desde	 1707	 se	 declaró	 que	 la	 Unión	 entre	 Inglaterra,	 Escocia	 e



Irlanda	 debía	 considerarse	 indisoluble.	 Los	 Estuardos	 estaban	 definitivamente
eliminados.	Cuando	Ana	murió	sin	descendencia,	el	Parlamento	decidió	ofrecer
el	trono	al	elector	de	Hannover,	que	ni	siquiera	conocía	la	lengua	inglesa,	pero	al
que	 se	 consideraba	 como	 la	garantía	de	defensa	para	 el	 protestantismo.	Así	 se
inició	la	dinastía	que	se	conservaría	de	modo	permanente.	Jacobo	III	intentó	un
desembarco	 en	 las	 Tierras	 Altas	 de	 Escocia	 (1716)	 tratando	 de	 levantar	 a	 la
nobleza	de	aquella	zona,	pero	la	aventura	terminó	en	un	desastre.	El	jacobinismo
pasó	 durante	 algún	 tiempo	 a	 convertirse	 en	 nostalgia	 sin	 eficacia	 alguna.
Mientras	 tanto,	 el	 Reino	 Unido,	 que	 acentuaba	 las	 presiones	 contra	 los
resistentes,	se	consolidaba	aumentando	la	presencia	del	poder	real	en	las	nueve
colonias	de	Norteamérica	y	en	Jamaica.

Como	Jorge	I	(1714-1728)	y	Jorge	II	(1728-1760)	seguían	siendo	príncipes
alemanes	en	cuanto	electores	de	Hannover	pudo	creerse	que	el	aislamiento	que
hasta	entonces	practicó	Inglaterra	se	había	detenido.	Después	de	1721,	Walpole	y
lord	Towsend	impusieron	sin	embargo	un	criterio:	había	que	dar	prioridad	a	los
intereses	y	proyectos	ultramarinos.	Por	otra	parte,	 los	Hannover	se	 redujeron	a
ejercer	 funciones	 representativas	 y	 de	 coordinación;	 eran	 los	 ministros,
responsables	 ante	 el	 Parlamento	 y	 siendo	 consecuencia	 de	 la	 mayoría	 en	 él
establecida,	 los	que	 tomaban	 las	decisiones.	Su	política	 económica,	 respaldada
por	 un	 creciente	 poderío	 naval,	 consistía	 fundamentalmente	 en	 abrir	mercados
para	 las	manufacturas,	 textiles	y	metalúrgicas,	que	garantizaban	 la	prosperidad
interior,	 obteniendo	 a	 cambio	 café,	 cacao,	 azúcar	 y	 té	 que,	 reelaborados,
manufacturados	 y	 vendidos,	 aseguraban	 también	 las	 ganancias.	 La	 principal
preocupación	 venía	 de	 un	 posible	 restablecimiento	 del	 poder	 de	 los	Borbones,
que	ahora	contaban	con	dos	reinos	en	el	Continente.

La	«época	de	la	Regencia»

La	muerte	de	Luis	XIV	en	1715	abrió	una	nueva	crisis	sucesoria	en	Francia,
porque	el	heredero	designado,	su	nieto	Luis,	era	un	niño.	Felipe	V	trató	de	hacer
valer	 sus	 derechos	 como	 nieto,	 aunque	 no	 descendía	 del	 primogénito	 pero	 el
regente,	a	fin	de	conservar	a	Luis	XV	en	el	trono	—y	a	sí	mismo	en	el	ejercicio
del	poder—	buscó	un	entendimiento	con	Inglaterra:	a	fin	de	cuentas,	una	de	las
principales	bases	en	el	sistema	de	Utrecht	radicaba	en	mantener	separadas	ambas
Coronas.	 La	 «época	 de	 la	 Regencia»,	 que	 es	 como	 se	 conoce	 al	 gobierno	 del



duque	 de	 Orleans,	 se	 caracterizó	 por	 un	 despliegue	 del	 lujo	 que	 llegaba	 a
extremos	 de	 extravagancia.	 Francia,	 primera	 potencia	 por	 sus	 recursos
materiales,	 quería	 ser	 también	 un	 modelo	 para	 Europa	 en	 todos	 los	 aspectos,
incluyendo	la	moda,	dominada	por	«el	buen	gusto»	como	entonces	se	decía.	Para
ello	era	 imprescindible	 incrementar	 las	 rentas	de	 la	Corona,	afectadas	desde	 la
guerra	por	una	considerable	deuda.	El	duque	aceptó	los	servicios	de	un	banquero
escocés,	John	Law,	que	le	recomendaba	crear	una	gran	Compañía	mercantil	a	la
que	se	otorgase	el	monopolio	sobre	esa	amplia	zona	salvaje	que	Francia	en	cierto
modo	 controlaba,	 desde	 Luisiana	 hasta	 Quebec.	 Un	 Banco	 se	 encargaría	 de
emitir	las	acciones	constitutivas	del	capital	necesario	y,	luego,	de	capitalizar	las
ganancias.	Reuniendo	ese	abundante	capital,	asegurado	por	los	fuertes	intereses
que	 el	 comercio	 en	 grande	 iba	 a	 permitir	 pagar,	 el	 Banco	 se	 hallaría	 en
condiciones	 de	 emitir	 papel	moneda	 resolviendo	 el	 problema	de	 la	 circulación
del	dinero.

Más	 palabras	 que	 hechos,	 pero	 convencieron.	 Durante	 dos	 años,	 1717	 a
1719,	 los	 inversores	 llevaron	 todo	 su	 capital	 al	 Banco	 provocando	 una
especulación	 en	 el	 precio	 de	 las	 acciones	 que	 a	 la	 larga	 resultó	 ruinosa.	 Los
intereses,	 cuando	 se	 cotizaban	 en	 el	 valor	 nominal	 de	 100	 eran	 sin	 duda
excelentes,	pero	cuando	los	títulos	subieron	hasta	3.600	resultaban	ridículos.	Los
billetes	 no	 eran	 del	 Estado	 y	 no	 se	 hallaban	 asistidos	 por	 una	 norma	 de
circulación	obligatoria.	Fue	muy	fácil	a	los	enemigos	de	Law,	que	eran	muchos,
sembrar	el	pánico	recomendando	a	los	inversores	que	reclamaran	la	devolución
de	los	fondos	invertidos,	cosa	imposible,	pues	la	garantía	de	los	títulos	no	estaba
en	metales	preciosos	sino	en	el	negocio	mercantil	del	propio	Banco.	La	empresa
quebró	y	Law	hubo	de	darse	a	la	fuga.

El	reajuste	de	la	Monarquía	española

No	tropezaron	con	tantas	dificultades	los	consejeros	de	Felipe	V,	entre	otras
razones	porque	se	movían	dentro	de	un	espacio	más	modesto	y	real	que	el	de	sus
colegas	 franceses.	 Aplicando	 a	 todos	 los	 reinos	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 el
decreto	 unificador	 de	 Nueva	 Planta,	 derribaron	 las	 barreras	 que	 antes
enturbiaban	su	comercio.	Leyes	semejantes	se	aplicaron	en	las	otras	provincias,
de	 modo	 que	 el	 derecho	 privado	 consuetudinario	 sólo	 pudo	 sobrevivir	 en
Navarra	y	en	algunas	comarcas	reducidas	de	Aragón	y	de	Valencia.	El	objetivo



era	conseguir	 la	unificación	política,	 jurídica	y	económica.	Cuando	en	1714	se
crea	la	primera	de	las	Academias,	se	la	llama	de	la	Lengua	española;	el	término
de	lengua	castellana	carecía	ya	de	sentido.

Estaba	 en	 marcha	 la	 racionalización	 de	 la	 Administración	 territorial
siguiendo	 en	 todo	 el	 modelo	 francés.	 Se	 crearon	 cuatro	 Secretarías	—Estado,
Justicia,	Guerra	y	Marina—	regidas	por	otros	 tantos	ministros	que	consultaban
con	el	 rey	y	eran	personalmente	 responsables	ante	él.	A	 los	antiguos	Consejos
fue	 asignada	 una	 nueva	 e	 importante	 función:	 garantizar	 que	 las	 decisiones
tomadas	 eran	 conformes	 a	 derecho.	 En	 la	 administración	 territorial,	 las
Audiencias,	 regidas	por	 los	capitanes	generales,	y	 las	 Intendencias,	anunciaban
el	futuro	sistema	provincial.	Las	reformas	fueron	muy	importantes	en	el	Ejército
y	la	Marina	—España	tiene	en	el	marqués	de	Santa	Cruz	de	Marcenado	uno	de
los	mejores	teóricos	en	ciencia	militar—	transformados	hasta	alcanzar	muy	alto
grado	de	eficacia.

Muchos	 italianos	 comprometidos	 con	el	 sistema	español	buscaron	 refugio
en	 la	Península:	mantenían	contacto	con	sus	países	de	origen,	comprobando	el
descontento	frente	al	régimen	austríaco;	éste	era	muy	fuerte	en	Nápoles.	El	abate
Julio	Alberoni,	fallecida	la	primera	esposa	de	Felipe	V,	María	Luisa	de	Saboya,
convenció	al	rey	para	que	contrajera	nuevo	matrimonio	con	Isabel	Farnesio,	hija
de	 los	 duques	 de	 Parma	 (1716)	 que	 demostró	 poseer	 dotes	 políticas.	 Ella,
pensando	en	sus	hijos,	iba	a	capitalizar	una	política	de	retorno.	La	primera	idea
de	Alberoni	era	restaurar	la	antigua	Corona	de	Aragón:	en	1717	y	1718,	Cerdeña
y	 Sicilia	 fueron	 ocupadas	 sin	 resistencia.	 Grave	 atentado	 contra	 el	 sistema	 de
Utrecht	 y	 amenaza	 de	 guerra.	 El	 duque	 de	 Orleans,	 apoyando	 las	 quejas	 del
emperador	Carlos	VI,	buscó	una	intervención	de	Inglaterra	y	Holanda,	garantes
del	tratado.	Alberoni,	promovido	a	cardenal,	fue	despedido.	Las	relaciones	entre
España	y	la	Sede	romana	seguían	interrumpidas.

Una	 cuestión	 quedaba	 en	 pie	 y	 no	 podía	 ser	 desoída:	 Italia	 no	 quería	 ser
austríaca;	 el	 viejo	 sistema	español	 había	 estado	más	 acorde	 con	 su	 italianidad.
Esta	 cuestión	 fue	planteada	 en	 el	Congreso	de	Cambrai	 (1721).	Aunque	no	 se
llegó	todavía	a	una	solución	global,	sí	se	admitió	que	cada	región	italiana	debía
ser	 dotada	 de	 formas	 administrativas	 suficientes.	 Isabel	 de	 Farnesio	manejó	 el
siguiente	 argumento:	 los	 hijos	 de	 María	 Luisa,	 Luis	 y	 Fernando,	 estaban
llamados	 a	 ser	 reyes	 de	 España;	 pero	 sus	 propios	 vástagos,	 Carlos	 y	 Felipe,
podían	y	 debían	 ser	 considerados	Farnesio,	 de	modo	que	 llegado	 el	momento,



Carlos	 debía	 suceder	 a	 su	 abuelo	 en	 el	 ducado	 de	 Parma.	 Esto	 se	 aceptó.	 En
cuanto	a	Cerdeña,	Nápoles	y	Sicilia	se	acordó	que	España	y	Austria	entablaran
negociaciones.

En	1724,	Felipe	V	presentó	su	renuncia	al	trono	proclamando	a	su	hijo	Luis
I.	 No	 estamos	 en	 condiciones	 de	 aclarar	 los	 motivos	 que	 pueden	 hallarse
relacionados	 con	 esa	 política	 italiana,	 pero	 el	 gesto	 no	 tuvo	 consecuencias
porque	 el	 joven	 Luis	 murió	 a	 los	 pocos	 meses	 y	 Felipe	 tuvo	 que	 retomar	 la
corona.	Este	segundo	reinado	del	primer	Borbón	tuvo	una	característica	esencial
ya	que	sólo	españoles	de	gran	capacidad	de	gobierno,	Patiño,	Campillo	o	Zenón
de	 Somodevilla,	 marqués	 de	 la	 Ensenada,	 ocuparon	 las	 Secretarías.	 Ellos
marcaron	una	política	decididamente	«americana»	tratando	al	mismo	tiempo	de
buscar	una	solución	«italiana»	en	esta	península,	porque	resultaba	favorable	a	las
relaciones	con	España.	Por	esta	misma	causa	restablecieron	las	relaciones	con	la
Sede	romana.

El	 desarrollo	 económico	 de	 Cataluña	 dependía	 con	 preferencia	 de	 los
mercados	americanos,	principales	consumidores	de	los	tejidos	de	algodón	que	se
llamaban	 precisamente	 «indianas».	 En	 1725	 fue	 creada	 la	 Compañía
guipuzcoana	 de	Caracas,	 a	 las	 que	 siguieron	 otras,	 con	 apoyo	del	Estado	pero
revistiendo	ya	el	carácter	de	empresas	privadas.	Cádiz,	Cartagena	y	El	Ferrol	se
convirtieron	en	las	grandes	bases	navales;	en	todas	ellas	se	fabricaban	buques	de
excelente	 calidad.	 Hasta	 fines	 del	 siglo	 XVIII,	 la	 Marina	 produciría	 grandes
hombres,	capaces	de	completar	el	conocimiento	de	América.

Un	 curioso	 aventurero	 austríaco,	 el	 barón	 de	 Riperdá,	 logró	 convencer	 a
Felipe	V	de	 que	 una	 alianza	 entre	 los	 dos	 antiguos	 rivales	 podía	 conseguir	 un
retorno	 a	 las	 posiciones	 anteriores	 a	 1700.	 El	 3	 de	 abril	 de	 1725	 se	 firmó	 el
tratado	de	Viena:	España	otorgaba	a	la	Compañía	de	Ostende	libre	acceso	a	los
mercados	americanos	y	el	emperador	se	comprometía	a	prestar	ayuda	para	que
Felipe	 recobrara	Gibraltar	y	Menorca.	Hubo	un	 fuerte	asedio	a	 la	Roca	 (1726-
1727)	 que	 fracasó,	 pero	Walpole	 se	 negó	 a	 declarar	 la	 guerra	 considerando	 el
episodio	 como	 una	 «agresión	 en	 tiempo	 de	 paz»	 que	 debía	 dar	 origen	 a
negociaciones.	 En	 este	 conflicto,	 Francia	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 Inglaterra,	 y	 el
duque	de	Orleans	consiguió,	mediante	acuerdo	con	Carlos	VI	(París,	31	de	mayo
de	1727)	que	se	disolviera	la	Compañía	de	Ostende	y	se	declarara	nulo	el	tratado
de	Viena.

Bellos	 discursos	 se	 pronunciaron	 en	 un	 pequeño	 congreso	 de	 paz	 en
Soissons	 (1727-1729)	dedicado	a	 examinar	 las	querellas	y	 crisis	 que	quedaron



pendientes	en	Utrecht.	Todos	coincidían	en	que	la	paz	dependía	de	un	equilibrio
entre	 todas	 las	 potencias	 europeas.	 Inglaterra,	 firmemente	 apoyada	 ahora	 por
Francia	 consiguió	 imponer	 a	 Felipe	 (Sevilla,	 1729)	 y	 Carlos	 (Viena,	 1731)
tratados	que	significaban	en	ambos	un	repliegue.	Walpole	reconoció	que	España
tenía	derecho	a	recobrar	Gibraltar	aunque,	como	Churchill	en	1942,	se	olvidó	de
mencionar	una	fecha.	Quería	decir,	 simplemente,	que	si	un	día	el	Reino	Unido
decidía	 desprenderse	 de	 la	 Roca,	 la	 entregaría	 a	 España,	 pero	 no	 que	 tuviera
intención	de	renunciar	a	ella.	Gran	Bretaña	llegaba	a	la	tercera	década	del	siglo
XVIII	convencida	de	que	el	equilibrio	europeo	era	una	fórmula	viable.

Felipe	 V	 había	 conseguido,	 al	 menos,	 salvaguardar	 la	 integridad	 de	 la
nación	 española,	 a	 la	 que	 se	 empeñaba	 en	 racionalizar,	 ajustándose	 a	 las
tendencias	 dominantes	 en	 Francia.	 Frente	 a	 las	 Universidades,	 que	 entraban
entonces	 en	 crisis,	 levantó	 las	 Academias	 (Lengua,	 Historia,	 Bellas	 Artes,
Buenas	Letras	de	Barcelona)	que	daban	primacía	a	la	investigación	y	la	novedad.
Cerca	de	Segovia,	al	 amparo	de	 la	 sierra	de	Guadarrama,	 levantó	 la	Granja	de
San	Ildefonso,	un	remedo	de	Versalles	y	de	sus	Jardines.	El	incendio	del	Palacio
Real	permitió	a	Juvara	y	Sachetti	levantar	el	nuevo	edificio	que	subsiste,	dotado
de	 recursos	 para	 conciertos	 y	 representaciones.	 El	 famoso	 Minuetto	 de
Boccherini	se	estrenó	precisamente	aquí.	Ventura	Rodríguez	construye	la	iglesia
de	 la	 Corte,	 San	Marcos,	 con	 planta	 de	 salón.	 La	 literatura	 se	 hace	 didáctica.
«Limpia,	fija	y	da	esplendor»	es	el	lema	de	la	Academia	de	la	Lengua.	«Huye	la
noche	mientras	resplandece	la	luz	de	la	Historia»	es	el	de	la	segunda	Academia.
El	papa	Masdeu	entra	a	saco	en	las	leyendas	sin	percatarse,	acaso,	de	que,	con
ellas,	ahuyentaba	también	una	parte	de	la	conciencia	histórica	española.

El	espíritu	popular	buscó	refugio	en	el	teatro	y	en	los	toros,	que	reciben	en
este	 siglo,	 estructura	 y	 vestidos	 que	 aún	 conservan.	 La	 grandilocuencia	 de
Comella,	 fiel	 a	 la	 línea	 de	 Bances	 Candamo,	 trataba	 de	 poner	 al	 público
madrileño	en	relación	con	el	Gran	Cerco	de	Viena	o	con	las	nieves	moscovitas.
Más	auténticos	eran	los	sainetes	castizos	de	don	Ramón	de	la	Cruz	(†	1794)	en
los	 que	 sobreviven	 las	 majas	 y	 chisperos	 que	 aguardaban,	 sin	 saberlo,	 su
oportunidad.	Pero,	a	la	larga,	también	el	teatro	fue	vencido	por	«las	luces»:	aquel
24	de	enero	de	1806,	los	«reventadores»	contratados,	fracasaron	ante	un	público
que,	puesto	en	pie,	aplaudía	El	sí	de	las	niñas	de	Leandro	Fernández	de	Moratín
que	se	atenía	a	la	regla	de	las	tres	unidades.	Demasiado	tarde,	tal	vez.	Aquel	año
Europa	 acogía	 el	 estruendo	 de	 los	 cañones	 de	 Austerlitz	 (1805)	 y	 las	 notas
vigorosas	de	la	Sinfonía	Heroica	de	Beethoven.



Hemos	 de	 señalar,	 sin	 embargo,	 una	 aportación	 española	 de	 gran
significación	a	la	vida	europea,	que	hallamos	recogida	en	la	obra	de	dos	grandes
hombres	 del	 despotismo	 ilustrado,	 Campomanes	 y	 Jovellanos.	 Algunos
pensadores	y	maestros	de	 la	época	de	Felipe	V	decidieron	que,	para	entrar	por
los	 cauces	 de	 la	 Ilustración	 no	 era	 necesario	 renunciar	 a	 los	 valores	 de	 la
trayectoria	católica.	Benito	 Jerónimo	Feijoo,	gallego,	benedictino	y	catedrático
de	Oviedo	(†	1764),	es	quien	mejor	representa	esta	tendencia.	El	Teatro	crítico
universal	y	las	Cartas	eruditas	trataban	de	demostrar	que	los	valores	mantenidos
por	el	humanismo	racional	hispano,	eran	también	una	buena	plataforma	para	la
ciencia	moderna.	Muchos	tradicionalistas	 le	combatieron,	pero	el	 rey	Fernando
VI	le	defendió	con	fuerte	decisión.

La	evolución	del	Pontificado

La	paz	de	Westfalia	había	puesto	término	a	la	larga	trayectoria	que	permitía
identificar	 a	Europa	 con	 la	 cristiandad.	Así	 lo	 había	 advertido	 Inocencio	X	 (†
1655)	 en	 su	 bula	 Zelus	 domus	 Dei.	 Algunos	 observadores	 han	 llamado	 la
atención	 sobre	el	hecho	de	que	el	proyecto	constitucional	europeo,	síntesis	del
laicismo,	haya	sido	firmado,	en	2004,	en	una	sala	presidida	por	el	gran	retrato	de
este	Pontífice.	 Pese	 a	 todo,	 la	 Iglesia	 católica	 iniciaba	 entonces	 un	 proceso	 de
recuperación	 cualitativa	 y	 también	 de	 crecimiento	 en	 los	 países
confesionalmente	 protestantes.	Creando	 la	Congregación	De	 Propaganda	 Fide,
las	misiones	en	espacios	no	creyentes,	se	independizaban	también	de	los	poderes
temporales.	 Los	 Papas	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XVII	—Alejandro	 VII	 (†
1667),	 Clemente	 IX	 (†	 1669),	 Clemente	 X	 (†	 1676),	 Inocencio	 XI	 (†	 1689),
Alejandro	 VIII	 (†	 1691)	 e	 Inocencio	 XII	 (†	 1700)—	 demuestran	 en	 la
continuidad	 de	 sus	 nombres	 el	 mantenimiento	 de	 una	 línea	 de	 resistencia	 al
regalismo.	Recobraron	 la	 iniciativa	 en	 los	 nombramientos	 episcopales,	 aunque
los	soberanos	católicos	seguían	ejerciendo	el	derecho	de	presentación.

Para	 el	 Pontificado,	 los	 resultados	 de	 la	 guerra	 de	 Sucesión	 española,
enfrentamiento	 entre	 católicos,	 fueron	 desfavorables.	 Un	 dominio	 austríaco
sobre	 Italia	como	el	que	 la	paz	de	Utrecht	establecía,	 significaba	una	amenaza
para	 la	 independencia	de	 los	Estados	Pontificios	que	 aún	 se	 reputaba	 esencial.
Clemente	XI	(1700-1721)	 tuvo	que	reconocer	por	esta	causa	 la	 legitimidad	del
archiduque	 Carlos	 en	 aquellos	 dominios	 italianos	 de	 la	 antigua	Monarquía,	 y



Felipe	V	utilizó	este	hecho	para	suspender	sus	relaciones.	En	el	fondo	lo	que	el
primer	 Borbón	 procuraba	 era	 que	 las	 relaciones	 quedaran	 sometidas	 a	 los
rigurosos	 términos	de	un	concordato.	Los	primeros	acuerdos	se	firmaron	ya	en
1717	 y	 1721,	 pero	 fue	 durante	 el	 Pontificado	 de	 Clemente	 XII	 (1730-1740)
cuando	se	estableció	el	que,	en	adelante,	llamaremos	«primer	concordato»	(26	de
septiembre	 de	 1737).	 Los	 regalistas	 más	 rigurosos,	 como	 Patiño	 y	 el	 obispo
Gaspar	Molina	 lo	 consideraron	 insuficiente	 ya	 que	 creían	 que	 la	 íntima	 unión
entre	potestades	era	garantía	única.	Las	presiones	y	negociaciones	 continuaron
hasta	que	Benedicto	XIV	firmó	el	«segundo	concordato»	(11	de	febrero	de	1753)
que	sometía	la	Iglesia	enteramente	al	poder	de	la	Corona.	Salvo	52	beneficios	no
consistoriales,	 los	 demás,	 en	 torno	 a	 50.000	 quedaban	 sujetos	 al	 derecho	 de
presentación.	En	otras	palabras,	a	los	oficiales	reales	correspondería	seleccionar
las	personas.	Pese	a	todo	había	una	ganancia:	los	límites	se	habían	fijado.

Sacrificios	semejantes	hubo	de	hacer	el	Papa	en	Francia,	Saboya	y	Austria,
es	decir,	en	los	países	rigurosamente	católicos.	A	través	de	estas	negociaciones,
duras,	la	Sede	romana	alcanzaba	dos	ventajas:	quedaban	firmes,	en	términos	de
derecho,	 los	espacios	en	que	ella	podía	moverse,	y	el	Pontífice	se	 reservaba	 la
extensión	 de	 los	 nombramientos,	 pudiendo	 comprobar	 la	 idoneidad	 de	 las
personas	 presentadas.	 En	 la	 práctica	 podemos	 comprobar	 que	 se	 observaba
cuidadosamente	 un	 mínimo	 de	 idoneidad.	 Por	 otra	 parte,	 los	 concordatos,
aunque	 duros	 en	 sus	 términos	 para	 la	 estructura	 de	 la	 Iglesia,	 constituían	 una
garantía	 constitucional,	 mínima	 al	 principio,	 pero	 de	 la	 que	 se	 podía	 partir
obteniendo	a	cada	paso	mejores	condiciones.	Una	vez	ajustadas	estas	estructuras
políticas,	se	podía	comenzar	a	penetrar	en	otros	Estados,	fuera	del	sistema,	con
resultados	 aleccionadores.	 Inglaterra,	 Alemania	 y	 Norteamérica	 iban	 a
contemplar	el	crecimiento	de	fuertes	Iglesias	católicas	en	su	interior.

El	protestantismo,	a	causa	de	la	aceptación	del	libre	examen	en	los	nuevos
Estados	 absolutos,	 corría	 el	 riesgo	 de	 fragmentarse	 en	 numerosas	 y	 pequeñas
sectas,	 con	 amenazas	 de	 disolución.	 Así	 lo	 afirmó	 Bossuet	 y	 así	 lo	 vieron
también	algunos	 teólogos	 fuera	del	 catolicismo.	Por	 eso	 se	 reclamaba	ahora	 la
celebración	de	Asambleas	o	convenios	que	fijasen	una	base	común	en	la	fe.	En
1688	se	reunieron	en	Doordrecht	representantes	de	las	iglesias	evangélicas	en	un
intento	 de	 conseguir	 una	 Confesión	 de	 fe	 que	 fuera	 aceptada	 por	 todos.	 El
proyecto	 no	 registró	 entonces	 resultados	 prácticos:	 faltaba	 una	 autoridad
universalmente	 reconocida	 como	 la	 que	 tuvieron	 a	 su	 disposición	 los	 grandes
Concilios	ecuménicos.	Leibniz	iba	todavía	más	lejos:	el	consenso	doctrinal	que



se	 estableciese	debía	 ser	 aceptable	 también	para	 los	 católicos.	De	momento	 se
trataba	de	un	objetivo	inalcanzable,	pero	el	fondo	de	razón	que	le	asistía	no	tenía
más	 remedio	 que	 producir	 resultados.	 El	 obstáculo	mayor,	 en	 esta	 especie	 de
retorno	al	ecumenismo,	venía	de	los	poderes	absolutos	de	los	Estados	europeos.

Regalismo

La	Iglesia	romana	y	la	griega	disponían	de	una	Confesión	de	fe	común;	era
la	que	constituían	los	decretos	de	los	siete	primeros	Concilios	ecuménicos,	que
no	 se	 presentaban	 como	 resultado	 de	 un	 consenso	 humano	 sino	 como	 la
explicación	 fehaciente	 de	 la	 doctrina	 revelada.	 Las	 Monarquías	 católicas
asumieron	el	principio	de	que	la	práctica	religiosa,	en	todos	sus	aspectos,	era	una
especie	de	servicio	público	del	que	debía	cuidar	también	el	Estado.	Una	práctica,
en	definitiva,	que	presentaban	como	muy	ventajosa.	Eran	muy	escasos	ahora	en
esas	Monarquías	los	disidentes	y	todos	los	aspectos	de	las	costumbres	sociales	se
presentaban	como	resultado	de	la	moral	de	que	la	Iglesia	era	custodia.	Ventajoso
sistema,	 según	 los	 gobernantes.	 Por	 eso,	 todos	 esos	 reinos	 confesionalmente
católicos	 se	 adhirieron,	 de	 una	 u	 otra	 forma	 al	 regalismo	 definido	 en	 Francia
mediante	los	Cuatro	Artículos	orgánicos	cuya	redacción	había	estado	a	cargo	de
Bossuet.	Dichos	Artículos	 fueron	declarados	de	 enseñanza	obligatoria	 también
en	los	seminarios.

Aunque	 fuesen	 oficialmente	 retirados,	 los	 Cuatro	 Artículos	 penetraron
profundamente	en	la	sociedad	europea	y	de	manera	especial	en	los	reinos	que	se
declaraban	 confesionalmente	 católicos.	 De	 ahí	 la	 importancia	 que	 llegarían	 a
revestir	en	el	pensamiento	político	aunque	no	se	hiciera	una	expresa	referencia.
Eran	los	siguientes:

1.	 El	 Primado	 de	 Pedro	 confiere	 a	 los	 obispos	 de	 Roma	 superioridad
honorifica	y	también	pastoral	sobre	todos	los	demás	obispos	y	sobre	los	fieles	de
la	 Iglesia.	 Pero	 carece	 de	 cualquier	 alcance	 político.	 No	 es	 posible,	 en
consecuencia,	 decir	 que	 puedan	 legítimamente	 desligar	 a	 sus	 súbditos	 del
juramento	de	fidelidad.

2.	Los	Papas	se	encuentran	obligados	a	reconocer	y	respetar	las	costumbres
de	 las	 diferentes	 iglesias,	 locales	 y	 nacionales,	 ya	 que	 la	 cristiandad	 se	 ha
construido	 desde	 la	 comunidad	 de	 fieles.	 En	 consecuencia,	 la	 pluralidad	 que



dichas	iglesias	significan	se	coloca	por	encima	de	la	unidad.
3.	Por	esta	misma	razón	y	como	se	había	reconocido	ya	en	Constanza	y	en

Basilea,	la	autoridad	del	Concilio	ecuménico	es	superior	a	la	del	Papa.
4.	Del	mismo	modo,	los	decretos	pontificios	en	materia	de	fe	no	pueden	ser

considerados	 como	 obligatorios	 e	 irreformables	 mientras	 no	 hayan	 sido
confirmados	por	el	Concilio.

Todas	 las	 corrientes	 del	 regalismo	 convergieron	 en	 una	 clara	 hostilidad
contra	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 porque	 se	 consideraba	 que	 el	 cuarto	 voto	 de
especial	 obediencia	 al	 Pontífice	 venía	 a	 significar	 un	 obstáculo	 para	 la	 nueva
tendencia.	 Se	 hizo	 uso	 de	 toda	 clase	 de	 argumentos,	 muchos	 de	 ellos
simplemente	calumniosos,	para	demostrar	que	la	supresión	de	la	Compañía	era
un	 gran	 bien.	Ni	 los	 reyes	 ni	 los	 colegios	 episcopales	 por	 ellos	 seleccionados
podían	consentir	en	la	independencia	de	esta	congregación	que	había	alcanzado
un	muy	 alto	 nivel	 intelectual,	 escapando	 además	 a	 sus	mandatos.	 En	 1756,	 el
marqués	de	Pombal	tomó	la	decisión	de	prohibir	la	presencia	de	jesuitas	en	todos
los	 dominios	 del	 Imperio	 portugués.	 Esta	 misma	 disposición	 fue	 adoptada	 en
Francia	 en	 1764.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 sin	 previo	 aviso,	 los	 jesuitas	 serían
expulsados	de	España	y	de	los	dominios	que	en	Italia	poseían	los	hijos	de	Isabel
de	Farnesio.	La	 diplomacia	 española	 presionó	 fuertemente	 hasta	 conseguir	 del
papa	Clemente	XIV	 un	 breve	 (21	 de	 julio	 de	 1773)	 disolviendo	 la	Compañía.
Anómala	situación:	un	breve	es	documento	inferior	a	las	bulas	y	Constituciones
mediante	las	cuales	se	había	erigido.	De	modo	que	muchos	jesuitas	entendieron
que	no	era	obstáculo	para	que	siguieran	existiendo	en	aquellos	países	que	no	los
expulsaban.	La	zarina	Catalina	de	Rusia	 les	dio	acogida;	significaban	para	ella
un	beneficio	intelectual.

De	 este	 modo	 se	 había	 removido	 el	 obstáculo	 que	 más	 se	 oponía	 al
crecimiento	 del	 regalismo.	 Éste,	 en	 los	 dominios	 de	 la	Casa	 de	Austria,	 iba	 a
tomar	 una	 forma	 extrema	 que	 se	 conoce	 como	 febronianismo	 o	 josefinismo.
Febronio	es	un	seudónimo	al	que	recurrió	Nicolás	de	Hontheim,	obispo	auxiliar
de	Tréveris,	en	su	libro	La	Constitución	de	la	Iglesia	que	insistía	en	las	tesis	del
conciliarismo.	Eludiendo	la	doctrina	del	Cuerpo	Místico,	presentaba	a	la	Iglesia
como	una	comunidad	de	fieles,	los	cuales	se	unen	para	asegurar	los	medios	que
procuran	 su	 salvación.	 La	 autoridad	 suprema	 no	 puede	 corresponder	 a	 una
persona	singular	obispo	de	Roma,	sino	a	la	propia	comunidad,	que	se	encuentra
representada	 por	 el	 Concilio	 universal.	 El	 Papa,	 en	 todo	 caso,	 puede	 ser



reconocido	 como	 poder	 encargado	 de	 ejecutar	 las	 decisiones	 que	 el	 Concilio
adopte.	A	estas	tesis	se	sumaron	los	tres	obispos	electores,	Colonia,	Maguncia	y
Tréveris,	 por	 lo	 que	 se	 dibujaba	 una	 posible	 y	 peligrosa	 secesión	 de	 la
comunidad	 política	 alemana,	 respecto	 a	 Roma.	 De	 ahí	 que	 Pío	VI	 hubiera	 de
condenar	el	febronianismo	en	1786.	Estábamos	ya	en	vísperas	de	la	Revolución
francesa:	El	papa	Pío	VI	sería	una	de	las	víctimas	directas	de	la	persecución.

El	 josefinismo	 toma	 su	 nombre	 del	 emperador	 José	 II	 (1765-1790),	 que
sucedió	a	su	madre	María	Teresa,	de	quien	habremos	de	ocuparnos	más	adelante.
Enfrentándose	con	el	difícil	problema	de	la	pluralidad	cultural	y	de	costumbres
de	sus	Estados,	 intentaba	hacer	del	catolicismo	un	signo	de	identidad	nacional.
Para	ello	quería	llevar	el	regalismo	a	los	mayores	extremos:	los	obispos,	dotados
de	poderosos	medios	económicos	y	convertidos	en	verdaderos	príncipes,	debían
convertirse	en	la	elite	encargada	de	hacer	reinar	el	orden	que	acompaña	a	la	recta
moral.	Esta	corriente,	que	alimenta	no	pocas	de	las	decisiones	adoptadas	después
en	la	revolución,	alcanzó	pronto	su	mayor	rigor.	Las	normas	de	comportamiento
serían	reguladas	desde	el	propio	Estado	que	se	convertía	en	fuente	de	moralidad.
El	 duque	 Leopoldo	 de	 Toscana,	 que	 era	 el	 sucesor	 designado	 por	 José	 II,
utilizando	los	servicios	de	Scipione	Ricci,	convocó	en	1786	el	Sínodo	de	Pistoia,
que	acuñó	los	«cincuenta	puntos»	de	la	nueva	reforma.	Cada	obispo,	funcionario
de	la	Corona,	sería	considerado	en	adelante	autocéfalo	siendo	responsable	de	sus
actos	ante	el	rey	o	el	príncipe	soberano.

Pío	VI	(Juan	Angelo	Braschi)	sufriría	en	su	propia	carne	 los	efectos	de	 la
nueva	persecución.	No	debe	olvidarse	que	no	había	diferencia	sustancial	entre	el
regalismo	y	el	estatismo	absoluto	de	la	Convención.	Moriría	preso	y	desterrado
en	 1799.	 Para	 entonces,	 una	 ola	 gigante	 había	 disuelto	 ya	 los	 movimientos
regalistas.

Cambios	en	la	frontera	oriental

La	 necesidad	 de	 explicar	 las	 dimensiones	 del	 gran	 fenómeno	 de	 la
secularización	 nos	 ha	 obligado	 a	 prescindir	 de	 los	 esquemas	 cronológicos.	 A
ellos	hemos	de	 retornar	para	 comprender	 la	 evolución	política	 europea	en	este
siglo.	Los	límites	orientales	de	la	europeidad	experimentaron	entonces	profundos
y	 decisivos	 cambios.	 Austria	 /	 Hungría	 /	 Bohemia	 unificadas	 bajo	 el	 título
imperial,	 habían	 conseguido	 dominar	 los	 Balcanes.	 Recordemos	 que	 «húsar»,



calificativo	a	la	nueva	caballería,	significa,	en	lengua	magiar,	valor	excepcional.
El	 refuerzo	 del	 Ejército	 había	 permitido	 también	 la	 emergencia	 de	 grandes
generales:	 Carlos	 de	 Lorena,	 Eugenio	 de	 Saboya	 y	 Luis	 de	 Baden	 se	 cuentan
entre	los	que	alcanzaron	mayor	fama.	En	1714,	al	firmarse	la	paz	de	Utrecht,	el
emperador	 Carlos	 VI	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de	 elegir	 entre	 dos	 alternativas:
volcar	 sus	 energías	 en	 refuerzo	 y	 expansión	 hacia	 el	 sudeste	 europeo,	 o
aprovechar	 las	 oportunidades	 que	Bélgica	 e	 Italia	 le	 brindaban.	Y	 optó	 por	 la
segunda,	tratando	de	abrir	ventanas	marítimas,	en	Ostende	hacia	el	Atlántico,	y
en	Fiume	y	Trieste	hacia	el	Mediterráneo,	sustituyendo	a	Venecia.	En	ninguno	de
ambos	 casos	 tuvo	 el	 éxito	 que	 esperaba.	 Sin	 la	 destrucción	 de	 la	 Serenísima
República	 no	 se	 podía	 controlar	 el	 Adriático.	 Italia	 ofrecía,	 como	 vimos,
resistencia.

Crecía	Prusia.	Desde	1701,	 los	 antiguos	margraves	de	Brandenburgo	eran
ya	 reconocidos	 como	 reyes	 en	 todas	 las	 cancillerías	 europeas.	 Se	 provocó	 una
inmigración	intensa	de	campesinos	desde	las	 tierras	del	oeste,	cuidando	mucho
que	 fueran	 luteranos.	 Se	 organizó	 un	 sólido	 ejército.	El	 segundo	 rey,	 Federico
Guillermo	 (1713-1740)	 fue	 llamado	 «el	 sargento»	 porque	 hizo	 del	 espíritu
militar	un	verdadero	«prusianismo»,	mezcla	de	nobleza	y	de	nacionalismo	que
perduraría	 hasta	muy	 avanzado	 el	 siglo	XX.	 Descubrió	 que	 lo	 importante	 para
poner	en	pie	ese	ejército	era	contar	con	recursos	que	permitiesen	hacer	reclutas
en	muy	diversos	lugares	y	someter	luego,	tanto	a	oficiales	como	a	soldados,	a	un
entrenamiento	 muy	 riguroso.	 Reunió	 una	 fuerza	 de	 83.000	 hombres.	 Los
oficiales,	 todos	 con	 el	von	 delante	de	 su	 apellido	para	demostrar	 la	 calidad	de
junker,	fueron	formados	en	la	Academia	de	cadetes	de	Berlín.	El	propio	heredero
del	trono,	Federico	II,	no	quedó	exento	del	áspero	entrenamiento.

Prusia	y	Austria	usaban	la	misma	lengua,	pero	sus	intereses	encontrados	en
muchos	aspectos,	las	convertían	en	cordiales	enemigas.	Para	ambas,	como	para
Rusia,	que	acababa	de	abrir	una	decisiva	ventana	sobre	el	Báltico	de	la	mano	de
Pedro	 I	 el	 Grande,	 Polonia	 era	 la	 almohada	 extrema	 de	 la	 europeidad	 pero
también	 un	 posible	 campo	 de	 expansión.	 Débil	 en	 su	 estructura	 política,	 el
catolicismo	 significaba	 para	 ella	 un	 eje	 sustancial.	 Entre	 la	muerte	 de	 Pedro	 I
(1725)	y	la	afirmación	de	Isabel	I	(1741),	la	crisis	interna	que	padeció	Rusia	la
mantuvo	alejada	de	los	asuntos	polacos.	Federico	Guillermo	I	pudo	llegar	a	un
principio	 de	 acuerdo	 con	 Augusto	 II:	 si	 éste	 devolvía	 a	 Prusia	 territorios	 que
habían	 pertenecido	 a	 la	 Orden	 Teutónica	 —de	 este	 modo	 los	 prusianos
manifestaban	su	primera	ambición—	él	proporcionaría	la	ayuda	necesaria	para	el



fortalecimiento	 de	 su	 Corona,	 anulando	 el	 liberum	 veto	 y	 convirtiendo	 la
sucesión	en	hereditaria.	En	1733	murió	Augusto	y	una	parte	del	país	reconoció,
en	 efecto,	 a	 su	 hijo	 que	 fue	 llamado	 Augusto	 III,	 un	 verdadero	 incapaz,	 que
contaba	con	interesadas	ayudas	exteriores.	Pero	la	szlachta,	aplicando	la	norma,
procedió	a	elegir	a	Esteban	Lezcinski,	que	se	hallaba	refugiado	en	Francia,	con
cuyo	auxilio	podía	 esperar	 la	victoria.	El	 abate	Fleury,	 convertido	en	principal
consejero	de	Luis	XV,	hizo	dos	advertencias:	apartarse	de	España,	el	otro	reino
Borbón,	y	deshacer	Polonia	era	dar	a	Austria	camino	libre	para	 la	expansión	y
destruir	la	gran	base	del	catolicismo	en	la	frontera	oriental.

Y	entonces	el	conflicto	sucesorio	polaco	hizo	volver	 las	cosas	al	punto	de
partida.	Francia	y	España	firmaron	en	El	Escorial	(7	de	noviembre	de	1733)	el
primer	Pacto	de	Familia	y	declararon	 la	guerra	a	Austria,	 tratando	de	hacer	de
ella	un	conflicto	limitado:	resolver	la	situación	de	Italia.	Dos	ejércitos	partieron
de	España:	uno	a	las	órdenes	del	general	Mina,	derrotó	a	los	austríacos	en	Parma
y	Guastalla;	el	otro,	mandado	por	el	marqués	de	Montemar,	recobraba	Sicilia	y
Nápoles.	 Inglaterra	 propuso	 la	 convocatoria	 de	 un	 Congreso,	 como	 el	 de
Soissons,	 pero	 Luis	 XV	 impuso	 otra	 vía:	 una	 negociación	 tripartita	 entre	 las
Monarquías	 católicas,	 limitada	 al	 caso	 italiano	 y	 a	 Polonia.	 Éstos	 eran	 los
conflictos	pendientes.	El	18	de	noviembre	de	1738	se	 firmó	el	gran	 tratado	de
Viena.	Leczinski	renunciaba	a	Polonia	y	era	compensado	con	el	gran	ducado	de
Lorena,	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 Corona	 de	 Francia,	 trasladándose	 al	 actual
duque	al	marquesado	de	Toscana.	El	mayor	de	 los	hijos	de	Isabel	de	Farnesio,
Carlos,	pasaba	a	ser	rey	de	Nápoles	y	Sicilia	que,	de	este	modo,	recobraban	su
independencia.	Dos	sombras	quedaban	pendientes	sobre	Europa:	Francia	volvía
a	reivindicar	su	papel	hegemónico,	y	Polonia	quedaba	abandonada	a	su	suerte	y
rodeada	de	enemigos,	un	peligro	para	la	gran	frontera	oriental.

La	«guerra	de	la	oreja	de	Jenkins»

Inglaterra	parecía	haberse	situado	al	margen	de	aquellas	negociaciones	que
afectaban	sólo	al	espacio	europeo.	Atrincherada	tras	el	Acta	de	Navegación	y	el
Navío	 de	 permiso,	 había	 descubierto	 que	 más	 rentable	 que	 el	 sistema	 de
monopolios	establecido	por	España	y	Portugal	era	lograr	mediante	la	apertura	un
monopolio	de	los	mercados.	Al	comienzo	de	la	guerra	de	Sucesión,	Pedro	II	de
Portugal	suscribió	el	tratado	de	Methuen	(1703)	que	restablecía	las	alianzas	que



databan	del	siglo	XIV;	gracias	a	ellas	 los	capitales	británicos	 iban	a	dominar	su
comercio,	 especialmente	 el	 brasileño,	 obteniendo	 buenos	 beneficios.	 La
diplomacia	 británica	 intervino	 en	 las	 operaciones	 de	 permuta	 entre	 Portugal	 y
España	acerca	del	alto	Paraguay	y	la	colonia	de	Sacramento;	estaba	en	juego	la
fijación	 de	 un	 ranking	mundial	 sobre	 los	 cueros	 de	 caballo.	 Los	ministros	 de
Fernando	 VI,	 el	 nuevo	 rey	 de	 España,	 se	 mostraron	 divergentes:	 Carvajal
recomendaba	 plegarse	 al	 sistema	 inglés,	 buscando	 su	 amistad;	 Ensenada
recomendaba	 buscar	 apoyos	 para	 tenerlo	 a	 raya.	 Ninguno	 de	 ellos	 quería	 la
guerra.

Los	 reinos	 americanos	 no	 habían	 dudado	 en	 reconocer	 a	 Felipe	 V.	 Pero
concluidas	 las	 hostilidades,	 los	 ministros	 españoles	 comenzaron	 a	 percibir
nuevos	peligros.	Francia,	que	había	establecido	una	franja,	bastante	difusa,	desde
Nueva	 Orleans	 a	 Quebec,	 podía	 sentirse	 impulsada	 a	 penetrar	 en	 el	 oeste
invadiendo	 los	 grandes	 espacios	 de	 la	 expansión	 mejicana	 que	 estaba
comenzando	 a	 sembrar	 los	 nombres	 españoles,	 California,	 Arizona,	 Colorado,
Nuevo	Méjico,	o	Tejas.	Por	su	parte	 Inglaterra,	 instalada	en	Jamaica,	apuntaba
hacia	Centroamérica,	 la	Guayana	 y	 las	Malvinas	 que	 controlaban	 el	Río	 de	 la
Plata.	 A	 estas	 posibles	 amenazas,	 durante	 el	 segundo	 reinado	 de	 Felipe	 V,	 se
había	 respondido	 con	 tres	medidas:	 un	 acercamiento	 a	 Francia	 que	 permitiera
fijar	 los	 límites,	 la	 reorganización	 de	 la	 administración	 dotando	 a	 reinos	 y
capitanías	de	mayor	autonomía,	y	el	refuerzo	de	la	Marina	de	guerra	en	la	forma
que	hemos	explicado.	Las	Ordenanzas	Generales	de	1748	otorgaron	a	La	Habana
una	absoluta	primacía.

Después	de	los	tratados	de	Viena	de	1738,	Inglaterra	llegó	a	la	conclusión
de	que	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 recurrir	 a	 esa	ultima	ratio,	 es	 decir,	 guerras
aunque	 de	 alcance	 limitado.	 Tres	 contiendas	 se	 escalonan	 entre	 1739	 y	 1763,
dando	 a	 los	 británicos,	 que	 procuraron	 abstenerse	 de	 compromisos	 directos	 en
Europa,	la	sensación	de	que	habían	establecido	una	supremacía	en	los	espacios
marítimos.	 El	 protagonismo	 que	 adquirieron	 entonces	 los	 reinos	 y	 colonias
americanos	 debiera	 haber	 hecho	 comprender	 a	 los	 europeos	 que	 estaban
alcanzando	las	condiciones	necesarias	para	gobernarse	a	sí	mismos.

Primero	 fue	 la	 guerra	 «de	 la	 oreja	 de	 Jenkins»,	 según	 la	 llamaron	 los
ingleses	 o	 «del	 asiento	 de	 negros»	 como	 con	 más	 exactitud	 la	 conocen	 las
fuentes	 españolas.	 Jenkins	 era	 un	 capitán	 de	 barco,	 vulgar	 contrabandista,	 que
hubiera	 sido	 colgado	 por	 las	 autoridades	 británicas	 si	 se	 le	 hubiera	 ocurrido
operar	desde	una	Posada	de	 Jamaica	 en	 la	 costa	 de	Cornwall,	 pero	 que	 en	 los



Comunes	 exhibió	una	oreja,	 que	 alguien	 le	había	 cortado,	 como	muestra	de	 la
crueldad	de	los	españoles,	algo	que	también	repite	Daniel	Defoe	en	las	páginas
de	 su	 Robinson	 Crusoe.	 Fue	 un	 pretexto	 aprovechado	 para	 dar	 al	 almirante
Eduardo	 Vernon	 la	 orden	 de	 asestar	 un	 golpe	 de	 fuerza	 contra	 los	 españoles,
haciéndolo	 coincidir	 con	 el	 momento	 de	 la	 declaración	 de	 guerra.	 El	 17	 de
octubre	de	1739	este	golpe	fue	asestado	contra	Portobello,	un	nombre	que	aún	se
recuerda	en	el	pintoresco	barrio	de	Londres.

Las	dos	operaciones	principales,	contra	Cartagena	de	Indias	y	San	Agustín
de	la	Florida,	fracasaron.	A	partir	de	este	momento	las	hostilidades	se	mezclaron
con	las	que	originó	la	guerra	de	la	Pragmática.	De	hecho,	cuando	se	firma	la	paz
de	 Aquisgrán,	 en	 1748,	 España	 ha	 consolidado	 sus	 dominios	 americanos,
reestructurados	 en	 la	 etapa	 siguiente	 en	 siete	 entidades,	 cuatro	 reinos,	Méjico,
Nueva	 Granada,	 Perú	 y	 Río	 de	 la	 Plata	 y	 tres	 Capitanías	 Generales,	 Chile,
Guatemala	y	Venezuela,	aparte	de	 las	 llamadas	Provincias	 Internas:	California,
Nuevo	 Méjico,	 Arizona	 y	 Tejas.	 Era	 ya	 un	 nuevo	 mundo	 europeo	 que	 se
constituía	al	otro	lado	del	Atlántico.

La	guerra	de	la	Pragmática

Al	 suscribir	 el	 tratado	 de	 Viena	 de	 1738,	 que	 suponía	 para	 él	 ciertas
renuncias,	Carlos	VI	tenía	delante	un	objetivo:	que	su	hija	María	Teresa	pudiera
sucederle	 sin	 que	 pasara	 el	 trono	 a	 las	 descendientes	 hembras	 de	 su	 hermano
José	 I.	 Promulgó	 una	 Pragmática	 Sanción	 que	 el	 abate	 Fleury	 reconoció	 en
nombre	de	Francia.	Federico	II	de	Prusia,	que	comenzó	a	reinar	en	el	mismo	año
de	la	muerte	del	emperador	(1740),	no	tenía	en	este	caso	preferencias	personales,
pero	 confiaba	 en	 que	 cualquier	 desorden	 en	 la	 gran	 Monarquía	 le	 permitiera
apoderarse	de	Silesia,	 el	 gran	objetivo.	 Isabel,	 la	mayor	de	 las	hijas	de	 José	 I,
casada	con	Carlos	Alberto	de	Baviera,	protestó	de	la	Pragmática.	Si	se	reconocía
el	derecho	a	las	mujeres,	ella	hubiera	debido	reinar	y	no	Carlos.	Pidió	ayuda	a
Francia	 y	 ésta,	 olvidando	 anteriores	 compromisos	 y	 la	 ley	 sálica,	 decidió
prestársela.

Por	debajo	de	intereses	diplomáticos	y	de	menudas	apetencias	territoriales,
afloraban	 en	 Europa	 viejas	 cuestiones	 étnicas	 o	 nacionales.	 ¿Era	 viable	 un
Imperio	como	el	austro-húngaro,	formado	por	naciones	diversas?	¿Podía	seguir
sobreviviendo	 Polonia,	 cuando	 sus	 vecinas	 necesitaban	 parte	 de	 su	 territorio?



Federico	 supo	 entenderlo,	 marcando	 una	 pauta	 que,	 un	 siglo	 más	 tarde,
completaría	 sus	 resultados:	 Prusia	 era	 Alemania	 aunque	 todavía	 «no	 toda
Alemania»	y	debía	aspirar	a	ello	ya	que	Deutschland	über	alles,	por	encima	de
todo.	 Apenas	 se	 inició	 el	 conflicto,	 ocupó	 Silesia.	 Por	 su	 parte,	 Jorge	 de
Inglaterra,	 que	 seguía	 siendo	 elector	 de	 Hannover,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
Francia	se	había	decantado	en	favor	de	Isabel,	optó	por	María	Teresa.	La	doble
águila	 se	 pronunció:	 en	 la	 Dieta	 húngara	 se	 afirmó	 la	 indisolubilidad	 de	 la
Corona	 y	 se	 soslayó	 la	 espinosa	 cuestión	 de	 los	 derechos	 femeninos
proclamando:	«Moriamur	pro	rege	nostro	Maria	Theresia».	Federico	II	negoció
en	 Berlín	 una	 paz	 separada	 con	 los	 austríacos	 y	 se	 quedó	 con	 Silesia.	 Pero
cuando	 bávaros	 y	 franceses	 fueron	 derrotados	 (Praga,	 1742;	 Dettingen,	 1743)
surgiendo	el	peligro	de	una	reacción	austríaca,	volvió	a	la	lucha,	ocupó	Sajonia	y
demostró	que	el	ejército	prusiano	no	tenía	competidor.	Luego	volvió	a	firmar	por
separado	la	paz.

Las	 fronteras	 de	 Prusia	 se	 habían	 consolidado	 y	 este	 reino	 comenzaba	 a
considerarse	cabeza	de	Alemania.

De	 cualquier	 modo,	 los	 nuevos	 gobernantes	 ingleses	 reconocieron	 que
había	que	volver	a	 la	política	de	Walpole:	equilibrio	dentro	de	Europa	a	fin	de
contar	con	manos	libres	para	la	expansión	marítima.	Las	dos	guerras,	«asiento	de
negros»	 y	 «Pragmática»,	 se	 habían	 cerrado	 con	 resultados	 que	 no	 eran	 nada
satisfactorios.	 La	 intervención	 en	 Europa	 obligaba	 a	 sacrificar	 fuerzas	 sin
provecho.	Propusieron,	 en	consecuencia,	 la	 celebración	de	un	nuevo	Congreso
en	Aquisgrán	(1747)	a	fin	de	restablecer	las	condiciones	fijadas	en	Utrecht	que
consideraban	 ventajosas.	 En	 esta	 ocasión,	 el	 marqués	 de	 la	 Ensenada,	 que
gobernaba	 en	 nombre	 de	 Fernando	VI,	 experimentó	 un	 resquemor:	 fueron	 los
diplomáticos	 franceses	 los	 que	 impidieron	 la	 restitución	 de	 Gibraltar	 cuando
Inglaterra	parecía	dispuesta	a	ceder.	Esta	experiencia	influyó,	sin	duda,	en	que,
durante	 trece	años,	Fernando	VI	 (1746-1759),	 sostenido	por	su	esposa	Bárbara
de	 Braganza,	 mantuviera	 una	 rigurosa	 neutralidad,	 acudiendo	 a	 negociaciones
con	exclusión	de	las	armas.	Este	monarca,	enfermo	y	carente	de	las	condiciones
indispensables	 para	 gobernar,	 tuvo	 sin	 embargo	 la	 fortuna	 de	 contar	 con	 una
reina	 y	 dos	 ministros,	 Carvajal	 y	 Ensenada,	 que	 ocultaron	 sus	 deficiencias	 y
construyeron	 un	 sistema	 más	 fuerte	 y	 equilibrado	 que	 en	 el	 reinado	 anterior.
Ensenada	 concentraba	 en	 sus	 manos	 tres	 ministerios,	 Hacienda,	 Guerra	 y
Marina.	Fueron	años	de	notable	desarrollo	en	América.



La	guerra	de	los	Siete	Años

Refiriéndose	a	los	acuerdos	tomados	en	Aquisgrán,	Federico	II	afirmó	que
no	eran	otra	cosa	que	una	tregua:	el	sistema	de	equilibrio	entre	las	potencias	se
acercaba	a	una	fase	resolutiva	por	medio	de	las	armas.	No	se	equivocaba.	Pero
las	 batallas	 esenciales,	 esta	 vez,	 iban	 a	 librarse	 lejos	 de	 Europa.	 Después	 de
1750,	el	canciller	austríaco	y	el	ministro	francés	Bernis	coincidieron	en	que	a	las
dos	grandes	Monarquías	católicas	convenía	mucho	mantener	a	Inglaterra	lejos	de
sus	 asuntos	 resolviendo	 los	 posibles	 conflictos	 por	 medio	 de	 negociaciones
bilaterales.	El	soberano	austríaco	seguía	ostentando	el	título	de	sacro	emperador
germánico.	 Por	 su	 parte,	 Federico	 II	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 un	 acuerdo
entre	 ambos	 reyes	 podía	 significar	 perjuicio	 o	 amenaza	 para	 Prusia	 y	 decidió
firmar	 una	 estrecha	 alianza	 con	 el	 Reino	Unido	 (Westminster,	 16	 de	 enero	 de
1756),	garantizando	 las	 rutas	del	Báltico	y	el	acceso	a	 los	puertos	del	norte	de
Alemania.	 Austria	 y	 Francia	 respondieron	 estableciendo	 otra	 (Versalles,	 1	 de
mayo	de	1756).

Así	 comenzó	 la	 que	 solemos	 llamar	 guerra	 de	 los	 Siete	 Años.	 España
afirmó	entonces	su	neutralidad,	y	Holanda,	donde	Guillermo	IV	había	cambiado
su	título	de	statouder	por	el	de	rey,	también	declaró	su	voluntad	de	permanecer
al	margen.	El	largo	reinado	de	su	sucesor,	Guillermo	V	(1751-1795)	significará
un	 gran	 esfuerzo	 para	 lograr	 acercamientos	 con	 todas	 las	 potencias	 a	 fin	 de
lograr	 un	 desarrollo	 para	 su	 comercio.	 Esta	 contienda,	 por	 sus	 dimensiones,
puede	considerarse	como	el	primer	conflicto	mundial;	sus	principales	escenarios
estaban	 fuera	 de	 Europa.	 Se	 emplearon	 únicamente	 soldados	 profesionales
pagados,	 de	 modo	 que	 Inglaterra	 dispuso	 de	 un	 mayor	 número	 de	 soldados
alemanes	 que	 nacionales	 en	 sus	 ejércitos	 de	 tierra.	 Los	 motivos	 para	 la
intervención	 fueron	 muy	 complejos.	 Suecia,	 Dinamarca,	 Rusia	 y	 Sajonia
protestaban	 de	 la	 alianza	 entre	 Inglaterra	 y	 Prusia	 porque	 perjudicaba	 sus
intereses	 en	 el	 Báltico	 y	 el	mar	 del	Norte.	 Para	 Francia,	 como	 para	 la	mayor
parte	 de	 los	 príncipes	 alemanes,	 era	 un	motivo	 de	 preocupación	 que	 el	 rey	 de
Inglaterra	siguiera	siendo	elector	de	Hannover,	 lo	que	le	permitía	intervenir,	en
nombre	propio,	en	los	asuntos	del	Imperio.

La	nueva	fuerza	se	 traducía	en	 los	uniformes,	azules	 los	 franceses	y	 rojos
los	 británicos,	 así	 como	 en	 las	 bayonetas	 que	 combinaban	 choque	 con	 fuego.
Federico	 II	 disponía	 sin	 duda	 del	 mejor	 ejército,	 ahora	 elevado	 a	 la	 cifra	 de
150.000	hombres,	granaderos	prusianos.	A	pesar	de	 todo,	no	pudo	culminar	 el



golpe	de	 sorpresa	que	proyectaba,	cayendo	sobre	Viena:	 los	 sajones	ofrecieron
fuerte	 resistencia	 y	 las	 unidades	 austríacas	 que	 acudieron	 en	 su	 ayuda	 le
derrotaron	 en	 Kolin	 (1757).	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 suecos	 desembarcaban	 en
Pomerania	 y	 los	 rusos	 penetraban	 hasta	 alcanzar	 las	 inmediaciones	 de
Königsberg.	Los	aliados	llevaron	a	cabo	la	ocupación	de	Hannover,	que	capituló
el	 8	 de	 septiembre	 de	 este	 mismo	 año.	 La	 primera	 fase	 de	 la	 guerra	 parecía
cerrarse	con	clara	victoria	de	Francia	y	de	Austria.

Desde	 junio	de	1757,	un	nuevo	primer	ministro,	William	Pitt	 (†	1778),	se
había	hecho	cargo	del	gobierno	en	Inglaterra.	Estaba	convencido	de	que	librar	la
guerra	en	los	escenarios	europeos	era	un	mal	negocio	para	su	país,	de	modo	que
había	que	dejar	esta	tarea	a	Federico	II,	bien	que	prestándole	la	ayuda	económica
necesaria.	 Los	 recursos	militares	 ingleses	 debían	 volcarse	 sobre	 América	 y	 la
India.	En	aquel	momento,	 el	marqués	de	Montcalm	con	 las	 tropas	 reunidas	 en
Quebec,	 estaba	 avanzando	 hacia	 los	 Grandes	 Lagos,	 apoderándose	 de	 los	 dos
fuertes	 británicos	 de	 Oswego	 y	 Ticonderoga.	 Los	 franceses,	 católicos	 y	 no
renuentes	al	mestizaje,	estaban	en	condiciones	de	emplear	la	fuerza	de	las	tribus
indias.	La	estrategia	de	Pitt	consistió	en	convencer	a	las	Trece	Colonias	de	que
aquella	era	«su	guerra»	y	que	una	victoria	 francesa	significaría	su	destrucción.
Bajo	el	nombre	de	milicias	nació	entonces	un	ejército	nacional	norteamericano,
que	 contaba	 con	 la	 enorme	 ventaja	 de	 superar	 la	 profesionalidad	 con	 el
patriotismo.	Entre	los	jóvenes	oficiales	destacaban	los	futuros	protagonistas	de	la
independencia,	 como	 Jorge	 Washington.	 Los	 norteamericanos	 derrotaron	 a
Montcalm	y	conquistaron	Canadá:	Quebec	cayó	en	1758	y	Montreal	en	1759.

Durante	el	 invierno	de	1757	a	1758,	Federico	II	estuvo	recibiendo	dinero,
procedente	sobre	todo	de	Inglaterra.	Pudo	aumentar	sus	reclutas,	encuadrándolas
en	 los	excelentes	equipos	de	oficiales	que	salían	de	 la	Academia	de	Berlín,	de
modo	 que	 cuando	 sus	 enemigos	 invadieron	 Prusia,	 contando	 con	 los	 buenos
resultados	 de	 su	 campaña	 anterior,	 pudo	 obtener	 tres	 victorias	 sucesivas,
Rosbach,	Leuthen	y	Zorndorf,	que	dieron	 la	sensación	de	que	 la	 fuerza	militar
prusiana	era	indestructible.	La	guerra	parecía	entrar	en	una	fase	de	equilibrio	en
Europa,	que	no	podría	 ser	 alterado	a	menos	que	 interviniesen	nuevos	 factores.
En	 América	 y	 en	 la	 India,	 los	 ingleses	 estaban	 obteniendo	 ganancias	 que
cimentaban	un	 Imperio.	En	el	 año	1759	 se	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 las	 flotas
francesas	 habían	 sido	 barridas	 en	 el	 Atlántico.	 Dos	 factores	 podían	 alterar	 la
situación	a	juicio	de	los	austríacos:	Isabel	I	de	Rusia,	cuyas	victorias	en	Suecia	y
Polonia	le	dieron	gran	prestigio,	y	Carlos	III	que	había	sucedido	en	España	a	su



hermano	 Fernando	 VI	 (1756).	 Animado	 por	 las	 victorias	 de	 Isabel	 sobre
Federico	 II	—las	 tropas	 rusas	 llegaron	 a	 entrar	 en	 Berlín—,	 Carlos	 firmó	 un
tercer	Pacto	de	Familia	que	le	comprometía	seriamente	con	Francia	aunque	sin
declarar	la	guerra.

Los	 ingleses	 recurrieron	 de	 nuevo	 a	 operaciones	 de	 sorpresa	 sin	 que
mediara	una	ruptura	de	hostilidades,	apoderándose	de	La	Habana	y	de	Manila	a
las	 que	 trataron	de	 convertir	 en	bases	militares.	Carlos	 III	 consiguió	 recuperar
Menorca	pero	 su	 ataque	 a	Gibraltar	 con	grandes	medios,	 fracasó.	Nadie	 podía
vencer	en	el	mar	a	Inglaterra	ni	tampoco	a	Prusia	en	tierra.	En	1762	se	produjo
un	cambio	que	habría	de	resultar	decisivo:	Pedro	III	sucedió	a	la	zarina	Isabel	y,
siendo	gran	admirador	de	Federico	 II,	 firmó	con	éste	una	paz	que	 se	convirtió
prácticamente	 en	 alianza	 (5	de	mayo).	De	 este	modo,	 en	 el	mes	de	 agosto	 los
austríacos	fueron	derrotados	en	Reichenbach	y	así	se	puso	fin	a	las	operaciones.
Ninguna	guerra	había	provocado	entre	los	contendientes	pérdidas	tan	grandes.

Esta	 fecha,	 1763,	 en	 que	 la	 fatiga	 obligó	 a	 los	 contendientes	 a	 negociar,
puede	considerarse	capital	en	la	Historia	de	Europa.	No	hubo	Congresos:	había
llegado	 el	 momento	 de	 acuerdos	 bilaterales	 sin	 retórica.	 No	 advirtieron	 los
contendientes	 que	 se	 abría	 un	 tiempo	 nuevo,	 el	 de	 las	 revoluciones.	 Las	 trece
colonias	de	América,	verdaderas	vencedoras	en	este	frente,	se	consideraban	a	sí
mismas	como	Estados	que	tenían	derecho	a	gobernarse	por	sí	mismos.	Por	detrás
de	ellas	asomaban	en	Europa	aquellos	que	pensaban	que	había	que	modificar	la
estructura	 de	 la	 Monarquía,	 ahora	 convertida	 en	 despotismo	 ilustrado;	 un
Antiguo	Régimen	que	debía	ser	sustituido.	En	1763	se	firmaron	dos	tratados,	el
de	 París	 entre	 Inglaterra,	 Francia	 y	 España,	 y	 el	 de	 Hubertsburgo	 entre	 las
potencias	 orientales.	 Prusia	 se	 convertía	 en	 primera	 potencia,	 frente	 a	Austria;
entre	 una	 y	 otra	 quedaba	 Polonia,	 a	 la	 que	 contemplaban	 como	 un	 próximo
botín.

Francia	sufría	duros	recortes	ultramarinos.	Entregaba	la	Luisiana	a	España,
como	compensación	de	Florida,	y	perdía	Canadá,	los	Grandes	Lagos	y	la	India,
donde	retenía	sólo	cuatro	factorías,	Chandernagor,	Pondichery,	Karikal	y	Mahé
que,	como	las	portuguesas	Diu,	Damao	y	Goa,	servían	apenas	para	alimentar	la
nostalgia.	El	porvenir	de	la	India	era	británico,	y	el	de	las	colonias	de	América
sólo	suyo.	Europa	había	dejado	de	ser	explicable	desde	sus	propias	y	reducidas
dimensiones.	En	adelante,	 todas	 las	guerras	en	que	 se	vería	envuelta	cobrarían
dimensiones	que	la	desbordaban.	El	vasto	Imperio	de	los	zares	adquiría	también
singular	protagonismo.



Capítulo	20

Siglo	de	las	Luces	y	despotismo	ilustrado

Ilustración.	Aufklärung

Uno	 de	 los	 principales	 resultados	 de	 la	 derrota	 de	 la	 que	 hemos	 llamado
«alternativa	 española»	 consistió	 en	 otorgar	 a	 Francia	 la	 primacía	 intelectual,
aunque	no	tan	absoluta	como	a	veces	se	pretende.	El	siglo	XVIII	es	conocido	por
los	 franceses	 como	Siglo	de	 las	Luces:	París	 venía	 a	 significar	 una	 especie	de
faro	para	la	iluminación	de	Europa.	El	término	Ilustración	es	menos	contundente
ya	que	Alemania	cuenta	con	su	Aufklärung	 y	España,	 en	 la	 segunda	mitad	del
siglo,	con	otra	Ilustración,	divergente	de	la	marcada	por	la	Enciclopedia.	Todos
los	 movimientos	 coinciden	 en	 otorgar	 a	 la	 ciencia	 experimental	 primacía
absoluta.	 Es	 importante,	 para	 descubrir	 la	 nueva	 imagen	 que	 del	 hombre	 se
ofrecía	después	de	1648,	recordar	los	antecedentes	marcados	por	el	voluntarismo
nominalista	y	el	luteranismo.	En	una	de	sus	obras	más	conocidas,	La	libertad	del
cristiano	 (1520),	Lutero,	al	defender	 la	doctrina	del	 libre	examen,	explicaba	 la
independencia	 que	 es	 preciso	 reconocer	 entre	 el	 conocimiento	 religioso	 y	 el
simplemente	humano.	Esta	 doctrina	venía	 a	 prestar	 apoyo,	 en	 cierta	manera,	 a
las	 nuevas	 corrientes	 que	 otorgaban	 a	 la	 observación	 y	 experimentación
independencia,	también	absoluta,	para	la	conquista	del	saber.	Y	aunque	esto	no
debe	atribuirse	al	fundador	del	protestantismo,	surgía	una	especie	de	dicotomía
entre	 el	 «hombre	 interior»	 que	 se	 guía	 por	 las	 leyes	 divinas	 y	 el	 «hombre
exterior»	que	se	rige	por	las	que	la	sociedad	misma	establece.

Esta	división	no	 tuvo	 los	efectos	pacificadores	que	sus	autores	prometían,
invocando	la	tolerancia.	Los	poderes	políticos	no	parecen	dispuestos	a	respetar	la
independencia	religiosa	aunque	así	lo	proclamen.	Uno	de	los	efectos	inexorables
de	 la	 tolerancia	 —sólo	 se	 tolera	 lo	 que	 no	 es	 bueno—	 consistió	 en	 una
progresiva	falta	de	respeto	hacia	ese	«hombre	interior».	Se	produjo	un	despegue
respecto	a	 las	 leyes	morales	en	el	contexto	social.	Se	recomendó	al	hombre	de



ciencia	 despojarse	 de	 sus	 concepciones	 religiosas;	 en	 consecuencia,	 debía
conducirse	como	«si	Dios	no	existiese».	Pero	resulta	que	desde	el	ámbito	de	la
fe,	Dios	no	es	un	supuesto	sino	una	realidad	y	prescindir	de	él	es	renunciar	a	la
Verdad.	 La	 ciencia	 moderna	 pudo	 progresar	 con	 bastante	 rapidez	 en	 la
explicación	 de	 los	 fenómenos,	 pero	 cuando	 se	 preguntaba	 por	 los	 primeros
principios	carecía	de	respuesta.

Es	 lógico	que,	en	sectores	 fuertemente	 religiosos,	 tanto	protestantes	como
católicos	 o	 judíos,	 se	 produjeran	 reacciones	 de	 desconfianza.	 Es	 un	 fenómeno
que	se	detecta	en	muy	diversos	sectores.	Esto	nos	conduce	a	comprobar	los	que
podemos	 considerar	 como	 movimientos	 rigoristas:	 el	 hasidismo	 judío,	 el
jansenismo	católico	y	el	pietismo	protestante.	Fundado	por	Felipe	Spener	(1635-
1705),	el	pietismo	trataba	de	retornar	a	los	orígenes	de	la	Reforma,	buscando	el
amor	de	Dios	a	 través	de	una	piedad	personal.	Spener	despejaba	las	dudas	que
pueden	surgir	de	la	doctrina	de	la	salvación	por	medio	de	la	fe	diciendo	que	los
actos	piadosos	son	una	consecuencia	de	ella;	poseyéndola	no	se	puede	obrar	de
otra	manera.	 No	 se	 trataba	 de	 obtener	 mediante	 las	 obras	 un	 premio,	 sino	 de
hacer	mediante	ellas	un	reflejo	de	esa	misma	fidelidad.	Una	conducta	impía	es,
en	 consecuencia,	 la	 mejor	 demostración	 de	 que	 quien	 la	 sigue	 no	 se	 cuenta
dentro	del	número	de	los	elegidos.	Una	aproximación,	sin	duda,	al	pensamiento
católico.	Pero	dentro	de	esta	línea,	el	pietismo	se	sentía	inclinado	a	ejercer	una
cuidadosa	 vigilancia	 sobre	 las	 conductas,	 ya	 que	 son	 ellas	 las	 que	 nos
demuestran	 el	 grado	de	 fe	que	 se	ha	 llegado	 a	 alcanzar.	Las	 comunidades	que
abrazaron	esta	doctrina	se	hicieron	extremadamente	rigurosas,	como	sucedía	con
el	 jansenismo	 y	 con	 los	 hasidim.	 Esto	 alejaba	 de	 los	 valores	 de	 amor	 y
esperanza.

Spener	y	 su	colaborador	Francke	pudieron	contar	con	 la	valiosa	ayuda	de
los	 reyes	 de	 Prusia,	 creando	 de	 este	modo	 el	Colegio	Bíblico	 de	 Leipzig	 y	 la
Universidad	 de	Halle,	 que	 tomó	 plenamente	 el	 relevo	 de	 la	 de	Wittenberg.	 El
rigorismo	tiene	siempre	un	efecto	que	podemos	considerar	negativo:	acentuar	la
distancia	 en	 ese	 hombre	 exterior,	 ajeno	 a	 la	 piedad,	 y	 reducir	 la	 religión	 a	 un
ámbito	estrecho	de	elegidos.	Las	consecuencias	de	esta	postura	se	aprecian	muy
bien	en	 los	grandes	maestros	 salidos	de	Halle.	Christian	Thomasius	 se	planteó
con	 agudeza	 la	 cuestión	 de	 la	 capacidad	 que	 el	 hombre	 tiene	 para	 el
conocimiento	 de	 las	 verdades	 y,	 en	 primer	 término,	 de	 aquellas	 que	 sirven	 de
fundamento	a	la	justicia.	Al	rechazar	la	existencia	de	una	ley	natural	ínsita	en	el
hombre,	 esos	maestros	 alemanes	 se	 enfrentaban	 con	 un	muy	 grave	 problema.



Samuel	 Pufendorf	 creyó	 hallar	 la	 respuesta:	 hay	 una	 «ley	 divina	 positiva»
revelada	en	la	Escritura	y	por	la	que	el	hombre	interior	se	guía;	pero	hay	también
una	 ley	 civil	 positiva	 que	 la	 sociedad	 humana	 establece	 para	 permitir	 la
convivencia.	No	pueden	hallarse	en	contradicción	pues	esto	sería	antinatural.	En
cuanto	a	la	ciencia,	Thomasius	iba	más	lejos.	Como	ésta	se	vale	únicamente	de
los	sentidos,	queda	supeditada	a	las	dimensiones	de	éstos.	Podemos	avanzar	en
el	espacio	o	en	el	tiempo,	pero	desengañémonos,	siempre	hallaremos	un	límite.
Cuanto	 escapa	 al	 ámbito	 limitado	 de	 los	 sentidos	 sólo	 puede	 ser	 conocido	 a
través	de	la	fe.

El	papel	de	Newton

Se	 ha	 señalado	 muchas	 veces	 la	 relación	 de	 interdependencia	 que	 existe
entre	 la	 Ilustración	y	 la	ciencia	moderna;	 la	primera	admitía	que	 la	 razón	pura
matemática	 se	 hallaba	 en	 el	 fundamento	 de	 toda	 racionalidad;	 los	 hombres	 de
ciencia	 aceptaban	 el	modelo	 de	 hombre	 «ilustrado»	 que	 se	 les	 proporcionaba.
Sin	embargo,	los	grandes	sabios	del	siglo	XVIII	no	se	sometieron	a	muchas	de	las
simplificaciones	que	se	les	brindaban.	Bien	al	contrario:	conforme	avanzaban	en
sus	descubrimientos,	se	 les	ofrecía	clara	e	 indudable	 la	necesidad	de	reconocer
en	Dios	 la	Causa	 primera	 y	 universal.	 Basta,	 para	 ello,	 que	 acudamos	 a	 Isaac
Newton	(1642-1722),	considerado	como	uno	de	los	científicos	más	geniales	de
todos	 los	 tiempos	y	dotado	de	admirable	capacidad	de	 síntesis.	Él	 comprendió
que,	en	su	primera	etapa,	la	ciencia	moderna	había	seguido	dos	líneas	paralelas:
una	marcada	 por	 Copérnico,	 Descartes	 y	 Galileo,	 que	 lo	 reducía	 todo	 a	 leyes
matemáticas;	 y	 la	 otra,	 por	 donde	 discurrieran	 Hooke,	 Gassendi,	 Boyle	 y
Roberval,	 que	 se	 centraba	 en	 observar	 y	 experimentar,	 obteniendo	 datos
ordenados.

En	 su	 obra	más	 importante,	 clave	 para	 entender	 el	 pensamiento	 europeo,
Principia	mathematicae	Philosophiae	naturalis	(1687),	Newton	intentaba	tender
un	puente	entre	ambas	aunque	daba	preferencia	a	las	matemáticas.	Entrando	en
el	que	habría	de	llamarse	cálculo	diferencial,	estuvo	en	condiciones	de	formular
una	«ley	de	la	gravitación	universal»,	es	decir,	que	todos	los	cuerpos	se	atraen	en
razón	 directa	 de	 sus	masas	 e	 inversa	 del	 cuadrado	 de	 las	 distancias.	Mediante
esta	fórmula	se	llega	a	la	conciencia	de	que	el	Cosmos,	salido	de	las	manos	de
Dios,	se	encuentra	a	la	vez	en	movimiento	y	en	equilibrio	perfectos.	Leibniz	no



tardaría	 en	 advertir	 que	 el	 descubrimiento	 de	Newton	obligaba	 a	 formular	 dos
preguntas	para	las	que	los	sabios	carecían	de	respuesta:	¿cuál	es	la	causa	de	que
los	cuerpos	se	atraigan?	y	¿cuál	es	 la	naturaleza	de	esa	 ley	de	 la	gravedad?	La
correspondencia	 entre	 ambos	 científicos	 importa	mucho	 a	 los	 historiadores.	El
salto	dado	por	Newton	era	de	enorme	importancia:	había	penetrado	en	la	raíz	de
la	Naturaleza	obligándola	a	revelar	su	secreto,	esa	razón	matemática	de	alcance
universal.	Al	redactar	el	prólogo	para	su	magna	obra,	Newton	afirmó	que	su	fe
en	Dios	se	había	fortalecido.

El	 éxito	 y	 la	 fama	de	Newton	 en	 los	 ambientes	 científicos	 e	 intelectuales
europeos	del	siglo	XVIII	fueron	clamorosos.	Sus	descubrimientos	tenían	la	fuerza
de	lo	sencillo	e	inteligible.	La	brecha	que	consiguió	abrir,	no	sólo	en	relación	con
los	 antecedentes	 sino	 con	 las	 otras	 culturas,	 islámica,	 oriental	 o	 china,	 fue	 tan
notable	que	Europa	se	colocó	 técnica	y	científicamente	muy	por	encima	de	 las
demás.	 Hubo	 exageraciones,	 sin	 duda,	 pero	 los	 aspectos	 positivos	 superaban
cualquier	duda.	Incluso	los	historiadores	trataron	de	acomodarse	al	nuevo	tiempo
intentando	 descubrir	 también	 leyes	 rectoras	 del	 suceder.	 Una	 de	 las
consecuencias	más	 importantes	para	 la	cultura	europea	consistió	en	suprimir	 la
distancia	que	separaba	certeza	de	evidencia.	La	ciencia	moderna	reclamaba	para
sus	descubrimientos,	como	ya	lo	había	hecho	Galileo,	la	condición	de	certeza.

Algunas	importantes	consecuencias	se	iban	a	derivar:	las	proposiciones	de
Fe	dejaron	de	ser	consideradas	como	verdades	en	absoluto	y	descendieron	hasta
el	 nivel	 de	 simples	 opiniones	 a	 las	 que	 era	 lícito	 adherirse	 o	 no.	El	Universo,
regido	por	la	razón	matemática	que	se	expresa	por	medio	de	leyes,	considerado
infinito	y	estable,	pasaba	a	ser	modelo	de	un	trazado	geométrico,	frío,	aséptico	y
con	palpitaciones,	operable	lo	mismo	que	un	ser	humano	cuando	se	le	somete	al
análisis	anatómico.	Sin	embargo,	esto	estaba	muy	lejos	de	lo	que	Newton	había
propuesto.	 Para	 el	 gran	 físico,	 ese	 orden	 que	 descubría	 y	 expresaba	mediante
leyes	 era	 precisamente	 una	 prueba	 de	 la	 existencia	 de	 Dios,	 pues	 sólo	 su
Inteligencia	 absoluta	 era	 capaz	 de	 ordenar	 una	 mathesis	 tan	 perfecta.	 La
estructura	y	diversidad	reinantes	en	el	Universo	muestran,	en	definitiva,	la	gloria
de	Dios.

Emmanuel	Kant



De	la	Universidad	de	Halle,	centro	del	pietismo,	parte	también	esa	corriente
que	conducirá	a	la	«teología	liberal».	J.	C.	Wolf	(†	1754)	pretendía	hallar	para	la
Filosofía	y	la	Teología	grados	de	certeza	semejantes	a	los	que	procura	la	ciencia.
Creyó	hallar	un	punto	de	partida	irrebatible	en	el	criterio	de	no	contradicción:	en
la	Creación,	puesto	que	es	resultado	de	la	Voluntad	divina,	tiene	que	producirse
una	correspondencia	 rigurosa	 entre	 la	 realidad	 y	 el	 pensamiento.	Los	 filósofos
deben	 hallar	 en	 la	 Lógica,	 equivalente	 de	 la	 Mecánica	 para	 la	 ciencia
experimental,	el	instrumento	que	les	permita	descubrir	leyes.

De	aquí	partiría	Kant	(1724-1804)	para	reclamar	la	revisión	o	«crítica»	de
todos	 los	 métodos	 a	 fin	 de	 hallar	 uno	 que	 pudiera	 considerarse	 verdadero	 y
definitivo.	 Educado	 en	 el	 pietismo	 e	 instalado	 en	 Königsberg,	 que	 nunca
abandonó,	 es,	 sin	 duda,	 el	 más	 importante	 de	 los	 ilustrados	 alemanes,
antecedente	 de	 Hegel	 y	 puente	 para	 el	 tránsito	 desde	 la	 Ilustración	 al
Romanticismo.	En	el	año	1793,	que	se	corresponde	con	el	del	Terror	en	París,
publicó	un	libro,	La	religión	dentro	de	los	límites	de	la	mera	razón,	que	le	atrajo
una	 seria	 advertencia	 de	 Federico	 II:	 por	 ese	 camino	 se	 vulneraban	 «muchas
doctrinas	 capitales	 de	 la	 Sagrada	 Escritura	 y	 del	 cristianismo».	 Como	 es	 bien
conocido,	las	tres	obras	más	importantes	de	Kant	son:	Crítica	de	la	razón	pura,
Crítica	 de	 la	 razón	 práctica	 y	Crítica	 del	 juicio.	 Se	 publicaron	 entre	 1781	 y
1790.

Los	 tres	 grandes	 estudios	 aparecen	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 Antiguo
Régimen	sufre	el	colapso	que	va	a	destruirlo.	Crítica,	es	decir,	 sometimiento	a
juicio,	era	lo	que	se	estaba	intentando,	como	explica	Paul	Hazard,	en	todos	 los
sectores	 de	 la	 «conciencia	 histórica	 europea».	 La	 búsqueda	 kantiana	 de	 una
relación	más	convincente	que	la	cartesiana,	entre	la	realidad	sensible	y	la	imagen
que	de	ella	se	forma	en	la	mente,	era	una	revolución	tan	importante	como	la	que
se	 estaba	 produciendo	 en	 las	 calles	 de	 París.	 Kant	 rechazaba	 el	Discurso	 del
Método:	las	cosas	existen	con	independencia	de	que	puedan	ser	pensadas.	Casi	al
final	 del	 siglo,	 cuando	 los	 cañones	 de	Napoleón	 empezaban	 a	 imponer	 su	 ley,
publicó	sus	Ideas	acerca	de	una	Historia	Universal	desde	el	punto	de	vista	de	un
ciudadano	del	mundo,	en	que	descubría	que	el	suceder	histórico	no	es	producto
únicamente	de	la	racionalidad;	las	pasiones	juegan	un	papel	más	importante	que
la	 razón	 en	 el	 comportamiento	 humano.	 Pero	 esas	 pasiones	 no	 conducen	 a	 la
destrucción	 porque,	 por	 encima	 de	 la	 voluntad	 humana,	 existe	 un	 proyecto
superior,	un	plan	de	Dios,	que	las	conduce	a	metas	muy	distintas	de	las	por	ellas
procuradas.



Afirmaba	 también	 que	 la	 moral	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 razón,	 cuando	 se
torna	 consciente	 de	 sí	 misma.	 Esto	 le	 condujo	 a	 formular	 el	 que	 llamaba
«imperativo	categórico»:	«obra	de	tal	forma	que	tu	actuación	pueda	convertirse
en	ley	universal».	La	ley	moral,	consecuencia	de	la	razón	práctica,	se	impone	a
toda	especulación	y	trasciende	al	hombre.	Los	efectos	de	tales	enseñanzas	fueron
más	 lejos	 de	 lo	 que	 el	 propio	Kant	 suponía.	 Él	 no	 dudaba	 de	 la	 existencia	 de
Dios	 y	 del	 alma,	 pero	 llegaba	 a	 este	 conocimiento	 por	 la	 vía	 del	 «imperativo
categórico»	 y	 no	 de	 la	 razón.	 ¿Qué	 ocurriría	 en	 el	 momento	 en	 que,	 por	 ese
mismo	 imperativo	 categórico,	 se	 considerara	 deseable	 una	 ley	 universal
permitiendo	la	destrucción	de	ciertos	sectores	de	la	vida	humana	o	las	relaciones
sexuales	 contrarias	 a	 la	Naturaleza?	 Por	 esa	 vía	 nuevamente	marcada,	 la	 ética
podía	incidir	en	un	relativismo	absoluto.	La	ciencia	moderna	desembocó,	en	la
segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	en	una	radical	secularización	de	la	cultura	que,	en
ritmo	creciente,	ha	llegado	hasta	nosotros.

Algunos	resultados

La	Ilustración	francesa	y	la	Aufklärung	alemana	constituyen,	en	el	proceso
histórico	europeo,	una	especie	de	afirmación	antropocéntrica,	menos	profunda	y
creadora	que	el	humanismo.	Alcanzó	a	las	cinco	naciones	de	Europa	y	también	a
la	reconstruida	comunidad	judía,	que	conoce	el	proceso	llamado	Haskalah.	Fue
el	propio	Kant	quien,	en	1784,	definió	el	fenómeno	con	sólo	dos	palabras:	sapere
aude,	 es	 decir,	 «atrévete	 a	 saber».	 Se	 produjo	 un	 avance	 científico	 notable
especialmente	 en	 aquella	 dirección	 que	 conduce	 al	 aprovechamiento	 técnico
—«ser	más	 sabios	 para	 ser	más	 ricos»,	 diría	Condorcet—	y,	 en	 consecuencia,
hacia	 el	 materialismo.	 Progresar	 se	 identifica	 con	 «tener	 más».	 Algunas
contradicciones	deben	señalarse:	mientras	se	hablaba	de	proteger	al	hombre	y	de
conservar	la	especie,	la	ciencia	estaba	proporcionando	medios	crecientes	para	la
destrucción	de	vidas.	Se	decía	que	la	perfectibilidad	del	hombre	es	ilimitada	y	se
estaba	 expulsando	 a	 Dios	 de	 los	 círculos	 del	 saber.	 Eran	 muchos	 los	 que
consideraban	que	la	religión	constituye	un	obstáculo	para	el	progreso.

Los	 protagonistas	 de	 la	 Revolución	 francesa	 llegaron	 a	 considerarse
protagonistas	de	los	ideales	ilustrados;	una	tesis	que	todavía	se	mantiene	en	muy
amplios	 sectores.	 Sin	 embargo	 los	 grandes	 ilustrados	 se	 sintieron	 cómodos
dentro	 del	 despotismo	 ilustrado	 y	 los	 que	 sobrevivieron	 a	 las	 primeras



vicisitudes	habrían	de	mostrarse,	como	Jovellanos,	horrorizados	ante	la	violencia
que	se	había	desatado.	Los	españoles	que	al	principio	miraron	con	simpatía	los
cambios	que	 se	 anunciaban	en	Francia,	 acabaron	alzándose	 contra	Napoleón	y
tratando	de	 llevar	 adelante	una	 fórmula	propia.	Otro	de	 los	grandes	 errores	de
interpretación	ha	llegado	también	hasta	nosotros:	los	hombres	de	la	Convención
dijeron	 que	 estaban	 luchando	 contra	 el	 «feudalismo»,	 desaparecido	 casi
cuatrocientos	 años	 antes.	 Marx	 recogió	 la	 definición	 y	 sus	 continuadores
aumentan	el	error	refiriéndose	a	un	«modo	de	producción	feudal»	que	nada	tiene
que	ver	con	la	realidad.

Se	 produjo,	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 una	 especie	 de
contradicción:	aquellos	sectores	que	más	se	beneficiaron	con	las	estructuras	del
Antiguo	Régimen	abrieron	 las	puertas	 a	 la	 Ilustración	que,	 en	definitiva,	 iba	 a
combatirlos	hasta	lograr	su	destrucción.	La	censura,	en	España,	trató	de	prohibir
la	 Enciclopedia,	 en	 donde	 se	 formulaban	 juicios	 muy	 negativos	 contra	 esta
nación,	 pero	 sólo	 consiguió	 favorecer	 un	 comercio	 de	 ejemplares	 en	 sectores
privados.	 Desde	 la	 terrible	 experiencia	 que	 vino	 después,	 y	 que	 le	 fue	 dado
contemplar,	Francisco	de	Goya,	que	vivió	la	guerra	en	ambos	bandos,	resumió	su
juicio	 con	 unas	 pocas	 y	 terribles	 palabras:	 «el	 sueño	 de	 la	 razón	 produce
monstruos».

Los	ilustrados	preferían	recurrir	al	término	«espíritu»	en	lugar	de	alma	para
referirse	 a	 la	 capacidad	 creativa	 del	 hombre.	 Algunos	 pensadores,	 muy	 pocos
desde	luego,	como	Helvetius	o	Diderot	en	Francia,	Tyndall	en	Inglaterra,	no	se
conformaron	con	un	simple	agnosticismo	y	aspiraron	a	implantar	un	ateísmo,	es
decir,	negativa	de	la	existencia	de	cualquier	clase	de	divinidad.	Con	el	tiempo,	el
número	de	adeptos	a	esta	corriente	 fue	aumentando.	Los	 ilustrados,	 como	más
tarde	los	movimientos	socialistas,	confiscaron	para	sí	el	término	«progreso»,	por
lo	tanto,	todo	lo	que	no	coincidía	con	sus	postulados	debía	considerarse	«rancio»
o	«retrógrado».	Como	una	consecuencia	de	dicha	actitud	hubo	que	sostener	que
los	 derechos	 y	 deberes	 en	 relación	 con	 la	 sociedad	 o	 con	 el	 prójimo	 no	 se
regulaban	 por	 medio	 de	 principios	 morales	 objetivos	 y	 superiores	 sino	 por	 la
propia	 voluntad	 colectiva	 expresada	 mediante	 convicción	 o	 consenso.	 Una
doctrina	 que	 ha	 llegado	 a	 generalizarse	 en	 Europa.	 Se	 reconocía	 a	 la	 «razón
ilustrada»	 capacidad	 superior	 e	 indiscutible,	 incluso	 sobre	 aquellos	 temas	 que
afectaban	a	la	religión.

La	Razón,	escrita	con	mayúscula,	fue	proclamada	única	fuente	de	saber;	en
medio	 de	 la	 exaltación	 revolucionaria	 se	 la	 proclamaría	 diosa,	 organizándose



incluso	una	mascarada.	Apoyándose	en	ella	se	estableció	uno	de	los	errores	más
eficaces:	 siendo	 todos	 los	 hombres	 iguales	 —ésta	 es	 una	 idea	 cristiana	 pero
relacionada	 únicamente	 con	 la	 presencia	 de	 Dios	 y	 la	 salvación—	 no	 podía
existir	entre	ellos	más	diferencia	que	la	meramente	cuantitativa:	los	más	sabios
serían	más	ricos	y	así	más	felices.	El	principio	de	justicia	que	mueve	a	tratar	a
las	 personas	 y	 a	 los	 grupos	 humanos	 según	 sus	 capacidades	 quedó	 olvidado
durante	mucho	tiempo,	iniciándose	una	divergencia	entre	países	ricos	y	pobres.
Y	de	ahí	se	extraía	también	otra	consecuencia:	la	estructura	política	o	social	que
descubrimos	como	superior	debe	ser	aplicada	en	todos	los	pueblos	sin	tener	en
cuenta	las	diferencias.

El	deísmo

Entramos	 en	 un	 tema	 de	 suma	 importancia	 que	 puede	 inducirnos	 a	 error.
Los	 ilustrados	 fueron	 acogidos	 como	 directores	 de	 opinión	 en	 los	 salones
brillantes	 que	 sostenía	 la	 aristocracia,	 valorándose	 mucho	 su	 cáustico
anticlericalismo,	 que	 venía	 envuelto	 en	 elegantes	 referencias	 a	 la	 «libertad	 de
espíritu»	 que	 es	 la	 que	 procura	 las	 «luces»	 necesarias	 a	 una	 conducta	 humana
superior.	De	 este	modo	 pudo	 calificarse	 de	 «oscurantismo»	 cualquier	 esfuerzo
para	 seguir	 afirmando	 que	 existe	 una	 relación	 entre	 el	 Universo	 creado,	 que
incluye	 al	 hombre,	 y	 la	 Trascendencia.	 La	 Ilustración	 exigía	 dar	 a	 la	 Razón
humana	 pleno	 protagonismo.	 Sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 autores	 del
movimiento	 enciclopedista	 no	 se	 inclinaban	 hacia	 el	 ateísmo,	 sino	 hacia	 el
deísmo,	 cuya	mejor	definición	encontramos	precisamente	 en	Voltaire:	 en	 lugar
de	 decir	 que	 Dios	 ha	 creado	 al	 hombre	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza,	 debemos
afirmar	 que	 es	 el	 hombre	 quien	 ha	 trazado	 una	 imagen	 de	 esa	Causa	 primera
otorgándole	su	semejanza.

El	deísmo	aparece	ya	con	claridad	en	Fontelle,	hacia	1686,	y	en	la	Historia
Natural	 de	Buffon	 (1749	 ss.),	 obra	 que	 alcanzó	 gran	 fama.	Ambos	 partían	 de
admitir	que	existe	un	Principio	o	Causa	de	la	que	todas	las	cosas	proceden,	pero
no	 es	 necesario	 sostener	 que	 trascienda	 al	Universo.	 Perdido	 en	medio	 de	 ese
Universo,	cuyas	 leyes	percibe	aunque	no	comprende,	el	hombre	ha	 recurrido	a
explicaciones	 prodigiosas	 y	 sobrenaturales	 y	 fabrica,	 en	 consecuencia,	 una
imagen	 de	Dios	 que	 responde,	 en	 efecto,	 al	 primer	 Principio.	Muy	 pronto	 esa
imagen,	 científicamente	 correcta,	 fue	 rodeada	 de	 un	 andamiaje	 de	 leyendas,



fábulas	y	dogmas	que	permiten	explicar	los	fenómenos.	La	ciencia	racional	debe
ir	 desmontando	 ese	 andamiaje,	 innecesario	 y	 hasta	 perjudicial,	 a	 fin	 de	 que
aparezca	con	objetiva	 realidad	dicho	principio.	Una	misión	que	corresponde	al
Siglo	de	las	Luces	consiste	en	proporcionar	una	explicación	racional	y	completa,
es	 decir,	 «enciclopédica»	 del	 saber	 humano,	mediante	 la	 cual	 el	 primer	Motor
será	mostrado	con	las	dimensiones	que	le	corresponden.

Son	 indudables,	 a	 este	 respecto,	 las	 relaciones	 entre	 el	 deísmo	 y	 la
Masonería	en	sus	dos	ritos,	Gran	Logia	y	Grande	Oriente.	En	la	actualidad,	esta
sociedad	secreta	se	define	a	sí	misma	como	«asociación	universal,	filantrópica,
filosófica	y	progresiva	que	procura	inculcar	en	sus	adeptos	el	amor	a	la	verdad,
el	estudio	de	la	moral	universal,	de	las	ciencias	y	de	las	artes,	los	sentimientos	de
abnegación	y	filantropía	y	la	tolerancia	religiosa»	(Truth).	También	«reconoce	y
proclama	la	armonía	de	los	mundos,	creada	y	sostenida	por	el	Gran	Arquitecto
del	 Universo,	 que	 es	 Causa	 Eterna,	 Ley	 primordial	 y	 Razón	 suprema	 de	 ese
mismo	Universo»	 (Gran	Abrines).	 Es	 fácil	 comprobar	 la	 identidad	 entre	 estos
principios	y	los	esgrimidos	desde	el	deísmo.

El	 secreto	 riguroso	 de	 que,	 desde	 el	 primer	 momento,	 se	 rodeó	 a	 la
iniciación,	 en	 especial	 en	 sus	 grados	 superiores,	 hace	muy	 difícil	 la	 tarea	 del
historiador;	 es	 poco	 lo	 que	 acerca	 de	 la	 Orden	 llega	 a	 conocer	 y	 mucho,	 en
cambio,	 lo	que	 ignora.	Las	propias	Logias	han	difundido	 leyendas	 tratando	de
demostrar	 que	 su	 doctrina	 existe	 desde	 el	 origen	 mismo	 de	 la	 humanidad,	 y
remontan	sus	fundamentos	al	arquitecto	Hiram,	que	construyó	el	primer	Templo
de	Jerusalén	y	cuyo	nombre	aparece	ya	en	la	iniciación	en	los	grados	azules.	Al
principio	 hubo	 católicos,	 incluso	 dentro	 del	 alto	 clero,	 que	 se	 sumaron	 a	 la
Masonería,	pero	el	28	de	abril	de	1738,	el	papa	Clemente	XII	declaró	incursos	en
excomunión	a	cuantos	tomaran	parte	en	los	ritos	masónicos.	Para	la	Iglesia,	era
la	propia	doctrina	adoptada	por	la	masonería	la	que	constituía	un	grave	peligro
para	 la	 fe,	 la	 más	 seria	 amenaza.	 Benedicto	 XIV,	 en	 quien	 Voltaire	 elogia	 el
espíritu	aperturista,	dedicándole	una	de	sus	obras,	Mahoma	o	el	fanatismo,	tuvo
que	reforzar	 las	prohibiciones	mediante	 la	bula	Providus	romanorum	del	14	de
marzo	 de	 1751.	 La	 condena	 de	 las	 enseñanzas	 masónicas	 no	 ha	 sido	 nunca
modificada.

Prescindiendo	ahora	de	leyendas	e	invenciones,	algunas	tan	ridículas	como
las	 que	 el	 periodista	 marsellés,	 Jogand-Pagès,	 puso	 en	 circulación	 bajo	 el
seudónimo	de	Lèo	Taxil,	a	finales	del	siglo	XIX,	es	de	gran	importancia	tratar	de
comprender	el	papel	que	 la	Masonería	ha	desempeñado	en	 la	vida	europea.	La



bula	 de	 Clemente	 XII	 indicaba	 con	 claridad	 las	 razones	 de	 que	 la	 Iglesia	 se
considerara	incompatible	con	la	Masonería	y	con	otras	sociedades	secretas,	que
retornaban	 a	 las	 antiguas	 iniciaciones	mistéricas:	 convierten	 la	 Fe	 revelada	 en
una	 simple	 elucubración	 humana.	 En	 esto	 consiste	 el	 deísmo.	 Constituye,	 en
consecuencia,	 un	 error	 gravísimo	 confundir	 a	 Dios	 con	 una	 Causa	 Primera,
Activo	Intelecto	o	Primer	Motor,	pues	Él	mismo,	como	se	reveló	a	moisés	en	el
Sinaí,	 «es»	 Absoluto,	 Personal,	 Trascendente,	 Creador	 del	 Universo	 al	 que
sostiene	por	un	acto	de	su	Voluntad,	habiendo	establecido	leyes	físicas	y	morales
que	obligan	al	hombre,	especial	objeto	del	amor	de	Dios	que,	en	consecuencia,
reclama	reciprocidad.

El	 juramento	deísta	 que	 se	 exige	 a	 los	 iniciados	 en	 casi	 todas	 las	Logias,
significa,	de	acuerdo	con	la	doctrina	de	la	Iglesia,	una	negación	de	la	Escritura	y
de	 la	Revelación.	Hubo	un	proyecto	para	suprimirlo,	a	 fin	de	dar	entrada	a	 los
ateos,	 pero	 en	 1963	 la	 Asociación	 Masónica	 Internacional	 ha	 exigido	 su
restablecimiento.	 En	 consecuencia,	 la	Masonería	 ha	 llegado	 a	 ser	 la	 principal
impulsora	de	esta	doctrina,	llevándola	por	toda	Europa	y	América.	Para	muchos
ilustrados	significaba,	como	Mozart	trataría	de	representar	en	su	ópera	La	Flauta
Mágica,	el	reino	de	la	luz	frente	a	la	Iglesia,	que	es	reina	de	la	Noche.

Algunas	consecuencias	científicas

Los	gremios	artesanales,	 las	Universidades	de	 los	Estudios	y	 los	Colegios
Mayores,	 por	 este	 orden,	 despertaron	 la	 animadversión	 de	 los	 Ilustrados.	 En
nombre	 de	 la	 fisiocracia	 se	 declaraba	 a	 los	 gremios	 enemigos	 de	 la	 libre
competencia	 que	 juzgaban	 imprescindible	 para	 la	 creación	 de	 riqueza.	 Los
revolucionarios	 franceses	 los	consideraron,	 junto	con	 la	 aristocracia	y	el	 clero,
sustentos	 fundamentales	 para	 el	 Antiguo	 Régimen,	 de	 modo	 que	 los	 hicieron
objeto	de	cruel	persecución.	La	Constitución	de	Cádiz	de	1812	ya	anunciaba	su
disolución	aunque	la	medida	no	fue	ejecutada	hasta	1840,	cinco	años	después	de
que	 se	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo	 en	 Inglaterra.	 En	 defensa	 de	 su	 tesis,	 los
fisiócratas	reclamaban	absoluta	libertad;	la	creación	de	riqueza	es	un	bien	que	no
puede	en	modo	alguno	 limitarse:	«laissez	 faire,	 laissez	passer,	 le	monde	va	de
lui-même».	 Esta	 tesis	 chocaba	 con	 uno	 de	 los	 principios	 que	 defendía	 el
cristianismo:	 los	bienes	materiales	son,	efectivamente,	«bienes»	pero	deben	ser
considerados	como	medios	y	no	como	fin.



Consecuencia	 de	 la	 Ilustración	 fueron	 otros	 dos	 principios,	 valiosos	 en	 la
vida	europea:	la	libre	competencia	que	debe	permitir	el	triunfo	de	los	mejores	y
más	aptos;	y	el	derecho	que	a	cada	persona	asiste	para	escoger	el	oficio	por	ella
preferido.	 Algo	 difícil	 de	 ejecutar.	 Con	 los	 gremios,	 desaparecieron	 algunas
cosas	importantes	como	la	calidad	del	 trabajo	—«obra	bien	hecha»,	aunque	no
sea	 rentable—	y	 la	obligación	de	 fijar	un	precio	 justo	con	 independencia	de	 la
ley	de	oferta	y	demanda	que	rige	el	mercado.	También	se	destruían	los	sistemas
de	 seguridad	 frente	 al	 infortunio	 que	 amparaban	 a	 sus	 miembros.	 Estaba
naciendo,	como	tendremos	ocasión	de	explicar,	un	nuevo	capitalismo	en	que	el
trabajo	no	es	otra	cosa	que	mercancía	que	se	compra	mediante	salario	y	se	añade
a	 los	 costos	 de	 producción.	 Las	 empresas	 podrían	 crecer	 cuanto	 quisieran,
eliminar	a	sus	rivales	cuando	les	era	posible,	y	reducir	a	los	obreros	al	nivel	de
simple	proletariado	como	denunciaría	Marx.

Los	cultivadores	de	 la	ciencia	moderna,	especialmente	en	Francia,	 Italia	y
España,	 declararon	 la	 guerra	 a	 las	 «viejas»	 Universidades.	 No	 les	 faltaron
argumentos	 de	 peso:	 en	 ellas	 se	 estaba	 impartiendo	 un	 saber	 excesivamente
especulativo.	 Hubo,	 también,	 exageraciones	 en	 éste	 y	 en	 otros	 campos.	 Se
entendía	 que	 renovar	 y	 progresar	 exigía	 la	 demolición	 de	 lo	 anterior;	 así
procedían	 los	 arquitectos	 neoclásicos	 que,	 a	 veces,	 demolieron	 obras	maestras
que	 pertenecían	 al	 por	 ellos	 denostado	 estilo	 gótico.	 Entre	 las	 dos	 soluciones
posibles	 en	 la	 cuestión	 universitaria,	 reforma	 o	 disolución,	 los	 consejeros
españoles	 de	 Carlos	 III	 escogieron	 la	 segunda.	 En	 consecuencia,	 las
Universidades	comenzaron	a	ser	clausuradas.	La	última	en	cerrar	sus	puertas	fue
la	de	Alcalá,	a	principios	del	siglo	XIX.	Las	Academias,	Institutos	y	Sociedades
sabias	que	entonces	se	crearon	no	tenían	como	objeto	fundamental	la	enseñanza
sino	la	averiguación	y	custodia	del	saber.	Fue	entonces	cuando,	tomando	como
modelo	la	Academia	militar	prusiana,	Alejandro	de	Humboldt	creó	en	Berlín	un
centro	dedicado	a	la	transmisión	del	saber;	aquí	también	se	usaba	uniforme.	Este
modelo	serviría	luego	a	Napoleón	Bonaparte	para	crear	el	Instituto	Politécnico.
En	ambos	casos	 se	 trataba	de	proporcionar	a	 la	 sociedad	 los	expertos	que	ésta
necesitaba	en	todos	los	campos	del	saber.

La	Universidades	que	sobrevivían	—el	cierre	español	no	fue	tampoco	muy
duradero—,	 las	Sociedades	eruditas	y	 los	 Institutos,	que	no	 reclamaban	de	 sus
alumnos	 títulos	 de	 nobleza,	 permitieron	 a	 la	 burguesía	 ejecutar	 esa	 vasta
operación	que	consiste	en	la	toma	del	poder	social.	Una	nueva	aristocracia,	la	del
talento	 y	 el	 éxito	 en	 los	 negocios,	 bien	 vestida	 y	 excelentemente	 alojada	 se



preparaba	para	sustituir	a	la	de	sangre.	Esta	burguesía,	que	irrumpe	con	fuerza	en
el	 siglo	 XVIII,	 no	 estaba	 relacionada	 con	 los	 oficios	 ciudadanos	 ni	 con	 los
gremios:	 se	 instala	 en	 los	 negocios	 y	 promueve	 numerosos	 abogados	 y
especialistas	en	profesiones	liberales	como	la	medicina.	Sus	ideales,	honestidad,
laboriosidad	 y	 ahorro,	 sustituían	 a	 los	 que	 imperaban	 con	 el	 predominio	 de	 la
nobleza.	 Bajo	 el	 despotismo	 ilustrado	 ya	 alcanzaron	 sectores	 importantes	 de
poder.	 Seguían	 siendo	 miembros	 del	 «tercer	 estado»	 y	 su	 presencia	 de
«parvenus»	 daba	 origen	 a	 burlas	 como	 las	 que	 hallamos	 en	 Le	 bourgeois
gentilhomme	de	Molière,	que	tanto	divertían	a	su	público.

Los	impulsos	de	la	burguesía

Un	profundo	cambio	social	se	detecta,	en	consecuencia,	a	lo	largo	del	siglo
XVIII:	los	burgueses,	a	los	que	se	unían	muchos	miembros	de	la	pequeña	nobleza,
introducidos	 profesionalmente	 en	 el	 campo	 del	Derecho,	 eran	 considerados	 ya
como	los	que	poseían	capacidad	y	experiencia	suficientes	para	manejar	los	cada
vez	 más	 complicados	 hilos	 de	 la	 Administración	 pública.	 Las	 líneas	 de
separación	entre	los	estamentos	no	eran	tan	rigurosas	como	a	veces	imaginamos:
miembros	 de	 la	 burguesía	 conseguían	 insertarse	 en	 la	 nobleza,	 bien	mediante
matrimonios	que	aportaban	caudales	para	el	 sostenimiento	de	un	 linaje,	o	bien
logrando	del	rey,	a	fuerza	de	servicios,	la	concesión	de	un	título.	Estos	títulos	no
señalaban	 señoríos	 jurisdiccionales.	Campomanes	 fue,	 en	España,	 conde	de	 su
propio	 apellido	 que	 coincide	 con	 el	 nombre	 de	 una	 verde	 villa	 asturiana.	 La
burguesía	de	este	modo	promocionada	conservaba	intactos	sus	ideales.

En	 algunos	 de	 los	 reinos	 europeos,	 especialmente	 Inglaterra	 y	España,	 se
estaba	produciendo	un	cambio	de	mentalidad	en	la	propia	nobleza;	lo	importante
no	 era	 el	 nivel	 del	 linaje	 sino	 la	 conducta,	 esa	 que	 se	 describe	 precisamente
como	«noble».	No	parecía	mal	a	quienes	compartían	esta	manera	de	pensar,	 la
disolución	 de	 los	 vínculos	 que	 ligaban	 a	 los	 señoríos,	 convirtiendo	 éstos	 en
bienes	materiales	negociables.	Frente	al	espíritu	de	aventura,	propio	del	hidalgo,
se	presentaba	la	seguridad	prudente	y	el	equilibrio	en	el	comportamiento;	frente
a	 la	 prodigalidad	 surgía	 la	 virtud	 del	 ahorro;	 contraer	 deudas	 comenzó	 a
considerarse	 contrario	 a	 la	 dignidad	 de	 la	 persona.	 Ante	 todo	 se	 situaba	 la
familia;	ella	era	célula	esencial	para	la	convivencia	y	la	ordenación	económica.



Apartándose	 en	 gran	 medida	 de	 la	 conciencia	 de	 linaje	 que	 seguía
poseyendo	 la	 nobleza,	 esta	 nueva	 sociedad	 hacía	 del	 matrimonio,	 los	 hijos	 y
demás	parientes	acogidos	el	gran	vehículo,	bien	patrimonial.	El	negocio	no	era
concebido	 como	 un	 mero	 instrumento	 para	 obtener	 ganancia	 sino	 como	 un
medio	 de	 vida	 estable,	 plataforma	 para	 la	 familia.	 Si	 disponía	 de	 suficiente
capital,	 el	 burgués	 prefería	 convertirse	 en	 «rentista»,	 situándolo	 en	 empresas
seguras	 que	 le	 garantizasen	 ingresos	 suficientes.	 Para	 aquellos	 que,	 desde	 el
tercer	estado,	alcanzaban	puestos	de	 responsabilidad,	 los	nobles	comenzaban	a
ser	considerados	como	una	especie	de	«zánganos»	que,	por	herencia,	disfrutaban
de	 una	 condición	 social	 que	 a	 ellos,	 los	 «virtuosos»,	 debía	 preferentemente
pertenecer.	 La	 palabra	 virtuoso	 será	 ampliamente	 empleada	 durante	 la
Revolución.

El	espíritu	de	las	leyes

Los	 pensadores	 de	 la	 Ilustración,	 al	 abandonar	 la	 referencia	 a	 un	 orden
moral	superior	al	que	el	poder	político	debía	someterse,	tuvieron	que	preguntarse
seriamente	en	qué	consiste	 la	 libertad.	No	bastaba	con	referirla	al	 individuo	ya
que	la	realidad	social	se	presentaba	de	forma	muy	compleja.	Entre	las	respuestas
que	 se	 ofrecieron,	 ninguna	 tuvo	 tanta	 importancia	 como	 la	 de	 Carlos	 Luis
Secondat,	barón	de	Montesquieu	(1689-1755)	que,	en	1748,	publicó	El	espíritu
de	las	Leyes	cuya	influencia	positiva	ha	llegado	hasta	nosotros.	Se	pronunciaba
contra	 dos	 excesos	 que	 se	 habían	 manifestado:	 el	 del	 absolutismo	 y	 el	 del
racionalismo.	Partía	del	hecho	de	que	no	nos	es	dado	contemplar	al	hombre	en
un	 «estado	 de	 naturaleza»	 como	 algunos	 filósofos	 pretendían,	 pues	 le
encontramos	siempre	formando	parte	de	una	sociedad,	y	sujeto	a	unas	leyes	que
no	son	simples	mandatos	arbitrarios	de	un	legislador	sino	«relaciones	necesarias
que	 se	 derivan	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas»;	 en	 otras	 palabras,	 son	 fruto	 del
suceder	histórico.

El	término	leyes	cobra	en	Montesquieu	una	nueva	dimensión,	semejante	a
instituciones	o	usos;	ellas	son	las	que	nos	permiten	descubrir	la	identidad	social
de	 cada	 pueblo.	 Tomadas	 en	 conjunto,	 nos	 revelan	 cuál	 es	 el	 «espíritu	 de	 las
naciones»,	es	decir,	la	forma	en	que	éstas	se	manifiestan	históricamente.	Entran
en	 ellas	 factores	 que	 son	 permanentes,	 pero	 también	 otros	 que	 podemos
considerar	cambiantes	ya	que	necesitan	acomodarse	a	 la	coyuntura	del	 tiempo.



De	 modo	 que	 si	 modificamos	 «las	 leyes»	—se	 entiende	 mejor	 si	 decimos	 el
orden	 de	 valores—	 también	 modificaremos	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos.	 La
justicia,	 en	cada	 sociedad,	 se	 identifica	con	aquello	que,	a	 juicio	de	quienes	 la
gobiernan,	 resulta	más	 conveniente	para	 ella.	Existen	 tres	 formas	de	gobierno:
Monarquía,	República	y	Despotismo.	No	calificaba	negativamente	a	este	último
que,	 en	 su	 doctrina,	 no	 aparece	 como	 tiranía	 o	 arbitrariedad	 sino	 como	 poder
fuerte,	autoritario.	Era	el	modelo	que	los	reyes	de	Prusia	y	los	de	España	habían
asumido,	 manteniéndose	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 legitimidad.	 La	 forma	 de
Estado	 republicana	 sólo	 se	 acomoda,	 a	 su	 juicio,	 a	 sociedades	 pequeñas,	 en
donde	 los	 ciudadanos	 pueden	 compartir	 soberanía.	 La	Monarquía	 es	 adecuada
para	 sociedades	mayores,	 en	donde	 las	 leyes	 se	 aplican	mediante	 «canales	 por
donde	 discurre	 el	 poder».	 El	 despotismo	 corresponde	 a	 los	 Imperios	 más
extensos,	en	donde	el	que	gobierna	trata	a	sus	súbditos	como	meros	objetos.

Montesquieu,	en	consecuencia,	no	recomendaba	ninguna	forma	de	Estado,
ya	que	ésta	debe	acomodarse	a	las	dimensiones	de	la	sociedad.	Lo	que	pretendía
era	 demostrar	 que,	 en	 todas	 ellas,	 es	 imprescindible	 que	 se	 den	 las	 seis
condiciones	que	aseguran,	dentro	de	un	orden,	la	justicia:

1.	Separación	entre	los	tres	poderes,	ejecutivo,	legislativo	y	judicial.	Creyó
que	esto	se	estaba	dando	en	el	Reino	Unido,	y	no	hizo	mención	a	los	precedentes
que	 presentaba	 la	 Monarquía	 española.	 Para	 los	 franceses	 de	 su	 tiempo	 no
constituía	un	ejemplo	digno	de	consideración.

2.	Respeto	y	apoyo	a	las	sociedades	intermedias	—familias,	corporaciones,
empresas,	etc.—	porque	están	dotadas	de	propia	identidad.

3.	Descentralización	de	todos	los	órganos	ejecutivos	y	de	gobierno,	ya	que
es	 necesario	 que	 se	 encuentren	 próximos	 a	 los	 ciudadanos.	 La	 lejanía	 del
administrador	provoca	desconocimiento	de	los	problemas	y	esclerosis.

4.	 Buenas	 costumbres,	 esto	 es,	 observación	 de	 las	 normas	 morales	 que
proporciona	la	religión.	Para	Montesquieu	las	Iglesias	son	elementos	esenciales
para	el	buen	gobierno	ya	que	no	basta	con	evitar	el	mal,	como	se	hace	desde	el
poder,	sino	que	es	necesario	construir	el	bien.	Los	Gobiernos	tienen,	en	el	orden
moral,	un	papel	supletorio.

5.	Libertad	personal	que	se	halla	referida	a	la	propiedad	y	al	modo	de	vida.
Montesquieu	consideraba	obligación	de	 los	Gobiernos	respetar,	en	su	variedad,
ese	modo	de	vida	de	los	ciudadanos.

6.	 Finalmente	 aquello	 que	 él	 llamaba	 el	 éthos,	 es	 decir	 el	 conjunto	 de



normas	 a	que	deben	 acomodarse	 los	Gobiernos	 en	 sus	 relaciones	 recíprocas	y,
también,	en	las	que	afectan	a	sus	propios	súbditos	y	a	los	ajenos.

Puede	 decirse,	 pues,	 que	 antes	 de	 que	 se	 cumpliera	 la	 primera	mitad	 del
siglo	XVIII,	Montesquieu	 estaba	 poniendo	 el	 primer	 fundamento	 para	 la	 futura
democracia	europea,	pero	su	fórmula	se	hallaba	más	en	línea	con	la	que	Salvador
de	Madariaga	calificaría	de	órganica	que	con	la	individualizadora	que	al	final	ha
triunfado.	Su	noción	de	pueblo	estaba	en	línea	con	la	definición	de	pueblo	hecha
por	Santo	Tomás,	es	decir,	suma	de	organismos	sociales.	Se	distanciaba	de	él,	sin
embargo,	en	su	noción	de	libertad,	más	próxima	a	la	independencia	que	al	libre
albedrío.

La	 consecuencia	 última	 de	 esta	 definición	 cuantitativa	 de	 la	 libertad	 la
extraerían,	 por	 etapas,	Voltaire	 y	Condorcet:	 el	 crecimiento	 por	 vía	 de	 ciencia
proporciona	riqueza	y	ésta,	a	su	vez,	 felicidad.	Rousseau,	en	cambio,	 invertiría
los	 términos:	 el	 hombre,	 en	 estado	 natural	 es,	 por	 esencia,	 bueno,	 y	 es	 la
sociedad	quien	lo	corrompe.

Enciclopedismo

Cada	una	de	las	cinco	naciones	de	Europa	construyó	su	propio	modelo	de
Ilustración;	 por	 eso,	 además	 de	 los	 importantes	 rasgos	 comunes,	 podemos
establecer	 también	 diferencias.	 El	 mejor	 conocido	 y	 más	 influyente	 fue	 el
francés,	incardinado	en	ese	esfuerzo	de	síntesis	de	todos	los	conocimientos	que,
entre	 1751	 y	 1765,	 ejecutaron	 Diderot	 y	 D’Alembert	 y	 que	 llamaron
Enciclopedia.	Un	esfuerzo	que	se	multiplicaría	posteriormente	bajo	la	forma	de
diccionarios	 enciclopédicos.	 Cada	 artículo	 fue	 encargado	 a	 un	 renombrado
especialista,	 moviéndose	 siempre	 en	 cierta	 unidad	 de	 pensamiento:	 debía
producir	 un	 texto	 claro	 y	 asequible	 a	 cualquier	 lector	 de	mediana	 cultura.	 En
adelante	 el	 calificativo	 «enciclopedista»	 se	 utilizará	 para	 señalar	 un	 modo	 de
pensar	 agnóstico,	 aunque	 no	 necesariamente	 ateo,	 ligeramente	 pesimista	 en
relación	 con	 la	 persona	 humana,	 liberal	 en	 los	 términos	 y	 racional	 en	 la
exposición.	Algunos	de	sus	miembros,	pocos,	se	declararon	ateos,	pero	la	norma
seguida	 era	 explicar	 las	 cosas	 «como	 si	 Dios	 no	 existiese»,	 nada	 más.
Predominaban	entre	los	autores	los	que	abrazaban	el	deísmo.



A	 finales	 del	 siglo	XVIII,	 coincidiendo	 con	 la	 remontada	 que	 significaría
Napoleón,	se	aceptó	como	indudable	la	visión	del	Universo	dada	por	Laplace	en
su	 Exposición	 del	 sistema	 del	 mundo	 (1796):	 infinito	 y,	 en	 consecuencia,
estático,	se	mantiene	interiormente	en	equilibrio	gracias	a	la	ley	de	la	gravitación
universal.	Pero	un	Universo	infinito	puede	explicarse	por	sí	mismo	sin	necesidad
de	 recurrir	 a	 Dios.	 Las	 investigaciones	 posteriores	 han	 demostrado	 que	 esa
doctrina	 es	 absolutamente	 errónea:	 el	Universo	 ha	 comenzado,	 al	 parecer,	 con
una	gran	 explosión	que	generó	materia	 de	 la	 energía	—lo	que	 coincide	 con	 la
Biblia	 cuando	 dice	 que	 en	 el	 principio	 estaba	 la	 luz—,	 es	 finito	 y,
probablemente,	 se	 halla	 todavía	 en	 expansión.	 Pero	 la	 teoría	 de	 Laplace	 se
comentaba	con	una	especie	de	axioma	elaborado	por	Lavoisier	en	su	Tratado	de
Química	(1789):	la	materia	no	se	crea	ni	se	destruye;	simplemente	se	transforma.
Como	 ya	 indicamos,	 la	Enciclopedia	 contenía	 artículos	 gravemente	 injuriosos
contra	España,	falsos.	Por	eso	Fernando	VI	se	vio	obligado	a	prohibirla.

En	 Alemania	 la	 Ilustración	 (Aufklärung)	 tuvo	 una	 doble	 vertiente,
filosófica,	 que	 fue	 preparando	 la	 llegada	 al	 Idealismo,	 y	 artística,	 con	 el
descubrimiento	de	los	sentimientos	que	conducen	al	Romanticismo.	Fueron	años
de	 evidente	 progreso	 en	 aquel	 espacio,	 que	 estaba	 políticamente	 disgregado:
Wolff	continúa	la	obra	de	Leibniz;	Baumgarten	hace	de	la	Estética	una	doctrina
filosófica	 independiente;	 Winckelmann	 descubre	 nuevos	 valores	 en	 la
Antigüedad	 clásica;	 Justus	 Möser	 y	 Herder	 ponen	 en	 marcha	 la	 nueva
investigación	histórica;	y	Lessing	funda	la	Filología.

Pero	 es	 en	 la	 creación	 artística	 donde	 destaca	 el	 espíritu	 alemán.	 Basta
mencionar	 a	 Hölderlin,	 Goethe,	 Schiller,	 Haydn,	 Mozart	 y,	 en	 la	 cumbre,	 a
Beethoven,	 que	 presenciará	 el	 tránsito	 entre	 siglos.	 Europa	 estaba	 registrando
cierta	 fatiga	 en	 las	 artes	 plásticas	 como	 consecuencia	 de	 un	 excesivo
academicismo.	Sin	embargo,	es	preciso	destacar	que	el	tiempo	de	la	Ilustración
ha	 legado	 a	Europa	 uno	 de	 sus	 tesoros	más	 valiosos:	 la	música	 sinfónica	 y	 la
ópera,	arte	total,	que	combina	sonido,	color	y	movimiento.

Entre	otras	muchas	cosas	descubrimos	 también	que	se	produjo	una	honda
crisis	 en	 la	 conciencia	 histórica,	 que	 Paul	 Hazar	 sitúa	 entre	 1680	 y	 1715,
explicándola	 con	 estas	 palabras	 que	 aluden	 a	 la	 significación	 del	 cristianismo:
«la	mayoría	 de	 los	 franceses	 pensaba	 como	Bossuet	 y,	 de	 repente,	 se	 ponen	 a
pensar	 como	Voltaire».	Muchas	 cosas	 habían	 sucedido,	 en	 efecto;	 entre	 otras,
aquella	 cuya	 responsabilidad	 corresponde	 a	Bossuet,	 pues	 el	 cristianismo,	 que
durante	 siglos	 informó	 la	 conciencia	 de	 Europa,	 era	 por	 él	 explicado	 como



providencia	 que	 ha	 permitido	 establecer	 la	 plataforma	 de	 la	 Monarquía	 de
Francia.	 En	 adelante	 cualquier	 ataque	 a	 la	Monarquía	 y	 a	 su	 sistema	 absoluto
afectaría	también	a	la	Iglesia	y,	en	definitiva,	a	la	fe.	Ni	el	regalismo,	que	hacía
de	ella	un	instrumento	del	Estado,	ni	el	racionalismo	que	trataba	de	someter	las
verdades	 de	 la	 fe	 a	 los	 dictados	 de	 la	 razón,	mostraron	 la	menor	 intención	 de
detenerse	 en	 su	 camino.	 En	 el	 Diccionario	 histórico-crítico	 de	 P.	 Bayle,
comenzado	a	publicar	 en	1701,	 todas	 las	 verdades	de	 fe	 aparecen	 rebajadas	al
nivel	de	simples	elucubraciones,	producto	de	la	mente	humana.

El	papel	de	Voltaire

La	ciencia	moderna	se	inclinaba	a	establecer	otra	clase	de	dogmatismo:	2	+
2	son	4	y	no	puede	ser	de	otra	forma.	Parecía	tan	clara	la	constatación	de	lo	que
los	sentidos	y	la	experiencia	proporcionan	que	se	trató	de	someter	a	ella	también
la	Biblia	como	Galileo	pretendía.	Pero	 los	 jueces	que	se	enfrentaron	al	 famoso
físico,	 tampoco	 tuvieron	 en	 cuenta	 que	 la	 Escritura	 se	 vale	 de	 expresiones
comprensibles	para	la	experiencia	del	lector:	no	quiere	decir	que	la	Creación	sea
producto	 de	 seis	 días	 de	 veinticuatro	 horas.	 Tampoco	 debemos	 buscar
materialmente	la	«posada	del	buen	samaritano».	Sin	embargo	la	mayor	parte	de
los	 ilustrados,	partiendo	del	dogmatismo	científico	 llegaban	a	 la	 conclusión	de
que	 no	 era	 posible	 explicar	 el	 prodigioso	 orden	 matemático	 que	 existe	 en	 el
Universo	sin	 recurrir	a	 la	Causa	primera.	Variaban	mucho	a	 la	hora	de	atribuir
calidades	y	funciones	a	ese	primer	Motor.

Todo	esto	debe	 tenerse	en	cuenta	para	explicar	el	grado	de	 influencia	que
llegó	a	cobrar	Francisco	de	Arouet,	 llamado	Voltaire	(1694-1778),	en	todos	los
países	de	Europa.	En	él	resulta	más	importante	el	espíritu	cáustico	con	que	sabía
exponer	su	pensamiento	que	la	profundidad	de	éste.	Su	pluma,	muy	brillante,	le
convirtió	en	el	intelectual	más	elogiado	de	su	tiempo.	La	existencia	de	una	Causa
primera	le	parecía	verdad	indiscutible.	De	ella	tenía	que	proceder,	además	de	la
razón	matemática	señalada	por	Descartes,	la	razón	moral	que	permite	distinguir
entre	lo	justo	y	lo	injusto.	Esa	doble	racionalidad	es	capaz	de	desarrollarse	y	en
eso	consiste	precisamente	el	progreso.

La	 Historia,	 según	 Voltaire,	 nos	 demuestra	 cómo	 el	 progreso,	 que	 es
precisamente	ese	doble	desarrollo,	conquista	para	el	ser	humano	dosis	cada	vez
mayores	 de	 libertad.	 Manifestaba,	 al	 respecto,	 una	 especie	 de	 exagerado



optimismo:	el	progreso	de	la	humanidad	es	ilimitado;	el	pensamiento	filosófico,
los	 conocimientos	 científicos	 y	 la	 invención	 de	 nuevos	 instrumentos	 útiles
continuarán	sin	que	pueda	señalarse	ningún	límite	o	barrera.	Este	optimismo	es
precisamente	el	que	trata	de	explicar	en	su	Ensayo	acerca	de	las	costumbres	y	el
espíritu	de	las	naciones	(1756),	que	apareció	cuando	todavía	Voltaire	mantenía
alguna	 clase	 de	 relaciones	 con	 la	 Iglesia	 católica.	 En	 los	 años	 siguientes,	 el
desvío	 hacia	 esa	 misma	 Iglesia	 fue	 creciendo	 hasta	 convertirse	 en	 verdadero
odio.	 Cuando	 Clemente	 XIII,	 en	 1759,	 se	 vio	 obligado	 a	 condenar	 la
Enciclopedia	 por	 los	 fuertes	 ataques	 que	 se	 lanzaban	 contra	 la	 fe,	 Voltaire	 se
revolvió:	fue	entonces	cuando	calificó	a	la	Iglesia	de	«infame»	y	preconizó	una
especie	de	cruzada	para	destruirla:	«écrassez	l’infame».

Equivocadamente	creyó	que	la	doctrina	que	Bossuet	elaborara	en	torno	a	la
Providencia	coincidía	punto	por	punto	con	la	fe	de	la	Iglesia	y,	para	combatirla,
trató	de	establecer	una	nueva	rama	del	pensamiento	a	la	que	llamó	Filosofía	de	la
Historia:	 trataba	 de	 explicar	 el	 suceder	 como	 una	 marcha	 inexorable	 y	 sin
interrupción,	de	Oriente	hacia	Occidente.	Como	no	era	un	experto	en	Historia	—
dependía	 de	 sus	 no	muchas	 lecturas—	 pudo	 decir	 que	 la	 civilización	 humana
había	 tenido	 su	comienzo	en	China	y,	 en	 su	marcha	hacia	 el	oeste	 llegaba	por
ahora	a	Francia	y	a	la	Ilustración.	Luego	volvía	sus	energías	contra	Leibniz	y	su
tesis	de	que	todas	las	cosas	han	sido	creadas	para	un	fin,	explicable	desde	ellas
mismas.	Acudía	a	uno	de	sus	rasgos	esenciales	de	sarcasmo:	en	efecto,	decía,	las
narices	han	sido	creadas	para	llevar	gafas	y	los	pies	para	llevar	zapatos.	Recurrió
a	dos	personajes	de	ficción,	Micromegas,	procedente	del	espacio	exterior,	casi	un
antecedente	de	nuestro	fílmico	ET,	y	Cándido,	ingenuo	buscador	de	una	verdad
trascendente.	 La	 conclusión	 era	 dramática.	 Tras	 un	 largo	 recorrido	 por
experiencias	 religiosas	 fracasadas,	 un	 derviche	 conduce	 a	 Cándido	 a
Constantinopla	 para	 escuchar	 la	 desoladora	 respuesta:	 «¿qué	 se	 te	 da	 a	 ti	 que
exista	el	bien	o	el	mal?	Cuando	el	Sultán	envía	un	barco	a	Egipto,	¿se	preocupa
de	 la	 suerte	 de	 las	 ratas	 que	 van	 a	 bordo?».	 Y	 propone	 un	 único	 remedio:
«cultiva	tu	jardín».

Los	 ilustrados,	 en	 general,	 consideraron	 que	 el	 sometimiento	 a	 preceptos
doctrinales	religiosos	era	signo	de	debilidad;	ellos	eran	«espíritus	fuertes»	y,	por
eso,	gustaban	de	autocalificarse	de	«librepensadores».	Debe	advertirse	que	desde
este	momento	se	estableció	una	fuerte	diferencia	entre	la	evolución	americana	y
la	 europea.	 La	 Constitución	 de	 los	 Estados	 Unidos	 comienza	 recordando	 que
«Dios	ha	hecho	a	los	hombres,	libres,	iguales,	etc.»	mientras	que	las	establecidas



en	Europa	después	de	1789	apostarán	por	 la	no	confesionalidad.	Por	su	propia
naturaleza,	 la	 Ilustración	 se	 presenta	 como	un	gran	movimiento	 elitista	 ya	que
las	 grandes	 masas	 de	 población	 en	 el	 siglo	 XVIII	 permanecían	 dentro	 de	 las
estructuras	 religiosas.	 Esta	 situación	 impacientaba	 a	 los	 librepensadores	 y	 nos
explica	 la	 dureza	 de	 la	 persecución	 contra	 el	 clero	 en	 los	 movimientos
revolucionarios.

El	problema	de	la	felicidad

Los	 ilustrados,	 lo	 mismo	 que	 la	Masonería,	 invocaban	 con	 frecuencia	 la
«filantropía»	 como	 un	 sustituto	 de	 la	 caridad	 cristiana.	 No	 se	 mostraron
contrarios	 a	 la	 monarquía	 absoluta	 porque	 se	 creían	 en	 condiciones	 de
desarrollarla.	Más	aún:	estaban	convencidos	de	que	se	necesitaba	contar	con	un
poder	fuerte	cuando	se	trataba	de	educar	al	pueblo	en	las	«luces».	Para	Voltaire	y
cuantos	pensaban	como	él,	déspotas	del	tipo	de	Federico	II	y	Catalina	de	Rusia
eran	«benéficos»	porque	ayudaban	a	 la	difusión	y	 triunfo	de	 todas	estas	 ideas.
Hemos	señalado	como,	desde	una	fecha	que	podemos	situar	en	torno	a	1740,	se
inició	 el	 desarrollo	 del	 despotismo	 ilustrado.	 Cubre	 medio	 siglo
aproximadamente.	 Aportó	 una	 verdadera	 fiebre	 de	 reformas,	 construcciones	 y
cambios	que	 se	 justificaban	a	 sí	mismos	como	una	búsqueda	de	 felicidad	para
sus	pueblos.

La	 abundante	 documentación	 de	 que	 disponemos	 nos	 permite	 destacar
especialmente	tres	aspectos:

—	La	centralización	administrativa	que	se	presentaba	como	muy	deseable
por	 cuanto	 racionalizaba	 y	 simplificaba	 las	 relaciones	 entre	 el	 poder	 y	 los
súbditos	 haciendo	 más	 difícil	 la	 corrupción.	 Honestidad	 es	 una	 de	 las
características	que	más	se	señalan	en	la	época	de	Carlos	III.

—	La	enseñanza	debía	volcarse	especialmente	en	los	aspectos	técnicos,	ya
que	 se	 trataba	de	disponer	 de	buenos	 instrumentos.	La	Escuela	 de	Cádiz	 tenía
que	proporcionar	ante	 todo	cirujanos	para	 la	Armada,	y	el	 Instituto	creado	por
Jovellanos	en	Gijón,	buenos	marinos	para	el	comercio.

—	Se	establecía	una	especie	de	coincidencia	entre	la	felicidad	y	la	riqueza,
tanto	la	individual	como	la	colectiva.



Desde	esta	perspectiva,	la	política	podía	ser	considerada	también	como	una
ciencia:	Politikwissenschaft	 se	dijo	 en	Prusia,	Political	Economy	 en	 Inglaterra.
Una	de	sus	bases	fundamentales	debía	estar	en	la	supresión	de	obstáculos	para	la
libre	creatividad	y	la	competencia.	El	rey	no	podía	limitarse	a	ser	un	árbitro	que
asegura	 el	 cumplimiento	 de	 las	 leyes,	 sino	 que	 debía	 convertirse	 en	 el
protagonista	de	las	reformas	que	deben	asegurar	el	progreso.	Esto	no	podía	ser
duradero.	 Inglaterra,	desde	 la	«gloriosa	revolución»	de	1688,	estaba	ensayando
un	sistema	muy	distinto	que	reducía	al	monarca	a	la	función	de	reinar	dejando	a
los	ministros	el	peso	y	la	responsabilidad	del	poder.	Las	revoluciones,	 tanto	en
América	como	en	Europa,	llegarían	a	la	conclusión	de	que	la	figura	del	monarca
ya	no	resultaba	necesaria,	pero	dejarían	en	pie	la	necesidad	de	asignar	a	la	propia
«res	publica»	la	tarea	de	procurar	«la	felicidad	para	el	mayor	número	posible	de
súbditos».	La	palabra	felicidad	ya	nada	tenía	que	ver	con	postulados	religiosos;
indicaba	 la	 consecución	 del	 bienestar,	 lo	 que	 obligaba	 a	 identificarla	 con	 la
riqueza.	 Las	 ciencias	 naturales	 estaban	 descubriendo	 y	 ahondando	 en	 la
evolución	 de	 los	 seres	 vivos;	 el	mismo	 criterio	 aplicaban	 los	 pensadores	 a	 las
sociedades,	 si	 bien	para	 ellos,	 evolución	 significaba	progreso,	 encaminamiento
hacia	 la	 madurez,	 con	 una	 diferencia.	 A	 través	 del	 tiempo	 —se	 dijo—,	 la
humanidad	progresa	sin	descanso	ya	que	la	«perfectibilidad	de	la	mente	humana
es	 ilimitada».	 Bastaba,	 en	 consecuencia,	 con	 remover	 obstáculos.	 Se	 añadía
también	 que	 los	 problemas	 que	 pudieran	 surgir	 como	 consecuencia	 de	 la
racionalidad	y	la	libertad	se	resuelven	con	mayores	dosis	de	una	y	otra.

En	la	práctica,	¿cómo	conseguir	que	un	mayor	número	de	hombres	llegue	a
la	 felicidad	 del	 bienestar?	 La	 respuesta	 parecía	 clara:	 elevando	 el	 nivel	 de
educación.	 Por	 eso	 la	 tarea	 que	 a	 sí	 mismo	 se	 había	 señalado	 el	 Despotismo
ilustrado	consistía	en	sustituir	instrumentos	juzgados	obsoletos	por	otros	nuevos,
multiplicando	el	número	de	estos	últimos.	El	ideal	de	los	humanistas	del	siglo	XV
había	 sido	 formar;	 el	 de	 los	 ilustrados	 consiste	 en	 instruir,	 ya	 que	 estaban
convencidos	 de	 que	 en	 esa	 instrucción	 se	 hallaba	 la	 clave	 del	 progreso.	 Se
consiguieron,	 desde	 entonces,	 y	 con	 mayor	 velocidad,	 avances	 decisivos	 en
ciencia	y	tecnología	sin	pensar	en	algunos	de	los	efectos	no	deseados,	como	el
incremento	vertiginoso	en	las	víctimas	de	las	guerras	o	el	distanciamiento	entre
países	 ricos	 y	 pobres.	 La	 Geografía	 y	 la	 Botánica	 fueron	 las	 primeras	 que
registraron	 pasos	 de	 gigante.	 El	 siglo	XVIII	 es	 el	 de	 las	 grandes	 exploraciones



sistemáticas,	un	verdadero	redescubrimiento	de	América,	a	través	de	viajes	que
cubrieron	también	el	Pacífico,	levantándose	mapas	de	extraordinaria	precisión	y
claridad.

Lentamente,	 a	medida	 que	 la	 religión	 era	 desplazada	 a	 los	 rincones	 de	 la
conciencia	 individual,	 se	 modificaban	 también	 las	 costumbres	 de	 la	 sociedad
europea.	 La	 noción	 de	 pecado	 comenzó	 a	 perder	 vigencia,	 cobrándola,	 en
cambio,	 la	 de	 utilidad.	Una	 de	 las	modificaciones	 en	 el	 orden	 de	 valores,	 que
afectaba	a	 las	costumbres,	consistió	en	declarar	que	la	riqueza	es	un	bien	en	sí
misma	y	no	un	simple	instrumento	del	que	se	debe	usar	para	crear	el	bien	social.
Por	 eso	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 las	 revoluciones	 europeas	 hayan	 conducido	 a
dolorosos	 y	 aun	 terribles	 fracasos;	 partían	 de	 supuestos	 y	 metas	 que	 no
responden	a	la	realidad.	La	francesa	desembocó	en	el	Imperio	napoleónico,	que
causó	un	elevado	número	de	víctimas	y	sufrimientos	 incontables	a	poblaciones
sometidas	a	la	ocupación	militar.	La	emancipación	que	entonces	se	ofreció	a	los
judíos	 provocaría	 ondas	 terribles	 de	 antisemitismo,	 antes	 de	 que	 se	 alcanzara,
contra	todo	evento,	la	solución	correcta	de	devolverles	una	tierra.

Rousseau	y	la	«voluntad	general»

Los	 reyes	 de	Francia,	 de	Prusia	 o	 de	España	 se	 consideraban	 plenamente
identificados	con	el	Estado.	Se	habían	borrado	las	distancias	entre	Casa	y	Corte
y	 todos	 los	 servicios	que	del	monarca	dependían	pasaron	a	 ser	Administración
pública;	pero	ahora	los	ministros	se	consideraban	más	vinculados	al	Estado	que	a
la	 persona	 de	 su	 soberano.	 Es	 difícil	 explicar	 el	 tono	 de	 las	 relaciones	 entre
Necker	 y	 Luis	 XVI,	 personas	 ambas	 que	 estuvieron	 dotadas	 de	 gran	 calidad
moral.	La	razón	de	Estado,	al	asignarse	con	prioridad	la	búsqueda	de	la	felicidad
de	los	súbditos,	asumía	todas	las	competencias	y	reclamaba	absoluto	derecho	a
decidir	 lo	 que	 era	 o	 no	 conveniente	 para	 los	 ciudadanos,	 justo	 o	 injusto,
verdadero	o	falso.	Todo	ello	comenzó	a	suscitar	un	enfrentamiento	con	la	Iglesia,
que	despertaba	de	engaños.	El	largo	pontificado	de	Pío	VI	fue	como	la	señal	de
un	 cambio	 hacia	 la	 resistencia	 y	 la	 toma	 de	 distancias.	 Sin	 embargo,	 hasta	 el
final,	las	monarquías	pretendieron	incluir	a	la	Iglesia	dentro	de	sus	dimensiones.

Frente	al	despotismo	ilustrado,	Juan	Jacobo	Rousseau	(1712-1778)	presentó
la	 fórmula	 del	 contrato	 social	 cuyos	 antecedentes	 ya	 hemos	 señalado	 en	 los
empiristas	británicos.	Hijo	de	un	relojero	de	Ginebra,	calvinista	que	abandonó	su



fe	y	atormentado	por	sus	personales	claudicaciones	morales,	se	revolvía	contra	la
noción	cristiana	de	un	pecado	original	que	afecta	negativamente	a	la	naturaleza
humana;	pero	 tampoco	se	acomodaba	a	 las	enseñanzas	calvinistas	acerca	de	 la
predestinación	ni	al	racionalismo	de	los	ilustrados.	Aceptó,	como	una	especie	de
axioma,	 que	 el	 hombre	 ha	 comenzado	 su	 existencia	 en	 un	 «estado	 de
naturaleza»,	lo	que	es	un	supuesto	puramente	teórico.	Continuaba	diciendo	que
el	 «salto	 desde	 la	 naturaleza	 a	 la	 cultura»	 no	 puede	 ser	 considerado	 como	 un
pecado:	el	hombre	debe	ser	declarado,	por	naturaleza,	bueno.	En	1733,	cuando
publicó	 su	Discurso	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 desigualdad,	 ya	 admitió	 que,	 en	 el
hombre,	los	sentimientos	son	más	poderosos	que	la	razón.	En	sus	dos	principales
obras,	Emilio	y	El	contrato	social,	 ambas	publicadas	 en	1762	y	 estrechamente
ligadas	entre	sí,	afirmó	que	es	la	sociedad	la	que	pervierte	al	hombre,	tornándolo
calculador	e	hipócrita	e	 introduciendo	un	dominio	de	 la	 razón,	que	separa,	por
encima	del	sentimiento,	que	une.

Por	primera	vez	se	establecía	la	relación,	un	tanto	artificiosa,	entre	el	origen
de	 la	 propiedad	 privada	 y	 la	 conciencia	 del	 pecado	 original	 que	 modifica	 la
naturaleza	humana.	De	ahí	habría	de	tomarla	Carlos	Marx.	Siendo	Rousseau,	en
la	 interpretación	 cristiana,	 un	 pecador	 que	 rechazaba	 la	 existencia	 misma	 del
pecado	y	enviaba	a	sus	hijos	a	la	inclusa	para	mantener	relaciones	más	libres	con
sus	 madres,	 a	 las	 que	 luego	 abandonaba,	 intentó	 alcanzar	 una	 exculpación
transfiriendo	a	la	sociedad	la	responsabilidad	de	tales	defectos.	Esto	le	permitió
hacer	un	positivo	descubrimiento:	nada	sabemos	del	estado	de	naturaleza	en	el
hombre	pues	siempre	le	encontramos	inserto	en	alguna	clase	de	contrato	social.
Reconocía	que	el	que	se	hallaba	establecido	en	su	tiempo	era	malo,	pero	no	por
eso	 debía	 desconfiarse	 de	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 otro	 mejor.	 Para	 ello	 le
parecía	necesario	retornar	al	punto	de	partida,	suprimiendo	los	artificios	que,	con
el	 tiempo,	 se	 habían	 introducido,	 a	 fin	 de	 poder	 realizar	 en	 el	 hombre	 una
correcta	 educación	 de	 sus	 sentimientos	 que,	 por	 naturaleza,	 son	 buenos.	 En	 el
nuevo	 contrato	 social	 cada	 hombre	 debería	 poner	 su	 voluntad	 y	 su	 persona	 al
servicio	de	la	comunidad.	Dicho	contrato,	partiendo	de	la	igualdad,	la	libertad	y
la	filantropía,	aseguraría	en	los	seres	humanos	una	«voluntad	general»	capaz	de
conseguir	la	perfectibilidad	que,	desde	luego,	debe	considerarse	ilimitada.

Rousseau	 iba	 a	 aportar	 a	 los	 revolucionarios	 franceses	 el	 arma	 absoluta,
capaz	 de	 superar	 todas	 las	 limitaciones	 de	 la	 racionalidad;	 esta	 arma	 sería	 la
«voluntad	general».	Nadie	tiene	derecho	a	oponerse	a	los	deseos	del	pueblo.	Esa
voluntad	no	era	atribuida,	como	Hobbes	había	hecho,	a	un	hombre	a	 la	cabeza



del	 Estado,	 ni,	 como	 presuponían	 los	 ilustrados,	 a	 una	 elite	 especialmente
preparada.	Tampoco	se	atrevía	a	limitarla	a	la	mayoría	cuantitativa;	se	refería	a
un	 «cuerpo	 político»	 que	 debía	 asumir	 la	 representación	 y	 ejercicio	 de	 la
ciudadanía.	La	influencia	que	esta	doctrina	llegaría	a	ejercer	en	Europa	resultaría
en	 extremo	 importante.	Los	miembros	de	 ese	«cuerpo	político»,	 tal	 y	 como	 lo
imaginaba	Rousseau,	serían	libres,	iguales	y	contarían	con	el	consentimiento	de
los	demás	ciudadanos,	que	es	el	que	se	expresa	a	través	del	contrato	social.	No
es	difícil	presumir	que	 los	partidos,	que	 iban	a	organizarse	como	consecuencia
de	 la	Revolución,	 iban	 a	 presentarse	 en	 toda	Europa	 como	 verdadero	 «cuerpo
político»	capaz	de	tomar	decisiones	con	el	consentimiento	de	los	ciudadanos	que
lo	expresan	mediante	los	votos.	Un	partido	con	mayoría	absoluta	o	único,	podía
hacerse	cargo	de	la	totalidad	del	Estado.

De	aquí	se	pasaba	a	la	constatación	de	una	libertad	cuantitativa	asociada	sin
duda	 a	 la	 mayoría.	 La	 poseen,	 absolutamente,	 los	 miembros	 del	 «cuerpo
político»,	que	no	dependen	de	ningún	superior	y	son,	en	cambio,	depositarios	de
esa	 «voluntad	 general»	 expresada	 por	 medio	 de	 la	 mayoría.	 Corresponde
también	a	cada	uno	de	los	ciudadanos	que	están	autorizados	a	hacer	todo	aquello
que	 las	 leyes	 no	 prohíben,	 sin	 atender	 a	 prejuicios	 morales.	 De	 este	 modo,
legitimidad	 y	 legalidad	 acabarían	 fundiéndose	 en	 un	 solo	 concepto:	 debe
entenderse	que	 lo	que	no	está	prohibido	está	permitido.	Sería,	en	 todo	caso,	 la
«voluntad	 general»	 la	 encargada	 de	 fijar	 los	 espacios	 de	 libertad.	 De	 ahí	 la
sorprendente	conclusión	a	que	 llegaba	Rousseau:	«se	debe	obligar	al	hombre	a
ser	 libre	 aunque	 no	 quiera».	 Entiéndase	 bien:	 el	 Estado,	 nacido	 del	 nuevo
contrato	social,	obligaría	a	los	ciudadanos	a	moverse	dentro	del	espacio	y	de	las
coordenadas	 de	 la	 voluntad	 general;	 si	 ésta	 declara	 la	 licitud	 de	 la
homosexualidad,	que	es	acto	contra	natura,	todos	están	obligados	a	considerarla
legítima.	El	cambio	que	se	proponía	era	radical	y	decisivo.

Las	consecuencias	de	esta	doctrina,	como	empezaría	a	comprobarse	treinta
años	más	tarde,	fueron	mucho	más	lejos	de	lo	que	el	propio	Rousseau	imaginó.
Por	 ejemplo:	 si	 un	 determinado	 «cuerpo	 político»	 se	 adueña	 del	 Estado	 y	 se
convierte	 en	 intérprete	 único	 de	 esa	 voluntad	 general,	 la	 sociedad	 se	 verá
envuelta	en	 totalitarismo:	pues	 totalitarismo,	 término	 inaugurado	por	Lenin,	no
es	 otra	 cosa	 que	 sometimiento	 del	 Estado	 a	 un	 partido,	 aunque	 no	 tome	 el
nombre	de	tal,	como	ya	lo	hiciera	el	jacobinismo	en	1793.	El	bien	y	el	mal	dejan
de	ser	valores	objetivos	para	convertirse,	simplemente,	en	lo	que	está	autorizado
y	lo	prohibido.	La	Revolución,	aunque	invocaba	a	Voltaire,	se	acomodaba	mejor



al	 modelo	 rousseauniano:	 por	 eso	 llegó	 a	 considerar	 al	 monarca	 como	 un
obstáculo	para	la	plenísima	administración	del	Estado	por	una	minoría	que	podía
montar	el	instrumento	disuasorio	para	los	disidentes	instalando	la	guillotina	en	la
plaza	de	la	Grève.

Incremento	de	la	prosperidad

Los	movimientos	intelectuales	tuvieron	importancia	decisiva	en	el	proceso
que	 minó	 los	 cimientos	 del	 despotismo	 y	 acabó	 provocando	 movimientos
revolucionarios,	de	los	que	uno	triunfó	plenamente.	Pero	no	debemos	prescindir
de	 los	cambios	sociales	y	económicos.	A	 lo	 largo	del	siglo	XVIII	 se	 incrementó
mucho	la	población	europea:	Inglaterra	y	España	la	duplicaron,	pero	era	Francia,
con	sus	28	millones	de	habitantes	registrados	en	1789,	 la	que	superaba	a	 todas
las	demás	naciones.	La	crisis	financiera,	que	iba	a	obligar	a	Luis	XVI	a	recurrir	a
los	 Estados	 Generales,	 no	 significaba	 que	 se	 hubiera	 producido	 una	 crisis
económica;	 eran	 los	 sistemas	 tributarios	 los	 que	 fallaban.	 La	 aparición	 de	 la
industria	—tema	 del	 que	 nos	 ocuparemos	 en	 otro	 capítulo—	 y	 el	 centralismo
administrativo	practicado	por	los	monarcas	ilustrados,	ayudaron	a	romper	viejos
esquemas	sociales	y	permitieron	el	crecimiento	singular	de	algunas	ciudades.	Al
concluir	 el	 siglo,	 Londres	 se	 acercaba	 al	millón	 de	 almas	 y	 París	 contaba	 con
cerca	de	seiscientas	mil.	Los	movimientos	de	población,	salvo	en	el	tránsito	del
campo	 a	 la	 ciudad,	 buscando	 nuevo	 trabajo,	 eran	 moderados	 y	 apuntaban
singularmente	a	América.

Hemos	 de	 rectificar	 algunos	 errores.	 El	 incremento	 de	 la	 prosperidad
benefició	sobre	todo	a	algunos	miembros	de	la	nobleza	que	controlaban	materias
primas.	Por	esta	causa,	 la	nobleza	apoyó,	en	el	primer	momento,	 la	 revolución
que	 rechazaba	 novedades	 impositivas.	Al	 juntar	 a	 la	 posesión	 de	 la	 tierra	 una
preeminencia	 política	 y	 militar	 estaba	 en	 mejores	 condiciones	 que	 nadie	 para
aprovechar	 el	 auge	 de	 los	 nuevos	 negocios.	 Contribuía	 a	 la	 prosperidad	 de	 la
nación,	pero	seguía	defendiendo	de	un	modo	radical	sus	privilegios	entre	los	que
figuraba	 no	 abonar	 los	 impuestos.	 Su	 resistencia,	 bastante	 radical,	 a	 que	 se
modificasen	 las	 contribuciones	 incrementó	 las	 dificultades	 en	 que	 se	movía	 la
Monarquía.	 En	 otro	 aspecto,	 también	 trataba	 de	 cerrar	 puertas	 a	 la	 burguesía:
diferencias	en	el	vestir	y	en	el	lugar	de	honor,	abstención	de	los	que	consideraba



oficios	 mecánicos,	 reserva	 de	 la	 condición	 de	 noble	 a	 quien	 pudiera	 probarlo
durante	cuatro	generaciones;	todas	esas	eran	cosas	que	despertaban	el	odio	de	la
burguesía.

El	 enriquecimiento	de	 la	 nobleza	y	 el	 ascenso	de	 la	 burguesía	 ofrecía,	 en
algunos	países,	aspectos	ciertamente	negativos:	 los	campesinos	 tendían	a	verse
deprimidos	 en	 su	 condición.	 En	 los	 reinos	 orientales,	 como	 Polonia	 o	 todo	 el
ámbito	 de	 influencia	 rusa,	 la	 servidumbre	 había	 renacido,	 arraigándose.	 Una
soberana	 que	 se	 consideraba	 a	 sí	misma	 como	 ilustrada,	 Catalina	 II,	 firmó	 en
1765	 la	 ley	 que	 permitía	 a	 los	 señores	 enviar	 a	 Siberia	 a	 los	 siervos
recalcitrantes.	 En	Occidente	 había	 una	minoría	 de	 propietarios	 o	 arrendatarios
que	habían	mejorado	su	condición,	pero	grandes	masas	de	campesinos	estaban
reducidas	 a	 la	 dura	 condición	 de	 jornaleros	 o	 tenían	 que	 emigrar	 buscando
acomodo	en	el	 servicio	doméstico	o	el	artesanal.	Sólo	 los	grandes	propietarios
estaban	en	condiciones	de	revalorizar	la	producción,	insertándola	en	los	canales
del	comercio	internacional.	En	Inglaterra,	 los	agricultores,	nobles	o	no,	exigían
el	cierre	de	 los	campos,	«enclosures»,	negando	el	acceso	a	 los	ganados,	y	esta
conducta	 fue	 imitada	 en	 otros	 lugares	 del	 Continente.	 Pero,	 una	 vez	 cerrados,
esos	 espacios	 albergaban	 arrendatarios	 o	 aparceros	 que	 vivían	 en	 peores
condiciones	que	sus	antepasados.	Todavía	peor	era	la	situación	de	los	asalariados
en	la	naciente	industria:	fuera	de	los	gremios	no	había	protección	legal.	A	veces
trabajaban	 dieciséis	 horas	 diarias	 por	 un	 salario	 bajo;	 ni	 la	 vejez	 ni	 la
enfermedad	 podían	 recibir	 otra	 ayuda	 que	 la	 de	 la	 beneficencia.	 El	 carbón	 de
hulla,	 que	 proporcionó	 las	 principales	 ganancias	 era,	 al	mismo	 tiempo,	 el	 que
exigía	el	trabajo	más	lleno	de	riesgos.

Reflejos	de	la	revolución	americana

A	 diferencia	 de	 las	 otras	 naciones	 europeas,	 Inglaterra	 no	 reclamaba
cambios	 radicales:	 había	 tenido	 en	 1688	 su	 propia	 revolución	 y	 ahora	 las
funciones	 de	 reinar	 y	 gobernar	 ya	 estaban	 separadas.	 Aunque	 ninguna	 ley
constitucional	 lo	determinase,	 el	monarca	no	 encargaba	de	 esas	 funciones	más
que	a	quien	contase	con	mayoría	en	la	Cámara.	Gracias	al	comercio	ultramarino,
Inglaterra	experimentaría	un	proceso	acelerado	de	crecimiento	económico	que	ni
siquiera	 la	 separación	 de	 las	 colonias	 de	 América	 sería	 capaz	 de	 detener.	 La
abundancia	de	materias	primas	permitía	crear	y	sostener	 industria.	El	dinero	se



abarató	 y	 crecieron	 los	 ahorros;	 un	 sistema	 bancario	 cada	 vez	 más	 complejo
garantizaba	 los	 dividendos	 o	 rentas	 de	 accionistas	 o	 simples	 depositarios.	 Los
rentistas	comenzaron	a	constituir	un	sector	muy	significativo	e	influyente	de	la
sociedad	 británica	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX;	 prácticamente,	 una	 profesión
equivalente	 a	 la	 de	 la	 antigua	 nobleza.	 Desde	 1760	 podemos	 señalar	 ya	 el
comienzo	 de	 la	 primera	 «revolución	 industrial»:	 tendía	 a	 sustituir	 la	mano	 de
obra	humana	por	la	maquinaria	multiplicadora	de	poder.	La	fisiocracia	 tuvo	en
Inglaterra	sus	más	eficaces	defensores.

Los	 cambios	 producidos	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVIII	 hicieron
innecesario	 el	 recurso	 al	 despotismo	 ilustrado	 en	 Inglaterra.	 El	 incremento	 de
población,	 especialmente	 concentrado	 en	 determinadas	 ciudades	 y	 centros
industriales,	 hizo	 que	 se	 necesitara	 recurrir	 a	 la	 importación	de	 alimentos.	 Por
esta	misma	causa,	 la	agricultura,	desarrollada	en	un	clima	estable	de	suficiente
humedad,	 se	 hizo	 rentable.	 Los	 propietarios	 agrícolas	 —que	 formaban	 otro
sector	 social	 poderoso,	 la	 gentry—	 trataban	 de	 consolidar	 y	 ampliar	 sus
dominios.	Dada	la	forma	aplicada	en	la	constitución	de	los	Comunes	que	fijaba
en	el	espacio	los	distritos	electorales,	esa	gentry	tenía	garantizada	la	presencia	en
la	Cámara.	La	época	en	que	Walpole	ocupó	la	presidencia	del	Consejo,	paralela
en	 el	 tiempo	 a	 la	 de	 la	 Regencia	 en	 Francia,	 se	 hizo	 famosa	 por	 el
enriquecimiento	 y	 la	 especulación,	 acompañada	 de	 sus	 abusos	 y	 defectos.	 Sin
embargo,	no	es	él	sino	William	Pitt,	«el	Viejo»,	que	gobierna	con	el	apoyo	de	los
whigs	entre	1756	y	1768,	quien	opera	el	cambio	decisivo	hacia	 la	creación	del
Imperio.	 Su	momento	 culminante	 fue	 la	 paz	 de	 París	 de	 1763.	 Recibió,	 como
consecuencia	de	sus	éxitos,	el	título	de	lord	Chatham.	De	ahí	que	su	hijo,	Pitt	«el
Joven»,	integrado	en	la	nobleza,	apareciese	como	cabeza	de	los	tories.	Éstos	iban
a	enfrentarse	con	los	tres	desafíos	consecutivos:	 independencia	de	las	colonias,
revolución	francesa	y	embestida	napoleónica.

En	el	otro	lado	del	Canal,	el	largo	reinado	de	Luis	XV	(1715-1774),	en	sus
dos	etapas,	Regencia	y	Gobierno	personal,	marcaba	las	posibilidades	y	defectos
del	despotismo	ilustrado.	Se	continuaba	con	el	sistema	de	ministros	universales
iniciado	por	Sully,	lo	que	significaba,	en	sí	mismo,	un	anacronismo.	El	duque	de
Choiseul,	 que	gobernó	 entre	1759	y	1770,	 parece	haber	 tenido	 como	principal
preocupación	 satisfacer	 las	 necesidades	 personales	 de	 un	 rey	 dominado	 por
ciertas	 poderosas	 amantes	 como	 la	 famosa	madame	 de	 Pompadour,	 a	 las	 que
promovía,	además,	a	la	nobleza.	Los	malos	negocios	de	la	Regencia	acarrearon
deudas,	incrementadas	por	el	remanente	que	dejaban	las	guerras.	De	este	modo



comenzó	a	insinuarse	una	oposición	que	encontró	un	vehículo	para	actuar	en	los
Parlamentos,	 especialmente	 el	 de	 París.	 Los	 Parlamentos	 eran	 aquellas
instituciones	de	justicia	que	tenían	el	encargo	de	validar	las	disposiciones	de	la
Corte,	garantizando	que	eran	acordes	a	derecho.	Dominaba	en	ellos	la	nobleza,	y
Choiseul,	que	no	quería	enfrentarse	con	ésta,	recomendó	negociar	y	no	combatir,
fortaleciendo	 de	 este	 modo	 el	 poder	 de	 los	 Parlamentos.	 De	 este	 modo	 su
sucesor,	Maupeou	(1770-1774),	hubo	de	plantear	por	primera	vez	a	Luis	XV	la
ardua	cuestión:	Francia	necesitaba	acometer	reformas	institucionales.

Ésta	 fue	 la	 herencia	 transmitida	 a	Luis	XVI,	 que	 ciñó	 la	 corona	 en	1774.
Tímido,	honesto	y	leal,	más	aficionado	a	la	mecánica	y	a	los	relojes	que	al	arte
de	gobernar,	el	nuevo	rey	no	era,	en	modo	alguno,	la	persona	adecuada	para	la
ejecución	 de	 tales	 reformas.	 La	 ayuda	 prestada	 al	 nacimiento	 de	 los	 Estados
Unidos,	 marcaba	 un	 signo	 de	 contradicción:	 desde	 el	 país	 del	 más	 cerrado
absolutismo	 se	 estaba	 defendiendo	 la	 Declaración	 de	 derechos	 del	 hombre.
Lafayette	 cobraría	 precisamente	 en	 esta	 lucha	 la	 aureola	 de	 un	 libertador.	 Se
habían	 agravado	 extraordinariamente	 dos	 problemas:	 el	 país,	 que	 podía
considerarse	 enriquecido,	 contaba	 todavía	 con	 sectores	 importantes	 de	 radical
pobreza;	 las	 finanzas,	 servidas	 por	 medio	 de	 un	 sistema	 que	 era	 antiguo	 e
inadecuado,	no	eran	capaces	de	enjugar	la	deuda	pública.	Tenemos	sin	embargo
que	 borrar	 las	 nubes	 que	 se	 han	 construido	 en	 torno	 a	 Luis	 y	 a	 su	 esposa
austríaca,	María	Antonieta;	se	trata	simplemente	de	calumnias.	El	rey	partía	de	la
necesidad	de	acometer	reformas	y	por	eso	recurrió	a	nuevos	ministros,	capaces	y
honrados,	 en	 especial	 Necker	 o	 Turgot.	 Pero	 iba	 a	 encontrarse	 con	 la	 cerrada
negativa	de	la	nobleza.

El	Gobierno	que	 se	 constituyó	en	1774	—ya	no	 se	 trataba	de	un	validaje
personal—	asumía	las	propuestas	de	reforma.	Presidido	por	Maurepas,	tenía	en
Turgot,	 convencido	 fisiócrata,	 su	 figura	 más	 importante;	 a	 él	 correspondía	 el
manejo	 de	 las	 rentas.	 Con	 tiempo	 se	 redactó	 un	 programa	 de	 reformas	 que
aparece	plasmado	en	los	edictos	de	1776:	libre	circulación	económica;	abolición
de	los	monopolios	que	ejercían	los	gremios	y	completa	iniciativa	en	la	creación
de	nuevas	empresas.	Podía	decirse	que	de	este	modo	el	programa	del	despotismo
ilustrado	 llegaba	 a	 sus	 últimas	 consecuencias.	 Pero	 entonces	 se	 alzaron	 las
vehementes	protestas	de	los	privilegiados	y	Luis	XVI,	demostrando	debilidad,	se
detuvo	 afirmando	 su	 voluntad	 de	 entendimiento	 con	 todos	 los	 sectores.	 Los
Edictos	quedaron	en	suspenso	y	el	equipo	gobernante	fue	sustituido	por	otro,	no
opuesto	aunque	sí	más	moderado	en	sus	términos,	del	que	Malesherbes	y	Saint



Germain	formaban	parte.	Los	nuevos	gobernantes	trataban	de	forzar	un	cambio
de	 opinión	 promoviendo	 a	 la	 pequeña	 nobleza	 frente	 a	 la	 dura	 aristocracia,
abriéndole	 caminos	 de	 ascenso	 a	 través	 de	 las	 Academias	 Militares.	 Fue	 así
como	un	joven	corso,	hijo	de	un	rebelde	arrepentido,	colaborador	de	Paoli,	pudo
ingresar	en	la	de	Brienne.	Su	nombre	era	Napoleone	Buonaparti.

En	1778,	como	consecuencia	del	reconocimiento	de	los	Estados	Unidos,	se
declaró	la	guerra	al	Reino	Unido.	Era	preciso	allegar	recursos.	Luis	XVI	volvió	a
apretar	el	acelerador	entregando	a	Necker,	famoso	banquero	ilustrado	—su	hija
es	 la	 famosa	 madame	 Staël—,	 la	 dirección	 de	 la	 política.	 Aunque	 recurrió	 a
medidas	 de	 emergencia	 como	 la	 Lotería	 o	 los	 empréstitos,	Necker	 tenía	 ideas
muy	claras	que	reflejaba	en	sus	informes	al	rey.	Era	imprescindible	modificar	el
sistema	de	 las	 recaudaciones	obligando	a	 la	nobleza	a	contribuir.	La	oposición
contra	Necker	se	hizo	muy	fuerte.	Para	vencerla,	y	 también	 la	que	oponían	 las
corporaciones,	dando	en	cambio	satisfacción	a	los	Parlamentos	que	reclamaban
el	respeto	a	las	instituciones	tradicionales,	Necker	no	veía	otro	medio	que	el	de
convocar	 Estados	 Generales.	 Pensaba	 entonces	 en	 la	 norma	 de	 siempre,
asambleas	 estamentarias	 en	 cada	 una	 de	 las	 regiones	 históricas	 que	 formaban
Francia.	De	nuevo,	en	1781,	las	serias	protestas	de	los	privilegiados	obligaron	a
Luis	XVI	a	detenerse	en	1781	cesando	a	Necker.	Fue	el	último	paréntesis,	que	se
tornaría	definitivo.

Carlos	III	de	España

Ni	Jorge	III	ni	Luis	XV	—mucho	menos	todavía	Luis	XVI—	responden	al
modelo	de	déspota	ilustrado	que	se	caracteriza	especialmente	por	la	seriedad	con
que	se	empeña	en	su	oficio.	Federico	II	de	Prusia	(†	1778)	y	Carlos	III,	que	reinó
en	España	entre	1759	y	1788,	sí	lo	fueron.	En	ambos	hallamos	un	rasgo	común
en	la	preocupación	por	el	embellecimiento	de	su	capital,	Berlín	o	Madrid.	En	el
monarca	 prusiano	 se	 señalan	 tres	 dimensiones	 que	 demuestran	 su	 eficiencia:
militar,	por	las	victorias	ante	Francia,	Austria	o	incluso	Rusia;	cultural,	actuando
no	sólo	como	mecenas	de	sabios	sino	como	promotor	de	nuevas	instituciones;	y
de	 gobierno	 por	 las	 novedades	 institucionales	 que	 introdujo.	 Pero	 sobre	 todo
debemos	destacar	aquí	el	deliberado	propósito	de	comportarse	como	un	déspota
ilustrado.	Lo	explicó	de	manera	especial	en	uno	de	sus	escritos,	Antimaquiavelo:
lo	que	importa	no	es	el	príncipe	sino	el	país	al	que	dicho	príncipe	sirve.	Para	él



existen	dos	entidades	políticas	en	estrecha	relación:	el	Reino,	que	está	formado
por	 el	 conjunto	 de	 súbditos,	 y	 el	 Estado,	 que	 los	 gobierna	 y	 los	 sirve.	 El
monarca,	que	de	nuevo	usaba	el	título	de	König,	pasaba	a	ser	en	su	conciencia	el
«primer	 servidor»	 de	 ese	 Estado,	 al	 que	 define	 como	 instrumento	 eficaz,
prácticamente	 único,	 para	 conseguir	 el	 bienestar.	 Casi	 las	 mismas	 palabras
vamos	a	encontrar	en	su	coetáneo	Carlos	III.	Federico	se	comparaba	a	un	padre
de	familia.	De	este	modo	y	sin	apercibirse	prácticamente	de	ello,	colocaba	a	los
ciudadanos	en	un	nivel	de	dependencia	como	el	que	los	hijos	ocupan	en	relación
con	 su	 padre.	 La	 única	 libertad	 de	 la	 que	 aquellos	 pueden	 gozar	 coincide,
precisamente,	con	la	que	procura	y	garantiza	el	Estado.	Es,	precisamente,	la	idea
que	encontramos,	desarrollada,	en	Hegel.

La	 religión	 era	 considerada	 por	 el	 monarca	 prusiano	 como	 algo
imprescindible.	No	trataba	de	referirse	a	las	verdades	de	fe	sino	al	hecho	de	que,
con	su	moral,	constituye	 los	 fundamentos	del	orden	social.	Una	 idea	que	haría
suya	con	más	precisión	todavía	Napoleón.	Por	eso,	en	cada	país,	la	Iglesia	es	un
instrumento	 del	 que	 en	 modo	 alguno	 puede	 prescindir	 el	 Estado.	 Deber
fundamental	 para	 ese	 Estado	 es	 conseguir	 bienestar	 y	 riqueza,	 íntimamente
unidos.	En	política	exterior,	Federico	II	puso	empeño	en	conseguir	para	Prusia
un	 espacio	 vital	 suficiente,	 Lebensraum,	 siendo	 la	 tierra	 causa	 primera	 de
riqueza.	Y	esta	última	es	el	primer	componente	de	la	felicidad.

Carlos	 III	 contaba	 ya	 con	 una	 larga	 experiencia	 como	 rey	 de	 Nápoles
cuando,	 en	 1759,	 sucedió	 a	 su	 hermano	 Fernando	VI:	 las	 diferencias	 entre	 la
contextura	interna	de	ambos	reinos	le	produjo	al	principio	serias	dificultades.	La
memoria	 que	 este	 déspota	 ilustrado	 ha	 dejado	 en	 los	 españoles,	 sobre	 todo	 de
generaciones	posteriores,	es	muy	positiva;	incluso	en	nuestros	días,	la	izquierda
hace	 su	 elogio	 aunque	 cabe	 sospechar	 que	 piensa	 sobre	 todo	 en	 la	 guerra
declarada	 a	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	 La	 calidad	 de	 los	 ministros	 de	 que	 supo
rodearse	 es	 un	 argumento	 positivo	 en	 favor	 de	 la	 buena	 memoria.	 Desde	 el
primer	momento,	ellos	le	inclinaron	a	intervenir	en	la	guerra	de	los	Siete	Años
porque	 estaban	 convencidos	 de	 que,	 a	 menos	 de	 que	 se	 consiguiera	 frenar	 el
expansionismo	británico,	 todo	el	esquema	político	americano	podía	hallarse	en
peligro.	 Los	 resultados	 de	 la	 paz	 de	 París	 (1763)	 fueron	 reputados	 como
suficientemente	 favorables.	 América	 se	 había	 reforzado.	 Menorca	 estaba	 de
nuevo	 dentro	 del	 reino	 y	 la	 cesión	 de	Luisiana	 por	 parte	 de	Francia,	 abría	 los
amplios	horizontes	de	las	praderas.

Se	 había	 desarrollado	 una	 gran	 flota	 de	 guerra	 y	 ahora,	 en	 el	 gran



Continente,	desde	California	a	Patagonia,	era	posible	continuar	una	política	de
enriquecimiento.	 Mientras	 la	 industria	 española	 trabajaba	 pensando	 en	 los
mercados	 americanos,	 España	 se	 convertía	 en	 intermediaria	 hacia	 Europa	 de
algunos	vitales	productos	ultramarinos.	También	aquí,	bajo	el	nuevo	gobierno,	se
aceptaba	 la	 fisiocracia:	 en	 1778	 se	 suprimió	 la	 Casa	 de	 Contratación
declarándose	de	este	modo	libre	el	comercio	con	los	reinos	americanos,	que	se
beneficiaron	mucho.	También	algunos	países	europeos	obtuvieron	ventajas	de	la
nueva	situación.

Era	 firme	el	 convencimiento,	 en	España,	de	que	el	peor	peligro	venía	del
Reino	Unido.	 De	modo	 que,	 cuando	 en	 1776	 las	 trece	 colonias	 declararon	 su
independencia,	Carlos	III	la	reconoció,	y	en	1779	declaró	incluso	la	guerra	para
poder	intervenir	más	directamente.	Se	abrían	de	este	modo	perspectivas	que	no
podían	pasar	desapercibidas	 a	 algunos	ministros	 españoles,	 pues	 el	 nacimiento
de	los	Estados	Unidos	era	consecuencia	de	una	madurez	que	habían	alcanzado,
en	su	gobierno,	 los	 territorios	americanos	y	esta	misma	circunstancia	se	estaba
dando	ya	en	los	reinos	hispanos.	Era	previsible	que	la	cuestión	del	autogobierno,
con	más	o	menos	amplitud,	llegara	a	plantearse	en	un	plazo	más	o	menos	largo.
Misioneros	y	hacendistas	avanzaban	ahora	por	California	hasta	Oregón	y	en	las
amplias	llanuras	que	resonaban	con	nombres	españoles,	Nuevo	Méjico,	Arizona,
Tejas	o	Colorado.	Respecto	a	 la	valoración	económica	de	 la	política	de	Carlos
III,	 las	 opiniones	 de	 los	 historiadores	 aparecen	 divididas:	 se	 aprecia	 el	 gran
esfuerzo	 de	 recuperación,	 pero	 no	 puede	 negarse	 que	 algunas	 de	 las	 empresas
creadas	no	eran	rentables	y	ciertas	reformas,	demasiado	teóricas,	fracasaron.	Es
cierto	que	el	comienzo	de	la	Revolución	francesa,	que	coincide	con	la	muerte	de
Carlos	 III,	 interrumpió	 una	 política	 que	 Godoy	 tuvo	 empeño	 en	 continuar.	 Y
también	que	en	las	Cortes	que	marcan	el	comienzo	del	reinado	de	Carlos	IV	se
esbozó	un	proyecto	de	ampliación	de	los	límites	de	administración	en	América.
México	estaba	llegando	a	dimensiones	de	prosperidad	sorprendentes.

La	 proporción	 de	 la	 nobleza	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 población	 española,
incluyendo	 a	 los	 simples	 hidalgos,	 experimentó	 un	 descenso:	 en	 1788	 se
registraban	como	tales	732.000	personas.	Sin	embargo,	 los	ministros	de	Carlos
III,	 como	 Floridablanca,	 Campomanes,	 Cabarrús	 o	 Jovellanos,	 nobles	 por
nacimiento	 o	 por	 concesión	 real,	 no	 deseaban	 la	 desaparición	 de	 ese	 primer
estamento	aunque	sí	una	rectificación	en	sus	funciones,	volviendo	al	espíritu	de
servicio	y	al	ejemplo	en	 la	conducta.	Por	ello	preconizaban	la	supresión	de	 las
vinculaciones	 a	 fin	 de	 sustituir	 el	 papel	 del	 linaje	 por	 el	mérito.	 La	Orden	 de



Carlos	 III	 venía	 a	 ser,	 en	 su	 elitismo	 riguroso,	 una	 nueva	 versión	 del	 que	 en
tiempos	 fuera	 el	 Toisón	 de	Oro.	 Por	 otra	 parte,	 los	 sillones	 de	 las	Academias
proporcionaban	 un	 reconocimiento	 de	 la	 excelencia	 intelectual.	 Se	 inició	 la
desamortización	 de	 los	 mayorazgos,	 de	 modo	 que	 sus	 titulares	 podían	 ahora
vender	como	si	se	tratara	de	propiedades	en	un	mercado	que	tendía	a	ser	 libre.
De	este	modo	se	permitía	a	la	burguesía	invertir	una	parte	de	sus	ahorros	en	la
compra	 de	 tierras.	 El	 marqués	 de	 la	 Ensenada	 dispuso	 que	 se	 levantara	 una
especie	de	catastro	general	a	fin	de	precisar	quiénes	eran,	en	cada	dominio,	los
propietarios.

El	ascenso	de	una	minoría	de	ilustrados,	procedentes	del	tercer	estamento	y
en	 trance	 de	 convertirse	 en	 nobles	 nuevos,	 se	 hace	 notar	 en	 algunos	 aspectos
positivos	 como	 el	 incremento	 del	 ahorro	 y	 de	 las	 ganancias,	 pero	 también,
paradójicamente,	en	un	acercamiento	de	 la	nobleza	de	sangre	a	 las	costumbres
del	pueblo	llano:	corridas	de	toros,	bailes	y	funciones	de	teatro	eran	lugares	de
encuentro.	Una	de	las	más	singulares	y	preocupantes	de	tales	manifestaciones	la
hallamos	en	el	motín	de	Esquilache.	Conviene	destacar	algunos	aspectos.	En	el
séquito	que	acompañaba	a	Carlos	III	en	1759	figuraban	dos	italianos,	Grimaldi	y
Squilace,	 a	 quienes	 el	 Rey	 encomendó	 las	 primeras	 reformas.	 Modernizar	 el
país,	 limpiar	 y	 ordenar	 la	 capital	 y	 reajustar	 los	 impuestos	 fueron	 las	 tres
primeras	 tareas	 que	 los	 ministros	 se	 asignaron.	 Algunas	 medidas,	 como	 la
liberalización	 del	 comercio	 del	 trigo	 en	 un	 momento	 de	 malas	 cosechas,	 se
tornaron	impopulares	pues	el	pan	subía	de	precio.	Se	prohibieron	en	Madrid	las
grandes	 capas	 y	 anchos	 sombreros	 porque	 servían	 de	 cobertura	 a	 muchos
maleantes,	 pero	 esto	 fue	 considerado	 como	 un	 atentado	 al	 casticismo	 de	 las
viejas	costumbres.

Así	estalló	en	1766	el	famoso	«motín».	En	el	fondo	se	trataba	de	un	primer
ensayo	de	revuelta	de	privilegiados;	tras	los	alborotadores	populares	se	percibían
las	maniobras	de	la	nobleza	contra	aquel	Gobierno	que	quería	prescindir	de	sus
privilegios.	Los	italianos	fueron	relevados,	pero	el	nuevo	Gobierno,	que	presidía
el	 conde	de	Aranda,	 señaló	 especialmente	 a	 los	 jesuitas	 como	 instigadores;	 en
sus	 colegios	 se	 estaban	 formando	 las	 generaciones	 de	 nobles	 opuestas	 a	 la
reforma.	La	suspicacia	contra	la	Compañía	venía	de	otro	punto:	ese	cuarto	voto
que	la	colocaba	fuera	del	control	de	la	monarquía	absoluta.	En	consecuencia,	con
el	voto	 favorable	de	42	obispos,	negativo	de	8	y	abstención	de	6,	 el	Gobierno
decretó	la	expulsión	que	afectaba	a	unos	cinco	mil	jesuitas.	Era	una	victoria	del
despotismo,	 ya	 que	 removía	 el	 obstáculo	 principal	 al	 sistema	 rigurosamente



concordatario.	 La	 diplomacia	 española	 trabajó	 intensamente	 por	 medio	 de
Patiño,	 hasta	 conseguir	 que	 la	 Sede	 romana	 accediera	 a	 la	 disolución	 de	 la
Compañía.	El	Gobierno	mostró,	en	todas	las	naciones	de	Europa,	su	satisfacción.
Los	jesuitas	sobrevivieron	refugiándose	en	países	no	confesionalmente	católicos
como	Prusia	y	Rusia.	El	decreto	de	disolución,	un	breve,	no	era	ley	constituyente
de	la	Iglesia	y	podía	ser	objeto	de	excepción	o	suspensión.

En	España,	 el	 racionalismo	 ilustrado	 se	convirtió	 también	en	criterio	para
medir	la	eficacia	de	la	Administración.	Con	sus	reformas,	el	Gobierno	de	Carlos
III	no	hacía	otra	cosa	que	dar	remate	al	proceso	de	centralización	que	ya	se	había
iniciado	con	Felipe	V.	Nos	encontramos	ahora	con	un	nuevo	Gobierno	de	corte
moderno,	con	cinco	Departamentos	que	tienen	ya	los	nombres	que	corresponden
a	los	ministerios:	Estado,	Gracia	y	Justicia,	Hacienda,	Guerra	y	Marina,	e	Indias.
Los	ministros	se	reunían	para	deliberar	constituyendo	una	Junta	de	Estado	a	 la
que	podían	concurrir	otros	altos	cargos	de	la	Administración.	El	antiguo	Consejo
Real	de	Castilla,	ahora	único,	no	desapareció;	pasó	a	ser	un	Consejo	de	Estado
con	 dos	 funciones:	 recibir	 las	 apelaciones	 y	 quejas	 de	 los	 administrados	 y
garantizar	 la	 corrección	 jurídica	 de	 las	 disposiciones	 que	 los	 ministros
adoptaban.	 De	 este	 modo,	 la	 Junta	 podía	 elaborar	 las	 directrices	 políticas
generales	que	luego	cada	uno	de	los	ministerios	 llevaba	a	 la	práctica	dentro	de
los	 límites	de	su	competencia.	Para	 lograr	una	más	eficaz	racionalización	en	la
administración	del	espacio,	 se	dividió	España	en	doce	 regiones,	algunas	de	 las
cuales	 coincidían	 con	 los	 antiguos	 reinos,	 y	 en	 32	 intendencias	 que	 son	 el
precedente	necesario	para	el	sistema	provincial.

La	burguesía	española,	beneficiándose	especialmente	por	el	desarrollo	del
comercio	 americano,	 se	 concentró	 en	 algunas	 ciudades	 de	 la	 periferia,
incorporándose	 a	 ella	 también	 miembros	 de	 la	 pequeña	 nobleza.	 Para	 los
ilustrados	 españoles	 era	 preciso	 conseguir	 que,	 en	 el	 campo,	 se	 constituyera
también	un	fuerte	sector	social	de	propietarios	acomodados,	que	comulgara	con
sus	ideas.	Pero	este	sueño	tropezaba	con	dos	obstáculos	muy	serios:	la	existencia
de	 grandes	 latifundios,	 laicos	 y	 eclesiásticos,	 en	 general	 mal	 explotados,	 y	 la
abundancia	de	minifundios	que	no	podía	alimentar	otra	cosa	que	pobreza.	Para
los	 ilustrados	 en	 ascenso	 (Tratado	 de	 la	 regalía	 de	 la	 amortización,	 de	 Pedro
Rodríguez	Campomanes,	1763;	Informe	sobre	la	ley	agraria,	de	Gaspar	Melchor
de	 Jovellanos,	 1795)	 la	 solución	 pasaba	 por	 suprimir	 todas	 las	 vinculaciones,
laicas	 o	 eclesiásticas.	No	 preconizaban	 una	 operación	 de	 despojo,	 como	 la	 de
Mendizábal,	 sino	 la	 supresión	 de	 las	 estructuras	 legales	 que	 impedían	 a	 los



propietarios	vender	la	tierra,	a	fin	de	que	ésta	fuera	a	parar	a	manos	de	quienes
sabían	 explotarla.	 Las	 nuevas	 ideas	 fueron	 objeto	 de	 grandes	 polémicas	 entre
innovadores	y	 tradicionalistas	e	 incluso	de	censuras	por	parte	de	 la	Iglesia.	Tal
era	 la	 situación	en	1788,	 año	de	 la	muerte	de	Carlos	 III.	La	 revolución	que	 se
inicia	 al	 año	 siguiente	 permitiría	 a	 los	 tradicionalistas	 reafirmarse	 en	 sus
convicciones;	entendían	que	el	tiempo	había	venido	a	darles	la	razón.

Reparto	de	Polonia

El	 tratado	 de	 Utrecht	 había	 otorgado	 al	 emperador	 Carlos	 VI,	 como
compensación	a	la	renuncia	de	sus	derechos	sobre	España,	un	claro	predominio
sobre	 Italia,	 dejando	 aparte	 Saboya,	 los	 Estados	 Pontificios	 y	 la	 República	 de
Venecia.	Tal	 preeminencia	 no	 pudo	mantenerse,	 como	ya	 indicamos,	 de	modo
que	María	Teresa	y	su	hijo	José	limitaron	sus	aspiraciones	a	lograr	la	asimilación
del	 ducado	 de	Milán,	 Trieste	 y	 algunos	 otros	 territorios,	 ampliando	 el	 espacio
plural	de	la	Monarquía	austro-húngara.	La	influencia	italiana	sobre	la	Monarquía
de	los	Habsburgo	se	hizo	muy	grande	en	varios	aspectos.	El	josefinismo,	cuyas
raíces	 se	encuentran	en	 Italia,	 fue	un	proyecto	para	convertir	el	catolicismo	en
vínculo	de	unidad	entre	tantos	dominios	dispersos,	sometiendo	desde	luego	a	la
Iglesia	como	un	mero	instrumento	del	Estado.	Desde	la	Corte	se	fijaban	los	días
y	ceremonias	de	culto	y	se	administraban	 los	 fondos	económicos	destinados	al
sostenimiento	de	 la	religión.	Cuando	Pío	VI,	en	1782,	viajó	a	Viena,	buscando
soluciones,	este	gesto	fue	interpretado	correctamente	como	una	especie	de	apoyo
al	Emperador	y	a	lo	que	Austria	significaba.

En	 la	memoria	del	pueblo	ese	Papa,	que	marca	el	 final	de	un	 tramo	en	 la
Historia	de	la	Iglesia,	tan	bello	como	santo	—así	fue	descrito—	dejó	una	huella
indeleble.	Nadie	podía	entonces	imaginar	que	se	iniciaba	un	tránsito	decisivo	en
el	 Pontificado	 romano.	 Inmediatamente	 después,	 José	 publicó	 el	 Edicto	 de
tolerancia	 (1783)	 que	 establecía	 un	 respeto	 para	 las	 doctrinas	 religiosas	 que
compartían	sus	variados	súbditos,	incluyendo	a	los	judíos.

Bajo	 el	 emblema	 de	 la	 doble	 águila,	 el	 Emperador	 presidía	 un	 conjunto
heterogéneo	 de	 principados.	 Buscando	medios	 para	 asegurar	 su	 unidad,	 creyó
hallarla	 en	 la	 lengua	 y	 la	 cultura	 alemanas	 que	 ahora	 florecían	 en	 todos	 los
aspectos.	 Hizo	 llevar	 a	 Viena	 la	 corona	 de	 San	 Esteban	 como	 si	 abrigara	 un
deliberado	 propósito	 de	 hacer	 de	 esta	 ciudad,	 hermosa	 y	 monumental,	 una



cabeza	 indiscutible.	 En	 Italia	 iba	 a	 tropezar	 con	 dificultades	 prácticamente
insuperables.	 Al	 término	 de	 la	 guerra	 de	 los	 Siete	 Años,	 en	 la	 década	 de	 los
sesenta	 de	 aquel	 siglo,	 prescindiendo	 de	 los	 Estados	 Pontificios	 y	 de	 la
República	de	Venecia,	cuya	estabilidad,	en	ambos	casos,	resultaba	ya	difícil	de
conservar,	 la	 Península	 parecía	 destinada	 a	 convertirse	 en	 escenario	 para	 una
contienda	 de	 influencias	 encontradas:	 Habsburgo	 contra	 Borbón.	 Esta	 última
dinastía	 se	 había	 instalado	 en	 Nápoles,	 Sicilia	 y	 Parma.	 Evocaba	 la	 vieja
memoria	de	la	Corona	de	Aragón.

En	 medio	 surgía	 Saboya.	 Al	 anexionarse	 Piamonte	 y	 Cerdeña,	 usando
además	título	de	rey,	Carlos	Manuel	II	(1703-1773)	y	Víctor	Amadeo	III	(1773-
1795)	 podían	 presentarse	 como	 los	 defensores	 del	 espíritu	 italiano,	 sin	mezcla
alguna.	Italia	seguía	siendo	nación;	una	de	las	cinco	naciones	de	Europa,	según
el	 viejo	 cálculo.	 Milaneses	 o	 piamontinos,	 toscanos,	 sardos,	 parmesanos	 o
napolitanos,	 romanos	 y	 venecianos,	 todos	 eran,	 con	 independencia	 de	 las
estructuras	políticas,	italianos.	Era	un	valor,	en	definitiva,	que	se	preparaba	para
despertar.

Las	fronteras	del	Imperio	austro-húngaro	alcanzaban	a	Polonia.	Había	una
coincidencia	 al	 respecto	 entre	 él,	 Prusia	 y	 Moscovia:	 los	 tres	 estaban
descubriendo	que	ese	Estado	tapón	al	que	tanto	debían	Europa	y	el	catolicismo,
les	estorbaba	en	sus	designios.	Federico	II	y	Catalina	II,	que	era	alemana	por	su
nacimiento,	 llegaron	 entonces	 a	 un	 acuerdo	 para	 compartir	 los	 beneficios
económicos	 de	 una	 política	 báltica.	 Cuando	 Dinamarca	 y	 Suecia,	 en	 torno	 a
1771,	 se	 fortalecieron	 bajo	 los	 gobiernos	 respectivos	 de	 Christian	 VI	 y
Guillermo	 III,	 el	 Káiser	 y	 la	 zarina	 decidieron	 que	 necesitaban	 controlar	 el
espacio	polaco	que	proporcionaba	algunos	de	los	recursos	fundamentales	a	aquel
comercio.	Las	circunstancias	les	favorecían.

Los	 grandes	 linajes	 polacos,	 Potocki,	 Czartoriski,	 Radzwill,	 Zamoiski,
atentos	sobre	todo	a	desarrollar	el	poder	sobre	sus	respectivos	dominios,	habían
impedido	 sistemáticamente	 que	 se	 constituyera	 una	monarquía	 fuerte.	 Polonia
era,	pues,	el	enfermo	de	Europa	cuando	murió	Augusto	III	en	1763.	Las	tropas
rusas	se	encargaron	de	instalar	en	Varsovia	al	nuevo	rey,	Estanislao	Poniatowski,
que	 era	 uno	 de	 los	 amantes	 de	 Catalina.	 De	 este	 modo,	 sin	 perder	 su
independencia	nominal,	Polonia	se	convertía	en	un	satélite	de	Rusia.	Turquía	se
sintió	 amenazada	 y,	 aprovechando	 la	 coyuntura	 de	 una	 revuelta	 de	 la	 nobleza
polaca,	declaró	la	guerra	en	1768.

Catalina	II	vio	en	esta	guerra	la	gran	oportunidad:	Moscú,	la	tercera	Roma,



iba	a	emprender	la	gran	cruzada	de	liberación	de	las	iglesias	ortodoxas	que	desde
el	 siglo	XV	 se	 hallaban	 sometidas	 al	 poder	 de	 los	 turcos.	 Para	 ello	 necesitaba
fortalecer	 su	 retaguardia	 llegando	 con	 Federico	 II	 y	 José	 de	 Austria	 a	 la
concertación	de	un	sólido	acuerdo	(San	Petersburgo,	1773):	pagó	a	sus	nuevos
amigos	con	trozos	de	la	antigua	Monarquía	polaca	que	ahora	controlaba.	Prusia
se	 quedó	 con	 el	 pasillo	 polaco,	 excepto	 Danzig,	 uniendo	 de	 este	 modo	 sus
territorios.	Austria	se	instaló	en	Galitzia	haciendo	de	Cracovia	su	capital.	Rusia
anexionó	Livonia	y	la	Rusia	Blanca.	Los	historiadores	se	refieren	a	este	acuerdo
como	 «primer	 reparto	 de	 Polonia».	 Los	 rusos	 lo	 vieron	 como	 una	 especie	 de
retroceso:	renunciaban	al	dominio	de	toda	Polonia,	que	ya	era	suya.

El	éxito	de	la	zarina	en	esta	guerra	fue	completo:	el	Sultán	fue	arrojado	de
las	 últimas	 posiciones	 que	 ocupaba	 en	 el	 mar	 Negro	 y,	 al	 firmarse	 la	 paz,
reconoció	 en	 los	 soberanos	 rusos	 una	 preeminencia	 protectora	 sobre	 todos	 los
súbditos	ortodoxos	de	su	Imperio.	Rusia	se	preparaba	de	este	modo	para	hacer
acto	 de	 presencia	 en	 todos	 los	 Santos	 Lugares,	 incluyendo	 desde	 luego	 a
Jerusalén.	El	nuevo	amante	y	ministro	de	Catalina	II,	conde	Potemkin,	hombre
de	grandes	ambiciones,	propuso	a	 José	 II	 en	1782	un	verdadero	 reparto	de	 los
Balcanes:	 los	 turcos	 serían	 expulsados	 de	 Constantinopla,	 donde	 un	 nieto	 de
Catalina	 II	 se	 encargaría	 de	 restaurar	 el	 Imperio	 bizantino,	 pudiendo	 Rusia
convertirse	 en	 protectora	 de	 todos	 los	 pueblos	 que	 formaban	 la	 nación	 eslava.
Pero	Austria	 se	 anexionaría	Croacia,	Eslovenia,	Bosnia,	 Serbia	 y	Montenegro.
Se	pensaba	incluso	en	crear	un	nuevo	reino	en	la	antigua	Dacia,	hoy	Rumanía,
para	que	Potemkin	pudiera	ceñir	una	corona.

La	 ofensiva	 había	 comenzado,	 ofreciendo	 los	 turcos	 fuerte	 resistencia,
cuando,	 en	 1788,	 la	 nobleza	 polaca	 tuvo	 un	 amago	 de	 reacción:	 ahora,
demasiado	tarde,	se	mostraba	dispuesta	a	aceptar	una	reforma	constitucional.	Por
otra	parte	Inglaterra,	que	estaba	reforzando	su	presencia	en	el	Mediterráneo,	dejó
bien	claro	que	no	iba	a	tolerar	la	destrucción	del	imperio	otomano.	Y	sobrevino
la	Revolución	 francesa,	 que	 abría	 para	 todos	 los	 europeos,	 pero	 especialmente
para	 las	Monarquías	 alemanas,	 una	 preocupante	 incógnita.	 Rusos	 y	 austríacos
suspendieron	las	operaciones	llegando	a	la	firma	de	la	paz	de	Sistoba	(1790)	que
les	ofrecía	algunas	reducidas	ventajas.

La	Convención,	la	batalla	de	Valmy	y	la	prisión	de	Luis	XVI	demostraron
que	la	Revolución	iba	a	triunfar.	Las	tres	potencias	orientales	reflexionaron:	no
podían	consentir	que	 los	movimientos	 se	 contagiasen	a	 sus	 espacios.	Surgía	 el
proyecto	 de	 la	 gran	 coalición.	 Como	 una	 medida	 profiláctica	 imaginaron	 la



desaparición	 de	 Polonia	 repartiéndose	 sus	 despojos.	 El	 23	 de	 enero	 de	 1793
Prusia,	 Austria	 y	 Rusia	 suscribieron	 un	 nuevo	 acuerdo	 que	 daba	 a	 Rusia	 la
mayor	parte	del	territorio,	 incluida	Varsovia,	cabeza	del	que	habría	de	llamarse
Gran	Ducado.	Se	produjo	una	 fuerte	 resistencia	polaca	 acaudillada	por	Tadeus
Kosciusko,	que	había	participado	 en	 la	 revolución	 norteamericana.	Resistencia
inútil:	en	1795	Varsovia	sucumbió	y	los	tres	aliados	pudieron	hacerse	cargo	de	la
administración	de	los	territorios	que	les	correspondían.

Pero,	 con	 esto,	 hemos	 llegado	 a	 1796:	 Bonaparte	 asumía	 el	 mando	 del
Ejército	de	Italia.



Capítulo	21

Tiempo	de	revoluciones

Insuficiencias	de	la	sociedad	estamentaria

Fueron	 varios	 los	 movimientos	 que	 se	 registraron	 contra	 el	 Antiguo
Régimen	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII:	dos	de	ellos,	muy	diferentes	entre
sí,	 triunfaron,	 borrando	 de	 la	 memoria	 todos	 los	 demás	 y	 haciendo	 creer	 que
significaban	un	mismo	hecho:	el	americano	y	el	francés.	El	más	antiguo	puede
señalarse	 en	 Córcega	 (1755),	 acaudillado	 por	 Pasquale	 Paoli,	 uno	 de	 cuyos
lugartenientes,	Carlo	Buonaparti,	 sería	 el	padre	de	Napoleón.	No	 se	 limitaba	a
solicitar	la	independencia	de	la	isla	sino	que	reclamaba	un	cambio	radical	en	las
estructuras.	El	motín	de	Esquilache	y	las	revueltas	que	se	registran	en	Bélgica	y
Polonia	 se	 insertan	 en	 una	misma	 línea	 que	da	 protagonismo	 a	 la	 nobleza.	En
todos	 estos	 casos	 se	 presentaba	 como	 exigencia	 ética	 la	 supresión	 del
absolutismo,	haciendo	tabla	rasa	del	pasado,	lo	que	inevitablemente	iba	a	llevar	a
la	demanda	de	sustituir	la	vieja	aristocracia	—«les	aristos»	como	nos	recuerda	la
cruel	 cancioncilla	del	«ça	 ira»—	por	 una	 nueva	 élite	 social	 protagonizada	 por
los	revolucionarios.	Podemos	señalar	siempre	dos	consecuencias:	a)	 reforzar	 la
potencia	 e	 infalibilidad	 del	 Estado	 en	 el	 que	 se	 encarna	 ahora	 la	 «soberanía
nacional»,	 y	 b)	 permitir	 el	 acceso	 de	 la	 burguesía	 al	 pleno	 poder	 social	 y
económico.	 Una	 persistente	 y	 eficaz	 propaganda,	 servida	 por	 eminentes
intelectuales,	asegurará	que	la	revolución	es	un	bien	que	conquista	la	libertad	e
igualdad	para	los	ciudadanos.

En	 el	 origen	 de	 las	 revoluciones	 del	 siglo	 XVIII	 europeo,	 hallamos	 dos
factores:	 la	 herencia	 de	 la	 Ilustración,	 que	 asegura	 que	 todos	 los	 hombres	 son
cualitativamente	 iguales;	 y	 las	 deficiencias	 en	 que	 la	 mala	 estructura	 agraria
había	 sumido	 a	 los	 campesinos.	 De	 modo	 que	 éstos,	 en	 quienes	 arraigaba	 la
mentalidad	 tradicional,	no	ofrecieron	resistencia	e	 incluso	a	veces	colaboraron.
Cuando	 la	 revolución	 desembocó	 en	 una	 dictadura	 de	 partido	 o	 militar,	 con



Napoleón,	se	alzaron	en	armas	y	en	España,	Rusia,	y	Alemania,	contribuyeron
decisivamente	 a	 su	 derrota.	 En	 cambio,	 las	 crisis	 económicas	 coyunturales,
resultado	de	la	primera	revolución	industrial,	no	parecen	haber	desempeñado	un
gran	 papel.	 La	 aristocracia	 y	 la	 alta	 jerarquía	 de	 la	 Iglesia,	 que	 formaban	 el
sector	más	 influyente,	 ante	 esas	 crisis	 no	 vieron	 otra	 solución	 que	 acudir	 a	 la
autoridad	del	monarca	absoluto.	Pero	hacía	tiempo	que	las	funciones	de	gobierno
excedían	 de	 tal	 modo	 a	 las	 capacidades	 del	 ser	 humano	 que	 dichos	 reyes
tuvieron	 que	 acudir	 a	 ministros	 que	 fuesen	 expertos	 y	 capaces	 con	 absoluta
independencia	 del	 linaje	 al	 que	 pertenecieran.	A	 esos	 altos	 funcionarios	 se	 les
otorgaba	 después	 un	 título	 de	 nobleza	 independiente	 del	 señorío.	 Pero	 en	 los
medios	 científicos	 o	 de	 pensamiento	 las	 circunstancias	 eran	muy	 distintas;	 no
importaba	en	modo	alguno	ser	noble	o	no.

Fisiocracia	y	deísmo	insistían	en	reconocer	que	el	hombre	debe	acomodarse
a	 la	Naturaleza,	que	se	gobierna	por	sus	propias	 leyes,	en	absoluta	 libertad.	Se
tendía	a	descubrir	tres	dimensiones	sustanciales	en	el	ser	humano:	a)	libertad,	en
el	sentido	de	poder	hacer	todo	aquello	que	no	está	expresamente	prohibido	por	la
ley;	 b)	 igualdad	 en	 el	 nacimiento,	 que	 es	 acto	 común,	 y	 c)	 confianza	 en	 los
vínculos	 y	 relaciones	 sociales	 que	 originan	 la	 fraternidad.	En	 este	 sentido,	 los
privilegios	dejaban	de	ser	leyes	privadas	que	significan	deberes	y	derechos	para
convertirse	en	simples	abusos;	 tenían	que	ser	 radicalmente	suprimidos	a	 fin	de
que	el	nuevo	contrato	social	respondiese	a	esas	 tres	condiciones	 indispensables
de	libertad,	igualdad	y	fraternidad,	que	se	convirtieron	en	palabras	emblemáticas
durante	 la	 Revolución	 francesa.	 La	 contradicción	 existente	 entre	 libertad	 e
igualdad	—ya	que	la	primera	reclama	el	derecho	a	diferir—	se	salvaba	diciendo
que	la	segunda	se	refería	al	nacimiento	y	a	la	ley,	pero	no	a	las	distancias	que	el
talento	 y	 la	 capacidad	 pueden	 introducir.	 Entre	 los	 revolucionarios	 abundaban
eminentes	 científicos	 e	 intelectuales	 de	 la	 talla	 de	 un	 Benjamin	 Franklin	 o
Lavoissier,	que	se	mantenían	dentro	de	los	 ideales	de	la	Ilustración.	No	podían
aprobar	 ni	 justificar	 las	 violencias	 pero	 las	 explicaban	 como	 indeseable
consecuencia	de	que	muchos	se	resistieran	todavía	al	mandato	de	ser	libres.

Durante	 el	 primer	 «tiempo	 revolucionario»,	 entre	 1773	 y	 1796,	 se
establecieron	principios	que	se	han	mantenido	como	valores	esenciales	dentro	de
la	cultura	europea,	aunque	a	veces	los	resultados	que	de	ellos	se	derivaron	fuesen
negativos.	Informaban	la	nueva	fe	en	el	hombre:

a)	 El	 hombre,	 dotado	 de	 naturaleza	 individual	 concreta,	 no	 necesita	 de



ninguna	referencia	exterior	a	sí	mismo	para	explicarse.
b)	Todos	los	hombres	son,	por	naturaleza,	iguales.	La	libertad,	consecuencia

de	esa	individualidad	y	también	de	la	igualdad,	asegura	completa	independencia;
no	necesita	de	una	referencia	a	Dios.

c)	 Para	 su	 ejercicio,	 la	 libertad	 reclama	 la	 supresión	 de	 todos	 los
condicionamientos	sociales:	privilegios,	gremios,	sistemas	corporativos	e	incluso
la	estructura	jerárquica	dentro	de	la	Iglesia,	deben	ser	suprimidos.

d)	Usando	de	su	libertad,	el	hombre	construye	la	sociedad	y	la	reforma	por
vía	de	 contrato.	El	 resultado	es	 la	«nación»,	 es	decir,	 la	 sociedad	en	 la	que	 se
ingresa	 por	 vía	 de	 nacimiento.	 A	 esa	 nación	 corresponden	 el	 poder	 y	 la
autoridad.	De	ahí	que	se	hablase	de	una	«soberanía	nacional»;	un	término	que,
desde	finales	del	siglo	XIX,	tendería	a	sustituirse	por	el	de	«soberanía	popular».

Las	dificultades	comenzaban	cuando	se	trataba	de	definir	con	precisión	qué
es	 el	 contrato	 social	 o	 lo	 que	debe	 entenderse	por	 «república».	Los	 empiristas
ingleses	 preferían	 referirse	 al	 espacio	 en	 que	 coinciden	 todos	 los	 intereses
individuales,	 al	 que	podemos	 referirnos	 como	«bien	 común»,	mientras	que	 los
racionalistas	franceses	acudían	a	 la	voluntad	del	«cuerpo	político»,	es	decir,	de
aquel	 sector	de	ciudadanos	en	quienes	 se	deposita	 el	 ejercicio	de	 la	 soberanía.
Los	alemanes,	por	su	parte,	hacían	referencia	al	«espíritu	nacional»;	necesitaban
remontarse	en	el	tiempo	para	encontrar	sus	raíces,	las	cuales	venían	a	coincidir
con	 la	 definición	 de	 una	 etnia.	 Todos	 coincidían,	 ahora,	 con	 reconocer	 en	 el
Estado	 la	única	y	absoluta	capacidad	para	establecer	 las	normas	de	vida	a	que
debían	someterse	los	súbditos.

En	 su	 desarrollo,	 todas	 las	 revoluciones	 parecen	 someterse	 al	 mismo
proceso	evolutivo.	Sus	antecedentes	se	hallan	en	los	intentos	de	los	ministros	de
cada	Monarquía	 absoluta	 para	 alcanzar	 un	mayor	 grado	 de	 racionalización	 del
poder,	haciéndolo	más	eficaz	y,	por	ello,	más	fuerte.	Para	alcanzar	este	objetivo
necesitaban	 incrementar	 los	 ingresos	 del	 Estado,	 buscando	 nuevas	 fuentes	 de
recursos.	En	el	origen	de	la	revolución	americana	hemos	encontrado	un	impuesto
acerca	del	té.	Pero	modificar	los	impuestos	o	introducir	otros	nuevos	significaba
suprimir	 exenciones.	 Por	 eso	 sobreviene	 el	 primer	 tramo,	 «revuelta	 de	 los
privilegiados».	 Al	 elevarse	 el	 tono	 del	 debate	 —hay	 que	 cambiar	 ciertas
instituciones—,	el	protagonismo	pasa	a	quienes	reclaman	algo	más,	un	cambio
radical	 en	 la	 estructura	 del	Estado,	 poniendo	 fin	 al	Antiguo	Régimen.	Cuando
esta	 segunda	 fase	 consigue	 triunfar,	 hemos	 entrado	 ya	 en	 la	 «etapa



constituyente».	 Se	 reclama	 el	 establecimiento	 de	 leyes	 fundamentales
—«constitucionales»,	 según	 una	 expresión	 tradicional	 en	 Europa—,	 formas
nuevas	de	organización	y	de	soberanía.

En	 la	 Edad	 Media	 eran	 llamadas	 constituciones	 aquellas	 leyes	 que,
promulgadas	por	el	Emperador	y	aprobadas	por	el	Papa,	obligaban	a	 todos	 los
miembros	de	la	sociedad	cristiana.	Ahora	se	trataba	de	mantener	esta	obligación
dentro	 de	 los	 límites	 nacionales.	En	 cierto	modo	 se	 invertían	 los	 términos.	La
palabra	ya	no	indicaba	cómo	se	encuentra	«constituida«	la	sociedad,	tratando	de
mantenerla,	sino,	por	el	contrario,	como	debe	organizarse	en	adelante.	Todas	las
Constituciones	 modernas	 contienen	 en	 su	 texto	 propuestas	 que	 no	 llegarán	 a
convertirse	 en	 realidad	 tangible.	 En	 otras	 palabras,	 se	 trata	 de	 leyes
«constituyentes»	que	responden	a	la	voluntad	o	el	consenso	de	los	representantes
de	los	ciudadanos.	Vienen	como	consecuencia	de	haberse	convocado	Asambleas
que,	 aun	 invocando	 los	 viejos	 nombres	 medievales,	 Estados	 Generales,
Parlamentos,	 Dietas	 o	 Cortes,	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 aquellos.	 El	 acto
revolucionario	se	produce	en	el	momento	en	que	la	Asamblea	—«estamos	aquí
por	la	voluntad	del	pueblo»—	reclama	para	sí	la	plenitud	de	poder	y	autoridad,
ahora	 unidos.	 Desde	 esta	 nueva	 legitimidad,	 los	 representantes	 de	 la	 nación,
indiscutible	«cuerpo	político»,	pueden	asumir	un	poder	que	 es,	 por	naturaleza,
absoluto.

El	 proceso	 revolucionario	 debía	 detenerse	 aquí:	 una	 nueva	 élite	 política,
organizada	en	forma	de	partidos,	sustituía	a	la	antigua	estamentaría,	asumiendo
sus	 funciones	 y	 las	 de	 la	 realeza.	 Esto	 sucedió	 en	 Estados	 Unidos	 en	 1783,
cuando	se	inicia	una	nueva	etapa	de	estabilidad	y	crecimiento.	Pero	en	Francia,
como	 después	 en	 otros	 lugares,	 no	 sucedió	 así,	 de	 modo	 que	 el	 proceso
revolucionario	 continuó	 hasta	 desembocar	 en	 verdaderas	 dictaduras.	 Este
esquema,	 en	 sus	 líneas	 generales,	 sería	 aplicable	 también	 a	 los	 Estados	 que
sustituyeron	en	América	a	las	dos	Monarquías	peninsulares.

Consecuencias	de	la	paz	de	1763

Partimos	de	la	fecha	que	indica	el	final	de	la	Guerra	de	los	Siete	Años.	En
este	 momento,	 el	 Reino	 Unido	 se	 siente	 en	 posesión	 de	 un	 Imperio	 colonial
consolidado,	 al	 que	 dedica	 su	 atención	 completa,	 desentendiéndose	 de	 los
conflictos	 que	 surgen	 en	 el	 Continente.	 Hannover,	 patrimonio	 personal	 de	 los



reyes,	 no	 fue	 integrado	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 Monarquía,	 de	 la	 que	 acabaría
separándose.	Las	colonias	resultaban	muy	rentables;	sus	productos	bastaban	para
equilibrar	las	finanzas	públicas.	La	burguesía,	identificada	con	la	nobleza,	había
alcanzado	el	objetivo	fundamental;	se	detuvo	en	sus	logros	—parlamentarismo	y
reducción	de	los	poderes	del	rey—	haciendo	de	1688	«su«	revolución.	Todavía
hoy,	Gran	Bretaña	carece	de	una	Constitución	escrita.	Rechazó	con	decisión	los
argumentos	que	venían	de	Francia,	declarándolos	contrarios	a	su	conciencia	de
libertad	y	se	convirtió	en	guía	para	la	lucha	especialmente	contra	Napoleón.	Para
muchos,	la	razón	de	su	victoria	final	—contraste	con	las	espectaculares	derrotas
que	habían	sufrido	las	Monarquías	absolutas—	estaba	en	la	superioridad	objetiva
de	su	sistema.	Edmond	Burke	lo	explicó	de	un	modo	especial:	la	evolución,	que
caracteriza	a	las	innovaciones	británicas,	es	siempre	superior	a	la	revolución	que
destruye.

Pueden	aducirse	algunos	argumentos	más	decisivos:	entre	1776	y	1815,	los
tres	 regímenes	políticos	que	se	suceden	en	Francia,	absolutismo,	convencional,
bonapartismo,	 actuaron	 como	 elementos	 fuertemente	 desestabilizadores.	 Gran
Bretaña,	que	se	ofrecía	como	refugio	a	los	perseguidos,	no	estaba	defendiendo	el
absolutismo	 ni	 tampoco	 una	 especie	 de	 vuelta	 atrás,	 como	 harían	 los
contrarrevolucionarios	del	Continente.	Tenía	un	sistema	válido	en	sí	mismo	y,	en
su	 defensa,	 supo	 usar	 de	 propaganda	 escrita,	 procedimiento	 que	 por	 aquel
entonces	se	estaba	difundiendo.	Se	defendía	con	ahínco	 la	 libertad	de	prensa	y
los	 británicos	 entendían	 que	 ya	 la	 practicaban.	 Entiéndase	 bien:	 se	 trataba	 de
poner	en	marcha	instrumentos	impresos	mediante	los	cuales	sus	dueños	pueden
difundir	las	doctrinas	que	a	ellos	convienen.	Al	principio	estos	medios,	simples
hojas	volanderas,	no	eran	muy	costosos,	aunque	 tampoco	contaban	con	medios
adecuados	 de	 difusión.	 Pronto	 se	 vería	 la	 necesidad	 de	 disponer	 de	 sumas	 de
dinero	 grandes,	 a	 fin	 de	 asegurarla.	 Desde	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 la	 prensa
periódica	 se	 convierte	 en	 fuente	 de	 poder.	 Conviene	 advertir	 que	 desde	 el
principio	hubo	diferencias	entre	los	países	en	relación	con	la	ecuanimidad	en	las
noticias	y	las	opiniones.

El	impacto	de	la	revolución	americana



Al	 llegarse	 a	 la	 paz	 de	 1763,	 las	 trece	 colonias	 de	 Norteamérica	 tenían
conciencia	clara	de	que	ellas	eran,	en	definitiva,	las	que	habían	ganado	la	guerra.
Pero	esto	chocaba	con	la	mentalidad	de	los	ministros	que	rodeaban	a	Jorge	III,
llegado	al	 trono	muy	 joven,	en	1760.	Los	 tories,	dirigidos	por	Jorge	Grenville,
habían	 sustituido	 a	 los	 whigs	 y	 formulaban	 una	 doctrina	 política	 tendente	 al
centralismo.	 Utilizaban	 un	 argumento:	 si	 las	 colonias	 eran	 las	 que	 mayores
beneficios	habían	extraído	de	la	pasada	contienda,	era	lógico	que	contribuyesen
en	mayor	medida	al	enjuague	de	los	gastos,	que	habían	sido	muy	cuantiosos.	En
1764	 y	 1765	 se	 tomaron	 dos	 medidas	 que	 no	 afectaban	 exclusivamente	 a
aquellos	 territorios	sino	a	 todos	 los	que	se	 integraban	en	 la	Corona:	ampliar	 la
lista	 de	 productos	 que	 debían	 incluirse	 en	 el	 monopolio	mercantil	—es	 decir,
necesitados	de	una	licencia	pagada—	y	establecer	también	en	aquellos	territorios
el	 uso	 de	 papel	 sellado	 para	 todos	 los	 documentos	 públicos	 (Stamp	Act).	 Los
americanos,	 que	 ya	 habían	 adoptado	 la	 norma	 de	 reunirse	 en	 Asambleas,
enviaron	a	Londres	una	delegación	presidida	por	Benjamin	Franklin	para	hacer
ver	que	se	trataba	de	un	impuesto	ilegítimo	ya	que	ellos	no	lo	habían	votado.

El	 viejo	 Pitt,	 jefe	 de	 los	 whigs,	 ahora	 en	 la	 oposición,	 apoyó	 estas
demandas.	 El	 rey	 anuló	 los	 decretos	 y	 pidió	 a	 Pitt	 que	 asumiera	 de	 nuevo	 el
gobierno.	Pero	este	cambio	no	mejoró	las	cosas.	El	fracaso	en	las	Malvinas,	de
donde	los	ingleses	fueron	expulsados	en	1769,	incrementó	la	deuda	militar	y	el
descontento.	 Uno	 de	 los	 ministros	 del	 nuevo	 gabinete	 formuló	 entonces	 una
propuesta:	establecer	una	 tasa	adicional,	con	carácter	general,	una	sobretasa	en
cuatro	 productos,	 plomo,	 cristal,	 papel	 y	 té,	 de	 los	 que	 América	 era	 sin	 duda
principal	consumidora.

Hubo	 nuevas	 protestas.	 Jorge	 III	 sustituyó	 a	 Pitt	 por	 lord	 North,	 que
suprimió	 cuatro	 de	 los	 impuestos,	 dejando	 subsistente	 uno	 a	 fin	 de	 dejar	 bien
sentado	 que	 al	 Gobierno	 correspondía	 en	 todo	 caso	 la	 iniciativa.	 Éste	 fue	 el
problema	del	té.

No	 nos	 engañemos.	 No	 se	 trataba	 de	 abonar	 o	 no	 una	 tasa	 sino	 del
reconocimiento	de	un	derecho	de	autoadministración	que	para	sí	reclamaban	los
americanos.	El	2	de	octubre	de	1773	se	inició	la	revuelta	por	el	procedimiento	de
quemar	un	cargamento	de	té	en	el	puerto	de	Boston.	Desde	el	5	de	septiembre	de
1774,	al	aprobarse	una	«Declaración	de	derechos»,	nace	en	el	mundo	una	nueva
entidad	anglosajona,	Estados	Unidos	de	América,	que	prescinde	de	la	monarquía
aunque	conserva	las	estructuras	esenciales	de	su	gobierno.	Como	ya	indicamos,
Francia	y	España	reconocieron	esa	independencia,	declararon	la	guerra	al	Reino



Unido	 obligando	 a	 los	 ministros	 de	 Jorge	 III	 a	 atender	 otros	 frentes	 y,	 en
definitiva,	forzaron	la	capitulación	de	Yorktown	(1783)	que	marca	el	nacimiento
de	la	nueva	nación.

Los	 europeos	 que	 regresaban,	 como	 era	 el	 caso	 del	 francés	 Lafayette,	 el
español	 Gardoqui	 o	 el	 polaco	 Kosciuszko,	 traían	 consigo	 un	 mensaje
inequívoco:	 la	 revolución	 puede	 triunfar	 sobre	 las	 estructuras	 del	 Antiguo
Régimen.	 Ese	 mismo	 año,	 1783,	 se	 produjo	 en	 Holanda	 un	 movimiento	 de
grandes	 proporciones	 que	 despojó	 a	 Guillermo	 IV	 de	 casi	 todas	 sus
prerrogativas.	 Algo	 semejante	 se	 producía	 en	 Bélgica,	 en	 este	 caso	 contra	 el
emperador	Leopoldo	 II,	que	había	sido	claramente	protector	de	 febronianismo.
En	 Suiza,	 que	 no	 necesitaba	 proclamarse	 república	 porque	 ya	 lo	 era,	 se
suprimieron	los	privilegios	de	la	nobleza.	Francia	y	Austria	se	erigieron	entonces
en	defensoras	del	Antiguo	Régimen	—la	reina	francesa	era	María	Antonieta	de
Habsburgo—	 enviando	 tropas	 a	 Holanda,	 Bélgica	 y	 Suiza	 para	 restablecer	 la
situación.

La	 atmósfera	 se	 estaba	 cargando.	 En	 vísperas	 de	 la	 convocatoria	 de	 los
Estados	Generales,	que	se	consideraban	imprescindibles	para	el	desahogo	de	la
Hacienda	pública,	se	extendía	por	Europa	un	clima	de	exaltación	que	no	evitaba
el	 desasosiego.	 Giraban	 los	 europeos	 desde	 la	 racionalidad	 hacia	 los
sentimientos.	 El	 emperador	 Leopoldo	 II	 consideró	 muy	 grave	 síntoma	 que
Mozart	 convirtiera	 en	 ópera	 cómica	 el	 libro	 de	 Beaumarchais,	 Las	 bodas	 de
Fígaro,	que	estaba	siendo	considerado	como	un	ataque	de	frente	al	absolutismo.
Y	 no	 se	 engañaba,	 porque	 el	 genial	 músico	 preparaba	 ya	 La	 Flauta	Mágica,
exaltación	de	la	Masonería,	que	se	estrenaría	en	1791.	También	comenzaban,	por
otra	parte,	 las	decepciones.	A	diferencia	de	Rousseau,	Goethe	 lanzaba	en	1774
un	mensaje	 en	Las	 desventuras	 del	 joven	Werther:	 si	 dejamos	 al	 hombre	 solo
ante	su	destino,	éste	se	convierte	en	su	propia	destrucción.

Primera	fase	de	la	Revolución	francesa

Pasemos	ahora	a	un	examen	esquemático	de	los	sucesos.	Cuando,	en	1781,
Necker	 es	 sustituido	 por	 Charles	 de	 Calonne,	 la	 gravedad	 de	 la	 situación
financiera	ya	no	puede	ocultarse:	aumenta	sin	cesar	la	deuda	pública	porque	los
recursos	 disponibles	 no	 alcanzan	 a	 cubrir	 gastos	 imprescindibles.	 Es



absolutamente	necesario	modificar	el	sistema	de	 impuestos.	El	país,	a	pesar	de
ciertas	 crisis	 coyunturales,	 era	 rico;	 la	 Corona,	 en	 cambio,	 pobre.	 La	 primera
solución	 propuesta	 por	 Calonne,	 que	 trataba	 de	 evitar	 los	 radicalismos	 que	 se
adivinaban,	 fue	 convocar	 una	 Asamblea	 de	 nobles	 que	 asumiera	 la
responsabilidad	de	establecer	una	contribución	territorial	de	la	que	nadie	quedara
exento,	pues	era	a	todas	luces	injusto	que	los	pequeños	y	medianos	propietarios
no	nobles	tuviesen	que	pagar	mientras	la	poderosa	aristocracia	quedaba	exenta.
La	 Asamblea,	 que	 se	 reunió	 en	 1787,	 se	 negó	 a	 asumir	 esta	 responsabilidad;
según	 ella,	 la	 decisión	 correspondía	 a	 los	 Estados	 Generales	 y	 no	 a	 un	 solo
estamento.	 Luis	 XVI,	 condescendiente,	 sustituyó	 a	 Calonne	 por	 Loménie	 de
Brienne,	que	había	llevado	el	protagonismo	de	la	Asamblea.

Francia	 no	 había	 tenido	 hasta	 entonces	 una	 convocatoria	 de	 Estados
Generales	 que	 abarcase	 todo	 el	 reino;	 de	 modo	 que	 la	 que	 ahora	 se	 cursaba
constituía	 una	 novedad	 radical.	 Para	 salvar	 los	 obstáculos	 que	 se	 preveían,
Brienne	 recomendaba	 convocarlos	 para	 una	 fecha	 posterior	 a	 1791,	 a	 fin	 de
disponer	 de	 tiempo	 para	 ejecutar	 previas	 reformas	 y	 también	 tomar	 medidas
precautorias.	Las	finanzas	no	podían,	sin	embargo,	esperar	y	el	Ministro	decidió
comenzar	la	percepción	de	nuevos	impuestos	utilizando	un	simple	decreto	real.
Cuando	el	documento	fue	presentado	ante	el	Parlamento	de	París,	 los	jueces	lo
declararon	ilegal,	afirmando	la	doctrina	de	que	sólo	unos	Estados	Generales	de
«todo	 el	 reino«	 podían	 aprobar	 el	 establecimiento	 de	 un	 tributo	 que	 afectaba
también	a	«todo	el	 reino«.	Hubo	un	momento	de	vacilación:	 los	ministros	más
enérgicos	recomendaban	ejecutar	una	reforma	de	los	Parlamentos	obteniendo	de
este	modo	la	aprobación	(8	de	mayo	de	1788)	y,	aunque	al	principio	Luis	XVI
dio	su	conformidad	mostrándose	dispuesto	a	firmar,	pronto	mudó	de	parecer.	No
quería	 abandonar	 el	 papel	 de	 rey	 justo,	 preocupado	 por	 el	 bienestar	 de	 sus
súbditos,	respetuoso	con	la	ley.	Llamó	una	vez	más	a	Necker	y	el	24	de	enero	de
1789	firmó	la	convocatoria	de	los	Estados	Generales.

Dentro	 y	 fuera	 de	 Francia	 la	 noticia	 fue	 recibida	 con	 esperanza	 y	 aun
entusiasmo.	 Se	 daba	 un	 paso	 innovador	 en	 el	 prolongado	 esquema	 de	 las
reformas:	habría	una	Asamblea	en	que	estuviesen	unidos	los	tres	estamentos.	Al
darse	por	 sentado	que	 el	 voto	 sería	 individual	y	 al	 otorgarse	 al	 estado	 llano	 el
mismo	 número	 de	 diputados	 que	 a	 los	 otros	 dos	 juntos,	 cualquier	 fisura,
previsible,	 en	 los	 estamentos	 superiores,	 daría	 el	 poder	 al	 tercer	 estado.	 El
Gobierno	 descuidó	 también,	 o	 no	 pudo	 ejercer,	 las	 precauciones	 que	 en
Inglaterra	se	tomaban	para	asegurar	las	elecciones	locales,	de	modo	que	los	que



acudieron	 a	 París	 eran,	 en	 general,	 doctrinarios	—abundaban	 los	 abogados—
convencidos	de	la	necesidad	de	cambiar	las	estructuras	del	Estado.	La	sesión	de
apertura,	precedida	de	procesiones	y	signos	religiosos,	tuvo	lugar	en	el	salón	de
las	 columnas	 de	 Versalles	 el	 5	 de	 mayo	 de	 1789.	 Cuando	 se	 examinaron
cuestiones	de	procedimiento,	el	tercer	estado,	contando	con	apoyos	en	los	otros
dos	 y	 especialmente	 en	 el	 clero,	 pudo	 rechazar	 el	 voto	 por	 estamentos
imponiendo	 el	 individual.	 Ante	 esta	 actitud,	 que	 anunciaba	 una	 ruptura,	 los
consejeros	del	Rey	se	vieron	obligados	a	recomendar	a	éste	que	pusiera	término
cuanto	 antes	 a	 las	 sesiones.	Se	 acudió	 erróneamente	 al	 subterfugio	de	declarar
que	 era	 necesario	 proceder	 a	 reformas	 en	 el	 salón	 en	 donde	 las	 reuniones	 se
celebraban.

Fue	entonces	cuando	los	diputados	del	tercer	estado	decidieron	desobedecer
la	orden,	reuniéndose	por	su	iniciativa	en	el	pabellón	que	se	destinaba	al	«juego
de	pelota»	y	afirmaron,	enfáticamente,	«estamos	aquí	por	la	voluntad	del	pueblo
y	sólo	 saldremos	por	 la	 fuerza	de	 las	bayonetas».	Un	acto	de	desobediencia	al
que,	 el	 17	 de	 junio,	 se	 incorporaron	 los	 miembros	 del	 segundo	 estamento	 y
también	un	sector	importante	de	la	nobleza,	encabezado	por	Felipe	de	Orleans,
primo	del	Rey,	duque	de	Chartres	y,	desde	1772,	Venerable	gran	Maestre	de	las
Logias	 unificadas.	 De	 modo	 que	 los	 partidarios	 de	 dotar	 a	 Francia	 de	 una
Constitución	que	 sustituyera	 a	 la	 del	Antiguo	Régimen	 contaban	 con	mayoría.
La	reina	María	Antonieta	avisó	confidencialmente	a	Madrid	y	Viena	de	 lo	que
ocurría	y	recomendó	a	su	marido	que	no	cediera.	El	23	de	junio	de	1789,	Luis
cursó	a	cada	estamento	la	orden	de	deliberar	por	separado.	No	fue	obedecido	y	el
día	 27	 del	 mismo	 mes	 suspendió	 la	 orden	 plegándose	 a	 las	 nuevas
circunstancias.	El	Rey	había	perdido	su	potestad.

Los	 Estados	 Generales	 se	 convirtieron,	 pues,	 en	 Asamblea	 Nacional
constituyente.	Al	principio	pareció	que	el	monarca	estaba	dispuesto	a	seguir	los
consejos	 de	 su	 esposa	 plantando	 cara	 a	 la	 situación:	 el	 barón	 de	 Breteuil
sustituyó	 a	 Necker	 y	 se	 cursaron	 órdenes	 al	 mariscal	 De	 Broglie	 para	 que
concentrara	 tropas	 en	 Versalles.	 Había	 llegado	 entre	 tanto	 el	 11	 de	 julio.	 Los
movimientos	de	 los	 soldados	que	comenzaban	a	proteger	a	 la	Corte	no	podían
ser	disimulados	y	los	diputados,	que	se	habían	organizado	en	clubs,	antecedentes
de	 los	 futuros	 partidos	 políticos,	 se	 exaltaron.	 Felipe	 de	 Orleans	 les	 abrió	 las
puertas	de	su	residencia,	el	Palais	Royal,	a	fin	de	que	pudieran	celebrar	allí	sus
reuniones.	Esta	 fecha,	11	de	 julio,	 sería	definida	como	 la	grande	peur,	 el	 gran
miedo.	Se	repartieron	armas	al	pueblo	y	se	señaló	un	objetivo,	la	Bastilla,	que	se



representaba	como	el	signo	de	la	coerción.	El	14	de	julio	se	ejecutó	el	asalto	que
provocó	la	pérdida	de	cien	vidas	y	el	exterminio	de	la	pequeña	guarnición;	no	se
hallaron	 en	 las	 siniestras	 mazmorras	 los	 prisioneros	 que	 se	 anunciaban,
sencillamente	porque	no	existían.	En	la	ciudad,	gentes	del	pueblo	llano,	que	se
calificaban	 de	 «sans	 culottes»	 porque	 no	 usaban	 el	 calzón	 de	 los	 aristócratas,
cometieron	actos	de	violencia.

Se	trataba	de	una	oportunidad,	la	última,	para	recurrir	a	las	armas	y	aplastar
lo	que	podía	calificarse	de	motín.	Luis	XVI	se	negó	a	hacerlo:	llamó	a	Necker	y
le	 encargó	 que	 mediase	 con	 los	 asamblearios;	 él	 mismo	 fue	 a	 instalarse	 en
Versalles	 como	 si	 estuviera	 dispuesto	 a	 coordinar	 su	 acción	 con	 la	 de	 los
constitucionales.	Por	su	parte	 la	Asamblea,	depositaria	de	 la	soberanía,	decidió
entonces	 crear	 una	 fuerza	 armada	 a	 sus	 órdenes	 directas,	 para	 defensa	 de	 la
futura	Constitución.	Fue	llamada	Milicia	Nacional	y	colocada	a	las	órdenes	del
Marqués	 de	 Lafayette,	 que	 contaba	 con	 la	 buena	 experiencia	 de	 la	 revolución
americana.	 Los	 clubes	 cobraron	 ahora	 protagonismo;	 se	 celebraban	 en	 ellos
debates	y	discursos,	elaborándose	una	doctrina	que	se	comunicaba	por	medio	de
periódicos	o	manifiestos.	Los	 revolucionarios	 invocaban	una	vieja	memoria	de
Étienne	Marcel	y	 los	 rebeldes	de	1356	adoptaban	 la	bandera	 tricolor,	 resultado
de	la	combinación	de	rojo	y	azul,	del	chaperón,	con	el	blanco	de	la	Monarquía.
Ciertamente	 un	 contrasentido:	 las	 corporaciones	 de	 oficios,	 protagonistas	 en
aquel	tiempo,	iban	a	ser	primeras	víctimas	de	la	nueva	revolución.

Un	 cambio	 decisivo:	 la	 Asamblea,	 y	 no	 el	 Rey,	 pasaba	 ahora	 a	 ser	 la
depositaria	 de	 la	 soberanía,	 «voluntad	 del	 pueblo	 de	 Francia».	 En	 la	 futura
Constitución,	 el	 monarca	 estaba	 destinado	 a	 ser	 el	 ejecutor	 de	 los	 mandatos
emanados	de	la	Asamblea	Nacional.	Se	suprimió	cualquier	referencia	al	nombre
de	Dios:	al	aprobar,	el	17	de	agosto,	una	Declaración	de	los	derechos	del	hombre
y	del	ciudadano,	éstos	se	atribuían	únicamente	al	consenso	logrado.	Se	invertían
los	términos	en	uno	de	los	ejes	fundamentales	de	la	europeidad.	La	Iglesia	había
definido	 los	 derechos	 como	 naturales	 —es	 decir,	 insertos	 por	 Dios	 en	 la
naturaleza	 humana—	 y	 objetivos,	 debiendo	 ser	 reconocidos	 y	 no	 creados.	 Se
abría	 un	 camino	 que	 permitiría,	 a	 la	 larga,	 reconocer	 como	 derechos	 algunas
facultades	contrarias	a	la	naturaleza	misma.	En	la	medida	en	que	se	considerasen
«ciudadanos»,	 los	 franceses	verían	 reconocidos	como	derechos	aquellos	que	 la
Asamblea,	integrada	en	la	soberanía,	así	acordase.

Todo	lo	demás	podía	y	debía	desaparecer,	incluso	la	persona	del	Rey	si	no
se	acomodaba	a	la	nueva	situación.	Títulos,	honores	y	privilegios,	junto	con	las



instituciones	 que	 definían	 al	 Antiguo	 Régimen,	 desaparecieron.	 El	 duque	 de
Chartres	pasó	a	llamarse	Felipe	Igualdad.	Pero	Luis	XVI	era	fundamentalmente
católico	y	al	percibir	la	radical	incompatibilidad	entre	la	Declaración	y	la	moral
cristiana,	se	negó	a	ratificarla.	¿Estaba	obligado	en	conciencia	o	debía	anteponer
sus	deberes	religiosos	personales?	He	ahí	la	clave	fundamental	de	la	revolución:
el	 Estado	 se	 mostraba	 más	 absoluto	 aún	 que	 la	Monarquía	 ya	 que	 asumía	 el
protagonismo	 ético.	 Un	 grupo	 numeroso	 de	 diputados	 sugirió	 a	 Luis	 que
abandonara	Versalles,	se	alejara	de	París,	en	donde	los	doctrinarios	eran	dueños
de	 la	 calle,	 y	 tratara	 de	 reconstruir	 su	 autoridad	 desde	 las	 provincias.	 El	 Rey
rechazó	el	consejo:	no	quería	que	se	le	inculpara	de	derramar	sangre.	Uno	de	los
más	duros	contrastes	de	la	revolución	fue,	precisamente,	el	de	condenar	a	un	rey
que	 era	 absolutamente	 inocente;	 por	 eso	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 recurrir	 a
calumnias	que	han	permanecido	hasta	hoy.

Felipe	 Igualdad,	 que	 probablemente	 esperaba	 sustituir	 al	 rey,	 como
consecuencia	 de	 su	 negativa	—en	 1830	 lo	 conseguiría	 su	 hijo	 Luis	 Felipe—
convenció	a	Lafayette	para	que	organizara	una	especie	de	marcha	triunfal	sobre
Versalles,	 a	 fin	 de	 conducir	 al	 Rey	 a	 París,	 en	 donde	 la	 custodia	 podía
considerarse	más	segura.	Tuvo	 lugar	el	5	de	octubre	con	aire	de	manifestación
popular,	ya	que	muchos	ciudadanos	de	ambos	sexos	se	sumaron	a	ella.	Luis	XVI
aceptó	 colocarse	 bajo	 la	 custodia	 de	 la	 Milicia	 Nacional,	 abandonando	 a	 su
Guardia	Real,	y	volvió	a	instalarse	en	las	Tullerías,	donde	era	poco	más	que	un
prisionero.	 Muchos	 diputados	 decidieron	 entonces	 abandonar	 la	 Asamblea	 y
también	muchos	nobles	buscaron	seguridad	en	el	exilio,	creando	en	Europa	un
ambiente	 de	 temor.	 En	 este	 momento,	 algunos	 de	 los	 revolucionarios	 de	 la
primera	 hora,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 Lafayette	 y	 el	marqués	 de	Mirabeau,
pensaron	que	había	llegado	el	momento	de	detener	el	proceso	pues	el	objetivo	ya
estaba	 logrado:	 Francia	 contaba	 con	 una	 Constitución	 y	 había	 que	 cumplirla.
Jurando	 el	 Rey	 dicha	 Constitución	 se	 podía	 iniciar	 la	 nueva	 etapa	 de	 un
Gobierno	 responsable	 ante	 el	 Parlamento.	 Orleans	 fue	 enviado	 entonces	 a
Inglaterra	en	calidad	de	embajador,	para	evitar	daños	y	también	para	tranquilizar
los	ánimos	en	el	exterior.

El	 año	 1790	 transcurrió	 sin	 incidentes	 graves,	 avanzándose	 en	 el	 trabajo
constitucional	 y	 dando	 a	 los	 otros	 países	 de	 Europa	 la	 sensación	 de	 que	 la
revolución	 se	 remansaba.	 De	 hecho,	 y	 antes	 de	 que	 el	 texto	 constituyente
estuviera	 dispuesto	 para	 la	 jura,	 se	 había	 ejecutado	 un	 completo
desmantelamiento	 del	 Antiguo	 Régimen.	 Los	 gremios	 se	 declararon	 disueltos,



con	 gran	 contento	 de	 la	 burguesía	 empresarial,	 la	 nobleza	 y	 el	 clero	 se	 vieron
despojados	 de	 sus	 privilegios,	 y	 las	 referencias	 a	 Dios	 fueron	 sustituidas	 por
otras	 a	 la	 Razón.	 Las	 circunscripciones	 históricas	 fueron	 sustituidas	 por
Departamentos,	trazados	con	regla	y	compás,	para	obtener	equilibrio	de	espacio
y	de	población;	su	nombre	coincidía	con	el	de	la	ciudad	en	donde	se	instalaba	la
prefectura.	La	Iglesia	quedó	enteramente	sometida	al	Estado	de	quien	recibía	los
estipendios	necesarios	para	sus	labores	benéficas	o	educativas,	que	eran	las	que
se	valoraban	positivamente.

Talleyrand,	 todavía	 obispo	 de	Autun,	 descendiente	 de	 una	 familia	 de	 alto
nivel	que	había	dado	príncipes	a	la	Iglesia,	estuvo	de	acuerdo	con	Mirabeau	en
una	 tesis:	 el	modo	 racional	de	 enjugar	 el	 déficit	 del	Estado	era	proporcionar	 a
éste,	de	golpe,	una	suma	de	dinero	suficiente	para	comprar	todos	los	títulos.	Esto
podía	 conseguirse	 declarando	 bienes	 nacionales	 todos	 los	 inmuebles
pertenecientes	a	 la	 Iglesia,	y	vendiéndolos	en	una	cifra	que	se	estimaba	podría
superar	los	2.000.000	de	francos.	Esto	no	significaba	privar	a	los	clérigos	de	sus
ingresos,	ya	que	éstos	les	serían	en	adelante	abonados	directamente	por	el	Tesoro
como	emolumentos	de	funcionarios	públicos	para	los	cometidos	religiosos.	El	13
de	 enero	 de	 1790	 se	 dictó	 una	 resolución	 que	 indicaba	 que	 se	 iba	 más	 lejos:
quedaban	disueltas	todas	las	comunidades	religiosas	que	no	contaran	con	veinte
o	más	miembros	o	no	 se	dedicaran	 a	 funciones	de	 interés	 social.	Clérigos	que
abandonaron	 su	 condición,	 como	hizo	 inmediatamente	Talleyrand,	 y	 religiosos
exclaustrados,	vinieron	a	sumarse	a	la	revolución.	Un	monumento	tan	venerable
y	decisivo	para	la	cultura	europea	como	era	la	abadía	de	Cluny,	fue	demolido.

La	operación	de	despojo	de	la	Iglesia	no	alcanzó	los	resultados	que	de	ella
se	esperaban.	Entonces	la	Asamblea	Nacional	convirtió	los	bienes	nacionales	en
un	fondo	de	garantía	para	la	emisión	de	billetes	por	un	montante	global	de	400
millones	de	francos;	se	los	denominaba	«asignados»	porque	debían	tomarse	por
el	 valor	 que	 indicaba	 el	 Gobierno.	 Acelerada	 de	 este	 modo	 la	 velocidad	 de
circulación,	subieron	 los	precios,	aunque	disminuía	el	valor	 real	de	 la	deuda	y,
para	hacer	frente	a	esta	situación,	se	fueron	emitiendo	nuevas	series	de	asignados
que,	en	cinco	años,	alcanzarían	la	cifra	de	4.000	millones.	Se	decidió	proceder	a
la	 venta	 de	 bienes	 nacionales,	 empobreciendo	 de	 este	 modo	 al	 Estado,	 pero
favoreciendo	a	los	propietarios	que	podían	comprar	tierras	a	muy	bajo	precio.	De
este	modo	la	Revolución	podía	contar	ahora	con	amplios	sectores	interesados	en



apoyarla.	Por	otra	parte,	la	desatada	inflación	conseguía	eliminar	el	problema	de
la	 deuda	 del	 Estado	 e	 incluso	 compensar	 los	 gastos	 generados	 por	 la	 propia
Revolución.

El	12	de	julio	de	1790	se	aprobó	la	llamada	Constitución	civil	del	clero:	en
adelante	cada	departamento	contaría	con	un	obispo,	estableciéndose	parroquias	a
razón	 de	 una	 por	 cada	 seis	 mil	 habitantes.	 Una	 elección	 en	 que	 participarían
todos,	 practicantes	 y	 no	 practicantes,	 permitiría	 la	 selección	 de	 estos
funcionarios	 divididos	 en	 dos	 categorías,	 obispos	 y	 curas	 párrocos,	 con	 una
remuneración	 señalada	 en	 50.000	 y	 5.000	 francos	 anuales,	 respectivamente.
Antes	de	tomar	posesión,	todos	estos	funcionarios	tendrían	que	jurar	obediencia
a	la	Constitución.	De	la	sumisión	y	obediencia	debida	al	Papa	no	se	hablaba	una
sola	palabra.

En	 nombre	 de	 la	 libertad,	 la	 Iglesia	 de	 Francia	 era	 privada	 de	 su
independencia	y	sometida	a	la	obediencia	al	Estado.	El	papa	Pío	VI,	que	contaba
73	 años	 de	 edad,	 tras	 haber	 meditado	 cuidadosamente	 las	 consecuencias,
condenó	el	10	de	marzo	de	1791	la	Constitución	civil,	prohibiendo	a	los	clérigos
prestar	el	juramento	que	en	ella	se	les	exigía.	Cuando	llegó	a	París	noticia	de	la
decisión	 pontificia,	 un	 reclamo	 de	 libertad,	 Mirabeau	 estaba	 en	 su	 lecho	 de
muerte	y,	en	consecuencia,	 los	moderados	estaban	desprovistos	de	su	principal
apoyo.	Una	tercera	parte	del	clero	se	sometió,	convirtiéndose	en	«juramentado».
La	mayoría	permaneció	dentro	de	la	obediencia	al	Papa	disponiéndose	a	soportar
la	 persecución.	 Al	 llegar	 las	 fiestas	 de	 Pascua	 se	 prohibió	 a	 Luis	 XVI	 que
recibiera	la	comunión	de	un	sacerdote	no	juramentado.	Era,	sin	duda,	un	nuevo
ataque	a	la	libertad	de	conciencia,	esta	vez	en	la	persona	del	Rey.

Segunda	fase

Durante	 los	 tres	 años	 que	 hemos	 podido	 definir	 como	 primera	 fase	 de	 la
Revolución,	no	puede	decirse	que	 la	burguesía,	considerada	como	clase	social,
haya	 podido	 asumir	 el	 poder.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 revolucionarios	 eran
abogados	 e	 intelectuales,	 que	 apenas	 compartían	 sus	 ideales	 con	 aquélla,
bastantes	 nobles	 y	 muchos	 eclesiásticos	 deseosos	 de	 abandonar	 su	 condición.
Pronto	se	marcaron	divergencias	en	el	movimiento	revolucionario.	Los	sectores
más	elevados	de	la	burguesía	reclamaban	la	desaparición	de	los	estamentos,	pero
sin	 ir	más	 lejos,	y	entrando	en	un	esquema	de	moderación	que	diera	 libertad	a



sus	 negocios.	 Pero	 los	 intelectuales	 y	 doctrinarios	 pedían	 que	 se	 pusiese	 el
acento	 sobre	 la	 igualdad	 y	 la	 sumisión	 a	 la	 nueva	 Constitución,	 sacrificando
incluso	la	parcela	de	libertad	que	fuera	precisa.	El	término	escogido	para	definir
esa	condición,	citoyen,	contenía,	en	francés,	una	especie	de	inconsciente	repulsa
a	su	contrario,	paysan.

Los	moderados,	que	seguían	siendo	fuerza	holgada	y	veían	en	Lafayette	su
figura	más	representativa,	fueron	conocidos	como	fuldenses	porque	instalaron	su
club	en	un	convento	de	esta	antigua	congregación	religiosa.	Tenían	muy	presente
el	 modelo	 americano	 y	 pedían	 que	 la	 Revolución,	 como	 en	 aquel	 escenario,
consagrase	 los	 fundamentos	de	 la	nueva	sociedad:	derecho	pleno	de	propiedad
sin	 limitaciones	 al	 patrimonio	 que	 podía	 corresponder	 a	 cada	 uno;
reconocimiento	 de	 la	 autoridad	 en	 aquellas	 personas	 que	 hacen	 función	 de
cabeza	en	la	familia,	en	la	empresa,	en	la	corporación	o	en	el	Ejército.	De	este
modo,	las	diferencias	dentro	de	la	sociedad	quedarían	reducidas	a	la	cuantía	de	la
propiedad	 o	 al	 enriquecimiento.	 En	 consecuencia	 pedían	 que	 la	 condición	 de
«ciudadano	 activo»	 con	 capacidad	 para	 elegir	 y	 ser	 elegido,	 se	 reservase	 para
aquellas	personas	que	alcanzaban	determinado	nivel	en	sus	contribuciones.

Frente	a	los	fuldenses	se	había	constituido	el	club	de	los	jacobinos,	nombre
que	procede	de	la	misma	causa:	lo	dirigía	una	especie	de	triunvirato	formado	por
Maximiliano	 Robespierre,	 Vergniaud	 y	 el	 marqués	 de	 Condorcet.	 Ocupó	 la
antigua	 casa	 de	 los	 dominicos	 y	 comenzó	 a	 evolucionar	 rápidamente	 hacia	 un
radicalismo	total.	Acabaría	exigiendo	llevar	el	laicismo	racionalista	a	sus	últimas
consecuencias	—divinización	de	la	Razón—	permitiendo	así	el	nacimiento	de	un
nuevo	 modelo	 de	 hombre,	 «incorruptible».	 Un	 calificativo	 que	 Robespierre
reclamaría	para	sí.

El	tercero	de	los	partidos,	cordeleros	porque	se	habían	apoderado	de	la	casa
de	 los	 franciscanos,	 estaba	 acaudillado	 por	 Jacques	 Danton	 e	 iba	 mucho	 más
lejos	 que	 los	 dos	 anteriores:	 quería	 acabar	 con	 la	 Monarquía	 e	 implantar	 la
República,	nueva	forma	de	Estado,	 la	cual	debía	permitir	a	 los	partidos	asumir
todos	los	poderes,	en	su	condición	de	cuerpo	político,	expresión	de	la	voluntad
nacional.

Entre	estos	grupos,	autodefinidos	como	revolucionarios	en	acción,	se	movía
un	 doctrinario	 muy	 capaz,	 el	 abate	 Emmanuel	 Joseph	 Sièyes	 (1748-1836),
tránsfuga	 del	 clero	 y	 autor	 de	 un	 folleto	 que	 proporcionó	 muy	 principales
argumentos,	sintetizados	en	tres	axiomas:	«¿Qué	es	el	estado	llano?	Todo.	¿Qué
representa	actualmente?	Nada.	¿Qué	pide?	Llegar	a	ser	algo».	En	el	fondo	Sièyes



pedía	 que	 ese	 estado	 llano	 en	 el	 que	 habían	 venido	 a	 integrarse	 todos	 los
franceses	al	desaparecer	los	privilegios,	fuera	reconocido	como	«la	nación»	a	la
cual	 definía	 como	 «un	 cuerpo	 de	 asociados	 que	 viven	 bajo	 una	 ley	 común	 y
están	representados	por	la	misma	legislatura».	A	su	juicio	éste	era,	precisamente
el	 resultado	 de	 la	 Declaración	 de	 derechos	 humanos	 y	 de	 la	 Constitución.
Coincidía	 con	 todos	 los	 sectores	 moderados	 o	 no	 en	 que	 la	 propiedad	 debía
considerarse	 «sagrada	 e	 inviolable»	 reservándose	 el	 ejercicio	 de	 voto	 a	 los
ciudadanos	capaces	de	alcanzar	un	cierto	nivel.

La	 persecución	 religiosa	 colocaba	 a	 Luis	 XVI	 ante	 un	 grave	 caso	 de
conciencia:	aceptando	la	Constitución	civil	del	clero	y	colaborando	activamente
con	ella,	podía	verse	 incurso	en	sentencia	de	excomunión.	Desde	hacía	 tiempo
algunos	 consejeros,	 como	 la	 propia	 Reina,	 recomendaban	 la	 fuga	 como	 único
medio	 de	 recobrar	 la	 iniciativa.	A	 su	 pariente	Carlos	 IV	 de	España,	 se	 habían
hecho	llegar	noticias	de	cómo	se	le	había	obligado	a	firmar	documentos	que	iban
contra	su	conciencia,	los	cuales	serían	anulados	en	cuanto	gozara	de	libertad.	La
fuga	 se	 intentó	 los	 días	 20	 y	 21	 de	 1791	 con	mala	 preparación	 y	 fracasó.	 La
familia	real	fue	detenida	al	llegar	al	bosque	de	Varennes	y	reconducida	a	París,
en	donde	Luis	XVI	fue	suspendido	en	sus	funciones	reales,	siendo	convertido	en
prisionero.	Los	jacobinos	hicieron	una	propuesta:	puesto	que	había	quebrantado
la	Constitución,	 incurriendo	en	 ilegitimidad,	 el	Rey	debía	 ser	 sustituido	por	 su
primo	Felipe	Igualdad.	Danton	no	se	conformaba	con	las	que	juzgaba	soluciones
intermedias:	 lanzó	 a	 la	 calle	 a	 sus	 cordeleros	 reclamando	 la	 inmediata
proclamación	de	la	República.

Las	 sesiones	 en	 la	 Asamblea	 Nacional,	 aquel	 verano	 de	 1791,	 se
desarrollaron	en	un	clima	bastante	borrascoso.	Los	moderados	aún	contaban	con
suficiente	mayoría,	incluso	en	sectores	jacobinos,	para	escuchar	los	argumentos
de	 Lafayette	 y	 Lameth	 que	 advertían	 que	 la	 Monarquía	 no	 es	 una	 simple
estructura	sino	que	forma	parte	de	la	legitimidad	histórica	de	Francia;	suprimirla
tendría	consecuencias	ciertamente	muy	negativas.	En	consecuencia,	la	Asamblea
decidió	 que,	 tras	 el	 juramento	 de	 la	Constitución	 (14	 de	 septiembre	de	1791),
Luis	 XVI	 sería	 restablecido	 en	 aquellas	 funciones	 que	 en	 la	 misma	 se	 le
asignaban.	 En	 este	 momento	 los	 diputados	 decidieron	 dar	 por	 concluidas	 sus
funciones,	disolviendo	esta	primera	Asamblea	y	convocando	elecciones	para	otra
Legislativa.	En	un	gesto	equivocado	de	honestidad	acordaron	que	ninguno	de	los
miembros	de	la	Constituyente	podría	ser	elegido.	Ahora	el	protagonismo	pasaba



a	 los	 clubs,	 verdaderos	 partidos,	 los	 cuales	 se	 encargarían	 de	 seleccionar	 los
candidatos;	éstos	quedaban	comprometidos	a	cumplir	el	programa	que	aquéllos
estableciesen.

De	 este	modo	 se	 cerraba	 la	 primera	 etapa	 de	 la	Revolución,	 contemplada
hasta	entonces	como	un	asunto	exclusivamente	francés,	respecto	al	cual	las	otras
naciones	 de	 Europa	 se	 habían	 mantenido	 en	 calidad	 de	 simples	 espectadoras.
María	Antonieta,	en	correspondencia	muy	reservada	que	sólo	recientemente	han
podido	conocer	los	investigadores,	había	dado	a	conocer	a	sus	parientes	de	Viena
y	de	Madrid	los	peligros	que	estaban	detrás	de	estos	cambios:	aquellos	diputados
que,	en	la	sesión	de	apertura	(4	de	mayo	de	1789)	caminaban	reverentes	tras	el
Santísimo	 Sacramento,	 se	 referían	 al	 cristianismo	 como	 una	 superstición	 que
debía	 ser	 desarraigada.	 Charles	Marie	 de	 Talleyrand	 había	 permanecido	 en	 la
condición	 de	 obispo	 «juramentado»	 el	 tiempo	 imprescindible	 para	 su
secularización.	 Por	 su	 parte,	 Pío	 VI,	 al	 enfrentarse	 con	 la	 Revolución	 había
denunciado	 que,	 en	 nombre	 de	 la	 libertad	 se	 estaba	 suprimiendo	 la	 más
importante,	 que	 afecta	 a	 la	 conciencia:	 ya	 no	 era	 lícito	 comportarse	 como	 un
cristiano.	Al	 transferirse	a	 la	Asamblea	 todo	el	poder,	éste	 se	había	hecho	más
opresivo	que	nunca:	la	única	opción	que	al	ciudadano	se	daba	era	obedecer	sus
mandatos.	 El	 servicio	 militar	 se	 declaró	 obligatorio.	 Había	 desaparecido	 el
privilegio	nobiliario	en	relación	con	él	y	cada	soldado	podía	aspirar	al	ascenso;
pero	 no	 se	 le	 permitía	 quedar	 fuera	 de	 filas.	 En	 las	 próximas	 guerras,	 con	 la
recluta	 general	 obligatoria,	 el	 número	 de	 combatientes	 sería	 muy	 elevado;
también,	en	consecuencia,	el	porcentaje	de	bajas.

Europa	responde:	primera	coalición

En	la	nueva	Asamblea	Legislativa,	un	grupo	de	diputados	procedentes	de	la
antigua	 región	 de	 Gironda	 (les	 girondins),	 encuadrado	 dentro	 del	 club	 de	 los
jacobinos,	 se	 convirtió	 en	 intérprete	 de	 la	 principal	 agresividad;	 ocupaban	 los
asientos	de	la	izquierda,	y	de	ahí	procede	la	tendencia	entre	nosotros	de	usar	este
calificativo	 como	 el	 equivalente	 de	 radicalidad;	 la	 derecha	 significaría
moderación.	Uno	de	los	primeros	problemas	que	los	nuevos	diputados	tuvieron
que	afrontar	fue	el	de	las	relaciones	con	Europa.	Al	llegar	la	noticia	de	la	prisión
de	 Luis	 XVI	 en	 Varennes,	 el	 emperador	 Leopoldo	 y	 el	 Rey	 de	 Prusia	 se
reunieron	 en	 Pilnitz	 y	 formularon	 una	 declaración	 conjunta	 (27	 de	 agosto	 de



1791)	 advirtiendo	 que	 la	 supresión	 de	 la	monarquía	 en	 Francia	 no	 era	 asunto
privado;	 afectaba	 a	 todos	 y	 no	 iba	 a	 ser,	 en	 consecuencia,	 tolerado.	 Los
diputados,	entonces,	declararon	que	el	manifiesto	era	una	 intolerable	 injerencia
en	asuntos	extranjeros.

Girondinos	 y	 fuldenses,	 por	 motivos	 muy	 distintos,	 deseaban	 que	 se
declarase	 la	 guerra.	 Los	 primeros	 porque	 esperaban	 que	 el	 entusiasmo
revolucionario	se	contagiase	por	esta	vía	a	otros	países.	Lafayette	pensaba	que
era	 el	 único	 medio	 de	 poner	 en	 pie	 un	 ejército	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para
asumir	el	control	político.	Luis	XVI,	probablemente,	confiaba	en	que	su	cuñado
viniese	 a	 liberarle.	 Desde	 fuera	 también	 tomaron	 partido	 los	 nobles	 exiliados,
entre	 los	 cuales	 se	 contaban	 los	 hermanos	 del	 Rey,	 condes	 de	 Provenza	 y	 de
Artois:	prometían	a	los	austríacos	que,	en	cuanto	cruzasen	la	frontera	se	alzarían
movimientos	 en	 favor	 del	 Rey.	 Las	 opiniones	 de	 estos	 dos	 príncipes	 tampoco
coincidían.	 El	 primero	 era	 partidario	 de	 buscar	 el	 apoyo	 de	 los	 moderados,
consolidando	la	primera	parte	de	las	reformas,	mientras	que	el	segundo	defendía
el	retorno	al	absolutismo	sin	limitaciones.

Con	 este	 último	 coincidían	 Leopoldo	 y	 Federico,	 que	 el	 7	 de	 febrero	 de
1792	 firmaron	 una	 alianza	 que	 defendía	 la	 fórmula	 del	 despotismo	 ilustrado
como	 la	 más	 adecuada.	 La	 Asamblea	 Nacional	 tomó	 entonces	 la	 decisión	 de
declarar	 la	 guerra	 presentando	 a	 Luis	XVI	 el	 decreto	 que	 éste	 firmó	 el	 20	 de
abril.	 Un	 ejército	 mandado	 por	 el	 Duque	 de	 Brunswick	 cruzó	 entonces	 la
frontera	 reclamando	 la	 libertad	del	Rey	y	el	 restablecimiento	de	sus	 funciones.
Los	girondinos	consiguieron	hacerse	dueños	del	poder.	Ya	no	se	reclamaba	otra
cosa	 que	 el	 cambio	 radical.	 Se	 pusieron	 en	 marcha	 difamaciones	 dirigidas
especialmente	 contra	 la	 Reina,	 a	 fin	 de	 destruir	 el	 prestigio	 y	 afecto	 hacia	 la
Familia	Real.	Se	repartieron	armas	entre	los	ciudadanos	de	modo	que,	contra	lo
que	esperaba	Lafayette,	no	se	organizó	un	ejército	capaz	de	mantener	el	orden,
sino	 unidades	 de	 milicianos,	 «secciones»,	 que	 obedecían	 especialmente	 a	 los
jacobinos.	El	10	de	agosto	las	turbas	subieron	al	asalto	de	las	Tullerías,	forzaron
las	verjas	e	invadieron	el	palacio.	Luis	XVI	huyó	por	pasillos	recoletos	y	fue	a
refugiarse	en	el	salón	donde	se	hallaba	reunida	la	Asamblea	Nacional,	pidiendo
amparo	 a	 los	 diputados.	 Éstos	 tomaron	 entonces	 decisiones	 que	 cerraban
cualquier	camino	de	retorno:	el	Rey,	suspendido	en	sus	funciones,	fue	enviado	a
prisión	mientras	un	Comité	presidido	por	Danton,	asumía	la	soberanía.

El	Comité	suspendió	la	Asamblea	Nacional	disponiendo	nuevas	elecciones
para	 la	 constitución	 de	 una	 Convención	 más	 reducida	 en	 el	 número	 de	 sus



miembros	 y	 más	 radical.	 Elección	 meramente	 formal:	 los	 nombres	 de	 los
diputados	fueron	proporcionados	por	los	clubes	y	se	registraron	pocos	votos.	Los
exaltados	ganaban	 terreno.	De	este	modo	 los	diputados	 jacobinos,	a	 los	que	se
conocía	 como	 Montaña	 porque	 sus	 escaños	 estaban	 en	 el	 lugar	 más	 alto,
dirigidos	 por	Robespierre	 y	 Saint-Just,	 desplazaron	 a	 los	 girondinos	 a	 los	 que
ahora	tachaban	de	moderados	porque	querían	frenar	 la	velocidad	de	la	marcha.
En	 las	 calles	 de	 París	 y	 de	 otras	 ciudades,	 reinaba	 la	 anarquía:	 mientras	 los
diputados	 cuidaban	 sus	 vestidos,	 distinguiéndolos	 de	 los	 de	 los	 nobles	 pero
cuidando	 mucho	 la	 factura	 y	 adornos,	 en	 el	 pueblo	 dominaban	 los	 «sans-
culottes»	 y	 los	 «chemisards»,	 a	 veces	 simplemente	 los	 desarrapados.	 Dos
semanas	antes	de	que	la	Convención	iniciara	sus	sesiones,	Marat	había	llevado	a
sus	exaltados	a	un	asalto	de	las	prisiones	para	asesinar	a	los	cautivos.	Ese	5	de
septiembre	de	1792	se	 iniciaba	el	baño	de	sangre	que	cobraría	 intensidad	en	el
futuro.	 Marat	 y	 los	 suyos	 veían	 en	 esta	 conducta	 una	 estricta	 necesidad	 para
desarbolar	el	legitimismo.

La	Convención

La	 «voluntad	 nacional»	 había	 llegado	 a	 identificarse	 con	 los	 partidos
políticos,	 una	 conciencia	 que	 se	 haría	 persistente.	 En	 la	 Convención	 sólo	 los
dirigentes	destacados	 tomaban	 la	palabra;	 la	mayoría	de	 los	diputados	apoyaba
una	 u	 otra	 de	 las	 propuestas	manteniéndose	 dentro	 del	 «pantano».	 La	 primera
cuestión	 que	 se	 planteó	 fue	 qué	 hacer	 con	 los	 numerosos	 prisioneros	 que,
incluyendo	a	la	Familia	Real,	se	amontonaban	en	improvisadas	cárceles	desde	el
10	de	agosto.	Maximiliano	explicó	su	pensamiento.	Desde	la	primera	coalición
«la	 patria	 estaba	 en	 peligro»	 y,	 por	 consiguiente,	 sus	 enemigos	 tenían	 que	 ser
eliminados	para	poder	salvarla.	Sólo	después	de	 la	victoria	se	podría	hablar	de
libertad	o	de	orden	nuevo.	El	jacobinismo,	en	estos	meses	que	comienzan	en	el
otoño	de	1792,	pasó	a	 interpretarse	como	una	manera	de	pensar	absolutamente
radical:	 todo	cuanto	se	hubiera	hallado	comprometido	con	el	Antiguo	Régimen
tenía	que	ser	destruido	a	fin	de	que	una	nueva	forma	de	sociedad	pudiese	nacer.
Las	 ejecuciones	 se	 producían	 por	 un	 simple	 mandato.	 Se	 encontró	 un
instrumento	técnicamente	avanzado	—las	cámaras	de	gas	también	lo	serían—	al
que	se	 llamó	guillotina	por	su	 inventor,	el	cual	permitía	dar	muerte	 rápida	con
mínimo	de	sufrimiento	y	mucho	espectáculo.	No	fueron	los	aristócratas	los	que



proporcionaron	el	número	mayor	de	víctimas:	gremios,	militares,	intelectuales	y
toda	clase	de	disidentes,	entre	los	que	destacaban	muchos	revolucionarios	de	la
primera	hora,	pasaron	por	ella.

Una	convicción	que	duraría	hasta	el	siglo	XX,	y	que	es	común	a	 todas	 las
revoluciones	europeas,	situaba	a	 la	religión	entre	aquellas	«supersticiones»	que
era	 preciso	 destruir	 pues	 se	 trataba	 de	 un	 obstáculo	 a	 la	 libertad.	 Robespierre
veía	 en	 el	 deísmo	 una	 verdadera	 liberación:	 él	 se	 sentía	 como	 una	 especie	 de
portavoz	 en	 la	 revelación	 del	 Ser	 Supremo,	 cuya	 fiesta	 instituyó	 de	 un	modo
oficial,	 declarándole	 Causa	 primera	 del	 Universo,	 aunque	 sin	 establecer	 una
relación	personal	con	el	hombre,	pues	 lo	que	ha	establecido	es	una	Naturaleza
que	se	rige	por	sus	propias	leyes	y	en	la	que	el	hombre	tiene	derecho	a	proceder
como	 su	 verdadero	 soberano.	 Era	 su	 deber	 arrancar	 a	 la	 humanidad	 del
cautiverio	 de	 viejas	 supersticiones	 y	 llevarla	 al	 conocimiento	 de	 esa	 Verdad
absoluta.	 Desembocó,	 por	 esta	 razón,	 en	 un	 terror	 deliberadamente	 asumido,
pues	 se	 trataba	 de	 una	 purificación.	 La	 ejecución	 de	 Luis	 XVI	 y	 luego	 de	 su
esposa,	no	fue	consecuencia	de	un	proceso	que	les	declarara	culpables	de	algo,
sino	 decisión	 adoptada	 por	 la	 Convención	 y	 por	 razones	 de	 utilidad.	 Los
girondinos,	que	trataron	de	oponerse	a	esta	medida	juzgándola	un	error,	fueron
después	perseguidos	y	ejecutados.	No	puede	decirse	que	el	magnicidio	fuese	una
consecuencia	de	la	derrota,	sino	al	contrario.	Luis	XVI	murió	el	17	de	enero	de
1793	 y,	 desde	 el	 20	 de	 septiembre	 de	 1792,	 vencido	 en	 Valmy,	 el	 duque	 de
Brunswick	 se	 hallaba	 en	 retroceso	 y	 los	 ejércitos	 revolucionarios	 cruzaban
victoriosos	la	frontera	y	eran	ahora	dueños	de	Spira,	Worms,	Maguncia,	Niza	y
Saboya.	El	6	de	noviembre	la	victoria	de	Dummoriez	en	Jemmapes	permitía	la
ocupación	de	Bélgica.

Destruido	 el	 rey,	 Francia	 era,	 entre	 las	 europeas,	 la	 primera	 nación	 que
reclamaba	para	sí	la	nueva	forma	de	Estado,	República.	El	31	de	enero	de	1793,
Danton	 conseguía	 de	 la	 convención	 un	 voto	 que	 otorgaba	 a	 esta	 República	 la
misión	de	establecer	este	mismo	modelo	en	todas	las	demás.	La	Monarquía	era
considerada	 como	 contraria	 a	 la	 libertad.	 Los	 soldados	 que	 cantaban	 la
Marsellesa	—un	himno	nacido	en	las	filas	del	ejército	del	Rin—	y	enarbolaban
la	 bandera	 tricolor	 serían	 los	 encargados	 de	 llevar	 a	 toda	 Europa	 la	 libertad
revolucionaria.	Al	día	siguiente,	1	de	febrero,	España,	Nápoles,	Austria,	Prusia,
Rusia	e	Inglaterra	formaron	la	que	iban	a	llamar	Primera	Coalición	—aunque	en
realidad	era	la	segunda—	para	defensa	de	la	«legitimidad»	que,	a	su	juicio,	había
sido	 peligrosamente	 conculcada.	 Los	 ejércitos	 profesionales	 del	 despotismo



ilustrado	 iban	 a	 enfrentarse	 al	 nuevo	 ejército	 de	 ciudadanos	 nacido	 de	 la
proscripción	universal	impuesta	por	la	Revolución.	Inglaterra	se	había	adherido
porque,	aunque	no	compartía	 los	 ideales	del	despotismo,	 temía	 los	efectos	que
sobre	sus	colonias	podían	tener	los	fermentos	de	la	rebelión.	Hay	que	anotar	que
en	los	ejércitos	de	la	Coalición	figuraban	numerosos	voluntarios	y	su	proporción
iría	creciendo	con	los	años.

La	guerra	se	desenvolvió	en	dos	fases.	Durante	la	primera,	los	coaligados,
que	contaban	con	superioridad	material,	parecieron	a	punto	de	lograr	la	victoria.
Derrotado	 en	 Neerwinden	 (1	 de	 abril	 de	 1793),	 Dummoriez,	 que	 era	 el	 más
acreditado	de	los	generales	franceses,	cambió	de	bando	porque	temía	ser	víctima
de	 represalias	 de	 la	 Convención.	 Los	 regimientos	 austríacos	 y	 prusianos
recobraron	 Bélgica	 y	 entraron	 por	 Renania	 hasta	 alcanzar	 Valenciennes.	 Los
españoles,	 por	 su	parte,	 alcanzaron	Bayona	y	 recobraron	el	Rosellón,	mientras
que	 la	 flota	 británica	 se	 instalaba	 en	 Tolón,	 convirtiéndola	 de	 una	 sólida	 base
fuerte.	Bajo	 estas	 perspectivas	 se	 consolidó	 en	París	 el	 extremismo:	 había	 que
salvar	 a	 cualquier	 precio	 la	 Revolución.	 Los	 girondinos	 fueron	 apartados
mientras	Danton,	Marat	y	Robespierre	constituían	un	Comité	de	Salud	Pública	y
sustituían	la	Convención	por	una	dictadura	(6	de	abril	de	1793).	Danton	condujo
a	 los	milicianos	 de	 las	 «secciones»	 al	 asalto	 de	 la	 Convención	 y	 detuvo	 a	 29
diputados	girondinos	(31	de	mayo	a	2	de	junio)	para	su	eliminación.	Respuesta	a
tener	 en	 cuenta:	 estallaron	 movimientos	 legitimistas	 en	 Normandía	 y	 en	 la
Vendée,	que	fueron	reprimidos	con	una	extraordinaria	crueldad.

Una	minoría	de	 radicales	 conseguía	 imponer	 su	voluntad	porque	 se	había
llegado	a	una	cuestión	de	vida	o	muerte:	los	girondinos,	que	habían	comenzado
en	 el	 extremismo,	 parecían	 ahora	 la	 moderación.	 Robespierre	 impuso	 a	 sus
colegas	 su	 criterio.	 Si	 se	 quería	 salvar	 la	 Revolución,	 en	 esta	 hora	 extrema,
resultaba	imprescindible	acabar	con	todos	cuantos	pudieran	significar	un	estorbo
o	 una	 debilidad.	 Llamó	 a	 esta	 política	 el	 Terror.	 Un	 medio	 dramático	 para
imponer	 obediencia.	 Se	 redactaron	 largas	 listas	 de	 personas	 que	 debían	 ser
eliminadas,	como	si	se	resucitasen	las	proscripciones	de	la	antigua	Roma:	en	ella
figuraban	 Felipe	 de	 Orleans,	 el	 Igualdad,	 muchos	 girondinos,	 sabios	 como
Lavoissier	y	pensadores	como	Condorcet,	que	falleció	antes	de	subir	al	cadalso.
Mientras	 tanto,	 la	Revolución	devoraba	a	 los	suyos.	Marat	pereció	a	manos	de
Carlota	Corday,	que	vengaba	así	a	sus	amigos	girondinos,	pero	Danton,	Camilo
Desmoulins,	 Hébert	 y	 Chaumette	 perecieron	 en	 la	 guillotina,	 víctimas	 de	 la
lucha	por	el	poder.



De	este	modo,	el	«incorruptible»	Robespierre	trataba	de	consolidar	el	poder
que	 debía	 asegurarle	 la	 victoria.	 Un	 nuevo	 ejército	 disciplinado	 se	 estaba
construyendo	con	oficiales	que	venían	desde	abajo.	Jourdan	y	Carnot	vencieron
en	Wattignies	(16	de	octubre	de	1793)	y	de	nuevo	ocuparon	Bélgica.	Pichegru	y
Hoche	 rechazaron	 a	 los	 austríacos	 en	 Wissenburg	 y	 los	 españoles,	 vencidos,
retornaron	a	sus	fronteras.	La	Coalición	estaba	vencida.	Un	episodio	de	especial
relieve	había	tenido	como	escenario	Toulon.	Gracias	a	la	pericia	de	un	capitán	de
artillería,	corso	de	origen,	pero	que	había	vertido	al	francés	su	nombre,	Napoleón
Bonaparte,	el	general	Dugommier	obligó	a	los	ingleses	a	abandonar	esta	plaza.
De	golpe,	Bonaparte,	que	figuraba	entre	los	jacobinos,	fue	ascendido	a	general.

La	revolución	religiosa

Entre	 los	 proyectos	 de	 Robespierre	 y	 de	 Saint-Just	 figuraba	 uno	 muy
ambicioso:	sustituir	el	catolicismo	por	esa	nueva	religión	deísta.	Antonio	Saint-
Just	se	estaba	haciendo	a	sí	mismo	una	pregunta	que	muchos	otros,	incluyendo
Lenin,	se	harían	a	lo	largo	de	ese	siglo	prolongado	de	revoluciones:	¿qué	es	un
revolucionario?	La	 respuesta	 era	 triple:	 un	hombre	que	no	vive	para	 sí	mismo
sino	para	los	demás;	un	héroe	imbuido	del	espíritu	de	sacrificio;	un	practicante
de	esa	suprema	virtud	que	consiste	en	el	servicio	público.	La	meta	final	de	esa
nueva	ética	que	se	hacía	coincidir	con	la	filantropía	consistía	en	hacer	al	hombre
definitivamente	independiente	extirpando	todos	los	obstáculos	que	se	oponían	a
su	libertad.

Es	 importante,	 por	 las	 muchas	 consecuencias	 que	 de	 él	 se	 derivaron,
exponer	 el	 pensamiento	 de	 Saint-Just.	 En	 un	 estado	 de	 naturaleza,	 el	 hombre
sería	libre,	independiente	de	todos	los	demás.	Pero	ese	estado	no	existe	porque	el
contrato	social,	imprescindible	para	garantizar	la	convivencia,	obliga	a	renunciar
a	 una	 parte	 de	 su	 libertad.	 En	 consecuencia,	 la	 libertad	 civil	 que	 el	 Estado
proporciona	no	es	sino	una	limitación	del	estado	de	naturaleza.	Sería	necesario
construir	 una	 nueva	 sociedad,	 desde	 un	 diferente	 contrato	 social,	 a	 fin	 de
aumentar	 el	 espacio	 de	 la	 libertad	 civil,	 ahora	 bastante	 restringido.	 En
consecuencia	 se	 debe	 destruir	 el	 Antiguo	 Régimen.	 Los	 revolucionarios
franceses	 lo	 estaban	 intentando	 pero	 su	 obra	 no	 estaría	 completa	 hasta	 que
hubieran	conseguido	un	nuevo	contrato	social	sin	los	defectos	del	anterior.	Los
ejércitos	revolucionarios	marchan	ahora	sobre	otros	países	para	colocarlos	bajo



«el	yugo	de	la	libertad».	Este	término,	yugo,	contenía	una	evocación	al	mensaje
de	Jesucristo	—«mi	yugo	es	suave,	mi	carga	ligera»—	precisamente	porque	era
al	cristianismo	al	que	se	pretendía	suplantar.	En	las	matanzas	del	5	de	septiembre
de	1792	habían	sido	asesinados	más	de	mil	sacerdotes.	Y	estos	crímenes,	como
sucedería	en	movimientos	posteriores,	no	fueron	tomados	en	consideración.

Desde	el	20	de	septiembre	de	1792,	la	Asamblea	Nacional	había	dispuesto
que	 todos	 los	matrimonios	serían	civiles,	haciéndose	aplicable	el	divorcio.	Los
niños,	 en	 adelante,	 serían	 inscritos	 en	 un	 registro	 civil	 y	 no	 en	 las	parroquias.
Una	novedad	que	acabaría	siendo	generalmente	aceptada	pero	que	significaba	un
cambio	decisivo	en	el	carácter,	hasta	entonces	cristiano,	de	la	sociedad	europea.
Muchos	de	los	miembros	del	estamento	eclesiástico	se	mostraron	dolorosamente
sorprendidos;	 descubrieron	 que	 su	 apoyo	 a	 las	 reformas,	 decisivo	 durante	 la
primera	etapa,	había	sido	utilizado	precisamente	para	destruir	la	fe.	Pues	de	esto,
precisamente,	 se	 trataba:	 para	 el	 jacobinismo,	 el	 catolicismo,	 incluyendo	 en	 él
todos	 sus	 valores,	 era	 un	 signo	 de	 atraso	 que	 había	 que	 desarraigar.	 Nada	 de
libertad	 de	 conciencia	 ni	 de	 opciones.	 El	 19	 de	 julio	 de	 1793	 la	 Convención
aprobó	una	ley	que	condenaba	el	celibato	y	amenazaba	a	los	obispos	con	serias
represalias	 si	 continuaban	 exigiéndolo	 a	 sus	 sacerdotes.	En	 aquel	momento,	 el
número	de	sacerdotes	presos	superaba	abundantemente	el	de	 los	 juramentados.
De	ellos	serían	ejecutados	muchos.	La	Revolución	ha	producido	mártires	de	 la
fe.

La	 catedral	 de	París,	Notre	Dame	 en	 honor	 a	 la	Virgen,	 fue	 confiscada	 y
profanada.	 El	 10	 de	 noviembre	 de	 1793	 se	 organizó	 en	 ella	 una	 curiosa
mascarada:	el	entronizamiento	de	«la	diosa	Razón».	Para	personificar	a	la	nueva
deidad	 se	 contrataron	 los	 servicios	 de	 una	 conocida	 prostituta	 parisina.
Robespierre	se	sintió	indignado,	calificando	la	burla	en	los	términos	más	duros
que	encontró.	No	era	su	propósito	 insultar	a	 la	 religión,	 sino	purificarla	de	sus
supersticiones	elevándola	a	términos	científicos.	El	dogma	de	la	nueva	religión
era	 reconocer	 que	 en	 el	 origen	de	 la	materia	 y	del	 espíritu	 se	halla	 una	Causa
suprema	 trascendente	a	 la	cual	 se	debía	profesar	 respeto	y	obediencia.	El	6	de
junio	de	1794,	la	Convención	aprobó	un	decreto	que	declaraba	obligatoria	para
todos	 los	 ciudadanos	 la	 creencia	 en	 un	 Ser	 Supremo	 y	 en	 la	 inmortalidad	 del
alma.	La	primera	y	única	fiesta	del	Ser	Supremo	se	celebró	el	8	de	junio	de	aquel
mismo	año,	que	era	el	día	en	que,	según	el	calendario	cristiano,	se	celebraba	la



fiesta	 de	 Pentecostés.	 Robespierre	 actuó	 en	 ella	 revestido	 como	 si	 fuera	 una
especie	 de	 sumo	 sacerdote.	 Los	 judíos	 fueron	 colocados	 bajo	 las	 mismas
obligaciones	y	tutela	que	los	cristianos.

Ya	 hemos	 indicado	 que	 a	 Robespierre	 se	 le	 calificaba	 de	 incorruptible.
Había	hecho	de	esta	condición	una	de	sus	dimensiones	esenciales.	Pero	en	esta
conducta	 no	 tenía	 muchos	 imitadores.	 Los	 convencionales	 y	 cuantos	 de	 ellos
dependían	 estaban	 aprovechando	 la	 oportunidad	 para	 enriquecerse.	 Acabó
produciéndose	un	 choque	 con	 escándalo.	El	 26	de	 julio	de	1794,	Maximiliano
lanzó	 una	 violenta	 requisitoria	 señalando	 como	 vehículos	 de	 corrupción	 a	 tres
altos	 convencionales:	 Fouché,	 Tallien	 y	 Barras;	 este	 último	 era	 entonces	 el
amante	 de	 Josefina	 de	 Beauharnais,	 viuda	 antillana	 de	 un	 noble,	 que	 se
convertiría	 luego	 en	 esposa	 de	 Napoleón.	 Esta	 vez	 los	 acusados	 pudieron
organizar	un	movimiento	de	resistencia	arrastrando	en	su	favor	a	la	mayor	parte
de	los	convencionales,	que	se	hallaban	en	circunstancias	muy	similares.	De	este
modo,	 el	 27	 de	 julio	 de	 1794	 —IX	 Thermidor	 según	 el	 nuevo	 calendario
republicano—	el	Terror	 fue	 clausurado	 bruscamente:	Robespierre,	 Saint-Just	 y
Couthon	 fueron	enviados	 a	 la	guillotina	 con	gran	velocidad	y	 cerraron	de	 este
modo	un	tiempo.

El	Directorio

Hubo	 represalias	 sangrientas	 contra	 los	 terroristas	 pero	 sin	 que	 se	 llegara
demasiado	 lejos.	 Los	 «thermidorianos»	 estaban	 convencidos	 de	 que	 había
llegado	el	momento	de	 remansar	 la	Revolución,	 estableciendo	un	 régimen	que
entregara	 a	 la	 burguesía	 de	 los	 negocios	 los	 dos	 poderes,	 el	 social,	 que	 ya
disfrutaba,	y	el	político.	Una	nueva	Constitución,	la	del	año	III,	demostrando	lo
efímeros	 que	 estaban	 llegando	 a	 ser	 los	 nuevos	 contratos	 sociales,	 fue
promulgada	en	1795.	El	poder	legislativo	era	asignado	a	una	doble	Cámara,	la	de
los	Ancianos	 (que	es	 término	equivalente	a	Senado)	y	 la	de	 los	Quinientos.	El
poder	ejecutivo	sería	ejercido	por	un	Directorio	de	cinco	miembros,	elegidos	por
los	Ancianos	de	una	lista	redactada	por	los	Quinientos.	El	primer	Directorio	fue
presidido	 por	 Barras,	 que	 dominaba	 a	 sus	 colegas,	 Carnot,	 La	 Revellière,
Rebeuil	y	Le	Tourneur,	nombres	todos	que	se	borran	en	la	memoria	histórica.	A
Carnot	 se	 encomendaba	 la	 responsabilidad	 en	 las	 operaciones	 militares	 que
tenían	como	objetivo	forzar	a	la	Primera	Coalición	a	concertar	un	tratado	de	paz.



Destinado	 a	 durar	 cuatro	 años,	 el	 nuevo	 Régimen	 significaba	 un	 cambio
radical	 en	 la	 marcha	 de	 la	 Revolución,	 abriendo	 esperanzas.	 Lo	 único	 que
verdaderamente	importaba	era	allegar	recursos,	de	los	que	se	beneficiaban	sobre
todo	 los	directores	de	 la	nueva	política,	que	acumularon	de	este	modo	grandes
fortunas	 que	 pasarían	 a	 la	 generación	 siguiente.	 La	 moda	 se	 hizo	 aun	 más
extravagante,	 visible	 en	 los	 uniformes	 con	 plumas,	 colores	 y	 pieles	 que	 se
asignaron	 a	 los	 Quinientos.	 La	 inmoralidad	 se	 generalizó,	 alcanzando	 de	 un
modo	 especial	 a	 las	 mujeres:	 madame	 Tallien	 y	 Josefina	 Beauharnais	 servían
prácticamente	de	modelos.	Aunque	nos	faltan	muchos	de	los	textos	que	entonces
se	 escribieron,	 parece	 seguro	 que	 sobre	 estas	 nuevas	 ideas	 construyó	 Saint-
Simon	 (1760-1825)	 su	«socialismo	utópico».	Claude-Henri	 de	Rouvray,	 duque
de	 Saint-Simon,	 abandonó	 sus	 títulos	 y	 pasó	 a	 llamarse	 «ciudadano
Bonhomme».	Creyó	descubrir,	 a	 través	 de	 los	 sucesos	 revolucionarios,	 el	 gran
secreto	de	la	Historia:	no	existen	clases	sociales	sino,	únicamente,	económicas.
El	 IX	Thermidor	puede	considerarse	como	 importante	punto	de	partida	para	 la
afirmación	del	poder	de	la	burguesía.

Para	 los	saintsimonianos,	 la	verdadera	revolución	en	Europa	había	sido	 la
industrial;	ella	había	revelado	la	existencia	de	dos	clases	enfrentadas:	de	un	lado
los	que	«producen»,	es	decir,	agricultores,	industriales,	comerciantes,	banqueros,
artesanos	 y	 trabajadores;	 del	 otro,	 los	 «zánganos»,	 a	 saber,	 clérigos	 y
aristócratas,	llamados	a	desaparecer.	Una	doctrina	que	se	iría	reforzando;	todavía
en	el	siglo	XIX	sería	considerado	honesto	vivir	de	rentas;	en	la	centuria	siguiente
también	los	rentistas	iban	a	ser	descalificados.	Algunas	veces,	leyendo	las	obras
de	 Saint-Simon	 se	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 no	 trataba	 de	 formular	 ningún
juicio;	 simplemente	 se	 limitaba	 a	 recoger	 observaciones	 y	 experiencias.	 Creía
que	los	cambios	afectaban	también	a	la	conciencia	religiosa	y	que,	en	adelante,
el	 pecado	 no	 se	 consideraría	 como	 algo	 individual,	 sino	 social.	 Una	 idea	 que
algunos	sectores	disidentes	del	catolicismo	vienen	a	sostener	en	nuestros	días.

Los	thermidorianos

De	 acuerdo,	 en	 gran	 medida,	 con	 los	 planteamientos	 del	 ciudadano
Bonhomme,	los	thermidorianos	presumían	de	haber	librado	a	Francia	del	Terror,
sin	recordar	cuántos	de	ellos	habían	colaborado	en	la	represión.	Reclamaban	la
entrega	 del	 poder	 a	 esa	 nueva	 burguesía	 enriquecida,	 que	 debía	 devolver	 a



Francia	 la	 prosperidad.	 Las	 amenazas	 para	 el	 movimiento	 venían	 de	 dos
extremos:	 el	 de	 los	 radicales	que	no	querían	detener	 la	 revolución,	 y	 el	 de	 los
nostálgicos	 que	 pretendían	 la	 restauración	 de	 la	Monarquía.	 Ahora	 los	 «sans-
culottes»	 se	 sentían	 engañados:	 se	 defraudaban	 sus	 esperanzas	 de	 igualdad.	El
Directorio	 decidió,	 en	 este	 caso,	 acudir	 a	 la	 represión:	Babeuf,	 que	 se	 titulaba
presidente	 del	 Club	 de	 los	 Iguales,	 fue	 detenido	 el	 19	 de	 mayo	 de	 1796	 y
fusilado;	 en	 agosto	 de	 1797,	 el	 Ejército	 aplastó	 una	 revuelta	 muy	 seria	 en
Grénelle.	 En	 las	 nuevas	 elecciones	 de	 abril	 de	 1797,	 un	 número	 muy
considerable	de	monárquicos,	que	se	autodenominaban	«jóvenes	dorados»,	pudo
acceder	a	escaños	en	ambas	Cámaras	y	comenzó	a	promover	manifestaciones	en
las	 calles.	 Barras,	 contra	 la	 opinión	 de	 sus	 colegas,	 decidió	 que	 era	 necesario
emplear	a	las	tropas	para	reprimirlas.	Para	ello	sacó	a	Bonaparte	del	ostracismo
en	que	la	caída	de	los	jacobinos	le	sumió.	Y	el	gran	corso	no	dudó	en	dar	a	sus
soldados	la	orden	de	disparar.	Podemos	decir	que	aquel	día,	XIII	de	vendimiario
(5	de	octubre	de	1797),	concluía	la	revolución.

De	 nuevo	 el	 poder	 del	 Estado	 era	 fuerte.	 Carnot	 y	 Barthelemy,	 que	 se
habían	 opuesto	 a	 Barras,	 fueron	 inmediatamente	 relevados.	 También	 en	 el
exterior,	la	República	aparecía	fortalecida.	Dueños	de	Bélgica	desde	el	año	1794,
Pichegru	 y	 Jourdan	 decidieron	 anexionar	 todo	 su	 territorio	 a	 la	 República
francesa.	 Inmediatamente	 después	 invadieron	 Holanda,	 suprimieron	 la
monarquía	 y	 establecieron	 en	 su	 lugar	 un	Estado	 satélite,	 la	República	Bátava
(16	de	mayo	de	1795).	Pocas	 semanas	 antes,	Prusia	y	España	habían	decidido
abandonar	 la	 lucha	 suscribiendo	 la	 paz	 de	 Basilea	 (5	 de	 abril	 de	 1795)	 y
reconociendo	 la	 legitimidad	de	 la	República.	Se	 trataba,	en	el	caso	español,	de
una	decisión	especialmente	grave,	porque	afectaba	a	la	propia	dinastía.

Razones	de	una	derrota

Las	 Cortes	 que	 en	 1788	 abrieron	 el	 reinado	 de	 Carlos	 IV,	 habían
demostrado	 radical	 continuidad	 en	 los	 programas	 de	 reforma	 del	 anterior.	 Se
apuntaron	 dos	 decisiones	 de	 gran	 importancia:	 la	 supresión	 de	 la	 ley	 sálica,
volviendo	a	la	doctrina	tradicional	española,	y	el	incremento	de	las	funciones	de
autogobierno	en	 los	 reinos	americanos;	 se	mencionaba	 la	posibilidad	de	enviar
infantes	a	aquéllos.	Pero	ninguna	de	estas	decisiones	 llegó	a	ejecutarse	porque
las	 noticias	 venidas	 de	 Francia	 sembraron	 la	 alarma.	 La	Corte	 estuvo	 siempre



mejor	 informada	 que	 el	 común	 de	 los	 súbditos	 acerca	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo	 en	 París.	 El	 conde	 de	 Floridablanca	 propuso	 al	 rey	 publicar	 un
documento	que	fuese	advertencia	a	la	Asamblea	Nacional:	debía	restablecerse	la
prerrogativa	regia	y	restaurar	en	sus	dimensiones	a	la	Iglesia	católica.	No	hubo
respuesta.	 Entonces	 en	 amplios	 sectores	 de	 la	 opinión	 española	 comenzó	 a
advertirse	 una	 fuerte	 animadversión	 a	 los	 ilustrados:	 sus	 reformas	 eran
precisamente	 las	 que	 llevaron	 a	 Francia	 al	 desastre.	 El	 embajador	 francés,
Bourgoing,	 consiguió,	 en	 1791,	 ganar	 un	 tiempo	 que	 resultó	 precioso,	 al
convencer	 a	 los	 españoles	 de	 que	 Luis	 XVI	 iba	 a	 jurar	 la	 Constitución,
entrándose	en	una	nueva	etapa	de	tranquilidad.

En	este	clima	de	 relativa	 tranquilidad,	Carlos	 IV	decidió	prescindir	de	 los
servicios	de	Floridablanca,	 encomendando	al	 conde	de	Aranda,	que	gozaba	de
fama	de	aperturista,	la	misión	de	alcanzar	alguna	clase	de	entendimiento	con	la
nueva	monarquía	constitucional.	Pero	 las	noticias	que	 llegaron	en	el	verano	de
1792	fueron	terribles:	Luis	XVI	estaba	preso	y	los	asesinatos	se	sucedían	en	las
calles	de	París.	Carlos	IV	hubo	de	prescindir	de	Aranda	—una	cierta	propaganda
adversa	le	presentaba	como	masón—	ingresando	en	la	Primera	Coalición.

Éste	 es	 el	 momento	 en	 que	 aparece	 un	 hombre	 nuevo	 en	 la	 Corte	 de
Madrid,	 Manuel	 Godoy	 y	 Álvarez	 de	 Faria,	 miembro	 de	 la	 pequeña	 nobleza
extremeña.	Contaba	en	este	momento	sólo	25	años	de	edad.	El	Rey	y	su	esposa
María	Luisa	 le	 dispensaron	 un	 especial	 afecto,	 despertando	 los	 celos	 entre	 los
infantes,	sus	hijos,	y	la	maledicencia	de	la	Corte.	Godoy	iba	a	compartir	con	los
reyes	todas	las	vicisitudes	acompañándolos	hasta	el	momento	de	su	muerte.

Dotado	 de	 gran	 talento,	 como	 han	 podido	 comprobar	 los	 recientes
investigadores,	era	sin	embargo,	más	un	político	hábil	que	un	verdadero	hombre
de	 Estado.	 El	 principal	 defecto	 de	 la	 nueva	 situación	 creada,	 estaba	 en	 que
parecía	un	retroceso	hacia	las	antiguas	normas	del	validaje.	Compartía	bastantes
aspectos	con	el	pensamiento	que	abrazarían	después	 los	 thermidorianos.	Desde
luego	no	puede	ser	tenido	como	defensor	de	los	privilegios	de	la	nobleza.	En	su
primera	etapa	volcó	todos	sus	esfuerzos	para	que	continuaran	las	reformas	de	la
época	 de	Carlos	 III:	 avances	 en	 la	 educación	 y	 la	 agricultura,	 creación	 de	 un
arma	 fuerte	 de	 Artillería,	 desarrollo	 del	 poder	 naval,	 promoción	 de	 hombres
nuevos,	 e	 incluso	 rectificación	 del	 error	 que	 significaba	 la	 expulsión	 de	 los
jesuitas.	 Las	 circunstancias	 difíciles	 que	 se	 estaban	 viviendo	 en	 Europa,
interrumpieron	la	marcha.

El	 tono	 religioso	 que	 se	 dio	 en	 España	 a	 la	 contienda	 de	 la	 Primera



Coalición	—«guerra	 del	 Rosellón»—	 explica	 que	 se	 produjera	 un	 cambio	 de
mentalidad:	 hubo	 numerosos	 voluntarios	 y	 entrega	 de	 donativos,	 ya	 que	 se
trataba	 de	 defender	 la	 causa	 de	 Dios.	 De	 este	 modo	 afloraron	 los	 primeros
sentimientos	que,	en	1808,	brotarían	con	gran	fuerza.	Aquella	primera	guerra	se
cerró	 en	 un	 fracaso:	 los	 franceses	 no	 se	 limitaron	 a	 rechazar	 la	 invasión;
cruzaron	la	frontera	y	se	apoderaron	de	Figueras,	llegando	en	el	otro	sector	hasta
Miranda	 de	 Ebro.	 De	 modo	 que	 cuando	 Godoy	 suscribió	 la	 paz	 de	 Basilea
(1795),	 los	 reyes	 aplaudieron;	 había	 sacado	 a	 España	 de	 un	 mal	 trance	 sin
pérdidas.	Se	dio	la	sensación	de	que	negociando	con	el	Directorio	no	se	ofendía
la	memoria	de	Luis	XVI;	sus	asesinos	habían	sido	castigados.



Capítulo	22

La	aventura	napoleónica

Asciende	Bonaparte

Tras	 las	 jornadas	 del	 XIII	 vendimiario,	 Barras	 pensó	 que	 era	 necesario
alejar	de	París	al	protagonista	de	aquella	represión,	que	podía	tornarse	peligroso.
Enamorado	 de	 Josefina	 Beauharnais,	 que	 tenía	 dos	 hijos	 de	 su	 anterior
matrimonio,	 Napoleón,	 que	 celebró	 con	 ella	 una	 boda	 civil,	 fue	 destinado	 al
ejército	de	Italia,	el	peor	dotado	y	con	menores	perspectivas	de	gloria.	De	este
modo,	 el	 presidente	del	Directorio	 se	 libraba,	 a	 un	 tiempo,	de	 la	 amante	y	del
peligroso	general.	Josefina	se	negó	a	abandonar	París,	donde	continuaría	su	vida
frívola,	 y	 Bonaparte	 hubo	 de	 emprender	 el	 viaje	 solo.	 No	 tenía	 motivos
especiales	 para	 quejarse,	 pues	 tampoco	 guardaría	 fidelidad	 a	 su	 esposa.	 Al
ejército	de	Italia,	desprovisto	de	recursos	y	obligado	a	vivir	sobre	el	país	como
una	banda	de	saqueadores,	se	le	había	confiado	una	misión	poco	importante.	Las
unidades	verdaderamente	fuertes,	protagonistas	de	la	Marsellesa,	himno	para	el
ejército	 del	 Rin,	 estaban	 a	 las	 órdenes	 de	 Jourdan	 y	 Moreau	 en	 la	 frontera
alemana.	 Como	 Godoy	 había	 decidido	 firmar	 un	 acuerdo	 de	 alianza	 (San
Ildefonso,	 1796),	 el	 Directorio	 pensaba	 que	 no	 era	 necesario	 poner	 mucha
atención	en	el	frente	sur.

Cambio	de	bando	por	parte	de	los	españoles	que	volvían	a	enfrentarse	con
Inglaterra,	 como	 venían	 haciendo	 desde	 hacía	 casi	 un	 siglo.	 Para	 muchos,	 el
tratado	de	San	Ildefonso	era	una	verdadera	traición.	Además,	la	recuperación	de
la	 Flota	 española,	 aunque	 importante,	 no	 podía	 compararse	 al	 ritmo	 que	 se
imprimió	 a	 la	Armada	 británica.	De	modo	 que	 los	 españoles	 sufrieron	 ya	 una
derrota	 en	 el	 cabo	 de	 San	Vicente	 (1797).	Horacio	Nelson	 intentó	 el	 ataque	 a
Santa	Cruz	de	Tenerife	en	1798	pero	fue	rechazado,	preso	y	herido;	perdió	desde



entonces	el	movimiento	de	un	brazo.	No	fue	distinta	la	suerte	del	gran	Ejército
del	Rin;	el	archiduque	Carlos	le	causó,	en	septiembre	de	1796,	sendas	derrotas
en	Amberg	y	Wurzburgo.

Estos	reveses	hicieron	resplandecer	la	estrella	afortunada	de	Napoleón,	que
había	conseguido	inyectar	un	nuevo	espíritu	al	ejército	de	Italia:	sólo	la	victoria
y	 la	 conquista	 del	 territorio	 enemigo	 podían	 remediar	 las	 carencias	 tan	 graves
que	padecía.	Primero,	atravesando	los	Alpes,	lo	guió	contra	el	rey	de	Cerdeña	y
Saboya,	 al	 cual	 venció	 en	Mondovi	 obligándole	 a	 firmar	 la	 paz	 de	 Cherasco
(1796).	Desde	ese	momento	sus	 tropas	estuvieron	bien	abastecidas,	 incluyendo
uniformes	 y	 botas.	 Aquel	 verano	 el	 «pequeño	 corso»	 —como	 empezaban	 a
llamarle	los	suyos,	que	le	mostraban	abierta	adhesión—	logró	las	cinco	victorias
que	 le	 convirtieron	 en	 el	 primer	 general	 de	 su	 tiempo.	 Los	 parisinos	 tuvieron
bien	 grabada	 su	 imagen	 empuñando	 la	 bandera	 sobre	 el	 puente	 de	 Arcola.
Prescindiendo	 de	 las	 órdenes	 del	 Directorio	 fundó	 dos	 nuevas	 Repúblicas,
Cisalpina	 y	Transalpina,	 que	 se	 sumaban	 al	 espíritu	 de	 la	Revolución.	 Francia
comenzaba	a	ser	un	Imperio	plural.	Invadió	los	Estados	Pontificios	obligando	a
Pío	VI	a	firmar,	con	la	mediación	del	diplomático	español	José	Félix	de	Azara,	la
paz	de	Tolentino	(10	de	febrero	de	1797).	Napoleón	ganó	entonces	Avignon	con
su	 territorio,	 Ferrara,	 la	 Romagna,	 46	 millones	 de	 escudos	 y	 un	 montón	 de
manuscritos	 y	 obras	 de	 arte,	 porque	 sabía	 practicar,	 como	 Goering	 un	 siglo
después,	el	despojo	de	tesoros.

Ahora,	instalado	en	Milán,	donde	desarrollaba	el	lujo	y	ceremonias	propios
de	 un	 verdadero	 rey,	 pudo	 llamar	 a	 Josefina,	 para	 que	 viniera	 a	 compartir	 su
gloria	y	el	palco	presidencial	para	las	óperas.	En	el	verano	de	1797	emprendió	la
marcha	sobre	Viena	obligando	al	emperador	Francisco	José	a	firmar	el	tratado	de
Campo	Formio	(7	de	octubre	de	1797).	De	un	solo	golpe,	Austria	era	despojada
de	todas	las	indemnizaciones	que	se	le	asignaron	en	Utrecht.	Todas	las	potencias
europeas	 abandonaban	 la	 lucha	 aceptando	 la	 nueva	 legitimidad.	No	 Inglaterra;
estaba	 decidida,	 al	 parecer,	 a	 continuar	 ella	 sola	 la	 lucha,	 afirmándose	 en	 el
dominio	de	las	rutas	marítimas.

El	programa	de	Edmond	Burke



El	 conflicto	 cambiaba	 de	 significación	 y	 de	 sentido.	 No	 se	 trataba	 de
defender	 o	 restaurar	 el	 Antiguo	 Régimen,	 sino	 de	 oponer	 a	 los	 postulados
revolucionarios	una	nueva	conciencia	de	lo	que	debemos	entender	por	autoridad
y	 libertad.	 Se	 podía	 aprovechar,	 cumplidamente,	 el	 menosprecio	 que	 las
violencias	hacían	caer	sobre	la	Revolución.	Para	ello	era	preciso	definir	qué	es
legitimidad.	Gran	Bretaña	se	sentía	en	condiciones	de	hacerlo	esgrimiendo	para
ello	 el	 sistema	 de	 libertades	 que	 ligaba	 a	 su	 gloriosa	 revolución	 de	 1688	 y	 al
pensamiento	de	los	empiristas,	Locke,	Hume	o	Berkeley.	Para	Pitt,	la	dictadura
de	Robespierre	había	sido	un	golpe	de	 fortuna,	pues	«¿cómo	pueden	decir	que
defienden	la	libertad	los	asesinos	de	su	pueblo?».

Edmond	 Burke,	 fallecido	 precisamente	 en	 1797,	 había	 hecho	 un	 análisis
demoledor	de	los	errores	cometidos	en	Francia.	Los	jacobinos	habían	ofrecido	al
mundo	un	producto	racional	abstracto	convertido	en	violencia	desde	el	Estado,	y
era	 a	 esto	 a	 lo	 que	 llamaban	 libertad.	 Nada	más	 falso,	 pues	 la	 libertad	 es	 un
atributo	de	la	persona	humana	que	corresponde	a	su	naturaleza	y	no	del	Estado:
éste	 puede	 ordenar	 o	 prohibir,	 es	 decir,	 marcar	 límites	 a	 la	 libertad,	 pero	 no
crearla.	En	consecuencia,	cuanto	más	crece	el	poder	del	Estado,	mayores	son	los
límites	y	obstáculos	al	ejercicio	de	esa	libertad.	En	la	tradición	inglesa	se	estaba
buscando	precisamente	lo	contrario,	poner	límites	a	las	funciones	del	Estado.	La
libertad,	 por	 consiguiente,	 pertenece	 al	 ámbito	 de	 la	 vida	 social	 y	 no	 de	 la
política.	 Los	 errores	 cometidos	 por	 la	 Revolución	 francesa	 no	 eran	 solamente
pragmáticos	sino	sobre	todo	doctrinales.

Denunció,	como	una	falacia,	la	«Declaración	de	derechos	del	hombre	y	del
ciudadano».	 Es	 la	 sociedad,	 cuyo	 núcleo	 esencial	 es	 la	 familia,	 quien	 crea	 el
entramado	 para	 el	 uso	 de	 tales	 derechos.	 Una	 Asamblea	 parlamentaria	 está
obligada	a	reconocerlos	pero	no	a	crearlos.	Tampoco	puede	definirse	la	sociedad
como	resultado	de	un	contrato	porque	es	el	resultado	del	suceder	histórico.	Las
dificultades	 que	 una	 comunidad	 tiene	 que	 afrontar	 y	 los	 problemas	 que	 debe
resolver,	acaban	creando	el	conjunto	de	hábitos	que	afectan	a	la	persona	humana
y	 la	 conforman.	 En	 consecuencia,	 el	 progreso,	 deseable,	 no	 puede	 ser
consecuencia	 de	 una	 ruptura	 que	 despoja	 a	 la	 persona	 de	 tales	 hábitos	 que
constituyen	su	ser,	sino	de	una	evolución.	Pues	esa	contextura	social	en	que	los
hombres	viven,	es	un	patrimonio	que	se	entrega	 (traditio)	de	una	generación	a
otra	y	que	debe	 ser	enriquecido.	Crear	es	exactamente	 lo	contrario	de	destruir.
Los	 ilustrados	 españoles,	 en	 la	 línea	 de	 Feijoo	 o	 de	 Jovellanos,	 habían



compartido	muchas	de	estas	doctrinas.	Por	eso,	cuando	se	produjo	el	choque	con
el	 militarismo	 napoleónico,	 en	 diversas	 naciones	 de	 Europa	 surgieron
movimientos	que	proclamaban	la	defensa	de	la	libertad.

Liquidar	el	Pontificado

Desde	Milán,	convertido	ya	en	primer	general	de	la	República,	sin	disputa,
Napoleón	había	comenzado	a	dibujar	un	mapa	que	debía	someter	las	naciones	de
Europa	al	dominio	de	Francia	y	de	su	Revolución.	En	primer	término	proponía
ampliar	el	espacio	francés,	no	sólo	sus	fronteras,	sino	incorporando,	en	calidad
de	satélites,	las	tres	Repúblicas,	Bátava	(Holanda),	Helvética	(Suiza)	y	Cisalpina
(Italia).	 Retornaba	 la	 memoria	 de	 César.	 Aplicando	 en	 todo	 este	 territorio	 el
servicio	 militar	 obligatorio,	 se	 podría	 disponer	 de	 un	 ejército,	 europeo,	 muy
superior	al	que	serían	capaces	de	reunir	las	otras	naciones	juntas.	Finalmente	era
necesario	 someter	 al	 Papa	 a	 fin	 de	 acelerar	 el	 fin	 de	 la	 «vieja	 máquina».	 Es
posible	 que,	 como	 se	 filtra	 en	 algunos	 escritos	 de	 aquel	 tiempo,	 se	 hubiera
redactado	un	plan	para	conseguir	que	Pío	VI	cerrara	la	lista	de	Pontífices.

Hubo	tumultos	en	los	Estados	pontificios	y	en	uno	de	ellos	murió	el	general
Duphot.	Entonces	Berthier,	que	obraba	por	órdenes	de	Napoleón,	tomó	Roma	el
15	de	febrero	de	1798.	Se	montó	una	ceremonia	en	el	Capitolio	para	despojar	a
Pío	VI,	que	entonces	cumplía	80	años,	de	sus	poderes	temporales	cerrándose	el
ciclo	 milenario	 que	 abriera	 Carlomagno.	 Prisionero,	 el	 Papa	 fue	 conducido	 a
Siena	y	realojado	después	en	la	cartuja	de	Florencia,	en	donde	firmó	la	que	sería
su	 última	 bula,	 Quam	 nos	 (13	 de	 noviembre	 de	 1798),	 ordenando	 a	 los
cardenales	 que	no	 se	 rindiesen	y	 que,	 tras	 su	muerte,	 reunidos	 en	donde	 fuera
posible,	le	dieran	un	sucesor.	Enfermo	fue	obligado	a	viajar	rumbo	a	París	—la
gente	salía	al	camino	pidiendo	su	bendición—	pero	no	pudo	pasar	de	Valence.
Aquí	murió	el	29	de	agosto	de	1799.	El	diario	oficial,	Le	Moniteur,	publicó	 la
noticia	añadiendo	que	el	Pontificado	había	dejado	de	existir.	Se	engañaba:	estaba
a	punto	de	iniciarse	la	más	brillante	etapa	en	la	historia	de	los	sucesores	de	San
Pedro.

En	 este	 momento,	 Bonaparte	 no	 estaba	 en	 Francia	 ni	 pudo,	 en
consecuencia,	 participar	 en	 tales	 sucesos.	 El	 Directorio	 había	 aprobado	 con
entusiasmo	un	plan	que	el	propio	general	elaboró,	consistente	en	ocupar	Egipto,
penetrar	 en	 el	 Próximo	Oriente	 y	 quebrar	 el	 Imperio	 inglés.	 En	 la	 expedición



figuraban	también	algunos	sabios,	del	talante	de	Champollion,	porque	se	trataba
de	 penetrar	 en	 los	 arcanos	 de	 la	 civilización.	 Con	 gran	 fortuna,	 burlando	 el
bloqueo	 británico,	 Napoleón	 se	 apoderó	 de	 Malta	 y	 pudo	 desembarcar	 en
Alejandría	 el	1	de	 julio.	Supo	manejar	 la	propaganda	grandilocuente	—«desde
estas	 Pirámides	 cuarenta	 siglos	 de	 Historia	 os	 contemplan»—	 y	 también	 una
victoria	sobre	los	mamelucos,	muchos	de	los	cuales	pasaron	a	formar	su	guardia
personal.	 Pero	 nada	más:	 en	Abukir,	Nelson	 logró	 una	 de	 esas	 tres	 resonantes
victorias	 que	 adornan	 los	 galones	 de	 los	 marinos	 británicos,	 bloqueando	 las
comunicaciones;	 los	 franceses	 fracasaron	 en	 San	 Juan	 de	 Acre	 y	 quedaron
bloqueados.	 Napoleón	 seguía	 enviando	 a	 Francia	 boletines	 y	 despachos	 que
hablaban	de	victorias	que	no	existían.	Los	correos	también	le	traían	noticias	de	la
mala	conducta	de	su	mujer.

Los	 graves	 errores	 del	 Directorio	 dieron	 a	 Napoleón	 la	 oportunidad	 de
escapar	 a	 esta	 verdadera	 trampa.	 Usurpaciones,	 violencias,	 insultos	 al	 Papa,
despertaban	la	cólera	de	los	católicos	y	el	temor	de	los	soberanos.	Barras	rechazó
una	 propuesta	 de	 negociación	 de	 la	 paz	 con	 los	 ingleses	 y	 dispuso	 además	 la
deposición	de	Carlos	Manuel	de	Saboya	y	de	Fernando	de	Nápoles.	En	España,
la	 opinión	 pública	 se	 volvió	 contra	 Godoy,	 demasiado	 complaciente	 con	 los
franceses,	provocando	una	retirada	del	valido,	que	siguió	contando	con	el	afecto
de	sus	reyes.	Los	nuevos	ministros,	Saavedra	y	Urquijo,	contando	con	el	apoyo
de	 Jovellanos,	 dejaron	 en	 suspenso	 el	 tratado	 de	 San	 Ildefonso.	 El	 zar	 Pablo
tomó	la	iniciativa	de	proponer	el	restablecimiento	de	la	Coalición	(Segunda),	en
la	 que	 con	 Inglaterra	 también	 entraron	 Austria	 y	 Turquía.	 Los	 objetivos
directamente	 señalados	 eran	 dos:	 reunir	 Bélgica	 y	 Holanda	 en	 una	 sola
Monarquía	y	liberar	Italia	del	dominio	francés.	Grandes	refuerzos	rusos	traídos
por	Suvorov,	permitieron	a	los	austríacos	tomar	la	iniciativa.	Derrotados	a	orillas
del	 Trebia,	 los	 franceses	 se	 vieron	 obligados	 a	 evacuar	 Italia.	Napoleón	 podía
atribuir	 ahora	 a	 la	 incompetencia	 del	 Directorio	 la	 pérdida	 de	 sus	 hermosas
conquistas.	 Barras	 y	 Sièyes	 trataron	 de	 salvar	 la	 situación	 creando	 un	 nuevo
Directorio,	que	permitía	culpar	a	sus	colegas	y	sustituirlos	por	hombres	grises,
Gohier,	Roger	Ducos	y	Moulin.	Pero	era	inevitable	un	esfuerzo	para	restablecer
el	orden	y	la	disciplina.	Para	esto	se	necesitaba	de	la	fuerza	militar.

El	golpe	de	Brumario



Sièyes	se	puso	en	contacto	con	Luciano	Bonaparte,	hermano	de	Napoleón	y
presidente	 a	 la	 sazón	 del	 Consejo	 de	 los	 Quinientos:	 había	 que	 conseguir	 el
regreso	 del	 general,	 rodeándolo	 del	 mayor	 sigilo.	 Tuvo	 suerte:	 cruzó	 el
Mediterráneo	 sin	 que	 le	 interceptasen	 los	 ingleses,	 y	 llegó	 a	 Francia	 el	 9	 de
octubre	de	1799,	dejando	en	Egipto	a	sus	soldados.	De	todas	partes	le	llegaban
adhesiones,	incluyendo	en	éstas	a	Talleyrand	y	a	Fouché,	que	tenía	un	siniestro
pasado	de	represalias.	Para	garantizar	la	seguridad	del	Estado	asumió	el	mando
de	todas	las	tropas	de	la	capital	y	sus	alrededores.	Barras,	Sieyès	y	Ducos	dieron
su	 conformidad	 a	 un	 nuevo	 plan,	 consistente	 en	 cambiar	 la	 Constitución,
reforzando	 el	 poder	 ejecutivo	 y	 evitando	 de	 este	 modo	 que	 los	 jacobinos
pudieran	 recobrar	 el	 poder.	 Un	 triunvirato,	 incluyendo	 a	 Bonaparte,	 debía
sustituir	al	Directorio.

El	XIII	de	brumario	(9	de	noviembre	de	1799)	los	dos	Consejos,	Ancianos
y	 Quinientos,	 fueron	 convocados	 en	 Saint	 Cloud.	 Los	 edificios	 estaban	 ahora
rodeados	 de	 fuertes	 contingentes	 de	 tropas.	 Los	 directores	 presentaron	 su
renuncia	y	dos	de	ellos,	en	quienes	se	quería	hacer	recaer	la	responsabilidad,	esto
es,	Gohier	y	Moulin,	fueron	detenidos.	Pero	la	propuesta	formulada	por	Luciano
Bonaparte	 de	 entregar	 el	 poder	 a	 un	 triunvirato,	 fue	 rechazada	 en	 el	 primer
intento.	 Nadie	 se	 engañaba:	 aquello	 significaba	 el	 paso	 a	 una	 dictadura	 de
emergencia.	Al	día	siguiente	Napoleón,	que	tenía	poco	de	orador,	intentó	hacerse
oír	en	el	Consejo	de	los	Quinientos	y	fue	abucheado.	Luciano	avisó	a	Murat:	los
soldados	 debían	 entrar	 en	 acción.	 Así,	 los	 herederos	 de	 quienes	 dijeran	 en	 el
Juego	 de	 Pelota	 que	 sólo	 saldrían	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 bayonetas,	 corrieron
desmelenados,	 perdiendo	 sus	 uniformes	 y	 sus	 plumas,	 ante	 las	 armas	 que
esgrimían	aquellos	soldados	de	la	Revolución.

Los	Ancianos	entregaron	plenos	poderes	a	tres	Cónsules,	Napoleón,	Sieyès
y	Ducos.	Había	una	constante	evocación	de	la	República	romana.	De	este	modo
comenzaba	 un	 remanso	 en	 el	 proceso	 revolucionario,	 algo	 que	 podríamos
considerar	 como	 primer	 ensayo	 de	 restauración	 aunque,	 en	 modo	 alguno,
pretendían	retornar	a	1789.

Napoleón	y	sus	colegas	pensaban	que	los	Borbones	—pronto	todos	ellos	y
no	sólo	los	de	Francia—	pertenecían	a	un	pasado	definitivamente	superado.	Ello
no	obstante,	Napoleón	se	había	propuesto	establecer	una	nueva	aristocracia,	del
mérito	y	no	del	 linaje,	 acorde	con	 los	 ideales	de	 los	 Ilustrados,	volviendo	a	 la
pompa	cortesana	e	 incluso	a	alguna	clase	de	entendimiento	con	 la	 Iglesia,	que
tenía	 el	 secreto	 del	 orden	 social.	 Este	 primer	 proyecto	 napoleónico	 fracasaría,



pues	Bonaparte	 se	vería	 arrastrado	a	una	guerra	hegemónica	 con	Europa.	Pero
también	 la	 segunda	 restauración,	 entre	1815	y	1830,	 fracasaría	por	 las	mismas
razones:	era	absurdo	retornar	al	absolutismo.

Clave	del	nuevo	Régimen	inaugurado	por	el	Consulado,	iba	a	ser	el	nuevo
Código	 de	 Derecho	 civil,	 promulgado	 en	 1804	 e	 imitado	 después	 por	 otras
naciones,	 dada	 su	 eficiencia.	 Napoleón	 intervino	 personalmente	 aunque	 el
documento	fue	redactado	por	un	equipo	de	expertos.	Debemos	recordar	que	en	la
forma	 de	 Estado	 que	 hemos	 llamado	 monarquía,	 la	 ley	 era	 una	 especie	 de
contrato	consuetudinario	entre	el	rey	y	sus	súbditos,	que	a	ambos	obligaba.	No
se	 trataba	 de	 un	 proyecto	 absolutamente	 nuevo;	 los	 ilustrados	 venían
reclamándolo	con	anterioridad.	En	el	Código	de	Napoleón	se	consagraba	el	más
importante	de	 los	principios	 revolucionarios:	 los	Derechos	del	hombre	dejaban
de	 ser	 considerados	 naturales	 y	 pasaban	 a	 ser	 consecuencia	 de	 la	 voluntad
general	de	los	ciudadanos.	Aunque	se	seguiría	hablando	del	sentido	axiomático
de	 la	 justicia	 y	 de	 principios	 éticos,	 nada	 de	 esto	 era	 decisivo:	 la	 suprema
referencia	pertenecía	al	Código,	la	ley	escrita,	dotada	de	valor	absoluto,	producto
de	 la	 voluntad	 de	 los	 ciudadanos.	 Europa	 iba	 a	 recuperarse	 partiendo	 de	 un
positivismo	jurídico	racional.

El	 Consulado	 era	 un	 régimen	 político	 que,	 abjurando	 de	 las	 violencias	 y
errores	 cometidos	 por	 la	 Convención,	 llegaba	 a	 conclusiones	 semejantes	 a	 las
que	se	habían	alcanzado	en	los	Estados	Unidos.	La	Revolución	desembocaba	en
una	nueva	 forma	de	 legalidad	que	debía	permitir	 la	convivencia	 libre	entre	 los
ciudadanos,	 todos	 iguales	 en	 relación	 con	 el	 imperio	 de	 la	 ley.	 Pero	 todo	 esto
necesitaba	construirse	sobre	un	clima	de	victoria.	Napoleón	comenzó	afirmando
que	no	tenía	intenciones	belicosas.	Ofreció	a	la	Segunda	Coalición	condiciones
de	paz	moderadas,	que	Rusia	aceptó,	aunque	Inglaterra	y	Austria	las	rechazaron.
Se	 suspendió	 de	 inmediato	 la	 persecución	 religiosa	 y	 nada	 se	 hizo	 contra	 el
nuevo	Papa	que	los	cardenales	refugiados	en	Venecia	habían	elegido	y	que,	muy
significativamente,	 tomó	 el	 nombre	 de	 Pío	 VII.	 Carlos	 IV	 pudo	 devolver	 el
poder	a	Godoy	buscando	un	nuevo	acercamiento	a	Francia.

La	paz	general



El	Primer	Cónsul	dio	la	sensación,	durante	dos	años,	de	buscar	únicamente
una	 paz	 victoriosa	 en	 Europa	 que	 consolidara	 los	 logros	 de	 la	 Revolución.
Repitiendo	 el	 gesto	 de	 1796,	 guió	 personalmente	 a	 las	 tropas	 que,	 por	 el	 San
Gotardo,	entraron	en	Italia	y	aplastaron	a	los	austríacos	en	Marengo	(14	de	junio
de	 1800).	 Mientras	 tanto	 Moreau,	 con	 el	 ejército	 del	 Rin,	 lograba	 en
Hohenlinden	una	victoria	que	resultó	decisiva.	Austria	se	vio	obligada	a	negociar
la	 paz	 que	 se	 firmó	 en	 Luneville	 (9	 de	 febrero	 de	 1801).	 El	 programa	 de
ampliación	 del	 espacio	 estaba	 cumplido:	 Francia	 llevaba	 sus	 fronteras	 hasta	 el
Rin	 y	 las	 ampliaba	 con	 las	 tres	 Repúblicas,	 bátava,	 helvética	 y	 cisalpina	 que
podían	 considerarse	 creación	 de	 Bonaparte.	 Devolvió	 luego	 a	 Pío	 VII	 los
mermados	Estados	Pontificios	y	a	los	Borbones	los	dos	reinos	de	Nápoles	y	de
Etruria	para	Fernando	y	Luis.

Inglaterra	 había	 quedado	 definitivamente	 sola.	 Una	 situación	 en	 cierto
modo	 peligrosa.	 Los	 años	 que	 siguieron	 a	 la	 paz	 con	 Estados	 Unidos	 habían
permitido	restablecer	un	Imperio	sumamente	amplio.	Tampoco	le	convenía	que
la	negociación	de	paz	viniera	como	consecuencia	de	una	derrota.	El	mar	contra
la	tierra:	Nelson	recibió	el	encargo	de	mantener	abiertas	las	comunicaciones	con
el	Báltico.	Napoleón,	alegando	que	los	británicos	podían	utilizar	Portugal	como
plataforma	para	un	desembarco,	concertó	con	Godoy	acuerdos	que	permitían	a
las	 tropas	 francesas	 entrar	 en	 la	 Península.	 El	 valido	 no	 dejó	 de	 advertir	 el
peligro	 que	 se	 ocultaba	 tras	 esta	 pacífica	 invasión:	 en	 determinadas	 plazas
fuertes,	 las	 tropas	 francesas	 sustituían	 a	 las	 guarniciones	 españolas.	 Tomó
entonces	una	iniciativa	que	juzgaba	inteligente,	aunque	llena	de	riesgos:	declaró
la	 guerra	 a	 Portugal,	 recibió	 el	 nombramiento	 de	Generalísimo,	 conquistó	 una
sola	plaza,	Olivenza,	remitió	a	la	reina	María	Luisa	un	ramo	de	naranjas,	y	luego
concertó	la	paz.	De	este	modo	pudo	comunicar	a	Napoleón	que	la	presencia	de
sus	tropas	ya	no	era	necesaria	pues	la	frontera	se	había	asegurado.

En	 febrero	 de	 1801,	 Pitt	 el	 Joven	 abandonó	 su	 puesto.	 Su	 sucesor,	 lord
Addington,	 manifestó	 enseguida	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 negociar	 la	 paz	 en
condiciones	 que	 fuesen	 satisfactorias	 para	 todos.	 Estaban	 ya	 en	 marcha	 las
conversaciones	 cuando	 Nelson	 obtuvo	 la	 segunda	 de	 sus	 rutilantes	 victorias,
Copenhague	 (abril	 de	 1801).	 No	 fue	 un	 obstáculo	 para	 que	 los	 diplomáticos
concluyeran	la	paz	en	Amiens	(27	de	marzo	de	1802).	Las	condiciones	para	los
ingleses	 eran	 satisfactorias:	 Napoleón	 devolvía	 Malta,	 evacuaba	 Egipto	 y	 se
comprometía	a	garantizar	las	comunicaciones	mercantiles	británicas.

Los	mensajes	 grandilocuentes	 que	 se	 intercambiaron	 en	 torno	 a	 la	 paz	de



Amiens,	 pudieron	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 Europa	 había	 cerrado	 el	 ciclo
recobrando	de	este	modo	el	equilibrio.	Bonaparte	podía	incluso	aparecer	como	el
gran	ordenador	que	liquidó	las	violencias	del	ochenta	y	nueve.	Lord	Addington
hizo	un	viaje	a	París	con	el	solo	objeto	de	intercambiar	las	felicitaciones.

Carlos	IV	y	María	Luisa	premiaron	los	servicios	de	Godoy,	casándole	con
su	 sobrina	Teresa,	 condesa	de	Chinchón	—él	mantendría	 ostensiblemente	 a	 su
amante	 Pepita	 Tudó—	 y	 otorgándole	 el	 título	 de	 Príncipe	 de	 la	 Paz.	 En	 la
jerarquía	nobiliaria	española,	el	título	de	Príncipe	era	monopolio	del	heredero	de
la	Corona.	Se	comprende	el	resentimiento	de	Fernando	—a	la	sazón	Príncipe	de
Asturias—	y	de	sus	consejeros,	que	reputaban	al	valido	como	peligroso.

El	Consulado

Como	 consecuencia	 del	 golpe	 de	 Estado,	 se	 había	 restablecido	 un	 poder
personal	ejecutivo	que	no	usaba	el	nombre	de	Monarquía	sino	el	de	Consulado.
Pero	Napoleón	era	primer	cónsul	con	carácter	vitalicio.	Sus	colegas	dejaron	ya
de	 contar.	 Tras	 el	 nuevo	 régimen	 asomaba	 el	 espíritu	 conservador	 de	 la
burguesía,	 que	 estaba	 muy	 decidida	 a	 salvaguardar,	 al	 menos,	 tres	 logros
sustanciales	 de	 la	 revolución:	 igualdad	 civil	 entre	 todos	 los	 ciudadanos;
protección	 para	 las	 empresas	 y	 negocios	 que	 progresaban;	 ampliación	 de	 los
espacios	exteriores	afirmando	la	«grandeur	de	la	France».	Resulta	difícil	explicar
por	qué	se	abandonaron	las	buenas	perspectivas	del	verano	de	1802	para	volver	a
la	 guerra.	 Un	 factor	 no	 debe	 olvidarse:	 la	 legitimidad	 de	 aquel	 Régimen
resultaba	 difícil	 de	 admitir	 en	 determinados	 sectores.	 La	 Constitución	 del	 año
VIII	(13	de	diciembre	de	1798)	fue	ahora	ratificada	mediante	plebiscito	a	fin	de
otorgarle	 indiscutible	 legitimidad.	 Sin	 embargo,	 se	 apreciaba	 ya	 un	 signo	 de
debilidad:	 cualquier	Constitución	 puede	 ser	 fácilmente	 cambiada.	A	 diferencia
de	 la	 norteame-ricana,	 que	 establece	 principios	 inmutables	 que	 pueden	 ser
enriquecidos	 mediante	 «enmiendas»,	 la	 francesa,	 que	 los	 demás	 europeos
imitarían,	se	parece	más	a	un	reglamento	minucioso	cuyos	artículos	se	someten
al	desgaste	del	tiempo.

El	 2	 de	 agosto	 de	 1802	 Napoleón	 fue	 reconocido	 cónsul	 único	 con	 ese
mismo	 carácter	 de	 vitalicio.	 La	 nueva	 Constitución	 asignaba	 al	 voto	 de	 los
ciudadanos	 una	 sola	 función:	 aprobar	 la	 lista	 de	 «notables»	 que	 le	 sería
propuesta	 desde	 el	 Consulado	 y	 que	 formaban	 el	 «cuerpo	 político».	 De	 esos



nombres,	Bonaparte	 escogía	 a	 sus	ministros	 y	 a	 los	miembros	 del	 Senado,	 los
cuales,	a	 su	vez,	 se	encargaban	de	designar	 los	 tribunales,	cuerpo	 legislativo	y
oficiales	 para	 todos	 los	 altos	 cargos	 de	 la	 Administración.	 Al	 frente	 de	 cada
departamento	 un	 prefecto,	 nombrado	 desde	 París,	 se	 encargaba	 de	 escoger
alcaldes	y	consejeros	para	los	municipios.	El	prefecto	general	de	la	Policía,	con
residencia	en	París,	disponía	de	comisarías	en	todos	los	departamentos.	Con	otro
nombre,	y	desplegando	la	bandera	de	la	libertad,	había	retornado	el	autoritarismo
más	absoluto.

La	 eficacia	 del	 Consulado	 se	 reveló	 en	 varios	 aspectos,	 evitando
resistencias;	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 intelectuales	 habían	 optado	 por	 el
silencio,	 aceptando	 la	 nueva	 situación.	Una	 propaganda,	 visible	 en	 el	 exterior,
alegaba	que	con	el	nuevo	Régimen	se	 legitimaban	 las	atrocidades	y	violencias
cometidas.	 Si	 intentamos	 definir	 la	 oposición	 al	 Consulado,	 tenemos	 que
referirnos	 a	 tres	 sectores:	 a)	 «legitimistas»	 que	 deseaban	 el	 retorno	 de	 los
Borbones,	 contando	 con	 Pichegru,	 el	 victorioso	 general;	 b)	 «liberales»	 que
pedían	más	apertura	en	el	poder,	contando	con	el	liderazgo	de	la	hija	de	Necker,
madame	de	Staël,	y	de	Benjamin	Constant,	a	quien	Napoleón	trataba	de	atraer,	y
c)	 «jacobinos»,	 como	 el	 general	 Moreau	 y	 algunos	 otros	 que	 se	 sentían
desbordados	por	los	éxitos	que	había	conseguido	el	Consulado.

El	 Ejército	 había	 venido	 a	 ser	 columna	 vertebral	 del	 sistema:	 abierto	 en
todos	 sus	 grados	 a	 los	 ciudadanos,	 era,	 merced	 al	 reclutamiento	 universal,
instrumento	para	 la	educación	de	 las	que	se	calificaban	de	virtudes	cívicas.	La
Ciencia	fue	igualmente	sometida	a	disciplina,	con	espadín	y	uniforme,	ordenada
en	 dos	 sectores,	 el	 de	 la	 creación	 y	 conservación	 del	 saber	 (Académie	 de	 la
France)	 y	 el	 de	 la	 enseñanza	 para	 unas	 minorías	 bien	 preparadas
(Polytechnique).	El	arte	era	protegido,	estimulado	y	orientado.	La	ópera	pasó	a
ser	 excelente	 medio	 de	 expresión,	 arte	 total,	 con	 espacio,	 tiempo	 y	 ritmo.	 Se
abandonaron	 los	 impuestos	directos	 fomentándose	 los	 indirectos,	que	eran	a	 la
vez	más	equitativos	y	rentables.	La	creación	del	Banco	de	Francia	(13	de	febrero
de	1800)	permitió	enjugar	la	inveterada	deuda	pública.	También	la	Iglesia	había
vuelto	a	la	legalidad,	pero	se	hallaba	rigurosamente	controlada.

El	Concordato



Muchas	 de	 estas	 novedades	 pasarían	 a	 integrarse	 en	 los	 valores	 de	 la
europeidad.	 Resulta	 difícil,	 sin	 embargo,	 clasificar	 a	 Napoleón	 dentro	 de	 los
contenidos	religiosos.	Personalmente	siempre	se	manifestó	a	favor	de	un	deísmo
bastante	vago.	Su	hermano	José	ostentaba	el	grado	de	Venerable	Maestro	dentro
de	 la	Masonería.	Luis	y	Luciano	 se	declararon	ateos.	Y	 la	madre,	Leticia,	 que
recordaba	los	azarosos	 tiempos	de	Córcega	y	no	había	abandonado	del	 todo	su
fe,	se	limitaba	a	inclinar	de	cuando	en	cuando	la	cabeza	y	a	murmurar:	«con	tal
de	que	esto	dure».	La	propaganda	del	Régimen	 insistiría	en	decir	que	se	había
buscado	y	conseguido	una	reconciliación	con	la	Iglesia.	Es	cierto	que	Napoleón
deseaba	contar	con	la	jerarquía	católica	pero	sin	dejar	de	considerarla	como	un
funcionariado	 espiritual,	 pues	 en	 su	 opinión,	 la	 religión	 no	 pasa	 de	 ser	 «el
misterio	del	orden	social»:	pone	en	el	Cielo	una	esperanza	de	premio	que	evita
que,	en	la	Tierra,	el	rico	sea	devorado	por	el	pobre.

A	la	muerte	de	Pío	VI,	los	cardenales	habían	podido	instalarse	en	Venecia
contando	con	la	protección	del	emperador	de	Austria.	Tras	tres	meses	de	debate
eligieron	Papa	a	Luis	Bernabé,	conde	de	Chiaramonte,	antiguo	benedictino,	que
tomó	 el	 nombre	 de	 Pío	 VII	 para	 afirmar	 de	 este	 modo	 la	 continuidad:	 en	 su
primera	 encíclica,	 Diu	 satis,	 dejaba	 claramente	 establecido	 que	 su	 antecesor
había	sido,	a	los	ojos	de	la	Iglesia,	un	mártir,	testigo	de	la	fe.	Aquella	elección	en
el	exilio	suponía	un	cambio	radical	en	el	Pontificado;	ya	no	se	tenían	en	cuenta
las	circunstancias	 temporales	del	Patrimonio	de	San	Pedro,	 sino	únicamente	 la
eficacia	pastoral	y	la	santidad	de	la	persona.	Desde	Pío	VII	hasta	Juan	Pablo	II
descubrimos	una	línea	de	continuidad	en	el	crecimiento	que	acaba	desvinculando
al	 sucesor	 de	 Pedro	 de	 los	 problemas	 políticos,	 dándole	 audiencia	 cada	 vez
mayor	 en	 los	 grandes	 problemas	 morales.	 Una	 de	 sus	 primeras	 decisiones
consistiría	en	restaurar	 la	Compañía	de	Jesús.	Un	breve	(Catholicae	 fidei,	7	de
marzo	 de	 1800)	 legitimaba	 la	 situación	 existente,	 abriendo	 paso	 a	 que	 otros
países	pudieran	abrir	sus	puertas	a	los	jesuitas.	Años	más	tarde	(Sollicitudo,	7	de
agosto	de	1814)	devolvería	a	la	Compañía	los	derechos	y	circunstancias	de	que
gozaba	antes	de	1750.	El	Papa	rechazaba,	de	plano,	algunas	de	las	premisas	del
absolutismo	regio.

En	 el	 verano	 de	 1800	 Napoleón,	 que	 había	 suspendido	 las	 medidas
adoptadas,	 comentó	 con	 el	 obispo	 de	 Vercelli	 que	 su	 principal	 deseo	 era
conseguir	la	firma	de	un	concordato.	Mientras	tanto,	el	3	de	julio	de	dicho	año,
Pío	VII	hacía	su	entrada	triunfal	en	Roma.	Las	negociaciones	para	la	firma	del
nuevo	concordato	fueron	muy	difíciles	y	algunos	católicos	criticaron	al	Papa	por



mostrarse	 demasiado	 condescendiente.	 Pero	 él	 pensaba	 que	 lo	 importante	 era
poner	en	pie	la	legitimidad	de	la	Iglesia	en	Francia,	no	sus	recursos	temporales;
la	 sangre	de	 los	mártires	y	 la	caridad	de	 los	vivos	 se	encargarían	del	 resto.	Se
firmó	el	17	de	julio	de	1801	y	Napoleón	lo	incluyó	en	su	notable	lista	de	éxitos;
sólo	más	 tarde,	 como	 le	 señalaría	Talleyrand,	el	 ex	obispo,	pudo	percatarse	de
que	por	esta	vía	había	introducido	en	la	masa	la	levadura	capaz	de	transformarla.
Pío	VII	estaba	dando	una	profunda	lección:	la	Iglesia	sabía	perdonar	y	olvidar,
pero	le	bastaba	una	pequeña	plataforma	para	reconstruir	el	edificio.

Se	reducían	a	50	las	sedes	episcopales	en	Francia,	acomodándose	a	la	nueva
estructura	 administrativa.	 Todos	 los	 obispos,	 tanto	 juramentados	 como	 no,
deberían	dimitir	a	fin	de	que	pudiera	formarse	un	nuevo	cuerpo	de	«presentados»
por	el	primer	cónsul;	treinta	y	siete	que	vivían	exiliados	fueron	destituidos	por	el
Papa.	Algunos	de	 los	que	presentaron	su	renuncia	 fueron	 incluidos	 luego	en	 la
lista	 de	 «presentados»	 firmando	 Pío	VII	 después	 el	 nombramiento.	 El	 Estado,
compensando	 la	 confiscación	 de	 bienes	 ejecutada	 por	 la	Revolución,	 asignaba
emolumentos	en	las	cuentas	del	clero.	Los	nuevos	obispos	tendrían	que	prestar
juramento	de	 fidelidad	al	Estado.	Eran	muchas	 las	concesiones,	pero	 la	 Iglesia
lograba	 su	 objetivo	 principal	 pues	 todos	 los	 prelados	 quedaban	 ahora	 en
comunión	con	 la	Sede	de	Pedro.	El	18	de	abril	de	1802,	Napoleón	asistió	a	 la
misa	solemne	del	Domingo	de	Resurrección	en	la	Iglesia	de	Nuestra	Señora	de
París.	Algunos	debieron	preguntarse	dónde	estaba	ahora	la	diosa	Razón.

Profundas	repercusiones	iba	a	tener	el	concordato.	No	se	había	vuelto	a	la
confesionalidad	 del	 Estado,	 pero	 esto	 también	 tenía	 algunas	 ventajas	 desde	 el
punto	de	vista	eclesiástico.	Desprovista	de	oficialidad	y,	en	más	de	un	aspecto,
de	 recursos,	 la	 Iglesia	 podía	 ahora	 alzar	 su	 voz	 denunciando	 los	males	 que	 se
derivaban	 del	 agnosticismo.	 Pronto	 contaría	 con	 numerosas	 e	 importantes
adhesiones,	entre	la	población	y	entre	los	sectores	elevados	de	la	sociedad.	Una
nueva	generación	de	intelectuales	católicos	que	ya	no	se	interrumpiría	iba	a	dar
notable	 relieve	a	Francia.	Precisamente	en	1802,	el	vizconde	de	Chateaubriand
escribe	El	genio	del	cristianismo,	que	impresionó	profundamente	a	Napoleón,	y
que	influiría	sobre	varias	generaciones,	mostrando	cómo	Europa	debe	la	mayor
parte	de	sus	valores	precisamente	a	la	fe	cristiana.	Alertado	por	sus	inmediatos
colaboradores	 —Fouché	 se	 sumó	 a	 Talleyrand—,	 Napoleón	 comprendió	 que
había	abierto	una	brecha	que	para	él	podía	tornarse	peligrosa	e	intentó	convencer
al	Secretario	de	Estado,	cardenal	Consalvi,	de	la	necesidad	de	introducir	ciertas
modificaciones	 en	 el	 texto	 original,	 a	 lo	 que	 la	 Iglesia	 se	 negó	 en	 redondo.



Entonces,	por	 su	cuenta	promulgó	 los	Setenta	y	Siete	Artículos	Orgánicos	que
acentuaban	 los	 galicanos	 de	 1682	 y	 trató	 de	 imponerlos	 sin	 atender	 a	 las
protestas.	 Era	 el	 Estado	 quien	 adoptaba	 la	 actitud	 de	 incumplimiento	 de	 los
acuerdos.	Desde	su	agnosticismo	radical,	el	nuevo	Estado	se	mostraba	dispuesto
a	 que	 los	 ciudadanos	 pudieran	 adscribirse	 a	 la	 Iglesia,	 como	 una	 decisión
individual,	 pero	 nada	 más.	 En	 pocos	 meses,	 Bonaparte	 descubrió	 que	 en	 el
cristianismo	 estaba,	 precisamente,	 el	 mayor	 impedimento	 para	 esa	 sumisión
universal	que	procuraba.

Dos	 o	 tres	 generaciones	 más	 tarde,	 los	 intelectuales	 que	 se	 llamarán
«ultramontanos»	 porque	 buscaban	 su	 inspiración	 en	Roma,	 al	 otro	 lado	 de	 los
montes,	destacaron	algunas	de	las	ventajas	que	presentaba	la	nueva	situación:	la
Iglesia	 se	había	desligado	de	 las	 ataduras	 del	 absolutismo	y	 de	muchas	 de	 sus
preocupaciones	 temporales	 y	 podía	 enfrentarse	 sin	 miramientos	 a	 la	 nueva
concepción	 del	 Estado.	 En	 sus	 últimos	 años,	Napoleón	 cambiaría	 de	 conducta
tratando	de	poner	trabas	a	la	acción	de	las	Órdenes	religiosas	y	a	la	propaganda
doctrinal	 católica,	 favoreciendo	 una	 «conciencia	 laica»	 que	 se	 presentaba	 a	 sí
misma	 como	 pervivencia	 del	 jacobinismo.	 Sectores	 muy	 influyentes	 de	 la
sociedad	 —propietarios	 enriquecidos,	 funcionarios	 civiles	 y	 militares,
intelectuales,	estudiosos	y	artistas—	comenzaron	a	comprender	que	la	condición
de	 católicos	muy	 significados	 constituía	 un	 obstáculo	 para	 el	 progreso	 de	 sus
respectivas	carreras.	Las	masas	campesinas	tornaban,	en	grandes	dimensiones,	a
la	práctica	religiosa.	Pero	en	Francia	comenzaba	a	hacerse	cada	vez	más	fuerte
ese	 pensamiento	 que	 se	 refleja	 en	 la	 conducta	 y	 que	 era	 llamado	 ya	 entonces
«laicismo».

Se	instaura	el	Imperio

Los	 tratados	 de	 Luneville	 y	 de	 Amiens	 dejaban	 fuera	 a	 Rusia,	 donde	 se
había	producido	un	gran	cambio,	pues	el	asesinato	del	zar	Pablo	había	otorgado
la	corona	a	un	joven	Alejandro	I	que	se	mostraba	muy	religioso	y	abierto.	Ahora
las	cinco	naciones	de	Europa	aparecían	divididas	en	 tres	 sectores	con	distintos
modelos:	 Inglaterra,	 monarquía	 parlamentaria;	 Francia,	 dictadura	 personal,
síntesis	 acabada	 de	 la	 Revolución;	 Austria,	 que	 parecía	 significar	 el	 Antiguo
Régimen.	Ellas	se	consideraban	a	sí	mismas	grandes	potencias	y	eran	tenidas	por
tales.	 Los	 otros	 reinos	—Portugal,	 España,	 Prusia,	 Nápoles	 o	 Escandinavia—



parecían	figuras	menores	destinadas	a	girar	en	torno	a	las	primeras.	Ningún	caso
tan	 claro	 como	 el	 de	 España,	 relegada	 a	 segunda	 fila	 a	 pesar	 de	 la	 enorme
extensión	de	sus	dominios.	En	1803	Napoleón	obligó	a	Carlos	IV	a	devolverle
los	derechos	sobre	Luisiana;	Godoy	no	se	atrevió	a	ejercer	una	negativa.	Estos
derechos	 se	 vendieron	 inmediatamente	 a	 los	 Estados	 Unidos	 por	 una	 gruesa
suma	 de	 dinero,	 imprescindible	 para	 la	 nueva	 política	 que	 preparaba.
Norteamérica	 era	 una	 aliada	 para	 Francia,	 y	 ahora	 se	 le	 abrían	 los	 inmensos
espacios	del	Oeste.

Godoy	 no	 podía	 ya	 engañarse	 y	 comenzó	 a	 hacer	 tanteos	 en	 Portugal,
Suecia	y	Rusia:	¿no	sería	conveniente	que	las	potencias	neutrales	estrechasen	sus
lazos	para	mejor	defensa	de	sus	intereses?	En	estos	momentos	Inglaterra,	que	se
expansionaba	 en	 mundos	 lejanos,	 y	 España,	 se	 consideraban	 recíprocamente
como	enemigas.	La	 entrega	de	Luisiana	 a	 los	Estados	Unidos	 era	un	perjuicio
para	los	británicos	que	veían	dibujarse	una	amenaza	sobre	Canadá.	Se	produjo,
de	 inmediato,	 un	 casus	 belli:	 incumpliendo	 su	 compromiso	 de	 Amiens,
Napoleón	 retuvo	Malta.	En	 la	otra	 frontera,	Bonaparte	 estaba	 aprovechando	 la
paz	de	Luneville	para	cumplir	otro	de	 los	viejos	objetivos	 franceses:	 crear	una
especie	 de	 Liga	 de	 príncipes	 alemanes,	 apartándolos	 así	 de	 la	 influencia	 y
hegemonía	austríacas.	Un	cambio	se	produjo	en	la	Dieta	de	Ratisbona	de	1803.
Contando	con	el	apoyo	interesado	de	Francia,	los	príncipes	luteranos	afirmaron
su	mayoría	y,	por	primera	vez,	superaron	en	votos	a	los	católicos	en	el	Colegio
electoral.	En	adelante	no	había	seguridad	de	que	el	emperador	fuese	católico.

Lógicamente,	 Austria,	 Suecia	 y	 Rusia	 prestaron	 oídos	 a	 Pitt,	 que	 había
vuelto	 a	 asumir	 el	Gobierno	 de	 Inglaterra,	 cuando	 éste	 les	 propuso	 renovar	 la
Coalición,	 que	 sería	 la	 Tercera.	 Esta	 vez	 se	 pensó	 en	 un	 reparto	 de	 funciones
para	dar	a	las	mismas	mayor	eficacia:	el	Reino	Unido	se	encargaría	de	ejercer	un
control	 sobre	 el	 mar;	 sus	 asociados	 tendrían	 la	 responsabilidad	 de	 defender	 y
garantizar	sus	propias	esferas	de	poder.	En	el	fondo,	y	así	se	lo	comunicaron	a
Bonaparte	sus	servicios	de	información,	se	trataba	de	volver	al	punto	de	partida,
deslegitimar	al	nuevo	Régimen	francés	y	obligarle	a	devolver	sus	conquistas.	En
febrero	de	1804	 la	policía	que	actuaba	a	 las	órdenes	de	Fouché,	descubrió	una
conspiración	en	la	que	estaban	implicados	los	principales	líderes	de	la	oposición,
gentes	 como	 Moreau,	 Pichegru	 y	 Cadoudal,	 que	 habían	 prestado	 buenos
servicios	 a	 la	 Revolución;	 según	 tales	 informes	 se	 trataba	 de	 perpetrar	 un
atentado	 contra	 Napoleón,	 para	 el	 que	 habían	 recibido	 abundante	 dinero
británico.	Según	ciertas	versiones	que	muy	probablemente	son	falsas,	se	trataba



de	proclamar	rey	al	duque	de	Enghien,	un	descendiente	de	Condé	que	vivía	en	el
exilio	 cerca	 de	 la	 frontera.	 Con	 precipitación	 y	 nerviosismo,	 un	 destacamento
penetró	 en	 territorio	 ajeno,	 capturó	 al	 duque	 y	 le	 fusiló.	 «Un	 crimen»,	 dijo
Napoleón	al	enterarse.	«Algo	peor,	sire	—replicó	Talleyrand—,	un	error.»

No	 había	 transcurrido	 una	 semana	 desde	 este	 episodio,	 que	 ennegrecía	 la
trayectoria	 bonapartista,	 cuando	 el	 Senado,	 cuyos	 miembros	 habían	 sido
seleccionados	todos	por	el	propio	Napoleón,	propuso	a	éste	que,	para	completar
su	 obra,	 se	 proclamara	 emperador	 con	 carácter	 hereditario	 (27	 de	 marzo	 de
1804).	De	este	modo	podemos	decir	que	se	completaba	la	primera	restauración.
El	 único	 inconveniente	 estaba	 en	 que	 el	 Cónsul	 carecía	 de	 hijos	 y	 no	 había
posibilidad	de	que	Josefina	se	los	diera.	En	ocasiones	llegaba	a	sospechar	cierta
incapacidad	ya	que	tampoco	sus	numerosas	amantes	le	daban	descendencia,	una
perspectiva	que	cambió	tras	el	encuentro,	poco	tiempo	después,	con	la	condesa
polaca	María	Walewska.

Napoleón	 necesitaba	 ser	 coronado	 y	 también	 que	 el	 Papa	 bendijera	 esta
corona,	restableciéndose	así	la	legitimidad.	Pío	VII	aceptó	viajar	a	París,	no	para
coronar	al	Emperador	—lo	que	hubiera	significado	cierta	sumisión	a	la	Iglesia—
pero	sí	para	avalar	el	acto	con	su	presencia	en	una	ceremonia	católica.	La	fecha
se	fijó	para	el	2	de	diciembre	de	aquel	mismo	año.	La	víspera,	Josefina	reveló	al
Papa	que	su	matrimonio	era	civil;	a	toda	prisa	hubo	que	celebrar	un	matrimonio
religioso	 para	 que	 se	 cumplieran	 todos	 los	 requisitos	 necesarios.	 Consalvi	 se
encargó	 de	 comunicar	 a	 los	 otros	 reyes	 que	 ningún	 compromiso	 se	 había
adquirido.	La	 ceremonia	 tuvo	 lugar	 en	Notre	Dame,	 cuidadosamente	 adornada
con	tonos	neoclásicos	a	fin	de	ocultar	el	«horrible»	arte	gótico.	El	Emperador	se
ciñó	 a	 sí	 mismo	 la	 corona,	 un	 gesto	 que	 tiene	 doble	 significación.
«Commediante»	 le	 había	 llamado	Pío	VII	 algunas	 horas	 antes.	Un	 calificativo
que	denota	la	conciencia	que	muchos	tenían	ante	tanto	artificio.

La	 instauración	 del	 Imperio	 apuntaba	 a	 la	 creación	 de	 un	 nuevo	 orden
europeo	 que	 ampliaba	 el	 esquema	 de	 las	 cinco	 naciones	 introduciendo	 la
coexistencia	de	 tres	emperadores	con	misiones	concretas	para	cada	uno.	Rusia,
instalada	en	el	Este,	 tenía	en	Asia	su	campo	de	expansión	civilizadora.	Austria
controlaría	los	Balcanes	y	el	centro	de	Europa.	Todo	lo	demás	se	situaba	bajo	la
égida	 del	 francés.	 Pero	 la	 Ilustración,	 ampliamente	 difundida,	 se	 encargaba	 de
asegurar	una	hegemonía	cultural	sobre	todo	el	Continente.	Hasta	en	la	Corte	de
San	Petersburgo	 se	 hablaba	 ordinariamente	 francés.	Beethoven	 compuso	 la	 III
Sinfonía	(Heroica,	abril	de	1805)	pensando	dedicarla	a	Bonaparte;	pero	hubo	de



romper	 la	 dedicatoria	 al	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	había	 ceñido	 la	 corona.	Sólo
Inglaterra,	 en	 línea	 con	 el	 pensamiento	 de	 Burke,	 ofrecía	 una	 doctrina
alternativa,	de	más	libertad	social	y	menos	dominio	político.	Jeremías	Bentham
denunció	la	falsedad	que	se	esconde	bajo	la	doctrina	del	contrato	social	que	sirve
para	otorgar	el	poder	a	una	mayoría	que	se	somete	al	dictador.	Los	continuadores
de	 Adam	 Smith,	 en	 especial	 David	 Ricardo	 (1772-1827),	 se	 oponían	 al
intervencionismo	del	Estado.	Si	la	riqueza	es	fruto	del	trabajo	no	puede	ser	otra
cosa	que	resultado	de	la	libre	iniciativa:	el	estatismo	que	Napoleón	preconizaba
era,	sencillamente,	un	elemento	perturbador.

El	camino	de	Austerlitz

El	 librecambismo	británico,	pese	a	sus	defectos	 innegables	—endurecía	 la
posición	 del	 proletariado—	 se	 presentaba	 como	 alternativa	 a	 ese	 «yugo	 de	 la
libertad»	 que	 viajaba	 con	 los	 ejércitos	 franceses,	 contando	 por	 ahora	 con
minorías	 selectas	 muy	 «afrancesadas»	 prácticamente	 en	 todos	 los	 países	 de
Europa.	Dos	conciencias	acerca	de	lo	que	debe	considerarse	como	libertad,	que
por	 ahora	 resultaban	 incompatibles.	 El	 Imperio	 napoleónico	 se	 revelaba	 a	 los
ojos	de	los	británicos	como	el	principal	impedimento	para	su	propio	desarrollo.
Pitt	 invirtió	 los	 términos	 en	 que	 se	 situaba	 su	 antecesor,	 lord	 Addington:
Inglaterra	 tenía	 que	 conservar	 absolutamente	 el	 dominio	 del	mar;	 si	Napoleón
seguía	 librando	 guerras	 en	 tierra,	 sus	 ejércitos	 acabarían	 por	 desgastarse.	 El
Emperador,	por	su	parte,	también	coincidía	con	este	pensamiento.	Si	no	obligaba
a	Inglaterra	a	rendirse,	sus	planes	no	se	consumarían.

Napoleón	acantonó	en	Boulogne-sur-Mer	el	mayor	ejército	que	nadie	hasta
entonces	hubiera	reunido	(«Grande	Armée»)	y	confió	a	sus	aliados	españoles	 la
misión	de	completar	 las	fuerzas	navales	francesas,	a	fin	de	mantener	a	Nelson,
esta	 vez,	 lejos	 de	 sus	 líneas	 vitales.	 La	 maniobra	 consistía	 en	 atraer	 al	 gran
almirante	 hacia	América	 proporcionando	 un	 plazo	 suficiente	 para	 el	 cruce	 del
Canal.	 Pero	 el	 almirante	 Villeneuve,	 que	 había	 asumido	 el	 mando	 supremo,
fracasó:	se	dejó	bloquear	en	Cádiz	y	cuando	recibió	los	tremendos	reproches	de
Bonaparte,	 dio	 la	 orden	 de	 salir	 al	 mar	 y	 fue	 derrotado	 en	 Trafalgar	 (21	 de
octubre	de	1805).	Para	la	Armada	española,	aquel	desastre	marcaba	el	fin	de	su
trayectoria.	 Nelson	 pagó	 con	 su	 vida	 esta	 victoria,	 pero	 legaba	 a	 su	 país	 el
indiscutible	dominio	del	mar.



El	emperador	francés	hubo	de	cambiar	sus	planes.	Para	los	historiadores	se
impone	una	 evidencia:	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 victorias	 sucesivas,	entraba
en	un	proceso	de	desgaste	que	dejaba	pocas	dudas.	Era	sólo	cuestión	de	tiempo.
El	genio	militar	necesita	 la	paz.	Pero	durante	algunos	años	pareció	a	punto	de
alcanzar	sus	metas.	La	Grande	Armée	cruzó	a	pie	toda	Europa,	se	enfrentó	a	los
austríacos	en	Ulm	y	 los	derrotó	antes	de	que	pudieran	 recibir	 refuerzos	 (20	de
octubre	 de	 1805).	 Instalado	 en	 el	 palacio	 vienés	 de	 Schönbrunn,	 programó	 la
más	brillante	de	sus	operaciones.	Austríacos	y	rusos,	aun	contando	con	notable
superioridad	numérica,	sufrieron	en	Austerlitz	la	derrota	más	espectacular	(2	de
diciembre	de	1805):	los	cañones	franceses	se	encargaron	de	quebrar	el	hielo	por
donde	 se	 hundió	 la	 caballería	 enemiga.	 Austria	 hubo	 de	 firmar	 la	 paz	 de
Presburgo	entregando	Alemania;	en	adelante,	Francisco	II	se	llamaría	emperador
de	 Austria,	 Hungría	 y	 Bohemia.	 Ahora	 tres	 de	 las	 cinco	 naciones,	 Francia,
Alemania	 e	 Italia,	 se	 integraban	 en	 el	 Imperio	 de	 Napoleón.	 Era	 lógico	 un
proyecto	que	permitiese	incorporar	a	España.

Alemania	 quedaría	 estructurada	 en	 dieciséis	 Estados,	 dos	 de	 los	 cuales,
Baviera	 y	 Wurtemberg,	 usarían	 títulos	 reales	 y	 otros	 cuatro,	 Baden,	 Hesse,
Wurzburgo	 y	 Berg,	 el	 de	 ducados,	 pero	 manteniéndose	 todos	 dentro	 de	 una
Confederación	que	formaba	parte	del	Imperio.	Los	hermanos	de	Bonaparte	—no
Luciano,	 que	 había	 preferido	 el	 exilio	 a	 la	 abjuración	 de	 su	 republicanismo—
fueron	ascendidos	a	la	realeza:	José	en	Nápoles,	Luis	en	Holanda,	Jerónimo	en
Westfalia.	Este	último	pidió	a	Beethoven	que	pasara	a	su	servicio,	pero	el	gran
músico	se	contaba	entre	los	decepcionados	y	se	negó.

Uno	 de	 los	 tres	 emperadores	 había	 capitulado,	 reduciéndose	 a	 un	 papel
secundario.	 El	 Papa	 estaba	 en	 Roma,	 pero	 sumamente	 intranquilo	 por	 los
ominosos	 signos.	 Bonaparte	 exhumó	 del	 calendario	 cristiano	 un	 santo	 casi
desconocido,	Napoleone,	y	le	asignó	la	fecha	del	15	de	agosto	que,	como	es	bien
sabido,	corresponde	a	 la	Asunción	de	 la	Virgen	María.	Así	habría	 también	una
fiesta	 nacional	 de	 carácter	 religioso,	 que	 pudiera	 sumarse	 a	 las	 civiles	 que
evocaban	la	Revolución.

La	hora	suprema	de	Tilsit



El	 rey	 Federico	 Guillermo	 de	 Prusia,	 a	 quien	 la	 Confederación	 del	 Rin
excluía	 de	 Alemania,	 ofreció	 a	 Alejandro	 I	 entrar	 en	 la	 guerra.	 Muchas
esperanzas	 se	 volcaban	 en	 el	 ejército	 prusiano,	 hasta	 ahora	 invencido.	 En	 una
campaña	 relámpago,	 en	 el	 verano	 de	 1806,	 los	 prusianos	 fueron	 también
eliminados	(Jena,	derrota	del	rey;	Auerstädt,	del	duque	de	Brunswick).	El	26	de
octubre	Napoleón	hacía	su	entrada	en	Berlín,	e	iba	a	rendir	homenaje	a	la	tumba
de	 Federico	 II.	 Luego	 marchó	 sobre	 Varsovia	 en	 donde	 fue	 acogido	 como
libertador:	 parecía	 posible	 restablecer	 la	 independencia	 de	 Polonia.	 Para
Bonaparte	hubo	un	dato	marginal	decisivo:	María	Walewska	iba	a	tener	un	hijo
que	era	suyo,	de	modo	que	si	se	desprendía	de	Josefina,	aún	era	posible	fundar
una	 dinastía.	 En	 este	 momento	 el	 Emperador	 tenía	 treinta	 y	 siete	 años.	 Sería
necesario	buscar	entre	las	viejas	dinastías	europeas	una	candidata	a	tal	función.

Pero	antes	era	preciso	alcanzar	un	tratado	de	paz	que	despejara	el	espacio
europeo.	 Hubo	 ya	 negociaciones	 en	 el	 invierno	 de	 1806	 a	 1807,	 si	 bien
continuaban	las	hostilidades.	Por	primera	vez,	bajo	la	nieve	y	el	hielo	del	mes	de
febrero,	 prusianos	 y	 rusos	 rechazaron	 en	 Eylau	 el	 ataque	 francés,	 alumbrando
esperanzas	 de	 victoria.	 Pero	 de	 nuevo	 en	 Friedland	 (14	 de	 junio	 de	 1807)
Napoleón	obtuvo	la	victoria.	Debiera	haber	aprendido	la	lección	y	no	lo	hizo:	el
tiempo	gasta	no	sólo	a	los	hombres	sino	también	a	los	ejércitos.	Sí	comprendió
que	 necesitaba	 una	 paz	 sólida	 y	 su	 propio	 injerto	 matrimonial	 con	 las	 viejas
dinastías.	Convino	con	Alejandro	en	verse	en	Tilsit	para	poner	punto	final	a	las
discordias.

Consintiendo	que	Prusia	conservara	Silesia,	Pomerania	y	Brandenburgo,	el
Emperador	 tendría	 manos	 libres	 en	 todo	 el	 Occidente.	 El	 Gran	 Ducado	 de
Polonia	se	integraba	en	la	Confederación	del	Rin,	reintegrándose	de	este	modo,
como	en	el	siglo	XV,	a	la	nación	alemana.	Ahora	Napoleón	iba	a	disponer	de	un
espacio	 para	 el	 reclutamiento	 de	 tropas,	 desde	 el	 Oder	 al	 Atlántico,	 que	 le
permitiría	consolidar	el	Gran	Ejército.	¿Quién	podría,	en	adelante,	resistirle?	En
las	 conversaciones	 de	 Tilsit	 se	 lanzó	 por	 primera	 vez	 la	 idea	 de	 impedir	 a
Inglaterra	que	controlase	el	comercio	europeo.	El	zar	Alejandro	parecía	estar	de
acuerdo:	 en	 noviembre	 de	 1807	 declaró	 una	 breve	 guerra	 a	 los	 ingleses	 en
respuesta	al	bombardeo	de	Copenhague	ejecutado	por	éstos.

De	 la	 reunión	 de	 Tilsit	 procede	 el	 proyecto	 de	 establecer	 una	 unidad
europea	 a	 la	 que	 los	 franceses	 llamaban	 Gran	 Imperio:	 cuatro	 de	 las	 cinco
naciones	 iban	 a	 colocarse	 en	 poder	 de	 vástagos	 de	 la	 misma	 familia,	 un
eufemismo	para	cubrir	el	carácter	de	provincias	para	ese	nuevo	Estado.	En	este



esquema	 se	 asignaba	 a	 la	 Iglesia	 católica	 la	misión	de	 convertirse	 en	 el	 eficaz
instrumento	 ético	 al	 servicio	 de	 esta	 nueva	 concepción.	 En	 1806	 se	 había
publicado	y	declarado	obligatorio	en	Francia	un	nuevo	Catecismo	personalmente
revisado	por	Napoleón,	que	incluía,	entre	los	preceptos,	la	fidelidad	al	monarca,
el	 respeto	a	 la	autoridad,	el	pago	de	 los	 impuestos,	y	 también	 la	prestación	del
servicio	militar.	Un	tío	de	Napoleón,	el	canónigo	Fesch,	que	ya	había	intervenido
en	negociaciones	anteriores	recibiendo	como	premio	el	capelo	de	cardenal,	 fue
enviado	a	Roma	con	la	más	singular	de	las	misiones:	convencer	al	Papa	de	que,
destinado	 a	 ser	 cabeza	 de	 la	 nueva	 Iglesia	 imperial,	 debía	 establecer	 su
residencia	en	París,	al	lado	del	Emperador.

Se	 acercaba	 para	 el	 Emperador	 una	 fecha	 fatídica,	 la	 de	 1808.	 Nuevos
sentimientos	se	estaban	extendiendo	por	Europa:	decepción	muy	profunda	ante
las	metas	que	se	había	asignado	la	Revolución	y	odio	a	ese	nuevo	yugo	que	el
Gran	 Imperio	 trataba	 de	 imponer.	 Quedaban	 muy	 lejos	 los	 años	 en	 que	 tres
jóvenes	estudiantes,	Hölderling,	Schelling	y	Hegel,	plantaran	en	Berlín	el	árbol
de	«la	libertad»	o	en	que	Goethe	y	Kant	saludaran	los	acontecimientos	parisinos
como	la	aurora	de	una	nueva	edad.	Ahora	el	propio	Goethe	se	veía	obligado	a
reconocer:	 «prefiero	 la	 injusticia	 al	 desorden»,	 reconociendo	 en	 este	 último	 la
primera	y	más	rotunda	forma	de	injusticia.	Y	comenzó	a	escribir	Fausto	usando
la	vieja	 leyenda	medieval,	 drama	profundo	del	hombre	que	 se	vende	 al	 diablo
pensando	 que	 con	 ello	 se	 procura	 la	 felicidad.	 Este	 drama	 se	 representó	 por
primera	vez	precisamente	ese	año	de	1808.	Es	el	mismo	año	en	que	Beethoven
recoge,	en	el	Prater	de	Viena,	los	rumores	que	no	habían	conseguido	apagar	las
botas	de	los	granaderos,	y	los	convierte	en	la	Pastoral.	Mucho	más	práctico,	Pitt
aguardaba,	 atrincherado	 al	 otro	 lado	 del	 Canal,	 la	 gran	 oportunidad	 que	 no
tardaría	en	presentarse.

No	fue	la	Razón	sino	los	sentimientos,	los	que	movieron	a	Europa	a	alzarse.
Napoleón	 ya	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 entenderlo.	 «Hay	 demasiados
conventos»,	dijo	un	día	a	Talleyrand,	el	 antiguo	obispo	desertor.	A	 lo	que	éste
contestó:	 «sire,	 sólo	 quedan	 conventos	 en	 Rusia	 y	 en	 España».	 Entre	 1807	 y
1808	 Johann	Gotlieb	 Fichte,	 en	 sus	Discursos	 a	 la	 nación	 alemana,	 esbozaba
una	 nueva	 identidad	 entre	 libertad	 y	 nación,	 definiendo	 a	 ésta	 por	 la	 lengua.
Frente	al	emperador	corso,	la	nación	alemana,	recuperando	su	Volkergeist	iba	a
emerger,	 recobrando	 un	 lejano	 pasado,	 porque	 tenía	 una	 nueva	 cita	 con	 el
destino:	defender	a	Europa	de	la	falsificación	de	ideales	de	libertad.	En	Rusia	y
en	España	explotaron	también	los	ideales	de	un	pasado	nacional.	Los	defensores



de	Gerona	iban	a	cantar:	«com	vol	que	m’arrendesca	si	Espanya	no	vol	pas».	Y
en	 la	 conciencia	 religiosa	 de	Alejandro	 I	 surgía	 la	 idea	 de	 que	Moscú,	 tercera
Roma,	 había	 recibido	 de	Dios	 la	misión	 de	 devolver	 a	 la	 sociedad	 europea	 el
orden	moral	de	que	había	sido	privada.

Junto	a	estos	sentimientos	jugaban	otros,	más	sutiles	y	difíciles	de	percibir,
los	 de	 quienes,	 como	 los	 ilustrados	 españoles,	 pensaban	 que	 los	 altos	 ideales
habían	 sido	 traicionados	 y	 que	 era	 preciso	 conquistar	 la	 verdadera	 libertad.
Serían	ellos	los	que,	aprovechando	el	movimiento	popular	y	la	convocatoria	de
Cortes,	acuñaron	la	nueva	palabra,	«liberalismo»,	que	haría	fortuna.	Liberal,	en
la	 lengua	de	Cervantes,	significa	abierto	y	comprensivo.	Luego	se	 le	daría	una
estricta	 dimensión	 política.	 En	 Alemania	 e	 Italia	 el	 liberalismo	 se	 unió	 a	 los
sentimientos	nacionales	reclamando	una	especie	de	restauración,	en	Europa,	de
esas	cinco	naciones	que	le	dieron	vida.	El	pensamiento	de	Benjamin	Constant	se
incorporó	 también	 a	 estas	 corrientes	 contrarias	 a	 cualquier	 absolutismo	 de
Estado,	contagiando	incluso	a	muchos	de	los	oficiales	del	ejército	ruso	que	iban
a	penetrar	en	Occidente,	los	futuros	«decembristas».

Alzamiento,	guerra	y	revolución	de	España

Napoleón	 estaba	 convencido	 de	 que	 mientras	 Gran	 Bretaña,	 la	 quinta
nación,	no	se	sumara	al	sistema,	como	pareció	dispuesta	a	hacerlo	en	la	paz	de
Amiens,	 el	 proyecto	 europeo	 no	 podría	 considerarse	 firme.	 Imaginó	 un
procedimiento	para	doblegar	a	los	tercos	ingleses,	a	cuyas	tierras	no	podía	llevar
a	 la	 Grande	 Armée:	 cerrar	 a	 cal	 y	 canto	 los	 mercados	 del	 Continente,
arruinándolos.	Decretos	imperiales	de	noviembre	de	1806	y	1807	comenzaron	a
poner	en	marcha	el	«bloqueo	continental».	Pero	para	que	 tuviera	éxito	y	no	se
tradujera	en	un	fraude	de	mercados	irregulares,	era	preciso	que	todos,	incluso	los
más	absolutamente	neutrales	como	Portugal	o	el	Vaticano,	 se	 sometieran	a	 sus
órdenes.	 Pío	 VII,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 ejercieron	 presiones	 incluso	 militares,	 se
negó	 a	 acatar	 las	 órdenes;	 había	 en	 el	 fondo	 una	 grave	 cuestión	moral	 que	 la
Iglesia	no	podía	quebrantar:	obligar	a	 los	neutrales	a	obedecer	órdenes	que	 los
perjudicaban.

Napoleón,	 que	 estaba	 ya	 bajo	 el	 impacto	 de	 los	 sucesos	 españoles,
respondió	 con	 la	misma	violencia	que	 en	1796:	de	nuevo	 fueron	ocupados	 los
Estados	Pontificios,	cuya	independencia	fue	suprimida	por	decreto	el	10	de	junio



de	1809,	mientras	el	Papa,	prisionero,	era	conducido	primero	a	Savona	y	luego	a
Fontainebleau,	 donde	 ya	 se	 alojaban,	 como	 veremos,	 otros	 ilustres	 huéspedes
(1811);	 el	 propósito	 seguía	 siendo	 que	 la	 cabeza	 de	 la	 Iglesia	 hubiera	 de
establecerse	 en	 París.	 Treinta	 cardenales,	 en	 efecto,	 fijaron	 su	 residencia	 en	 la
capital	del	Imperio.	El	sistema	napoleónico	se	dibujaba	ahora	como	un	proyecto
de	restablecimiento	de	la	unidad	europea	dentro	de	los	límites	que	ya	alcanzó	en
tiempos	de	Carlomagno.	La	autonomía	de	los	distintos	espacios	se	vería	limitada
mediante	el	establecimiento	de	una	sola	dinastía	para	todos	ellos.

Para	 lograr	 este	 gran	 objetivo	 era	 imprescindible	 acabar	 con	 la	 Casa	 de
Borbón,	que	podía	significar	la	legitimidad	del	Antiguo	Régimen.	Fue	una	tarea
en	que	se	otorgó	especial	protagonismo	al	cuñado	de	Napoleón,	Joaquín	Murat,
casado	con	Carolina	Bonaparte.	Comenzó	sustituyendo	a	 los	Borbón-Parma	en
el	trono	de	Nápoles.	Luego	fue	enviado	a	Madrid	para	coordinar	el	mando	de	las
tropas	que	estaban	ocupando	España	con	el	pretexto	de	doblegar	a	Portugal.	Los
franceses	iban	apoderándose	de	las	principales	fortalezas	de	España.	A	Godoy	se
le	ofreció	una	adecuada	compensación:	una	tercera	parte	del	territorio	portugués
sería	 segregada	 para	 formar	 un	 reino	 cuya	 corona	 él	 iba	 a	 ceñir	 (tratado	 de
Fontainebleau,	1807).	El	valido	comprendió	la	verdadera	meta	de	esta	intriga.	Su
situación	era	tan	comprometida	tras	las	negociaciones	con	Francia	que	a	nadie,
salvo	a	los	reyes,	podía	comunicar	sus	sospechas.	Elaboró	entonces	un	plan	para
llevar	a	sus	soberanos	a	Sevilla,	desde	donde	era	posible	alcanzar	América,	lejos
del	poder	imperial.	No	pudo	pasar	de	Aranjuez.	El	19	de	marzo	de	1808	estalló
aquí	un	motín,	alentado	por	la	alta	nobleza	y	en	el	que	el	príncipe	de	Asturias	se
hallaba	 comprometido.	 Godoy	 pudo	 salvar	 la	 vida	 a	 duras	 penas,	 pero	 los
amotinados	dieron	un	paso	adelante	de	extremada	gravedad:	obligaron	a	Carlos
IV	a	abdicar	proclamando	luego	a	su	primogénito	Fernando	VII.	Un	duro	revés
para	la	legitimidad.

Las	dos	partes,	bien	guiadas	por	Murat,	invocaron	el	arbitraje	de	Napoleón.
Bonaparte	 convocó	 a	 los	 padres	 y	 al	 hijo	 a	 Bayona	 y	 ellos	 obedecieron.	 El
Emperador	impuso	a	unos	y	otro	la	abdicación	convirtiéndolos	en	rehenes,	casi
prisioneros.	La	Monarquía	 católica	 española	 había	 llegado	 a	 su	 fin	 e	 iba	 a	 ser
sustituida	por	un	nuevo	Régimen	constitucional:	 la	Constitución	que	imponía	a
los	españoles	el	yugo	de	la	libertad	sería	otorgada	en	julio	de	1808.	El	hermano
mayor	de	Napoleón,	 José	Bonaparte,	Gran	Maestre	de	 la	Masonería,	ceñiría	 la
corona.	Pero	antes	de	que	esta	operación	se	consumara,	ya	en	los	últimos	días	de
abril,	 se	 produjeron	 chispazos	 de	 rebelión	 contra	 los	 franceses,	 los	 cuales



culminaron	 en	 el	 alzamiento	 del	 2	 de	 mayo,	 cuando	 el	 pueblo	 de	 Madrid,
apoyado	 por	 algunos	 oficiales	 y	 soldados	 de	 artillería,	 se	 lanzó	 a	 la	 lucha.	 La
rebelión	 fue	 prontamente	 aplastada	 y	 condujo	 a	 represalias	 muy	 sangrientas.
Goya	 recogería,	 años	 después,	 imágenes	 que	 guardaba	 en	 su	 retina.	 Edmond
Burke	había	obtenido	una	confirmación	póstuma	de	su	doctrina.	El	pueblo	era	el
que	luchaba,	instintivamente,	por	su	libertad.

Algunos	ilustrados,	vacante	el	trono,	tomaron	la	iniciativa	de	proclamar	un
estado	 de	 guerra,	 acudiendo	para	 ello	 a	 la	 firma	de	 un	 simple	 alcalde,	Andrés
Torrejón,	 que	 lo	 era	 de	 Móstoles:	 «Madrid	 sucumbe,	 víctima	 de	 la	 perfidia
francesa;	españoles,	venid	a	salvarla».	Alzamiento,	guerra	y	revolución	son	los
tres	 términos	 que	 emplea	 uno	 de	 sus	 protagonistas,	 el	 conde	 de	 Toreno,	 para
calificar	la	específica	revolución	española.	El	alzamiento	se	hizo	en	nombre	de
Fernando	 VII,	 prisionero	 en	 Francia,	 al	 que	 se	 adornó	 con	 el	 calificativo	 de
«Deseado».	La	propaganda	se	encargó	luego	de	acumular	en	torno	a	su	persona
muchas	 virtudes,	 colmando	 a	 José	 Bonaparte	 de	 toda	 clase	 de	 defectos,
incluyendo	la	bebida,	a	todas	luces	falsos.	La	gente	del	pueblo	le	llamaría	«Pepe
Botella».	Una	curiosa	calumnia.

Para	Napoleón	y	 sus	 colaboradores,	 que	 trataron	de	 cerca	 a	 los	monarcas
españoles,	 la	 reacción	 del	 pueblo	 español,	 que	 rechazaba	 la	 libertad	 que	 le
ofrecía	la	Constitución	otorgada	el	7	de	julio,	era	absurda	e	irracional.	También
los	 ingleses	 se	 sorprendieron	cuando,	desde	Asturias,	 les	 llegaron	 las	primeras
peticiones	de	auxilio.	Entonces	llegó	la	gran	sorpresa:	el	19	de	julio	de	1808	un
ejército	 francés	 enviado	 a	ocupar	Andalucía	 a	 las	 órdenes	del	 general	Dupont,
sufría	una	derrota	en	Bailén,	viéndose	obligado	a	capitular.	Pocas	semanas	más
tarde,	los	ingleses	lograban	en	Cintra	(30	de	agosto)	un	resultado	semejante.	Un
giro	 de	 grandes	 proporciones:	 Napoleón	 podía	 ser	 vencido.	 Conforme	 se
endurecían	las	operaciones,	las	represalias	subían	de	nivel	en	uno	y	otro	bando.
Al	 acabar	 el	 verano	 de	 1808,	 los	 franceses	 se	 habían	 visto	 obligados	 a
recomponer	sus	líneas	al	norte	del	Ebro.

Los	 generales,	 pero	 no	 el	 Emperador,	 figuraban	 entre	 los	 vencidos.	 De
hecho,	 una	 cosa	 quedaba	 clara:	 Bonaparte	 disponía	 de	 un	 solo	 instrumento
valioso,	la	Grande	Armée	que	encuadraba	a	los	vencedores	de	Austerlitz.	Con	él
hubo	de	acudir	a	España.	En	Miranda	 rompió	 las	 líneas	de	defensa.	Llegado	a
Somosierra	 hizo	 un	 leve	 gesto	 a	 sus	 dragones:	 «tomadme	 eso	 al	 galope».	 Y
luego	 se	 instaló	 en	 Chamartín,	 en	 las	 afueras	 de	 Madrid,	 para	 permitir	 a	 su
hermano	 reinstalarse	 en	 el	 Palacio	 Real.	 Pero	 José	 le	 reveló	 la	 verdad:	 «aquí



nadie	nos	quiere».	Arrastrado	por	los	acontecimientos,	el	Emperador	persiguió	a
los	 británicos	 de	 sir	 John	Moore	 obligándolos	 a	 reembarcar	 en	 La	 Coruña,	 y
derrotó	 en	 Uclés	 a	 los	 vencedores	 de	 Bailén.	 La	 terrible	 resistencia	 que
opusieron	Zaragoza	y	Gerona	no	fue	tomada	en	cuenta.	En	diciembre	de	1808,	al
anunciarse	una	nueva	coalición,	hubo	de	regresar	a	Francia,	transfiriendo	a	José
y	 sus	 generales	 la	 responsabilidad	 de	 liquidar	 una	 guerra	 que	 entendía	 haber
ganado.

El	alzamiento	dejaba	en	herencia	una	contienda	que,	en	gran	medida,	puede
considerarse	 como	 guerra	 civil.	 Los	 partidarios	 de	 José,	 calificados	 de
afrancesados,	 formaban	 minoría	 y	 despertaban	 odio	 y	 menosprecio.	 Los
regimientos	 destinados	 a	 España	 eran,	 simplemente,	 extranjeros,	 y	 tenían	 que
vivir	sobre	el	país.	Se	enfrentaban,	además,	con	un	nuevo	modo	de	combatir,	las
guerrillas,	que	usaban	procedimientos	dignos	de	bandoleros.	Goya,	que	se	movía
entre	ambos	bandos,	ha	dejado	 testimonios	gráficos	y	eficientes	de	 la	crueldad
de	 aquella	 lucha.	 Las	 pérdidas	 morales	 y	 materiales,	 que	 se	 recogieron	 por
ejemplo	en	Zaragoza	y	en	Gerona,	 implicaban	para	Bonaparte	una	advertencia
que	éste	no	quiso	tomar	en	cuenta:	no	había	vencedores	sino	solamente	aquellos
que	 sufrían	 menos.	 En	 1809	 las	 tropas	 españolas,	 derrotadas	 en	 Ocaña,	 no
pudieron	 impedir	que	se	ejecutase	 la	ocupación	de	Andalucía.	Sin	embargo,	 la
Junta	 Central	 no	 capituló:	 instalada	 en	 Cádiz,	 al	 amparo	 de	 la	 flota	 británica,
mantuvo	 el	 espíritu	 de	 una	 lucha	 que	 no	 reconocía	 frentes.	 Una	 situación
semejante	 se	 producía	 en	 Portugal,	 donde	 los	 ingleses	 atrincheraban	 Torres
Vedras.	 El	 ejército	 francés	 estaba	 siendo	 sometido	 a	 un	 terrible	 proceso	 de
desgaste.

La	Constitución	de	Cádiz

La	tercera	fase,	revolución,	es	la	más	importante	para	la	historia	de	Europa.
La	 Junta	 Central,	 planteándose	 el	 tema	 de	 su	 legitimidad,	 decidió	 convocar
Cortes,	 no	 en	 cada	 reino,	 según	 era	 costumbre,	 sino	 para	 toda	 la	 monarquía,
asumiendo	 las	 funciones	 de	 una	 Asamblea	 Nacional.	 Se	 trataba	 de	 aclarar	 y
explicar	 de	 qué	 modo	 se	 encuentra	 constituido	 el	 reino.	 Así	 lo	 explicaba
Jovellanos,	miembro	 eminente	 de	 la	 Junta.	Martínez	Marina	 insistía	 en	 que	 se
trataba	más	de	continuar	que	de	innovar:	las	últimas	Cortes	se	habían	reunido	en
1788,	 exactamente	 veinte	 años	 antes.	 Se	 esperaba	 de	 la	 Asamblea	 el



reconocimiento	 de	 la	 legitimidad	 y	 también	 la	 provisión	 de	 recursos	 para
sostener	la	guerra.	El	grupo	superviviente	de	ilustrados,	que	tenía	gran	prestigio,
así	 como	 muchos	 de	 los	 que	 ahora	 accedían	 a	 la	 política,	 buscaban	 una
definición	 de	 libertades.	 Reunidas	 en	 Cádiz,	 donde	 los	 procuradores	 podían
escuchar	el	ruido	de	los	cañones,	contando	con	una	representación	improvisada
porque	 en	 la	 mayor	 parte	 del	 territorio,	 ocupado,	 no	 era	 posible	 celebrar
elecciones,	 las	 Cortes	 de	 Cádiz	 revelaron	 la	 existencia	 de	 tres	 sectores	 muy
diferentes:

a)	 «Tradicionalistas»	 que	 se	 negaban	 a	 introducir	 cambios	 pero	 querían
devolver	al	reino	las	instituciones	anteriores	al	despotismo	ilustrado,	incluyendo
los	fueros.

b)	«Ilustrados»	que	querían	permanecer	en	la	línea	que	se	marcó	en	tiempos
de	Carlos	III,	que	era	la	que	había	intentado	mantener	Godoy.

c)	 «Liberales»	—palabra	 ésta	 que	 haría	 fortuna—	que	 deseaban	 seguir	 el
modelo	francés	sin	incurrir	en	los	desmanes	revolucionarios.

Triunfaron	en	gran	medida	estos	últimos	consiguiendo	que	el	19	de	marzo
de	1812	se	aprobara	una	Constitución	que	no	era	reflejo	de	instituciones	pasadas,
sino	el	programa	para	edificar	una	nueva	forma	de	comunidad	política.	Aunque
pudieran	 señalarse	 numerosos	 defectos	 e	 ingenuidades,	 demostraba	 que	 los
errores	 del	 93	 eran	 fácilmente	 evitables.	Las	opiniones	 se	 dividieron.	Amplios
sectores	 de	 la	 sociedad	 española,	 en	 que	 destacaban	 bastantes	 eclesiásticos,
trataron	de	desprestigiarla;	cundió	el	nombre	burlesco	de	«la	pepa»	porque	había
sido	aprobada	el	día	de	San	José.	En	la	práctica	apenas	si	fue	aplicada.

Sin	embargo,	aquel	texto	constitucional	venía	a	ser	un	modelo	para	Europa,
sobre	 todo	 si	 prescindimos	de	 algunas	 expresiones	 ingenuas	 como	aquella	que
ordenaba	 a	 los	 españoles	 ser	 «buenos	 y	 benéficos».	 Significaba	 un
enriquecimiento	de	la	Monarquía	sin	detrimento	para	lo	que	en	ésta	es	esencial,
rescatándola	de	 los	 excesos	del	 absolutismo.	Señalemos	de	modo	especial	 seis
aspectos:

—	Eran	principios	indiscutibles	la	fe	católica	—es	decir,	la	concepción	del
ser	humano	como	persona	que	se	trasciende	y	acepta	los	derechos	naturales—	y
el	«amor	a	la	Patria»	entendiendo	por	tal	el	patrimonio	común	a	todos.

—	 Se	 daba	 un	 paso	 muy	 decisivo	 en	 la	 racionalización	 del	 Estado,



asumiendo	 las	 reformas	 que	 los	moderados	 introdujeron	 en	 Francia	 durante	 la
primera	etapa	de	sus	tareas	constituyentes.

—	El	derecho	de	voto	correspondía	únicamente	a	los	que	podían	acreditar
títulos	 de	 propiedad,	 lo	 que	 venía	 a	 equivaler	 a	 los	 antiguos	 vecinos;	 ellos
formaban	 el	 cuerpo	 político.	 La	 prensa	 gozaría	 de	 libertad	 responsable	 sin
censura.	 Desaparecía	 la	 Inquisición	 y,	 con	 ella,	 los	 delitos	 específicamente
religiosos,	si	bien	el	culto	no	católico	tenía	que	ser	privado.

—	Reconocida	la	igualdad	ante	la	ley	de	todos	los	ciudadanos,	se	hacía	una
clara	 relación	 de	 independencia	 entre	 los	 tres	 poderes,	 lo	 que,	 como	 sabemos,
estaba	muy	de	acuerdo	con	la	tradición	española.

—	Los	privilegios	quedaban	suprimidos;	en	adelante,	todos	los	súbditos	de
la	Corona	quedarían	sometidos	a	las	mismas	leyes	de	carácter	territorial.

—	Aun	respetando	 las	antiguas	divisiones	 regionales	de	carácter	histórico
—al	 revés	 de	 lo	 que	 pretende	 la	Constitución	 de	 1978—	 se	 proponía	 pasar	 al
sistema	 de	 provincias,	 más	 racional	 y	 equitativo.	 No	 se	 hablaba	 de
departamentos	ni	de	prefectos	sino	de	gobernadores	civiles,	siendo	ayudados	en
sus	gestiones	y	limitados	en	su	poder	por	diputaciones	provinciales.

Esta	Constitución	bastaba	para	invertir	los	términos	en	que	se	había	venido
desenvolviendo	 la	gran	contienda.	Napoleón	significaba	el	despotismo;	 los	que
contra	él	luchaban,	estaban	defendiendo	la	libertad	profunda,	aquella	que	no	se
compone	tan	sólo	de	palabras	y	de	sentimientos.	El	sistema	imperial	se	apoyaba
únicamente	en	el	uso	de	las	armas:	José	I	podía	considerarse	dueño	únicamente
de	 aquel	 suelo	 que	 sus	 soldados	 pisaban.	 Atrincherados	 en	 bases	 extremas	 y
teniendo	el	territorio	bien	revuelto	por	medio	de	guerrillas,	ingleses	y	españoles
aguardaban	los	efectos	inexorables	del	desgaste.	Cuando	el	zar	Alejandro	I	viajó
a	Erfurt	para	entrevistarse	con	el	Emperador,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,
que	había	vuelto	a	tomar	el	nombre	de	príncipe	de	Talleyrand-Périgord,	mantuvo
con	él	una	conversación	confidencial:	no	debía	ligar	demasiado	su	suerte	a	la	de
Napoleón	 porque	 el	 declive	 de	 su	 Imperio	 había	 comenzado	 y	 el	 final	 podía
considerarse	 inevitable.	 Tanto	 Talleyrand	 como	 Fouché,	 implacable	 jefe	 de
policía,	habían	comenzado	a	pensar	en	la	conveniencia	de	cambiar	de	bando.

El	declive	del	bonapartismo



Demasiados	cambios	cuyas	razones	resultan	difíciles	de	explicar.	La	fama
positiva	 de	 Napoleón	 se	 había	 asentado	 sobre	 las	 paces	 de	 Amiens	 y	 de
Luneville,	que	parecían	devolver	a	Europa	sus	posibilidades	de	equilibrio.	Pero
el	 bloqueo	 continental,	 que	 significaba	 dificultades	 para	 las	 grandes	 empresas
mercantiles	y	encarecimiento	de	determinados	productos,	 la	persecución	contra
los	Borbones,	 que	 desató	 el	 alzamiento	 español,	 y	 la	 prisión	 del	 Papa,	 habían
suscitado	 recelos	 y	 temores,	 especialmente	 entre	 la	 opinión	 católica.	 Pío	 VII,
prisionero	 en	 Savona	 y	 trasladado	 después	 bajo	 custodia,	 despertaba	 en	 los
franceses	 un	 inesperado	movimiento	 de	 devoción	 que	 les	movía	 a	 arrodillarse
ante	él	solicitando	la	bendición.	El	Emperador	de	Austria,	la	nación	católica	por
excelencia,	 se	 vio	 obligado	 a	 declarar	 la	 guerra	 exigiendo	 una	 liberación.	 No
pudo,	sin	embargo,	poner	en	pie	una	nueva	Coalición	porque	Prusia	y	Rusia	se
negaron	esta	vez	a	enrolarse.	Alejandro	I,	figura	clave,	estaba	entonces	ocupado
en	una	guerra	con	Suecia	que	habría	de	darle	el	dominio	sobre	Finlandia	(paz	de
Friedriksham,	1809).	Y	no	se	pensaba	que	España	pudiera	resistir	mucho	tiempo.

Viniendo	de	Madrid,	con	sus	buenas	unidades,	que	desguarnecían	en	parte
el	 escenario	español,	Napoleón	confirmó	su	 fama	venciendo	en	Wagram	 (julio
de	1809)	e	 imponiendo	una	paz.	Sin	embargo	hubiera	debido	percibir	entonces
los	 datos	 oscuros:	 la	 fatiga	 de	 sus	 tropas,	 que	 experimentaron	 en	 esta	 ocasión
pequeños	reveses,	 la	enorme	extensión	del	espacio	bélico	y	 la	 invulnerabilidad
de	los	británicos,	que	sólo	hubieran	podido	ser	vencidos	en	su	propio	elemento,
el	 mar.	 Consideró	 que	 aquel	 invierno	 de	 1809	 a	 1810	 estaba	 alcanzando	 la
cúspide	 de	 su	 buena	 fortuna.	 Carlos	 XIII	 de	 Suecia,	 carente	 de	 hijos,	 decidió
convertir	 en	 su	 heredero	 a	 uno	 de	 los	 mariscales	 franceses,	 Juan	 Bautista
Bernadotte,	que	reinaría	como	Carlos	XIV.	Fundador	de	una	nueva	dinastía,	 lo
primero	que	hizo	fue	convencer	a	los	suecos	de	que	no	les	convenía	permanecer
en	el	ámbito	de	Napoleón.

Romper	 definitivamente	 con	 el	 pasado	 revolucionario	 e	 insertarse	 en	 las
viejas	 dinastías	 imperiales	 que	 formaban	 la	 cumbre	 de	Europa:	 he	 ahí	 la	 gran
idea.	 Para	 ello	 era	 preciso	 pronunciar	 un	 divorcio	 con	 Josefina,	 quebrando	 el
matrimonio	canónico,	y	contraer	nuevo	matrimonio	con	alguna	de	las	princesas
disponibles.	 La	 primera	 propuesta	 se	 hizo	 en	 San	 Petersburgo	 pero	 el	 Zar	 la
rechazó:	marcaba	de	este	modo	la	linde	que	no	estaba	dispuesto	a	traspasar.	Pero
el	príncipe	de	Metternich,	a	la	sazón	embajador	en	París,	recomendó	a	Francisco
II	 que	 aprovechara	 esta	 oportunidad	 haciendo	 que	 María	 Luisa,	 pariente	 de



María	Antonieta,	se	convirtiera	en	emperatriz	de	Francia	el	2	de	abril	de	1810;
un	año	más	tarde	tendría	un	hijo,	futuro	Napoleón	II,	a	quien	fue	reconocida	la
calidad	de	rey	de	Roma,	de	acuerdo	con	la	vieja	costumbre	imperial.

América	seguía	rechazando	a	José	I	y,	con	ella,	las	posibilidades	británicas
de	 superar	 el	 bloqueo	 continental,	 aumentaban.	 El	 propio	 Napoleón	 se	 veía
obligado	 a	 otorgar	 licencias	 un	 tanto	 subrepticias	 para	 obtener	 importaciones
necesarias;	tenía	que	utilizar	tropas	para	castigar	a	los	que	se	negaban	a	obedecer
el	bloqueo	y,	como	sucede	en	todos	estos	casos,	proliferaban	el	contrabando	y	el
mercado	negro.	Todos	estos	factores	resultaban	muy	negativos	para	la	economía
europea.	 En	 1811	 Alejandro	 I	 anunció	 que	 iba	 a	 suspender	 las	 prohibiciones
reabriendo	 las	 rutas	 vitales	 hacia	 Inglaterra.	 Napoleón	 pensó	 entonces	 en
obligarle	 acometiendo	 un	 movimiento	 paneuropeo,	 capaz	 de	 organizar	 un
ejército	 suficiente	 para	 prevenir	 la	 invasión	 rusa	 que,	 según	 sus	 medios	 de
propaganda,	era	inminente.

Esta	vez	Prusia	(23	de	febrero)	y	Austria	(14	de	marzo	de	1812)	aceptaron
la	idea	de	alinearse	con	Napoleón.	Éste	pudo	reunir	el	más	formidable	ejército,
seiscientos	mil	hombres,	en	el	que	los	franceses	pasaban	a	ser	una	minoría.	Para
ello	tuvo	que	retirar	de	España	algunas	de	sus	unidades	más	valiosas,	confiando
en	 que	 la	 victoria	 decisiva	 que	 esperaba	 en	 Moscú	 le	 permitiría	 desandar	 el
camino	 y	 barrer	 a	 aquellos	 tercos	 e	 indisciplinados	 españoles.	 De	 este	 modo,
mientras	 las	 largas	 columnas	 se	 dirigían	 hacia	 la	 frontera	 rusa,	 sir	 Arturo
Wellesley,	 futuro	 duque	 de	 Wellington,	 al	 frente	 de	 las	 fuerzas	 combinadas,
lograba,	el	22	de	julio	de	1812,	vencer	al	mariscal	Marmont	en	Los	Arapiles,	no
lejos	 de	 Salamanca.	 La	 derrota,	 esta	 vez,	 sería	 irreversible.	 Los	 franceses
tuvieron	que	abandonar	Madrid,	replegarse	hacia	sus	fronteras	y	no	tardaron	en
salir	de	la	Península.

El	Gran	 Ejército	 cruzó	 la	 frontera	 rusa	 con	 buen	 tiempo,	 el	 24	 de	 junio.
Napoleón	esperaba	que	el	enemigo	presentaría	batalla	para	 repeler	 la	 invasión,
como	 preconizaban	 muchos	 de	 los	 generales	 que	 rodeaban	 a	 Kutuzov,	 e
inmediatamente	 después	 de	 su	 victoria,	 podría	 dictar	 las	 condiciones	 de	 paz.
Pero	Kutuzov	era	uno	de	los	protagonistas	de	Austerlitz	y	sabía	muy	bien	que	el
verdadero	 vencedor	 de	 esta	 masa	 de	 soldados	 sería	 una	 tierra	 quemada	 y
desprovista	de	recursos.	Los	campesinos,	que	luchaban	por	su	suelo,	quemaban
las	cosechas	y	condenaban	al	enemigo	al	hambre.	La	conquista	de	Smolensko,
presentada	 como	 una	 victoria,	 causó	 abundantes	 bajas	 e	 hizo	 aumentar	 la
voluntad	 de	 resistencia.	 Para	 tranquilizar	 a	 los	 suyos,	 Kutuzov	 aceptó	 el	 7	 de



septiembre	 de	 1812	 un	 gran	 enfrentamiento	 en	 Borodino,	 que	 mostró	 la
capacidad	 rusa,	 pero	 luego	 abandonó	 Moscú	 para	 no	 poner	 en	 riesgo	 sus
unidades.

En	 Moscú	 no	 tuvieron	 lugar	 las	 negociaciones	 que	 Napoleón	 esperaba,
aunque	sí	una	eficaz	 resistencia:	 la	ciudad	fue	 incendiada	por	sus	moradores	y
las	 unidades	 que	 salían	 a	 proveerse	 de	 víveres	 eran	 implacablemente	 abatidas.
No	había	provisiones	para	un	invierno,	de	modo	que	el	19	de	octubre,	cuando	las
lluvias	y	el	frío	asomaban,	los	franceses	se	decidieron	a	abandonar	Moscú.	Las
pérdidas	 en	 hombres	 y	material	 equivalían	 a	 la	 destrucción	 del	Gran	 Ejército:
nieve,	hambre	y	enfermedades	se	cebaron	en	él.	En	el	paso	del	río	Beresina	(25-
28	 de	 noviembre	 de	 1812),	 la	 catástrofe	 se	 consumó.	 Noticias	 desfavorables
llegaban	 de	 Alemania,	 donde	 se	 preparaba	 un	 alzamiento,	 y	 sobre	 todo	 de
España,	donde	el	rey	José	había	emprendido	la	huida.	El	21	de	junio	de	1813,	los
franceses	sufrieron	una	derrota	en	Vitoria	y,	tras	un	nuevo	éxito	en	San	Marcial
(31	de	agosto),	Wellington	pisaba	suelo	francés.

Vuelto	a	París,	Napoleón	firmó	sobre	la	marcha	dos	acuerdos,	uno	con	Pío
VII	 (enero	 de	 1813)	 devolviéndole	 la	 libertad,	 y	 otro	 con	 Fernando	 VII
(Valençay,	diciembre	1813)	devolviéndole	la	Corona.

La	abdicación

Napoleón	puso	en	obra	con	 todo	 rigor	 las	 leyes	del	 reclutamiento	 forzoso
para	procurarse	un	nuevo	ejército	y	resistir	a	Europa,	que	se	había	vuelto	contra
él;	como	Hitler	en	1945,	iba	a	pedir	a	sus	compatriotas	que	le	acompañasen	en
este	declive	final.	Ahora	Prusia	(28	de	febrero	de	1813)	y	Austria	(27	de	junio)
se	 colocaron	 al	 lado	 de	 Rusia.	 Bernadotte,	 desde	 Suecia,	 y	 Murat,	 desde
Nápoles,	 se	 sumaron	 también	 a	 ese	 coro	 de	 enemigos	 que	 reclamaba	 la
liquidación	del	Imperio.	Tratando	de	repetir	sus	éxitos	de	1805,	Napoleón	atacó
a	 los	 austríacos	 en	 Dresde	 y	 los	 derrotó.	 Pero	 en	 Leipzig	 («batalla	 de	 las
naciones»,	 16	 a	 18	 de	 octubre	 de	 1813)	 fue	 prácticamente	 destruido	 por	 las
poderosas	fuerzas	de	la	Coalición.	Aquel	 invierno	de	1813	a	1814,	Francia	fue
invadida	 y	 toda	 la	 calidad	 estratégica	 y	 táctica	 de	Napoleón	 no	 bastaron	 para
contener	la	superioridad	abrumadora	del	enemigo.



Los	mariscales	impusieron	entonces	su	criterio:	no	quedaba	otra	salida	que
su	 abdicación.	 Firmó	 el	 acta	 en	 Fontainebleau	 el	 6	 de	 abril	 de	 1814.	 Podría
conservar	su	título,	una	pequeña	Corte	y	una	guardia	personal	como	soberano	de
la	pequeña	isla	de	Elba.

Los	 aliados	 se	 negaron	 a	 reconocer	 ningún	 derecho	 a	 Napoleón	 II,	 y	 su
madre,	María	Luisa,	tampoco	movió	nada	en	su	favor.

Y	entonces	Pío	VII	tuvo	un	gesto	de	verdadero	Papa:	ofreció	a	la	madre	del
Emperador,	María	 Leticia,	 a	 Luciano,	 Luis	 y	 otros	 parientes	 suyos,	 acogida	 y
residencia	segura	en	Roma.	La	Iglesia	comenzaba	en	estos	años	a	desempeñar	un
papel	singular	después	de	la	tormenta.

El	paréntesis	de	Waterloo

Instalado	 en	 París,	 el	 zar	Alejandro	 I,	 a	 quien	 aclamaban	 como	 vencedor
tanto	exiliados	como	colaboradores	del	régimen	caído,	afirmó	que	Europa	debía
regresar	a	la	«santa	legitimidad»	del	pasado,	superando	los	terribles	dolores	que
había	 sufrido.	 Lo	 difícil	 estaba	 en	 hallar	 la	 fecha	 oportuna	 para	 ese
restablecimiento:	¿el	10	de	agosto	de	1792,	como	decían	España	y	Suecia,	o	el	5
de	 mayo	 de	 1789,	 como	 pretendían	 los	 legitimistas?	 El	 Zar	 propició
directamente	la	restauración	de	los	Borbones	en	la	persona	de	Luis	XVIII,	que	se
aproximaba	 al	 punto	 de	 vista	 de	 los	 primeros.	 Pero	 las	 opiniones	 de	 los
vencedores	 comenzaban	 también	 a	 experimentar	 divergencias.	 Fernando	 VII
había	 restituido	 el	 absolutismo,	 rechazando	 la	 Constitución	 de	 Cádiz	 y
estableciendo	 el	 principio	 de	 que	 la	 guerra	 de	 independencia	 había	 sido
únicamente	en	defensa	de	su	corona.	El	Papa	desconfiaba	de	 los	proyectos	del
Zar,	y	por	medio	de	su	secretario	de	Estado,	el	cardenal	Consalvi,	advirtió	que	la
religión	no	puede	ponerse	al	servicio	de	proyectos	políticos	por	grandes	y	nobles
que	éstos	sean.	El	Reino	Unido,	que	tenía	motivos	para	considerarse	el	auténtico
protagonista,	había	experimentado	cambios	hacia	el	desarrollo	económico	que	le
ponían	cada	vez	más	lejos	del	despotismo	ilustrado.	Había	llegado	dinero	desde
el	 Continente	—los	 Rothschild	 de	 Frankfurt	 negociaron	 en	 uno	 y	 otro	 bando
aumentando	 su	 caudal—	 y	 la	 industria,	 al	 asegurarse	mercados	 cada	 vez	más
amplios,	estaba	creciendo.



En	 consecuencia,	 Inglaterra	 no	 quería	 volver	 atrás	 ni	 implicarse	 en
soluciones	reaccionarias.	Sentía	la	urgente	necesidad	de	llegar	a	alguna	clase	de
acuerdo	 general	 entre	 las	 potencias,	 de	 tal	 manera	 que	 la	 convivencia	 y	 las
comunicaciones	estuviesen	aseguradas.	Con	este	objetivo,	en	el	verano	de	1814
se	celebró	en	Londres	una	especie	de	mesa	redonda	entre	los	representantes	de
todas	 las	 potencias,	 pero	 no	 se	 alcanzó,	 de	 momento,	 ningún	 resultado.
Invocando	entonces	la	memoria	de	Westfalia	y	de	Utrecht,	se	decidió	convocar
un	 Congreso	 en	 Viena,	 presentes	 los	 dos	 emperadores	 —el	 Papa	 estuvo
representado	 por	 el	 Secretario	 de	 Estado—	 a	 fin	 de	 que	 los	 diplomáticos
pudieran	 estudiar	 los	 problemas	 y	 proponer	 soluciones.	 Envuelto	 en	 fiestas
suntuosas,	 en	 gran	 medida	 frívolas,	 no	 iba	 a	 llegar	 a	 verdaderas	 soluciones.
Inglaterra,	 que	 se	 movía	 en	 coordenadas	 muy	 peculiares,	 decidió	 volver	 a	 su
espléndido	 aislamiento.	 Rusia,	 Austria	 y	 Prusia	 prefirieron	 entenderse	 con
Talleyrand,	que	sabía	navegar	en	toda	clase	de	aguas.	España	fue	tan	mal	tratada
desde	el	principio,	que	retrasó	su	firma	hasta	1817.

Las	 reuniones	 serían	 interrumpidas	 por	 un	 paréntesis.	 El	 1	 de	 marzo	 de
1815	Napoleón	abandonaba	la	isla	de	Elba	regresando	a	Francia.	Hizo	su	camino
hasta	 París	 en	medio	 de	 aclamaciones.	 Trataba	 de	 presentarse	 como	 algo	muy
diferente	 de	 los	 años	 inmediatamente	 anteriores,	 más	 acorde	 con	 la	 hora	 de
Amiens.	Ofrecía	a	los	aliados	aceptar	sus	condiciones	en	el	orden	internacional,
y	 a	 los	 franceses	 establecer	 un	 sistema	 liberal.	 Benjamin	 Constant	 fue
incorporado	al	Gobierno.	Pero	los	aliados	se	negaron	en	redondo	a	negociar	con
él	 declarándole	 fuera	 de	 la	 ley	 (Chaummont,	 25	 de	marzo).	 La	 aventura	 duró
sólo	 cien	 días,	 pues	 el	 18	 de	 junio	 las	 improvisadas	 fuerzas	 francesas
sucumbieron	ante	Wellington	y	Blücher	en	Waterloo.	Napoleón,	que	mostraba	ya
signos	 serios	 de	 enfermedad,	 se	 constituyó	 en	 prisionero	 de	 los	 ingleses
pensando	que	éstos	le	darían	mejor	trato	que	sus	aliados.	Pero	ellos	le	enviaron	a
una	isla	perdida	en	el	Atlántico,	Santa	Helena,	en	donde	moriría	seis	años	más
tarde	(5	de	mayo	de	1821)	atendido	espiritualmente	por	un	sacerdote	despachado
por	Pío	VII.	En	esta	prisión	amortiguada	dictó	al	conde	de	Les	Cases	esa	especie
de	apología	que	conocemos	como	Memorial	de	Santa	Helena.

La	Santa	Alianza



Podemos	imaginar	el	escenario	de	Viena	escogiendo	cuatro	personajes	que
fueron	muy	representativos.	Beethoven	estrenó	allí	la	Sinfonía	de	la	Victoria,	en
la	 que,	 adherido	 a	 las	 nuevas	 autoridades	 y	 defraudado	 en	 sus	 antiguas
esperanzas,	apagó	con	los	cañones	de	Wellington	los	acordes	de	la	Marsellesa.
Alejandro	I	puso	en	marcha	la	Santa	Alianza,	que	era	el	medio	para	que	Rusia
pudiera	 cumplir	 su	 destino.	 El	 príncipe	 de	 Metternich	 puso	 su	 inteligencia	 y
preparación	 al	 servicio	 de	 una	 restauración	 del	 Imperio	 católico	 de	 Austria.
Frente	a	todos	ellos,	el	más	hábil	manipulador	político,	capaz	de	mixtificar	todos
los	 resultados:	Talleyrand,	 ex	 obispo,	 ex	 regicida,	 ex	ministro	 de	Napoleón,	 y,
ahora,	al	servicio	de	Luis	XVIII	afirmando	que,	en	realidad,	nunca	había	hecho
otra	 cosa	 que	 servir	 a	 Francia.	 Entonces	 inventó	 una	 de	 esas	 expresiones	 que
hacen	fortuna	porque	pueden	emplearse	para	muy	diversas	metas:	«legitimidad».
Legítimo	 era,	 sin	 duda,	 el	 Antiguo	Régimen,	 no	 la	 Revolución	 ni	 el	 Imperio;
pero	 legítimos	debían	considerarse	 los	 reinos	con	sus	 fronteras,	 cualquiera	que
fuese	su	sistema	de	gobierno.	Esto	iba	a	permitir	a	Francia	conservar	Alsacia	y
Lorena.

Antes	de	Waterloo	se	habían	suscrito	dos	Actas	que	 reconocían	el	 reparto
de	esferas	de	 influencia	entre	 las	Monarquías.	 Inglaterra	se	negó	a	suscribirlas.
Prusia	 pasaba	 a	 ser	 una	 de	 las	 grandes	 potencias	 europeas:	 adquiría	 más
territorios	en	Renania	 (Treveris,	Aquisgrán,	Colonia),	 toda	Sajonia,	Thorn	y	el
resto	de	Pomerania	con	el	importante	puerto	de	Danzig.	Resultaba,	sin	embargo,
imprescindible	 reconocer	 que	 había	 una	 nación	 alemana	 («Deutschland	 über
alles»)	 por	 la	 que	muchos	 habían	muerto	 («Ich	 hatt’	 einen	Kameraden»	 es	 la
canción	de	 esta	guerra)	 y	que	 se	distinguía	por	poseer	 una	 lengua	mediante	 la
cual	se	expresaba	su	Volksgeist,	su	espíritu	popular.	Los	aliados	confirmaron	la
existencia	de	una	Dieta	de	treinta	y	nueve	príncipes,	radicada	en	Frankfurt	y	bajo
la	 presidencia	 del	 Emperador,	 que	 residía	 en	Viena,	 la	 cual	 podría	 adoptar	 las
decisiones	políticas	o	militares	que	fuesen	útiles	al	bien	común.	Lo	que	se	abría
en	 1815	 era	 la	 cuestión	 de	 saber	 cuál	 de	 las	 dos	 grandes,	 Prusia	 o	 Austria,
llegaría	a	ostentar	la	representación	suprema	en	Alemania.

La	división	se	imponía	a	los	italianos:	los	Borbones	recobraban	el	reino	de
Nápoles-Sicilia	 y	 los	 Saboya,	 Cerdeña	 con	 el	 Piamonte.	 Dos	 ducados	 bajo
influencia	austríaca,	Toscana	y	Módena,	más	el	ducado	de	ParmaGuastalla,	que
fue	 inventado	para	 indemnizar	 a	María	Luisa	—que	procuraba	olvidarse	de	 su
esposo—,	 completaban	 el	 dominio	que	ya	 ejercían	 los	Habsburgo,	 sometiendo
también	a	Venecia.	El	Papa	recobraba	los	Estados	Pontificios	que,	durante	medio



siglo	 largo,	 iban	 a	 convertirse	 para	 él	más	 en	 fuente	 de	 conflicto	 que	 de	 otra
cosa.	 En	 otro	 extremo,	 Holanda,	 Bélgica	 y	 Luxemburgo	 se	 entregaban	 a	 los
Orange,	formando	un	solo	reino,	Nederlanden,	es	decir,	los	Países	Bajos.

El	principio	de	 legitimidad	podía	ser	aplicado	también	en	relación	con	 las
dinastías	reinantes:	Borbón,	Romanov,	Habsburgo,	Hohenzollern,	Hannover:	¿no
habían	sido	precisamente	escogidas	por	Dios	para	cumplimiento	de	sus	fines?	La
Revolución,	 con	 sus	 crímenes	 y	 anarquía,	 había	 venido	 a	 demostrarlo.	 Pero	 el
Reino	Unido,	por	un	lado,	y	el	papa	Pío	VII	por	otro,	rechazaban	esta	doctrina:
para	los	ingleses	la	soberanía	viene	de	la	propia	comunidad	y	de	sus	costumbres;
para	 el	 Pontífice	 no	 se	 puede	 dar	 al	 rey	 lo	 que	 es	 de	 Dios.	 Todos	 los	 demás
aceptaron	 esta	 doctrina	 y	 el	 26	 de	 septiembre	 de	 1815	 concertaron	 la	 Santa
Alianza	destinada	a	conservar	los	tronos.	Los	ingleses	presentaron	una	propuesta
distinta,	 que	 los	 demás	 también	 aceptaron:	 acuerdos	 multilaterales	 debían
encargarse	de	garantizar	 la	paz.	Francia	y	España	admitieron	ambos	 textos.	La
defensa	de	la	legitimidad	no	alcanzaba	a	los	reinos	no	europeos.

Europa	experimentaba	una	 transformación	decisiva.	Ya	no	era	 la	 suma	de
las	 cinco	 naciones,	 aunque	 éstas	 siguiesen	 en	 el	 sustratum.	 Al	 incluir	 Rusia,
dueña	de	Polonia	y	de	Finlandia,	los	límites	continentales	se	extendían	hasta	los
Urales,	aceptando	que	los	eslavos	constituían	una	sexta	nación.	Prescindiendo	de
Inglaterra,	esa	Europa	iba	a	tratar	de	acomodarse,	durante	el	próximo	decenio,	a
los	principios	de	la	Santa	Alianza.	Pero	Alejandro	I	y	Metternich	cometieron,	sin
duda,	un	serio	error:	no	se	limitaron	a	destacar	y	defender	los	principios	sólidos
del	 pasado;	 trataron	 de	 idealizarlo	 en	 su	 totalidad,	 cerrando	 el	 paso	 a
transformaciones	y	 evoluciones	que	 se	 consideraban	necesarias.	Fernando	VII,
que	 se	 negaba	 a	 otorgar	 a	 los	 reinos	 y	 gobernaciones	 americanas	 un
reconocimiento	 del	 autogobierno	 que	 iban	 estableciendo,	 reclamó	 una
intervención	 de	 la	 Santa	 Alianza	 que	 nunca	 se	 produjo.	 Lord	 Castlereagh
pronunció	casi	una	amenaza	de	guerra	y	el	presidente	norteamericano,	Monroe,
aprovechó	 esta	 oportunidad	 para	 lanzar	 su	 famosa	 frase,	 «América	 para	 los
americanos»,	que	significaba	tanto	como	que	los	europeos	debían	reconocer	ya
la	hegemonía	sistemática	de	las	antiguas	colonias.	En	estos	años,	los	territorios
españoles	 y	 portugueses	 se	 emanciparon.	 La	 Corona	 española	 pudo	 conservar
solamente	Cuba,	Puerto	Rico	y	Filipinas.

La	intervención	en	España



No	tardaron	en	registrarse	 las	primeras	sacudidas	en	demanda	de	 libertad.
Nostalgia	 de	 los	 movimientos	 revolucionarios	 y	 por	 ello	 muy	 diversas.	 Los
Congresos	de	Troppau	(1820)	y	Laibach	(1821),	protagonizados	absolutamente
por	Metternich,	 trataron	 de	 establecer	 las	 condiciones	 en	 que	 debía	 producirse
una	 intervención	 armada	 para	 impedir	 la	 pérdida	 de	 la	 «legitimidad».	 El
problema	principal	se	presentó	en	España,	donde	la	guerra	de	la	Independencia
había	 conducido	 a	 una	 renovación	 institucional	 hacia	 el	 liberalismo.	 Fernando
VII	no	había	sido	un	combatiente;	lejos	de	ello,	desempeñó	durante	la	guerra	un
papel	 lamentable,	 llegando	 a	 felicitar	 a	Napoleón	por	 las	 victorias	que	obtenía
sobre	sus	propios	súbditos.	Pero	regresó	en	medio	del	delirante	entusiasmo	que
rodeaba	 la	 victoria.	Y	 entonces	 un	 grupo	 de	 diputados	 tradicionalistas,	 que	 en
Cádiz	había	desempeñado	el	papel	de	una	verdadera	oposición,	presentó	al	Rey
un	manifiesto	que	comenzaba	con	estas	curiosas	palabras:	«era	costumbre	de	los
antiguos	persas»;	solicitaba	la	no	aplicación	de	la	Constitución	del	año	12,	pero
también	 que	 se	 restauraran	 las	 libertades	 tradicionales,	 significadas	 por	 los
fueros	y	leyes	consuetudinarias.

Fernando	recogió	la	primera	parte	del	mensaje	pero	no	la	segunda,	que	se
apoyaba	 en	 la	 vieja	 definición	 de	 libertad	 como	 libre	 albedrío	 de	 la	 persona
dentro	 de	 un	 orden	 moral,	 y	 no	 como	 independencia	 cuantificable.	 El	 Rey
anunció	que	asumiría	 el	poder	 absoluto	y	completo	—«rey	neto»	 se	 tituló	a	 sí
mismo—	 sin	 someterse	 a	 limitaciones.	 La	 pavorosa	 deuda	 pública	 creada	 por
cinco	 años	 de	 dura	 guerra	 y	 fuertes	 destrucciones	 fomentó	 un	malestar	 que	 se
incrementaba	con	el	envío	de	soldados	a	América.	Durante	estos	primeros	años,
los	liberales	sufrieron	una	especie	de	apartamiento	y	muchos	emigraron.	Para	los
que	habían	arriesgado	la	vida	en	la	contienda	era	un	amargo	despertar.

España	 ofrecía	 un	 espectáculo	 sorprendente.	 Afloraba	 el	 «casticismo»	 de
muy	 diversas	 maneras.	 El	 Rey	 se	 había	 rodeado	 de	 un	 grupo	 de	 amigos
personales,	«la	camarilla»,	algunos	de	muy	baja	estofa,	y	entorpecía	la	tarea	de
los	ministros;	 se	 le	 presentaba	 como	 asociado	 a	 algunos	 negocios	 turbios.	Las
Universidades	seguían	cerradas,	el	nivel	educativo	descendía	y	proliferaban	los
toreros.	 Algunos	 aprovechaban	 la	 experiencia	 en	 las	 guerrillas	 para	 formar
partidas	de	bandoleros:	es	el	tiempo	de	José	María	el	Tempranillo	y	de	los	Siete
Niños	 de	 Écija.	 Finalmente	 los	 liberales,	 coordinados	 a	 través	 de	 logias
masónicas	e	injertados	en	el	Ejército,	decidieron	recurrir	a	un	«pronunciamiento



militar»	 para	 cambiar	 las	 cosas.	 Contaban	 con	 apoyo	 en	 la	 burguesía	 de	 las
ciudades,	 mientras	 el	 tradicionalismo	 se	 arraigaba	 en	 zonas	 rurales	 y	 en	 las
regiones	más	adheridas	a	usos	antiguos.

El	 primero	 de	 los	 pronunciamientos	 tuvo	 lugar	 en	 1820,	 reclamando	 el
retorno	a	la	Constitución	de	1812.	El	comandante	Rafael	del	Riego	contaba	con
las	tropas	allí	concentradas	para	el	embarque	a	América.	Fernando	VII	aparentó
someterse,	 jurando	—«marchemos	 francamente	 y	 yo	 el	 primero	 por	 la	 senda
constitucional»—	pero	sin	dejar	de	intentar	el	contragolpe	(motín	de	la	Guardia
Real,	 7	 de	 julio	 de	 1822,	 que	 fracasó)	 ni	 de	 recurrir	 a	 la	 Santa	 Alianza.	 Ese
mismo	año	1822,	el	general	Eguía	constituía	la	«regencia	de	Urgel»:	reclamaba
la	libertad	del	Rey	pero,	al	mismo	tiempo,	el	restablecimiento	de	los	Fueros	y	no
el	retorno	al	absolutismo.	Éste	sería	el	tema	capital	en	los	próximos	años:	unidad
del	 Estado	 frente	 al	 regionalismo.	 En	 otras	 palabras,	 liberales	 contra
tradicionalistas.

De	momento,	 la	 Santa	 Alianza	 impuso	 un	 compás	 de	 espera:	Metternich
presidió	un	Congreso	en	Verona	y	decidió	la	intervención.	El	ejército	empleado
fue	 predominantemente	 francés	 (los	 Cien	 Mil	 hijos	 de	 San	 Luis)	 y	 en	 él
figuraban	ex	 combatientes	de	 la	guerra	de	 la	 Independencia.	Fernando	VII	 fue
restaurado	y,	con	él,	el	absolutismo.	Los	liberales,	objeto	de	fuertes	represalias,
hallaron	refugio	en	Francia	e	Inglaterra,	procediendo	a	organizarse.	La	regencia
de	Urgel	no	se	disolvió;	para	ella,	el	absolutismo	no	era	una	solución.



Capítulo	23

Otras	revoluciones:	del	pensamiento	y	de	la	economía

Las	ideologías

Cuando	 el	 historiador	 se	 desplaza	 a	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XIX,
descubre	que	la	revolución	industrial,	surgida	veinte	años	atrás,	está	cobrando	un
ritmo	acelerado.	También	percibe	que	se	construyen	 las	primeras	«ideologías».
Con	este	nombre	no	designamos	un	 sistema	de	pensamiento	que	 se	presenta	 a
debate	 sino	 que	 va	 mucho	 más	 lejos:	 cree	 tener	 respuesta	 para	 todos	 los
problemas	que	 se	 le	plantean.	Acude	más	al	 sentimiento	que	a	 la	 razón	—«yo
soy	 liberal»	 o	 «yo	 soy	 socialista»,	 nos	 dice—	 aunque	 siempre	 invoca	 su
racionalidad	 y	 se	 implanta	 en	 la	 mente	 de	 las	 personas	 desde	 el	 imperativo
categórico	reclamando	una	adhesión	como	la	que	para	sí	reclama	la	fe	religiosa;
su	certeza	no	puede	ser	discutida	y	cuanto	se	halla	fuera	de	ella	incurre	en	error.
Los	 europeos	 de	 dos	 centurias	 acabaron	 definiéndose	 como	 liberales,
tradicionalistas,	 marxistas,	 socialistas	 o	 nacionalistas	 como	 si	 esta	 condición
fuera	 en	 ellos	 esencial.	 Jaime	 Balmes,	 que	 falleció	 en	 1848,	 definió	 ya	 la
«ideología»	 como	 un	 sistema	 salvífico	 cerrado	 que	 se	 elabora	 de	 espaldas	 a
Dios.

Ante	 todo	 se	 buscaba	 una	 definición	 del	 hombre:	 para	 el	 marxismo	 es
«comunista»	el	que	llega	a	convertirse	en	modelo	de	abnegación	en	favor	de	la
comunidad,	 un	 nivel	 que	 sólo	 muy	 escasos	 individuos	 pueden	 alcanzar.	 La
certeza	absoluta	obliga	a	la	ideología	a	prescindir	de	la	religión	o	a	convertirla	en
una	 parte	 de	 su	 credo.	 Para	 entender	 el	 problema	 tenemos	 que	 remontarnos	 a
Kant,	 fallecido	 pocos	meses	 antes	 de	Austerlitz.	 Según	 él,	 los	 seres	 humanos,
partiendo	de	la	observación	y	experimentación	de	la	Naturaleza,	son	capaces	de
formular	esos	juicios	válidos	a	priori	que	llamamos	ciencia.	Pero	esta	ciencia	no
está	formada	por	los	objetos	contemplados	sino	por	los	sujetos	que	contemplan.



En	 otras	 palabras,	 la	 observación	 y	 experimentación	 permiten	 acceder	 a	 los
aspectos	externos,	«fenómenos»	pero	nunca	a	las	esencias,	«noumenos»,	que	son
las	que	verdaderamente	importan.

Fichte	 amplió	 este	 concepto	 añadiendo	 que	 la	 única	 realidad	 válida	 para
cada	sujeto	es	aquella	que	él	mismo	posee	a	través	del	conocimiento;	todo	lo	que
queda	 fuera	 de	 aquí	 es	 como	 si	 no	 existiera.	 Schelling,	 volviendo	 al
neoplatonismo,	completaría	estas	tesis	diciendo	que	la	Idea	es	lo	único	real.	Pero
aquí	entra	en	juego	la	voluntad	y,	con	ella,	el	sentimiento:	«conozco	aquello	a	lo
que	 quiero	 adherirme».	 Es	 sintomático	 el	 gran	 papel	 que	 los	 sentimientos
desempeñaron	en	los	procesos	revolucionarios.	En	1824	el	sentimiento	irrumpe
brillantemente	 en	 la	 música	 al	 introducir	 voces	 humanas	 en	 una	 Sinfonía,	 la
Novena	 de	 Beethoven,	 haciéndolas	 cantar	 la	 Oda	 a	 la	 Alegría	 de	 Schiller.
Completamente	sordo,	el	gran	compositor	pudo	escuchar	esos	acordes	que	hoy
constituyen	el	himno	de	Europa,	con	la	mente	y	con	el	corazón,	pero	no	con	los
oídos.

La	 primera	 revolución	 industrial,	 entre	 1780	 y	 1870	 produjo	 una
acumulación	 de	 bienes	 muebles	 que	 benefició	 a	 sectores	 muy	 amplios	 de	 la
burguesía.	 Coincidiendo	 con	 la	 Declaración	 de	 derechos	 del	 hombre	 y	 del
ciudadano,	se	afirmó	en	consecuencia,	que	la	única	diferencia	de	nivel	entre	los
seres	 humanos	 es	 aquella	 que	 depende	 de	 la	 fortuna.	 Los	 títulos	 nobiliarios
cambiaron	de	significado:	no	aludían	a	señoríos	sino	a	la	calidad	de	la	persona,
en	 cierto	 modo	 semejante	 a	 la	 que	 otorgaban	 las	 condecoraciones.	 No	 se
consideraba	injusta	la	separación,	pues	a	fin	de	cuentas	los	bienes	de	fortuna	son
producto	de	virtudes,	como	el	trabajo,	la	inteligencia	o	el	ahorro.	Con	la	llegada
de	Luis	XVIII	al	trono,	la	alta	burguesía,	estrechamente	unida	a	la	nobleza	que
retornaba	 del	 exilio,	 pudo	 afirmar	 su	 poder	 social.	 Es	 natural	 que	 ahora	 los
asalariados	y	jornaleros,	sintiendo	añoranza	por	las	viejas	consignas	de	igualdad,
considerasen	 a	 banqueros,	 empresarios	 y	 terratenientes	 como	 enemigos.	 Esta
disyunción	 es	 precisamente	 la	 que	 Carlos	 Marx	 contempla	 en	 Alemania	 e
Inglaterra,	moviéndole	a	creer	que	el	enfrentamiento	entre	las	clases	económicas
permitía	comprender	todo	el	proceso	histórico.	Para	él,	la	lucha	de	clases	es	un
hecho	radicalmente	económico.	Pero	la	burguesía	del	siglo	XIX	no	creía	que	su
calidad	viniera	del	dinero;	al	contrario,	la	riqueza	era	producto	de	su	virtud.

La	tendencia	al	utilitarismo



Se	 manejaba	 insistentemente	 la	 consigna	 de	 la	 libertad	 de	 prensa.	 Para
ejercerla	con	un	mínimo	de	eficacia	es	necesario	disponer	de	crecientes	medios
materiales	 que	 sólo	 se	 encuentran	 al	 alcance	 de	 unos	 pocos.	 Eran,	 por
consiguiente,	 los	dueños	de	capitales	 los	únicos	que	estaban	en	condiciones	de
guiar	a	la	opinión	pública.	Nunca	se	ha	considerado	esto	como	causa	o	fuente	de
injusticia.	En	 la	 era	 victoriana,	 el	Times	 y	 el	Banco	 de	 Inglaterra	 eran	 los	 dos
pilares	sobre	los	que	descansaba,	segura,	la	sociedad	británica.

Jeremías	Bentham	(1748-1832)	—a	quien	nos	hemos	referido—	afirmó	que
las	leyes	deben	ser	pensadas	para	asegurar	felicidad	y	justicia	al	mayor	número
posible	de	ciudadanos.	Pensar	en	todos	sería	utópico.	Por	esta	vía	se	entraba	en
un	nuevo	concepto	destinado	a	ganar	crédito:	puesto	que	el	sufragio	expresa	cuál
es	la	voz	de	la	mayoría,	es	el	medio	adecuado	para	conocer	lo	que	parece	justo	a
la	voluntad	humana.	La	noción	cristiana	—«ius	suum	unicuique	 tribuere»	y	 su
consecuencia,	 derechos	 «naturales»—	dejó	 de	 ser	 tomada	 en	 consideración:	 al
hombre,	 en	 cuanto	 ciudadano,	 deben	 reconocerse	 aquellos	 derechos	 que	 la
comunidad,	 mediante	 consenso,	 llega	 a	 establecer.	 En	 consecuencia	 tales
derechos	pueden	ser	variados	a	tenor	de	las	circunstancias.	La	justicia	debe	huir
de	toda	forma	de	venganza,	castigo	o	penitencia,	para	buscar	criterios	de	utilidad
social.	 La	 sociedad	 tiene	 derecho	 a	 protegerse,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 debe
reconducir	al	delincuente	mostrándole	que	el	daño	que	a	 sí	mismo	se	causa	es
superior	a	las	ventajas	que	con	sus	actos	esperaba	alcanzar.

La	 demanda	 de	 felicidad	 para	 el	 mayor	 número	 posible,	 conducía	 al
utilitarismo	 y,	 dentro	 de	 éste,	 colocaba	 la	 praxis	 por	 encima	 de	 la	 doctrina.
Inglaterra	pudo	contar,	en	estos	años	decisivos	para	su	Imperio,	con	autores	que
le	 prestaban	 su	 apoyo.	 James	Mill	 (†	 1836),	 padre	 de	 John	 Stuart	Mill,	 en	 su
obra,	 Gobierno,	 partiendo	 precisamente	 de	 esa	 praxis	 política	 llegaba	 a	 la
conclusión	de	que	un	sistema	es	justo	y	legítimo	cuando	responde	a	la	voluntad
de	la	mayoría.	Siendo	la	felicidad	una	categoría	privada,	no	puede	identificarse
con	el	bienestar	público	sino	con	la	posibilidad	de	alcanzar	un	mayor	desarrollo
por	 parte	 del	 sector	 privado.	 De	 modo	 que	 las	 dos	 principales	 acciones	 de
gobierno	son:	garantía	para	sus	ciudadanos	 incluso	en	 los	mercados	exteriores;
orden	y	paz	en	el	interior	para	que	su	capacidad	pueda	desarrollarse	sin	trabas.

La	principal	dificultad	para	los	liberales	de	la	primera	generación	consistía
en	 definir	 qué	 debe	 entenderse	 por	 mayoría:	 ¿el	 mayor	 número	 o	 la	 mayor
calidad?	Optaron	por	la	segunda	respuesta	otorgando	el	voto	tan	sólo	a	un	cuerpo
calificado	de	ciudadanos.	Samuel	Taylor	Coleridge	(1772-1834),	poeta	cristiano,



hijo	 de	 un	 pastor	 protestante,	 se	 ocupó	 del	 tema	 en	 dos	 obras,	Manual	 del
hombre	de	Estado	(1816)	y	Constitución	de	la	Iglesia	y	del	Estado	(1830):	para
él,	 la	 comunidad	 política	 no	 puede	 definirse	 como	 simple	 suma	 de	 individuos
sino	como	«unidad	moral,	todo	orgánico».	A	esa	unidad	orgánica	corresponde	la
soberanía,	 de	 tal	 modo	 que	 dicha	 unidad	 debe	 lograrse	 a	 través	 de	 las
comunidades.	 Adelantándose	 a	 Owen	 quiso	 establecer	 en	 América	 pequeñas
colectividades	en	donde	pudiera	lograrse	la	«formación	integral,	física	y	moral,
de	 hombres	 y	mujeres	 que	 piensen	 y	 actúen	 siempre	 racionalmente».	Llamó	 a
esta	 forma	 de	 vida	 «pantisocracia».	 John	 Austin	 (1790-1859),	 continuando	 a
Bentham,	 insistía	 en	 la	 noción	 británica	 de	 que	 el	 ius,	 a	 través	 de	 las	 leyes,
constituye	 un	 patrimonio	 que	 se	 transmite	 de	 generación	 en	 generación.	 Pero
esas	leyes	consuetudinarias	proceden	de	aquella	misma	soberanía	a	la	que	no	se
reconocen	 límites.	 Por	 esta	 misma	 causa	 negaba	 la	 existencia	 de	 un	 Derecho
internacional	pues	no	existe	ninguna	soberanía	que	revista	esta	condición.	Con	el
tiempo	se	llegaría	a	comprender	la	necesidad	de	crear	una	Liga	de	naciones	que,
en	 cierto	 modo,	 asumiese	 esta	 tarea.	 Mientras	 tanto,	 la	 sociedad	 europea
reconocía	que	en	la	utilidad	pública	se	hallaba	su	verdadero	fundamento.

El	paso	de	la	razón	al	sentimiento

Los	 revolucionarios	 franceses	 utilizaron	 indistintamente	 los	 términos
nación,	que	se	refiere	a	la	naturaleza,	y	patria,	que	es	patrimonio	que	se	recibe	y
transmite.	 Estos	 mismos	 conceptos	 invocaban	 los	 que,	 en	 España,	 Rusia	 y
Alemania,	 se	 alzaron	 contra	 Napoleón.	 El	 famoso	 discurso	 con	 que	 Fichte
trataba	 de	 despertar	 del	 sueño	 racionalista	 que	 había	 conducido	 a	 aquel
despotismo	militar,	no	estaba	dirigido	a	los	príncipes	sino	a	«la	nación	alemana».
Filósofo	 en	 línea	 con	 Kant,	 identificaba	 a	 Alemania	 (Deutschland)	 con	 el
sentimiento	 o	 juicio	 subjetivo	 a	 priori	 que	 de	 sí	 mismos	 formulaban	 los
alemanes.	Por	su	parte,	Alejandro	I	 identificaba	el	nuevo	orden	europeo	con	el
sometimiento	de	las	naciones,	empezando	por	la	suya	propia,	a	los	principios	del
cristianismo	que	Moscú,	la	tercera	Roma,	se	proponía	pilotar.	Algo	sobrevivió	de
todo	esto.	Los	proyectos	de	Metternich	y	de	Fernando	VII,	de	simple	retorno	al
pasado,	estaban	llamados	a	fracasar:	en	un	símil	tardío,	aunque	muy	preciso,	el
monarca	español	 reconocía	que	no	había	hecho	otra	cosa	que	poner	el	 tapón	a
una	botella	de	champán,	pronta	a	explotar.



Cuatro	 hombres	 de	 esta	 generación,	 Goethe,	 Beethoven,	 Goya	 y	 Hegel,
fallecidos	 entre	 1827	 y	 1832,	 pueden	 servirnos	 para	 entender	 la	 nueva
mentalidad	 que	 se	 estaba	 conformando.	 La	 enorme	 capacidad	 de	 Johann
Wolfgang	 Goethe	 le	 permitía	 dedicarse	 a	 la	 literatura,	 la	 ciencia	 o	 la
administración	 pública	 simultáneamente.	 Poeta	 en	 el	 pleno	 sentido	 de	 esta
palabra,	 es	 decir,	 creador,	 el	 apasionado	 amor	 hacia	 las	 mujeres	 y	 hacia	 la
naturaleza	le	permitió	crear	dos	figuras,	la	del	joven	Werther	y	la	de	Fausto,	que
sirven	 de	 arquetipos	 para	 la	 nueva	 europeidad.	 Werther	 abre	 la	 puerta	 al
romanticismo.	 Fausto	 es	 un	 poco	 la	 demostración	 de	 que	 Lutero	 se	 había
equivocado:	 el	 amor	 puede	 siempre	 vencer	 al	 Maligno.	 El	 nombre	 no	 es
totalmente	 inventado.	 Hubo,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 un	 extravagante	 alquimista	 que
usaba	 este	 nombre;	 Goethe	 le	 convierte	 en	 el	 ser	 humano	 que	 es	 objeto	 de
contienda	entre	Dios	y	el	Diablo,	Mefistófeles.	Los	esfuerzos	de	este	último	no
bastan	para	destruir	del	todo	la	libertad.	Por	eso,	en	último	término,	el	hombre	se
salva	porque	«la	conclusión	final	de	 la	sabiduría	es	ésta:	 libertad	y	vida	sirven
únicamente	a	aquel	que	las	conquista	día	a	día».	Se	trataba	de	cerrar	el	paréntesis
del	«servo	arbitrio»,	pasando	más	allá	del	pietismo.	Fausto,	como	Europa,	tenía
que	correr	los	riesgos	de	la	libertad	y	salvarse.

Quienes	poseen	una	fuerte	capacidad	para	la	comprensión	de	la	música	y	se
acercan	 a	 la	 que	 compuso	 Ludwig	 van	 Beethoven	 (1770-1827)	 insisten	 en
destacar	sobre	todo	su	gran	originalidad.	Fue,	desde	luego,	puente	principal	entre
el	clasicismo	(Haydn,	Mozart)	y	el	romanticismo	que	contribuyó	poderosamente
a	 desencadenar.	 Pero	 en	 su	 caso,	 el	 genio	 creador,	 sin	 prescindir	 de	 las
coordenadas	 de	 tiempo	 (revolución	 y	 restauración)	 y	 de	 espacio	 (Volkgeist
alemán),	 las	 superaba.	 Llegó	 a	 Viena	 en	 1792,	 lo	 que	 le	 permitió	 alcanzar
todavía	las	enseñanzas	de	Haydn	y	del	injustamente	olvidado	Antonio	Salieri.	La
sordera,	que	ocultó	hasta	1812,	contribuyó	tanto	como	la	soltería	a	hacer	de	él	un
espíritu	 rudo,	 amargado,	 insatisfecho.	Desde	 el	 interior	 de	 su	 espíritu	 nacen,	 a
partir	de	1802,	los	cantos	a	la	libertad:	Heroica,	Egmont,	Fidelio.	Bonaparte,	que
despertó	su	entusiasmo	hasta	1804,	le	condujo	a	la	admiración	del	heroísmo.	Y
esto	culmina	con	la	Misa	Solemne	y	con	la	Novena.	No	es	posible	entender	una	y
otra	 obra	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 valores	 que	 comporta	 el	 catolicismo.	 Pero
insistamos	en	lo	que	antes	dijimos:	en	relación	con	el	Congreso	de	Viena	está	la
Sinfonía	de	la	Victoria;	Europa,	finalmente,	había	escapado	de	la	trampa	de	sus
sueños.

Francisco	 de	 Goya	 y	 Lucientes	 (1746-1828),	 aragonés,	 empieza



insertándose,	 como	 su	 suegro	 Bayeu	 y	 su	 protector	 Mengs,	 en	 la	 medida
Ilustración	 española	 que	 coincide	 con	 la	 época	 de	Carlos	 III.	 Luego,	mientras
contempla	por	una	ventana	el	desenfado	de	las	fiestas	populares	madrileñas,	nos
hace,	 sin	 pretenderlo,	 una	 advertencia	 con	 La	 familia	 de	 Carlos	 IV;	 no	 hay
concesiones	y	el	historiador	percibe,	tras	los	pinceles,	nada	piadosos,	una	de	las
raíces	 profundas	 que	 a	 partir	 de	 1808	 España	 iba	 a	 vivir.	 Goya,	 incorporado
oficialmente	a	esa	Corte,	intenta,	desde	1799,	con	sus	Aguafuertes,	descubrirlo.
Llamará	 a	 sus	 esbozos	Caprichos	 y	 los	 colocará	 bajo	 esta	 dura	 sentencia:	 «el
sueño	 de	 la	 razón	 produce	 monstruos».	 Es	 la	 decepción	 ante	 el	 colapso
revolucionario.	 En	 mayo	 de	 1808	 pasea	 por	 las	 calles	 de	Madrid.	 Durante	 la
guerra	permanece	perplejo	sin	decidirse	por	ninguno	de	ambos	bandos:	retrata	a
José	I	y	también	a	Palafox,	el	héroe	de	Zaragoza.	Se	le	tachó	de	afrancesado	y,
frente	 a	 la	 reacción,	 sacó	 de	 su	 memoria	 la	 impresionante	 Carga	 de	 los
Mamelucos	en	la	Puerta	del	Sol,	así	como	Los	fusilamientos	de	la	Moncloa.	Las
contiendas	 civiles	 no	 toleran	 neutrales.	 Pero	 lo	 que	 Goya	 —que	 acabará
muriendo	 en	 el	 exilio	 en	Bayona—	 trataba	 de	 explicar	 en	 los	Desastres	 de	 la
guerra	es	que	el	mal	no	debe	buscarse	en	este	o	en	el	otro	bando	sino	en	el	odio
que	ella	misma	engendra:	«Saturno	devora	a	sus	hijos.»

El	 paso	 de	 la	 razón	 al	 sentimiento	 es	 ya	Romanticismo;	 este	movimiento
alcanzaría	 la	 madurez	 en	 torno	 a	 los	 sucesos	 de	 1830.	 La	 Historia,	 como
conocimiento,	 se	 vio	 también	 fuertemente	 influida.	 Ya	 Guizot	 y	 Montloisier
explicaron	 que	 su	 decurso	 no	 es	 una	 sucesión	 de	 culturas	 sino	 de	 etnias,	 pues
todas	ellas	parten	de	razas	puras	que	se	deterioran	y	corrompen	hasta	sumirse	en
la	 decadencia.	 La	 tesis	 de	 Condorcet,	 que	 aún	 inspiraría	 a	 Augusto	 Comte,
acerca	 del	 progreso	 continuado	 de	 la	 humanidad,	 se	 contradecía,	 según	 estos
autores,	 con	 la	 experiencia	 recogida	 por	 el	 historiador	 que	 ve	 cómo	 todas	 las
sociedades	 siguen	 un	 ciclo	 vital	 que	 conduce	 a	 la	 decadencia	 y	 a	 la	 muerte.
Guizot,	protestante	y	liberal,	se	tornó	en	conservador	después	de	la	revolución	de
1830,	sirviendo	con	eficacia	a	Luis	Felipe.	La	de	1848	le	enviaría	al	ostracismo,
en	donde	permanecería	hasta	su	muerte	en	1874.

Tradicionalismo



La	 primera	 de	 las	 ideologías,	 en	 el	 orden	 del	 tiempo,	 fue	 el
Tradicionalismo.	 La	 nostalgia	 hacia	 el	 pasado	 y	 el	 disgusto	 por	 un	 presente
desordenado	generan	una	tendencia	a	creer	que	basta	con	retornar	a	aquel	para
que	 todos	 los	 problemas	 alcancen	 solución.	 No	 se	 trata	 de	 un	 movimiento
unívoco	 porque	 trata	 de	 acomodarse	 a	 las	 características	 de	 cada	 país.	 Lo
invocaron	 países	 tan	 diferentes	 entre	 sí	 como	 Francia,	 España,	 México	 o	 los
Estados	 confederados	 norteamericanos.	 Podemos	 señalar	 tres	 ejes	 que	 nunca
faltan:

a)	Defensa	muy	firme	del	cristianismo	como	vehículo	de	cultura,	el	cual	ha
proporcionado	a	Europa	una	noción	de	libertad	trascendente,	conciencia	social	y
principios	 objetivos	 de	 moral	 y	 de	 belleza	 (tesis	 de	 Chateaubriand	 y	 de
Lammenais	en	su	primera	etapa).

b)	Un	deseo	de	retornar	a	 los	heroicos	fundamentos	nacionales	mostrando
especialmente	admiración	por	la	Edad	Media	(Kleist	o	sir	Walter	Scott).

c)	 Conciencia	 de	 que	 sólo	 la	 autoridad	 es	 capaz	 de	 generar	 progreso;	 la
revolución,	ruptura	con	el	pasado,	es,	en	sí	misma,	regresiva	(tesis	de	Burke	y	de
Haller).

El	 Tradicionalismo	 defendía	 el	 concepto	 de	 persona	 humana	 que	 se
trasciende	hacia	el	mundo,	los	otros	hombres	y,	en	definitiva,	hacia	Dios,	frente
al	 individualismo	 que	 sostenían	 los	 racionalistas.	 De	 este	 modo,	 la	 libertad
depende	de	que	todos	cumplan	su	deber	y	no	de	que	exijan	sus	derechos.	Francia
cuenta	con	uno	de	los	primeros	y	más	claros	representantes	de	esta	tendencia,	el
conde	José	de	Maistre	(1753-1821),	saboyano	que	hubo	de	exiliarse	y	sirvió	a	su
rey	 como	 embajador	 en	 los	 años	 que	 van	 de	 Austerlitz	 al	 Beresina.	 Es
conveniente	 cotejar	 sus	Veladas	 de	 San	 Petersburgo	 con	 la	 novela	 de	 Tolstoi,
Guerra	 y	 paz,	 que	 se	 encuadra	 en	 esta	misma	 época.	 Para	De	Maistre	 sólo	 el
orden,	consecuencia	de	la	autoridad,	puede	generar	progreso.	La	revolución,	su
fracaso	 y	 el	 despotismo	militar	 le	 parecían	 un	 castigo	 de	Dios,	 recurso	 al	 que
acude	la	Providencia	cuando	los	hombres	intentan	prescindir	del	orden	moral.	Al
referirse	 al	 concepto	 genérico	 de	 «hombre»	 al	 que	 los	 revolucionarios
identificaban	con	el	de	ciudadano,	llegó	a	escribir:	«ese	hombre,	si	existe,	es	sin
saberlo	yo».

No	fue	el	Tradicionalismo,	como	a	veces	se	cree,	plataforma	política	para	la
Restauración;	al	contrario,	reclamaba	la	supresión	del	despotismo	ilustrado,	hijo



del	 absolutismo,	 recortando	 los	 poderes	 del	 Estado	 para	 restablecer	 las	 viejas
estructuras	y	someter	la	potestad	civil	a	los	principios	de	la	moral.	Ya	señalamos
cómo	en	España	se	decepcionó	muy	pronto	con	Fernando	VII.	En	Francia,	 los
tradicionalistas	se	calificaron	de	«ultramontanos»,	es	decir,	obedientes	al	Papa.
Luis	 de	 Bonald	 explicaba	 su	 postura	 del	modo	 siguiente:	 hay	 que	 rechazar	 la
idea	de	que	los	derechos	son	individuales;	bien	al	contrario,	se	trata	de	derechos
personales	 y,	 en	 calidad	 de	 tales,	 comportan	 primordialmente	 deberes	 cuyo
cumplimiento	 es	 garantía	 de	 los	 derechos	 de	 los	 otros.	 Ni	 el	 hombre	 ni	 la
sociedad	 pueden	 contemplarse	 como	 meras	 abstracciones;	 existen	 personas	 y
comunidades	concretas	que	son	resultado	de	un	proceso	histórico.	Toda	acción,
política	o	jurídica,	que	pretende	no	hacer	caso	de	la	herencia	recibida	incurre	en
un	absurdo	y	acaba	pagando	las	consecuencias.	Hay	algo	de	verdad	en	todo	esto.
La	 experiencia	 de	 los	 historiadores	 no	 tardaría	 en	 comprobar	 que	 las
revoluciones	 acaban	 conduciendo	 a	 sistemas	 que	 son	 peores	 que	 aquellos	 que
pretendían	erradicar.

Para	 los	 tradicionalistas,	 la	 Monarquía	 constituye,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la
mejor	forma	de	Estado,	pero	no	en	su	versión	absolutista,	que	es	una	especie	de
enfermedad	o	decaimiento.	Aquélla	comporta	 el	 ejercicio	de	un	poder	 arbitral,
pero	en	modo	alguno	arbitrario.	El	rey	se	encuentra,	como	los	súbditos,	sometido
a	las	leyes	que	son	un	patrimonio	heredado,	y	se	obliga	a	cumplirlas	y	a	hacerlas
cumplir.	 En	 su	 primera	 etapa,	 Felicité	 de	 Lammenais	 (1782-1854),	 que
comenzaba	 a	 sentirse	 defraudado	 por	 los	 errores	 de	 la	 Restauración,	 iba	 más
lejos	todavía	que	Bonald:	la	autoridad,	principio	moral,	era	la	única	que	estaba
en	condiciones	de	 restablecer	el	orden	 social;	y	en	Europa	ese	principio	moral
estaba	representado	por	la	Iglesia	de	Roma.

El	 tradicionalismo	guarda	relación	con	el	historismo	jurídico	que	nació	en
Francia	con	Gustavo	Hugo,	pero	alcanzó	 su	pleno	desarrollo	en	Alemania	con
Von	 Savigny	 (†	 1861),	 Puchts	 (†	 1864)	 y	 Stahl	 (†	 1861).	 Para	 todos	 ellos,	 el
Derecho	 positivo	 es	 un	 producto	 de	 la	 Historia,	 que	 genera	 las	 normas,	 los
métodos	 de	 aplicación	 y	 esos	 principios	 que	 acabamos	 reconociendo	 como
naturales.	Cada	pueblo,	sostendría	Savigny,	genera	sus	propias	leyes,	las	cuales
forman	 un	 patrimonio	 que	 se	 inserta	 e	 integra	 en	 la	 nación.	 Orden	 frente	 a
libertad;	deber	frente	a	derecho:	entre	estas	dos	alternativas	iban	a	moverse	los
grandes	juristas	alemanes	del	siglo	XIX.	Para	entonces	la	influencia	de	Hegel	se
había	hecho	tan	grande	que	impulsó	a	Rudolf	von	Ihering	(1818-1892)	a	sostener
la	tesis	de	que	la	sociedad	sería	destruida	por	las	tendencias	al	individualismo	si



no	existiese	el	poder	del	Estado	que,	entre	otras	cosas,	es	capaz	de	dictar	leyes
que	 permiten	 descubrir	 dónde	 se	 encuentra	 el	 punto	 de	 convergencia	 de	 los
intereses	de	las	distintas	personas	evitando	así	los	daños	de	la	divergencia.	Dato
importante	que	no	podemos	olvidar.	Por	esta	vía,	extremando	los	argumentos,	se
llegaría	a	la	conclusión	que	abrazó	el	nacionalsocialismo	del	siglo	XX,	afirmando
que	 el	 Derecho	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 instrumento	 que	 permite	 al	 Estado
garantizar	 la	 vida	 de	 la	 sociedad.	 En	 otras	 palabras,	 historismo	 jurídico	 e
idealismo	 filosófico	 iban	 a	 coincidir	 en	 el	 reconocimiento	 al	 Estado	 de	 un
protagonismo	que	lo	convertía	en	fundamento	inexcusable	de	toda	sociedad.	Es
imprescindible	tener	en	cuenta	esta	doctrina	cuando	tratamos	de	comprender	los
orígenes	del	totalitarismo.

El	papel	de	Hegel	en	la	conciencia	histórica	europea

Federico	 List,	 economista	 y,	 en	 calidad	 de	 tal,	 uno	 de	 los	 principales
artífices	 de	 la	 Unión	 Aduanera	 alemana	 (Zollverein)	 que	 preparaba	 la
restauración	 nacional,	 publicó	 en	 1841	 un	 Sistema	 nacional	 de	 Economía
política.	Afirmó	entonces	que	las	naciones,	con	independencia	de	que	hubieran
conseguido	 o	 no	 su	 unidad	 política,	 debían	 considerarse	 como	 unidades
económicas	fundamentales,	como	ya	lo	eran	étnica	y	culturalmente.	De	un	modo
semejante,	Federico	Guillermo	Schelling	(1775-1854)	llegaba	a	la	conclusión	de
que,	en	el	suceder	histórico	el	protagonismo	no	debe	atribuirse	al	individuo	sino
a	la	nación,	de	la	que	el	Volkgeist	puede	considerarse	como	Idea	absoluta.	En	su
devenir,	 la	 nación	 trata	 de	 buscar	 la	 armonía	 entre	 la	 libertad	—que	Schelling
define	 como	 voluntad	 universal	 expresada	 en	 términos	 de	 derecho—	 y	 la
autoridad,	de	la	que	depende	toda	convivencia.	Pues	esa	autoridad	es	el	producto
de	 la	 voluntad	 y	 del	 espíritu	 de	 la	 nación.	 Unidad	 completa	 entre	 libertad	 y
autoridad	 únicamente	 puede	 ser	 lograda	 por	 el	 Estado,	 que	 es	 producto	 del
espíritu	nacional,	aunque	no	siempre	se	consiga	la	unidad	entre	nación	y	Estado.
Ese	espíritu	nacional,	Volkgeist,	al	hemos	tenido	que	referirnos	muchas	veces	era
presentado	bajo	dos	dimensiones,	la	sangre	(Blute)	y	el	suelo	(Bode).	Tendremos
que	recordar	estas	dos	palabras	cuando	intentemos	explicar	la	obra	de	Bismarck
o	de	Hitler.



La	gran	máquina	de	pensamiento,	de	quien	tantas	cosas	proceden,	es	Jorge
Guillermo	 Federico	 Hegel	 (1770-1831).	 Empleando	 y	 corrigiendo
definitivamente	estas	tesis,	construyó	el	Idealismo	dialéctico	que,	durante	siglo	y
medio	 conformaría	 decisivamente	 una	 gran	 parte	 de	 la	 conciencia	 histórica
europea.	De	él	nacieron	los	dos	totalitarismos,	el	nacionalista	y	el	marxista	que
asimismo	 se	 apellida	 izquierda	 hegeliana.	 En	 1806,	 cuando	 los	 franceses
vencieron	 a	 Prusia	 y	 cerraron	 la	 Universidad	 de	 Jena,	 Hegel	 era	 uno	 de	 sus
profesores.	Hubo	de	continuar	sus	enseñanzas	primero	en	Heidelberg,	 luego	en
Berlín.	Se	le	puede	definir,	en	pleno	sentido,	como	un	universitario.	De	Kant,	a
quien	consideraba	 su	maestro,	 recibió	 el	 axioma	 fundamental:	 «todo	 lo	 que	 es
racional	 es	 real	 y	 todo	 lo	 real	 es	 así	 mismo	 racional».	 Dos	 principios,	 en
apariencia	 contradictorios,	 subjetividad	 y	 objetividad,	 se	 hallan	 sin	 embargo
presentes	 en	 el	 pensamiento	 del	 hombre,	 sin	 confundirse.	 En	 consecuencia,
decía,	 el	 principio	 de	 contradicción	 es	 una	de	 las	 características	 esenciales	 del
Absoluto.

El	conocimiento	humano	era	considerado	por	él	como	un	proceso	dialéctico
que	opera	en	tres	fases:	a)	en	la	primera,	el	sujeto	se	aliena	a	fin	de	convertirse
en	objeto;	b),	en	la	segunda	descubre,	en	ese	objeto,	su	propia	negación,	es	decir,
lo	que	no	es	él,	y	c)	en	la	tercera,	el	sujeto	vuelve	sobre	sí	mismo	para	captar	y
comprender	 lo	 que	 ha	 conocido.	 Llamamos	 a	 la	 primera	 tesis,	 a	 la	 segunda
antítesis	 (negación	de	 la	 tesis)	 y	 a	 la	 tercera	 síntesis	 porque	 es	donde	 sujeto	y
objeto	 se	 encuentran	 y	 unifican.	 Este	 proceso	 no	 es	 meramente	 conceptual,
porque	lo	racional	es	también	real.	Las	ideas,	arquetipos	de	las	cosas	y	principios
que	conforma	 la	sociedad,	se	suceden	históricamente	en	virtud	de	este	proceso
dialéctico.	 Cada	 Idea,	 en	 cuanto	 tesis,	 tiende	 a	 generar	 su	 contraria,	 antítesis;
pero	el	resultado	del	encuentro	entre	ambas	es	una	síntesis,	la	cual,	a	su	vez,	pasa
a	 desempeñar,	 en	 el	 proceso	 de	 crecimiento,	 el	 papel	 de	 una	 nueva	 tesis.
Mediante	este	proceso	dialéctico,	la	humanidad	progresa.

Hegel	proporcionó	una	nueva	explicación	acerca	de	la	naturaleza	de	Dios,
de	la	libertad	humana	y	del	Estado,	de	cuyas	consecuencias	es	muy	posible	que
no	llegara	a	percatarse:

a)	Dios	coincide	con	lo	que	llamamos	lo	Absoluto.	En	esto	coincidía	con	el
pensamiento	cristiano:	Él	es	el	Absoluto.	Siendo,	en	principio,	una	abstracción
indeterminada,	 si	 no	 se	 realizara	 históricamente,	 sería	 igual	 a	 su	 contrario,	 la
nada.	El	Ser	pasa	a	convertirse	en	el	Existir	cuando	se	aliena,	creando	entonces



la	Naturaleza	que	es	objeto	en	relación	con	el	sujeto	divino.	Esta	contradicción
no	se	produce	fuera	de	Él	pues	tiene	lugar	en	lo	Absoluto.	La	Naturaleza	—aquí
se	 alejaba	 radicalmente	 del	 pensamiento	 cristiano—	 no	 es	 otra	 cosa	 que
Divinidad	objetiva.	Emanación	y	no	Creación	como	en	algunas	de	 las	antiguas
herejías	gnósticas.	Pero	a	continuación	se	produce	la	síntesis	y	surge	el	Espíritu.
De	 este	 modo,	 Dios	 se	 realiza	 permanentemente	 en	 la	 Historia	 mediante	 un
proceso	dialéctico	que	Hegel	convertía	en	explicación	del	dogma	de	la	Trinidad
de	un	modo	«científico».	Dios	Padre	es	la	tesis,	el	Logos	(Hijo)	la	antítesis,	y	el
Espíritu	Santo	la	recapitulación	entre	ambos.	El	panteísmo	hegeliano	trataba	de
buscar	apoyo	en	viejos	esquemas	de	la	doctrina	cristiana.

b)	 La	 definición	 hegeliana	 de	 la	 libertad	 resulta	 compleja	 y	 difícil	 de
entender,	 pues	 en	 ella	 se	 engloban	 muchas	 cosas,	 desde	 la	 victoria	 sobre	 la
ignorancia	que	se	identifica	con	el	 temor,	hasta	la	 integración	en	el	Estado	que
proporciona	 la	 libertad	 jurídica.	 Ha	 llegado	 a	 Europa	 a	 través	 de	 un	 proceso
dialéctico	 que	 comienza	 en	 Oriente	 donde	 sólo	 un	 hombre	 es	 libre,	 pasa	 por
Grecia	 donde	 algunos	 hombres	 pudieron	 considerarse	 libres,	 y	 termina	 en
Occidente	 donde	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 posee	 libertad.	 El	 Derecho	 es,
según	 Hegel,	 la	 forma	 histórica	 en	 que	 se	 edifica	 la	 libertad.	 Para	 ello	 debe
abarcar	tres	aspectos:	defensa	de	la	propiedad	que	es	el	vehículo	que	permite	al
individuo	proyectarse	en	el	entorno	social;	 regulación	del	contrato	que	permite
reconocer	los	derechos	que	a	otros	asisten,	y	corrección	del	daño.	Aquí	tenemos,
resumido,	el	cometido	esencial	del	Estado.

c)	El	Estado	es	culminación	de	la	Historia,	meta	de	la	misma,	obra	acabada
y	 perfecta	 que	 proporciona	 a	 los	 súbditos	 la	 libertad	 social	 y	 jurídica.	 Pero	 el
Estado	es,	a	su	vez,	resultado	de	un	doble	proceso	dialéctico.	Primero	la	familia
(tesis)	 se	 enfrenta	 con	 la	 sociedad	 (antítesis).	Luego	 la	 unidad	de	 sentimientos
(síntesis	 y	 a	 la	 vez	 segunda	 tesis)	 se	 opone	 a	 los	 intereses	 particulares	 (nueva
antítesis).	 Y	 así	 surge	 el	 Estado,	 la	 síntesis	 final.	 Aquel	 Estado	 que,	 en	 cada
determinado	momento	histórico	refleja	el	más	alto	grado	de	civilización,	pasa	a
ejercer	 la	 hegemonía.	 El	 sueño	 alemán.	 En	 nuestros	 días,	 Francis	 Fukuyama
(1989)	llegaría	a	afirmar	que	se	ha	alcanzado	la	meta:	la	sociedad	democrática	y
de	consumo	norteamericana	constituye	la	forma	más	perfecta.

El	pensamiento	hegeliano	conduce	con	toda	lógica	a	las	distintas	formas	de
totalitarismo:	Si	el	Estado,	concebido	como	una	especie	de	«Dios	en	la	tierra»,
término	de	lo	absoluto,	contiene	en	sí	mismo	la	única	forma	de	convertir	en	real



la	libertad,	una	Ideología,	que	se	considera	a	sí	misma	como	fórmula	definitiva
para	 la	 salvación	 de	 la	 humanidad,	 organizada	 en	 forma	 de	 partido,	 siente	 la
necesidad	de	 apoderarse	 del	mismo	 a	 fin	 de	 construir,	 desde	 él,	 «su»	 libertad.
Esto	 es	 lo	 que	 descubriría	 Lenin	 cuando	 definió	 el	 Totalitarismo	 como
sometimiento	del	Estado	al	Partido.	Algo	esencialmente	opuesto	al	despotismo
ilustrado	 pero	 que,	 durante	 varios	 decenios	 del	 siglo	 XX	 sería	 una	 fórmula
ampliamente	 difundida	 por	 toda	 Europa.	 La	mayoría	 absoluta	 en	 poder	 de	 un
partido	comparte	algunos	rasgos	con	él.

Revolución	industrial

Normalmente	 se	 distingue	 como	 «primera	 revolución	 industrial»	 al
acelerado	 proceso	 de	 cambio	 que,	 en	 Europa,	 modificó	 las	 estructuras	 de	 la
producción	 mediante	 el	 empleo	 de	 fuentes	 de	 energía	 que	 superaban	 la
conseguida	hasta	entonces,	que	dependía	del	brazo	humano	o	del	vigor	animal.
Se	 inició	 en	Gran	Bretaña	 a	 finales	 del	 siglo	XVIII,	 se	 expandió	 por	 Europa	 y
cruzó	el	Atlántico	para	echar	algunas	de	sus	más	fuertes	raíces	en	el	suelo	de	los
Estados	Unidos.	 El	 desarrollo	 de	 la	 gran	 industria	 provocó	 la	 aparición	 de	 un
nuevo	 capitalismo	 con	 más	 diferencias	 que	 semejanzas	 respecto	 a	 aquel	 que
apareció	en	los	albores	de	la	Edad	Moderna.	Bajo	el	impacto	del	deísmo,	ningún
obstáculo	parecía	oponerse	al	crecimiento	de	la	riqueza	material;	de	ahí	que	los
Papas	de	los	siglos	XIX	y	XX	se	hayan	referido	a	él	calificándolo	de	«salvaje».	El
descubrimiento	 de	 la	 máquina	 de	 vapor	 rompió	 uno	 de	 los	 límites	 juzgados
infranqueables:	 el	 hombre	 podía	 viajar	 a	 una	 velocidad	muy	 superior	 a	 la	 del
caballo.

Esto	 era	 apenas	 el	 principio.	 La	 Ilustración	 estaba	 afirmando	 que	 la
perfectibilidad	del	hombre	es	ilimitada.	Entre	1700	y	1780,	grandes	avances	se
habían	producido	en	la	agricultura	obligando	a	autorizar	el	cierre	de	las	parcelas
(enclosures)	 en	 terrenos	 que	 habían	 estado	 abiertos	 al	 paso	 de	 ganados.	 Al
disponerse	 de	 mejores	 fertilizantes	 se	 pudo	 introducir	 una	 rotación	 de	 los
cultivos	 que	 permitía	 obtener	mayor	 rendimiento	 en	 las	 cosechas.	 También	 se
pudo	incrementar	el	 tamaño	de	 las	cosechas	al	mejorar	 los	útiles.	Ese	aumento
de	 productividad	 dejaba	 mano	 de	 obra	 libre	 en	 los	 campos,	 la	 cual	 podía
aprovecharse	para	la	industria:	de	ello	se	beneficiaron	los	textiles,	el	carbón	y	la
metalurgia.	 La	 aplicación	 del	 coque	 a	 la	 fundición	 del	 hierro	 recomendó



aproximar	estas	fábricas	a	las	minas.	Hubo	empresarios	que	combinaron	ambas
cosas	 y	 empezaron	 a	 experimentar	 procedimientos	 que	 permitían	 mejorar	 la
calidad	de	los	lingotes	de	hierro	que	se	destinaban	a	la	venta.

Pudelación	 y	 laminado	 fueron	 métodos	 que	 permitieron	 fabricar	 los
primeros	raíles	adecuados	al	peso	de	las	vagonetas	que	transportaban	el	mineral,
dentro	y	fuera	de	la	mina.	Se	trataba	de	un	invento	debido	a	Cort.	En	1767	James
Watt	 descubrió	 el	modo	 de	 aprovechar	 la	 fuerza	 expansiva	 del	motor	 de	 agua
para	mover	molinos	 o	 batanes.	 Poco	 después	 John	Roebuck	 comprobó	 que	 se
puede	conservar	y	manipular	el	ácido	sulfúrico	si	se	contiene	en	recipientes	de
plomo.

Para	obtener	un	buen	rendimiento	a	 tales	 inventos	era	necesario	constituir
grandes	 empresas,	 por	 medio	 de	 inversiones	 de	 capital	 y	 de	 créditos.	 La
propiedad	 personal,	 que	 caracterizaba	 al	 Antiguo	 Régimen,	 fue	 sustituida	 por
títulos	que	asignaban	a	cada	uno	la	parte	que	le	correspondía	en	el	valor	global;
quiere	 esto	 decir	 que	 el	 verdadero	 propietario	 pasaba	 a	 ser	 el	 dinero.	Aunque
fuese	 el	 fruto	 de	 una	 renovación	 de	 la	 técnica	 como	 resultado	 de	 avances
científicos,	 la	 revolución	 consistía	 esencialmente	 en	 cambios	 que	 afectaban	 a
una	 nueva	 mentalidad	 que	 podemos	 y	 debemos	 llamar	 «capitalista».	 La
coincidencia	 en	 el	 tiempo	 con	 el	 liberalismo	 induce	 a	muchos	 historiadores	 a
establecer	 una	 relación	 entre	 ambos	 ya	 que	 coincidían	 en	 la	 exigencia	 de	 una
libertad	 en	 las	 relaciones.	 Los	 nuevos	 empresarios,	 enemigos	 de	 los	 gremios,
reclamaron	que,	en	 las	 relaciones	 laborales,	se	aplicasen	 los	mismos	principios
de	 libertad	 individual	 que	 el	 liberalismo	 proclamaba	 en	 el	 campo	 político.	De
este	 modo,	 el	 trabajo	 se	 convertía	 en	 un	 bien	 de	 mercado	 —todavía	 entre
nosotros	se	emplea	con	frecuencia	la	expresión	«mercado	de	trabajo»—	sujeto,
en	consecuencia	a	la	ley	de	oferta	y	demanda.

Durante	mucho	tiempo,	esta	circunstancia	iba	a	permitir	a	los	empresarios,
favorecidos	por	 la	abundancia	de	mano	de	obra,	 imponer	condiciones	onerosas
que	 el	 obrero	 era	 libre	de	 aceptar	 o	 rechazar,	 estableciendo	 con	 él	 un	 contrato
que	podía	ser	«libremente»	disuelto	por	cualquiera	de	las	partes.

El	modelo	inglés



Desde	 la	Gloriosa	Revolución	 de	 1688	 se	 habían	 producido	 en	 Inglaterra
cambios	que	 favorecían	de	pleno	el	desarrollo	 industrial.	Los	gremios	carecían
en	este	reino	de	toda	significación.	Habían	desaparecido	los	vínculos	familiares
con	 la	 tierra,	de	modo	que	ésta	podía	venderse,	permitiendo	 la	constitución	de
extensos	dominios.	Tanto	en	la	agricultura	como	en	la	industria	o	el	comercio,	la
renta	pasaba	a	ser	el	verdadero	indicador	de	los	niveles	de	riqueza,	permitiendo
con	 abundancia	 el	 recurso	 a	 la	 especulación.	 En	 el	 mercado	 se	 advertía	 la
presencia	de	un	dinero	disponible,	 fruto	de	 las	ganancias	que	producía	 el	gran
comercio	 en	 expansión	 colonial.	 Los	 pequeños	 comerciantes	 o	 agricultores,
cuando	 se	 empobrecían,	 no	 tenían	 otro	 recurso	 que	 ofrecer	 trabajo	 en	 las
condiciones	que	quisieran	darles.	Abundaba,	en	consecuencia,	una	mano	de	obra
que	no	podía	mostrarse	nada	exigente.

El	espíritu	aventurero	y	creador	que	estaba	permitiendo	levantar	un	Imperio
de	grandes	dimensiones,	 se	 aplicaba	 también	a	 la	 agricultura	que	entendía	que
debía	 producir	 para	 la	 venta	 y	 no	 con	 otro	 objeto.	 La	 rotación	 de	 los	 cultivos
hecha	posible	por	los	nuevos	fertilizantes,	permitía	prescindir	del	barbecho	y	dar
cada	vez	más	importancia	a	las	plantas	susceptibles	de	transformación	industrial
o	 a	 la	 forrajería	 que	 sostenía	 un	 ganado	 ahora	 estabilizado.	 Muchos	 de	 los
grandes	propietarios	no	eran	otra	cosa	que	miembros	de	la	antigua	nobleza	que
habían	convertido	sus	extensas	posesiones	en	verdaderas	empresas:	arrendaban
sus	tierras	al	precio	más	alto,	compraban	barata	la	jornada	de	trabajo	y	enviaban
sus	 productos	 a	 los	 mercados	 exteriores,	 donde	 los	 precios	 eran	 más
remuneradores.	 La	 industria	 seguía	 una	 evolución	 semejante:	 la	 calidad	 debía
ceder	 el	 paso	 ante	 la	 baratura	 del	 producto.	 La	 introducción	 de	 la	maquinaria
imponía	diferencias	de	calidad	entre	los	obreros.

Sin	 desaparecer	 nunca	 del	 todo,	 el	 taller	 familiar	—pequeña	 empresa	 se
diría	 después—	 que	 propiciaba	 una	 convivencia	 incluso	 religiosa	 entre
propietarios	y	oficiales,	cedió	paso	a	la	«fábrica».	El	empresario,	que	empezaba
a	 despersonalizarse,	 establecía	 las	 condiciones	 de	 trabajo,	 el	 horario	 y	 la
remuneración.	En	conciencia	creía	que	no	estaba	cometiendo	injusticia	pues	los
obreros	 eran	 absolutamente	 libres	 de	 aceptarlas	 o	 rechazarlas.	 La	 literatura	 se
encargaba,	hasta	hoy,	de	falsificar,	en	tonos	muy	tétricos,	la	antigua	servidumbre.
Esa	 nueva	 forma	 de	 libertad	 era	 compatible	 con	 la	 degradación	 moral	 que
Charles	Dickens	ha	sabido	retratar.	Durante	tres	generaciones	el	obrero	díscolo
que	reclamaba	mejores	condiciones	tenía	la	seguridad	de	no	ser	contratado.	De
modo	que	 el	 principio	 esgrimido	 por	 el	 liberalismo	 aparecía	 como	moneda	 de



dos	 caras	 de	 acuerdo	 con	 los	 beneficios	 que	 produjera.	 El	 aumento	 de	 la
producción	 industrial	 obligaba	 a	 buscar	 algodón,	 lana,	 lino,	 vidrio,	 cerámica,
hierro	 y	 los	 demás	 metales,	 aunque	 resultara	 preciso	 acudir	 a	 paisajes	 muy
lejanos.	 Incesantemente	 se	 incrementaba	 el	 tonelaje	 de	 los	 barcos	 a	 fin	 de
abaratar	 el	 transporte.	 El	 sistema	 colonial	 resultaba	 imprescindible	 para	 la
provisión	de	materias	primas.

En	 1709	 se	 descubrió	 el	 método	 para	 producir	 carbón	 de	 coque,	 lo	 que
permitió	 iniciar	 el	 fundido	 del	 hierro	 en	 hornos	 altos;	 siguieron	 ensayos	 para
mejorar	 la	 producción,	 los	 cuales	 culminaron	 en	 1785	 cuando	 se	 descubrió	 el
moderno	 laminado.	Por	otra	parte,	el	 resultado	principal	del	descubrimiento	de
Watt	consistió	en	convertir	el	movimiento	lineal	de	la	biela	en	el	circular	de	la
rueda,	 iniciándose	una	revolución	en	el	 transporte.	En	1769	Richard	Arkwright
aplicó	 la	 fuerza	del	vapor	a	una	máquina	de	hilar,	 la	water	 frame,	 que	Samuel
Crompton,	diez	años	más	tarde	perfeccionaría	en	la	llamaba	mule	Jenny.	Telares
movidos	 por	 fuerza	 hidráulica	 ya	 aparecieron	 en	 1785.	 Desde	 1825	 se	 pudo
prescindir,	 en	 algunas	 fases	 de	 la	 elaboración,	 de	 la	 mano	 del	 hombre
(selfactina).	 Paralelamente	 se	 desarrollaban	 nuevas	 técnicas	 de	 cardado,
blanqueo,	 teñido	y	estampado	de	 los	 tejidos.	La	superior	calidad	de	 los	 tejidos
ingleses	 es	 un	valor	 reconocido	 en	 todos	 los	mercados	hasta	muy	 avanzado	 el
siglo	XX.	Por	esta	vía	llegó	un	momento	en	que	la	dependencia	de	la	economía
británica	de	los	mercados	exteriores,	se	hizo	absoluta.	Si	éstos	cerraban,	toda	la
industria	se	vendría	abajo.	De	ahí	que	la	política	británica	combatiera	con	dureza
cualquier	 forma	 de	 proteccionismo	 o	 de	 aranceles	 con	 que	 los	 otros	 países
trataban	de	protegerse.

Los	 modelos	 económicos	 ingleses	 se	 extendieron	 al	 resto	 de	 Europa
acompañando	 abundantes	 inversiones	 de	 capital.	 Un	 número	 bastante
considerable	de	súbditos	británicos	 iban	a	poder	vivir	en	adelante	de	 las	rentas
que	 generaba	 su	 capital,	 invertido	 ahora	 en	 acciones	 de	 las	 grandes	 empresas,
equiparándose	 de	 esta	 forma	 al	 modo	 de	 vida	 de	 los	 grandes	 terratenientes.
Partiendo	 de	 presupuestos	 muy	 diferentes,	 los	 latifundistas	 libraron	 una	 dura
batalla	 hasta	 conseguir	 que	 se	 equiparasen	 sus	 bienes	 con	 los	 de	 los	 grandes
empresarios,	reclamando	para	ello	tres	derechos	esenciales:

—	La	tierra,	desvinculada,	debía	tratarse	como	cualquier	otro	bien	material,
es	decir,	se	trataba	de	un	capital	del	que	el	dueño	podía	libremente	disponer.	Esto
no	 alteraba	 la	 norma	 aristocrática	 del	 mayorazgo,	 que	 permitía	 que	 la	 parte



sustancial	 de	 esos	 bienes	 quedara	 reservada	 al	 primogénito.	 Permitía	 a	 los
empresarios	agrícolas	con	éxito,	nobles	o	no,	ir	adquiriendo	nuevos	espacios,	los
más	adecuados	para	sus	cultivos.

—	 Ese	 espacio	 empresarial	 agrario	 tenía	 derecho	 a	 cerrarse	 para	 evitar
injerencias	 exteriores.	 Cada	 dueño	 debía	 disponer	 de	 libertad	 completa	 para
escoger	el	cultivo	que	más	le	conviniera.

—	 Por	 esta	 misma	 razón	 era	 imprescindible	 suprimir	 la	 obligación	 del
barbecho,	reduciéndolo	simplemente	a	una	posibilidad	más	dentro	de	las	que	se
incluían	en	la	rotación	de	los	cultivos.

Fue	entonces	cuando	el	vizconde	de	Townshend	estableció	el	que	habría	de
llamarse	Norfolk	 System	 consistente	 en	 aplicar	 una	 combinación	 que	 permitía
conservar	la	calidad	del	suelo	rotando	los	cultivos:	trigo,	trébol,	cebada,	avena,
nabos	y	nuevamente	 trigo.	Los	rastrojos	de	cada	cosecha	fertilizaban	el	campo
ayudando	 a	 los	 artificiales.	 Una	 parte	 de	 la	 producción	 se	 empleaba	 como
alimento	 del	 ganado,	 cuyos	 excrementos	 eran	 poderosos	 fertilizantes;	 de	 este
modo	 ganadería	 y	 agricultura,	 en	 un	 país	 que	 desconocía	 la	 trashumancia,	 se
completaron.	Como	 ambas	 cosas	 aseguraban	 fuertes	 beneficios	 en	 el	mercado,
algunos	propietarios	agrícolas	alcanzaban	verdaderos	niveles	de	opulencia.

Los	cambios	en	la	agricultura	europea

En	 todos	 los	 países	 de	 Europa	 occidental	 acabó	 triunfando	 la	 tendencia
desvinculadora,	de	modo	que	la	tierra	pasó	a	ser	nuda	propiedad,	cuyo	valor	se
medía	 por	 el	 precio	 que	 alcanzaba	 en	 el	 mercado.	 La	 operación
«desamortizadora»	se	aplicó	de	 forma	diferente	en	cada	 reino,	dependiendo	de
circunstancias	 coyunturales,	 de	modo	que	 hubo	 ocasiones	 en	 que	 se	 cerró	 con
más	 perjuicios	 que	 beneficios.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 operación	 estrictamente
económica:	 estaba	 relacionada	 con	 las	 reformas,	 el	 ataque	 a	 la	 nobleza	 o	 a	 la
Iglesia	católica.	En	 la	práctica,	 la	posibilidad	de	acceder	a	 la	propiedad	de	esa
tierra	se	hallaba	reservada	a	quienes	dispusieran	de	dinero	contante	para	pagarla.
Éste	no	era	el	caso	de	los	arrendatarios	y	aparceros.	En	definitiva,	comerciantes
e	 industriales	 estaban	 en	 buenas	 condiciones	 para	 hacerse	 dueños	 de	 extensos



predios,	cuyas	rentas	acumulaban	a	las	suyas.	No	vivían	en	el	campo,	como	era
habitual	 en	 Inglaterra,	 sino	 en	 la	 ciudad.	 Muchos	 campesinos	 tuvieron	 la
sensación	de	que	su	situación	había	empeorado.

Retornemos	 al	 tiempo	 de	 la	 Revolución	 francesa:	 al	 desaparecer	 los
señoríos	y	 los	mayorazgos,	 los	campesinos	se	vieron	 liberados	de	obligaciones
onerosas	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 veían	 despojados	 de	 aquellos	 lazos	 que
aseguraban	 su	 protección.	 Tendría	 que	 pasar	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 se
lograse	 un	 reajuste	 que	 hiciese	 eficaz	 y	 verdadera	 su	 conquistada	 libertad.	 Al
convertirse	 todo	 en	 dinero,	 la	 permanencia	 del	 cultivador	 en	 la	 tierra	 se	 hizo
frágil	e	incluso	los	pequeños	o	medianos	propietarios	quedaban	bajo	la	amenaza
de	hipotecas	y	endeudamientos.	Al	declararse	bienes	nacionales	las	propiedades
de	la	Iglesia	—modelo	asumido	en	España	por	Mendizábal	en	1834—,	entró	en
juego	 otro	 factor	 pues	 las	 quejas	 y	 protestas	 de	 ella	 alejaron	 a	 las	 personas
piadosas	 de	 la	 compra	 de	 tales	 bienes.	 De	 modo	 que	 los	 nuevos	 propietarios
tenían	 matices	 bien	 definidos.	 El	 Código	 Napoleón,	 al	 intentar	 restablecer	 el
orden	daba	a	 todos	 los	hijos	el	mismo	derecho	de	propiedad	sobre	 la	herencia.
Marcaba	una	 tendencia	al	 reparto	de	bienes	y	a	 la	aparición	de	un	minifundio,
que	a	veces	no	resultaba	rentable.

Las	perspectivas	 cambian	de	una	manera	 radical	 cuando	nos	 acercamos	a
los	 países	 orientales	 como	 Austria-Hungría,	 Prusia,	 Polonia	 y	 evidentemente
Rusia,	 que	 insistía	 cada	 vez	 más	 en	 su	 carácter	 europeo.	 En	 todas	 partes,	 la
aristocracia	 de	 latifundistas	 tenía	 reducido	 al	 campesinado	 a	 una	 situación	 de
servidumbre,	aunque	a	veces	se	disimulase	de	nombre	dicha	condición.	En	estos
vastos	horizontes	la	poca	presión	de	la	demanda	en	el	mercado	y	la	dificultad	en
las	 comunicaciones	 hacían	 que	 la	 agricultura	 fuese	 menos	 rentable:	 si	 no	 se
disponía	 de	 cultivos	 de	 grandes	 dimensiones	 era	 difícil	 acumular	 la	 renta
conveniente.	Hasta	después	de	los	movimientos	revolucionarios	de	1848	no	sería
suprimida	 la	 servidumbre	 en	 Austria	 o	 Prusia;	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los
campesinos	pobres	no	registraron	por	ello	una	mejora	notable.

El	 problema	 fundamental	 con	 que	 se	 enfrentaba	 la	 agricultura	 europea
consistía	 en	 llegar	 a	 un	 incremento	 de	 la	 productividad.	 Había	 dos	 caminos,
ligados	 uno	 y	 otro	 al	 desarrollo	 de	 la	 ciencia:	 uso	 de	 nuevos	 fertilizantes
químicos	y	empleo	de	maquinaria	semejante	a	la	que	dominaba	la	industria.	Uno
y	 otro	 establecían	 una	 estrecha	 relación	 con	 las	 fábricas.	 Abonos	 naturales
importados	se	emplearon	en	Inglaterra	ya	antes	de	1860;	los	artificiales	(fosfatos
o	 potasa)	 datan	 de	 1861.	 Hubo	 un	 retraso	 en	 la	 aplicación	 en	 Europa	 de



máquinas	 sembradoras	 o	 segadoras	 como	 las	 norteamericanas,	 sin	 duda	 por	 el
alto	 precio	 relativo	 que	 alcanzaban.	 El	 bloqueo	 continental	 decretado	 por
Napoleón	 obligó	 a	 incrementar	 el	 cultivo	 de	 la	 remolacha;	 en	 adelante,	 ésta
sustituiría	al	azúcar	de	caña,	no	obstante	la	diferencia	de	calidad.	Pero	nada	tan
importante	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 alimentación	 como	 la	 patata,	 procedente	 de
América	 pero	 fácilmente	 adaptable	 a	 las	 tierras	 pobres	 y	 húmedas	 europeas;
significaba	un	abaratamiento.	Lo	mismo	que	en	 tiempos	había	sucedido	con	el
maíz,	 remediaba	problemas	en	 la	alimentación	de	 los	seres	humanos.	Tampoco
debe	olvidarse	la	importancia	que	llegó	a	adquirir	el	chocolate.	Podemos	incluso
hacer	una	distinción	entre	dos	sectores	de	la	sociedad	europea,	el	consumidor	de
este	producto	y	el	acomodado	al	rito	del	té.

El	 gran	 salto	 se	 aprecia	 también	 en	 otro	 aspecto.	 Hasta	 finales	 del	 siglo
XVIII,	con	la	salvedad	de	algunos	ensayos	efectuados	por	monasterios,	el	cultivo
y	 aprovechamiento	 de	 la	 tierra	 se	 acomodaba	 a	 una	 experiencia	 rutinaria
transmitida	de	una	generación	a	la	siguiente.	Los	nuevos	propietarios	sintieron	la
necesidad	de	beneficiarse	de	los	avances	de	la	ciencia:	a	mediados	del	siglo	XIX
se	 establecieron	 en	 Inglaterra,	 Francia	 y	 Alemania	 las	 primeras	 escuelas	 de
formación	 agrícola.	 Hubo	 un	 cambio	 de	 mentalidad,	 tratando	 de	 obtener	 los
productos	 que	 alcanzaban	 mayor	 valor	 en	 el	 mercado.	 Inglaterra	 y	 Holanda
incrementaron	 la	 extensión	 dedicada	 a	 cultivos	 textiles	 y	 forrajeros,
abandonando	 el	 trigo	 que	 resultaba	 más	 barato	 comprar	 que	 producir.	 En
Francia,	 como	 ya	 había	 sucedido	 en	 el	 siglo	 XIV,	 fueron	 los	 viñedos	 los	 que
ganaron	terreno,	alcanzando	la	industria	vinícola	una	especial	calidad.	Los	países
mediterráneos,	 como	 Italia	 y	 España,	 volcaron	 sus	 esfuerzos	 en	 el	 arroz,	 los
cítricos	y	el	aceite	de	oliva.	Los	cereales,	producto	típico	de	las	grandes	llanuras
de	Europa	oriental,	se	vieron	depreciados.

La	 presión	 que	 la	 lana	 australiana,	 heredera	 de	 los	 merinos	 castellanos,
llegó	 a	 ejercer	 sobre	 los	mercados	 europeos,	 produjo	 cambios	 en	 la	 ganadería
europea	 que	 prefirió	 dedicarse	 a	 la	 carne,	 leche	 y	 quesos.	 Creció,	 por	 ello,	 el
porcentaje	de	vacunos.	Como	consecuencia	se	incrementó	la	dieta	de	carne,	con
efectos	 positivos	 para	 la	 salud.	Durante	 el	 siglo	XIX,	 la	media	 de	 edad	 de	 los
fallecidos	por	causas	naturales	se	elevó	considerablemente.	Hasta	1870,	fecha	de
que	nos	servimos	para	señalar	el	término	de	la	«primera»	revolución	industrial,
la	economía	agrícola,	en	Europa,	gozaba	de	preeminencia	sobre	la	industrial.	En
Inglaterra,	los	propietarios	agrícolas	de	ciertas	dimensiones,	procedieran	o	no	de
los	antiguos	linajes,	pasaron	a	integrarse	en	la	gentry,	para	la	que	la	cacería	del



zorro	aparecía	como	una	especie	de	señal	identificadora.	Las	nuevas	residencias
campestres	trataban	de	imitar	en	su	estilo	a	los	«manor»	de	la	aristocracia,	y	sus
moradores	copiaban	también	las	costumbres	de	ésta.	En	España,	Italia,	Portugal
o	Grecia,	 la	emigración	a	América	sirvió	para	aliviar	 la	 triste	condición	de	 los
jornaleros.	Una	minoría	de	tales	emigrantes	llegó	a	hacer	fortuna.

Textiles	y	metalurgia

Al	 comienzo	 de	 la	 revolución	 económica,	 la	 industria	 aparecía	 como	 un
sector	 secundario	 en	 relación	 con	 la	 agricultura.	Correspondió	 también	 a	Gran
Bretaña	 ejecutar	 el	 cambio	 que	 le	 daría	 la	 primacía.	 Entre	 1760	 y	 1830	 se
desarrollaron	centros	textiles	muy	poderosos	en	Manchester,	Bristol	y	Glasgow
(algodones)	y	en	Leeds	 (lana).	Podía	decirse,	en	cierto	modo,	que	continuaban
una	 vieja	 tradición	 heredada.	 Los	 beneficios	 industriales,	 a	 los	 que	 Marx
llamaría	 «plusvalía»,	 eran	 obtenidos	 a	 costa	 de	 materias	 primas	 y	 horas	 de
trabajo,	 cosas	 ambas	 que	 se	 compraban.	 Durante	 largo	 tiempo,	 la	 diferencia
porcentual	 entre	 el	 beneficio	 capitalista	 y	 el	 sueldo	 de	 los	 obreros	 fue	 muy
grande.	Pero	dicho	beneficio	dependía	de	que	se	manejaran	sumas	muy	grandes
y,	sobre	todo,	de	que	los	precios	de	las	materias	primas	y	del	trabajo	fueran	muy
bajos.	Se	estaban	moviendo,	 sin	advertirlo,	 en	un	verdadero	círculo	vicioso:	 si
los	 salarios	 subían,	 aumentaba	 el	 precio	 del	 producto	 haciéndolo	 menos
competitivo;	pero	si	no	 lo	hacían	se	producía	un	 retroceso	en	 la	demanda.	Los
tejidos	no	se	conformaban	con	una	clientela	elitista	en	búsqueda	de	calidad,	sino
que	tenían	que	incidir	en	el	común	de	la	población.

Después	de	1830,	las	ganancias	proporcionadas	por	la	siderurgia	superaron
a	las	de	la	industria	textil:	Birmingham,	Glasgow	y	el	país	de	Gales	contaban	ya
con	altos	hornos.	La	rápida	difusión	del	ferrocarril	incrementaba	la	demanda	de
raíles	y	de	toda	clase	de	metales	férreos.	En	torno	a	1860	puede	decirse	que	la
mitad	del	hierro	y	del	acero	que	en	el	mundo	se	consumía,	salía	de	Inglaterra;	los
precios	eran	además	muy	competitivos.	Los	Países	Bajos,	que	contaban	con	una
antigua	y	arraigada	tradición	textil,	evolucionaron	de	un	modo	muy	semejante	al
de	Inglaterra.	La	industria,	en	Bélgica,	no	se	asienta	hasta	que	se	constituye	en
reino,	 después	 de	 1830,	 contando	 siempre	 con	 capitales	 británicos.	 Tampoco
puede	hablarse	de	una	 industrialización	de	Francia	hasta	 la	época	del	Segundo
Imperio;	 y	 es,	 en	 cierto	 modo,	 consecuencia	 de	 una	 doctrina	 generalizada	 en



Europa	 por	 estas	 décadas,	 según	 la	 cual	 sólo	 aquellas	 naciones	 que	 hubiesen
desarrollado	 suficientemente	 su	 industria	 podían	 clasificarse	 entre	 las	 primeras
potencias.	 No	 pudiendo	 desarrollar	 adecuadamente	 la	 siderurgia,	 por	 falta	 de
carbón	y	exceso	de	fósforo	en	sus	minerales	férreos,	Francia	hubo	de	cargar	el
acento	sobre	la	industria	química,	con	éxito	desde	luego.

Desde	 1834,	 todos	 los	 países	 alemanes	 habían	 llegado	 a	 constituir	 una
Unión	 Aduanera	 (Zollverein)	 que	 podemos	 considerar	 el	 equivalente	 de	 un
mercado	 común;	 se	 estaba	 iniciando	 el	 tendido	 de	 una	 espesa	 red	 de
ferrocarriles.	 La	 industria,	 al	 disponer	 de	 ese	 copioso	 mercado	 interior	 pudo
adelantarse	 en	 su	 desarrollo,	 fortaleciendo	 la	 unidad	 política.	 Las	 primeras
plantas	 industriales	 florecieron	 en	 Renania	 y	 Westfalia,	 donde	 contaban	 con
yacimientos	de	carbón	y	hierro.	En	Essen	nació,	hacia	1826,	la	empresa	Krupp;
cincuenta	 años	más	 tarde	había	 alcanzado	el	 nivel	de	 la	 francesa	Creusot,	 a	 la
que	 dejaría	 atrás	 muy	 rápidamente.	 Para	 alemanes,	 británicos,	 franceses,
holandeses	y	belgas,	Europa	era	sobre	todo	un	mercado	que	había	que	controlar;
se	 acostumbraron	 a	 considerar	 a	 los	 países	mediterráneos	 como	 subordinados.
Prusia	tenía	sobre	todo	un	apoyo	agrícola,	que	sostenía	su	aristocracia	«junker».
Pero	esta	última	aseguraba	la	superioridad	militar.

El	cuadrado	de	la	velocidad

La	 primera	 revolución	 industrial	 coincide	 con	 un	 cambio	 absoluto	 en	 los
sistemas	 de	 comunicación:	 el	 hombre	 se	 estaba	 haciendo	 dueño	 de	 esa
dimensión	 que	 es	 la	 velocidad	 y	 los	 primeros	 relatos	 de	 ciencia	 ficción,
sustitutos	 de	 las	 antiguas	 Utopías,	 insistían	 sobre	 todo	 en	 la	 capacidad	 de
dominar	 los	 espacios.	 Julio	Verne,	 que	 empieza	 a	publicar	 en	1863,	 condujo	 a
sus	lectores	a	la	luna,	al	centro	de	la	tierra,	al	fondo	de	los	océanos	y	les	hizo	dar
la	 vuelta	 al	mundo	 en	 sólo	 ochenta	 días.	El	 dominio	 de	 la	 velocidad	 pasaba	 a
convertirse	en	módulo	social.	Roto	el	aislamiento,	el	viaje	pasaba	a	ser	medio	de
comunicación.	 El	 transporte	 de	 personas	 y	 de	mercancías	 pasó	 a	 considerarse
como	un	servicio	público	cuyo	precio,	conocido	de	antemano,	podía	mantenerse
a	niveles	asequibles	si	se	producían	inversiones	y	garantías	gubernamentales.	La
competencia	entre	las	empresas	se	hizo	muy	fuerte.



Carreteras,	 canales,	 puertos	 fluviales	 y	 marítimos,	 y	 sobre	 todo
ferrocarriles,	 forman	 el	 entramado	 de	 esa	 verdadera	 revolución	 de	 las
comunicaciones.	Las	vías	terrestres	recobraron	una	gran	parte	del	protagonismo
que	 habían	 perdido	 en	 el	 siglo	XIV,	 viéndose	 obligados	 los	 Estados	 a	 ejecutar
obras	 de	 gran	 envergadura	 a	 fin	 de	 dominar	 los	 accidentes	 geográficos	 que
obstaculizaban	el	paso.	Comencemos	por	las	vías	fluviales.	Hacia	1830,	el	Reino
Unido	poseía	una	red	eficiente	que	aseguraba	las	comunicaciones	entre	las	zonas
industriales	 y	 los	 puertos	 de	 embarque,	 Liverpool,	 Hull,	 Glasgow	 o	 Londres.
Empresas	privadas	comenzaron	a	abrir	nuevos	canales	que	permitiesen	asegurar
la	 comunicación	entre	dos	 ríos;	no	era	posible	 escoger	 libremente	 los	 trazados
pues	 estos	 tenían	 que	 acomodarse	 a	 la	 orografía,	 pero	 había	 una	 clara
compensación:	 los	 transportes	 fluviales	 resultaban	mucho	más	 baratos	 que	 los
terrestres.	La	vieja	red	de	origen	medieval	entre	los	Países	Bajos	y	Champagne
fue	ampliada	y	las	pesadas	gabarras	vinieron	a	incorporarse	al	paisaje	parisino.
Por	 medio	 de	 esclusas	 se	 lograba	 superar	 los	 desniveles.	 Desde	 1811,
comenzando	por	los	Estados	Unidos,	se	iniciaba	la	aplicación	de	las	máquinas	de
vapor	a	los	navíos.

Gracias	a	 la	política	 iniciada	por	Colbert,	Francia	había	 sido	dotada	de	 la
primera	 red	 de	 carreteras.	 La	 dificultad	 principal	 estaba	 en	 la	 carencia	 de
materiales	 duraderos:	 la	 tierra	 apisonada	 con	 cantos	 irregulares	 era
constantemente	 destruida	 por	 el	 viento	 y	 la	 lluvia.	 A	mediados	 del	 siglo	 XIX,
John	 McAdam	 descubrió	 un	 procedimiento	 más	 costoso	 y	 también	 más
duradero:	 los	 adoquines	 cortados	 de	 idéntico	 tamaño,	 bien	 apisonados	 y
ensamblados,	consiguen	durar;	todavía	entre	nosotros	se	llama	al	procedimiento
macadam.

Stage-coach	significa	coche	de	etapa.	Se	dio	este	nombre,	en	Inglaterra,	al
servicio	 público	 que	 permitía	 el	 traslado	 de	 viajeros	 por	 etapas,	 abonando	 los
viajeros	 el	 billete	 de	 acuerdo	 con	 el	 número	 de	 éstas.	 En	 España	 se	 llamaron
diligencias	 y	 su	 explotación	 se	 otorgó	 a	 determinadas	 compañías	 en	 forma	 de
monopolio.	 A	 veces	 llegaron	 a	 cubrir	 largas	 distancias	 pero	 normalmente	 se
movían	 en	 espacios	 cortos,	 obligando	 a	 los	 pasajeros	 a	 ejecutar	 transbordos.
Desde	finales	del	siglo	XVIII,	se	hizo	general	el	modelo	de	vehículo	en	forma	de
góndola	 que	 permitía,	 por	 medio	 de	 ballestas,	 amortiguar	 la	 sacudida	 de	 los
baches.	Este	modelo	sería	empleado	también	al	fabricar	los	primeros	vagones	de
ferrocarril.	Lo	importante,	cualquiera	que	fuese	el	sistema	de	transporte,	estaba
en	contar	con	una	poderosa	organización.	Mientras	los	ferrocarriles	se	limitaron



a	 cubrir	 cortas	 distancias	 —Manchester-Liverpool,	 1830;	 Barcelona-Mataró,
1845—,	 las	 Reales	 Compañías	 de	 diligencias	 abrigaron	 la	 esperanza	 de
mantenerse	como	las	formas	complementarias	y	asequibles,	un	papel	que	en	el
siglo	XX	se	asignaría	a	los	autobuses.	Pero	en	el	siglo	XIX,	el	ferrocarril	ganó	la
partida.

Las	 empresas	 ferroviarias	 dispusieron	 de	 grandes	 capitales	 y	 ayudas
decisivas	 por	 parte	 de	 los	 respectivos	 Estados.	 Pronto	 el	 camino	 de	 hierro	 se
convirtió	 en	 una	 auténtica	 necesidad	 ya	 que	 de	 él	 dependía	 el	 desarrollo
económico	 de	 cada	 país.	 Los	 gastos	 de	 instalación	 eran	 enormes:	 excavación,
viaductos,	 túneles,	puentes,	 tendido	de	 raíles	y	edificios	pertinentes	consumían
tales	sumas	que,	cuando	el	tren	comenzaba	a	rodar	los	precios	reales	del	billete
sólo	 podían	 ser	 satisfechos	 por	 una	 minoría.	 Los	 gobiernos	 tuvieron	 que
intervenir	otorgando	copiosas	subvenciones	a	fondo	perdido	a	fin	de	aligerar	los
costos	 de	 la	 inversión.	Las	Compañías	 aprendieron	pronto	 la	 lección:	 era	muy
lucrativo	 construir	 la	 red,	 mal	 negocio	 en	 cambio	 el	 explotarla	 salvo	 en
determinados	casos.	Desde	1870	Inglaterra	dispuso	de	24.500	kilómetros	de	vía
férrea.	 No	 tardaron	 en	 superar	 esta	 cifra	 Francia	 y	 Alemania.	 Las	 empresas
constructoras,	 de	 nombres	 muy	 diversos,	 acumularon	 muy	 grandes	 capitales.
Como	recibían	de	los	gobiernos	una	cantidad	fija	por	cada	kilómetro	construido,
podían	pagar	buenos	dividendos	atrayendo	de	este	modo	cuantiosas	inversiones.
El	capital	así	obtenido	podía	emplearse	en	otros	negocios	lucrativos.	Terminada
la	obra,	el	interés	de	las	acciones	era	muy	pequeño	pero	se	consideraba	estable	y
seguro.	 Son	 palabras	 que	 se	 aplican	 a	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida	 del
ferrocarril:	 empleos	 poco	 remunerados,	 pero	 estables,	 con	 atención	 sanitaria	 y
jubilaciones,	como	en	ningún	otro	sector.

El	 ferrocarril	 produjo,	 en	 toda	 Europa,	 cambios	 muy	 importantes	 en	 la
conducta.	 Puso	 a	 disposición	 de	 muchas	 personas	 el	 desplazamiento	 a	 largas
distancias,	iniciándose	a	finales	de	siglo	el	hábito	de	las	vacaciones	de	verano	y
de	 los	 baños	 de	 mar	 que	 se	 presentaban	 como	 dotados	 de	 grandes	 ventajas
terapéuticas.	 Grandes	 proyectos	 como	 el	 Madrid-París	 o	 el	 Orient	 Express,
cambiaban	 la	 forma	 de	 comunicarse	 las	 personas	 y	 los	 negocios.	 Una	 nueva
mentalidad	de	 adhesión	 a	 la	 empresa,	 que	 asumía	 el	 protagonismo,	 se	 produjo
entre	los	funcionarios	del	ferrocarril;	sus	disposiciones	para	una	seguridad	social
renovaban	 las	 de	 los	 antiguos	 gremios.	 La	 velocidad	 sorprendía.	Y	 se	 estaban
introduciendo	 comodidades	 como	 el	 restaurante	 y	 la	 cama	 que	 hacían	 que	 el
viaje	fuera	otra	cosa.



Libertad	económica

Los	centros	fabriles	se	veían	ahora	obligados	a	producir	un	volumen	tal	de
mercancías,	a	fin	de	sostener	los	precios,	que	si	no	era	posible	despacharlas	en	el
mercado,	 se	 colapsaban.	 Por	 esta	 razón	 las	 naciones	 tenían	 que	 esforzarse	 en
adquirir	mercados	cada	vez	más	lejanos.	En	nombre	de	la	libertad	mercantil,	las
naciones	ricas	no	dudaban	en	emplear	la	fuerza	para	impedir	que	otras	pudieran
protegerse	detrás	 de	 aranceles.	Libertad	 económica	 era	 un	 término	que	 sonaba
bien.	Adam	Smith	 era	 invocado	 como	 el	 gran	maestro:	 ¿no	 había	 demostrado
que	 en	 la	 libertad	 de	 comercio	 existe	 una	 garantía	 tanto	 para	 los	 intereses
particulares	 como	 para	 los	 generales,	 procurando	 la	 felicidad	 por	 vía	 del
enriquecimiento?	En	1846,	el	Reino	Unido	dio	la	señal	al	suprimir	la	protección
de	que	gozaban	los	cultivadores	de	cereal.	De	hecho,	esto	respondía	al	interés	de
los	 fabricantes:	 se	 trataba	de	 facilitar	 importaciones	de	 trigo	barato	evitando	 la
necesidad	de	subir	 los	salarios.	Los	gobernantes	 ingleses	 iban	más	 lejos:	había
que	 abrir	 los	 mercados	 obligando	 a	 los	 otros	 países	 a	 «ser	 libres».	 List,	 en
Alemania,	 estaba	 sosteniendo	 la	 otra	 solución:	 derribar	 las	 barreras	 interiores
mediante	el	Zollverein	pero	manteniendo	en	cambio	las	aduanas	exteriores.

Al	 final,	 las	 cinco	 naciones	 europeas	 tuvieron	 que	 renunciar	 al
mercantilismo,	aceptando	la	libre	importación	y	exportación	de	mercancías.	Para
defender	los	productos	propios	y	evitar	excesos	en	la	competición,	los	gobiernos
establecían	 impuestos	 aduaneros	 (aranceles)	 sobre	 los	 que	 venían	 de	 fuera.
Cualquier	 español	podía	vestir	 tejidos	 ingleses,	 pagando	precios	más	 altos	que
los	 de	 los	 catalanes.	 Indirectamente	 se	 establecía	 un	 criterio	 de	 calidad	 de	 los
primeros	 por	 delante	 de	 los	 segundos.	 Los	 imperialismos	 del	 siglo	 XIX	 se
acomodaban	a	este	criterio:	no	 se	 trataba	de	establecer	nuevas	europeidades	al
otro	lado	del	mar,	sino	de	proveerse	de	materias	primas,	vendiendo	manufacturas
a	cambio.	El	desarrollo	de	las	comunicaciones	marítimas	—podemos	hablar	de
una	cuadruplicación	de	 la	velocidad—	al	 generalizarse	 el	 vapor,	 incrementó	 el
comercio.	 Europa	 y	 Norteamérica	 controlaban	 prácticamente	 el	 comercio
mundial;	el	Reino	Unido	poseía	el	30	%	de	los	fletes.

Desde	 que,	 en	 1835,	 la	 Armada	 norteamericana	 abrió	 a	 cañonazos	 el
mercado	 japonés,	 una	 nueva	 idea	 se	 impuso	 en	 Europa:	 por	 bien	 de	 todos	 no
debía	consentirse	a	ninguna	nación	cerrar	sus	puertas.	Las	potencias	europeas	se



irrogaron	 el	 derecho	 de	 instalarse,	 como	 administradoras	 o	 protectoras,	 en
aquellas	 regiones	con	desarrollo	político	 insuficiente	pero	que	poseían	valiosas
materias	 primas,	 haciendo	 reinar	 en	 ellos	 la	 disciplina	 importante	 para	 la
producción.	 Colonias	 y	 protectorados	 eran	 las	 dos	 fórmulas.	 Subsistían	 y	 se
consolidaban	 asentamientos	 como	 Canadá,	 Australia	 y	 Nueva	 Zelanda,	 en	 los
que	 el	 modelo	 antiguo	 sobrevivía	 creando	 una	 administración	 mejor,	 pero	 en
estos	 casos	 la	 población	 indígena	 era	 arrinconada	 o,	 incluso,	 extinguida.	 Las
colonias,	 en	 cambio,	 conservaron	 sus	 viejas	 estructuras	 sociales,	 las	 cuales
resucitarían	cuando,	a	partir	de	1959,	se	iniciase	el	proceso	que	hemos	llamado
descolonización.

En	 todo	 caso	 había	 una	 cierta	 posición	 mental:	 la	 minoría	 blanca
establecida	 se	mantenía	 al	margen	de	 la	vieja	población,	 evitando	el	mestizaje
que	 también	 los	pensadores	de	entonces	consideraban	como	un	mal.	Se	creaba
un	 nuevo	 modelo	 de	 élite	 social:	 el	 puka	 sahib.	 En	 1833,	 mientras	 Francia
iniciaba	 su	 asentamiento	 expansivo	 en	 Argelia,	 Gran	 Bretaña	 daba	 un	 paso
decisivo:	incorporaba	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	a	la	Corona	británica
y	 encargaba	 al	Ejército	 la	 tarea	 de	 asumir	 el	 control	 absoluto	 de	 la	 India,	 que
pronto	podría	titularse	Imperio	para	la	reina	Victoria.

El	sistema	monetario

En	una	economía	de	libre	cambio,	la	moneda	dejaba	de	ser	pieza	de	metal
precioso	 atesorable	 para	 convertirse	 en	 instrumento	 indispensable	 para	 la
circulación	 de	 bienes.	 Exceso	 o	 deficiencia	 en	 las	mercancías,	 o	 aparición	 de
nuevos	 filones	 de	 oro	 o	 plata,	 tenían	 el	mismo	 efecto	 perturbador.	El	Antiguo
Régimen,	 en	 sus	 dos	 dimensiones,	 absolutismo	 y	 despotismo	 ilustrado,	 había
recurrido	 a	 acuñar	moneda	 de	 valor	 no	 real,	 aunque	 garantizado	 por	 la	 ley,	 y
también	títulos	en	papel	que	circulaban	de	la	misma	manera.	Al	comienzo	de	la
revolución	industrial,	 los	empresarios	reclamaron	que	se	 tomaran	medidas	para
asegurar	la	estabilidad	de	esta	moneda	de	cuenta,	asignando	para	ello	un	precio
fijo	 a	 los	metales	 preciosos.	 Después	 de	 la	 victoria	 sobre	Napoleón,	 el	 Reino
Unido,	 por	 medio	 de	 la	Gold	 Standard	 Act,	 asignó	 al	 oro	 el	 papel	 de	 patrón
universal	de	forma	que	todo	el	dinero	de	cuenta	debía	ajustarse	a	 las	piezas	de
dicho	metal.	Las	otras	naciones	de	Europa	prefirieron	mantenerse	en	los	límites
de	 un	 bimetalismo,	 pero	 asignando	 al	 oro	 una	 relación	 de	 1/10	 respecto	 a	 la



plata,	 lo	 que	 proporcionaba	 la	misma	 estabilidad.	 Inglaterra	 fijó	 la	 libra	 como
unidad	 monetaria.	 Lo	 mismo	 hizo	 Francia	 con	 el	 franco	 de	 cien	 céntimos
mientras	que	España	escogía	el	peso	menudo	que,	por	influencia	catalana,	pasó	a
llamarse	 peseta.	 Los	 Estados	 Unidos	 tomaron	 para	 sí	 el	 peso	 duro	 y	 lo
convirtieron	 en	 dollar	 de	 cien	 centavos.	 Hasta	 1873	 no	 conseguiría	 Alemania
disponer	del	marco.

El	 sistema	 bimetálico	 tenía	 el	 inconveniente	 de	 que	 si	 se	 descubrían,	 en
cualquier	 lugar	 del	 mundo,	 nuevos	 filones	 de	 oro	 o	 de	 plata,	 o	 se	 lograba
abundancia	 de	 un	 solo	 producto,	 el	mercado	 experimentaba	 desequilibrios.	 En
consecuencia,	la	economía	comenzaba	a	registrar	ciclos	cortos	de	expansión	y	de
recesión,	 acompañados	 de	 desajustes	 en	 los	 precios.	 Como	 no	 era	 posible
disponer	de	oro	o	plata	en	cantidad	suficiente,	hubo	que	recurrir,	cada	vez	más,
al	 papel	 moneda.	 Se	 autorizó,	 en	 consecuencia,	 a	 ciertos	 Bancos	 oficiales	 a
emitir	billetes	que	eran	de	curso	obligatorio,	entendiéndose	que	eran	 títulos	de
una	determinada	cantidad	de	moneda	atesorada	en	 las	 reservas	de	 los	mismos.
Como	 a	 nadie	 se	 le	 ocurría	 hacer	 efectivo	 el	 compromiso	—recordemos	 que
decían	«el	Banco	de	España	pagará	al	portador»—,	los	billetes	se	convirtieron	en
la	tercera	forma	del	dinero.	La	falsificación	de	la	moneda	en	sus	tres	versiones,
se	convirtió	en	delito	frecuente	y	muy	lucrativo.

Los	 documentos	 que	 seguían	 llamándose	 letras	 de	 cambio	 perdieron	 su
función	 inicial	—paso	 de	 una	moneda	 a	 otra	 distinta—	 y	 también	 su	 función
especulativa	 para	 convertirse	 en	 títulos	 de	 pago	 aplazado	—treinta,	 sesenta	 o
noventa	 días—,	 permitiendo	 así	 fraccionar	 los	 abonos.	 El	 Banco	 resultaba	 en
estos	casos	factor	imprescindible	ya	que	él	adelantaba	el	dinero	al	librador	y	se
encargaba	 de	 cobrarlo	 al	 tirador	 mediante	 un	 «descuento»	 que	 era	 su
remuneración.	 Se	 crearon	 en	 el	 siglo	 XIX	 muy	 numerosos	 Bancos,	 algunos
propiedad	de	una	sola	familia,	e	instalados	en	una	reducida	dimensión	espacial.
Fueron,	 sin	 embargo,	 los	 grandes	 Bancos,	 como	 Rothschild,	 instalado	 en
Francia,	 Italia,	 Alemania	 e	 Inglaterra,	 el	 Boarding	 de	 Londres,	 el	 Ouvrad	 de
París	o	el	Crédit	Lyonnais	los	que	comenzaron	a	controlar	la	economía	mundial.
En	 1847,	 el	 Parlamento	 aprobó	 la	 Bank	 Charter	 Act:	 el	 Banco	 de	 Inglaterra,
aunque	 seguía	 siendo	 entidad	 privada	 tendría	 en	 adelante	 el	 monopolio	 de	 la
emisión	 de	 billetes;	 se	 comprometía	 a	 que	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 dicha
emisión	 estuviesen	 cubiertas	 por	 metales	 preciosos	 o	 acciones	 negociables
custodiadas	en	sus	arcas.	Se	hizo	corriente	la	frase	de	que	«nada	hay	tan	seguro
como	el	Banco	de	Inglaterra».



En	 1862	 se	 fundó	 en	 París	 el	 Crédit	Mobilier,	 con	 una	 gran	 cantidad	 de
acciones.	 Promocionaba	 empresas	 mediante	 créditos	 que	 lo	 convertían	 en
propietario	de	una	parte	de	cada	una	de	ellas,	la	suficiente	para	poder	manejarlas.
Por	este	procedimiento,	que	se	consideraba	fuente	de	seguridad,	consiguió	atraer
los	ahorros	de	pequeños	o	medianos	rentistas,	visceralmente	conservadores,	que
vigilaban	 cuidadosamente	 sus	 gastos	 y	 transmitían	 a	 la	 sociedad	 francesa	 esos
ideales	 que	 se	 identifican	 con	 la	Belle	Époque:	 ahorro,	 apariencia	 en	 la	 buena
conducta,	morigeración.	Las	principales	inversiones	del	Crédit	se	dirigieron	a	los
ferrocarriles	 y	 a	 las	 compañías	mineras.	 Se	 concedía	 a	 los	 «rentistas»,	 que	 no
trabajaban	 sino	 que	 vivían	 de	 «cortar	 el	 cupón»,	 una	 especial	 dignidad.	 Es
importante,	 para	 comprender	 la	mentalidad	 del	 siglo	XIX,	 tener	 en	 cuenta	 esta
circunstancia:	 el	 trabajo	 no	 añadía	 dignidad	 a	 la	 persona;	 a	 él	 acudían	 los	 que
necesitaban	 ganarse	 la	 vida.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la	 mujer	 trabajadora
ocupaba	un	nivel	muy	bajo	en	la	sociedad.	No	era	un	derecho	que	se	le	negaba
sino,	 al	 contrario,	 un	 honor	 el	 que	 se	 ofrecía	 a	 las	 «señoras	 de	 su	 casa».	Esta
situación	 no	 dejaba	 de	 ofrecer	 algunas	 ventajas:	 la	 presión	 de	 la	 demanda	 de
empleo	no	era	muy	grande	y	 la	estructura	económica	estaba	en	condiciones	de
satisfacerla.	 Esta	 pequeña	 burguesía	 rentista,	 ahorrativa	 por	 naturaleza	 y	 por
necesidad,	cultivaba	modos	de	comportamiento	hipócritas:	«la	ropa	sucia	se	lava
en	casa».	La	mujer,	enaltecida	en	cuanto	madre	de	familia,	digna	de	todo	respeto
y	 amor,	 se	 hallaba	 supeditada	 en	 todo	 al	 varón.	 Los	 deslices	 de	 aquélla	 eran
duramente	 calificados	 y	 castigados,	 los	 de	 éste	 se	 consideraban	 casi	 como
triunfos	de	la	masculinidad.

La	noción	del	progreso

Tanto	 la	 primera	 como	 la	 segunda	 de	 las	 revoluciones	 industriales
estuvieron	presididas	por	una	fe	inconmovible	en	las	ventajas	que	el	crecimiento
económico	proporcionaba	 al	 hombre.	Surgieron	pronto	dudas	 acerca	de	que	 la
felicidad	individual	dependa	de	los	bienes	materiales,	pero	se	consolidó	otro	de
los	ejes	que	ha	llegado	hasta	nuestros	días:	los	pueblos	progresan	a	medida	que
se	hacen	más	ricos.	De	este	modo,	los	resultados	de	una	empresa	no	se	juzgaban
por	 el	 trabajo	 que	 podía	 proporcionar	 o	 por	 el	 servicio	 que	 prestaban	 con	 su
producto	 sino	 por	 los	 beneficios	 económicos	 obtenidos.	 Por	 eso,	 los
conocimientos	 científicos	 comenzaron	 a	 valorarse	 teniendo	 en	 cuenta	 los



resultados	 prácticos	 que	 obtenían	 en	 ese	 progreso.	 Las	 nuevas	Universidades,
que	siguen	el	modelo	establecido	por	Humboldt	o	por	la	Politécnica,	dividieron
sus	Facultades	en	dos	sectores,	Ciencias	y	Letras,	dando	primacía	a	las	primeras.
Medicina	 y	 Derecho	 se	 valoraban	 por	 su	 cuenta	 en	 razón	 de	 los	 resultados
profesionales.	 No	 eran	 siempre	 los	 científicos	 quienes	 tomaban	 la	 iniciativa.
Ahora	 las	 empresas,	 que	 recibían	 la	 demanda	 desde	 el	 mercado,	 pedían	 a	 los
sabios	que	les	resolviesen	el	problema,	y	ellos	obedecían.

Por	 ejemplo,	 el	 gran	 descubrimiento	 de	 la	 fotografía	 en	 movimiento,	 se
produjo	 en	 cuatro	 lugares	 distintos,	 Alemania,	 Francia,	 Inglaterra	 y	 Estados
Unidos,	con	muy	escasa	diferencia	de	tiempo.	Pero	los	impactos	culturales	que
de	 este	 avance	 técnico	 se	 derivaron,	 sólo	 pueden	medirse	 acudiendo	 a	 aquella
sesión	de	1895	en	que	los	hermanos	Lumière	sorprendieron	a	un	público	ocioso
reunido	en	el	Café	de	los	Italianos	de	París.	Entre	los	espectadores	se	hallaba	un
periodista	 que	 pudo	 decir:	 en	 adelante	 nadie	 estará	 definitivamente	 muerto.
Podemos	ahora	ver	moverse	y	oír	a	Stalin	o	a	Hitler.	Y	otro	de	los	asistentes,	el
empresario	Georges	Mélies	comprendió	que	el	espacio	y	el	tiempo	habían	dejado
de	ser	valores	estrictamente	matemáticos	para	convertirse	en	arcilla	maleable	en
manos	de	futuros	realizadores.

Volvamos	atrás,	a	esos	años	decisivos	que	forman	el	centro	del	siglo	XIX.	En
la	famosa	novela	de	Víctor	Hugo,	Los	Miserables	 (1862),	 la	 redención	de	Jean
Valjean,	 iniciada	 por	 la	 caridad	 de	 un	 obispo,	 se	 consuma	 al	 convertirse	 en
benéfico	empresario.	No	hay	duda	de	que	a	ellos	se	estaba	otorgando	principal
protagonismo:	 transformaban	 en	 producto	 el	 descubrimiento	 científico,
calculaban	las	posibilidades	del	mercado	e	incluso	eran	capaces	de	despertar	las
apetencias	 del	 comprador.	 Pero	 la	 revolución	 económica	 estaba	 haciendo
desaparecer	 también	 al	 empresario	 individual	 tras	 el	 muro	 que	 formaba	 la
sociedad	 anónima.	 Miradas	 al	 principio	 con	 cierta	 suspicacia,	 las	 sociedades
anónimas	 acabarían	 por	 imponerse.	 No	 era	 posible	 pedir	 a	 sociedades
impersonales	 de	 esta	 especie	 que	 tuvieran	 sentimientos.	 La	 construcción	 de
ferrocarriles,	 el	 establecimiento	 de	 fábricas	 en	 el	 extranjero	 o	 la	 acometida	 de
obras	de	grandes	dimensiones	obligaban	a	 recurrir	 a	ese	modelo	en	que	 todos,
desde	el	gerente	que	gobierna	el	conjunto,	hasta	el	obrero	que	introduce	el	clavo
en	 el	 raíl,	 respondían	 al	 modelo	 de	 quienes	 vendían	 su	 trabajo,	 aunque	 en
diferente	 modo	 y	 a	 distinto	 nivel.	 De	 un	 lado,	 pues,	 estaban	 los	 anónimos
propietarios	de	 las	acciones,	habitando	en	ocasiones	a	muy	 larga	distancia,	del
otro	los	empleados	y	obreros	que	hacían	marchar	la	empresa.



Conforme	 aumentaba	 la	 dimensión	 de	 la	 empresa	 era	mayor	 la	 distancia
entre	 administradores	 y	 técnicos,	 por	 un	 lado,	 y	 los	 simples	 obreros	 que,	 de
acuerdo	 con	 las	 tesis	 de	 Marx,	 se	 sentían	 «alienados»,	 es	 decir,	 sin	 ninguna
relación	con	la	propiedad.	El	capitalismo	consideraba	ventajoso	para	él	la	forma
de	trabajo	eventual:	contratar	servicios	sin	compromiso	de	permanencia	como	en
las	 antiguas	 organizaciones	 gremiales.	 En	 estas	 condiciones,	 los	 obreros
industriales	 europeos	 se	 convirtieron	 en	 proletariado	 urbano.	El	 error	 de	Marx
consistió	en	suponer	que	esto	pertenecía	a	la	estructura	de	la	sociedad	y	no	a	la
coyuntura,	viendo	además	en	ello	tan	sólo	una	dimensión	económica.	León	XIII,
en	su	encíclica	De	rerum	novarum	(1891)	insistía,	en	cambio,	en	que	se	trataba
de	un	problema	moral,	en	el	que	entraba	en	juego	la	virtud	de	la	justicia.	Hasta
fines	del	siglo	XIX	se	prolongaría	tal	situación;	no	era	extraño	que	a	los	obreros
se	 los	 considerase	 desheredados	 de	 la	 tierra.	 Esta	 situación	 no	 se	 daba	 en	 los
campos,	aunque	el	deterioro	económico	de	los	jornaleros	se	agravaba.

El	nacionalismo

Las	 tres	 revoluciones,	política,	económica	y	de	pensamiento,	habituaron	a
los	 europeos	 a	 considerar	 que	 progreso	 y	 cambio	 son	 términos	 que	 se	 hallan
íntimamente	ligados	entre	sí.	El	pasado	debía	ser	sustituido	por	el	progreso.	Los
intelectuales	 que	 se	 decidían	 a	 prescindir	 de	 la	 fe	 en	 Dios,	 elaboraron	 una
especie	de	axioma	optimista:	la	ciencia,	al	crear	nuevas	condiciones	de	riqueza,
liberaría	finalmente	a	los	hombres	de	todas	sus	dificultades.	Al	mismo	tiempo	se
creía	 recoger	 la	 experiencia	 de	 que	 Europa	 iba	 a	 hacerse	 dueña	 del	 mundo
porque	sus	habitantes,	de	raza	blanca,	eran	término	de	evolución	y	objetivamente
superiores	a	los	demás	seres	humanos.	Volviendo	atrás	su	vista	para	descubrir	las
raíces	 nacionales,	 es	 decir,	 el	 Volkgeist,	 poetas,	 artistas	 e	 historiadores
coincidieron	 en	 una	 valoración	 de	 la	 Edad	Media,	 algunos	 de	 cuyos	 aspectos
fueron	 idealizados.	 Los	 sentimientos	 de	 adhesión	 se	 reflejaban	 en	 numerosas
leyendas.	La	vuelta	a	la	«nación»	era,	en	algunos	ambientes,	una	«renaixença»	o
«risorgimento».	Así	lo	expresaron	los	italianos.

El	 nacionalismo,	 que	 no	 tardó	 en	 aliarse	 con	 el	 imperialismo,	 se	 tornó
agresivo.	Es	un	fenómeno	en	cierto	modo	normal:	el	«otro»	era	un	competidor
no	 deseado;	 se	 inventaron	 calificativos	 tendentes	 al	 desprestigio.	 Los	 odios
desatados	por	 las	guerras	napoleónicas	ya	nunca	se	extinguieron,	de	modo	que



las	contiendas	intraeuropeas	a	lo	largo	del	siglo	XIX	se	convirtieron	cada	vez	más
en	 enfrentamientos	 nacionales.	 De	 los	 tres	 principios	 esgrimidos	 por	 la
Revolución	 francesa,	 libertad,	 igualdad	 y	 fraternidad,	 se	 puso	 énfasis	 en	 el
primero	 y	 se	 olvidaron	 los	 otros	 dos,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 la	 sociedad
posrevolucionaria	 se	 caracterizaba	 por	 las	 profundas	 diferencias	 nacionales	 y
sociales.

Liberalismo	y	nacionalismo,	en	aquellos	países	que	aspiraban	al	logro	de	su
unidad	entitativa,	tendieron	a	aproximarse,	de	modo	que	en	las	revoluciones	de
1830	y	1848	los	encontramos	bastante	concertados.	Atenuada	la	memoria	de	las
cinco	 naciones	 que	 formaban	 Europa,	 el	 término	 estaba	 experimentando
reajustes	 muy	 considerables.	 El	 nacionalismo	 conduciría	 a	 posiciones
divergentes:	 reclamaba	 la	 unión	 de	 las	 que	 como	 Alemania	 o	 Italia,	 estaban
políticamente	divididas;	en	otros	casos,	como	Austria,	los	Países	Bajos,	el	Reino
Unido	o	España,	exigía	una	disyunción	entre	sus	componentes.

La	Revolución,	explica	Chaunu,	privó	a	Francia	de	la	hegemonía	que	venía
ejerciendo	 sobre	 Europa	 y	 la	 transfirió	 al	 Imperio	 británico	 que	 habría	 de
ejercerla	 hasta	 1917,	 aunque	 con	 una	 característica	 singular:	 su	 interés	 se
centraba	en	los	lejanos	horizontes,	manteniéndose	apartado	de	los	problemas	de
los	otros	Estados,	salvo	cuando	afectaban	a	sus	intereses	comerciales.	Alemania
e	 Italia	 experimentaron	 una	 recuperación	 económica	 y	 cultural	 de	 grandes
dimensiones;	 por	 eso,	 en	 torno	 a	 1870,	 lograrían	 convertirse	 en	 fuertes
Monarquías.	Tras	esta	fecha,	y	después	de	haber	afirmado	sin	disputa	su	poder,
Bismarck	 propondría	 una	 nueva	 fórmula	 para	 conseguir	 el	 equilibrio	 entre	 las
potencias:	 una	 vez	 fijadas	 las	 fronteras	 de	 cada	 nación	 —Guillermo	 I	 había
pasado	 a	 titularse	 Káiser	 von	 Deutschland—	 debían	 acordarse	 también	 los
espacios	 que	 en	 África	 correspondería	 administrar	 a	 los	 diversos	 Estados
europeos.	Conviene	no	olvidar	que	 la	«marcha	sobre	África»	databa	de	 tiempo
atrás,	 en	 1830.	 El	 imperialismo	 empujaría	 a	 situaciones	 muy	 conflictivas:	 los
poderosos	nunca	tienen	bastante.

En	Francia	 la	 restauración	 de	 los	Borbones	 se	 había	 presentado	 como	 un
retorno	 a	 la	 «legitimidad».	 Sin	 embargo	 allí,	 como	 en	 los	 otros	 escenarios
europeos,	la	burguesía,	desarrollada,	no	estaba	dispuesta	a	consentir	en	el	retorno
a	la	sociedad	estamentaria.	La	Carta	otorgada	de	Luis	XVIII	y	las	concesiones	al
liberalismo	económico	modificaron	la	mentalidad.	Ya	no	era	necesario	proceder
de	 un	 determinado	 linaje	 para	 obtener	 grados	 en	 el	 Ejército	 o	 en	 la
Administración,	pero	quienes	los	conseguían,	asumían	al	mismo	tiempo	títulos,



honores,	 grados	 y,	 en	 ocasiones,	 también	 uniformes	 pomposos.	 Los	 ejércitos
europeos	 recuperaron	 el	 carácter	 jerárquico,	 dividiendo	 a	 sus	 mandos	 en	 tres
clases,	jefes,	oficiales	y	clases	de	tropa.	Las	Academias	militares	formaban	a	los
oficiales,	 únicos	 que	 podían	 llegar	 al	 primer	 nivel	 —era	 muy	 escaso	 el
porcentaje	 de	 subalternos	 que	 alcanzaba	 la	 oficialidad—	 otorgándoles
mentalidad	y	calificativo	de	caballeros.	Como	en	los	viejos	tiempos,	el	«artificio
de	lo	heroico»	se	transparenta	en	los	versos	que	Tennyson	dedica	a	la	carga	de
Balaklava.

El	texto	que	Alejandro	I	introdujo	para	la	Santa	Alianza	estaba	penetrado	de
un	 profundo	 sentimiento	 religioso;	 contra	 la	 Revolución	 se	 invocaban	 los
sentimientos	patrióticos,	y	frente	al	deísmo	el	profundo	espíritu	de	la	fe	cristiana.
Esto	 significaba	 un	 retorno	 a	 raíces	 que	 estaban	 por	 encima	 del	 despotismo
ilustrado.	Sin	 embargo,	 los	 resultados	de	 la	 victoria	 sobre	Napoleón	 fueron	 en
general	 decepcionantes:	 Carlos	 X,	 que	 sucedió	 muy	 pronto	 a	 Luis	 XVIII,
Fernando	VII,	lo	mismo	que	su	pariente	homónimo	de	Nápoles	o	los	monarcas
de	Austria	 y	 de	 Prusia	 sólo	 aspiraban	 a	 retornar	 al	 pasado.	Tanto	 los	 liberales
como	 los	 tradicionalistas,	 aunque	 por	 motivos	 distintos,	 tenían	 razones	 para
sentirse	defraudados.	De	ambas	cosas,	conciencia	histórica	renovada	y	nostalgia
por	 el	 pasado,	 se	 alimentaba	 el	 Romanticismo.	 Dvorak,	 Smethana	 y	 Rimsky-
Korsakov	 despliegan,	 en	 música,	 el	 sentimiento	 nacional.	 Era	 preciso,	 sin
embargo,	preguntarse	a	qué	se	referían	los	hombres	del	tiempo	cuando	hablaban
de	 nación.	 Franceses	 y	 españoles	 de	 aquellas	 generaciones	 experimentaban
entonces	 pocas	 dudas:	 es	 el	 producto	 de	 un	 determinado	 suceder	 histórico	 y
constituye,	al	mismo	tiempo,	un	proyecto	que	apunta	al	futuro,	esto	es,	«unidad
de	 destino»	 en	 lo	 universal»	 como	 expresamente	 se	 dijo.	 Pero	 los	 alemanes
preferían	 identificar	nación	con	etnia:	 se	 sentían	descendientes	de	 los	 antiguos
teutones	y	hablaban	bajo	sajón;	linaje	y	lengua	permitían	definir	el	Volkgeist.

El	nacionalismo	adquirió	los	rasgos	de	una	ideología:	la	restauración	de	ese
«Volk»	 en	 independencia	 lo	 salvaba	 o	 lo	 restablecía.	 Fructificó	 la	 adhesión	 al
paisaje	de	la	tierra,	los	«pequeños	horizontes»	y	a	las	hablas	antiguas,	sin	parar
mientes	 en	 su	pobreza	cultural.	En	 todos	 los	nacionalismos	aparece,	 junto	a	 la
hostilidad	 hacia	 los	 «otros»,	 un	 fondo	 tradicionalista	 y	 sentimental;	 se	 admite
que	 en	 el	 pasado	 hay	 valores	 superiores	 a	 los	 del	 presente,	 que	 deben	 ser
recuperados.	 Por	 eso	 no	 se	 reduce	 al	 ámbito	 de	 la	 política;	 tiene	 hondas	 y
múltiples	 repercusiones	 en	 el	 sentimiento.	 La	 Gran	 Polonesa	 de	 Chopin	 es
exaltada	 evocación	 de	 aquel	 espacio	 que	 fue	 repartido	 y	 roto	 por	 las	 grandes



potencias.	Y	 la	 extensa	 trilogía	 de	Los	Nibelungos,	Tanháuser	 y	 los	Maestros
cantores	 de	 Núremberg	 formulan	 una	 vocación	 casi	 mágica	 de	 aquel	 espíritu
alemán	que	había	soportado	toda	adversidad.

Predominio	del	sentimiento	sobre	la	razón,	exagerado	individualismo,	amor
a	 la	 Naturaleza	 y	 evocación	 nostálgica	 de	 los	 siglos	 medievales	 son	 rasgos
esenciales	del	Romanticismo.	Un	fenómeno	que,	para	los	historiadores,	tiene	una
característica	muy	singular:	músicos,	pintores,	poetas	y,	en	general,	toda	clase	de
artistas	 se	 agrupaban	 en	 los	 mismos	 cenáculos	 para	 intercambiar	 sus
experiencias.	 Nacionalismo	 y	 Romanticismo	 estaban	 llamados	 a	 entenderse
porque	 no	 hay	 sentimiento	 semejante	 al	 amor	 a	 la	 tierra	 y	 a	 sus	 raíces.	 El
carlismo	 español	 y	 la	 Confederación	 norteamericana	 son	 movimientos
plenamente	románticos.

No	 todas	 las	 formas	 estéticas	 gozaron	 del	 mismo	 prestigio:	 la	 música
sinfónica,	la	poesía	y	la	pintura	resultaban	más	adecuadas	que	la	arquitectura	o	la
prosa	 para	 esa	 expresión	 del	 sentimiento,	 aunque	 también	 se	 emplearon.
Declarada	la	guerra	a	los	convencionalismos,	se	dejaron	abiertas	las	puertas	a	la
extravagancia.	 Desaparecieron	 las	 pelucas	 empolvadas	 pero	 llegaron	 los
sombreros	altos	de	«chimenea»	y	los	extravagantes	pantalones	que	emergían	de
una	 levita	negra.	El	aspecto	más	positivo	 fue,	probablemente,	que	el	arte	pudo
romper	 los	 círculos	 estrechos	 y	 salir	 a	 la	 calle	 en	 busca	 del	 calor	 popular.
Próspero	Merimée	 (1803-1870)	 falsifica	 a	 Pedro	 I	 de	Castilla	 pero	 inventa	 un
personaje,	Carmen,	 pura	 imaginación,	 pero	 que	 sirve	 a	 Bizet	 para	 crear	 una
grandiosa	ópera:	es	el	amor	violento	y	la	sensibilidad	extrema	que	arrastran	a	los
hombres	 a	 la	 perdición.	 Muchos,	 como	 él,	 acudían	 a	 España	 para	 buscar
inspiración	en	un	 trasfondo;	ya	que	Romanticismo	es	eso,	búsqueda	por	medio
de	 leyendas	 de	 un	 pasado	 para	 la	 nostalgia.	 Entre	 nosotros	 ninguno	 encarna
mejor	 dicho	 espíritu	 que	 el	 vallisoletano	 José	 Zorrilla:	 irrumpió	 en	 escena
leyendo	versos	en	el	sepelio	de	Larra	que,	románticamente,	se	había	suicidado.
Encuentra	 después	 a	 don	 Juan	 con	 nombre	 y	 apellido,	 Tenorio.	 En	medio	 del
apasionamiento	—novia	engañada,	monja	enamoradiza,	empedernizo	gozador—
sabe	 encontrar	 sin	 embargo	uno	de	 los	 signos	del	 patrimonio	 ético	 español:	 el
don	 Juan	 de	 Mozart	 se	 condena,	 el	 de	 Zorilla	 se	 salva	 por	 medio	 de	 un
arrepentimiento	final.

Algunas	consecuencias	sobre	la	conciencia	histórica



Nación,	 sentimiento,	 sentido	de	 la	vida	y	de	 la	muerte;	 todo	eso	vamos	a
encontrar	en	el	Romanticismo	alemán.	Pocas	personas	sabían	que	la	canción	de
Johann	 Ludwig	 Uhland,	 Ich	 hatt’einen	 Kammeraden,	 que	 acompañaba	 a	 las
juventudes	hitlerianas,	 tuvo	su	origen	en	 la	guerra	contra	Napoleón.	El	 terrible
realismo	de	Von	Kleist	(†	1811)	se	produce	en	el	momento	en	que	en	Francia	se
están	 debatiendo	 los	 Derechos	 del	 Hombre.	 En	 su	 pretensión	 de	 ser	 solución
absoluta,	 el	 liberalismo	proporcionó	un	axioma:	«los	problemas	que	plantea	 la
libertad	 se	 resuelven	 con	 más	 libertad».	 Elaboró	 también	 otro	 principio,
sostenido	 con	 gran	 vigor,	 sin	 que	 se	 percibiesen	 los	 defectos:	 la	 libertad	 se
genera	mediante	la	reclamación	de	derechos	haciendo	caso	omiso	de	los	deberes.
Mientras	los	hombres	que	estaban	difundiendo	estas	doctrinas,	se	movieron	en	el
ámbito	 marcado	 por	 una	 moral	 todavía	 bastante	 rigurosa,	 no	 se	 apreciaron
demasiado	 los	 riesgos	 que	 comportaban:	 la	 educación	 seguía	 conservando	 los
límites	de	un	comportamiento	correcto.

La	sociedad,	se	dijo,	obtiene	su	legitimidad	de	la	suma	de	las	voluntades	de
los	 individuos	 que	 la	 componen.	 Como	 es	 prácticamente	 imposible	 alcanzar
unanimidad	 en	 comunidades	 muy	 numerosas,	 hemos	 de	 reconocer	 que	 la
mayoría	 significa	 la	 «voluntad	 general».	 El	 voto	 individual,	 libremente
expresado,	es	el	único	que	puede	configurar	esa	mayoría.	Pero	inmediatamente
surgían	 las	 preguntas:	 ¿todos	 los	 ciudadanos,	 incluso	 mujeres?;	 ¿desde	 qué
edad?;	 ¿no	 es	 necesario,	 en	 estricta	 justicia,	 dar	 algún	 papel	 a	 la	 calidad?	Las
primeras	 propuestas,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 fueron	 restrictivas:	 varones,	 no	 mujeres;
mayores	 de	 edad;	 contribuyentes	 de	 cierto	 nivel;	 educados.	 De	 este	modo	 las
primeras	 Constituciones	 tendían	 a	 señalar	 un	 cuerpo	 de	 ciudadanos	 activos
bastante	restringido.	Hubo	desde	el	principio	una	pugna	por	aumentar	el	número;
pero	el	sufragio	universal	sin	distinciones	sólo	llega	en	la	etapa	final,	cuando	se
pasa	del	liberalismo	a	la	democracia.

Por	 otra	 parte,	 el	 liberalismo	 contribuyó	 a	 desarrollar	 un	 género	 histórico
específico,	 la	 biografía.	 No	 puede	 considerarse	 como	 una	 novedad	 aunque	 en
esta	 coyuntura	 respondía	 a	 una	 nueva	 conciencia	 de	 lo	 que	 es	 el	 suceder:	 es
imprescindible	 acudir	 a	 los	 grandes	 hombres,	 en	 los	 que	 se	 da	 el	 desarrollo
completo	 de	 la	 individualidad.	 El	 autor	 de	 una	 biografía,	 si	 procede
correctamente,	 establece	 cierta	 «empatía»	 con	 el	 personaje	 ya	 que	 necesita
conocer	su	pensamiento	y	orden	de	valores	para	poder	explicar	sus	acciones.	Por
otra	 parte,	 las	 tres	 primeras	 ideologías,	 tradicionalismo,	 liberalismo	 y
nacionalismo	recuperaron	en	gran	medida	la	visión	optimista	acerca	del	hombre.



El	 positivismo	 la	 llevaría	 luego	 a	 un	 punto	 extremo:	 la	 capacidad	 de
perfeccionamiento	 en	 el	 ser	 humano	 es	 ilimitada.	 Durante	 dos	 o	 tres
generaciones	 llegó	 a	 creerse	 que	 los	 resultados	 de	 la	 ciencia	 experimental
contenían	un	absoluto	grado	de	certeza,	lo	que	los	tornaba	en	inconmovibles.

La	Verdad	dejó	de	considerarse	como	bien	absoluto	y	objetivo	comunicado
por	Dios,	capaz	de	servir	de	apoyo	a	todo	trabajo	intelectual.	Ahora	esa	Verdad
era	 sólo	 un	 ente	 de	 razón	 conseguido	 por	 el	 hombre.	 Pero	 Kant	 ya	 había
advertido	que	sólo	 los	 fenómenos	son	perceptibles	por	 las	 facultades	humanas.
Se	 admitió	 que	 la	 verdad	 debía	 lograrse	 mediante	 la	 confrontación	 de
observaciones	 y	 experiencias;	 en	 otras	 palabras,	 que	 «de	 la	 discusión	 sale	 la
luz».	De	este	modo,	la	verdad	se	confunde	con	la	opinión	llegándose	al	conocido
verso	de	Machado	«tu	verdad	y	mi	verdad»	que	equivale	a	afirmar	que	la	Verdad
no	 existe	 ya	 que	 carece	 de	 objetividad.	 Los	 laicos,	 al	 desencadenar
persecuciones	 contra	 las	 organizaciones	 religiosas,	 solían	 dejar	 a	 salvo	 la
beneficencia	 y	 se	 proclamaban	 tolerantes	 con	 las	 opiniones	 de	 cada	 persona.
Tolerancia	es	una	palabra	engañosa	pues	se	refiere	a	lo	que	no	se	considera	como
un	bien	en	sí	mismo.

Por	lo	demás,	la	intolerancia	hacia	cuantos	difieren	se	abrió	pronto	camino.
El	 marxismo,	 por	 ejemplo,	 afirma	 que	 el	 materialismo	 dialéctico	 es	 la	 única
interpretación	correcta	de	la	Historia	y	el	positivismo	exigiría	de	los	científicos
proceder	«como	si	Dios	no	existiera».

Algunas	consecuencias	de	orden	práctico	se	advirtieron,	sobre	todo	tras	las
victorias	 del	 liberalismo	 en	 1830	 y	 1848.	 Se	 confundieron	 autoridad	 y	 poder
haciendo	que	el	Estado	asumiera	ambas	funciones:	a	él	correspondería	decir	 lo
que	 era	 bueno	 y	 justo	 y	 tomar	 después	 las	 disposiciones	 necesarias	 para	 su
ejecución.	Por	eso	el	ascenso	del	liberalismo	coincidió	con	la	centralización.	Se
insistió	en	que	la	garantía	frente	a	este	posible	abuso	radicaba	en	la	separación
de	 los	 tres	 poderes,	 legislativo,	 ejecutivo	 y	 judicial.	 Pero	 la	 construcción	 de
fuertes	partidos	políticos	permitiría	a	éstos	penetrar	en	todos	ellos	y	controlarlos.
No	 olvidemos	 que	 el	 totalitarismo,	 que	 se	 inicia	 en	 1917,	 consiste	 en	 el
sometimiento	de1	Estado	a	un	partido.



Capítulo	24

De	1830	a	1848

Las	Restauraciones

El	sistema	político	de	restauración	de	las	Monarquías	europeas,	programado
en	el	Congreso	de	Viena,	mantuvo	su	vigencia	aproximadamente	dos	decenios,
gracias	a	los	esfuerzos	eficaces	de	Clemens,	príncipe	de	Metternich-Winneburg
(1773-1859)	que	ejerció	las	funciones	de	ministro	en	el	Imperio	austro-húngaro.
Católico,	 no	 compartía	 el	 mesianismo	 del	 zar	 Alejandro	 y	 sí,	 en	 cambio,	 las
previsiones	de	 lord	Castlereagh:	para	evitar	el	 retorno	a	 las	desastrosas	guerras
era	 preciso	 conservar	 una	 Cuádruple	 Alianza	 a	 la	 que	 nadie	 pudiera	 superar.
Viena,	 a	 su	 juicio,	 podía	 desempeñar	 un	 gran	 papel.	 Cabeza	 indiscutible	 del
catolicismo,	 era	 capital	 de	 un	 Imperio	 en	 que	 convivían	 varias	 naciones,
germánica,	eslava	y	magiar,	enseñando	a	los	demás	a	gobernarlas.	Entre	1815	y
1848,	Metternich	luchará	denodadamente	para	impedir	el	avance	del	liberalismo.
Tarea	 imposible.	 Tal	 vez	 debemos	 hacer	 distingos:	 el	 liberalismo	 era	 más
moderado	y,	preferentemente	económico	en	los	países	del	norte;	se	tornaba	más
radical	 y	 político	 al	 acercarse	 al	 Mediterráneo.	 Un	 fenómeno	 semejante	 se
aprecia	en	 los	no	muchos	datos	de	que	disponemos	acerca	de	 la	masonería:	 la
Gran	 Logia	 británica	 tendía	 al	 conservadurismo;	 el	 Grande	 Oriente,	 que
predominaba	en	Francia,	España	e	Italia,	era	más	radical.

Conviene	no	confundir	a	la	Masonería	con	las	sociedades	secretas	que	por
estos	 tiempos	 proliferaban	 en	 los	 países	 mediterráneos.	 En	 el	 siglo	 XIX	 se
produce	 la	 primera	 expansión	 de	 la	 Camorra	 napolitana	 y	 de	 la	 Cosa	 Nostra
(Mafia)	siciliana.

Muchas	 cosas	 sobrevivieron	a	 la	Revolución,	 aparte	del	predominio	de	 la
burguesía,	 a	 cuyos	principios	 se	 acomodaron	 los	miembros	de	 la	 nobleza.	Los
gobiernos	 de	 la	 Restauración	 conservaron	 e	 intensificaron	 la	 policía,	 que	 se
encargaba	 de	 mantener	 el	 orden	 y	 de	 pasar	 al	 Gobierno	 informes	 sobre	 las



personas.	En	toda	Europa	se	impuso	la	idea	de	que	la	información	y	la	represión
constituyen	 dimensiones	 esenciales	 de	 los	 Estados,	 un	 principio	 que	 iría
creciendo.	Durante	 este	 tiempo	 los	 liberales	pusieron	 su	 esperanza	en	actos	de
fuerza,	los	cuales	sistemáticamente	fracasaban	en	un	plazo	más	o	menos	largo:	el
asesinato	del	duque	de	Berry	en	Francia	(1820),	los	pronunciamientos	militares
en	 Saumur	 y	 Belfort,	 el	 atentado	 mortal	 contra	 Kotzebue	 y,	 sobre	 todo,	 el
pronunciamiento	de	Riego	(1820)	figuran	entre	los	más	significativos.

Todas	estas	intentonas	aparecían	bajo	la	nostalgia	de	los	primeros	años	de	la
Revolución	y	por	eso	reclamaban	Constituciones.	Salvo	en	el	caso	español,	que
exigió	 una	 fuerte	 intervención	 militar,	 las	 potencias	 de	 la	 Cuádruple	 alianza
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 eran	 importantes.	 Sin	 embargo,	 en	 ciertos
sectores	 políticos,	 especialmente	 los	 que	 predominaban	 en	 Inglaterra,	 se	 abría
paso	la	idea	de	que	sería	necesario	acometer	algunas	reformas	a	fin	de	resolver
problemas	nuevos.	El	fortalecimiento	de	la	policía	y	de	los	medios	de	represión,
tornaba	a	los	gobernantes	más	susceptibles	a	desatar	antipatías;	el	pueblo	tiende
a	pronunciarse	en	favor	de	las	víctimas.	Entre	éstas	ocupaban	un	lugar	especial
las	naciones	que	se	consideraban	oprimidas.

Grecia:	un	desencadenante

Desde	1808	reinaba	en	Estambul	Mahmud	II,	que	había	sucedido	a	Selim
III	y	que,	como	éste,	ve	la	la	necesidad	de	introducir	reformas	para	defensa	del
Imperio,	 en	 especial	 la	 sustitución	 de	 los	 jenízaros	 por	 un	 ejército	 de	 corte
europeo	instruido	por	oficiales	occidentales.	Se	estaban	introduciendo	corrientes
nacionalistas	 y	 liberales	 en	 la	 población,	 muy	 numerosa,	 que	 no	 era	 turca	 ni
musulmana.	En	París	 algunos	 emigrados	griegos	 constituyeron	una	asociación,
«Hetairía»,	 que	 reclamaba	 la	 independencia.	 Alejandro	 no	 podía	 en	 este	 caso
contradecirse;	él	defendía	y	protegía	a	los	cristianos	ortodoxos	que	vivían	bajo	el
poder	 otomano.	 Egipto,	 al	 firmarse	 la	 paz	 de	 Amiens	 (1802)	 que	 disponía	 la
retirada	de	 ingleses	y	 franceses,	 no	 se	había	 reincorporado	a	 la	obediencia	del
Sultán.	Mehmet	Alí	se	proclamó	Bajá,	liquidó	la	herencia	mameluca	y,	salvo	en
aspectos	 religiosos,	 dejó	 de	 obedecer	 a	 la	 Sublime	 Puerta.	 También	 los
santuarios	árabes	mostraban	resistencia	al	poder	turco.



En	1814,	Alejandro	Ipsilanti,	nacido	en	Esmirna	y	consejero	de	Alejandro	I,
creó	en	Odesa	una	Hetairía	invocando	la	restauración	de	la	cruz	por	encima	de	la
Media	Luna.	Un	primer	alzamiento,	en	Morea,	que	pudo	contar	con	el	obispo	de
Patrás,	 Germanos,	 fue	 fácilmente	 reprimido.	 Pero	 sirvió	 a	 Eugenio	 Delacroix
para	estremecer	el	ánimo	de	los	franceses	con	su	famoso	cuadro,	Las	matanzas
de	Chios	(1822).	La	cuestión	de	prestar	ayuda	a	los	rebeldes	fue	debatida	en	el
Congreso	 de	 la	 Santa	 Alianza,	 en	 Verona.	 Metternich	 se	 opuso	 a	 cualquier
intervención:	 si	 se	 quebrantaba	 la	 legitimidad	 del	 Gobierno	 turco,	 todos	 los
demás	quedarían	en	peligro.

Una	 oportunidad	 que	 se	 brindaba	 al	 liberalismo	 nacionalista.	 Se	 podían
utilizar	valiosos	argumentos:	 libertad,	patria,	persecución	 religiosa.	Voluntarios
procedentes	de	toda	Europa	acudieron	en	auxilio	de	los	rebeldes	de	Morea;	entre
ellos	 se	 contaban	 lord	 Cochrane	 y	 lord	 Byron,	 que	 murió	 en	 el	 asedio	 de
Misolonghi	 (1823).	 Pese	 a	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 egipcios,	 la	 rebelión	 se
extendió.	En	julio	de	1827,	el	zar	Nicolás	I	viajó	a	Londres	para	combinar	con	el
primer	 ministro	 Canning	 y	 con	 los	 embajadores	 franceses,	 una	 intervención
apoyando	abiertamente	 la	 independencia	de	Grecia.	Los	aliados	vencieron	a	 la
flota	turca	en	Navarino	(20	de	octubre	de	1827)	y	pudieron	imponer	su	voluntad.

La	 cuestión	 griega	 anunciaba	 el	 fin	 del	 Imperio	 otomano	 pero	 también,
como	 Metternich	 había	 anunciado,	 el	 del	 legitimismo	 proclamado	 en	 el
Congreso	 de	 Viena.	 El	 Reino	 Unido	 descubrió	 que	 le	 convenía	 tratar	 con
gobiernos	 liberales	 bien	 dispuestos	 a	 reconocer	 la	 apertura	 de	 mercados.	 Un
tratado,	 firmado	 en	 Adrianópolis	 (septiembre	 de	 1829),	 otorgaba	 a	 Grecia	 un
estatus	 de	 autonomía,	 pero	 el	 conde	 Juan	 de	 Capodistria,	 reconocido	 como
presidente,	 proclamó	 una	 república	 independiente.	 Tras	 el	 asesinato	 de
Capodistria,	Grecia	se	elevó	al	nivel	de	las	Monarquías,	siendo	Otto	de	Baviera
su	primer	soberano.	Para	Rusia,	el	tratado	de	Adrianópolis	debía	ser	tan	sólo	una
primera	etapa	en	el	proceso	de	expansion	del	paneslavismo	y	la	ortodoxia	sobre
toda	la	Península	de	los	Balcanes,	bien	entendido	que	el	patriarca	de	Moscú	sería
la	autoridad	religiosa	suprema.	Las	potencias	occidentales,	Francia	e	Inglaterra,
querían	utilizar	a	Grecia	como	camino	de	apertura	a	los	mercados	mediterráneos.
Todos	estos	problemas	se	iban	a	englobar	dentro	de	una	«cuestión	de	Oriente»	en
la	 que	 Austria	 quedaba	 inevitablemente	 implicada.	 Las	 tropas	 rusas	 se
encargaron	de	unir	Moldavia	y	Valaquia	en	un	reino,	al	que	se	llamó	Rumanía,
en	recuerdo	de	las	conquistas	de	Trajano.	Desde	el	primer	momento	el	zar	afirmó



que	Transilvania,	Besarabia	y	Bukovina	debían	incorporarse	al	nuevo	reino	para
asegurar	sus	posibilidades	de	desarrollo.	En	1833,	Miloch	Obrenovich	proclamó
la	independencia	de	Serbia.	Era	una	amenaza	para	Austria.

En	 los	 años	 que	 siguen	 a	 la	 revolución	 liberal	 de	 1830,	 la	 cuestión	 de
Oriente	se	reveló	como	muy	peligrosa;	los	intereses	de	las	potencias	chocaban	en
este	 escenario.	 Rusia	 quería	 alejar	 a	 los	 occidentales	 de	 un	 espacio	 que
consideraba	 su	 campo	 natural	 de	 expansión.	 Pero	 Francia	 e	 Inglaterra	 ya	 no
podían	 ceder:	 estaban	 haciendo	 fuertes	 inversiones	 de	 capital	 en	 toda	 la	 zona.
Cuando	Mehemet	Alí	reclamó	más	independencia	para	Egipto,	Rusia	se	decidió
a	 apoyar	 a	 Turquía,	 mientras	 los	 occidentales	 apoyaban	 al	 secesionista.
Metternich	hubo	de	renunciar	a	su	vieja	política	para	impedir	que	Austria	fuese
suplantada	 por	 Rusia.	 Logró	 una	 especie	 de	 acuerdo	 (tratado	 de	 Londres	 de
1840)	definiendo	las	bases	de	una	común	política	europea	frente	al	imperialismo
ruso.	Consideraba	de	estricta	necesidad	 lograr	 la	 supervivencia	de	dos	grandes
potencias	 islámicas,	 Egipto	 y	 Turquía,	 así	 como	 la	 neutralización	 de	 los
Dardanelos	cuyo	acceso	se	prohibiría	a	toda	clase	de	barcos	de	guerra.

La	revolución	de	París

En	 el	 momento	 de	 firmarse	 los	 tratados	 que	 regulaban	 la	 cuestión	 de
Oriente,	 se	había	producido	en	Francia	un	cambio	sustancial:	ocupaba	el	 trono
Luis	Felipe	de	Orleans,	hijo	de	aquel	duque	que,	siendo	Venerable	Maestre	de	la
Masonería	se	sumó	a	la	Revolución	llamándose	Felipe	Igualdad,	sin	que	ninguna
de	 ambas	 cosas	 le	 librara	 de	 la	 guillotina.	 Metternich	 lo	 había	 advertido:	 el
apoyo	a	los	griegos	legitimaba	la	revuelta.	En	1814,	la	alta	burguesía	francesa	y
muchos	de	 los	mariscales	de	Napoleón	habían	acogido	bien	el	 retorno	de	Luis
XVIII,	 cuya	Carta	 otorgada	 garantizaba	 las	 libertades	 con	mayor	 amplitud	 sin
duda	que	bajo	Napoleón.	El	«cuerpo	político»	pasaba	a	estar	formado	por	60.000
ciudadanos	 que	 contribuían	 con	 300	 francos,	 si	 bien	 para	 ser	 elegible	 se
necesitaba	 alcanzar	 los	 1.000.	Algo	 que	 los	 «persas»	 reclamaron	 de	 Fernando
VII	 y	 éste	 no	 quiso	 otorgar.	 La	 carta	 otorgada	 conocería	 dos	 extremos	 de
oposición,	absolutista	que	quería	el	puro	y	simple	retorno	al	pasado,	y	liberal	que
invocaba	 la	 «voluntad	 popular».	 De	 este	 modo,	 la	 Cámara	 legislativa	 quedó



dividida	 en	 tres	 sectores:	 «ultras»	 que	 reclamaban	 la	 prerrogativa	 real,
«independientes»	que	aceptaban	la	Carta	sin	matices,	y	«constitucionales»	que	la
consideraban	simple	base	de	partida.

La	voluntad	aperturista	de	Luis	XVIII	quedó	demostrada	en	1816:	disolvió
ambas	Cámaras,	convocó	nuevas	elecciones	y,	con	apoyo	de	los	constitucionales
amplió	el	número	de	electores	y	de	elegibles.	Chateaubriand	marca	esta	primera
etapa,	que	dura	hasta	1824	en	que	se	produce	la	muerte	del	rey	a	quien	sucede	su
hermano	Carlos	X,	conde	de	Artois.	El	nuevo	equipo,	dirigido	por	el	conde	de
Villèle	 decidió	 retornar	 a	 la	 Carta	 otorgada	 sin	 dar	 un	 paso	 más.	 Los
constitucionales	se	apartaron	del	Régimen	difundiendo	 sus	 ideas	por	medio	de
dos	 periódicos,	 Le	 journal	 des	 débats	 y	 La	 Constitutionnel:	 reclamaban	 una
Constitución	 como	 la	 de	 Cádiz.	 En	 1826,	 tras	 nuevas	 elecciones,	 los	 ultras,
dirigidos	 por	 Bautista	 de	 Martignan	 y	 el	 príncipe	 de	 Polignac,	 se	 reforzaron
solicitando	un	retorno	al	absolutismo	que	podía	dar	a	Francia	la	fuerza.

Se	 trataba	 de	 una	 opción	 que	 perdía	 rápidamente	 terreno.	 Grandes
intelectuales	como	Guizot	y	Thiers,	banqueros	de	 la	 talla	de	Périer	y	Lafitte,	o
jefes	del	Ejército	que	renovaban	sus	laureles	en	el	Mediterráneo,	reclamaban	el
restablecimiento	 de	 libertades.	 Le	 National,	 comenzado	 a	 editar	 en	 1830,
defendía	la	Carta	otorgada,	pero	exigiendo	llevarla	a	sus	últimas	consecuencias.
La	agitación	llegó	a	un	grado	tal	que	Polignac	recomendó	al	Rey	tres	medidas	de
emergencia:	disolver	la	Cámara,	establecer	una	censura	de	prensa,	y	encomendar
al	mariscal	Marmont	el	mantenimiento	del	orden	(26	de	julio	de	1830).	París	se
alzó	 en	 armas	 esgrimiendo	 la	 bandera	 tricolor	 y	 gritando	 «a	 las	 barricadas».
Carlos	X	fue	obligado	a	abdicar,	pero	los	moderados	consiguieron	imponerse	en
esta	ocasión,	evitando	que	se	proclamase	la	República	y	sentando	en	el	trono	a
Luis	Felipe	de	Orleans.

Así	 nació	 la	 «Monarquía	 de	 julio»,	 ensayo	 de	 liberalismo	 moderado.	 El
número	 de	 electores	 fue	 incrementado	 hasta	 160.000.	 La	 consigna	 de	 Luis
Felipe,	«franceses,	enriqueceos»	estaba	atenta	a	los	intereses	de	la	burguesía.	Se
impuso	 en	 todas	 partes	 el	 término	 «liberal»	 aunque	 con	 significados	 bien
distintos,	 según	 los	 países.	 En	 Francia	 significaba	 una	 especie	 de	 retorno	 al
Imperio.	En	1840	Luis	Felipe	dispuso	que	los	restos	de	Napoleón	se	trajeran	de
Santa	Helena	para	depositarlos	en	los	Inválidos,	un	monumento	en	donde	se	iba
a	repetir	el	término	«grandeza»	hasta	la	saciedad.



Modalidades	en	otros	países

Las	 revoluciones	 de	 1830	 cuentan	 con	 diversos	 matices;	 las	 minorías
católicas	también	reclamaban	libertad.	En	los	Países	Bajos,	por	disposición	del
Congreso	de	Viena	se	había	impuesto	unidad	en	favor	de	la	Casa	de	Guillermo
de	 Orange,	 que	 significaba	 el	 calvinismo.	 Pero	 las	 provincias	 del	 sur,	 tanto
flamencas	como	valonas,	siendo	católicas,	reclamaron	también	su	independencia
invocando	el	nombre	común	de	Bélgica.	En	1830	se	produjeron	ya	los	primeros
movimientos	de	resistencia	armada	a	los	que	Luis	Felipe	decidió	otorgar	todo	el
apoyo	posible.	Lord	Palmerston,	que	temía	que	esto	significase	el	comienzo	de
una	 nueva	 guerra	 europea,	 convocó	 en	 Londres	 una	 conferencia	 con
representantes	 de	 Francia,	 Holanda,	 Austria	 y	 Rusia;	 aquí	 se	 reconoció	 la
independencia	del	 reino	 católico	de	Bélgica,	 lo	que	 significaba	una	 especie	de
retorno	 a	 la	 situación	 anterior	 a	 Utrecht.	 Su	 primer	 rey,	 Leopoldo	 de	 Sajonia
Coburgo,	estaba	casado	con	una	hija	de	Luis	Felipe.	La	Constitución	de	1831	era
la	más	generosa:	reconocía	el	derecho	de	voto	a	todos	los	padres	de	familia.

En	 Italia,	 liberalismo	 y	 unión	 nacional	 se	 asociaban.	 Fracasó	 un	 primer
movimiento	porque	 las	 tropas	austríacas	obligaron	al	 rey	de	Saboya-Cerdeña	a
retirar	sus	concesiones.	Pero	entonces	surgió	una	nueva	asociación	que	se	llamó
a	 sí	 misma	 la	 Joven	 Italia,	 dirigida	 por	 Giuseppe	 Mazzini;	 éste	 sostenía	 que
mientras	no	 se	hubiera	 logrado	 la	unión	nacional	no	 sería	posible	 instaurar	 las
libertades.	 Esto	 significaba,	 directamente,	 la	 supresión	 de	 los	 Estados
Pontificios,	 como	 ya	 habían	 hecho	 los	 revolucionarios	 franceses.	 La	 Curia
afirmaba,	con	hondos	motivos,	que	esto	 significaba	privar	de	 independencia	al
Papa.	No	 era	 posible	 que	 la	 cabeza	 de	 la	 Iglesia	 recayera	 en	 el	 obispo	 de	 un
determinado	país.	Por	otra	parte,	tampoco	puede	un	dominio	territorial	pontificio
declararse	aconfesional.	Austria	era,	en	estos	momentos,	el	único	obstáculo	serio
a	 esa	 unidad	 italiana	 pero	 las	 otras	 potencias	 europeas	 no	 estaban	 tampoco
dispuestas	a	entregar	la	Iglesia	a	una	especie	de	dirigismo	austríaco.	Por	su	parte,
la	 Curia	 no	 podía	 dejar	 de	 reconocer	 que	 la	 administración	 de	 un	 territorio
extenso	implicaba	complicaciones	a	veces	difíciles	de	superar.

Pasamos	a	Alemania.	Es	difícil	 calificar	de	 revoluciones	 los	movimientos
que	 se	 registraron	 en	 ciertos	 principados	 como	 Brunswick,	 Hesse,	 Sajonia,
Hannover,	Zúrich,	Ginebra	o	Basilea;	en	todos	estos	casos	aleteaba	la	nostalgia
por	una	unión	nacional,	como	se	preconizaba	en	la	Confederación.	La	cuestión
afectaba,	 desde	 perspectivas	 muy	 distintas,	 tanto	 a	 Austria	 como	 a	 Prusia.



Metternich	era	consciente	de	los	riesgos	que	implicaba	la	plurinacionalidad	del
Imperio.	 Consiguió,	 sin	 embargo,	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 rey	 de	 Prusia
(Tepliz,	1833)	reforzando	la	identidad	en	la	conducta,	llegado	el	caso	de	que	la
Confederación	 aprobase	 constituciones	 que	 no	 hubiesen	 sido	 aceptadas	 por
ambas	potencias.

Polonia	guardaba	hacia	Napoleón	un	recuerdo	agradecido	pues	le	atribuía	el
reconocimiento	 de	 su	 independencia.	 Tras	 la	 victoria,	 Alejandro	 I	 trató	 de
eliminar	 la	 resistencia	 mediante	 una	 concesión	 de	 autonomía:	 sería	 un	 gran
Ducado,	 con	Cámaras	 legislativas	propias,	 responsabilizándose	del	gobierno	el
gran	 duque	 Constantino.	 Los	 polacos	 no	 estaban	 conformes	 e	 invocaban	 las
radicales	 diferencias	 nacional	 y	 religiosa	 a	 un	 tiempo.	 Frente	 a	 la	 ortodoxia
moscovita,	 Polonia	 era	 la	 gran	 fuerza	 del	 catolicismo.	 Se	 constituyeron
sociedades	 secretas	 de	 intelectuales,	 estudiantes	 o	 militares	 que	 reivindicaban
como	 meta	 la	 independencia.	 Cuando	 llegaron	 a	 Varsovia	 noticias	 de	 la
revolución	 parisina	 de	 julio,	 se	 produjo	 un	 alzamiento	 (29	 de	 noviembre	 de
1830)	 al	 que	 se	 sumaron	 numerosos	 soldados.	 En	 enero	 de	 1831	 quedó
proclamada	 la	 independencia	 de	 Polonia,	 sin	 restaurarse	 su	 monarquía.	 Las
potencias	occidentales	 se	negaron	 a	 intervenir.	 Incluso	 el	Papa	 recordó	que	no
eran	 las	 armas	 instrumento	 adecuado	 para	 la	 defensa	 de	 la	 fe.	 Los	 periódicos
destacaron	 las	noticias	que	 llegaban	acerca	de	 las	violencias	cometidas	por	 los
rebeldes.	En	consecuencia	la	rebelión	pudo	ser	aplastada,	con	gran	rigor.	«La	paz
reina	en	Varsovia.»	Ése	fue	el	parte	que	recibió	Nicolás	I.	Era,	sin	duda,	la	paz
de	los	vencidos.

Un	efecto	fundamental	de	las	revoluciones	de	1830,	entre	las	que	debemos
incluir	 también	el	cambio	constitucional	ejecutado	en	España	en	1834	después
de	 la	 muerte	 de	 Fernando	 VII,	 fue,	 sin	 duda,	 la	 disyunción,	 que	 resultaría
duradera,	 entre	 dos	 sectores	 de	 Europa:	 las	 naciones	 occidentales	 se	 iban
instalando	en	sistemas	constitucionales,	más	o	menos	sinceros	pero	revestidos	de
carácter	 fundamental,	 y	 las	 de	 Oriente	 que	 conservaban	 las	 Monarquías
autoritarias	 apoyadas	 en	 linajes	 que	dependían	de	 las	 grandes	 rentas	 agrícolas.
Resulta	 significativo	 que	 Austria,	 Rusia	 y	 Prusia	 llegasen	 a	 un	 acuerdo	 en
Münchengrätz	 comprometiéndose	 a	 acudir	 en	defensa	de	 la	 legitimidad	 allí	 en
donde	 se	 sintiese	 amenazada.	 Sin	 que	 mediara	 acuerdo	 alguno,	 Francia	 e
Inglaterra	se	hallaban	bien	dispuestas	en	favor	de	los	liberales.



La	emancipación	de	los	católicos

De	 todos	 los	 Estados	 que	 concurrieron	 al	 Congreso	 de	 Viena,	 el	 Reino
Unido	 era	 el	 único	 que	 podía	 jactarse	 de	 no	 haber	 desmayado	 nunca	 en	 la
defensa	de	la	libertad	contra	la	Revolución.	Alegaba	que	en	1688	había	tenido	su
propia	 y	 gloriosa	 revolución.	 Sin	 embargo,	 los	 sufrimientos	 del	 proletariado	 a
causa	 de	 esa	 misma	 libertad	 crecían	 de	 día	 en	 día.	 Lord	 Castlereagh,	 que
gobernó	 hasta	 su	 muerte	 en	 1822	 en	 nombre	 de	 los	 tories,	 se	 mostró	 muy
radicalmente	 conservador.	 Tras	 su	 fallecimiento,	 los	 ministros	 de	 Jorge	 IV
convencieron	 al	 rey	 de	 que	 era	 preciso	 ir	 dando	 pasos	 hacia	 la	 libertad.
Abandonaron	el	rígido	sistema	del	Acta	de	Navegación	ofreciendo	a	los	demás
países	las	condiciones	que	requerían	para	su	comercio.	Esto	no	perjudicaba	a	sus
empresarios	 sino	 que	 los	 favorecía	 al	 aumentar	 sus	 mercados.	 Se	 admitió	 de
hecho,	 aunque	 todavía	 no	 de	 derecho,	 la	 existencia	 de	 asociaciones	 de
trabajadores	(Trade	Unions),	precedente	indispensable	para	un	sistema	sindical.
En	 1829,	 por	 la	 intervención	 de	 lord	Wellington,	 el	 vencedor	 de	Waterloo,	 se
levantó	la	barrera	que	impedía	el	acceso	de	los	católicos	a	los	oficios	públicos.
La	obligación	de	prestar	 el	 juramento	anglicano	 seguía	 impidiendo	a	 éstos	y	 a
los	judíos	ocupar	puestos	en	el	Parlamento.

En	 el	 caso	 británico,	 como	 en	 el	 belga	 o	 el	 norteamericano,	 la	 Iglesia
católica	 tenía	motivos	 para	 sentirse	 satisfecha	 con	 las	 corrientes	 liberales.	 Un
peligro	 surgía,	 hacia	 el	 agnosticismo,	 nacido	 de	 la	 aconfesionalidad.	 En	 1832
Gregorio	 XVI,	 en	 la	 encíclica	Mirari	 vos,	 estableció	 ya	 una	 clara	 definición:
«defender	 la	 libertad	 de	 conciencia	 no	 es	 lo	mismo	que	 libertad	 para	 no	 tener
conciencia».	 Se	 ha	 dicho	 con	 cierta	 ligereza	 que	 esta	 carta	 condenaba	 el
liberalismo;	denunciaba	en	realidad	ciertos	errores	que	se	estaban	introduciendo
al	 socaire	 del	 liberalismo;	 eran	 éstos,	 precisamente,	 los	 que	 se	 denunciaban
como	un	mal.	A	los	enemigos	de	 la	Iglesia,	como	era	el	caso	de	 la	Masonería,
preocupaba	 el	 hecho	 de	 que	 ésta	 estuviera	 logrando	 su	 recuperación	 en	 países
tradicionalmente	 protestantes	 y	 también	 en	 ciertos	 ambientes	 científicos	 e
intelectuales.

En	 1830,	Guillermo	 IV	 sucedió	 a	 Jorge	 IV.	A	 partir	 de	 este	momento	 se
afirmaba	la	diferencia	entre	las	funciones	arbitrales	del	Rey	y	las	ejecutivas	que
correspondían	 a	 los	 dirigentes	 de	 los	 partidos.	 Los	whigs,	 que	 contaban	 ahora
con	John	Russell,	decidieron	dar	un	importante	paso	adelante:	eran	muchos	los
distritos	campesinos	que,	al	no	contar	con	contribuyentes,	estaban	provistos	de



un	solo	elector,	el	propietario	principal.	Se	les	llamaba	«burgos	podridos»	(rotten
boroughs)	 pero	 decidían	 las	 elecciones	 manejados	 por	 el	 poder	 central.
Formando	 un	 gabinete	 de	 coalición,	 lord	 Grey	 pudo	 suprimir	 143	 de	 estos
distritos,	elevando	al	mismo	tiempo	a	800.000	el	número	de	electores.	Un	golpe
decisivo	 al	 poder	 indiscutible	 de	 la	 gentry.	 Los	 Comunes,	 que	 eran	 los	 que
tomaban	 las	 decisiones,	 siendo	 los	 Lores	 una	 especie	 de	 reserva	 para	 los
prudentes,	 comenzaron	 a	 estar	 dominados	 por	 los	 grandes	 intereses
empresariales.	 La	 búsqueda	 de	 mercados	 en	 el	 exterior	 hizo	 que	 liberalismo
económico	 e	 imperialismo	 se	 unieran.	 Todo	 esto	 no	 significaba	 aún	 ventaja
alguna	para	el	proletariado.	En	1833	comienza	la	carrera	literaria	de	Dickens	que
ha	dejado	un	cuadro	impresionante	acerca	de	la	miseria	que	contemplaba.	Tories
y	 whigs,	 apoyados	 por	 un	 pequeño	 partido	 radical,	 se	 turnaban	 en	 el	 poder
compartiendo	los	mismos	objetivos	políticos.

Hasta	1834	correspondía	al	Rey	la	iniciativa	de	escoger	su	primer	ministro,
buscando	a	posteriori	el	apoyo	de	 las	Cámaras.	Pero	en	1834,	sir	Robert	Peel,
tory,	 al	 comprobar	 que	 las	 elecciones	 favorecían	 a	 los	 whigs,	 presentó	 su
dimisión	 recomendando	 al	 Rey	 que,	 en	 adelante,	 designara	 primer	ministro	 al
jefe	 del	 partido	 con	 mayoría	 en	 la	 Cámara.	 Una	 costumbre	 que	 se	 haría
inalterable	sin	que	ninguna	ley	la	sancionase.	El	monarca	seguía	conservando	la
facultad,	 en	 circunstancias	 excepcionales,	 de	 llamar	 a	 una	 persona	 de	 especial
cualidad,	buscando	luego	el	apoyo	de	las	Cámaras.	Esto	sucedería	en	1940,	tras
el	 giro	 desfavorable	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial:	 Winston	 Churchill	 fue
primer	ministro.

En	 1837	 comienza	 a	 reinar	 Victoria,	 que	 conservaría	 el	 trono	 durante
sesenta	y	cuatro	años,	marcando	un	tiempo	para	la	Historia	de	Europa.	Apoyada
al	principio	por	su	marido	Alberto,	que	falleció	pronto,	aceptó	la	legitimidad	de
Luis	 Felipe	 invitándole	 a	 visitar	 Londres.	Rivales	 en	 sus	 empresas	 imperiales,
como	 demostrarían	 numerosos	 incidentes,	 el	 Reino	 Unido	 y	 Francia	 se
preparaban	para	evitar	 la	 ruptura	y	para	defender	el	sistema	parlamentario	y	el
librecambismo	frente	a	las	que	ya	empezaban	a	llamarse	«potencias	centrales».
Alemania	 abrigó	 durante	 mucho	 tiempo	 esperanzas	 de	 que	 la	 comunidad	 de
origen	 sajón,	 le	 permitiera	 llegar	 a	 un	 entendimiento	 con	 los	 ingleses.	 El
parentesco	con	Victoria	de	todas	las	familias	reinantes	daba	origen	a	esperanzas
que	no	se	cumplieron.

La	 emancipación	 de	 los	 católicos	 puso	 sobre	 el	 tapete	 la	 «cuestión
irlandesa»,	 donde	 la	 minoría	 protestante,	 dueña	 hasta	 entonces	 de	 todos	 los



resortes	 del	 poder,	 comenzaba	 a	 verse	 desbordada.	 Para	 el	 Eire,	 celta	 en	 sus
orígenes	 remotos,	 el	 catolicismo	 venía	 ser	 una	 especie	 de	 signo	 de	 identidad
nacional.	Las	previsiones	de	Wellington	—que	partía	de	su	experiencia	española:
hacer	también	de	los	católicos	súbditos	fieles	de	la	Corona	británica—	se	vieron
en	esta	ocasión	defraudadas.	Por	estos	mismos	años	Daniel	O’Connell	fundaba
un	 movimiento	 político	 cuyo	 programa	 situaba	 en	 primer	 término	 la
independencia	de	Irlanda;	sería	necesario	casi	un	siglo,	pero	al	final	lo	lograría.

El	caso	español

La	 guerra	 de	 la	 Independencia	 había	 tenido	 ciertos	matices	 de	 contienda
civil.	 Por	 otra	 parte,	 en	 el	 bando	 contra	 Napoleón,	 liberales	 y	 tradicionalistas
lucharon	juntos	siendo	los	segundos	mucho	más	numerosos.	Hasta	la	muerte	de
Fernando	VII	(1833)	se	mantuvo	un	absolutismo	«neto»	que	tampoco	aceptaban
los	tradicionalistas,	aunque	se	incrementaba	en	ellos	el	rechazo	al	liberalismo.	El
tiempo	 en	que	 se	 introdujo	 la	Constitución	de	Cádiz	—«los	 tres	mal	 llamados
años»—	había	sido	seguido	por	 la	«ominosa	década».	Una	cerrada	propaganda
negó	 algunos	 aspectos	 positivos	de	 la	Restauración,	 por	 ejemplo	 la	 espléndida
obra	de	Luis	López	Ballesteros,	ministro	de	Hacienda,	que	consiguió	enjugar	la
deuda	e	iniciar	la	recuperación.	Como	ya	dijimos,	los	primeros	en	decepcionarse
fueron	 los	 tradicionalistas:	 ellos	 querían	 un	 retorno	 a	 los	 Fueros	 y	 a	 las
tradicionales	 libertades	y	 se	encontraban	con	un	 rey	dispuesto	a	«dar	palo	a	 la
burra	blanca	y	palo	a	la	burra	negra».	Pusieron	su	esperanza	en	Carlos,	hermano
del	rey	y	Príncipe	de	Asturias.

De	 acuerdo	 con	 el	Auto	 Acordado	 de	 1713,	 imposición	 de	 las	 potencias
europeas,	se	había	introducido	en	España	la	ley	sálica,	absolutamente	contraria	a
la	 costumbre	 hispana.	 Aunque	 las	 Cortes	 de	 1788	 acordaron	modificarla,	 esta
resolución	 no	 llegó	 a	 ejecutarse.	 Tras	 tres	 matrimonios	 sin	 descendencia,	 la
cuarta	 esposa,	 María	 Cristina,	 dio	 al	 rey	 dos	 hijas,	 Isabel	 y	 Luisa	 Fernanda,
nacidas	 en	 1830	 y	 1831,	 respectivamente.	Los	 tradicionalistas	 sostuvieron	 que
Carlos	 seguía	 siendo	 heredero.	 La	 reina,	 contando	 con	 el	 apoyo	 de	 amplios
sectores	 del	 ejército	 y	 otros	 de	 tendencia	 liberal	 consiguió	 de	 su	 marido	 una
Pragmática	 Sanción	 (29	 de	 marzo	 de	 1830)	 restableciendo	 el	 derecho	 de
herencia	de	la	mujer.



Había,	 en	 ambos	 casos,	 defectos	 muy	 serios:	 cualquier	 decisión	 en
cuestiones	 de	 herencia,	 reclamaba	 la	 convocatoria	 de	 las	 Cortes,	 de	 las	 que
Fernando	 VII	 había	 prescindido.	 Los	 tradicionalistas	 instaron	 a	 Carlos	 a	 que
reclamara	sus	derechos	y	él	lo	hizo,	aunque	asegurando	que	no	iba	a	enfrentarse
con	 el	 Rey	 cuya	 legitimidad	 no	 discutían.	 Situación	 llena	 de	 paradojas.	 Los
liberales	 decididos	 a	 apoyar	 a	 Isabel	 reconocían	 un	 acto	 del	 más	 puro
absolutismo,	 los	 tradicionalistas	negaban	el	derecho	 femenino	que	estaba	en	 la
más	pura	tradición	española.	Obrando	como	instrumento	de	los	tradicionalistas,
el	ministro	Tadeo	Calomarde	logró	en	1832	que	se	declarara	nula	la	Pragmática
Sanción,	 pero	 una	 hermana	 de	 la	 reina,	 Luisa	 Carlota,	 intervino	 con	 energía,
logró	 un	 cambio	 en	 el	 Gobierno,	 que	 expulsaba	 a	 Calomarde	 y	 restableció	 la
Pragmática.	A	los	ojos	de	la	opinión	pública,	la	confusión	no	podía	ser	mayor.

La	muerte	 de	 Fernando	VII	 (29	 de	 septiembre	 de	 1833)	 coincidió	 con	 el
triunfo	de	la	revolución	liberal	en	Portugal,	que	derribó	a	Miguel	I	y	privó	a	los
tradicionalistas	españoles	de	un	apoyo	con	el	que	estaban	seguros	de	contar.	Los
liberales	estaban	en	cambio	seguros	de	un	eficaz	respaldo	británico	y	francés,	ya
que	 se	 trataba	de	establecer	un	 sistema	político	afín.	Todo	el	 aparato	de	poder
creado	por	el	monarca	absoluto	se	puso	al	servicio	de	una	Regencia,	la	de	María
Cristina	 que	 comenzó	 promulgando	 una	Carta	 otorgada	 en	 nombre	 de	 su	 hija,
Isabel	 II.	La	Masonería	había	cobrado	gran	 influencia,	 en	especial	 a	 través	del
Ejército.	 Los	 tres	 sectores,	 intelectual,	 militar	 y	 empresarial,	 que	 apoyaban	 la
reforma,	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 suprimir	 lo	 poco	 que	 aún	 quedaba	 de
estructura	 estamentaria	 poniendo	 fin	 a	 los	 gremios;	 la	 situación	 de	 los
trabajadores,	 en	 España,	 se	 hizo	 más	 dura,	 pero	 algunas	 importantes	 fortunas
medraron.

Primera	guerra	carlista

Ni	María	Cristina	ni	su	segundo	marido,	el	duque	de	Riansares,	con	quien
casó	en	secreto	para	no	tener	que	renunciar	a	la	Regencia,	pueden	definirse	como
verdaderos	 liberales;	 trataban	de	 servirse	 de	 ellos,	 lo	mismo	que	 estos	 últimos
necesitaban	 de	 la	 Monarquía	 para	 triunfar.	 Los	 tradicionalistas	 rechazaron
cualquier	 compromiso	 proclamando	 rey	 a	 Carlos	 V.	 Invocaban,	 como	 forma



esencial	de	su	catolicismo,	 la	estrecha	alianza	entre	el	Altar	y	el	Trono;	algo	a
que	 sus	 enemigos	 tampoco	 querían	 renunciar.	 Las	 primeras	 persecuciones
sangrientas	contra	religiosos	y	centros	eclesiásticos	datan	de	estos	años.

Los	 carlistas	 que	 contaban	 en	 principio	 con	 amplios	 apoyos	 entre	 la
población,	aunque	siendo	sus	 recursos	 insuficientes,	partieron	de	una	 situación
de	 ilegitimidad.	 Isabel	 II	 era	 la	 constitución	 dinástica	 y	 con	 ella	 estaban	 las
instituciones	 y	 los	 recursos	 del	 Estado.	 Un	 general	 de	 grandes	 dotes,	 Tomás
Zumalacarregui,	contando	con	los	campesinos	vasco-navarros,	pudo	levantar	un
gran	 ejército	 cuya	 artillería	 estaba	 formada	 al	 principio	 por	 un	 cañón
desenterrado	 en	 una	 playa	 guipuzcoana.	 Ganó	 prestigio	 con	 sus	 éxitos
asegurándose	 una	 amplia	 base	 de	 operaciones	 en	 el	 Baztán	 y	 las	 Amezcoas.
Cabrera	 hacía	 lo	 mismo	 en	 las	 tierras	 valencianas	 del	 Maestrazgo.	 El
movimiento	 carlista	 conseguía	 arraigar	 en	 las	 zonas	 más	 apegadas	 a	 la
conservación	 de	 los	 Fueros,	 pero	 ninguna	 ciudad	 se	 sumó.	 La	 guerra	 estaba
adquiriendo	 en	 ambos	 bandos,	 la	 crueldad	 de	 que	 se	 revisten	 las	 contiendas
civiles.

Carlos	V	impulsó	a	Zumalacarregui	a	 intentar	 la	conquista	de	Bilbao,	una
posible	capital	y	salida	al	mar.	Durante	el	cerco,	accidentalmente,	falleció	el	gran
general.	 En	 el	 lado	 de	 enfrente	Baldomero	Espartero,	 que	 consiguió	 abrir	 una
brecha	evitando	la	caída	de	Bilbao,	logró	la	fama	que	fue	premiada	con	títulos	de
duque	 y	 de	 príncipe.	 De	 este	 modo,	 la	 estrategia	 liberal	 de	 defensa	 de	 las
ciudades	se	enfrentaba	con	la	carlista	que	se	movía	en	el	campo.	En	un	lenguaje
vascongado	 corriente,	 los	 «guiris»	 (señoritos)	 se	 enfrentaban	 con	 los
«chapelgorris»	(boinas	rojas).	Algunos	intentos	para	ampliar	el	escenario,	como
la	expedición	del	general	Gómez	por	tierras	del	norte	o	un	proyecto	de	Carlos	V
de	marchar	 sobre	Madrid,	 fracasaron.	De	modo	 que	 la	 primera	 guerra	 carlista
hubo	 de	 concluir	 con	 una	 verdadera	 capitulación	 («abrazo»	 de	Vergara,	 1839)
que	reconocía	a	los	generales	y	jefes	carlistas	sus	grados,	pero	declaraba	a	Isabel
II	reina	sin	disputa.

Anticlericalismo

El	 carlismo	—que	 como	 sentimiento	 foral,	 permaneció	 en	 Vascongadas,
Navarra	 y	 Cataluña,	 donde	 no	 tardaría	 en	 derivar	 hacia	 una	 especie	 de
nacionalismo—	dejaba	secuelas	importantes.	La	victoria	militar,	impuesta	desde



Madrid	por	un	gobierno	liberal	centralizado,	parecía,	en	aquellas	regiones	sobre
todo,	aunque	 también	en	algunas	otras,	un	atentado	a	 las	 libertades	de	 la	 tierra
significadas	 por	 sus	 usos	 y	 costumbres.	 Sobre	 esta	 herencia	 cayó	 también	 el
regionalismo,	 alimentado	 por	 la	 sensibilidad	 romántica.	 No	 había	 triunfado	 la
justicia,	decían	los	vencidos,	sino	el	mal.	Por	eso	era	necesario	seguir	luchando
por	 los	 tres	 valores	 esenciales,	 «Dios,	 Patria	 y	 Rey».	 Ni	 Carlos	 ni	 sus
descendientes	renunciarían	a	sus	derechos	hasta	muy	avanzado	el	siglo	XX.

Los	consejeros	de	María	Cristina	se	presentaban	a	sí	mismos	como	liberales
moderados.	 El	 primer	 gobierno	 de	 la	 Regencia,	 presidido	 por	 Cea	 Bermúdez,
pretendía	 ser	 una	 especie	 de	 retorno	 a	 la	 época	 de	 Carlos	 III.	 Las	 presiones
militares	obligaron	a	la	reina	a	sustituirlo	por	Francisco	Martínez	de	la	Rosa,	que
debía	 contar	 con	 las	 dos	 Cámaras	 previstas	 ya	 en	 la	 Constitución	 de	 Cádiz.
Como	 en	 Inglaterra,	 se	 intentaba	 establecer	 una	Cámara	 de	 próceres,	 formada
por	 miembros	 de	 la	 nobleza	 y	 otros	 notables	 de	 designación	 real,	 siendo	 en
cambio	 elegidos	 los	 procuradores	 en	 Cortes	 por	 aquellos	 ciudadanos	 que
acreditasen	una	renta	de	12.000	reales.	Las	malas	noticias	que	llegaban	del	frente
y	 las	 peligrosas	 matanzas	 de	 religiosos	 en	 Madrid	 (25	 julio	 de	 1835)
relacionadas	 también	 con	 el	 carlismo,	 movieron	 a	 la	 Regente	 a	 entregar	 el
gobierno	al	conde	de	Toreno,	José	María	Queipo	de	Llano,	que	era	más	radical
en	su	liberalismo.

Se	partía	de	la	idea	de	que	la	Iglesia	podía	ser	un	apoyo	para	el	carlismo.	La
difusión	 de	 la	 encíclica	Mirari	 vos	 (1832)	 también	 reforzaba	 la	 conciencia	 de
que	se	estaba	condenando	el	liberalismo.	Se	prohibió	la	estancia	de	los	jesuitas
en	España,	por	su	voto	de	obediencia,	y	se	decretó	también	que	todas	las	casas
religiosas	 con	menos	 de	 doce	miembros	 serían	 clausuradas.	La	 situación	de	 la
Hacienda	 pública	 se	 deterioró	 a	 causa	 de	 la	 guerra.	 María	 Cristina	 decidió
confiar	la	solución	de	esta	cuestión	a	un	inmigrado	de	Inglaterra,	descendiente	a
su	vez	de	judíos	portugueses,	Juan	Álvarez	Mendizábal,	que	podía	contar	con	el
apoyo	de	los	grandes	bancos	de	aquel	país.

Aunque	Gregorio	XVI	se	había	negado	a	reconocer	a	Carlos	V	manteniendo
a	 la	 Iglesia	 dentro	 del	 ámbito	 de	 obediencia	 a	 Isabel	 II,	 que	 estaba	 siendo
educada	 en	 el	 más	 estricto	 sentido	 católico,	 en	 los	 medios	 liberales,
estrechamente	vinculados	a	la	Masonería	de	la	rama	del	Grande	Oriente,	se	daba
por	cierto	que	el	catolicismo	español	había	ligado	su	suerte	a	la	de	los	carlistas.
Interpretación	 no	 correcta	 aunque	 no	 faltasen	 clérigos	 en	 aquel	 bando.
Mendizábal	reclamó	y	obtuvo	de	las	Cortes	plenos	poderes	a	fin	de	adoptar	las



medidas	 que	 fuesen	 necesarias	 para	 resolver	 los	 problemas	 de	 la	 deuda.
Suspendido	el	sistema	parlamentario	se	entró	en	una	dictadura	de	emergencia.	El
objeto	era	levantar	una	quinta	de	cien	mil	hombres	y	pagarla	con	el	producto	de
la	 venta	 de	 los	 bienes	 de	 la	 Iglesia	 que	 serían	 «desamortizados»,	 una	 bella
palabra	que	significaba	confiscación.	Se	 invocaban	 los	precedentes	de	Francia.
Los	decretos	de	1835	y	1836,	profundamente	innovadores,	nos	revelan	el	sentido
que	se	quería	dar	a	aquel	cambio:	todas	las	órdenes	y	congregaciones	religiosas
que	no	se	dedicasen	a	la	beneficencia	serían	suprimidas.	El	servicio	de	Dios	en
la	oración	y	contemplación	carecía	de	valor	social;	 la	«filantropía»	—principio
básico	 en	 la	 ética	masónica—	era	 reconocida	 como	verdadera	 virtud.	En	otras
palabras,	la	utilidad	social	pasaba	a	ser	el	único	criterio	de	valor.

La	 operación	 confiscatoria,	 demasiado	 brusca,	 contó	 con	 muy	 serios
defectos.	 No	 se	 produjo,	 como	 estaba	 anunciado,	 una	 libre	 circulación	 en	 la
propiedad	 de	 la	 tierra	 sino,	 al	 contrario,	 su	 concentración	 en	 pocas	 manos.
Católicos	sinceros	se	negaban	a	comprar	bienes	robados	al	servicio	de	Dios.	Los
pequeños	propietarios,	arrendatarios,	aparceros	o	 jornaleros	carecían	del	dinero
necesario	pues	había	que	pagar	al	contado.	De	modo	que	sólo	la	burguesía	rica,
comprometida	 con	 la	 nueva	 situación	 política,	 pudo	 beneficiarse,	 creando	 a
veces	 extensos	 latifundios.	 Como	 en	 Francia,	 Mendizábal	 emitió	 billetes
respaldados	 con	 esos	 bienes	 procedentes	 de	 la	 desamortización,	 sujetos	 a	 una
validez	de	dieciséis	años,	lo	que	significaba	que	sólo	muy	diestros	especuladores
podían	manejarlos	con	eficacia.

Muchos	 campesinos	 que	 vivían	 en	 calidad	 de	 censatarios	 del	 abadengo,
pagando	 rentas	 bajas	 y	 gozando	 de	 estabilidad,	 se	 vieron	 ahora	 sometidos	 a
peores	 condiciones	o,	 simplemente,	privados	de	 sus	medios	de	vida.	De	modo
que	la	operación	debe	contemplarse	desde	dos	ángulos	bien	diferentes,	el	de	los
beneficiarios	 y	 el	 de	 los	 perjudicados.	 Uno	 de	 los	 principios	 del	 liberalismo,
respeto	a	la	propiedad	privada,	se	quebrantaba	en	el	caso	de	la	Iglesia,	como	si
careciese	 de	 personalidad.	 Pero	 Mendizábal	 había	 conseguido	 dos	 objetivos:
pagar	los	gastos	de	la	guerra	y	crear	un	sector	social	indeclinablemente	unido	al
nuevo	 Régimen.	 El	 tradicionalismo,	 derrotado	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 iba	 a
disponer	de	argumentos	contra	el	centralismo	de	Madrid.

En	el	momento	de	 alcanzarse	 la	paz	de	1839	 se	 apreció	 en	 el	 liberalismo
una	 división	 en	 dos	 sectores:	 «progresista»	 y	 «moderado».	 El	 primero,	 que
contaba	con	la	relevante	figura	de	Baldomero	Espartero,	el	héroe	de	Luchana,	de
baja	 extracción	 social	 pero	 duque	 ahora	 de	 la	 Victoria,	 aspiraba	 a	 llevar	 la



doctrina	a	sus	últimas	consecuencias.	El	segundo,	en	el	que	militaban	personas
de	 buena	 preparación,	 como	 Alcalá	 Galiano,	 Francisco	 Pacheco	 y	 Donoso
Cortés,	 teniendo	 presentes	 los	 daños	 que	 de	 un	 improvisado	 radicalismo	 se
derivan,	sostenía	que	el	ejercicio	de	la	política	sólo	debe	ser	confiado	a	personas
con	 suficiente	 preparación,	 capaces	 de	 hacer	 del	 servicio	 público	 el
cumplimiento	 de	 un	 deber.	 Esas	 generaciones	 centrales	 del	 siglo	 XIX	 ven
aparecer,	 como	 una	 profesión	 a	 tiempo	 completo,	 la	 «política».	 Progresistas	 y
moderados	mostraron	la	misma	falta	de	reservas	cuando	se	trataba	de	recurrir	a
un	«pronunciamiento»	militar	para	acceder	al	poder.

Algunas	consecuencias	de	1830

Aunque	 los	 cambios	 producidos	 por	 las	 revoluciones	 de	 1830	 no	 fuesen
decisivos	—la	reestructuración	de	Europa	y	sus	cinco	naciones	quedó	aplazada
—	 resultaba	 muy	 claro	 que	 los	 regímenes	 autoritarios	 habían	 entrado	 en	 un
proceso	de	declive.	Crecían,	en	cambio,	los	intereses	económicos.	Dos	principios
pasaron	 a	 reconocerse	 como	 inconmovibles:	 la	 necesidad	 de	 imponer	 el	 libre
cambio	y	la	atribución	a	la	libertad	de	una	dimensión	individual.	Con	diferencias
todavía	 muy	 grandes,	 según	 los	 países,	 consideraba	 como	 una	 meta	 lograr	 la
expansión	 de	 sus	 empresas.	 Los	 mayores	 éxitos	 de	 la	 Monarquía	 de	 julio	 se
anotaron	en	el	progreso	de	la	educación	y	en	el	desarrollo	económico,	siguiendo
la	consigna	inicial	de:	«franceses,	enriqueceos».

Francia	e	Inglaterra	coincidieron	en	sus	intereses:	no	podían	consentir	una
victoria	 del	 carlismo	 en	 España;	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 Mendizábal	 estaba	 de
acuerdo	 con	 los	 intereses	 británicos.	 La	 fuerte	 deuda	 exterior	 y,	 después,	 las
inversiones	de	capitales	extranjeros,	hicieron	que	España	descendiera	un	peldaño
más	en	su	significación	dentro	del	conjunto	europeo.	Los	gobiernos	de	Isabel	II
trataron	luego	de	buscar	un	acercamiento	compensatorio	a	Alemania	e	Italia.

Los	 dieciocho	 años	 del	 reinado	 orleanista	 en	 Francia	 transcurrieron	 en
medio	de	grandes	contradicciones.	Luis	Felipe	era	un	Borbón	ciertamente,	pero
hijo	de	quien	traicionó	su	apellido.	Frente	a	él	se	agrupaban	los	legitimistas	en
torno	al	conde	de	Chambord:	no	podían	dejar	de	tomar	nota	de	que	se	empeñaba
en	exaltar	la	memoria	de	Napoleón,	que	había	tratado	de	borrar	a	los	Borbones
de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Pero	 tampoco	 los	 bonapartistas	 le	 soportaban.	 Y	 los
protagonistas	de	las	barricadas	de	julio	se	sentían	defraudados:	ellos	tomaron	las



armas	en	defensa	de	la	república	y	no	de	la	Monarquía.	Los	hombres	fuertes	del
régimen	 fueron	 el	 historiador	 Guizot,	 que	 veía	 la	 necesidad	 de	 asimilar	 la
Revolución	 pero	 sólo	 en	 sus	 aspectos	 constructivos,	 y	 el	 mariscal	 Soult,	 que
había	 servido	a	 las	órdenes	de	Bonaparte.	En	1835	hubo	un	atentado	contra	el
rey	y	desde	entonces	se	incrementaron	las	competencias	de	la	policía	y	el	rigor
en	las	medidas	de	gobierno.	El	mayor	éxito	de	este	tiempo	fue	el	desembarco	en
Argelia	 que	 iba	 a	 liquidar	 definitivamente	 la	 piratería	 mediterránea.	 No	 se
trataba	de	establecer	simples	bases:	 impulsando	la	emigración	desde	Europa	se
procuraba	crear	una	nueva	Francia	al	otro	lado	del	mar.

La	estructura	interior	del	régimen,	abundante	en	contradicciones,	era	frágil.
Los	principios	liberales	se	estaban	aplicando	con	gran	moderación:	una	minoría
restringida	 tenía	 derecho	 de	 voto	 y	 otra,	 más	 reducida	 aún,	 era	 elegible.
Figuraban	 en	 ambas	 los	 tres	 sectores,	 orleanistas,	 legitimistas	 y	 bonapartistas,
que	 se	 combatían	 verbalmente.	Los	 republicanos	 estaban	 en	 la	 calle,	 fuera	 del
sistema,	contando	con	un	eficaz	propagandista,	Armand	Carrel,	que	disponía	de
un	periódico	al	que	llamaba	Le	National,	cuya	amplia	difusión	no	podía	evitar	la
censura.	 A	 este	 sector	 se	 había	 sumado,	 viviendo	 de	 Italia,	 Luis	 Napoleón
Bonaparte,	hijo	de	aquel	Luis	que	por	breve	tiempo	fue	rey	de	Holanda.	Por	esos
años	se	le	consideraba	un	exaltado	revolucionario.

En	otros	países	se	daban	circunstancias	bastante	parecidas.	El	mariscal	Juan
Carlos	Bernadotte,	que	desde	1818	pudo	titularse	rey	de	Suecia,	se	adaptó	a	las
nuevas	 corrientes	de	 la	moderación	 transfiriendo	 a	 las	Cámaras	 algunas	de	 las
prerrogativas	regias	y	poniendo	fin	al	monopolio	de	que	venía	gozando	la	Iglesia
luterana.	De	este	modo	ponía	fin	al	despotismo	ilustrado	de	la	época	de	Carlos
XII.	 En	 los	 años	 siguientes	 la	 apertura	 cautelosa	 continuaría,	 de	 modo	 que
cuando	Óscar,	hijo	de	Bernadotte,	ciñó	la	corona,	era	un	monarca	liberal	en	todo
el	sentido	de	la	palabra.	Lo	mismo	hicieron	Guillermo	II	de	Holanda	y	Leopoldo
I	 de	 Bélgica.	 En	 toda	 Europa	 occidental	 se	 había	 establecido	 una	 relación	 de
principios	 entre	 liberalismo	 político	 y	 desarrollo	 económico.	 Por	 eso	 era
imprescindible	seguir	avanzando.

La	excepción	suiza



Se	 estaba	 conformando	 un	 Estado	 singular	 de	 gran	 importancia	 para	 el
futuro	de	Europa:	la	Confederación	Helvética.	Desde	el	Congreso	de	Munster,	en
1647,	las	relaciones	de	dependencia	de	los	cantones	respecto	al	Imperio,	habían
sido	 suspendidas.	 No	 podía	 considerarse	 Monarquía	 ni	 República;	 carecía	 de
rasgos	 nacionales	 y	 confesionales.	 Alemán,	 francés	 e	 italiano	 eran	 las	 tres
lenguas	 usadas;	 catolicismo,	 luteranismo	 y	 calvinismo	 coexistían,	 no	 sin
dificultad.	 Los	 cantones	 gozaban	 de	 fuerte	 autonomía	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,
defendían	 con	 ahínco	 la	 unidad.	 Tejidos	 y	 relojes	 constituían	 su	 industria
principal,	 próspera	 porque	 no	 estaba	 sometida	 a	 fuertes	 impuestos.	 Francia
ocupó	 el	 territorio	 en	 1796	 tratando	de	 convertirlo	 en	 una	República	 helvética
sometida	 a	 su	 poder.	 En	medio	 de	 sus	 desdichas,	 la	 ocupación	 tuvo	 un	 efecto
positivo	logrando	más	equidad	entre	cantones	alemanes,	franceses	e	italianos.	El
Congreso	de	Viena	(1815)	devolvió	su	estatus	a	la	Confederación,	reconociendo
a	 cada	 uno	 de	 los	 22	 cantones	 la	 misma	 dosis	 de	 autonomía.	 Metternich
trabajaba	 para	 dar	 mayor	 peso	 al	 catolicismo,	 introduciendo	 la	 Compañía	 de
Jesús,	que	podía	cambiar	los	sistemas	educativos.

La	 población	 germánica	 era	 mayoritaria	 de	 modo	 que	 el	 recurso	 a	 los
plebiscitos	 siempre	 la	 favorecía.	 Cuando	Gregorio	 XVI	 publicó	 la	Mirari	 vos
(1832)	 se	 desató	 una	 fuerte	 propaganda	 contra	 los	 católicos.	 Se	 introdujo	 una
reforma	decisiva	al	suspenderse	la	autonomía	de	los	cantones	y	pasar	el	poder	a
una	Dieta	en	la	que	alemanes	protestantes	contarían	con	mayoría	permanente.	Se
garantizó	 sin	 embargo	 el	 catolicismo	 de	 aquellas	 comarcas	 que	 lo	 profesaban.
Los	cantones	católicos	 trataron	de	defenderse	creando	una	Liga.	Las	potencias
europeas	afirmaron	que	el	problema	escapaba	a	sus	consideraciones	permitiendo
a	 la	Dieta	 imponer	 su	 voluntad	por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas.	Luego	 armaron	un
plebiscito.	Los	protestantes	 tenían	1.897.887	votos	y	 los	 católicos	293.371.	La
sumisión	era	ya	irrebatible.

Los	jesuitas	fueron	expulsados	y,	todavía	hoy,	la	Compañía	tiene	prohibida
cualquier	actividad,	 lo	que	no	es	obstáculo	para	que	el	método	plebiscitario	 se
presente	 como	 ejemplo	 de	 verdadera	 democracia.	 La	 nueva	 Confederación,
reformada	 en	 1874,	 afirmaba	 el	 compromiso,	 escrupulosamente	 observado,	 de
una	neutralidad	en	todos	los	conflictos	europeos,	disponiendo	para	su	defensa	de
un	 ejército	 ciudadano.	 Esa	 neutralidad,	 respetada	 incluso	 por	 Hitler,	 se	 ha
ejercido	también	en	relación	con	los	proyectos	de	Unión	posteriores	a	1947.



Efectos	de	la	Unión	aduanera

En	 medios	 intelectuales	 y	 universitarios,	 la	 batalla	 de	 Leipzig	 fue
considerada	 como	 victoria	 de	 la	 nación	 alemana,	 alzada	 en	 armas	 contra
Napoleón.	 Este	 sentimiento,	 aunque	 incorrecto,	 desempeñaría	 un	 importante
papel.	El	Romanticismo	despertaba	nostalgias	por	un	pasado	glorioso	y	también
resentimientos	contra	Francia	a	quien	se	culpaba	de	haber	favorecido	la	división.
Metternich,	 que	 estaba	 sumamente	 preocupado	 por	 las	 ondas	 revolucionarias,
propuso	 a	 Prusia	 una	 especie	 de	 pacto	 para	 defender	 la	 doble	 primacía:	 de
acuerdo	con	él,	Fernando	de	Habsburgo,	emperador,	ejercería	 la	presidencia	de
la	 Dieta,	 pero	 a	 Federico	 Guillermo	 III	 se	 otorgaría,	 como	 compensación,	 el
primer	 rango	 entre	 todos	 los	 príncipes	 alemanes.	 El	 emperador	 no	 podía
presentarse	como	estrictamente	alemán,	pues	era	soberano	también	de	bohemios,
eslovenos,	 magiares	 y	 otras	 etnias	 menores.	 Metternich	 trataba	 de	 compensar
este	 hecho	 acentuando	 las	 vinculaciones	 con	 la	 Iglesia.	 Federico	 Guillermo
aparecía	como	puro	alemán,	prusiano,	cabeza	del	luteranismo	aunque	ejercía	ya
la	 tolerancia	 hacia	 los	 católicos.	 Lo	 primero	 que	 hicieron	 sus	 ministros	 fue
suprimir	todas	las	barreras	entre	los	diversos	dominios	que	se	englobaban	en	su
corona;	 los	 resultados	 para	 su	 economía	 fueron	muy	 favorables.	 Por	 eso	 otros
príncipes	pidieron	la	inclusión	y	de	este	modo	nació	la	Zollverein	que	ya	hemos
mencionado.	 Solamente	 los	 alemanes	 podían	 entrar	 en	 ella,	 y	 así	 lo	 hicieron
siguiendo	el	modelo	de	Hesse-Darmstadt	y	Sajonia.

Hannover	 era	 patrimonio	 familiar	 de	 los	 reyes	 de	 Inglaterra.	 En	 1837
rechazó,	 según	 sus	 costumbres,	 que	 una	 mujer,	 Victoria,	 pudiera	 ostentar	 el
ducado	 y	 fue	 reconocido	 Ernesto	 Augusto,	 hermano	 del	 difunto.	 En	 1842	 se
sumó	 al	 Zollverein	 que	 quedó	 definitivamente	 cerrado.	 Era	 inevitable	 que	 la
creación	 de	 este	mercado	 libre	 al	 que	 no	 pertenecían	 los	 dominios	 austríacos,
tuviera	repercusiones	políticas.	Federico	Guillermo	IV,	llegado	al	trono	en	1840,
comenzó	 a	 tomar	 disposiciones	 que	 afectaban	 a	 todo	 el	 territorio	 alemán.	 En
1847	 la	 Unión	 Aduanera	 estableció	 una	 segunda	 Dieta,	 competente	 sólo	 en
asuntos	 económicos	 pero	 con	 capacidad	 para	 establecer	 contribuciones.
Teóricamente,	 cada	 príncipe	 seguía	 conservando	 la	 soberanía	 política	 y
administrativa.	 Ni	 siquiera	 cuando	 Luis	 I,	 rey	 de	 Baviera,	 se	 vio	 obligado	 a
abdicar	 por	 los	 escándalos	 en	 relación	 con	Lola	Montes,	 se	 trató	 de	modificar
dicho	estatus.



Prusia	estaba	dotada	de	un	régimen	severamente	autoritario;	esto	no	era	un
obstáculo	 para	 los	 nacionalistas	 alemanes,	 que	 consideraban	 adecuado	 para	 la
conquista	 de	 la	 unidad	 un	 fortalecimiento	 de	 los	 resortes	 del	 poder.	 Se
desarrollaron	 ampliamente	 los	 estudios	 históricos,	 a	 fin	 de	 proporcionar	 una
conciencia	exacta	del	pasado	de	acuerdo	con	la	fórmula	propuesta	por	Leopoldo
von	 Ranke:	 presentar	 los	 hechos	wie	 es	 eigentlich	 gewessen.	 A	 esta	 primera
generación	pertenecen	también	Von	Sybel,	Droysen	y	Mommsem.

El	 liberalismo,	 triunfante	desde	 las	 revoluciones	de	1830,	que	permitieron
el	relevo	de	la	aristocracia	por	la	alta	burguesía	en	la	cúspide	de	la	sociedad,	se
había	 concentrado,	 en	 Europa,	 en	 un	 objetivo	 económico:	 otorgar	 primacía
absoluta	 a	 la	 iniciativa	 privada	 en	 el	 control	 de	 los	 medios	 de	 producción.
Aunque	se	invocaba	la	participación	del	pueblo,	eran	meras	palabras	puesto	que
a	éste	se	asignaba	un	papel	pasivo	ya	que	ni	siquiera	el	derecho	de	voto	estaba
reconocido.	Son	 los	acontecimientos	de	estos	años,	entre	1830	y	1848,	 los	que
mueven	 a	 Carlos	 Marx	 y	 Federico	 Engels	 a	 denunciar	 la	 existencia	 de	 un
enfrentamiento	 entre	 dos	 clases	 económicas,	 la	 explotadora	 que	 posee	 los
medios	 de	 producción,	 y	 la	 explotada	 que	 coincide	 con	 el	 proletariado.
Definieron	 este	 hecho	 como	 estructural	 y	 no	 como	 coyuntural.	 Coincide	 la
gestación	de	esta	doctrina,	que	tardará	años	en	alcanzar	grandes	efectos,	con	los
inicios	de	cierto	protagonismo	de	los	asalariados	en	los	acontecimientos	políticos
que	estaban	teniendo	lugar.

Europa	 iba	 a	 conocer,	 a	 partir	 de	 1848,	 una	 crisis	 de	 ciclo	 corto,
consecuencia	de	malas	cosechas.	Subieron	los	precios	de	los	alimentos	al	tiempo
que	los	salarios	experimentaban	una	pérdida	en	el	valor	adquisitivo.	La	industria
textil	vio	cómo	disminuía	la	demanda.	A	esto	se	sumó	la	comprobación	de	que	la
explotación	 de	 los	 ferrocarriles	 no	 era	 rentable.	 Se	 frenó	 el	 tendido	 de	 nuevas
líneas,	 disminuyendo	 la	demanda	a	 las	 empresas	 siderúrgicas.	Por	vez	primera
Europa	vivió	el	problema	del	paro,	ligado	a	la	libre	contratación	del	trabajo	y	al
sistema	 capitalista.	 Es	 el	 gran	 fenómeno	 que	 Marx	 comprueba,	 primero	 en
Alemania	y	luego	en	Inglaterra.

Las	 circunstancias	 económicas	 se	 trasladaron	 al	 ámbito	 de	 la	 política,
creando	 inquietud.	Los	agitadores,	 en	esta	 segunda	hora,	de	1848,	 encontraron
dos	 argumentos	 eficaces	 para	 mover	 voluntades:	 ampliar	 el	 número	 de
ciudadanos	 con	 derecho	 a	 voto,	 a	 fin	 de	 que	 los	 asalariados	 pudieran	 influir
también	en	las	decisiones,	y	reconocer	a	cada	nación	el	derecho	de	establecer	su
propio	sistema	político.	Para	Alemania	e	Italia	esto	significaba	un	llamamiento	a



la	 unidad.	 Para	Austria	 exactamente	 lo	 contrario,	 amenaza	 de	 disolución.	 Son
estas	las	razones	que	nos	explican	que	la	segunda	revolución	haya	tenido	en	el
ámbito	alemán	su	mayor	importancia,	aunque	sería	en	Francia	más	violenta.

La	segunda	República	francesa

El	 sistema	 electoral	 rigurosamente	 cualificado	 que	 se	 estableciera	 en
Francia,	 permitió	 a	 Guizot	 disponer,	 hasta	 1847,	 de	 una	 cámara	 sumisa	 al
gobierno.	 La	 oposición	 radical	 estaba	 en	 la	 calle.	 Dos	 periódicos,	 el	 ya
mencionado	La	Nation,	bonapartista,	y	La	reforme,	que	defendía	ya	cierta	forma
de	 socialismo	 utópico,	 gozaban	 de	 muy	 amplia	 difusión.	 Todavía	 se	 estaba
moviendo	la	acción	política	bajo	el	modelo	viejo	de	los	clubes,	capaces	de	dar
discursos	 y	 de	 urdir	 conspiraciones.	 La	 policía	 tenía	 avisos	 de	 que	 se	 estaba
procediendo	 a	 distribuir	 armas	 cortas,	 aunque	 creía	 tener	 bien	 controlada	 la
situación.	El	Gobierno	se	vio	sorprendido:	habiendo	dispuesto	la	suspensión	de
un	banquete	anunciado	para	el	22	de	febrero	de	1848,	la	gente	se	echó	a	la	calle
y	levantó	barricadas.	París	vivió	una	noche	de	tremenda	tensión	que	se	resolvió
en	la	mañana	del	siguiente	día	cuando	la	Guardia	Nacional	se	puso	al	lado	de	los
revoltosos	 permitiendo	 así	 el	 asalto	 de	 las	 Tullerías	 y	 la	 abdicación	 de	 Luis
Felipe.

París	había	asumido	un	protagonismo	absoluto.	Antes	de	que	se	registraran
reacciones	en	otras	ciudades	se	había	proclamado	la	República	(25	de	febrero),
asumiendo	las	funciones	de	gobierno	dos	extremistas,	LedruRollin	y	el	conocido
socialista	 utópico	 Luis	 Blanc.	 Un	 cambio	 tan	 radical	 en	 el	 sistema	 como	 los
revolucionarios	preconizaban,	no	era	el	mejor	procedimiento	para	 resolver	una
crisis	económica	que	se	tornaba	cada	vez	más	grave.	Ledru-Rollin	prestaba	sobre
todo	atención	a	la	igualdad;	el	2	de	marzo	se	suprimieron	los	censos;	en	adelante
todos	los	varones	mayores	de	edad	tendrían	derecho	a	emitir	el	voto.	Luis	Blanc
pretendía	 llegar	 hasta	 el	 extremo	 en	 la	 reforma	 social:	 creó	 Comisiones	 de
Trabajo,	en	que	empresarios,	técnicos	y	trabajadores	se	hallarían	representados.
También	 pensaba	 en	 la	 creación	 de	 grandes	 empresas	 públicas	 que	 hicieran
eficaz	competencia	a	las	privadas.	Aparecía	un	nombre	capaz	de	hacer	fortuna:
Talleres	Nacionales.



Antes	 de	 que	 se	 formulara	 la	 doctrina	 marxista,	 el	 socialismo	 que	Marx
calificaría	 de	 utópico,	 preconizaba	 dos	 medidas	 muy	 rigurosas:	 confiscar	 en
beneficio	del	Estado	y	por	vía	de	impuestos,	la	mayor	parte	de	las	ganancias	de
las	 grandes	 empresas,	 y	 nacionalizar	 los	 bancos	 y	 los	 otros	 instrumentos	 de
servicio	público.	Para	ello	necesitaba	contar	con	una	mayoría	en	la	cámara	para
no	recurrir	a	un	simple	golpe	de	fuerza.	Pero	las	elecciones	del	23	de	abril	dieron
a	 los	 socialistas	 apenas	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 los	 escaños	 siendo	 ampliamente
superados	por	los	demás	sectores,	incluyendo	legitimistas	y	orleanistas.

El	socialismo	decidió,	entonces,	repetir	el	golpe	de	23	de	febrero,	sacando
las	masas	 a	 la	 calle.	 Éste	 iba	 a	 ser	 el	 esquema	 revolucionario.	 Pero	 el	 nuevo
Gobierno,	 que	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 una	 Cámara	 elegida	 por	 sufragio
universal	 masculino,	 decidió	 adoptar	 las	 medidas	 necesarias	 para	 el
restablecimiento	del	orden,	encargando	 la	 tarea	al	general	Cavaignac.	Desde	el
15	de	mayo	se	decretó	la	clausura	de	los	clubes.	Entre	los	días	23	y	26	de	junio,
Francia	vivió	una	verdadera	guerra	civil	con	represalias,	en	ambos	bandos,	muy
sangrientas.	Pero	finalmente	la	república	consiguió	estabilizarse	imponiendo	una
Constitución	 que	 establecía	 una	 sola	 Cámara	 (12	 de	 noviembre	 de	 1848)	 y
otorgaba	al	Presidente,	con	el	asesoramiento	de	un	Consejo	de	Estado,	amplios
poderes.

Al	 pasar	 de	 una	 Asamblea	 constituyente	 a	 otra	 legislativa,	 se	 abría	 una
incógnita	 ya	 que	 se	 trataba	 de	 designar	 la	 persona	 que	 iba	 a	 asumir	 los
mencionados	poderes.	Las	elecciones	se	celebraron	en	diciembre	de	este	nutrido
año	 de	 1848	 y,	 ante	 la	 opinión,	 se	 destacaban	 ya	 cuatro	 figuras	 sobre	 todo:
Cavaignac	y	Ledru-Rollin,	que	se	presentaban	como	salvadores	de	la	república,
el	 socialista	 Raspail,	 que	 protagonizó	 las	 revueltas,	 y	 Luis	 Napoleón,	 que
invocaba	 la	 nostalgia	 del	 emperador.	 Tras	 largos	 meses	 de	 incertidumbre,
barricadas	y	violencia,	la	sociedad	francesa	reclamaba	sobre	todo	orden.	Por	eso
los	votos	se	orientaron	hacia	Napoleón.	Aleteaban	las	sombras	del	brumario.	En
las	siguientes	elecciones	(mayo	de	1849),	los	liberales	moderados	y	los	católicos
recobraron	 parte	 de	 su	 fuerza.	 A	 unos	 y	 a	 otros,	 el	 Presidente	 de	 la	 segunda
República	ofreció	seguridades.	Su	matrimonio	con	Eugenia	de	Montijo,	católica
practicante	y	española,	y	la	promulgación	de	la	ley	Falloux	que	garantizaba	a	la
Iglesia	 en	 sus	 funciones	 de	 enseñanza,	 estaban	 dirigidos	 a	 atraer	 la	 buena
voluntad	católica.	Los	monárquicos,	que	hubieran	podido	ofrecer	una	alternativa
con	amplia	mayoría,	se	dividieron	sin	remedio	en	orleanistas	y	legitimistas.	En
consecuencia	nadie	disputó	el	poder	a	ese	espécimen	del	bonapartismo.



Luis	 Napoleón	 iba	 a	 poder	 contar	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 Banca	 y	 de	 las
grandes	 empresas	 que	 se	 habían	 sentido	 amenazadas	 por	 la	 expansión	 del
socialismo.	Era	muy	amplio	el	número	de	ciudadanos	que	reclamaba	estabilidad
a	fin	de	que	se	continuara	por	la	línea	del	desarrollo.	El	inconveniente	estaba	en
que	 la	 Constitución	 de	 1848	 prohibía	 al	 Presidente	 desempeñar	 un	 segundo
mandato.	Napoleón,	que	estaba	seguro	de	contar	con	amplio	apoyo	en	 la	calle,
presentó	 en	 la	 cámara	 una	 propuesta	 modificando	 esta	 cláusula,	 que	 fue
rechazada.	Entonces	recurrió	a	un	verdadero	golpe	de	Estado:	el	2	de	diciembre
de	 1851	 disolvió	 la	 Asamblea	 y	 convocó	 un	 plebiscito:	 el	 Presidente	 era
sustituido	 por	 un	 Cónsul	 designado	 para	 diez	 años.	 Los	 poderes	 acumulados
convertían	el	Consulado	en	una	dictadura.

Las	repercusiones	en	el	Imperio	austro-húngaro

Al	 recibirse	 en	 Viena	 noticias	 de	 los	 sucesos	 de	 París,	 se	 produjo	 un
movimiento	popular	(13	de	marzo	de	1848)	reclamando	el	fin	del	absolutismo.
El	 anciano	 Metternich,	 que	 representaba	 medio	 siglo	 de	 vida	 en	 Europa,	 fue
despedido	 y	 hubo	 de	 exiliarse.	 El	 nuevo	 canciller,	 Pillersdorf,	 comenzó
proponiendo	 al	 emperador	 la	 promulgación	 de	 una	 Carta	 otorgada,	 de	 tono
liberal	 bastante	 moderado	 en	 que,	 por	 primera	 vez,	 se	 introducía	 una	 cierta
libertad	de	prensa.	La	Dieta	húngara	aprovechó	esta	oportunidad	para	afirmar	su
condición	de	reino,	con	Cámara	y	gobierno	propios,	 reiterando	sin	embargo	su
fidelidad	a	la	Casa	de	Habsburgo.	El	8	de	abril	también	Bohemia	reclamó	para	sí
las	mismas	condiciones.	La	primera	reacción	de	quienes	tomaron	esas	iniciativas
era,	sin	duda,	convertir	el	 Imperio	de	 la	doble	águila	en	una	asociación	de	 tres
reinos	 en	 la	 que	 a	Hungría	 debía	 corresponder	 el	 dominio	 completo	 sobre	 los
Balcanes.

Pero	 simultáneamente	 se	 reunieron	 Asambleas	 en	 Karlowitz,	 Zagreb	 y
Bucarest	afirmando	que	también	Serbia,	Croacia	y	Transilvania	tenían	derecho	a
poseer	administraciones	 independientes.	De	 este	modo,	 la	 supresión	 del	 poder
absoluto	 de	 la	 Corona	 venía	 a	 significar,	 también,	 el	 descoyuntamiento	 del
Imperio.	 Una	 grave	 amenaza	 para	 Europa	 aunque,	 en	 aquellas	 décadas	 de
repliegue	 turco,	 no	 llegara	 a	 percibirse.	 Los	 movimientos	 se	 transmitían,	 con
toda	 lógica	 a	 Italia.	 Ante	 las	 presiones	 crecientes,	 el	 emperador	 Fernando	 no
pudo	 mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 Carta	 otorgada	 y	 aceptó	 la



convocatoria	 de	 una	 Asamblea	 constituyente	 a	 fin	 de	 dar	 nueva	 forma	 al
Imperio.	 Los	 reunidos	 comenzaron	 a	 trabajar	 partiendo	 de	 dos	 principios:	 la
supresión	 de	 los	 privilegios	 de	 la	 nobleza	 y	 el	 reconocimiento	 de	 las
nacionalidades.	 Unas	 condiciones	 que	 el	 emperador	 Fernando	 no	 estaba	 en
condiciones	de	aceptar;	el	3	de	octubre	de	1848	renunció	a	la	Corona	en	su	joven
sobrino,	Francisco	José,	cuyo	 largo	reinado	significaría	un	cambio	decisivo.	El
rey	de	Austria	pasaba	a	 ser	 simplemente	el	 lazo	de	unión	entre	varios	Estados
que	 se	 definían	 como	 nacionales	 y	 asumían	 amplia	 autonomía.	 Era	 el	 camino
que	conducía	inevitablemente	a	la	desintegración.

Unidad	italiana

Las	repercusiones	que	esta	ruptura	tuvieron	sobre	Italia	fueron	mucho	más
serias.	En	un	Congreso	de	historiadores	celebrado	en	Pisa,	Gioberti	y	Massimo
d’Azeglio	 sostuvieron,	 con	 general	 apoyo,	 que	 Italia	 era	 una	 nación,	 lo	 había
sido	 siempre	 y	 por	 ello	 tenía	 derecho	 a	 poseer	 un	 gobierno	 único.	La	 falta	 de
unidad	política	 se	 remontaba	mucho	en	el	 tiempo.	En	aquellos	momentos	 sólo
dos	príncipes	soberanos	parecían	encarnar	esa	italianidad:	Carlos	Manuel,	rey	de
Saboya,	Piamonte	y	Cerdeña,	y	el	papa	Pío	 IX,	elegido	en	1846,	de	 la	 familia
Mastai	 Ferreti.	 Eran	 muchos	 los	 italianos	 que	 soñaban	 entonces	 con	 que	 el
Pontífice	se	convirtiera	en	el	unificador	de	Italia;	se	calificaban	a	sí	mismos	de
«neo-güelfos».	 Las	 palabras	 pronunciadas	 por	 él	 en	 la	 ceremonia	 de	 la
consagración,	«Dios	bendiga	a	Italia»	parecieron	un	asentimiento	a	tal	programa:
toda	la	Península	vendría	a	integrarse	en	el	Patrimonium	Petri.	Pero	el	propio	Pío
comprendía	muy	bien	el	absurdo	que	se	ocultaba	tras	este	programa:	el	Vicario
de	 Cristo	 está	 llamado	 a	 una	 misión	 espiritual	 y	 de	 carácter	 universal.	 Las
desdichas	 sufridas	 durante	 los	 procesos	 revolucionarios	 estaban	 poniendo	 de
manifiesto	los	defectos	que,	en	relación	con	ese	mandato,	presentaba	el	hecho	de
que	el	Papa	fuera,	simultáneamente,	un	príncipe	temporal.

Eran	muchos	los	errores	que,	por	la	vía	del	liberalismo	y	del	nacionalismo
exaltados,	se	estaban	infiltrando	incluso	en	las	filas	católicas.	Cuando	el	público
oía	 entusiasmado	 el	 himno	 de	 los	 judíos	 cautivos	 en	 el	Nabucco	 de	 Verdi	 o
aplaudía	las	hazañas	de	I	crociati	alla	prima	Crociata	estaba	repitiendo	el	viejo
eslogan,	«fuora	 i	 barbari»,	 identificando	 a	 los	 austríacos	 con	 «i	 tedeschi».	Al
amplio	movimiento	nacionalista	dieron	nombre	Cesare	Balbo,	conde	de	Vinadio



(†	 1853),	 y	 Camilo	 Benso,	 conde	 de	 Cavour	 (†	 1861),	 calificándolo	 de
Risorgimento	e	insertándolo	en	las	líneas	del	liberalismo	radical.	Se	produjeron
movimientos	en	Milán,	contra	los	gobernadores	austríacos,	y	en	Nápoles,	donde
Fernando	 II	 de	 Borbón	 hubo	 de	 aprobar	 una	 Constitución.	 Fue	 precisamente
Carlos	 Alberto	 de	 Saboya	 quien	 tomó	 la	 iniciativa	 (5	 de	 marzo	 de	 1848)	 de
promulgar	 una	 Constitución	 radicalmente	 liberal,	 que	 consideraba	 aplicable	 a
toda	 Italia.	 El	 conde	 Radetzki	—que	 es	 el	 que	 ha	 dado	 nombre	 a	 la	 famosa
marcha	 militar	 de	 Strauss—	 tuvo	 que	 abandonar	 Milán.	 Desde	 aquí	 Carlos
asumió	el	título	de	rey	de	Italia.	Todos	los	demás	príncipes,	incluyendo	al	Papa,
decidieron	 unir	 sus	 fuerzas	 para	 evitar	 lo	 que	 ya	 se	 perfilaba	 como	 una
conquista.	El	25	de	 julio	de	1848,	Carlos	Alberto	 fue	derrotado	en	Custozza	y
tuvo	que	solicitar	el	término	de	la	guerra.

Este	 fracaso	 tuvo	 consecuencias	 muy	 serias	 para	 toda	 Europa.	 El
liberalismo	situó	a	Pío	 IX	en	 la	 lista	de	 sus	enemigos	y,	haciendo	extensiva	 la
hostilidad	a	la	magistratura	del	Papa,	se	acentuó	en	sus	filas	la	tendencia	al	que
se	 llamaría	 «laicismo».	 Las	 logias	 masónicas	 italianas,	 fortalecidas,	 prestados
apoyos	 al	 rey	 de	 Saboya,	 asumieron	 también	 la	 meta	 de	 la	 unidad	 nacional.
Crecía	 la	 hostilidad	 a	 la	 Iglesia	 en	 medios	 intelectuales	 y	 políticos.	 La	 Curia
romana	hubo	de	ponerse	a	trabajar	para	descubrir	cuáles	eran	los	errores	que,	so
capa	de	liberalismo,	se	estaban	cometiendo.	El	resultado	de	este	trabajo	sería	el
Syllabus,	de	que	nos	ocuparemos	más	adelante.

1848	en	Alemania

La	 onda	 revolucionaria,	 en	 Alemania,	 puede	 seguirse	 como	 una	 larga
marcha	que	parte	de	Baden	hasta	alcanzar	Berlín,	donde	se	alzaron	barricadas	el
18	 de	marzo	 de	 1848.	 El	 elector	 de	Hannover	 y	 el	 rey	 de	 Baviera,	 que	 hasta
entonces	se	mostraban	reticentes	en	relación	con	la	unidad,	decidieron	incluirse
en	 la	Confederación:	 lo	mismo	que	 en	 Italia	 también	 se	 identificaba	 la	 unidad
nacional	con	el	liberalismo.	Fue	éste	el	momento	en	que	Federico	Guillermo	IV
de	Prusia	encomendó	a	la	Dieta	de	la	Unión	Aduanera,	que	controlaba,	la	tarea
de	 redactar	 una	 Constitución	 que	 sirviera	 para	 toda	 la	 nación.	 Reunidos	 en
Frankfurt,	los	diputados	decidieron	elegir	una	especie	de	Asamblea	delegada	con
carácter	 provisional,	 un	 Vorparlament,	 para	 que	 acometiera	 tal	 función.	 Ella
asumiría	 también	 la	 responsabilidad	de	 convocar	 elecciones	 para	 un	Reichstag



constituyente.	 Los	 socialistas	 escogieron	 la	 misma	 ciudad	 de	 Frankfurt	 para
celebrar	un	Congreso	que	 les	permitiera	convertirse	en	Partido.	Los	debates	en
ambos	 escenarios	 fueron	 muy	 vivos:	 todo	 el	 mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 en
considerar	deseable	la	unidad,	pero	había	grandes	diferencias	en	cuanto	al	grado
de	 autonomía	 que	 cada	 principado	 debía	 conservar	 de	 aquellas	 facultades	 que
databan,	en	muchos	casos,	del	siglo	XIII.

El	 rey	 de	 Dinamarca	 Christian	 VIII,	 que	 llegó	 al	 trono	 en	 1839,	 era	 al
mismo	 tiempo	 duque	 de	 Holstein	 y	 Schleswig,	 es	 decir,	 uno	 de	 los	 príncipes
alemanes.	 Cuando	 su	 hijo	 Federico	 VII	 le	 sucedió,	 precisamente	 en	 1848,
dispuso	la	promulgación	de	una	Constitución	liberal	que	no	hacía	distingos	entre
reino	 y	 ducados.	 Prescindía	 del	 Reichstag.	 Hubo	 movimientos,	 sin	 duda
provocados,	 y	 Federico	 Guillermo	 IV	 ordenó	 al	 ejército	 prusiano	 corregir	 la
situación	 reincorporando	 los	 ducados	 al	 seno	 de	 la	 Dieta.	 Suecia	 y	 el	 Reino
Unido	anunciaron	que	estaban	dispuestos	a	apoyar	a	Dinamarca.	De	este	modo
obligaron	a	Prusia	a	detenerse	concertando	una	tregua	de	Malmo	que	dejaba	en
el	aire	el	problema.	El	monarca	prusiano	extrajo	del	episodio	una	lección	que	no
olvidaría:	 sólo	 un	 príncipe	 que	 contara	 con	 suficientes	 fuerzas	 armadas	 podría
reinar	 efectivamente	 en	Alemania.	 En	 consecuencia,	 cuando	 el	 Parlamento	 de
Frankfurt	concluida	 la	Constitución	(27	de	marzo	de	1849),	vino	a	ofrecerle	 la
corona,	Federico	 se	negó	 a	 admitirla.	No	 se	 trataba,	 para	 él,	 de	 convertirse	 en
monarca	elegido.

En	España

El	 ritmo	de	 los	acontecimientos	en	España	acusa	cierto	 retraso	 respecto	a
los	 otros	 países	 europeos.	 Fernando	 VII	 y	 la	 guerra	 carlista	 significaron	 una
prolongación	 del	 absolutismo.	 Al	 término	 de	 la	 misma	 se	 registraba	 el
encumbramiento	 de	 algunos	 generales	 que	 no	 procedían	 de	 antiguos	 linajes.
Ninguno	tan	importante	como	Baldomero	Espartero,	hijo	de	un	carretero	de	La
Mancha,	y	ahora	conde	de	Luchana,	duque	de	la	Victoria	y	príncipe	de	Vergara.
Los	 liberales	 progresistas	 que	 conocían	 sus	 escasas	 dotes	 de	 gobierno,	 se
sirvieron	de	él	para	hacer	fracasar	los	esfuerzos	de	María	Cristina,	que	apuraba
el	 «moderantismo».	 Uno	 de	 los	 oportunos	 «pronunciamientos»	 militares	 se
encargó	 de	 enviar	 a	 la	 reina	 al	 destierro	 entregando	 a	 Espartero	 la	 Regencia
(1841).	Fracasó.	Intentaba	llevar	a	la	práctica	todas	las	doctrinas	radicales	de	sus



correligionarios,	 sin	 comprender	 que	 aplicar	 a	 ultranza	 el	 librecambio	 era	 una
medida	 excelente	 para	 los	 empresarios	 ingleses	 y	 desastrosa	 para	 los	 tejidos
catalanes.	En	Barcelona	se	produjeron	agitaciones	que	él	resolvió	de	acuerdo	con
sus	 dotes	 de	 mando:	 a	 cañonazos	 (1842).	 Los	 generales	 de	 la	 siguiente
generación,	 que	 debían	 también	 a	 la	 guerra	 su	 ascenso,	 Ramón	 de	 Narváez,
Francisco	Serrano	y	Juan	Prim,	recurrieron	también	al	«pronunciamiento»	para
poner	fin	a	la	Regencia,	obligar	a	Espartero	a	un	corto	destierro	y	proclamar	la
mayoría	de	edad	de	Isabel	II	que	tenía	sólo	14	años.	Ella	juró	la	Constitución	que
asentaba	a	los	moderados	en	el	poder.

Algunas	 consecuencias	 capitales	 para	 las	 cinco	 naciones	 que	 seguían
considerándose	Europa,	 deben	 anotarse	 en	 torno	 a	 esa	 fecha	de	 1848;	 resultan
perfectamente	 visibles	 desde	 una	 perspectiva	 española.	 El	 Antiguo	 Régimen
estaba	definitivamente	muerto;	ni	siquiera	los	carlistas,	que	invocaban	el	fuerte
regionalismo	de	 los	Fueros,	pensaban	en	restaurarlo.	Todos	 los	Estados,	con	 la
singularísima	 excepción	 de	 Suiza,	 proclamaban	 la	 Monarquía	 constitucional
como	la	forma	más	adecuada	y	conveniente.	En	Francia	se	prefería	usar	el	título
de	 Segundo	 Imperio.	 Predominaban	 en	 todas	 partes	 sectores	 conservadores	 o,
para	 usar	 sus	 propios	 términos,	moderados.	El	Ejército,	 reforzado,	 receptor	 de
las	 antiguas	 virtudes	 de	 la	 caballería,	 apoyaba	 esta	 tendencia.	 Narváez,
considerado	a	veces	como	garante	del	moderantismo,	era	popularmente	apodado
«el	 espadón	 de	 Loja».	 Hubo	 en	 España	 un	 retorno	 a	 la	 autoridad,	 al	 sistema
electoral	 censatario.	 Más	 amplio	 que	 en	 1830,	 y	 con	 mayor	 respeto	 a	 la
propiedad	y	al	desarrollo	de	las	empresas	industriales.

Todo	 esto	 hacía	 que	 la	 competencia	 entre	 los	 Estados	 europeos	 se
agudizase.	La	conciencia	de	que	las	cinco	naciones	formaban	unidad	cultural,	se
había	borrado.	Sin	duda	hemos	de	tener	en	cuenta	el	abandono	de	la	conciencia
religiosa.	Aunque	el	cristianismo,	en	sus	dos	versiones,	católica	y	evangélica	—
esta	 segunda	 muy	 dividida—,	 fuera	 invocado	 por	 la	 inmensa	 mayoría,	 su
práctica	se	estaba	reduciendo.	Se	extendía	esa	conciencia	que	iba	a	denominarse
«laica».	 La	 no	 confesionalidad,	 como	 señalaron	 ya	 los	 Papas,	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 una	 anticonfesionalidad.	 La	 ética,	 acomodada	 a	 la	 voluntad
humana,	sustituía	a	la	moral	que	se	apoya	en	principios	objetivos.

1848	es,	precisamente,	el	año	de	la	muerte	de	Jaime	Balmes	—el	principal
de	los	pensadores	españoles—	y	de	la	publicación	del	Manifiesto	comunista	que
aquél	 no	 tuvo,	 lógicamente,	 la	 oportunidad	 de	 conocer.	 El	 filósofo	 catalán
señaló,	sin	embargo,	cómo	el	socialismo	sería	término	de	llegada	del	liberalismo,



como	éste,	a	su	vez,	lo	había	sido	del	protestantismo.	A	su	juicio	las	naciones	de
Europa,	que	tantos	signos	estaban	dando	de	madurez	material,	habían	tomado	un
camino	 desviado,	 alejándose	 de	 la	 conciencia	 de	 libertad	 personal,	 que
constituye	 una	 de	 las	 esencias	 del	 cristianismo,	 y	 se	 estaban	 tocando	 las
consecuencias	 en	 la	 misma	 Iglesia.	 No	 creía	 en	 modo	 alguno	 que	 el
tradicionalismo	 tuviera	 toda	 la	 razón:	 ésta	 debía	 hallarse	 en	 un	 entendimiento
entre	los	dos	extremos	que	se	disputaban	ahora	el	dominio	sobre	el	ser	humano.
Es	un	poco	lo	que,	no	tardando	mucho,	Jacobo	Burckhardt	iba	a	explicar:	1848
era	tan	sólo	un	alto	en	el	camino	ya	que	«el	pueblo	no	cree	ya	en	principios	pero
creerá	 periódicamente	 con	 probabilidad	 en	 redentores».	 El	 patrimonio	 cultural
cristiano	que	permitió	el	crecimiento	de	Europa	estaba	siendo	rechazado,	según
Balmes.	 La	 Iglesia	 se	 vería	 obligada	 a	 enfrentarse	 a	 una	 batalla	 de	 grandes
proporciones	en	la	que	no	faltarían	persecuciones	mucho	más	duras	que	las	que
había	conocido	en	la	época	del	Imperio	romano.

Nuevas	demandas	quedaron	formuladas	expresamente	tras	las	revoluciones
de	1830	y	1848:	a)	instaurar	el	sufragio	universal,	aunque	sin	plantear	todavía	el
derecho	 de	 voto	 de	 la	 mujer;	 b)	 reconocimiento	 del	 principio	 de	 que	 toda
comunidad	 reconocida	 como	 nación	 —se	 había	 abandonado	 la	 doctrina	 de
Constanza—	 tiene	 derecho	 a	 constituirse	 en	 Estado;	 c)	 soluciones	 para	 «la
cuestión	social»	ya	que	los	más	débiles,	en	el	mundo	del	trabajo,	estaban	siendo
víctimas	de	 los	más	 fuertes,	y	d)	por	último,	una	 reordenación	de	 los	espacios
exteriores	asegurando	la	convivencia	entre	los	varios	Imperios.

La	crisis	católica

El	 Idealismo,	que	definía	 a	Dios	 en	una	 línea	 abstracta,	 lo	Absoluto,	 y	 el
Liberalismo,	 que	 proclamaba	 que	 el	 hombre	 es	 la	 medida	 de	 todas	 las	 cosas,
coincidieron	sin	embargo	en	una	corriente	de	enemistad	hacia	la	Iglesia	católica
a	la	que	presentaron,	y	todavía	presentan,	como	retrógrada.	Ella	se	vio	obligada	a
defender	su	doctrina,	lo	que	condujo	a	ciertos	aspectos	y	dimensiones	que	deben
considerarse	 ventajosos:	 no	 sólo	 aprendía	 a	 exponer	 con	 mayor	 claridad	 sus
ideas,	sino	que	trataba	de	hallar	respuestas	concretas	para	los	problemas	que	se
estaban	 planteando	 en	 aquel	 siglo.	 Se	 aclaró	 su	 rechazo	 del	 absolutismo	 que
había	significado	para	 la	 Iglesia	 la	sumisión	a	 los	poderes	del	Estado.	La	onda
revolucionaria	 permitía,	 en	 nombre	 de	 la	 libertad,	 la	 consolidación	 de



comunidades	católicas	en	países	de	predominio	protestante,	obligando	al	mismo
tiempo	a	los	países	latinos	a	ceder	una	parte	del	exclusivismo	que	hasta	entonces
había	tenido.	Pío	VII	comenzó	tomando	una	decisión	trascendente,	reclamando
una	 especial	 consideración	 para	 el	 pensamiento	 de	 Santo	 Tomás	 que	 es	 el
fundamento	racional	para	la	fe	cristiana.	Por	estos	mismos	años,	Chateaubriand
también	insistía	en	mostrar	cómo	todos	los	valores	que	Europa	reclamaba	para	sí
tenían	raíces	cristianas.

Esta	 primera	 reacción	 frente	 a	 los	 desvaríos	 revolucionarios	 tropezó	 con
algunos	 obstáculos	 difíciles	 de	 salvar:	 en	 los	 ambientes	 tradicionales	 católicos
circulaba	 la	 conciencia	 de	 que	 el	 liberalismo,	 fruto	 de	 la	 revolución,	 era	 un
pecado.	 Era	 cierto	 que,	 al	 socaire	 de	 ese	 liberalismo,	 se	 filtraban	 doctrinas
incompatibles	 con	 la	 fe.	 No	 quería	 condenar	 globalmente	 esta	 ideología	 y	 sí,
únicamente,	 señalar	 los	 errores.	 Hacia	 1830,	 el	 mismo	 año	 en	 que	 Augusto
Comte	empieza	a	explicar	su	Curso	de	filosofía	positiva,	y	Victor	Hugo	prepara
para	 la	 imprenta	 su	 novela,	 fuertemente	 anticlerical,	Nuestra	 Señora	 de	 París,
tan	 distinta	 del	 profundo	 mensaje	 de	 amor	 cristiano	 que	 incorporará	 a	 Los
Miserables,	 un	grupo	de	 católicos	 franceses,	 reunidos	 en	 torno	al	periódico	de
Felicité	 de	 Lammenais,	 L’Avenir,	 se	 propuso	 llevar	 adelante	 un	 programa:
liberalizar	el	catolicismo.	Asumieron	el	lema	«Dios	y	Libertad».

Partían	 de	 un	 convencimiento	 fácil	 de	 comprobar	 entre	 1830	 y	 1848:	 la
victoria	 del	 liberalismo	 era,	 en	 Europa,	 inevitable;	 la	 Iglesia	 haría	 bien,	 en
consecuencia,	acomodando	el	paso	a	 los	nuevos	tiempos.	Nada	difícil,	por	otra
parte,	puesto	que	razón	y	 libertad	formaban	parte	del	patrimonio	cristiano.	Los
católicos	estaban,	pues,	en	condiciones	de	asumir	un	papel	de	guía	en	las	nuevas
circunstancias	 que	 estaba	 viviendo	 Europa.	 Comenzaron	 rechazando	 el
galicanismo	 y,	 con	 rigor	 acaso	 excesivo,	 reclamaron	 una	 separación	 completa
entre	Iglesia	y	Estado.	Entraban	en	una	vía	probablemente	peligrosa	porque	no
tenían	 en	 cuenta	 uno	 de	 los	 principios	 esenciales	 que	 la	 Iglesia	 defiende	 con
seguridad:	 si	 los	 católicos	 son,	 al	 mismo	 tiempo,	 súbditos	 de	 un	 Estado	 es
imprescindible	un	entendimiento,	a	veces	un	verdadero	compromiso.

Se	declararon	«ultramontanos».	Querían	decir	con	ello	que	reconocían	en	el
Papa	 la	primera	autoridad,	 la	cual	 reside	al	otro	 lado	de	 los	Alpes.	Un	término
que	sería	posteriormente	tergiversado	como	si	fuesen	extremistas	conservadores.
En	 noviembre	 de	 1831,	 tres	 miembros	 del	 grupo	—Lammenais,	 Lacordaire	 y
Montalembert—	viajaron	a	Roma	para	explicar	con	detalle	su	programa	al	papa
Gregorio	XVI.	Muchos	errores	se	han	cometido	al	juzgar	la	conducta	del	Papa.



Éste	 no	 rechazó	 el	 punto	 de	 partida	 pero	 descubrió	 en	 el	 detalle	 de	 sus
exposiciones	numerosas	equivocaciones	que	debían	ser	clarificadas.	Así	nació	la
encíclica	Mirari	vos	(15	de	agosto	de	1832)	a	la	que	nos	hemos	referido.

Insistamos.	No	 se	 trataba	 de	 condenar	 globalmente	 al	 liberalismo	 sino	 de
señalar	 los	 errores	 que	 del	 mismo	 podían	 derivarse.	 Cuatro	 de	 una	 manera
especial:

—	 Si	 se	 acepta,	 como	 principio,	 que	 todas	 las	 religiones,	 en	 cuanto
respuesta	humana	al	problema	de	la	Trascendencia,	deben	ser	colocadas	en	plano
de	 igualdad,	 el	 resultado	 es	 el	 indiferentismo.	 La	 Iglesia	 no	 puede	 dejar	 de
afirmar	 que	 es	 la	 depositaria	 de	 la	 doctrina	 verdadera.	Otras	 creencias	 pueden
poseer	una	parte	de	esta	verdad,	pero	nunca	completa.

—	La	«libertad	de	conciencia»	no	puede	confundirse	con	la	«libertad	para
no	 tener	 conciencia»,	 ya	 que	 significa	 que	 a	 nadie	 puede	 serle	 impuesta	 una
doctrina	 contra	 su	 voluntad.	 Muchas	 veces	 la	 Iglesia	 ha	 condenado	 el	 «libre
examen»,	es	decir,	que	el	hombre	pueda	decidir	por	sí	mismo	qué	es	verdadero	y
qué	falso.

—	No	es	conveniente	confundir	la	autonomía	recíproca	de	Iglesia	y	Estado
con	una	separación	radical	entre	ambos.	La	Iglesia	tiene	el	derecho	y	el	deber	de
intervenir	 en	 aquellas	 cuestiones	 que	 afectan	 a	 sus	 fieles	 que	 son	 también
súbditos	del	Estado.

—	 Por	 último	 la	 libertad	 de	 opinión	 y	 la	 libertad	 de	 prensa	 pueden
equivocadamente	 interpretarse	como	si	verdad	y	mentira,	acierto	y	error	deban
gozar	 de	 los	 mismos	 derechos.	 La	 verdad	 es	 una	 y	 objetiva;	 no	 puede
confundirse	con	la	simple	opinión.

Expuesta	 en	 tono	 doctrinal	 bastante	 riguroso,	 y	 recogiendo	 enseñanzas
sostenidas	siempre	por	 la	 Iglesia	y	que	son	de	sentido	común,	 la	encíclica	 fue,
sin	 embargo,	 considerada	 como	 una	 condena	 global	 del	 liberalismo.	 Así	 lo
proclamaron	 los	 católicos	 conservadores.	 El	 Papa	 había	 tenido	 cuidado	 en
señalar	 puntos	 concretos	 evitando	 la	 globalización,	 pero	 no	 fue	 entendido.
Lammenais	y	muchos	de	 sus	colaboradores	 la	 consideraron	como	una	muestra
de	 intransigencia	 y	 de	 una	 amonestación	 contra	 ellos.	 De	 modo	 que	 Félicité
rechazó	 el	 aviso,	 negó	 la	 obediencia	 al	 Papa	 e	 inició	 una	 trayectoria	 que	 le
llevaría	a	la	renuncia	al	sacerdocio	y	también	a	la	fe	católica.	Pero	la	mayor	parte
de	 los	 colaboradores	 de	 L’Avenir,	 como	 Lacordaire,	 Montalembert	 o	 Falloux,



obedecieron	 al	 Papa	 y	 continuaron	 trabajando	 en	 una	 línea	 de	 reforma	 muy
eficaz.	Durante	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XIX,	 la	 opinión	 católica	 francesa	 se
mantuvo	preferentemente	 en	 esta	 línea	de	 apertura,	 generándose	 allí	 corrientes
de	desconfianza	hacia	otras	naciones,	como	España,	más	conservadoras.	Esto	no
impediría	que	el	laicismo	asestara	en	Francia	sus	golpes	más	contundentes.

La	conducta	de	Lammenais,	al	optar	por	la	desobediencia	—yo	tengo	razón,
el	Papa	no—	fue	uno	de	los	problemas	más	graves	a	que	Roma	hubo	de	hacer
frente.	Había	puesto	en	marcha	una	corriente	de	opinión	que	proponía	«poner	al
día»	las	estructuras	de	la	Iglesia	y	hasta	su	misma	doctrina	a	fin	de	acomodarlas
a	 la	 nueva	 situación	 creada	 por	 el	 liberalismo.	 Afectaba	 a	 las	 raíces	 más
profundas.	La	libertad,	como	explicaba	Balmes	por	estos	mismos	años,	es	parte
esencial	 del	 mensaje	 cristiano,	 pero	 consiste	 en	 ser	 libre	 albedrío	 y	 no
independencia	 irresponsable.	El	hombre	elige	 sus	opciones	dentro	de	un	orden
moral	 objetivo	 como	 se	 expresa	 en	 los	 mandamientos.	 En	 Europa	 nacía	 una
definición	que	se	haría	predominante	identificándola	con	la	facultad	de	que	goza
el	 individuos	para	hacer	 todo	aquello	que	no	está	expresamente	prohibido.	Las
consecuencias	de	esta	disyuntiva	son	bien	visibles.

Desde	el	punto	de	vista	del	catolicismo,	 la	 situación,	después	de	1830,	 se
había	tornado	extraordinariamente	confusa	y	delicada.	La	Monarquía	orleanista
en	Francia	no	se	mostraba	anticlerical	pero	no	ocultaba	tampoco	sus	designios	de
ir	 a	 una	 secularización	 de	 la	 cultura.	 En	 España,	 la	 guerra	 civil	 había	 tenido
repercusiones	religiosas	con	brotes	de	violencia;	los	«progresistas»	se	mostraban
abiertamente	 contrarios	 a	 la	 Iglesia,	 que	 calificaban	 de	 tradicionalista;	 en
consecuencia	 el	 alto	 clero	 se	 comprometía	 en	 favor	 del	 «moderantismo».	 En
algunos	 países	 como	 Irlanda,	 Bélgica	 y	 Polonia,	 la	 revolución	 de	 1830	 había
provocado	 la	 liberación	 del	 catolicismo;	 en	 Italia	 significaba	 exactamente	 lo
contrario.	 En	 Roma	 había	 una	 fuerte	 conciencia	 de	 que	 la	 independencia	 del
Pontificado	estaba	ligada	a	la	conservación	de	los	Estados	pontificios.

Teología	«liberal»

La	herencia	de	la	Ilustración	y	del	volterianismo	es	la	principal	responsable
de	que	en	muy	amplios	sectores	intelectuales	y	políticos	se	abriera	paso	idea	de
que	 la	 Iglesia	 y	 el	 catolicismo	 eran	 elementos	 retardatarios	 de	 los	 que	 sería
preciso	librarse.	Comte,	creador	del	positivismo	y	continuador	en	este	punto	de



Condorcet,	afirmaba	que	el	saber,	la	riqueza	material	y	el	bienestar,	íntimamente
ligados	entre	sí,	constituyen	la	única	forma	de	progreso.	Y	añadía	que	un	futuro
venturoso	 para	 la	 humanidad	 se	 alcanzaría	 cuando	 los	 dogmas	 de	 la	 religión
fuesen	sustituidos	por	las	verdades	descubiertas	por	la	ciencia.	De	este	modo	se
llegaría	a	comprobar	que	es	el	hombre	quien	ha	creado	a	Dios,	haciéndolo	a	su
imagen	y	semejanza.	Ésta	sería	«la	religión	de	la	humanidad»	que	un	día	llegaría
a	 predicarse	 en	 Nuestra	 Señora	 de	 París.	 Un	 retorno	 a	 los	 sueños	 de
Maximiliano	Robespierre.

Partiendo	de	este	cientificismo	y	de	 la	doctrina	del	 libre	examen	surgió	el
movimiento	que	llamamos	«Teología	liberal»;	afirmaba	que	los	testimonios	de	la
Escritura	 y,	 desde	 luego,	 los	 de	 la	 Tradición	 y	 del	Magisterio,	 tenían	 que	 ser
sometidos	 al	 análisis	 científico,	 como	 sucede	 con	 todos	 los	 conocimientos
humanos	ya	que	sólo	es	posible	reconocer	como	verdadero	aquello	que	resiste	la
prueba	de	 la	 observación	y	 experimentación.	Para	decirlo	 en	otras	palabras:	 el
positivismo	 irrumpía	en	el	ámbito	de	 la	experiencia	 religiosa	afirmando	que	 la
ciencia,	en	sus	dos	vertientes,	físicomatemática	y	socio-antropológica,	constituye
la	 única	 vía	 por	 donde	 es	 posible	 alcanzar	 la	 certeza.	 A	 los	 científicos
corresponde,	 en	 consecuencia,	 decidir	 qué	 datos	 de	 la	 Escritura	 pueden	 ser
admitidos	y	cuáles	rechazados.	Su	experiencia	y,	en	definitiva,	su	opinión,	iban	a
ser	la	última	palabra.	Un	acto	de	soberbia	que	tuvo	consecuencias	terribles	en	el
siglo	XX,	 cuyas	guerras,	 experimentos	y	 revoluciones	 lo	convierten	en	el	«más
cruel	de	la	Historia»,	como	ahora	generalmente	se	reconoce.	Católicos	y	judíos
destacarían	entre	las	víctimas.

La	ciencia	positiva	se	absolvía	a	sí	misma	de	la	necesidad	de	recurrir	a	otras
vías	de	certeza:	bastan	la	observación	y	la	experimentación	para	descubrir	qué	es
la	Naturaleza.	Ésta	se	calificaba	de	infinita,	material	y	estática,	tres	dimensiones
que	 los	descubrimientos	posteriores	obligarían	a	negar.	 Invocando	 la	necesidad
de	someter	los	textos	a	una	crítica	filológica	e	histórica	muy	severas	—es	decir,	a
la	opinión	y	experiencia	adquirida	por	el	investigador—,	Strauss	llegó	a	negar	la
existencia	 real	 de	 Cristo:	 Jesús	 de	 Nazareth	 era	 un	 personaje	 ficticio,	 como
Apolonio	 de	 Tiana,	 creado	 por	 la	 imaginación	 de	 quienes	 se	 proclamaban	 sus
discípulos.	Un	argumento,	curiosamente,	que	podía	valer	para	negar	la	existencia
de	los	principales	protagonistas	de	la	Antigüedad.	Su	influencia	ha	llegado	hasta
nuestros	días.	Aun	admitiendo	la	existencia	real	de	Jesús,	para	no	incurrir	en	el
absurdo,	los	teólogos	liberales	tratan	de	distinguir	el	«Jesús	de	la	Historia»,	que
no	dejó	obra	escrita	y	el	«Cristo	de	la	fe»	remodelado	por	sus	continuadores.



Ernesto	Renan	 (1823-1892)	se	hizo	mundialmente	 famoso	al	publicar	una
Vida	de	Jesucristo,	que	era	el	primero	de	una	serie	de	ocho	volúmenes	que	iba	a
dedicar	 a	 la	 Historia	 del	 Cristianismo,	 a	 partir	 de	 1883.	 Calificó	 su	 obra	 de
«sepulcro	 de	 mi	 fe	 perdida»	 y	 la	 presentó	 como	 paradigma	 de	 un	 cambio
mediante	 el	 cual	 la	 ciencia	 sustituiría	 a	 la	 religión.	 Su	 método	 es	 simple:	 el
investigador,	 como	 juez	 absoluto,	 debe	 rechazar	 todo	 lo	 que	 no	 le	 parezca
verosímil.	De	este	modo	nos	vemos	obligados	a	referirnos	a	un	«tercer	Cristo»,
el	de	Renan,	inteligentemente	inventado:	personaje	de	gran	nobleza,	creador	de
un	movimiento	 de	 extraordinarias	 proporciones,	 pero	 hombre	 y	 nada	más	 que
hombre.	 Ahí	 estaba,	 pues,	 uno	 de	 los	 peligros	 que	 Gregorio	 XVI	 advertía:	 la
Verdad	que	proporciona	la	fe	era	sustituida	por	la	opinión	de	un	autor.

Volvamos	 atrás,	 a	 aquellos	 años	 en	 que	 Augusto	 Comte	 (1798-1857)
comenzaba	a	impartir	su	famoso	Curso	de	Filosofía	positiva.

Las	 estructuras	 sociales	 que	 refleja	 corresponden	 a	 la	 época	 de	 la
Restauración.	Menospreciaba	en	consecuencia	el	protestantismo	al	que	declaraba
menos	 racional,	 pero	 en	 el	 catolicismo	 apreciaba	 sobre	 todo	 una	 ordenación
jerárquica	 perfecta	 que	 algún	 día	 tendría	 que	 restablecerse	 al	 servicio	 de	 la
ciencia.	Si,	en	un	 tiempo	pasado,	 la	 Iglesia	había	sido	capaz	de	crear	un	orden
partiendo	 de	 la	 fe,	 con	 mayor	 razón	 debía	 conseguirlo	 la	 ciencia	 positiva.
Señalaba	la	existencia	de	tres	etapas	sucesivas	en	la	Historia.

1.	 Al	 principio	 la	 humanidad	 había	 vivido	 inmersa	 en	 una	 «Edad
teológica».	 El	 conocimiento	 de	 la	 Naturaleza	 se	 presentaba	 como	 parte	 de	 la
experiencia	 religiosa,	 como	 si	 fuera	 una	 mística.	 El	 hombre	 aspiraba	 a	 un
conocimiento	total	y,	al	carecer	de	medios	suficientes,	recurría	al	reconocimiento
de	 fuerzas	 sobrenaturales,	 lo	 que	 le	 permitía	 alcanzar	 un	 orden	 bastante
satisfactorio.

2.	En	la	segunda	etapa,	que	calificaba	de	«Edad	metafísica»,	los	conceptos
sobrenaturales	 fueron	 sustituidos	 por	 otros	 racionales	 aunque	 abstractos.
Despertó	de	este	modo	la	razón	y	se	creó	el	orden	social	cristiano.

3.	 Estamos	 llegando	 a	 una	 «Edad	 positiva»	 en	 que	 la	 Naturaleza,
contemplada	 sin	 temores	 y	 sometida	 a	 observación	 y	 experimentación,	 es
conocida	 tal	 y	 como	 ella	 es.	 Sobreviven	 todavía	 aspectos	 e	 ideas	 de	 las	 dos
etapas	 anteriores;	 es	 urgente	 barrerlas	 a	 fin	 de	 que	 las	 leyes	 científicas,
absolutamente	ciertas,	 puedan	 crear	 un	 orden	 nuevo,	 como	 el	 cristianismo	 fue
capaz	de	lograrlo	en	su	día.



El	sueño	positivista

Entre	las	reliquias	del	tiempo	pasado	llamadas	a	desaparecer,	Comte	situaba
la	monarquía	incluso	constitucional.	El	futuro	correspondía	a	las	Repúblicas,	que
no	 se	 asientan	 sobre	 legitimidad	 venida	 del	 pasado	 ni	 sobre	 principios	 de
autoridad,	 sino	 sobre	 un	 imperio	 de	 leyes	 científicas	 y	 técnicas	 que	 son
absolutamente	 objetivas.	 Dejando	 volar	 la	 imaginación,	 Comte	 anunciaba	 un
placentero	siglo	XX,	término	de	llegada	para	el	positivismo,	en	el	que	las	guerras
y	 la	 violencia	 serían	 sustituidas	por	 un	 exquisito	 respeto	 a	 la	 vida	humana,	 ya
que	 habrían	 desaparecido	 las	 expectativas	 de	 una	 salvación	 más	 allá	 de	 la
muerte.	La	Teología	y	la	Metafísica	serían	sustituidas	por	la	Sociología	—como
en	nuestros	días	se	pretende	sustituir	 las	humanidades	por	 las	ciencias	sociales
—,	 mientras	 que	 la	 política	 sería	 relevada	 por	 la	 administración.	 Los	 nuevos
sacerdotes,	 orientadores	 de	 la	 conciencia	 y	 directores	 para	 la	 vida	 espiritual
serían,	 según	 Comte,	 los	 científicos.	 El	 suceder	 histórico	 se	 encaminaba,	 en
consecuencia,	 a	 esa	 gran	meta	 que	 él	 identificaba	 con	 el	 humanismo	pleno,	 el
Gran	Ser.

La	influencia	de	Comte,	muy	duradera	y	readaptada	según	las	necesidades
de	 cada	 tiempo,	 ha	 resultado	 decisiva	 para	 la	 conformación	 del	 pensamiento
científico	europeo	y,	todavía	más,	del	japonés	y	del	norteamericano.	Incluso	muy
amplios	 sectores,	 que	 se	 negaban	 a	 compartir	 sus	 axiomas,	 tan	 contrarios	 a	 la
realidad,	siguieron	la	pauta.	Resultó	muy	poderosa	a	 la	hora	de	desplazar	a	 las
humanidades,	 introduciendo	 además	 una	 Sociología	 que	 modifica	 la
interpretación	histórica	—no	es	la	persona	sino	la	colectividad	lo	que	importa—
y	 creando	 la	 Antropología	 cultural	 que	 aplica	 métodos	 que	 proceden	 de	 la
biología.	 En	 los	 niveles	 universitarios	 se	 dio	 especial	 calidad	 a	 las	 ciencias
experimentales	y	a	 las	 técnicas,	 relegando	 todo	cuanto	 se	consideraba	Letras	a
un	nivel	 inferior.	Llegó	un	día	en	que	 la	experimentación	científica	 rompió	 las
barreras	 que	 se	 imaginaban.	Muchas	 noticias	 que	 ahora	 se	 consideran	 ciertas,
escapan	a	 la	observación	y	 son	 imposibles	de	manejar	 experimentalmente.	Por
eso	el	Círculo	de	Viena	se	sintió	movido	a	hablar	de	un	«neopositivismo»	que
pudiera	englobarlas.	El	uso	de	la	energía	y	de	la	genética	se	encuentran	ya	fuera
del	recto	control	humano.



Evolucionismo

Un	 gran	 sueño	 se	 perseguía	 durante	 aquellos	 años:	 descubrir	 una	 ley
universal	que	permita	explicar	y,	acaso,	prevenir	los	procesos	de	envejecimiento
que	 se	 dan	 tanto	 en	 la	 Naturaleza	 como	 en	 la	 Historia.	 En	 un	 determinado
momento	se	creyó	haberla	hallado.	De	hecho,	Comte	ya	había	ensayado	algo	en
este	 sentido	 al	 exponer	 su	 doctrina	 acerca	 de	 los	 tres	 tiempos.	 Malthus	 y
Lamarck	 insistieron	 en	que	 entre	 las	diversas	 especies	 animales,	 incluyendo	al
hombre,	 se	 encuentran	 ciertos	 rasgos	 de	 parentesco.	 Esto	 no	 se	 encuentra	 en
contradicción	 con	 las	 noticias	 recogidas	 en	 el	 Génesis	 donde	 se	 marca	 la
trayectoria	desde	 la	 luz	en	el	principio,	hasta	el	hombre.	Corresponde	a	Carlos
Darwin	 (1809-1882)	 el	 mérito	 de	 haber	 expuesto	 con	 claridad	 la	 primera
doctrina	del	evolucionismo.	Conviene	advertir	que	muchas	de	 las	conclusiones
que	 se	 le	 han	 atribuido	 no	 son	 suyas	 y	 también	 que,	 como	 sucede	 con	 toda
doctrina	científica,	son	muchas	las	rectificaciones	que	han	debido	introducirse	en
su	descubrimiento.

Cuando	 se	 publicaron	 sus	 dos	 obras,	 Origen	 de	 las	 Especies	 (1859)	 y
Origen	del	Hombre	(1871)	muchos	vieron	en	ellas	la	doctrina	científica	absoluta
que	venía	 a	destruir	 cuanto	hasta	 entonces	 se	había	 creído.	Sin	 embargo,	poca
atención	se	prestó	a	su	resultado	más	importante:	la	Creación,	que	reclamaba	de
este	modo	un	principio,	aparece	como	unidad	ordenada	y	sistemática	en	la	que
no	hay	más	remedio	que	admitir	que	el	ser	humano	es	una	verdadera	meta,	ya
que	en	él	se	produce	el	despertar	del	espíritu.	Un	gran	peligro	se	esbozaba:	si	se
admite	un	origen	múltiple	para	ese	ser	humano,	podemos	llegar	científicamente	a
la	 conclusión	 de	 que	 las	 razas	 humanas	 tienen	 diferente	 calidad.	 Así	 nació	 el
racismo.	 Darwin,	 en	 efecto,	 llegó	 a	 creer	 que	 los	 seres	 humanos	 proceden	 de
unos	pocos,	aunque	diversos,	especímenes.	Se	 trata	de	una	hipótesis	que	no	es
posible	demostrar.

Algunos	aspectos	de	esta	teoría,	especialmente	aquel	que	afirmaba	que	las
especies	se	suceden	por	medio	de	una	selección	natural,	 tendrían	repercusiones
en	 muchos	 campos,	 especialmente	 los	 de	 la	 política	 y	 la	 sociedad.	 Los
individuos,	 se	 afirmaba,	 tienen	 que	 defender	 su	 existencia	 frente	 al	 medio
ambiente,	a	 los	miembros	de	otras	especies,	como	son	 los	animales,	y	 también
contra	 los	 demás	 hombres;	 sobreviven	 los	 más	 aptos	 que,	 de	 esta	 manera,
demuestran	ser	superiores.	Esa	superioridad,	adquirida	y	afirmada,	se	transmite	a
los	 herederos	 por	 ellos	 engendrados.	 Entre	 los	 animales	 predomina	 el	 vigor



físico;	entre	los	seres	humanos,	la	inteligencia:	el	niño,	desde	la	cuna,	comienza
a	 proveerse	 de	 esa	 superioridad.	 El	 defecto	 mayor	 en	 la	 doctrina	 del
evolucionismo	 como	 Darwin	 la	 formulaba,	 consistía	 en	 que	 carecía	 de
comprobaciones	experimentales,	teniendo	por	ello	que	recurrir	a	hipótesis.	No	es
extraño,	por	tanto,	que	al	cabo	de	siglo	y	medio,	se	hayan	introducido	numerosas
rectificaciones.

Lo	que	importa	destacar	en	el	análisis	que	estamos	intentando	de	la	Historia
de	las	naciones	europeas,	es	que	el	darwinismo	provocaría	en	la	segunda	mitad
del	siglo	XIX	algunos	cambios	muy	importantes	en	la	mentalidad.	Se	obligaba	al
positivismo	 a	 reconocer	 que	 no	 todo	 se	 reduce	 a	 la	 observación	 y
experimentación;	 también	 las	 hipótesis	 de	 trabajo	 entran	 en	 la	 metodología
científica.	 Esta	 comprobación	 obligaba	 a	 prescindir	 de	 algunos	 impedimentos
que	 se	 esgrimían	 contra	 el	 carácter	 científico	 de	 la	 Historia,	 ya	 que	 ésta,	 lo
mismo	que	las	llamadas	ciencias	naturales	(era	de	uso	común	llamarlas	Historia
Natural)	 es,	 en	 el	 fondo,	 «un	 sistema	 de	 creencias	 razonables	 basado	 en	 la
autoridad	 de	 los	 testimonios».	 Bajo	 el	 impacto	 del	 evolucionismo,	 los
historiadores	positivistas	pudieron	establecer	 tres	principios	a	 los	que	dieron	el
valor	de	verdaderos	axiomas:

a)	Todas	las	culturas	y	sociedades	evolucionan	hacia	la	senectud	y	hacia	la
muerte.	La	principal	dificultad	estaba	en	precisar	en	qué	punto	del	desarrollo	se
encuentra	la	cultura	europea.

b)	 Las	 comunidades	 humanas,	 en	 esta	 marcha,	 siguen	 caminos	 paralelos
aunque	 no	 sincrónicos;	 algunas	 lo	 hacen	 más	 lentamente;	 pueden	 incluso
recuperarse	y	prolongar	su	existencia.

c)	 En	 el	 caso	 del	 suceder	 histórico,	 la	 evolución	 consiste	 en	 pasar	 de	 lo
simple	a	 lo	complejo,	de	 lo	homogéneo	a	 lo	heterogéneo,	de	 lo	 irracional	 a	 lo
racional.	La	pluralidad	resulta,	en	todo	caso,	superior	a	la	unidad.

El	evolucionismo	obligó	a	replantear	algunas	de	las	posiciones	rigurosas	del
positivismo.	 Los	 continuadores	 de	 Darwin	 no	 presentaron	 sus	 estudios	 como
supuestos	 o	 hipótesis	 desde	 donde	 era	 preciso	 trabajar	 sino	 como	 verdades
demostradas	 y,	 por	 ello,	 indiscutibles.	 En	 esta	 línea	 vinieron	 a	 afirmar	 que	 el
Universo	es	infinito	y	subsistente	—dos	datos	que	hoy	no	se	comparten—	y,	en
consecuencia,	 regido	 por	 sus	 propias	 leyes,	 no	 necesita	 de	Dios.	 El	marxismo
convirtió	luego	la	evolución	en	una	especie	de	dogma,	llegando	a	castigarse	en	la



Unión	 Soviética	 a	 quienes	 la	 negasen.	 También	 el	 racismo	 se	 mostraba
congruente	 con	 el	 evolucionismo	 pues	 explicaba	 la	 necesidad	 de	 admitir	 la
existencia	de	superhombres.

Todas	 estas	 doctrinas	 han	 tenido	 un	 efecto	 decisivo	 sobre	 lo	 que	 debe
entenderse	por	libertad.	Si	aplicamos	el	método	de	la	ciencia	positiva	al	estudio
de	la	sociedad	no	tardamos	en	llegar	a	la	conclusión	de	que	así	como	hay	leyes
de	la	Naturaleza	que	nadie	puede	cambiar,	descubrimos	leyes	sociales	del	mismo
género.	La	libertad	se	reduce,	en	ambos	casos,	al	descubrimiento	y	empleo	de	las
leyes.	Se	 estaba	 negando	—se	 sigue	 negando—	 cualquier	 otra	 posibilidad.	 En
definitiva,	 el	 positivismo	 se	 cerraba	 sobre	 sí	 mismo	 con	 el	 rigor	 de	 una
ideología:	la	ciencia	tiene	respuesta	para	todo	y	nada	es	válido	fuera	de	ella.

El	Pontificado	de	Pío	IX

Todo	esto	afectaba	como	es	fácil	suponer	al	cristianismo,	verdadera	raíz	de
la	 europeidad.	Así	 se	 explica	 que	 el	 Pontificado	 de	Pío	 IX	 (1848-1878),	 hasta
ahora	 el	 más	 largo	 de	 la	 Historia,	 se	 hallara	 revestido	 de	 ciertas	 dimensiones
dramáticas.	 La	 Sede	 romana	 iba	 a	 pasar	 de	 una	 posición	 de	 independencia
política	—el	Papa	era	soberano	temporal—	a	otra	de	auténtico	cautiverio	en	un
puñado	de	edificios	a	 los	que	 se	 rodeó	de	una	barrera	que	no	podía	 franquear.
Paralelamente	 contempló	 el	 duro	 asalto	 del	 laicismo,	 que	 liquidó	 lo	 que	 aún
quedaba	de	unidad	religiosa	en	las	naciones.	Todo	era,	sin	embargo,	moneda	de
dos	caras,	pues	la	pérdida	de	soberanía	evitaba	muchos	problemas	políticos	y	la
no	 confesionalidad	 permitía	 restaurar	 fuertes	 comunidades	 católicas	 en	 países
donde	 hasta	 entonces	 parecían	 minorías	 subordinadas.	 En	 el	 momento	 de	 su
llegada	al	solio,	Juan	María	Mastai	Ferreti,	de	linaje	noble,	gozaba	de	una	justa
fama	 por	 el	 talante	 liberal	 que	 demostraba.	 Pero	 compartía	 con	 los	 demás
miembros	de	 la	Curia	 la	convicción	de	que	su	condición	de	soberano	temporal
era	indispensable	garantía	de	su	independencia.

Comenzó	 su	gobierno	decretando	una	amnistía	política,	 promulgando	una
Constitución,	 en	 forma	 de	 carta	 otorgada,	 y	 estableciendo	 un	 gabinete	 civil.
Algunos	sectores	dentro	del	tradicionalismo	llegaron	a	decir	que	el	Papa	se	había
hecho	 liberal,	 y	 se	 disgustaron.	 Lo	 que	 Pío	 IX	 trataba	 de	 decir	 era	 que	 los
súbditos	de	los	Estados	Pontificios	no	debían	carecer	de	aquellos	derechos	que
se	reconocían	prácticamente	a	todos	los	ciudadanos	de	Europa.



Pero	 en	 este	 caso	 también	 los	 neogüelfos	 se	 sintieron	 decepcionados:
Tommasso,	Gioberti	y	D’Azeglio	habían	esperado	que	el	Papa	se	situara	como
cabeza	 de	 la	 resistencia	 independentista	 contra	 Austria.	 Aprovechando	 estas
circunstancias	 de	 cierta	 confusión,	 el	 movimiento	 de	 la	 «joven	 Italia»	 y	 las
logias	masónicas	coincidieron	en	su	propaganda:	el	Pontificado	era	el	principal
obstáculo	que	se	oponía	a	sus	sueños	de	independencia	nacional.

De	modo	que	 las	secuelas	de	1848	 tuvieron	en	 Italia	un	marcado	carácter
nacionalista.	 En	 noviembre	 de	 este	 mismo	 año,	 el	 presidente	 de	 gobierno
nombrado	por	Pío	IX,	Pellegrino,	fue	asesinado	y	comenzaron	los	disturbios	que
permitirían	 en	 febrero	 de	 1849	 a	Mazzini	 proclamar	 la	 República	 romana.	 El
Papa	 carecía	 de	 ejército;	 hubo	 de	 refugiarse	 en	Gaeta	 adonde	 fueron	 enviadas
unidades	francesas	y	españolas	para	custodiarle.	De	este	modo,	cuando	en	1850
volvió	 a	 instalarse	 en	 el	 Vaticano,	 lo	 hacía	 con	 fuerte	 escolta	 de	 soldados
extranjeros.	De	los	Estados	pontificios	quedaba	poco	más	del	perímetro	romano.
De	esta	amarga	experiencia,	extrajo	la	Curia	dos	conclusiones:	el	liberalismo	no
se	limitaba	a	ser	una	opción	aceptable	en	economía	y	política	sino	que	aspiraba	a
sustituir	 a	 la	 Iglesia	 como	 guía	 de	 toda	 la	 población	 europea;	 fuertes
desviaciones	 doctrinales	 estaban	 amenazando	 la	 fe.	 En	 consecuencia,	 a	menos
que	 se	 tomasen	medidas	 de	 defensa	 y	 clarificación,	 la	 doctrina	 cristiana	 podía
experimentar	muy	grave	daño.	Tampoco	se	dudaba	de	que	la	conservación	de	la
soberanía	era	indispensable	para	la	independencia	del	Pontificado.

Pío	IX	había	iniciado	su	gestión	renovando	la	sentencia	pronunciada	contra
la	Masonería,	destacando	que	el	deísmo	era	su	fundamento	(Qui	pluribus,	1846).
Inmediatamente	 después	 comenzó	 el	 estudio	 de	 dos	 grandes	 cuestiones
doctrinales:	 a)	 las	 consecuencias	 que	 del	 liberalismo	 podían	 derivarse	 en
perjuicio	 de	 la	moral	 cristiana;	 y,	b)	 la	 actitud	 que	 la	 Iglesia	 debía	 asumir	 en
relación	con	la	teología	liberal,	que	estaba	penetrando	en	medios	católicos	bajo
el	 nombre	 de	modernismo.	 Los	 autores	 no	 católicos	 aplaudían	 el	modernismo
porque	significaba	sometimiento	de	la	fe	a	los	métodos	y	axiomas	de	la	ciencia.
Al	 mismo	 tiempo	 tomaban	 nota	 de	 que	 la	 Iglesia	 estaba	 experimentando	 una
fuerte	 recuperación.	 Se	 desarrollaban	 las	 centenarias	 Órdenes	 religiosas
mediante	 reformas	 interiores,	especialmente	 los	benedictinos	 (dom	Béranguer),
dominicos	 (Lacordaire),	 salesianos	 (creación	 original	 de	 San	 Juan	 Bosco)	 y
jesuitas.	 Los	 Seminarios	 católicos,	 reforzados	 por	 medio	 de	 equipos	 de



profesores	más	 competentes,	 recibían	 ahora	 un	mayor	 número	 de	 alumnos.	Y,
por	encima	de	ellos,	se	estaban	creando	las	grandes	Universidades	eclesiásticas
que	empezaban	a	contar	con	alumnos	laicos.

Los	 cambios	 afectaban	 muy	 especialmente	 a	 grupos	 y	 personas	 que
retornaban	 a	 la	 sencillez	 y	 a	 la	 caridad.	 En	 1859	 falleció	 San	 Juan	 María
Vianney;	alumno	de	uno	de	estos	Seminarios,	sus	superiores	habían	dudado	en
ordenarle	 sacerdote	 por	 sus	 escasas	 dotes	 intelectuales.	 Sin	 embargo,	 fue	 el
modelo	para	la	nueva	evangelización	que	iba	a	producir	en	Francia	un	cambio	en
el	 sentido	 de	 la	 marcha:	 caridad	 hacia	 el	 prójimo	 y	 entrega	 absoluta	 a	 la
dirección	 de	 almas.	 En	 un	 ámbito	 muy	 diferente,	 el	 de	 las	 grandes	 ciudades,
Federico	Ozanam	creaba	 las	Conferencias	de	San	Vicente,	un	esfuerzo	heroico
para	 movilizar	 recursos	 económicos	 y	 humanos	 acudiendo	 en	 auxilio	 de	 esos
pobres	 a	 quienes	 el	 capitalismo	 desamparaba	 y	 para	 cambiar	 también	 las
conciencias	de	los	ricos.

Desde	 1833,	 la	 Iglesia	 anglicana	 registraba	 un	 impulso	 renovador,	 al	 que
normalmente	 nos	 referimos	 como	 «movimiento	 de	 Oxford».	 Sus	 principales
representantes,	 J.	 H.	 Newman,	 E.	 B.	 Pusey,	 John	 Keble	 y	 unos	 pocos	 más,
trataban	 de	 prescindir	 del	 marcado	 carácter	 nacional,	 para	 abrirse	 al	 mundo,
insistiendo	 en	 que	 los	 obispos	 son	 el	 soporte	 de	 la	 doctrina	 tradicional.	 En	 la
misa	concedían	más	importancia	a	la	liturgia	que	a	la	predicación,	recomendaban
la	 creación	 de	 congregaciones	 religiosas,	 tanto	 masculinas	 como	 femeninas	 y
abogaban	 por	 restablecer	 el	 sacramento	 de	 la	 penitencia.	 Las	 autoridades
británicas	no	tardaron	en	descubrir	que	esta	nueva	doctrina,	que	se	difundía	por
medio	de	folletos	 (Tracta)	de	muy	fácil	 lectura,	conducía	de	un	modo	bastante
natural	a	un	retorno	a	la	unidad	de	la	Iglesia	como	existía	antes	de	Enrique	VIII.
Tales	 temores	 se	 vieron	 confirmados	 cuando,	 en	 1845	 Newman,	 y	 en	 1851
Manning,	optaron	por	la	fe	católica	y	sometimiento	al	Papa.	Ambos	recibirían	el
capelo	cardenalicio.	Sin	embargo,	el	movimiento	de	Oxford	no	desapareció	pues
muchos	 de	 sus	 miembros	 permanecieron	 en	 el	 anglicanismo	 propiciando	 una
línea	de	acercamiento	a	los	católicos	que,	todavía	hoy,	tiene	gran	importancia.

Las	grandes	decisiones



Pío	IX	puede	definirse	como	el	Papa	de	las	grandes	decisiones	y,	al	mismo
tiempo,	 el	 primero	 de	 los	 Pontífices	 contemporáneos	 que	 alcanzó	 gran
popularidad:	millones	de	estampas	con	su	efigie	servían	para	dar	identidad	a	los
hogares	 católicos.	 Su	 decisión	 al	 enfrentarse	 de	modo	 radical	 al	 modernismo,
puede	explicarse	si	tenemos	en	cuenta	que	dicha	corriente	no	se	limitaba	a	ser	un
modo	de	aproximación	«científica»	a	 la	doctrina	cristiana	 sino	que	amenazaba
directamente	a	esas	dos	claves	de	bóveda	sobre	las	que	se	sustenta:	la	naturaleza
divina	 de	 Jesucristo	 y	 la	 incardinación	 de	 la	 Trascendencia	 (Dios)	 en	 la
inmanencia,	donde	habita	el	hombre.	El	8	de	marzo	de	1854	decidió	proclamar
en	 forma	 solemne	 el	 dogma	 de	 la	 Inmaculada	 Concepción:	 de	 este	 modo
afirmaba	que	el	Cristo	de	la	fe	y	el	de	la	historia	son	ese	mismo	Jesús,	asumida
la	 naturaleza	 humana,	 nacido	 de	 mujer	 como	 todos	 los	 seres	 humanos,	 pero
permaneciendo	 María	 fuera	 de	 esa	 massa	 damnata	 que	 es	 consecuencia	 del
pecado	 original.	 Nada	 de	 esto	 podía	 someterse	 a	 los	 parámetros	 de	 la
investigación	científica.

Cuatro	años	más	tarde	una	niña	de	familia	pobre,	inculta	y	poco	inteligente,
Bernadette	 Soubirous,	 habitante	 de	 una	 pequeña	 localidad	 cercana	 al	 Pirineo,
Lourdes,	 anunció	 que	 la	 Virgen	 María	 se	 le	 había	 aparecido	 varias	 veces
identificándose	por	medio	de	una	expresión	que	le	resultaba	imposible	entender:
«que	je	suis,	soy,	l’Immaculé	Conceptiou».	Las	autoridades	laicas	de	este	tiempo
que	correspondía	al	reinado	de	Napoleón	III,	con	toda	lógica,	trataron	de	poner
fin	 a	 la	 que,	 para	 ellos,	 era	 una	vulgar	 superstición,	 pero	 no	pudieron	 impedir
que	 muchedumbres	 de	 peregrinos,	 respaldados	 por	 la	 propia	 Emperatriz,
rompieran	 las	 barreras	 afirmando	 que	 se	 estaban	 produciendo	 estupendos
milagros.	 La	 fama	 de	 Lourdes	 alcanzaría	 extraordinaria	 resonancia	 durante	 la
guerra	 de	 1914-1918.	 Era	 como	 el	 signo	 de	 las	 aspiraciones	 de	 paz	 y	 del
desarrollo	que	experimentaba	el	catolicismo.

El	 8	 de	 diciembre	 de	 1864	 Pío	 IX	 publicaba	 la	 bula	Quanta	 cum	 cura,
recordando,	 en	 relación	 con	 la	 doctrina	 antes	 expuesta,	 que	 la	 Iglesia	 siempre
había	 sostenido,	 en	 relación	 con	 la	 dignidad	que	 reviste	 la	 naturaleza	humana,
que	ésta	se	halla	dotada	de	esas	dos	cualidades	a	que	tantas	veces	hemos	tenido
que	referirnos:	una	capacidad	para	trascenderse,	que	es	la	que	hace	del	individuo
persona,	 y	 un	 libre	 albedrío	 que	 la	 hace	 responsable	 en	 relación	 con	un	orden
moral	 que	 es	 objetivo	 y	 no	 puede	 ser	 manipulado.	 Como	 apéndice	 a	 esta
importante	 encíclica	 figuraba	 un	Syllabus	 o	 relación	 de	 ochenta	 proposiciones
erróneas	 que	 el	modernismo	 quería	 defender	 y	 que	 la	 Iglesia	 debía	 condenar:



entre	 ellas	 se	 mencionaban	 expresamente	 la	 autonomía	 absoluta	 de	 la	 razón
frente	 a	 Dios	 y	 a	 la	 Revelación,	 el	 indiferentismo	 que	 declara	 que	 todas	 las
creencias	 religiosas	 deben	 ser	 tratadas	 en	 plan	 de	 igualdad,	 el	 deísmo,	 y	 su
consecuente	 naturalismo,	 todos	 los	 materialismos,	 el	 divorcio	 civil	 y	 cuantas
leyes	 se	 opusieran	 a	 la	 unidad	 e	 indisolubilidad	 del	 matrimonio,	 así	 como	 la
pretensión	de	someter	las	verdades	de	fe	y	el	magisterio	de	la	Iglesia	a	criterios	y
métodos	científicos.

Esta	encíclica	no	contenía	novedades.	Pío	IX	se	limitaba	a	recoger	en	ella	la
doctrina	 que	 había	 sido	 enseñada	 durante	 siglos.	 Despertó,	 sin	 embargo,	 una
verdadera	 tormenta.	 Ahí	 estaba,	 en	 opinión	 de	 los	 laicistas,	 la	 prueba	 del
oscurantismo	 eclesial	 que	 se	 opone	 a	 la	 luz	 esplendente	 de	 la	 ciencia.	 Para
comprender	bien	el	fenómeno	es	necesario	insistir	en	que	el	Syllabus	 tiene	dos
dimensiones:	de	un	lado	es	la	defensa	de	la	doctrina	de	acuerdo	con	la	Escritura
y	 la	 Tradición;	 del	 otro	 descubrimos	 una	 explicación	 acerca	 de	 la	 profunda
dignidad	que	el	cristianismo	atribuye	a	la	naturaleza	humana.	Para	explicar	todo
esto	con	más	detenimiento	y	eficacia,	Pío	IX	decidió	que	necesitaba	convocar	un
Concilio	ecuménico.

El	Concilio	Vaticano	I

Las	 tensiones	 religiosas	 se	 habían	 hecho	 extraordinariamente	 fuertes.	 El
catolicismo	estaba	recuperando	muchas	de	sus	raíces	entre	las	masas	populares,
y	 se	 desprendía	 de	 los	 vínculos	 que	 supusieron	 los	 esquemas	 del	 Antiguo
Régimen.	En	Francia,	Napoleón	III,	apoyado	por	su	esposa	Eugenia	de	Montijo,
católica	 practicante,	 buscaba	 un	 acercamiento.	 Por	 eso	 en	 la	 oposición
republicana	se	estaba	reforzando	un	movimiento	que	a	sí	mismo	se	calificaba	de
«laicismo»	que	buscaba	empujar	a	la	Iglesia	a	un	círculo	limitado	de	tolerancia
dentro	 del	 cual	 se	 agotase	 con	 el	 tiempo.	 Un	 fenómeno	 bastante	 semejante
detectamos	 en	 España,	 donde	 Isabel	 II	 procuraba	 apoyar	 a	 la	 Iglesia	mientras
que	 la	 oposición	 progresista	 buscaba	 el	 modo	 de	 combatirla.	 En	 Italia	 el
movimiento	 nacionalista	 se	 autocalificaba	 también	 de	 anticlerical.	 Y	 en
Alemania	 iba	 creciendo	 el	 poder	 del	 Estado	 prusiano	 que	 reclamaba	 el
sometimiento	 de	 todas	 las	 estructuras,	 incluyendo	 desde	 luego	 las	 religiosas.
Bismarck	 patrocinaría	 una	 nueva	 forma	 de	 batalla	 contra	 el	 catolicismo
creciente,	 a	 la	 cual	 llamaba	 Kulturkampf,	 lucha	 por	 la	 cultura,	 como	 si	 la



considerase	un	gran	obstáculo	frente	a	la	germanidad.	Entre	tanto,	la	posición	del
Papa	en	Roma	se	 iba	 tornando	más	y	más	difícil.	La	Ciudad	Eterna	se	hallaba
prácticamente	 bloqueada	 por	 fuerzas	 italianas	 y	 defendida	 por	 una	 guarnición
esencialmente	francesa.

Todo	ello	 tornaba	urgente	y	necesario	el	Concilio.	No	se	trataba	de	lanzar
anatemas	 contra	 doctrinas	 desviadas	 sino	 de	 dar	 una	 explicación	 de	 los
contenidos	 de	 la	 fe,	 en	 relación	 con	 el	 mundo	 moderno,	 formulada	 desde	 el
interior	 de	 la	 Iglesia.	Comenzó	 sus	 sesiones	 en	 el	Vaticano	 el	 8	 de	 diciembre,
fiesta	 de	 la	 Inmaculada,	 de	 1869.	 Estaban	 comenzando	 apenas	 los	 trabajos
cuando	estalló	la	guerra	franco-prusiana,	y	Napoleón	hubo	de	retirar	los	soldados
que	 guarnecían	 Roma.	 El	 20	 de	 septiembre	 de	 1870,	 disparando	 un	 solo
cañonazo,	 los	 saboyanos	 penetraron	 por	 la	 Porta	 Pía	 y	 ocuparon	 la	 ciudad	 sin
resistencia.	Al	año	siguiente,	Víctor	Manuel	declaraba	a	Roma	como	capital	de
su	 reino.	 Fue	 un	 momento	 de	 gran	 confusión.	 Los	 setecientos	 miembros	 del
Concilio	 se	 dispersaron	 y	 Pío	 IX	 se	 encerró	 en	 el	 Vaticano,	 cuya	 entrada	 los
soldados	 italianos	 no	 quisieron	 forzar.	Mantuvo	 algunos	 contactos	 con	 Víctor
Manuel	I.

En	marzo	de	1871,	el	monarca	italiano	publicó	una	«ley	de	garantías»	que
reconocía	 al	 Papa	 la	 propiedad	 de	 los	 edificios	 del	 Vaticano,	 Letrán	 y
Castelgandolfo.	 Estas	 garantías	 eran	 unilaterales	 y,	 como	 cualquier	 otra
concesión	del	Estado,	revisables.	Por	eso	Pío	IX	decidió	considerarse	como	un
prisionero	voluntario	en	el	Vaticano,	 sin	volver	 a	pisar	 las	 calles	de	Roma.	La
solución,	aunque	provisional	y	precaria,	revelaba	la	prudencia	que	ambas	partes
estaban	decididas	a	observar.	Durante	sesenta	años	se	arrastraría	una	«cuestión
romana»	que	 se	 resolvería	 en	 1929,	 siendo	 rey	Víctor	Manuel	 III	 y	 dueño	del
gobierno	Benito	Mussolini,	y	papa	Pío	XI.	Los	pactos	de	Letrán	serían,	para	la
Iglesia,	 una	 magnífica	 solución.	 El	 Vaticano	 era	 reconocido	 como	 Estado
independiente,	con	todas	las	condiciones,	pero	sin	la	carga	que	significaba	tener
que	gobernar	un	territorio.	La	libertad	del	Papa,	mediante	esta	singular	forma	de
soberanía,	se	garantizaba.

Aunque	las	deliberaciones	conciliares	tuvieron	que	interrumpirse,	el	trabajo
realizado	 durante	 unos	 pocos	 meses	 por	 el	 Concilio	 Vaticano	 tuvo	 enorme
importancia	 para	 la	 vida	 de	 la	 Iglesia	 y,	 también,	 para	 la	 constitución	 de	 los
europeos.	Una	Comisión	secreta	había	estado	trabajando	desde	el	9	de	marzo	de
1865.	 En	 ella	 se	 tomaron	 dos	 decisiones	 previas:	 no	 se	 haría	 consulta	 con
príncipe	 alguno	 ni	 negociaciones	 con	 cualquier	 gobierno;	 el	 Concilio	 sólo



admitiría	a	debate	aquellos	documentos	que	hubiesen	sido	redactados	en	Roma.
Antes	de	publicar	la	bula	de	convocatoria,	Aeterni	Patris	(29	de	julio	de	1868),
el	 Papa	 consultó	 su	 texto	 con	 39	 obispos.	 Se	 equivocaron,	 pues,	 los	 que
pensaban	 que	 el	Concilio	 era	 un	 recurso	 puramente	 defensivo;	 al	 contrario,	 se
trataba	de	comunicar	a	los	católicos	que	debían	penetrar	en	el	mundo	moderno
para	 transformarlo	 desde	 dentro.	 Había	 que	 fijar	 las	 condiciones	 en	 que	 el
catolicismo	se	sumaba	a	la	ciencia	moderna.

Cuando	 se	 conoció	 que	 una	 de	 las	 definiciones	 más	 importantes	 que	 se
solicitaban	 del	 Concilio	 era	 acerca	 de	 la	 infalibilidad	 pontificia,	 se	 elevó	 un
clamor	de	protestas	incluso	desde	sectores	del	interior	de	la	Iglesia.	Algunos	de
los	 teólogos	 más	 representativos	 del	 momento,	 como	 Döllinger,	 Dupanloup	 o
Montalembert	 argumentaron	 que	 de	 este	 modo	 se	 amenazaba	 la	 función
«profética»	que	corresponde	desempeñar	a	 los	teólogos.	Se	volvía	a	posiciones
que	ya	se	habían	suscitado	en	los	últimos	Concilios	medievales.	Como	sucede	en
cada	 reunión	 conciliar	 hubo	 propuestas	 muy	 arriesgadas.	 De	 ellas	 podemos
destacar	 especialmente	 dos:	 que	 la	 Teología	 fuese	 declarada	 ciencia	 como
sucedía	 con	 todas	 las	 ramas	 del	 saber;	 y	 que	 se	 liberalizase	 la	 organización
dando	 a	 los	 laicos	 intervención	 en	 la	 administración	 de	 las	 comunidades
parroquiales.	Por	su	parte,	el	papa	Pío	IX	mantuvo,	con	toda	energía,	la	doctrina
de	 Trento;	 los	 acuerdos	 tomados	 en	 el	 Concilio	 sólo	 serían	 de	 cumplimiento
obligatorio	 para	 toda	 la	 cristiandad	 cuando	 hubiesen	 sido	 confirmados	 por	 el
Papa.

A	pesar	de	la	interrupción,	el	Concilio	logró	dos	aportaciones	decisivas	a	la
comunidad	católica:

a)	La	Constitución	dogmática	Dei	 filius	 (24	de	abril	de	1870)	que	expone
en	 términos	 accesibles	 la	 doctrina	 acerca	 de	 Dios,	 personal,	 libre,	 creador,
independiente	 de	 la	 Naturaleza,	 pura	 Trascendencia.	 Negativa	 al	 deísmo.	 La
existencia	de	Dios	que	se	comunica	por	la	Revelación	puede	ser	alcanzada	por	la
razón	 humana;	 ateísmo	 y	 agnosticismo	 son	 carencias.	 La	 fe	 cristiana	 es
razonable	 y	 por	 ello	 la	 razón	 ayuda	 a	 hacerla	 más	 clara	 y	 comprensible.	 Si
aparece	contradicción	entre	la	fe	y	un	descubrimiento	científico	es	que	no	se	ha
profundizado	 suficientemente	 en	 éste.	 Los	 hombres	 de	 ciencia	 católicos	 están
llamados	 a	 desempeñar	 un	 importante	 papel	 profundizando	 en	 los
conocimientos.	 La	 ciencia	 proporciona	 evidencias	 ciertas	 y	 razonables	 sujetas
constantemente	a	revisión.



b)	 La	 Constitución	 Pastor	 Aeternus	 (18	 julio	 1870)	 declaraba	 que	 la
infalibilidad	otorgada	a	Pedro	y	los	apóstoles	se	refiere	a	la	fe	y	a	las	costumbres
y	 se	 produce	 únicamente	 cuando	 el	 Papa	 declara	 expresamente	 que	 habla	 ex
cathedra.	Se	acallaban	de	este	modo	muchas	dudas.

El	Concilio	Vaticano	 I,	que	cierra	para	 los	católicos	el	 tiempo	que	hemos
delimitado	 entre	 1830	 y	 1848,	 triunfo	 del	 liberalismo,	 significó	 un
acontecimiento	 de	 vastas	 proporciones.	 La	 Iglesia	 empujaba	 a	 sus	 miembros
para	 que	 no	 quedasen	 atrás	 en	 la	 vía	 de	 la	 ciencia	 experimental	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 les	 garantizaba	 que	 el	 depósito	 de	 la	 fe	 constituye	 una	 plataforma
adecuada	 para	 el	 progreso,	 pues	 da	 resueltas	 algunas	 de	 las	 principales
incógnitas.	 El	 alcance	 de	 la	 infalibilidad	 quedaba	 definido:	 el	 Papa	 y	 sólo	 él,
tiene	poder	para	declarar	concluido	un	debate	sobre	cualquier	punto,	haciéndolo
además	 de	 manera	 expresa,	 lo	 cual	 sucede	 en	 muy	 contadas	 ocasiones.	 Los
teólogos,	por	eminentes	que	sean,	no	tienen	la	última	palabra;	la	Iglesia	romana
trataba	 de	 huir	 del	 peligro	 que	 significan	 opiniones	 y	 escuelas	 diversas	 que
pueden	conducir	a	divisiones	en	sectas.	El	Papa	y	los	obispos,	en	comunión	con
él,	acallan	las	disputas	y	resuelven	los	debates.	No	se	trataba	de	impedirlos	sino
de	que,	llegado	un	determinado	momento,	el	Pontífice	pudiera	decir:	hasta	aquí
hemos	 llegado	y	no	 es	 necesario	 seguir.	Definir	 es	 siempre	 aclarar.	Ha	habido
numerosos	errores	al	explicar	en	qué	consiste	la	infalibilidad.



Capítulo	25

Los	Estados	nacionales

De	Guizot	a	Tocqueville

Hasta	1914	la	forma	de	Estado	predominante	en	Europa	fue	la	Monarquía.
De	modo	que	 el	 caso	 francés	puede	y	debe	 considerarse	 como	una	 excepción.
Sin	 embargo,	 se	 admitía	 como	 doctrina	 general	 la	 de	 la	 «soberanía	 nacional»,
entendiendo	bajo	este	nombre,	la	voluntad	de	los	ciudadanos	de	una	determinada
comunidad	política,	los	cuales	habían	nacido	dentro	de	ella	o	estaban	plenamente
asimilados	a	sus	condiciones	lingüísticas,	 legales	o	consuetudinarias.	Los	reyes
habían	dejado	de	ser	cabezas	o	primeros	mandatarios	absolutos	para	convertirse
en	primeros	magistrados,	sujetos	como	los	demás	súbditos,	a	los	preceptos	de	la
Constitución.	 En	 ella	 aparecían	 ya	 dibujadas	 las	 metas	 políticas	 que	 sería
deseable	alcanzar.	La	identidad	entre	Estado	y	nación	se	ejecutaba	sin	la	menor
duda.	De	las	cinco	naciones	que,	en	tiempos	pasados,	habían	constituido	Europa,
quedaba,	 pese	 a	 todo,	 un	 recuerdo	 cultural	 sumamente	 fuerte,	 expresado
mediante	 rasgos	 idiomáticos	 predominantes	 y	 a	 través	 de	 la	 literatura	 y	 el
pensamiento.

Aunque	 la	 Monarquía	 tenía	 muy	 remotos	 precedentes,	 los	 europeos	 la
mantenían	porque	 significaba	un	 signo	de	 identidad	—es	un	 error	 identificarla
con	formas	de	gobierno	personal	en	otras	culturas—	y	porque	contenía	un	signo
de	 eficacia	 arbitral	 muy	 positivo.	 Cuando	 era	 sustituida	 en	 Europa	 por	 la
República,	 ésta	 se	 esforzaba	 en	 conservar	 una	 Presidencia,	 por	 encima	 del
gobierno,	para	asegurar	las	mismas	funciones.	Sin	embargo,	eran	ya	muchos	los
que,	en	torno	a	1848,	comenzaban	a	preguntarse	si	no	sería	necesario,	en	aras	del
progreso,	prescindir	también	de	esta	forma	de	Estado.	Benjamín	Constant,	que	se
había	 apartado	 deliberadamente	 del	 servicio	 a	 Napoleón,	 convirtiéndose	 en	 el
amante	de	madame	de	Staël	—una	relación	que	tenía	matices	políticos—	en	un
folleto	publicado	en	1813,	Sobre	el	espíritu	de	la	conquista	y	de	la	usurpación,



aconsejaba	distinguir	entre	dos	conceptos	de	libertad:	la	de	participación,	que	es
como	la	entendieron	los	antiguos,	y	la	de	autonomía	que	es	«pacífico	goce	de	la
independencia	privada».	La	segunda	era	la	que,	a	su	juicio,	debía	ser	establecida.
De	 hecho	 iba	 a	 llegarse	 en	 Europa,	 a	 una	 práctica	 identidad	 entre	 libertad	 e
independencia.

Para	Constant,	dada	 la	gran	masa	de	ciudadanos	ahora	existente,	no	cabía
otro	sistema	que	el	de	la	representación,	tal	y	como	se	practicaba	en	Inglaterra.
Los	 súbditos	 deben	 elegir	 a	 sus	 representantes	 que	 son	 los	 encargados	 de
elaborar	 las	 leyes.	Al	 rey	 o	 a	 quien	 ostente	 la	 cabeza	 dentro	 del	 Estado,	 debe
exigirse	una	neutralidad	moderadora,	empeñada	en	conseguir	el	cumplimiento	de
las	 leyes.	Constant	seguía	 firme	en	 la	 idea	de	que	 las	competencias	del	Estado
deben	reducirse,	a	fin	de	que	no	atente	a	la	libertad	de	los	súbditos.

Si	tuviéramos	que	señalar	algunas	figuras	clave	para	explicarnos	el	cambio
de	mentalidad	 que	 se	 produjo	 en	 Francia	 entre	 la	 caída	 de	 Napoleón	 y	 1848,
tendríamos	que	recurrir	especialmente	a	 tres:	Béranger	(1780-1857),	nostálgico
de	 una	 mayor	 igualdad;	 Courier	 (1772-1825),	 que	 gozó	 entonces	 de	 gran
popularidad,	 y	 Paul	 Royer-Collard	 (1763-1845),	 que	 había	 prescindido	 de	 sus
entusiasmos	revolucionarios	a	partir	de	la	jornada	del	10	de	agosto	de	1792.	Él
inventó	el	término	«moderar»:	si	queremos	que	los	objetivos	revolucionarios	de
libertad,	igualdad	y	fraternidad	lleguen	a	triunfar,	es	preciso	moderar	la	conducta
y	 también	 conservar	 las	 estructuras	 consolidadas	 que	 vienen	 del	 pasado,	 entre
ellas	la	Monarquía.	Miembro	del	Consejo	de	los	Quinientos,	figuró	entre	los	que
se	oponían	a	Napoleón,	precisamente	por	 la	falta	de	moderación	que	descubría
en	el	Imperio.	Colaboró	luego	con	Luis	XVIII	defendiendo	el	sistema	de	la	Carta
otorgada.	 El	 «moderantismo»,	 contagiado	 a	 otros	 países,	 iba	 a	 permitir	 la
victoria	del	primer	liberalismo,	sin	traumas.

Continuador	 y	 discípulo	 de	 Royer-Collard	 es	 Francisco	 Pedro	 Guillermo
Guizot	(1787-1874),	uno	de	 los	historiadores	más	 influyentes	del	siglo	XIX.	En
1812,	 cuando	 la	 estrella	 de	 Napoleón	 se	 apaga,	 es	 un	 joven	 y	 ya	 prestigioso
profesor.	 Para	 él,	 Luis	XVIII	 ha	 tomado	 el	 camino	 correcto	—avanzar	 poco	 a
poco—	mientras	que	Carlos	X	opta	por	el	erróneo	del	salto	atrás.	Hugonote,	y	de
honestidad	a	toda	prueba,	compartía	una	parte	al	menos	del	pesimismo	filosófico
de	 Calvino.	 Definió	 el	 moderantismo	 como	 una	 etapa	 en	 que	 la	 aristocracia
debía	 ser	 sustituida,	 en	 sus	 funciones	 de	 élite,	 por	 una	 alta	 burguesía	 de
propietarios	 y	 rentistas,	 que	 estaba	 disponiendo	 de	 tiempo	 y	 de	 medios	 para
educarse	en	la	política;	la	educación	es	la	que	debe	procurar	el	futuro.	Por	eso,	al



encargarse	 del	 Ministerio	 de	 Instrucción	 Pública,	 durante	 el	 reinado	 de	 Luis
Felipe,	 lanzaría	 uno	 de	 los	 proyectos	más	 fecundos	 para	Europa:	 la	 educación
primaria	 tendría	 que	 ser	 impartida	 a	 todos	 los	 niños,	 sin	 excepción,	 incluso	 a
aquellos	que	vivían	en	rincones	muy	alejados.	Como	ya	indicamos,	Guizot	fue	el
alma	del	conservadurismo	de	la	etapa	Orleans,	pero	después	de	1848	y	durante
casi	treinta	años,	su	influencia	sobre	los	franceses	siguió	siendo	muy	grande.	A
diferencia	de	Duverger,	que	proponía	una	radical	relegación	del	oficio	de	reinar	a
los	 límites	de	 la	 simple	 representación,	Guizot	pensaba	que	era	 imprescindible
que	conservara	determinados	poderes,	aquellos	que	permiten	ejercer	un	arbitraje,
ya	que	éste	es	esencial	para	la	conservación	de	la	ley	y	de	la	libertad.

Nadie	 tan	 importante,	para	una	adecuada	comprensión	de	 los	 sucesos	que
vamos	a	explicar,	 como	Alexis	Carlos	Enrique	Mauricio	Clérel	de	Tocqueville
(1805-1859),	 politólogo	 más	 que	 historiador.	 En	 1835	 vería	 la	 luz	 su
Democracia	en	América	que	se	convirtió	en	uno	de	los	libros	más	decisivos.	Al
referirse	a	América	seguía	el	uso	corriente	de	aplicar	este	nombre	tan	sólo	a	los
Estados	Unidos.	Conviene	indicar,	también,	que	dicha	obra	precede,	en	bastantes
años,	 a	 la	 guerra	 de	 Secesión.	 A	 juicio	 de	 Tocqueville,	 el	 principal	 error
cometido	en	1789	consistía	en	hacer	de	libertad	e	igualdad	términos	equivalentes
cuando	 la	 principal	 característica	 de	 la	 libertad	 consiste	 en	 reconocer	 la
legitimidad	 de	 las	 diferencias	 entre	 los	 seres	 humanos.	 La	 superioridad
americana	 en	 este	 terreno	 se	 manifestaba	 en	 que	 había	 alcanzado	 ya	 la
«democracia».	 Esta	 palabra	 causaba	 temor	 y	 recelo	 en	 los	 ambientes
estrictamente	 liberales.	 Cánovas,	 por	 ejemplo,	 la	 rehuía,	 considerándola
adecuada	 para	 sectores	 extremos,	 perturbadores,	 en	 consecuencia,	 del	 buen
orden	que	pretendía	alcanzar.

Pero	Tocqueville	no	se	estaba	refiriendo	a	un	sistema	de	gobierno	sino,	ante
todo,	 a	 una	 norma	 de	 conducta	 dentro	 de	 la	 sociedad,	 cuyos	miembros	 tienen
conciencia	de	ser	iguales,	generando,	desde	su	voluntad,	el	sistema	de	gobierno.
En	este	esquema	no	caben	las	Monarquías	porque	significan	el	 reconocimiento
de	 una	 autoridad	 que	 está	 por	 encima	 y	 al	 margen	 de	 la	 voluntad	 de	 los
gobernados.	 Por	 esta	 razón	 la	 democracia	 es	 esencialmente	 republicana.	 De
hecho,	tras	la	guerra	de	1914	a	1918	—no	cabe	duda	de	que	los	reyes,	parientes
entre	 sí,	 habían	 fallado	 en	 su	 deber	 de	 evitarla—,	 las	 Repúblicas	 se
multiplicaron,	afirmando	a	un	 tiempo	los	principios	de	 igualdad.	En	los	años	a
que	 Tocqueville	 se	 refiere,	 democracia	 es	 el	 modo	 que	 permite	 a	 la	 igualdad
generar	libertad,	haciendo	en	ésta	compatibles	ambas	versiones,	participación	y



autonomía,	 a	 las	 que	 ya	 se	 había	 referido	 Benjamín	 Constant,	 pues,	 como
afirmaba	 el	 autor	 de	 La	 democracia	 en	 América,	 se	 trataba	 de	 «igualdad	 de
derechos	políticos,	igualdad	ante	la	ley,	instituciones	que	permitan	a	los	pobres
colocarse	 en	 condiciones	de	poder	 elevarse,	 independencia	 para	 el	 individuo	 a
quien	se	otorga	toda	libertad,	toda	responsabilidad,	toda	facilidad».

Tocqueville	 creía	 descubrir,	 a	 través	 de	 la	 sociedad	 americana,	 el	 gran
peligro	que	acecha:	el	hombre	siente	pasión	por	la	igualdad	—la	envidia	es,	de
hecho,	 el	 gran	 factor	 igualitario—	de	 tal	modo	 que	 puede	 llegar	 a	 decidirse	 a
perder	 la	 libertad	 con	 tal	 de	 ser	 igual.	 En	 consecuencia,	 la	 igualdad,	 que	 es
dimensión	jurídica	indispensable	—todos	los	hombres	deben	ser	iguales	ante	la
ley,	 teniendo	 las	 mismas	 oportunidades—	 cuando	 se	 aplica	 a	 la	 persona
individual	concreta	la	destruye	porque	el	ser	humano	se	caracteriza,	en	esencia,
por	ser	diferente	del	«otro».	Puede	ocurrir	también	que,	dejándose	ganar	por	la
propaganda	y	por	el	bienestar	que	desde	ella	se	le	promete,	 los	hombres	hagan
entrega	de	su	libertad	al	Estado,	sometiéndose	absolutamente	a	él.	En	este	caso,
concluía,	 los	 antiguos	 conceptos	 de	 absolutismo	 y	 despotismo	 se	 quedarían
cortos	a	la	hora	de	describir	esta	nueva	situación	consistente	en	dejar	en	manos
del	Estado	la	toma	de	todas	las	decisiones.

No	pasaría	un	siglo	sin	que	Europa	llegara	a	vivir	experiencias	muy	fuertes
y	dolorosas	en	este	orden.	La	única	defensa,	afirmaba	el	autor	a	quien	seguimos,
consiste	 en	 dar	 preferencia	 siempre	 a	 la	 libertad	 sobre	 la	 igualdad,
reconstruyendo	 las	 sociedades	 intermedias	 libres	 y	 prestando	 atención	 a	 la
religión,	en	cuanto	que	es	 la	creadora	del	orden	social;	 a	 la	vista	de	 la	 solidez
estructural	de	la	Iglesia	católica,	Tocqueville	recomendaba	poner	en	ella	mucha
atención.	 Éste	 era	 un	 punto	 en	 el	 que	 comenzaban	 a	 coincidir	 pensadores
europeos	de	gran	talla:	si	quería	tener	un	futuro	digno	de	tal	nombre,	Europa	no
podía	 prescindir	 de	 los	 valores	 cristianos	 que	 formaban	 su	 más	 íntima
contextura.

Los	pequeños	nacionalismos	marginales

La	 idea	 de	 nación	 como	 sustento	 esencial	 de	 soberanía	 que	manejaron	 la
Revolución	 francesa	 y	 luego	 los	 pueblos	 que	 se	 alzaron	 contra	 Napoleón,	 se
reforzó	 en	 su	 significado	 sentimental	 perdiendo,	 al	mismo	 tiempo,	 su	 carácter
definitorio	cultural.	De	las	cinco	naciones	reconocidas	como	herencia	romana	en



el	Concilio	de	Constanza,	sólo	una,	y	no	por	demasiado	tiempo,	Gran	Bretaña,
contaba	con	unidad	política.	Bélgica,	aun	hablando	francés,	era	reino	aparte	de
Francia.	 Alemania	 e	 Italia	 pugnaban	 decididamente	 por	 alcanzarla.	 Pero,	 al
mismo	 tiempo,	 los	 Estados	 reclamaban	 para	 sí	 mismos	 la	 condición	 de
«nacionales».	Se	había	llegado	a	reclamar	la	identidad	entre	ambos	términos:	si
cada	nación	tiene	derecho	a	construir	una	forma	política,	cada	Estado	exige,	para
sí,	 el	 reconocimiento	 de	 una	 nacionalidad.	Surgían	 preguntas	 y	 ambigüedades:
¿es	nación	el	resultado	de	una	etnia,	de	una	lengua,	de	unos	determinados	rasgos
antropológicos?	 Irlanda,	 Polonia,	 Serbia,	 Bohemia	 y	 muy	 pronto	 otras
comunidades	más	reducidas,	reclamaban	para	sí	el	título	de	nación	y,	con	él,	un
derecho	a	organizarse	en	forma	de	Estado.

El	nacionalismo,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	comenzó	a	mostrar	uno
de	 sus	 aspectos	 negativos	 pues	 el	 mismo	 sentimiento	 que	 exalta	 los	 valores
nacionales	pasa	a	considerar	defectos	odiosos	 los	que	corresponden	a	 las	otras
naciones;	mostraba	además	tendencia	a	considerar	unos	y	otros	en	relación	con
ciertos	rasgos	biológicos	como	el	color	de	la	tez,	la	estatura	o	la	composición	de
la	sangre.	Estos	rasgos,	a	diferencia	de	los	culturales,	no	pueden	ser	adquiridos:
puedo	aprender	a	hablar	correctamente	el	inglés	pero	no	cambiar	el	color	de	los
ojos	o	la	raíz	del	pelo.	A	medida	que	se	consolidaban,	estos	Estados	nacionales
acumulaban	odios	recíprocos	que	hicieron	que	las	guerras	fuesen	cada	vez	más
crueles.	Lo	que	comenzó	siendo	simple	adhesión	nostálgica	a	un	pasado,	pasó	a
ser,	 con	 los	 nuevos	 sentimientos,	 una	 demanda	 radical	 de	 independencia:	 los
pueblos,	las	naciones,	con	tanta	o	más	razón	que	los	individuos,	tienen	derecho	a
reclamar	 su	 libertad.	Hubo	una	primera	etapa,	muy	positiva,	de	patriotismo	en
que	 intelectuales	 y	 artistas	 descubrían	 los	 valores	 del	 pasado,	 que	 podían	 ser
compartidos.	Se	 trataba,	 en	 este	 caso,	de	un	 risorgimento	 o	 de	una	 renaixença
que	resucitaba	paisajes,	leyendas	y	hasta	mitos	de	un	viejo	tiempo	devolviendo
la	vida	a	las	valkirias	o	al	solitario	dragón	que	escaló	las	cumbres	de	Montserrat.

Algunos	nacionalismos,	en	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XIX,	adquirieron	un
tono	heroico,	en	lucha	desesperada	y	como	tal	con	dosis	terribles	de	crueldad,	a
fin	 de	 lograr	 su	 afirmación.	 Se	 percibía	 uno	 de	 sus	 principales	 defectos:
engendrar	odio.	En	los	Balcanes,	destinados	a	convertirse	en	un	polvorín,	hubo
una	sacudida	de	eslavismo,	que	no	a	todos	los	moradores	podía	afectar,	y	sobre
todo	 alzamientos	 contra	 el	 poder	 turco.	 La	 terrible	 crueldad	 a	 que	 recurrieron
todas	 las	partes	 en	 lucha	ha	 sido	 luego	 silenciada	por	parte	de	 los	vencedores.
Serbios,	bosnios,	montenegrinos,	búlgaros	o	macedonios,	que	se	dejaban	ganar



por	 el	 ejemplo	 de	 algunos	 otros	 pueblos	 que	 les	 precedieron,	 se	 declaraban
naciones	 y,	 como	 tales,	 con	 derecho	 a	 su	 independencia,	 sin	 tener	 en	 cuenta
insuficiencias	 económicas.	 Esta	 especie	 de	 explosión	 resultó	 contagiosa,
comunicándose	al	 Imperio	austro-húngaro	que	 fue	definido	como	una	suma	de
naciones.	Pero	ahora,	¿por	qué	Polonia	o	Irlanda	tenían	que	seguir	administradas
por	 un	 poder	 ajeno?	 Ellas	 se	 definían	 a	 sí	 mismas	 como	 naciones	 oprimidas.
Como	 contrapartida,	 el	 nacionalismo	 también	 era	 capaz	 de	 alimentar	 políticas
expansivas:	 el	 pangermanismo	 prusiano	 y	 el	 paneslavismo	 ruso	 pertenecían	 a
este	rango.

Tras	la	revolución	de	1848	se	generalizó	en	cierto	modo	el	principio	de	que
cada	nación	tiene	derecho	a	constituirse	en	un	Estado.	¿También	los	judíos?	No
podía	negarse	en	este	 caso	que	constituían	una	nación,	 con	 rasgos	mucho	más
definidos	que	la	mayor	parte	de	las	que	se	presentaban	como	tales,	ya	que	hacía
tiempo	 que	 habían	 renunciado	 al	 proselitismo,	 alimentándose	 de	 sus	 propios
linajes.	Pero	carecían	de	tierra:	la	suya,	Eretz	Yisrael,	que	era	además	un	regalo
de	Dios,	era	poseída	por	pueblos	ajenos.	Sobre	la	conciencia	europea,	que	no	se
había	 curado	 de	 su	 antisemitismo,	 pesaba	 sin	 embargo	 la	 preocupación	 por	 el
mal	 trato	 que	 se	 dispensó	 a	 los	 judíos;	 como	 consecuencia	 de	 las	 dos
revoluciones,	de	1830	y	1848,	se	habían	propuesto	algunas	medidas	pero	todas
ellas	conducían,	como	siempre,	a	la	renuncia	de	su	condición	para	integrarse	en
las	 nuevas	 comunidades	 políticas.	 Esa	 emancipación	 permitió	 a	 los	 hebreos
instalarse	en	todos	los	países	de	Europa,	incluyendo	España,	donde	el	decreto	de
expulsión	 fue	 olvidado	 aunque	 todavía	 no	 suprimido.	 Todo	 ello	 resultaba
insuficiente.	 Los	 judíos	 seguían	 siendo	 una	 nación	 diferente,	 ajena,
menospreciada	y,	en	ocasiones,	fuertemente	calumniada.	Por	eso	en	las	últimas
décadas	del	siglo	XIX,	 entre	 israelitas	y	no	 israelitas	comenzó	a	abrirse	paso	 la
idea	de	que	era	necesario	proporcionar	a	ese	pueblo	una	tierra,	ya	que	sin	suelo,
la	nación	no	puede	subsistir.

Por	 otra	 parte,	 los	 Estados	 liberales	 europeos	 tendían	 a	 fortalecer	 las
estructuras	 centralizadoras.	 Ese	 refuerzo	 no	 afectaba,	 de	 momento,	 a	 ciertos
sectores	 como	 eran	 el	 desarrollo	 social	 o	 la	 actividad	 económica	 porque,	 de
momento,	 los	 gobiernos	 procuraban	 limitar	 el	 ámbito	 de	 sus	 actividades.	 Los
Ministerios,	en	las	nuevas	Monarquías,	seguían	siendo	escasos	en	número	pero
sus	 titulares	 ya	 no	 operaban	 con	 independencia,	 sino	 mediante	 reuniones	 de
gabinete.	 El	 ministro	 de	 Estado,	 que	 controlaba	 la	 política	 exterior	 y	 otras
funciones,	seguía	siendo	el	más	importante,	seguido	de	cerca	por	los	de	Justicia,



Hacienda	 e	 Interior.	 Los	 reyes	 seguían	 ostentando	 el	 mando	 supremo	 de	 sus
respectivos	 ejércitos,	 lo	 que	 otorgaba	 gran	 independencia	 a	 sus	 generales;	 el
uniforme	militar	 llegó	 a	 convertirse	 en	 signo	de	 la	 realeza,	 algo	 que	 copiarían
después	los	totalitarios.	La	reina	Victoria	siguió	también	en	ocasiones	la	norma.
Hasta	1918	la	Corona	conservaría	importantes	iniciativas.

En	 este	 placentero	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 terrible	 siglo	 XIX,	 los	 europeos
dominaban	 el	 mundo.	 Ni	 China	 ni	 los	 Estados	 Unidos,	 pese	 a	 su	 creciente
población,	 podían	 compararse	 a	 aquellos	 vastos	 Imperios	 que	 se	 repartían
enormes	parcelas	del	globo	y	enviaban	a	sus	soldados	a	morir	a	largas	distancias.
Se	imponían	en	todas	partes	por	su	habilidad	en	el	comercio,	la	importancia	de
sus	manufacturas,	el	avance	científico	y	 técnico	y	 la	 fuerza	de	sus	cañones.	El
pukka	sahib	miraba	al	indígena	por	encima	del	hombro,	convencido	de	que	era
objetivamente	superior.	No	olvidemos	que	son	éstos	los	años	en	que	el	conde	de
Gobineau,	francés,	y	H.	S.	Chamberlain,	inglés,	fundan	el	racismo	llegando	a	la
conclusión	de	que	la	raza	blanca	es	objetivamente	superior.	Una	mentalidad	que
se	extiende	a	Europa	y	a	América:	 las	raíces	sajónicas	explican	la	superioridad
sobre	las	naciones	latinas.

Los	intereses	económicos	y	la	necesidad	de	asegurarse	el	dominio	sobre	los
mercados	exteriores,	de	 los	que	dependía	 su	prosperidad,	provocaron	creciente
rivalidad	entre	los	Estados	europeos.	El	avance	técnico	se	integró	en	el	esfuerzo
de	 guerra,	 desplazando	 al	 combatiente	 que	 perdió	 protagonismo,	 ya	 que	 lo
verdaderamente	 importante	 era	manejar	 la	máquina.	En	Crimea	 se	 aceptó,	 por
primera	 vez,	 que	 el	 instrumento	 técnico	 superaba	 al	 esfuerzo	 y	 a	 la	 gallardía.
Obuses	y	rifles	rayados	destronaron	en	Balaklava	a	la	caballería,	que	no	volvería
a	ser	«reina	de	las	batallas».

La	obra	de	Napoleón	III

Los	dos	ensayos	republicanos	en	Francia,	el	de	1793	y	el	de	1848,	parecían
haber	 conducido	 precisamente	 a	 un	 resultado	 contrario	 al	 que	 se	 esperaba:	 la
verdadera	garantía	de	continuidad	estable	en	un	Estado	venía	de	que	hubiera	un
hombre	 a	 su	 cabeza,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 título	 que	 ostentara.	 Éste	 fue	 el
argumento	principal	esgrimido	por	Luis	Napoleón	al	presentar	el	14	de	enero	de
1852	un	nuevo	texto	Constitucional	que,	restableciendo	los	derechos	del	hombre
y	del	ciudadano	formulados	en	1789	y	el	sufragio	universal	para	la	designación



de	la	Asamblea	legislativa,	otorgaba	todos	los	poderes	a	un	Presidente	designado
por	 diez	 años,	 con	 posibilidad	 de	 reelección	 y	 capacidad	 para	 designar	 a	 los
miembros	 del	 Senado.	 Éste	 propuso,	 de	 inmediato,	 el	 restablecimiento	 del
Imperio	que	un	nuevo	plebiscito	aprobó	el	21	de	noviembre	de	1852.

El	Segundo	Imperio,	continuando	la	expansión	que	se	inició	en	tiempos	de
Luis	 Felipe,	 se	 presentaba	 a	 sí	 mismo	 como	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 los
principios	 del	 positivismo:	 una	 nación	 puede	 progresar	 indefinidamente	 si
acumula	conocimientos	capaces	de	producir	riqueza	generando	de	este	modo	el
bienestar	 de	 los	 ciudadanos.	 Por	 otra	 parte,	 ninguna	 tarea	 importa	 tanto	 como
asegurar	a	esa	misma	nación	el	control	de	la	mayor	cantidad	de	espacio	posible.
Prusia,	 la	 otra	 alternativa	 política	 en	 trance	 de	 desarrollo	 nacional,	 daba	 más
importancia	 al	 desarrollo	 del	 Estado	 que	 proporciona	 poder	 y,	 en	 definitiva,
libertad.	En	todo	caso	ambas	potencias	coincidían	en	la	necesidad	de	acumular
bienes	materiales.	 Había	 que	 disponer	 de	materias	 primas	 en	 abundancia	 y	 al
menor	precio	posible	 a	 fin	de	 alimentar	 una	 industria	 que	 alcanzaba	mercados
muy	 amplios.	 Estas	 tendencias	 hacia	 la	 ambición	 provocarían,	 en	 ambos
Imperios,	 una	 rivalidad	 creciente	 orientada	 al	 dominio	 de	 Europa,	 que	 generó
manifiesta	hostilidad.

Napoleón	III	intentaba	seguir	las	huellas	de	su	tío,	pero	teniendo	cuidado	de
no	provocar	una	nueva	coalición	europea	contra	Francia.	Las	buenas	relaciones
con	 otras	 naciones	 podían	 ser	 el	 antídoto	 para	 el	 crecimiento	 de	 Prusia	 o	 del
Imperio	 de	 los	 zares.	 Emprendió	 grandes	 obras	 públicas:	 a	 través	 del	 genio
urbanístico	 de	 Haussmann	 nació	 el	 nuevo	 París	 de	 las	 grandes	 avenidas	 y
admirables	 perspectivas,	 inadecuadas,	 desde	 luego,	 para	 el	 alzamiento	 de
barricadas;	 Francia	 fue	 dotada	 de	 la	 red	 de	 carreteras	 y	 de	 ferrocarriles	 más
racional	de	Europa;	 su	sistema	educativo,	 fundamentalmente	humanista	ya	que
se	trataba	de	conseguir	sobre	todo	buenos	ciudadanos,	fue	admirada	y	copiada	en
otros	países.	En	las	últimas	décadas	del	siglo	XIX	comenzaba	la	edad	poderosa	de
las	 grandes	 Universidades	 europeas.	 Tras	 los	 criterios	 de	 magnificencia	 y
eficacia	se	escondían	también	otros	objetivos.	París	tenía	la	vocación	objetiva	de
ser	el	centro	de	referencia	para	la	europeidad.	Todo	el	mundo	sentía	la	necesidad
de	 viajar	 allí.	 Al	 Gobierno	 centralizado	 iba	 a	 suceder	 una	 sociedad	 más
centralizada	 todavía.	Los	parisinos	 se	 sentían	objetivamente	 superiores	 a	 todos
los	demás	franceses.

Suprimidos	 los	 partidos	 políticos	 y	 desmantelada	 prácticamente	 la
oposición,	 la	 Asamblea	 legislativa,	 formada	 por	 los	 notables	 personalmente



elegidos	 en	 cada	 Departamento,	 se	 mostró	 conservadora,	 colaborando	 con	 la
política	 del	 gobierno.	 No	 cabe	 duda	 de	 que,	 en	 el	 orden	 exterior,	 dicha	 tarea
incluía	un	capítulo	para	devolver	a	Francia	 la	hegemonía	 sobre	Europa	que	en
otro	 tiempo	 ya	 había	 ejercido.	 El	 emperador	 cometió	 probablemente	 un	 error:
juzgar	 a	Austria	más	 peligrosa	 que	 Prusia,	 e	 intentar	 combatir	 de	 nuevo	 a	 los
Habsburgo.	Tras	enviar	 tropas	para	el	 resguardo	de	Pío	IX	en	Roma,	prestó	su
apoyo	a	Cavour	y	a	Garibaldi	en	su	empeño	para	arrojar	a	los	austríacos	de	las
últimas	 posiciones	 que	 aún	 retenían	 en	 Italia;	 con	 ello	 se	 enajenaba	 la	 buena
voluntad	 de	 muchos	 católicos,	 a	 los	 que	 la	 emperatriz	 Eugenia	 trataba	 de
mantener	 al	 lado	 del	 Régimen.	 La	 expedición	 a	México,	 en	 colaboración	 con
España,	para	 instalar	en	este	país	a	un	emperador,	Maximiliano,	 terminó	en	un
desastre	que	sumió	al	país	americano	en	una	larga	guerra	civil.	La	intervención
en	Indochina,	donde	participaron	 también	españoles	a	 las	órdenes	de	Prim,	 fue
en	 cambio	 un	 mal	 negocio.	 Aunque	 el	 conde	 de	 Chambord	 —a	 quien	 los
legitimistas	 reconocían—	se	abstuvo	de	cualquier	acción	política,	Napoleón	no
podía	 dejar	 de	 tener	 en	 cuenta	 este	 sector,	 que	 iba	 creciendo.	 Desde	 1860
comenzaron	a	tomarse	medidas	de	vigilancia.	La	derecha	nacional,	que	se	sentía
católica,	y	los	grandes	empresarios,	que	le	habían	recibido	como	antídoto	frente
a	 la	 revolución	 de	 1848	 comenzaban	 ahora	 a	 distanciarse	 del	 Régimen.	 Eran
fuertes,	 en	 Francia,	 las	 corrientes	 de	 opinión	 que	 propugnaban	 el
restablecimiento	de	la	Monarquía.

El	 conde	 León	Walewski,	 hijo	 de	 Napoleón	 I	 y	 de	 su	 amante	 polaca,	 lo
mismo	que	la	emperatriz	Eugenia	recomendaron	que,	aprovechando	el	prestigio
de	la	victoria	en	Crimea,	iniciara	un	giro	o	apertura	hacia	el	liberalismo,	pasando
a	un	procedimiento	electoral	menos	controlado.	Las	obras	del	Canal	de	Suez,	los
primeros	éxitos	de	la	tecnología	francesa	e	incluso	la	moda,	que	daba	a	París	la
fama	 que	 aún	 retiene,	 marcaban	 el	 tiempo	 de	 una	 favorable	 coyuntura.	 Los
consejeros	 del	 emperador	 contactaron	 con	 Thiers,	 que	 se	 mostró	 dispuesto	 a
desempeñar	el	papel	de	cabeza	de	una	oposición	sin	ruptura;	pero	a	la	izquierda
de	 quien	 llegaría	 a	 ser	 famoso	 político,	 Gambetta	 estaba	 reconstruyendo	 el
partido	 republicano.	El	Emperador	 aceptó	 estos	 consejos	 y	 en	 1869	 se	mostró
dispuesto	a	operar	un	desdoblamiento	en	 los	poderes	semejante	al	que	operaba
en	 las	 Monarquías:	 ahora	 el	 Emperador	 retendría	 las	 funciones	 arbitrales
pasando	 el	 poder	 ejecutivo	 a	 un	 Gobierno	 salido	 de	 la	 propia	 Asamblea	 y
responsable	ante	ella.	La	guerra	con	Prusia	 suspendería	el	proceso	y	 llevaría	a
Francia	a	una	nueva	y	terrible	revolución	conjurada	por	la	III	República.



La	guerra	de	Crimea

Llegó	 la	 guerra	 de	 Crimea,	 primera	 europea	 desde	 Waterloo.	 Muchas
cuestiones	entraban	en	conflicto	cuando	 las	naciones	europeas	 trataban	de	fijar
una	 línea	 de	 conducta	 en	 sus	 relaciones	 con	 el	 Imperio	 turco.	 Aquí	 no	 había
similitudes,	 sino	 simple	 juego	 de	 intereses.	 Egipto,	 que	 era	 etapa	 clave	 en	 el
camino	 hacia	 la	 India,	 atraía	 muchas	 apetencias:	 si	 el	 proyecto	 francés	 del
ingeniero	Lesseps	tenía	éxito	y	se	abría	un	Canal	en	Suez,	el	Mediterráneo	sería
etapa	hacia	la	India.	España	era	la	única	Monarquía	europea	que,	desde	finales
del	siglo	XV,	 tenía	 reconocido	un	«protectorado»	sobre	 los	Santos	Lugares,	 sin
otras	 consecuencias	 que	 la	 de	 prestar	 ayuda	 a	 los	 franciscanos	 que	 allí
permanecían.	 Napoleón	 III,	 respondiendo	 a	 las	 pretensiones	 rusas	 sobre	 los
ortodoxos,	 intentaba	 ahora	 convertirse	 en	 protector	 de	 todos	 los	 católicos	 que
vivían	sometidos	al	poder	del	Sultán.	Los	ministros	de	Nicolás	I,	Nesselrode	y
Labeski,	 recomendaron	 al	 zar	 que	 lo	 impidiese,	 pues	 tal	 presencia	 francesa
perjudicaba	 los	 bien	 asentados	 puntos	 rusos	 en	 los	 Balcanes.	 A	 todas	 las
potencias	 europeas	 interesaba	 especialmente	 algo:	 ¿cómo	 iban	 a	 repartirse	 los
despojos	de	aquel	Imperio	otomano	enfermo	de	muerte?

El	 gran	 visir	 Reshid,	 que	 manejaba	 todos	 los	 hilos	 en	 Constantinopla,
emprendió	una	 tarea	de	 reformas	 tendentes	a	 lograr	 la	europeización;	para	ello
pudo	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 Inglaterra	 a	 quien	 se	 brindaba	 de	 este	 modo	 la
oportunidad	de	situar	capitales	británicos	en	una	zona	especialmente	importante.
Pero	en	1852	un	nuevo	Sultán,	Abdul	Mejid,	detuvo	 las	 reformas	que	 juzgaba
peligrosas:	a	su	juicio	la	supervivencia	de	Turquía	dependía	de	que	fuese	capaz
de	 conservar	 y	 reforzar	 sus	 estructuras	 tradicionales.	 Ahora	 bien,	 esta	 nueva
política	conservadora	 significaba	 retirar	muchas	de	 las	 concesiones	que,	 en	 las
últimas	décadas,	se	habían	otorgado	a	las	etnias	cristianas	y	judías	sometidas.	En
febrero	 de	 1853,	 el	 general	Menshikov,	 presentó	 un	 ultimátum	 en	 nombre	 del
zar:	éste	tendría	protección	efectiva	sobre	todos	los	ortodoxos	que	vivían	dentro
del	Imperio	otomano,	incluyendo	a	su	Iglesia,	todavía	fuerte	en	sus	estructuras;
en	adelante	cualquier	decisión	política	en	 relación	con	ellos	 tendría	que	contar
con	el	beneplácito	del	gobierno	ruso.



Contando	 con	 el	 respaldo	 de	 Francia	 e	 Inglaterra	 que	 no	 querían	 que
Turquía	se	sometiera	a	un	protectorado	ruso,	el	Sultán	rechazó	el	ultimátum.	El
Zar	 dio	 orden	 a	 sus	 tropas	 de	 penetrar	 hasta	 Bucarest,	 a	 fin	 de	 proveerse	 de
rehenes	importantes	sobre	los	que	pudiera	versar	la	posterior	negociación.	Abdul
Mejid	 declaró	 la	 guerra	 a	 Rusia	 el	 4	 de	 octubre	 de	 1853	 e	 inmediatamente
Francia	 e	 Inglaterra	 comenzaron	 a	 preparar	 un	 cuerpo	 expedicionario	 para	 su
intervención.	El	12	de	marzo	de	1854	ambas	potencias	presentaron	en	Moscú	su
propio	 ultimátum:	 las	 unidades	 rusas	 debían	 regresar	 inmediatamente	 a	 sus
fronteras.	Las	fuerzas	de	socorro	desembarcaron	en	Gallipoli	a	fin	de	garantizar
el	 paso	 por	 los	 Dardanelos	 mientras	 la	 flota	 británica	 establecía	 un	 bloqueo
frente	 a	 la	 gran	 base	 naval	 rusa	 de	 Cronstadt.	 Austria	 ofreció	 entonces	 jugar
papel	 de	 árbitro:	 ella	 se	 haría	 cargo	 de	 los	 territorios	 que	 los	 rusos	 debían
abandonar	hasta	que	concluyeran	las	necesarias	negociaciones.

Las	 dos	 potencias	 occidentales	 estaban	 de	 acuerdo:	 había	 que	 asestar	 a
Rusia	un	golpe	tan	contundente	que	la	convenciera	de	la	necesidad	de	no	repetir
intervenciones.	Los	Estados	Mayores	británico	y	francés	estuvieron	de	acuerdo:
Sebastopol	 era	 el	 punto	 vulnerable	 adecuado.	 Estaba	 ligada	 a	 la	 memoria	 de
Catalina	 la	 Grande	 y	 ofrecía	 a	 los	 ejércitos	 occidentales	 buenas	 condiciones
climáticas.	Más	allá	de	los	recordados	versos	de	Tennyson	y	de	la	famosa	novela
de	 Tolstoi,	 el	 cerco	 de	 Sebastopol,	 entre	 septiembre	 de	 1864	 y	 septiembre	 de
1865	fue	una	operación	militar	de	gran	envergadura	que	hubiera	debido	servir	de
advertencia	para	los	europeos.	Los	regimientos	franceses,	ingleses	y	piamonteses
tuvieron	la	oportunidad	de	incorporar	a	sus	banderas	nombres	para	el	recuerdo:
Almá,	 Balaklava,	 Inkerman	 o	Malakov.	 Pero	 lo	 importante	 era	 que	 se	 habían
alcanzado	240.000	bajas	en	una	sola	operación;	cifra	que	venía	a	demostrar	que
se	 aproximaba	 un	 futuro	 muy	 sangriento.	 Masas	 de	 artillería	 consumieron
enormes	 fortunas;	 en	 Occidente	 las	 empresas	 fabricantes	 de	 armas	 amasaron
grandes	fortunas.	Para	los	Gobiernos,	la	deuda	contraída	era	un	problema	serio.

Como	 resultado	 de	 esta	 guerra,	 el	 Reino	 Unido	 y	 Francia	 se	 vieron
reconocidas	como	primeras	potencias,	altamente	tecnificadas	y	con	capacidad	de
dirección	 en	 los	 asuntos	mundiales.	Un	 armisticio	 se	 firmó	 el	 1	 de	 febrero	 de
1856,	 dando	origen	 a	 negociaciones	 que	 se	 iniciaron	 en	Londres	 el	 día	 25	del
mismo	mes;	mediante	ellas	había	el	propósito	de	alcanzar	una	nueva	modelación
del	 Oriente	 mediterráneo.	 En	 abril	 de	 1859	 comenzaron	 las	 obras	 para	 la
apertura	 del	Canal	 de	 Suez;	 la	Compañía,	 francesa	 en	 origen	 aunque	 acabaría
pasando	 a	 manos	 británicas,	 no	 tuvo	 dificultad	 para	 colocar	 sus	 millones	 de



acciones	en	todos	los	mercados.	La	supervivencia	de	Turquía	quedó	garantizada,
aunque	 se	 trataba	 de	 un	 edificio	 en	 fase	 de	 demolición:	 británicos	 y	 franceses
impusieron	la	libertad	de	tránsito	por	el	Danubio	y	los	Dardanelos.	Moldavia	y
Valaquia	podrían,	en	1881,	incorporarse	al	ya	independiente	reino	de	Rumanía.
Serbia	 y	 Montenegro	 eran	 reconocidos	 como	 principados	 independientes.	 El
Bajá	de	Egipto,	Muhammad	Said,	también	adquirió	la	misma	condición.	Durante
las	 subsiguientes	 conversaciones,	 en	 París,	 se	 logró	 un	 principio	 de	 acuerdo
sobre	un	punto	que	sería	incorporado	al	derecho	de	guerra:	una	potencia	neutral
puede	 comerciar	 libremente	 con	 cualquier	 beligerante	 siempre	 que	 tenga
reconocida	tal	condición,	que	no	alcanza	a	un	súbdito	rebelde.

La	alternativa	inglesa

Hablamos	de	una	Europa	de	testas	coronadas	si	otorgamos	esta	condición	a
Luis	Napoleón.	Los	lazos	de	parentesco	reiterados	permitían	ahora	reconocer	a
Victoria,	 la	 de	 la	 larga	 vida,	 como	 abuela	 venerable	 y	 común,	 sola	 en	 su
viudedad.	 Desde	 una	 cínica	 arrogancia,	 Oscar	 Wilde	 pudo	 resumir	 así	 la
coyuntura:	 «Victoria	 reinaba,	 Inglaterra	 era	 dueña	 de	 los	mares,	 ¡oh!	 la	 gracia
encantadora	 de	 las	 sombrillas	 y	 de	 los	 guantes	 de	 veintiún	 botones».	 Los
cañones	de	sus	barcos	permitían	al	Reino	Unido	guardar	distancias	en	relación
con	otras	 naciones.	Una	 atmósfera	 de	 prosperidad,	 llena	 de	 contrastes,	 por	 las
extensas	zonas	de	miseria	que	anidaban	bajo	la	riqueza	y	el	poder.	Una	industria
que	aprovechaba	tecnología	aún	no	muy	desarrollada,	obtenía	grandes	beneficios
manteniendo	bajos	los	salarios.	No	es	extraño	que	la	tesis	de	Marx	acerca	de	la
confiscación	 de	 la	 plusvalía	 por	 parte	 de	 los	 dueños	 de	 los	 medios	 de
producción,	 fuera	 ampliamente	 admitida.	 La	 alta	 burguesía	 marcaba	 el	 tono:
supo	atraerse	a	la	aristocracia	hacia	su	modo	de	vida	y	logró	con	regularidad	una
promoción	 hacia	 los	 títulos	 de	 nobleza	 otorgados	 por	 la	 Corona.	 Los	 dos
partidos,	whigs	y	tories,	comulgaban	con	sus	intereses.

Benjamin	 Disraeli,	 bautizado	 anglicano	 aunque	 nunca	 renunciara	 a	 su
ascendencia	 judía,	 llegó	 a	 convertirse	 en	 la	 figura	 más	 destacada	 del	 partido
conservador;	 a	 su	 lado,	 lord	 Peel	 significaba	 una	 tendencia	 más	 reformadora.
Pero	ambos	estaban	de	acuerdo	en	que	era	necesario	operar	algunos	cambios,	en
la	sociedad,	en	la	política	y	hasta	en	las	colonias,	a	fin	de	superar	las	tensiones
que	 venían	 desde	 la	 pobreza.	 Entre	 los	whigs,	 que	 pronto	 preferirían	 llamarse



liberales,	Henry	John	Temple,	vizconde	de	Palmerston,	 tenía	que	contar	con	 la
influencia	 de	 Stuart	 Mill,	 que	 se	 mostraba	 muy	 radical	 en	 su	 defensa	 de	 la
libertad	 de	 empresa.	 En	 el	 fondo	 predominaban,	 en	 ambos	 partidos,	 las
corrientes	de	opinión	que	sostenían	que	el	Estado	tenía	que	evolucionar	para	que
no	 llegara	 a	 producirse	 la	 ruptura	 revolucionaria	 que	 se	 contemplaba	 en	 otros
países.	Prudencia	en	el	cambio	es	la	expresión	que	mejor	nos	permite	entender	la
política	 británica	 en	 estos	 años	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX.	 Hasta	 su
muerte,	 en	 1865,	 Palmerston	 fue	 la	 figura	 más	 sobresaliente	 hacia	 la	 acción
exterior.	 Fueron	 muchas	 las	 ventajas	 que	 Inglaterra	 extrajo	 de	 la	 guerra	 de
Crimea.

Las	 primeras	 reformas	 que	 ambos	 partidos	 consensuaron	 se	 referían	 a
ampliar	el	censo	de	electores,	a	fin	de	hacer	más	representativa	la	Cámara	de	los
Comunes;	 también	 procuraban	 a	 las	 Trade	 Unions	 alguna	 forma	 de
reconocimiento	 oficial.	En	 1867,	 precedida	 de	 un	 fuerte	 debate	 interno,	 quedó
aprobada	 la	 reforma	 electoral;	 como	 consecuencia	 de	 ella,	 los	 conservadores
perdieron	 la	 mayoría	 de	 que	 venían	 disfrutando	 desde	 la	 época	 de	 Napoleón.
William	Gladstone	 pasó	 a	 ocupar	 el	 cargo	 de	 primer	ministro;	 sus	 principales
partidarios	 eran	 intelectuales	 y	 pequeños	 empresarios	 que	 temían	 los
compromisos	 que	 podían	 deparar	 a	 la	 nación	 los	 proyectos	 imperialistas.
También	tenía	que	prestar	atención	al	bajo	clero	anglicano	y	a	los	simples	fieles
que	 estaban	 muy	 afectados	 por	 el	 movimiento	 de	 Oxford.	 Por	 estas	 mismas
razones,	Gladstone	 intentó	 llegar	a	un	entendimiento	con	 los	católicos.	Fue	un
verdadero	cambio.	El	bill	of	Rights	 otorgó	a	 la	 Iglesia	 católica	una	 libertad	de
acción	 como	 aquella	 de	 la	 que	 se	 viera	 privada	 en	 el	 siglo	 XVI.	 La	 falta	 de
compromisos	con	la	Corte	significaba	para	la	jerarquía	católica	un	grado	mayor
de	 libertad.	Abundaron	 las	 conversiones	 de	modo	 que,	 en	muy	 pocos	 años,	 el
número	de	fieles	en	ambas	Iglesias	quedó	equiparado.

La	principal	diferencia	entre	Gladstone	y	Disraeli,	que	volvió	al	poder	en
1874,	estableciéndose	entre	ambos	un	turno	semejante	al	que,	en	España,	estaban
empezando	 a	 ensayar	 Cánovas	 y	 Sagasta,	 radicaba	 en	 la	 política	 exterior.	 El
primero	trataba	de	acentuar	el	«espléndido	aislamiento»,	evitando	en	lo	posible
comprometedoras	 aventuras	 exteriores,	 mientras	 que	 el	 segundo	 estaba
convencido	 de	 que	 la	 prosperidad	 británica	 estaba	 precisamente	 ligada	 a	 una
vigorosa	presencia	en	 los	grandes	espacios.	Los	 liberales	proponían	 reforzar	 la
enseñanza	primaria	y	secundaria,	que	eran	muy	deficientes	para	el	común	de	los
súbditos,	 crear	 cuerpos	 de	magistrados	 y	 funcionarios	 eficaces,	 modernizar	 el



ejército	 hasta	 hacerlo	 capaz	 de	 resistir	 cualquier	 agresión,	 y	 evitar	 los	 fraudes
encubiertos	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 detectaban	 en	 las	 elecciones.	 Los
conservadores,	como	sucedería	en	España,	propugnaban	una	política	social	más
avanzada;	en	 la	medida	en	que	 los	 trabajadores	accediesen	a	empleos	estables,
garantizados	y	con	mejor	remuneración,	se	desproletarizarían.

Disraeli	 se	 vio	 mal	 secundado	 por	 los	 miembros	 de	 su	 propio	 partido
cuando	 hubo	 de	 enfrentarse	 con	 la	 delicada	 y	 difícil	 cuestión	 irlandesa.	 Veía
claramente	 que	 si	 quería	 conservar	 la	 unión,	 era	 imprescindible	 borrar	 las	 dos
desigualdades,	económica	y	religiosa,	que	a	irlandeses	e	ingleses	separaban.	La
fuerte	 emigración	 a	 Estados	 Unidos	 en	 donde	 los	 irlandeses	 mejoraban,
alcanzando	algunos	la	fortuna,	permitía	a	los	movimientos	de	resistencia	recibir
ayuda.	A	los	ojos	de	los	irlandeses,	católicos	por	definición,	el	anglicanismo	era
instrumento	de	opresión,	que	les	reducía	al	nivel	de	ciudadanos	de	tercer	grado.
Gladstone	y	Disraeli	coincidían	en	este	punto:	había	que	eliminar	los	privilegios
anglicanos	colocando	a	todos	los	moradores	de	la	isla	en	el	mismo	nivel.	No	lo
lograron.	En	el	Ulster,	donde	eran	más	 fuertes,	 los	anglicanos	 se	agruparon	en
Logias,	constituidas	según	el	rito	orangista,	para	reforzar	su	resistencia.

Malas	cosechas	reiteradas,	que	acabaron	provocando	el	hambre	en	los	años
de	1846	a	1848,	tuvieron	consecuencias	decisivas.	La	emigración	se	incrementó.
Para	 los	 propietarios	 acomodados,	 los	 pastos,	 que	 eliminan	 mano	 de	 obra,
resultaban	más	rentables	que	los	cultivos.	Los	agricultores	pobres,	endeudados,
perdieron	 sus	 pequeñas	 parcelas	 que	 vinieron	 a	 incorporarse	 a	 los	 extensos
pastizales.	De	modo	que	la	diferencia	entre	los	antiguos	linajes	y	los	que	habían
venido	a	instalarse	desde	Inglaterra,	se	acentuó.	En	1870	Gladstone	se	decidió	a
aplicar	 algunas	 medidas	 de	 emergencia,	 como	 garantizar	 a	 los	 pequeños
campesinos	 la	 propiedad	 de	 su	 tierra	 y	 proporcionar	medios	 a	 los	 censatarios
para	que	pudiesen	comprar	las	que	tenían	en	arriendo.	La	meta	era	conseguir	una
clase	 social	 de	 campesinos	 más	 acomodados	 y,	 en	 consecuencia,	 más
conservadores.

Demasiado	 tarde.	 América	 había	 cambiado	 la	 suerte	 de	 muchos,	 que	 se
seguían	sintiendo	irlandeses	sin	los	impedimentos	que	podía	ofrecer	la	estructura
política.	Se	estaba	difundiendo	una	conciencia	nacionalista	como	en	otros	países
de	 Europa.	 Eire	 era	 una	 nación	 celta,	 distinta	 y	 anterior	 a	 la	 llegada	 de	 los
anglosajones;	 en	 consecuencia	 reclamaba	 el	 derecho	 a	 constituirse	 en	 Estado.
Desde	1858	quedó	constituida	una	sociedad	secreta,	Sinn	Fein	 (Nosotros	solos)
que	 reclamaba	 el	 restablecimiento	 de	 la	 antigua	 lengua	 y	 una	 autonomía



administrativa	 (Home	 Rule)	 como	 precedente	 para	 pasar	 después	 a	 la
independencia.	 Sus	 miembros,	 pese	 a	 declararse	 católicos,	 declararon	 que	 la
violencia	era,	en	aquella	coyuntura,	medio	legítimo	para	alcanzar	su	meta.	Raíz
primera,	que	hoy	tiende	a	olvidarse,	para	el	empleo	de	medios	de	sabotaje	en	 la
lucha	por	la	afirmación	nacional.	Desde	1874,	de	acuerdo	con	las	nuevas	leyes
electorales,	 un	 pequeño	 grupo	 de	 diputados	 irlandeses	 ocupó	 su	 asiento	 en	 la
Cámara	de	los	Comunes.	Algunos	de	los	gobernantes	ingleses	vieron	en	ello	el
primer	 signo	 hacia	 la	 integración.	 Seguramente	 se	 equivocaban:	 era	 el	 camino
que,	en	1905,	permitiría	al	Sinn	Fein	convertirse	en	partido	político,	sin	cambiar
una	línea	en	sus	propósitos	y	convicciones.	A	partir	de	esta	fecha	se	iniciaba	un
proceso	 que,	 en	 tiempo	 de	 quince	 años,	 conseguiría	 establecer	 el	 Estado
independiente	y	republicano	del	Eire.

Nace	el	reino	de	Italia

Como	 consecuencia	 de	 la	 derrota	 sufrida	 en	Custozza,	Carlos	Alberto	 de
Saboya	había	tenido	que	abdicar	en	su	hijo	Víctor	Manuel	II	(1849).	A	pesar	de
los	 percances	 iniciales,	 la	 situación	 evolucionaba	 favorablemente	 para	 los
monarcas	instalados	en	Turín.	El	Papa	se	mantenía	en	Roma	pero	merced	a	una
guarnición	 extranjera.	 Fernando	 II	 de	 Nápoles	 no	 recibía	 el	 menor	 apoyo.	 El
nacionalismo	 italiano,	 fuertemente	 ayudado	 por	 las	 Logias,	 se	 definía
invariablemente	 como	 laico	 y	 saboyano.	 La	 Sociedad	 Nacional	 Italiana,	 que
dirigían	Pallavicino	y	Garibaldi,	 hizo	 público	 un	 programa	que	 contenía	 duros
ataques	a	 la	 Iglesia	y	demandas	 radicales	de	secularización.	De	 todo	ello	 iba	a
servirse	 cumplidamente	 el	 conde	 de	 Cavour	 a	 quien,	 en	 1852,	 Víctor	Manuel
confió	 el	 poder.	 Hábil	 político,	 cultivó	 la	 amistad	 con	 Napoleón	 III	 a	 quien
trataba	de	demostrar	que	una	Italia	unida	podía	convertirse	en	excelente	mercado
para	 las	 manufacturas	 francesas.	 Cavour	 no	 disimuló	 en	 ningún	 momento	 su
propósito.	 Hacer	 de	 Italia,	 indudable	 nación,	 un	 Estado	 que	 garantizase	 la
convivencia	 con	 los	 demás	 de	 Europa.	 Desconfiaba	 de	 los	 milicianos
garibaldinos,	 tendentes	 al	 desorden,	 y	 encomendó	 al	 general	 La	Marmora	 que
construyera	un	Ejército	moderno.

Primer	 gesto	 en	 relación	 con	 las	 otras	 Monarquías:	 tropas	 piamontesas
tomaron	 parte	 en	 la	 guerra	 de	 Crimea	 junto	 a	 franceses	 y	 británicos.	 Al	 día
siguiente	de	 la	 firma	de	 la	paz	de	París,	Cavour	 celebró	 en	Plombières	 (21	de



julio	 de	 1858)	 una	 larga	 entrevista	 con	 Napoleón	 III	 a	 quien	 planteó
abiertamente	 las	 medidas	 que	 juzgaba	 necesarias	 para	 el	 logro	 de	 la	 unidad
italiana.	 El	 emperador	 se	 mostró	 decepcionante:	 volviendo	 a	 proyectos	 que
databan	 muy	 de	 antiguo	 le	 propuso	 reconocer	 cuatro	 reinos:	 el	 del	 Norte,
expulsando	a	los	austríacos	e	incorporando	Venecia,	Parma	y	Módena	a	Saboya,
Piamonte,	Lombardía	y	Cerdeña;	el	de	Toscana	que	podía	incorporar	las	Marcas
y	Umbría;	 Roma	 con	 un	 pequeño	 territorio	 garantía	 de	 independencia	 para	 el
Papa;	y	por	último	Nápoles	y	Sicilia	como	ya	existía.	Estos	cuatro	reinos	podían
constituir	luego	una	Confederación	presidida	por	el	Papa,	a	título	meramente	de
honor,	dotada	de	política	exterior	única	y	anulando	las	aduanas	interiores.

La	 primera	 parte	 del	 programa,	 expulsar	 a	 los	 austríacos,	 convenía	 desde
luego	 a	 Cavour.	 Probablemente	 cometemos	 un	 error	 al	 atribuir	 a	 este	 gran
político	 una	 especie	 de	 programa	 previo;	 se	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 fue
aprovechando	 las	 circunstancias	 a	 medida	 que	 se	 presentaban.	 Los	 aliados
querían	 castigar	 a	 Austria	 por	 la	 neutralidad	 desconfiada	 que	 observó	 en	 la
guerra	de	Crimea.	De	todas	formas,	fue	Francisco	José	quien	tomó	la	iniciativa
de	declarar	 la	guerra	a	Saboya	 (27	de	abril	de	1859)	pensando	que	Francia	no
intervendría	 y	 que	 podía	 repetirse	 Custozza,	 pero	 se	 equivocó.	 Las	 tropas
francesas,	 invocando	 la	 memoria	 de	Marengo,	 tomaron	 parte	 en	 la	 batalla	 de
Magenta	 y	 socorrieron	 a	 los	 que	 en	 Parma	 y	 Módena	 se	 alzaron	 contra	 los
austríacos.	 En	 sólo	 veinte	 días	 la	 cuestión	 quedó	 liquidada:	 Solferino	 (24	 de
junio	de	1859)	compensaba	con	creces	los	efectos	de	Custozza.

En	los	acuerdos	que	se	firmaron	en	Zúrich	(10	de	noviembre	de	1859)	en
que	Napoleón	conservó	la	iniciativa,	se	aceptaba	que	Austria	siguiera	poseyendo
Mantua,	Venecia	y	el	Trentino,	todo	lo	cual	le	permitía,	además,	incluirse	en	la
Confederación	italiana	de	que	se	habló	en	Plombières.

Solferino	 desató	 una	marea	 que	 ya	 no	 era	 posible	 contener.	 Las	 milicias
garibaldinas,	que	usaban	como	distintivo	un	pañuelo	 rojo	al	 cuello,	 invadieron
Romagna	y	las	Legaciones	incorporándolas	al	reino	y	alcanzando	las	afueras	de
Roma.	Para	 evitar	 la	 protesta	de	Napoleón	 III	 se	 le	 ofrecieron	Saboya	y	Niza,
territorios	que	de	mucho	tiempo	atrás	venía	reclamando	Francia	(24	de	marzo	de
1860).	 El	 11	 de	 mayo	 de	 ese	 mismo	 año,	 los	 garibaldinos	 desembarcaban	 en
Sicilia,	 emprendiendo	 la	 marcha	 sobre	 Nápoles	 con	 muy	 escasa	 resistencia.
Víctor	Manuel	cursó	a	 sus	 tropas	 la	orden	de	 restablecer	el	orden,	es	decir,	de
arrebatar	el	control	a	los	garibaldinos	ocupando	el	territorio.	Como	nos	recuerda
Lampedusa	en	su	novela,	Il	Gattopardo,	«era	necesario	cambiarlo	todo	para	que



nada	 cambiase».	 Roma	 permanecería	 bloqueada,	 como	 ya	 explicamos,	 hasta
1870.	Un	plebiscito	organizado	sobre	la	marcha	legitimó	todos	estos	resultados.
Y	así	el	Parlamento	único	pudo	proclamar	a	Víctor	Manuel	como	rey	de	 Italia
(14	de	marzo	de	1861).	Ese	mismo	año	falleció	Cavour.	Misión	cumplida.

La	época	de	Isabel	II	en	España

Pasemos	 a	 España,	 cuarta	 de	 las	 antiguas	 naciones	 que,	 hasta	 entonces,
ninguna	 duda	 suscitaba	 en	 torno	 a	 su	 legítima	 unidad.	 Los	 generales	 que,	 en
1843,	pusieron	fin	a	la	regencia	de	Espartero	y	proclamaron	a	Isabel	II	mayor	de
edad,	estaban	todos	inclinados	a	ese	liberalismo	moderado	que	hemos	señalado
en	 Francia.	 La	 reina,	 demasiado	 joven,	 contrajo	 matrimonio	 con	 su	 primo
Francisco	de	Asís.	Una	unión	desdichada	en	la	que	faltó	absolutamente	todo.	Los
devaneos	 amorosos	 a	 que	 la	 reina	 recurrió	 para	 suplir	 sus	 faltas	 han	 sido
utilizados	como	argumentos	políticos,	ocultando	el	hecho	de	que	en	la	etapa	que
va	de	1845	a	1855	España	consiguió	muy	notables	avances	económicos.	En	el
carácter	 de	 la	 reina	 entraban	 dos	 tendencias	 contrapuestas,	 la	 sensualidad	 que
incidía	 en	 infidelidades,	 y	 el	 espíritu	 religioso	 que	 la	 impulsaba	 a
arrepentimientos	no	demasiado	duraderos.	La	moderación	se	aplicó	también	a	la
política	 exterior.	 España,	 que	 conservaba	 aún	 Filipinas,	 Cuba	 y	 Puerto	 Rico
como	territorios	de	ultramar,	aceptó	el	modesto	papel	que	las	potencias	europeas
le	 habían	 asignado,	 moviéndose	 bajo	 influencia	 británica	 en	 su	 economía	 y
francesa	 en	 su	 política.	 Ya	 hemos	 señalado	 la	 participación	 de	 soldados
españoles	en	las	aventuras	de	Napoleón	III.

Algunos	 avances	 son	 dignos	 de	 nota.	 En	 1844	 se	 creó	 la	 Guardia	 Civil,
considerada	 pronto	 como	 modelo	 de	 eficacia	 y	 honradez.	 Disminuyó
radicalmente	el	bandolerismo	y	el	país	pudo	vivir	una	larga	etapa	de	paz	interior.
Un	sector	minoritario	de	la	burguesía,	sobre	todo	en	las	zonas	periféricas,	pudo
disponer	de	capital	suficiente	para	desarrollar	 la	 industria	 textil	y	siderúrgica	y
para	intensificar	las	explotaciones	agrarias,	haciéndolas	capaces	para	la	venta	en
el	exterior.	El	defecto	principal	en	aquella	sociedad	estaba	en	la	precariedad	de
los	asalariados,	incluyendo	en	esta	condición	a	los	funcionarios	públicos.	Con	la
afirmación	 del	 moderantismo	 coincidía	 también	 un	 cambio	 en	 las	 tendencias
literarias:	 se	 apagaban	 los	 ecos	 del	 Romanticismo	 y	 se	 apuntaba	 hacia	 un
Realismo	 con	 ciertas	 dimensiones	 ejemplarizadoras,	 según	 el	 gusto	 de	 la



creciente	 burguesía.	 En	 uno	 de	 sus	 extremos	 hemos	 de	 situar	 a	 Mesonero
Romanos,	que	hacía	la	crítica	de	una	sociedad	empeñada	en	ocultar	sus	defectos.
En	el	otro	habría	que	instalar	a	Jaime	Balmes,	un	gran	pensador	europeo	a	quien
España	 no	 pudo	 proporcionar	 la	 plataforma	 que	 necesitaba.	 Los	 españoles	 se
estaban	 habituando	 a	 vivir	 en	 una	 dorada	mediocridad.	 La	 conciencia	 católica
comenzaba	a	movilizarse,	especialmente	por	la	vía	de	la	beneficencia.

Jaime	 Vicens	 Vives	 situó	 en	 1843	 el	 comienzo	 de	 una	 recuperación
económica	que	 se	prolongaría	hasta	1882,	a	pesar	de	 los	avatares	de	una	poco
estable	situación	política;	eso	nos	explica	que	la	influencia	burguesa,	en	ascenso
durante	el	moderantismo,	se	haya	recuperado	con	la	Restauración.	Sin	embargo,
en	relación	con	Europa,	la	estructura	económica	se	mostraba	frágil	y	retrasada,
buscando	 apoyo	 en	 el	 proteccionismo,	 de	 tal	 manera	 que	 se	 veía	 seriamente
afectada	por	cualquier	crisis	exterior,	aunque	fuera	superficial.	Hubo	un	notable
crecimiento	de	población:	12	millones	de	personas	en	1833	pasaron	a	ser	15	en
1860	y	17,5	en	1877,	marcando	una	tendencia	que	ya	no	se	interrumpiría	hasta
bien	avanzado	el	siglo	XX.	Este	crecimiento	se	reflejaba,	entre	otros	aspectos,	en
un	incremento	en	la	oferta	de	mano	de	obra	que	ni	la	industria	ni	la	agricultura
eran	 capaces	 de	 absorber	 y	 que	 generaría	 tensiones	 sociales.	 Sólo	 la	 industria
textil	catalana	había	conseguido	alcanzar	un	nivel	comparable	al	de	otras	zonas
de	Europa;	todos	los	demás	sectores,	incluyendo	la	siderurgia	vasco-cantábrica,
permanecían	en	niveles	 inferiores.	Puede	decirse	que,	al	concluir	el	 reinado	de
Isabel	II,	Barcelona,	Vizcaya	y	Asturias	eran	las	únicas	zonas	que	disponían	de
focos	industriales	dignos	de	tal	nombre.	La	red	de	carreteras	que,	en	el	momento
de	 la	 muerte	 de	 Fernando	 VII,	 abarcaba	 4.950	 kilómetros,	 se	 cuadruplicó	 en
menos	de	un	 cuarto	de	 siglo.	Desde	1848	 se	había	 iniciado	 la	 construcción	de
ferrocarriles	merced	 a	 la	 presencia	 de	 fuertes	 capitales	 extranjeros.	 Pero	 no	 es
posible	 olvidar	 que	 los	 sectores	 de	 pobreza	 ocupaban	 todavía	 espacios	 muy
dilatados.

España	atraía	las	miradas	de	Europa	por	otros	aspectos,	pintorescos,	que	en
poco	la	favorecían.	El	Romanticismo	había	encontrado	en	ella	un	gran	motivo:
¿no	 eran	 los	 guerrilleros,	 las	 partidas	 carlistas	 y	 los	 bandoleros	 de	 campo,
ejemplos	singulares	de	la	aventura	romántica?	Para	Merimée,	Washington	Irving
o	Víctor	Hugo	no	existía	duda.	No	es	posible	separar	la	memoria	de	Chopin	de
aquel	 invierno	 en	 Mallorca	 con	 Jorge	 Sand.	 El	 moderantismo	 lucharía	 para
apartarse	de	 las	 exageraciones	del	 sentimiento,	volviendo	 la	vista	 a	 la	 realidad
cotidiana,	 pero	 esto	 no	 fue	 obstáculo	 para	 que	 se	 incrementasen	 nostalgia	 y



adhesión	por	la	propia	tierra,	el	paisaje	y	su	historia.	En	los	años	treinta	del	siglo
XIX	se	inicia	en	Cataluña	un	importante	movimiento	cultural	reivindicativo,	que
alcanzó	 especial	 resonancia	 en	 dos	 escenarios,	 la	 Real	 Academia	 de	 Buenas
Letras	de	Barcelona,	fundada	por	Felipe	V,	y	los	Juegos	Florales	que	venían	a	ser
una	resurrección	del	arte	de	trovar.	Recibe	el	nombre	de	Renaixença	ya	que	uno
de	 los	objetivos	perseguidos	era	 la	 recuperación	 literaria	de	 la	 lengua	catalana.
Ésta	encontraría	en	el	realismo	costumbrista	su	fuente	principal	de	inspiración.

Política	y	economía

Los	moderados	 promulgaron	 una	 nueva	Constitución	 (1845)	 en	 la	 que	 se
borraba	el	término	«soberanía	nacional»,	atribuyéndola	conjuntamente	al	Rey	y
a	las	Cortes.	Bien	entendido	que	éstas	eran	una	Asamblea	de	miembros	elegidos
por	el	1	%	de	la	población,	es	decir,	una	minoría	de	ricos,	homogénea	y	por	ello
manejable.	 Los	 senadores,	 que	 formaban	 la	 otra	 Cámara,	 eran	 directamente
nombrados	por	 la	Reina.	El	Gobierno	era	quien	proponía	a	 la	soberana	cuándo
las	Cortes	debían	ser	disueltas	para	proceder	a	nueva	elección;	en	consecuencia,
cada	 cambio	 en	 la	 composición	 del	 Gabinete	 venía	 seguido	 de	 inmediato	 por
elecciones	 que	 le	 proporcionaban	 la	 mayoría	 conveniente.	 El	 control	 del
electorado	se	hacía	por	medio	de	personalidades	locales	que	afirmaban	conocer
muy	bien	lo	que	en	cada	coyuntura	convenía	a	su	región.	Este	sistema	constituía
el	 caciquismo.	 Las	 diferencias	 subsistentes	 entre	moderados	 y	 progresistas	 no
habían	conducido	a	la	creación	de	verdaderos	partidos	políticos.

Dos	 hacendistas	 de	 gran	 calidad,	 Alejandro	 Mon	 y	 Ramón	 de	 Santillán,
acometieron	 la	 tarea	 de	 modernizar	 un	 sistema	 impositivo	 que	 juzgaban
obsoleto:	 en	 adelante,	 la	 Hacienda	 pública	 se	 apoyaría	 sobre	 dos	 ejes
fundamentales:	impuesto	directo	sobre	el	valor	de	las	propiedades,	en	el	que	no
entraban	los	salarios,	e	indirecto	sobre	la	circulación	de	las	mercancías	al	que	se
llamó	consumo.	Hubo	críticas,	 como	es	de	 suponer,	pero,	 tomado	en	conjunto,
resultaba	 ser	 un	 sistema	más	 racional	 y	 justo	 que	 el	 anterior.	 En	 1851	 Bravo
Murillo	consiguió	consolidar	 la	deuda	pública,	hasta	entonces	flotante,	de	cuya
gestión	se	encargaría,	a	partir	de	1857	una	entidad	financiera	nacida	de	la	fusión
de	 los	 dos	 bancos	 de	 San	 Carlos	 y	 de	 Isabel	 II,	 respectivamente.	 Se	 llamaría
Banco	de	España	y	aunque	 sus	 funciones	 fuesen	públicas	y	 respaldadas	por	 la
acción	del	Gobierno,	la	propiedad	seguía	perteneciendo	a	sus	accionistas.



Tres	 Gabinetes	 se	 sucedieron	 durante	 esta	 época	 moderada,	 que	 guarda
estrecho	 paralelismo	 con	 el	 Segundo	 Imperio	 napoleónico.	 La	 gran	 figura,	 en
todo	caso,	era	Juan	Bravo	Murillo	al	que	encontramos	directa	o	 indirectamente
vinculado	a	las	grandes	reformas	que	acompañaban	a	una	sistemática	apertura	a
los	 capitales	 procedentes	 del	 exterior.	 Debemos	 destacar	 especialmente	 cuatro
aspectos:

a)	En	primer	término	se	trataba	de	dotar	al	país	de	tres	leyes	fundamentales
de	 acuerdo	 con	 el	modelo	 francés.	Un	Código	Penal	 (1848)	 que,	 con	 diversas
modificaciones,	ha	podido	llegar	hasta	nosotros.	La	ley	de	Enjuiciamiento	Civil
de	1855	y	la	Ley	Hipotecaria	de	1863.	Todas	fueron	de	larga	duración.

b)	 Se	 procedió	 a	 dividir	 el	 territorio	 en	 provincias,	 semejantes	 en	 cierto
modo	 a	 los	 departamentos	 franceses,	 procurando	 un	 esquema	 racional.	 Fue	 la
obra	 de	 Javier	 de	 Salas	 que,	 a	 veces,	 no	 tenía	 en	 cuenta	 el	 patrimonio	 de	 los
antiguos	 reinos	 buscando	 un	 mayor	 equilibrio	 entre	 espacio	 y	 población.	 Así
Requena	 y	 Villena,	 castellanas,	 pasaron	 a	 integrarse	 en	 Valencia.	 En	 cada
provincia	 aparecía	 un	 mandatario	 del	 poder	 central,	 con	 título	 de	 gobernador
civil,	a	quien	quedaban	supeditadas	todas	las	autoridades	locales

c)	Comenzando	por	la	de	Madrid,	que	tendría	rango	y	funciones	de	Central,
renacieron	las	Universidades	y	se	creó	un	sistema	educativo	con	tres	grados	que,
en	 cada	 distrito	 universitario,	 se	 supeditaba	 al	 Rector	 que,	 nombrado	 por	 el
Estado,	 asumía	 funciones	 y	 responsabilidad	 de	 autoridad	 suprema	 en	 el	 orden
docente.	De	acuerdo	con	la	ley	de	Claudio	Moyano	(1857)	se	daba	primacía	a	la
enseñanza	pública	sobre	la	privada.	Al	Ministerio	que	de	ella	se	encargaba	se	dio
el	título	de	Instrucción	Pública.

d)	Se	trataba	de	devolver	a	la	Monarquía	los	efectos	de	la	confesionalidad
católica.	Bravo	Murillo	entabló	penosas	y	largas	negociaciones	hasta	conseguir
la	firma	del	concordato	de	1851	que	sustituía	y,	en	muchos	aspectos,	reforzaba
en	favor	del	Estado	el	hasta	entonces	vigente.	España	no	podía	otorgar	a	las	otras
religiones	o	a	las	confesiones	no	católicas	otra	licencia	que	para	el	culto	privado.
Se	 indemnizaba	 al	 clero	 por	 la	 desamortización	 en	 forma	 de	 remuneraciones
anuales,	 con	 cargo	 a	 la	 Hacienda	 pública,	 pero	 se	 renovaba,	 en	 cambio,	 el
derecho	 de	 presentación:	 todos	 los	 obispos	 y	 grandes	 beneficiados	 serían
escogidos	por	la	Corona	aunque	el	nombramiento	sería	extendido	por	el	Papa.



El	paso	a	la	Unión	Liberal

Bravo	Murillo	 era	 personalmente	 opuesto	 a	 la	 creación	 de	 partidos,	 a	 los
que	consideraba	falseamiento	de	la	voluntad	nacional	y	entrega	de	las	decisiones
a	 oligarquías:	 pretendía	 que	 cada	 ciudad	 o	 provincia	 estuviesen	 representadas
por	naturales	de	las	mismas	y	operando	al	servicio	de	los	intereses	de	éstas.	A	la
larga	fracasaría.	El	sistema	liberal,	en	cuanto	que	introduce	la	profesionalidad	en
la	política,	necesita	de	partidos	que	encaucen	tales	vocaciones.	En	1853	Isabel	II
sustituyó	a	Bravo	Murillo	por	José	Luis	Sartorius,	conde	de	San	Luis,	que	pudo
apenas	 mantenerse	 unos	 meses.	 La	 propaganda	 adversa	 mezclaba	 al	 depuesto
ministro,	a	la	reina	madre	María	Cristina	y	a	otros	miembros	de	la	Familia	Real
en	negocios	supuestamente	escandalosos.	Todos	los	sectores	que	permanecían	al
margen	del	gobierno	decidieron	unirse	para	constituir	una	Unión	Liberal,	que	era
más	un	movimiento	que	un	partido,	intentando	por	medio	del	general	Leopoldo
O’Donnell,	 un	 pronunciamiento	 (Vicálvaro,	 julio	 de	 1854)	 que	 no	 puede
considerarse	 como	 un	 modelo	 dentro	 de	 este	 tipo	 de	 operaciones.	 Pero	 la
«vicalvarada»	tuvo	repercusiones	en	otras	ciudades	que	recuerdan	las	algaradas
parisinas	de	1848.	Comenzaba,	a	 través	de	 la	Unión	Liberal,	 la	carrera	política
de	 un	 joven	 y	 eminente	 historiador,	 Antonio	 Cánovas	 del	 Castillo,	 que
desempeñaría	un	papel	muy	importante	en	los	siguientes	decenios.

Para	salir	del	paso,	los	consejeros	de	Isabel	II	recomendaron	a	ésta	sacar	a
Baldomero	 Espartero	 de	 su	 retiro,	 garantizándose	 así	 el	 apoyo	 de	 los
progresistas.	El	príncipe	de	Vergara	permaneció	apenas	unos	meses	al	frente	del
Gobierno;	 ahora,	 desde	 1865,	 la	 reina	 iba	 a	 contar	 con	 los	 servicios	 de	 un
importante	 y	 duro	 militar,	 Ramón	 de	 Narváez,	 el	 «espadón	 de	 Loja»	 que
mantenía	a	las	tropas	dentro	de	los	límites	del	conservadurismo,	evitando	el	giro
del	 sistema	 hacia	 los	 extremismos.	 No	 se	 trataba	 de	 cerrar	 el	 camino	 a	 las
reformas	 que	 apuntaban	 a	 una	 ampliación	 de	 los	 derechos	 políticos	 sino	 de
acomodarlas	 a	 un	 ritmo	 más	 medido.	 En	 1858	 el	 autor	 de	 la	 vicalvarada,
O’Donnell,	fue	encargado	de	la	presidencia	del	Gabinete;	acomodando	el	paso	a
lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 otros	 países	 europeos,	 la	 Unión	 Liberal,	 que
evolucionaba	 en	 sus	 formas	 hacia	 la	 contextura	 de	 un	 partido,	 trató	 de	 forzar,
entre	este	año	y	el	de	1863,	una	apertura	controlada.	Tal	era	la	idea	defendida	por
Cánovas.



Cánovas	intentaba	hacer	comprender	a	los	españoles	que	la	Monarquía	es	la
forma	de	Estado	que	emerge	de	una	legitimidad	tradicionalmente	sostenida	a	lo
largo	de	su	Historia,	que	permite	los	cambios	necesarios	para	acomodar	el	poder
a	 las	 sucesivas	 coyunturas.	 Al	 mismo	 tiempo	 entendía	 que	 el	 liberalismo
correspondiente	 al	 siglo	XIX	 es	 la	 doctrina	 que	 defiende	 principios	 esenciales,
que	 debe	 mantenerse	 por	 encima	 de	 los	 debates	 de	 partido	 y	 de	 los
enfrentamientos	 personales	 en	 la	 lucha	 por	 el	 poder.	 La	 Unión	 Liberal	 debía
buscar	 el	 acercamiento	 a	 Europa	 a	 través	 de	 una	 política	 exterior,	 asumiendo
compromisos	 con	 Francia	 como	 los	 que	 ya	 hemos	 mencionado	 en	 México	 e
Indochina.	Todo	esto	elevaba	el	papel	de	Juan	Prim.	En	1859,	respondiendo	a	las
agresiones	que	se	habían	cometido	contra	Ceuta	y	Melilla,	plazas	de	soberanía,
se	 declaró	 la	 guerra	 a	 Marruecos.	 Partiendo	 de	 Ceuta,	 las	 tropas	 españolas
penetraron	hasta	Tetuán	 imponiendo	con	su	victoria	de	 los	Castillejos,	una	paz
que	 garantizaba	 los	 límites	 de	 aquellos	 dos	 territorios.	 No	 fue,	 sin	 embargo,
O’Donnell	 quien	 recogió	 los	 laureles	 de	 la	 victoria:	 Prim	 era	 retratado,	 en	 el
cuadro	famoso	de	Rosales,	cargando	al	frente	de	sus	soldados	sobre	un	caballo
blanco	en	una	especie	de	Balaklava	para	uso	de	españoles.

La	Unión	Liberal	era	el	resultado	de	la	asociación	de	sectores	discordantes.
El	empeño	de	Isabel	II	de	implicarse	cada	vez	más	en	los	intereses	de	la	Iglesia
católica,	 tropezaba	con	 los	proyectos	de	quienes	 como	Prim,	que	era	miembro
eminente	de	 la	Masonería,	 reclamaban	mayor	apertura	hacia	el	 laicismo,	como
estaba	 sucediendo	 en	 Italia	 y	 otros	 países	 europeos.	 El	 quinquenio	 que
O’Donnell	 presidió	 también	 se	 hizo	 notar	 por	 los	 avances	 económicos	 que	 no
lograban	acortar,	 pese	 a	 todo,	 distancias	 con	 los	otros	países	 europeos.	No	era
posible,	 sin	 embargo,	 superar	 divergencias	 políticas.	 Prim	 y	 Cánovas,	 aunque
por	 razones	 distintas,	 acabaron	 abandonando	 la	 Unión.	 Y	 de	 este	 modo
O’Donnell,	 en	 febrero	de	1863,	 se	vio	obligado	a	presentar	 la	dimisión.	No	se
ocultaban	 los	 resentimientos	 hacia	 la	 reina	 a	 la	 que	 se	 culpaba	 de	 no	 haber
prestado	el	apoyo	debido.	Isabel,	que	contaba	con	el	respaldo	firme	de	Narváez,
se	 vio	 empujada	 por	 sus	 consejeros	 más	 íntimos	 a	 intentar	 el	 retorno	 al
moderantismo,	 recordando	 seguramente	 los	 éxitos	 y	 tratando	 de	 frenar
movimientos	que	cada	día	se	manifestaban	con	más	vigor.	Fracaso	tras	fracaso.
No	hay	que	descartar	tampoco	el	papel	negativo	de	algunas	intrigas	cortesanas.
Cuatro	gobiernos,	demasiado	breves,	 se	 sucedieron	entonces:	pese	a	 la	 calidad
que	debe	reconocerse	a	los	primeros	ministros	—Miraflores,	Alejandro	Mon,	el
propio	Narváez	y	González	Bravo—,	aquella	experiencia	de	retorno	al	pasado	no



podía	salir	bien.	Las	tensiones	sociales	se	agudizaban,	la	demanda	de	ampliación
de	derechos	políticos	se	 incrementaba	y	la	opinión	pública	se	estaba	volviendo
contra	la	reina	y	su	sistema.

Entonces,	en	1865,	murió	el	general	Narváez.

Prusia	toma	el	relevo:	«Gott	mit	sans»

Desde	el	fin	de	la	Edad	Media,	Europa	se	había	acostumbrado	a	considerar
el	 espacio	 de	 la	 nación	 alemana,	 Deutschland,	 fragmentado	 en	 poderes
soberanos,	 como	 una	 especie	 de	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 se	 dirimían	 los
principales	 problemas,	 políticos	 o	 religiosos.	 Pero	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVIII
consiguieron	 fortalecerse	 dentro	 de	 él	 dos	 Monarquías	 muy	 diferentes	 por	 su
pasado	 y	 su	 identidad:	 Prusia,	 que	 encarnaba	 la	 poderosa	 herencia	 del
luteranismo,	y	Austria,	que	se	consideraba	como	una	especie	de	predilecta	de	la
Iglesia	 católica.	 Entre	 ambas	 reinaba	 un	 equilibrio	 difícil,	 impregnado	 de
recíproca	 hostilidad.	 Era	 preciso	 reconocer	 que	 por	 encima	 de	 la	 pluralidad
política	o	administrativa,	subsistía	una	gran	nación	alemana,	capaz	de	dar	figuras
como	Goethe	o	Beethoven,	que	marcaban	verdaderas	cumbres	en	la	literatura	o
en	 el	 arte.	 El	Volkgeist,	 espíritu	 nacional,	 contaba	 sobre	 todo	 con	 el	 poderoso
instrumento	de	la	lengua.

La	 obra	 de	 Otto	 von	 Bismarck-Schönhausen	 (1815-1898)	 consistirá,
precisamente,	 en	 dotar	 de	 conciencia	 unitaria	 al	 gigante	 dormido;	 ninguna
personalidad,	por	relevante	que	sea,	es	capaz	de	ejecutar	una	obra	de	semejantes
dimensiones	 sin	 contar	 con	 los	 elementos	 precedentes	 necesarios.	 Y	 éstos
arrancaban	 de	 las	 campañas	 contra	 Napoleón;	 el	 Romanticismo	 contribuyó
hablando	de	un	pasado	glorioso.	Dos	canciones,	Ich	hatt’	einen	kammeraden	que
invocaba	el	profundo	espíritu	militar	y,	 sobre	 todo	el	himno	de	Hoffmann	von
Fallersle,	Deutschland	über	Alles,	que	pronto	alcanzó	amplia	difusión,	vinieron	a
encarnar	 ese	 espíritu.	 La	 nación,	 Volk,	 contaba	 con	 una	 lengua	 común	 para
expresarse.

Bismarck,	 típico	 Junker	 prusiano,	 miembro	 de	 esa	 nobleza	 que	 liga	 su
estatus	 a	 la	 tierra,	 desde	 el	 momento	mismo	 de	 iniciar	 su	 carrera	 política,	 en
1847,	 parece	 haber	 abrigado	 un	 propósito:	 lograr	 que	 Prusia	 llegara	 a	 ser	 la
cabeza	de	esa	nueva	Alemania.	La	Universidad	de	Halle,	 la	Escuela	Militar	de
Postdam	 y	 la	 Academia	 de	 Berlín	 creada	 por	 Humboldt,	 iban	 a	 servir	 de



poderosos	 instrumentos.	 Junto	 al	 himno	 aparecía	 un	 lema	 que	 invocaba	 la
presencia	 de	 Dios:	 Gott	 mit	 uns.	 Es	 uno	 de	 los	 rasgos	 precisos	 de	 los
nacionalismos.	En	1851	Bismarck	ocupó	un	asiento	en	la	Dieta	de	Frankfurt.	La
mayor	parte	de	los	allí	reunidos	pensaba	que	la	Unión	necesitaba	de	un	Gobierno
fuerte	y	ahora	Prusia	se	mostraba	como	la	mejor	preparada	para	proporcionarlo.
Conviene	no	olvidar	que,	más	allá	del	pensamiento	y	de	 los	recursos	políticos,
operaba	 un	 fuerte	 sentimiento,	 herencia	 del	 Romanticismo,	 que	 tenía	 raíces
alemanas.	 Ricardo	 Wagner	 (1813-1883)	 vivía	 entonces	 refugiado	 en	 Suiza	 y
precisamente	 en	 aquel	 año	 de	 1851,	 concibió	 el	 gran	 proyecto	 que	 debía
devolver	la	vida	a	los	dioses	germánicos,	invirtiendo	el	efecto	del	hacha	de	San
Bonifacio	en	Irminsul:	nos	estamos	refiriendo	a	esa	tetralogía	de	óperas	—El	oro
del	 Rin,	La	 valkiria,	 Sigfrido	 y	El	 ocaso	 de	 los	 dioses—	que	 bajo	 el	 nombre
común	de	antiguas	resonancias,	El	anillo	de	los	Nibelungos,	iba	a	representarse,
cada	año,	en	Bayreuth,	formando	un	rito.	Después	de	1933,	Adolf	Hitler	vendría
a	 presidir	 sistemáticamente	 las	 celebraciones.	 Él	 haría	 de	 los	 mencionados
himnos	una	señal	externa	de	su	propia	obra.

Francisco	 José	 de	 Habsburgo	 seguía	 ostentando	 el	 título	 de	 emperador
aunque	 referido	 únicamente	 a	 sus	 reinos	 patrimoniales,	 unidos	 bajo	 la	 doble
águila,	 separados	 por	 su	 diversidad	 nacional.	 Esta	 última	 era	 una	 deuda
pendiente	 que	 anunciaba	 la	 dispersión.	 El	 canciller	 Schwarzenberg	 trataba	 de
convencerle	 de	 que	 su	 principal	 misión	 consistía	 en	 dotar	 de	 unidad	 a	 esos
dominios,	 tomando	para	ello	 tres	medidas:	 refuerzo	del	 catolicismo	como	nota
común,	 que	 aseguraba	 el	 orden	moral;	 organización	 racional	 del	 espacio	 para
borrar	diferencias;	germanización	de	la	cultura	a	través	de	una	eficaz	enseñanza,
toda	 en	 alemán.	 Frente	 a	 la	 fórmula	 prusiana	 que	 iba	 a	 tratar	 de	 excluir	 al
catolicismo	 (Kulturkampf),	 Austria	 debería	 precisamente	 reforzarlo	 por	 ser
vehículo	para	la	íntima	cohesión.

El	2	de	enero	de	1861,	Guillermo	I	sucedía	en	Berlín	a	su	padre	Federico
Guillermo	 IV.	 Inmediatamente	 encargó	 a	 Bismarck	 la	 cancillería,	 que	 iba	 a
retener	muchos	años.	Éste	no	ocultaba	su	propósito	de	hacer	que	Guillermo	fuera
el	 primer	 rey	 de	 toda	 Alemania,	 pero	 no	 por	 elección	 de	 la	 Dieta	 sino	 como
consecuencia	 del	 sometimiento	 a	 Prusia.	 Se	 encargó	 al	 conde	 Von	 Moltke,
Carlos	 Bernardo,	 de	 origen	 danés,	 la	 creación	 de	 un	 nuevo	 Ejército,	 la
Wehrmacht:	 para	 él,	 la	 táctica	 y	 la	 estrategia	 eran	 disciplinas	 de	 una	 misma
ciencia	militar,	que	podía	investigarse	y	enseñarse	como	cualquier	otra.	En	1863
Bismarck	 garantizó	 al	 Zar	 que	 ninguna	 intervención	 se	 produciría	 en	 relación



con	 las	 revueltas	 polacas,	 garantizando	 de	 este	 modo	 las	 fronteras	 orientales.
Casi	al	mismo	tiempo	convencía	a	Francisco	José	de	que	muerto	Federico	VII	de
Dinamarca,	era	 llegada	 la	oportunidad	de	 restituir	a	Alemania	 los	 tres	ducados
de	Holstein,	Schleswig	y	Lauenburgo	que	los	daneses	sin	razón	detentaban.	Fue
una	campaña	rápida	sin	intervención	de	terceras	potencias:	 las	 tropas	prusianas
se	adueñaron	de	estos	territorios	y	los	incorporaron	a	Prusia	que	se	identificaba
ya	con	Alemania.	A	continuación,	Bismarck	dio	garantías	a	Napoleón	III	acerca
de	Alsacia	y	Lorena,	que	no	pensaba	reclamar,	asegurando	también	la	integridad
territorial	 de	 Bélgica	 y	 Luxemburgo.	 Llegó	 a	 un	 acuerdo	 de	 recíproca
colaboración	con	Víctor	Manuel	de	 Italia;	 ambos	 centraban	 sus	 intereses	 en	 la
eliminación	del	poder	de	Austria.

El	emperador	acudió	ante	la	Dieta,	tratando	de	hallar	un	apoyo	que	frenase
las	ambiciones	de	Bismarck:	no	 lo	encontró.	Los	príncipes	 luteranos	estaban	a
favor	 de	 Prusia	 y	 los	 católicos,	 en	 la	 coyuntura	 de	 búsqueda	 de	 la	 unidad,
aceptaban	 la	 política	 del	 canciller.	 Minghetti,	 el	 sucesor	 de	 Cavour,	 tomó	 la
iniciativa	 de	 romper	 las	 hostilidades	 liberando	 el	 Veneto	 después	 de	 dos
victorias,	Custozza	y	Trento.	Italia	completaba	de	este	modo	su	unidad.	Entonces
Moltke	puso	en	marcha	su	ejército	y	su	doctrina	en	Sadowa	(3	de	julio	de	1866);
de	 un	 solo	 golpe,	 los	 austríacos	 quedaron	 fuera	 de	 combate.	 Ya	 no	 podía
albergarse	la	menor	duda:	nadie	estaba	en	condiciones	de	resistir	el	poder	de	la
Wehrmacht.	 En	 Viena	 y	 Praga,	 durante	 el	 verano	 de	 1866,	 se	 firmaron	 los
tratados	que	permitían	construir	como	fuertes	Estados	 las	antiguas	naciones	de
Alemania	e	Italia.	Parecía	que	Europa	volvía	a	sus	orígenes	pentapartitos.

Mediante	 los	 acuerdos	 de	 Praga	 se	 reconocía	 la	 existencia	 de	 una
Monarquía,	 sustituta	 de	 la	 antigua	 Confederación,	 de	 la	 que	 los	 austríacos
quedaban	 excluidos.	 La	Dieta	 era	 de	 nuevo	 un	Reichstag.	 Hannover,	 Hesse	 y
Frankfurt	quedaron	directamente	 incorporados	a	Prusia.	Pero	 la	autonomía	que
se	reconocía	a	algunos	de	los	antiguos	principados	como	Baviera	o	Wurtemberg
se	hallaba	tan	fuertemente	limitada	que	era	más	nombre	que	otra	cosa.	Ejército	y
Diplomacia,	vehículos	de	unión,	estaban	ahora	firmemente	en	manos	de	Berlín.

En	 muy	 pocos	 años,	 la	 influencia	 alemana	 sobre	 la	 cultura	 y	 la	 ciencia
europeas	 creció	 hasta	 límites	 insospechados.	 Bismarck	 pensaba	 ahora	 que	 a
Alemania	correspondía	ejercer	la	primacía	hegemónica	sobre	el	Continente	que
correspondió	en	tiempos	al	Imperio;	era	indispensable	trabajar	para	que	el	rey	de
Prusia	 asumiese,	 como	 los	 de	Francia,	Austria	 y	Prusia,	 ese	 título	 supremo	de
emperador	 que	 coloca	 por	 encima	 de	 los	 reyes.	 No	 olvidemos	 que	 también



Victoria	 de	 Inglaterra	 había	 sido	 titulada	 emperatriz	 de	 la	 India.	 La	 Filosofía
alemana,	emparentada	con	el	Idealismo,	fue	tomada	como	modelo	arrinconando
las	 metodologías	 anteriores.	 A	 España	 esa	 influencia	 llegó	 a	 través	 de	 un
mediocre	pensador,	Krause,	cuyas	obras	tradujo	Sanz	del	Río.

Con	 el	 krausismo	 llegaba	 también	 un	 riguroso	 laicismo:	 moral	 laica	 y
escuela	 laica	 fueron	 propuestas	 como	 fórmulas	 de	 progreso	 para	 una	 sociedad
que	 se	 juzgaba	 demasiado	 anclada	 en	 el	 catolicismo.	 En	 todo	 ello	 coincidía
especialmente	 la	 Masonería.	 Se	 culpaba	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 las	 estructuras
tradicionales	del	atraso	científico	y	económico	que	España	registraba	en	relación
con	Europa.

Los	 krausistas	 no	 defendían	 el	 liberalismo	 individualizador	 sino	 otro	 que
tuviera	en	cuenta	 los	organismos	constitutivos	de	 la	sociedad,	como	la	 familia,
las	 corporaciones	 o	 las	 empresas,	 a	 las	 que	 había	 que	 dar	 también	 una
participación	 en	 el	 poder.	 Esto	 es	 lo	 que	 Sainz	 del	 Río	 llamó	 «democracia
orgánica»	y	así	lo	sostendrían	algunos	de	sus	continuadores.	También	en	ciertos
sectores	 del	 progresismo	 se	 invocaba	 el	 título	 de	 «democracia»	 reclamando	 el
reconocimiento	de,	al	menos,	dos	principios:	que	el	ser	humano	es	portador	de
unos	derechos	que	puede	ejercer	con	independencia	de	que	le	sean	reconocidos
por	 las	 leyes,	 como	 es	 el	 de	 asociación;	 y	 que	 la	 soberanía	 corresponde	 al
pueblo,	no	a	la	nación,	siendo	expresada	su	voluntad	por	medio	de	un	sufragio
que	debe	ser	universal.

El	camino	hacia	la	guerra	del	70

De	este	modo	 llegamos	a	 la	gran	crisis	que	asociamos	a	 la	guerra	 franco-
prusiana.	 Desde	 1865,	 a	 continuación	 de	 la	muerte	 de	Narváez,	 España	 había
comenzado	 a	 vivir	 fuertes	 tensiones	 que	 afectaban	 al	 mundo	 de	 los	 negocios
europeos,	 las	 cuales	 ya	 no	podían	 ser	 controladas	 desde	 el	moderantismo,	 que
pertenecía	a	un	tiempo	definitivamente	pasado.	Pi	y	Margall,	catalán,	proponía,
más	 allá	 de	 los	 extremos	 del	 nacionalismo	 liberal,	 disolver	 la	 Monarquía
tomando	después	sus	variados	componentes	para	volver	a	unirlos	por	medio	de
un	 pacto	 federal.	 Parecía,	 de	 momento,	 una	 propuesta	 marginal.	 Los	 otros
sectores	 en	 que	 verdaderamente	 crecía	 la	 oposición	 a	 la	 reina	 católica	 y	 a	 sus
consejeros,	 acentuando	 las	 denuncias	 sobre	 la	 conducta	 de	 Isabel,	 seguían



conservando	 el	 convencimiento	 de	 que	 la	 forma	 de	Estado	monárquica	 seguía
siendo	 la	más	 conveniente.	 La	 diplomacia	 francesa	 y	 la	 germánica	mantenían
también	un	debate:	ambas	querían	asegurarse	una	fuerte	influencia	sobre	España.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 componentes	 de	 la	 Unión	 Liberal	 se	 declaraban
dispuestos	a	liquidar	el	reinado	de	Isabel	II	en	aras	de	una	nueva	y	más	gloriosa
revolución.	A	 esta	 opinión	 se	 sumaban	 importantes	 generales	 como	 Serrano	 y
Prim,	 que	 tantos	 favores	 debían	 a	 la	 soberana.	 En	 1866	 los	 diversos	 sectores
políticos	 españoles	 celebraron	 una	 reunión	 en	Ostende	 en	 la	 que	 acordaron	 la
pauta	 a	 seguir:	 se	 pondría	 fin	 a	 la	 dinastía	 y,	 otorgando	 a	 los	 ciudadanos	 un
sufragio	universal,	se	atribuiría	a	las	Cortes	constituyentes	la	tarea	de	decidir	la
forma	y	régimen	político	que	debía	implantarse.	El	procedimiento	acordado	fue,
como	 de	 costumbre,	 un	 pronunciamiento	 militar,	 que	 se	 inició	 en	 la	 Flota,
anclada	en	Cádiz,	el	19	de	septiembre	de	1868.

Con	gran	facilidad,	el	general	Serrano	venció	al	general	Pavía	y	al	marqués
de	 La	 Habana	 en	 el	 puente	 de	 Alcolea	 —aunque	 las	 canciones	 populares
atribuyeron	a	Prim	la	victoria—	y	el	3	de	octubre	la	que	a	sí	misma	se	calificó
oficialmente	de	«gloriosa	revolución»	estaba	concluida.	Isabel	II	buscó	asilo	en
Francia.

Graves	 alteraciones	 en	 el	mercado	 español	 se	 sumaban	 a	 los	 efectos	 que
sobre	Europa	tenía	la	guerra	de	Secesión	norteamericana,	terminada,	con	grandes
pérdidas,	 en	 1865.	 Los	ministros	 de	 la	 reina	 Victoria	 de	 Inglaterra	 decidieron
mantener	 su	 aislamiento	 respecto	 a	 los	 conflictos	 europeos.	 Prusia	 estaba
disputando	 a	 Francia	 un	 papel	 hegemónico	 pero	 en	 aquellos	 momentos	 sus
relaciones	 con	 Inglaterra	 iban	 por	 buen	 camino	 mientras	 eran	 frecuentes	 los
roces	 con	 intereses	 galos	 en	 los	 amplios	 espacios	 coloniales.	 El	 proyecto	 de
Bismarck	 era	 debilitar	 a	 Francia	 mediante	 el	 uso	 de	 su	 poderosa	Wehrmacht,
obligándola	a	renunciar	a	Alsacia	y	Lorena	que	consideraba	territorios	alemanes
usurpados.	España	iba	a	proporcionarle	el	pretexto	que	necesitaba.	El	Gobierno
provisional	 constituido	 tras	 la	 revuelta	 de	 1868	 había	 producido	 el	 efecto
previsto	en	Ostende:	unas	Cortes	que	se	encargasen	de	decidir	cuál	sería	la	forma
de	 Estado.	 Por	 vez	 primera,	 progresistas	 y	 demócratas	 pudieron	 contar	 con
personalidades	 muy	 representativas,	 con	 grandes	 dotes	 de	 oratoria.	 Como	 era
norma,	 se	 promulgó	 una	 nueva	 Constitución,	 en	 la	 que,	 por	 primera	 vez,	 se
otorgó	 derecho	 de	 voto	 a	 todos	 los	 varones	 sin	 distinción	 de	 fortuna.	 Pero
respecto	a	la	forma	de	Estado	no	se	mostraron	dudas	en	cuanto	a	la	Monarquía;
eran	poco	influyentes	aún	los	republicanos.



Los	carlistas	tomaron	nuevamente	las	armas;	partiendo	de	las	montañas	de
Navarra,	proclamaron	a	Carlos	VII,	que	se	titulaba	duque	de	Madrid,	un	joven	de
buena	 presencia	 y	 especiales	 dotes	 personales.	 Serrano	 y	 O’Donnell
patrocinaban	la	idea	de	buscar	un	nuevo	candidato	entre	los	miembros	de	la	Casa
de	 Borbón,	 suficientemente	 amplia.	 Prim	 prefería	 buscar	 el	 rey	 en	 otra	 parte,
alguien	más	proclive	a	defender	los	principios	de	la	Masonería.	Un	Hohenzollern
o	un	Saboya;	eran	nombres	que	comenzaban	a	manejarse.	El	2	de	julio	de	1870,
Napoleón	 III	 formuló	 una	 protesta	 oficial:	 no	 aceptaría	 que	 Leopoldo	 de
Hohenzollern	llegara	a	ocupar	el	trono	de	España	porque	esto	significaría	peligro
para	 Francia.	 Aunque	 la	 noticia	 fue	 inmediatamente	 desmentida	 en	 Madrid,
Guizot	 no	 creyó	 en	 esta	 declaración	 y,	 contando	 con	 el	 apoyo	 de	 toda	 la
Asamblea,	incluyendo	a	legitimistas	y	republicanos,	envió	un	áspero	telegrama	a
Bismarck	exigiendo	de	él	las	seguridades	pertinentes.

Era	 la	 oportunidad	 que	 el	 canciller	 alemán	 no	 estaba	 dispuesto	 a
desperdiciar:	manipuló	 el	 texto	 y	 lo	 envió	 a	 la	 prensa	 dando	 a	 entender	 que
Francia	 formulaba	 un	 ultimátum	 absolutamente	 inaceptable,	 al	 cual	 había	 que
responder	 con	otro	más	duro	 todavía.	El	 19	de	 julio	 del	mismo	 año	Napoleón
cometió	el	grave	error	de	declarar	 la	guerra.	Las	Cortes	españolas	 tomaban	en
este	 momento	 la	 decisión	 de	 ofrecer	 la	 corona	 española	 a	 un	 hijo	 de	 Víctor
Manuel	de	Saboya,	de	nombre	Amadeo.	Prim	era	el	protagonista	de	la	propuesta
que	contaba,	desde	luego,	con	el	apoyo	de	las	logias.

Dura	derrota	para	Francia

Contienda	muy	rápida,	bien	ajustada	a	los	planes	de	aquel	que	comenzaban
a	llamar	«canciller	de	hierro»	y	que	sabía	que	la	Wehrmacht	necesitaba	evitar	las
contiendas	 prolongadas.	 Los	 planes	 trazados	 por	 Moltke	 se	 cumplieron	 a	 la
perfección:	rompió	en	dos	el	frente	enemigo,	empujando	a	Bazaine	contra	Metz
y	 cuando	 Mac-Mahon,	 con	 el	 grueso	 de	 las	 fuerzas,	 llevando	 a	 su	 lado	 al
emperador,	marchó	en	su	socorro,	le	derrotó	en	Sedan	(2	de	septiembre	de	1879).
Napoleón	quedó	prisionero.	La	Asamblea	Nacional	francesa	decretó	entonces	el
fin	 del	 Imperio	 proclamando	 la	 III	 República.	 Si	 esperaba	 repetir	 el	 gesto	 de
Valmy	levantando	en	armas	el	espíritu	nacional,	se	equivocaba.	Todo	el	sistema
del	segundo	Imperio	entraba	en	crisis	mientras	los	alemanes	bombardeaban	París
y	le	obligaban	a	capitular	el	28	de	enero	de	1871.	Ya	no	había	duda.	Nadie,	en



Europa,	era	capaz	de	resistir	a	la	Wehrmacht.	Una	sentencia	que	se	corroboraría
en	 1914	 y	 1941;	 sólo	 la	 presencia	 de	 fuerzas	 venidas	 de	 fuera	 sería	 capaz	 de
romper	el	desequilibrio.	Por	medio	de	la	paz	de	Frankfurt	(10	de	mayo	de	1871),
Francia	 hubo	 de	 renunciar	 a	 Alsacia	 y	 Lorena,	 que	 volvían	 a	 ser	 territorios
alemanes	abonando	además	una	gigantesca	reparación	de	cinco	mil	millones	de
francos.	Algo	que	los	franceses	aplicarían	también	en	1919.

Antes	de	la	firma	del	tratado,	Bismarck	había	montado	una	gran	ceremonia
en	 la	 galería	 de	 los	 espejos	 del	 palacio	 de	 Versalles,	 a	 fin	 de	 proclamar	 a
Guillermo	I	emperador	(Káiser,	es	decir,	César	según	la	tradición	romana).	Nacía
de	este	modo	el	II	Reich,	que	habría	de	durar	hasta	1918.	La	inteligencia	política
y	 la	 buena	 fortuna	 de	 Bismarck	 quedaban	 demostradas:	 siempre	 guerras	 muy
cortas	 deteniéndose	 en	 el	 momento	 preciso.	 Concluido	 el	 proceso	 de	 unidad
alemana,	cuya	justicia	se	enmarcaba	dentro	de	las	ideas	del	tiempo	—eine	Volk,
eine	 Bode—,	 el	 Reich	 se	 preparaba	 a	 desempeñar	 un	 papel	 completamente
distinto,	 de	 amortiguador	 en	 los	 conflictos	 que	 pudieran	 surgir	 entre	 las
potencias	europeas,	dentro	y	fuera	de	su	espacio.	Recomendó	al	Káiser	y	a	sus
sucesores	permanecer	siempre	en	esta	línea.

Una	pregunta	que	diplomáticos	y	militares	alemanes	se	hacían,	en	relación
con	 Francia,	 era	 ésta:	 ¿conviene	 lograr	 su	 restablecimiento	 dadas	 las	 ventajas
mercantiles,	o	acelerar	la	crisis	interna	que	parecía	inevitable?	Las	elecciones	del
8	de	febrero	de	1871,	cuando	todavía	había	soldados	alemanes	en	las	afueras	de
París,	 permitieron	 formar	 una	Asamblea	 constituyente	 en	 que	 los	 republicanos
no	contaban	con	mayoría	suficiente.	Pero	los	monárquicos	estaban	divididos	y	la
hostilidad	entre	legitimistas	y	orleanistas	era	 fuerte	y	declarada.	Gambetta,	que
presidía	el	Gobierno	provisional,	entregó	el	poder	a	Thiers,	capaz	de	consolidar
la	República.	En	este	momento,	antes	de	que	se	firmara	la	paz,	estalló	en	París
una	terrible	revuelta	social,	la	Commune	en	la	que	por	primera	vez	participaron	a
título	personal,	los	comunistas.	El	nombre	venía	dado	porque	sus	propugnadores
reclamaban	 el	 fin	 de	 la	 burguesía	 y	 del	 liberalismo,	 pasando	 de	 la	 empresa
privada	a	la	cooperativa	y	haciendo	de	la	igualdad	el	lema	principal.	Las	tropas
alemanas	 acampadas	 delante	 de	 París	 permitieron	 a	 las	 francesas	 entrar	 en	 la
capital	para	acabar	con	la	revuelta,	en	una	batalla	que	duró	seis	días.	Se	repetían
las	dimensiones	de	las	guerras	sociales:	crueldad	terrible	de	los	revolucionarios	y
no	menor	de	las	fuerzas	de	represión.

Aunque	en	las	elecciones	que	acompañaron	a	la	firma	de	la	paz,	el	número
de	diputados	republicanos	aumentó,	estaban	todavía	lejos	de	alcanzar	la	mayoría.



Las	últimas	experiencias	recomendaban	a	todos	dar	primacía	al	restablecimiento
del	orden	y	establecer	un	poder	 fuerte.	Por	eso	el	general	Mac-Mahon,	pese	al
recuerdo	de	Sedan,	pudo	asumir	la	presidencia	de	la	República	(24	de	mayo	de
1873)	 iniciándose	 un	 proceso	 de	 recuperación	 económica.	 Son	 los	 días	 del
Congreso	de	Berlín	y	a	los	militares	franceses	se	brindaba	ahora	la	oportunidad
de	lavar	sus	heridas	tomando	parte	en	la	gran	aventura	que	el	reparto	de	África
representaba	para	los	europeos.	Mac-Mahon	encargó	la	formación	de	gobierno	al
príncipe	 de	 Broglie,	 con	 la	 idea	 clara	 de	 preparar	 una	 Restauración,	 como	 se
había	 operado	 ya	 en	 España.	 Empeño	 difícil	 porque	 las	 dos	 legitimidades
estaban	radicalmente	enfrentadas.	De	Broglie	propuso	una	fórmula	de	acuerdo:
reconocer	a	Enrique	V,	duque	de	Chambord,	que	era	descendiente	de	Luis	XVI,
pero	reconociendo	a	los	Orleans	como	sus	herederos.	Todo	más	frágil	de	lo	que	a
primera	vista	parecía.	Surgió	entonces	la	cuestión	de	la	bandera.	Para	la	mayor
parte	de	los	franceses	la	tricolor	era	el	signo	de	la	libertad	y	la	memoria	de	las
grandes	victorias	napoleónicas,	pero	los	legitimistas	pusieron	empeño	en	que	se
volviera	a	la	blanca	con	la	flor	de	lis.	Acabaron	perdiendo	la	mayoría	porque	los
orleanistas	se	pusieron	al	lado	de	la	oposición.

De	 Broglie	 trató	 de	 ganar	 tiempo	 convenciendo	 a	 la	 Cámara	 de	 que	 la
duración	de	la	Presidencia	se	aumentara	a	siete	años;	de	este	modo,	hasta	1883,
se	podría	disponer	de	un	plazo	holgado	para	negociaciones.	Contra	esta	decisión
se	unieron	todos,	legitimistas,	orleanistas	y	republicanos,	en	avidez	de	poder,	y
derribaron	al	Gobierno	en	una	votación	del	16	de	mayo	de	1874.	Terminaba	de
este	modo	la	última	posibilidad	de	restaurar	la	Monarquía	en	Francia.	La	nueva
Cámara	elaboró	una	Constitución	(25	de	febrero	de	1875)	confirmando	la	forma
de	Estado	republicana.	Esta	Constitución,	moderada	en	sus	términos,	respondía	a
los	 intereses	 de	 la	 burguesía	 y	 del	 laicismo.	 El	 Presidente,	 con	 un	 mandato
limitado	 pero	 suficientemente	 largo,	 disponía	 de	 poderes	 suficientes	 para
mantener	 el	 orden.	 Uno	 de	 los	 éxitos	 fundamentales	 de	 esta	 III	 República
consistió	en	conservar	en	la	Jefatura	del	Estado	los	poderes	arbitrales	que	dieron
estabilidad	a	la	Monarquía.	Electivo,	el	Presidente	era	rodeado	de	la	pompa	que
caracterizaba	a	los	antiguos	reyes,	incluso	en	su	parafernalia	militar.

Los	 republicanos	 plantearon,	 ya	 en	 octubre	 de	 1877,	 una	 cuestión
importante	 que	 se	 haría	 extensiva	 a	 toda	 Europa:	 si	 la	 Constitución	 declara	 a
Francia	 una	 República	 aconfesional,	 término	 que	 equivale	 a	 agnóstica,	 sus
ciudadanos	deben	 ser	 educados	 en	 ese	 agnosticismo,	 retirando	de	manos	 de	 la
Iglesia	el	ejercicio	de	la	enseñanza.	Mac-Mahon,	sintiéndose	desbordado,	rehuyó



la	batalla	y	presentó	su	dimisión	en	1879.	Su	sucesor,	Jules	Grévy,	no	se	mostró
neutral	 ni	 condescendiente:	 emprendió	 la	 batalla	 contra	 el	 catolicismo,
calificándola	 de	 laicismo,	 que	 duró	 por	 lo	 menos	 hasta	 1914.	 El	 laicismo
equivale	a	la	supresión	de	la	religiosidad.

Los	acuerdos	con	Berlín

Mientras	 Rusia	 intensificaba	 sus	 proyectos	 expansivos	 por	 el	 Continente
asiático,	y	Estados	Unidos	emprendía	 la	colonización	del	Oeste,	Bismarck	—a
quien	la	victoria	proporcionó	la	plena	confianza	del	Emperador—	planteaba	los
nuevos	 objetivos.	 Ante	 todo	 se	 trataba	 de	 «prusianizar»	 toda	 Alemania;	 este
prusianismo,	como	Spengler	 llegaría	a	 definir,	 hundía	 sus	 raíces	 en	 la	 reforma
luterana,	auténticamente	alemana,	y	suscitaba	de	nuevo	la	vieja	querella	con	el
catolicismo	que	había	recobrado	gran	parte	del	territorio	perdido.	Los	católicos
decidieron	crear	un	fuerte	partido,	al	que	llamaron	Centrum	para	dejar	bien	claro
que	 se	 trataba	 de	 seguir	 líneas	 de	 moderación.	 Partió	 de	 Baviera,	 bastión
fundamental	 del	 catolicismo	 y,	 durante	 varias	 generaciones,	 serviría	 de	 apoyo
fundamental	para	movimientos	y	tendencias	conservadores.	Bismarck	mostró	su
disgusto.	De	acuerdo	con	sus	ideas,	la	Alemania	de	los	músicos,	los	poetas	y	los
teólogos	 que	 significaban	 el	 tiempo	 pasado,	 debía	 ser	 sustituida	 por	 la	 de	 los
empresarios,	los	científicos	y	los	generales,	aquella	que	significaría	la	renovada
«germanidad»,	capaz	de	dirigir	a	Europa,	como	ya	había	hecho	en	otros	tiempos.

Gran	Bretaña,	un	Imperio,	podía	formar	un	mundo	aparte	que	no	afectaba	a
los	 intereses	 del	 Reich.	 Pero	 el	 emperador	 Francisco	 José	 temió	 que	 ese
pangermanismo	prusiano	pudiera	convertirse	en	una	amenaza	para	sus	dominios
que,	 en	 parte,	 eran	 alemanes.	 No	 hay	 error	 en	 ello	 pues	 el	 pangermanismo
serviría	 en	 1938	 a	 Hitler	 para	 justificar	 el	 Anschluss.	 Desde	 1854	 Francisco
había	 contraído	matrimonio	 con	Elizabeth	 de	Baviera	 (Sisí),	 buscando	 de	 este
modo	la	consolidación	de	un	frente	católico,	incrementando,	después	de	Sadowa,
el	 protagonismo	 húngaro	 en	 sus	 empresas	 políticas:	 entre	 1867	 y	 1895,	 el
Gabinete	estuvo	presidido	por	dos	magiares,	Andrassy	y	Kalnoky.	De	hecho	la
fidelidad	húngara	a	los	Habsburgo	se	fortaleció,	conservándose	incluso	después
de	 la	 destrucción	 de	 la	 Monarquía.	 Los	 intereses	 magiares	 impulsaban



lógicamente	 a	 dar	 preferencia	 a	 los	 asuntos	 balcánicos:	 Croacia,	 Eslovenia	 y
Serbia	se	hallaban	ahora	en	cierto	grado	de	dependencia	en	relación	con	Viena,
aunque	no	estaban	contentas.

Tras	la	victoria	sobre	Francia,	el	canciller	de	hierro	hizo	a	Austria	y	a	Rusia
sendas	 propuestas	 de	 entendimiento	 para	 garantizar	 la	 paz	 en	 los	 escenarios
orientales.	El	Káiser	Guillermo	y	Francisco	 José	 se	entrevistaron	en	Salzburgo
en	el	verano	de	1871,	y	el	zar	Alejandro	II	 fue	 invitado	de	honor	en	Berlín	en
octubre	de	1872.	Ahora	—ésta	era	 la	 tesis	de	Bismarck—	las	 seis	naciones	de
Europa,	 incrementadas	 en	 su	 número	 por	 la	 admisión	 de	 Rusia,	 estaban	 en
condiciones	 de	 garantizarse	mutuamente	 la	 paz	 respetando,	 como	definitivas	 e
inalterables,	 sus	 fronteras	 y	 también	 las	 de	 los	 reinos	 menores	 que	 de	 ellas
formaban	parte.	No	se	pretendía	olvidar	 la	existencia	de	problemas,	pero	 sí	de
afirmar	 que	 todos	 podían	 resolverse	 por	medio	 de	 negociaciones.	 El	 canciller
colocaba	ahora	en	primer	lugar	entre	sus	objetivos,	 la	maduración	del	proyecto
interior	 que	 llamaba	 Kulturkampf,	 es	 decir,	 lucha	 por	 esa	 nueva	 cultura.	 Se
dirigieron	ataques	a	la	Iglesia	católica	como	si	ella	fuera	un	obstáculo	para	esa
plena	maduración	de	la	nación	alemana.	Esta	política,	que	tuvo	éxito	en	Prusia,
no	tuvo	más	remedio	que	ahondar	diferencias	entre	las	dos	Alemanias,	oriental	y
occidental.	 Al	 final,	 el	 propio	 Bismarck	 reconoció	 que	 la	 opción	 estaba
equivocada	 y	 recomendó	 al	 Káiser	 un	 cambio	 en	 la	 conducta,	 buscando	 el
acercamiento	al	Centrum.

El	zar	Alejandro	II	interpretó	su	alianza	con	Alemania	como	una	especie	de
licencia	 para	 reasumir	 la	 política	 paneslava	 en	 los	 dominios	 sometidos	 aún	 a
Turquía	que,	en	estos	momentos,	contaba	con	un	Sultán	demasiado	débil,	Abdul
Hamid.	En	Estambul	se	hacía	cada	vez	más	evidente	el	enfrentamiento	entre	dos
sectores,	 los	«viejos»	—que	pensaban	que	 la	salvación	no	podía	venir	sino	del
refuerzo	de	las	instituciones	tradicionales	y	del	islam—	y	los	«jóvenes	turcos»,
que	 afirmaban	 que	 tenían	 que	 ser	 cambiadas	 a	 fin	 de	 situar	 a	 Turquía	 en	 el
mismo	 nivel	 que	 alcanzaban	 las	 potencias	 occidentales.	 La	 intervención	 rusa
asestó	un	muy	duro	golpe	al	Sultán	porque	 logró	 la	 independencia	de	Bulgaria
(paz	de	San	Stefano,	3	de	marzo	de	1878)	y	 la	casi	exclusión	de	 los	otomanos
del	 suelo	 europeo.	 Turquía	 pasaba	 a	 ser	 un	miembro	 enfermo	más	 dentro	 del
vasto	mundo	musulmán	sometido	a	influencias	europeas.

Ahora	 los	 tres	 reinos	 balcánicos,	 Rumanía,	 Serbia	 y	 Bulgaria,	 se
consideraban	 en	 condiciones	 suficientes	 para	 frenar	 e	 impedir	 la	 penetración
austro-húngara.	 Rusia	 favoreció	 las	 aspiraciones	 de	 un	 príncipe	 alemán,



Alejandro	 de	 Battenberg,	 que	 se	 había	 proclamado	 rey	 en	 Sofía.	 La	 cuestión
balcánica	revelaba	ahora	los	peligros	que	encerraba	una	posible	conflagración	en
la	 que	 todas	 las	 potencias	 europeas	 podían	 verse,	 directa	 o	 indirectamente,
implicadas.	 Para	 evitar	 esta	 eventualidad,	 Bismarck	 propuso	 celebrar	 un
Congreso	 en	 Berlín	 (13	 de	 junio	 a	 15	 de	 julio	 de	 1878)	 en	 el	 que	 estuvieron
presentes	embajadores	de	Inglaterra,	Austria,	Turquía,	Francia,	Italia,	Rusia	y	de
los	 tres	 reinos	 balcánicos.	 Se	 obligó	 a	 Bulgaria	 a	 devolver	 el	 territorio	 de
Rumelia;	 de	 este	modo,	Turquía	 seguía	 teniendo	 un	 pie	 en	Europa.	Austria	 se
encargaría	 de	 la	 administración	 de	 Bosnia	 y	 Herzegovina,	 que	 contaban	 con
mayoría	de	población	musulmana,	y	también	de	custodiar	los	intereses	turcos	en
la	 zona.	 Inglaterra	 aprovechó	 esta	 oportunidad	 para	 instalarse	 en	 Chipre,	 que
contaba	con	población	griega	ortodoxa	y	turca	musulmana.

Restauración	española

Más	importante	y	sutil	fue	el	modo	cómo	Inglaterra	consiguió	recuperar	y
aumentar	 su	 influencia	 en	 España,	 tras	 la	 caída	 de	 Napoleón,	 que	 afectó	 a
muchos	negocios.	Prim,	como	dijimos,	consiguió	convencer	a	sus	colegas	y	a	las
Cortes	de	que	convenía	designar	 rey	a	Amadeo	de	Saboya,	 teniendo	en	cuenta
tanto	 la	 calidad	 de	 su	 dinastía	 como	 las	 excelentes	 dotes	 que	 adornaban	 al
elegido.	Pero	cuando	el	nuevo	rey	llegó	a	Madrid,	en	enero	de	1871,	hacía	pocos
días	que	Prim	había	sucumbido	víctima	de	un	atentado	por	manos	desconocidas.
Por	primera	vez	se	celebraron	en	la	capital	de	España	públicas	exequias	según	el
rito	masónico.	En	la	hora	precisa	faltaba	el	más	importante	de	los	protagonistas.
Amadeo	era	un	elemento	extraño	ante	la	sociedad,	que	le	dio	ostensiblemente	la
espalda.	Los	debates	en	las	Cortes,	muy	divididas,	que	comenzaron	declarando
ilegal	 la	 Internacional	 Socialista,	 se	 hicieron	 muy	 duros	 y,	 por	 consiguiente,
estériles.	Los	que	a	 sí	mismos	comenzaban	a	declararse	«demócratas»,	que	no
aceptaban	 la	 ilegalización	de	algunos	de	 los	suyos,	 se	declararon	opuestos	a	 la
Monarquía,	 la	 de	 Amadeo	 como	 cualquier	 otra.	 También	 mostraban	 radical
hostilidad	los	que	defendían	los	derechos	de	Alfonso	de	Borbón,	hijo	de	Isabel
II.	 Desde	 1874	 se	 sostenía	 en	 ciertas	 regiones	 una	 nueva	 guerra	 carlista,
considerada	la	tercera.	Invocaban	con	mayor	claridad,	la	defensa	de	los	Fueros	y
de	los	regionalismos.



El	reinado	de	don	Amadeo	duró	exactamente	dos	años:	en	febrero	de	1873
firmó	su	abdicación	declarando	que	no	contaba	con	los	apoyos	imprescindibles.
Se	 produjo	 un	 vacío,	 en	 cierto	 modo	 inesperado,	 que	 los	 republicanos
aprovecharon	 para	 obtener	 de	 las	 Cortes,	 pese	 a	 no	 contar	 con	 mayoría,	 la
proclamación	 de	 la	 que	 habría	 de	 ser	 I	 República	 española.	 No	 era	 posible
recurrir	 en	 aquellas	 circunstancias	 a	 la	 demanda	 de	 candidatos	 por	 las	 otras
naciones.	El	primer	presidente	fue	don	Estanislao	Figueras,	que	pudo	contar	con
el	apoyo	de	quienes	deseaban	introducir	en	España	el	laicismo	de	acuerdo	con	la
moda	 francesa.	 Nunca	 pudo	 contar	 con	 apoyos	 suficientes.	 Los	 carlistas	 no
estaban	en	condiciones	de	llevar	a	su	candidato	a	Madrid,	pero	lograban	éxitos
que	incrementaban	su	espacio	de	ocupación	y	su	arraigo	en	las	regiones	dotadas
de	 un	 fuerte	 espíritu	 foral.	 Los	 monárquicos,	 que	 seguían	 siendo	 mayoría,
pusieron	 su	 esperanza	 en	 el	 príncipe	Alfonso	 que	 estaba	 recibiendo	 educación
militar	y	política	en	Inglaterra.

La	debilidad	en	el	Gobierno	provocó,	en	diversas	provincias,	desórdenes	y
violencias,	 fomentadas	por	 las	desigualdades	 sociales.	Un	día,	 sin	comunicar	a
nadie	 sus	 intenciones,	 Figueras	 abandonó	 su	 despacho,	 tomó	 el	 tren	 y	 fue	 a
instalarse	 en	 París.	 Pi	 y	 Margall	 le	 sucedió.	 Su	 proyecto	 era	 convertir	 la
República	 en	 una	 federación	 de	 regiones;	 en	 la	 práctica	 se	 produjo	 una
desintegración.	 La	 Diputación	 de	 Barcelona	 proclamó	 la	 República
independiente	 de	 Cataluña.	 Lo	 mismo	 hicieron,	 por	 ejemplo,	 Sevilla	 o
Cartagena:	 era	 el	 «cantonalismo».	Nicolás	 Salmerón,	 tercer	 presidente,	 intentó
restablecer	la	unidad	nacional	mediante	una	Constitución	que	fuese	aprobada	por
todos,	pero	fracasó.

Un	día	pusieron	a	su	firma	un	documento	de	confirmación	de	una	sentencia
de	muerte.	Iba	contra	su	conciencia	y	por	ello	renunció	a	su	cargo.

Último	 presidente	 de	 aquella	 breve	 República	 de	 un	 solo	 año,	 Emilio
Castelar	 era	 un	 hombre	 de	 ideas	 claras	 al	 tiempo	 que	 uno	 de	 los	 mejores
oradores	 políticos	 que	 España	 ha	 conocido.	 Tampoco	 puede	 decirse	 que	 sus
predecesores	no	estuviesen	adornados	de	excelentes	cualidades.	Ante	las	Cortes
explicó	algo	que	era	más	que	un	programa:	si	se	quería	evitar	el	desastre	final,
con	 disolución	 de	 España,	 era	 preciso	 retornar	 al	 centralismo,	 liquidar	 las
absurdas	 demandas	 de	 independencia	 regional,	 buscar	 el	 apoyo	 del	 Ejército
poniendo	fin	a	 la	guerra	y	 llegar	a	un	acuerdo	con	la	Iglesia	católica	de	 la	que
formaba	parte	 la	 inmensa	mayoría	de	 los	españoles.	No	fue	apoyado.	Mientras
los	diputados	discutían	sin	llegar	a	una	solución,	el	2	de	enero	de	1874	Castelar



hizo	 irrevocable	 su	dimisión.	Esta	vez	 el	 vacío	de	poder	 fue	 cubierto	 al	modo
tradicional.	El	general	Pavía,	uno	de	los	vencidos	en	Alcolea,	que	era	a	la	sazón
capitán	general	de	Madrid,	envió	un	pelotón	de	soldados	al	edificio	de	las	Cortes
en	la	carrera	de	San	Jerónimo	para	ordenar	a	los	diputados	que	se	fueran	a	sus
casas.	Obedecieron.

Once	meses	habían	bastado	para	demostrar	que	la	República,	aun	contando
con	excelentes	dirigentes	políticos,	 era	 inviable.	No	quedaba	otro	 remedio	que
preparar	 el	 retorno	 a	 esa	 legitimidad	 histórica	 que	 en	 España	 significa	 la
Monarquía.	A	este	fin	los	autores	del	pronunciamiento	establecieron	un	gobierno
provisional	presidido	por	el	general	Francisco	Serrano.	Antonio	Cánovas,	figura
esencial	dentro	del	 liberalismo	conservador,	que	no	era	moderantismo,	propuso
el	retorno	a	la	línea	dinástica	pero	con	renuncia	de	Isabel	II	a	fin	de	que	Alfonso
significase	 el	 cambio	 hacia	 otra	 situación.	 Añadía	 el	 propósito	 de	 establecer,
como	en	Inglaterra,	un	turno	de	partidos,	siendo	estos	únicamente	dos.	Para	ello
pudo	contar	con	 la	colaboración	de	Práxedes	Mateo	Sagasta.	Los	monárquicos
comenzaron	a	desconfiar	de	Serrano:	parecía	dispuesto	a	prolongar	una	Regencia
que	le	permitiese	seguir	ostentando	el	poder.	Sin	salir	de	Inglaterra,	el	príncipe
Alfonso	 firmó	 un	Manifiesto	 (Sandhurst,	 1	 de	 diciembre	 de	 1874)	 en	 que	 se
comprometía	a	establecer	una	Monarquía	liberal	con	dos	Cámaras.

De	 pronto,	 el	 29	 de	 diciembre	 de	 1874,	 el	 general	 Martínez	 Campos	 se
«pronunció»	 en	 Sagunto	 proclamando	 rey	 a	 Alfonso	 XII.	 Todos	 los	 demás
sectores	militares	le	siguieron	en	esta	línea.	Aunque	profundamente	disgustado,
Cánovas	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar	los	hechos	consumados.	Él	iba	a	ser
la	figura	más	destacada	de	esta	Restauración.	El	príncipe	venía	de	Inglaterra	para
reinar.	No	es	sorprendente	que	la	influencia	británica	superara	ampliamente	a	la
francesa	en	esta	nueva	etapa	de	la	vida	española.



Capítulo	26

Los	grandes	cambios	económicos	e	idelógicos

Segunda	revolución	industrial

No	 se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 específicamente	 europeo;	 afectó	 a	 todos	 los
continentes	 de	 una	 manera	 u	 otra.	 Encontramos	 en	 ella	 dos	 principales
dimensiones:	 descubrimiento	 de	 dos	 nuevas	 fuentes	 de	 energía,	 petróleo	 y
electricidad,	y	desarrollo	de	un	gran	capitalismo	supranacional,	con	incremento
de	la	mano	de	obra,	especialmente	en	los	sectores	proletarios.	Al	final,	y	como
consecuencia,	se	produciría	una	ruptura	social	capaz	de	desembocar	en	nuevos	y
más	radicales	procesos	revolucionarios.	En	las	cinco	naciones	que	formaban	el
contexto	inicial	de	la	europeidad,	la	revolución	no	conseguiría	imponerse	porque
se	ejecutaron	cambios	sociales	suficientes	para	aplacar	las	tensiones,	aunque	se
vivieron	años	de	crisis	muy	duros.	Europa	iba	descubriendo	cómo	el	hambre	y	la
inseguridad	 crecían	 en	 otras	 zonas	 del	 globo.	 La	 velocidad	 y	 volumen	 de	 los
transportes	permitían	ahora	poner	los	productos	europeos	en	mercados	lejanos	a
precios	 convenientes,	 los	 cuales	 podían	 además	 controlarse	 desde	 la	 Bolsa	 de
Londres.	 La	 posesión	 de	 máquinas	 más	 sofisticadas	 permitía	 pasar	 a	 la
producción	en	serie	que	permitía	incrementar	los	sueldos	sin	que	esto	influyese
en	 los	 precios.	 Las	 antiguas	 relaciones	 familiares	 en	 la	 producción	 quedaron
limitadas	a	las	pequeñas	empresas,	que	eran	todavía	abundantes.

La	 producción	 masiva,	 con	 máquinas	 costosas	 y	 complicadas,	 escapaba
definitivamente	 al	 control	 de	 la	 propiedad	 individual:	 el	 patrón	 era	 ahora	 el
capital	 anónimo,	 de	 quien	 dependían	 directivos,	 técnicos	 y	 trabajadores;	 no
podía	tener	otro	objetivo	que	ganar.	Esto	era	capitalismo,	y	sus	dimensiones	no
variaban	cuando	el	Estado	se	convertía	en	titular	de	la	empresa.	Una	parte	de	la
nueva	 maquinaria	 estaba	 pensada	 para	 la	 explotación	 agraria,	 que	 pudo
progresar;	 al	 mismo	 tiempo	 sus	 productos	 quedaban	 definitivamente
subordinados	a	 las	grandes	compañías	mercantiles	que	 fijaban	 los	precios.	Las



condiciones	 son	 tan	 radicalmente	 nuevas	 que	 algunos	 investigadores	 proponen
reservar	 el	 título	 de	 «revolución	 industrial»	 a	 la	 que	 se	 produjo	 entre	 1870	 y
1914,	olvidando	la	primera	etapa.

Las	consecuencias	de	este	 fenómeno	de	cambio	 radical,	muy	 importantes,
abarcan	aspectos	muy	variados	para	la	vida	europea.	Había	que	dar	primacía	a	la
cantidad,	que	abarata	y	compite,	sobre	la	calidad.	Conforme	penetra	la	técnica	en
los	 medios	 de	 comunicación	 social,	 lo	 efímero	 y	 abundante,	 aunque	 sea
superficial,	irá	ganando	terreno	sobre	el	pensamiento	calificado,	que	se	repliega
a	 sectores	 minoritarios.	 Un	 libro	 que	 vende	 muchos	 ejemplares	 será	 un	 best
seller	para	provecho	de	su	editor.	Normalmente	se	trata	de	un	producto	efímero
y,	en	muchos	casos	deleznable	o	simplemente	escandaloso,	como	se	demuestra	a
través	de	los	ejemplos	de	nuestros	días.	El	periódico	diario,	por	esencia	efímero,
se	 convirtió	 en	 aquellos	 años	 en	 lectura	 única	 para	millares	 de	 personas.	 Los
antiguos	principios	éticos	que	se	asignaban	a	la	riqueza	y	al	trabajo,	comenzaron
a	ser	sustituidos	por	los	exclusivamente	crematísticos.	Las	grandes	empresas	no
dudaban	en	recurrir	al	dumping	—que	consiste	en	lanzar	al	mercado	productos
con	precio	por	debajo	de	su	valor	real—	a	fin	de	eliminar	a	sus	rivales.	Pequeño
comercio	y,	en	general,	pequeña	empresa,	comenzaron	a	retroceder	situándose	en
estricta	defensiva.	El	único	modo	de	sobrevivir	era	convertirse	en	subsidiarios	de
la	grande.

A	partir	de	1870	se	registraron	los	primeros	intentos	para	el	control	de	los
precios	de	las	materias	primas,	fundamento	de	todos	los	demás.	Hasta	el	término
de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 no	 comenzó	 a	 abrirse	 camino	 una	 solución
diferente:	 una	 empresa	 capaz	 de	 disponer	 de	 tecnología	 punta	 no	 necesita
grandes	 dimensiones	 ni	 producción	 masiva	 pues	 su	 clientela	 está	 en	 los
fabricantes.	Como	una	consecuencia	de	los	cambios	económicos	se	abrió	paso	en
Europa	 y	 también	 en	 América	 la	 idea	 de	 que	 las	 relaciones	 entre	 los	 seres
humanos	dependían	de	este	factor.	El	marxismo	vio	en	ello	la	comprobación	de
su	doctrina	y	 la	convirtió	en	dogma:	 la	sociedad	está	siempre	formada	por	dos
clases	 económicas	 antagónicas	 y,	 en	 el	 momento	 actual,	 el	 proletariado	 está
llamado	 a	 sustituir	 y	 derrotar	 a	 la	 burguesía.	 Ésta	 era	 una	 fórmula	 que	 podía
entenderse	 en	 las	 nuevas	 ciudades	 industriales,	 pero	 hasta	 1918	 la	 inmensa
mayoría	 de	 la	 población	 europea	 estaba	 formada	 por	 campesinos	 que
conservaban	las	viejas	estructuras	familiares.



Predominio	de	la	siderurgia

La	 segunda	 revolución	 industrial	 fue	 resultado	 de	 una	 muy	 estrecha
cooperación	 entre	 la	 técnica	 y	 la	 capacidad	 empresarial;	 las	 organizaciones
fabriles	más	importantes	comenzaron	a	reservar	una	parte	de	sus	beneficios	a	la
investigación	 en	 nuevas	 tecnologías.	 La	 industria	 textil,	 sin	 perder	 volumen,
había	 pasado	 a	 un	 segundo	 puesto	 en	 relación	 con	 la	 siderurgia.	 El
descubrimiento	del	convertidor	Bessemer	y	del	horno	Siemens-Martin	(1867)	así
como	 la	 aplicación	 de	 otros	 nuevos	 procedimientos	 a	 la	 fabricación	 del	 acero
permitieron	 aprovechar	 minerales	 que	 contaban	 con	 exceso	 de	 fósforo;	 este
último	 era	 aprovechado,	 a	 su	 vez,	 en	 la	 industria	 química.	 El	 vertiginoso
incremento	de	la	producción	de	acero	permitió,	asimismo,	disminuir	los	precios.
Por	 todas	partes	estaban	 surgiendo	nuevas	estructuras	metálicas,	 especialmente
puentes,	 aunque	 también	 edificios.	 La	 torre	 Eiffel	 trataba	 de	 demostrar	 que	 el
acero	tiene	además	condiciones	estéticas.

La	 siderurgia	 dio	 un	 gran	 empujón	 a	 las	 minas	 de	 hulla.	 Se	 trataba
especialmente	de	conseguir	el	coque;	también	aquí	los	subproductos	que	liberaba
pasaban	a	la	industria	química.	El	desarrollo	de	electricidad	obligaba	a	recurrir	a
metales	 conductores	 no	 férreos:	 cobre	 para	 los	 hilos,	 plomo	 para	 la	 pintura
aislante,	 zinc	 para	 el	 galvanizado	 del	 acero,	 y	 aluminio,	 que	 es	 resistente	 a	 la
oxidación.	Había	que	añadir	estaño,	níquel,	manganeso,	cromo	y	tungsteno	para
enriquecimiento	de	las	aleaciones.

Hasta	1870	 la	 industria	química	había	desempeñado	un	papel	 subsidiario,
reducida	 además	 a	 tres	 campos,	 que	 no	 perderían	 en	 modo	 alguno	 su
importancia:	papel,	abono	y	explosivos.	Las	materias	primas	fundamentales	eran
nitratos,	 fosfatos,	 sosa	 y	 ácido	 sulfúrico.	 Pronto	 comenzaron	 a	 surgir	 nuevas
necesidades.	 Desde	 1880	 fueron	 importantes	 los	 colorantes	 para	 los	 tejidos	 y
desde	 principios	 del	 siglo	 XX,	 el	 caucho	 para	 los	 automóviles.	 En	 los	 años
inmediatamente	anteriores	a	la	Gran	Guerra	el	nivel	de	desarrollo	de	cada	país	se
medía	por	el	valor	que	alcanzaba	su	 industria	química.	Todas	estas	actividades
exigían	disponer	de	materias	primas	con	las	que	Europa	no	contaba	y	que	debían
buscarse	a	veces	a	larga	distancia.	El	colonialismo	es	una	consecuencia	del	gran
capitalismo.

Consecuencias	del	triunfo	de	la	burguesía



En	1870,	 el	proceso	de	 relevo	 social	que	 se	 iniciara	un	 siglo	antes	estaba
concluido	 y	 la	 burguesía	 dominaba	 la	 sociedad	 europea	 imponiendo	 criterios
éticos	 que	 se	 yuxtaponían	 a	 la	moral	 cristiana.	Se	 otorgaba	valor	 esencial	 a	 la
honradez	económica	—se	paga	lo	que	se	debe—,	a	la	diligencia	en	el	trabajo	y
también	 a	 la	 capacidad	 para	 enriquecerse.	 Lo	 que	 aún	 quedaba	 de	 la	 vieja
aristocracia,	 reducida	 su	 condición	 a	 meros	 nombres,	 se	 había	 dejado	 ganar
también	por	estos	 ideales	que	sustituían	el	viejo	espíritu	de	 la	caballería	por	 la
buena	conducta,	al	menos	aparente,	la	laboriosidad	y	el	ahorro.	La	beneficencia
de	 la	 alta	 burguesía	 sostenía	 las	 obras	 de	 caridad,	 su	 sentido	 del	 orden
garantizaba	 la	 libertad	 y	 la	 paz	 ciudadanas,	 su	 religiosidad,	 más	 formal	 que
auténtica,	 prevenía	 contra	 el	 escándalo.	 Se	 exigía	 de	 la	 mujer	 una	 conducta
rigurosa,	pero	no	al	varón,	de	modo	que	un	mismo	acto	podía	ser	infamante	para
ella	y	motivo	de	vanagloria	para	él.	Como	sistema	económico	la	burguesía	tuvo
que	 defender	 el	 capitalismo,	 producto	 de	 la	 opción	 individual	 hacia	 el
enriquecimiento,	sin	comprender	que	acabaría	devorándola.	Si	entendemos	que
el	 trabajo	es	un	bien	absoluto	y	no	 simplemente	un	medio	—en	esto	coincidía
Marx—,	 los	 grandes	 empresarios	 que	 formaban	 la	 cúspide	 de	 la	 activa
laboriosidad,	tenían	razón	al	ejercer	su	dominio.

Otros	 economistas,	 al	 margen	 de	 los	 supuestos	 de	 Marx,	 comenzaron	 a
percatarse	de	las	sombras	que	tenía	el	sistema.	En	primer	término	señalaban	las
desdichas	de	 los	 trabajadores,	obligados	a	aceptar	el	empleo	que	se	 les	ofrecía
sin	poder	modificar	 las	condiciones	que	el	empresario	 libre	deseaba	establecer.
Malthus	y	David	Ricardo	advirtieron	que	ni	el	número	de	seres	humanos	ni	 la
cuantía	de	 los	salarios	pueden	crecer	 indiscriminadamente:	pronto	el	mundo	se
hallaría	 con	menos	 alimentos	 que	 bocas	 que	 atender,	 por	 lo	 que	 era	 necesario
frenar	 el	 crecimiento	 demográfico;	 al	 mismo	 tiempo	 la	 producción	 industrial
necesita	ser	atemperada	por	la	demanda	del	mercado.	En	1841,	Federico	List	ya
escribió	 que	 la	 libertad	 absoluta	 en	 las	 relaciones	 entre	 empresarios	 y
trabajadores	 no	 podía	 generar	 otra	 cosa	 que	 injusticia.	 En	 1848,	 Stuart	 Mill
advertía	 la	 necesidad	 de	 programar	 la	 producción,	 pues	 si	 ésta	 no	 puede	 ser
absorbida	por	el	mercado	los	excedentes	provocan	un	estado	de	quiebra.	Europa
no	escuchó	estas	advertencias,	como	las	amenazas	que	bajo	ellas	subyacían.	Las
primeras	generaciones	capitalistas	se	mostraron	incapaces	de	comprender	que	el
trabajo	es	virtud,	forma	de	vida,	dimensión	humana	y	social;	para	ellos	se	trataba



de	 una	 simple	 mercancía	 sujeta	 a	 la	 ley	 de	 oferta	 y	 demanda.	 Los	 que
impulsaban	la	lucha	de	clases	tampoco	pensaban	de	distinta	manera.	Por	eso	no
pudo	alcanzarse	solución	fuera	de	la	violencia.

Dominadas	por	el	positivismo,	las	postrimerías	del	siglo	XIX	mostraron	una
desmesurada	confianza	en	la	capacidad	del	hombre:	la	ciencia,	en	su	avance,	no
conoce	 límites.	 Esta	 seguridad	 se	 mantiene	 aunque	 con	 una	 variación:	 se	 ha
perdido	la	confianza	absoluta	en	que	los	resultados	de	tal	proceso	sean	siempre
beneficiosos.	Consecuencia	de	dicho	optimismo	fue	la	esperanza	en	que	habrían
de	alcanzarse	«tiempos	de	esplendor»,	como	ya	soñara	Augusto	Comte,	con	paz
y	prosperidad,	medios	más	veloces	y	alargamiento	de	la	vida	humana	gracias	a
las	continuas	conquistas	de	la	industria	farmacéutica.	Por	su	parte,	las	empresas
industriales	 y	 mercantiles	 experimentaron	 un	 proceso	 de	 expansión	 y
concentración	 en	 sus	 recursos	 que	 las	 llevaba	 a	 procurar	 su	 monopolio.	 Tal
expansión	significó,	ante	todo,	un	retroceso	del	sector	agrícola.	Desde	1880	las
rentas	 de	 los	 propietarios	 de	 tierras	 y	 de	 sus	 asalariados	 eran	 netamente
inferiores	 a	 las	 de	 la	 ciudad.	 Grandes	 empresas	 que	 controlaban	 el	 mercado
fijando	 los	 precios,	 procuraban	 que	 los	 de	 los	 alimentos	 no	 subieran	 para	 no
tener	 que	 incrementar	 los	 salarios	 de	 la	 industria.	 Los	 grandes	 capitalistas,	 en
general,	tampoco	se	sentían	impulsados	a	invertir	sus	recursos	en	el	campo,	que
juzgaban	 poco	 rentable.	 Los	 Gobiernos	 liberales	 aceptaron	 como	 un	 hecho
objetivo	que	el	campo	fuese	el	sector	más	pobre.	Un	círculo	vicioso:	se	hubieran
necesitado	 recursos,	 que	 escaseaban,	 para	 llevar	 la	 maquinaria	 al	 campo	 y
cambiar	su	ritmo	de	producción.

En	Europa	se	produjo	un	exceso	de	mano	de	obra:	mejoras	en	la	higiene	y
en	 la	medicina	 habían	 reducido	 la	mortalidad,	 pero	 el	 número	 de	 empleos	 no
variaba.	Para	 Italia,	 Irlanda,	España	o	Polonia,	 la	 solución	estaba	en	emigrar	a
América;	también	Australia	y	Nueva	Zelanda	recibían	excedentes.	En	todos	los
países	del	viejo	Continente	se	estaban	dando	fenómenos	contradictorios:	exceso
en	los	minifundios	al	desaparecer	las	vinculaciones	y	concentración	de	grandes
predios	 en	 manos	 de	 ricos	 que	 reducían	 a	 sus	 trabajadores	 al	 nivel	 de	 un
verdadero	 proletariado.	 Muchos	 miembros	 de	 la	 alta	 burguesía	 compraban
tierras,	no	por	afán	de	empresa,	sino	a	modo	de	disponer	de	una	reserva	estable.
Abundaban	 los	 aparceros	 y	 arrendatarios	 que	 trabajaban	 una	 tierra	 que	 no	 era
suya	 y	 que	 tampoco	 producía	 buenos	 beneficios	 para	 ellos	 ni	 para	 los
propietarios.

Tampoco	 se	 había	 conseguido	 romper	 el	 ciclo	 de	 las	 malas	 cosechas;	 se



dependía	 excesivamente	 de	 la	 provisión	 de	 agua	 en	 cada	 lugar.	 Cuando	 ellas
llegaban,	 el	 pequeño	 campesino	 se	 endeudaba	 y	 los	 préstamos	 de	 intereses
abusivos	—el	dinero	era	caro—	a	veces	le	despojaban	de	su	propiedad.	La	única
ventaja	que	 tenían	era	que	en	 los	censos	electorales,	 antes	de	que	se	 llegara	al
sufragio	 puramente	 individual,	 el	 número	 de	 votantes	 en	 el	 campo	 era	 muy
elevado	y	esto	garantizaba	un	predominio	de	los	elementos	conservadores.	Una
situación	que	se	hace	visible,	por	ejemplo,	en	la	Restauración	española	de	1874,
donde	el	caciquismo	local	aseguró	cierta	estabilidad.

No	 era	 posible	 introducir	 la	 mecanización	 del	 campo	 como	 se	 estaba	 ya
ejecutando	en	Estados	Unidos	o	en	Australia,	países	de	grandes	horizontes.	Con
la	entrada	de	cereales	venidos	de	fuera,	gracias	al	incremento	y	baratura	de	los
transportes,	 los	 precios	 del	 trigo	 experimentaron,	 en	 la	 década	 de	 los	 ochenta,
una	 caída	 que	 puede	 evaluarse	 entre	 el	 20	 y	 el	 40	 %.	 Para	 proteger	 a	 sus
agricultores	de	este	impacto	los	Gobiernos	recurrieron	a	establecer	aranceles,	lo
que	 algunas	 zonas	 industriales	 consideraban	 un	 contratiempo,	 ya	 que	 a	 las
empresas	 convenía	mucho	mantener	 el	 riguroso	 equilibrio	 entre	 el	 salario	 y	 el
precio	del	pan.	Según	esos	capitalistas	industriales	la	solución	debía	venir	de	un
abaratamiento	 de	 la	 propia	 producción	mediante	 abonos,	 como	 el	 guano	 o	 los
fosfatos,	 que	 Europa	 no	 producía.	 Los	 agricultores,	 por	 su	 parte,	 preferían
dedicarse	 a	 otros	 cultivos	 relacionados	 con	 la	 industria,	 como	 el	 viñedo,	 la
remolacha,	las	fibras	textiles	o	el	lúpulo.	Ahí	estaban	las	ganancias.	No	hay	que
olvidar	que	esto	tampoco	dejaba	de	ofrecer	inconvenientes:	el	precio	del	azúcar,
por	ejemplo,	se	fijaba	en	los	mercados	internacionales	y	ciertas	epidemias,	como
la	 filoxera	 podían	 arruinar	 los	 viñedos,	 según	 lo	 experimentaron	 Francia	 y
España.	En	las	últimas	décadas	del	siglo	XIX	se	advierte	también	un	aumento	en
la	 ganadería	 estabulizada:	 bovinos,	 cerdos	 y	 aves	 proporcionaban	 además
abundante	materia	prima	para	determinadas	industrias.

¿Fue	una	belle	époque?

Los	 cambios	 en	 la	 economía,	 entre	 1870	 y	 1914,	 se	 reflejaron	 en	 el
crecimiento	 de	 las	 ciudades:	 hacia	 1880	 ya	 una	 decena	 de	 ellas,	 en	 Europa,
alcanzaba	o	 superaba	el	millón	de	habitantes.	Este	 crecimiento	 se	hizo	posible
por	 la	 aparición	 de	 transportes	 públicos	 que	 permitían	 el	 desplazamiento	 de
operarios.	 Socialmente	 se	 registraban	 en	 ellas	 profundas	 desigualdades:	 seguía



predominando	 la	mano	 de	 obra	 no	 especializada,	mientras	 que	 escaseaban	 los
ricos	y	dirigentes.	Progresaba	rápidamente	 la	 instrucción,	pero	no	 la	cultura	ya
que	 se	 daba	 preferencia	 a	 los	 conocimientos	 mediáticos	 directamente
profesionales	sobre	la	formación	humana.	El	habitante	de	la	ciudad	sintió	crecer
su	 soberbia	 en	 relación	 con	 los	 rústicos	 a	 los	 que	 consideraba	 esencialmente
inferiores.	 La	 moda	 en	 el	 vestir	 y	 en	 algunas	 clases	 de	 habitación	 así	 lo
indicaban;	pero	las	grandes	ciudades	albergaban	sectores	de	terrible	pobreza.	Sin
embargo,	la	falta	de	trabajo	agrícola	forzaba	a	una	emigración.

A	 los	 que	 venían	 del	 campo,	 la	 ciudad	 les	 ofrecía	 un	 empleo,	 peor
alojamiento	 y	 comida,	 mayores	 diversiones	 y	 también	 más	 independencia	 en
relación	 con	 el	 prójimo.	 Para	 decirlo	 en	 términos	 sociales	 la	 ciudad
«proletarizaba»	a	los	trabajadores.	Por	su	parte	los	gobernantes	buscaban	en	las
ciudades	 su	 principal	 apoyo,	 pues	 ellas	 significaban	 aquellas	 actividades
industriales	y	mercantiles	que	garantizaban	la	potencia	del	Estado.	Las	naciones
que	no	 alcanzaban	 el	 grado	de	desarrollo	 que	 se	 centraba	 en	 el	 calificativo	de
potencia,	 pasaban	 a	 ocupar	 una	 posición	 subordinada.	 Todos	 los	 Estados
buscaban,	 como	 meta	 ideal,	 el	 autoabastecimiento,	 es	 decir	 que	 su	 mercado
alimenticio	no	tuviera	que	recurrir	a	importaciones.	Meta	imposible	de	alcanzar
y	 que	 encerraba	 un	 contrasentido	 que	 señalarían	 los	 economistas	 del	 siglo
siguiente:	un	mercado	autosuficiente	se	cierra	a	las	relaciones	con	el	exterior	ya
que	reclama	de	él	vender	y	no	comprar.	La	autarquía	puede	ser	una	necesidad	de
emergencia,	nunca	un	bien	sí	mismo.

La	 carrera	 de	 competencias	 llegó	 a	 hacerse	 angustiosa	 generando
situaciones	 de	 verdadera	 guerra	 fría.	 Hacia	 1890,	 Inglaterra	 que	 desde	 las
guerras	napoleónicas	ejercía	satisfactorio	dominio	sobre	los	mercados	europeos,
descubrió	que	Estados	Unidos	y	Alemania	estaban	penetrando	en	algunos	de	sus
espacios	esenciales.	Minería	y	siderurgia	comenzaban	a	indicar	déficit.	Se	trató
de	compensarlo	 reordenando	 la	 industria	naval	y	 textil,	pero	esto	producía	una
situación	peligrosa:	 los	 astilleros	británicos	proporcionaban	 barcos	 de	 guerra	 a
países	que	podían	convertirse	en	sus	enemigos.	Sin	embargo,	uno	de	los	efectos
más	positivos	de	esta	situación	consistió	en	el	estrechamiento	de	relaciones	con
Estados	Unidos;	tras	la	guerra	de	Secesión	se	olvidaban	antiguas	discordias	y	se
destacaba	el	espíritu	común	anglosajón.	Alemania,	una	vez	consumada	la	unidad
política,	 lograba	 clara	 primacía	 en	 la	 industria	 metálica:	 Siemens,	 AEG	 y
Stiennes	hablan	por	sí	solas.	La	derrota	sufrida	por	Francia,	con	sus	secuelas	de
violencia	 y	 tensiones	 sociales,	 la	 alejaba	 del	 horizonte	 de	 las	 competencias



fuertes.	Sólo	a	partir	de	1890	pudo	comprobarse	una	ventajosa	recuperación	en
dos	sectores:	tejidos	de	alta	calidad	—los	cuales	permitían	dominar	la	moda	y	la
confección—	 y	 los	 primeros	 automóviles.	 Seguían	 siendo	 puntales	 para	 la
economía	 francesa	 los	 productos	 agrícolas	 de	 alta	 calidad:	 vino,	 champagne	 o
coñac.

Comparadas	 con	 estas	 tres	 grandes	 potencias,	 las	 demás	 Monarquías
europeas,	 incluyendo	España,	Italia	y	Austria,	aparecían	como	retrasadas	en	su
desarrollo.	Un	ejemplo	singular	es	el	que	ofrece	Suecia:	la	presencia	de	capitales
alemanes	permitía	crear	complejos	siderúrgicos,	químicos	y	madereros,	de	modo
que	encerrada	en	su	aislamiento	prosperaba.	Fuera	de	Europa,	Estados	Unidos,
Japón	 y	 Rusia	 progresaban	 a	 gran	 velocidad.	 Eran	 muy	 pocos	 todavía	 los
europeos	 que	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 el	 tiempo	 de	 predominio	 de	 las	 cinco
naciones	 tocaba	a	 su	 fin.	Se	acercaba	un	 tiempo	en	que	el	«gigante	dormido»,
como	Napoleón	 llamaba	 a	China,	 empezaría	 a	 despertar.	 En	 esas	 décadas	 que
enlazan	el	siglo	XIX	con	el	XX	 los	europeos	creían	estar	viviendo	un	 tiempo	de
dorado	esplendor.	París,	que	no	era	cabeza	de	la	industria	ni	de	las	finanzas,	era
su	 verdadera	 capital	 por	 el	 arte,	 la	 vida	 intelectual,	 la	moda	 y	 las	 diversiones.
Había	 muchos	 aspectos	 positivos	 y	 también	 negativos.	 Moulin-Rouge
desplegaba	 un	 desvergonzado	 cancán	 que	 recogía	 con	 sus	 pinceles	 el	 inválido
ToulouseLautrec,	 descendiente	 de	 una	 de	 las	 familias	 aristocráticas	 más
encumbradas.	Esa	«belle	époque»	no	podía	ocultar	la	corrupción	que	alienta	tras
las	páginas	de	Naná	o	los	acordes	de	la	Traviata.	Toda	ella	estaba	penetrada	de
una	de	las	características	de	los	tiempos	otoñales:	nostalgia	de	una	forma	de	vida
que	se	escapaba	inexorablemente.

En	 aquel	 tiempo	 parecía	 que	 nada	 ni	 nadie	 era	 capaz	 de	 suplantar	 al
ferrocarril	como	medio	de	comunicación.	Hacia	1880	la	red	europea,	fraccionada
por	 las	fronteras	entre	 los	diversos	países	y	por	 los	 intereses	nacionales,	estaba
prácticamente	 completa	 y	 así	 se	 mantendría	 en	 el	 siglo	 XX.	 Los	 capitales	 se
orientaban	 ahora	 fuera	 de	Europa	 partiendo	 siempre	 de	 la	misma	 idea:	 era	 un
gran	 negocio	 construir;	 no	 en	 cambio,	 explotar	 la	 línea.	 Los	 Estados	mayores
comenzaron	 a	 señalar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 poderoso	 instrumento	 de	 guerra.
Alemania	lanzó	la	idea	de	que	sería	muy	conveniente	alcanzar	Bagdad;	de	ella	se
apoderaron	inmediatamente	franceses	e	 ingleses	que	crearon	el	Orient	Express,
una	 especie	 de	 lujoso	 hotel	 sobre	 ruedas	 que	 permitía	 viajar	 sin	 pausa	 desde
Londres	hasta	Constantinopla.	En	el	orden	de	los	grandes	transportes	imperaban
las	 líneas	marítimas.	 En	 1869	 se	 abrió	 el	 Canal	 de	 Suez;	 ya	 no	 era	 necesario



circunnavegar	 África.	 En	 1914	 el	 Canal	 de	 Panamá	 comunicaba	 los	 dos
Océanos,	Atlántico	y	Pacífico.	Creció	el	 tonelaje	de	 los	navíos	y	se	abarataron
los	fletes	permitiendo	instalar	comodidades	juzgadas	hasta	entonces	imposibles.
En	1836	Morse	había	inventado	el	telégrafo	y	desde	1876	Bell	puso	en	marcha	el
teléfono.	Desde	este	momento	los	grandes	barcos	no	perdían	contacto,	en	ningún
momento,	 con	 sus	 puertos	 de	 origen	 o	 destino,	 ni	 con	 sus	 armadores.	 Los
horarios	de	los	transatlánticos	se	cumplían	con	una	puntualidad	semejante	a	la	de
los	ferrocarriles.

Las	relaciones	monetarias

Hasta	1870,	Gran	Bretaña	trabajó	denodadamente	para	imponer	su	doctrina
del	 libre	 cambio,	 presentándola	 como	 objetivamente	 justa;	 en	 el	 fondo	 estaba
defendiendo	 una	 industria,	 la	 suya,	 que	 dependía	 esencialmente	 de	 las
exportaciones.	Aquellos	 países	 que	 no	 habían	 alcanzado	 para	 sus	 productos	 la
suficiente	calidad	competitiva,	se	sentían	perjudicados;	necesitaban	defender	sus
productos,	no	 tan	buenos,	 al	menos	el	 tiempo	preciso	para	mejorar	 su	calidad.
Esta	 situación	 se	 hizo	 tensa	 durante	 la	 gran	 crisis	 cerealista;	 los	 campesinos
europeos	no	estaban	en	condiciones	de	ofrecer	precios	competitivos	con	los	de
los	 grandes	 importadores.	 Desde	 1872	 Francia	 se	 vio	 obligada	 a	 establecer
medidas	de	protección,	aunque	sin	llegar	a	un	sistema	de	monopolio	porque	ella
necesitaba	 también	que	 le	 comprasen	otras	mercancías.	Las	 naciones	 europeas
recurrieron	 al	 arancel,	 consistente	 en	 imponer	 una	 tasa	 encarecedora	 a	 los
productos	 importados.	 Salvo	 Inglaterra	 y	 Holanda,	 todas	 tenían	 establecidos
aranceles	en	el	momento	en	que	estalló	la	Gran	Guerra.

La	 competencia	 excesiva	 no	 era	 la	 única	 amenaza	 que	 pesaba	 sobre	 los
procesos	de	industrialización.	De	cuando	en	cuando	surgían	serias	advertencias
en	el	interior	del	sistema:	no	era	posible	mantener	un	equilibrio	constante	entre
la	 oferta	 y	 la	 demanda;	 cuando	 una	 u	 otra	 desbordaban	 los	 límites	 sobrevenía
una	 crisis	 coyuntural.	 Los	 bancos,	 depositarios	 de	 créditos	 y	 acciones	 la
detectaban	y	enseguida	pasaba	a	la	Bolsa,	que	se	agitaba.	Los	historiadores	han
podido	detectar	crisis	de	esta	naturaleza	en	Gran	Bretaña	en	los	años	1866,	1873,
1882,	 1890,	 1900	 y	 1907.	 Esto	 significa	 que	 la	 línea	 de	 crecimiento	 no	 es
continua	sino	que	se	halla	formada	por	tramos	de	siete	a	nueve	años.	A	las	crisis



coyunturales	se	las	clasifica	como	de	ciclo	corto.	No	deben	confundirse	con	las
depresiones	que	son	consecuencia	del	cambio	en	las	estructuras,	cuando	se	agota
un	modo	de	producción	o	de	crédito.	Las	consideramos	de	ciclo	largo.

Tras	 la	 gran	 depresión	 de	 1929,	 de	 la	 que	 habremos	 de	 ocuparnos	 más
adelante,	los	historiadores	de	la	Economía	trataron	de	descubrir	los	precedentes
que	permitieran	evitar	su	repetición.	Descubrieron	ante	todo	que	las	crisis	cortas
son	 fáciles	 de	 enmendar	 porque	 reclaman	 un	 reajuste,	 mientras	 que	 las
estructurales	 afectaban	 a	 la	 vida	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 conducían	 a	 verdaderos
desastres.	 Uno	 de	 los	 factores	 que	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 era	 el	 rápido
incremento	de	población:	entre	1840	y	1914	Europa	pasó	de	260	a	450	millones
de	habitantes;	aunque	más	de	un	millón	había	emigrado,	el	exceso	de	mano	de
obra	afectaba	a	 las	estructuras	que	no	estaban	en	condiciones	de	 recibirla.	Ese
aumento	significaba	también	mayor	consumo	en	alimentos,	habitación	y	vestido.
Problemas	que	podían	y	debían	ser	resueltos	pero	no	a	velocidad	acelerada.	Al
mismo	tiempo	se	comprendía	que	una	desaceleración	demográfica	entrañaba	los
mismos	males	y	aun	peores.	Francia,	con	una	cultura	de	disfrute,	fue	el	primero
de	 los	 países	 europeos	 que	 registró	 una	 seria	 disminución	 en	 el	 número	 de
nacimientos	y,	por	consiguiente,	perdió	aquella	característica	que	le	había	dado
gran	 fortaleza	 al	 ser	 el	 país	 con	mayor	 población	 de	 todo	 el	 Continente.	A	 la
larga	 los	 Gobiernos	 se	 verían	 obligados	 a	 adoptar	 medidas	 de	 protección	 y
fomento	 de	 la	 natalidad.	 Objetivo	 difícil	 de	 alcanzar	 porque	 necesitaba	 un
cambio	en	la	moral	que	las	nuevas	corrientes	agnósticas	rechazaban.

Otro	problema	 serio	venía	del	 lado	de	 los	metales	preciosos.	El	 aflujo	de
oro	y	plata	a	los	mercados	no	es	constante;	depende	de	los	hallazgos	que	son,	por
fuerza,	coyunturales.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	se	comprobó	que	no	se
mantenía	 la	proporción	con	que	ambos	metales	se	encuentran	en	 la	naturaleza.
Nuevos	hallazgos	coyunturales	producían	variaciones.	Para	evitar	fluctuaciones
se	 decidió	 establecer	 un	 patrón	 fijo,	 el	 oro,	 por	 ser	 el	 más	 valioso,	 debiendo
acomodarse	a	él	el	precio	de	la	plata.	La	iniciativa	partió	esta	vez	de	Alemania
aunque	 fue	 imitada	por	 todos	 los	 demás	países.	No	 se	 vio	 riesgo	 alguno	 en	 la
operación	 porque	 las	 corrientes	 de	 oro	 se	 habían	 incrementado	 últimamente.
Podemos	decir	que	el	oro	servía	de	referencia	para	garantizar	el	papel	moneda	y
para	los	grandes	pagos;	la	plata	servía	para	la	circulación	interior.

El	metal	precioso	es	un	bien	atesorable:	había	un	gran	riesgo	si	permanecía
únicamente	en	manos	privadas,	con	riesgo	de	robo.	Cada	país	adoptó	la	medida
de	 declarar	 obligatoria	 la	 circulación	 de	 billetes	 emitidos	 por	 sus	 bancos



nacionales	y	que	teóricamente	estaban	garantizados	por	los	fuertes	depósitos	en
lingotes	 de	 oro.	 De	 este	 modo,	 el	 dinero	 circulaba	 en	 forma	 de	 recibos
garantizados	—no	 eran,	 en	 principio	 otra	 cosa—	mientras	 que	 la	 opulencia	 y
seguridad	de	un	Estado	se	medía	por	la	cuantía	de	las	reservas	en	oro	y	plata	que
era	 capaz	 de	 acumular.	 Los	 bancos	 nacionales	 se	 convirtieron	 en	 elementos
imprescindibles.	 Puede	 decirse	 que	 la	 situación	 no	 era	 enteramente	 nueva:
simplemente	 se	 estaba	 ganando	 en	 volumen	 y	 racionalidad.	 Los	 bancos
resultaban	 ya	 entidades	 imprescindibles:	 emitían,	 conservaban,	 transmitían	 y
cambiaban	el	dinero.	El	proceso	de	sustitución	paulatina	de	las	piezas	de	metal
acuñado	por	títulos	fiduciarios	ya	no	se	detendría.	Tampoco	la	vertiginosa	subida
de	 los	 precios.	 Una	 inflación	 debidamente	 controlada	 era	 ventajosa	 para	 los
Estados;	absorbía	sistemáticamente	la	deuda	pública.

Desde	finales	del	siglo	XIX	algunos	grandes	bancos,	con	ganancias	enormes
y	riesgos	no	menores	en	caso	de	depresión,	se	convirtieron	en	ejes	de	dominio
para	 la	 economía	 mundial:	 ellos	 captaban	 el	 ahorro	 de	 los	 ciudadanos	 y	 lo
dirigían	 hacia	 aquellas	 empresas	 que	 les	 parecían	 más	 convenientes.	 Pronto
hubo,	 detrás	 de	 cada	 empresa,	 un	banco	o	 grupo	de	bancos	 en	 condiciones	 de
sostenerla	 y,	 en	 definitiva,	 de	 controlarla:	 a	 fin	 de	 cuentas	 la	 propiedad
correspondía	 al	 capital	 y	 ellos	 eran	 los	 depositarios;	 también	 las	 empresas
familiares	 tenían	 que	 acudir	 a	 ellos	 en	 demanda	 de	 créditos,	 que	 les	 eran
otorgados	teniendo	en	cuenta	la	solvencia	y	garantías	de	trabajo.	En	Europa	no
se	daba	el	fenómeno	americano	que	permitía	calificar	a	personas	especialmente
opulentas,	«reyes»	del	acero,	del	petróleo	o	de	la	prensa.

El	 capital	 se	 convirtió	 en	 instrumento	 para	 establecer	 relaciones	 de
dependencia	entre	los	países,	respondiendo	a	tres	modelos	distintos;	el	colonial
que	 permitía	 controlar	 absolutamente	 los	 recursos,	 asumiendo	 la	 potencia
metropolitana	su	administración,	aunque	sin	modificar	la	estructura	social;	el	de
la	dependencia	económica	cuando	era	capital	extranjero	el	que	se	encargaba	de
montar	 y	 someter	 el	 sistema	 industrial;	 y	 el	 de	 empréstitos,	 que	 debían	 ser
restituidos	con	intereses	no	muy	elevados	pero	que	significaban	el	sometimiento
del	país	a	las	directrices	que	los	acreedores	marcaban.	Por	esta	razón,	el	sistema
colonial,	 que	 duraría	 hasta	 1959,	 no	 pretendió	 crear	 nuevos	Estados	 europeos,
como	se	hiciera	en	América,	sino	establecer	un	gobierno	que	controlaba	la	vida
económica	 y	mantenía	 el	 orden.	Cuando	 era	 posible	 no	 se	 aplicaba	 el	 sistema
colonial	sino	el	de	control	de	las	autoridades	existentes	en	el	propio	país.	A	esto
llamaban	los	ingleses	indirect	rule	y	los	franceses	y	españoles,	protectorado.



Las	inversiones	de	capital	de	las	grandes	potencias	buscaban	especialmente
países	 poco	 desarrollados	 en	 los	 que	 era	 posible	 establecer	 fuertes	 controles	 e
influencias;	se	daba	primacía,	como	en	las	colonias,	a	las	materias	primas,	pero
también	 se	 creaban	 infraestructuras	 e	 industrias	 de	 transformación.	 Si	 los
Gobiernos	 receptivos	 eran	 suficientemente	 hábiles	 y	 potentes	 la	 llegada	 de
capitales	 extranjeros	 les	 permitía	 efectuar	 un	 lanzamiento	 (take	 off)	 hasta
alcanzar	lo	que	podríamos	llamar	un	primer	grado	de	desarrollo.	Claro	es	que	la
estabilidad	 política	 aparecía	 como	 un	 factor	 inexcusable.	 En	 caso	 contrario	 lo
que	se	producía	era	una	enajenación	de	los	recursos	básicos.	Los	préstamos	no
eran	solicitados	únicamente	por	las	empresas	sino	también	por	el	Estado	que,	de
este	 modo,	 padecía	 un	 inveterado	 déficit.	 Nos	 encontramos	 ante	 una	 análoga
coyuntura:	 si	 el	 Estado	 invertía	 en	 obras	 rentables	 creaba	 libertad;	 si,	 por	 el
contrario,	 se	 aplicaba	 a	 efectos	 consuntivos,	 como	 podía	 ser	 el	 mero	 gasto
político	 o	 la	 guerra,	 colocaba	 al	 deudor	 en	 un	 sometido,	 alimentando	 por
añadidura	el	odio	a	los	acreedores.

Puede	decirse	que,	con	anterioridad	a	1914,	Europa	había	conseguido	crear
importantes	 reservas	de	capitales	que	había	 invertido	en	muy	diversos	 lugares;
de	ahí	que	los	Gobiernos	tuvieran	que	emplear	recursos	políticos	y	militares	para
garantizarlos.	 Inglaterra,	 con	 el	 50	%	 de	 los	 empréstitos,	 Francia	 con	 el	 21	 y
Alemania	con	el	15	eran	principales	proveedores	de	fondos.	Fuerte	amenaza	en
sus	relaciones:	Europa	había	perdido	hasta	los	últimos	restos	de	unidad.	Sólo	la
ley	del	más	fuerte	podía	ser	tenida	en	cuenta.	Para	que	los	inversores	británicos,
franceses	 y	 alemanes	 tuvieran	 seguridad	 de	 obtener	 beneficios,	 resultaba
imprescindible	que	estos	países	ejercieran	dominio	sin	contrapartida.	Cada	uno
por	sí	y	para	sí.	La	influencia	de	aquel	amplio	sector	de	ciudadanos	que	«vivían
de	sus	rentas»	era	muy	considerable.	En	ninguna	parte	alcanzaban	tanto	volumen
como	en	el	Reino	Unido:	para	sobrevivir,	era	necesario	conservar,	a	toda	costa,
la	solidez	del	Imperio.

1.	Schopenhauer

Vamos	a	escoger	tres	modelos,	entre	muchos,	por	la	influencia	que	llegaron
a	ejercer	sobre	los	sentimientos.	Los	cambios	experimentados	por	la	Economía
europea	 tuvieron	 su	 reflejo	 sobre	 la	 sociedad.	 Podemos	 señalar	 tres	 efectos:
revisión	del	pensamiento,	lo	que	afectaba	a	la	doctrina	cristiana;	inversión	en	el



orden	 de	 valores	 a	 causa	 del	 avance	 de	 las	 masas;	 proyecto	 para	 una
reordenación	 ética	 de	 la	 sociedad	 prescindiendo	 del	 pasado.	 El	 siglo	 XIX	 se
caracteriza	 por	 la	 variedad,	 conflictiva,	 en	 los	 planteamientos	 filosóficos.	A	 la
confianza	 prácticamente	 absoluta	 en	 la	 razón	 como	 vehículo	 de	 progreso,
sustituyeron	 el	 idealismo,	 el	 materialismo	 en	 sus	 dos	 vertientes,	 dogmática	 y
dialéctica,	y	el	positivismo.	En	relación	con	estas	ideologías,	cerradas	en	torno	a
una	 conciencia	 absoluta,	 surgieron	 reacciones	 que	 trataban	 de	 defender
exactamente	lo	contrario,	esto	es,	la	existencia	y	la	agresividad,	capaces	de	poner
a	 la	 voluntad	 por	 encima	 de	 la	 razón.	 Triunfo	 de	 la	 voluntad	 se	 llamará	 a	 sí
mismo	 el	 nacional-socialismo.	 La	 fecha	 de	 la	 muerte	 de	 Nietzsche	 (1900)	 ha
sido	señalada	a	veces	como	un	punto	de	inflexión.

Cierta	desconfianza	hacia	los	excesos	de	la	razón	se	había	manifestado	en
algunos	de	 los	grandes	pensadores	del	 tránsito	hacia	el	siglo	XIX,	como	Kant	o
Hume.	Es	preciso	reconocer	que	hay	algo	más	allá	de	lo	que	podemos	observar	o
experimentar	 de	modo	 que	 alguna	 parte	 hay	 que	 reservar	 a	 la	 intuición	 en	 el
conocimiento	humano.	Al	orgullo	que	el	racionalismo	cartesiano	desencadenara
en	Europa,	obligando	a	 los	 investigadores	a	 limitarse	a	 los	 fenómenos,	sucedía
ahora,	en	determinados	sectores,	un	cierto	desencanto:	 la	ciencia,	 tan	elogiada,
convertida	en	valor	absoluto,	tenía	que	reconocer	que	carecía	de	respuesta	para
las	 cosas	 que	 verdaderamente	 importan,	 entre	 las	 que	 incluimos	 en	 primer
término,	la	relación	del	hombre	con	su	trascendencia.	Una	aporía	a	la	que	los	tres
pensadores	alemanes	arriba	mencionados	trataron	de	dar	solución.

Arthur	Schopenhauer	 (1788-1860)	se	dejó	ganar	por	el	pesimismo.	Nunca
pudo	ser	profesor	universitario,	de	modo	que	en	el	momento	de	su	muerte	no	era
mucha	la	influencia	que	había	conseguido	alcanzar.	En	una	obra	de	juventud,	El
mundo	 como	 voluntad	 y	 como	 representación,	 no	 negaba	 la	 eficacia	 de	 la
ciencia,	pero	decía	que	ésta	 alcanza	 tan	 sólo	 la	 «representación	 externa»	de	 la
naturaleza	 cuando	 el	 hombre	 necesita	 alcanzar	 precisamente	 la	 interna.	 Esa
penetración	 en	 la	 realidad	 profunda	 de	 lo	 existente	 se	 halla	 a	 cargo	 de	 la
voluntad	de	vivir,	que	sólo	puede	alcanzarse	a	través	de	la	experiencia	religiosa,
profundizando	 el	 hombre	 en	 sí	 mismo,	 más	 allá	 de	 la	 simple	 racionalidad.
Recomendaba	 abarcar	 con	 el	 pensamiento	 filosófico	 cuatro	 disciplinas:
conocimiento,	ética,	estética	y	mística.	En	 relación	con	el	primero	se	negaba	a
limitarse	a	la	realidad	física	como	reclamaban	los	positivistas.	Su	ética	conducía
al	pesimismo:	el	hombre	busca	su	felicidad	en	cosas	concretas;	sufre	cuando	las
consigue	porque	le	defraudan,	y	todavía	mucho	más	cuando	no	las	alcanza.	De



ahí	 la	 importancia	 que	 otorgaba	 a	 la	 voluntad;	 mientras	 ella	 está	 en	 juego	 el
hombre	 es	 feliz	porque	 lucha	para	 alcanzar	una	meta.	Sólo	hay	dos	 formas	de
superar	 el	 agresivo	 egoísmo:	 uno	 es	 la	 simpatía	 que	 busca	 la	 unión	 y
cooperación	con	los	demás;	otro	la	abnegación	que	sólo	los	santos	y	los	ascetas
son	capaces	de	practicar.

La	revolución	del	pensamiento	propuesta	por	Schopenhauer	significaba	de
hecho	 el	 abandono	 de	 esa	 primacía	 de	 la	 razón	 que	 caracterizara	 a	 la	 cultura
europea.	 Tuvo	 grandes	 consecuencias.	 Recordemos	 de	 nuevo	 que	 el	magistral
testimonio	 fílmico	 logrado	 por	Leni	Riefenthal	 sobre	 la	 concentración	 nazi	 de
Núremberg	 en	 1937	 fue	 titulado	 Triunfo	 de	 la	 Voluntad.	 En	 nombre	 de	 la
voluntad	todos	los	principios	morales	objetivos	están	llamados	a	desaparecer;	las
leyes	 pueden	 legitimar	 incluso	 aquello	 que	 se	 opone	 radicalmente	 a	 la
naturaleza.	Este	mismo	criterio,	aplicado	a	la	estética,	es	capaz	de	romper	todos
los	moldes:	el	artista	no	necesita	tener	en	cuenta	la	realidad,	quintaesenciándola
como	 querían	 los	 griegos,	 sino	 que,	 desde	 su	 voluntad,	 fabrica	 otra,
expresionismo,	 cubismo	 o	 dodecafonía.	 Tenemos	 aquí	 otros	 tres	 triunfos	 de	 la
voluntad.

Inevitablemente	surgía	otra	pregunta	clave:	¿dónde	y	cómo	puede	hallar	el
hombre	 la	 felicidad?	 Schopenhauer	 acudía,	 inesperadamente,	 al	 misticismo
hindú,	 abriendo	 una	 puerta	 que	 muchos	 franquearían	 después	 en	 Europa:	 la
felicidad	consiste	en	la	anulación	del	«yo	mismo»,	para	entrar	en	el	nirvana.	La
larga	búsqueda	termina	por	descubrir	que	«la	camisa	del	hombre	feliz»	consiste
precisamente	 en	 no	 tenerla.	 Con	 su	 irracionalismo,	 que	 abrió	 desde	 luego
muchas	 puertas,	 el	 gran	 pensador	 alemán	 llevaría	 a	 muchos	 a	 la	 desoladora
conclusión	de	que	la	vida	no	vale	la	pena	ser	vivida.	Algo	que	Goethe	ya	atisbara
en	una	de	sus	cartas:	la	mayor	parte	de	los	hombres,	al	término	de	su	existencia,
desearía	no	haber	vivido.

2.	Kierkegaard

Søren	Kierkegaard	(1813-1855),	filósofo	y	filólogo	danés,	es	el	creador	del
existencialismo,	que	se	sitúa	en	un	extremo	opuesto	al	de	Schopenhauer:	aspira	a
la	 realización	 de	 ese	 yo	 singular	 que	 caracteriza	 a	 todo	 hombre	 en	 lugar	 de
destruirlo	 en	 el	 nirvana.	Desde	una	 sólida	 educación	 luterana	y	 oponiéndose	 a
Hegel,	trataba	de	esclarecer	el	valor	profundo	que	la	fe	cristiana	tiene	para	todos



los	 seres	 humanos:	 la	 vida	 vale	 la	 pena	 de	 ser	 vivida.	 Trató	 de	 penetrar	 en
profundidad	en	el	tema	de	la	angustia	que	tanto	preocupara	a	Lutero.	Partimos	de
que	el	yo	humano	es	una	realidad	singular	e	incomunicable;	si	trato	de	explicarle
por	medio	 de	 conceptos	 generales	 pierde	 su	 singularidad	 y	 se	 convierte	 en	 el
hombre,	 esto	 es,	 un	 universal.	 No	 debemos	 perder	 de	 vista	 que,	 en	 el
nominalismo,	 que	 era	 punto	 de	 arranque,	 los	 universales	 son	 sólo	 nombres,
modos	de	expresión.	En	consecuencia	lo	importante	para	cada	persona	es	llegar
a	ser	ese	yo	mismo,	singular	e	irrepetible	en	su	existencia.	Existir	es,	por	tanto,
realizarse,	ser	yo	mismo.	Cosa	nada	fácil	porque	los	hombres	han	de	utilizar	las
formas	 al	 uso,	 las	 modas,	 pensamientos,	 opiniones	 y	 gustos	 que	 están	 en	 el
ambiente,	todo	lo	cual	les	conduce	a	una	forma	estandarizada	de	vivir	que	no	es
auténtica.	 La	 inmensa	mayoría	 de	 los	 seres	 humanos	 vive	 de	 acuerdo	 con	 ese
ambiente	y	es	incapaz	de	sentir	angustia	porque	no	son	«ellos	mismos»	sino	un
simple	producto	de	él.

Para	llegar	a	ser	«uno	mismo»	es	necesario	abandonar	esa	vida	inauténtica.
La	primera	fase,	y	así	lo	explica	en	sus	Estadios	en	el	camino	de	la	vida,	consiste
en	 adquirir	 principios	 y	 hábitos	 de	 honradez	 y	 de	 bondad	 que	 constituyen	 el
fundamento	de	 las	virtudes	que	 llamamos	humanas;	pero	como	esos	principios
son	generales	y	no	singulares,	no	nos	permiten	todavía	penetrar	en	El	concepto
de	 la	 angustia,	 a	 la	 cual	 se	 llega,	 con	Temor	 y	Temblor	 únicamente	 cuando	 el
hombre	se	decide	a	colocarse	en	presencia	de	Dios,	 la	absoluta	Trascendencia.
Tanto	 en	 su	 existencia	 sensorial	 como	 en	 la	 espiritual,	 el	 hombre	 se	 siente
dominado	por	 el	 temor,	 tanto	desde	el	 interior	—pérdida	de	 sí	mismo—	como
desde	el	exterior;	amenazas	que	vienen	de	fuera.	En	el	momento	en	que	se	sitúa
delante	de	Dios,	el	temor	es	sustituido	por	el	temblor,	que	nos	permite	descubrir
la	 angustia:	 ¿soy	 yo	 o,	más	 bien,	 soy	 nada?	He	 ahí	 la	 disyuntiva:	 o	 ejerzo	 la
libertad	de	«ser	yo	mismo»	o	dejo	de	ser	yo	y,	en	consecuencia,	me	convierto	en
nada.	En	esto	consiste	según	Kierkegaard	la	«angustia	existencial»,	que	ya	sentía
Lutero	 en	 términos	 muy	 elevados,	 la	 cual	 se	 manifiesta	 con	 mayor	 agudeza
cuando	 se	 pretende	 esquivar	 ese	 «ser	 uno	 mismo»,	 puesto	 que	 el	 que	 no	 se
decide	a	ser	yo,	 se	condena	a	una	vida	 inauténtica	y	 siente	por	ello	 la	 falta	de
libertad.

El	 existencialismo	 de	 Kierkegaard,	 a	 diferencia	 de	 otros	 que	 surgieron
después,	como	el	de	Sartre,	se	caracteriza	por	ser	esencialmente	religioso.	El	yo
es	 subjetividad	 finita,	 porque	 ha	 sido	 creado,	 aunque	 es	 eterno	 por	 cuanto	 no
tiene	 fin	 y	 está	 estrechamente	 relacionado	 con	 la	 subjetividad	 de	Dios,	 que	 es



infinita	e	increada.	«Si	hubiera	algo	eterno	en	nosotros,	entonces	sería	imposible
desesperarnos.»	El	hombre,	desde	su	existencia	sensorial	inauténtica,	siente	«el
hambre	de	Dios».	A	través	de	esta	complejísima	y	oscura	reflexión	que	llegó	a
influir	 incluso	 en	 Unamuno,	 Kierkegaard	 llegaba	 a	 dos	 conclusiones	 cuya
influencia	ha	sido	muy	considerable	en	el	siglo	XX:

—	Ser	uno	mismo	y	vivir	la	autenticidad	del	yo	singular	significa	existir	en
relación	 con	Dios.	Sólo	Dios	 sabe	quién	 soy	yo	y	no	puedo,	 en	 consecuencia,
entenderlo	sino	mediante	ese	salto	en	el	vacío	que	conduce	desde	mí	mismo	a
Dios.	La	experiencia	religiosa,	desde	este	punto	de	vista,	no	es	comunitaria	sino
individual,	directa	e	 incomunicable,	 lo	cual	parece	descartar	cualquier	clase	de
sumisión	a	normas	o	prácticas	eclesiásticas.

—	La	existencia	ética	en	su	plenitud,	en	su	autenticidad,	no	es	otra	cosa	que
la	realización	del	yo	singular	incomunicable,	una	vez	que	lo	hemos	desprendido
de	 toda	 comunicabilidad.	 La	 duda,	 terrible,	 surge	 en	 relación	 con	 los	 actos
morales,	ya	que	si	ninguna	norma	exterior	debe	ser	admitida,	la	moral	se	reduce
a	 hacer	 lo	 que	 «yo	 mismo»	 considero	 ético,	 viviendo	 en	 consecuencia	 en
relación	 con	 esa	 autenticidad.	De	 este	modo	 el	 existencialismo	 entraba	 en	una
peligrosa	«moral	de	situación»,	que	es	una	de	las	características	esenciales	y	más
destructivas	 que	 ha	 conocido	 el	 siglo	 XX:	 cada	 uno	 debe	 hacer	 aquello	 que
considera	justo.

3.	Nietzsche

A	 estas	 dos	 nociones,	 Federico	 Nietzsche	 (1844-1900)	 incorporaría	 la
«voluntad	de	poder».	Una	grave	enfermedad	física	y	mental	le	obligaría	en	1889,
cuando	 contaba	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 a	 suspender	 toda	 clase	 de
trabajos.	No	debe	olvidarse	este	dato	esencial;	el	influyente	pensador	murió	loco
y	no	estamos	seguros	del	momento	en	que	comenzaron	a	mostrarse	los	signos	de
esta	 insanía.	 No	 obstante	 ello,	 debe	 añadirse	 que	 su	 influencia	 sobre	 la	 vida
europea	fue	muy	grande.	En	alguna	ocasión	llegaría	a	definirse	a	sí	mismo	como
discípulo	de	Schopenhauer.	Parece	adecuado	definir	su	filosofía	como	vitalismo
ya	 que	 situaba	 como	 protagonista	 principal	 a	 la	 vida	 en	 lo	 que	 ésta	 tiene	 de
agresividad.	En	sus	primeras	obras,	acomodándose	a	las	corrientes	que	entonces
imperaban,	se	mostró	como	verdadero	entusiasta	de	la	ciencia	positiva	a	la	que



consideraba	capaz	de	liberar	al	hombre	de	los	límites	que	le	imponían	la	religión
y	la	moral.	Se	declaraba	amoral,	en	el	sentido	de	no	admitir	ningún	orden	ético
que	fuera	capaz	de	poner	límites	a	«la	vida»;	algo	que	los	teorizantes	radicales
del	nazismo	enseñarían.	Llegado	a	esta	concepción,	la	misma	ciencia	dejaba	de
ser	un	valor	en	 sí	mismo,	capaz	de	descubrir	 la	estructura	del	Universo,	 como
sus	 cultivadores	 afirmaban,	 y	 pasaba	 a	 ser	 un	 instrumento	 al	 servicio	 de	 esa
voluntad	 de	 poder.	 Es	 la	 ciencia	 que	 permite	 luego	 la	 eliminación	 indolora	 y
rápida	 de	 millones	 de	 judíos	 y	 de	 prisioneros	 de	 otras	 clases.	 A	 la	 confianza
expresada	 por	 Schopenhauer	 en	 la	 voluntad,	 Nietzsche	 añadía	 el	 segundo
término	 decisivo	 pues	 siendo	 voluntad	 de	 poder	 demostraba	 que	 se	 trata
esencialmente	de	agresión.

La	 Historia	 Universal,	 en	 su	 desarrollo,	 nos	 muestra	 un	 argumento
principal:	la	lucha	entre	aquellos	elementos	que	pretenden	imponer	lo	racional	y
estable	en	armonía	(apolíneo)	y	la	fuerza	vital	agresiva,	que	escapa	al	control	y
es	 creadora	 (dionisiaco).	 Durante	 siglos	 la	 fuerza	 vital	 que	 coincide	 con	 la
realidad	íntima	del	hombre,	ya	que	ella	es	la	voluntad	de	poder,	ha	permanecido
aherrojada	 por	 normas	 morales	 y	 principios	 religiosos	 que	 impidieron	 el
advenimiento	de	quienes,	por	estar	imbuidos	de	pura	voluntad	de	poder,	merecen
ser	 llamados	 superhombres.	 En	 esto	 hallaba	 precisamente	 «el	 origen	 de	 la
tragedia».	En	esta	larga	trayectoria	histórica,	las	masas,	enferma	su	voluntad	de
poder,	 débiles	 y	 cobardes	 —como	 explica	 muy	 bien	 el	 mito	 de	 señores	 y
esclavos—	 impusieron	 sin	 embargo	 a	 los	 fuertes	 y	 valientes	 el	 peso	 de	 la
mayoría.	Responsable	principal	de	esta	situación	declaraba	al	cristianismo,	que
favoreció	 el	 triunfo	 de	 los	 inferiores	 presentando	 como	 virtudes	 la	 debilidad,
humildad,	caridad	e	incluso	la	cobardía	que	consiste	en	ofrecer	la	otra	mejilla.	A
esto	se	había	añadido	la	estratagema	de	hacer	creer	a	los	hombres	que	la	presente
no	 es	 la	 verdadera	 vida	 sino	 apenas	 un	 tránsito	 para	 otra	 perdurable.	 A	 esta
creencia	llamaba	Nietzsche	«la	gran	mentira»,	sustentáculo	de	la	moral.

Si	esa	gran	mentira	fuese	desvelada	bruscamente,	los	hombres,	al	descubrir
que	 no	 les	 queda	 nada	 y	 que	 se	 hallan	 suspendidos	 sobre	 el	 vacío,	 serían
incapaces	de	soportarlo.	Sin	embargo,	a	 finales	del	siglo	XIX	 era	ya	demasiado
tarde	 para	 que	 teólogos	 y	 filósofos	 pudieran	 demorar	 por	 más	 tiempo	 la
revelación	de	la	«terrible	verdad».	Ésta	llega,	a	pasos	agigantados,	de	la	mano	de
la	 ciencia	 moderna	 que	 ha	 descubierto	 que	 «Dios	 ha	 muerto».	 Este
descubrimiento	es	una	 revelación:	no	se	 trata	de	una	desaparición	dulce,	como
aquella	con	que	soñaban	los	ilustrados	que	imaginaban	que	la	humanidad	podía



ocupar	su	lugar.	No:	«Dios	ha	muerto	a	causa	de	su	piedad	por	los	hombres.»	Y
con	 ello	 se	 abre	 el	 nihilismo,	 conciencia	 de	 la	 nada	 pues	 con	 Él	 debe	 morir
también	esa	piedad	por	los	hombres.	Un	punto	en	el	que,	sin	duda,	Nietzsche	no
se	equivocaba:	el	siglo	XX,	que	siguió	con	puntualidad	a	su	muerte	iba	a	superar
en	muestras	de	crueldad	a	cualquier	otro.

La	siguiente	etapa	en	la	Historia	de	Europa	correspondería,	según	esta	tesis,
al	advenimiento	de	los	superhombres,	aquellos	nuevos	entes	que,	contemplando
el	vacío	de	esa	nada,	iban	a	ser	capaces	de	abrazarla	superándola	por	medio	de
su	voluntad	de	poder.	En	1922	Oswald	Spengler,	que	comenzaba	a	publicar	su
Decadencia	de	Occidente,	influido	por	las	corrientes	nietzscheanas	y	convencido
de	que	las	culturas	tienen	una	duración	prevista	que	no	pueden	superar,	advirtió	a
los	 europeos	 que	 sólo	 quedaba	 tiempo	 para	 prepararse	 a	 bien	 morir.	 Pero
entonces	Hitler	—Mein	Kampf	se	publica	por	primera	vez	tres	años	más	tarde—
rectificó	la	idea	afirmando	que	él	estaba	ya	en	condiciones	de	poner	en	marcha
esa	 nueva	 cultura,	 el	 «Reich	 del	 milenio»	 porque	 la	 raza	 aria	 estaba	 en
condiciones	 de	 proporcionar	 los	 superhombres	 que	 se	 necesitaban.	 Tiempos
terribles	que	no	conviene	olvidar	 aunque	deban	 superarse	 los	odios	generados.
En	1900,	al	producirse	el	fallecimiento	de	Nietzsche,	alguien	tuvo	el	gesto	cruel,
absolutamente	rechazable,	de	dar	en	el	periódico	la	noticia	con	estas	lamentables
frases:	«Dios	ha	muerto,	firmado:	Nietzsche».	Y	debajo:	«Nietzsche	ha	muerto,
firmado:	Dios».

La	crisis	modernista

Las	 grandes	 corrientes	 del	 pensamiento	 humano,	 que	 dominaron
ampliamente	el	siglo	XIX,	positivismo,	idealismo	y	marxismo,	sobreviviendo	a	la
siguiente	 centuria	 en	 donde	 alcanzarían	 mayores	 dimensiones,	 se	 habían
presentado	 a	 sí	 mismas	 como	 sistemas	 salvíficos	 cerrados	 que	 sustituían	 a	 la
Teología	en	cuanto	enseñanza	de	los	caminos	de	salvación.	En	relación	con	ellas,
Schopenhauer,	 Kierkegaard	 y	 Nietzsche	 habían	 desempeñado	 el	 papel	 de
grandes	herejes.	Desde	sus	posiciones	extremas,	muy	influyentes,	contribuyeron
también	 a	 que	 se	 formulasen	 propuestas	 de	 revisión.	 En	 todo	 caso	 aquella
previsión	en	que	todos	coincidían,	de	desaparición	de	la	fe	y	de	sus	contenidos
religiosos,	no	se	cumplió.	La	Iglesia	católica	va	a	experimentar	a	lo	largo	de	los



siglos	XIX	y	XX,	en	medio	de	la	crisis,	un	proceso	de	avance	cualitativo	que	le	iba
a	permitir	 superar	eficazmente	muchos	de	 los	obstáculos	que	se	oponían	en	su
camino.

Esto	nos	obliga	a	detenernos	en	 la	dura	batalla	que	 los	Papas	hubieron	de
librar	 contra	 el	modernismo.	 Desde	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 la	 Iglesia	 venía
sintiendo	la	necesidad	de	actualizar	y	ampliar	sus	métodos	de	enseñanza	a	fin	de
enfrentarse	 eficazmente	 con	 las	 ideologías.	 Pío	VII	 recomendó	 a	 los	 teólogos,
especialmente	a	los	de	la	Compañía	de	Jesús	por	él	restablecida,	retornar	a	Santo
Tomás,	 no	para	detenerse	 en	 él	 sino	para	utilizarle	 como	base	de	partida;	 esto
significaba	proporcionar	más	contenido	racional	a	la	exposición	de	la	doctrina	de
la	fe.	La	Verdad	que	Dios	ha	revelado	debe	ser	explicada	en	términos	de	razón
ya	que	precisamente	por	eso	ha	sido	instalada	en	la	criatura	humana.	Pocos	años
más	 tarde,	 sin	 embargo,	 como	 un	 efecto	 de	 la	 «teología	 liberal»	 protestante,
surgió	dentro	de	la	Iglesia	un	movimiento	que	intentaba	someter	las	verdades	de
la	fe	a	los	métodos	de	la	ciencia;	por	eso	fue	llamado	«modernismo».

La	 crisis	 modernista	 coincidió	 con	 el	 momento	 en	 que,	 en	 nombre	 del
laicismo	militante,	 se	 renovaban	 las	persecuciones	contra	 la	 Iglesia	 católica	en
Alemania,	 Francia	 —llegaban	 noticias	 de	 México	 donde	 la	 persecución	 era
sangrienta—	y	también	en	España,	donde	Canalejas	trataba	de	reducir	el	número
e	 influencia	 de	 las	 congregaciones	 católicas.	 En	 términos	 generales,	 las
revoluciones	 que	 en	 Europa	 combatían	 las	 últimas	 reliquias	 del	 Antiguo
Régimen,	afirmaban	ya	que	el	Estado	no	debe	ser	confesional,	proclamándose	en
realidad	 agnóstico	 aunque	 prefería	 utilizar	 el	 término	 de	 aconfesional.	 Las
prácticas	 religiosas	 debían	 ser	 relegadas	 al	 ámbito	de	 lo	 puramente	 individual.
Evitando	cualquier	radicalismo,	desde	la	Secretaría	de	Estado,	el	cardenal	Merry
del	Val	trató	de	negociar	con	los	Gobiernos	usando	para	ello	dos	argumentos:	los
deberes	 religiosos	 no	 afectan	 únicamente	 al	 individuo	 sino	 también	 a	 la
sociedad;	desde	este	punto	de	vista	debían	entablarse	negociaciones.	Roma	hizo
grandes	 esfuerzos	 para	 resolver	 la	 cuestión	 por	 esta	 vía	 y	 no	 por	 la	 del
enfrentamiento.

El	modernismo	 coincidía	 con	 el	 laicismo	 al	 afirmar	 que	 las	 fuentes	 de	 la
doctrina	 cristiana	 deben	 ser	 tratadas	 como	 cualquier	 otro	 documento	histórico,
depurándolas	 de	 añadidos	 y	 manipulaciones	 (crítica	 externa)	 y	 penetrando
después	en	ellas	con	el	pensamiento	racional	para	decidir,	desde	el	subjetivismo
del	 investigador,	qué	debe	admitirse	y	qué	debe	 rechazarse	 (crítica	 interna).	El
método	 fue	 expuesto	 con	 claridad	 por	 A.	 Sabatier,	 en	 su	 Esquisse	 d’une



philosophie	de	la	religion	d’après	la	psycologie	et	l’histoire	publicado	en	1897:
que	Jesús	de	Nazareth	 tuviera	una	especial	vivencia	 religiosa	que	 le	permitiera
considerarse	a	sí	mismo	como	hijo	de	Dios,	no	significa	que	lo	fuera	en	realidad.
El	movimiento	 tuvo	 su	 origen	 en	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Teología	 fundada	 en
París	en	1878	con	objeto	de	aprovechar	los	avances	de	la	ciencia	profana.

Es	preciso	distinguir	dos	sectores	dentro	del	modernismo:	Maurice	Blondel,
el	abate	Birot,	monseñor	Mignot	y	el	barón	Von	Hügel	querían	que	la	ciencia	les
ayudase	 a	 despejar	 leyendas	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 adhirieran	 a	 la	 fe	 que
profesaban;	Hébert,	Tyrrel,	Turmel	y,	sobre	todo,	Loisy	pretendían	ir	más	lejos,
modificar	la	fe	limpiándola	de	los	errores	que	a	su	juicio,	contenía	en	sí	misma.
Cuando	se	conocieron	 los	escritos	autobiográficos	de	Loisy	pudo	comprobarse
que	 toda	 su	 trayectoria	coincidía	con	una	pérdida	de	 fe;	 el	 cristianismo	es	una
doctrina	 humana	 como	 tantas	 otras.	A	 diferencia	 de	 los	 antiguos	movimientos
heréticos,	 el	modernismo	 no	 pretendía	 abandonar	 la	 Iglesia	 sino	 transformarla
desde	dentro.	Los	movimientos	«progresistas»	del	 siglo	XX	marcarán	una	 línea
de	conducta	muy	semejante.	Ambos	movimientos,	modernismo	y	progresismo,
pueden	considerarse	como	etapas	sucesivas	de	una	tendencia	a	cambiar	y	adaptar
el	cristianismo	a	 los	presupuestos	de	 la	nueva	 sociedad,	 proponiendo	 reformas
que	 atenuaran	 el	 rigor	 de	 la	 disciplina	 y	 abriesen	 las	 puertas	 a	 una	 pluralidad
subjetiva	en	la	 interpretación	de	la	fe.	En	todo	caso	partían	del	postulado	de	la
teología	liberal	distinguiendo	entre	el	Cristo	de	la	Historia	—personaje	real	del
que	nada	sabemos	pues	no	dejó	testimonio	escrito	directo—	y	el	Cristo	de	la	fe
que	es	el	que	transmitieron	sus	discípulos	mezclando	datos	verdaderos	con	otros
por	ellos	establecidos.	De	modo	que,	añadían,	es	necesario	acudir	a	los	métodos
científicos	para	demostrar	que	sus	hipótesis	son	reales.

Llegados	a	este	punto	 los	modernistas	se	encontraban	ante	una	especie	de
vacío,	 pues	 si	 se	 prescinde	 de	 esas	 fuentes	 que	 forman	 el	 conjunto	 del	Nuevo
Testamento	 y	 la	 Tradición	 apostólica,	 casi	 nada	 nos	 queda.	 Lo	 llenaron
recurriendo	 a	 sus	 propias	 hipótesis	 de	 trabajo,	 sin	 que	 pudieran	 someterlas	 a
refrendo:	 las	cosas	han	debido	suceder	en	la	forma	que	aquí	expongo	porque	a
mí,	que	estoy	armado	de	los	métodos	de	la	ciencia	moderna,	así	me	parece.	Por
esta	vía	el	modernismo	llegaba	a	la	conclusión	de	que	Jesús	había	formado	a	sus
discípulos	a	fin	de	que	pudieran	construir	una	doctrina	que	puede	y	debe	cambiar
con	 el	 tiempo,	 «modernizándose»	 o	 «haciéndose	 adulta».	 Quienes	 no
participaban	 en	 sus	 ideas	 debían	 ser	 considerados	 como	 «retrógrados»	 o
«integristas»,	en	suma	retrasados	porque	se	negaban	a	ponerse	al	día.



Alfred	 Loisy,	 cuya	 influencia	 sobre	 los	 historiadores	 europeos	 ha	 sido
mayor	 que	 la	 de	 los	 otros	 integrantes	 del	 grupo,	 recomendaba	 en	 su	 obra
L’Évangile	et	l’Église	 (1902)	prescindir	del	Magisterio	a	la	hora	de	enfrentarse
con	la	exégesis	bíblica:	los	Libros	Sagrados	son	fuentes	iguales	a	las	demás	y	no
transmiten	 otra	 cosa	 que	 los	 datos	 y	 opiniones	 de	 que	 disponían	 los	 que	 los
escribieron.	 Por	 este	 procedimiento,	 Loisy	 no	 se	 conformaba	 con	 rechazar	 las
noticias	 incluidas	en	dichos	 textos;	 las	sustituía	por	otras	que,	a	su	 juicio,	eran
las	 que	 habían	 tenido	 lugar.	 Especialmente	 significativas	 resultan	 tres
afirmaciones:	 a)	 Jesús	 de	 Nazareth	 cometió	 el	 error	 de	 creer	 que	 el	 fin	 del
mundo	estaba	próximo	y	así	lo	comunicó	a	sus	discípulos;	b)	la	resurrección	fue
inventada	 por	 esos	 mismos	 discípulos	 en	 el	 entusiasmo	 que	 sentían	 hacia	 su
maestro,	 y	c)	 que	 al	 no	 cumplirse	 tales	 previsiones	 los	 cristianos	 tuvieron	que
organizarse	en	Iglesia	para	asegurar	su	supervivencia.

El	modernismo	colaboró	muy	eficazmente	en	el	proceso	de	secularización
que	apartaba	a	Europa	de	sus	 raíces	cristianas.	En	muy	amplios	 sectores	de	su
sociedad	se	afincó	la	idea	de	que	Jesús	de	Nazareth	podía	ser	considerado	como
un	 hombre	 de	 importancia	 singular,	 incluso	 el	 más	 grande	 entre	 los	 mortales
porque	 lo	 mismo	 que	 Abraham	 en	 la	 conocida	 tesis	 de	 Kierkegaard,	 había
asumido	el	«ser	en	sí»	a	partir	de	la	conciencia	de	la	nada.	Pero	un	superhombre
no	es	Dios	ni	sus	enseñanzas	deben	considerarse	como	una	revelación	divina:	se
trata	de	opiniones	relevantes,	ideasfuerza	o	doctrinas	que	necesitan	ser	adaptadas
a	cualquier	 coyuntura	histórica.	Por	 esta	misma	 razón	el	modernismo	 tampoco
fue	capaz	de	crear	un	cuerpo	coherente	de	doctrina	que	sirviese	de	alternativa	a
la	de	la	Iglesia	católica.	Al	contrario,	pese	a	su	brusca	interrupción,	el	Concilio
Vaticano	 I	 operó	 un	 fuerte	 refuerzo.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 social	 tenía
consecuencias	todavía	más	graves	ese	otro	hecho	de	pérdida	de	valores	morales
objetivos,	sustituyéndolos	por	decisiones	cambiantes	producto	de	la	voluntad	de
la	mayoría.	 Aborto,	 eutanasia,	 homosexualidad	 eran	 ya	metas	 dibujadas	 en	 el
horizonte.

La	Iglesia	fija	posturas

En	dos	documentos,	el	decreto	Lamentabili	y	la	encíclica	Pascendi	(1907),
el	 papa	 San	 Pío	 X	 calificaría	 al	 modernismo	 de	 «encrucijada	 de	 todas	 las
herejías».	 No	 se	 limitaba	 a	 señalar	 errores	 concretos	 que	 en	 su	 aplicación	 se



estaban	 cometiendo	 sino	que	declaraba	que	 el	 planteamiento	metodológico	 era
una	 fuente	 de	 error,	 pues	 se	 trataba	 de	 rechazar	 la	 Verdad	 revelada.	 Por	 esta
causa,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 su	 homónimo	 antecesor	 del	 siglo	 XVI,	 sintió	 el
Pontífice	 la	 necesidad	 de	 redactar	 un	Catecismo	 extenso	 y	 ordenado	 poniendo
especial	 atención	 en	 aquellos	 puntos	 que	 más	 directamente	 se	 combatían,
disponiendo	además	que	todos	los	clérigos	y	profesores	tuviesen	que	prestar	el
juramento	 antimodernista	 de	 acuerdo	 con	 una	 lista	 de	 proposiciones	 que
expresamente	debían	ser	rechazadas.

Se	 inició	 así	 el	 gran	 impulso	 de	 renovación	 expositiva	 de	 la	 doctrina
católica,	 no	 limitándose	 a	 las	 consecuencias	 morales	 y	 sociales	 que	 tanto
preocupaban	 a	 Pío	 IX	 y	 a	 León	 XIII	 sino	 abarcando	 todos	 los	 aspectos.	 La
encíclica	Doctoris	 Angelici	 (1914),	 que	 es	 como	 una	 especie	 de	 Testamento
espiritual,	 al	 borde	mismo	del	 abismo	que	 la	 guerra	 abría,	 recomendaba	 como
antídoto	progresar	en	la	vía	de	la	racionalidad	que	ya	señalaba	Santo	Tomás.	La
Sagrada	 Congregación	 para	 la	 doctrina	 de	 la	 Fe	 recogió	 ya	 24	 proposiciones
formuladas	por	el	Aquinate,	desde	las	cuales	se	podía	emprender	el	camino.	La
neoescolástica	 no	 fue	 en	 consecuencia,	 simple	 retorno	 al	 tomismo;	 también	 se
rescataban	el	scotismo,	el	agustinismo	y,	de	modo	especial,	todo	el	pensamiento
de	Suárez.	Quemando	etapas	trataba	de	reconstruir	toda	la	trayectoria	que	habría
seguido	 el	 pensamiento	 cristiano	 si	 no	 se	 hubiera	 producido	 el	 percance	 y	 las
consecuencias	del	voluntarismo	nominalista.

Es	importante	señalar	que	mientras	se	afirmaba	el	laicismo,	que	continuaría
firme	su	ascensión	hasta	el	siglo	XXI,	se	estaba	desarrollando	el	que	podríamos
llamar	pensamiento	científico	cristiano	con	cinco	puntos	de	apoyo	esenciales:

1.	La	razón	humana	puede	extraer,	de	las	percepciones	sensibles,	por	vía	de
observación	y	de	experimentación,	universales	válidos;	se	trata	de	abstracciones,
ciertamente,	pero	esto	no	nos	autoriza	a	considerarlos	como	meros	nombres	pues
comparten	su	esencia	con	la	realidad.

2.	El	conocimiento	humano	no	es	mera	imagen	sino	captación	evidente	de
la	 realidad	 creada;	 esta	 evidencia,	 precisamente	 porque	 lo	 es,	 no	 resulta
inconmovible	 sino	que	puede	ser	enriquecida,	modificada	e,	 incluso,	 sustituida
por	 nuevas	 comprobaciones.	 Cualquier	 conocimiento	 científico	 está	 sujeto	 a
variaciones.

3.	Las	cosas,	que	tienen	su	esencia,	 lo	que	obliga	a	considerarlas	más	allá
de	 los	 límites	 que	 marca	 la	 Física,	 también	 devienen.	 Espacio	 y	 tiempo	 son



dimensiones	esenciales.
4.	 La	 existencia	 de	 Dios	 es	 racionalmente	 comprobable,	 aunque	 sus

atributos	 sólo	 pueden	 ser	 conocidos	 por	 medio	 de	 la	 Revelación;	 la	 razón
humana	es	capaz	de	descubrir	aspectos	fundamentales	de	lo	divino	a	través	de	la
Creación.

5.	En	el	hombre	se	da	unión	sustancial	entre	el	cuerpo	material	y	el	alma
espiritual.

Desiderio	J.	Mercier	(†	1926),	sacerdote	y	profesor	en	Lovaina,	 llegó	a	 la
conclusión	 de	 que	 era	 imprescindible	 emplear	 los	 últimos	 descubrimientos
científicos	para	reforzar	el	pensamiento	cristiano	y,	en	1892,	comenzó	a	publicar
la	Revue	Neoescolastique	que	 tiene	su	continuación	en	 la	Revue	Philosophique
de	 nuestros	 días.	 Apoyado	 por	 Benedicto	 XV	 y	 por	 Pío	 XI,	 y	 elevado	 al
cardenalato,	 lanzó	 la	 primera	 de	 las	 grandes	 iniciativas:	 un	 diálogo	 entre
católicos	y	protestantes,	no	en	términos	de	debate,	sino	tratando	de	descubrir	en
qué	puntos	se	encuentra	una	coincidencia.

León	XIII	y	Pío	X	fueron	considerados	como	los	grandes	goznes	sobre	los
que	giró	la	vida	de	la	Iglesia	en	el	tránsito	de	uno	a	otro	siglo.	Frente	a	un	mundo
desbordado	 por	 los	 avances	 tecnológicos,	 que	 se	 inclinaba	 más	 y	 más	 a	 la
deshumanización,	 Pío	 X	 trataba	 de	 recordar	 a	 los	 europeos	 la	 dimensión
trascendental,	 así	 como	 que,	 por	 encima	 de	 los	 derechos	 simplemente	 del
hombre,	 están	 los	 de	 Dios,	 de	 donde	 aquéllos	 precisamente	 proceden.	 Estas
enseñanzas	fueron	consideradas	por	los	enemigos	de	la	Iglesia	como	un	síntoma
de	retraso.	Las	críticas	contra	sus	obras	se	han	renovado	después	de	1950.	Y	sin
embargo	 estamos	 obligados	 a	 considerar	 a	 San	 Pío	 X	 —por	 su	 empeño	 en
mostrar	las	relaciones	entre	el	hombre,	criatura,	y	Dios	creador—	como	el	más
importante	 de	 los	 defensores	 de	 la	 dignidad	 humana	 y	 de	 su	 libertad	 ya	 que
ambas	 dependen	 del	 cumplimiento	 de	 los	 deberes	 morales.	 Recomendó	 a	 los
fieles	 la	comunión	frecuente	y	que	se	administrara	 también	a	 los	niños	cuando
tuvieran	uso	de	razón.

Necesariamente	esto	obligaba	a	plantearse	la	gran	cuestión	de	la	forma	en
que	 los	católicos,	en	cuanto	ciudadanos,	deben	participar	en	 la	vida	pública	de
acuerdo	con	los	esquemas	creados	por	el	liberalismo.	Aunque	no	quiso	anular	el
Non	expedit	con	que	Pío	IX	suspendiera	la	colaboración	con	el	gobierno	italiano,
fue	 removiendo	 obstáculos	 de	 modo	 que	 al	 llegar	 el	 año	 1913	 ningún
impedimento	 eclesiástico	 estorbaba	 la	 participación.	 Pero	 advirtió	 muy



seriamente	 que	 la	 intervención	 en	 la	 política	 tenía	 que	 hacerse	 a	 título	 de
ciudadanos	 y	 no	 de	 católicos	 para	 impedir	 que	 la	 Iglesia	 fuese	 víctima	 de
enfrentamientos	 políticos.	No	 creía	 conveniente	 que	 ningún	 partido	 se	 titulase
católico,	porque	 las	opciones	en	 la	política	son	por	su	propia	esencia	variadas.
Ordenó	disolver	la	Obra	de	los	Congresos	de	Romolo	Murri,	que	es	el	origen	de
la	 democracia	 cristiana,	 condenó	Le	 Sillon	 de	Marc	 Sagnier	 y	 se	 opuso	 a	 las
actividades	 que	 unos	 autodenominados	 «curas	 demócratas»	 trataban	 de
desarrollar	 en	 Francia.	 Tardaría	 mucho	 tiempo	 en	 reconocerse	 el	 profundo
acierto	de	esta	conducta:	la	libertad	reconocida	a	los	fieles	para	participar	en	la
vida	pública	significaba	una	transferencia	a	los	laicos	de	la	toma	de	decisión	en
esta	materia,	que	por	otra	parte	no	es	unívoca.	La	Iglesia,	que	exige	sumisión	y
defensa	de	las	cuestiones	doctrinales	y	morales,	no	tiene	un	proyecto	político	ni
social	ni	económico;	el	suyo	es	un	proyecto	de	hombre.

El	ascenso	de	las	masas

Pasemos	 ahora	 a	 las	 repercusiones	 sociales:	 la	 segunda	 revolución
industrial	atribuía	a	la	sociedad	un	papel	esencialmente	productivo:	el	dinero	era
ya	 medida	 única	 para	 establecer	 las	 categorías,	 afectando	 a	 las	 relaciones	 de
familia	 y	 de	 empresa.	 Muy	 pronto	 aparecieron	 doctrinarios	 con	 una
argumentación	 sencilla:	 siendo	 los	 obreros	 la	 porción	 más	 numerosa	 de	 la
sociedad	 a	 ellos	 correspondía	 el	 poder	 que	 alcanzarían	 si	 sabían	 unirse.	 Los
elitismos	carecían,	según	ellos,	de	justificación.	Se	trata	de	un	fenómeno	social
que	 dos	 historiadores	 ingleses,	 William	 Cook	 Taylor	 y	 Robert	 Vaugham,
aconsejaron	 llamar	 «rebelión	 de	 las	 masas»:	 se	 trataba	 de	 explicar	 cómo	 los
gustos	 y	 criterios	 de	 las	mayorías	 se	 estaban	 imponiendo.	 Pero	 se	 trata,	 como
José	 Ortega	 y	 Gasset	 explicaría	 mucho	 más	 tarde,	 de	 un	 fenómeno
extraordinariamente	 complejo	 con	 profundas	 repercusiones	 sociales.	 La
burguesía	protagonista	de	las	dos	sucesivas	revoluciones	industriales,	trasladó	al
ámbito	 de	 la	 producción	 los	 dos	 valores	 más	 queridos	 de	 la	 Ilustración:
individualismo	 y	 libertad.	 Por	 consiguiente	 se	 suprimieron	 las	 barreras	 que
limitaban	la	obtención	de	riqueza,	dando	a	 la	sociedad	una	sola	dimensión.	No
dejaron	de	advertirse	algunos	de	los	defectos	que	esta	situación	conllevaba:	en	la
industria,	 el	 odio	 entre	 capitalistas	 y	 trabajadores	 se	 convirtió	 en	 un	 factor
normal.	Por	eso	Marx	llegó	a	creer	que	se	trataba	de	una	constante	histórica.



En	 la	 primera	 etapa	 de	 esta	 nueva	 sociedad	 europea,	 coincidente	 con	 el
crecimiento	demográfico,	las	condiciones	de	los	asalariados	se	tornaron	penosas:
jornadas	excesivas,	contratos	que	no	comportaban	jubilación,	empleo	de	mujeres
y	de	niños	a	bajo	precio,	retribuciones	siempre	 insuficientes,	 todos	estos	males
aparecen	 minuciosamente	 descritos	 en	 la	 literatura	 de	 la	 época	 que	 es	 un
testimonio.	Más	graves	eran	todavía	los	daños	morales.	La	Iglesia	había	tratado
de	educar	en	la	conciencia	de	que	el	trabajo	es	una	virtud	—siendo	el	dolor	y	la
fatiga	 consecuencia	 del	 pecado—,	 pero	 ahora	 se	 lo	 consideraba	 únicamente
como	una	mercancía.	Todavía	entre	nosotros	es	de	uso	corriente	la	referencia	a
un	 «mercado	 de	 trabajo».	 El	 comprador	 de	 cualquier	 clase	 de	 mercancía
considera	 que	 es	 buen	 negocio	 pagar	 por	 ella	 el	 menor	 precio	 posible.	 La
deshumanización	 reinante	 en	 las	 grandes	 naves	 industriales	 convertía	 en	 un
sarcasmo	 referirse	 al	 trabajo	 como	 virtud.	 No	 es	 extraño	 que	 la	 máquina,	 el
director	y	la	empresa	comenzaran	a	ser	considerados	como	enemigos.

Sin	embargo	es	imprescindible	hacer	distinciones.	La	división	radical	entre
capitalistas	y	obreros	no	 se	daba	más	que	en	 las	grandes	 industrias	dotadas	de
maquinaria	en	donde	el	dueño	permanecía	en	el	anonimato.	Los	asalariados	de	la
industria,	 obreros,	 cuyo	 número	 comenzaba	 a	 crecer,	 aparecían	 como	 cuerpo
social	 homogéneo,	 radicalmente	 diferenciado	 del	 resto	 de	 la	 población,
campesinos,	 comerciantes,	 artesanos,	 empleados,	 profesiones	 liberales	 y
rentistas.	Pero	en	 toda	esta	primera	y	 larga	etapa	del	Estado	 liberal,	 el	 sistema
censatario	 no	 otorgaba	 voto	 más	 que	 a	 los	 propietarios,	 por	 lo	 que	 los
Parlamentos	 se	 guiaban	 por	 los	 intereses	 de	 la	 burguesía.	 Muchos	 de	 sus
miembros,	sin	embargo,	se	mostraban	preocupados	por	la	dura	condición	de	los
obreros	y	buscaban	medios	para	aliviarla	mediante	 la	 creación	de	 instituciones
benéficas.	 Los	 conflictos	 laborales	 seguían	 siendo	 considerados	 como
alteraciones	del	orden	público	que	tenían	que	ser	reprimidas	por	los	cuerpos	de
seguridad.	El	desarrollo	técnico	de	la	producción	estaba	permitiendo	constituirse
un	 sector,	 mejor	 preparado,	 menos	 numeroso,	 de	 dirigentes,	 técnicos	 y
empleados.	Se	consideraban	situados	muy	por	encima	de	los	trabajadores.

Con	el	 tiempo	se	produjo	 también	una	disyunción	en	este	 sector	 superior.
Aumentaba	en	él	el	grupo	de	técnicos	bien	instruidos.	Por	consiguiente,	al	lado
de	los	equipos	de	gerencia	y	dirección,	vinculados	directamente	al	capital,	surgía
un	nuevo	sector.	Algunos	de	entre	estos	técnicos	se	prepararon	para	guiar,	junto
con	los	doctrinarios	del	exterior,	a	las	masas	de	asalariados	que	necesitaban,	en
efecto,	organizarse,	para	hacer	valer	su	número.	No	debe	olvidarse	que,	todavía



en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX	 los	 miembros	 del	 proletariado	 eran
prácticamente	analfabetos	y	vivían	encerrados	en	un	círculo	vicioso	de	pobreza.
Sólo	las	asociaciones	caritativas	les	prestaban	ayuda,	en	una	medida	sumamente
escasa.	 La	 única	 solución	 para	 el	 problema	 pasaba	 por	 la	 constitución	 de
asociaciones	semejantes	a	los	«compagnonages»	de	las	postrimerías	de	la	Edad
Media.

En	 principio	 estaban	 rigurosamente	 prohibidas.	 En	 1718,	 el	 Parlamento
británico	 decretó	 que	 toda	 clase	 de	 asociaciones	 quedaban	 fuera	 de	 la	 ley,	 sin
hacer	distinciones	entre	patronos	y	obreros.	La	razón	invocada	era	impedir	toda
clase	 de	 monopolios.	 Esta	 prohibición,	 decretada	 en	 1791	 por	 los
revolucionarios,	quedó	incorporada	al	Código	de	Napoleón.	Encontramos	leyes
semejantes	en	España	en	1822	y	en	1848,	así	como	en	Alemania	en	1854.	Los
obreros	 tenían	 por	 consiguiente	 motivos	 para	 sentirse	 defraudados	 por	 el
liberalismo.	 Así	 lo	 expresaron	 Marx	 y	 Engels	 cuando,	 a	 raíz	 del	 Manifiesto
comunista,	invitaron	a	los	proletarios	de	todos	los	países	a	unirse.	Las	primeras
asociaciones	 fuera	 de	 la	 ley	 se	 detectan	 en	 1848,	 pero	 sólo	 a	 partir	 de	 1870
llegaron	 a	 cobrar	 fuerza.	 Aunque	 todavía	 se	 les	 negaba	 el	 acceso	 a	 la
legitimidad,	 las	 autoridades	 estaban	 ensayando	 un	 sistema	 de	 tolerancia.	 La
principal	 razón	 en	 la	 negativa	 a	 reconocer	 las	 asociaciones	 estaba	 en	 sus
consecuencias	 económicas:	 las	 asociaciones	 nacían	 para	 obtener	 mejores
salarios;	 con	 ello	 aumentaban	 los	 costes	 de	 producción	 y	 perjudicaban	 el
comercio.	 Si	 se	 hubiera	 dado	 en	 Europa	 una	 situación	 semejante	 a	 la	 de	 los
Estados	 Unidos,	 abundante	 en	 la	 oferta	 de	 trabajo,	 el	 liberalismo	 hubiera
parecido	 una	 buena	 solución;	 pero	 aquí	 la	 coyuntura	 operaba	 en	 sentido
contrario:	había	menos	empleos	que	obreros	para	desempeñarlos.

El	primer	socialismo

No	tardaron	en	aparecer	ensayistas	y	pensadores	que	proponían	soluciones
al	 principio	 bastante	 teóricas.	Algunos	 indicaban	 que	 no	 eran	 la	máquina	 y	 el
gran	taller	la	causa	de	la	opresión,	sino	la	propiedad	privada	de	estos	medios	de
producción,	 detentada	 además	 por	 un	 capitalismo	 anónimo	 y	 carente	 en
consecuencia	 de	 sentimientos.	 Estos	 intelectuales,	 que	 aspiraban	 a	 organizar	 y
dirigir	 al	 proletariado,	 tenían	 aquellas	 características	 que,	 años	 más	 tarde,
señalaría	Pitirim	Sorokin:	se	movían	en	planos	teóricos,	aunque	estaban	dotados



de	 poder	 de	 convicción	 sin	 que	 sus	 seguidores	 se	 percatasen	 de	 las
contradicciones	insertas	en	su	doctrina.	Buscaban	convertirse	en	una	nueva	élite
intelectual,	sustituyendo	a	las	anteriores	en	su	tarea	de	formular	modelos	de	vida.
Tomando	 los	 principios	 de	 la	 Revolución	 afirmaban	 que	 la	 libertad	 exigía	 el
establecimiento	 del	 sufragio	 universal,	 la	 igualdad	 de	 un	 sistema	 educativo
uniforme	para	todos,	la	fraternidad	y	el	derecho	a	constituir	asociaciones.	Dichos
doctrinarios,	 refiriéndose	 a	 una	 «mentalidad	 obrera»	 como	 si	 se	 tratara	 de
establecer	 un	 nuevo	 orden	 de	 valores,	 prepararon	 el	 camino	 para	 esa	 nueva
ideología	 que	 llamamos	 socialismo.	 Probablemente	 sería	 más	 correcto	 usar	 el
término	 socialismos	puesto	que	 se	 adoptaron	 fórmulas	variadas.	Coincidían	 en
definir	las	relaciones	entre	los	seres	humanos	como	«de	producción»	y	en	ver	el
remedio	a	la	inevitable	lucha	de	clases,	en	la	supresión	de	la	propiedad	privada
sobre	los	medios	—aunque	no	sobre	el	producto—	transfiriéndola	al	Estado,	que
es	el	que	representa	a	la	sociedad.

La	 primera	 generación	 de	 estos	 doctrinarios	 sería	 calificada	 por	Marx	 de
socialismo	utópico.	Tres	fueron	sus	principales	figuras,	Henri,	antiguo	duque	de
Saint-Simon	(1760-1825),	pensaba	que	la	meta	debía	limitarse	a	lograr	el	mayor
bien	 para	 el	mayor	 número	 posible	 de	 personas,	 tarea	 para	 la	 que	 era	 preciso
contar	con	una	nueva	generación	de	dirigentes,	entre	los	que	también	los	obreros
debían	 estar	 representados	 al	 lado	 de	 empresarios,	 intelectuales	 y	 artistas.
Charles	Fourier	(1772-1837)	creía	que	era	posible	elevar	a	los	obreros	al	mismo
plano	 de	 la	 burguesía	 dándoles	 las	 tres	 cosas	 que	 a	 ésta	 promocionaron:
educación	eficiente,	trabajo	estable	y	bienestar	material.	Pierre	Joseph	Prudhom
(1809-1864),	 en	 una	 fase	 más	 avanzada,	 descubría	 que	 no	 serviría	 de	 nada
transferir	al	Estado	la	propiedad	de	los	medios	de	producción:	era	preciso	que	las
propias	 comunidades	 de	 obreros	 la	 adquiriesen	 pasando	 a	 ser	 de	 este	 modo
empresarios	y	trabajadores	a	un	mismo	tiempo.

Dejando	 a	 un	 lado	 de	 momento	 la	 exposición	 sistemática	 de	 su
interpretación	de	 la	Historia,	 conviene	 señalar	que	Carlos	Marx	 (1818-1883)	y
Federico	 Engels	 (1820-1891)	 hicieron	 una	 aportación	 muy	 importante	 a	 este
doctrinarismo	cuando	afirmaron	 la	necesidad,	 científica	 a	 su	 juicio,	 de	 invertir
los	 términos	 en	 que	 se	 situaba	 la	 dialéctica	 hegeliana:	 las	 ideas	 no	 son	 el
antecedente	sino	el	 resultado	de	 las	 relaciones	entre	 los	medios	de	producción.
Para	decirlo	con	más	claridad:	los	modos	de	producción	que	adopta	una	sociedad
son	 la	 causa	 de	 las	 dimensiones	 culturales	 o	 espirituales	 que	 en	 ella	 se
construyen.	 Estos	 modos	 se	 suceden	 dialécticamente	 de	 modo	 que	 el	 suceder



histórico	no	pasa	de	ser	escenario	en	que	dos	clases,	opresora	y	oprimida,	van
tomando	 el	 relevo,	 siendo	 siempre	 la	 primera	 dueña	 de	 los	 medios	 de
producción.	 Para	 ello	 estos	 autores	 tuvieron	 que	 forzar	 las	 cosas	 haciendo	 del
feudalismo	una	estructura	económica	cuando	se	trata	de	un	vínculo	personal	en
el	 camino	 hacia	 la	 libertad	 de	 la	 persona.	 Este	 proceso,	 infería	 el	 marxismo,
puede	concluir	en	plazo	breve	ya	que	 la	opresora	clase	social	burguesa	camina
hacia	 su	 destrucción.	 Cuando	 los	 proletarios	 «tomen	 conciencia»	 de	 que	 ellos
poseen	 la	 fuerza	 impondrán	 una	 dictadura	 que	 será	 capaz	 de	 acabar	 con	 la
propiedad	privada	de	los	medios	de	producción,	convirtiéndola	en	colectiva.	La
libertad	 de	 los	 seres	 humanos	 se	 obtendrá	 mediante	 un	 nuevo	 modo	 de	 ser
comunitario.

La	«rebelión»	de	las	masas

Las	 doctrinas	 que	 conducen	 al	 socialismo	 europeo	 se	 mostraron
esencialmente	contrarias	a	 la	burguesía	y	contribuyeron	decisivamente	a	que	el
término	 «aburguesarse»	 adquiriera	 una	 dimensión	 negativa.	 Necesitamos	 aquí
prescindir	 de	 ideas	 preconcebidas.	 El	 sistema	 de	 valores	 impuesto	 por	 la
burguesía,	 que	 había	 venido	 a	 sustituir	 al	 espíritu	 de	 la	 caballería,	 imperante
durante	siglos,	parece	haberse	centrado	en	alcanzar	el	perfeccionamiento	de	las
personas	 singulares.	 Las	 Universidades,	 que	 renacieron	 y	 se	 desarrollaron	 en
toda	Europa,	no	establecían	ninguna	condición	previa	de	calidad	social	a	quienes
superasen	 los	exámenes;	 las	matrículas	no	eran	muy	elevadas	por	 la	ayuda	del
Estado.

Mientras	la	demanda	social	de	estudios	universitarios	se	mantuvo	dentro	de
límites	 reducidos,	 el	 Estado	 podía	 atender	 a	 esta	 obligación.	 La	 calidad	 de
enseñanza	 iba	 creciendo	 y	 algunos	 hijos	 de	 proletarios	 o	 familias	modestas	 se
elevaron	 socialmente.	 En	 cambio,	 la	 desaparición	 de	 los	 gremios	 y	 de	 las
antiguas	sociedades	intermedias	reducían	la	capacidad	social	ante	el	 infortunio,
así	 como	 las	 posibilidades	 de	 ahorro;	 quien	 no	 lograba	 acumular	 reservas
suficientes	podía	hallarse	en	completo	desamparo.

A	 finales	 del	 siglo	XIX,	 esa	 pleamar	 de	 lo	 colectivo	 se	 tradujo	 en	 la	 que
hemos	venido	a	 llamar	«rebelión»	de	 las	masas,	visible	en	prácticamente	 todas
las	 ciudades	 del	 Continente.	 Una	 experiencia	 que	 ya	 había	 vivido	 en	 sus
postrimerías	 el	 Imperio	 romano.	 No	 puede	 considerarse	 como	 un	 fenómeno



exclusivamente	negativo	ya	que	el	 acceso	de	un	mayor	número	de	personas	 al
pleno	 poder	 social	 es	 en	 sí	 mismo	 señal	 de	 progreso.	 Pero	 contribuía	 a	 la
despersonalización	de	 los	ciudadanos:	 las	mayorías	comenzaban	a	 imponer	sus
gustos,	 sus	modas,	 sus	 aplausos.	 Todo	 cuanto	 pareciera	 elitismo	 tenía	 que	 ser
desterrado.	 La	 luchas	 reivindicatorias	 laborales	 adquirieron	 el	 aspecto	 de
movilizaciones	de	masas	ya	que	ésta	era	la	única	forma	de	que	pudieran	alcanzar
el	 triunfo.	 Las	 masas	 han	 servido	 para	 respaldar	 revoluciones,	 dictaduras	 y
exaltaciones	nacionalistas:	las	masas	uniformadas	serán	en	el	siglo	XX	el	telón	de
fondo	para	los	totalitarismos.	En	consecuencia,	aquellos	sectores	o	doctrinas	que
no	 alcanzaban	 a	 movilizar	 masas	 quedaban	 condenados	 al	 silencio	 o	 a	 la
marginación.	Ortega	y	Gasset	destacaría	luego	otra	característica	esencial	de	esta
cultura	 de	 masas:	 la	 suplantación	 de	 la	 conciencia	 del	 deber	 por	 una	 versión
vulgarizada	de	los	derechos,	tan	profunda	y	confusa	que	ambas	palabras	acaban
por	 identificarse.	 Los	 deportes-espectáculos	 —de	 nuevo	 se	 repite	 uno	 de	 los
datos	 del	 declinar	 de	 Roma—	 que	 conllevan	 dosis	 bastante	 considerables	 de
culto	 al	 cuerpo,	 se	 revelaron	 desde	 finales	 del	 siglo	XX	 como	muy	 adecuados
para	 esa	 cultura	 de	 masas.	 A	 medida	 que	 los	 trabajadores	 europeos	 iban
conquistando	 mayores	 espacios	 de	 bienestar	 y	 educación	 —hecho
indudablemente	 positivo—,	 no	 se	 producía,	 como	 Fourier	 esperaba,	 una
desmasificación	sino	al	contrario,	una	tendencia	a	igualarse	hacia	abajo.	«Diferir
es	indecente»,	he	ahí	uno	de	los	postulados.

De	este	modo	se	manifestó	una	invencible	tendencia	a	la	simplificación	de
la	 realidad;	 el	 hombre	 vulgar	 no	 entiende	 de	 matices,	 exalta	 lo	 que	 estima,
vitupera	todo	lo	que	odia,	de	modo	que	el	adversario	es	siempre	el	enemigo	que
no	tiene	razón.	En	las	grandes	guerras	del	siglo	XX,	la	propaganda	pudo	servirse
de	esta	mentalidad.	La	verdad	se	confunde	con	 la	opinión	y	así	 llega	a	decirse
que	 el	 diálogo	 consiste	 en	 enfrentar	 «tu»	 verdad	 con	 la	 «mía».	 Hacia	 1870,
Jacobo	 Burckhardt	 ya	 anunció	 que	 los	 dirigentes	 de	 masas	 de	 la	 siguiente
centuria	se	presentarían	como	«terribles	simplificadores».

En	el	gran	fenómeno	de	rebelión	de	las	masas	podemos	señalar	tres	etapas.
Durante	 la	 primera,	 que	 corresponde	 al	 tiempo	 de	 que	 en	 este	 capítulo	 nos
ocupamos,	y	que	se	extiende	hasta	el	final	de	la	Gran	Guerra,	se	manifestó	sobre
todo	en	los	ámbitos	laboral	y	político,	descubriendo	las	ventajas	que	se	pueden
obtener	 del	 uso	 de	 la	 violencia.	 Europa	 vivió	 una	 primera	 experiencia	 de
terrorismo	individualizado	y	también	de	intentos	revolucionarios	que	culminaron
en	 el	 soviético.	Las	 cinco	naciones	 consiguieron	 superar,	 sin	 embargo,	 aunque



maltrechas,	 la	 gran	 crisis	 de	 1917.	 Concluida	 la	 contienda,	 se	 entró	 en	 una
segunda	 fase	 a	 la	 que	 no	 fueron	 ajenos	 los	 recursos	 que	 la	 URSS	 estaba	 en
condiciones	 de	 proporcionar.	 Las	 grandes	 masas	 pasaron	 a	 encuadrarse	 en
grandes	 partidos	 que	mostraban	 preferencia	 por	 el	 calificativo	 de	 socialistas	 y
contaban	 con	 aspiraciones	 internacionales.	 Al	 mismo	 tiempo	 maduraban	 los
instrumentos	mediáticos	que	iban	a	permitir	 la	difusión	de	la	cultura	de	masas,
sentimental	 y	 repetitiva:	 el	 cinematógrafo	 y	 la	 radio	 fueron	 esenciales.	 El
capitalismo	 apoyaba	 esta	 tendencia	 porque	 de	 ella	 estaba	 obteniendo	 grandes
beneficios.	 El	 momento	 culminante	 de	 esta	 segunda	 etapa	 —derivada
políticamente	 hacia	 el	 totalitarismo,	 que	Lenin	 definió	 como	 sometimiento	 del
Estado	 al	 Partido—	 se	 encuentra	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial:	 en	 ambos
bandos	se	intentó	persuadir	a	las	masas	de	que	estaban	luchando	por	un	mundo
nuevo	 que	 iba	 a	 ser	 indeclinablemente	 «suyo».	 Fue	 el	 fin	 de	 la	Europa	 de	 las
cinco	naciones	y	el	paso	a	un	nuevo	modelo	de	estructura	que	aún	no	es	posible
definir.

La	tercera	fase,	desarrollada	a	continuación	en	Europa,	se	caracteriza	por	el
consumismo.	Las	masas,	 elevadas	 en	 su	 nivel	 de	 bienestar	 y	 seguridad	 social,
dueñas	 de	 las	 urnas	 electorales	 sin	 las	 que	 ningún	 partido,	 nueva	 elite,	 puede
alcanzar	 el	 poder	 y	 conservarlo,	 reclaman	 sobre	 todo	 independencia	 moral	 y
recursos	para	satisfacer	sus	necesidades.	La	técnica	de	la	publicidad,	vinculada	a
medios	 tan	 poderosos	 que	 permiten	 alcanzar	 el	 subconsciente	 en	 una	 acción
subliminal,	 no	 se	 limitan	 a	 transmitir	 pensamientos	 sino	 también	 deseos.
Conviene	 que	 los	 productos	 sean	 efímeros	 para	 no	 poner	 en	 peligro	 la
producción	 en	 serie.	 También	 los	 Estados	 revolucionarios,	 aunque	 pobres	 en
recursos,	se	comportan	como	consumistas.	La	felicidad	ha	pasado	a	identificarse
con	el	disfrute,	sin	que	sea	preciso	reconocer	las	leyes	de	la	naturaleza.

La	rebelión	de	las	masas	ha	provocado	cierto	desasosiego	en	historiadores	y
ensayistas	de	las	más	variadas	tendencias.	No	puede	negarse	que	el	acceso	a	los
bienes	 materiales	 y	 especialmente	 a	 los	 de	 educación	 y	 salud	 es	 un	 progreso
enorme.	Pero,	al	mismo	tiempo,	tienen	que	hacerse	serias	advertencias,	algunas
tan	 evidentes	 como	 la	desigualdad	 entre	países	que	 conduce	 al	 incremento	del
hambre.	La	despersonalización,	consecuencia	de	este	gran	fenómeno,	libera	en	el
hombre	 fuerzas	 primarias	 que	 se	 tornan	 irracionales	 y	 destructivas,	 ya	 que
inhiben	de	la	conciencia	de	responsabilidad.	Ser	libre	consiste	en	poder	hacer	lo
que	 se	 quiera	 y	 no	 en	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 lo	 elegido.	Las	masas	 son
crédulas	y	fáciles	de	engañar:	ya	Lenin	advirtió	que	una	mentira	suficientemente



repetida	 se	 torna	 verdad.	 La	 revoluciones	 triunfantes	 en	 el	 siglo	 XX,	 por	 la
violencia	o	por	las	urnas,	convierten	al	partido	en	una	nueva	élite	a	la	que	pocos
tienen	acceso;	a	esos	pocos	se	 les	exigen	condiciones	de	profesionalidad	como
en	cualquier	otro	puesto	de	dirección.	Después	del	fracaso	de	la	Unión	Soviética
en	1989,	pocas	dudas	quedan	al	respecto:	las	masas	han	venido	a	plegarse	a	las
comodidades	egoístas	de	la	sociedad	de	consumo.

Las	dimensiones	del	agnosticismo

Para	Mannheim,	como	para	Ortega	y	Gasset,	el	fenómeno	de	la	rebelión	de
las	 masas	 se	 torna	 incomprensible	 a	 menos	 que	 se	 lo	 contemple	 desde	 una
perspectiva	 ética.	 Pues	 el	 advenimiento	 de	 las	 masas	 al	 pleno	 poder	 social
coincide	 con	 la	 anomia,	 es	 decir,	 la	 negativa	 a	 reconocer	 que	 existen	 normas
morales	objetivas	que	deben	ser	 respetadas;	en	este	hecho	hemos	de	 reconocer
que	 nos	 hallamos	 en	 una	 especie	 de	 término	 de	 llegada	 en	 el	 proceso	 de
secularización	desencadenado	por	 la	 Ilustración.	La	gran	sociedad	 industrial	se
edificó	 sobre	 un	 nuevo	 orden	 de	 valores	 que	 prescindía	 de	 cualquier	 relación
entre	 el	 hombre	 y	 su	 Trascendencia;	 el	 progreso	 se	 identificaba	 con	 el
crecimiento	de	riqueza	o	de	poder.	Y	así	se	enseñó	y	se	enseña:	es	«progresiva»
la	destrucción	de	los	valores	morales.	La	burguesía	pudo	conservar,	durante	tres
o	 cuatro	 generaciones,	 un	 cuadro	 de	 virtudes	 heredadas	 que	 cimentaban	 la
honradez	 en	 los	 negocios,	 la	 autoridad	 del	 padre	 de	 familia,	 el	 respeto	 a	 la
palabra	 dada,	 la	 laboriosidad,	 el	 ahorro	 y	 la	 privacidad	 de	 las	 conductas
deshonestas.	Carentes	de	un	sólido	apoyo	también	se	derrumbaron	poco	a	poco.
El	 deísmo	 y	 la	 filantropía,	 que	 se	 presentaban	 como	 sustitutos	 de	 la	 religión
cristiana,	 tuvieron	 escasa	 vigencia	 y	 más	 cortos	 efectos.	 Comenzaron
magnificando	la	tolerancia	—que	en	el	fondo	es	respeto	a	doctrinas	o	conductas
que	se	consideran	equivocadas—	y	la	confundieron	después	con	la	transigencia,
que	consiste	en	renunciar	a	la	defensa	de	la	verdad,	ya	que	ésta	se	ha	convertido
en	 una	 opinión	 sujeta	 a	 debate.	 Europa,	 en	 su	 término	 de	 llegada,	 ha
desembocado	 en	 un	 relativismo	 ético:	 lo	 que	hoy	 consideramos	 absolutamente
correcto	y	deseable	puede	dejar	de	serlo	el	día	de	mañana.

Los	ataques	a	 la	 religión	afectaron	a	 la	 Iglesia	católica	en	mayor	medida,
pero	 tampoco	 las	 reformadas	 salieron	del	 paso;	 en	 el	 luteranismo,	 el	 pietismo,
que	 había	 pretendido	 ser	 un	 esfuerzo	 para	 devolver	 a	 los	 seres	 humanos	 su



verdadera	 dimensión,	 quedó	 sofocado	 por	 la	 que	 hemos	 llamado	 Teología
liberal,	es	decir,	relativización	de	las	verdades	de	fe	y	de	los	usos	y	costumbres
de	 antaño.	 No	 es	 sorprendente	 que	 el	 siglo	 XX	 haya	 conocido	 persecuciones
religiosas	que,	por	su	crueldad,	superan	a	las	de	cualquier	otro	tiempo.

Hasta	 1914,	 los	 Estados	 europeos,	 con	 la	 excepción	muy	 significativa	 de
Francia,	 conservaron	 su	 confesionalidad	 aún	 en	 aquellos	 casos	 en	 que
reconocían	la	existencia	de	otras	fuertes	comunidades	religiosas.	En	la	práctica,
sin	 embargo,	 la	 religión	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 opción	 privada.	 Dios
pasaba	a	ser	una	verdad	opinable	a	la	que	era	lícito	no	adherirse.	El	marxismo,
que	optó	 por	 el	 rechazo	 radical	—es	 científicamente	 demostrable	 que	Dios	 no
existe—	consideró	 la	 victoria	 de	 las	masas	 en	 la	Revolución	de	1917	 como	el
inicio	de	 la	 tarea	para	 construir	 una	nueva	 sociedad.	La	masa,	 por	 sus	propias
condiciones,	no	podía	realizarla,	de	modo	que	tenía	que	encomendarse	al	Partido
Comunista.

Pocos	 años	 después,	Ortega	 y	Gasset	 (La	 rebelión	de	 las	masas,	 1929)	 y
Mannheim	 (Libertad	 y	 planificación	 social,	 1935)	 presentaban	 los	 resultados
muy	minuciosos	del	análisis	de	una	situación	que	se	 remontaba	a	1870.	Según
ellos,	el	resultado	de	la	rebelión	de	las	masas	era	el	rechazo	de	la	vida	noble,	del
esfuerzo,	del	deber	y	de	cuanto	es	superior,	para	afirmar,	como	valores	máximos,
la	vulgaridad,	la	desobediencia	y	el	disfrute.	Un	nuevo	tipo,	el	hombre-masa,	iba
a	 configurar	 el	 siglo	 XX:	 confunde	 ciencia	 con	 técnica	 y	 reserva	 toda	 su
admiración	para	la	segunda	porque	ve	en	ella	el	instrumento	que	le	permite	tener
más	y	más	cosas.	Anida	en	el	fondo	de	su	alma	un	gusto	por	la	violencia,	que	se
reflejará	en	las	obras	de	ficción,	y	desprecia	o	hace	tabla	rasa	de	todo	lo	que	es
minoritario	 o	 superior.	 Practica	 una	 especie	 de	 moralidad	 que	 consiste	 en
confundir	la	libertad	con	«hacer	lo	que	le	viene	en	gana».	La	sociedad	industrial
—concluye	 Mannheim—	 que	 emplea	 racionalmente	 todos	 los	 recursos	 para
alcanzar	el	fin	propuesto,	ha	abandonado,	sin	embargo,	la	racionalidad	suprema,
aquella	 que,	 precisamente,	 sirve	 a	 la	 dignidad	 del	 ser	 humano,	 que	 es	 plena,
según	recordará	medio	siglo	más	tarde	Karol	Wojtila,	en	la	doctrina	cristiana.

Formas	varias	de	un	socialismo	teórico



El	marxismo	tiende	a	presentar	al	socialismo	como	un	fenómeno	unívoco,
pero	esto	no	es	correcto.	Sin	modificar	su	legislación,	el	Reino	Unido,	bajo	un
gobierno	 conservador,	 dio	 en	 1824	 el	 primer	 paso	 hacia	 una	 solución	 del
problema	que	presentaba	el	derecho	de	asociación:	en	adelante,	la	pertenencia	a
las	Trade	Unions	dejaba	de	considerarse	como	delito;	esto	no	quería	decir	que
tuviesen	derecho	a	reclamar	la	protección	de	las	 leyes,	pero	sí	que	nadie	podía
ser	castigado	por	afiliarse	a	ellas.	Como	los	empresarios	seguían	conservando	su
plena	 libertad,	podían	negarse	a	dar	empleo	a	 los	 tradeunionistas	 sin	 tener	que
justificar	esa	negativa;	de	ahí	que	durante	largo	tiempo	todavía,	 la	afiliación	se
mantuviera	 en	 secreto.	 La	 tolerancia	 hacia	 las	 asociaciones	 laborales	 sería
otorgada	en	Francia	en	1864,	de	nuevo	bajo	un	régimen	conservador	como	era	el
del	 Segundo	 Imperio,	 y	 fue	 una	 consecuencia	 de	 que	 no	 podía	 garantizarse	 el
trabajo	 en	 las	 fábricas	 sin	 negociar	 con	 ellas.	 En	España	 hay	 que	 esperar	 a	 la
revolución	de	1868	y	en	Alemania	al	 año	1869.	Por	 estas	 fechas	no	existía	 en
toda	Europa	una	ley	que	regularizase	el	recurso	a	la	huelga.

De	 este	 modo,	 en	 el	 espacio	 de	 dos	 generaciones,	 surgió	 en	 Europa	 la
conciencia	de	que	había	una	«cuestión	social»,	término	que	a	muchos	europeos
resultaría	difícil	de	explicar.	Muchos	pensadores	se	lanzaron	entonces	a	proponer
soluciones.	 Las	 que	 aparecieron	 en	 Francia	 invocaban	 las	 raíces	 cristianas,
reflejando	 la	 decepción	 que	 en	 ellos	 provocaron	 los	 procesos	 revolucionarios.
Pierre	 Leroux	—que	 hasta	 1831	 figuraba	 en	 las	 filas	 del	 saintsimonismo—	 y
Canet	 (1788-1856)	 recordaron	 que	 los	 tres	 principios	 evocados	 por	 la
Revolución	 —libertad,	 igualdad	 y	 fraternidad	 (caridad)—	 pertenecen	 a	 la
tradición	cristiana	y,	por	consiguiente,	llevarlos	a	la	práctica	puede	considerarse
como	un	acto	de	«verdadero	cristianismo».	Los	teólogos	comenzaron	a	trabajar
también	sobre	las	implicaciones	morales	que	se	encuentran	dentro	de	la	cuestión
social.	 La	 dificultad	 empezaba	 en	 que	 las	 propuestas	 que	 en	 principio	 se
hicieron,	 demasiado	utópicas,	 tenían	pocas	posibilidades	de	 convertirse	 en	una
realidad.	 Buchez	 (1796-1865),	 adelantándose	 en	 más	 de	 un	 siglo	 a	 las
experiencias	intentadas	por	soviéticos	y	judíos,	propugnaba	el	establecimiento	de
empresas	 tan	 rigurosamente	comunitarias	que	no	 fuera	preciso	abonar	 salarios.
Louis	Blanc	(1811-1882),	invocando	la	sentencia	evangélica	de	que	«el	primero
entre	vosotros	sea	servidor	de	todos»,	creyó	haber	descubierto	un	procedimiento
que	 permitía	 prescindir	 del	 Estado,	mediante	 la	 creación	 de	 una	Asamblea	 de
mandatarios	 del	 pueblo,	 elegidos	 por	 éste	 y	 obligados	 a	 ejecutar	 únicamente
aquello	 que	 el	 pueblo	 les	 ordenase.	 Victor	 Considerant	 (1808-1893),	 por	 su



parte,	estaba	convencido	de	que	 la	Monarquía	es	el	 instrumento	adecuado	para
llevar	 a	 buen	 fin	 los	 cambios	 que	 reclama	 una	 democracia	 igualatoria.	 En	 el
extremo	opuesto,	Louis	Blanqui	(1805-1881)	reclamaba	como	imprescindible	la
supresión	de	todas	las	instituciones	existentes,	comenzando	por	la	Iglesia	y	por
la	educación	que	ésta	recomendaba,	para	poder	comenzar	en	un	punto	cero.

Pronto	surgieron	ensayos	para	 llevar	a	 la	práctica	estas	doctrinas.	Fourier,
apoyándose	en	ciertas	teorías	formuladas	por	Buchez,	propuso	comenzar	por	la
creación	 de	 comunidades	 humanas	 de	 carácter	 limitado,	 falansterios	 —el
nombre	lo	tomaba	de	las	falanges	macedónicas—,	fijando	el	contingente	de	cada
uno	 en	 1.600	 personas,	 aunque	 ignoramos	 la	 razón	 de	 que	 escogiera
precisamente	esta	cifra.	La	meta	final	sería	alcanzada	cuando	la	nación	llegara	a
convertirse	en	una	suma	de	falansterios.	Los	doctrinarios	no	habían	abandonado
el	 principio	 de	 que	 era	 preciso	 obligar	 a	 los	 hombres	 a	 someterse	 a	 estas
opciones	de	la	libertad.	Robert	Owen	(1771-1858),	que	había	hecho	gran	fortuna
como	empresario	algodonero,	ensayó	en	sus	molinos	de	New	Lamark	un	sistema
cooperativo	que	no	necesitaba	obtener	beneficios	para	funcionar	como	empresa
modelo:	daba	a	 los	hombres	 trabajo	y	productos	de	consumo.	Las	experiencias
posteriores,	 ejecutadas	 en	 América,	 resultaron	 un	 completo	 fracaso;	 se	 estaba
extendiendo	a	 la	vida	sexual	el	mismo	criterio	de	comunidad.	La	misma	suerte
corrió	el	Grand	Consolidated	Trade	Unions	creado	en	Inglaterra	en	1833.

Tales	propuestas,	 que	 se	movían	 en	 el	 espacio	del	más	 radical	 socialismo
utópico,	 no	 quedaron	 sin	 provechosas	 consecuencias.	 Los	 ensayos	 israelíes
(kibutz),	 aunque	 no	 pueden	 generalizarse,	 entran	muy	 bien	 en	 el	 terreno	 de	 la
investigación	acerca	del	carácter	y	necesidades	de	la	sociedad.	Por	ejemplo	hace
más	firme	la	idea	de	que	el	éxito	de	una	empresa	no	puede	medirse	únicamente
por	 sus	 resultados	 económicos:	 si	 presta	 servicio	 a	 la	 sociedad	 y	 garantiza	 el
sostenimiento	de	las	familias	que	la	componen,	habrá	cumplido	los	dos	objetivos
esenciales.	La	 experiencia,	 por	otra	parte,	 estaba	 comenzando	a	demostrar	que
algunos	 servicios	 públicos	 no	 son	 rentables	 y,	 sin	 embargo,	 resultan
imprescindibles	para	el	mantenimiento	y	desarrollo	de	esa	misma	 sociedad.	Se
hizo	firme	el	principio	de	que	sin	el	reconocimiento	de	las	asociaciones	no	sería
posible	 romper	 el	 círculo	 vicioso	 en	 que	 se	 encerraba	 el	 proletariado	 y,
asimismo,	 que	 cierta	 forma	 de	 cooperación	 entre	 capital	 y	 trabajo	 resulta
imprescindible	para	la	buena	marcha	de	una	empresa.

En	Inglaterra,	que	fue	verdaderamente	una	adelantada	en	esa	carrera	hacia
la	 solución	 de	 tan	 angustiosos	 problemas,	 se	 formularon	 desde	 mediados	 del



siglo	XIX,	 tres	 objetivos:	 reducir	 el	 número	 de	 horas	 de	 trabajo	 cada	 semana,
mejorar	 los	 salarios	 a	 fin	 de	 incrementar	 la	 capacidad	 de	 consumo	 y	 el
establecimiento	 de	 algún	 sistema	 de	 seguros	 frente	 a	 los	 accidentes	 que,	 en	 la
industria	moderna,	eran	cada	vez	más	frecuentes.	Para	alcanzar	estas	metas,	las
Trade	 Unions	 decidieron	 mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 una	 estricta
profesionalidad	 sin	 vincularse	 a	 ningún	 partido	 político;	 así	 han	 permanecido,
aunque	la	mayor	parte	de	sus	miembros,	como	es	de	suponer,	se	alistasen	en	las
filas	del	laborismo.	De	este	modo	las	asociaciones,	en	cada	distrito,	quedaban	en
libertad	para	votar	al	candidato	que	les	pareciera	más	conveniente.

Este	primer	 socialismo	que	podemos	considerar	más	 teórico	que	práctico,
se	halla	en	estrecha	relación	con	las	circunstancias	dominantes	hasta	1848.	Tales
circunstancias	cambiaron	en	las	dos	décadas	siguientes.	Hemos	de	recordar	que
se	 impuso	 entonces,	 como	ya	 señalamos,	 una	 absoluta	 confianza	 en	 la	 ciencia
experimental	 haciéndose	 más	 fuerte	 la	 conciencia	 de	 que	 los	 seres	 humanos
deben	 considerarse,	 por	 su	 naturaleza,	 iguales.	 Se	 trató	 de	 aplicar,	 en
consecuencia,	 técnicas	 científicas.	 De	 ahí	 que	 el	 segundo	 socialismo,
preferentemente	pragmático,	 se	definió	 a	 sí	mismo	como	científico.	Proudhon,
Stuart	Mill	y	Carlos	Marx,	 tantas	veces	mencionados	en	estas	páginas,	pueden
considerarse	 verdaderos	 fundadores.	 Dos	 rasgos	 pueden	 servir	 para
caracterizarlo:	el	rechazo	radical	e	incluso	violento	de	toda	religión,	que	pasó	a
ser	 considerada	 como	mal	 absoluto,	 y	 la	 convicción	 de	 que	 la	 solución	 de	 los
problemas	 del	 proletariado	 sólo	 podía	 llegar	 por	 la	 vía	 política.	 Proudhon
proporcionó	a	Marx	una	de	 sus	 ideas	clave:	«la	política	es,	hoy	día,	 economía
política».	Esta	limitación,	que	se	tornaría	obsesiva	cien	años	después,	basta	para
explicar	 el	 doloroso	 fracaso	 de	 los	 sistemas	 marxistas	 cuando	 llegaron	 a
aplicarse.

Sirve	 también	 para	 explicarnos	 que	 el	 comunismo	 no	 llegara	 nunca	 a
arraigar	 en	el	 espacio	de	 las	cinco	naciones	de	Europa,	 incluso	a	pesar	de	que
durante	largo	tiempo	parte	de	Alemania,	Polonia,	Bohemia	o	Hungría	estuvieron
sometidas	 a	 un	 ejército	 de	 ocupación.	 Las	 profundas	 raíces	 del	 patrimonio
humanista	 cristiano	 han	 funcionado	 como	 antídoto.	 A	 este	 respecto,	 las
previsiones	de	Marx	no	se	cumplieron:	dos	generaciones	educadas	tras	un	«telón
de	acero»	han	podido	incluso	ejecutar	un	retorno	a	la	europeidad.	Los	ensayos	de
revolución	violenta	en	Occidente,	no	tuvieron	éxito.

Proudhon,	 como	 otros	 grandes	 teóricos	 del	 socialismo,	 señalaba	 que	 la
democracia	 y	 el	 sufragio	 universal	 podían	 ser	 vehículos	 adecuados	 para



conseguir	la	meta	deseada	de	igualdad	y	solidaridad	completas.	Según	él,	son	el
Estado,	 la	 familia	 y	 la	 religión	 los	 tres	 grandes	 obstáculos	 que	 tienen	 que	 ser
absolutamente	 demolidos.	 Una	 vez	 que	 sus	 cuadros	 institucionales	 hayan
desaparecido,	 el	 hombre	 habrá	 alcanzado	 esa	 plena	 libertad	 que	 consiste	 en
poseer	 los	mismos	deberes	y	derechos.	Desde	 la	 libertad	 se	puede	 construir	 la
nueva	 solidaridad,	 que	 responde	 a	 esa	 plena	 y	 absoluta	 igualdad	 a	 que	 aspira
todo	el	proceso	revolucionario	desde	finales	del	siglo	XVIII.	Según	Proudhon,	al
alcanzarse	esta	meta	podrían	construirse	las	pequeñas	comunidades	mutualistas
cuyos	miembros	 dispondrían	 de	 los	mismos	 deberes	 e	 idénticos	 beneficios.	Y
serán	esas	comunidades	las	que,	asociándose,	crearán	la	nueva	forma	de	Estado.
Todo	esto	es	naturalmente	teórico	pero	conduce	a	programas	políticos.

John	Stuart	Mill	(1806-1873)	debe	ser	definido	más	como	liberal	utilitario
que	 como	 socialista	 científico.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 evolucionó,	 desde	 el
agnosticismo	radical,	hasta	una	especie	de	deísmo	motivado	por	 la	convicción,
común	 a	muchos	 hombres	 de	 ciencia,	 de	 que	 el	Universo	 tiene	 que	 tener	 una
primera	 Causa.	 Su	 Ensayo	 sobre	 la	 libertad	 (1859),	 que	 ejerció	 una	 gran
influencia,	 incide	 en	 una	 cierta	 dosis	 de	 pesimismo.	 Había	 partido	 de	 una
confianza	casi	ilimitada	en	la	capacidad	racional	del	hombre	—la	verdad	acaba
triunfando	 siempre	 sobre	 el	 error—	 y	 en	 sus	 dotes	 de	 organización.	 Pero	 los
análisis,	 demográfico	 en	 el	 caso	 de	 Malthus,	 político	 en	 el	 de	 Tocqueville,
acabaron	desanimándole.	Creyó	entonces	descubrir	que	el	progreso	económico
que	 caracterizaba	 a	 su	 propia	 generación	 llegaría,	 inevitablemente,	 a	 un
agotamiento,	 siendo	 imprescindible	 la	 intervención	 del	 Estado.	 Pero	 entonces
éste,	 con	 todos	 los	 recursos	 a	 su	 alcance,	 se	 tornaría	 omnipotente.	 En
consecuencia	 sólo	 quedaría	 al	 hombre	 un	 espacio	 de	 libertad,	 en	 el	 trabajo
científico.	No	hay	otra	forma	de	progreso.

El	marxismo	clásico

Carlos	Marx	(1818-1883),	descendiente	de	judíos	que	se	habían	convertido
al	luteranismo,	abandonó	muy	pronto	la	fe	cristiana	sin	mostrar	nunca	el	menor
interés	por	 la	 hebrea.	Alumno	de	 las	Universidades	de	Bonn	y	Berlín,	 leyó	 su
tesis	doctoral	sobre	la	Filosofía	materialista	de	Epicuro	y	Demócrito,	en	Jena	el
año	1842.	En	este	momento	se	hallaba	bajo	 la	 influencia	hegeliana,	dominante
en	 las	 grandes	 Escuelas	 filosóficas	 alemanas.	 Pudo	 haber	 seguido	 una	 carrera



docente	 universitaria,	 pero	 sus	 doctrinas	 le	 obligaron	 a	 desviarse	 hacia	 el
periodismo	y	luego	la	agitación	social.	Expulsado	de	Prusia	como	consecuencia
del	 estallido	 revolucionario,	 viajó	 a	 París	 y	 a	 Bruselas,	 en	 donde,	 junto	 con
Federico	 Engels,	 creó	 la	 Liga	 comunista,	 para	 la	 cual	 escribieron	 el	 famoso
Manifiesto	 de	 1848.	 Vuelto	 a	 Alemania	 fue	 nuevamente	 expulsado	 en	 1849;
desde	entonces	fijó	su	residencia	en	Inglaterra,	contando	con	la	ayuda	económica
de	Engels	que	pertenecía	a	familia	muy	acomodada;	pudo	de	este	modo	utilizar
los	 copiosos	 fondos	 bibliográficos	 del	 Museo	 Británico.	 Escribió	 entonces	 El
Capital,	 una	 obra	 de	 grandes	 consecuencias	 en	 la	 que	 pudo	 desarrollar	 su
método	 de	 materialismo	 dialéctico	 que	 invertía	 los	 términos	 del	 Idealismo
hegeliano.

De	 un	modo	 u	 otro,	 todo	 el	 pensamiento	 social	 de	 la	 segunda	mitad	 del
siglo	XIX	y	del	XX	hace	una	referencia	a	Marx,	para	apoyar	su	doctrina,	revisarla
o	combatirla.	De	modo	que	no	es	posible	negar	la	extraordinaria	influencia	que
llegó	 a	 ejercer.	A	pesar	 de	 su	despectiva	 actitud	hacia	 los	«utópicos»,	 no	 cabe
duda	de	 que	 los	 conoció	 y	 utilizó.	Llegó	 a	 una	 conclusión	que	 conviene	 tener
muy	en	cuenta	para	comprender	en	sus	dimensiones	esenciales	el	gran	fenómeno
del	marxismo.	Si	toda	la	Historia	de	la	humanidad	no	consiste	en	otra	cosa	que
en	 una	 lucha	 de	 clases	 en	 torno	 a	 la	 propiedad	 de	 los	medios	 de	 producción,
todas	 las	 instituciones,	 al	 modo	 como	 las	 entendía	 Montesquieu,	 es	 decir,
incluyendo	 los	 valores	 culturales	 y	 sociales,	 no	 pasan	 de	 ser	 superestructuras
sometidas	al	cambio	dialéctico	de	los	medios,	modos	y	relaciones	de	producción.
Su	materialismo	 se	 diferenciaba	 del	 de	 los	 positivistas	 en	 que	 no	 concebía	 la
realidad	 material	 como	 inmutable,	 regida	 por	 sus	 propias	 leyes,	 sino	 que	 se
encuentra	 sujeta	 a	 un	 proceso	 de	 cambio	 dialéctico.	 Según	 Marx,	 esto	 es
precisamente	lo	que	conocemos	de	la	realidad:	que	evoluciona	cambiando.	En	la
raíz	de	la	dialéctica	marxista	aparece	una	terrible	afirmación	que	no	se	menciona
de	 manera	 expresa	 como	 aquí	 hacemos,	 pero	 que	 se	 impone	 con	 lógica
demoledora:	todas	las	relaciones	entre	los	seres	humanos	no	pueden	explicarse,
como	 sucede	 en	 la	 doctrina	 cristiana,	 desde	 el	 amor,	 sino	 desde	 el	 odio.	 Las
clases	económicas	son	antagónicas	y	la	única	solución	percibida	para	este	hecho
consiste	 en	 la	 desaparición	 de	 una	 de	 ellas,	 la	 opresora,	 mediante	 la	 radical
catarsis	de	la	revolución.

Desde	 esta	 metodología	 del	 materialismo	 dialéctico,	 Marx	 y	 Engels
procedieron	a	realizar	un	análisis	de	su	propio	tiempo,	buscando	soluciones	para
la	 «cuestión	 social».	 En	 cierta	 ocasión	 Marx	 explicó	 que	 había	 invertido	 los



términos	del	pensamiento	de	Hegel,	porque	éste	había	llegado	a	su	agotamiento.
Esto	 parece	 esencialmente	 cierto	 cuando	 aplicamos	 la	metodología	marxista	 a
una	de	las	tesis	expuestas	por	Hegel	en	su	Fenomenología	del	espíritu.	Decía	el
creador	 del	 Idealismo	 que	 el	 espíritu	 humano	 se	 manifiesta	 a	 través	 de	 dos
psicologías	dialécticamente	opuestas,	 la	del	señor	y	 la	del	esclavo.	El	«espíritu
del	señor»	nace	como	consecuencia	de	 la	superación	del	 íntimo	contraste	entre
vida	y	muerte:	quienes	se	libran	del	temor	a	la	muerte	y	son	capaces	de	arriesgar
la	vida	se	convierten	en	jefes,	protectores	y	dominadores;	quienes	no	consiguen
superar	 ese	 temor	 y	 se	 someten,	 para	 salvar	 su	 vida,	 pasan	 a	 ser	 protegidos,
esclavos	que	 trabajan	para	 su	 señor.	A	 la	 larga	 también	 los	 señores	pierden	 su
libertad	 porque	 dependen	 del	 trabajo	 de	 sus	 esclavos	 sin	 el	 cual	 no	 lograrían
sobrevivir.	 Esta	 mentalidad	 es	 también	 esencial	 para	 llegar	 a	 comprender	 el
fenómeno	del	nacionalsocialismo.

Marx	invirtió	también	los	términos	en	este	aspecto	dando	protagonismo	al
trabajo	y	no	al	espíritu.	El	trabajo	está	en	el	principio,	ya	que	es	el	modo	en	que
el	 hombre	 se	 gana	 la	 vida,	 pero	 si	 el	 fruto	 de	 ese	 trabajo	 le	 es	 arrebatado,
entonces	gana	la	vida	del	otro.	En	el	sistema	capitalista,	ese	«otro»	es	el	burgués,
que	 retiene	 para	 sí	 la	 plusvalía	 dando	 al	 trabajador	 únicamente	 lo	 que	 éste
necesita	 para	 su	 subsistencia.	 Recordemos	 que	 en	 la	 terminología	 marxista,
plusvalía	 es	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 el	 valor	 que	 tiene	 la	manufactura	 al
término	de	su	elaboración	y	el	precio	que	alcanza	en	el	mercado.	En	ese	valor	se
halla	 incluido	 el	 salario	 que	 el	 dueño	 abona	 al	 obrero.	 Es	 precisamente	 la
plusvalía	la	que	sella	la	alienación	del	trabajador,	ese	«ganar	la	vida	de	otro».	Se
traduce	 luego	 en	 la	 creación	 de	 estructuras	 socioeconómicas	 que	 a	 su	 vez
acentúan	la	alienación.	Lo	que	no	estaba	previsto	era	que	al	transferir	al	Estado
comunista	la	plusvalía,	el	sometimiento	aumentaba	en	lugar	de	disminuir,	por	las
carencias	típicas	de	esta	forma	de	organización.

Moviéndose	 en	 la	 línea	 de	 Prudhom,	 el	 marxismo	 clásico	 mencionaba
cuatro	estructuras	alienantes,	estrechamente	relacionadas	entre	sí:

a)	La	religión.	La	idea	de	Dios	no	es	otra	cosa	que	la	imagen	que	el	hombre
tiene	de	sí	mismo,	proyectándola	luego	al	plano	irreal	de	la	trascendencia.	Una
ciencia	 que	 se	 circunscribe	 al	 conocimiento	 de	 la	 materia	 puede	 incluso
demostrar	 que	 es	 imposible	 probar	 la	 existencia	 de	 Dios.	 Es	 el	 mismo
razonamiento	 de	 quien	 cree	 que	 aquello	 que	 no	 le	 es	 posible	 contemplar	 no



existe.	El	marxismo	añade	que,	al	remitir	la	justicia	y	la	enmienda	de	los	males	a
un	supuesto	«más	allá»,	la	religión	actúa	como	alienante	absoluta;	es	el	opio	que
adormece	la	angustia	del	proletariado.

b)	 El	 Estado,	 con	 sus	 organismos,	 condensa	 en	 sí	 a	 las	 personas
individuales,	a	las	cuales	exige	en	nombre	de	la	Patria	—conciencia	íntimamente
unida	a	la	noción	de	padre—	incluso	que	mueran	por	él.	Cuando	el	hombre	da	su
vida	por	la	patria,	cree	que	está	salvaguardándose	a	sí	mismo,	pero	no	hace	otra
cosa	 que	 servir	 de	 carne	 de	 cañón	 en	 favor	 de	 la	 vida	 del	 otro.	 Hay	 cierta
paradoja	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 Unión	 Soviética	 llamara	 oficialmente	 «guerra
patria»	a	la	terrible	contienda	que	hubo	de	sostener	contra	el	III	Reich.	El	otro,
en	este	caso,	era	el	Soviet.

c)	 La	 Escuela,	 forma	 esencial	 del	 sistema	 educativo	 de	 la	 sociedad
burguesa,	 la	cual	 se	presenta	como	promoción	del	hombre	cuando	no	pretende
otra	cosa	que	alienarle	a	fin	de	ponerle	al	servicio	de	la	sociedad	capitalista.

d)	La	familia,	instrumento	para	la	generación	de	otros	seres	humanos.	Se	la
presenta	como	realización	de	la	persona	cuando	no	es	otra	cosa	que	mecanismo
capaz	de	proporcionar	nueva	mano	de	obra	y	otros	servidores	para	el	sistema.

Curiosamente,	todos	estos	instrumentos	de	alienación,	como	se	los	designa,
aparecen	 extremados	 en	 los	 regímenes	 comunistas	 en	 donde	 el	 marxismo,
materialismo	 científico	 en	 su	 propia	 expresión,	 toma	 el	 lugar	 de	 la	 religión
prohibiendo	 y	 castigando	 duramente	 las	 desviaciones.	 No	 se	 trata,	 en
consecuencia,	de	otra	cosa	que	de	 sustituir.	Si	 la	alienación,	de	acuerdo	con	 la
doctrina	marxista,	es	 la	consecuencia	de	un	antagonismo	entre	 las	clases,	basta
que	 éstas	 desaparezcan,	 cambiando	 las	 relaciones	 de	 producción,	 para	 que	 el
problema	 quede	 resuelto.	 Un	 Estado	 burgués	 y	 sus	 estructuras,	 es	 detestable,
pero	un	Estado	socialista	sometido	a	las	directrices	del	Partido	que	se	eleva	a	las
mayúsculas,	resulta	digno	de	todo	elogio.	La	dictadura	es	condenable	cuando	no
se	trata	de	la	del	proletariado,	es	decir,	del	socialismo	orgánico.

Marx	 y	 Engels	 habían	 sostenido	 que	 para	 acabar	 con	 la	 alienación	 era
necesario	 invertir	 las	 relaciones	 de	 producción	 entregando	 a	 los	 trabajadores
íntegramente	la	plusvalía.	Pero	no	se	referían	a	una	transferencia	personal	sino	al
proletariado,	 considerado	 como	 comunidad.	 Esto	 debía	 suceder	 mediante	 una
«toma	 de	 conciencia»	 que	 debería	 conducir	 a	 la	 catarsis	 radical	 de	 una
«dictadura	del	proletariado».	Proletariado	comunista,	bien	entendido,	 al	que	 se
identifica	 con	 los	 miembros	 del	 Partido	 al	 que	 sólo	 acceden	 determinadas



personas	 con	mentalidad	y	 conducta	 comunistas.	Dueño	del	poder	mediante	 el
golpe	 revolucionario	 que	 puede	 adoptar	 diversas	 formas,	 incluyendo	 las
elecciones,	el	Partido	borrará	de	la	faz	de	la	Tierra	al	capitalismo	y	a	cuanto	éste
ha	creado,	la	religión,	las	instituciones	estatales,	la	escuela	y	la	familia.	La	lucha
de	clases,	que	comenzó	cuando	la	propiedad	privada	se	introdujo	en	los	medios
de	producción,	sólo	terminará	cuando	esa	propiedad	privada	se	extinga.	Hay	en
esto	una	especie	de	retorno	subliminal	a	la	Escritura:	 la	propiedad	se	identifica
con	el	pecado	original.	La	meta	a	alcanzar	es	una	especie	de	reino	de	Dios	en	la
Tierra,	aunque	desde	luego	sin	Dios.

Naturalmente,	 el	 proletariado,	 en	 cuanto	 colectividad,	 es	 incapaz	 de
producir	 por	 sí	mismo	 cuanto	 necesita	 y	 de	 distribuir	 después	 equitativamente
los	 bienes	 conseguidos.	 Necesita	 instrumentos	 y	 modelos	 intermedios	 que
puedan	 hacerse	 cargo	 de	 la	 plusvalía	 y	 distribuirla	 a	 continuación
equitativamente.	Estos	 instrumentos	serían	el	Partido,	que	elabora	el	programa,
marca	 la	 norma	 y	 dicta	 las	 órdenes,	 y	 el	 Estado	 socialista	 que	 las	 ejecuta.	 En
muchas	 esquinas	 de	 las	 calles	 de	 Moscú,	 por	 los	 años	 setenta	 del	 siglo	 XX,
veíamos	inscripciones	que	recordaban	la	máxima	capital:	«se	exigirá	a	cada	uno
según	su	capacidad	y	se	le	dará	según	sus	necesidades».	La	libertad	de	iniciativa
era	 declarada	 inoperante,	 aunque	de	 ella	 disponían	de	modo	 absoluto	 los	 altos
dirigentes	del	Partido.

Las	tesis	de	Feuerbach

En	esta	gran	teoría	marxista,	que	contiene	dosis	de	utopía	no	menores	de	las
que	 lastraban	al	 socialismo	considerado	utópico	por	Marx,	 se	prescindía	de	un
hecho	 sustancial:	 detrás	 de	 cada	 fenómeno	 de	 opresión	 que	 la	 Historia	 nos
revela,	y	son	muchos	y	variados,	no	aparece	únicamente	una	relación	productiva
sino	algo	más	 importante,	un	comportamiento	moral.	Los	 representantes	de	un
Partido,	una	vez	que	se	convierten	en	dueños	totales	del	Estado	y,	a	través	de	él,
de	 los	 medios	 de	 producción,	 tienen	 mayores	 posibilidades	 de	 ejercer	 una
opresión	que	las	que	estaban	al	alcance	de	la	burguesía	capitalista.	Ésta	sería	la
tesis	que,	desde	coordenadas	distintas,	expresarían	el	novelista	Georges	Orwell
en	su	Rebelión	en	la	granja	—donde	los	cerdos	acuñan	la	frase	de	que	todos	los
animales	son	iguales	pero	algunos	más	iguales	que	otros—	y	el	ensayista	político
Milovan	 Djilas	 que,	 en	 La	 Nueva	 Clase,	 denuncia	 la	 creación	 de	 esta	 nueva



oligarquía	 de	 poder.	 Lenin	 fue	 más	 expresivo	 cuando	 respondió	 al	 político
español	Fernando	de	los	Ríos	que	le	hizo	la	pregunta	clave	acerca	de	la	libertad:
«libertad	¿para	qué?».	Aquí	tenemos	una	de	las	claves	esenciales.

Por	 razones	 políticas,	 que	 en	 gran	 medida	 son	 coyunturales	 y	 que
tendremos	 la	 oportunidad	 de	 examinar	 un	 poco	más	 adelante,	 el	marxismo	 ha
llegado	a	ocupar	la	vanguardia	de	los	movimientos	obreros,	aunque	sin	reducirla
en	asunción	del	poder	en	las	cinco	naciones	de	Europa.	Pronto	fue	relevado	por
el	 socialismo,	que	 aceptando	 la	 doctrina	básica,	 sometió	 a	 revisión	muchos	de
los	 supuestos	manejados	por	Marx	y	Engels,	 sobre	 todo	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a
aceptar	 el	 juego	 institucional	 circundante.	 El	 socialismo,	 lejos	 de	 ser	 unívoco,
presenta	importantes	variedades.	Sin	embargo	en	la	práctica,	durante	la	primera
mitad	 del	 siglo	 XX,	 estuvo	 vigente	 la	 herencia	 de	 dos	 principios	 que	 se
consideraron	 correctos:	 la	 legitimidad	 de	 la	 violencia	 revolucionaria	 y	 la
conveniencia	de	abrazar	un	ateísmo	activo,	militante	y	perseguidor.

Marx	no	 se	mostraba,	 en	 cuanto	 al	 ateísmo,	 en	modo	alguno	original.	Lo
había	tomado	de	Feuerbach.	Como	consecuencia	de	él	se	formularon	los	dos	que
podemos	considerar	verdaderos	dogmas:

a)	 La	 religión	 es	 un	 invento	 de	 las	 clases	 opresoras	 para	 legitimar	 su
posición	y,	desde	ella,	 seguir	oprimiendo	con	 legalidad.	Todas	 las	confesiones,
comunidades	 e	 iglesias	 —católicos,	 judíos	 y	 ortodoxos	 tendían	 ocasión	 de
comprobarlo—	 constituyen	 un	 obstáculo	 para	 el	 progreso	 de	 la	 sociedad,	 de
modo	que,	por	un	procedimiento	u	otro,	deben	ser	desarraigadas.

b)	Si	 científicamente	es	demostrable	 la	no	existencia	de	Dios	—con	estas
palabras	 se	 iniciaba	 el	 libro	 de	 texto	 de	 Historia	 en	 la	 Universidad	 Patricio
Lumumba	 de	 Moscú	 todavía	 en	 la	 década	 de	 los	 sesenta—,	 la	 fe	 pasa	 a
convertirse	 en	 un	 error	 absurdo	 que	 debe	 extirparse,	 del	 mismo	modo	 que	 se
combate	 una	 enfermedad.	 De	 este	modo,	 Feuerbach	 había	 llegado	 a	 la	 última
etapa	en	el	proceso	de	secularización	de	la	cultura	que	se	inició	en	el	siglo	XVIII.
El	ateísmo	forma	parte	 tan	esencial	de	 la	ciencia	que	quienes	no	 lo	profesen	y
reconozcan	así	quedan	incapacitados	para	dirigir	a	la	comunidad.	De	este	modo
cuando,	por	razones	pragmáticas,	convenga	tolerar	las	confesiones	religiosas,	sus
miembros	 no	 pueden	 ser	 considerados	 más	 que	 como	 ciudadanos	 de	 inferior
categoría.

Proudhon	 y	 Louis	 Blanc	 ya	 advirtieron	 que	 el	 ateísmo,	 al	 absorber	 las



funciones	 religiosas	 inseparables	 de	 la	 sociedad,	 se	 estaba	 convirtiendo	 a	 sí
mismo	en	una	verdadera	religión.	Así	sucedería	en	 la	Unión	Soviética.	Generó
sus	dogmas,	su	liturgia	y	hasta	su	propia	ética.	También	señalaron	aquellos	dos
doctrinarios	que	 si	 la	plusvalía	 era	 absorbida	por	 el	Estado	o	un	organismo	de
naturaleza	 semejante,	 la	 situación	 de	 los	 obreros	 empeoraría	 ya	 que	 se
encontrarían	en	poder	de	un	amo	más	fuerte	e	implacable.	A	principios	del	siglo
XX,	 un	 importante	 pensador	 marxista,	 Eduardo	 Bernstein	 (1850-1932),	 señaló
que	 el	 capitalismo	 no	 presentaba	 los	 signos	 previstos	 de	 colapso	 porque
evolucionaba	 y	 que	 al	 producirse	 una	 injerencia	 del	 Estado	 en	 las	 estructuras
económicas	podía	sustituirse	la	lucha	de	clases	por	una	opresión	peor	que	la	que
se	deseaba	destruir.	De	ahí	que	recomendase	la	revisión	de	la	doctrina	marxista
para	acomodarla	a	la	realidad.

Los	ataques	al	esquema	liberal

No	 debe	 extrañarnos	 que	 autores	 coetáneos	 de	 Marx	 y	 otros
inmediatamente	posteriores,	 en	profunda	disonancia	 con	 la	de	éste,	 formularan
sus	 propias	 doctrinas	 revolucionarias	 y	 en	 contra	 de	 la	 sociedad	 producto	 del
liberalismo.	 Max	 Stirner	 (1806-1856),	 Miguel	 Bakunin	 (1814-1876),	 Pedro
Kropotkin	 (1842-1921)	 y	 hasta	 el	 famoso	 novelista	 León	 Tolstoi	 (1828-1919)
suelen	 agruparse	 bajo	 el	 denominador	 común	 de	 anarquismo,	 lo	 que	 resulta
abusivo	salvo	si	aceptamos	que	compartían	la	descalificación	de	la	autoridad	tal
y	 como	 entonces	 se	 formulaba.	Coincidieron	 ciertamente	 en	 atribuir	 al	 Estado
una	esencial	injusticia,	rechazando	radicalmente	toda	la	doctrina	que	en	torno	a
la	potestas	se	había	venido	construyendo	desde	la	Edad	Media.	Pues	si	el	Estado
tiene	como	fin	«limitar,	atar,	 subordinar	al	 individuo	y	someterlo	a	 la	voluntad
general»	 es	 indudable	 que	 la	 libertad	 no	 puede	 lograrse	 si	 no	 se	 procede	 a	 su
destrucción.	En	consecuencia	pensaban	que	la	solución	marxista	de	establecer	un
comunismo	por	medio	del	Estado	sólo	podía	conducir	a	«la	destrucción	de	todo
pensamiento	libre».

Antes	de	que	se	constituyeran	en	Europa	movimientos	políticos	anarquistas,
ya	se	estaban	produciendo	críticas	genéricas,	cuya	importancia	reside	sobre	todo
en	 que	 eran	 advertencias	 acerca	 de	 las	 contradicciones	 en	 que	 el	 socialismo
podía	 incurrir.	Por	ejemplo,	ampararse	en	 la	soberanía	popular	o	recurrir	a	una
dictadura	 del	 proletariado	 eran	 peligrosas	 supercherías;	 ni	 el	 pueblo	 ni	 el



proletariado	pueden	ejercer	por	sí	mismos	tales	funciones,	de	modo	que	lo	que	se
estaba	 ofreciendo	 era	 una	 cobertura	 para	 nuevas	 oligarquías	 movidas	 por	 el
apetito	 de	 poder.	 La	 transferencia	 del	 poder	 económico	 al	 Estado	 no	 sería
transitoria,	 como	 Marx	 anunciaba,	 sino	 permanente.	 De	 hecho,	 el	 marxismo
conservaba	una	de	 las	 lecciones	de	Hegel;	 sólo	el	Estado	puede	dar	 libertad	al
hombre.	No	existe	otra	opción.

Pasada	 la	 primera	 etapa,	 de	 crítica	 hacia	 las	 propuestas	 que	 se	 habían
formulado,	el	anarquismo	derivó	hacia	la	búsqueda	de	otra	clase	de	soluciones	y
se	mostró	al	respecto	menos	coherente	que	el	marxismo.	Bakunin,	por	ejemplo,
admitió	que	el	terrorismo	podía	ser	una	buena	vía	para	alcanzar	la	desintegración
de	la	sociedad,	abriendo	de	este	modo	paso	a	una	nueva	forma	de	guerra	que	se
extendería	 a	 otros	muchos	 sectores	 en	 el	 siglo	 siguiente.	 A	 finales	 del	 XIX	 se
produjeron	sonoros	asesinatos	de	grandes	personalidades	políticas.	En	la	opinión
pública	 cuajó	 un	 juicio	 que	 era	 sumamente	 negativo	 para	 aquellos	 que	 ponían
bombas	 sin	 pensar	 en	 que	 lograban	 víctimas	 entre	 personas	 inocentes.	 Había
cierta	 lógica	en	esta	dura	conducta:	si	el	objetivo	es	destruir,	quien	se	propone
alcanzarlo	 difícilmente	 puede	 sustraerse	 a	 esta	 tentación	 de	 la	 violencia
indiscriminada.

Georges	 Sorel	 (1847-1922),	 en	 su	 obra	 Reflexiones	 sobre	 la	 violencia,
publicada	 en	 1908,	 cuando	Europa	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 primera	 de	 las	 dos
guerras	que	habrían	de	destruirla,	pretendía	llegar	todavía	más	lejos.	Se	trataba,
en	su	caso,	de	un	converso	de	la	burguesía,	que	había	llegado	a	su	pura	negación
pasando	 por	 el	 marxismo.	 Afirmaba	 que	 no	 eran	 solamente	 las	 estructuras
visibles	 de	 la	 sociedad	 las	 que	 debían	 ser	 destruidas;	 también	 el	 racionalismo,
fundamento	 de	 aquéllas,	 estaba	 condenado	 a	 desaparecer.	 En	 una	 línea	mucho
más	avanzada	que	la	que	Kierkegaard	o	Nietzsche	marcaron,	se	sentía	dominado
por	un	pesimismo	de	desesperanza.	Negó	la	existencia	de	un	Derecho	natural,	de
modo	que	no	pueden	existir	otros	que	aquellos	que	los	hombres,	mediante	pacto
o	 consenso,	 quieren	 establecer	 entre	 sí.	 La	 democracia	 era,	 para	 él,	 un	 gran
engaño:	 los	 partidos	 tienen	 que	 procurarse	 votos	 y	 recurren	 a	 compromisos	 y
anuncios	que	ni	siquiera	se	proponen	cumplir.	El	socialismo	le	parecía	la	peor	de
las	 soluciones:	 alimentándose	 de	 los	 anhelos	 de	 justicia	 social	 de	 los
trabajadores,	 no	 buscaba	 otra	 cosa	 que	 el	 fortalecimiento	 del	 Estado	 para
instalarse	despóticamente	en	él.

Sorel	 quería	 purificar	 Europa	mediante	 una	 formidable	 catarsis	 en	 que	 la
llamada	 civilización	 occidental	 sería	 arrasada	 por	 una	 triple	 revolución,



espiritual,	 intelectual	 y	 moral.	 El	 procedimiento	 sería	 acudir	 al	 «mito	 de	 la
huelga	general	 revolucionaria».	Mito	 era	una	palabra	correctamente	elegida	ya
que	indica	que	se	atribuye	a	la	naturaleza	el	valor	absoluto	que	incluye	también
la	 trascendencia.	 Masas	 revolucionarias	 en	 huelga	 pasarían	 a	 encarnar	 ese
absoluto;	 su	 adhesión	 no	 sería	 consecuencia	 de	 ningún	 objetivo	 conducente	 a
ventajas	materiales,	sino	un	acto	de	fe	en	la	causa	del	anarquismo.	El	sindicato	y
no	el	partido	político	y	menos	aún	que	éste	las	Trade	Unions,	tendría	que	ser	el
instrumento.	Él	debía	proporcionar	el	selecto	grupo	de	militantes,	emergidos	de
la	masa	pero	convertidos	en	líderes	debidamente	preparados,	que	se	encargarían
de	dirigir.	Si	un	día	los	obreros,	conscientes	de	su	fuerza,	decidiesen	suspender	el
trabajo	 de	 forma	 total	 y	 definitiva,	 todas	 las	 estructuras	 de	 la	 sociedad
desaparecerían.

Cambios	sociales	en	Europa

Todos	los	doctrinarios	del	socialismo,	que	se	diferenciaban	como	utópicos,
pragmáticos	 y	 científicos,	 parecían	 tener	 en	 cuenta	 tan	 sólo	 aquel	 sector	 de
proletariado	que	se	relacionaba	con	la	industria;	aunque	hubiese	experimentado
un	 crecimiento	 seguía	 siendo	 minoritario	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad.	 Si
tenemos	únicamente	en	cuenta	el	 importe	de	 los	 ingresos	percibidos,	en	forma
beneficial	o	salarial,	la	sociedad	de	finales	del	siglo	XIX	aparece	estratificada	en
tres	 sectores	 bien	 diferenciados:	 una	 minoría	 restringida	 de	 ricos	 a	 los	 que
podemos	 calificar	 de	 burguesía	 o	 capitalista;	 una	 segunda	más	 amplia,	 que	 en
determinados	 países	 de	 Europa	 alcanzaba	 el	 25	 %	 y	 era	 una	 verdadera	 clase
media,	 con	 recursos	 limitados	 aunque	 suficientes	 para	 mantener	 hábitos
burgueses,	 y	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 pobres,	 a	 los	 que	 no	 es	 absurdo	 llamar
proletarios	pues	el	mayor	bien	de	que	disponían	eran	los	hijos.	Pero	si	tenemos
en	cuenta	otros	valores,	éticos	o	 religiosos,	descubrimos	órdenes	distintos	para
las	diferencias.	Por	 ejemplo,	 los	 aparceros	y	 arrendatarios	de	 tierras	 se	 sentían
moralmente	más	afines	a	 los	propietarios	que	a	 los	obreros	 industriales.	En	 las
ciudades	 pequeñas,	 situadas	 por	 debajo	 de	 los	 10.000	 habitantes,	 el	 género	 de
vida	y	 las	 relaciones	 sociales	 apenas	habían	cambiado	en	 relación	con	el	 siglo
anterior.	La	pequeña	burguesía	ejercía	influencia	radical	sobre	el	artesanado	que,
aun	disponiendo	de	ingresos	no	muy	superiores	a	los	de	los	obreros,	se	apartaba
de	 éstos.	 Esto	 es	 lo	 que	 hace	 tan	 difícil	 el	 análisis	 cualitativo	 de	 la	 sociedad



europea	 en	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX.	 Los	 historiadores	 solemos
conformarnos	con	datos	meramente	cuantitativos,	que	establecen	baremos	y	fijan
estadísticas,	pero	nada	más

Por	 eso	 resulta	 imprescindible	 acudir	 a	 la	 literatura	 coetánea,	 por	 fortuna
abundante	 y	 descriptiva.	 Ella	 nos	 permite	 constatar	 que	 de	 la	 sociedad	 que
describe	Elizabeth	Gaskell	en	1848	(Mary	Barton)	a	la	que	vamos	a	encontrar	en
la	misma	Inglaterra	en	torno	al	1900,	se	han	dado	pasos	decisivos.	Esto	venía	a
demostrar	 que	 el	 capitalismo	 estaba	 en	 condiciones	 de	 evolucionar	 en	 forma
favorable	 hacia	 el	 bienestar	 de	 los	 trabajadores.	 Las	 agotadoras	 jornadas	 con
salarios	bajísimos	se	habían	rebajado	en	 tiempo	a	 la	vez	que	se	 incrementaban
los	 sueldos.	La	 tarde	 libre	 del	 sábado,	 que	durante	mucho	 tiempo	 fue	 llamado
«semana	inglesa»	no	fue	resultado	de	ninguna	revolución	violenta.	La	masa	de
analfabetos	con	tendencia	inveterada	al	alcoholismo,	se	había	reducido	de	modo
extraordinario.	A	partir	de	1865	se	registró	en	Inglaterra	por	primera	vez	que	la
masa	salarial	superaba	los	precios	del	consumo,	lo	que	venía	a	significar	que	los
obreros	 estaban	 en	 condiciones	 de	 ahorrar,	 aunque	 fuese	 muy	 poco.	 Los
moralistas	podían	ahora	atreverse	a	predicar	una	doctrina:	el	peor	enemigo	del
obrero	es	él	mismo	cuando	se	inclina	al	vicio.

En	Francia	nos	encontramos	con	un	dato	diferencial:	 la	agricultura	seguía
siendo	 actividad	 fundamental	 y	 muy	 rentable;	 de	 ella	 se	 beneficiaban	 desde
luego	 los	 grandes	 propietarios	 pero	 también	 los	 pequeños	 cultivadores	 por
cuenta	 propia.	 La	 artesanía,	 incluyendo	 en	 ella	 los	 pequeños	 talleres	 que	 no
sobrepasaban	los	quince	trabajadores,	era	fuerte	y,	sobre	todo,	muy	considerada.
Este	 peculiar	 artesanado	 francés,	 al	 que	 tenemos	 que	 sumar	 los	 comerciantes,
contemplaba	 a	 los	 obreros	 industriales	 como	 si	 fuesen	 socialmente	 inferiores.
Aunque	 el	 Segundo	 Imperio	 estimuló	 el	 desarrollo	 industrial	 y,	 con	 él,	 el
establecimiento	 de	 grandes	 empresas,	 el	 equilibrio	 social	 se	 mantuvo.	 La
pequeña	 empresa	 ofrecía	 empleo	 estable	 y	 también	 relaciones	 casi	 familiares
entre	 propietarios	 y	 dependientes;	 el	 proletariado	 industrial	 seguía	 viviendo
todavía	bajo	la	amenaza	de	la	inseguridad	en	el	empleo.

La	clase	obrera	alemana	surgió	más	tardíamente	y	tendió	a	concentrarse	en
unas	 pocas	 ciudades	 que,	 por	 esta	 razón,	 experimentaron	 un	 gran	 crecimiento.
Fue,	sin	embargo,	en	Alemania,	donde	por	primera	vez	 se	estableció	un	 límite
preciso	en	las	horas	de	trabajo	diarias	y	se	crearon	sistemas	de	protección	para
los	 casos	 de	 accidente,	 enfermedad,	 vejez	 y	 desempleo.	 Estas	 circunstancias
estimularon	 un	 proceso	 migratorio	 desde	 el	 campo	 a	 la	 ciudad,	 porque	 se



entendía	que	las	condiciones	eran	mejores.	Pronto	los	doctrinarios	del	socialismo
tan	 importantes	 en	 el	 caso	 alemán,	 pudieron	 descubrir	 que	 sus	 previsiones
negativas	 no	 iban	 a	 cumplirse:	 antes	 de	 finales	 del	 siglo,	 en	 1990,	 la
remuneración	del	trabajo	industrial	había	dejado	de	ser	salario	de	subsistencia	y
comenzaba	a	participar	en	los	beneficios	de	la	plusvalía.

La	mediana	 y	 pequeña	 burguesía	 se	 perfilaba	 en	 Europa	 como	 un	 sector
nuevo,	importante	para	las	decisiones	políticas.	En	Inglaterra	abarcaba	un	25	%
del	 total	 de	 su	 población.	 La	 alta	 burguesía,	 desde	 1860,	 tendía	 a	 conseguir
títulos	 de	 nobleza,	 comenzando	 por	 el	 de	 sir,	 asimilándose	 de	 este	modo	 a	 la
upper	 class,	 si	 bien	 de	 ésta	 la	 seguían	 separando	 ciertas	 costumbres
características	 como	 los	 aburridos	 fines	de	 semana	en	 la	country,	 la	 educación
exquisita	de	ciertos	Colleges,	los	extravagantes	sombreros	femeninos	para	acudir
al	Derby	o	«la	gracia	encantadora	de	las	sombrillas	y	de	los	guantes	de	veintiún
botones»,	que	ya	evocaba	Oscar	Wilde.	Insistamos	en	que	la	burguesía	fuerte	en
Gran	Bretaña,	Inglaterra	y	Francia,	presente	en	las	otras	dos	naciones	de	Europa
y	motor	del	desarrollo	económico,	fue	capaz	de	crear	una	verdadera	ética	social
aceptada.

En	todas	partes,	pero	de	una	manera	especial	en	Alemania,	las	familias	de
la	alta	burguesía	acabaron	construyendo	linajes	sólidos	como	habían	sido	los	de
la	 antigua	 nobleza,	 edificados	 sobre	 esa	 especial	 plataforma	 de	 poder	 que
constituye	 el	 dinero.	 Sin	 ellos,	 los	 Krupp,	 los	 Stinnes,	 Ballin,	 Thyssen,
Hartmann,	Borsig,	etc.,	ni	siquiera	Hitler	hubiera	conseguido	alcanzar	el	poder.
Durante	 el	 II	 Reich	 fueron	 muchas	 las	 familias	 que	 alcanzaron	 la	 distinción
nobiliaria,	según	los	usos	prusianos,	anteponiendo	el	von	(de)	a	su	patronímico.

Desde	 su	 consolidación,	 en	 el	 siglo	XIV,	 las	 cinco	 naciones	 de	Europa	 se
habían	 caracterizado	 por	 imponer	 a	 la	 sociedad	 los	 valores	 éticos
correspondientes	 a	 la	 aristocracia.	 Muchas	 huellas	 permanecen	 todavía	 en
hábitos,	 como	 dar	 la	mano,	 o	 locuciones	 que	 recuerdan	 el	 antiguo	 trato	 entre
caballeros.	 Todos	 los	 privilegios	 que	 acompañaban	 a	 la	 nobleza	 habían	 sido
ahora	suprimidos	si	bien	se	conservaban	los	títulos	y,	con	ellos,	algunos	modos
en	el	comportamiento.	Con	más	lentitud	desaparecieron	también	las	diferencias
jurídicas.	En	los	años	de	que	aquí	nos	ocupamos,	entre	1848	y	1914,	la	nobleza,
replegada	sobre	sí	misma	significaba	apenas	el	1	%	de	la	población,	y	buscaba
alguna	 clase	 de	 aislamiento	 para	 poder	 subsistir.	 Algunas	 familias	 nobles	 en
Inglaterra	 y	 en	 Alemania	 conservaban	 gran	 poder	 porque	 eran	 titulares	 de
opulentos	 dominios	 agrícolas;	 se	 beneficiaban	 de	 la	 subida	 de	 precios	 en	 el



mercado	agropecuario	 internacional.	La	Cámara	de	 los	Lores	seguía	ejerciendo
cierta	autoridad.	Los	palacios	de	los	grandes	aristócratas,	como	Blenheim,	donde
se	educaba	un	niño	llamado	Winston	S.	Churchill,	Hathfield,	propiedad	de	lord
Salisbury,	 o	 Chatsworth,	 residencia	 del	 duque	 de	 Devon,	 eran	 edificios
suntuosos	y	opulentos.	La	inteligencia	de	esta	aristocracia,	que	enviaba	un	buen
número	de	sus	hijos	al	Ejército	para	formar	los	cuadros	de	oficiales,	la	movió	a
no	 poner	 trabas	 al	 ennoblecimiento	 de	 la	 alta	 burguesía	 que,	 de	 este	modo,	 la
consolidaba.

Algunas	 familias	 francesas	 renovadas	 por	 los	 títulos	 correspondientes	 al
primero	y	al	segundo	Imperio,	lograron	reconvertir	sus	posesiones	en	empresas
potentes,	especialmente	vinícolas,	conservando	de	este	modo	un	elevado	nivel	de
rentas.	Anidaba	en	ellas	la	nostalgia	por	los	legitimismos,	pero	ya	no	practicaban
una	auténtica	batalla	por	el	poder.	Muchas	de	entre	ellas	veían	en	el	Ejército	y	en
la	Diplomacia	 empleos	 correspondientes	 a	 su	 rango,	 pero	 la	 formación	 de	 sus
miembros	 correspondía	 a	Academia	 y	 Escuelas	 directamente	 dependientes	 del
Estado.	 Eran	 sectores	 sociales	 bien	 identificados:	 el	 valor	 reconocido	 y	 la
exquisitez	de	las	formas	estaban	muy	especialmente	apreciados.

Prusia,	 como	ya	 indicamos,	 conservaba	 su	nobleza	 específica,	 los	Junker,
descendientes	de	aquellos	campesinos	que	colonizaron	al	fin	de	la	Edad	Media
las	extensas	llanuras	del	Este,	arrebatándolas	a	los	eslavos.	En	el	momento	de	la
creación	 del	 II	 Reich	 formaba	 un	 cuerpo	 social	 de	 unas	 25.000	 familias
aproximadamente.	 La	 subida	 de	 los	 precios	 agrícolas	 les	 había	 favorecido	 de
modo	 muy	 especial,	 ya	 que	 aplicaban	 en	 aquel	 sector	 una	 mentalidad
fuertemente	empresarial,	utilizando	técnicos	y	buena	mano	de	obra,	canalizando
después	 hacia	 el	 mercado	 los	 productos	 de	 la	 tierra.	 La	 subrogación	 de	 las
extensas	 propiedades	 tomaba	 la	 forma	 de	 aparcería,	 lo	 que	 permitía	 a	 los
propietarios	conservar	la	mayor	parte	de	las	cosechas.	Dominaban	especialmente
en	el	Ejército:	Moltke,	Hindenburg	y	Göring	constituyen	tres	modelos	distintos
dentro	de	este	sector	social.

En	 todas	 las	 naciones,	 la	 población	 campesina,	 absolutamente	 dominante
hasta	mediados	del	siglo	XIX,	había	comenzado	a	experimentar	una	disminución.
La	 extensión	 de	 la	maquinaria	 reducía	 drásticamente	 la	 demanda	 de	mano	 de
obra,	 al	 tiempo	 que	 los	 salarios	 de	 la	 ciudad,	 más	 elevados,	 actuaban	 como
incentivo	de	la	emigración.	Las	zonas	rurales	seguían	siendo	grandes	elementos
conservadores,	en	la	política	y	en	las	costumbres:	religión	y	patria	eran	palabras



que	 en	 torno	 a	 1914,	 aún	 despertaban	 profundos	 ecos.	 Los	 movimientos
tradicionalistas	 se	 hallaban	 profundamente	 arraigados	 en	 estas	 comarcas	 de
predominio	agrícola.

Circunstancias	educativas

Hasta	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 la	 educación,	 incluyendo	 los	 niveles
elementales,	 se	 hallaba	 únicamente	 al	 alcance	 de	 muy	 contadas	 familias	 e
indicaban	 el	 nivel	 económico	 que	 éstas	 iban	 alcanzando.	 Aunque	 desde	 1933
(ley	Guizot	en	Francia,	pronto	imitada)	se	había	establecido	el	principio	de	que
los	 municipios	 debían	 organizar	 y	 sostener	 escuelas	 públicas,	 este	 objetivo
tardaría	 aún	 mucho	 tiempo	 en	 alcanzarse.	 Alemania	 fue	 el	 primero,	 entre	 los
reinos	europeos,	en	 llegar	a	esta	meta,	algo	que	pudo	considerarse	como	causa
de	superioridad.	De	todas	formas,	los	maestros,	mal	retribuidos	y	catalogados	en
un	 rango	 mínimo	 laboral,	 poco	 podían	 influir;	 se	 les	 pedía	 únicamente	 que
enseñasen	a	leer,	escribir	y	las	cuatro	reglas	de	las	matemáticas.	Algo	más	eficaz
era	la	tarea	que	se	desarrollaba	en	las	escuelas	católicas	gratuitas,	consideradas
como	instrumento	de	la	beneficencia.	Antes	de	1900,	a	la	enseñanza	secundaria,
impartida	en	gimnasios,	 liceos	o	institutos,	acudían	únicamente	los	vástagos	de
la	burguesía,	en	total	un	4	o	5	%	de	los	muchachos	de	cada	generación.	Sólo	las
ciudades	 de	 cierta	 importancia	 contaban	 con	 instituciones	 de	 este	 tipo,	 lo	 que
para	alumnos	procedentes	de	fuera	significaba	un	considerable	gasto.

En	 consecuencia,	 el	 analfabetismo	 era	 una	 verdadera	 plaga	 con	 una	 tasa
muy	considerable	 también	en	 las	ciudades.	En	España,	por	ejemplo,	 la	batalla,
anunciada	y	emprendida	durante	 la	Restauración	 y	 la	 segunda	República,	 sólo
lograría	 el	 desarraigo	 después	 de	 la	 guerra	 civil.	 Las	Universidades,	 pocas	 en
número,	acogían	un	muy	escaso	porcentaje	de	alumnos.	Un	 título	universitario
garantizaba	el	ejercicio	de	una	profesión.	La	aristocracia	inglesa	retuvo	para	sí	el
uso	de	las	public	schools,	que	eran	en	realidad	centros	privados	y	rigurosamente
exigentes,	 las	 cuales	 debían	 su	 paradójico	 nombre	 a	 que	 se	 trataba	 de
fundaciones	 de	 la	 Iglesia	 anglicana	 pero	 que	 admitían	 alumnos	 laicos.	 Se
caracterizaban	por	dos	notas:	el	elevado	coste	y	 la	rigurosa	disciplina:	Harrow,
Rugby,	 Eton,	Winchester,	 son	 nombres	 suficientemente	 conocidos.	 Ellas	 y	 las



Universidades	 tenían	 la	 misión	 de	 proporcionar	 buenos	 dirigentes	 para	 el
Imperio.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	 investigación	científica,	Alemania	había
llegado	a	superar	a	las	demás	naciones	europeas.

En	el	 curso	de	estas	décadas	 finales	del	 siglo	XIX,	 el	 número	de	personas
capaces	de	leer	y	escribir	correctamente	aumentó.	Esta	circunstancia	permitió	el
desarrollo	 de	 la	 prensa	 diaria:	 para	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos,	 el
periódico	era	única	fuente	de	información	transmisora	de	opiniones;	aquello	que
aparecía	en	letra	 impresa	se	consideraba	verdad	 indiscutible.	Antes	de	1860,	el
Times,	 con	 su	 tirada	 de	 50.000	 ejemplares	 y	 su	 alto	 precio	 de	 cinco	 peniques,
dominaba	el	mercado;	junto	a	él,	los	3.000	ejemplares	del	Morning	Post	parecían
insignificantes.	Apenas	 transcurridos	 diez	 años,	 los	 nuevos	 rotativos	 europeos,
como	 Daily	 Telegraph,	 Daily	 Mail,	 Petit	 Journal,	 Kölnische	 Zeitung	 o
Frankfurter	Allgemeine	Zeitung	 se	 habían	propuesto	 ya	 la	meta	 de	 alcanzar	 el
millón	de	ejemplares.

Esta	nueva	forma	de	cultura,	con	sus	tres	dimensiones,	efímera,	superficial
y	 sensacionalista	—la	 mordedura	 de	 un	 hombre	 por	 parte	 de	 un	 perro	 no	 es
noticia	pero	la	contraria,	que	un	ser	humano	muerda	a	su	can	merece	la	primera
plana—	se	convirtió	en	una	fuente	de	poder	ya	que	modelaba	 las	opiniones	de
las	 masas.	 Fueron	 creados	 estereotipos	 fáciles	 de	 aprehender.	 En	 1898,	 un
magnate	de	la	prensa	americana,	Hearst,	lograría	convencer	a	sus	conciudadanos
de	que	debían	acudir	a	la	guerra	para	liberar	a	Cuba	de	la	tiranía	española.	Y	un
accidente	 pasó	 a	 ser	 atentado.	 Durante	 la	 Gran	 Guerra,	 la	 propaganda
difamatoria	o	abiertamente	calumniosa	pasaría	a	ser	arma	eficaz.

La	respuesta	de	la	Iglesia	católica

Uno	de	los	fenómenos	visibles	en	este	tiempo	fue	la	radical	disminución	de
las	prácticas	religiosas,	más	visible	en	las	Iglesias	protestantes	que	en	la	católica,
sin	que	esta	diferencia	cuantitativa	guarde	relación	estricta	con	la	mayor	calidad
de	 la	 segunda.	 La	 religión	 se	 conservaba	 en	 las	 zonas	 rurales,	 tendiendo	 a
convertirse	en	un	hábito	pero	experimentó	pérdidas	que	fueron	ya	 irreversibles
en	las	ciudades.	Dos	fuertes	presiones	se	estaban	ejerciendo	en	sentido	negativo:
la	del	positivismo	que	afectaba	de	manera	especial	a	los	ámbitos	intelectuales	y
la	de	los	doctrinarios	socialistas	en	las	masas	de	trabajadores.	Se	acusaba	al	clero
y,	en	general,	a	la	Iglesia,	de	colocarse	al	lado	de	las	clases	dominantes.	La	crisis



religiosa	 fue	 especialmente	 seria	 en	 Francia,	 donde	 el	 radicalismo	 liberal	 se
identificaba	con	la	secularización.	La	ciencia	positiva,	al	aceptar	la	hipótesis	de
que	el	Universo	es	ilimitado	y	autosuficiente,	contribuía	a	prescindir	de	la	idea
de	Dios.

Sin	 embargo,	 se	 registraba	 al	mismo	 tiempo	un	 crecimiento	 en	 la	 calidad
intelectual	 dentro	 de	 la	 Iglesia.	 Aquellas	 minorías	 que	 conservaban	 sus
convicciones	religiosas	eran	ahora	más	 sinceras	y	más	consecuentes;	buscaban
para	sus	hijos	centros	de	enseñanza	más	cualificados,	en	los	que	aquéllos	podían
recibir	 educación	 confesional.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 pretendían	 ciertas
propagandas	y	 leyendas	 literarias,	 los	 católicos	 ricos	buscaban	mejor	 acomodo
de	 sus	 conductas	 a	 los	 principios	 morales	 e	 invertían	 grandes	 sumas	 en
fundaciones	 y	 obras	 de	 beneficencia.	 Incluso	 la	 hipocresía	 con	 que	 muchos
burgueses	 ocultaban	 sus	 pecados,	 puede	 considerarse	 como	 tributo	 a	 la
moralidad.	En	muy	amplios	sectores	de	la	burguesía,	 la	religión	era	uno	de	los
sustentos	más	decisivos	de	la	honestidad.

Las	 corrientes	 sociales	 que	 apuntaban	 hacia	 el	 capitalismo	 o	 hacia	 el
socialismo	 como	 líneas	 de	 progreso,	 coincidieron,	 pese	 a	 sus	 radicales
divergencias,	en	reclamar	la	absoluta	autonomía	para	el	hombre	en	su	conducta	y
la	 secularización	 del	 pensamiento	 y	 de	 la	 conducta;	 esto	 las	 convertía	 en
enemigas	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 aunque	 no	 desdeñaban	 tampoco	 el	 tratar	 de
utilizarla	en	su	provecho.	Había	cierta	 lógica;	ella	era	custodia	de	una	doctrina
que	 afirmaba,	 con	 la	 fe	 en	 la	 trascendencia,	 principios	 muy	 claros	 acerca	 del
trabajo	como	virtud,	y	la	libertad,	dignidad	y	solidaridad	entre	 los	hombres,	en
cuanto	que	son	hermanos	e	iguales	ante	Dios.	Los	Papas	tuvieron	que	responder
a	los	ataques	que	contra	la	Iglesia	se	lanzaban,	definiendo	con	mayor	claridad	y
en	 términos	 positivos,	 la	 postura	 del	 catolicismo	 en	 relación	 con	 la	 llamada
«cuestión	 social».	 Conviene	 no	 perder	 de	 vista	 que	 la	 Iglesia	 no	 podía	 hacer
propuestas	 concretas	 sobre	 la	 forma	que	debe	 asumir	 el	Estado	 o	 la	 estructura
conveniente	para	la	sociedad;	su	doctrina	era	moral	y	sus	advertencias	se	referían
a	 las	 consecuencias	que	de	 la	 no	moralidad	podían	derivarse.	Más	que	de	una
doctrina	social,	deberíamos	hablar	de	una	doctrina	moral	acerca	de	la	sociedad.

En	 sus	 etapas	 iniciales,	 el	 socialismo,	 en	 cuanto	 doctrina	 de	muy	variada
contextura	 que	 denunciaba	 sobre	 todo	 la	 injusticia	 en	 las	 relaciones	 laborales,
atrajo	 la	 simpatía	 de	 muchos	 católicos	 que	 también	 deseaban	 poner	 remedio.
Pero	 conforme	 se	 fue	 transformando	 en	 una	 Ideología	 cerrada,	 se	 puso	 de
manifiesto	 su	 incompatibilidad	 con	 la	 moral	 católica:	 estaba	 tratando	 de



construir	una	ética	basada	en	la	voluntad	del	hombre.	El	odio	y	la	lucha	de	clases
contradecían	el	mandamiento	esencial	de	«amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo».
Los	socialistas	abrazaron	el	ateísmo	y	el	materialismo	con	verdadero	entusiasmo
y	 se	 convencieron	 de	 que,	 para	 alcanzar	 la	 justicia	 social,	 era	 imprescindible
arrancar	a	Dios	del	corazón	de	los	hombres.	Al	iniciarse	los	conflictos	violentos,
la	Iglesia	no	podía	permanecer	en	silencio:	toda	violencia	merece	en	ella	repulsa.
Resultó	bastante	fácil	entonces	a	los	demagogos	convencer	a	los	trabajadores	de
que	la	Iglesia	no	estaba	con	ellos	sino	con	las	clases	opresoras.

Algunos	obispos	como	el	metropolitano	de	Maguncia,	Ketteler,	en	1864,	y
el	 cardenal	Manning,	 en	 1889,	 se	 dirigieron	 al	 Papa	 instándole	 a	 publicar	 un
documento	solemne	en	que	se	expusiera	con	claridad	la	doctrina	de	la	Iglesia	en
relación	con	la	«cuestión	social».	Precisamente	en	1864,	como	hemos	señalado,
Pío	 IX	 había	 publicado	 el	 Syllabus	 condenando	 ochenta	 proposiciones
formuladas	 por	 el	 liberalismo,	muchas	 de	 las	 cuales	 servían	 de	 fundamento	 al
capitalismo.	 Se	 estaba	 recogiendo	 entonces	 abundante	material	 para	 emplearlo
en	el	Concilio	Vaticano	I,	pero	la	brusca	interrupción	de	las	sesiones	impidió	que
pudiera	 abordarse	 esta	 tan	 importante	 cuestión.	 Con	 los	 años,	 la	 Iglesia	 iba
comprobando,	 cada	 vez	 con	 mayor	 claridad,	 cómo	 las	 dos	 posiciones
enfrentadas,	 liberalismo	 económico	 y	 socialismo	materialista	—aun	 aceptando
que	contenían	algunas	proposiciones	que	debían	declararse	justas	y	razonables—
se	tornaban	en	amenazas	muy	serias	para	el	modelo	de	hombre	sostenido	por	el
cristianismo,	 es	 decir,	 una	 criatura	 que	 se	 trasciende	 en	 libertad	 personal,
amando	a	Dios,	al	prójimo	y	al	mundo.

León	XIII,	que	sucedió	a	Pío	IX	en	1878,	abordó	el	 tema	desde	un	fuerte
conocimiento	 del	 mismo.	 Comenzó	 recomendando	 a	 los	 obreros	 que
constituyesen	 asociaciones	 para	mejor	 defensa	 de	 sus	 derechos,	 insistiendo	 de
este	modo	en	la	legitimidad	de	los	sindicatos.	Fue	el	primer	Papa	que	otorgó	una
entrevista	a	un	periodista,	la	cual	fue	publicada	en	1890.	Este	talante	nuevo,	en
muchos	 aspectos,	 nos	 explica	 el	 contenido	 de	 su	 famosa	 encíclica,	 Rerum
novarum	 aparecida	 el	 15	 de	 mayo	 de	 1890.	 Utilizar	 como	 primeras	 palabras
definitorias	esas	dos	locuciones	latinas	que	traducimos	por	revolución,	era	ya	un
acto	 de	 valor.	 León	 XIII	 pretendía	 fijar	 los	 presupuestos	 morales	 a	 que	 las
soluciones	de	la	cuestión	social,	que	nunca	son	unívocas,	deberían	sujetarse.	Ni
el	Estado	ni	 la	 sociedad	 son	valores	 absolutos:	uno	y	otra	 deben	 contemplarse
como	instrumentos	al	servicio	de	la	persona	humana,	y	no	a	la	inversa.	Tanto	el
capital	 y	 sus	 rentas,	 como	 el	 salario,	 deben	 ser	 considerados	 bienes,	 sobre	 los



que	pesa	desde	 luego	una	hipoteca	 social:	 sirven	 al	 bien	 común	 los	beneficios
obtenidos	 y	 a	 las	 familias	 los	 emolumentos	 devengados.	 León	 XIII	 parte	 del
principio	de	que	la	familia	es	célula	social	imprescindible	y	sustancial.	De	modo
que	el	Estado,	las	empresas	y	todos	los	sistemas,	orientados	a	la	producción	de
bienes	tienen,	como	primordial	obligación,	la	de	sostener	y	desarrollar	esa	célula
fundamental	 constituida	por	 la	 familia;	 sería	 contrario	 a	 la	moral	 considerar	 el
salario	como	una	mera	compensación	que	asegure	la	subsistencia	del	trabajador.

La	lucha	de	clases	es	definida	en	la	Rerum	Novarum	como	una	guerra	y,	en
cuanto	 tal,	 considerada	 en	 sí	 misma	 como	 un	 mal	 que	 debe	 ser	 evitado;	 las
autoridades	públicas	están	obligadas	a	poner	los	medios	necesarios	para	que	no
se	produzca	—no	simplemente	para	impedirla—	pues	la	solución	del	problema
no	puede	venir	del	aplastamiento	de	una	clase	por	otra	dando	la	victoria	absoluta
al	«capitalismo	salvaje»	o	estableciendo	la	«dictadura	del	proletariado»,	sino	del
descubrimiento	de	 instrumentos	para	un	acuerdo	o	arbitraje	capaz	de	satisfacer
hasta	donde	sea	posible,	los	intereses	de	las	dos	partes.	Por	boca	de	León	XIII,	la
Iglesia	católica	rechazaba	resueltamente	los	dos	materialismos,	el	dogmático	y	el
dialéctico.	Tampoco	 se	 hallaba	dispuesta	 a	 admitir	 el	 concepto	de	«plusvalía»,
cualquiera	 que	 fuese	 el	 destino	 que	 a	 ella	 se	 diere,	 pues	 el	 trabajo	 no	 es	 una
mercancía	 que	 se	 imputa	 en	 los	 gastos	 de	 producción	 sino	 una	 dimensión
humana	 que	 puede	 y	 debe	 ejercerse	 como	 virtud.	 Trabajando	 —insiste	 la
Encíclica—,	el	obrero	no	gana	la	vida	del	otro	sino	la	suya,	entendiendo	como
tal	la	de	su	persona	y	la	de	la	familia	en	que	se	halla	integrado.	La	justicia	social
reclama	 en	 consecuencia	 que	 perciba	 lo	 suficiente	 para	 alcanzar	 tal	 fin.
Trabajando,	con	 independencia	 de	 su	 remuneración,	 el	 ser	 humano	 cumple	 un
mandato	 divino	 y	 se	 realiza	 a	 sí	 mismo	 en	 plena	 dignidad.	 El	 trabajo	 de	 una
madre	 de	 familia	 que	 no	 tiene	 remuneración	 asignada,	 es	 el	 más	 valioso	 de
todos.

La	Rerum	Novarum	 puede	 considerarse	 como	 un	 mandato	 de	 conciencia
para	las	católicos;	contiene,	además,	una	profunda	reflexión	sobre	los	problemas
contemporáneos.	 Debemos	 poner	 especial	 atención	 sobre	 tres	 puntos	 que
afectaban	seriamente	a	la	vida	europea:

a)	 La	 virtud	 de	 la	 justicia	 exige	 que	 los	 beneficios	 obtenidos	 en	 la
producción	 de	 bienes,	 sean	 equitativamente	 repartidos	 entre	 todos	 los	 que
cooperan	 para	 lograrlos,	 incluyendo	 desde	 luego	 al	 capital,	 ya	 que	 sin	 éste	 no
existiría	 la	 empresa.	 Esto	 debe	 hacerse	 mediante	 acuerdo	 entre	 las	 partes,



regulado	 desde	 luego	 por	 la	 ley.	 Si	 se	 transfiere	 al	 Estado	 o	 a	 cualquier	 otro
organismo	semejante	la	responsabilidad	de	la	distribución,	es	muy	probable	que
ésta	se	haga	en	forma	todavía	más	injusta.

b)	La	vida	humana	pierde	su	sentido	cuando	no	se	acomoda	al	orden	moral
que	Dios	ha	establecido.	Este	orden	moral	asegura	la	conservación	y	desarrollo
de	la	Naturaleza.

c)	 La	 constitución	 de	 asociaciones	 por	 parte	 de	 los	 trabajadores	 es	 un
derecho	natural	cuyo	ejercicio	sólo	a	ellos	compete.	Las	leyes	de	los	Estados	no
pueden	establecer	ni	prohibir	ese	derecho;	su	competencia	se	limita	a	dar	normas
para	que	tal	ejercicio	no	altere	la	convivencia	entre	los	ciudadanos.

León	XIII,	 que	 gobernó	 la	 Iglesia	 durante	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 de	 1873	 a
1904	—es	el	primero	entre	 los	Pontífices	del	que	 se	han	conservado	 imágenes
cinematográficas—,	 fue	 una	 personalidad	 de	 gran	 relieve	 en	 muy	 diversos
ámbitos,	rebasando	los	límites	que	muchos	atribuían	a	la	cabeza	de	la	cristiandad
católica.	Muy	lentamente	comenzaba	a	producirse	una	toma	de	posición	eclesial
en	 favor	del	corporativismo	y	del	 sindicalismo,	que	 intentaban	 restablecer,	con
nuevas	dimensiones,	la	antigua	relación	humana	entre	los	diversos	miembros	de
una	misma	empresa.	Aunque	no	quiso	anular	las	disposiciones	de	su	antecesor,
que	 prohibían	 la	 colaboración	 con	 el	 Estado	 italiano	mientras	 éste	 no	 hubiera
devuelto	 al	 Papa	 la	 independencia	 —era	 casi	 un	 prisionero	 recluido	 en	 los
edificios	 del	 Vaticano—,	 tampoco	 pretendió	 radicalizarla.	 No	 puso	 obstáculos
para	 los	 primeros	 intentos	 de	 crear	 partidos	 políticos	 que	 se	 declaraban	 de
inspiración	cristiana,	aunque	sin	monopolio.	Esta	tendencia	desembocaría	pronto
en	el	movimiento	de	Don	Sturzo	que	es,	en	definitiva,	«democracia	cristiana».	El
Pontífice	 se	 adelantó	 a	 advertir	 que	 la	 Iglesia	 no	 puede	 vincularse	 a	 ninguna
forma	concreta	de	Estado	o	sistema	político;	reclamaba,	en	cambio,	espacio	libre
y	sólido	para	el	cumplimiento	de	sus	fines	como	la	defensa	del	ser	humano	en	su
integridad	y	el	camino	que	le	conduce	hacia	la	vida	eterna.

El	 tiempo	 estaba	 cambiando	 muchas	 cosas.	 El	 Vaticano,	 que	 seguía
disponiendo	de	 instituciones	administrativas,	 tenía	que	establecer	 relaciones	de
diálogo	 con	 regímenes	que	 se	definían	 como	no	 católicos	o	 agnósticos	porque
tenía	que	prestar	ayuda	a	las	comunidades	que	vivían	bajo	ellos.	Además	podía
comprobarse	 que	 la	 primera	 fase	 de	 la	 lucha	 del	 laicismo	 contra	 la	 Iglesia	 se
cerraba	en	fracasos:	el	catolicismo	era	ahora	más	fuerte,	estaba	mejor	preparado
y	 hacía	 acto	 de	 presencia	 en	 algunos	 de	 los	 reductos	 más	 firmes	 del



protestantismo.	Tras	 el	despido	de	Bismarck	por	 el	 nuevo	Káiser	 (1890)	nadie
volvió	a	acordarse	de	la	Kulturkampf	y	el	Reich	 tomó	la	 iniciativa	de	negociar
para	 alcanzar	 un	 nuevo	 modus	 vivendi.	 No	 tenía	 otro	 remedio.	 En	 1894,	 la
Asociación	 de	 sindicatos	 católicos	 alemanes	 era	 muy	 fuerte,	 contando	 con
300.000	 afiliados.	 Partidos	 declaradamente	 católicos	 como	 el	 Centrum,	 o
aquellos	 en	 que	 figuraba	 un	 número	 considerable	 de	 católicos,	 eran
imprescindibles	 si	 se	 quería	 establecer	 un	 gobierno	 sólido.	 Cuando	 surgió	 el
conflicto	 entre	Alemania	y	España	 a	 cuenta	de	 las	 islas	Carolinas,	 el	Vaticano
logró	que	 sus	buenos	oficios	 fueran	aceptados	evitándose	una	guerra:	 el	Reich
logró	el	dominio	sobre	las	lejanas	islas	abonando	una	indemnización	económica.

La	 III	República	 francesa,	que	 sustituyó	al	Segundo	 imperio	napoleónico,
se	declaró	«laica»,	dando	a	entender	con	este	calificativo	un	repudio	radical	de
todo	 hecho	 religioso,	 especialmente	 el	 catolicismo	 y	 su	 doctrina.	Medio	 siglo
más	tarde,	Manuel	Azaña	trataría	de	imponer	ese	laicismo	en	España,	que	habría
«dejado	 de	 ser	 católica».	 Gambetta	 había	 podido	 comprobar	 que	 la	 opinión
republicana,	 en	 Francia,	 seguía	 siendo	 minoritaria:	 si,	 tras	 las	 elecciones	 de
1885,	 orleanistas	 y	 borbónicos	 se	 hubieran	 puesto	 de	 acuerdo,	 se	 habría
producido	 una	 Restauración	 semejante	 a	 la	 de	 España.	 Pero	 los	 sistemas
electorales	guardan	esa	especie	de	engaño:	un	partido	puede	llegar	al	poder	sin
tener	 mayoría.	 Los	 republicanos	 interpretaron	 el	 fenómeno	 electoral	 como	 si
hubiese	 una	 coordinación	 entre	 católicos	 y	 Monarquía;	 en	 consecuencia,	 era
imprescindible	 acabar	 con	 aquéllos	 para	 cerrar	 el	 paso	 a	 ésta,	 montando
especialmente	 un	 sistema	 educativo	 que	 formase	 sólo	 buenos	 republicanos
laicos.	Este	programa	arrancaba	de	años	atrás,	la	ley	Ferry	de	1882,	que	obligaba
a	suprimir	en	 la	educación	pública	obligatoria	cualquier	mención	al	nombre	de
Dios.	Algunas	escuelas	católicas	sobrevivieron	pero	absolutamente	marginadas.

A	pesar	de	todo,	León	XIII,	en	su	encíclica	Immortale	Dei	(19	de	diciembre
de	1885),	proclamó	que	la	Iglesia	estaba	dispuesta	a	mantener	buenas	relaciones
con	cualquier	sistema	político,	siempre	que	éste	guardara	el	debido	respeto	hacia
ella,	 hacia	 sus	 fieles	 y	 hacia	 sus	 principios.	 Esta	 línea	 de	 conducta,	 iniciativa
romana,	fue	calificada	de	ralliement	por	el	cardenal	Laviguerie,	obispo	de	Argel.
No	puede	decirse	que	antes	de	la	Gran	Guerra	lograra	grandes	resultados.	Pero
fue	un	comienzo.	En	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	el	laicismo	constituía	en
Francia	un	verdadero	signo	de	identidad;	en	este	sentido	influiría	poderosamente
sobre	los	países	vecinos.



Las	Internacionales

Las	 primeras	 asociaciones	 de	 obreros	 descubrieron	 que	 la	 huelga	 era	 el
medio	 más	 eficaz	 para	 hacer	 valer	 sus	 reivindicaciones;	 pero	 muy	 pronto	 las
Trade	Unions	comprobaron	que	los	empresarios	contaban	también	con	un	arma
no	menos	poderosa,	el	«lock	out»,	esto	es,	el	cierre	de	la	fábrica	que	los	dejaba
sin	salario.	Comenzó	una	especie	de	pugna:	¿quién	podía	resistir	más	tiempo,	el
empresario	privado	de	sus	beneficios	y	anotando	su	cuenta	en	números	rojos	o	el
trabajador	despojado	de	su	medio	de	vida?	En	principio	el	primero	parecía	más
fuerte.	A	los	sindicatos	les	quedaba	otra	salida,	la	de	aumentar	el	número	de	sus
afiliados	 de	 modo	 que	 con	 sus	 cuotas	 se	 pudiera	 establecer	 un	 «fondo	 de
resistencia»	 que	 permitiese	 a	 los	 huelguistas	 prolongar	 la	 situación.	 Por	 otra
parte,	a	medida	que	se	iba	ampliando	el	derecho	de	voto,	 los	sindicatos	podían
ofrecer	apoyo	decisivo	a	aquellos	candidatos	que	se	comprometiesen	a	conseguir
leyes	 acordes	 con	 sus	 intereses.	 A	 esta	 nueva	 fase	 es	 a	 la	 que	 los	 británicos
llamaron	«cartismo».

Inglaterra	 se	 estaba	 adelantando	 a	 los	 demás	países.	En	1864,	de	 acuerdo
con	 las	 recomendaciones	 que	 insistentemente	 formulaba	 Carlos	 Marx,	 se
constituyó,	 en	 Londres,	 la	 primera	 Asociación	 europea	 de	 trabajadores:	 los
historiadores	 preferimos	 referirnos	 a	 ella	 como	 I	 Internacional.	 Los
tradeunionistas	 formaban	 el	 núcleo	 más	 importante,	 aunque	 se	 les	 habían
sumado	también	representantes	de	sindicatos	franceses,	alemanes	e	italianos.	En
los	discursos	que	entonces	se	pronunciaron	se	reveló	que	la	meta	propuesta	era
unir	a	los	proletarios	de	todos	los	países	(UHP,	«uníos	hermanos	proletarios»)	a
fin	 de	 provocar	 la	 revolución	 que	 se	 preconizaba.	 Muy	 pronto	 se	 produjo	 el
choque	 abierto	 entre	 los	 marxistas,	 que	 contaban	 con	 mayor	 fuerza	 en	 los
ambientes	 industriales,	 y	 los	 anarquistas,	 que	 compensaban	 ampliamente	 su
deficiencia	 en	este	 sector	 con	 las	 abundantes	 adhesiones	 que	 estaban	 logrando
entre	 los	campesinos.	En	1872,	Bakunin	 fue	expulsado	de	 la	 Internacional;	 los
anarquistas	anunciaron	que	seguirían	un	camino	propio.

La	 II	 Internacional,	definida	como	socialista,	nació	en	París	 en	1889	y	 se
mostró,	 desde	 el	 primer	momento,	mucho	más	moderada	 que	 la	 primera.	 Las
experiencias	 recientes	 europeas	 influyeron	 en	 este	 sentido.	 La	 guerra	 franco-
prusiana	 demostró	 que,	 llegado	 el	 caso	 extremo,	 los	 obreros	 obedecían	 las
órdenes	de	las	autoridades,	mientras	que	el	sangriento	episodio	de	la	Commune
vino	 a	 revelar	 el	 intolerable	 grado	 de	 violencia	 de	 una	 revolución.	 La	 única



constatación	 efectiva	 que,	 según	 sus	 propios	 autores,	 podía	 extraerse	 de	 la
experiencia	de	la	I	Internacional,	residía	en	garantizar	que	grandes	asociaciones
internacionales	eran	posibles.	Partiendo	de	nuevas	bases,	 los	dirigentes	de	la	II
Internacional	decidieron	que	no	bastaban	los	sindicatos	para	alcanzar	el	objetivo
propuesto	 de	 la	 revolución;	 era	 preciso	 establecer	 partidos	 socialistas	 que	 se
encargasen	de	la	conquista	del	Estado.	En	cada	país,	sindicatos	y	partidos	debían
actuar	 con	 independencia;	 hoy	 sabemos	que	 dicha	 independencia	 tiene	 valores
muy	relativos.	Una	consecuencia	en	el	cambio	de	estrategia	marcado	era	que	el
socialismo	 aceptaba	 la	 legitimidad	 de	 las	 instituciones	 vigentes.	 ¿En	 qué
medida?	Pablo	Iglesias,	fundador	del	Partido	Socialista	Español,	lo	explicó	en	su
primera	intervención	como	diputado;	no	se	trataba	de	otra	cosa	que	de	valerse	de
ellas	para	destruirlas.

Algunas	otras	 importantes	 consecuencias	 se	derivaron	del	 establecimiento
de	 esta	 II	 Internacional:	 era	 conveniente	 elaborar	 programas	 socialistas	 sobre
determinados	 aspectos	 de	 la	 vida	 pública,	 como	 la	 política	 exterior,	 la
distribución	de	impuestos,	la	educación	o	el	orden	público,	todos	los	cuales,	en
la	 Primera,	 se	 habían	 contemplado	 desde	 una	 visión	 puramente	 negativa.	 En
conclusión,	 antes	de	que	 comenzara	 el	 siglo	XX	 su	 andadura,	 ya	 existía	 la	 que
podemos	calificar	de	política	socialista.

Los	partidos	de	izquierda

El	primer	ensayo	hacia	la	constitución	de	partidos	que	tomaban	como	base
de	su	pensamiento	las	doctrinas	marxistas,	se	registró	precisamente	en	Alemania
y	 en	 una	 fecha	 tan	 temprana	 como	 1854;	 las	 dos	 formaciones	 que	 entonces
aparecieron	 usaban	 como	 nombre	 progresistas	 y	 socialistas	 obreros,
respectivamente.	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Carlos	 Marx,
Ferdinand	 Lasalle	 procedía	 a	 la	 primera	 de	 las	 grandes	 revisiones	 a	 que	 el
marxismo	sería	sometido	a	lo	largo	de	su	historia,	presentándose	en	1875	como
cabeza	de	un	partido	socialista	alemán,	que	acomodaba	sus	estatutos	a	las	leyes
vigentes	entonces	en	el	II	Reich.	Por	eso	era	alemán	y	no	internacional.	En	1890,
cuando	 todavía	 pesaban	 en	 su	 contra	 muchas	 reservas	 y	 contradicciones,	 este
partido	 pudo	 obtener	 el	 20	%	 de	 los	 votos	 emitidos.	Anunciaba	 un	 futuro.	 La
introducción	del	 sufragio	universal	 y	 la	 disminución	 en	 la	 edad	necesaria	 para
ejercerlo	favorecería	sin	duda	las	perspectivas	socialistas.



La	experiencia	alemana	se	transmitió	rápidamente	a	otros	países	europeos.
Podía	decirse	que	el	socialismo	se	preparaba	para	 ingresar	en	 la	 legalidad.	Los
primeros	 dirigentes	—como	Lasalle	 y	Viktor	Adler	 en	Alemania,	Labriolla	 en
Italia,	 Jules	 Guesdes	 en	 Francia	 o	 Pablo	 Iglesias	 en	 España—	 afirmaron	 su
decidida	fe	en	el	marxismo.	Inglaterra	era,	a	este	respecto,	una	clara	excepción;
las	 Trade	 Unions	 preferían	 mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 su	 propia
identidad.	 De	 modo	 que	 en	 este	 país	 las	 doctrinas	 marxistas	 se	 replegaron	 a
sectores	 intelectuales	 un	 tanto	 utópicos	 como	 el	 que	 representó	 la	 Sociedad
Fabiana.	 El	 Partido	 Laborista,	 creado	 en	 1933,	 estaría	 en	 línea	 con	 las	 Trade
Unions	y	no	con	las	tesis	marxistas;	un	dato	que	conviene	no	olvidar	en	nuestros
días.	 En	 Alemania,	 desde	 antes	 de	 1903,	 Eduardo	 Bernstein	 reclamaría	 una
revisión	más	 a	 fondo	 de	 la	 doctrina,	 habida	 cuenta	 de	 que	 las	 tensiones	 entre
capitalistas	y	obreros	tendían	a	atenuarse,	en	contra	de	los	supuestos	de	Marx.	La
propuesta	de	Bernstein	radicaba	en	alcanzar	la	meta	propuesta	de	una	sociedad
igualitaria	 por	 medio	 de	 la	 evolución	 y	 no	 de	 la	 revolución.	 Por	 eso	 dio	 al
principal	 de	 sus	 libros,	 publicado	 en	 1898	 y	 revisado	 después,	 el	 título	 de
Socialismo	evolutivo.

En	España,	la	primera	asociación	obrera,	Mutua	de	la	Industria	Algodonera,
se	había	constituido	en	Cataluña	en	1840.	Moviéndose	en	un	ámbito	empresarial
en	el	que	 todavía	predominaban	 las	estructuras	 familiares,	 se	 inspiraba	más	en
los	 antiguos	 compagnonages	 que	 en	 los	 modernos	 sindicatos	 de	 tendencia
marxista.	 Al	 producirse	 la	 revolución	 de	 1868,	 un	 discípulo	 de	 Bakunin,
Giuseppe	Fanelli,	vino	a	España	para	crear	una	Federación	Obrera	Regional	que
pretendía	 ser	 rama	 del	 anarquismo,	 pero	 en	 1872	 un	 Gobierno,	 presidido	 por
Sagasta,	declaró	que	al	tratarse	de	una	organización	internacional	no	era	posible
reconocer	 su	 legalidad.	 La	 Federación	 no	 fue	 disuelta;	 simplemente	 pasó	 a	 la
clandestinidad.

Hacía	años	que	un	padre	jesuita,	Antonio	Vicent,	había	lanzado	la	idea	de
crear,	en	la	zona	industrial	de	Manresa,	un	Círculo	Católico	Obrero	(1864)	cuya
influencia	 se	 extendió	 rápidamente	 entre	 los	 campesinos,	 pero	 con	 pocas
repercusiones	 entre	 los	 obreros	 industriales,	 que	 habían	 sufrido	 ya	 un	 radical
proceso	de	descristianización	y	calificaban	los	ensayos	católicos	de	un	servicio
que	se	estaba	prestando	a	la	burguesía.	Ello	no	obstante,	la	Iglesia	decidió	seguir
trabajando	 en	 este	 sentido,	 destacando	 los	 esfuerzos	 que	 realizó	 un	 famoso
obispo	de	Córdoba,	Ceferino	González,	de	conducta	intachable.	Sin	embargo,	en
la	 España	 de	 entonces,	 y	 todavía	 mucho	 tiempo	 después,	 era	 inútil	 esperar



alguna	 clase	 de	 acuerdos	 entre	 católicos	 y	 socialistas:	 hasta	 la	 guerra	 civil	 de
1936	en	que	más	de	cien	mil	víctimas	se	anotan	entre	católicos,	eclesiásticos	y
laicos,	 el	 odio	 a	 la	 religión	 será	 una	 de	 las	 dimensiones	 características	 de	 los
movimientos	obreros	en	España.

En	1872,	 al	 tiempo	que	 se	producía	el	paso	a	 la	 ilegalidad,	 la	Federación
Obrera	Regional	expulsó	de	su	seno	a	los	marxistas	españoles	que	estaban	muy
influidos	 por	 Paul	 Lafargue,	 yerno	 de	Marx,	 y	 por	 Jules	Guesde.	 Fue	 en	 este
momento	 cuando	 José	 Mena,	 Pablo	 Iglesias	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de	 jóvenes
decidieron	que	era	preciso	crear	otra	Federación,	a	la	que	no	pudiera	oponerse	el
obstáculo	 de	 la	 internacionalidad.	 El	 2	 de	 mayo	 de	 1879	 nació	 así	 una
agrupación	 socialista,	 dotada	 de	 programa	y	 estatutos,	 que	 tomó	 el	 nombre	de
Partido	Socialista	Obrero	Español,	el	cual,	como	sabemos,	se	ha	conservado.	Fue
legalmente	 reconocido	 en	 1881	 estando	 nuevamente	 Sagasta	 en	 el	 poder,	 con
licencia	 para	 concurrir	 a	 elecciones.	 El	 número	 de	 afiliados,	 muy	 escaso	 al
principio,	 creció	 rápidamente	 de	 tal	manera	 que	 en	 el	 primer	Congreso	 se	 dio
cuenta	de	que	existían	ya	cuarenta	agrupaciones	regionales.	En	este	momento	se
decidió	 crear	 también	 una	 organización	 sindical	 que	 permaneciera	 bajo	 la
dirección	 ideológica	 del	 partido:	 tomó	 el	 nombre	 de	 Unión	 General	 de
Trabajadores	 (UGT).	 Aunque	 el	 socialismo	 perdió	 terreno	 en	 Cataluña,
ampliamente	dominada	por	el	 anarquismo,	pudo	mantener	 su	pujanza	nacional
gracias	sobre	todo	a	las	afiliaciones	que	le	proporcionaban	las	zonas	industriales
de	Asturias	y	Vizcaya.

El	segundo	Congreso	del	PSOE,	que	se	celebró	en	Bilbao	en	1890,	tomó	ya
la	 decisión	 de	 presentar	 candidatos	 a	 las	 elecciones	 previstas	 para	 el	 año
siguiente,	 rompiendo	 así	 la	 norma	mantenida	 por	 la	 Restauración	 de	 sólo	 dos
partidos.	 Únicamente	 1.500	 votos	 se	 contabilizaron	 en	 el	 primer	 intento;	 se
entendió,	sin	embargo,	que	se	trataba	de	un	primer	paso	al	que	seguirían	otros.
En	efecto,	en	1900	contabilizaba	26.000	votos	y	escaños	en	 las	Cortes.	Estaba
dejando	 de	 ser	 un	 partido	 de	 trabajadores,	 pues	 estaban	 llegando	 a	 él
intelectuales	jóvenes	pero	valiosos,	como	Julián	Besteiro,	Núñez	Arenas	o	Luis
Araquistain,	 que	 harían	 carrera	 política.	 El	 propio	Miguel	 de	Unamuno	 figuró
durante	algún	tiempo	entre	sus	miembros.

Entre	la	Europa	de	las	cinco	naciones	y	los	espacios	que	quedaban	fuera	de
su	demarcación,	se	advirtió,	ya	en	los	primeros	años	del	siglo	XX,	una	diferencia
radical.	En	aquéllas	el	socialismo,	que	procuraba	prescindir	de	calificativos	salvo
el	 de	 su	 carácter	 nacional,	 se	 iba	 acomodando	 a	 los	 sistemas	 institucionales



vigentes	y,	sin	abrazar	del	todo	las	tesis	revisionistas	de	Bernstein,	expulsado	de
la	 Internacional	 en	 1908,	 renunció	 finalmente	 a	 la	 revolución	 universal,	 al
convencerse	de	que	las	previsiones	de	Marx	no	iban	a	cumplirse.	En	Rusia,	en
cambio,	 y	 más	 tarde	 en	 los	 otros	 países	 del	 Este	 se	 acuñó	 el	 término
socialdemocracia	 para	 indicar	 que	 no	 se	 renunciaba	 a	 la	 dictadura	 del
proletariado.	En	los	Estados	occidentales,	el	acomodo	del	partido	socialista	a	la
legislación	vigente	facilitaba	el	paso	para	la	plena	legalización	de	los	sindicatos.

Todo	esto	tuvo	efectos	muy	considerables	en	la	vida	pública:	los	sindicatos
garantizaban	a	los	partidos	de	la	izquierda,	todos	socialistas	aunque	introdujeran
matices,	una	masa	estable	de	votos.	Al	mismo	tiempo,	 las	autoridades	 trataban
de	 enderezar	 su	 agresividad	 poniendo	 en	 marcha	 un	 proceso	 de	 mejoras
sustanciales	 para	 los	 trabajadores,	 tanto	 en	 lo	 que	 se	 refería	 al	 empleo	 (mayor
seguridad	 en	 los	 contratos,	 horario	 laboral	más	 reducido,	mejores	 condiciones
higiénicas)	como	a	la	forma	de	vida	(salarios	más	altos,	mejores	casas,	acceso	de
los	 jóvenes	 a	 la	 educación).	 La	 dificultad	 estaba	 en	 que,	 al	 considerarse
«sindicatos	 de	 clase»,	 poca	 atención	 prestaban	 a	 los	 problemas	 generales	 del
país,	 a	 los	 sectores	 no	 industriales	 de	 población	 como	 tampoco	 al	 daño	 que
podían	 causar	 a	 la	 propia	 empresa,	 empleando	 su	 fuerza	 sin	 considerar	 hasta
dónde	podían	llegar	las	concesiones	sin	incurrir	en	quiebra.	En	algunos	países,	la
presión	 sindical	 comenzaba	 a	 conseguir	 que	 sus	 productos	 no	 fueran
competitivos	en	los	mercados	internacionales.

Mediante	 un	 proceso	 lento	 y	 muy	 complejo,	 que	 desbordaría	 los	 límites
cronológicos	del	siglo	XX,	Europa	fue	capaz	de	llevar	a	cabo	un	cambio	decisivo
en	 la	 sociedad.	 Puede	 parecer	 paradójico	 que	 hayan	 sido	 los	 Gobiernos
conservadores	 los	más	 activos	 agentes	 en	 este	 proceso	 de	 cambio;	 no	 lo	 es	 si
tenemos	 en	 cuenta	 que	 buscaban	 el	 apaciguamiento	 de	 las	 masas	 obreras
mediante	la	mejora	en	sus	condiciones	de	vida.	Los	asalariados,	sin	abandonar	la
mentalidad	de	masas,	antes	al	contrario,	acentuándolas	al	crecer	las	posibilidades
de	 disfrute,	 comenzaron	 a	 desproletarizarse.	 Para	 una	 amplia	 mayoría	 estaba
surgiendo	 un	margen,	 todavía	 pequeño,	 de	 capacidad	 de	 ahorro.	 Retrocedía	 el
analfabetismo.	 Comenzaban	 a	 disponer	 de	 medios	 de	 transporte	 público	 a
precios	 asequibles.	Hijos	 de	 obreros	 llegaban	 a	 la	Universidad	 cambiando	 por
completo	su	proyecto	de	vida.

Algunas	 consecuencias	 derivadas	 de	 la	 legalización	 de	 los	 sindicatos,
merecen	 ser	 anotadas.	Al	 implicarse	 en	el	 juego	parlamentario	y	en	el	 sistema
electoral,	los	partidos	de	izquierda	en	la	Europa	capitalista	tuvieron	que	matizar



las	radicales	exigencias	totalitarias	de	los	primeros	doctrinarios,	amortiguando	la
lucha	 de	 clases,	 acomodándose	 al	 Estado	 liberal	 y	 olvidando	 las	 antiguas
pretensiones	de	destruirlo.	Una	nueva	 estructura	de	 la	 empresa,	más	 compleja,
estaba	apareciendo:	además	de	capital	y	trabajo,	como	se	señalará	a	comienzos
del	 siglo	 XIX,	 había	 que	 contar	 ahora	 con	 dos	 importantes	 sectores,	 el	 de	 los
técnicos	 que,	 siendo	 asalariados,	 ejercían	 las	 funciones	 decisivas	 de	 control	 y
dirección,	 y	 el	 de	 los	 dirigentes	 sindicales	 que	 actuaban	 como	 líderes	 de	 los
demás	 obreros,	 profesionalizándose	 en	 esta	 función.	 Hay	 una	 diferencia
sustancial	 entre	 Europa	 y	Norteamérica	 en	 relación	 con	 este	 fenómeno.	 En	 la
segunda	 eran	 independientes	 de	 los	 partidos,	 mientras	 que	 entre	 nosotros
actuaban	 como	 verdaderas	 correas	 de	 transmisión	 para	 las	 ideologías;
políticamente,	 un	 sindicato	 «tenía	 que	 ser	 de	 izquierdas»,	 no	 otra	 cosa,	 y	 los
tanteos	 que	 en	 otro	 sentido	 se	 hicieron	 no	 dieron	 resultado.	 Por	 su	 parte,	 el
Estado	liberal	tuvo	que	abandonar	su	estricta	neutralidad	económica,	aceptando
funciones	arbitrales	en	conflictos	 laborales	por	cuanto	éstos	afectaban	al	orden
público,	 a	 la	 estabilidad	 en	 los	 rendimientos,	 y,	 en	 definitiva,	 al	 mercado,	 de
donde	procedía	la	parte	principal	de	los	impuestos.

Durkheim	y	sus	continuadores

En	 1893,	 Émile	 Durkheim	 (1858-1917),	 que	 operaba	 a	 mitad	 de	 camino
entre	el	Derecho	y	la	Sociología,	publicó	un	importante	estudio	que	titulaba	La
división	del	trabajo	social.	En	su	prólogo	afirmaba	que	los	sindicatos	nuevos,	en
más	de	un	aspecto,	respondían	a	las	necesidades	vitales	que	dieron	origen	a	los
antiguos	gremios:	defensa	de	una	ética	en	el	 trabajo,	 referida	en	este	caso	a	 la
justa	retribución,	y	condiciones	de	seguridad	frente	al	infortunio.	Puede	decirse
que	estas	doctrinas	de	Durkheim	permiten	explicar	la	trayectoria	que,	a	partir	de
1918	y	en	muchos	casos	aún	antes,	han	seguido	las	demandas	sindicales	que	los
gobiernos	 han	 tenido	 que	 esforzarse	 en	 satisfacer:	 intervención	 de	 los
trabajadores	en	la	gestión	de	las	respectivas	empresas	y	desarrollo	de	un	sistema
financiero	con	garantías	para	la	vejez,	la	enfermedad	y	el	desempleo.

Durkheim	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 investigadores	 que	 trataron	 de
establecer	estrecha	concordancia	entre	el	Derecho	y	la	Sociedad,	asignando	a	la
justicia	 por	 encima	 de	 todo,	 un	 fin	 social:	 de	 este	 modo,	 a	 su	 juicio,	 los
principios	 éticos	 y	 jurídicos	 objetivos	 y	 hasta	 la	 propia	 ley	 natural	 carecen	 de



valor;	lo	que	importa	es	que	el	«mecanismo	jurídico»	se	ponga	al	servicio	de	la
sociedad.	 Entendía	 que	 una	 excesiva	 participación	 del	 Estado	 en	 cuestiones
sociales	 y	 económicas	 o,	 del	 mismo	 modo,	 una	 excesiva	 dependencia	 de	 los
sindicatos	respecto	a	los	partidos	políticos	que	ejercen	el	poder,	pueden	llegar	a
convertirse	 en	 una	 verdadera	 amenaza.	 Para	 un	 Estado	 «social»	 absoluto,	 la
libertad	personal	carece	también	absolutamente	de	valor.

Camino	 largo,	 que	 el	 pensamiento	 europeo	 fue	 recorriendo	 por	 sus	 pasos
contados.	León	Duguit	 (1859-1928)	—completando	 las	doctrinas	de	Durkheim
—	 afirmó	 que	 la	 relación	 entre	 el	 individuo	 y	 la	 sociedad	 se	 encuentra
establecida	por	la	división	del	trabajo,	ya	que	cada	persona	no	es	otra	cosa	que	el
resultado	de	 la	 función	que	realiza.	Las	normas	 jurídicas	no	hacen	referencia	a
principios	 éticos	 objetivos:	 aceptan	 aquellas	 que	 se	 les	 proporciona	 desde	 la
misma	sociedad.	Ante	esos	hechos	sociales,	el	Estado,	que	debe	aceptarlos,	no
puede	tomar	la	iniciativa.	Eugenio	Ehrlich	(1862-1922)	se	refirió	a	una	especie
de	 tensión	 permanente	 entre	 la	 norma	 viva,	 que	 es	 Derecho	 social,	 y	 la
estereotipada	que	el	Estado	defiende	a	partir	de	costumbres	y	hábitos	heredados.

Estamos	llegando	a	la	etapa	final	en	esa	Europa	de	las	cinco	naciones,	cuyo
patrimonio	 cultural	 se	 disolvía.	Consecuencias	muy	graves	 se	 derivaron	de	 las
doctrinas	 que	 hemos	 tratado	 de	 explicar,	 todas	 las	 cuales	 coincidían	 en
recomendar	 la	 tabla	 rasa	 del	 patrimonio	 cultural	 heredado.	El	 positivismo	y	 la
sociología	 científica	 trataban	 de	 borrar	 de	 la	mente	 de	 los	 juristas	 europeos	 la
noción	de	que	existen	principios	objetivos	e	inconmovibles	que	forman	una	ley
natural	 a	 la	 que	 las	 leyes	 positivas	 deberían	 someterse.	 Quedaban	 en	 pie
solamente	 los	 hechos	 sociales	 y	 sus	 conflictos:	 a	 ellos	 debe	 dar	 el	 Estado
solución	mediante	 disposiciones	 que	 ni	 siquiera	 tienen	 que	 tener	 en	 cuenta	 la
naturaleza;	 aborto,	 eutanasia,	 homosexualidad,	 aunque	 contrarios	 a	 esa	misma
naturaleza,	 entran	 dentro	 de	 las	 competencias	 de	 la	 voluntad	 social.	Todo	 esto
debía	ser	atendido	por	el	Estado	mediante	sus	leyes	y	por	los	jueces	mediante	sus
sentencias.

Se	 entraba	 así	 en	 uno	 de	 los	 pasadizos	 angostos	 de	 la	 Europa
contemporánea:	 si	 no	 hay	 normas	 objetivas	 y	 es	 la	 opinión	 cambiante	 de	 los
seres	humanos	la	que	establece	lo	que	es	justo,	la	libertad	de	la	persona	humana,
como	descubrieron	los	humanistas,	se	encuentra	condenada	a	desaparecer	ante	la
voluntad	omnímoda	y	arbitraria	de	un	Estado	que	se	irroga	la	administración	de
la	voluntad	de	 los	ciudadanos.	Y	esa	voluntad	será,	en	adelante,	 ley.	Es	éste	el
planteamiento	que	ha	 conducido	a	 los	modernos	y	variados	 totalitarismos,	que



someten	 al	 propio	 Estado	 a	 las	 directrices	 del	 partido	 que	 lo	 domina.	 Un
planteamiento	que	ha	preocupado	hondamente	en	Alemania,	antes	y	después	de
la	terrible	experiencia	hitleriana;	se	llegó	a	convencer	a	funcionarios,	militares	y
jueces,	 de	 que	 «la	 obediencia	 debida»	 a	 ese	 Estado	 exime	 de	 toda
responsabilidad	moral	porque	éste	y	su	 ley	es	 la	proyección	de	 lo	más	noble	y
elevado	que	tiene	una	sociedad,	la	voluntad	de	la	ciudadanía.



Capítulo	27

La	crisis	del	Estado	liberal

Reparto	de	África

El	capitalismo,	consecuencia	directa	del	liberalismo	económico,	condujo	al
imperialismo.	 Todas	 las	 naciones	 europeas,	 a	 medida	 que	 se	 convertían	 en
Estados	fuertemente	industrializados,	se	vieron	empujadas	a	una	expansión:	era
preciso	 conquistar	 mercados	 y	 asegurar	 el	 suministro	 de	 materias	 primas,
garantizando	de	este	modo	los	precios.	Entendían	que	era	lícito	hacer	una	clara
demostración	de	fuerza	para	alcanzar	estos	dos	objetivos;	los	proveedores	debían
ser	reducidos	al	nivel	de	colonias	o	de	protectorados.	Ésta	es	la	mentalidad	que
domina	a	los	gobiernos	europeos	cuando	se	reúnen	en	Berlín	(1884-1885)	a	fin
de	decidir	 la	 forma	en	que	deben	repartirse	el	continente	africano.	Únicamente
un	 país,	 Etiopía,	 conservaba	 de	 momento	 su	 independencia,	 aunque	 con
limitaciones.	El	 sistema	colonial	no	pretendía	operar	grandes	 transformaciones
políticas	o	culturales	en	los	países	afectados:	la	minoría	blanca,	que	asumía	todas
las	 funciones	 de	 administración	 y	 de	 defensa	 reclutando	 nativos,	 se	 mantenía
cuidadosamente	 apartada	 de	 la	 mayoría	 indígena	 que	 conservaba	 sus
desigualdades	 y	 odios	 tribales	 aunque	 tuviera	 entre	 tanto	 acceso	 a	 algunos
instrumentos	proporcionados	por	 la	 técnica	superior.	Una	pequeña	parte	de	esa
población	 indígena	 accedía	 a	 los	 altos	 niveles	 de	 educación	 que	Europa	 podía
ofrecer;	de	este	modo	se	convertía	en	élite	dirigente.	Las	metrópolis	esperaban
hacer	de	ellas	eficaces	colaboradores	en	el	sistema,	pero	no	pasó	mucho	tiempo
sin	que	se	dejaran	ganar	enteramente	por	sentimientos	de	independencia.

A	 diferencia	 de	 Rusia	 y	 Estados	 Unidos,	 que	 disponían	 de	 horizontes
continuos	para	su	expansión,	las	cinco	naciones	europeas	se	vieron	obligadas	a
buscarla	 al	 otro	 lado	 del	 mar.	 No	 hubo	 excepciones	 en	 el	 empeño.	 Grandes
imperios	ultramarinos	—en	Asia,	África	y	Oceanía,	con	pequeñas	salpicaduras
también	en	América—	se	constituyeron	en	el	siglo	XIX.	Una	empresa	en	la	que



participaron	 el	 Reino	 Unido,	 Francia,	 Alemania,	 Holanda,	 Bélgica,	 Italia,
Portugal	 e	 incluso	 España	 en	 algunos	 espacios	 poco	 importantes.	 En	 su
justificación,	 los	 imperialismos	 emplearon	 argumentos	 que,	 con	 independencia
de	 su	 veracidad,	 no	 pueden	 dejar	 de	 tomarse	 en	 cuenta	 para	 comprender	 los
fuertes	cambios	políticos.	Todos	los	Estados	europeos	afirmaban	que	necesitaban
proveerse	 de	 espacios	 vitales	 (Lebensraum)	 a	 fin	 de	 instalar	 en	 ellos	 nuevas
fuentes	de	poder.	También	se	alegaban	necesidades	de	defensa	y	de	seguridad	en
las	fronteras.	Algunas	veces	se	invocaba	la	conveniencia	de	poner	los	avances	de
la	 civilización	 al	 alcance	 de	 los	 pueblos	 que	 carecían	 de	 ella.	 Hubo	 muchas
palabras	 y	 pocos	 hechos:	 excepto	 en	 aquella	 zonas	 como	Canadá,	Australia	 o
Nueva	Zelanda	en	que	la	población	indígena	quedó	marginada	o	subsumida	por
las	grandes	masas	de	emigrantes,	no	se	produjo	la	asimilación	social	y,	en	gran
medida,	 tampoco	 la	 cultural.	 Hoy	 estos	 Estados,	 soberanos	 dentro	 de	 la
Commonwealth,	no	presentan	diferencias	con	los	otros	miembros.

Las	 inversiones	a	 realizar	en	 los	nuevos	 territorios	 se	calculaban	 teniendo
en	 cuenta	 los	 beneficios.	 Por	 su	 parte,	 los	 miembros	 del	 «servicio	 colonial»
aspiraban	 a	 regresar	 a	 la	 metrópoli	 para	 disfrutar	 allí	 de	 los	 emolumentos
logrados.	 El	 gran	 empujón	 colonial	 del	 siglo	XIX	 puede	 también	 contemplarse
desde	una	óptica	muy	distinta:	se	estaba	llegando	al	final	de	la	gran	empresa	de
descubrimiento	 de	 la	 totalidad	 del	 globo	 terráqueo,	 la	 cual	 había	 revelado	 la
existencia	de	altas	culturas	distintas	de	la	europea.	El	proceso	había	comenzado
en	 el	 siglo	 XV,	 pero	 sólo	 ahora,	 en	 medio	 de	 una	 gran	 fiebre	 por	 cubrir	 los
huecos,	 podía	 decirse	 que	 hasta	 los	 últimos	 rincones	 habían	 dejado	 de	 estar
ocultos.	 A	 la	 vista	 de	 estas	 otras	 altas	 civilizaciones,	 se	 había	 repetido	 la
situación	de	perplejidad	que	ya	habían	experimentado	los	griegos.	No	dudaban
los	europeos	en	considerarlas	inferiores,	exagerando	los	rasgos	de	despotismo	y
crueldad	 en	 sus	 estructuras	 políticas.	 Sólo	 los	misioneros,	 que	 ahora	 actuaban
con	independencia	de	 los	Estados	colonizadores,	parecían	capaces	de	descubrir
que,	 por	 debajo	 de	 las	 diferencias,	 había	 altos	 valores	 humanos	 que	 debían
tomarse	 en	 consideración.	En	 la	 India,	China,	 Japón	o	 los	países	musulmanes,
los	 europeos	conseguían	 imponer	 sus	 técnicas,	 esquemas	 comerciales,	 armas	 e
incluso	 el	 modo	 de	 vestir,	 pero	 el	 alma	 oriental	 se	 les	 mostraba	 como	 algo
inaccesible	 y,	 en	 determinados	 aspectos,	 más	 fuerte	 que	 la	 suya.	 Hubo,	 a
principios	 del	 siglo	XX,	 una	 «moda	 oriental»;	 por	 todas	 partes	 se	 encontraban



«salones	 chinos»	 o	 decoraciones	 con	 «arabescos».	Muchas	 leyendas	 japonesas
llegaron	a	Occidente.	Rabindranath	Tagore	se	convirtió	en	una	de	las	figuras	más
importantes	de	la	literatura	universal.

Las	debilidades	de	la	nueva	situación

Todas	las	metrópolis	europeas,	en	mayor	o	menor	medida,	se	acomodaban
ahora	 al	 modelo	 de	 Estado	 liberal,	 que	 podía	 considerarse	 resultado	 de	 las
revoluciones	 de	 1848,	 aunque	 si	 profundizamos	 en	 los	 detalles	 hallamos
decisivas	 diferencias.	 Tal	 estado	 pretendía	 mantenerse	 neutral	 en	 cuestiones
concretas	 como	 la	 custodia	 del	 orden	 público,	 la	 estabilidad	 de	 la	moneda,	 la
administración	de	 la	 justicia,	 la	 diplomacia	y	 la	defensa	del	 territorio.	Todo	 lo
demás	 debía	 quedar	 en	 la	 competencia	 de	 las	 Administraciones	 y	 en	 la	 libre
iniciativa	de	 los	 ciudadanos.	Durante	medio	 siglo,	 aproximadamente,	 las	 cosas
funcionaron	 así.	 Pero	 la	 segunda	 revolución	 industrial	 y	 sus	 secuelas	 —
capitalismo,	socialismo,	colonialismo	e	imperialismo—	fueron	revelando	que	se
trataba	 de	 un	 instrumento	 insuficiente	 si	 se	 pretendía	 resolver	 los	 graves
problemas	 que	 el	 desarrollo	 económico	 interior	 y	 la	 competencia	 en	 los
mercados	 internacionales	venían	a	plantear.	Además,	 la	potestad	en	que	dichos
Estados	culminaban	—tanto	 si	 se	hablaba	de	 la	 soberanía	nacional	como	de	 la
popular—	era	en	la	práctica	heredera	de	la	que	habían	ejercido	las	Monarquías
absolutas:	por	esta	razón,	ninguno	de	ellos	renunció	al	privilegio	de	declarar	que
sus	 decisiones	 eran	 inapelables,	 ni	 admitió	 que	 pudiera	 existir	 una	 autoridad
moral	por	encima	de	la	suya.	Conforme	crecían	los	problemas,	se	incrementaban
las	atribuciones	y	facultades	del	Estado.

Las	 nuevas	 doctrinas	 jurídicas	 nacidas	 del	 positivismo,	 que	 iban
prescindiendo	del	reconocimiento	de	la	ley	natural	—sólo	la	ley	humana	positiva
debía	tenerse	en	cuenta—	favorecieron	este	crecimiento	de	los	poderes.	Término
de	llegada	de	dicho	crecimiento	será	el	Estado	«total»	del	siglo	XX	que	funde	en
uno	 autoridad	 y	 potestad.	 Por	 esa	 misma	 causa	 se	 sentirá,	 al	 término	 de	 las
grandes	 guerras,	 la	 necesidad	 de	 establecer	 alguna	 clase	 de	 autoridad
supranacional	que	 impida	el	 retorno	de	 los	 totalitarismos,	que	no	son	otra	cosa
que	sometimiento	del	omnímodo	Estado	a	la	voluntad	de	un	partido.	Pero	hasta
1945	 las	 decisiones	 se	 presentaron	 como	 inapelables,	 completas	 y	 universales,
abarcando	todos	los	aspectos	de	la	existencia	humana:	penetraban	en	el	ámbito



de	 las	 iniciativas	 económicas,	 asumían	 el	 control	 de	 la	 educación	 de	 los
ciudadanos,	 recluían	 la	 religión	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 iniciativas	 y	 costumbres
privadas	y,	en	la	práctica,	acabaron	aventando	la	mayor	parte	de	los	sueños	del
liberalismo.	 Uno	 de	 los	 signos	 de	 crecimiento	 lo	 hallamos	 en	 el	 número	 de
Ministerios,	que	absorbían	sectores	completos	de	decisión;	otro	en	la	creación	de
funcionarios	 permanentes	 de	 carrera	 que	 garantizaban	 su	 eficacia.	 La
Administración	se	iba	politizando	también.

Se	repitieron	en	Europa	algunas	de	las	circunstancias	que	marcan	el	fin	del
Imperio	romano:	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	se	registró	un	incremento
en	 la	 porción	 de	 renta	 nacional	 que	 el	 Estado	 retiraba	 de	 manos	 de	 sus
propietarios;	el	Estado	fijaba	un	presupuesto	de	gastos	y	determinaba	después	la
forma	 en	 que,	mediante	 impuestos	 o	 por	medio	 de	 una	 deuda	 pública,	 iban	 a
asumirse.	En	el	Antiguo	Régimen	se	entendía	que	los	Reyes	disponían	de	rentas
conocidas,	 a	 cuyo	montante	 tenían	 que	 acomodar	 sus	 gastos,	mientras	 que	 los
Parlamentos,	 Cortes	 o	 Estados	 generales	 podían	 otorgar	 ayudas	 para	 acciones
políticas	 concretas.	 Ahora	 el	 Estado	 decide	 lo	 que	 se	 debe	 gastar	 y	 arbitra	 el
modo,	 buscando	 en	 todo	 caso	 un	 mínimo	 de	 riesgo	 o	 de	 daño.	 Las	 guerras
favorecieron	 este	 proceso;	 cuando	 se	 halla	 en	 juego	 la	 existencia	misma	 de	 la
nación	 no	 es	 posible	 detenerse	 en	 consideraciones	 de	 prudencia.	 Después	 de
1914,	 el	 presupuesto,	 aprobado	 anualmente	 por	 medio	 de	 una	 ley	 —lo	 que
permite	decir	que	 responde	a	 la	voluntad	nacional—	se	convirtió	en	verdadero
instrumento	 de	 poder,	 redistribuyendo	 las	 ganancias	 de	 los	 ciudadanos	 y
corrigiendo	 las	 tendencias	 económicas.	 Se	 aceptó	 el	 principio,	 tan	 querido	 al
socialismo	 aunque	 contrario	 a	 la	 doctrina	 liberal,	 de	 que	 un	 impuesto
«progresivo»	 es	 socialmente	 más	 justo:	 el	 segundo	 millón	 ganado	 por	 el
ciudadano	debe	tributar	más	que	el	primero,	el	tercero	más	que	el	segundo	y	así
sucesivamente	de	tal	manera	que	sobrepasando	un	determinado	límite	el	Estado
absorbe	más	de	la	mitad	de	las	ganancias.	De	modo	que	el	lema	de	Luis	Felipe,
«franceses	enriqueceos»,	hubo	de	cambiarse	por	el	de	«franceses,	tributad».

Y	llegó	la	primera	guerra	que	los	europeos	llamaron	la	Grande	(1914-1978).
Una	muestra	decisiva	del	final	de	los	Estados	liberales	la	dieron	los	Ejércitos:	no
se	 trataba,	 esta	 vez,	 de	 enviar	 soldados	 profesionales,	 como	 en	 Crimea	 o	 el
Sudán;	se	dio	a	millones	de	hombres,	sin	ninguna	vocación	militar,	la	orden	de
tomar	 las	armas	y	ellos	obedecieron.	Desertores	o	 rebeldes	podían	ser	pasados
por	 las	 armas.	 La	 doctrina	 del	 servicio	 militar	 generalizado	 de	 la	 Revolución



francesa,	 presentado	 como	 medio	 de	 lucha	 contra	 los	 privilegios	 de	 la
aristocracia,	 se	 convirtió	 en	 simple	 demostración	 del	 poder	 del	Estado.	Y	 esta
fórmula	sería	empleada	incluso	en	las	contiendas	civiles	posteriores.

Las	nuevas	fórmulas

Los	partidos	que	se	calificaban	a	sí	mismos	de	liberales,	constituidos	en	el
siglo	XIX	como	corrientes	del	mismo	nombre	y	doctrina,	comenzaron	a	ceder	el
paso	a	titulaciones	distintas.	No	desaparecieron,	pero	retrocedían,	abandonando
una	 gran	 parte	 del	 espacio	 que	 venían	 a	 ocupar	 conservadores,	 socialistas	 y
nacionalistas.	 Como	 parte	 de	 este	 fenómeno,	 los	 historiadores	 señalan	 un
empobrecimiento	 del	 pensamiento	 liberal,	 reflejándose	 en	 la	 contradicción
íntima	que	se	hallaba	tras	el	viejo	axioma	de	que	«los	problemas	generados	por
la	libertad	se	resuelven	con	más	libertad».	Esto	parecía	contrario	a	lo	que	ahora
presionaba	con	urgencia:	 los	nuevos	problemas	reclamaban	 también	soluciones
nuevas.	En	la	raíz	misma	de	este	importante	fenómeno,	hallamos	esa	especie	de
disyunción	que	se	registraba	en	el	seno	del	liberalismo	entre	los	que	a	sí	mismos
se	 calificaban	 de	 «progresistas»,	 tratando	 de	 retener	 un	 monopolio	 sobre	 la
palabra	 liberal,	 y	 los	 moderados	 que	 pasaban	 a	 ser	 «conservadores».	 Los
primeros	se	asimilaron	en	Inglaterra	a	los	whigs;	los	segundos	fueron	tories.

Dos	liberales	ingleses	—R.	Cobden	(1804-1865)	y	H.	Spencer	(1820-1903)
—	 creyeron	 encontrar	 en	 el	 evolucionismo	 formulado	 por	 Darwin	 una
confirmación	científica	 a	 los	buenos	 resultados	de	 la	 libertad:	 por	medio	de	 la
competitividad	social	y	económica,	los	miembros	inútiles	de	la	sociedad	acaban
por	atrofiarse	y	desaparecer,	mientras	que	los	mejores	se	imponen.	De	modo	que
al	 Estado	 sólo	 debe	 atribuirse	 la	 función	 de	 remover	 los	 obstáculos	 que	 se
oponen	al	ejercicio	de	esa	libertad.	Una	de	sus	principales	preocupaciones	estaba
en	 el	 poder	 de	 los	 Parlamentos	 que	 podía	 crecer	 con	 exceso	 oponiéndose	 al
ejercicio	de	esa	misma	libertad.	Una	generación	más	tarde,	en	Francia,	Esmein
(1848-1913)	denunciaría	la	existencia	de	un	conflicto	íntimo	entre	la	libertad	de
la	persona	y	el	poder	del	Estado,	pues	¿cómo	puede	pretender	este	último	que
reconoce	 los	 derechos	 del	 hombre	 cuando	 niega	 a	 los	 ciudadanos	 legitimidad
para	resistirse	a	sus	mandatos?



Como	 una	 solución	 a	 esta	 especie	 de	 círculo	 vicioso,	Alain	 (1868-1951),
que	es	uno	de	los	pensadores	más	influyentes	en	el	período	entre	ambas	guerras,
presentó	 la	 propuesta	 que	 calificaba	 de	 «radicalismo»	 porque	 se	 trataba	 de
retornar	a	las	raíces	del	doctrinarismo	liberal.	Algunos	partidos	políticos,	dentro
y	 fuera	 de	 Francia,	 comenzaron	 a	 titularse	 «radicales»;	 en	 esta	 línea	 iba	 a
situarse,	 por	 ejemplo,	 el	 famoso	 politólogo	 español	 Salvador	 de	 Madariaga.
Alain	 alegaba	 que	 el	Estado,	 al	 asumir	 la	 plenitud	 de	 la	 soberanía,	 no	 sólo	 se
alejaba	de	la	doctrina	liberal	auténtica,	sino	que	se	convertía	en	más	absoluto	que
los	 antiguos	 reyes.	Además,	 en	 la	 práctica,	 ese	poder	quedaba	 en	manos	de	 la
«administración»,	 es	decir,	 de	 los	 funcionarios	permanentes	que	constituyen	 la
burocracia.

La	solución	propuesta	por	los	radicales	consistía	en	revisar	los	esquemas	en
que	 ahora	 se	 presentaba	 la	 democracia	 —tendría	 que	 ser	 «orgánica»	 y	 no
puramente	 individualista,	 afirmaba	 Madariaga—	 señalando	 para	 ello,	 con
reconocimiento	de	 los	cuerpos	sociales,	un	objetivo	primordial	que	no	consiste
en	el	logro	de	la	igualdad	de	sumisos	sino	en	el	control	de	la	administración	por
parte	de	los	administrados.	Naturalmente,	la	familia	se	tornaba	célula	social	por
excelencia	 y	 también	 todas	 las	 entidades	 sustantivas.	 El	 Parlamento	 tenía	 que
garantizar	a	cada	uno	de	sus	miembros	la	libertad	de	opinión,	evitando	que	los
partidos	 lo	 conviertan	 en	 un	 mero	 y	 obediente	 instrumento.	 Alain	 rechazaba
cualquier	sistema	electoral	compensatorio:	cada	distrito	debe	elegir	directamente
a	sus	representantes,	los	cuales	tenían	que	ser	directamente	responsables	ante	sus
electores	y	no	ante	el	partido.

Hasta	aquí,	un	radicalismo	destinado	a	convertirse	en	minoritario.	Es	muy
difícil	definir	correctamente	qué	entendemos	por	conservadurismo,	ya	que	en	sus
bases	 esenciales	 permanecía	 absolutamente	 fiel	 a	 los	 principios	 de	 la	 doctrina
liberal.	 Tal	 vez	 deberíamos	 insistir	 en	 un	 punto:	 daba	 primacía	 a	 la	 libertad	 y
escasa	 importancia	a	 la	 igualdad.	Tomás	Carlyle	 (1795-1891),	gran	historiador,
insistía	 en	 que	 la	 Historia	 no	 es	 producto	 de	 las	 masas	 sino	 de	 protagonistas
sobresalientes,	 a	 los	 cuales	 calificaba	de	«héroes»	para	 situarlos	 en	el	 extremo
opuesto	 a	 los	 «iguales».	 Mathew	 Arnold	 (1822-1888)	 y	 John	 Ruskin	 (1819-
1900)	 vieron,	 en	 el	 igualitarismo	 que	 defendía	 la	 democracia	 americana,	 un
verdadero	 peligro	 para	 la	 sociedad	 británica,	 a	 la	 que	 mostraban	 como
sustancialmente	identificada	con	los	principios	y	modos	de	vida	imperantes	en	la
«era	victoriana»:	una	élite	noble,	educada	e	imbuida	en	el	sentido	del	deber,	era
capaz	de	corregir	 los	defectos	que	conlleva	 la	 libre	competencia,	 sin	 renunciar



desde	 luego	 a	 ella,	 cerrando	 el	 paso	 a	 los	 mediocres.	 En	 consecuencia,	 debe
quedar	bien	establecido	que,	desde	el	punto	de	vista	conservador,	la	igualdad	no
puede	considerarse,	en	modo	alguno,	como	un	bien.	En	Francia,	Hipólito	Taine
(1828-1893),	que	había	logrado	gran	audiencia	en	las	postrimerías	del	Segundo
Imperio,	 criticó	 acerbamente	 la	 Constitución	 de	 la	 III	 República	 precisamente
porque	trataba	de	introducir	principios	democráticos	que,	a	su	juicio,	no	podían
conducir	a	otro	resultado	que	asegurar	el	triunfo	de	los	mediocres	sobre	los	más
capaces.

Algunos	autores	españoles	e	italianos	han	cedido	a	la	tentación	de	poner	el
conservadurismo	en	relación	con	el	catolicismo;	no	es	correcta.	Ernesto	Renan,
cuyos	 libros	 acerca	 de	 Jesucristo	 y	 de	 los	 orígenes	 de	 la	 Iglesia	 han	 sido
demoledores	para	la	fe,	se	manifestó	siempre	conservador.	Charles	Péguy	(1873-
1914),	que	comenzó	militando	en	el	 socialismo	antes	de	 transferirse	al	partido
conservador,	 nunca	 modificó	 su	 condición	 de	 «laico»,	 enemigo	 de	 cuanto
significara	 influencia	 católica.	 En	 cambio,	 sí	 es	 posible	 establecer	 alguna
indirecta	 relación	 entre	 conservadurismo	 y	 nacionalismo.	 El	 primero	 recuerda
siempre	que	la	nación	no	es	tan	sólo	comunidad	de	nacimiento,	es	decir,	unidad
biológica	sino	principalmente	patrimonio	común	que	se	enriquece	por	medio	de
las	aportaciones	sucesivas	de	quienes	 lo	 transmiten.	Tampoco	puede	apreciarse
una	 radical	 separación	 entre	 conservadores	 y	 tradicionalistas;	 estos	 últimos	 se
mostraban,	si	acaso,	selectivos	en	la	elección	de	aquello	que,	del	pasado,	merece
ser	conservado.

Patrimonio	 y	 Patria	 poseen	 la	 misma	 raíz.	 Lo	 que	 caracteriza	 al
pensamiento	conservador	es	la	insistencia	en	considerar	que	las	relaciones	entre
el	 hombre	 y	 su	 patria	 generan	 deberes	 antes	 que	 derechos.	También	 insiste	 en
que	 el	 deber	 es	 producto	 de	 la	 educación	 y	 de	 la	 conciencia	 que	 se	 forma
mediante	ella,	algo	que	sólo	las	élites	son	capaces	de	comprender.	Para	el	conde
Gobineau	—y	aquí	comenzaba	la	peligrosa	desviación	hacia	el	racismo—	tales
élites	 son	 consecuencia,	 ante	 todo,	 de	 la	 pervivencia	 de	 un	 cierto	 contenido
biológico,	 los	 linajes,	 que,	 en	 su	 forma	más	 pura,	 proceden	 de	 aquellas	 etnias
que,	 a	 su	 vez,	 crearon	 las	 naciones.	 De	 ahí	 la	 importancia	 que	 la	 nobleza	 ha
otorgado	siempre	a	mantener	limpios	los	lazos	de	sangre.

Aunque	 algunos,	 muy	 pocos,	 historiadores	 británicos	 y	 alemanes	 se
adhirieron	a	 las	 teorías	de	Gobineau,	el	conservadurismo	las	 rechazó	de	plano:
consideraba	que	la	educación	se	encuentra	siempre	por	encima	de	la	sangre,	así
como	 el	 espíritu	 de	 empresa	 alza	 a	 la	 persona	 humana	 por	 encima	 de	 la



colectividad.	Sintetizando,	tendríamos	que	decir	que	el	sentimiento	conservador
europeo	insistió	sobre	todo	en	que	el	ejercicio	de	la	libertad,	por	encima	de	las
teorías	abstractas,	depende,	sobre	todo,	de	que	el	Estado	sea	capaz	de	reconocer
un	derecho	preferente	a	las	sociedades	intermedias	que	son	las	que	constituyen
verdaderamente	la	nación.

Jacobo	 Burckhardt	—que	 es,	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 mejor	 historiador
europeo	 del	 siglo	 XIX—	 anunció	 que	 un	 día	 no	 muy	 lejano,	 socialismo	 y
estatismo	se	unirían	para	acabar	con	 la	 libertad	estableciendo	 la	 igualdad	entre
los	súbditos	sometidos	y	que,	entonces,	los	hombres	masa	buscarían	la	salvación
en	 conductores	 (Führers	 fue	 precisamente	 el	 término	 por	 él	 empleado),	 que
habrían	de	guiarlos	absolutamente	hacia	un	Estado	social.	Este	anuncio	aparece
en	 su	 obra	Las	 crisis	 de	 la	Historia	 publicado	 en	 1870.	 El	 pesimismo	 que	 le
informaba	 respecto	 a	 las	 futuras	 relaciones	 entre	 hombre	 y	 Estado	 no	 fue
compartido	 por	 otros	 historiadores,	 sus	 compatriotas.	 En	 Alemania	 que,
precisamente,	en	aquel	año	erigía	su	segundo	Imperio	se	pensaba	precisamente
que	era	 la	 fuerza	del	Estado	prusiano	 la	que	consiguió	el	milagro	de	 la	unidad
nacional.

Lorenz	 von	 Stein	 (1815-1890),	 cuya	 influencia	 sobre	 Marx	 y	 sobre	 los
fundadores	del	nacionalsocialismo	fue	muy	grande,	compartía	con	Leopoldo	von
Ranke	 la	 idea	 de	 que	 el	Estado	 es	 el	 único	 instrumento	 de	 que	 dispone	 el	 ser
humano	 para	 construir	 su	 libertad.	 Añadió	 que	 sólo	 existen	 formas	 de
organización	 colectiva:	 la	 sociedad	 y	 el	 Estado.	 Es	 en	 la	 primera	 en	 donde	 se
establecen	las	diferencias	entre	posesores	y	poseídos	(burgueses	y	proletarios	en
la	tesis	marxista)	mientras	que	el	segundo	es	capaz	de	crear	la	igualdad	jurídica
entre	 los	 ciudadanos,	 haciéndonos	 de	 este	 modo	 libres.	 En	 la	 práctica	 —
continuaba—	 sucede	 que	 la	 sociedad	 que	 forma	 la	 comunidad	 política	 que
llamamos	 nación,	 acaba	 apoderándose	 del	 Estado	 haciendo	 de	 éste	 un
instrumento	 al	 servicio	 de	 la	 clase	 dominante.	 Llegado	 a	 este	 punto,	 Stein
comprendió	 que	 se	 había	 situado	 en	 una	 antinomia	 para	 la	 que	 le	 era
imprescindible	 hallar	 una	 solución.	 Y	 la	 propuso	 de	 la	 siguiente	manera:	 «La
sociedad	capitalista	ha	 llevado	 las	 cosas	hasta	un	extremo	 tal	que	 la	 economía
industrial	 encierra	 a	 sus	 proletarios	 en	un	 círculo	 vicioso,	 del	 que	 a	 éstos	 será
imposible	salir	porque	los	emolumentos	que	se	les	otorgan	cubren	únicamente	su
subsistencia».	Aquí	incurría	en	ese	repetido	error	de	convertir	en	estructural	una
situación	que	pertenece	únicamente	a	la	coyuntura.	Continuaba	diciendo	que	«si
el	Estado,	como	propugna	el	 liberalismo,	se	une	a	 la	clase	social	dominante	de



los	 capitalistas,	 no	 podrá	 hacer	 otra	 cosa	 que	 perpetuar	 la	 injusticia;	 si,	 por	 el
contrario,	se	une	a	la	clase	social	dominada,	incurrirá	en	males	todavía	mayores
de	 los	 que	 nos	 imaginamos».	 Stein	 brindaba	 a	 Bismarck	 y	 al	 III	 Reich	 una
posibilidad:	hacer	del	Estado	un	árbitro	entre	ambas	clases	convirtiendo	de	este
modo	a	Prusia	en	la	primera	«Monarquía	social»	—una	fórmula	que	se	utilizaría
en	 España	 durante	 el	 régimen	 de	 Franco—	 capaz	 de	 imponer	 una	 justicia
equilibrada.	Las	empresas	podrían	conservar	toda	su	capacidad	productora,	pero
serían	 obligadas	 por	 el	 Estado	 a	 pagar	 salarios	 justos,	muy	 por	 encima	 de	 los
niveles	de	simple	subsistencia.	De	este	modo,	el	proletariado	tendría	capacidad
de	 ahorro	 y	 los	 empleados	 podrían	 participar	 en	 la	 toma	 de	 decisiones.	 Por
primera	vez	Von	Stein	empleó	el	término	socialismo	nacional.

Despertado	por	el	Romanticismo,	el	sentimiento	nacional	tuvo	en	Alemania
una	particular	evolución,	partiendo	de	los	temores	que	despertaban	la	igualdad	y
el	menosprecio	hacia	el	Estado	 liberal,	 al	que	 se	consideraba	demasiado	débil.
La	educación	se	encargó	luego	de	exaltar	un	pasado	glorioso.	En	torno	a	Wagner
y	 a	 los	 festivales	 de	 Bayreuth	 se	 organizó	 el	 que	 podemos	 llamar	 «culto	 a	 la
germanidad».	 Alemania,	 según	 la	 definición	 de	 Riehl	 (1823-1897)	 era	 el
resultado	de	 la	 unión	 entre	 «la	 sangre	y	 la	 tierra»	 (Blute	 und	Bode)	 en	 que	 se
fundían	pasado	y	presente.	Al	Estado	prusiano,	según	el	historiador	Heinrich	von
Treitschke	 (1834-1896),	 que	 gozaba	 de	 la	 absoluta	 confianza	 de	 Bismarck,
correspondería	 la	 defensa	 de	 ambas	 cosas;	 en	 eso	 consiste	 la	 realización	 de	 la
libertad,	pues	sólo	los	pueblos	valerosos	y	capaces	de	alcanzar	la	victoria	pueden
decir	 que	 están	 cumpliendo	 su	 destino.	 En	 estas	 doctrinas	 se	 estaba	 formando
aquella	generación	que,	 en	agosto	de	1914,	 aplaudiría	alborozada	 la	noticia	de
que	se	había	declarado	la	guerra.

El	 nacionalismo	 francés	 —recordemos	 que	 en	 ninguna	 de	 las	 cinco
naciones	dejó	de	manifestarse	 tal	 sentimiento—	posee	perfiles	peculiares.	Para
Maurice	Barrès	(1862-1928),	la	Patria	son	«sus	muertos».	Quería	decir	que	no	es
algo	que	deba	construirse	desde	el	Estado;	en	cuanto	patrimonio	es	una	herencia
de	 aquellas	 generaciones	 que	 han	 habitado	 en	 el	 mismo	 suelo.	 Coincide	 con
Riehl	 en	 la	 exaltación	del	Bode,	 pero	 la	 sangre	 es	 sustituida	 por	 la	 conciencia
histórica,	de	tal	modo	que	la	nación	impone	a	sus	miembros	modos	de	actuar	y
normas	 de	 conducta.	 De	Barrès	 extraería	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 ideas	 Charles
Maurras	(1868-1932),	fundador	del	movimiento	llamado	Action	Française	que	la



Iglesia	 se	vería	obligada	a	 condenar	porque	 trataba	de	 reducir	 el	 catolicismo	a
una	 especie	 de	 dimensión	 subordinada	 el	 Estado.	 En	 1944	 Maurras	 sería
condenado	a	prisión	perpetua	por	colaborar	con	los	nazis.

Las	contradicciones	de	una	belle	époque

Poco	antes	de	1900,	el	movimiento	de	descontento	y	crítica	hacia	el	Estado
liberal	 se	 había	 generalizado,	 especialmente	 en	 los	 círculos	 intelectuales
europeos.	Lo	más	 significativo	parece	 ser	 la	 falta	de	 adecuados	defensores	del
sistema	 liberal.	 Los	 críticos,	 por	 su	 parte,	 insistían	 en	 recomendar	 el
fortalecimiento	 del	 propio	 Estado,	 atribuyéndole,	 en	 nombre	 del	 bien	 común,
nuevas	funciones	que	se	sustraían	a	la	iniciativa	privada.	Era	inevitable	que,	para
garantizar	la	vida	y	la	seguridad	de	los	ciudadanos,	el	Estado	tuviera	que	asumir
crecientes	 tareas	 policiales,	 intervenir	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	 medicina	 y	 en	 la
fabricación	de	medicamentos,	vigilar	el	comportamiento	de	los	Bancos	y	de	los
créditos,	 asegurar	 que	 no	 faltaran	 víveres	 en	 los	 mercados,	 y	 seguir	 de	 cerca
todas	 las	 actividades	 profesionales	 relacionadas	 con	 estos	 sectores.	 Sólo	 el
Estado	se	hallaba	en	condiciones	de	poner	en	marcha	sistemas	de	alfabetización
que	alcanzaran	hasta	 los	últimos	 rincones	y,	 en	 el	 extremo	opuesto,	 ejercer	un
control	 sobre	 los	 títulos	 universitarios	 que	 permitían	 un	 ejercicio	 profesional.
Finalmente,	 y	 pese	 a	 toda	 clase	 de	 reservas,	 tuvo	que	 intervenir	 en	 la	 llamada
cuestión	social	tratando	de	mantener	un	equilibrio	entre	los	sectores	enfrentados
evitando	la	lucha	de	clases.

La	guerra	de	Crimea	marcó	un	cambio	decisivo:	vino	a	demostrar	que,	en
adelante,	 la	 victoria	 sería	 para	 las	 naciones	 más	 capaces	 en	 la	 fabricación	 de
armamento.	A	los	Estados	no	les	quedó	otra	alternativa	que	poner	las	fábricas	de
armas	bajo	su	directo	control.	No	tardaron	mucho	en	descubrir	que,	en	caso	de
conflicto,	 pocas	 eran	 las	 actividades	 de	 los	 ciudadanos	 que	 dejaban	 de	 ser
esfuerzo	de	guerra.	Sucedió,	en	consecuencia	que	en	el	tránsito	de	los	siglos	XIX
al	 XX,	 los	 Estados	 europeos	 fueron	 abandonando	 los	 esquemas	 teóricos	 del
liberalismo.	 Se	 negaban	 a	 reconocerlo	 así.	 Por	 ejemplo,	 presentaban	 sus
intervenciones	 en	 la	 industria	 y	 el	 comercio	 como	 si	 fueran	 en	 defensa	 de	 la
libertad.	Todas	las	Constituciones	otorgan	a	los	respectivos	Gobiernos	derecho	a



declarar	 un	 estado	 de	 excepción,	 suspensión	 de	 leyes	 y	 libertades,	 en
circunstancias	 extremas.	 Las	 decisiones	 tomadas	 en	 estas	 circunstancias	 eran
legales	aunque	pudiera	dudarse	con	justicia	de	su	legitimidad.

Resulta	muy	característico	de	la	nueva	situación,	comprobar	que	se	estaban
constituyendo	 partidos	 que	 usaban	 el	 calificativo	 de	 «liberales»	 como	 si	 los
demás	no	lo	fueran	o	como	si	el	liberalismo	fuese	una	opción	entre	las	varias	que
al	ciudadano	se	daban	a	elegir.	Poco	antes	del	comienzo	de	la	Gran	Guerra,	estos
partidos	 liberales,	 aunque	 siguieran	gozando	de	buena	 calificación,	 ya	no	 eran
mayoritarios.	Su	fuerza	radicaba	ahora	en	que	podían	dar	la	victoria	a	otros	con
los	 que	 concertasen	 su	 alianza.	 En	 definitiva	 pasaban	 ya	 a	 ser	 una	 especie	 de
memoria	del	tiempo	pasado.

En	 sentido	 contrario,	 tampoco	 se	 estaban	 cumpliendo	 los	 pronósticos	 de
Marx	 acerca	 de	 la	 inevitable	 proletarización	 de	 los	 países	 industriales.	 El
proletariado	 —es	 decir,	 trabajadores	 a	 sueldo	 sin	 bienes	 raíces—	 no	 llegó	 a
constituir	mayoría;	incluso	en	los	países	más	industrializados	nunca	excedió	de
la	tercera	parte	de	su	población.	A	partir	de	1900	comenzaba	a	desarrollarse	otro
sector	económico	calificado	de	servicios,	al	 tiempo	que	crecía	 la	remuneración
asignada	a	los	trabajadores.	En	otras	palabras,	no	se	estaba	cumpliendo	la	regla
de	hierro	que	anunciaba	Marx,	y	en	las	grandes	naciones	de	Occidente,	el	capital
no	 estaba	 ya	 en	 condiciones	 de	 confiscar	 la	 plusvalía;	 gracias	 a	 las	 tensiones
sociales,	a	 las	huelgas	y,	en	no	poca	medida,	a	 la	difusión	de	 las	doctrinas	que
emanaban	 del	 cristianismo,	 los	 obreros	 comenzaban	 a	 participar	 de	 ella;	 los
Estados	reclamaban	para	sí	una	parte	de	 los	beneficios	y	 resultaba	 imposible	a
las	 empresas	 resistir	 dicha	 demanda.	 Estas	 presiones	 se	 harían	 mucho	 más
fuertes	en	los	Estados	socialistas	que	comenzaron	a	surgir	después	de	la	Guerra.

Otras	 importantes	 novedades	 se	 registran	 en	 estos	 largos	 decenios	 que
marcan	 el	 fin	 de	 la	 vieja	 Europa.	 Se	 constataban	marginaciones	 sociales	muy
serias	en	sectores	ajenos	a	la	industria.	Crecía	la	xenofobia	en	sectores	inferiores
de	 población:	 resultaba	 muy	 fácil	 sembrar	 hostilidad	 hacia	 el	 extranjero	 o	 el
judío.	Los	 progresos	 de	 la	Medicina	 no	 lograron	 prolongar	 indefinidamente	 la
vida	humana,	como	Comte	creía,	pero	sí	consiguieron	multiplicar	el	número	de
personas	que	alcanzaban	edad	avanzada	y	en	condiciones	físicas	muy	aceptables;
eliminaron	también	los	altos	porcentajes	de	mortalidad	infantil.	Los	progresos	en
la	 educación	 permitieron	 a	 muchos	 individuos	 salidos	 de	 niveles	 inferiores
alcanzar	 puestos	 de	 relieve	 e	 influencia.	 El	 dato	 familiar	 de	 origen	 quedó
relegado	a	un	nivel	secundario.	Naturalmente,	no	todas	las	consecuencias	podían



considerarse	 positivas:	 se	 registraba	 inestabilidad	 en	 las	 familias	 y
desintegración	en	muchos	grupos	sociales.	No	todo	debe	situarse	en	el	lado	de	la
generosidad:	las	empresas	capitalistas	comprendieron	pronto	que	para	mantener
el	ritmo	de	crecimiento	en	la	producción	necesitaban	disponer	de	clientelas	más
amplias,	 las	cuales	dependían	de	que	los	trabajadores	y	los	empleados	tuviesen
mayor	capacidad	de	compra.	Cuando	Henri	Ford,	poco	antes	de	la	guerra,	lanzó
al	 mercado	 su	 famoso	 T,	 estaba	 admitiendo	 el	 principio	 de	 que	 no	 eran
únicamente	los	ricos	quienes	debían	disponer	de	un	automóvil.

Ahora	 las	 tensiones	 sociales,	 que	 inevitablemente	 seguían	 produciéndose,
cambiaban	de	signo	y	también	de	escenario;	después	de	1900,	la	pobreza	radical
estaba	en	los	campos,	donde	eran	muchas	las	familias	que	se	veían	reducidas	al
nivel	de	pura	subsistencia.	Al	disiparse	hasta	las	últimas	reliquias	de	los	antiguos
estamentos,	 la	 sociedad	 aceptaba	 el	 dinero	 como	 baremo	 último	 para	 fijar	 el
nivel	 social.	 Se	 seguía	 hablando	 de	méritos,	 dignidad	 en	 la	 conducta,	 honor	 y
otros	valores	semejantes,	que	se	tenían	en	cuenta,	pero	en	la	práctica	la	regla	de
oro	consistía	en	medir	a	la	persona	por	sus	recursos	económicos;	el	ejercicio	de
la	 política	 comenzaba	 también	 a	 tener	 como	 consecuencia	 un	 proceso	 de
enriquecimiento.

Fue	 así	 como	 el	 Estado	 liberal	 entró	 en	 crisis	 entre	 1870	 y	 1914.	 Sin
embargo,	 en	 todos	 los	 países	 europeos	 se	 lo	 consideraba	 aún	 como	 forma
exclusiva	 de	 legitimidad.	 Todas	 las	 Constituciones	 comenzaban	 afirmando	 el
principio	de	 libertad	e	 igualdad	entre	 todos	 los	ciudadanos.	Los	partidarios	del
capitalismo	 insistían	 de	 modo	 especial	 en	 el	 primero	 de	 ambos	 términos,
refiriéndose	a	un	«orden	económico	natural»	que	debe	considerarse	tan	evidente
e	 insoslayable	 como	 el	 «orden	 físico	 de	 la	 Naturaleza»;	 resultaba	 por	 ello
ilegítimo	cualquier	intento	de	oponerse	a	él.	Resumiéndolo	en	un	principio	ético
afirmaban	que	cada	hombre	 tiene	derecho	a	realizar	un	 trabajo	y	a	disfrutar	de
los	bienes	materiales	que	dicho	trabajo	le	proporciona.	Bastaba	conseguir	el	bien
social:	 los	 defectos	 producidos	 por	 la	 libertad	 también	 en	 este	 caso	 debían
corregirse	con	más	libertad.

Todo	 el	 mundo	 estaba	 acudiendo	 a	 la	 palabra	 mágica.	 El	 capitalismo	 la
aplicaba	 para	 definir	 el	 juego	 del	 mercado:	 oferta	 y	 demanda	 deben	 operar
libremente	y	esto	es,	sin	duda,	 justo.	Por	eso	pedía	al	Estado	que	se	 limitase	a
garantizar	 las	 reglas	 de	 dicho	 juego,	 sin	 que	 pareciera	 darse	 cuenta	 de	 los
peligros	 que	 en	 él	 se	 encerraban.	Las	 empresas	 necesitaban	 fabricar	 productos
cada	 vez	 más	 abundantes	 y	 baratos	 para	 mantener	 la	 presión	 de	 la	 oferta;	 al



mismo	 tiempo	 les	 resultaba	 imprescindible	 que	 la	 demanda	 no	 disminuyese.
Pero,	así	¿hasta	cuando?	El	consumo	tiene	evidentemente	un	límite	que	coincide
con	 la	 saturación	 del	 mercado.	 En	 esta	 línea,	 las	 potencias	 europeas
intensificaron	su	política	agresiva	de	adquisición	de	materias	primas	y	dominio
de	nuevos	mercados,	y	esto	las	condujo	a	la	guerra.

Una	ley	de	oferta	y	demanda	químicamente	pura	no	se	ha	dado	nunca;	los
débiles	 tienden	 a	 establecer	 muros	 de	 defensa	 y	 los	 fuertes,	 en	 cambio,	 a
romperlos.	 En	 consecuencia,	 ese	 «orden	 económico	 natural»	 reclamado	 por	 el
liberalismo,	 jamás	 funcionó.	 El	medio	 principal	 a	 que	 trataban	 de	 recurrir	 los
más	poderosos	 consistía	 en	 eliminar	 a	 los	 competidores,	 salvaguardando	así	 la
propia	 producción.	 Gran	 Bretaña,	 que	 en	 este	 tiempo	 ejercía	 una	 prioridad
absoluta	 gracias	 a	 su	 inmenso	 Imperio,	 defendía	 la	 libertad	 del	 comercio;	 en
otras	 palabras,	 que	 nadie	 pudiera	 poner	 veto	 a	 sus	 ventas.	 En	 los	 países	 que
estaban	 en	 las	 primeras	 etapas	 de	 su	 desarrollo,	 los	 empresarios	 tendieron	 a
unirse	para	presionar	a	sus	gobiernos,	a	fin	de	proteger	sus	productos	mediante
gravosos	aranceles	a	las	importaciones.	La	década	de	los	años	setenta	del	siglo
XIX	 resultó	 extraordinariamente	 significativa	 por	 otro	 aspecto,	 no	 menos
importante:	 el	 arribo	masivo	 de	 productos	 agrícolas	 ultramarinos	 provocó	 una
caída	 general	 de	 los	 precios	 de	 algunos	 de	 éstos.	 Los	 campesinos	 vieron
disminuir	 sus	 ingresos	 y	 los	 empresarios	 industriales	 comenzaron	 a	 descubrir
que	 si	 esta	 clientela	 desaparecía,	 la	 venta	 de	 sus	 propios	 productos	 se	 veía
seriamente	afectada.	Eran	muchas	las	conexiones	entre	los	diversos	sectores	de
producción	y	muy	pocos,	en	cambio,	los	resortes	conocidos	para	la	solución	de
problemas.

Por	ejemplo,	los	economistas	comenzaron	a	descubrir	que	de	un	modo	casi
regular	 se	 producían	 en	 el	 mercado	 contracciones	 a	 causa	 de	 la	 caída	 de	 la
demanda	 o,	 a	 la	 inversa,	 por	 un	 exceso	 en	 la	 oferta;	 las	 empresas	 pequeñas
estaban	 en	 peores	 condiciones	 que	 las	 grandes	 para	 salvar	 el	 escollo	 de	 estos
cambios	 de	 ciclo	 corto.	 En	 los	 países	 más	 desarrollados,	 se	 produjo	 una
tendencia	 a	 buscar	 refuerzos	 mediante	 concentraciones,	 uniones	 y	 acuerdos.
Poco	a	poco,	los	ciudadanos	de	los	Estados	liberales	tuvieron	que	admitir	que	las
cosas	no	funcionaban	del	modo	previsto	pues	la	libre	competencia	no	generaba
mayor	 justicia	 social	 y	 las	 grandes	 firmas,	 mediante	 holdings	 y	 cartels,	 iban
imponiendo	 su	 ley	 a	 las	 pequeñas,	muchas	 de	 las	 cuales	 funcionaban	 por	 sus
encargos.	Pronto	dichos	Estados	se	encontraron	en	una	encrucijada:	si	toleraban
la	injusticia	social,	harían	trizas	los	principios	de	igualdad	y	fraternidad	que	les



dieron	vida;	si,	por	el	contrario,	intervenían	en	el	decurso	económico,	podían	ser
acusados	 de	 atentar	 contra	 la	 libertad.	 Por	 su	 parte,	 los	 movimientos	 obreros
estaban	reclamando	ya	la	modificación	de	esa	forma	de	Estado.	Esto	se	aprecia
en	el	desenlace	de	la	Guerra.

Paso	hacia	la	democracia

Lo	había	explicado	claramente	Alexis	de	Tocqueville:	la	democracia	es	una
alternativa	 del	 liberalismo	 y	 no	 simplemente	 su	 ampliación.	 Tras	 la	 guerra	 de
1914	 llegará	 a	 admitirse	 que	 es	 forma	 legítima	 para	 el	 establecimiento	 de	 la
libertad	 política;	 después	 de	 1945	 se	 la	 reconocerá	 como	 única	 y	 de	 valor
universal.	Desde	el	primer	momento	estuvo	rodeada,	sin	embargo,	de	detalles	de
incertidumbre	 y	 ambigüedad.	 Los	 regímenes	 soviético	 y	 maoísta	 también	 se
proclamaron	 democráticos.	Aunque	 según	 sus	 entusiastas	 definidores	 afirmaba
la	 libertad	 porque	 equiparaba	 a	 todos	 los	 ciudadanos,	 como	 ya	 sucedía	 en
Atenas,	 una	minoría	 tenía	 derechos	 ciudadanos	 siendo	 en	 su	 inmensa	mayoría
metekos	 o	 esclavos.	 Por	 otra	 parte,	 los	 atenienses	 reclamaban	 la	 isonomia
(igualdad	ante	la	ley)	dando	cierto	tono	peyorativo	a	la	demokratia	en	razón	del
número.	 En	 los	 Estados	 liberales	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 el	 calificativo
«demócrata»	tampoco	gustaba.

Es	 evidente	 que	 el	 liberalismo	 había	 incurrido	 en	 ciertas	 contradicciones.
En	primer	término,	la	que	se	refiere	al	voto.	En	los	Estados	liberales	se	reservaba
para	 los	 varones	 mayores	 de	 edad	 y	 posesores	 de	 cierto	 nivel	 económico;	 se
desconfiaba	 objetivamente	 de	 las	 mujeres,	 de	 los	 más	 jóvenes	 y	 de	 los	 no
dotados	 de	 recursos.	 Se	 trataba	 de	 una	 supervivencia	 de	 normas	 del	 Antiguo
Régimen	que	sólo	otorgaba	plenos	derechos	ciudadanos	a	los	«hombres	buenos»,
es	 decir,	 abonados.	 Los	 demócratas	 reclamaban	 la	 generalización	 del	 voto,	 ya
que	sin	esto	no	podría	hablarse	de	libertad	y	menos	de	igualdad.	Surgieron,	con
el	 nuevo	 siglo,	movimientos	 feministas	 que	 reclamaban	 la	 equiparación.	 Y	 se
manejaba	simultáneamente	el	argumento	de	que	también	la	opinión	de	los	menos
dotados	cuenta	en	la	construcción	de	una	sociedad.	Hacia	1900,	la	doctrina	del
«sufragio	universal»	masculino	gozaba	de	amplia	aceptación,	y	eran	ya	pocas	las
excepciones.	 En	 la	 práctica,	 sin	 embargo,	 pesaba	 un	 hecho	 distinto:	 la
abundancia	 de	 abstenciones.	 Por	 esta	 vía,	 Europa	 se	 alejaba	 del	 modelo	 de
democracia	 orgánica	 propuesto	 por	Alain,	 considerando	 que	 la	 sociedad	 no	 es



otra	 cosa	 que	 suma	 de	 individuos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 posee	 un	 voto.	 El
riesgo	 que	 se	 señalaba	 era	 que,	 al	 decir	 «cada	 hombre	 es	 un	 voto»,	 el
subconsciente	 añadiese	 «y	 solamente	 un	 voto».	 Francia	 estableció	 el	 sufragio
universal	en	1871,	España	en	1893,	Italia	en	1907	e	Inglaterra	sólo	después	de
1918.

Los	resultados	iban	a	ser	menos	halagüeños	de	lo	que	se	prometía.	Mientras
se	 invocaba	 la	«soberanía	nacional»,	 algunos	cuerpos	 intermedios	conservaban
poder	e	influencia	ya	que	se	los	consideraba	como	parte	esencial	de	la	sociedad.
Pero	 ahora	 la	 «soberanía	 popular»	 descansaba	 sobre	 el	 conjunto	 de	 los
ciudadanos	varones,	la	mayor	parte	de	los	cuales	tenían	escaso	nivel	de	cultura.
Era	imposible	que	pudieran	ejercer	directamente	esas	funciones	de	soberanía.	No
había	 otra	 solución	 que	 recurrir	 a	 formar	 una	 clase	 política	 profesional,
compuesta	 por	 delegados	o	 representantes,	 que	 se	 organizaran	 en	 partidos,	 sin
los	cuales	no	era	posible	ganar	las	elecciones	y	después	gobernar.	Nuevas	élites,
los	partidos	se	convertían	en	propietarios	del	voto	de	sus	miembros.	De	hecho,
en	 torno	 a	 la	 primera	Guerra,	 se	 había	 consumado	 el	 proceso:	 el	 partido,	 que
escogía	y	hacía	 triunfar	a	 los	candidatos,	 incluso	cuando	el	sistema	era	 todavía
de	 «listas	 abiertas»,	 se	 hacía	 dueño	 del	 Parlamento	 y	 ejercía	 la	 soberanía
mientras	 dispusiera	 del	 número	 de	 escaños	 suficiente.	 Se	 consolidaba	 así	 una
nueva	 oligarquía	 de	 dirigentes	 de	 los	 partidos,	 que	 hacían	 de	 la	 política	 una
profesión	 ejerciéndola	 durante	muchos	 años.	El	 sufragio	 había	 pasado	 a	 ser	 el
mecanismo	 arbitral	 que	 decidía	 cuándo	 un	 partido	 debía	 ser	 relevado	 y
sustituido;	entraban	en	él	más	los	sentimientos	que	la	racionalidad.	En	España	se
introdujo	 un	 sistema	 inverso,	 el	 «turno»:	 primero	 se	 hacía	 el	 relevo	 en	 el
Gobierno,	 empleando	 la	 autoridad	 del	Rey;	 después	 se	 convocaban	 elecciones
que	el	nuevo	gabinete	sistemáticamente	ganaba.

La	opinión	pública

Gran	 influencia	 comenzaba	 a	 ejercer	 sobre	 el	 comportamiento	 humano	 la
rapidez	 con	 que,	 gracias	 al	 telégrafo	 y	 al	 teléfono,	 comenzaron	 a	 circular	 las
noticias.	 En	 el	 otro	 extremo	 se	 acentuó	 la	 disyunción	 entre	 los	 especialistas
científicos	y	el	gran	público:	cada	rama	del	saber	estaba	elaborando	un	lenguaje
propio	cuyo	significado	preciso	era	accesible	sólo	a	unos	pocos;	 tendía	de	este
modo	a	encerrarse	en	un	mundo	excluyente	y	exclusivo.	La	unidad	cultural	 se



rompió;	cada	vez	eran	más	frecuentes	los	especialistas	que	lo	sabían	todo	dentro
de	su	parcela	e	ignoraban	casi	todo	fuera	de	ella.	Los	medios	de	comunicación
trataban	de	llenar	este	vacío,	«vulgarizando»,	aunque	muchas	veces	no	lograban
otra	 cosa	 que	 traicionar	 los	 hallazgos	 de	 la	 investigación;	muchas	 personas	 de
mediana	o	 escasa	 cultura	 creían	 instruirse	 a	 fondo	por	medio	de	 esas	 noticias.
Como	 advertiría	 agudamente	 Ortega	 y	 Gasset,	 el	 hombre-masa	 se	 niega	 a
reconocer	 su	 propia	 ignorancia	 y	 cree	 hallarse	 en	 condiciones	 de	 opinar	 o
discutir	 sobre	 cualquier	 cuestión.	 Esta	 actitud	 venía	 favorecida	 por	 la	 rápida
creación	 de	 instituciones	 educativas	 que	 proporcionaban	 una	 cultura	 de	 base
generalizadora.

Las	Universidades	 europeas,	 después	 de	 1870,	 entraron	 en	 un	 proceso	 de
profunda	reordenación	y	se	convirtieron	en	principales	centros	de	investigación,
al	 tiempo	que	de	 transmisión	de	 los	 saberes.	Este	 crecimiento	que,	 en	 algunos
aspectos	 hemos	 de	 calificar	 de	 prodigioso,	 acentuaba	 los	 rasgos	 de	 la
especialización:	 al	 rehuir,	 por	 un	 sentido	 de	 la	 propia	 dignidad,	 las	 tareas
divulgativas,	los	universitarios	hacían	que	éstas	pasasen	a	manos	menos	fiables.
No	 se	 trata	 de	 formular	 un	 juicio	 negativo	 sino	 de	 explicar	 una	 situación.	 Por
otra	parte	es	preciso	recordar	que	la	alfabetización	seguía	un	ritmo	tan	acelerado
que	 los	 analfabetos	 significaban	 apenas	 una	minoría.	 Los	 periódicos	 pudieron
aumentar	 el	 número	 de	 ejemplares;	 para	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 europeos
eran	 casi	 único	 instrumento	 de	 lectura	 e	 información.	 Alcanzaron,	 algunos	 de
ellos,	un	prestigio	que	se	hace	ahora	difícil	de	comprender.	El	hecho	de	que	una
noticia	 u	 opinión	 fueran	 «publicadas»	 parecía	 garantizar	 su	 veracidad.	 Este
fenómeno	era	 especialmente	visible	 en	 las	grandes	 ciudades.	Cada	mañana	 los
diarios	 ponían	 a	 londinenses	 y	 parisinos	 en	 contacto	 con	 sucesos	 que	 apenas
horas	 antes	 habían	 tenido	 lugar	 en	 las	 antípodas	 del	 globo,	 dándoles	 de	 este
modo	 la	 sensación	 de	 estar	 «bien	 informados».	 En	 el	 fondo,	 tales	 lectores	 se
estaban	 convirtiendo	 en	 pasivos	 instrumentos	 para	 la	 que	 se	 llamaba	 «opinión
pública».

Naturalmente,	 esta	 opinión	 pública	 podía	 ser	 manipulada.	 España	 fue	 en
1898	 víctima	 de	 una	 de	 estas	 maniobras	 cuando	 Randolph	 Hearst	 (el	 futuro
ciudadano	 Kane	 de	 la	 famosa	 película	 de	 Orson	 Welles)	 convenció	 a	 los
norteamericanos	 que	 el	 buque	 Maine	 había	 sido	 objeto	 de	 agresión	 y	 era
necesario	 hacer	 la	 guerra	 para	 liberar	 Cuba.	 No	 es	 extraño	 que	 la	 prensa,
aludiendo	al	esquema	de	los	tres	poderes	de	Montesquieu,	se	llamase	a	sí	misma
«cuarto	poder».	Un	poder	que	no	 estaba	 al	 alcance	de	 los	 ciudadanos,	 sino	de



grupos	 o	 sectores	 económicamente	 poderosos,	 capaces	 de	 allegar	 los	 enormes
recursos	que	se	necesitan	para	fundar	y	mantener	un	periódico.	De	modo	que	la
libertad	 de	 prensa,	 presentada	 como	derecho	 fundamental,	 se	 había	 convertido
antes	 de	 que	 concluyera	 el	 siglo	 XIX	 en	 privilegio	 para	 unos	 pocos	 y	 en
instrumento	de	los	partidos	que	controlaban	el	Estado.	Y	esto	tampoco	podía	ser
absolutamente	 censurado	 porque	 establecía	 cierto	 orden	 y	 control	 sobre	 las
comunicaciones	 garantizando	 el	 servicio	 público	 y	 la	 responsabilidad	 en	 los
autores	de	noticias.	Desde	principios	del	siglo	XX,	la	prensa	alcanzaría	una	gran
calidad	en	su	presentación.

Tendencia	al	pesimismo

La	 aplicación	 de	 abundantes	 recursos	 proporcionados	 por	 el	 Estado,	 las
empresas	 y	 las	 fundaciones	 a	 tareas	 de	 investigación,	 permitió	 que	 los
conocimientos	 humanos	 progresaran	 a	 una	 velocidad	 hasta	 entonces	 no
imaginable.	Pero	se	acentuó	al	mismo	tiempo	el	desequilibrio	entre	el	progreso
material	y	el	espiritual:	se	deterioraron	valores	éticos	que	son	esenciales	para	el
progreso	de	la	persona	humana.	A	una	concepción	psicosomática	que	caracterizó
desde	 el	 Renacimiento	 la	 cultura	 europea,	 sustituía	 ahora	 otra	 analítica	 que
trataba	de	separar	 las	partes	dando	primacía	a	 las	dimensiones	materiales	en	el
individuo.	Freud,	con	el	psicoanálisis,	puso	sobre	la	mesa	una	amenaza,	oscura	y
misteriosa,	 el	 subconsciente,	 que	 puede	 llegar	 a	 imponerse	 al	 consciente
manipulando	su	libertad	y	justificando	comportamientos	aberrantes.	En	1898,	los
esposos	Curie	descubrieron	que	era	falso	el	axioma	de	«que	nada	se	crea	ni	se
destruye,	 simplemente	 se	 transforma»	 ya	 que	 ciertas	 sustancias	 radiactivas
pierden	energía;	en	consecuencia	había	que	admitir	que,	en	otra	parte,	debía	estar
creándose	 energía	 para	 compensar	 dicha	 pérdida.	Desde	 1907	 se	 afirmó	 en	 la
mente	 de	 los	 físicos	 la	 noción	 de	 que	 el	 átomo	 es	 el	 elemento	 esencial	 en	 la
materia;	pero	cada	átomo	es,	a	su	vez,	una	especie	de	microcosmos	en	equilibrio.
Paralelamente,	Einstein	afirmaba	que	el	tiempo	es	una	dimensión,	la	cuarta,	en	el
universo	 físico	—lo	que	en	cierto	modo	era	 retornar	 a	 la	 tesis	de	San	Agustín
cuando	presentaba	al	tiempo	como	una	criatura—	y	esto	le	obligaba	a	establecer
nuevas	relaciones	entre	materia	y	energía.	Comenzaba	también	a	percibirse	que
hay	límites	en	ese	Universo,	límites	en	el	frío	o	en	la	velocidad	que	obligaban	a
revisar	algunos	conceptos.



El	 optimismo	 que	 acompañó	 al	 desarrollo	 del	 positivismo	 —siempre	 se
podría	ir	más	lejos—	comenzó	a	verse	atenuado,	desde	principios	del	siglo	XX,
por	 una	 profunda	 inquietud:	 ciencia,	 economía	 y	 sociedad	 la	 compartían.
Comenzaron	a	aparecer	señales	de	cierta	angustia	en	relación	con	el	porvenir.	Se
seguía	 hablando	 de	 progreso	 pero	 sin	 poner	 en	 la	 palabra	 el	 énfasis	 que
acostumbraban	los	positivistas.	Si	el	hombre	no	puede	confiar	plenamente	en	sus
sentidos,	si	el	conocimiento	necesita	traspasar	las	barreras	de	la	observación	y	la
experimentación,	si	el	subconsciente	puede	jugarle	una	mala	pasada	reactivando
hechos	que	debían	estar	olvidados,	 la	 razón,	y	cuanto	de	ella	 se	deriva,	parece
insegura	y	endeble.	¿Dónde	hallar	la	fuerza	necesaria?	¿Acaso	en	esa	«agresión
y	 sometimiento»	 que	 conduce	 a	 la	 «voluntad	 de	 poder»?	 Esto	 había
recomendado	Nietzsche,	el	loco	que	se	abrazaba	al	cuello	de	un	caballo.	Todas
estas	 doctrinas	 del	 vitalismo	 y	 del	 existencialismo	 podían	 ahora	 ponerse	 al
servicio	 de	 los	 Estados,	 empeñados	 en	 llevar	 cada	 día	 más	 lejos	 su
confrontación.

La	 destitución	 de	 Bismarck	 cerraba	 una	 época.	 Fue	 presentada	 como	 un
despido,	algo	más	que	un	relevo,	ejecutado	por	el	joven	káiser	Guillermo	II;	el
propio	canciller	contribuiría	luego	a	dar	esa	impresión	de	que	se	hallaba	ante	un
gesto	 de	 enemistad.	 Pero	 había	 otro	 aspecto	 mucho	 más	 importante	 y	 real:
fracaso	 en	 unas	 elecciones	 que	 marcaban	 el	 primer	 avance	 del	 socialismo	 y
mermaban	 la	 plataforma	 de	 apoyo	 de	 que	 hasta	 entonces	 se	 sirviera.	 El	 viejo
ministro	prusiano,	que	necesitaba	de	poderes	especiales	para	seguir	gobernando,
trató	de	negociar	con	los	otros	partidos	sin	dar	cuenta	de	ello	al	Emperador.	Y	así
fue	despedido.	Esta	fecha	de	1890	puede	de	todas	formas	considerarse	como	un
punto	de	inflexión,	cierre	de	una	etapa	y	primer	paso	hacia	la	guerra.	Nada	puede
resumir	mejor	la	situación	que	esa	frase	que	el	director	cinematográfico	francés
Jean	 Renoir	 introdujo	 en	 el	 guión	 de	 su	 película	 La	 grande	 ilusion:
«desengáñese,	 barón	 —dice	 el	 francés	 Boieldieu	 al	 noble	 prusiano	 Von
Raufenstein—,	esta	guerra	la	perderemos	usted	y	yo».	Un	mundo,	esa	Europa	de
las	cinco	naciones	que	arrancaba	de	Carlomagno,	iba	a	desaparecer	en	medio	de
la	gran	tragedia.

La	 confianza	 de	 los	 gobernados	 en	 los	 gobernantes	 comenzó	 a	 disminuir.
En	zonas	aparentemente	marginales,	el	nacionalismo,	que	había	empujado	hacia
la	unidad,	 comenzaba	 ahora	 la	marcha	 inversa:	 en	vez	de	unión,	 disgregación.
Irlandeses,	 bosnios,	 bohemios,	 polacos	 y	 muy	 pronto	 otras	 comunidades	 más
reducidas,	 reclamaban	 ahora	 ser	 reconocidas	 como	 naciones	 y,	 de	 este	 modo,



ejercer	el	derecho	a	 la	creación	de	un	Estado.	Otra	dificultad	más	grave	estaba
surgiendo	en	el	interior	de	la	sociedad	europea:	la	Economía	no	seguía	la	marcha
ascendente	 y	 continuada	 que	 de	 ella	 se	 esperaba;	 sufría	 alteraciones	 que	 se
reflejaban	 en	 precios	 y	 salarios	 dando	 origen	 a	 la	 que	 se	 llamó	 «crisis	 de	 las
subsistencias».	Al	 aumentar	 los	 compromisos	 derivados	 de	 la	 confrontación	 y
del	imperialismo,	los	Estados	Mayores	y	las	grandes	empresas	implicadas	en	la
economía	 internacional	 reclamaron	 tener	 mayor	 parte	 en	 las	 decisiones	 del
Estado;	 muchas	 de	 las	 negociaciones	 diplomáticas	 se	 guardaban	 en	 el	 más
estricto	 secreto.	 Podemos	 hablar	 de	 dos	 cauces	 paralelos	 que	 no	 siempre
convergían	 en	 las	 embajadas.	 Surgió	 un	 nuevo	 oficio,	 difícil	 y	 que	 requería
especial	preparación,	el	de	«agente	secreto»,	que	se	infiltraba	en	las	estructuras
para	 descubrir	 los	 recursos	 de	 que	 disponían	 los	 posibles	 rivales.	 En	 caso	 de
guerra,	el	espionaje	era	castigado	con	la	muerte.

Independientemente	de	las	coyunturas	políticas	que	condujeron	a	la	guerra
de	 1914-1918,	 deben	 tenerse	 en	 cuenta	 todos	 estos	 factores,	 morales	 y
doctrinales,	 liquidación	 de	 una	 Europa	 que	 ejerció	 una	 autoridad	 sin	 disputa
desde	Carlomagno	y	que	pasaría,	mediante	este	gran	conflicto	en	dos	etapas	de
terribles	 dimensiones,	 a	 convertirse	 en	 un	 elemento	 secundario	 dentro	 del
concierto	mundial.	 Incluso	 en	 sus	 estructuras	 políticas.	 Al	 comienzo	 del	 siglo
XX,	 la	 forma	 de	 Estado	 europea	 era	 la	 Monarquía	 constitucional,	 con
dimensiones	liberales	variadas.	La	III	República	francesa	era	una	excepción	y	ya
hemos	 explicado	 la	 forma	 en	 que,	 pese	 a	 los	 sentimientos	 monárquicos
dominantes,	 llegó	a	instalarse.	Todas	las	Familias	Reales	estaban	emparentadas
entre	sí,	no	aceptándose	matrimonios	de	otra	especie	ya	que	descalificaban	para
la	 sucesión	 (morganáticos).	 Cuando	 en	 1901	 se	 celebraron	 en	 Londres	 los
funerales	 de	 la	 reina	Victoria,	 coincidieron	 en	 aquella	 ciudad	 despertando	 una
fundada	 esperanza:	 bastaba	 con	 que	 todas	 reconociesen	 y	 fomentasen	 aquella
unidad	 para	 que	 se	 salvara	 la	 paz.	 Tales	 esperanzas	 no	 se	 cumplieron;	 no	 es
sorprendente,	pues,	que	al	 término	de	 la	contienda	 los	 sentimientos	 se	alejaran
del	monarquismo.

Antes	 de	 que	 comenzaran	 a	 tronar	 los	 cañones,	 en	 ese	 primer	 acto	 de	 un
drama	que	tenía	algo	de	final,	la	«belle	époque»	despertó	grandes	esperanzas.	Se
estaban	alcanzando	algunos	de	los	objetivos	propuestos	para	un	futuro	tiempo	de
esplendor,	 como	 eran	 la	 elevación	 de	 las	 condiciones	materiales	 de	 existencia
para	 gran	 número	 de	 europeos,	 o	 el	 disfrute	 que	 se	 presentaba	 íntimamente
ligado	a	 los	progresos	de	 la	secularización.	Moulin	Rouge	era	uno	de	 los	hitos



que	apuntaba	al	despojo	de	 la	modestia	en	el	vestir	de	 las	mujeres.	Los	países
que	habían	alcanzado	cierto	nivel	de	desarrollo	proporcionaban	a	sus	ciudadanos
mejores	 viviendas,	 vestuario,	 alimentos	 y	 sanidad.	 Es	 cierto	 que	 las
desigualdades,	como	recordaba	León	XIII,	seguían	siendo	escandalosas	pero	se
confiaba	en	una	paulatina	atenuación.	Las	condiciones	de	salud	eran	mejores.

El	retroceso	de	la	religión,	consecuencia	del	secularismo,	era	un	fenómeno
cuantitativo,	 pero	 no	 cualitativo:	 las	 masas	 urbanas,	 de	 escasa	 y	 superficial
cultura,	 se	habían	 separado	de	 la	 Iglesia	 incidiendo	en	un	ateísmo	práctico	del
que	ni	siquiera	tenían	conciencia.	Paralelamente,	en	ciertos	sectores	minoritarios,
se	 registraba	 un	 ascenso	 en	 la	 piedad,	 la	 conducta	 y	 la	 intelectualidad	 de	 los
católicos.	 Los	 avances	 científicos	 abrían	 ahora	 paso	 a	 la	 consideración	 de	 un
Universo	finito	y	no	autosuficiente,	que	obligaba	a	pensar	en	una	Causa	primera.
Este	cambio	no	afectaba	únicamente	a	las	mentalidades	cristianas;	se	registraba
también	 en	 el	 judaísmo.	 Einstein	 lo	 explicaba	muy	 bien	 con	 su	 famosa	 frase,
«Dios	no	juega	a	los	dados»	y	en	Él	reside	la	Causa	y	Origen	del	Universo.	Los
movimientos	 católicos	 de	 los	 primeros	 decenios	 del	 siglo	XX,	 ayudados	 por	 la
extraordinaria	 calidad	 de	 los	 Papas	 que	 ahora	 regían	 a	 la	 Iglesia,	 cobraron
dimensiones	 intelectuales	muy	 superiores	 a	 las	 de	 las	 generaciones	 anteriores.
En	ciertos	campos,	como	la	Historia	y	la	Biología,	el	científico	católico	tenía	la
ventaja	 de	 contar	 con	 apoyos	 clarificadores,	 aquellos	 que	 habían	 faltado	 al
positivismo	y	al	marxismo	al	rechazar	la	dimensión	espiritual	del	ser	humano	y
desconocer	que	la	correcta	noción	de	libertad	es	la	que	brinda	el	libre	albedrío.

La	crisis	del	racionalismo	se	manifestó	en	las	artes	plásticas	a	través	de	la
ruptura	 de	 las	 formas.	Hasta	 1870,	 éstas	 habían	 conservado	 pleno	 dominio:	 la
estética	debía	copiar	e	interpretar	la	realidad,	haciéndola	exquisita;	el	Realismo,
que	sucedió	al	Romanticismo,	aconsejaba	acentuar	los	contornos	de	las	figuras,
insistía	en	modelos	arquitectónicos	equilibrados,	incorporaba	a	la	música	temas
nacionales	o	 folklóricos	muy	descriptivos.	Pero	ya	Claude	Monet,	 al	 fundar	 el
Impresionismo,	había	mostrado	su	desconfianza	hacia	el	universo	de	las	formas
concretas,	tratando	de	someter	la	realidad	a	la	percepción	del	sujeto,	acentuando
especialmente	 el	 valor	más	 visible,	 esto	 es,	 el	 color.	 En	Múnich,	 desde	 1910,
otros	 artistas	 se	 habían	 agrupado	 bajo	 un	 nombre,	Der	 Sturm	 (La	 Tormenta),
preconizando	aquella	distorsión	de	las	formas	que,	tras	la	dura	experiencia	de	la
guerra,	desembocaría	en	el	Expresionismo.



Carrera	de	armamentos

Con	 la	 dimisión	 de	 Bismarck,	 Alemania	 comenzó	 a	 abandonar	 el	 viejo
sistema	 de	 equilibrio;	 en	 esto	 coincidían	 las	 otras	 potencias	 que	 trataban	 de
afirmarse	 sobre	 una	 plataforma	 de	 vigor.	 En	 sus	 primeras	 manifestaciones,
Guillermo	II,	que	había	asumido	la	alta	dirección	política	de	su	país,	dejó	bien
claro	 que	 entendía	 que	 Alemania	 había	 sido	 perjudicada	 en	 el	 reparto	 de	 los
espacios	coloniales	africanos.	En	1895	lord	Salisbury,	apoyando	sus	argumentos
en	las	matanzas	ejecutadas	por	los	otomanos	entre	los	cristianos	de	Armenia	—
una	 fortísima	 emigración	 había	 sido	 consecuencia	 de	 este	 episodio—	 trató	 de
convencer	 a	 Rusia,	 Francia,	 Austria	 e	 Italia	 de	 la	 oportunidad	 de	 liquidar	 el
Imperio	 turco,	 haciendo	 entre	 todas	 ellas	 un	 reparto	 de	 territorios.	 Algo	 que
rebrotará	 en	 1918.	 En	 este	momento,	 hizo	 el	 káiser	 su	 primer	 gesto	 decidido:
anunció	 que	 prestaría	 al	 Sultán	 toda	 la	 ayuda	 diplomática	 y	 militar	 que
necesitase,	 estableciendo	 una	 alianza	 firme	 entre	 los	 dos	 Imperios.	 Viajó	 a
Constantinopla	aquel	mismo	año	y,	en	1898,	respondiendo	a	una	invitación	del
propio	 Sultán,	 visitó	 Jerusalén.	 Un	 lienzo	 de	 la	 vieja	 muralla	 de	 Solimán	 el
Magnífico,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 Yaffo,	 fue	 derribado	 para	 que	 el	 séquito	 de
Guillermo	entrara	con	más	lucimiento.	Y	así	llegó	hasta	el	Santo	Sepulcro,	como
si	 estuviera	 decidido	 a	 erigirse	 en	 el	 nuevo	 protector	 de	 los	 Santos	 Lugares.
Paralelamente,	enviaba	un	 telegrama	de	adhesión	a	 los	bóers,	descendientes	de
holandeses	que	en	Sudáfrica	estaban	combatiendo	a	los	británicos.

Consecuencia	 lógica	 de	 los	 avances	 técnicos	 ejecutados,	 se	 produjo	 el
perfeccionamiento	 de	 la	 industria	 de	 guerra.	 Todas	 las	 potencias	mostraron	 el
mismo	 interés	 en	 disponer	 de	 armas	 capaces	 de	 matar	 mayor	 número	 de
enemigos	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 El	 argumento	 que	 muchas	 veces	 se
empleaba	tenía	algo	de	hipócrita:	el	mejor	modo	de	salvaguardar	la	paz	consiste
en	infundir	temor	al	posible	adversario.	A	esta	especie	de	carrera	de	armamentos
es	a	la	que	los	políticos	e	historiadores	califican	de	«paz	armada».	No	faltaban
opiniones	 contrarias	 que	 algunas	 veces	 conseguían	 llegar	 a	 la	 mesa	 de	 los
negociadores:	 un	 acuerdo	 global	 de	 desarme	 sería	 más	 eficaz	 y	 desde	 luego
mucho	más	 barato.	 Pero	 no	 fueron	 escuchadas.	Desde	 1897,	 el	 almirante	Von
Tirpitz	 había	 puesto	 en	 marcha	 un	 programa	 destinado	 a	 proporcionar	 a
Alemania	 la	 flota	 de	 guerra	más	 poderosa	 del	mundo.	 Todo	 derivaba	 hacia	 la
técnica	 o	 la	 ciencia,	 también	 militar.	 Los	 Estados	 Mayores,	 recogiendo	 las
experiencias	 de	 que	 disponían,	 comenzaron	 a	 preparar	 planes	 de	 operaciones



desde	 las	 dos	 posibles	 alternativas,	 defensa	 o	 ataque.	 El	 más	 famoso	 fue,	 sin
duda,	 el	 «plan	 Schlieffen»;	 en	 él	 se	 recomendaba,	 en	 caso	 de	 conflicto	 entre
Francia	y	Alemania,	 invadir	Bélgica	sin	respetar	su	neutralidad,	porque	de	este
modo	se	ahorrarían	muchas	vidas	de	soldados	alemanes.

La	 carrera	 de	 armamentos	 se	 insertó	 en	 la	 estructura	 económica	 de	 los
grandes	países,	de	tal	manera	que	las	fábricas	especializadas	tuvieron	que	vender
una	 parte	 de	 sus	 productos	 en	 el	 exterior,	 a	 fin	 de	 mantener	 el	 ritmo	 de
producción.	 Naturalmente,	 se	 procuraba	 servir	 aquel	material	 que	 no	 fuera	 de
última	hora,	pero	esto	no	era	obstáculo	para	que	algunas	veces	se	sospechara	que
lo	que	se	estaba	haciendo	era	fortalecer	a	un	eventual	adversario.	Las	armas	son
inútiles	si	no	se	emplean	en	la	guerra.	De	modo	que	el	mundo	europeo	caminaba
ya	 sobre	 el	 filo	 de	 una	 navaja.	 En	 1901,	 Alemania	 había	 conseguido	 licencia
para	 construir	 un	 ferrocarril	 que	 enlazase	 Berlín	 y	 Viena	 con	 Basora.	 Esta
comunicación	 directa,	 ampliable	 hasta	 París,	 pues	 esta	 línea	 ya	 existía,	 podía
convertirse	en	una	amenaza	para	los	intereses	británicos.	Apenas	subido	al	trono,
Eduardo	VII	anunció	que	Gran	Bretaña	botaría	dos	nuevos	barcos	de	guerra	por
cada	uno	de	los	que	salieran	de	los	astilleros	alemanes.

En	estas	condiciones	poco	podían	hacer	los	partidarios	de	la	paz	que	tenían
la	premonición	de	que,	en	la	próxima	guerra	ya	no	habría	vencedores;	sólo	unos
más	vencidos	que	los	otros.	En	1895	fue	establecido	el	Premio	Nobel	de	la	Paz
para	 galardonar	 a	 quienes	 más	 y	 mejor	 trabajasen	 en	 este	 sentido.	 Dos
Conferencias	de	la	Paz	se	celebraron	en	La	Haya,	en	los	años	1898	y	1907.	Los
historiadores	 solemos	 insistir	 en	 que	 resultaron	 inútiles,	 pero	 es	 necesario
establecer	una	pequeña	matización,	ya	que	de	ellas	salieron	dos	propuestas	que
marcarían	 caminos	 en	 el	 futuro:	 impedir	 la	 fabricación	 de	 armas	 destinadas	 a
destruir	 la	 población	 civil,	 y	 establecer	 un	 Tribunal	 internacional	 de	 arbitraje
entre	las	naciones,	encargándosele	la	solución	de	eventuales	conflictos.

El	caso	español

Vamos	 a	 prestar	 una	 especial	 atención,	 más	 de	 la	 que	 en	 buena	 ley	 le
corresponde,	 a	 la	 Península	 Ibérica,	 habida	 cuenta	 de	 que	 este	 es	 un	 libro
dirigido	a	españoles.	España	y	Portugal,	débiles	económicamente	y	quebrantadas
desde	 el	 punto	 de	 vista	 político	 y	militar,	 eran	 polo	 de	 atracción	 para	 las	 tres
grandes	 potencias	 europeas.	 Desde	 1874,	 la	 influencia	 británica	 y	 francesa	 se



había	 reforzado;	 la	 Península	 era	 punto	 de	 apoyo	 indispensable	 en	 el	 camino
hacia	 Marruecos.	 Esto	 preocupaba	 al	 Káiser,	 que	 necesitaba	 incrementar	 los
recursos	 al	 servicio	 de	 su	 industria.	 Los	 dos	 reinos	 ibéricos,	 en	 crisis
institucional,	 acusaban	un	momento	de	profundo	 repliegue	 en	 relación	 con	 los
grandes	 asuntos	 europeos.	 Cánovas	 y	 Sagasta,	 con	 sus	 respectivos
colaboradores,	 inspirándose	 en	 el	 modelo	 británico,	 establecieron	 un	 «turno»
entre	 partidos	 para	 el	 gobierno,	 aunque,	 como	 ya	 indicamos,	 invirtiendo	 los
términos:	 primero	 se	 producía	 el	 nombramiento	 de	 primer	ministro,	 luego	 las
elecciones	que	proporcionaban	la	necesaria	mayoría.

Hubo	 progreso	 económico	 siguiendo	 las	 pautas	 del	 liberalismo,	 si	 bien
resultó	 muy	 desigual:	 la	 periferia	 catalana,	 vasca	 y	 cantabroastur	 montaron
industrias	apoyadas	en	la	minería,	y	se	anotaron	algunos	atisbos	de	capitalismo;
el	centro	se	estancó,	y	algunas	regiones	como	Galicia,	Extremadura	y	Andalucía,
sometidas	 a	 fuerte	 presión	 demográfica,	 se	 vieron	 en	 dificultades.	Una	 intensa
emigración	 interior	hacia	zonas	más	favorecidas,	y	otra	exterior,	especialmente
hacia	 América,	 sirvieron	 de	 aliviadero;	 una	 gran	 parte	 de	 esta	 emigración
americana	 procedía	 de	 los	 países	 cantábricos,	 donde	 los	 sectores	 agrícolas
estaban	 en	 gran	 dificultad.	 Los	 industriales	 siderometalúrgicos	 del	 Norte	 y
textiles	 de	 Cataluña,	 buscaron	 en	 Valladolid	 (cereales	 y	 azúcar)	 un	 punto	 de
apoyo	 que	 no	 era	 tanto	 económico	 como	 político.	 Se	 trataba	 de	 mantener	 la
situación.

La	 agricultura,	 que	 aún	 empleaba	 el	 70	 %	 de	 la	 población	 española,
presentaba	 gravísimas	 distorsiones:	 había	 latifundios	 insuficientemente
explotados	y	un	número	excesivo	de	minifundios	que	garantizaban	poco	más	que
la	 mera	 subsistencia.	 La	 subida	 de	 los	 precios	 del	 vino	 en	 los	 mercados
exteriores,	estimuló	la	plantación	de	vides.	Más	tarde	una	epidemia,	filoxera,	que
afectaba	a	los	viñedos,	provocaría	terribles	daños.

La	Constitución	de	1876,	una	de	las	más	duraderas,	abrió	la	puerta	para	que
pudieran	legalizarse	las	asociaciones	de	trabajadores.	La	influencia	marxista	era
suficientemente	 grande	 para	 que	 se	 hiciera	 sentir	 de	 modo	 casi	 exclusivo	 en
estos	 sindicatos	 que	 agrupaban	muchos	 trabajadores.	 Sin	 embargo,	 en	 1879	 se
produjo	una	escisión	que	habría	de	tener	hondas	repercusiones:	la	mayor	parte	de
los	sindicalistas	se	sumó	a	las	tesis	de	Bakunin	de	independencia	respecto	a	los
partidos	 políticos,	 y	 se	 hizo	 anarquista.	 Hasta	 la	 guerra	 civil	 de	 1936,	 el
anarquismo	 estaba	 llamado	 a	 ser	 la	 opción	dominante.	La	 otra	 parcela,	 guiada
por	 Pablo	 Iglesias,	 se	 declaró	 socialista	 incorporándose	 a	 la	 II	 Internacional.



Funcionaron,	 dentro	 de	 una	 misma	 disciplina,	 dos	 organizaciones,	 el	 Partido
Socialista	Obrero	Español	(PSOE)	y	la	Unión	General	de	Trabajadores	(sindicato
UGT).	Su	fuerza	no	parecía,	en	 los	primeros	decenios	del	siglo	XX,	demasiado
grande.	Como	la	industria	española	apenas	conseguía	mercados	en	el	exterior,	el
comercio	se	alimentaba	sobre	todo	de	productos	agrícolas	y	mineros.

Regeneracionismo

La	 regencia	 de	 María	 Cristina	 había	 consumado	 prácticamente	 su	 tarea
restauradora	 cuando	 sobrevino	 la	 breve	 y	 desastrosa	 guerra	 de	 1898	 contra
Estados	Unidos,	que	significó	la	pérdida	de	los	últimos	territorios	ultramarinos,
Cuba,	 Puerto	 Rico	 y	 Filipinas.	 Aun	 juzgándola	 desde	 puntos	 de	 vista	 muy
variados,	 los	 intelectuales	 españoles	 otorgaron	 a	 esa	 fecha	 de	 1898	 un
significado	 muy	 especial,	 pues	 cerraba	 definitivamente	 una	 empresa	 de
quinientos	 años.	 Debemos	 destacar	 dos	 aspectos	 en	 esta	 generación	 del	 98:
ahondamiento	de	la	conciencia	nacional,	tratando	de	hallar	una	definición	acerca
de	 lo	 hispánico,	 y	 crítica	 de	 la	 situación	 con	 cierta	 tendencia	 al	 pesimismo.
Galdós	habla	de	una	«España	trágica	y	sin	pulso,	la	de	los	tristes	destinos».	Años
más	tarde,	Pedro	Laín	Entralgo	recordaría	que	en	aquel	momento	se	empezaba	a
contemplar	«España	como	problema».	¿Qué	somos?	Es	preciso	recordar	que	la
primera	Restauración	había	propiciado	una	 renovación	 intelectual	que	permitía
alcanzar	niveles	como	no	se	conocían	desde	el	Siglo	de	Oro.

En	 1898	 alcanzaba	 su	 plena	 madurez	 el	 Naturalismo,	 nacido	 en	 la
generación	 anterior,	 que	 se	 mostraba	 a	 un	 tiempo	 descriptivo	 y	 crítico	 en
relación	 con	 la	 sociedad	 burguesa	 consecuencia	 de	 la	 victoria	 del	 liberalismo.
Figuras	 señeras	 como	 Juan	 Valera,	 Pedro	 Antonio	 de	 Alarcón	 o	 el	 P.	 Luis
Coloma,	 no	 disentían,	 en	 absoluto,	 de	 los	 valores	 éticos	 que	 el	 cristianismo
proporcionó	 a	 la	 nación	 española	 durante	 siglos,	 pero	 reclamaban	 que	 la
conducta	 se	 acomodara	 correctamente	 a	 ellos,	 abandonando	 la	 hipocresía.
Resulta,	 sin	 embargo,	 muy	 difícil	 para	 el	 historiador	 actual	 descubrir	 qué
entendía	por	auténtico	aquella	generación:	José	María	Pereda	y	Armando	Palacio
Valdés	creyeron	descubrirlo	en	los	simples	moradores	de	sus	admiradas	regiones
naturales,	pero	hoy	 sus	aldeanos,	pescadores	o	capitanes	de	barco	nos	 resultan



falsos.	 La	 sociedad	 coetánea	 acogió	 con	 escandalizada	 repulsa	 el	 cuadro	 de
costumbres	 proporcionado	 por	 Leopoldo	 Alas,	 un	 zamorano	 convertido	 en	 el
ovetense	«Clarín»,	por	medio	de	su	novela	La	Regenta.

El	 principal	 novelista	 de	 este	 tiempo,	 que	 precede	 e	 informa	 a	 los	 que
militan	en	la	generación	del	98,	es	Benito	Pérez	Galdós,	cuya	firme	adhesión	a
los	principios	republicanos	significó	un	obstáculo	insalvable	para	que	alcanzara
el	Premio	Nobel.	El	 inmenso	 retablo	que	 constituyen	 los	46	volúmenes	de	 los
Episodios	 Nacionales,	 significa	 una	 profunda	 reflexión	 sobre	 la	 Historia	 de
España,	 desde	 Trafalgar	 hasta	 el	 tiempo	 de	 la	 primera	 Restauración.	 Los
protagonistas,	 siempre	 ciudadanos	 corrientes,	 personajes	 inventados,	 permiten
no	 desviar	 ni	 sustituir	 el	 curso	 ordinario	 de	 los	 sucesos	 que	 forman	 un
impresionante	 escenario.	 La	 serie	 no	 fue	 única	 pues	 Torquemada,	 en	 tres
episodios	 —hay	 una	 cierta	 referencia	 subconsciente	 al	 famoso	 inquisidor—
constituye	 como	 un	 escalpelo	 para	 el	 análisis	 de	 la	 sociedad	 española.	 Y	 sus
muchas	novelas	y	obras	de	teatro	completan	la	enseñanza.	Es	lo	mismo	que,	en
pintura,	Sorolla,	Casas	y	Rusiñol	estaban	intentando.

El	Naturalismo,	proyección	extrema	del	Realismo	y	que	por	este	medio	se
vincula	a	la	trayectoria	española,	es	un	fenómeno	prolongado	en	el	tiempo,	rico
en	 variaciones.	 Convivió	 con	 esa	 muestra	 popular,	 castiza,	 que	 llamamos
zarzuela	 y,	 simultáneamente,	 con	 la	 fuerte	 nostalgia	 de	 europeidad	 que	 estaba
penetrando	en	 todos	 los	ambientes.	Ser	y	sentirse	europeos,	 tal	era	entonces	 la
principal	cuestión.	Pero	al	proponer	las	fórmulas	para	el	logro	de	este	objetivo,
surgía	una	disyuntiva:	cerrar	con	siete	 llaves	el	sepulcro	del	Cid,	para	empezar
de	nuevo,	o	recordar	orgullosamente	a	las	naciones	europeas	que	siendo	España
una	de	ellas,	también	debían	«españolizarse».	Ángel	Ganivet	(Idearium	español,
1897)	marca	una	trayectoria	de	afirmaciones	que,	después,	recogerán	Maeztu	o
García	Morente	 en	 el	momento	 de	más	 aguda	 crisis:	 lo	 «hispánico»	 se	 define
como	 un	 patrimonio	 de	 valores	 que	 también	 resulta	 necesario	 para	 intentar
construir	la	europeidad.	Joaquín	Costa,	aragonés,	inventor	de	la	frase	que	hemos
mencionado	 sobre	 el	 sepulcro	 del	 Cid,	 pensaba	 que	 era	 preciso	 comenzar
«regenerando	lo	hispánico».

La	 regeneración	 se	 unía	 fácilmente	 a	 exaltaciones	 nacionalistas	 que
fomentaban	 la	 investigación	 histórica	 como	 un	medio	 esencial	 para	 lograr	 un
encuentro	 con	 el	 pasado.	 En	 España,	 dicho	 encuentro	 podía	 llevar	 a	 metas
divergentes:	 una	 invocaba	 el	 recuerdo	 de	 la	 que	 fuera	 gran	 nación;	 la	 otra	 se
refugiaba	en	una	exaltación	de	las	entidades	regionales.	Se	abría	el	gran	debate



que	ahora	contemplamos	en	términos	extremos:	¿es	España	o	es	Cataluña	la	que
retiene	 el	 concepto	 de	 nación?	 La	 renaixença	 reivindicó	 el	 uso	 de	 la	 lengua
catalana	 como	 vehículo	 esencial,	 reservando	 para	 la	 española	 un	 calificativo
menor,	«castellana».	Verdaguer,	Guimerá	y	Gaudí,	en	espacios	distintos,	bastan
para	 demostrar	 la	 enorme	 vitalidad	 que	 poseía	 entonces	 la	 cultura	 catalana.
Surgieron	 émulos	 en	 otras	 regiones,	 como	 Galicia,	 que	 contaría	 con	 la	 gran
poetisa	 Rosalía	 de	 Castro,	 envuelta	 en	 la	 nostalgia	 (saudade)	 de	 su	 brumosa
tierra.	 Es	 indudable	 que	 nos	 hallamos	 en	 las	 raíces	 de	 una	 corriente	 que,	 al
desembocar	en	 terreno	político,	 trataría	de	sustituir	a	 la	«nación	española»	por
un	conjunto	de	pequeñas	naciones.	Grandes	historiadores	 tratarían	de	 llamar	 la
atención	sobre	otro	aspecto	diametralmente	distinto:	España,	nación	fundada	por
Roma,	se	había	hecho	culturalmente	grande	y	podía	y	debía	seguir	siéndolo.	En
1882,	 don	 Marcelino	 Menéndez	 y	 Pelayo	 concluía	 su	 Historia	 de	 los
heterodoxos	españoles	y	en	1896	don	Ramón	Menéndez	Pidal	 iniciaba	su	gran
trayectoria	renovadora.

La	derrota	de	1898,	que	afectaba	indirectamente	a	Europa	pues	venía	a	ser
la	 demostración	 práctica	 y	 definitiva	 de	 la	 doctrina	 de	Monroe,	 sobrevino	 en
momentos	en	que	se	abrigaban	esperanzas	cumplidas	de	recuperación.	Marinos	y
militares	 culparon	 de	 ella	 a	 los	 políticos,	 acuñando	 la	 denuncia	 de	 que	 se	 les
había	enviado	a	una	guerra	que	de	antemano	sabían	perdida.	Para	los	ensayistas
y	poetas,	que	contemplaban	el	macilento	retorno	de	los	vencidos,	algunos	con	el
orgullo	de	ser	«los	últimos	de	Filipinas»,	todo	ello	constituía	la	demostración	de
que	 había	 una	 España	 «real»	 tras	 la	 «oficial».	 José	 Martínez	 Ruiz,	 que	 se
firmaba	Azorín,	acuñó	la	frase	«generación	del	98»	para	englobar	en	ella	a	todos
cuantos	se	preparaban	para	tomar	el	relevo,	desde	una	denuncia	de	lo	falso	que
percibían	tras	los	éxitos	de	la	Restauración.	Tenemos	que	incluir	en	ella,	junto	a
su	definidor,	a	Pío	Baroja,	Miguel	de	Unamuno,	Ramón	del	Valle	Inclán,	Joaquín
Costa	y	 los	dos	Machado,	Antonio	y	Manuel.	Es	significativo	que,	con	 la	 sola
excepción	 de	 Antonio	 Machado	 —no	 su	 hermano,	 que	 sería	 injustamente
olvidado—,	 los	 supervivientes	 de	 esta	 generación	 se	 alinearon	 con	 los
«nacionales»	en	la	crisis	de	1936,	mientras	que	la	casi	totalidad	de	la	generación
siguiente,	la	del	28,	lo	hacía	en	el	republicano.	Ramiro	de	Maeztu	fue	uno	de	los
asesinados	 por	 los	 rojos.	 García	 Lorca	 sería	 víctima	 del	 bando	 opuesto.	 Es
importante	esta	disyunción	entre	generaciones.

La	del	98	se	caracteriza	por	una	disconformidad	absoluta	con	 la	situación
sociopolítica	 que	 tenía	 ante	 sus	 ojos:	 amaba	 los	 paisajes,	 las	 tradiciones	 y	 las



gentes	 desde	 el	 disgusto	 y	 no	 desde	 la	 complacencia,	 sintiendo	 ese	 profundo
«dolor	de	España»,	«vieja	y	tahur,	zaragatera	y	triste»	(Machado)	que	ha	creado
una	«sociedad	de	botarates	y	mequetrefes	dominados	por	beatos»	(Baroja)	pero
cuyos	valores	íntimos,	soterrados	en	el	tiempo,	se	siente	capaz	de	descubrir.	Al
llegar	 a	 esta	 comprobación	 nació	 en	 sus	 miembros	 una	 nueva	 conciencia:	 lo
«hispánico»	auténtico	es	lo	que	tiene	valor.	Rebrotaba	con	fuerza	esa	conciencia
renacentista	de	que	España	es	una	de	las	cinco	naciones	de	Europa.	Ramiro	de
Maeztu,	testigo	presencial	de	la	guerra	de	1914,	tras	vagar	por	diversos	sectores
políticos,	acuñó	el	concepto	de	«hispanidad»	para	señalar	una	forma	de	ser	y	de
comportarse,	de	acuerdo	con	el	orden	de	valores	que	comparten	 también	 todos
los	demás	pueblos	de	lengua	española.	Unamuno,	el	del	«sentimiento	trágico	de
la	vida»,	lector	del	Quijote	a	una	profundidad	hasta	entonces	no	alcanzada,	lanzó
el	 grito	 desgarrado	 «que	 inventen	 ellos»	 para	 poder	 decir	 luego,	 a	 contrapelo,
que	había	que	«españolizar»	Europa.	Tal	fue	 la	grandeza	y	la	debilidad	de	esta
generación	que,	en	muy	amplia	medida,	contribuyó	a	desarrollar	el	européisme
entre	 los	 españoles,	 precisamente	 porque	 no	 hacía	 concesiones	 y	 veía	 en	 la
nación	 española	 uno	 de	 los	 elementos	 esenciales	 para	 la	 conformación	 de	 esa
misma	europeidad.	Aparece	muy	claramente	expresado	en	esa	amarga	reflexión
del	 propio	 don	 Miguel	 cuando	 afirmó	 que,	 en	 la	 guerra,	 España	 había
permanecido	neutral	 «porque	no	podía	 ser	 otra	 cosa»;	 estaba	 al	margen	de	 las
corrientes	del	poder.

Para	los	militares,	la	guerra	de	Marruecos,	después	de	1924,	significaría	un
cambio	 esencial:	 volvía	 a	 ellos	 la	 conciencia	 de	 que	 todavía	 estaban	 en
condiciones	de	lograr	una	victoria.

Maurismo

Hubo,	 en	 España,	 un	 político,	 Francisco	 Silvela	 que,	 apartándose	 de
Cánovas	 poco	 antes	 del	 asesinato	 de	 éste	 por	 un	 terrorista,	 quiso	 hacer	 del
regeneracionismo	una	especie	de	programa	político	para	el	partido	conservador.
Se	 adelantaba	 de	 este	 modo	 a	 proyectos	 semejantes	 que	 se	 dibujarían,	 como
emergencia,	 en	 otros	 países	 de	 Europa	 después	 de	 la	 guerra.	 Su	 oportunidad
pareció	 llegar	 cuando,	 en	 1899,	 consecuencia	 de	 la	 derrota,	 Sagasta	 hubo	 de
dimitir:	los	dos	protagonistas	del	turno	desaparecían.	Silvela	pudo	contar	con	dos
hombres	fuertes	a	los	que	instaló	en	posiciones	clave:	el	general	Polavieja,	que



mantendría	el	orden	público,	y	el	economista	Raimundo	Fernández	Villaverde,
que	gobernaría	la	Hacienda.	Pues	el	problema	esencial	consecuencia	de	la	guerra
y	de	 la	 pérdida	de	 territorios	 ultramarinos,	 estaba	 en	 la	 crecida	deuda	pública.
Silvela	hubo	de	renunciar,	poco	antes	de	su	muerte,	en	1903,	y	Antonio	Maura
pudo	recoger	el	testigo.	Se	emplearía	con	abundancia	el	término	maurismo.

Grande	y	merecida	fue	la	fama	de	que	gozó	este	político	entre	1902	y	1910:
capacidad	intelectual	y	honestidad	en	la	conducta	eran	las	dos	cualidades	que	en
él	se	señalaban,	aunque	sólo	en	dos	ocasiones	y	por	plazos	muy	breves,	tuvo	la
oportunidad	de	ocupar	la	Presidencia	del	gobierno.	La	brevedad	en	el	tiempo	de
los	 gabinetes	 impedía	 que	 se	 pudiera	 llevar	 a	 cabo	 la	 reforma	 que	 el	 país
requería.	Coincidió	además	su	gobierno	con	una	crisis	de	plazo	corto,	la	de	1908.
Maura	 suprimió	 los	 «fondos	 de	 reptiles»,	 aquel	 dinero	 que	 no	 figuraba	 en
cuentas	y	era	distribuido	a	la	prensa,	y	ésta	le	declaró	una	guerra	sin	cuartel.

Debe	señalarse	que	el	programa	de	Maura	contenía	propuestas	vitales	que
hubieran	 podido	 proporcionar	 cambios	 para	 el	 progreso	 sin	 disminuir	 las
conquistas	 del	 liberalismo	 en	 relación	 con	 la	 persona.	 La	 descentralización
administrativa,	 que	 debía	 poner	 fin	 al	 caciquismo	 y	 a	 los	 extremismos
regionalistas	 que	 se	 apuntaban,	 propugnaba	 una	 verdadera	 jerarquización	 de
funciones,	locales,	provinciales,	regionales	y	centrales,	asignando	a	cada	escalón
cometidos	 propios	 sin	 interferencias	 con	 el	 superior.	 Proyectaba	 renovar	 la
industria,	 los	 ferrocarriles	 y	 la	 marina	 mercante,	 a	 fin	 de	 que	 los	 precios
ofertados	 en	 el	mercado	 internacional	 fueran	más	 competitivos.	Afirmó	que	 el
voto,	para	ser	más	real	y	efectivo,	debía	considerarse	obligatorio	para	todos	los
ciudadanos	 a	 fin	 de	 que	 las	 papeletas	 en	 blanco	 o	 negativas	 pudieran	 ser
computadas	ofreciendo	un	resultado	más	real	acerca	del	apoyo	ciudadano	a	una
determinada	 opción.	 Maura	 creó	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Previsión,	 primera
propuesta	para	poner	a	los	obreros	al	abrigo	de	la	jubilación,	el	impedimento	o	la
enfermedad.	Un	primer	paso,	todavía.

Demasiado	 tarde,	 sin	 duda,	 para	 impedir	 que	 a	 España	 la	 alcanzasen	 las
salpicaduras	 de	 aquellos	 graves	 enfrentamientos	 entre	 las	 potencias	 europeas.
Dentro	 de	 ella,	 el	 problema	 social,	 muy	 agudo,	 se	 sumaba	 a	 otros	 dos,	 el
religioso	 y	 el	 nacionalista,	 que	 el	 Estado	 liberal	 no	 parecía	 en	 condiciones	 de
resolver.	 Y	 a	 todos	 ellos	 iba	 a	 sumarse	 la	 cuestión	 de	 Marruecos.	 Al	 poseer
España,	 por	 sus	 territorios	 de	 Ceuta	 y	Melilla,	 fronteras	 directas	 con	 el	 reino
alauita,	Francia	hubo	de	contar	con	su	colaboración	en	el	proyecto	de	establecer
un	protectorado	que	le	permitiría	cerrar	el	dominio	del	Magreb,	tarea	iniciada	en



1830.	Un	acuerdo	franco-español	de	1902	asignaba	a	España	como	zona	propia
de	protectorado	un	territorio	septentrional	bastante	extenso,	que	incluía	Tánger	y
también	 los	 yacimientos	 de	 mineral	 de	 hierro.	 Este	 acuerdo	 fue	 aceptado	 por
Inglaterra	 e	 incluido,	 en	 consecuencia,	 en	 el	 protocolo	 que	 ésta	 y	 Francia
firmaron	en	1904.	Pero	se	produjo	una	intervención	del	káiser	Guillermo	II	que
perjudicó	seriamente	 los	 intereses	económicos	españoles.	En	 la	Conferencia	de
Algeciras	(7	de	abril	de	1906)	en	la	que	participaron	también	Alemania	e	Italia,
Tánger	fue	declarada	ciudad	internacional,	permitiendo	poner	un	pie	en	ella	a	los
alemanes	y	se	redujo	muy	considerablemente	 la	zona	reservada	a	España;	muy
difícil,	por	otra	parte,	dado	el	estado	de	rebeldía	de	las	cabilas	hacia	el	Sultán.

Implantar	 el	 protectorado	 significaba	 emprender	 una	 «guerra	 chica»	 que,
durante	 dos	 décadas,	 iba	 a	 coincidir	 con	 la	 agitación	 social,	 haciéndola	 más
grave.	La	industria	española,	que	alimentaba	sobre	todo	el	mercado	interior,	hizo
crecer	el	número	de	obreros	y,	con	ello,	su	fuerza.	Surgió	la	crisis	de	ciclo	corto
que	hemos	mencionado	y	que,	en	las	medianas	o	pequeñas	potencias	se	resolvía
siempre	 de	 la	 misma	 manera,	 aumentando	 los	 precios,	 con	 daño	 para	 la
competencia,	o	restringiendo	los	salarios.	Aunque	se	entendía	entonces	que	todo
empleo	era	por	tiempo	indefinido,	ninguna	garantía	se	ofrecía	a	los	posesores	de
que	podrían	conservarlo.	No	existían	contratos	 laborales	ni	 seguridad	contra	el
despido	o	el	desempleo.

La	agitación	social

En	 1902,	 el	 Congreso	 General	 del	 Partido	 Socialista,	 que	 se	 celebró	 en
Gijón,	 planteó	 una	 necesidad:	 para	 remediar	 la	 injusticia	 social	 era
imprescindible	 recurrir	 a	 la	 huelga.	 Por	 aquellos	 años	 resultaba	 todavía
imposible	 mantenerla	 en	 términos	 pacíficos,	 de	 modo	 que	 las	 que	 se
desencadenaron	en	1903	y	1906	se	cerraron	con	un	balance	limitado	de	víctimas
mortales.	Los	 anarquistas,	 que	 seguían	 las	 doctrinas	 de	Kropotkin,	 ganaron	 en
número	 y	 en	 dimensiones;	 contando	 ya	 con	 muchos	 maestros,	 trataban	 de
oponerse	 a	 la	 influencia	 de	 la	 Iglesia	 fundando	 Escuelas	 que	 consideraban
neutras	o,	directamente,	laicas.	Esto	venía	a	significar	que	el	anticatolicismo	era
una	 de	 sus	 dimensiones	 fundamentales.	 Se	 intentaba	 afirmar	 que	 una	 ética
basada	en	los	principios	de	la	filantropía	era	siempre	superior	a	la	que	se	somete
a	los	mandamientos	cristianos.



En	 1906,	 uno	 de	 estos	 anarquistas,	 Mateo	 Morral,	 intentó	 asesinar	 a
Alfonso	 XIII	 y	 a	 la	 esposa	 de	 éste,	 Victoria	 Eugenia	 de	 Battenberg,	 cuando
regresaban	 a	 palacio	 después	 de	 su	 boda.	 Este	 hecho	 planteaba	 en	 Europa	 la
alarma	 acerca	 del	 alto	 nivel	 que	 estaba	 alcanzando	 el	 terrorismo.	 Ya	 hemos
recordado	 que	 varios	 ministros	 españoles	 fueron	 víctimas	 de	 atentados.	 Tres
años	más	tarde,	utilizando	el	descontento	que	provocaba	el	embarque	de	tropas
hacia	 Marruecos,	 los	 anarquistas	 desencadenaron	 en	 Barcelona	 un	 motín	 de
grandes	 dimensiones,	 que	 fue	 llamado	 la	 «Semana	 Trágica».	 Asesinatos,
incendios,	violaciones	y	profanaciones	dieron	a	la	ciudad	aire	de	espanto.	Maura
ocupaba	la	presidencia	del	Gobierno	y	decidió	aplicar	mano	dura,	restableciendo
la	 calma.	 La	 represalia	 alcanzó	 a	 Francisco	 Ferrer	 Guardia,	 fundador	 de	 la
Escuela	 laica,	 que	 fue	 condenado	 a	 muerte	 y	 ejecutado	 al	 atribuírsele	 la
inspiración	de	éstas	y	otras	violencias.	Era	miembro	de	la	Masonería	y	en	toda
Europa	se	organizó	un	amplio	movimiento	de	protesta.	El	Rey	tuvo	entonces	que
pedir	a	Maura	que	dimitiese,	interrumpiéndose	así	el	programa	de	reformas.

Se	estaba	registrando	ya	una	politización	de	los	sentimientos	regionalistas,
aunque	 sin	 alcanzar	 todavía	 una	 propuesta	 de	 separación.	 En	 1901	 se	 habían
incorporado	 a	 las	 Cortes	 cinco	 diputados	 conservadores	 que	 se	 definían	 a	 sí
mismos	como	«catalanistas».	Formaban	ya	un	partido,	la	Lliga,	que	anteponía	su
condición	 de	 catalán	 a	 la	 de	 español:	 en	 1936	 se	 inclinaría	 en	 favor	 de	 los
militares	alzados	y	en	contra	del	Frente	Popular.	Partía	de	 los	presupuestos	del
regeneracionismo	 aunque	 aplicando	 dimensiones	 muy	 peculiares.	 Según	 la
Lliga,	Cataluña,	que	posee	dimensiones	culturales	propias	e	 importantes,	era	el
socio	 más	 importante	 con	 que	 contaba	 España,	 pero	 no	 estaba	 siendo	 tratada
como	tal.	Era	preciso	que	el	capitalismo,	las	empresas	y	la	sociedad	de	Cataluña
tomaran	 la	 dirección	 para	 que	 todo	 creciera.	 No	 faltaban	 tampoco	 los	 que
tendían	a	fórmulas	más	radicales.

En	 el	 País	 Vasco	 surgía	 un	 nacionalismo	 peculiar.	 Sabino	 Arana,	 que
aparece	 como	 fundador	 del	 partido,	 tenía	 profundas	 vinculaciones	 con	 el
carlismo	que,	aunque	definitivamente	vencido,	seguía	contando	con	numerosos
seguidores	en	aquellas	provincias	y	en	Navarra.	Para	Arana	y	sus	seguidores	del
«batzoki»,	 España,	 es	 decir,	 el	 Estado	 liberal	 en	 que	 ésta	 había	 llegado	 a
convertirse,	era	un	mal	del	que	la	etnia	vasca	tenía	que	ser	apartada	para	evitar
los	 daños	 del	 contagio.	 Una	 especie	 de	 retorno	 a	 los	 orígenes,	 incluso	 en	 el
predominio	campesino,	 les	parecía	 la	 solución	deseable.	 Influencias	 racistas	 se
hicieron	notar	pronto.



En	Cataluña,	en	los	años	iniciales	del	siglo	XX,	se	advertía	una	especie	de
disyunción	 entre	 dos	 corrientes:	 el	 gran	 poeta	 Maragall	 pensaba	 que	 el
Principado	debía	convertirse	en	cabeza	de	España	para	conseguir	la	recuperación
de	ésta.	Pero	los	seguidores	de	Prat	de	la	Riba	(†	1917)	afirmaban	que	Cataluña
es	una	nación,	 distinta	 de	 la	 española,	 y	 debía	 convertirse	 en	Estado	 soberano
independiente.	 Prat	 provocó	 una	 escisión	 en	 la	 Lliga	 creando	 un	 partido,
Solidaridad	 Catalana,	 que	 en	 las	 elecciones	 de	 1906	 consiguió	 colocarse	 por
delante	de	los	simplemente	regionalistas.	Para	Europa	todo	ello	constituía	fuente
de	 preocupaciones	 porque	 venía	 a	 abrir	 interrogantes	 serios	 acerca	 de	 lo	 que
debe	 considerarse	 como	 nación.	 Un	 problema	 que	 se	 agudizaba	 a	 causa	 del
terrorismo	 anarquista	 que	 tenía	 en	Cataluña	 uno	de	 sus	 principales	 escenarios.
Maura	no	consiguió	la	coordinación	que	necesitaba	con	el	presidente	de	la	Lliga,
Francisco	Cambó,	uno	de	los	más	inteligentes	políticos	del	tiempo.

En	 la	 Constitución	 de	 1876	 se	 había	 establecido,	 con	 toda	 firmeza,	 la
confesionalidad	 católica	 de	 la	Monarquía;	 esto	 significaba,	 de	 acuerdo	 con	 el
pensamiento	de	Cánovas,	continuidad	con	una	de	las	más	importantes	nociones,
aquella	que	afirma	que	las	leyes	deben	hallarse	sometidas	a	los	principios	de	la
moral.	Divorcio,	eutanasia,	aborto,	familia	y	educación	religiosa	quedaban	fuera
de	 las	 decisiones	 políticas.	 Todos	 los	 sectores	 que	 formaban	 la	 izquierda,
incluyendo	 en	 ella	muchos	 que	militaban	 dentro	 del	 liberalismo,	 así	 como	 los
políticos	 que	 se	 habían	 iniciado	 en	 la	Masonería,	 que	 no	 eran	muchos	 pero	 sí
muy	influyentes,	no	estaban	de	acuerdo	con	esta	situación	y	veían	en	el	laicismo,
al	 modo	 francés,	 el	 modelo	 que	 debía	 ser	 imitado.	 En	 1900,	 el	 socialista
Gumersindo	 de	 Azcárate	 planteó	 por	 primera	 vez	 en	 el	 Congreso	 de	 los
diputados,	una	demanda	de	aconfesionalidad.	Muchas	voces	le	siguieron;	no	se
mostraban	neutrales	o	equilibradas.	Denunciaban	la	incultura	del	clero,	la	rutina
formal,	los	dogmas	como	contrarios	a	la	verdad	científica	y	la	influencia	que	el
clero	 seguía	 ejerciendo	 sobre	 la	 sociedad.	 Periodistas	 y	 autores	 literarios
manejaban	 con	 amplitud	 estos	 temas	 a	 fin	 de	 reclamar	 que	 la	 Iglesia	 quedara
reducida	 al	 nivel	 de	 una	 sociedad	 privada.	 Esta	 demanda,	 que	 acabaría
triunfando,	necesitó	tres	cuartos	de	siglo	de	luchas	que,	en	ocasiones,	alcanzaron
extrema	 violencia.	 Los	 partidos	 conservadores,	 incluyendo	 a	 los	 regionalistas,
que	en	estas	décadas	militaban	en	la	que	puede	llamarse	derecha,	consideraban
la	confesionalidad	como	parte	esencial	de	su	programa.

La	cuestión	era	mucho	más	compleja	de	lo	que	en	principio	se	creyó	pues	la
inmensa	 mayoría	 de	 los	 españoles,	 incluyendo	 aquellos	 que	 votaban	 a	 los



socialistas,	consideraban	que	el	bautismo,	la	primera	comunión,	el	matrimonio	y
los	funerales	«en	la	iglesia»	eran	parte	sustancial	de	su	existencia.	Las	relaciones
entre	ambas	potestades	se	regulaban	por	el	concordato	de	1851	que	otorgaba	al
Rey	 un	 derecho	 de	 presentación	 que	 equivalía	 al	 nombramiento	 directo	 de
obispos	 y	 grandes	 beneficiarios.	 La	 Iglesia	 obtenía	 una	 vital	 subvención	 del
Estado	que	era	compensatoria	de	las	confiscaciones	ejecutadas	por	Mendizábal	y
ponía,	 por	 estas	 y	 otras	 causas,	 empeño	 en	 defender	 la	 vigencia	 del	 tratado,
mientras	 que	 el	 Estado,	 cediendo	 a	 las	 protestas	 del	 anticlericalismo,	 se	 iba
desprendiendo	de	algunas	de	sus	funciones	al	respecto.

Cuando	 Canalejas,	 en	 1910,	 al	 frente	 del	 Partido	 Liberal,	 que	 sucedía	 al
Progresista,	llegó	a	la	presidencia	del	Gobierno,	decidió	solicitar	una	revisión	de
este	concordato,	poniendo	fin	a	una	interdependencia	que	le	parecía	demasiado
rigurosa.	 En	 nombre	 de	 San	 Pío	 X,	 el	 cardenal	 Merry	 del	 Val	 opuso	 una
negativa:	el	concordato	era	ley	fundamental,	aprobada	por	las	Cortes,	y	cualquier
modificación	 del	mismo	debía	 pasar	 por	 los	mismos	 trámites,	 negociaciones	 a
muy	alto	nivel	e	intervención	del	Parlamento.	Canalejas	respondió	desarrollando
una	política	que,	con	cierta	exageración,	ha	sido	calificada	de	 laicista;	buscaba
con	 ella	 atraerse	 a	 los	 sectores	 de	 la	 izquierda.	 Por	 ejemplo	 se	 autorizó	 por
primera	 vez	 a	 las	 confesiones	 no	 católicas,	 cierta	 dimensión	 pública	 y	 se
prohibió	 («ley	 del	 candado»)	 el	 establecimiento	 de	Órdenes	 o	Congregaciones
nuevas.

Para	Canalejas,	 la	difícil	 situación	española	no	podría	 resolverse	mientras
no	 se	 estableciera	un	 sistema	autoritario:	 quiso	 lograrlo	desde	 la	 que	podemos
considerar	 como	 izquierda	 liberal,	 cerrando	 el	 paso	 a	 los	 extremismos	 y
tranquilizando	 también	 a	 los	 empresarios	 en	 relación	 con	 la	 futura	 estructura
económica.	 Aceptando	 el	 hecho	 del	 regionalismo	 catalán	 trató	 de	 ponerle	 un
límite:	 las	cuatro	provincias	 formarían	una	mancomunidad	que	podría	disfrutar
de	 autonomía	 administrativa,	 pero	 no	 política.	Una	 primera	 concesión	 que	 los
catalanistas	consideraron	como	el	inicio	y	no	como	la	meta.	Cuando	estalló	una
seria	huelga	en	los	ferrocarriles,	Canalejas	no	dio	la	razón	a	la	empresa	ni	a	los
trabajadores,	 pero	 militarizó	 a	 todos	 los	 empleados	 alegando	 que	 un	 servicio
público	 esencial	 no	 puede	 ser	 interrumpido.	 Ese	mismo	 año,	 adelantándose	 al
Káiser,	que	preparaba	una	intervención,	instaló	guarniciones	españolas	en	Arcila,
Larache	y	Alcazarquivir.	Se	reconocía	la	autoridad	del	Sultán	y	se	combatía	a	las
cabilas	que	la	desobedecían.	De	este	modo	comenzó	la	guerra	de	Marruecos	que



tendría	largas	consecuencias.	El	12	de	noviembre	de	1912,	cuando	contemplaba
el	escaparate	de	una	librería	en	la	Puerta	del	Sol,	Canalejas	fue	asesinado	por	un
anarquista.

Apartamiento	 de	 Maura	 y	 asesinato	 de	 Canalejas	 son	 hechos	 que	 han
influido	 decisivamente	 en	 la	 conducta	 española	 durante	 la	 Gran	 Guerra.	 Las
simpatías	 hacia	 cada	 uno	 de	 los	 bandos	 dividieron	 a	 la	 opinión	 pública.	 La
neutralidad	permitía	obtener	ventajas	económicas	porque	todos	los	combatientes
necesitaban	 proveerse	 en	 el	 mercado	 español.	 Los	 dos	 partidos	 históricos,
dirigidos	ahora	por	Eduardo	Dato	 (conservador)	y	por	el	conde	de	Romanones
(liberal)	no	supieron	ponerse	de	acuerdo	para	hacer	una	política	solidaria	y	 los
Gabinetes	se	sucedieron	con	demasiada	rapidez	creando	sensación	de	debilidad
que	 afectaba	 a	 la	 propia	 Monarquía.	 Los	 ingresos	 no	 se	 capitalizaron
convenientemente.	 Las	 gestiones	 humanitarias	 de	 Alfonso	 XIII,	 coronadas
normalmente	 de	 eficacia,	 elevaron	 la	 alta	 estima	de	 la	 persona	 del	Rey	 en	 los
ambientes	internacionales.

La	Corona	británica

En	 ese	 tránsito	 de	 los	 siglos	 XIX	 al	 XX,	 el	 imperialismo	 se	 estaba
convirtiendo	en	una	pesada	carga	para	la	mayor	parte	de	las	potencias	europeas,
que	 se	 veían	 envueltas	 en	 pequeñas	 y	 continuas	 guerras	 coloniales.	 Fusileros
ingleses	 tenían	 que	 combatir	 a	 los	 derviches	 de	 un	Mahdi	 en	 Khartum,	 a	 los
bandidos	 afganos	 en	 el	 paso	 de	 Khaiber,	 a	 los	 zulúes	 y	 los	 bóers	 en	 África
meridional	y,	junto	con	los	de	otros	países,	a	los	bóxers	chinos	animados	por	la
propia	Emperatriz.	En	 el	 interior	 del	Reino	Unido	 se	 acentuaban	 las	 tensiones
dentro	del	 liberalismo.	Disraeli	desapareció	de	la	escena	política	en	1880	y	fue
sustituido	 al	 frente	 de	 los	 conservadores	 por	 Robert	 Cecil,	 lord	 Salisbury,
alternando	con	Gladstone,	jefe	de	los	liberales,	que	gobernó	entre	1880	y	1886	y
de	 nuevo	 entre	 1892	 y	 1895.	 Irlanda,	 que	 había	 invocado	 los	 principios	 del
liberalismo	para	que	los	católicos	pudiesen	acceder	a	la	propiedad	de	la	tierra	y	a
los	 derechos	 a	 ella	 inherentes,	 se	 dejaba	 ya	 ganar	 por	 los	 ideales	 del
nacionalismo	 y	 reclamaba	 una	 autonomía	 que	 debía	 ser	 primer	 paso	 hacia	 la
plena	independencia.



Liberales	y	conservadores	preconizaron	políticas	muy	diferentes	en	relación
con	Irlanda:	 los	primeros	creían	que	era	posible	 resolver	 la	 inquietud	mediante
concesiones;	los	segundos	estaban	convencidos	de	que	éstas	sólo	serían	capaces
de	 aumentar	 las	 dificultades	 y	 por	 eso	 preconizaban	 normas	 de	 absoluta
equiparación	 económica	 (ley	 del	 suelo	 de	 1903)	 que	 hiciera	 de	 todos	 los
habitantes	 del	 Eire	 una	 comunidad	 homogénea	 y,	 desde	 luego,	 británica.	 El
Ulster,	norte	de	la	isla,	con	predominio	protestante,	se	mostró	irreductiblemente
contrario	a	todos	los	proyectos	de	autonomía.	Los	emigrados	a	Estados	Unidos,
que	 formaban	 ahora	 un	 grupo	 compacto	 y	 numeroso,	 prestaban	 apoyo	 a	 los
movimientos	nacionalistas	aportando	dinero	y	armas.	Al	producirse	la	guerra	de
1914,	el	Eire	hubo	de	ser	sometido	a	un	verdadero	régimen	de	disciplina	militar
para	impedir	que	el	Sinn	Fein,	partido	de	la	independencia,	se	declarara	en	favor
de	los	alemanes:	era	ya	un	hecho	indiscutible	que,	al	término	de	la	contienda,	la
cuestión	de	 la	 independencia	 de	 Irlanda	 habría	 de	 plantearse	 en	 términos	muy
duros.

La	 permanencia	 de	 los	 liberales	 en	 el	 poder	 durante	 períodos	 largos,
incrementó	las	pendencias	igualatorias	y	democratizadoras.	En	1900,	el	Partido
Laborista,	que	se	apoyaba	en	las	Trade	Unions	y	tenía	tendencias	socializantes,
aunque	no	marxistas,	se	convirtió	en	la	tercera	fuerza	política.	Hasta	el	fin	de	la
Gran	 Guerra	 sería	 minoritario	 si	 bien	 adquirió	 mucha	 influencia	 porque	 los
liberales	necesitaban	de	su	apoyo	para	retener	la	mayoría	dentro	de	la	Cámara	de
los	Comunes.	Desde	 1911,	 reducidos	 los	 Lores	 a	 una	muy	 escasa	 efectividad,
aparte	 del	 honor	 y	 dignidad	 que	 su	 propia	 existencia	 representaba,	 Inglaterra
pasó	a	regirse	en	la	práctica	por	un	sistema	parlamentario	de	Cámara	única.

La	Corona	británica	estaba	adquiriendo	una	nueva	estructura,	consecuencia
de	los	enormes	espacios	que	abarcaba.	En	1909	estaba	constituida	por	el	Reino
Unido	 de	 Inglaterra,	 Escocia	 e	 Irlanda	 (esto	 es	 la	 nación	 europea),	 cuatro
Dominios	con	autogobierno	(Canadá,	Australia,	Nueva	Zelanda	y	Sudáfrica),	un
Imperio	 hindú	 y	 una	 serie	 de	 colonias	 repartidas	 por	 todo	 el	 globo.	 En	 los
Dominios	 predominaba	 una	 población	 blanca,	 dotada	 de	 plenos	 derechos,	 con
administración	 y	 ejércitos	 propios.	Esta	 especie	 de	 dirección	 compartida,	 cuya
unidad	 estaba	 asegurada	 por	 la	 Corona,	 creaba	 una	 situación	 plagada	 de
imprevistos:	 contemplados	 desde	 el	 exterior,	 los	 Dominios	 eran	 verdaderos
Estados	que	compartían	la	obediencia	al	Rey,	estando	éste	reducido	a	funciones
que	 eran	 poco	más	 que	 representativas.	Una	 condición	 que	 no	 se	 había	 hecho
extensiva	a	la	India,	donde	un	virrey	representaba	al	monarca.	En	1886,	un	grupo



de	 intelectuales	 hindúes,	 formados	 en	 la	 cultura	 británica,	 decidió	 crear	 el
Congreso	 Nacional	 que	 comenzó	 reclamando	 que	 también	 allí	 se	 creara	 el
estatus	de	Dominio,	paso	primero	hacia	la	independencia.	Tardaría	más	de	medio
siglo	en	llegar.

Durante	 la	 Guerra,	 aliados	 y	 potencias	 centrales	 recurrieron
abundantemente	 a	 la	 propaganda,	 acentuando	 de	 este	 modo	 las	 divergencias
doctrinales.	 El	 Káiser	 fue	 presentado	 como	 un	 déspota	 ansioso	 de	 poder	 que
negaba	a	los	países	sometidos	a	su	tutela	hasta	el	mínimo	de	autosuficiencia	en
la	administración	que	los	Estados	liberales	otorgaban	a	los	suyos.	La	propaganda
germánica	 describió	 a	 Francia	 e	 Inglaterra	 como	 países	 decadentes,	 débiles	 e
injustos.	La	 propaganda	 acabó	 volviéndose	 contra	 sus	 propios	 autores.	 ¿Cómo
explicar	a	los	alemanes	que	fuesen	vencidos?	o	¿cómo	oponerse	a	las	demandas
de	 autogobierno	 que	 los	 irlandeses	 o	 los	 indios	 formulaban?	 Dominios	 y
colonias	 colaboraron	 activamente	 en	 la	 contienda	 y	 el	 propio	 Gandhi,	 que
habitaba	entonces	en	Sudáfrica,	destacó	en	esta	colaboración.

Francia

Para	el	káiser	Guillermo	II,	ni	Francia	ni	Italia	ni,	con	mayor	razón	todavía
España,	 podían	 constituir	 un	 obstáculo	 para	 sus	 pretensiones	 expansivas.
Convencido	como	estaba	de	su	debilidad	militar	—nada	podían	oponer	en	este
sentido	a	 la	poderosa	máquina	prusiana—	no	hizo	planes	para	atraerlas.	Había
razones	 que	 abonaban	 esta	 perspectiva:	 en	 todos	 estos	 países,	 que	 seguían
contando	 con	 mayoría	 católica,	 las	 divisiones	 políticas	 eran	 muy	 serias	 e
impedían	 la	 constitución	 de	 Gobiernos	 fuertes.	 La	 III	 República	 francesa	 se
había	 inaugurado	con	algunos	escándalos	 financieros	muy	 fuertes,	 como	era	el
caso	de	 las	acciones	del	Canal	de	Panamá.	Sin	embargo,	consiguió	superar	 los
dos	principales	obstáculos	que	se	alzaron	en	su	camino:	las	elecciones	de	1885
en	 que	 los	 monárquicos	 tuvieron	mayoría	 aunque	 no	 unidad,	 y	 el	 intento	 del
general	Boulanger	 (1887-1889)	de	crear	un	régimen	autoritario.	Las	dos	ramas
borbónicas	no	supieron	ponerse	de	acuerdo	ni	siquiera	en	una	cuestión	tan	nimia
como	 la	 de	 la	 bandera	 tricolor,	 propiciando	 así	 el	 recurso	 a	 nuevas	 elecciones
que	 fueron	 claramente	 manipuladas	 por	 los	 republicanos.	 Se	 apretaron	 las
clavijas	del	laicismo.	Desde	1880	se	prohibió	a	la	Compañía	de	Jesús	residir	en
Francia.



El	«radicalismo»	de	Alain,	que	se	transplantaría	luego	a	España	sin	cambiar
ni	 siquiera	 de	 nombre,	 fue	 una	 especie	 de	 jacobinismo	 renovado	 aunque	 no
violento,	 que	 señalaba	 en	 la	 Iglesia	 católica	 el	 obstáculo	 fundamental	 para	 el
progreso	 hacia	 la	 libertad;	 naturalmente	 muchos	 de	 los	 miembros	 de	 la
Masonería	militaron	en	él.	En	España,	Lerroux	comenzaría	su	carrera	política	en
las	calles	de	Barcelona	como	un	agitador	radical	antirreligioso.	Luego	cambiaría.
En	Francia	se	prohibió	en	1882	el	uso	de	crucifijos	en	las	escuelas,	una	decisión
que	 no	 sería	 adoptada	 en	 España	 hasta	 1931.	 En	 Italia,	 Giolitti	 defendería	 el
anticlericalismo	con	el	mismo	vigor	que	empleaban	Aristides	Briand	o	Georges
Clemenceau	 en	 Francia.	 Una	 generación	 más	 tarde	 trataría	 de	 imponerlo	 en
España	Manuel	Azaña,	que	identificó	su	victoria	con	esa	frase,	«ha	dejado	de	ser
católica»	que	pretendía	cerrar	siglos	de	Historia	en	que	el	calificativo	se	aplicaba
a	la	Monarquía.	De	hecho,	la	confesionalidad	religiosa	estaba	siendo	eliminada
de	 las	estructuras	constitucionales	europeas.	Lo	que	no	era	obstáculo	para	que,
en	 el	 cinturón	 de	 los	 soldados	 alemanes	 continuara	 la	 inscripción	 de	Gott	mit
uns.

La	mayor	fuerza	del	 republicanismo	laicista	francés	procedía	de	una	clase
media	 que	 se	 había	 venido	 elevando	 por	 la	 prosperidad	 en	 los	 negocios,	 la
estabilidad	de	 los	funcionarios	públicos	y	el	desarrollo	de	 la	agricultura.	Había
ciertos	 signos	de	 fragilidad.	En	1896	estalló	el	 famoso	escándalo	Dreyfus,	que
perjudicó	 hondamente	 a	 los	 sectores	 más	 tradicionales.	 Un	 oficial	 de	 este
nombre	fue	acusado	falsamente	de	espionaje	y	condenado	por	un	tribunal	militar.
La	atribución	era	 falsa,	el	hecho	no.	Uno	de	 los	mejores	escritores	del	 tiempo,
Emilio	Zola,	famoso	por	su	laicismo,	montó	una	campaña	de	descrédito	contra	el
Ejército	atribuyendo	la	iniquidad	cometida	al	hecho	de	que	Dreyfus	fuera	judío.
Esta	campaña	sirvió	indirectamente	para	que	una	parte	de	la	opinión	católica	se
dejara	 ganar	 por	 sentimientos	 antisemitas	 y	 antimasónicos.	 Desde	 su	 diario,
L’Aurore,	Clemenceau	desató	una	fuerte	campaña	contra	la	Iglesia.	En	1902	los
radicales,	contando	con	el	apoyo	de	todos	los	sectores	de	izquierda,	llegaron	al
poder.	 El	 9	 de	 diciembre	 de	 1905	 Francia	 rompió	 las	 relaciones	 con	 la	 Santa
Sede,	decretando	una	separación	 radical	entre	 Iglesia	y	Estado	e	 iniciando	una
persecución	 sistemática.	 En	 nombre	 del	 laicismo,	 impuesto	 sin	 opciones,	 se
confiscaron	 los	 bienes	 eclesiásticos	 evaluados	 en	 estos	 momentos	 en	 400
millones	 de	 francos.	 Las	 Órdenes	 y	 Congregaciones	 religiosas	 quedarían	 en
adelante	sometidas	a	las	mismas	leyes	de	las	asociaciones	privadas.

Algunas	consecuencias	muy	serias	se	derivaron	de	esta	especie	de	lucha	en



medio	de	calumnias.	Los	generales	que	 fueron	a	 la	guerra	del	14	y	 la	ganaron
superando	 dificultades,	 tenían	 muy	 escasa	 confianza	 en	 el	 sistema	 político;
abundaban	 entre	 ellos	 los	 nostálgicos	 de	 la	Monarquía	 y	 los	 que	 deseaban	 un
refuerzo	de	 la	autoridad.	Pero	 también	 la	 izquierda	—socialista	(Jean	Jaurés)	o
sindicalista	 (Georges	 Sorel)—	 se	 volvía	 contra	 sus	 aliados	 radicales	 a	 los	 que
consideraba	 protectores	 del	 capitalismo.	 De	 este	 modo,	 a	 partir	 de	 1912	 el
radicalismo	 se	 debilitaba.	 Estaban	 comenzando	 a	 constituirse	 por	 la	 derecha
nuevos	 movimientos	 que	 pugnaban	 por	 el	 fortalecimiento	 del	 poder,
republicanos	como	L’Action	Liberale	o	simplemente	autoritarios	como	L’Action
Française	 de	 Charles	 Maurras.	 Esta	 evolución	 política	 tendría	 su	 reflejo	 en
España	algunos	años	más	tarde	con	el	advenimiento	de	la	República.

El	papel	del	mar	del	Norte

Un	 escenario	 imprescindible	 para	 comprender	 las	 dos	 guerras	 que
liquidaron	la	hegemonía	mundial	europea,	se	halla	en	el	mar	del	Norte,	puente
imprescindible	 entre	 las	 dos	 áreas	 económicas,	 la	 alemana	 y	 la	 británica.	 En
torno	 a	 él	 habían	 llegado	 a	 estabilizarse	 cinco	 pequeñas	 Monarquías	 que
despertaban	 envidia	 en	 otros	 muchos	 países	 por	 su	 estabilidad	 política,
prosperidad	 y	 ausencia	 de	 querellas	 tanto	 políticas	 como	 religiosas.	 Por	 un
momento	 los	 liberales	 belgas,	 protagonistas	 de	 la	 independencia,	 se	 dejaron
contagiar	por	el	laicismo	francés	(1870),	pero	el	catolicismo	era	aquí	demasiado
fuerte	 y	 decisivo	 de	 modo	 que	 pudo	 imponerse	 en	 1884	 gracias	 al
establecimiento	del	sufragio	universal.	Hacia	el	futuro	podía	percibirse	un	factor
de	 debilidad	 a	 causa	 de	 las	 diferencias	 entre	 los	 dos	 sectores	 de	 población,
flamencos,	 de	 predominio	 agrario	 y	más	 densamente	 católicos,	 y	 valones	 que
predominaban	 en	 las	 grandes	 ciudades	 con	mayor	 porcentaje	 de	 laicistas	 y	 de
empresarios.	De	momento	no	puede	decirse	que	hubiera	problema.

Holanda,	 de	 la	 que	 en	 1890	 se	 separó	 el	 Gran	 Ducado	 de	 Luxemburgo
porque	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 una	 sucesión	 femenina	 en	 el	 trono,	 vio
constituirse	por	vez	primera	un	fuerte	partido	católico	que	se	consolidaría	con	el
tiempo.	De	modo	que	aquella	Monarquía	de	la	Casa	de	Orange,	que	nació	como
consecuencia	del	calvinismo,	se	encontraba	ahora	ante	una	curiosa	situación:	el



catolicismo	ganaba	terreno	y	se	afirmaba	poderosamente.	Las	lejanas	colonias	y
los	 estrechos	 vínculos	 con	 sus	 vecinos	 garantizaban	 también	 una	 gran
prosperidad.

En	1905	Noruega	y	Suecia	se	separaron.	Una	Asamblea,	 reunida	en	Oslo,
se	 negó	 a	 reconocer	 como	 rey	 a	 Oscar	 II,	 que	 permanecería	 en	 Estocolmo,	 y
proclamó	en	su	lugar	a	Haakon	VII	que	era	hijo	de	Federico	VIII	de	Dinamarca.
Haakon	reinaría	hasta	1957;	sería,	en	consecuencia,	protagonista	muy	directo	de
las	dos	guerras	mundiales.	La	causa	de	esta	ruptura	parece	residir	en	los	aspectos
económicos:	 la	 prosperidad	 sueca,	 centrada	 en	 la	metalurgia,	 especialmente	 la
del	 acero,	 parecía	 a	 los	 noruegos	 un	 obstáculo	 para	 el	 desarrollo	 de	 su	 propia
economía,	apoyada	en	la	navegación,	la	pesca	y	el	comercio.	Su	lejanía	del	mar
del	Norte	permitiría	a	Suecia	escapar	de	los	conflictos.

El	camino	hacia	la	guerra

Recordemos	que,	en	el	sistema	de	Bismarck,	 la	hegemonía	alemana	sobre
Europa	venía	 a	 depender	de	dos	 factores	 esenciales,	 un	 entendimiento	 entre	 el
Reich	 e	 Inglaterra	—un	 sueño	 que	 repetirían	 algunos	 de	 los	 colaboradores	 de
Hitler—	 y	 evitar	 que	 llegara	 a	 producirse	 una	 guerra	 general.	 Desde	 1901,	 el
entendimiento	 entre	 anglosajones	 y	 germanos	 fue	 sustituido	 por	 una
confrontación	que	se	iría	agudizando:	los	armamentos	navales	fueron	uno	de	los
horizontes	 principales	 de	 dicho	 enfrentamiento.	 Eduardo	 VII	 abandonó	 el
«espléndido	aislamiento»	que	tan	sistemáticamente	había	practicado	su	madre	y
comenzó	por	establecer	una	alianza	con	el	Japón	(30	de	enero	de	1902)	que,	a	su
juicio,	garantizaba	el	statu	quo	en	el	Lejano	Oriente	pero	abría	las	puertas	a	un
imperialismo	nipón.	En	 los	años	siguientes	se	 reveló	que	había	dos	escenarios,
en	apariencia	marginales,	pero	que	podían	convertirse	en	causa	para	un	conflicto
armado:	 Marruecos	 (minerales	 de	 hierro,	 pesca,	 fosfatos)	 que	 Francia	 se
reservaba,	 y	 los	 Balcanes,	 camino	 imprescindible	 para	 ese	 ferrocarril
transcontinental	hasta	Basora	cuyos	derechos	acababa	de	adquirir	Alemania.

Para	el	establecimiento	de	un	Protectorado	sobre	Marruecos,	Francia	pudo
contar	 en	 principio	 con	 el	 respaldo	 de	 Inglaterra	 e	 Italia,	 apareciendo	 España
como	una	especie	de	colaborador	subordinado.	Establecieron	el	Reino	Unido	y
la	República	francesa	una	«entente	cordial»	(1903)	para	garantizarlo.	Pero	en	los
años	que	preceden	y	suceden	a	la	Conferencia	de	Algeciras	de	1906,	Guillermo



II	 afirmó	 que	 Marruecos	 importaba	 a	 todos	 los	 europeos	 y,	 desde	 luego,	 a
Alemania.	Ingleses	y	franceses	sintieron	entonces	la	necesidad	de	contar	con	un
aliado	a	espaldas	del	Reich.	El	zar	Nicolás	II	aceptó	entrar	en	la	alianza	porque
necesitaba	 créditos	 e	 inversiones	 para	 ejecutar	 las	 reformas	 que	 su	 Imperio
precisaba.	Entre	1907	y	1912	las	relaciones	se	estrecharon.

En	 los	 Balcanes,	 los	 intereses	 rusos	 y	 austríacos	 se	 enfrentaban;	 ambos
querían	controlar	los	caminos	de	Constantinopla	y	ejercer	un	protectorado	sobre
las	 comunidades	 cristianas	 que	 habían	 sobrevivido	 con	 fuerza.	 El	 Imperio
otomano	 no	 había	 superado	 en	 aquellas	 regiones	 el	 nivel	 de	 una	 simple
ocupación	 militar.	 Es	 significativa	 la	 imagen	 que	 los	 europeos	 se	 estaban
haciendo	de	este	territorio	al	que	consideraban	Europa,	sin	comprender	que	con
ello	rompían	sus	antiguos	límites	estructurales.	Aunque	lo	deseaban,	las	grandes
potencias	 no	 habían	 conseguido	 un	 acuerdo	 que	 les	 permitiera	 repartirse	 sus
despojos.

Esta	 demora	 permitió	 una	 reacción	 nacional	 de	 grandes	 proporciones:	 los
«jóvenes	turcos»	derribaron	al	Sultán	Abdul	Hamid	y	trataron	de	construir	una
nueva	Turquía,	fiel	a	la	religión	islámica,	pero	ejecutando	en	ella	cambios	que	la
pusieran	 al	 nivel	 de	 las	 potencias	 europeas.	 Por	 eso	 se	 aferraban	 al	 pequeño
hinterland	al	norte	del	Bósforo,	que	les	daba	derecho	a	proclamarse	Europa.	Las
fuertes	 inversiones	 técnicas	 y	 financieras	 de	 Alemania	 hicieron	 crecer	 la
germanofilia	 entre	 los	 turcos.	 Nada	 podía	 preocupar	 a	 Francia	 y	 sobre	 todo	 a
Inglaterra	como	este	crecimiento	en	 la	 influencia.	Los	alemanes	partían	de	una
posición	ventajosa	pues	los	Hohenzollern	habían	conseguido	instalar	vástagos	de
su	dinastía	en	los	nuevos	reinos.	Todo,	en	los	Balcanes,	presentaba	el	aire	de	una
peligrosidad	muy	 relevante.	 Tras	 la	 derrota	 sufrida	 ante	 Japón,	Rusia	 volvía	 a
poner	especial	atención	en	este	escenario.

En	1908,	Europa	se	aproximó	por	primera	vez	a	la	guerra.	Aprovechando	la
revolución	de	los	jóvenes	turcos,	Austria,	que	había	recibido	seguridad	de	apoyo
del	 canciller	 Von	 Bülow,	 anexionó	 Bosnia	 y	 Herzegovina,	 alentando	 los
propósitos	de	Fernando	I	de	Bulgaria	para	reclamar	absoluta	independencia.	Al
mismo	tiempo	una	revolución	palatina	en	Marruecos	arrojaba	del	 trono	a	Abd-
al-aziz	y	le	sustituía	por	su	hermano	Muley	Hafid.	Todavía	en	este	momento	el
nuevo	 canciller,	 Bethmann-Hollwed,	 se	 detuvo	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 ruptura
prefiriendo	 entrar	 en	 negociaciones	 con	 Francia,	 que	 se	 había	 asegurado	 el
precioso	apoyo	italiano	reconociéndole	manos	libres	en	Tripolitania	y	Cirenaica.
El	Reich	se	avino	a	reconocer	el	Protectorado	francés	en	Marruecos	a	cambio	de



ciertas	compensaciones	económicas.	Pero	cuando	el	 residente	general,	Liautey,
entró	en	Fez	(1911)	y	los	españoles	desembarcaron	en	Larache	y	Alcazarquivir,
Guillermo	II	envió	a	Agadir	un	crucero,	Panther,	como	si	estuviese	decidido	a
intervenir.	En	el	último	 instante,	el	Káiser	brindó	una	explicación:	aquel	barco
sólo	había	ido	para	proteger	las	personas	e	intereses	de	los	alemanes	residentes
en	Marruecos.	Hafid	abdicó	en	su	hermano	Muley	Yusuf	y,	afianzada	la	dinastía
real,	 el	 protectorado	 comenzó	 a	 consolidarse.	 Los	 alemanes	 prestarían
solapadamente	ayuda	a	los	rifeños	que	combatían	a	franceses	y	españoles.

Contando	con	el	respaldo	de	Francia,	Rusia	decidió	pasar	a	la	acción	en	los
Balcanes.	En	1912	estalló	una	 rebelión	en	Macedonia.	 Instigadas	por	el	zar	de
Bulgaria,	 Grecia,	 Serbia	 y	 Montenegro	 se	 incorporaron	 a	 una	 alianza	 que	 se
proponía	arrojar	a	los	turcos	al	otro	lado	de	los	Dardanelos.	Cuando	los	búlgaros
se	apoderaron	de	Adrianópolis	 (26	de	marzo	de	1913)	se	 tuvo	 la	 impresión	de
que	Alemania	y	Austria	 iban	a	cursar	 la	orden	de	 intervención.	 Inglaterra	hizo
valer	entonces	su	mediación	firmándose	la	paz	de	Londres	(30	de	mayo	de	1913)
que	limitaba	el	dominio	turco	en	el	lado	europeo	a	Constantinopla	y	un	reducido
espacio	en	torno.

Surgía,	 con	 apoyo	 de	Austria,	 una	 gran	Bulgaria	 que	 desbordaba	 por	 sus
dimensiones	 y	 recursos	 a	 los	 demás	 reinos	 balcánicos.	 De	 ahí	 que	 éstos
decidieran	 constituir	 una	 Liga	 que	 forzase	 a	 una	 revisión	 de	 fronteras
estableciendo	un	equilibrio.	De	modo	que	una	pequeña	guerra	tuvo	lugar	entre	el
26	de	junio	y	el	10	de	agosto.	Bulgaria	quedó	reducida	a	sus	estrictos	límites	y
los	 otomanos	 pudieron	 recobrar	 Adrianópolis,	 completando	 así	 el	 que	 en
adelante	 sería	 llamado	 territorio	 europeo.	 El	 rencor	 búlgaro	 y	 las	 esperanzas
turcas	iban	a	proporcionar	a	Alemania	dos	importantes	aliados	en	la	zona	que	se
consideraba	vital.

Detrás	quedaba	Bosnia,	un	polvorín.	Los	turcos	habían	realizado	en	ella	una
profunda	tarea	de	islamización,	empleando	soldados,	funcionarios	y	propietarios.
Por	 eso	 los	 campesinos,	 que	 seguían	 siendo	 mayoritariamente	 ortodoxos,
reclamaban	el	derecho	a	incorporarse	a	la	gran	Serbia,	lo	que	formaba	parte	del
programa	 de	 los	 Karageorgevich	 que	 aquí	 reinaban.	 La	 dureza	 del	 control
musulmán	 sobre	Bosnia	 explica	muchos	de	 los	odios	y	 crueldades	posteriores.
La	 gran	 Serbia	 se	 dirigía	 contra	 Austria.	 Tras	 haberse	 superado	 conflictos	 en
apariencia	más	graves,	sería	la	pistola	de	un	estudiante	bosnio	la	que	daría	señal
de	partida	para	la	primera	de	las	dos	guerras	finales	para	Europa.



Capítulo	28

La	primera	guerra	y	sus	consecuencias

El	declive	de	las	Cinco	Naciones

La	 estructura	 que	 el	 Concilio	 de	 Constanza	 descubrió	 para	 Europa	 había
llegado	a	su	fin.	El	término	nación	había	cambiado	esencialmente	de	sentido.	Ya
no	se	refería	a	los	cinco	patrimonios,	jurídicos	y	culturales	que	colaboraran	en	la
edificación	de	 la	cristiandad,	sino	que	era	aplicada	a	comunidades	humanas	de
muy	diverso	origen,	predominando	razones	lingüísticas,	a	veces	muy	reducidas,
todas	 las	 cuales	 además	 la	 identificaban	 con	 un	 Estado.	 Bastaba	 el
reconocimiento	 de	 que	 cualquiera	 de	 ellas	 tenía	 derecho	 a	 proclamarse	 nación
para	exigir	al	mismo	tiempo	independencia	en	sus	estructuras	políticas.	Por	otra
parte,	también	los	límites	se	habían	roto.	Rusia,	inmenso	Imperio	multinacional,
también	 se	 proclamaba	 Europa,	 y	 Turquía	 y	 los	 antiguos	 países	 bizantinos
afirmaban	lo	mismo.	Al	menos	quedaba	una	idea:	la	«europeidad»	constituía	el
valor	 primordial	 en	 el	 conjunto	 humano,	 de	 tal	 manera	 que	 el	 progreso,	 en
cualquier	 país,	 venía	 indisolublemente	 acompañado	 de	 una	 «europeización».
Pero	 vinieron	 las	 Guerras.	 Comenzaron	 siendo	 europeas	 pero	 en	 el
enfrentamiento	 entre	 las	 potencias	 europeas,	 éstas	 no	pasaron	de	un	verdadero
empate,	resuelto	por	la	intervención	de	las	grandes	potencias	extraeuropeas.	De
modo	que	al	 llegar	 el	 año	1945,	 la	dirección	europea	había	 sido	 sustituida	por
otra	en	que	Norteamérica,	Rusia,	China	o	Japón	asumían	claro	protagonismo.	De
este	 modo	 podemos	 decir	 que	 estamos	 llegando	 al	 destino	 final	 de	 las	 Cinco
Naciones.

Caracteriza	 al	 siglo	XX,	 en	 todas	 partes,	 el	 extraordinario	 crecimiento	 del
poder	 del	 Estado.	 Tras	 el	 enorme	 esfuerzo	 de	 la	 guerra	 de	 1914	 a	 1918,	 que
requirió	masivas	movilizaciones	obligatorias,	se	hizo	imposible	retornar	a	aquel
elitismo	 que	 la	 burguesía	 procuró	 en	 los	 Estados	 liberales.	 Se	 imponían
soluciones	democráticas	 abriendo	paso	 a	una	 igualdad	política	 entre	varones	y



mujeres.	 Por	 otra	 parte,	 uno	 de	 los	 principales	 consejeros	 de	 los	 aliados	 en
cuestiones	 económicas,	 John	 M.	 Keynes,	 explicó	 que	 era	 imprescindible	 la
intervención	del	Estado	para	lograr	un	mínimo	nivel	de	bienestar.	El	presupuesto
dejó	 de	 ser	 el	 vehículo	 de	 administración	 de	 los	 caudales	 que	 el	 Estado	 tenía
derecho	 a	 recaudar	 y	 pasó	 a	 convertirse	 en	 instrumento	 político	 para	 la
redistribución	de	la	riqueza.	Los	equipos	de	gobierno	se	acostumbraron	a	gastar
más	 de	 lo	 que	 ingresaban,	 dejando	 a	 sus	 sucesores	 un	 considerable	 caudal	 de
deuda	 pública.	 Se	 retornó	 a	 lo	 que	 fue	 norma	 en	 el	 bajo	 Imperio	 romano:	 el
Estado	 fijaba	 los	 gastos	 que	 consideraba	 imprescindibles	 y	 ponía	 después	 los
medios	 para	 allegar	 los	 recursos	 necesarios.	 La	 inflación	 era	 uno	 de	 ellos,
bastante	eficaz.	 En	 los	 países	 vencidos,	 las	 consecuencias	 se	 vieron	 agravadas
porque	los	vencedores	reclamaron	el	pago	de	indemnizaciones	y	así,	en	los	años
veinte,	 el	 antiguo	 Reich	 se	 vería	 abocado	 a	 una	 catástrofe	 monetaria	 sin
precedentes.

La	moneda	metálica	de	valor	real	fue	sustituida	por	otra	en	papel	o	metales
no	 preciosos,	 fiduciaria.	 Inflación,	 destrucciones,	 impuestos	 excesivos,
generaron	inevitablemente	la	especulación	y	el	paro.	Fue	posible	amasar	grandes
fortunas	especulando	en	la	Bolsa,	al	alza	o	a	la	baja,	lo	que	equivalía	a	practicar
un	juego,	que	 tal	nombre	recibía.	En	sentido	contrario,	 la	pérdida	de	confianza
podía	 generar,	 en	 un	 momento	 dado,	 derrumbamientos	 como	 el	 de	 1929.	 El
sistema	 de	 varios	 partidos	 turnándose	 amistosamente	 en	 el	 poder,	 sobrevivió
únicamente	 en	 aquellos	 países	 que	 contaban	 con	 recursos	 holgados,	 y	 no	 sin
dificultad.	En	las	pequeñas	potencias	—Portugal,	Polonia,	España	y	Turquía	son
ejemplos	claros—	se	recurría	a	«dictaduras	de	emergencia»	a	fin	de	disponer	de
autoridad	que	pudiera	imponer	las	decisiones	que	se	precisaban.	Estos	dictadores
morían	 en	 su	 puesto,	 rodeados	 normalmente	 de	 calor	 popular.	 La	 dificultad
comenzaba	en	el	momento	de	establecer	el	tránsito.

La	revolución	rusa,	consecuencia	de	la	guerra,	acabó	desembocando	en	un
nuevo	 sistema:	 la	 dictadura	 no	 era	 ejercida	 por	 una	 persona	 coyunturalmente,
sino	 por	 un	 partido	 convirtiéndose	 en	 estructural.	 A	 este	 sistema	 llamó	 Lenin
«totalitario»	 porque	 no	 eran	 solamente	 los	 ciudadanos	 los	 que	 resultaban
sometidos	sino	el	propio	Estado,	convertido	en	instrumento	para	la	ejecución	del
programa	que	el	partido	elaboraba.	El	totalitarismo	marxista	aspiraba	a	lograr	su
implantación	en	el	mundo	entero.	Pero	los	intentos,	a	partir	de	1917,	en	todo	el



espacio	 occidental,	 fracasaron.	 Ni	 siquiera	 en	 aquellos	 países	 en	 que,	 tras	 la
segunda	Guerra,	el	ejército	soviético	logró	una	ocupación	militar,	pudo	cuajar	tal
sistema.

Como	 desviaciones	 de	 la	 doctrina	 socialista	 hacia	 intereses	 estrictamente
nacionales,	 surgieron	 otros	 dos	 totalitarismos,	 que	 la	 propaganda	 marxista
calificaría	 erróneamente	y	por	 razones	de	propaganda,	 de	«derecha».	Podemos
detectar	entre	ambos	coincidencias	y	también	diferencias.	Fascios	era	el	nombre
empleado	para	las	células	del	partido	socialista	del	que	Benito	Mussolini	era	uno
de	 sus	 principales	 dirigentes.	 Él	 mudó	 el	 nombre	 llamándolos	 fascios	 di
combattimento	 y	 les	 inculcó	 un	 riguroso	 nacionalismo:	 la	 expansión	 exterior
sería,	 a	 su	 juicio,	 uno	 de	 los	 medios	 para	 aliviar	 las	 tensiones	 y	 carencias
internas.	El	nazismo,	por	su	parte,	surgió	cuando	a	un	Partido	Socialista	Obrero
Alemán	 se	 intercaló	 en	 término	 Nacional.	 Ambos	 movimientos	 fueron
totalitarios	 porque	 a	 diferencia	 de	 las	 dictaduras	 de	 emergencia	 no	 se
conformaban	con	un	refuerzo	de	la	autoridad,	sino	que	reclamaban	la	sumisión
del	Estado	al	Partido.

El	 triunfo	 de	 los	 totalitarismos,	 principal	 consecuencia	 de	 la	 Primera
Guerra,	fue	posible	porque	los	aliados	se	mostraron	incapaces	de	arbitrar,	tras	su
victoria,	una	 fórmula	de	convivencia	que	permitiera	 la	conservación	de	 la	paz.
Sobrevivía	 una	 de	 las	 conciencias	 más	 duras	 del	 pasado:	 el	 vencedor	 tiene
derecho	 a	 imponerse	 al	 vencido.	 De	 modo	 que	 la	 paz	 de	 Versalles,	 contra	 la
opinión	 del	 presidente	 norteamericano,	 fue	 un	 típico	 tratado	 a	 la	 europea
destinado	 a	 impedir	 la	 recuperación	 de	 los	 vencidos.	 Era	 inevitable	 que	 en
Alemania,	 y	 en	 otros	 países	 que	 se	 sentían	 igualmente	 castigados,	 hubiera	 un
sentimiento	de	injusticia.	Una	conciencia	que	desempeñó	también	un	importante
papel	en	Italia.

Las	hostilidades:	primera	fase

Ninguno	 de	 los	 conflictos	 europeos	 anteriores	 usó	 con	 tanto	 vigor	 la
propaganda	destinada	a	demostrar	que	el	enemigo	era	culpable	de	la	guerra.	Esta
tendencia	se	acentuó	más	tarde	cuando	se	pudo	comprobar	que	se	trataba	de	un
verdadero	 desastre	 cuyos	 daños	 alcanzaban	 a	 todos.	 La	 enemistad	 entre	 las
potencias,	 como	 hemos	 indicado,	 databa	 de	 bastante	 tiempo	 atrás.
Probablemente	 la	 guerra	 habría	 estallado,	 en	 una	 circunstancia	 u	 otra,	 aun	 sin



que	 un	 día,	 en	 Sarajevo,	 un	 estudiante	 bosnio	 llamado	 Princip,	 asesinara	 al
archiduque	 Francisco	 José,	 heredero	 de	 la	 corona	 austríaca.	 La	 circunstancia
decisiva,	 en	 esta	 ocasión,	 era	 que	 Austria	 figuraba	 como	 víctima	 directa	 y
principal.	Envió	un	ultimátum	al	presidente	bosnio	y	preparó	una	expedición	de
castigo	 capaz	de	demostrar	 que	nada	podía	 hacerse	 en	 los	Balcanes	 sin	 contar
con	 su	 fuerza.	 El	 Káiser	 ofreció	 al	 Emperador	 todo	 su	 apoyo,	 pero	 entonces
intervino	el	Zar	garantizando	a	Serbia	que	no	consentiría	que	fuese	invadida.

El	 asesinato	 tuvo	 lugar	 el	 29	 de	 junio	 de	 1914;	 se	 vivió	 un	mes	 de	 gran
tensión	 durante	 el	 cual	 se	 asumieron	 por	 una	 parte	 y	 otra	 grandes
responsabilidades,	 de	 modo	 que	 no	 es	 posible	 referirse	 a	 improvisación.	 El
Gobierno	 alemán	 entendió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 detener	 la
influencia	 rusa,	 que	 iba	 progresando,	 y	 en	 lugar	 de	 recomendar	 a	 Austria
moderación,	 estimuló	 su	 agresividad,	 tendiendo	 puentes	 hacia	 Bulgaria	 y
Constantinopla.	Una	propuesta	británica,	en	línea	con	la	actitud	observada	el	año
anterior,	 es	 decir,	 negociaciones	 amplias	 para	 resolver	 el	 conflicto,	 fue
rechazada.	El	Gobierno	serbio	dio	explicaciones;	no	era	responsable	del	atentado
pero	 tampoco	estaba	en	condiciones	de	detener	 los	movimientos	antiaustríacos
en	la	zona.	Tampoco	Rusia	se	mostraba	dispuesta	a	ceder	porque	reclamaba,	en
todo	 este	 espacio,	 un	 paneslavismo	 bajo	 su	 dominio.	 Aunque	 Serbia	 había
enviado	 un	 documento	 aceptando	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 exigencias	 que	 se	 le
hicieron	(25	de	julio),	Viena	respondió	con	una	declaración	de	guerra.

Francia	 e	 Inglaterra	 se	 colocaron	 al	 lado	 de	 Rusia	 contra	 Alemania	 y
Austria.	 Los	 documentales	 cinematográficos,	 que	 constituyen	 una	 inestimable
documentación,	nos	han	conservado	testimonios	del	entusiasmo	popular	que,	en
todos	 los	 países,	 acompañó	 a	 la	 declaración	 de	 guerra;	 de	 modo	 que	 las
previsiones	 socialistas	de	una	 resistencia	popular	no	 se	 cumplieron.	Las	masas
respondieron	dócilmente	 a	 los	decretos	de	movilización	general;	 el	 desencanto
vendría	 después,	 acompañando	 a	 los	 sufrimientos.	 Lenin	 recomendó	 a	 los
bolcheviques	alistarse;	era	el	modo	de	penetrar	en	las	venas	del	Ejército,	y	no	se
equivocó.	Pensaba,	 lo	mismo	que	otros	dirigentes,	 que	aquello	 era	 el	 fin	de	 la
sociedad	capitalista	y	el	comienzo	de	la	revolución.	En	Francia,	Jean	Jaurès	se
suicidó,	en	señal	de	desánimo.

Obligada	 a	 luchar	 en	 dos	 frentes,	 Alemania	 había	 preparado
cuidadosamente	su	estrategia	para	una	guerra	corta	y	decisiva,	contando	con	la
superioridad	de	su	ejército.	Falkenhayn	adoptó	el	«plan	Schlieffen»	que	incluía
el	 desbordamiento	 de	 las	 líneas	 francesas	 quebrantando	 la	 neutralidad	 de



Bélgica,	 que	 fue	 invadida	 el	 4	de	 agosto.	Aunque	 la	 resistencia	 belga	 frenó	 la
marcha	 de	 las	 divisiones	 alemanas,	 no	 pudo	 impedir	 la	 ejecución	 del	 plan.
Derrotados	en	Charleroi,	los	franceses	iniciaron	un	rápido	repliegue	por	los	días
en	que	llegaba	la	noticia	de	que,	en	el	frente	oriental,	Hindenburg	y	su	Jefe	de
Estado	Mayor,	Ludendorff,	habían	alcanzado	una	gran	victoria	sobre	los	rusos	en
el	 histórico	 campo	 de	 Tannenberg	 (23	 a	 31	 de	 agosto	 de	 1914).	 El	 2	 de
septiembre,	 los	 alemanes	 alcanzaban	 Senlis,	 mientras	 que	 el	 gobierno	 de	 la
República	trasladaba	su	sede	a	Burdeos,	temiendo	la	inmediata	caída	de	París.	El
Káiser	consideraba	que	la	victoria	estaba	tan	próxima	que	comenzó	a	preparar	un
plan	de	paz	para	presentarlo	 a	 los	derrotados	aliados	 (plan	de	 septiembre)	que
incluía	una	especie	de	unión	económica,	bajo	hegemonía	germana,	de	la	que	se
excluía	a	Gran	Bretaña	y	a	España	por	razones	distintas.

París	 no	 cayó.	 Algunas	 unidades	 alemanas	 fueron	 enviadas	 al	 Este	 para
reforzar	 a	 Hindenburg	 que,	 en	 efecto,	 confirmando	 su	 victoria	 en	 un	 nuevo
escenario,	 los	 lagos	Masurianos,	 expulsó	 a	 los	 rusos	 de	 Prusia.	 No	 pudo,	 sin
embargo,	 evitar	que	 las	divisiones	del	Zar	penetraran	en	Galitzia	 empujando	a
los	austríacos	delante	de	sí.	La	debilitación	de	recursos	en	el	Oeste	permitió	al
mariscal	 Joffre	 que,	 ausente	 el	 Gobierno,	 había	 asumido	 plenitud	 de	 poderes,
ejecutar	una	maniobra	llena	de	riesgos:	enviar	todas	sus	reservas	al	Marne	y,	en
una	batalla	durísima	(6	al	13	de	septiembre	de	1914)	detener	el	avance	alemán.
Las	unidades	germánicas,	replegadas,	se	atrincheraron	en	el	Aisne	y	extendieron
sus	 líneas	 de	 frente	 hasta	 el	 mar,	 ocupando	 Lille,	 Gante	 y	 Ostende.	 Cavaron
trincheras	 preparándose	 para	 una	 gigantesca	 batalla	 de	 desgaste.	 Durante	 tres
largos	años	ambos	contendientes	librarían	batallas	sordas,	sangrientas	y	terribles,
envueltos	 los	 soldados	 en	 oscuridad	 y	 fango,	 sin	 poder	 ejecutar	 grandes
maniobras.	 Una	 nueva	 forma	 de	 guerra,	 inédita	 hasta	 entonces.	 El	 19	 de
noviembre	 de	 1914,	 el	 Estado	 Mayor	 comunicó	 oficialmente	 al	 Káiser	 que
juzgaba	 imposible	 lograr	 una	 victoria	 completa	 sobre	 sus	 enemigos,	 de	modo
que	 la	 estrategia	 debía	 centrarse	 en	 dividirlos,	 obligando	 a	 firmar	 paces	 por
separado.

De	este	modo	concluyó	la	primera	etapa.

Segunda	fase:	las	ofensivas



Se	ejercieron	presiones	sobre	los	neutrales	para	atraer	su	colaboración	o,	al
menos,	que	no	la	prestaran	al	enemigo.	España	fue	cultivada	pero	no	molestada.
Los	ingleses	presionaron	a	Portugal	hasta	conseguir	su	intervención.	Madrid	se
convirtió	en	nido	de	espías.	Su	parentesco	estrecho	con	las	Familias	Reales	iba	a
permitir	 a	 Alfonso	 XIII	 ejercer	 importantes	 funciones	 humanitarias	 que	 no
siempre	le	fueron	valoradas.	Tanto	los	conservadores	de	Dato	como	los	liberales
de	 Romanones	 coincidieron	 en	 la	 conveniencia	 de	 la	 neutralidad,	 aunque	 sus
simpatías	eran	divergentes.	La	fase	del	turno	estaba	agotada	y	ahora	los	partidos
se	sucedían	en	el	poder	en	términos	tan	breves	que	no	superaban	los	200	días.	En
agosto	de	1914,	Dato	afirmó	con	contundencia	que	España	tenía	que	permanecer
al	margen;	a	esto	se	opuso	Romanones	argumentando	que	de	este	modo	también
sería	marginada	cuando	llegara	el	momento	de	reordenar	Europa;	este	último	se
decantaba	en	favor	de	los	aliados.	La	guerra	iba	a	permitir	a	ciertas	empresas	—
minerías,	fletes	de	barcos,	textiles—	lograr	abundantes	beneficios	que	no	fueron
bien	 aprovechados.	 Al	 elevarse	 notoriamente	 los	 precios,	 los	 asalariados
experimentaron	 un	 serio	 quebranto,	 porque	 sus	 ingresos	 no	 seguían	 el	 mismo
ritmo.	 Paraíso	 de	 especuladores	 y	 agentes	 secretos,	 España	 vio	 crecer	 el
descontento	de	las	masas	obreras:	la	CNT,	sindicato	anarquista,	se	instaló	en	el
primer	puesto.

El	Estado	Mayor	alemán	tenía	que	hacer	frente	a	un	 imprevisto:	 la	guerra
de	 trincheras	 producía	 un	 tremendo	 desgaste,	 de	 modo	 que	 los	 arsenales
previstos	pronto	se	vaciaron:	hubo	que	militarizar	la	industria	para	asegurar	los
suministros,	 y	 aunque	 esto	 significaba	 un	 aumento	 en	 los	 puestos	 de	 trabajo,
abiertos	 a	 las	mujeres,	 provocaba	 indirectamente	una	baja	 en	 la	producción	de
los	 productos	 de	 consumo.	No	 era	 posible	 aprovisionarse	 en	 el	 exterior	 como
hacían	 los	 aliados.	Alemania,	 pobre	 en	materias	 primas,	 se	 vio	 sometida	 a	 un
bloqueo	naval	que	no	respetaba	tampoco	a	los	barcos	neutrales.	Los	intentos	de
la	Marina	 de	 guerra	 para	 quebrantar	 este	 bloqueo	 con	 unidades	 de	 superficie
como	 el	 famoso	 crucero	Emdem	 o	mediante	 enfrentamientos	—batallas	 en	 las
islas	 Falkland	 o	 en	 Jutlandia	 (31	 mayo	 1916)—	 fracasaron.	 El	 Reich	 decidió
emplear	 el	 invento	 español	 de	 Juan	 de	 la	 Cierva	 comenzando	 a	 fabricar
submarinos.

Durante	 todo	 un	 año	 predominó	 el	 desgaste.	 A	 partir	 de	 1916,	Alemania
estuvo	en	condiciones	de	montar	una	ofensiva	naval	 contra	el	 comercio	aliado
por	 medio	 de	 los	 submarinos	 (U-boot)	 que	 emergían	 por	 sorpresa	 de	 las
profundidades.	También	 los	neutrales	eran	víctimas	de	estos	 lobos	marinos.	La



propaganda	aliada	mostraba	a	los	submarinos	como	inhumanos	piratas	contrarios
a	las	leyes	de	guerra,	aunque	no	tardaron	en	fabricarlos.	Así	se	afirmó	la	leyenda
del	 Káiser	 como	 enemigo	 de	 la	 humanidad.	 El	 Reino	 Unido	 agrupó	 a	 sus
mercantes	 en	 convoyes	 para	 una	 mejor	 protección,	 dotándolos	 de	 escolta	 de
barcos	 ligeros	 que	 usaban	 cargas	 de	 profundidad.	 En	 ambos	 casos	 tanto	 los
aliados	 como	 los	 centrales	 experimentaron	 grandes	 pérdidas.	 La	 guerra	 estaba
resultando	muy	costosa.

Las	dificultades	de	aprovisionamiento	que	padecía	Rusia	y	la	insuficiencia
de	su	industria	de	guerra	para	cubrir	arsenales	exhaustos,	inspiraron	dos	grandes
proyectos,	 el	 de	Winston	 Churchill,	 primer	 Lord	 del	 Almirantazgo,	 para	 abrir
una	 vía	 de	 comunicación	 por	 los	 Dardanelos	 (febrero-marzo	 de	 1915)	 que
fracasó,	 obligando	 a	 su	 autor	 a	 dimitir,	 y	 el	 de	 Falkenhayn	 de	 detener	 de
momento	los	ataques	en	el	oeste	a	fin	de	concentrar	suficientes	tropas	en	el	este
obligando	al	Zar	a	pedir	la	paz.	Las	tropas	rusas	fueron	expulsadas	de	Polonia	y
Lituania	pero	aleccionado	por	el	ejemplo	de	Napoleón,	Falkenhayn	no	consintió
a	Hindenburg	penetrar	en	el	interior	de	Rusia.	Al	declararse	Bulgaria	y	Turquía
al	lado	de	Alemania,	e	Italia,	Serbia	y	Montenegro	con	los	aliados,	los	Balcanes
pasaron	a	significar	uno	de	 los	principales	escenarios.	La	guerra	se	extendía	al
Próximo	 Oriente,	 apuntando	 a	 Suez	 y	 a	 las	 vitales	 comunicaciones.	 Hubo	 un
proyecto	de	los	aliados	para	instalarse	en	Jerusalén.	Por	esta	causa,	completando
negociaciones	 que	 venían	 de	 años	 atrás,	 se	 llegó	 a	 un	 compromiso	 con	 el
sionismo:	 la	 llamada	 declaración	 Balfour	 se	 comprometía	 a	 establecer	 en
Palestina	el	«hogar	nacional	judío».	Nueva	versión	del	nacionalismo:	una	nación
sin	suelo	tiene	derecho	a	recibir	un	territorio.

Dos	grandes	ofensivas	aliadas,	aprovechando	el	desplazamiento	de	fuerzas
alemanas	hacia	el	este,	tuvieron	lugar	en	Artois	y	Champagne,	respectivamente.
Sirvieron	 para	 demostrar	 que	 ninguno	 de	 los	 bandos	 estaba	 en	 condiciones	 de
lograr	 una	 victoria	 abierta.	 En	Occidente	 se	 había	 entrado	 en	 un	 impasse	 que
sólo	 podría	 ser	 resuelto	 con	 el	 empleo	 de	 nuevas	 armas	 desconocidas	 para	 el
enemigo	o	el	quebranto	de	su	retaguardia	mediante	el	hambre,	el	descontento	o
la	 revolución.	 Falkenhayn,	 que	 pertenecía	 a	 la	 vieja	 escuela	 de	Moltke,	 creyó
posible	 romper	el	 frente	 francés,	empleando	 los	soldados	victoriosos	del	 frente
oriental.	 Durante	 seis	 meses	 (febrero-agosto	 de	 1916)	 se	 libró	 en	 el	 estrecho
frente	de	Verdun	la	más	encarnizada	de	las	batallas	hasta	entonces	conocidas.	La



victoria	 fue	 para	 el	 francés	 Pétain	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 héroe
nacional.	Medio	millón	 de	muertos	 se	 consumieron	 en	 esta	 batalla.	Lo	mismo
sucedió	cuando	los	aliados	intentaron	la	contrarréplica	en	el	Somme.

La	contienda	se	estaba	convirtiendo	ahora	en	la	Gran	Guerra,	la	más	terrible
batalla	de	desgaste	y	de	progreso	técnico	hasta	entonces	registrada:	los	alemanes
comenzaron	a	emplear	gases	tóxicos,	mientras	que	los	británicos	ponían	en	línea
los	 primeros	 automóviles	 acorazados,	 que	 llamaron	 tanks.	 Los	 aviones,	 que	 al
principio	 se	 emplearon	 solamente	 para	 la	 observación,	 se	 transformaron	 en
armas	 de	 lucha	 y	 bombardeo.	 Los	 submarinos	 estaban	 enviando	 toneladas	 de
barcos	al	fondo	del	mar.	Se	calcula	que	la	Gran	Guerra	iba	a	costar	diez	millones
de	muertos.	Comenzó	siendo	europea,	pero	no	tardó	en	convertirse	en	mundial.
Japón	 se	 sumó	 a	 los	 aliados	 porque	 quería	 estar	 presente	 cuando	 llegara	 el
momento	 de	 las	 negociaciones.	 Se	 estaban	 cumpliendo	 las	 previsiones	 de
Bismarck:	 Alemania,	 que	 había	 partido	 de	 una	 clara	 superioridad	 militar,
reconocía	ahora	que	no	le	era	posible	alcanzar	la	victoria	como	en	1870.	Había
puesto	 a	 Rusia	 e	 Italia	 fuera	 de	 combate,	 estaba	 luchando	 en	 suelo	 francés,
arruinaba	el	comercio	británico,	pero	 todo	esto	no	bastaba	para	doblegar	a	una
extensa	y	poderosa	coalición.

Las	revoluciones

En	el	otoño	de	1916,	Falkenhayn	fue	sustituido	por	el	tándem	Hindenburg-
Ludendorff,	que	 inauguraron	su	mandato	con	una	victoria:	Rumanía	 firmó	una
capitulación	(noviembre	de	1916).	Ludendorff,	que	sería	el	primero	en	utilizar	el
cinematógrafo	 como	 vehículo	 de	 propaganda,	 afirmó	 que	 la	 única	 salida	 en
aquellas	circunstancias	era	el	recurso	a	una	«guerra	total»:	todos	los	recursos	de
la	nación	tenían	que	ponerse	a	disposición	del	Ejército,	que	no	tendría	en	cuenta
limitaciones	 jurídicas	 o	 humanitarias.	 De	 no	 hacerse	 así	 —el	 canciller	 y	 el
Reichstag	 se	 mostraron	 opuestos	 a	 llevar	 la	 guerra	 a	 tales	 extremos—,	 no
quedaba	 a	 Alemania	 otra	 salida	 que	 intentar	 negociaciones	 de	 paz	 acudiendo
para	ello	al	Vaticano	y	a	 los	países	neutrales	de	Europa	que	se	mostraban	bien
dispuestos.	 Se	 hizo	 un	 primer	 tanteo	 pero	 las	 exigencias	 de	 los	 aliados
parecieron	tan	exageradas	que	tanto	Alemania	como	Austria	se	vieron	obligadas



a	 rechazarlas.	 Las	 graves	 dificultades	 económicas,	 con	 subida	 de	 precios	 y
escasez	de	subsistencias,	crearon	en	1917	una	situación	proclive	a	la	revolución.
Los	neutrales	padecían	dificultades	semejantes.

El	 año	 1917	 sería,	 pues,	 un	 tiempo	 de	 revoluciones.	 Comenzó	 en	 Rusia
antes	que	en	ninguna	otra	parte	como	resultado	de	las	terribles	derrotas	—había
más	de	dos	millones	de	soldados	prisioneros—	y	en	ella	se	repitieron	las	etapas
de	 la	 Revolución	 francesa	 incluyendo	 el	 terror.	 Suprimido	 el	 zarismo,	 se
implantó	 una	 República	 moderada	 que	 instaló	 una	 especie	 de	 Gobierno
provisional.	 Este	 régimen	 no	 quiso	 prescindir	 de	 la	 alianza	 con	 Inglaterra	 y
Francia,	 continuando	 en	 consecuencia	 la	 guerra.	 Fue	 entonces	 cuando
Ludendorff	organizó	el	traslado	de	Lenin	desde	Suiza	a	San	Petersburgo,	a	fin	de
implicar	a	los	bolcheviques	—que	eran	decididos	partidarios	del	armisticio—	en
la	revolución.	Ni	Francia,	en	las	trincheras,	ni	Alemania	ni	siquiera	España	iban
a	 librarse	 de	 pequeños	 conatos	 revolucionarios:	 el	 1	 abril	 de	 1917,	 tras	 el
doloroso	fracaso	de	la	segunda	ofensiva	de	Champagne,	Francia	tuvo	que	aplicar
medidas	muy	duras	para	impedir	una	revolución	en	las	trincheras.	En	Alemania
los	 comunistas,	 que	 contaban	 con	 Liebknecht	 y	 Rosa	 Luxemburgo,	 crearon
grupos	violentos	que	 se	denominaron	«espartaquistas»	en	memoria	del	 famoso
caudillo	de	la	rebelión	de	los	esclavos	contra	Roma.

Tras	 haberse	 adueñado	 del	 poder,	 los	 bolcheviques	 firmaron	 una
capitulación	completa	(15	de	diciembre	de	1917)	suspendiendo	las	operaciones
en	el	frente	oriental.	El	3	de	marzo	siguiente,	un	tratado	bilateral	de	paz	ponía	fin
al	 Imperio	 de	 los	 zares	 reconociendo	 la	 independencia	 de	 Finlandia,	 Estonia,
Letonia,	 Lituania,	 Polonia	 y	 Ucrania.	 La	 frontera	 oriental	 de	 Europa	 parecía
volver	al	lugar	que	ocupaba	en	el	siglo	XV.

Desórdenes	muy	serios	se	registraron	por	primera	vez	en	España.	La	guerra
proporcionaba	 beneficios	 a	 algunas	 empresas	 suministradoras	 de	 los
beligerantes.	 Los	mineros,	 a	 quienes	 se	 daba	 oportunidad	 de	 trabajo	 en	 horas
extraordinarias,	 también	 obtuvieron	 ingresos,	 mal	 aprovechados	 en	 todo	 caso.
Los	 precios	 subieron	 haciendo	 difícil	 la	 vida	 para	 muchos.	 Otro	 factor	 de
inquietud	se	relacionaba	con	Marruecos:	la	presencia	de	guarniciones	españolas
en	los	principales	puntos	del	Protectorado	no	servía	para	mantener	la	obediencia
al	 gobierno	 del	 Sultán,	 que	 los	 jefes	 de	 las	 cábilas	 rechazaban.	 Los	 campos
estaban	 en	 la	 desobediencia	 y	 se	 multiplicaban	 los	 incidentes	 armados.	 En	 el
Ejército	 español	 se	 generó	 un	 descontento:	 los	 «africanos»	 cobraban	 más	 y
ascendían	 más	 deprisa	 que	 los	 oficiales	 que	 permanecían	 en	 la	 Península.



Algunos	 jefes	muy	 jóvenes	sobresalían:	en	1917	Franco	era	ya	comandante,	 lo
que	 no	 sucedía	 con	 sus	 compañeros	 de	 Academia;	 no	 tardaría	 mucho	 en
convertirse	 en	 el	 general	 más	 joven	 de	 Europa.	 Se	 crearon	 en	 España	 Juntas
Militares	que	reclamaban	una	modificación:	no	se	oponían	a	las	condecoraciones
y	regalos	de	dinero,	pero	el	ascenso	debía	venir	por	rigurosa	antigüedad.

Romanones,	 que	 por	 un	 momento	 pensó	 en	 sumarse	 a	 los	 aliados,	 fue
relevado,	 y	 Dato,	 que	 le	 sustituyó,	 trató	 de	 acercarse	 a	 las	 Juntas	 Militares
porque	 necesitaba	 de	 los	 soldados	 para	 garantizar	 el	 orden	 que	 comenzaba	 a
deteriorarse.	Aplicando	uno	de	los	artículos	de	la	Constitución,	las	Cortes	habían
suspendido	sus	tareas.	Entonces	el	jefe	de	la	Lliga,	Cambó,	invitó	a	los	diputados
a	una	reunión	en	Barcelona,	tratando	de	abrir	paso	a	un	proyecto	de	reforma	de
la	Constitución.	Aunque	acudieron	bastantes	no	se	logró	la	fuerza	necesaria.	Las
intervenciones,	especialmente	en	la	sesión	del	19	de	julio	de	1917,	cobraron	gran
violencia.

En	 este	 momento,	 invocando	 el	 ejemplo	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en
Rusia,	 los	 sindicatos	 marxistas	 y	 anarquistas	 decidieron	 convocar	 una	 huelga
revolucionaria.	 Hubo	 algunos	 choques	 con	 las	 fuerzas	 de	 orden	 público,	 en
ningún	caso	peligrosos.	Los	militares	cerraron	filas	en	apoyo	a	la	Monarquía	y	al
Gobierno	 y	 amenazaron	 seriamente	 a	 los	 huelguistas	 con	 tomar	 represalias.
Frente	a	los	temores	a	este	estallido	revolucionario,	que	parecía	conectado	con	la
situación	que	estaba	viviendo	Europa,	se	acudió	a	la	creación	de	un	Gobierno	de
coalición	presidido	por	García	Prieto.	Esta	decisión	significaba	el	término	final
para	 el	 sistema	 del	 turno	 de	 Cánovas.	 Los	 dos	 grandes	 partidos	 de	 entonces,
liberal	y	conservador,	tendían	a	fragmentarse	en	otros	más	pequeños,	los	cuales
tendían	a	identificarse	con	el	nombre	personal	de	sus	respectivos	jefes.	Si	el	Rey
no	empleaba	los	escasos	poderes	que	le	reconocía	la	Constitución,	era	imposible
mantener	el	orden;	si,	en	cambio,	hacía	uso	de	ellos,	la	Monarquía	era	tachada	de
autoritaria	 y	 sufría	 desgaste.	 En	 un	 mitin	 celebrado	 el	 27	 de	 mayo	 de	 1917,
Miguel	de	Unamuno	y	Melquíades	Álvarez	ya	habían	aludido	a	 la	oportunidad
de	un	retorno	a	la	República.

...	y	el	fin	de	la	contienda



La	 guerra	 parecía	 desenvolverse	 en	 términos	 de	 empate	 —sobre	 todo
cuando	 las	 inquietudes	 revolucionarias	 amenazaban	 la	 retaguardia	 francesa—
cuando	se	produjo	un	movimiento	decisivo	capaz	de	alterar	el	equilibrio.	El	3	de
abril	de	1917,	Estados	Unidos	declaró	 la	guerra	a	Alemania	protestando	de	 las
operaciones	de	los	submarinos.	La	lectura	de	los	periódicos	y	de	los	ensayistas
contemporáneos	 nos	 permite	 entender	 que	 se	 trataba	 de	 defender	 el	 sistema
liberal	parlamentario,	que,	ante	la	opinión	norteamericana,	se	hallaba	amenazado
por	una	posible	victoria	de	los	Imperios	centrales,	reliquias	del	autoritarismo	del
Antiguo	Régimen.	Ludendorff,	cuya	influencia	había	crecido,	confirmó	con	sus
actos	 tales	 acusaciones:	 obligó	 a	 dimitir	 al	 canciller	 Bethmann-Hollweg	 y
suspendió	 las	 sesiones	 del	 Reichstag	 para	 cerrar	 el	 paso	 a	 quienes	 estaban
proponiendo	 la	negociación	de	una	paz	con	 retorno	a	 sus	 fronteras.	Creía	que,
dada	 la	 superioridad	 militar	 alemana,	 era	 posible	 aún	 asestar	 golpes	 que
obligasen	a	los	enemigos,	uno	a	uno	a	capitular.	Estaba,	sin	embargo,	informado
de	 que	 Turquía	 se	 hallaba	 al	 borde	 del	 agotamiento	 y	 que	 el	 emperador	 de
Austria,	 Carlos	 I,	 se	 enfrentaba	 ya	 con	 movimientos	 nacionalistas	 que
reclamaban	 la	 independencia.	 Todo	 consistía,	 según	 Ludendorff,	 en	 ganar	 el
tiempo	preciso	antes	de	que	llegaran	los	soldados	norteamericanos.

Primero	envió	fuerzas	a	Italia	(batalla	de	Caporetto,	24	de	octubre	de	1917)
poniendo	a	 los	 italianos	en	trance	de	completa	derrota.	La	llegada	de	franceses
permitió	 sin	 embargo	 afianzar	 las	 líneas	 en	 el	 Piave.	 Luego	 lanzó	 sus	 cuatro
grandes	ofensivas	en	el	Somme	(21	de	marzo	de	1918)	pero	cuando	Foch	había
agotado	 prácticamente	 sus	 reservas,	 llegaron	 las	 unidades	 de	 refresco	 de
América	y	fueron	los	alemanes	los	que	en	agosto	de	1918	tuvieron	que	pasar	a	la
defensiva.	En	el	mes	de	septiembre	el	general	recomendó	al	Káiser	que	pidiera	la
paz	 aceptando	 como	 base	 de	 negociación	 los	 14	 puntos	 que	 proponía	 el
presidente	Wilson	y	que	podían	considerarse	no	demasiado	injustos.

De	este	modo,	la	guerra	entró	en	un	brusco	final.	Muchos	de	los	soldados
alemanes	tenían	conciencia	de	no	haber	sido	vencidos.	Pero	el	29	de	octubre	de
1918,	 el	 emperador	Carlos	 de	Austria	 se	 rindió:	Bohemia	y	Croacia	 se	 habían
declarado	 Estados	 independientes.	 En	 Berlín	 se	 constituyó	 un	 gobierno	 de
emergencia,	presidido	por	el	príncipe	Max	de	Baden	para	abrir	negociaciones;	su
primera	decisión	sería	la	destitución	de	Ludendorff.	Demasiado	tarde.	Entre	los
días	4	y	8	de	noviembre	de	este	año	estalló	la	revolución,	el	Káiser	fue	obligado
a	 abdicar	 refugiándose	 en	 Holanda,	 y	 quedó	 proclamada	 la	 República.	 Los
delegados	alemanes	que	llegaron	a	Compiègne	para	firmar	la	capitulación	(11	de



noviembre)	 se	 encontraron	 con	 unas	 exigencias	 que	 eran	 francamente
humillantes.	 Alemania	 era	 tratada	 como	 única	 y	 absoluta	 responsable	 de	 la
guerra.	El	Ejército,	 retirado	 al	 otro	 lado	 del	Rin,	 sería	 desmovilizado;	 la	Flota
internada	 en	 la	 base	 británica	 de	 Scapa	 Flow;	 todos	 los	 prisioneros	 aliados
liberados	 inmediatamente	sin	que	se	estableciera	 reciprocidad;	 se	haría	entrega
de	 todas	 las	 armas,	 aviones,	 industrias	militares	y	 ferrocarriles.	De	 este	modo,
una	vez	que	se	hubiesen	cumplido	 todas	estas	condiciones,	 los	aliados	estarían
en	 posición	 de	 dictar	 a	 los	 vencidos	 su	 absoluta	 voluntad.	 Se	 comprende	 que
Compiègne	 pasara	 a	 la	 conciencia	 alemana	 como	 una	 injusticia.	 Un	 simple
«cabo	de	Bohemia»	—austríaco	en	realidad—,	Adolf	Hitler,	así	lo	pensó.	Entre
los	militares	se	abrió	paso	la	idea	de	que	habían	sido	traicionados,	no	vencidos.

El	error	de	Versalles

La	propaganda	aliada	había	insistido	mucho	en	afirmar	que	aquélla	iba	a	ser
«la	guerra	capaz	de	acabar	con	todas	las	guerras»,	una	especie	de	punto	final	a
las	 profundas	 divisiones	 que	 se	 registraban	 en	 Europa.	 Había	 una	 idea
subconsciente	que	dominaba,	de	 llegada	a	un	fin.	Esta	especie	de	consigna	fue
recogida	en	Estados	Unidos	como	si	se	tratara	de	un	propósito	real	y	sincero.	Se
había	 desmentido	 uno	 de	 los	 postulados	 de	 Comte:	 el	 progreso	 científico	 no
indicaba	 el	 fin	 de	 las	 contiendas;	 las	 tornaba	 en	 cambio	 tan	 terribles	 que	 era
posible	 temer	 una	 destrucción	 de	 la	 humanidad.	 También	 los	 marxistas	 se
equivocaron:	 las	masas	habían	obedecido.	Los	 aliados	occidentales	 trataron	de
hacer	jugar	en	su	favor	todos	los	detalles:	habían	practicado	una	guerra	«justa»
contra	 la	 «iniquidad»	 que	 significaban	 sus	 adversarios.	 Se	 llegó	 a	 presentar	 al
pueblo	 alemán	 como	 étnicamente	 perverso.	 En	 las	 décadas	 siguientes	 esta
propaganda,	que	no	era	desconocida,	suscitó	fuertes	sentimientos	nacionalistas.

El	 presidente	Wilson	—que	 se	 negaría	 finalmente	 a	 firmar	 el	 tratado	 de
Versalles	que	consideraba	esencialmente	injusto—	había	insistido,	mediante	sus
14	 Puntos,	 en	 que	 la	 negociación	 no	 fuera,	 como	 en	 casos	 anteriores,	 una
imposición	a	los	vencidos	sino	una	amplia	asamblea	de	representantes	de	todas
las	naciones	a	fin	de	hallar	medios	de	convivencia.	De	hecho,	las	reuniones	en	el
palacio	de	Versalles	se	presentaron	como	un	Congreso,	pronunciándose	durante
él	 importantes	 discursos.	 Pero	 allí	 triunfó	 la	 tesis	 de	 que	 Alemania	 era	 única
culpable	 de	 la	 guerra	mientras	 que	 los	 aliados	 eran	 verdaderos	 liberadores	 de



Europa.	El	primer	ministro	británico,	David	Lloyd	George	(1863-1945)	 llegó	a
proponer	que	se	abriese	un	proceso	contra	el	Káiser	y	sus	generales,	preludiando
la	posterior	calificación	de	criminales	de	guerra.	Dos	personas,	insignificantes	a
la	 sazón,	Hitler	y	Ludendorff,	 refugiado	este	último	en	Suecia,	 tomaron	buena
nota.

Las	dos	máximas	rechazadas	expresamente	por	el	presidente	Wilson,	pero
que	acabaron	 imponiéndose,	 eran:	a)	 siendo	Alemania	 responsable	 única	de	 la
guerra	 debía	 abonar	 «reparaciones»	 a	 los	 aliados,	 y	 b)	 que	 los	 vencedores
significaban	la	causa	de	la	 justicia.	Se	trataba,	sin	duda,	de	un	grave	error,	que
permitiría	 el	 retorno	 del	 espíritu	 bélico	 en	 proporciones	 todavía	 mayores.	 Sin
aludir	 expresamente	 al	 pasado,	 Wilson	 venía	 a	 significar	 que	 el	 sistema	 de
«equilibrio	europeo»	ensayado	desde	1648	en	 lugar	de	evitar	 las	guerras	había
venido	a	provocarlas.	Sin	embargo,	en	sus	catorce	puntos	había,	al	menos,	 tres
propuestas	que	llegarían	a	generar	muy	serias	consecuencias:

1.	Todas	las	naciones	sojuzgadas	—no	había	una	definición	clara	de	lo	que
debe	entenderse	por	nación—	verían	reconocido	su	derecho	a	constituir	Estados
independientes.	 El	 Imperio	 austro-húngaro	 saltó	 por	 los	 aires	 y	 el	 problema
balcánico	adquirió	dimensiones	aún	más	difíciles.

2.	 El	 comercio	 entre	 las	 naciones	 gozaría	 de	 libertad,	 reteniendo	 sin
embargo	 los	 Gobiernos	 derecho	 a	 establecer	 las	 correspondientes	 tarifas
aduaneras.

3.	Un	gran	organismo	internacional,	la	Sociedad	de	las	Naciones,	con	sede
en	Ginebra,	 sería	 el	 encargado	de	 examinar	 y	 negociar	 los	 conflictos	 entre	 los
países,	 evitando	 de	 este	 modo	 el	 recurso	 a	 la	 guerra.	 La	 Sociedad	 quedó
formalmente	constituida	el	28	de	abril	de	1919	y,	aunque	no	muy	eficaz,	señaló
un	precedente.	No	se	limitaba	a	Europa.

En	1920	se	establecería	el	Tribunal	Internacional	de	La	Haya,	respondiendo
a	la	idea	anterior	y,	poco	tiempo	más	tarde,	se	creaba	la	Oficina	Internacional	del
Trabajo.	 Europa	 daba	 sus	 primeros	 pasos,	 tímidos	 desde	 luego,	 tratando	 de
formar	unidad.

Hemos	llegado	a	un	final,	aunque	no	todos	eran	conscientes	de	que	faltaba
aún	por	escribir	un	escalofriante	epílogo.	De	acuerdo	con	el	texto	de	los	tratados
que	sucesivamente	se	firmaron	en	Versalles,	Saint-Germain,	Trianon	y	Sèvres,	el
principio	 de	 la	 independencia	 nacional	 quedaba	 reconocido	 y	 afirmado,



abriéndose	de	par	en	par	las	puertas	hacia	la	destrucción	definitiva	de	las	cinco
naciones	 originarias	 de	 la	 gran	 comunidad	 europea.	 Regiones	 históricas	 y
comunidades	 étnicas	 muy	 reducidas,	 comenzaron	 a	 declararse	 a	 sí	 mismas
naciones;	un	modo	de	hablar	o	un	rasgo	fisiológico	eran	motivos	suficientes.	Por
razones	 de	 seguridad,	 las	 grandes	 potencias	 se	 vieron	movidas	 a	 intervenir	 en
determinados	 casos,	 juzgando	 peligrosa	 y	 debilitadora	 la	 dispersión.	 De	 este
modo	 Bohemia,	Moravia	 y	 Eslovaquia,	 incluyendo	 algunos	 territorios	 sudetes
alemanes,	se	unieron	para	formar	Checoslovaquia,	nombre	inédito,	mientras	que
Serbia	absorbía	Bosnia,	Croacia,	Eslovenia	y	Montenegro	para	constituir	el	reino
de	Yugoslavia,	que	significa	eslavos	del	sur.	En	1921	Irlanda	se	separó	del	Reino
Unido	 constituyendo	 la	 República	 de	 Eire.	 En	 el	 interior	 de	 algunos	 antiguos
reinos	como	Rumanía	o	Bulgaria,	también	se	presentaban	riesgos	de	ruptura.

Europa	 no	 tardó	 en	 adquirir	 la	 experiencia	 de	 que	 el	 nacionalismo,	 que
conduce	al	rechazo	de	los	vecinos	porque	no	forman	parte	de	la	propia	nación,	es
una	 dimensión	 peligrosa	 pues	 estimula	 odios	 y	 resistencias.	 Comenzaron	 por
consiguiente	 a	 aplicarse	 algunas	 limitaciones	 reduciendo	 algunos	 de	 los
principios	que	con	tanto	vigor	se	habían	proclamado.

No	 se	 consintió	 a	Austria	 incorporarse	 a	Alemania,	 como	muchos	 de	 sus
moradores	reclamaban,	ni	a	Hungría	seguir	reconociendo	a	Carlos	de	Habsburgo
como	rey,	obligando	a	establecer	una	Regencia.	Resucitó	Polonia,	reparándose	la
injusticia	 que	 con	 ella	 se	 cometió	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 pero	 para
proporcionarle	 una	 salida	 al	 mar	 se	 partió	 el	 territorio	 alemán	 al	 entregarle
Dantzig.	Todo	esto	era	amenaza	de	futuros	conflictos.

España:	el	recurso	a	la	dictadura	de	emergencia

Los	españoles	tuvieron	que	compartir	con	los	otros	europeos	la	conciencia
de	que	un	tiempo	se	había	ido	definitivamente.	Las	nuevas	doctrinas,	sumadas	al
desgaste	del	tradicionalismo,	abrieron	paso	en	el	País	Vasco	y	en	Cataluña,	a	una
conciencia	de	que	también	constituían	una	nación;	el	regionalismo	maduró	hasta
crear	movimientos	separatistas.	La	relación	con	el	antiguo	carlismo	era	evidente,
ya	que	catolicismo	y	Fueros	se	invocaban	como	signos	indelebles	de	identidad.
A	esto	se	sumaba	la	posesión	de	una	lengua	propia,	dato	que	podía	transmitirse	a
otras	regiones	históricas.	No	podían	invocar,	en	cambio,	una	memoria	histórica
pues	esta	era	común	a	todos	los	hispanos.	De	ahí	que	un	tradicionalismo	unitario



sobreviviera	 con	 fuerza	hasta	 después	de	 la	 guerra	 civil	 de	1936.	El	 problema
fundamental	que	a	los	nuevos	separatistas	se	planteaba	era,	sin	embargo,	otro:	la
mayoría	más	amplia	en	cada	una	de	estas	 regiones	veía	perjuicios	económicos
muy	 serios	 en	 la	 ejecución	 de	 ese	 programa.	 Por	 eso	 los	 primeros	 partidos
nacionalistas	 tuvieron	 que	 recurrir	 a	 alianzas	 con	 otros	 sectores	 también
enemigos	 del	Gobierno	 central,	 instalados	 firmemente	 en	 la	 izquierda.	Siendo,
en	principio,	rigurosamente	conservadores,	los	nacionalismos	evolucionarían	en
este	mismo	sentido.

La	Gran	Guerra	había	venido	a	ralentizar	las	operaciones	de	pacificación	en
las	 comarcas	 rifeñas	 asignadas	 a	España,	 imprescindibles	para	 el	 desarrollo	de
actividades	mineras.	Tales	operaciones,	que	buscaban	el	 restablecimiento	de	 la
autoridad	 del	 Sultán,	 sumiso	 a	 la	 voluntad	 de	 Francia,	 resultaban
extraordinariamente	 impopulares	 en	 España,	 donde	 se	 registraron	 algunos
movimientos	 de	 protesta.	 Al	 cesar	 las	 hostilidades	 en	 Europa,	 los	 rebeldes
pudieron	contar	con	oficiales	instructores	alemanes	y	también	con	excedente	de
material	 de	 guerra.	 También	 podían	 contar	 con	 la	 simpatía	 de	 movimientos
revolucionarios	ya	que	el	programa	de	Abd	el-Krim	implicaba	la	sustitución	de
la	 Monarquía	 por	 una	 República	 rifeña.	 Entre	 los	 políticos	 y	 los	 militares
españoles	era	difícil	también	llegar	a	un	entendimiento:	los	primeros	querían	una
guerra	 limitada	 que	 no	 despertara	 tantas	 protestas,	 mientras	 que	 los	 segundos
reclamaban	 libertad	 de	 acción	 para	 acabar	 con	 aquella	 pesadilla.	 Marruecos
significa	 para	 estos	 últimos	 dos	 cosas:	 posibilidades	 de	 ascenso	 rápido	 y
modificación	de	 la	conciencia	de	derrota	ya	que	allí	 ellos	eran	 los	vencedores.
Siguiendo	el	modelo	francés,	el	coronel	Millán	Astray	lanzó	la	idea	de	crear	una
Legión	extranjera	de	voluntarios	que,	por	mimetismo	con	las	antiguas	unidades,
fue	llamado	comúnmente	el	Tercio.	Se	trataba	de	voluntarios	por	lo	que	no	podía
suscitar	 las	 protestas	 de	 los	 reclutamientos	 por	 quinta.	 Allí	 fue	 donde	 Franco
demostró	dotes	de	organización	y	mando.

En	1921	 tuvieron	 lugar	dos	hechos	 importantes:	murió	asesinado	Eduardo
Dato	 —el	 terrorismo	 se	 extendía—	 y	 una	 fuerza	 española	 a	 las	 órdenes	 del
general	Silvestre	sufría	un	desastre	ante	los	rifeños	en	Annual.	Melilla	estuvo	a
punto	de	perderse.	Los	políticos	culparon	a	los	militares,	éstos	a	aquéllos,	y	las
salpicaduras	de	 la	discordia	alcanzaron	al	Rey.	El	 fondo	de	 la	crisis	había	sido
señalado	por	Cambó:	el	déficit	del	Presupuesto	se	 incrementaba	 llegando	a	 los
mil	millones	de	pesetas	en	1922	y	 la	deuda	pública	se	colocaba	en	aterradores
diez	 y	 seis	 mil	 millones.	 El	 sistema	 canovista	 ya	 no	 daba	 resultados.	 Hoy



sabemos	que	en	el	verano	de	1923	Alfonso	XIII	pensó	seriamente	en	abdicar.	Lo
evitó	un	 telegrama	que	el	13	de	septiembre	de	ese	mismo	año	cursó	el	capitán
general	de	Cataluña,	Miguel	Primo	de	Rivera	ofreciéndose	para	establecer	una
dictadura	 de	 emergencia	 que,	 en	 plazo	 breve,	 pudiera	 poner	 fin	 a	 las	 tres
amenazas:	déficit	económico,	terrorismo	y	guerra	de	Marruecos.	La	idea	inicial
del	dictador	era	retirarse	a	las	líneas	españolas	en	torno	a	Ceuta	y	Melilla.

La	 Dictadura,	 en	 España,	 duró	 siete	 años,	 un	 plazo	 muy	 superior	 a	 lo
previsto.	Al	principio	algunos	sectores	socialistas,	como	los	de	Largo	Caballero
y	Manuel	 Llaneza,	 aceptaron	 colaborar	 porque	 se	 estaban	 ofreciendo	 grandes
ventajas	en	la	seguridad	de	los	obreros.	Cesó	casi	inmediatamente	el	terrorismo.
Comenzó	 a	 producirse	 una	 recuperación	 económica	 aunque	 sin	 abandonar	 las
tendencias	al	proteccionismo.	Influido	por	el	Estado	Mayor	francés	y	presionado
por	 sus	 propios	 compañeros	 de	 armas,	 Primo	 de	 Rivera	 cambió	 su	 proyecto
inicial	 aceptando	 el	 punto	 de	 vista	 estrictamente	 militar:	 una	 guerra	 rápida	 y
contundente	que	permitió	suprimir	la	República	del	Rif	restableciendo	la	unidad
del	reino	de	Marruecos.	Fue	esta	fase	victoriosa	—Alhucemas—	la	que	permitió
a	Francisco	Franco	convertirse	en	el	más	joven	general	de	Europa,	seguir	cursos
en	Saint	Cyr	y	recibir	de	manos	de	Pétain	la	Legión	de	Honor.	Alfonso	XIII	tenía
gran	confianza	en	su	persona.

Consecuencias	indirectas

La	 Gran	 Guerra	 dejó	 tras	 de	 sí	 secuelas	 psicológicas	 difíciles	 de	 valorar
como,	por	ejemplo,	la	estimación	de	la	violencia	como	factor	de	creación,	tanto
en	el	sentido	nietzscheano	como	en	el	de	Georges	Sorel,	y	la	convicción	de	que
por	medio	de	una	huelga	general	es	posible	destruir	 la	arquitectura	del	Estado.
Ésta	no	consiguió	triunfar	en	las	naciones	que	empezaban	a	llamarse	a	sí	mismas
Occidente,	 pero	 sí	 en	 Rusia	 a	 partir	 de	 noviembre	 de	 1917.	 El	 triunfo	 del
marxismo	 en	 este	 país	 tenía	 algo	 de	 paradójico	 ya	 que	 no	 se	 daban	 en	 él	 las
condiciones	 fijadas	 por	 el	 propio	 Marx,	 dada	 la	 escasez	 de	 proletarios	 y	 la
abundancia	 de	masas	 campesinas.	 Sin	 embargo,	 resulta	 en	 gran	medida	 lógico
que	las	estructuras	occidentales	más	desarrolladas	pudieran	resistir	mientras	que
en	Rusia	se	quebraban.	A	partir	de	este	momento,	 la	ruptura	entre	Occidente	y
Oriente	 tendió	a	hacerse	 radical.	Polonia	consiguió	 repeler	 la	primera	 invasión
intentada	por	los	soviets.	En	cambio,	la	influencia	norteamericana	creció.



Por	medio	 del	 terror	 y	 de	 la	 guerra	 civil,	 Lenin	 pudo	 construir,	 sobre	 las
ruinas	 del	 Imperio	 de	 los	 zares,	 una	Confederación	 a	 la	 que	 dio	 el	 nombre	 de
Unión	 de	 Repúblicas	 Socialistas	 Soviéticas,	 sometiendo	 al	 Estado	 y	 a	 las
correspondientes	estructuras	a	las	directrices	de	un	Partido	único	cuya	meta	era
construir	una	sociedad	sin	clases.	El	propio	Lenin	calificó	el	nuevo	régimen	de
«totalitario»,	es	decir,	enteramente	sumiso	al	Partido.	Repitiendo	la	doctrina	de
Marx	anunció	reiteradamente	que	las	contradicciones	internas	del	capitalismo	—
obligado	 a	 aumentar	 el	 número	 de	 sus	 enemigos	 esenciales,	 los	 proletarios—
harían	que	se	derrumbase	precisamente	cuando	el	imperialismo	llegara	a	su	fase
más	 avanzada.	 John	 M.	 Keynes	 (1883-1946)	 representaba	 a	 su	 país	 en	 la
Conferencia	de	Versalles	y	sostenía,	en	cambio,	que	el	fracaso	del	socialismo	es
inevitable	 porque	 sin	 libertad	 no	 es	 posible	 lograr	 el	 progreso.	 Trabajaba
entonces	 en	 una	 obra	 capital,	 Teoría	 general	 de	 la	 ocupación,	 el	 interés	 y	 el
dinero	 (1930)	 en	 la	 que	 anunciaba	 que	 las	 naciones	 capitalistas	 tendrían	 que
abandonar	 el	 librecambismo	 pues	 era	 imprescindible	 dar	 al	 Estado	 una
intervención	 en	 las	 actividades	 económicas,	 practicando,	 en	 beneficio	 de	 sus
ciudadanos,	una	política	de	atención	social	(wellfare	=	bienestar)	semejante	a	la
que	ya	habían	practicado	los	antiguos	gremios.	De	este	modo	nació	esa	fórmula
o	proyecto,	«Estado	de	bienestar»	que	maduraría	en	las	décadas	siguientes.

Las	 oscuras	 previsiones	 anunciadas	 a	 través	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 no	 se
cumplieron.	Por	causas	concurrentes	muy	diversas,	entre	ellas	el	progreso	de	las
organizaciones	sindicales,	se	alcanzaron	primeros	niveles	de	 justicia	social	que
suavizaban	 inevitablemente	 los	 enfrentamientos.	Por	 su	parte,	 el	 socialismo,	 al
consolidarse	 políticamente	 en	 la	 URSS,	 tuvo	 que	 renunciar	 a	 sus	 postulados
maximalistas	adoptando	una	«nueva	política	económica»	sin	la	que	hubiera	sido
imposible	 sobrevivir.	De	este	modo,	 la	década	de	 los	 años	20	conoció	en	 toda
Europa	una	 tendencia	a	 la	moderación	en	 todos	 los	 frentes,	señal	de	que	no	se
olvidaban	 los	 sufrimientos	 de	 la	 guerra.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 capitalismo,
socialismo	y	nacionalismo	hubieran	renunciado	a	sus	postulados	esenciales.	Las
grandes	 empresas	 que	 tendían	 a	 hacerse	 multinacionales,	 presionaban	 a	 los
gobiernos	para	lograr	la	ampliación	y	conservación	de	los	mercados	por	medios
políticos.	 Los	 objetivos	 señalados	 por	 el	 propio	 Lenin	 a	 la	 III	 Internacional
(Komintern)	en	1919,	instaban	a	los	comunistas	de	Occidente	a	procurar	también
la	 revolución	universal.	Desde	1924,	 los	 socialistas	occidentales	comenzaron	a
revisar	 el	maximalismo	de	 sus	 posturas	 iniciales	 y	 decidieron	 crear	 una	nueva
Internacional,	 la	 IV,	 apartándose	 de	 la	 Komintern,	 controlada	 por	 los	 soviets.



Empezaron	a	 llamarse	simplemente	socialistas	dando	a	 los	 rusos	el	calificativo
de	 comunistas.	 Con	 ello	 indicaban	 que	 habían	 decidido	 participar	 en	 el	 juego
parlamentario	una	vez	que	se	generalizaba	el	sufragio	universal.	Había	además
poderosas	 organizaciones	 sindicales	 como	 las	 Trade	Union,	 la	Confederazione
Generale	del	Lavoro	italiana	y	la	CNT	española	que	permanecían	al	margen	de
las	dos	Internacionales.

La	 Gran	 Guerra	 aceleró,	 por	 otra	 parte,	 el	 desarrollo	 de	 la	 industria,
movilizando	 además	mujeres	 en	 gran	 número.	 Las	 empresas	 descubrieron	 que
las	 principales	 ganancias	 ya	 no	 procedían	 del	 carbón	 y	 del	 acero,	 productos
básicos,	sino	de	los	de	fácil	consumo.	Algunos	descubrimientos	anteriores	como
el	motor	de	cuatro	tiempos	(Daimler,	1894),	las	ondas	herzianas	(Marconi,	1895)
y	 la	 fotografía	 en	 movimiento	 (Lumière,	 Skladanowski,	 1895),	 generaron,
gracias	a	 la	contienda,	expectativas	verdaderamente	abrumadoras,	automóviles,
aviones,	 telegrafía	 sin	 hilos,	 radio,	 etc.,	 cambiando	 la	 velocidad	 de	 las
comunicaciones.	 Aparecía	 el	 cinematógrafo	 como	 espectáculo	 de	 masas	 e
incluso	de	propaganda	política.	1917,	el	año	de	 las	revoluciones,	es	 también	el
de	los	primeros	grandes	films,	Intolerancia,	de	Griffith;	Proscritos,	de	Sjostrom,
y	 El	 emigrante,	 de	 Chaplin.	 Petróleo	 y	 electricidad	 habían	 llegado	 a	 ser	 las
principales	 fuentes	 de	 energía.	 Las	 fibras	 sintéticas	 mostraban	 una	 gama	 de
posibilidades	que	se	consideraba	todavía	ilimitada.	Enormes	empresas	surgieron
o	 se	 transformaron	 para	 atender	 la	 explotación	 de	 los	 nuevos	 recursos:	 había
llegado	la	hora	de	Ford,	Creusot,	DuPont,	Standard	Oil,	Thyssen,	Krupp	y	tantos
otros

Ahora	 la	 empresa	 tendía	 a	 estimular	 la	 lealtad	 y	 productividad	 de	 sus
trabajadores,	conformándose	con	un	porcentaje	de	ganancia	muy	pequeño	sobre
cada	 objeto	 fabricado;	 el	 rendimiento	 del	 capital	 dependía	 pues	 del	 enorme
volumen	 que	 éste	 llegaba	 a	 adquirir.	 Los	 empleados,	 de	 todos	 los	 niveles,	 a
medida	que	aumentaban	sus	salarios	pasaban	a	convertirse	en	deseados	clientes.
Pero	 todo	el	sistema	se	veía	acuciado	por	 la	necesidad,	que	a	veces	se	 tornaba
angustiosa,	 de	 acelerar	 la	 velocidad	 de	 las	 ventas	 e	 incrementar	 el	 número	 de
unidades	producidas,	a	 fin	de	abaratar	 los	precios.	El	cliente	 lo	es	 todo	en	una
economía	 de	 mercado.	 Para	 forzar	 la	 mano	 en	 el	 consumo	 se	 recurrió	 a	 la
concesión	de	créditos	y	al	pago	fraccionado	y	aplazado.	Se	decía	ya	al	cliente:
llévese	 el	 producto	 y	 comience	 a	 disfrutarlo	 mientras	 cumple	 los	 plazos.	 El
método	 era	 aplicable	 a	 las	 personas	 individuales	 y	 también	 a	 los	 Estados,	 de



modo	 que	 todos	 se	 convertían	 en	 deudores.	 No	 llegó	 a	 prestarse	 la	 debida
atención	 al	 hecho	 de	 que	 era	 el	 acreedor	 y	 no	 el	 deudor	 quien	 asumía	 los
mayores	riesgos.

A	la	«belle	époque»	—distinguida	y	discretamente	corrupta	para	unos	pocos
elegantes—	 sucedió,	 tras	 el	 vuelco	 de	 la	 guerra,	 esa	 que	 fue	 llamada	 de	 «los
felices	 años	 veinte»	 en	 que	 un	 número	 mayor	 de	 ciudadanos	 se	 tornó
consumista.	Nacieron	 las	 primeras	 empresas	 de	 publicidad,	 cuyo	 cometido	 era
actuar	 como	 tentadoras,	 induciendo	 a	 comprar	 incluso	 aquello	 que	 no	 se
necesitaba.	 La	 felicidad	 que	 reclamaban	 los	 Ilustrados	 se	 había	 convertido
definitivamente	en	disfrute	y	placer.	La	modestia	en	el	vestir	comenzó	a	 sufrir
certeros	 golpes.	 Las	mujeres	 abandonaron	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 encorsetados
interiores	y	subieron	la	falda	por	encima	de	la	rodilla,	asegurando	de	este	modo
beneficios	a	los	fabricantes	de	medias	de	seda.	Algunos	capitalistas	comenzaron
entonces	a	comprender	el	error	que	significaban	las	«reparaciones»	impuestas	a
Alemania	pues	un	mercado	vivo	vale	mucho	más	que	otro	muerto.	No	 fueron,
sin	 embargo,	 los	 europeos,	 quienes	 optaron	 por	 la	 rectificación,	 sino	 los
americanos.

República	de	Weimar

En	 el	 decenio	 largo	 que	 siguió	 al	 término	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 debemos
establecer	dos	 etapas	de	diferente	duración:	 el	primero	hasta	 la	 conferencia	de
paz	de	Locarno	(1925)	y	el	segundo	que	nos	lleva	a	la	crisis	económica	de	1929.
La	palabra	«pacifismo»	fue	profusamente	empleada,	pero	muchas	veces	no	era
otra	 cosa	 que	 un	 instrumento	 para	 impedir	 el	 rearme	 de	 los	 vencidos
manteniendo	así	 las	condiciones	de	Versalles.	Wilson,	cuya	enfermedad	mental
le	había	impedido	gobernar	en	los	últimos	años	de	su	Presidencia,	fue	sustituido
por	 Harding	 que,	 desde	 1920,	 como	 una	 especie	 de	 rectificación,	 volvía	 a
recomendar	un	 retorno	al	 aislacionismo:	dejar	que	 los	 europeos	 se	 enfrentasen
con	 sus	 embrollos.	 Europa,	 tomada	 en	 conjunto,	 había	 experimentado	 efectos
muy	negativos	de	la	contienda:	el	número	de	muertos	e	inútiles	totales,	sumado
al	 de	 víctimas	 de	 las	 epidemias	 subsiguientes,	 en	 especial	 la	 gripe,	 restaron
quince	 millones	 de	 personas	 al	 esfuerzo	 útil.	 En	 la	 memoria	 que	 ahora



refrescaban	 los	 novelistas,	 las	 operaciones	militares	 habían	 perdido	 su	 aureola
épica:	 Le	 feu,	 de	 Henri	 Barbusse,	 y	 Sin	 novedad	 en	 el	 frente,	 de	 Erich	 M.
Remarque	hablan	sólo	de	terribles	aspectos	negativos.

Mientras	que	las	naciones	subdesarrolladas	iniciaban	un	crecimiento	fuerte
de	 población,	 al	 llegar	 a	 ella	 los	 recursos	 de	 la	 medicina	 moderna,	 las
industriales	iniciaban	una	peligrosa	curva	en	la	disminución	de	los	nacimientos.
No	se	estaban	cumpliendo,	en	cambio,	las	previsiones	de	Malthus	en	cuanto	a	la
falta	 de	 alimentos;	 al	 contrario,	 algunos	 Estados	 estaban	 procediendo	 a	 la
destrucción	 de	 una	 parte	 de	 ellos	 para	 evitar	 el	 deterioro	 de	 los	 precios.	 Las
naciones	 colonizadoras	 justificaban	 ahora	 su	 presencia	 alegando	 que	 con	 ella
mejoraban	las	condiciones	de	vida	de	la	población	indígena.	Esto	no	significaba
que	 los	vencedores	de	 la	contienda,	al	 término	de	 la	misma,	no	se	encontraran
con	 grandes	 dificultades,	 enormes	 pérdidas	 materiales	 y	 humanas,
desplazamientos	 en	 la	 industria,	 obstáculos	 para	 recolocar	 a	 los	 soldados
desmovilizados.	 Hubo	 huelgas	 y	 disturbios	 en	 muchos	 lugares.	 Las	 naciones
europeas	 volvieron	 a	 la	 práctica	 de	 las	 barreras	 arancelarias	 para	 proteger	 su
economía.

La	decisión	norteamericana	de	no	 firmar	el	 tratado	de	Versalles	 tuvo	gran
importancia	 para	Europa.	No	 podía	 dudarse	 de	 que	 la	 llegada	 de	 sus	 soldados
había	 sido	 factor	 determinante	 para	 que	 los	 aliados	 lograran	 la	 victoria.	De	 su
potencia	 no	 era	 posible	 ya	 prescindir.	 Pero	 ahora	Estados	Unidos	 no	 se	 sentía
«asociado»	 a	 los	 asuntos	 europeos;	 a	 lo	 sumo	 le	 preocupaba	 la	 suerte	 del
mercado	alemán.	Como	sus	delegados	renunciaron	a	formar	parte	de	la	Sociedad
de	 Naciones,	 ésta	 perdió	 uno	 de	 los	 objetivos	 propuestos,	 pues	 ya	 no	 era	 un
organismo	mundial.	 Pese	 a	 todo,	 y	 habida	 cuenta	 de	 las	 dificultades	 que	 entre
todos	debían	superar	y	los	daños	causados	por	la	guerra,	se	impuso,	en	ingleses,
franceses	e	italianos	cierta	conciencia	de	moderación.	Insuficiente,	desde	luego,
para	apagar	las	brasas	del	odio.

Hasta	 1925	 toda	Europa	 occidental,	 incluyendo	 a	 los	 neutrales,	 sufrió	 los
efectos	de	una	acelerada	inflación:	la	masa	de	dinero	en	circulación	ya	no	estaba
garantizada	por	 las	 reservas	de	metales	preciosos	ni	por	 la	producción	 interior.
Se	 acentuó	 la	 tendencia,	 entre	 quienes	 contaban	 con	 medios,	 a	 invertir	 los
capitales	 en	 bienes	 raíces	 o	 propiedades	 inmobiliarias,	 buscando	 sobre	 todo
seguridad.	La	situación	se	hizo	verdaderamente	angustiosa	en	Alemania,	parte	de
cuya	industria	había	sido	desmantelada,	y	cuya	renta	nacional	estaba	seriamente
comprometida	por	el	pago	de	las	«reparaciones».	Cualquiera	podía	comprender



que	era	el	 reverso	de	 la	propaganda	que	se	hizo	acerca	de	una	paz	 justa.	 Justa
para	 los	 vencedores	 pero	 no	 para	 los	 vencidos.	 Las	 perturbaciones	 del	 orden
interior	 fueron	 tan	 graves,	 a	 cuenta	 de	 los	 movimientos	 comunistas,	 que	 los
aliados	 tuvieron	 que	 aceptar	 la	 permanencia	 de	 un	 Ejército	 reducido	 y
disciplinado,	el	cual	pudo	acabar	con	esta	 revuelta	y	 también	con	 los	primeros
brotes	de	nacionalismo	violento.

La	 conferencia	 de	 Spa	 (julio	 de	 1920)	 que	 completaba	 los	 acuerdos
firmados,	 evaluó	 en	 33.000	 millones	 de	 dólares	 el	 importe	 total	 de	 las
«reparaciones»;	 esta	 cifra	 se	 convirtió	 automáticamente	 en	 deuda	 externa,
expresada	en	divisa	estable	y	no	afectada	por	 la	 inflación,	que	Alemania	debía
amortizar	 a	 razón	 de	 1.500	 millones	 cada	 año.	 Era	 imposible,	 para	 la	 joven
República,	ahorrar	una	suma	tan	elevada.	Se	castigaba	de	este	modo	no	al	Estado
imperial,	ya	desaparecido,	sino	a	todos	y	cada	uno	de	los	ciudadanos	alemanes,
de	una	manera	especial	a	los	trabajadores	de	cualquier	especie,	condenados	a	la
miseria.	 La	 inflación	 se	 disparó	 repercutiendo	 en	 toda	 Europa.	 Además,	 en
septiembre	de	1923,	tomando	como	pretexto	el	retraso	que	se	estaba	registrando
en	los	abonos,	las	tropas	francesas	ocuparon	la	cuenca	del	Ruhr	adueñándose	de
un	pedazo	sustancial	de	la	producción	de	sus	vecinos.

La	 República	 de	 Weimar,	 que	 se	 había	 inspirado	 en	 la	 Constitución
soviética	 para	 redactar	 la	 suya,	 contaba	 con	 el	 Centrum,	 predominantemente
católico	 como	 su	 formación	 política	 más	 importante.	 Pero	 no	 disponía	 de	 un
apoyo	general	 de	 los	 ciudadanos	y	 era	 tan	débil	 que	ninguna	 resistencia	podía
oponer	a	las	demandas	de	los	aliados.	Lo	era,	sobre	todo,	en	relación	con	las	tres
grandes	fuerzas	del	interior:	el	Ejército,	penetrado	de	la	nostalgia	de	sus	antiguos
tiempos,	 que	 se	 seguía	 refiriendo	 a	 sí	 mismo	 como	 una	 Wehrmacht,	 los
extremistas	 de	 izquierda,	 donde	 predominaban	 los	 comunistas,	 y	 los
nacionalistas,	 hacia	 donde	 confluían	 gentes	 tanto	 de	 la	 derecha	 como	 de	 la
izquierda.	Ludendorff	había	regresado	del	exilio,	reducido	a	la	vida	privada.	Los
oficiales	militares	se	sentían	en	su	inmensa	mayoría	«germanistas»	y	sabían	que
podían	contar	con	las	grandes	empresas	que,	para	su	recuperación,	necesitaban	el
restablecimiento	 de	 la	 perdida	 soberanía	 nacional.	 En	 1920	 se	 había	 podido
abortar	en	Berlín	un	prematuro	proyecto	de	conspiración.

Estaban	 naciendo	 pequeñas	 agrupaciones	 nacionalistas,	 muy	 proclives	 al
ejercicio	de	la	violencia	y	aficionadas	a	los	uniformes,	como	eran	los	Cascos	de
Acero	o	la	Sturm	Abteilung	(SA);	de	momento	no	se	las	consideraba	peligrosas.
Algunos	 soldados,	 ahora	 sin	 empleo,	 fueron	 contratados	 por	 el	 Estado	Mayor



con	la	misión	de	infiltrarse	en	estas	formaciones	políticas	y	dar	noticia	de	cuáles
eran	sus	objetivos	y	proyectos.	Fue	así	como	el	antiguo	cabo	de	origen	austríaco,
condecorado	 por	 su	 valor,	Adolf	Hitler,	 llegó	 a	 un	 pequeño	 Partido	 Socialista
Obrero	Alemán,	 radicado	 en	Múnich,	 donde	 le	 entregaron	 el	 carnet	 numero	9.
Muy	 influido	 por	 Alfred	 Rosenberg	 y	 los	 doctrinarios	 del	 racismo	 ario,	 se
apoderó	de	esta	formación	a	la	que	hizo	crecer,	añadiendo	la	N	de	Nacional	a	las
siglas	empleadas,	NSDP.	De	este	modo	nació	un	nuevo	socialismo	con	uniforme,
saludo	con	el	brazo	en	alto	y	férrea	disciplina,	que	usaba	como	emblema	la	cruz
gamada,	 el	 signo	de	 la	 pureza	 aria.	Demasiado	débil	 al	 principio,	 los	 nazis	 no
dudaron	 en	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 de	 Ludendorff	 que,	 usando	 las	 SA	 como
instrumento	principal,	proyectaba	provocar	un	golpe	de	Estado,	comenzando	por
Múnich,	 pero	 siguiendo	 después	 un	 procedimiento	 semejante	 al	 que	 diera	 la
victoria	a	Mussolini,	una	«marcha	sobre	Roma».

El	putsch	de	Múnich	fracasó	y	Hitler	fue	a	la	cárcel	durante	algún	tiempo.
Aquí	reflexionó,	convirtiéndose	en	jefe	único,	y	volcando	sus	ideas	en	un	libro,
Mein	Kampf	(Mi	Lucha)	que	venía	a	ser	un	programa	para	el	nuevo	orden	que
los	 nacionalsocialistas	 proyectaban.	 Nunca	 más	 conspiraciones	 ni	 golpes
menudos:	había	que	ganar	la	voluntad	de	los	alemanes	convirtiendo	al	Partido	en
una	 masa	 capaz	 de	 dominar	 y	 gobernar	 al	 Estado	 en	 un	 totalitarismo	 sin
paliativos.	 Sus	 partidarios	 comenzaron	 a	 referirse	 a	 él	 como	 Führer,	 esto	 es,
Caudillo	 o	 Conductor,	 lo	 que	 coincide	 con	 el	 italiano	 Duce.	 Poseía
extraordinarias	dotes	de	orador,	como	es	fácil	comprobar	por	 los	documentales
que	 se	 conservan	 y	 era,	 al	 mismo	 tiempo,	 uno	 de	 los	 más	 radicales
simplificadores,	lo	que	le	permitía	atraer	los	sentimientos	de	las	muchedumbres.
Para	 él	 toda	 la	 nación	 alemana,	 su	 suelo	 (Bode)	 y	 su	 sangre	 (Blute)	 se
identificaba	con	la	pureza	de	la	sangre	aria.	Los	demás	eran	inferiores.	Ningún
obstáculo	ponía	al	empleo	de	la	violencia	aunque	el	fin	debía	alcanzarse	por	las
vías	políticas	del	voto.	El	verdadero	enemigo	era	el	judío,	a	quien	atribuía,	como
forma	 del	 odio	 que	 alimentaba	 hacia	 las	 razas	 superiores,	 los	 dos	 males	 que
corroían	al	mundo	contemporáneo,	el	capitalismo	y	el	bolchevismo.	No	inventó
el	antisemitismo,	lo	recogió	de	fuertes	corrientes	que	ya	circulaban,	haciendo	de
él	un	arma	terrible	hacia	el	odio.

Partiendo	de	 la	 experiencia	de	1923	quería	 llegar	 al	 poder	 a	 través	de	 las
urnas,	utilizando	toda	clase	de	violencias	para	conseguir	que	las	masas	vieran	en
el	 Partido	 la	 única	 solución.	 Esto	 no	 significaba	 aceptación	 de	 la	 democracia
sino	su	utilización	a	fin	de	establecer	el	principio	de	legitimidad	de	la	«voluntad



de	 poder»	 regeneradora	 del	 pueblo	 alemán.	 No	 faltaban	 los	 argumentos
profundos	que	 iban	a	hacer	posible	este	plan.	En	julio	de	1920	se	compraba	el
dólar	por	84	marcos;	a	comienzos	de	1923	hacían	falta	350.000	y	antes	de	que
concluyera	ese	año	serían	precisos	4.200	millones.	Con	un	millón	de	marcos	se
podía	comprar	un	sello	de	correos.	No	había	precios;	 los	comercios	 tenían	que
modificarlos	cada	hora	y	en	estas	condiciones	era	imposible	sobrevivir.	Todas	las
monedas	 extranjeras,	 incluyendo	 la	 peseta,	 viajaban	 gozosamente	 a	 Alemania
para	 comprar	 bienes	 inmuebles	 cuyo	 valor	 se	 daba	 por	 seguro.	 ¿Cómo	 era
posible	que	los	aliados	sostuvieran	una	situación	de	semejante	crueldad,	aquella
que	Pabst,	en	1925,	trató	de	reflejar	en	un	film	cuyo	título	era,	precisamente	La
calle	sin	alegría?

El	primer	ministro,	Strassemann	—los	nazis	 insistirían	mucho	en	definirle
como	judío—	tuvo	que	realizar	una	operación	dramática	para	devolver	al	país	un
mínimo	de	credibilidad.	Decretó	el	estado	de	sitio	y	emitió	nuevos	billetes	que
contaban	 con	 reservas	 efectivas:	 pero	 ese	 «nuevo	marco»	 tenía	 que	 adquirirse
con	mil	millones	de	los	antiguos.	Paralelamente,	el	Reino	Unido,	que	temía	que
pudieran	 contagiarse	 a	 ella	 iguales	 o	 parecidos	 desastres,	 tomó	 la	 decisión	 de
volver	 al	 patrón	oro,	 asegurando	 la	 solidez	 de	 la	 libra,	 aunque	 esto	 pusiera	 en
dificultades	 a	 muchos	 empresarios.	 Las	 fuertes	 medidas	 estabilizadoras
consiguieron	 una	 recuperación	 de	 la	 industria	 pero	 no	 de	 la	 agricultura,
indicadora	de	pobreza.	Se	redujeron	los	beneficios	empresariales	en	favor	de	los
salarios	 y	 se	 aumentaron	 los	 aranceles	 para	 garantizar	 la	 producción	 nacional,
pero	ninguna	de	 las	dos	medidas	 resultó	 eficaz.	Había	que	 seguir	vendiendo	y
para	 lograrlo	 se	 aumentaron	 los	 créditos	 y	 las	 ventas	 aplazadas.	 Toda	 la
economía	 europea	 —la	 mundial,	 diríamos	 mejor—	 descansaba	 sobre	 un
quebradizo	fundamento	de	cristal.

Una	nueva	visión	del	Universo

Muy	 importantes	 fueron	 los	 cambios	 científicos	 en	 la	 concepción	 del
Universo	y	las	relaciones	entre	el	hombre	y	la	Naturaleza.	A	principios	del	siglo
XX	los	dos	materialismos,	dogmático	y	dialéctico,	se	habían	impuesto	de	manera
absoluta;	 no	 admitían	 que	 pudiera	 discutirse	 que	 el	 Universo	 es	 infinito	 y
objetivable.	 Sin	 embargo,	 antes	 del	 comienzo	 de	 la	 Gran	 Guerra	 se	 habían
producido	descubrimientos	que	reclamaban	modificaciones	radicales	para	dicha



concepción.	 Se	 difundieron	 al	 término	 de	 la	 contienda,	 causando	 alteraciones
muy	serias,	aunque	sin	duda	progresivas,	en	el	campo	del	saber.	Las	dos	teorías
fundamentales	 en	 este	 proceso,	 la	 de	 la	 relatividad,	 formulada	 por	 Albert
Einstein	(1905)	y	la	de	los	quanta	de	Max	Planck	(1900)	llegaron	a	ser	noticia	y
comentario	 para	 los	 periódicos.	 Se	 confirmaba	 lo	 que	 había	 anuncido	 Kant
acerca	 de	 la	 insuficiencia	 de	 las	 leyes	 que	 se	 formulan	 únicamente	 desde	 la
observación	 y	 la	 experimentación.	El	 positivismo	y	 el	 ateísmo	 recibían	 golpes
muy	serios.

Al	filo	de	1900	cualquier	novedad	era	acogida	con	negativa	y	escándalo:	de
ahí	que	las	mencionadas	teorías	fuesen	calificadas	de	extravagantes.	Se	creía	que
todo	el	saber	acumulado	durante	la	centuria	anterior	era	indiscutible:	ciertamente
se	admitía	 la	posibilidad	de	 saber	más	y	más	acerca	de	aquel	Universo	que	 se
presentaba	como	realidad	objetiva,	pero	en	modo	alguno	cambiar	la	imagen.	Si
faltaba	un	elemento	en	la	tabla	periódica	de	Mendeleiev,	había	que	conservar	la
tranquilidad;	«todavía»	no	se	había	descubierto	pero	ya	 llegaría.	La	Naturaleza
aparecía	 como	 un	 vasto	 conjunto	 de	 fenómenos	 que	 constituían	 un	 sistema
cerrado	en	el	que	no	cabían	sorpresas.	En	la	ciencia	—se	decía	orgullosamente—
no	hay	lugar	para	el	azar.	Con	ello	se	pretendía	dejar	establecidos	dos	principios:
la	 esencia	de	materia	y	 forma	en	 la	Naturaleza	podía	expresarse	 por	medio	 de
funciones	 matemáticas	 continuas	 derivables	 —la	 Naturaleza	 es	 continua—	 y,
ante	cualquier	nuevo	fenómeno	observado,	el	científico	no	tenía	más	que	tomar
los	datos	ya	conocidos	y	barajar	las	distintas	hipótesis	explicativas	hasta	dar	con
la	que	corresponde.

Mas	he	aquí	que,	 con	el	nuevo	siglo,	 comenzaban	a	 surgir	 resultados	que
rompían	 con	 estos	 esquemas	 a	 medida	 que	 progresaba	 la	 investigación.	 Son
datos	históricos.	Pierre	y	Marie	Curie	demostraron	experimentalmente	que	en	los
materiales	 radiactivos	 la	 energía	 se	 degrada,	 luego	 no	 es	 cierto	 eso	 de	 que
simplemente	se	transforma.	Tres	años	antes,	en	1895,	Wilhelm	Konrad	Röntgen
descubrió	que	existen	rayos	luminosos	capaces	de	atravesar	los	cuerpos	opacos
(rayos	X).	Santiago	Ramón	y	Cajal	recibió	el	premio	Nobel	por	sus	estudios	que
demostraban	 que	 las	 células	 constituyen	 unidades	 morfológicas.	 Max	 Planck
formuló	en	1900	 la	 teoría	de	 los	quanta	 según	 la	cual	 la	energía	 se	emite	o	 se
pierde	 en	 cantidades	 proporcionales	 a	 la	 frecuencia	 de	 la	 radiación.	 Se
comprobaba	que	la	energía	se	comporta	de	una	manera	extraña,	dando	saltos	de
naturaleza	cuántica	lo	que	no	permite	sostener	que	la	Naturaleza	es	únicamente
continua.	Fitzgerald	añadió	que	todo	cuerpo	material	se	acorta	en	razón	directa



de	 la	 velocidad	 con	 que	 se	mueve	 en	 el	 éter.	 Siendo	 así,	 ya	 no	 era	 necesario
aceptar	 el	 postulado	 de	 que	 la	 línea	 recta	 es	 la	 distancia	 más	 corta	 entre	 dos
puntos	ni	de	que	la	suma	de	dos	más	dos	sea	únicamente	cuatro.	Se	podía	fundar
una	Matemática	sobre	postulados	completamente	distintos	a	los	de	la	euclidiana.

En	1905,	al	formular	su	primera	ley	de	la	relatividad,	Einstein	había	dicho
que	las	mediciones	de	tiempo,	masa	y	longitud,	dependen	del	movimiento	dentro
del	 sistema	 que	 se	 elija.	 La	Química	 se	 había	 fijado	 a	 sí	 misma	 un	 límite	 en
relación	 con	 la	 materia:	 el	 átomo,	 es	 decir,	 aquello	 que	 no	 es	 susceptible	 de
división	 ni	 de	 análisis.	 Progresó	 mucho	 desde	 este	 postulado	 al	 estudiar	 el
comportamiento	 fenoménico	 tanto	 de	 la	 naturaleza	 orgánica	 como	 de	 la
inorgánica.	Pero	cuando	se	descubrió	la	degradación	de	la	energía	no	quedó	otro
remedio	que	penetrar	en	la	estructura	misma	del	átomo,	cediendo	a	la	Física	una
parte	 del	 campo	 de	 experimentación.	 Nació	 así	 una	 nueva	 disciplina,
Fisicoquímica.	 Su	 primera	 comprobación	 espectacular	 fue	 que	 el	 átomo
constituía	 un	 verdadero	 microcosmos,	 invisible	 pero	 indudable,	 tan	 rico	 en
posibilidades	como	el	macrocosmos	que	constituyen	las	galaxias.

La	 Biología	 se	 vio	 reforzada	 en	 su	 cometido	 cuando	 admitió	 primero	 y
amplió	 después	 las	 leyes	 genéticas	 de	 Mendel:	 no	 se	 abandonaba	 el
evolucionismo,	 pero	 se	 introdujeron	 en	 él	 profundas	 rectificaciones	 como,	 por
ejemplo,	 que	 la	 selección	 natural	 es	 más	 importante	 que	 la	 transmisión
hereditaria	 de	 los	 caracteres	 recibidos	 y	 que	 el	 paso	 de	 una	 especie	 a	 otra	 es
también	un	 fenómeno	 cuántico.	Esto	 condujo	 a	 plantear	 sobre	 nuevas	 bases	 el
problema	de	la	«vida»	y	de	su	origen,	para	el	que	la	ciencia	carece	de	respuesta
adecuada.	 La	 doctrina	 cristiana	 veía	 una	 confirmación	 de	 su	mensaje:	 un	 acto
creador	 se	necesita	para	 el	 salto	de	una	especie	 a	otra.	Surgió	 también	en	este
punto	 una	 nueva	 disciplina,	 la	 Bioquímica,	 cuya	 verdadera	 importancia	 se
apreciaría	después	de	1940.

La	 teoría	 de	 la	 relatividad	 manejaba	 los	 mismos	 conceptos	 de	 la	 Física
clásica,	esto	es,	espacio	y	tiempo,	fuerza	y	movimiento,	materia	y	energía.	Pero
mientras	 que	 Newton	 hacia	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo	 marcos	 de	 referencia
absolutos,	de	 la	materia	una	masa	 inerte	y	pasiva,	y	de	 la	energía	un	elemento
activo,	 Einstein	 afirmaba	 ahora	 que	 todas	 esas	 magnitudes	 eran	 relativas,
estando	 en	 consecuencia	 estrechamente	 relacionadas	 entre	 sí.	 La	 mecánica
clásica	 no	 desaparecía,	 desde	 luego,	 pero	 quedaba	 fuertemente	 limitada	 y
asignada	 a	 las	 aplicaciones	 técnicas.	 Con	 la	 relatividad	 parecía	 llegarse	 a	 una
concepción	 del	 espacio	 como	 luminoso	 y	 curvo,	 y	 del	 Universo	 como	 finito,



aunque	 de	 grandes	 dimensiones:	 quedaba	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 liberar
energías	 insospechadas	 y	 de	 viajar	 por	 el	 cosmos	 a	 velocidades	 difícilmente
imaginables.	Esto	no	impulsaba	a	Einstein	a	relativizar	la	concepción	unitaria	de
la	Naturaleza	ni	a	rechazar	la	existencia	del	Trascendente	absoluto;	en	su	famosa
frase	«Dios	no	juega	a	los	dados»,	hay	un	profundo	reconocimiento.	Defendía	el
valor	absoluto	de	las	leyes	físicas	en	relación	con	su	ámbito	correspondiente,	la
unidad	del	Universo,	ahora	descrito	como	finito,	y	una	especie	de	constante	en	la
velocidad	de	 la	 luz.	Venía	a	coincidir	con	sus	más	antiguos	antepasados	 judíos
cuando	dejaron	dicho	en	la	Biblia	que	en	el	principio	«hubo	luz».

Partiendo	de	las	observaciones	hechas	por	Friedman	y	Lemaître,	sir	Arthur
Eddington	afirmó	que	si	el	Universo	se	mueve,	como	revela	la	desviación	hacia
el	 rojo	de	 la	 luz	de	 las	estrellas,	ese	mismo	Universo	puede	y	debe	concebirse
como	una	masa	inmensa	en	expansión	que	parte	de	un	punto.	Así	se	anunciaba	el
big	bang,	esa	gran	explosión	que	habría	sido	el	comienzo,	al	pasar	de	la	energía,
luz,	a	la	materia.	Mucho	más	tarde,	Henri	Margenau	afirmaría	que	si	también	en
este	punto	debía	cumplirse	la	fórmula	de	Einstein,	e	=	m	·	c2,	ello	no	significaría
otra	 cosa	 sino	 que	 en	 el	 primer	 momento,	 cuando	 no	 hay	 materia	 sino	 sólo
energía,	el	segundo	término	de	la	ecuación	tiene	que	ser	cero,	es	decir,	la	nada.
No	se	trata,	en	modo	alguno,	de	demostrar	científicamente	verdades	de	fe,	pero
sí	de	señalar	la	racionalidad	que	acompaña	al	cristianismo.	Los	grandes	avances
científicos	son,	para	éste,	una	ganancia.

Cambios	sumamente	 importantes	para	 la	cultura	y	 la	mentalidad	humanas
tuvieron	 lugar	 bajo	 el	 impacto	 de	 la	 nueva	 teoría	 que	 expuso	 Max	 Planck.
Precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 Europa	 formulaba	 por	 primera	 vez	 en
Locarno	(1925)	una	doctrina,	aún	vaga,	acerca	de	la	unidad	en	convivencia,	otro
sabio	danés,	Niels	Bohr	 (1885-1962)	 llevaba	 a	 cabo	una	 síntesis	 general	 de	 la
Mecánica	 cuántica.	 En	 este	 campo	 habían	 trabajado	 ya	 sabios	 de	 talla
excepcional	 como	 Pauli,	 Heisenberg,	 Fermi,	 De	 Broglie	 y	 otros	 muchos.	 El
propio	 Bohr	 se	 encargaría	 de	 explicar	 en	 su	 obra	 Luz	 y	 Vida	 (1933),	 las
consecuencias	 que	 se	 derivaban	 para	 una	 noción	 filosófica	 acerca	 de	 la
Naturaleza.	 En	 esencia	 venía	 a	 decir	 que	 los	 cambios	 que	 en	 ella	 se	 registran
obedecen	 a	 «saltos»	 o	 discontinuidades;	 de	 ahí	 que	 las	 funciones	matemáticas
derivables,	que	sirven	para	explicar	los	procesos	continuos	no	permiten	penetrar
en	la	verdadera	estructura	de	la	materia.	En	otras	palabras	y	desde	la	mentalidad
de	un	historiador,	en	Europa	podía	darse	por	concluida	aquella	etapa	en	que	 la



ciencia	 se	 conformaba	 con	 el	 análisis	 y	 la	 explicación	 de	 los	 fenómenos;
intentaba	 ahora	penetrar	 en	 el	misterio	de	 lo	nouménico.	Para	 esto	 era	preciso
abandonar	la	noción	de	un	mundo	ordenado	y	cerrado	sobre	sí	mismo,	obediente
a	 leyes	exactas	y	 renunciar	 también	al	axioma	cartesiano	de	que	 los	conceptos
matemáticos,	 creados	 por	 el	 hombre,	 sirven	 para	 captar	 enteramente	 la
naturaleza	 del	Universo.	En	 otras	 palabras,	 el	 conocimiento	 humano	 no	 puede
limitarse	a	la	observación	y	la	experimentación.

Bohr	 y	 los	 suyos	 devolvían	 a	 la	 ciencia	 especulativa	 y	 a	 la	metafísica	 el
papel	 que	 habían	 desempeñado	 antes	 del	 desarrollo	 de	 la	 «modernidad».	 Los
años	veinte	 tienen,	 en	 este	 sentido,	 un	gran	 significado	histórico	que	 en	modo
alguno	 debemos	 olvidar.	 En	 otro	 aspecto	 también.	 Cuando	 los	 físicos
descubrieron	 que	 era	 posible	 desprender	 a	 los	 electrones	 de	 un	 átomo	 de	 su
núcleo	 (protón)	 estaban	 poniendo	 en	 manos	 de	 los	 técnicos	 un	 encargo	 de
terribles	consecuencias:	 liberar	 la	energía	atómica,	 la	más	devastadora	con	que
nunca	los	hombres	habían	podido	contar.

La	decadencia	de	Occidente

En	esa	misma	década,	mediante	traducciones,	se	difundió	por	toda	Europa
la	obra	de	Oswald	Spengler	(1880-1936)	La	decadencia	de	Occidente,	esbozada
durante	 la	 Gran	 Guerra;	 mediante	 ella	 se	 proponía	 establecer	 una	 nueva
conciencia	histórica.	Naturalista	en	su	formación	universitaria,	intentaba	aplicar
en	 el	 conocimiento	 histórico	 las	 leyes	 rigurosas	 de	 la	Biología.	Nadie	 pareció
percatarse	de	que	empleaba	una	metodología	inadecuada	para	la	Historia	y	que,
en	 su	 propio	 campo,	 comenzaba	 a	 ser	 abandonada.	 En	 España	 fue	 Ortega	 y
Gasset	quien	se	encargó	de	la	traducción,	revelando	así	la	importancia	que	se	le
otorgaba.

Decía	Spengler	que	los	hombres,	como	las	abejas,	son	animales	«sociales»
capaces	 ciertamente	 de	 crear	 «culturas»	 pero	 que,	 en	 su	 comportamiento
biológico	operan	como	cualquier	ser	vivo.	Siguiendo	la	pauta	que	un	arqueólogo
inglés,	 Flinders	 Petrie,	 había	 establecido,	 suponía	 que	 ocho	 culturas	 se	 habían
sucedido	a	la	largo	de	la	Historia.	En	cada	cultura	es	posible	descubrir	rasgos	y
valores	que	le	son	peculiares	y	esenciales,	los	cuales	constituyen	su	«alma».	Pero



esas	almas,	encerradas	en	un	cuerpo	social,	se	hallan	sujetas	al	proceso	vital	de
infancia,	 adolescencia,	 madurez,	 senectud	 y	 muerte	 como	 los	 mismos	 seres
humanos.

Spengler	creía	que	si	establecemos	una	comparación	longitudinal	entre	esas
ocho	 culturas	 podemos	 descubrir	 en	 qué	 punto	 se	 encuentra	 la	 occidental,	 tan
afectada	en	sus	postrimerías	por	la	Gran	Guerra	y	las	demás	circunstancias	que
la	acompañaron.	Sólo	disponemos	de	datos	suficientes	que	permiten	realizar	 la
operación	en	tres	de	ellas:	grecolatina,	que	llamó	«apolínea»,	irano-islámica,	que
calificó	de	«mágica»,	y	occidental	a	la	que	identificó	como	«fáustica»	tomando
este	apelativo	del	que	empleaba	Nietzsche.	Descubrió	que	cada	cultura	tiene	una
duración	aproximada	de	un	milenio	de	modo	que	la	de	Occidente,	nacida	en	el
siglo	X,	 tenía	 que	 estar	 llegando	 ya	 al	 término	 del	 camino:	 apenas	 si	 quedaba
tiempo	 para	 que	 se	 constituyeran	 monarquías	 dictatoriales	 como	 aquellas	 que
marcaron	 las	 postrimerías	 del	 Imperio	 romano.	 En	 1933	 completó	 su
pensamiento	 publicando	 Años	 decisivos,	 que	 no	 gustó	 al	 Führer.	 Aunque
saludaba	la	victoria	nazi	como	el	resurgir	del	alma	alemana	traicionada	en	1918,
vejada	después	en	Versalles,	asignaba	al	III	Reich	ese	papel	terminal	de	Imperio
despótico,	una	especie	de	final	dramático	y	heroico	como	imaginaban	Wagner	y
Fritz	 Lang	 en	 sus	 respectivas	 versiones	 de	 Los	Nibelungos.	 De	 la	 conciencia
spengleriana	extraería	Hitler	uno	de	sus	principales	argumentos	de	propaganda:
con	 él	 iba	 a	 comenzar	 el	 «Reich	 del	 milenio»,	 es	 decir,	 el	 tiempo	 asignado
completamente	a	una	nueva	cultura.

En	 los	años	veinte,	momento	en	que	se	otorgó	al	saber	histórico	una	gran
importancia	 y	 comenzaron	 a	 celebrarse	 Congresos	 internacionales	 para	 el
examen	de	esta	ciencia,	el	positivismo,	el	idealismo,	el	materialismo	dialéctico	y
la	 síntesis	 aplicada	 al	 conocimiento	 del	 suceder	 que	 fue	 llamada	 «nouvelle
histoire»	en	Francia,	aparecían	como	las	corrientes	dominantes.	Todas	parecían
coincidir	 con	 Spengler	 en	 esa	 búsqueda	 de	 leyes	 a	 las	 que	 debe	 considerarse
sometido	 el	 suceder.	 Fue,	 en	 muchos	 aspectos,	 una	 desdicha	 pues	 la	 sumisa
deformación	de	la	conciencia	histórica	a	esquemas	previamente	establecidos	fue
un	 elemento	 esencial	 para	 la	 construcción	 de	 totalitarismos	 y	 nacionalismos.
Algunos	grandes	historiadores	y	pensadores	ya	denunciaron	el	hecho.	La	función
esencial	 de	 la	Historia	 no	 es	 otra	 que	 lograr	 una	 comprensible	 explicación	del
pasado	 sin	 someterse	 a	 juicios	 previos.	Pues	 el	 suceder	 histórico	 es	 ámbito	de
libertad	y	no	puede	ser	presentado	como	cumplimiento	obligatorio	de	leyes.



La	actitud	del	Pontificado

En	medio	de	estos	nuevos	planteamientos	científicos,	que	abarcaban	tanto	a
las	 ciencias	 naturales	 como	 a	 las	 humanas,	 los	 investigadores	 católicos
comenzaron	a	sentirse	más	cómodos	que	antes:	la	hipótesis	de	un	Universo	finito
y	en	expansión	a	partir	de	un	tiempo	cero	y	la	de	los	«quanta	de	acción»	estaban
recordando	que	es	necesaria	una	acción	en	el	origen	y	también	en	cada	uno	de
los	saltos;	 la	consideración	de	 la	 libertad	como	cualidad	 ínsita	en	 la	naturaleza
humana	y	no	como	independencia;	el	reconocimiento	de	que	el	tiempo	tiene	su
propia	historia;	todo	ello	venía	a	demostrar	que	las	verdades	propuestas	desde	la
Fe	nada	tenían	de	contradictorias	con	aquellas	que	la	ciencia	 iba	descubriendo.
Era	más	racional	creer	en	la	existencia	de	Dios	creador	que	no	en	lo	contrario.
Las	 nuevas	 autoridades	 de	 la	 URSS	 tuvieron	 que	 recurrir	 a	 decretos	 oficiales
para	 exigir	 de	 sus	 estudiosos	 el	 sometimiento	 al	 evolucionismo	 radical	 y	 al
materialismo	dialéctico.

Por	 esta	 causa,	 la	 Iglesia	 católica	 se	 estaba	 revelando	 como	 signo	 de
contradicción	para	aquellos	doctrinarios	que,	presentándose	como	«progresistas»
tanto	 en	 política	 como	 en	 doctrina	 social,	 tendían	 sin	 embargo	 a	 refugiarse	 en
ciertos	dogmatismos	que	no	podían	permitir	fueran	abandonados.	Los	Pontífices
romanos,	 desde	 León	XIII	 a	 Pío	XII,	 continuadores	 de	 una	 línea	 de	 profunda
dedicación	 pastoral	 y	 de	 acrecentada	 vida	 de	 santidad	 que	 les	 convertía	 en
modelos	 para	 todos	 los	 cristianos,	 insistieron,	 en	 las	 tres	 primeras	 décadas	 del
siglo	XX,	en	defender	y	aplicar	una	clara	línea	de	pensamiento.	Según	ellos,	los
Estados	 tienen	 el	 deber	 insoslayable	 de	 defender	 la	 justicia	 social,	 pero	 no	 se
encuentran	por	encima	de	 la	persona	humana	 sino	 totalmente	 a	 su	 servicio.	El
hombre,	criatura	que	no	se	debe	a	sí	mismo	la	vida	sino	que	la	recibe,	estando
destinado	 a	 trascenderse,	 es	 el	 receptáculo	 de	 la	 verdadera	 libertad,	 libre
albedrío,	 y	 el	 Estado	 no	 puede	 imponerle	 normas	 que	 vayan	 contra	 su	 propia
conciencia	moral.

Esta	rigurosa	línea	doctrinal	llevaría	a	los	Pontífices	a	condenar	los	excesos
del	estatismo	y	de	 los	 totalitarismos.	En	1914,	San	Pío	X	se	negó	a	otorgar	 la
acostumbrada	bendición	al	Ejército	austríaco,	no	porque	albergara	sentimientos
patrióticos	 —tampoco	 la	 otorgó	 al	 Ejército	 italiano	 cuando	 éste	 entró	 en	 la
contienda—,	 sino	 porque	 no	 era	 posible	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 se	 estaba
bendiciendo	 la	 guerra.	 Su	 sucesor,	 Benedicto	 XV,	 se	 mantuvo	 rigurosamente
neutral:	 pedía	 a	 los	 combatientes	 que	 depusiesen	 las	 armas	 y	 firmasen	 la	 paz.



Ello	 no	 fue	 obstáculo	 sino	 acicate	 para	 que	 las	 revoluciones	 colocaran	 a	 la
Iglesia	en	el	punto	de	mira	de	sus	odios:	comenzando	por	México	y	siguiendo
después	por	otros	muchos	países,	 los	 católicos	 iban	 a	 sufrir	 persecuciones	que
superaban	a	todas	las	anteriores,	incluyendo	las	del	Imperio	romano.	Los	Papas,
que	 se	 hallaban	 ante	 una	 situación	 de	martirio	 amplia,	 no	 se	 dejaron	 arrastrar
hacia	 el	 odio.	 Con	 cierta	 periodicidad	 publicaban	 documentos	 doctrinales
profundamente	preparados	y,	de	este	modo,	formulaban	respuestas	y	soluciones
para	los	gravísimos	problemas	contemporáneos.	La	persecución	dañaba	pero,	al
mismo	tiempo,	era	incremento	para	la	calidad.

Dos	grandes	Imperios	coloniales

Las	potencias	europeas	vencedoras	en	la	contienda,	Francia,	Gran	Bretaña	e
Italia,	no	tardaron	mucho	tiempo	en	descubrir	serios	errores	en	su	conducta.	Los
problemas	 sociales	 eran	 muy	 tensos	 y	 generaban	 desempleo	 y	 pobreza;	 en	 la
periferia	de	su	mundo	—Portugal,	España,	Turquía,	Polonia	y	los	Balcanes—	se
estaban	 imponiendo	 «dictaduras	 de	 emergencia»	 porque	 era	 un	 medio	 eficaz
para	restablecer	el	orden	e	impulsar	el	crecimiento	económico.	Esto	significaba
abandonar	la	forma	de	Estado	liberal.	El	liberalismo	cedía	terreno	también	en	el
interior	 de	 los	 propios	 países.	 Una	 señal	 del	 cambio	 fue	 la	 caída	 de	 Lloyd
George,	porque	desde	1923	el	Partido	Laborista	se	convirtió	en	alternativa	frente
a	 los	conservadores,	 reduciendo	a	 los	whigs	a	un	papel	meramente	 testimonial
que	 en	 ocasiones	 ejercía	 el	 papel	 de	 bisagra.	 El	 primer	 Gobierno	 laborista,
constituido	 en	 el	 mencionado	 año,	 resultó	 todavía	 efímero,	 pero	 no	 podía
dudarse	de	que	marcaba	una	dirección	hacia	el	futuro.	A	partir	de	1924	y	durante
quince	años,	los	conservadores	pudieron	asumir	el	poder:	Baldwin,	Chamberlain
y	Churchill	son	sus	grandes	figuras	en	el	camino	hacia	la	última	guerra.

Los	conservadores	 trataban	de	mantener	 la	estructura	del	 Imperio,	pero	el
protagonismo	que	 los	 dominios	 de	Canadá,	Australia	 y	Nueva	Zelanda	 habían
ejercido	durante	el	pasado	conflicto	obligaba	a	aceptar	modificaciones	hacia	el
autogobierno	en	todos	ellos.	En	otro	orden	de	cosas,	el	año	1926	estuvo	marcado
en	 Inglaterra	 por	 una	 huelga	 de	 considerables	 proporciones.	 La	 decisión	 que
entonces	se	tomó	fue	la	de	convertir	el	Imperio	en	una	comunidad	de	naciones
(Commonwealth)	 dotadas	 de	 autogobierno	 en	 el	 interior,	 pero	 unidas
sólidamente	en	el	orden	 internacional.	 Irlanda	 rechazó	 la	 fórmula	y,	por	medio



de	un	alzamiento	que	no	pudo	ser	reprimido,	se	convirtió,	como	ya	apuntamos,
en	 República	 soberana	 independiente	 (Eire)	 aunque	 conservando	 relaciones
oficialmente	amistosas.	La	parte	norte	de	la	isla	(Ulster)	permaneció	dentro	del
Reino	Unido.

En	consecuencia,	la	Commonwealth	iba	a	estar	formada	por	cinco	Estados:
Reino	 Unido,	 Canadá,	 Australia,	 Nueva	 Zelanda	 y	 África	 del	 Sur,	 todos	 los
cuales	 reconocían	 una	 misma	 Corona.	 Es	 cierto	 que	 los	 poderes	 del	 Rey	 se
habían	 reducido	 hasta	 un	 punto	 tal	 que	 apenas	 si	 le	 alcanzaba	 una
representación.	 En	 común,	 los	 cinco	 dominios	 tendrían	 el	 aprovechamiento
económico	de	las	numerosas	colonias	repartidas	por	el	globo	terráqueo.	Es	fácil
descubrir	el	lazo	esencial:	en	los	cinco	Estados,	el	gobierno	estaba	en	manos	de
la	 población	 blanca.	 Esto	 se	 aplicaba	 también	 en	 África	 del	 Sur	 donde	 se
practicó	un	apartheid	 que	 negaba	 derechos	 cívicos	 a	 la	 población	 indígena	 de
color.	 En	 ninguna	 de	 las	 colonias,	 si	 exceptuamos	 el	 problema	 de	 la	 India,	 se
registraban	 aún	 movimientos	 independentistas;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 la	 presencia
británica	era	una	garantía	contra	el	hambre	y	las	guerras	tribales.

La	India,	calificada	de	Imperio,	no	era	una	colonia,	aunque	tampoco	podía
ser	 considerada	 como	 un	 Estado;	 a	 las	 profundas	 diferencias	 étnicas	 y
estructurales	 se	 sumaba	 la	 de	 la	 religión,	 entre	 musulmanes	 e	 hinduistas,	 con
variadas	matizaciones.	Viejos	dinastas	con	título	real	(rajás)	mantenían	una	parte
de	su	autoridad.	Aunque	era	cada	vez	más	amplia	la	tendencia	a	desear	la	salida
de	los	británicos,	el	independentismo	se	hallaba	aún	mal	definido	pues	eran	muy
grandes	los	intereses	económicos	y	muy	fuerte	la	influencia	educativa.	En	1915,
Gandhi,	a	quien	se	 llegaría	a	calificar	de	Mahatma,	que	había	sido	educado	en
Inglaterra	y	contaba	con	una	muy	notable	carrera	administrativa	en	Sudáfrica	—
donde	los	hindúes	eran	situados	en	una	especie	de	segunda	fila—,	regresó	a	 la
India,	se	incorporó	al	movimiento	llamado	Congreso	y	comenzó	a	preconizar	el
restablecimiento	 de	 una	 conciencia	 nacional,	 empleando	 como	 armas	 la	 no
violencia,	 la	 resistencia	 pasiva	 y,	 en	 ciertas	 coyunturas,	 también	 la	 huelga	 de
hambre.	 Los	 ensayistas	 occidentales	 han	 magnificado	 esta	 figura	 que,	 en	 su
propia	 conciencia	 y	 en	 la	 de	 sus	 compatriotas,	 presentaba	 ciertos	 signos	 de
confusión	 que	 permiten	 explicar	 su	 final	 trágico	 e	 injusto.	 La	 eficacia	 de	 los
métodos	de	Gandhi	consistía	en	desvirtuar	el	tono	paternalista	que	los	británicos
adoptaban.

El	 Reino	 Unido	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 renunciar	 a	 su	 Imperio.	 La
primacía	 en	 el	 poder	 económico	 mundial	 se	 estaba	 transfiriendo	 a	 Estados



Unidos.	La	Gran	Guerra,	por	otra	parte,	había	 revelado	que,	 en	el	 futuro,	 todo
iba	a	depender	del	petróleo,	que	los	ingleses	no	producían	y	los	americanos,	sí.
De	 ahí	 el	 empeño	 británico	 en	 controlar	 todo	 el	 Cercano	 Oriente,	 a	 fin	 de
asegurarse	 los	 suministros	 de	 los	 que	 se	 iban	 revelando	 como	 principales
yacimientos	 a	 nivel	mundial.	Durante	 la	 contienda	 los	 ingleses,	 que	 se	 habían
comprometido	a	crear	un	Hogar	judío	fomentando	la	emigración	a	Palestina	que
ya	 había	 comenzado,	 trataron	 de	 alcanzar	 un	 acuerdo	 con	 los	 dos	 principales
emires	árabes,	rivales	entre	sí,	Hussein	del	Hedjaz	y	Saud	de	Arabia.	Aunque	los
esfuerzos	 conciliatorios	 fracasaron,	 Londres,	 habiendo	 reservado	 a	 Francia	 el
mandato	sobre	Siria	y	el	Líbano,	se	aseguró	el	gobierno	de	toda	Palestina	como
un	encargo	de	la	Sociedad	de	Naciones	y	maniobró	para	que	tres	reinos	árabes,
Irak,	 Transjordania	 y	 Arabia,	 regidos	 por	 miembros	 de	 una	 misma	 familia,
quedasen	bajo	su	control.	Un	oleoducto	se	encargaría	de	llevar	el	petróleo	hasta
Haifa.	 Esta	 situación	 impulsó	 una	 nueva	 política	 de	 equilibrio,	 frenando	 la
inmigración	 judía,	 a	 fin	 de	 que	 se	mantuviera	 un	 equilibrio	 cuantitativo	 entre
hebreos	 y	 árabes;	 los	 primeros	 se	 denominaron	 a	 sí	 mismos	 israelíes;	 los
segundos,	de	orígenes	diversos,	tomaron	para	sí	el	nombre	del	espacio,	Palestina.
La	creación	de	una	estructura	política	para	Israel	quedó	entonces	diferida.

Francia	 era	 ahora,	 sin	 disputa,	 el	 segundo	 Imperio	 colonial	 europeo:	 la
guerra	le	había	permitido	incrementar	sus	dominios	africanos	incorporando	Togo
y	 Camerún,	 colonias	 alemanas.	 Sin	 embargo,	 carecía	 de	 la	 fuerte	 estabilidad
política	que	daba	a	Inglaterra	su	gran	fuerza.

Las	 divisiones	 se	 hicieron	 profundas.	 Millerand	 y	 Poincaré	 crearon	 un
Bloque	 Nacional,	 que	 agrupaba	 a	 los	 sectores	 más	 fuertemente	 liberales	 —
abandonando	 una	 parte,	 al	menos,	 del	 laicismo	 radical—	 tratando	 de	 cerrar	 el
paso	 al	 socialismo.	 Pero	 en	 las	 elecciones	 de	 1924	 fueron	 derrotados,
produciéndose	un	giro	a	la	izquierda,	no	completo,	en	cuanto	a	los	apoyos	de	que
gozaba.	Se	produjeron,	como	consecuencia	de	esta	derrota,	reacciones	fuertes	y
nacionalistas	que	reclamaban	el	 restablecimiento	de	 la	autoridad	y	una	defensa
más	enérgica	de	los	intereses	nacionales.	Estos	sectores	veían	con	cierta	simpatía
los	cambios	que,	en	tal	sentido,	se	estaban	produciendo	en	Italia.

Desde	1922	en	que	ejecutó	la	marcha	sobre	Roma,	el	fascismo,	que	era	una
derivación	 socialista	 hacia	 el	 nacionalismo,	 sin	 modificar	 la	 forma	 de	 Estado
monárquica,	se	había	hecho	dueño	del	poder.	Comenzó	admitiendo	la	existencia
de	 otros	 partidos	 aunque	 no	 tardó	 en	 revelar	 su	 carácter	 totalitario	 que	 le
empujaría	 a	 prohibirlos.	 Fascios,	 como	 ya	 indicamos,	 eran	 el	 nombre	 que



adoptaban	 las	células	del	partido	socialista.	Durante	más	de	un	decenio	Benito
Mussolini,	 que	 estaba	 resolviendo	 viejos	 problemas	 sociales	 y	 relanzando	 la
economía	 italiana,	 contó	 con	 muchos	 admiradores	 europeos,	 en	 sectores	 que
sería	 difícil	 utilizar	 más	 tarde.	 De	 él	 dijo	 Bernard	 Shaw	 que	 «hace	 más
socialismo	 positivo	 que	muchos	 de	 sus	 adversarios	 inscritos	 en	 el	 partido».	Y
todavía	en	1934	Emil	Ludwig,	periodista	y	ensayista	judío,	se	refirió	a	él	como
«garantía	 de	 la	 paz	 en	 Europa».	 Italia	 seguía	 siendo	 hasta	 entonces	 una	 firme
aliada	 de	 Inglaterra.	 Abisinia	 y	 el	 ímpetu	 triunfal	 de	 Adolf	 Hitler	 arrastrarían
finalmente	 al	 fascismo	 a	 lo	 que	 sería,	 para	 él,	 un	 desastre	 total	 incluso	 en	 el
rechazo	de	estas	iniciales	simpatías	que	había	despertado.

El	espíritu	de	Locarno

Preocupaba	 en	 Europa	 fuertemente	 la	 paz.	 La	 experiencia	 vivida	 en	 los
cuatro	 terribles	 años	 no	 dejaba	 dudas	 al	 respecto.	 La	 atención	 se	 volvía
frecuentemente	hacia	los	Balcanes,	semillero	de	odios	porque	allí	las	diferencias
étnicas	se	mezclaban	con	las	religiosas.	Seis	Monarquías	compartían	ahora	aquel
espacio,	reajustadas	al	término	de	la	contienda.	Hungría,	fiel	a	la	memoria	de	los
Habsburgo,	 reino	 sin	 rey,	 había	 conseguido	 superar	 un	 primer	 estallido
comunista	y	presentaba	signos	claros	de	estabilidad	bajo	un	gobierno	autoritario
del	 almirante	Horthy.	El	país	 carecía	de	 costas.	También	Boris	 III	 de	Bulgaria
había	 conseguido	 dominar	 un	 movimiento	 subversivo	 adoptando	 el
autoritarismo.	 Desde	 1921,	 Alejandro	 I	 trabajaba	 con	 empeño	 para	 convertir
Serbia,	Croacia	y	Eslovenia	en	un	verdadero	Estado,	Yugoslavia;	el	predominio
que	 los	 serbios	 ejercían	 sobre	 el	 conjunto	—figuraban	 entre	 los	 vencedores—
bastaba	para	provocar	resistencias	en	las	otras	poblaciones.	Por	esta	causa	se	fue
creando	 en	 Croacia	 un	 movimiento	 independentista,	 liderado	 por	 Radich,	 que
buscaba	 el	 apoyo	 de	 los	 católicos	 y	 estableció	 contactos	 con	 Italia,	 muy
estrechos.	 También	Albania,	 tras	 la	 salida	 de	 las	 tropas	 italianas	 que	 operaron
durante	la	guerra,	se	convirtió	en	Monarquía	con	Ahmed	Zogu	(1922-1939)	que
trataba	 de	 hacer	 del	 país	 un	 bastión	 del	 islamismo.	 Grecia	 registraba	 una
inestabilidad	política	que	afectaba	indirectamente	a	la	Monarquía.

En	 este	momento,	Gustav	Stresemann,	 que	 estaba	 realizando	 con	 éxito	 la
radical	 reconversión	 del	 marco,	 abriendo	 nuevas	 posibilidades	 a	 la	 economía
alemana,	hizo	al	presidente	del	Gobierno	francés,	Aristide	Briand,	una	propuesta



que	 es	 como	 el	 inicio	 para	 una	 nueva	 concepción	 de	 Europa:	 convocar	 una
conferencia	para,	sin	volver	la	mirada	atrás	ni	replantear	siquiera	las	injusticias
de	Versalles	—lo	hecho,	hecho	está—,	poner	 en	marcha	una	nueva	política	de
amistad	entre	los	países	europeos,	renunciando	definitivamente	a	esa	inveterada
doctrina	 que	 presenta	 la	 guerra	 como	 «ultima	 ratio»	 para	 la	 solución	 de	 los
conflictos.	 La	 propuesta	 fue,	 en	 principio,	 aceptada	 (febrero	 de	 1925)	 y
comunicada	a	los	otros	aliados.	Fue	un	momento	de	esperanza,	y	una	especie	de
puente	entre	dos	Europas,	la	de	las	cinco	naciones	que	venía	del	pasado	y	la	que
apenas	se	vislumbraba	como	una	posibilidad.

Entre	los	días	5	y	16	de	octubre	de	este	mismo	año,	en	la	ciudad	suiza	de
Locarno,	que	garantizaba	la	neutralidad,	se	celebraron	los	encuentros	al	más	alto
nivel.	 Chamberlain,	Mussolini,	 el	 primer	 ministro	 de	 Bélgica,	 Van	 der	 Velde,
asistieron	 también.	 Las	 grandes	 potencias	 se	 garantizaban	 recíprocamente	 la
integridad	territorial,	comprometiéndose	además	a	realizar	esfuerzos	muy	serios
en	 el	 fomento	 de	 la	 recíproca	 amistad	 y	 cooperación:	 cualquier	 conflicto	 que
entre	ellas	pudiera	surgir	sería	resuelto	por	medio	de	la	Sociedad	de	Naciones	y
el	 Tribunal	 de	 La	 Haya	 que	 pasaban	 a	 ser	 elementos	 esenciales	 en	 la	 futura
europeidad.	 Alemania	 ingresó	 en	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 y	 se	 le	 asignó	 un
puesto	 permanente	 en	 el	 consejo	 de	 dirección	 de	 la	 misma.	 Los	 soldados
franceses	 abandonaron	 Colonia	 y	 se	 iniciaron	 las	 negociaciones	 para	 la
restitución	 de	 la	 cuenca	 del	 Ruhr.	 Un	 gesto	 más:	 se	 hizo	 una	 rebaja	 en	 las
indemnizaciones	por	la	guerra.

Los	Estados	Unidos	 aceptaron	 con	provecho	y	 entusiasmo	el	 «espíritu	 de
Locarno»,	ampliando	sus	relaciones	con	Europa.	Se	confirmaban	las	propuestas
iniciales	hacia	una	verdadera	paz	formuladas	en	los	puntos	de	Wilson.	Un	nuevo
plan	 económico,	 atribuido	 a	 Young,	 permitió	 fuertes	 inyeccciones	 de	 dinero
norteamericano	en	 las	empresas	alemanas.	Esta	política,	que	en	algunos	de	sus
puntos	es	claro	precedente	del	 futuro	plan	Marshall,	 tendría	algunas	curiosas	e
inesperadas	consecuencias:	algunos	grandes	directores	de	cine	—también	actores
y	actrices—	que	 se	habían	 formado	en	el	«expresionismo»,	 fueron	contratados
por	Hollywood	marcando	un	ascenso	en	la	calidad	artística	de	esta	producción.
Sin	 embargo,	 el	 gran	 triunfador	 de	 Locarno	 fue	 Benito	 Mussolini:	 no	 se	 le
consideraba	 entonces	 como	 un	 advenedizo	 en	 la	 política	 sino	 como	 verdadero
hombre	de	Estado.	Durante	otros	diez	años	se	le	tendría	por	el	garante	de	la	paz,
militando	entre	los	aliados	de	Inglaterra	de	un	modo	activo.	Stresemann,	hombre



clave	 para	 la	 política	 alemana,	 falleció	 en	 1929,	 coincidiendo	 con	 la	 gran
depresión,	y	no	hubo	un	político	con	condiciones	semejantes	a	las	suyas.	Hasta
esa	fecha,	durante	un	quinquenio,	Alemania	presentaba	signos	de	recuperación.

La	fuerza	de	los	partidos

Spengler,	pese	a	 todas	sus	deficiencias,	apuntaba	a	un	hecho	evidente:	 las
naciones	occidentales,	aquellas	que	encarnaron	una	forma	cultural	durante	algo
más	 de	 un	 milenio,	 estaban	 experimentando	 un	 eclipse,	 especialmente	 en	 sus
valores	morales.	 La	 revolución	 francesa,	 clamando	 contra	 el	 privilegio	 de	 los
nobles,	 había	 otorgado	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 el	 derecho	 a	 integrarse	 en	 el
Ejército,	obteniendo	ascensos.	A	lo	largo	del	siglo	XIX,	esta	concesión	se	había
convertido	 en	 obligación	 pesada	 y	 perentoria,	 mientras	 que	 los	 mandos
constituían	un	equipo	reducido	de	profesionales	«de	carrera»	que	en	cierto	modo
sustituía	 a	 la	 antigua	 aristocracia,	 recogiendo	 de	 ella	 abundantes	 vocaciones.
Durante	cuatro	años,	 los	ciudadanos	habían	 tenido	que	vivir	en	el	 fango	de	 las
trincheras,	 sujetos	 a	 disciplina;	 quienes	 intentaban	 inhibirse	 de	 aquella
obligación	eran	enviados	a	prisión	y,	en	casos	extremos,	fusilados.

Los	aliados,	en	su	propaganda,	insistieron	mucho	en	que	estaban	luchando
por	la	libertad	contra	el	despotismo	que	significaban	los	Imperios	centrales.	No
se	trataba	de	establecer	un	sistema	parlamentario	—todos	los	Estados	contaban
con	 Asambleas	 de	 este	 tipo—	 sino	 de	 ampliar	 y	 radicalizar	 las	 libertades
individuales.	Por	eso	podemos	decir	que,	desde	1918,	en	Europa	se	registró	una
tendencia	a	sustituir	el	 liberalismo	por	 la	democracia.	No	olvidemos	que	hacía
tiempo	 que	 los	 Estados	Unidos	 se	 definían	 con	 este	 término.	Una	 palabra,	 un
concepto,	 que	 se	 prestaban	 a	 múltiples	 interpretaciones:	 se	 definían	 como
demócratas	 los	 herederos	 del	 liberalismo	 cuando	 alcanzaban	 el	 sufragio
universal	 igualatorio;	 pero	 también	 lo	 hacían	 los	 nuevos	 regímenes	 totalitarios
socialistas	 porque	 implantaban	 rigurosamente	 la	 igualdad.	 La	 clave	 que	 nos
permite	entender	 la	 situación	es	precisamente	 la	contradicción	que	existe	entre
los	dos	principios	radicalmente	esgrimidos	en	1789:	libertad	e	igualdad.	Pues	es
inevitable	que	uno	de	ellos	ceda	el	paso	al	otro.	El	viejo	liberalismo	había	optado
abiertamente	por	la	libertad,	confirmando	las	diferencias	entre	los	ciudadanos;	la
democracia	entendía	que	se	debía	dar	preferencia	a	la	igualdad,	sacrificando	a	las
minorías.



No	pasó	mucho	tiempo	sin	que	surgiera	una	nueva	disyuntiva	entre	quienes
afirmaban	 que	 se	 trataba	 de	 una	 igualdad	 esencialmente	 jurídica	 —todos	 los
ciudadanos	 deben	 ser	 iguales	 en	 deberes	 y	 derechos	 ante	 la	 ley—	 y	 los	 que
pretendían	llevarla	más	lejos,	a	un	estatus	económico	que	permitiera	dar	a	cada
uno	 lo	que	necesitaba	pero	exigiéndosele	 en	cambio	 sus	obligaciones:	«a	 cada
uno	 según	 su	 capacidad»	 era	 uno	 de	 los	 principios	 de	 la	Unión	 Soviética.	 La
manifestación	 más	 evidente	 de	 la	 democracia	 estaba	 en	 el	 sufragio	 universal,
incluyendo	 en	 esta	 condición	 a	 las	 mujeres	 —lo	 que	 en	 algunos	 casos	 aún
tropezaba	 con	 resistencias—	 pues	 sólo	 de	 este	 modo	 se	 hacía	 verdadero	 el
principio	de	que	cada	ser	humano	—¿desde	qué	edad?—	se	define	por	el	hecho
de	 ser	 un	 voto,	 una	 expresión	 de	 la	 voluntad.	 Fueron	 necesarios	 todavía	 años
para	que	se	alcanzara	un	consenso	absoluto	acerca	de	esta	condición	de	igualdad.

Es	imprescindible	tener	en	cuenta	datos	positivos	y	también	negativos.	Uno
de	los	primeros	efectos	del	advenimiento	de	la	democracia	estuvo	en	la	práctica
destrucción	de	la	separación	entre	los	tres	poderes	que	Montesquieu	consideraba
esenciales	 para	 el	 ejercicio	 ordenado	 de	 las	 funciones	 del	 Estado.	 El	 sufragio
universal	era	el	 instrumento	de	los	partidos,	con	diferencias	en	cuanto	al	modo
de	designación	de	 los	 candidatos.	Como	él	 determinaba	de	manera	 absoluta	 la
composición	 de	 la	 Cámara	 se	 hacía	 dueño	 del	 poder	 aquel	 Partido	 que
consiguiese	la	mayoría.	Los	Parlamentos	no	se	conformaban	con	ejercer	el	poder
legislativo;	 querían	 también	 que	 el	 Gobierno,	 emanado	 de	 ellos,	 fuese
responsable	de	la	misma	manera.	Bastaba	con	retirar	 la	mayoría	necesaria	para
que	el	Gabinete	se	derrumbase.	Autoridad	y	poder	se	 fundían	dependiendo	del
partido.	Ahora	 bien:	 un	 partido	 que	 dispusiera	 del	 51	%	 de	 los	 escaños	 podía
gobernar	a	su	antojo	sin	tener	en	cuenta	la	opinión	del	49	%	restante,	que	podía
hablar	pero	no	decidir.

Comenzó	 a	 trazarse	 una	 perspectiva	 nueva.	 El	 verdadero	 poder	 soberano
tampoco	 estaba	 en	 el	 Parlamento	 sino	 en	 los	 Partidos	 que	 podían	manejar	 los
votos	 que	 recibieran.	 Poco	 a	 poco	 se	 impuso	 la	 norma:	 era	 el	 Partido,	 no	 los
ciudadanos,	 quien	 escogía	 los	 candidatos,	 de	 modo	 que	 el	 sufragio	 universal
pasaba	a	convertirse	en	una	voluntad	arbitral;	la	mayoría	determinaba	cuál	de	los
Partidos	iba	a	asumir	el	poder.	En	la	mayor	parte	de	los	casos	—esto	es	inherente
a	 la	 naturaleza	 humana—,	 el	 votante	 se	 mueve	 más	 por	 sentimientos	 y
adhesiones	 que	 por	 criterios	 racionales.	 Los	 programas	 tenían	 en	 sí	 poca
importancia,	 cada	 uno	 votaba	 a	 los	 que	 consideraba	 «suyos».	 Los	 totalitarios
emplearon	 de	 un	 modo	 peculiar	 este	 sistema:	 imponiendo	 un	 partido	 único



lograban	mayoría	absoluta	y	permanente	haciendo	desaparecer	la	oposición.	De
este	 modo	 se	 cerraba	 el	 círculo	 que	 permitía	 el	 retorno	 al	 más	 perfecto
absolutismo.

El	 viejo	 liberalismo	 había	 partido	 del	 supuesto	 de	 que	 cada	 uno	 de	 los
miembros	 del	 Parlamento	 representaba	 un	 distrito	 electoral;	 se	 entendía	 que
estaba	allí	para	defender	los	derechos	y	los	intereses	de	los	habitantes	de	dicho
distrito.	 Pero	 esto	 tendió	 a	 modificarse	 con	 el	 avance	 de	 las	 democracias
europeas:	era	el	partido	quien	presentaba	al	candidato	y	montaba	las	operaciones
que	debían	permitirle	 triunfar;	por	consiguiente	era	a	ese	partido	a	quien	debía
obedecer	 y	 servir.	 A	 medida	 que	 se	 incrementaban	 las	 competencias	 de	 la
Cámara	 en	 cuanto	 al	 nombramiento	 de	 los	 miembros	 de	 los	 Tribunales	 y	 al
ejercicio	 de	 la	 justicia,	 también	 el	 poder	 judicial	 entraba	 en	 dependencia	 del
Parlamento	 y	 de	 quienes	 en	 él	 tenían	 la	 mayoría.	 En	 resumen,	 una	 dictadura
podía	 establecerse	mediante	 el	 logro	 de	 una	mayoría	 absoluta.	 Esto	 es	 lo	 que
había	comprendido	Hitler	en	1923,	 tras	el	 fracaso	del	«putsch»	de	Múnich:	 las
urnas	 podían	 ser	 instrumento	 para	 la	 victoria	 del	 totalitarismo	 y	 su	 propia
destrucción.

Esta	 posibilidad	 era	 debida	 a	 que	 se	 habían	 borrado	 finalmente	 todas	 las
distinciones	 entre	 autoridad	 y	 potestad,	 identificadas	 ahora	 en	 una	 sola
dimensión.	 Es	 el	 Estado,	 y	 no	 el	 orden	 moral	 objetivo	 establecido	 por	 Dios,
quien,	 invocando	 la	 voluntad	 popular,	 decide	 lo	 que	 es	 justo,	 legítimo	 o
incorrecto,	 disponiendo	 además	 de	 todos	 los	 medios	 necesarios	 para	 hacer
cumplir	sus	mandatos.	Aquella	frase	—«por	la	gracia	de	Dios»—	que	invocaban
los	 antiguos	 reyes,	 fue	 tergiversada	 como	 si	 en	 lugar	 de	 un	 gesto	 humilde,
sumisión,	fuera	una	expresión	de	soberbia.	Fue	un	proceso	relativamente	corto.
Tras	 la	 Segunda	 Guerra,	 con	 victoria	 completa	 de	 los	 aliados,	 entre	 los	 que
militaban	los	soviets	y	partidos	comunistas,	se	aceptó	como	principio	axiomático
que	la	democracia	es	la	única	forma	legítima	para	la	ordenación	de	los	Estados
debiendo	los	de	Europa	acomodarse	a	ella.	Esto	no	es	obstáculo	para	que,	en	el
curso	 de	 los	 años	 30,	 comenzaran	 a	 percibirse,	 dentro	 de	 la	 democracia	 —
voluntad	 popular—	 dos	 tendencias:	 una	 que	 reforzaba	 la	 persistencia	 del
Parlamento,	herencia	de	la	fórmula	liberal,	permitiendo	el	juego	y	entendimiento
entre	poder	y	oposición;	y	la	otra	que	sostenía	que,	una	vez	lograda	la	mayoría,
la	política	impuesta	por	el	Partido	se	torna	indiscutible.	En	la	primera,	de	la	que
el	 sistema	 británico	 constituye	 el	 mejor	 ejemplo,	 se	 reservaba	 a	 la	 iniciativa



privada	 un	 amplio	 espacio	 de	 protagonismo	 en	 la	 economía,	 la	 creación
intelectual,	la	familia,	la	empresa,	el	recreo	y	algo	más.	En	la	segunda	se	trataba
sobre	todo	de	incrementar	las	competencias	del	Estado.

Las	dictaduras

Democracia	y	totalitarismo	no	han	sido	las	únicas	fórmulas	propuestas	para
superar	los	daños	de	la	guerra.	Existió	una	tercera	que	Carl	Schmitt	calificó	de
«dictaduras	soberanas»	aunque	 los	historiadores	solemos	preferir	el	 término	de
«dictaduras	 de	 emergencia».	No	 demasiado	 frecuentes	 en	Europa	—el	modelo
principal	 se	 halla	 con	 Mustafá	 Kemal	 en	 Turquía—	 se	 caracterizaron	 por	 su
notable	 estabilidad:	 sus	 titulares	 llegaban	 al	 final	 de	 sus	 días	 ostentando	 la
magistratura.	 Debemos	 referirnos	 a	 un	 «autoritarismo»	 porque	 se	 diferencian
esencialmente	de	los	sistemas	totalitarios	precisamente	en	este	punto:	el	Estado
no	 se	 encuentra	 sometido	 al	 poder	 de	 un	 partido,	 sino	 a	 la	 inversa.	 Los
movimientos	políticos	en	que	se	apoyan	quedan	supeditados	a	 la	autoridad	del
Estado.

En	1926,	un	golpe	militar	suspendió	en	Portugal	el	parlamentarismo	liberal:
los	 efímeros	 gobiernos	 que	 creaban	 desorden,	 la	 pobreza	 generalizada	 y	 la
persecución	 a	 la	 Iglesia	 católica	 que	 había	 alcanzado	 formas	 incluso	 ridículas,
estaban	creando	una	situación	insostenible.	Durante	algunos	meses	funcionó	un
Gobierno	 provisional	 que	 estuvo	 especulando	 con	 la	 restauración	 de	 la
Monarquía;	pero	el	fallecimiento	de	don	Manuel,	a	quien	correspondía	ocupar	el
trono,	lo	impidió.

Desde	1928	se	hizo	un	reajuste	constitucional:	el	Ejército	se	hacía	cargo	de
la	 Jefatura	 del	 Estado,	 garantizando	 de	 este	 modo	 la	 estabilidad	 pero	 las
funciones	 de	 gobierno	 fueron	 asumidas	 por	 un	 Consejo	 de	 ministros	 que
presidiría	 hasta	 su	muerte	 un	 profesor	 universitario	 de	 gran	 prestigio,	Antonio
Oliveira	Salazar,	soltero,	modesto,	inteligente	y	frío.	Él	supo	maniobrar	entre	las
diversas	corrientes	políticas	que	aún	se	conservaban,	mantuvo	un	procedimiento
electoral	que	le	aseguraba	la	mayoría	y	promulgó	una	nueva	Constitución	en	que
los	derechos	civiles	eran	garantizados.	Salazar	practicó	una	política	de	equilibrio
interno	 y	 de	 desarrollo	 económico	 cuyos	 efectos	 duraron	 mucho	 tiempo;	 la
Iglesia	 católica	 se	 mostró	 satisfecha	 con	 las	 libertades	 y	 facultades	 que	 se	 le
reconocieron.	Mantuvo	la	tradicional	amistad	con	Inglaterra,	lo	que	hizo	que	al



término	de	 la	 segunda	 contienda	 figurara	 en	 el	 sector	 que	 los	 aliados	dirigían.
Hizo	 frecuente	 referencia	a	un	«Estado	novo»	con	 tendencias	corporativas	que
mejoraron	 mucho	 la	 situación	 de	 los	 trabajadores.	 Ejerció	 sus	 funciones	 con
carácter	vitalicio	—la	grave	enfermedad	terminal	le	obligó	a	dimitir	en	los	años
finales—	y	pudo	designar	un	sucesor,	Marcelo	Caetano,	sobresaliente	miembro
de	la	Universidad	de	Coimbra.	El	problema	fundamental	vendría	de	otra	parte:
Portugal	 se	 negó,	 en	 los	 años	 cincuenta,	 a	 reconocer	 la	 independencia	 de	 sus
grandes	 colonias,	 Mozambique	 y	 Angola,	 porque	 las	 consideraba	 parte
sustancial	para	el	sostenimiento	económico.	Fue	precisamente	el	fracaso	de	esta
política	la	causa	de	la	supresión	del	Estado	novo	por	un	nuevo	golpe	militar	que
decidió	el	paso	a	la	democracia.

Soluciones	semejantes	de	refuerzo	del	poder	mediante	el	establecimiento	de
sistemas	 autoritarios	 encontramos	 en	 los	 países	 de	 la	 periferia	 europea,	 como
Checoslovaquia	(Masaryk,	Benes),	Yugoslavia	(Alejandro	I),	Hungría	(Horthy),
España	(Miguel	Primo	de	Rivera	y	luego	Francisco	Franco)	y	de	un	modo	muy
peculiar	en	Austria	donde	Dollfuss,	tras	haber	vencido	un	intento	de	revolución
socialista	en	1934,	anunció	un	vasto	programa	de	reforma	social	que	se	inspiraba
en	 la	encíclica	de	Pío	XI,	Quadragesimo	Anno.	Dollfuss	moriría	asesinado	por
terroristas	nazis	que	de	este	modo	preparaban	la	anexión	del	país.	Otras	fueron
barridas	por	 la	 expansión	hitleriana.	Estos	 regímenes,	 que	deben	calificarse	de
autoritarios	sin	incurrir	en	errores,	dependían	en	gran	medida	de	las	cualidades
personales	 de	 sus	 dirigentes;	 por	 eso	 no	 podían	 sobrevivirles	 y	 marcaban	 un
tiempo	de	tránsito.	Funcionaron	pues,	como	preparación	que	permitía	superar	las
graves	 crisis	 internas	 y	 alcanzar	 niveles	 económicos	 más	 seguros	 y
satisfactorios.	 Aunque	 todos	 hacían	 referencia	 a	 modelos	 corporativistas,	 las
diferencias	entre	unos	y	otros	 impedían	que	pudieran	 formar	un	bloque.	Todos
compartían,	sin	embargo,	otro	punto:	procuraban	la	paz	porque	consideraban	la
guerra	para	ellos	como	un	mal.

Conservaban,	sin	embargo,	uno	de	los	rasgos	peculiares	de	la	forma	jurídica
que	 los	 antiguos	 romanos	 llamaron	 dictadura:	 en	 casos	 de	 extrema	 gravedad
puede	resultar	necesario	confiar	todos	los	poderes	con	carácter	excepcional	a	un
solo	magistrado	que	se	encarga	de	restablecer	el	orden	y	preparar	el	tránsito	a	la
normalidad.	 El	 marxismo	 también	 rescató	 esta	 palabra	 tratando	 de	 darle	 un
sentido	 distinto,	 dictadura	 del	 proletariado	y,	 en	 nombre	 de	 éste,	 a	 un	Partido.
También	surgieron,	dentro	de	él,	jefaturas	personales	vitalicias.	Las	dictaduras	de
emergencia	 tuvieron	 conciencia	 de	 su	 excepcionalidad	 aunque	 la	 ligaban	 a	 las



cualidades	 propias	 del	 dictador.	 Nunca	 expresaron	 dudas	 en	 cuanto	 a	 su
legitimidad	de	origen	—necesidad	de	 rescatar	 un	país	 que	 se	 hallaba	 en	grave
riesgo—	ni	mucho	menos	en	relación	con	la	de	ejercicio	—un	nuevo	Estado	de
derecho	basado	en	la	propia	Historia—	como	tampoco	vacilaban	en	afirmar	que
su	sistema	era	democrático	en	cuanto	que	contaba	con	amplio	apoyo	popular.

Estamos	 ante	 un	 fenómeno	 transitorio,	 típicamente	 europeo	 y	 difícil	 de
entender,	especialmente	por	tres	razones:

—	 La	 variedad	 y	 notables	 diferencias	 entre	 unos	 casos	 y	 otros.	 Tras	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	aquellas	que	habían	conseguido	sobrevivir	entraron	en
un	 proceso	 de	 extinción,	 en	 todo	 caso	 lento.	 En	 la	 parte	 oriental	 de	 Europa,
reservada	 a	 la	 influencia	 de	 los	 soviets,	 fueron	 sustituidas	 por	 dictaduras	 de
partido,	 que	 justificaban	 también	 su	 existencia	 con	 el	 argumento	 de	 que
establecían	 completa	 igualdad	 entre	 todos	 los	 ciudadanos,	 suprimiendo	 la
plusvalía	y	repartiendo	entre	ellos	todos	los	recursos	del	Estado.

—	 Por	 su	 parte,	 las	 democracias	 de	 origen	 liberal	 y	 contextura
parlamentaria	 han	 desarrollado	 hasta	 el	 máximo	 la	 conciencia	 de	 que	 ellas
únicamente	significan	la	«legitimidad»	poniendo	el	mismo	énfasis	que	sobre	esta
palabra	asumieron	 los	 representantes	de	 las	naciones	en	el	Congreso	de	Viena.
En	consecuencia	es	indispensable	negarla	y	de	un	modo	radical	a	los	regímenes
autoritarios.	En	1939,	el	mismo	año	del	comienzo	de	la	guerra,	E.	Halévy	afirmó
que	no	podían	considerarse	como	otra	cosa	que	«tiranías».	Es	necesario	recordar
que	 esta	 palabra	 indica	 esencialmente	 carencia	 de	 legitimidad.	 Así	 son
calificadas	generalmente	por	ensayistas	e	historiadores.

—	 El	 marxismo,	 que	 defiende	 para	 sí	 sin	 vacilaciones	 el	 empleo	 de	 la
dictadura,	ha	contribuido	a	sembrar	 la	confusión	aplicando	a	 los	autoritarios	el
mismo	calificativo	de	«fascistas».	Como	sabemos	este	nombre	corresponde	 tan
sólo	al	 sistema	específico	 implantado	en	 Italia	dando	al	 socialismo	un	carácter
nacional.	Convertido	en	genérico,	ayuda	a	sembrar	confusión.	Poco	antes	de	la
guerra	civil	española,	sus	enemigos	calificaban	ya	de	fascismo	a	la	democracia
cristiana,	que	era	precisamente	la	antítesis	de	aquél.

Prescindiendo	 de	 opiniones	 políticas,	 importa	 mucho	 a	 los	 historiadores
alcanzar	 una	 precisión	 de	 conceptos	 que	 permita	 entender	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos,	 evitando	 en	 lo	 posible	 los	 juicios	 de	 valor.	 En	 los	 años	 que
precedieron	a	la	segunda	Guerra,	término	de	llegada	para	la	evolución	europea,



las	fórmulas	o	sistemas	que	estaban	en	juego	eran	tres:	de	un	lado	el	liberalismo
parlamentario,	de	base	económica	capitalista,	que	prefería	ser	considerado	como
democracia;	 del	 otro	 los	 totalitarismos,	 especialmente	 tres	 que	 sometían	 las
estructuras	 del	 Estado	 al	 poder	 de	 un	 Partido	 e	 imponían	 una	 economía
absolutamente	estatalizada;	en	medio	los	regímenes	autoritarios	que	supeditaban
todas	las	opiniones	y	movimientos	políticos	al	poder	del	Estado	y	se	apoyaban
en	 una	 economía	 dirigida.	 La	 función	 esencial	 que	 estos	 últimos	 regímenes,
como	 el	 de	 Salazar,	 Piskorski,	 Horthy,	 Dollfuss	 o	 Franco	 se	 asignaban	 era
precisamente	 construir	 un	 Estado	 que	 fuera	 capaz	 de	 sustituir	 al	 sistema	 de
partidos	hacia	el	que	se	mostraban	negativos.

¿Felices	años	veinte?

La	prosperidad	atribuida	a	los	años	veinte	era	más	un	fenómeno	psicológico
que	real.	Desde	el	punto	de	vista	europeo	presentaba	además	una	característica
muy	significativa:	su	economía	había	perdido	la	independencia	absoluta	de	que
antes	gozaba	y	se	encontraba	cada	vez	más	ligada	a	la	marcha	de	los	negocios	en
Estados	 Unidos	 que	 se	 iban	 convirtiendo	 en	 cabeza,	 aunque	 muchos	 no	 lo
reconocieran	todavía.	El	sistema	de	ventas	a	crédito	no	tardó	en	quebrantar	 los
límites	 de	 las	 posibilidades	 económicas	 del	 comprador	 produciéndose,	 en
consecuencia,	impagos,	de	consecuencias	serias	cuando	se	trataba	de	Gobiernos.
Del	mismo	modo,	 la	Bolsa	 estaba	 alejándose	 de	 su	 función	 esencial,	mercado
para	 la	 compraventa	 de	 títulos,	 para	 convertirse	 en	 un	 juego	 especulativo,	 al
«alza»	o	a	 la	«baja»	según	dictaba	 la	 rigurosa	 ley	de	oferta	y	demanda.	Desde
1925,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 masa	 dineraria	 circulante	 en	 Europa	 estuvo
significada	por	créditos	y	no	por	moneda	real;	títulos	de	dichos	créditos	llegaron
a	emplearse	en	 los	pagos	como	si	verdaderamente	 se	 tratara	de	papel	moneda.
Acelerada	 por	 esta	 causa	 la	 velocidad	 de	 circulación,	 provocó	 subidas	 en	 los
precios	y	alzas	en	 la	Bolsa	que	eran	puramente	especulativas.	En	poco	más	de
dos	 años,	 la	 Bolsa	 neoyorquina	 de	 Wall	 Street,	 que	 pilotaba	 las	 finanzas
mundiales	 pasó	 de	 un	 índice	 100	 a	 291.	 Bastaba	 con	 que	 alguien	 exigiera
convertir	 los	 créditos	 en	 moneda	 real	 para	 que	 se	 descubriese	 el	 vacío.	 Esto
sucedió	 el	 jueves	 24	 de	 junio	 de	 1929	 en	 el	mercado	 de	Nueva	York:	 ciertas
noticias	que	entonces	circularon	bastaron	para	provocar	el	pánico	y	se	produjo



una	 acelerada	 corriente	 de	 ventas.	 Sólo	 en	 el	 último	 instante	 de	 aquel	 día,	 los
Bancos,	 unidos	 bajo	 la	 dirección	 de	 Henry	 Morgan,	 decidieron	 ejecutar	 una
compra	masiva	de	240	millones	de	dólares	y	frenaron	la	caída.

Se	 había	 ganado	 de	 este	 modo	 un	 fin	 de	 semana,	 pero	 no	 se	 consiguió
detener	el	pánico.	El	29	de	octubre,	que	sería	conocido	como	«martes	negro»,	la
fiebre	vendedora	provocó	una	catástrofe.	En	sólo	dos	meses,	las	acciones	de	las
grandes	 empresas	 perdieron	 el	 70	 %	 de	 su	 valor,	 llevándose	 por	 delante	 los
ahorros	 de	 los	 inversores	 y	 provocando	 incluso	 la	 quiebra	 total	 de	 muchas
empresas	y	el	desempleo	de	ingente	número	de	empleados.	En	Norteámerica,	el
paro	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 fenómeno	 social.	 La	 depresión	 devino	 en	 un
suceso	universal	que	demostraba	hasta	qué	punto	la	economía	de	todos	los	países
era	 ahora	 interdependiente.	 Pocas	 semanas	 bastaron	 para	 que	 llegara	 a	Europa
donde	algunos	bancos	alemanes	y	españoles	tuvieron	que	cerrar	sus	puertas.	La
sacudida	 influyó	 negativamente	 en	 la	 dictadura	 española,	 que	 arrastró	 en	 su
caída	a	la	Monarquía	y	dio	paso	a	una	segunda	República	que	inició	la	marcha
con	 grandes	 dificultades.	 Preparó	 en	 Alemania	 el	 ambiente	 popular	 que	 haría
posible	 el	 triunfo	 de	 los	 nacionalsocialistas.	 Inglaterra	 hubo	 de	 suspender	 su
rigurosa	defensa	del	patrón	oro,	que	tan	buenos	resultados	le	había	dado,	dejando
que	la	libra	flotara;	aceptando	una	rebaja	del	30	%	en	su	precio	en	los	mercados
internacionales,	 se	 libró	de	una	 situación	de	quiebra.	Al	disminuir	 en	este	país
las	 exportaciones	 y,	 con	 ellas,	 la	 producción	 industrial,	 se	 retrajo	 la	 demanda
sobre	 los	 productos	 agrarios	 de	 modo	 que	 los	 campesinos	 también	 entraron,
como	los	obreros,	en	un	tiempo	de	dificultades.

La	gran	depresión

El	fin	de	los	años	veinte	abrió	la	gran	depresión.	En	Alemania,	de	donde	se
retiraron	los	capitales	norteamericanos,	se	registraron	cinco	millones	de	parados.
No	 había	 medios	 para	 acudir	 en	 su	 socorro.	 Las	 grandes	 potencias	 europeas
comenzaron	 a	 suponer	 que	 el	 «espíritu	 de	Locarno»	 de	 nada	 servía	 cuando	 se
presentaban	problemas	como	éstos.	La	reacción	fue	muy	típica	de	una	posguerra
todavía	muy	corta:	ningún	sentimiento	de	solidaridad	se	registró	entre	los	países
afectados;	cada	uno	trató	de	defenderse	por	su	cuenta	cerrando	el	paso	cuanto	le
era	posible	a	las	importaciones.	No	se	trataba	de	mala	voluntad	sino	únicamente
del	 convencimiento	 de	 que	 no	 había	 otra	 solución.	 Para	 quienes	 seguían



defendiendo	 los	 principios	 del	 libre	 comercio,	 la	 gran	 depresión	 de	 1929
constituyó	 un	 golpe	 definitivo.	 No	 se	 veía	 otra	 salida	 salvo	 que	 el	 Estado
interviniera	 también	en	 la	Economía	para	salvar	a	 los	suyos.	Lo	había	previsto
Keynes,	como	ya	dijimos.

Los	partidos	de	inspiración	marxista	interpretaron	la	gran	depresión	del	29
como	 una	 demostración	 de	 la	 exactitud	 de	 las	 previsiones	 de	 El	 Capital:	 no
había	otra	salida	que	la	estatalización	de	la	Banca	y	de	las	empresas	industriales,
al	menos	 las	 decisivas,	 asumiendo	 el	Estado	 la	 propiedad.	En	 cambio,	Keynes
afirmaba	que	la	imprescindible	intervención	del	Estado	debía	limitarse	a	regular
los	 mecanismos	 de	 producción,	 distribución	 y	 crédito,	 arrebatándolos	 a	 la
absoluta	 potestad	 de	 los	 capitalistas	 que,	 con	 su	 excesiva	 preocupación	 por	 el
logro	de	beneficios,	se	habían	convertido	en	responsables	de	la	gran	catástrofe.
Advertía	muy	seriamente	que	la	iniciativa	privada	y	la	propiedad	individual	son
los	motores	imprescindibles,	aunque,	como	todas	las	actividades	humanas,	deben
ser	sometidas	a	control	y	regulación:	el	objetivo	fundamental	del	Estado,	en	este
campo,	 no	 consiste	 en	 asumir	 la	 propiedad	 sino	 en	 asegurar	mediante	 leyes	 el
bienestar	 de	 los	 ciudadanos.	El	New	Deal	 puesto	 en	marcha	 por	 Roosevelt	 en
América	no	tardaría	en	demostrar	a	los	europeos	que	las	previsiones	de	Keynes
eran	correctas.

En	 términos	generales,	 la	 intervención	estatal,	 en	 aquellos	países	que	 aún
conservaban	la	memoria	del	liberalismo,	se	orientó,	con	acierto	sin	duda,	en	tres
sentidos:	 disposiciones	 legales	 crediticias	 y	 aduaneras;	 nacionalización	 de	 las
empresas	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	mayor	 parte	 del	 capital	 de	 las	mismas	 fuera
propiedad	de	sus	propios	ciudadanos	y	no	de	extranjeros;	y	promulgación	de	las
primeras	 leyes	 laborales	 que	 garantizasen	 el	 trabajo	 y	 también	 las	 previsiones
frente	 al	 desempleo.	 Hubo	 notables	 diferencias,	 como	 puede	 suponerse,	 entre
unos	países	y	otros	pero	en	el	primer	momento	todos,	incluso	Italia,	entendieron
que	 la	 intervención	 estatal	 no	 debía	 perjudicar	 al	 sector	 privado	 sino	 operar
como	 una	 especie	 de	 dimensión	 subsidiaria	 de	 éste.	 Había	 que	 proporcionar
medios	y	ayuda	para	lograr	el	desarrollo.

Entre	las	medidas	que	entonces	se	adoptaron	y	que	estarían	vigentes	hasta
la	 firma	 del	 Tratado	 de	 Roma,	 la	 más	 importante	 fue,	 sin	 duda,	 aquella	 que
regulaba	 de	 manera	 distinta	 el	 comercio	 internacional;	 el	 Reino	 Unido,	 que
ofreció	resistencia,	tuvo	que	aceptarla	en	1932.	El	librecambio	era	sustituido	por
acuerdos	 bilaterales:	 dos	 países	 firmaban	 un	 documento	 de	 compraventa	 y
financiación,	 fijándose	 así	 los	 contingentes	 que	 iban	 a	 ser	 importados	 y



exportados	 del	 uno	 al	 otro;	 a	 esto	 se	 llamaba	 «clearing»	 porque	 determinaba
límites	y	 también	 la	 forma	de	pago.	Los	Estados	 respectivos	proporcionaban	a
sus	 empresas	 nacionales	 fondos	 y	 formas	 de	 compensación	 a	 fin	 de	 que	 los
productos	 fuesen	más	 competitivos,	 establecían	 también	 créditos	 para	 llevar	 a
cabo	 las	 operaciones	 de	 compra	 y	 delimitaban,	 en	 consecuencia	 qué	 se	 iba	 a
importar	 en	 compensación	 por	 lo	 que	 se	 vendía.	 Este	 sistema	 obligaba	 a	 los
grandes	países	productores	a	destruir	periódicamente	bienes	perecederos	como	el
café,	 trigo,	maíz,	mantequilla,	 fruta	o	carne	que	figuraban	como	excedentes,	es
decir,	 que	 no	 tenían	 comprador.	 Y	mientras	 tanto	 eran	muchos	 los	 países	 que
padecían	hambre.

El	abandono	del	patrón	oro,	seguido	de	una	devaluación	de	la	libra	(20	de
septiembre	de	1931)	en	 relación	con	 los	precios	 fijados	para	este	metal	y,	más
tarde,	 de	 una	 rebaja	 en	 relación	 con	 el	 dólar	 (abril	 de	 1934)	 provocaron	 en
Europa	grandes	dificultades	monetarias.	Cada	país	se	vio	obligado	a	establecer
un	control	sobre	su	propia	moneda	fijando	su	precio	en	 libras	o	en	dólares.	Al
mismo	 tiempo,	 los	 Estados	 tenían	 que	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 hacerse
cargo	de	aquellas	empresas	que,	prestando	servicios	sociales	imprescindibles,	no
eran	 sin	 embargo	 rentables.	 Francia	 tomó	 la	 iniciativa	 al	 estatalizar	 sus
ferrocarriles;	 un	 éxito	 en	gran	medida	ya	que	durante	 tres	 décadas	gozaron	de
una	 fama	 ciertamente	 merecida	 por	 su	 velocidad	 puntual	 y	 la	 calidad	 de	 los
servicios.	Poco	 a	 poco,	 todos	 los	 demás	países	 de	Europa	 adoptaron	 la	misma
decisión.	No	hubo,	sin	embargo,	una	tendencia	a	reajustar	modelos	y	anchos	de
vía	 de	 modo	 que	 las	 comunicaciones,	 a	 nivel	 europeo,	 tropezaban	 con
dificultades.	 Keynes	 recomendaba	 a	 los	 gobiernos	 asumir	 programas	 de	 obras
públicas:	era	un	modo	de	crear	puestos	de	trabajo,	prestar	servicio	al	común	de
los	ciudadanos	y	redistribuir	los	fondos	que	se	obtenían	por	vía	de	impuestos.	Se
comenzaron	 a	 establecer	mutualidades	 que	proporcionaban	 a	 sus	miembros	 un
mínimo	de	seguridad	social.	Desde	antes	de	1939,	los	Estados	Unidos	iniciaron
el	sistema	de	proporcionar	a	 los	obreros	en	paro	un	subsidio	compensatorio,	 lo
que	significaba	garantizar	a	cada	uno	cierto	sueldo	mínimo.

Algunos	detalles	de	la	crisis



En	 los	años	 treinta,	y	como	una	consecuencia	de	 la	gran	depresión,	 todos
los	 Gobiernos	 europeos	 se	 vieron	 compelidos	 a	 adoptar	 fórmulas	 económicas
reactivadoras:	coincidían	en	dos	aspectos,	la	necesidad	de	contar	con	Gobiernos
más	 duraderos	 y	 dotados	 de	 mayor	 autoridad.	 Un	 ejemplo	 clásico	 es	 el	 del
Presidente	norteamericano,	Franklin	D.	Roosevelt,	 elegido	 en	1935	y	 fallecido
en	su	despacho	de	la	Casa	Blanca	en	1945	dando	la	sensación	de	que	se	trataba
de	 una	 magistratura	 vitalicia.	 Inglaterra	 y	 Francia	 confiaron	 esa	 estabilidad	 a
Gabinetes	 de	 concentración	 que	 permitían	 durar	 a	 los	 ministros.	 La	 gran
depresión	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia	 en	 Londres	 cuando	 gobernaban,	 con
apoyo	 de	 los	 antiguos	 whigs,	 los	 laboristas.	 A	 causa	 de	 la	 crisis	 se	 produjo,
dentro	del	 laborismo,	una	 fuerte	 tensión:	un	 sector	del	mismo,	dirigido	por	 sir
Oswald	 Mosley,	 se	 inclinó	 hacia	 las	 tesis	 del	 nacionalsocialismo;	 otro,	 en
cambio,	trataba	de	convertirlo	en	partido	de	izquierda,	siguiendo	el	liderazgo	de
Henderson.	 El	 poder	 volvió	 en	 1931	 a	 los	 conservadores,	 pero	 MacDonald
decidió	incorporar	a	su	Gabinete	también	a	miembros	de	los	otros	partidos.	Esta
tendencia	 a	 formar	 un	 Gobierno	 de	 coalición	 no	 se	 modificó	 aunque	 en	 ese
mismo	 año	 las	 elecciones	 otorgaran	 a	 los	 tories	 una	 confortable	 mayoría.	 Sir
Neville	 Chamberlain,	 el	 hombre	 de	 Locarno,	 desempeñaba	 la	 cartera	 de
Hacienda.	 No	 puede	 decirse	 que	 el	 Reino	 Unido	 recobrara	 la	 prosperidad
anterior,	pero	sí	que	llegaría	a	la	fecha	trágica	de	1939	con	suficiente	estabilidad
interna.

Francia	no	consiguió	una	completa	recuperación	económica,	de	modo	que
los	efectos	de	 la	gran	depresión	parecieron	en	ella	persistentes.	Ningún	partido
disponía	 en	 la	 Asamblea	 Nacional	 de	 la	 mayoría	 suficiente	 para	 sustentar	 un
gobierno	fuerte.	En	consecuencia	se	sucedían	los	presidentes,	de	tendencias	muy
variadas,	 en	 plazos	 demasiado	 cortos:	Laval	 (futuro	 colaboracionista),	 Herriot,
Boncourt,	 Daladier,	 Sarrault,	 marcaban	 un	 predominio	 socialista.	 Un	 turbio
escándalo,	 el	 «affaire	 Stavisky»	 —consistente	 en	 la	 emisión	 fraudulenta	 de
bonos	por	valor	de	doscientos	millones	de	francos—	en	que	se	vieron	envueltos
varios	 diputados	 del	 radical	 socialismo,	 no	 pudo	 ser	 controlado	 por	 Daladier.
Nubes	 espesas	 se	 tendieron	 sobre	 las	 actividades	 políticas.	Comunistas	 por	 un
lado	y	miembros	de	la	extrema	derecha	por	otro	(Flandin	contaba	con	el	apoyo
del	mariscal	Pétain,	héroe	de	Verdún)	promovieron	alborotos	contra	 la	política
del	Gobierno	que	se	vio	obligado	a	emplear	mano	muy	dura	para	reprimirlos.	En
esta	 coyuntura,	 Pierre	 Laval,	 miembro	 del	 partido	 socialista	 como	 indicamos,



comenzó	 a	 defender	 criterios	 nacionalistas	 semejantes	 a	 los	 que	 estaban
triunfando	 entonces	 en	 Alemania	 e	 Italia.	 Llegaba	 a	 reclamar	 un	 cambio
constitucional	hacia	el	refuerzo	del	poder.

Había	muerto	en	París	en	el	año	1930	el	dictador	español	Miguel	Primo	de
Rivera.	 En	 el	 fondo	 había	 fracasado	 en	 uno	 de	 sus	 cometidos	 esenciales:
establecer	 la	 estructura	 institucional	 necesaria	 para	 la	 conservación	 de	 la
Monarquía.	 Dejaba	 tras	 de	 sí	 la	 memoria	 de	 un	 gobernante	 bondadoso	 y
campechano	que	aseguró	al	país	unos	años	de	orden	y	prosperidad	al	suspender
las	 rivalidades	 entre	 los	 partidos.	 Los	 consejeros	 de	 Alfonso	 XIII,	 antiguos
dirigentes	 liberales,	 tampoco	 propusieron	 otra	 fórmula	 que	 la	 de	 un	 retorno	 a
1923;	 sentían,	 por	 otra	 parte,	 resentimiento	 hacia	 el	 general	 que	 los	 había
apartado	del	poder	poniendo	fin	al	sistema	de	la	Restauración.	Fuera	de	ellos,	los
otros	partidos,	que	formaban	un	amplio	y	variado	espectro	desde	el	centro	hasta
la	izquierda	radical	o	laicista,	reclamaron	el	cambio	constitucional,	firmando	un
manifiesto	 en	 San	 Sebastián;	 entre	 los	 firmantes	 de	 este	 documento	 figuraban
algunos	 que	 habían	 ocupado	 carteras	 ministeriales.	 La	 opinión	 pública	 seguía
siendo	 mayoritariamente	 monárquica,	 de	 modo	 que	 un	 retorno	 en	 calma	 a
elecciones	parlamentarias	habría	dejado	a	los	republicanos	en	minoría,	fuerte	sin
duda,	pero	insuficiente	para	asumir	el	poder.	Los	republicanos	trataron	de	forzar
la	 marcha	 acudiendo	 a	 demostraciones	 militares	 que	 apenas	 si	 pueden
considerarse	testimoniales	como,	en	diciembre	de	1930,	desde	Cuatro	Vientos	—
en	 que	 tomó	 parte	 Ramón	 Franco,	 hermano	 del	 héroe	 africano	 y	 autor	 de	 la
hazaña	de	cruzar	en	vuelo	el	Atlántico—	y	desde	Jaca	donde	dos	oficiales,	Galán
y	García	Hernández,	fueron	juzgados	y	ajusticiados.

La	 dictadura	 había	 cedido	 paso	 a	 un	 gobierno	 provisional	 del	 general
Dámaso	Berenguer,	que	no	pudo	durar.	Los	ministros	que	le	sucedieron,	Aznar	y
el	 conde	 de	 Romanones,	 atemperándose	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 oposición,
comenzaron	 por	 convocar	 elecciones	 municipales	 antes	 que	 las	 generales
parlamentarias.	Los	 republicanos	 sabían	 que	 en	 las	 grandes	 ciudades	 contaban
con	 sus	 principales	 apoyos	 y	 pudieron	 jugar	 a	 lo	 que,	 en	 términos
democráticamente	 estrictos,	 debemos	 calificar	 de	 falseamiento.	 De	 los	 28.000
concejales	 a	 quienes	 afectaba	 esta	 convocatoria,	 menos	 de	 cinco	 mil	 eran
republicanos,	pero	se	hallaban	instalados	y	ahora	dominaban	los	ayuntamientos
de	la	capital	y	de	las	grandes	urbes.	Un	comité	revolucionario,	que	presidía	don
Niceto	 Alcalá	 Zamora,	 convocó	 manifestaciones	 que	 con	 gran	 alborozo	 y
entusiasmo	se	instalaron	en	la	calle	y	exigió	que,	como	respuesta	a	la	voluntad



de	 la	 nación,	 Alfonso	 XIII	 abdicara.	 El	 Rey	 tomó	 una	 decisión	 para	 la	 que
carecía	de	precedentes,	pero	que	acreditaba	su	voluntad	de	no	recurrir	al	uso	de
la	fuerza.	Se	suspendió	a	sí	mismo	en	el	ejercicio	de	sus	funciones,	alejándose	de
España	y	dando	 tiempo	a	que	 consultas	 institucionales	más	profundas	y	 serias
mostrasen	«la	auténtica	y	adecuada	expresión	de	la	conciencia	colectiva».	En	la
tarde	del	14	de	abril	de	1931,	el	monarca	y	su	familia	partieron	hacia	el	exilio.

No	puede	negarse	la	influencia	que	la	gran	depresión	ejerció	tanto	en	este
caso	como	en	otros	varios	que	en	los	años	treinta	se	produjeron	en	Europa.	Sin	el
recrudecimiento	del	desempleo	y	las	alteraciones	en	los	precios,	difícilmente	se
hubieran	producido	en	Alemania	las	nuevas	revueltas	y	el	ascenso	espectacular
del	partido	nazi,	que	acabaría	 impulsando	a	Von	Papen	y	a	 los	otros	dirigentes
del	 Centrum	 a	 proponer	 al	 Presidente	 Hindenburg	 entregar	 a	 Hitler	 la
Cancillería,	esperando	que	aceptara	compartirla	con	ellos.	Los	rigurosos	cambios
internos	 que	 apuntaban	 a	 someter	 la	 nación	 al	 dominio	 de	 un	 partido	 único,
quedaron	al	principio	un	poco	desplazados	por	el	acierto	de	las	primeras	medidas
económicas	 de	 urgencia:	 patronos	 y	 obreros	 quedaban	 ligados	 por	 medio	 de
contratos	de	trabajo,	que	no	garantizaban	sueldos	muy	altos	aunque	sí	estabilidad
en	 el	 empleo,	 que	 era	 lo	 urgente;	 se	 protegió	 la	 agricultura	 buscando	 un
incremento	de	la	producción	interna;	las	empresas	gozaron	de	nuevo	de	libertad
y	 protección;	 gigantescas	 obras	 públicas	 y	 nuevas	 fábricas	 de	 armas
incrementaron	el	número	de	puestos	de	trabajo,	de	forma	que	el	desempleo	dejó
de	 ser	 un	 problema.	Las	 amenazas	 visibles	 en	 el	 horizonte	 no	 fueron	 tomadas
demasiado	en	cuenta	en	los	primeros	años.

Francia	 e	 Italia	 acogieron	 al	 principio	 favorablemente	 a	 la	 República
española	 de	 1931;	 parecía	 garantizar	 una	 transición	 dentro	 de	 límites	 que
evitaran	 los	 extremismos	 revolucionarios.	Su	 fracaso	por	 exceso	de	 sectarismo
político	 —también	 religioso,	 pues	 mostró	 sus	 violencias	 en	 este	 campo	 muy
pronto—	no	sólo	significó	una	profunda	decepción	en	muchos	sectores	europeos
sino	 que	 vino	 a	 provocar	 una	 desestabilización	 seria	 en	 todo	 el	 Occidente
mediterráneo.	La	razón	de	este	fracaso	debe	buscarse	en	ciertos	planteamientos
iniciales.	Monarquía	y	República	son	formas	de	Estado	y	no	partidos	políticos;
en	 ambas	 caben	 opciones	 políticas	 bien	 diferenciadas	 como	 liberalismo,
socialismo,	derechas	o	izquierdas.	Pero	los	firmantes	del	pacto	de	San	Sebastián
no	 lo	 entendieron	 así,	 de	 modo	 que	 todo	 el	 amplio	 sector	 de	 la	 derecha	 fue



calificado	 de	 antirrepublicano	 y	 se	 rechazó	 la	 colaboración	 ofrecida	 por	 la
Iglesia.	 De	 ahí	 que	 se	 produjeran	 asaltos	 e	 incendios	 de	 templos	 y	 casas
religiosas	o	la	expulsión	de	los	jesuitas.

En	estas	condiciones,	cuando	en	las	nuevas	elecciones	celebradas	en	1933
una	 coalición	 de	 derechas,	 CEDA,	 liderada	 por	 un	 prestigioso	 católico,	 José
María	 Gil	 Robles,	 obtuvo	 la	 mayoría,	 el	 presidente	 se	 negó	 a	 encargarle	 la
formación	de	gobierno	y	la	izquierda	le	descalificó	con	amenazas	muy	serias:	si
uno	solo	de	 los	miembros	del	partido	político	vencedor	ocupaba	un	ministerio,
ella	se	lanzaría	a	la	calle	provocando	la	revolución.	Esto	sucedió	en	octubre	de
1934.	 En	 dos	 escenarios,	 Asturias	 y	 Cataluña,	 se	 produjeron	 alzamientos
revolucionarios	socialistas	con	apoyo	de	comunistas	y	otros	sectores.	El	Ejército
hubo	 de	 ser	 empleado	 para	 restablecer	 el	 orden.	Una	 pequeña	 guerra	 de	 ocho
días	estuvo	acompañada	de	numerosas	muertes	y	destrucciones.	En	realidad,	 la
revolución	de	octubre	fue	el	prólogo	de	la	guerra	civil	de	dos	años	más	tarde.

En	1936	las	izquierdas,	coincidiendo	en	este	punto	con	las	consignas	que	se
formularon	en	una	reunión	de	la	Komintern,	formaron	un	sólido	bloque,	Frente
Popular,	 con	 intención	 de	 obtener	 la	 mayoría	 que	 necesitaban	 en	 las	 nuevas
elecciones	 celebradas	 el	 16	 de	 febrero.	 Los	 resultados	 aparecen	 a	 los	 ojos	 del
historiador	como	discutibles.	Las	elecciones	se	celebraban	en	dos	vueltas.	En	la
primera,	el	Frente	Popular	obtuvo	una	 ligera	ventaja.	Sin	esperar	a	 la	segunda,
lograron	del	Presidente,	Alcalá	Zamora,	que	les	entregara	el	poder.	De	modo	que
en	la	vuelta,	los	puestos	en	disputa	fueron	ya	para	la	izquierda.	De	inmediato,	el
Frente	Popular	destituyó	 inconstitucionalmente	 a	Alcalá	Zamora	y	 le	 sustituyó
por	Manuel	Azaña.	De	este	modo	se	reconocía	una	sola	legitimidad.	La	segunda
República	 española	 comenzó	 a	 girar	 hacia	 un	 solo	 bloque	 político.	 Nuevas
violencias	hubo	de	sufrir	la	Iglesia.	La	revolución	de	octubre	fue	legitimada.	En
estas	 condiciones,	 ya	 desde	 marzo	 del	 mismo	 año,	 grupos	 de	 militares
comenzaron	a	preparar	un	alzamiento.



Capítulo	29

Un	final	bélico	para	las	cinco	naciones

Nación	y	totalitarismo

Dos	matizaciones	se	 imponen	como	presupuestos	 imprescindibles	a	fin	de
entender	los	graves	acontecimientos	que	constituyen	el	entramado	final	para	esa
Europa	 de	 las	 cinco	 naciones.	 Los	 movimientos	 fascista,	 nacionalsocialista	 y
otros	semejantes	que	se	revelaron	como	contrarios	a	la	democracia	de	partidos	y
al	comunismo,	no	responden	a	un	modelo	único;	podemos	incluso	decir	que	las
diferencias	 fueron	 más	 importantes	 que	 la	 similitudes.	 Ya	 indicamos	 lo
incorrecto	que	resulta	usar	el	denominador	de	«extrema	derecha»	pues	invocaron
principios	y	argumentos	socialistas	y	muchos	de	sus	dirigentes	procedían	de	los
partidos	de	este	nombre.	Tanto	en	Alemania	como	en	Italia	confluyeron	también
sentimientos	que	explican	la	adhesión	popular	con	que,	hasta	el	comienzo	de	los
reveses,	pudieron	contar	los	nuevos	regímenes:	la	angustia	de	las	clases	medias
originada	 por	 la	 fuerte	 crisis	 económica,	 y	 el	 nacionalismo	 herido.	 En	 el	 caso
alemán	se	trataba	de	la	injusticia	de	Versalles,	consecuencia	de	la	derrota;	en	el
italiano	entraba	 la	profunda	decepción	 de	 quienes,	 habiendo	militado	 entre	 los
vencedores	 se	 veían	 ahora	 reducidos	 a	 un	 papel	 secundario.	 La	 pequeña
burguesía,	muchos	intelectuales	y	hasta	un	importante	sector	de	los	trabajadores
se	 dejaron	 ganar	 por	 los	 argumentos	 de	 propaganda	 que	 anunciaban	 un	 futuro
mejor.

Tönnies,	que	fue	uno	de	los	autores	de	la	Constitución	de	Weimar,	introdujo
en	las	explicaciones	que	ofreció	acerca	de	la	doctrina	que	se	incorporaba	en	este
documento,	una	noción,	a	la	que	hemos	prestado	atención	en	estas	páginas	y	que,
aun	 partiendo	 de	 la	 Edad	Media,	 gozaba	 de	 amplio	 consenso	 en	Alemania:	 el
pueblo	no	es,	como	trató	de	señalar	Rousseau,	simple	suma	de	individuos,	sino
la	 «comunidad	 nacional»	 considerada	 en	 su	 conjunto.	 Esta	 tesis	 coincidía
precisamente	 con	 el	 pensamiento	 tradicional	 cristiano	 que,	 por	 encima	 de	 las



concretas	 individualidades,	 reconoce	 la	 existencia	 de	 sociedades	 naturales,
comenzando	 por	 la	 familia,	 que	 son	 las	 que	 se	 integran	 en	 lo	 que	 podemos
llamar	pueblo.	La	divergencia	entre	el	nacionalismo	de	Tönnies	y	el	cristianismo
empieza	 cuando	 se	 pretende	 otorgar	 a	 la	 «nación»	 un	 valor	 absoluto	 al	 que	 la
propia	persona	humana	se	encuentra	sometida.	Para	la	doctrina	social	cristiana,
la	comunidad	se	forma	a	lo	largo	de	la	Historia	y	tiende	a	identificarse	con	ese
patrimonio	 cultural	 heredado	 al	 que	 nos	 referimos	 con	 el	 término	 «patria».
Ahora	 bien,	 si	 se	 exagera	 el	 valor	 de	 la	 nación,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que
naturaleza	 o	 nacimiento,	 convirtiendo	 el	 patrimonio	 en	 mero	 producto	 de	 las
cualidades	inherentes	a	una	determinada	etnia	o	sangre,	se	puede	llegar	al	odio	o
menosprecio	de	los	no	nacionales	y	al	sometimiento	de	la	persona	a	la	nación	y	a
las	estructuras	políticas	que	la	encarnan.

Los	nacionalistas	europeos	parecían	acordes	en	afirmar	que	la	conciencia	de
unidad	se	rompe	cuando	se	introducen	los	partidos	políticos	y	se	admite	que	las
decisiones	sean	acordes	con	la	voluntad	de	la	mayoría.	La	autoridad	debe	ser	en
todo	caso	reforzada,	para	 lo	que	 resulta	necesario	atribuirla	 a	un	 jefe	capaz	de
ejercerla.	Esta	doctrina,	que	se	relacionaba	además	con	el	carácter	histórico	del
Derecho,	 alcanzó	 amplia	 difusión	 en	 Alemania	 durante	 los	 años	 veinte	 del
último	siglo.	Se	registra	una	coincidencia	entre	esta	aspiración	—reflejada	en	los
términos	 «una	 nación»,	 «una	 patria»,	 «un	 jefe»—	 y	 el	 pesimismo	 que	 se
manifestaba	 en	 todas	 las	 artes:	 el	 «expresionismo	 alemán»	 que	 domina	 en	 la
pintura	 y	 en	 el	 cine,	 nos	 presenta	 una	 realidad	 descoyuntada	 y	 de	 tonos
sombríos,	 en	 la	 que	 los	 hombres	 parecen	 de	 nuevo	 sometidos	 a	 las	 fuerzas
oscuras	de	la	Naturaleza.	La	inflación,	el	hambre	y,	finalmente	la	gran	depresión
confirmaban	ese	pesimismo,	en	el	que	se	apoyaba	el	socialismo	que	se	declaraba
nacional:	capital,	producción	y	trabajo,	como	el	mismo	ser	humano,	tenían	que
ponerse	 al	 servicio	 absoluto	 de	 la	 nación	 para	 superar	 las	 dificultades.	 Las
huelgas,	arma	de	los	trabajadores,	y	el	lock	out,	recurso	de	los	empresarios,	eran
igualmente	injustos	porque	privaban	a	la	nación	de	los	medios	que	requería.	Si
admitimos,	de	acuerdo	con	los	principios	socialistas,	que	el	 trabajador	no	tiene
otra	propiedad	que	 su	 empleo,	 la	permanencia	 segura	 en	 el	mismo	debe	 ser	 el
principal	objetivo	y	éste	no	puede	alcanzarse	salvo	en	el	caso	de	que	el	Estado
ejerza	un	control	absoluto	sobre	la	economía.

Aunque	estuvieran	de	acuerdo	en	algunos	puntos	como	que	el	Partido	debe
adueñarse	del	Estado,	ejerciendo	a	través	de	éste	un	control	pleno	sobre	precios,
producción	y	empleo,	fascistas,	nacionalsocialistas	y	comunistas,	que	en	los	años



treinta	 ocupaban	 la	 primera	 línea,	 se	 mostraron	 contrarios	 y	 en	 Alemania
llegaron	 a	 registrarse	 enfrentamientos	 armados	 de	 nazis	 y	 comunistas.	 Todos
menospreciaban	 la	 democracia	 liberal	 parlamentaria,	 declarándola	 signo	 de
decadencia,	 e	 invocaban	 el	 «totalitarismo».	 Este	 término	 resultaba	 sumamente
difícil	de	explicar	todavía.	A	principios	de	1931,	es	decir,	dos	años	antes	de	que
Hitler	 llegara	al	poder,	 el	 cardenal	 arzobispo	de	Milán,	Schuster,	pidió	al	papa
Pío	 XI	 una	 orientación	 al	 respecto.	 El	 Pontífice	 confió	 la	 respuesta	 a	 su
secretario	 de	 Estado,	 Eugenio	 Pacelli,	 redactando	 al	 respecto	 una	 carta	 que
pudiera	hacerse	pública.	El	futuro	Pío	XII	explicó	que	si	el	término	se	empleaba
en	el	sentido	de	que	el	Estado	se	encuentra	totalmente	al	servicio	de	la	persona
humana,	no	había	error,	pero	si	 trataba	de	decir	que	 los	súbditos	se	encuentran
«totalmente»	 al	 servicio	 del	 Estado,	 se	 incurría	 en	 un	 error	 de	 muy	 graves
consecuencias.	Los	que	a	sí	mismos	se	proclamaban	totalitarios	se	movían	en	la
segunda	acepción.

Lenin	 ya	 había	 formulado	 su	 definición	 de	 totalitarismo,	 como
sometimiento	 del	 Estado	 al	 Partido.	 A	 ella	 se	 acomodaron	 después	 todos	 los
movimientos	 de	 esta	 especie.	 El	 Partido,	 expresión	 de	 la	 voluntad	 nacional,
asumía	de	modo	absoluto	 la	autoridad	convirtiendo	en	consecuencia	el	aparato
del	Estado	en	un	simple	 instrumento	para	 llevar	a	 la	práctica	 los	objetivos	por
aquél	formulados.

El	pensamiento	de	Karl	Schmitt

La	 Escuela	 jurídica	 de	 Tubinga,	 cuyos	 representantes	 principales	 eran
entonces	 Max	 von	 Rümelin	 (1861-1931)	 y	 Philip	 Heck	 (1858-1943),	 estaba
proponiendo	 un	 nuevo	 concepto	 de	 Derecho	 bastante	 acorde	 con	 el	 simple
pragmatismo	 que	 preconizaban	 los	 juristas	 soviéticos:	 la	 jurisprudencia	 no	 se
basa	 en	 «conceptos»	 éticos	 sino	 en	 «intereses»,	 pues	 el	 fin	 perseguido	 por	 el
Derecho	 no	 es	 otro	 que	 establecer	 un	 sistema	 judicial	 que	 satisfaga	 las
necesidades	vitales	de	la	comunidad	a	la	que	sirve.	En	consecuencia,	las	leyes	no
son	sino	instrumentos	que	permiten	alcanzar	ese	fin.	O.	Bülow	(1837-1907)	y	H.
Kantorowicz	 (1877-1940)	—la	 influencia	de	este	último	sobre	el	nacionalismo
alemán	de	la	posguerra	fue	muy	fuerte—	insistieron	en	que	son	las	sentencias	de
los	 jueces	 las	 que	 van	 creando	 el	 fundamento	 consuetudinario	 sobre	 el	 que	 se
construye	 el	 Derecho.	 De	 este	 modo	 y	 conforme	 se	 extendía	 la	 influencia



alemana,	se	apartaba	la	noción	de	la	existencia	de	una	ley	natural.	En	definitiva,
la	conciencia	que	en	el	hombre	se	 forma	acerca	de	 lo	que	es	 justo	e	 injusto	es
únicamente	de	naturaleza	histórica.

Después	de	su	victoria,	los	nazis	confiaron	a	Karl	Schmitt	la	dirección	del
Instituto	de	Derecho	Internacional	y	Político,	lo	que	le	acarrearía	más	tarde	pena
de	prisión	dictada	por	el	tribunal	de	Núremberg,	al	fin	de	la	guerra.	Pero	Schmitt,
que	en	1933	contaba	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	era	en	aquellos	momentos
uno	 de	 los	 juristas	 más	 prestigiosos	 del	 mundo	 y,	 en	 manera	 alguna,	 una
improvisación	acorde	con	las	circunstancias.	Para	Schmitt,	la	validez	de	las	leyes
procede	 de	 dos	 orígenes	 distintos:	 el	 concepto	 justo	 que	 las	 inspira	 y	 que
coincide	con	la	conciencia	natural	del	hombre,	y	 la	 legitimidad	de	 la	autoridad
que	las	establece.	Dos	conceptos	ampliamente	afirmados	mucho	tiempo	después
para	 justificar	 leyes	 que	 van	 en	 contra	 o	 al	 margen	 de	 la	 naturaleza	 humana.
Continuaba	 Schmitt	 diciendo	 que	 todas	 las	 leyes	 constitucionales,	 es	 decir,
aquellas	 que	 determinan	 la	 composición	 y	 funcionamiento	 de	 la	 comunidad
política,	 pertenecen	 al	 segundo	 origen	 y	 su	 legitimidad	 es	 consecuencia	 de	 un
proceso	histórico.

Una	comunidad	política,	en	este	caso	el	Reich	alemán,	tiene	como	derecho
primordial	 el	 de	 existir:	 de	 modo	 que	 sus	 leyes	 constitucionales	 están
enderezadas	 precisamente	 a	 garantizar	 dicha	 existencia.	 Se	 trata	 de	 uno	de	 los
principios	fundamentales	en	que	se	siguen	apoyando	los	nacionalismos.	El	acto
fundacional	tiene	lugar	mediante	la	ocupación	del	suelo:	entre	la	etnia	germánica
y	la	tierra	de	los	alemanes	(Deutschland)	existe	unidad	sustancial.	De	la	sangre	y
del	 suelo	 (Blute	 und	Bode)	 nace,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	Historia,	 el	nomos,	 es
decir	la	norma	consuetudinaria	por	la	que	la	nación	debe	regirse.

La	 sentencia	 pronunciada	 contra	 Karl	 Schmitt	 envuelve	 una	 profunda
contradicción	ya	que	los	partidos	políticos	europeos	han	asumido	posiciones	que
coinciden	plenamente	con	esta	doctrina	 justamente	condenada	en	1947.	En	sus
dos	 obras	 fundamentales,	 La	 Dictadura,	 teología	 política	 y	 La	 dictadura	 del
Presidente	 del	 Reich,	 afirmó	 que	 sería	 insuficiente	 incluir	 al	 régimen
nacionalsocialista	 entre	 las	 «dictaduras	 de	 emergencia»	 que	 se	 limitaban	 a
conservar	el	orden	social	existente,	impidiendo	su	disolución.	Se	trataba	de	una
«dictadura	 soberana»	 como	 la	 que	 se	 implantó	 en	 Francia	 después	 de	 la
Revolución	 a	 fin	 de	 dar	 al	 Estado	 una	 forma	 nueva.	 Recordemos	 que	 «orden
nuevo»	 fue	una	de	 las	 consignas	 fundamentales	del	 nazismo.	El	Führer,	 según
Schmitt,	 estaba	 destinado	 a	 ser	 un	 gobernante	 excepcional,	 irrepetible	 y,	 en



consecuencia,	transitorio,	verdadero	fundador	de	un	Estado	nuevo.	Esta	figura	de
dictador	 soberano	 en	 sus	 dos	 dimensiones,	 jurídica	 y	 política,	 era	 aplicable
también	a	otras	naciones	y	no	exclusiva	de	Alemania.

Una	panorámica	sobre	el	fascismo

Aunque	 abundaran	 las	 referencias	 a	 ella	 es	 evidente	 que	 Europa	 había
decidido	cerrar	las	puertas	de	su	propia	Historia.	Concluida	la	Gran	Guerra	no	es
lícito	hablar	de	las	cinco	naciones;	a	lo	sumo	de	algunas	reliquias	que	flotaban
aún.	Conviene	 por	 eso	 analizar	 cada	 una	 de	 las	 fórmulas	 transitorias	 que	 para
sustituirla	 se	 manejaron.	 En	 orden	 cronológico,	 debemos	 comenzar	 con	 el
fascismo.	 Benito	 Mussolini	 (1883-1945)	 procedía	 de	 sectores	 sociales	 muy
bajos.	 Antes	 de	 1914	 había	 llegado	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 dirigentes
socialistas	 más	 influyentes,	 contando	 con	 el	 diario	 ¡Avanti!	 desde	 donde	 se
impartían	 consignas	 revolucionarias.	 Al	 término	 de	 la	 guerra,	 se	 separó	 del
Partido	creando	un	movimiento	nuevo	cuyas	células	 seguían	 llamándose	como
en	aquél,	«fascios»	si	bien	los	apellidaba	«di	combattimento»	y	no,	como	antes,
«del	 lavoro».	 Abandonando	 el	 color	 rojo,	 sus	 partidarios	 comenzaron	 a	 usar
como	distintivo	 camisas	 negras.	Desde	un	nuevo	periódico,	 Il	Popolo	d’Italia,
comenzó	 una	 campaña	 que	 apuntaba	 a	 dos	 objetivos:	 impedir	 que	 la	 joven
nación	 italiana,	 que	 contaba	 con	medio	 siglo	 de	 existencia	 política,	 cayera	 en
manos	de	los	comunistas,	y	lograr	que	los	aliados	la	reconocieran	como	una	de
las	 grandes	 potencias,	 respondiendo	 así	 a	 su	 colaboración	 durante	 la	 guerra.
Mussolini	 era	 fundamentalmente	 pragmático	 —tal	 vez	 en	 demasía—	 y	 buen
periodista	que	arrastraba	masas	con	sus	discursos,	pero	no	puede	considerársele
en	 modo	 alguno	 como	 un	 doctrinario.	 Su	 fascismo	 parecía	 muchas	 veces
simplificación	de	doctrinas	que	se	hallaban	en	diversos	ambientes.	Se	advierten
en	él	influencias	de	los	juristas	hegelianos,	de	Benedetto	Croce	(1866-1952)	y	su
teoría	 de	 la	 alternancia	 generacional,	 de	 Giovanni	 Gentile	 (1885-1944)	 que
insistía	 en	 el	 valor	 histórico	 del	Derecho	 y,	 sobre	 todo,	 del	 poeta	 nacionalista
Gabriel	 d’Annunzio	 (1863-1938)	 que	 pilotaba	 un	 grupo	 al	 que	 calificaba	 de
Avenire.

A	finales	del	año	1920,	Italia	estaba	viviendo	un	clima	que	parecía	anunciar
una	 guerra	 civil:	 comunistas	 y	 fascistas	 se	 enfrentaban	 en	 violentas	 luchas
callejeras.	 Las	 elecciones	 de	 mayo	 de	 1921	 empeoraron	 las	 cosas:	 los



extremistas	habían	conseguido	llegar	a	la	Cámara	impidiendo	a	Giolitti	ejercer	el
poder,	aunque	tampoco	ellos	estaban	en	condiciones	de	asumirlo.	Nacionalistas,
pequeños	burgueses,	socialistas	decepcionados	y	obreros	que	carecían	de	trabajo,
todos	acudían	al	llamamiento	de	Mussolini	que	prometía	un	restablecimiento	de
la	 situación.	 Desde	 noviembre	 de	 este	 mismo	 año,	 el	 Partido	 fascista	 quedó
oficialmente	 inscrito	 y,	 de	 esta	 manera,	 legalizado.	 El	 Sindicato	 socialista,
Confederación	 General	 del	 Trabajo,	 trató	 entonces	 de	 provocar	 la	 revolución
mediante	 la	 proclamación	 de	 una	 huelga	 general	 en	 1922	 al	 tiempo	 que
reclamaba	 la	 supresión	 de	 la	 Monarquía.	 El	 Rey	 no	 se	 mostró	 dispuesto	 a
abandonar	 la	 lucha.	 Mussolini	 ordenó	 a	 los	 suyos	 concentrarse	 en	 torno	 a	 la
capital,	luciendo	los	uniformes	del	partido.	Cinco	Gabinetes	se	habían	sucedido
en	cuatro	años	de	modo	que	la	crisis	ministerial	venía	a	indicar	la	normalidad.	El
28	de	octubre,	 los	 fascistas	 emprendieron	«la	marcha	 sobre	Roma»;	 el	 día	 31,
Víctor	 Manuel	 III	 encargaba	 a	 Mussolini	 formar	 gobierno.	 Un	 situación	 que
habría	de	durar	veinte	años.

En	pocas	semanas,	Mussolini	detuvo	la	huelga	y	restableció	el	orden	en	la
calle,	cosa	no	demasiado	difícil	porque	los	grupos	fascistas	habían	formado	parte
de	 la	agitación.	También	consiguió	frenar	 la	 inflación,	moderando	 la	subida	de
precios	 y	 favoreciendo	 la	 creación	 de	 nuevos	 puestos	 de	 trabajo.	 Italia	 se	 vio
movida	 de	 entusiasmo	 hacia	 él,	 atrayéndole	 incluso	 el	 respeto	 de	 los	 otros
sectores	 políticos	 a	 los	 que	 se	 había	 permitido	 continuar	 con	 vida.	 En	 las
elecciones	de	abril	de	1924,	el	Partido	fascista	obtuvo	el	75	%	de	los	votos:	una
mayoría	 tan	 abrumadora	 significaba	 la	 entrega	 del	 poder	 absoluto	 a	 un	 solo
Partido	 que,	 en	 estas	 condiciones,	 podía	 hacer	 caso	 omiso	 de	 cualquier
oposición.	A	las	pocas	semanas,	el	10	de	junio	de	este	mismo	año,	un	dirigente
socialista,	 Giacomo	 Matteoti	 fue	 asesinado	 en	 circunstancias	 que	 no	 se
aclararon;	no	parece	que	Mussolini	haya	 tenido	 responsabilidad	en	este	hecho,
aunque	sus	enemigos	así	 lo	creerían.	La	oposición,	decepcionada	por	el	escaso
papel	 que	 desempeñaba,	 quiso	 hacer	 un	 acto	 de	 protesta	 retirándose	 de	 la
Cámara	 a	 fin	 de	 demostrar	 que	 había	 perdido	 el	 carácter	 democrático.	 No
consiguió	 otra	 cosa	 que	 proporcionar	 al	 fascismo	 entera	 libertad	 de	 acción.
Mediante	 una	 persecución	 incruenta	 pero	 eficaz	 —el	 respaldo	 de	 la	 opinión
pública	 seguía	 siendo	 firme—,	 el	 Partido	 fascista	 se	 convirtió	 en	 único
suspendiendo	la	legitimidad	de	los	demás.	De	este	modo,	la	implantación	de	una
mayoría	se	convertía	en	irreversible.

Éste	 es	 el	momento	 en	 que	Mussolini	 se	 convierte	 en	 una	 de	 las	 grandes



figuras	 de	 la	 política	 europea	 como	 si	 en	 él	 se	 encarnase	 «el	 espíritu	 de
Locarno».	 Como	 hemos	 dicho,	 la	 famosa	 conferencia	 de	 paz	 tuvo	 lugar	 en
octubre	de	1925.	El	24	de	diciembre	de	este	mismo	año,	la	Asamblea	Nacional
italiana	 aprobaba	 una	 ley	 fundamental	 que	 otorgaba	 poderes	 prácticamente
absolutos	a	quien	sus	partidarios	estaban	ya	calificando	de	Duce	 (Caudillo).	Se
trata	de	un	calificativo	y	no	de	una	magistratura.	Desaparecían	tanto	el	Senado
como	la	Asamblea,	creándose	en	su	lugar	el	Gran	Consejo	Fascista	y	la	Cámara
de	los	Fascios	y	Corporaciones,	que	no	eran,	en	realidad,	otra	cosa	que	órganos
internos	del	Partido.	Se	estableció	una	policía	política	(OVRA)	para	neutralizar	a
los	enemigos	del	Régimen	y	un	Tribunal	de	Justicia	directamente	encargado	de
la	defensa	del	Estado.	En	estos	momentos,	 figurando	Italia	entre	 las	aliadas	de
Inglaterra,	el	fascismo	estaba	siendo	bien	recibido	en	los	países	capitalistas	pues
se	lo	consideraba	como	un	buen	antídoto	ante	el	crecimiento	de	los	movimientos
de	izquierda.

Curiosamente,	el	fascismo	era	un	movimiento	carente	de	ideales	profundos,
que	dependía	con	exceso	de	una	propaganda	que	era	en	gran	medida	puramente
retórica,	 refiriéndose	 a	 un	 «nuevo	 estilo	 de	 vida»	 sin	 explicar	 después	 en	 qué
debía	 consistir.	 De	 un	 lado	 estaban	 las	 alusiones	 al	 Imperio	 romano,	 cuyos
signos	se	exhumaban,	los	uniformes	y	los	desfiles,	los	campamentos	juveniles	al
sol	 del	 verano,	 las	 canciones,	 los	 gestos,	 la	 grandilocuencia	 en	 suma,	 que
entusiasmaban	 a	 las	 masas	 porque	 se	 trataba	 de	 representaciones	 casi
permanentes.	Los	 italianos,	personas	sensibles	a	cuanto	significa	el	arte,	 tenían
ahora	 la	 oportunidad	 de	 revivir,	 en	 la	 Via	 dei	 Trionfi	 o	 en	 el	 Capitolio,	 la
memoria	de	los	viejos	tiempos.	También	podían	criticar	o	hacer	chistes,	según	su
costumbre,	 sin	 que	 se	 diese	 a	 esto	 mayor	 importancia.	 Pero	 por	 otro	 lado,
Mussolini	 significaba	 la	 eficacia	 en	 la	 solución	 de	 algunos	 inveterados
problemas.	Hasta	1936,	el	Duce	pareció	distanciado	de	los	otros	totalitarismos	y
que	 mantenía	 relaciones	 normales	 con	 sus	 antiguos	 aliados,	 tratando	 de
desempeñar	papel	de	árbitro	en	las	querellas	europeas.

Es	 importante	 destacar	 los	 éxitos	 que	 en	 ciertos	 aspectos	 concretos	 logró
acumular	 en	 estos	 años	y	que	parecían	 colocar	 a	 Italia	 en	un	punto	de	partida
para	su	desarrollo.	Dio	 la	«batalla	del	 trigo»	y	 la	ganó:	en	adelante,	el	país	no
tendría	 que	 depender	 de	 las	 importaciones	 de	 este	 cereal	 que	 forma	 parte
sustancial	de	la	alimentación	italiana.	Roma,	que	había	padecido	durante	siglos
los	 tremendos	 daños	 del	 paludismo,	 se	 vio	 ahora	 libre	 de	 él	 al	 desecarse	 las
Lagunas	Pontinas.	La	industria	italiana	de	la	radio	y	del	automóvil	se	instalaron



entre	 las	de	primera	 fila.	La	abundante	 red	de	carreteras	y	comunicaciones	 fue
tomada	como	modelo	en	el	 resto	de	Europa,	sobre	 la	que	se	 lanzaron	miles	de
ejemplares	 de	 un	 automóvil	 utilitario,	 el	 «balilla».	 Las	 tres	 grandes	 emisoras,
Torino,	 Milano,	 Génova,	 alcanzaban	 hasta	 los	 últimos	 rincones	 del
Mediterráneo.	Si	fuera	posible	medir	el	valor	de	un	Ejército	por	el	pulimento	y
abundancia	de	sus	armas,	habría	que	concluir	que	Italia	había	conseguido	uno,	y
de	gran	importancia.

Aciertos	y	errores	en	el	exterior

El	 11	 de	 febrero	 de	 1929,	 Mussolini	 y	 Pacelli	 consiguieron	 resolver	 el
problema	que	arrastraba	la	Iglesia	desde	1870,	ganándose	la	merecida	gratitud	de
los	católicos.	Los	pactos	suscritos	en	Letrán	ese	día,	permitieron	por	primera	vez
al	papa	Pío	XI	recorrer	la	vía	Merulana,	hasta	San	Juan	de	Letrán,	en	medio	de
aclamaciones.	 Se	 reconocía	 la	 existencia	 de	 un	Estado	Vaticano	 independiente
bajo	el	nombre	de	Santa	Sede	y	se	establecía	una	plena	reconciliación	con	el	de
Italia,	cuya	capital	seguiría	siendo	Roma.	El	Pontífice,	soberano	de	ese	Estado,
contaba	con	todas	las	instituciones	propias	del	mismo,	incluyendo	un	simbólico
ferrocarril	 y	 toda	 clase	 de	 medios	 diplomáticos	 y	 de	 comunicación.	 También
retenía	 propiedades	 fuera	 del	 territorio,	 escaso,	 la	 principal	 de	 las	 cuales	 se
ubicaba	 en	 Castelgandolfo.	 Podía	 viajar	 libremente	 gozando	 de	 una	 especial
protección.	El	Gobierno	fascista	firmó	con	el	de	la	Santa	Sede	un	concordato	que
garantizaba	 los	 derechos	 de	 la	 Iglesia	 en	 todo	 el	 territorio.	 Fueron	 derribados
viejos	 edificios	 para	 abrir	 la	 que	 todavía	 llamamos	 «vía	 de	 la	Conciliazione»,
escenario	adecuado	para	muchos	de	los	actos	eclesiásticos	posteriores.	Todo	esto
dio	a	Mussolini	 fama	de	 ser	un	gobernante	moderado	y	pragmático.	Por	 aquel
entonces	el	fascismo	iniciaba	la	lucha	contra	la	Mafia	siciliana,	con	tanta	eficacia
que,	 en	 ocasiones,	 se	 llegó	 a	 pensar	 que	 iba	 a	 lograrse	 una	 total	 extinción.
Curiosamente	son	los	años	en	que	esta	organización	cobra	gran	poder	en	Estados
Unidos.	Todas	estas	medidas,	que	aparecían	como	enmienda	y	 rectificación	de
errores,	no	incluían	la	construcción	de	nuevos	parámetros	de	libertad.	El	régimen
se	cerraba	sobre	sí	mismo.

El	 fascismo	se	mostró	expansionista:	creía	que	 Italia	 tenía	que	contar	con
un	 Imperio	 como	 los	 que	 ostentaban	 Inglaterra	 y	 Francia	 y	 que	 había	 sido
defraudada	en	el	reparto	de	espacios	después	de	la	guerra.	Los	franceses	estaban



completando	y	reforzando	su	dominio	sobre	todo	el	Magreb.	Los	italianos,	que
habían	sido	expulsados	de	Asia	Menor	por	la	revolución	nacionalista	de	Kemal
Ataturk,	 pudieron	 retener	 Rodas	 y	 comenzaron	 a	 afirmarse	 en	 Libia	 y
Tripolitania,	hasta	el	 límite	con	Egipto.	Y	entonces,	en	1935,	coincidiendo	con
los	primeros	signos	reivindicativos	alemanes,	Mussolini,	que	había	fortalecido	la
presencia	en	Somalia,	dio	a	sus	tropas	el	encargo	de	apoderarse	de	Abisinia,	al
son	de	un	himno	que	advertía	 a	 los	«de	cara	negra	que	 su	hora	 se	 aproxima».
Inglaterra	se	opuso	radicalmente	y	la	Sociedad	de	Naciones	votó	ciertas	medidas
(sanciones).	 Mussolini	 abandonó	 la	 Sociedad	 y	 retuvo	 Abisinia	 proclamando
emperador	 a	 Víctor	 Manuel.	 De	 ahí	 vendría	 el	 cambio	 a	 que	 tendremos	 que
referirnos.	 El	 Duce	 abandonó	 a	 los	 aliados	 y	 se	 dejó	 ganar	 por	 Hitler	 en	 sus
sueños	de	poder.	En	1939,	poco	antes	del	comienzo	de	la	guerra,	los	italianos	se
apoderaron	de	Albania,	expulsando	al	rey	Zogu	y	proclamando	a	Víctor	Manuel.

La	 depresión	 de	 1929	 había	 favorecido	 el	 desarrollo	 del	 fascismo,
mostrando	 una	 de	 sus	 facetas:	 se	 trataba	 de	 un	 régimen	 autoritario,	 fuerte	 y
estabilizado,	en	mejores	condiciones	que	las	democracias	capitalistas	para	hacer
frente	 a	 aquellas	 dificultades	 económicas	 contando	 con	 un	 país	 de	 pocos
recursos.	Dos	fueron,	sin	embargo,	las	fuentes	de	debilidad	y	equivocación	que,
a	 la	 larga,	 provocarían	 su	 caída.	 El	 corporativismo	 no	 estaba	 entonces	 en
condiciones	de	sustituir	a	los	sindicatos,	absorbiendo	la	lucha	de	clases,	de	modo
que	al	final	aquéllos	renacieron.	Italia	se	dejó	arrastrar	por	Hitler	a	un	«pacto	de
acero»	que	la	empujó	a	una	guerra	que	en	modo	alguno	estaba	en	condiciones	de
ganar.

Hitler	llega	al	poder

El	 libro	 escrito	 por	 Hitler	 desde	 la	 prisión,	Mi	 lucha,	 convertido	 en	 best
seller	 merced	 a	 las	 copiosas	 ediciones	 que	 se	 repartieron	 desde	 el	 poder,	 en
varios	 idiomas,	 resulta	 extraordinariamente	 pobre,	 incluso	 si	 lo	 consideramos
desde	 la	 perspectiva	 del	 tiempo	 difícil	 en	 que	 se	 redactó.	 Consiste	 en	 una
colección	 de	 consignas	 sociales,	 tomadas	 sobre	 todo	 del	 Karl	 Kautsky	 (1854-
1938),	autor	que	se	halla	extraordinariamente	influido	por	un	axioma:	la	«raza»
debe	considerarse	como	una	condición	psicosomática	que,	objetivamente,	hacía
a	 los	 alemanes,	 puros	 arios,	 superiores	 a	 todos	 los	 demás	 pueblos.	 Había	 que
salvar	 a	 Alemania	 del	 peligro	 mortal	 que	 para	 ella	 significaba	 el	 comunismo



proletario,	 devolviéndole	 al	mismo	 tiempo	 la	 dignidad	 perdida	 a	 causa	 de	 las
potencias	 capitalistas.	 Pero	 detrás	 del	 comunismo	 y	 del	 capitalismo,	 enemigos
morales	 de	 la	 Europa	 germanizada,	 Hitler	 creía	 descubrir	 al	 «eterno	 judío».
Creía	 firmemente	 en	 las	 fabulosas	 y	 calumniosas	 versiones	 que	 entonces
circulaban	 acerca	 de	 la	 existencia	 de	 una	 invisible	 y	 poderosa	 organización	 a
escala	mundial,	controlada	por	los	judíos,	a	la	que	en	ocasiones	identificaba	con
el	 sionismo,	 la	 cual	 se	 habría	 propuesto	 destruir	 todos	 los	 valores	 de	 la
civilización	 occidental.	 Era	 ella	 la	 que	 había	 conseguido	 infiltrarse	 en	 la
sociedad	 europea,	 causando	 la	 desgracia	 de	 quienes	 se	 sometían.	 El	 nazismo
manejaría	 con	 abundancia	 un	 slogan,	 «los	 judíos	 son	 nuestra	 desgracia»,
mediante	 el	 cual	 intentaban	 justificar	 las	 medidas	 fuertes	 de	 represión.	 Más
adelante	como	estaba	sucediendo	en	la	Unión	Soviética	establecería	una	relación
entre	 ellos	y	 la	Masonería.	Así	 se	 estableció	 la	 referencia	 a	una	«conspiración
judeo-masónica»	que	sería	empleada	también	en	España	durante	algún	tiempo.

Lo	mismo	que	estaba	practicando	el	fascismo	en	Italia,	uniformes	y	desfiles
pasaron	 a	 ser	 signo	 de	 identidad	 en	 el	 Partido.	 Este	 NSADP
(Nazionalsozialistische	 Arbeit	 Deutsch	 Partei,	 en	 español	 Partido	 Nacional
Socialista	Obrero	Alemán)	contaba	en	1927	tan	sólo	con	70.000	afiliados,	pero
dotados	de	obediencia	ciega	y	capacidad	fuerte	para	 la	acción.	Hitler,	como	ya
hemos	tenido	ocasión	de	apuntar,	quería	hacer	de	las	urnas	un	instrumento	para
la	 asunción	 del	 poder;	 bien	 entendido	 que	 una	 vez	 llegado	 a	 la	 meta	 podía
prescindirse	 de	 él.	 Sus	 colaboradores	 pensaban	 que	 presiones	 y	 violencias	 son
también	medios	adecuados	para	obtener	o	reprimir	votos.	En	sus	discursos,	muy
atractivos,	el	Führer,	calificativo	que	equivale	al	de	Duce,	alimentaba	los	sueños
de	grandeza	de	sus	compatriotas	recurriendo	al	argumento	de	que	la	Wehrmacht
no	 había	 sido	 vencida	 sino	 traicionada	 por	 su	 retaguardia.	 No	 le	 gustaba
Spengler	—sus	colaboradores	tuvieron	que	emplearse	a	fondo	para	que	no	se	le
negara—,	pero	recurrió	a	uno	de	los	argumentos	de	este	autor:	su	victoria	sería	el
«comienzo	 del	 Milenio».	 Dos	 fuerzas	 militares	 del	 Partido,	 independientes	 y
paralelas	al	Ejército,	si	bien	dotadas	de	uniformes,	armas	y	escalas	de	mando,	se
habían	constituido	entre	tanto:	las	ya	mencionadas	SA	(Sturm	Abteilungen)	y	las
SS	 (Schutzstäffeln)	 concebidas	 en	 principio	 como	 una	 especie	 de	 guardia
personal	 para	 sus	 dirigentes,	 pero	 que	 ahora	 recibían	 el	 encargo	 de	 someter	 a
rigurosa	disciplina	todo	el	país.

La	gran	depresión	de	1929	llegó	de	forma	muy	brusca	e	intensa	a	Alemania
reactivando	 el	 paro	 y	 sembrando	 la	 pobreza	 entre	 los	 trabajadores.	 Para	 el



Centrum,	 hasta	 entonces	 partido	 voluminoso,	 fue	 un	 golpe	 muy	 duro	 pues
millones	 de	 alemanes	 eran	 ahora	 atraídos	 hacia	 los	 dos	 extremos.	 En	 las
elecciones	de	septiembre	de	1930,	los	nazis	obtuvieron	seis	millones	y	medio	de
votos,	que	les	convertían	en	el	partido	mayor.	Los	comunistas	no	andaban	lejos,
aunque	no	consiguieron	alcanzar	los	seis	millones.	La	opinión	general	en	la	calle
era	que	el	futuro,	en	fechas	no	muy	lejanas,	 iba	a	decidirse	entre	ambos;	había
llegado	pues	 el	momento	de	 adherirse	 a	 uno	o	 a	 otro.	La	 situación	 en	 la	 calle
hacía	pensar	que	podía	plantearse,	también	en	Alemania,	la	revolución.	Ahora	el
nacionalsocialismo,	repleto	de	uniformes	y	de	grandes	fotografías	que	mostraban
saludables	muchachos	 y	muchachas	 extendiendo	 la	mano,	 parecía	 ser	 la	 única
fuerza	capaz	de	contener	al	comunismo.	Por	eso	 las	grandes	empresas	 trataron
de	aproximarse	a	ellos,	aportando	dinero.	En	marzo	de	1932,	Hitler	presentó	su
candidatura	a	 la	Presidencia	de	 la	República;	 iba	a	reunir	en	esta	ocasión	 trece
millones	y	medio	de	votos.	Todos	los	demás	partidos,	para	impedirlo,	decidieron
apoyar	al	viejo	Junker,	Hindenburg,	el	héroe	nacional	sin	parar	mientes	en	que
representaba	a	la	vieja	Prusia.

Hubo	a	continuación	un	ligero	retroceso	nazi	que	provocó	cierto	engaño:	a
fin	de	cuentas	 todas	las	grandes	fuerzas	políticas	acaban	sufriendo	desgaste;	se
podía	 confiar,	 en	 consecuencia,	 en	 que	 el	 peligro	 de	 absorción,	 que	Hitler	 no
ocultaba,	fuera	reducido	por	el	propio	juego	institucional.	El	canciller	Brünning
trató	 de	 establecer	 una	 dictadura	 de	 emergencia,	 prescindiendo	 de	 la	 Dieta	 y
asumiendo	 la	autoridad	más	completa,	pero	 fracasó	y	 fue	despedido.	De	modo
que	 se	 celebraron	nuevas	 elecciones	parlamentarias	 en	 el	 verano	de	1932.	Los
nazis	 pudieron	 obtener	 el	 34	 %	 de	 los	 votos	 y	 230	 diputados	 en	 la	 Cámara.
Probablemente	se	había	llegado	al	límite.	Pero	contaba	con	fuerza	dentro	y	sobre
todo	fuera	del	Parlamento.	El	Centrum	continuaba	sufriendo	desgaste	y	ya	no	era
posible	que	siguiera	gobernando.

En	estas	circunstancias,	Von	Papen,	dirigente	católico	que	sería	absuelto	por
el	tribunal	de	Núremberg,	propuso	a	Hindenburg	una	maniobra	sutil:	hacer	que
los	 nazis	 entraran	 en	 un	 gobierno	 de	 coalición,	 domesticándolos.	 Hindenburg
aceptó	la	fórmula.	Pero,	cerrado	el	trato,	Hitler	exigió	para	sí	la	Cancillería:	a	fin
de	cuentas	aportaba	más	votos	que	nadie.	Su	intención	era	no	abandonarla	jamás,
hasta	su	muerte.	El	30	de	enero	de	1933	la	operación	fue	consumada.	Von	Papen
sería	 vicecanciller,	 Von	 Neurath	 llevaría	 los	 Asuntos	 Exteriores,	 Hugenberg
tendría	 la	 Economía	 y	 el	 general	 Von	 Blomberg	 el	 control	 del	 Ejército.	 Todo
estaba	atado.



Aquella	 noche	 del	 1	 de	 febrero	 de	 1933,	 Berlín	 quedó	 iluminado	 por
millares	 de	 antorchas:	 eran	 las	 milicias	 del	 Partido	 que,	 con	 sus	 seguidores,
desfilaban	delante	del	jefe	para	que	no	hubiera	duda	de	a	quién	correspondía	el
poder.	 Los	 días	 se	 hicieron	 tensos	 revelando	 los	 verdaderos	 propósitos	 del
Führer.	El	27	de	febrero	se	produjo	un	incendio	en	el	edificio	del	Reichstag.	Se
identificó	 como	 su	 autor	 a	 un	 agente	 comunista	 de	 pocas	 luces.	 Hubo
vehementes	 sospechas	 de	 que	 se	 trataba	 de	 alguien	 que	 hubiera	 sido	 utilizado
como	 instrumento	por	 las	milicias	nazis	ya	que	el	 incidente,	grave,	 sirvió	para
que	 se	 decretara	 la	 detención	 previa	 de	 todos	 los	 diputados	 comunistas.	 En
adelante	 todos	los	partidos,	salvo	el	NSADP,	fueron	declarados	fuera	de	la	 ley.
Hitler	permitió	a	Hindenburg	seguir	ostentando	 la	Presidencia	hasta	su	muerte,
acaecida	 en	 agosto	 de	 1934,	 ya	 que	 de	 este	 modo	 acrecía	 las	 apariencias	 de
legitimidad.	En	los	documentos	conservados	se	ve	claramente	su	decisión	de	no
renunciar	nunca	a	la	Cancillería.

Las	 cosas	 no	 se	 presentaban	 tan	 fáciles	 como	 en	 el	 primer	 momento
pareció.	Uno	 de	 sus	 primeros	 actos	 como	 canciller,	 anterior	 al	 incendio,	 había
sido	convocar	elecciones;	estaba	seguro	de	alcanzar	una	mayoría	abrumadora	y
absoluta.	Sufrió	una	decepción.	Seguía	contando	con	17.300.000	votos,	pero	si
se	sumaban	todos	los	de	los	demás	partidos	le	superaban	en	número.	Al	menos
288	escaños	eran	mayoría	suficiente	en	la	Cámara	que	quedó	constituida	el	5	de
marzo	 de	 1933.	La	 lección	 era	 clara:	 no	más	 consultas	 electorales	 que	 podían
volverse	 en	 su	 contra.	 Recurrió	 al	 golpe	 de	 Estado:	 los	 diputados	 comunistas
enviados	 a	 la	 cárcel	 como	 supuestos	 autores	 del	 incendio	 eran	 81;	 a	 ellos	 se
sumaron	algunos	socialistas	 también.	El	Reichtag,	 reunido	en	otro	edificio,	era
obediente.	El	 24	de	mayo	de	1933	votó	una	 ley	que	 entregaba	 a	Hitler	 plenos
poderes.	 Hugenberg	 y	 Von	 Papen	 fueron	 destituidos	 y	 en	 el	 Gabinete	 sólo
permaneció	 un	 ministro	 no	 nazi,	 Von	 Neurath,	 porque	 convenía	 mantener	 un
espejismo	 frente	 al	 exterior.	 Contra	 Blomberg	 se	 montaría	 luego	 una
conspiración	calumniosa	que	permitiría	también	el	control	de	la	Wehrmacht.

El	14	de	julio	de	1933,	un	decreto	emitido	en	virtud	de	los	plenos	poderes,
declaró	que	el	nacionalsocialista	 sería	el	único	partido	en	 la	 legitimidad;	 todos
los	 demás	 desaparecían,	 castigándose	 con	 dureza	 a	 quienes	 intentaran
conservarlos	 o	 restituirlos.	 El	 plan	 de	 reformas	 totalitarias	 fue	 sometido	 a
plebiscito	el	12	de	noviembre	del	mismo	año,	alcanzándose	de	este	modo	la	meta
propuesta:	 los	 votos	 afirmativos	 sumaban	 40	millones,	 es	 decir	 el	 93,4	%	 del
censo.	 No	 es	 necesario	 recordar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 falsificación	 pero	 que



permitía	al	Führer	decir	que	el	totalitarismo	respondía	a	la	voluntad	unánime	de
la	 nación	 alemana.	 Las	 SS	 y	 la	 Policía	 Secreta	 para	 Seguridad	 del	 Estado
(Geheime	Staats	Polizei	=	Gestapo)	serían	en	adelante	los	instrumentos	de	fuerza
del	Partido.	En	cambio	las	SA,	que	dirigía	Erich	Röhm,	tan	útiles	en	la	etapa	de
las	luchas	callejeras,	comenzaron	a	ser	consideradas	como	un	peligro,	ahora	que
el	Partido	se	hallaba	en	el	poder	y	necesitaba	inspirar	confianza.

Los	resortes	doctrinales	del	nazismo

Consumada	 la	 revolución,	 el	 30	 de	 enero	 de	 1934	 se	 celebró	 una	 sesión
solemne	del	Reichstag,	esta	vez	estrenando	edificio	en	el	mismo	 lugar	del	que
antes	 se	 perdió;	 con	 ella	 podemos	 decir	 que	 comenzaba	 su	 marcha	 el
nacionalsocialismo.	 La	 ley	 de	 plenos	 poderes	 entonces	 aclamada	 otorgaba	 al
Führer	tan	amplias	dimensiones	de	poder	que	le	permitían	incluso	modificar	a	su
arbitrio	la	Constitución.	A	partir	de	este	momento,	el	amplio	movimiento	—que
al	principio	despertó	simpatías	en	algunos	sectores	conservadores	de	Europa	por
su	anticomunismo—	empezaba	a	revelar	los	peligros	de	su	radicalismo.	Las	SA
no	renunciaban	a	la	violencia	ni	a	otros	vicios	demasiado	notorios.	Por	eso	Hitler
tomó	 la	 decisión	 de	 recurrir	 de	 nuevo	 al	 golpe	 de	 Estado,	 cruento	 en	 esta
ocasión,	para	eliminar	los	sectores	extremistas	que	podían	hacerle	sombra.	En	la
noche	 del	 30	 de	 junio	 de	 1934,	 Röhm	 y	 sus	 principales	 colaboradores	 fueron
sencillamente	asesinados	(«noche	de	los	cuchillos	largos»);	se	aprovechó	además
esta	oportunidad	para	privar	del	mando	a	otros	enemigos	políticos	como	Strasser
y	 el	 general	 Von	 Schleiter,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 servicios	 que	 todos	 ellos
habían	prestado.	Desde	este	momento,	la	persecución	política	ya	no	se	detuvo:	se
construyeron	 campos	 de	 concentración,	 que	 no	 eran	 verdaderas	 cárceles,	 en
Dachau	y	Buchenwald,	 porque	 se	 los	 presentaba	 como	centros	 de	 reeducación
política	 mediante	 el	 trabajo	—«Arbeit	 macht	 frei»	 decía	 en	 su	 frontispicio—
aunque	lo	que	se	buscaba	era	la	eliminación.	Los	campos	de	exterminio	llegarían
después.

El	2	de	agosto	de	1934	falleció	el	mariscal	Hindenburg.	El	Führer	organizó
funerales	 solemnes	 presentando	 la	 egregia	 figura	 del	 mariscal	 como	 la
representación	 de	 la	 gran	 Alemania	 invicta.	 Inmediatamente,	 por	 la
acostumbrada	 vía	 del	 plebiscito,	 asumió	 la	 presidencia	 de	 la	 República	 sin
renunciar	 por	 ello	 a	 la	 Cancillería:	 poder	 y	 autoridad	 se	 fundían	 en	 una	 sola



magistratura	 y	 ésta	 se	 encarnaba	 en	 un	 supremo	 Conductor.	 El
nacionalsocialismo	 no	 se	 presentaba	 únicamente	 como	 una	 opción	 política;
pretendía	 ser	 la	 nueva	 conciencia	 histórica	 del	 pueblo	 alemán.	 Se	 estaba
sembrando	de	este	modo	una	enorme	confusión	en	cuanto	a	la	doctrina.	Nada	en
ella	 puede	 considerarse	 original:	 tomaba	 préstamos	 del	 cientificismo	 de	 la
Ilustración,	 del	 evolucionismo	 de	 Darwin,	 del	 socialismo	 de	 Marx,	 del
historicismo	biológico	de	Spengler	y	del	nihilismo	de	Nietzsche,	todo	lo	cual	era
posteriormente	 envuelto	 en	 la	 retórica	 nostálgica	 wagneriana.	 Hitler	 no	 se
perdería	ninguno	de	los	festivales	de	Bayreuth.

Las	 consecuencias	 de	 este	 planteamiento	 eran	 accesibles	 a	 las	 masas
populares.	 Cuando	 en	 una	 nación	 se	 prescinde	 de	 su	 patrimonio	 histórico	 se
encuentra	reducida	casi	a	nada,	como	sucedió	con	la	Alemania	traicionada	por	su
retaguardia	en	1918.	¿Qué	se	descubre	entonces?	Hitler	y	los	suyos	respondían:
el	Volk,	 comunidad	 de	 sangre,	 ese	 «yo	mismo»	 biológico	 que	 es	 el	 verdadero
protagonista	 de	 la	Historia.	En	 el	 caso	 concreto	 de	Alemania	 coincide	 además
con	la	pureza	de	la	raza	aria.	Este	planteamiento,	tan	simple	y	tan	falso	al	mismo
tiempo,	 nos	 explica	 la	 razón	 de	 su	 éxito;	 no	 hacía	 falta	 ninguna	 preparación
intelectual	 para	 entenderlo.	 Un	 verdadero	 y	 contundente	 entusiasmo	 de	masas
sacudió	Alemania	durante	estos	años.

El	 racismo	 resultaba	 una	 consecuencia	 esencial	 de	 tal	 planteamiento.	 Se
presentaba	 envuelto	 en	 ropaje	 científico	 y	 no	 necesitaba	 ni	 siquiera	 invocar
nombres	alemanes:	bastaban	los	autores	franceses	como	Gobineau	y	Vacher	de
Lapouge,	 ingleses	 como	 Stewart	 Chamberlain	 y	 Flinders	 Petrie,	 y	 de	 otras
nacionalidades.	Todo	lo	ario	es	puro	y	bueno;	por	tanto,	de	esa	condición	y	sólo
de	ella	puede	salir	el	hombre	superior,	capaz	de	construir	el	futuro.	Entre	los	no
arios	 se	 señalaba	 especialmente	 con	 dedo	 acusador	 a	 los	 judíos,	 fuente	 de
perversidad,	 empeñados	 en	 quebrantar	 Europa,	 a	 la	 que	 odian.	 Lo	 ario,	 en
consecuencia,	debe	destruir	a	 lo	 judío	si	no	quiere	ser,	a	su	vez,	destruido.	No
faltó	 ni	 siquiera	 un	 teólogo	 protestante	 que	 pretendió	 afirmar	 que	 Jesucristo,
galileo,	no	era	judío	sino	descendiente	de	aquellas	poblaciones	indoeuropeas	que
los	 asirios	 emplearon	para	 sustituir	 a	 las	diez	 tribus	perdidas	de	 Israel.	No	era
ésta	una	tesis	que	gustase	a	los	dirigentes	nazis	partidarios	de	destruir	también	al
cristianismo.

El	 Führer,	 ahora	 conductor	 de	 la	 nación	 aria,	 no	 era	 presentado	 como
producto	 de	 una	 votación;	 emerge	 del	 pueblo	 como	 producto	 natural	 y	 posee
todas	las	condiciones	que	ese	pueblo	necesita	y	desea.	En	la	gran	concentración



de	Núremberg,	que	 fue	 recogida	en	 imágenes	por	una	genial	directora	de	cine,
Leni	Riefenstahl,	Hitler	 desciende	 del	 cielo	 en	 un	 avión	 blanco	para	 recibir	 la
aclamación	 unánime,	 fervorosa	 y	 ensordecedora	 de	 las	 masas	 perfectamente
uniformadas	y	encuadradas.	Significativamente,	el	film	fue	titulado	Triunfo	de	la
voluntad,	evocando	de	este	modo	la	voluntad	de	poder	que	reclamaba	Nietzsche.
Sus	 imágenes	 constituyen	 un	 documento	 histórico	 inexcusable:	 en	 ellas,	 el
Partido	 aparece	 como	 elite	 de	 la	 raza,	 nueva	 esencia	 de	 la	 germanidad.	A	 ese
Partido	 iba	a	corresponder	 la	 formación	de	 los	 jóvenes	en	 la	correcta	doctrina,
que	 incluía	 importantes	dosis	de	agresividad.	En	el	espacio	vital	 (Lebensraum)
que	 el	 III	 Reich	 necesitaba	 ahora	 para	 completar	 su	 desarrollo,	 a	 las	 razas
inferiores,	 mezcladas	 o	 no	 con	 las	 arias,	 correspondería	 la	 misión	 de	 aportar
trabajo	en	obediencia	a	sus	superiores.

Pío	XI	condena	los	totalitarismos

En	 el	 período	 que	 media	 entre	 las	 dos	 grandes	 guerras,	 el	 catolicismo
experimentará	en	diversos	lugares	del	mundo	daños	y	persecuciones	muy	graves
por	 el	 ascenso	 de	 los	 socialismos	 marxistas	 y	 los	 totalitarismos.	 Fueron
especialmente	cruentas	en	México,	la	URSS	y	España,	y	muy	serias	también	en
Alemania.	Edith	Stein	(sor	Benedicta	Teresa	de	 la	Cruz)	será	 la	primera	mártir
simultánea	del	judaísmo	y	el	cristianismo.	No	puede	hablarse	lo	mismo	de	Italia,
aunque	no	faltaron	las	dificultades.	Mussolini	era	personalmente	agnóstico	pero
sabía	 que	 le	 convenía	 mucho	 mantener	 relaciones	 convenientes	 con	 la	 Santa
Sede	y	la	jerarquía;	de	modo	que	cumplió	el	concordato,	cosa	que	Hitler	no	hizo.
El	desmantelamiento	del	Imperio	austro-húngaro	fue	causa	de	que	los	católicos
en	 los	 nuevos	 países	 quedaran	 sin	 la	 debida	 protección.	 En	 cambio,	 la
independencia	 de	 Irlanda	 y	 el	 restablecimiento	 del	 Estado	 polaco	 resultaron
acontecimientos	 favorables	 para	 la	 Iglesia:	 durante	 algunos	 años	 se	 barajó	 la
posibilidad	de	que	los	países	de	predominio	o	confesión	católica	pudieran	formar
una	especie	de	alianza,	garantía	para	la	paz,	que	pudiera	servir	como	mediadora
entre	tantos	intereses	enfrentados.

A	este	respecto,	los	pactos	de	Letrán	de	1929	constituyeron	una	buena	base
de	 partida	 porque	 ahora	 la	 Santa	 Sede	 aparecía	 como	 un	 Estado	 soberano,
confesional	y	muy	reducido	en	cuanto	a	sus	dimensiones	materiales,	pero	con	la
posibilidad	 de	 intervenir	 en	 todas	 las	 convenciones.	 Disponía	 de	 fronteras	 y



podía	 intercambiar	 embajadores	 con	 otros	 Estados.	 En	 cierto	 modo	 puede
decirse	que	contaba	con	súbditos,	a	veces	muy	numerosos,	en	todos	los	países,	es
decir,	a	los	católicos	que	eran	al	mismo	tiempo	ciudadanos	de	pleno	derecho.	Y
esto	significaba	una	fuerza.	El	embajador	del	Papa	se	titulaba	Nuncio	porque	era
también	representante	espiritual	ante	 los	 fieles	y	 la	 jerarquía	de	 la	determinada
nación.	 En	 los	 países	 de	 tradición	 católica,	 el	Nuncio	 formaba	 una	 especie	 de
cabeza	para	el	cuerpo	diplomático.

Tras	el	Concilio	Vaticano	II,	la	Santa	Sede	evitará	en	lo	posible	la	firma	de
esos	acuerdos	de	carácter	fundamental	llamados	«concordatos»,	pero	en	los	años
treinta	se	los	seguía	considerando	como	especial	garantía	para	los	derechos	que
corresponden	 a	 la	 Iglesia	 en	 sus	 relaciones	 con	 los	 poderes	 públicos.	 Una
defensa,	 así	 se	 creía,	 frente	 a	 la	 persecución.	 Por	 ejemplo,	 el	 que	 se	 firmó
entonces	 con	 Francia,	 aunque	 incluía	 un	 atentado	 tan	 esencial	 como	 que	 el
Presidente	 siguiera	 nombrando	 a	 los	 obispos	 de	Metz,	Toul	 y	Verdun,	 venía	 a
poner	 fin	 al	 laicismo	 radical	 abriendo	 a	 la	 comunidad	 católica	 nuevas
posibilidades	 en	 la	 acción	 educativa,	 social	 y	 editorial.	 La	 suspensión	 del
concordato	español	al	advenimiento	de	la	II	República	significó	el	comienzo	de
una	persecución	que	se	intensificaría	en	los	años	siguientes.	Estas	circunstancias
deben	tenerse	en	cuenta	para	entender	los	esfuerzos	que,	por	medio	de	Eugenio
Pacelli,	se	hicieron	para	conseguir	que	Hitler	firmara	en	1933,	el	mismo	año	de
su	llegada	al	poder,	un	concordato	que	contenía	garantías	muy	apreciables.	Pero
el	Führer,	entre	las	medidas	que	aplicó	el	año	siguiente,	al	consumar	su	golpe	de
Estado,	incluyó	también	el	incumplimiento	del	solemne	tratado.	La	firma	no	fue
un	 error	 como	 ahora	 se	 pretende	 decir,	 sino,	 al	 contrario,	 un	 esfuerzo	 para
levantar	 barreras:	 el	 nacionalsocialismo	 estaba	 destinado	 a	 destruirlas.	 Su
voluntad	y	sólo	ella,	era	la	ley.

La	 Acción	 Católica,	 que	 databa	 de	 algunos	 años	 atrás,	 recibió	 en	 estas
décadas	un	gran	 impulso,	 preparando	 el	 camino	hacia	 la	 nueva	dimensión	que
los	 movimientos	 laicos	 iban	 a	 cobrar.	 Pío	 XI	 estableció	 una	 definición
—«participación	 de	 los	 laicos	 organizados	 en	 el	 apostolado	 jerárquico	 de	 la
Iglesia	para	la	instauración	del	reino	de	Cristo»—	que	abarcaría	después	a	todos
ellos.	 En	 1928	 nace	 el	Opus	Dei,	 y	 un	 poco	 antes	 la	Asociación	Nacional	 de
Propagandistas,	 ambos	 en	 España.	 Se	 trataba	 de	 recordar	 que	 a	 Cristo
corresponde	 la	 suprema	 soberanía	 y	 que	 toda	 legitimidad	 debe	 reconocer	 el
imperativo	de	sus	leyes:	por	eso	en	1925,	el	año	en	que	se	pugnaba	por	alcanzar
la	 paz	 en	 Europa,	 Pío	 XI,	 por	medio	 de	 la	 encíclica	Quas	 Prima	 instituyó	 la



fiesta	 dedicada	 a	 Cristo	 Rey.	 En	 otros	 dos	 importantes	 documentos,	 el	 propio
Papa	explicaba	la	diferencia	que	existe	entre	legalidad	y	legitimidad,	ya	que	esta
última	sólo	se	presenta	cuando	los	poderes	soberanos	someten	sus	decisiones	al
orden	moral	que	a	todos	obliga,	sin	excepción	alguna.	Exactamente	lo	contrario
de	lo	que	estaba	defendiendo	Karl	Schmitt	desde	su	alta	institución,	fabricando
una	herencia	que	recogerían	las	generaciones	futuras.

Otras	encíclicas	de	este	Pontificado	apuntaban	de	modo	más	directo	a	 las
doctrinas	que	el	marxismo	y	los	otros	totalitarismos	estaban	difundiendo:

—	 La	Casti	 connubi	 (1930)	 defendía	 uno	 de	 los	 esquemas	 radicalmente
clásicos	 en	 el	 cristianismo.	 La	 sociedad	 no	 puede	 considerarse	 como	 simple
suma	de	individuos.	Su	célula	fundamental	es	la	familia,	formada	a	partir	de	un
matrimonio	entre	hombre	y	mujer	único	e	 indisoluble	—con	 independencia	de
cualquier	 concepción	 religiosa—	 que	 garantiza	 a	 los	 nacidos	 no	 sólo	 la
conservación	de	la	vida	del	cuerpo	sino	la	transmisión	de	los	valores	éticos	que
deben	constituir	su	patrimonio.

—	La	Quadragesimo	Anno	(1931)	no	se	limitaba	a	conmemorar	el	famoso
documento	 de	 León	 XIII.	 Es	 obligación	 de	 todos	 los	 Gobiernos,	 la	 cual	 se
convierte	en	mandato	perentorio	cuando	se	trata	de	países	católicos,	promover	la
justicia	social,	evitar	la	lucha	de	clases	que	es	en	sí	misma	un	mal,	generador	del
odio,	 y	 establecer	 cauces	 jurídicos	 y	 de	 cooperación	 que	 impidiesen	 las
injusticias	 que	 se	 derivan	 tanto	 del	 capitalismo	 como	 del	 socialismo.	 El
pensamiento	de	Pío	XI	inspiraría	algunos	fecundos	proyectos	de	reforma	social
en	 Austria,	 Portugal	 y	 España.	 Cuando	 llegaron	 noticias	 de	 las	 tesis	 que	 en
Alemania	 se	 esgrimían	 contra	 los	 judíos,	 recordó	 a	 los	 católicos	 que	 «en
definitiva,	todos	somos	judíos».

En	 los	 años	 siguientes	 se	 produjo	 la	 consolidación	 de	 los	 sistemas
totalitarios	con	Stalin	en	la	URSS	y	con	Hitler	en	Alemania.	Entre	marzo	y	abril
de	 1937,	 con	 escasa	 diferencia	 de	 tiempo,	 el	 Papa	 publicaría	 dos	 importantes
encíclicas	fijando	la	posición	de	la	Iglesia.	La	primera	fue	escrita	en	alemán,	Mit
brennerder	Sorge	(Con	ardiente	preocupación)	para	que	no	hubiese	duda	de	que
se	 trataba	 de	 condenar	 el	 nacionalsocialismo	 y	 no	 a	 otros	 movimientos.	 Se
refería	a	él	de	una	manera	gráfica	como	«neopaganismo»,	denunciando	de	este
modo	el	retorno	al	naturismo	materialista	que	conduce	al	desprecio	absoluto	de
la	persona	humana.	Asustaban	de	modo	especial	a	 la	 Iglesia	 las	consecuencias
del	racismo.



—	 La	 Divini	 Redemptoris	 que	 vino	 inmediatamente	 a	 continuación
condenaba	 el	materialismo	 dialéctico	 y	 el	marxismo	 destacando	 en	 ambos	 sus
negaciones	de	la	verdad	en	torno	a	la	dignidad	de	la	naturaleza	humana.	Hacía
expresa	 mención	 de	 México	 y	 de	 España,	 en	 donde	 los	 católicos	 estaban
pagando	a	la	sazón	un	pesado	tributo	de	sangre.

Rearme

Los	totalitarios,	tanto	de	un	signo	como	de	otro,	consiguieron	consolidarse
en	 el	 poder	 mediante	 una	 fuerte	 policía	 secreta	 y	 milicias	 densas	 de	 carácter
político,	reduciendo	al	Ejército,	muy	poderoso,	a	ser	instrumento	del	Estado.	En
contra	de	lo	que	Augusto	Comte	anunció,	el	siglo	XX	conocería	guerras	de	muy
distinto	 signo	 y	 volumen,	 suficientes	 para	 que	 se	 lo	 pueda	 calificar	 del	 «siglo
más	cruel	de	la	Historia».	Éste	ha	sido,	en	el	caso	de	Europa,	resultado	final	de
un	proceso	de	radical	secularización	de	la	existencia	y	del	culto	desmedido	a	la
voluntad	de	poder.	Tampoco	se	produjo,	como	el	fundador	del	positivismo	había
predicho,	 una	 mejor	 valoración	 de	 la	 vida	 humana	 sino,	 al	 contrario,	 su
desprecio	 e	 instrumentalización.	El	Estado	no	estaba	al	 servicio	y	bienestar	de
los	 ciudadanos;	por	 el	 contrario	 éstos	 fueron	 sometidos	a	 él.	Las	minorías	que
con	su	presencia	estorban	son	marginadas	o,	incluso,	radicalmente	destruidas.

Los	sistemas	totalitarios,	al	absorber	a	la	sociedad	en	todas	sus	dimensiones
y	 significado,	 tuvieron	 que	 convertirse	 también	 en	 imperialistas	 aunque	 con
distinto	signo:	debían	adueñarse	de	un	«espacio	vital»	que	permitiera	a	la	nación
desarrollarse,	 y	 también	 estaban	 obligados	 a	 transmitir	 a	 otros	 los	 valores	 por
ellos	establecidos	en	nombre	de	una	«revolución	mundial».	El	uso	de	las	armas
se	convertía	en	un	mandato,	mejor	diríamos	en	cumplimiento	de	un	deber.	Lenin
se	había	equivocado	en	este	punto;	el	imperialismo	no	es	tan	sólo	etapa	final	del
capitalismo	sino	meta	que	todos	los	fuertes	poderes	se	asignan	cuando	alcanzan
un	determinado	punto	de	madurez.	Desde	1931	se	estaban	recibiendo	en	Europa
noticias	de	una	guerra	de	grandes	proporciones	en	el	Extremo	Oriente	—Japón
se	proponía	 dominar	 China—	 si	 bien	 los	 europeos	 llegaron	 a	 pensar	 que	 sólo
muy	 indirectamente	 podía	 afectarles.	 Pero	 el	 imperialismo	 nipón,	 fruto	 de	 su
fortalecimiento	ya	no	se	detendría.



Hitler	 había	 proclamado	 como	 meta	 económica	 primera	 la	 perfecta
autarquía,	 sin	 ignorar	 que	 ésta	 era	 en	 principio	 imposible	 de	 obtener:	 había
materias	primas	que	Alemania	no	producía	y	debían	adquirirse	fuera.	Esto	hacía
imprescindible	la	fabricación	y	venta	de	manufacturas.	Las	primeras	limitaciones
establecidas	 obligaron	 a	 los	 acreedores	 de	Alemania	 a	 dar	 valor	 a	 sus	marcos
comprando	productos	germánicos,	 lo	que	benefició	a	determinadas	empresas	y
liquidó	 las	 compensaciones	 ya	 abonadas.	 Ahora	 el	 Estado	 se	 convirtió	 en
principal	 cliente	 para	 ciertas	 industrias	 abonando	 la	 cuenta	 con	 el	 dinero	 que
obtenía	 de	 los	 impuestos:	 sus	 demandas	 se	 referían	 sobre	 todo	 a	 obras	 de
infraestructura	 —presas,	 autopistas,	 ferrocarriles—	 pero	 también	 a	 las	 armas.
Muy	 pronto,	 gracias	 a	 esta	 acelerada	 creación	 de	 empleo	 público,	 el	 paro
desapareció.	Una	vez	obtenido	este	objetivo,	que	aseguraba	crédito	al	Gobierno
nazi,	 éste	 comprendió	 que	 necesitaba	 apoderarse	 de	 mercados	 exteriores	 para
seguir	 creciendo.	 Esto	 significaba	 enfrentarse	 con	 la	 competencia.	 Había	 que
restablecer	 la	 potencialidad	 del	 Ejército	 para	 inspirar	 respeto.	 Pero	 no	 se
construye	un	 instrumento	 si	 no	 se	 tiene	 la	voluntad	de	utilizarlo.	Las	obras	de
infraestructura	prepararon,	en	cambio,	el	futuro	desarrollo	económico	alemán.

El	rearme,	que	proporcionaba	abundantes	puestos	de	trabajo	y	devolvía	a	la
Wehrmacht	 la	 confianza	 en	 sí	 misma,	 constituía	 un	 desafío	 para	 toda	 Europa
pues	 significaba	 reclamar	 para	 Alemania	 un	 cometido	 hegemónico.	 Todos	 los
Estados,	 de	 diverso	 modo,	 se	 sintieron	 afectados	 por	 él.	 En	 1932,	 cuando
faltaban	pocos	meses	para	que	Hitler	asumiera	el	poder,	se	había	celebrado,	con
asistencia	de	 representantes	de	 sesenta	y	dos	gobiernos,	 incluyendo	el	 alemán,
una	Conferencia	general	de	desarme.	En	ella	se	había	producido	coincidencia	en
una	doctrina	que	parecía	 simple	y	evidente:	 si	 la	potencia	del	Ejército	de	cada
país	se	reducía	hasta	convertirlo	en	una	mera	guardia	 interior,	 las	posibilidades
de	retorno	a	una	guerra	como	la	de	1914	se	reducirían.	Francia	cometió	entonces
uno	 de	 los	 más	 serios	 errores	 al	 rechazar	 esta	 tesis:	 el	 desarme	 debía	 seguir
siendo	 condición	 unilateral	 impuesta	 a	 los	 vencidos	 que	 seguían	 siendo
calificados	de	agresores.	De	este	modo	se	estaba	favoreciendo	el	argumento	nazi
de	que	Alemania	estaba	siendo	injustamente	tratada.	En	marzo	de	1933	cuando
el	 Führer	 llevaba	menos	 de	 dos	meses	 en	 la	 Cancillería,	 aunque	 las	 calles	 se
estaban	 ya	 poblando	 de	 uniformes	 y	 esvásticas,	 el	 premier	 británico,	 James
Ramsay	MacDonald,	laborista,	pero	presidiendo	un	gobierno	en	que	se	hallaban
representados	 los	 tres	 partidos,	 viajó	 a	 Roma	 para	 convencer	 a	 Mussolini,	 el
hombre	que	encarnaba	el	espíritu	de	Locarno.	Trataba	de	convencer	al	Duce	de



que	 las	 cuatro	 potencias	 protagonistas	 de	 la	 pasada	 guerra,	 es	 decir,	 Gran
Bretaña,	Francia,	Alemania	e	Italia,	debían	reunirse	para	reconocer	los	errores	e
injusticias	 que	 se	 cometieron	 en	 Versalles,	 procediendo	 a	 rectificarlos	 hasta
alcanzar	un	nuevo	acuerdo	de	paz	que	fuese	para	todos	satisfactorio.

De	 nuevo	 Francia	 rechazó	 la	 propuesta:	 había	 que	mantener	Versalles.	Y
advirtió	a	 los	nuevos	Estados	 independientes	que	 formaban	 la	orla	oriental	del
peligro	que	corrían	si	se	ejecutaba	una	rectificación	en	los	tratados,	pues	de	éstos
dependía	 su	 propia	 existencia.	 Confirmó	 y	 fortaleció	 la	 alianza	militar	 que	 ya
tenía	con	Checoslovaquia	y	Polonia,	garantizándolas	en	su	integridad	territorial,
lo	 que	 significaba	 la	 negativa	 a	 cualquier	 consideración	 acerca	 del	 estatus	 del
pasillo	 prusiano	 y	 de	 las	 poblaciones	 alemanas	 (sudetes)	 incorporadas	 a
Bohemia.	Trató	a	continuación	de	crear	dos	ententes,	una	balcánica	(Yugoslavia,
Grecia,	Rumanía	y	Turquía)	y	otra	báltica	(Estonia,	Lituania,	Letonia)	con	objeto
de	cerrar	estas	fronteras	evitando	cualquier	expansión	alemana	e,	indirectamente,
las	reivindicaciones	rusas.	El	plan	de	MacDonald	y	Mussolini	acordado	en	Roma
hubo	 de	 abandonarse	 porque	 una	 de	 las	 cuatro	 potencias	 había	 negado	 su
participación.

El	 III	Reich	hizo	 entonces	un	primer	gesto	de	 advertencia:	 se	 retiró	de	 la
Sociedad	 de	 las	 Naciones	 indicando	 con	 ello	 que	 se	 consideraba	 con	 manos
libres	 para	 seguir	 su	 propia	 política	 sin	 someterse	 a	 lo	 que	 en	 Ginebra	 se
acordase	(octubre	de	1933).	En	este	momento	Polonia	se	separó	de	Francia	y	de
sus	proyectos,	firmando	con	Alemania	un	tratado	bilateral	(26	de	enero	de	1934)
mediante	 el	 cual	 ambas	 potencias	 se	 comprometían	 a	 no	 presentar
reivindicaciones,	 resolviendo	 cualquier	 conflicto	 que	 llegara	 a	 presentarse	 por
medio	 de	 negociaciones.	 Francia	 respondió	 tratando	 de	 alcanzar	 un
entendimiento	 con	 la	 URSS,	 a	 la	 que	 los	 polacos	 consideraban	 como	 su	más
peligrosa	enemiga.	Con	la	mediación	francesa,	los	soviets	ocuparon	su	puesto	en
la	Sociedad	de	Naciones	el	18	de	septiembre	de	1934:	quedaba	abierta	la	puerta
para	una	posible	alianza	que	permitiría	a	los	rusos	presentar	reivindicaciones	en
relación	con	sus	fronteras.

El	 nacionalsocialismo	 trataba	 ahora	 de	 organizar	 movimientos	 afines	 en
todo	 el	 amplio	 espacio	 que	 ocupaba	 la	 lengua	 alemana	 y	 sus	 formas	 afines.
Primera	y	grave	 señal	 de	 alarma	que	 algunos	políticos	 advirtieron:	 en	 julio	 de
1934,	 el	 canciller	 austríaco,	 Engelbert	 Dollfuss,	 murió	 asesinado	 por	 agentes
nazis,	 como	 hemos	 indicado	 con	 anterioridad.	 De	 este	 modo	 indirecto,	 Hitler
hizo	 saber	 hacia	 dónde	 apuntaba:	 Austria,	 tierra	 donde	 él	 había	 nacido,	 debía



pasar	a	formar	parte	de	esa	gran	Alemania.	Como	si	estuviera	decidido	a	pasar	a
la	 acción	 sin	 demora,	 restableció	 el	 servicio	 militar	 obligatorio	 y	 encargó	 a
Goring,	 distinguido	 en	 la	 primera	 Guerra,	 la	 creación	 de	 un	 arma	 aérea
(Luftwaffe)	potente,	aprovechando	los	avances	de	la	tecnología	alemana.	En	esta
oportunidad	 Mussolini	 se	 encaró	 abiertamente	 con	 el	 canciller	 alemán:	 si	 se
decidía	a	invadir	Austria,	él	daría	la	orden	a	las	divisiones	italianas	de	impedirlo.
El	ministro	 francés	 de	Asuntos	 Exteriores,	 que	 era	 precisamente	 Pierre	 Laval,
declaró	 que	 su	 país	 apoyaría	 al	 Duce	 en	 esta	 ocasión.	 Los	 vínculos	 entre	 los
aliados	 de	 1918	 parecían	 todavía	 muy	 sólidos.	 Por	 eso	 Hitler	 retrocedió,
decidiendo	ganar	un	tiempo.

Hubo	 conciencia	 de	 alarma	 entre	 los	 aliados:	 el	 Reino	 Unido,	 Francia	 e
Italia	 celebraron	 una	 conferencia	 en	Stressa	 donde	 acordaron	 formar	 un	 frente
único	 para	 oponerse	 al	 peligroso	 expansionismo	 alemán,	 si	 bien,	 al	 mismo
tiempo,	 aceptaron	 la	 propuesta	 de	 Mussolini	 que	 declaraba	 revisables	 las
cláusulas	de	los	tratados	de	Versalles.	Stressa	no	tuvo	consecuencias	apreciables
porque	 los	 tres	 aliados	 contaban	 con	 tendencias	 políticas	 divergentes	 que
impedían	formar	lo	que	hubiera	debido	ser	un	frente	común.	El	conservadurismo
se	 reforzaba	 en	 Inglaterra.	 Francia	 se	 inclinaba	 hacia	 un	 Frente	 Popular	 que
uniera	 a	 las	 izquierdas	 asegurándolas	 en	 el	 poder.	 E	 Italia	 era	 ya	 un	 país
totalitario,	aunque	en	este	momento	se	enfrentara	todavía	a	Alemania.	Mientras
Francia	reforzaba	su	alianza	con	la	Unión	Soviética	(2	de	mayo	de	1935)	—ésta
le	permitía	poner	en	pie	un	sistema	de	confederaciones	orientales	que	amenazaba
a	Alemania	con	la	apertura	de	un	segundo	frente—,	Inglaterra	hacía	un	ensayo
de	 signo	contrario,	 tratando	de	alcanzar	un	entendimiento	 con	el	Führer.	Creía
que	si	se	le	hacían	algunas	justas	concesiones	se	podría	frenar	el	impulso.	El	18
de	 junio	 de	 1935	 las	 dos	 naciones	 firmaron	 un	 acuerdo:	 Alemania	 se
comprometía	 a	 mantener	 su	 rearme	 naval	 por	 debajo	 del	 35	 %	 del	 tonelaje
británico.	La	experiencia	estaba	demostrando	sin	embargo	algo	muy	serio:	Hitler
no	cumplía	los	acuerdos	que	firmaba,	aunque	fuesen	muy	solemnes.

Todavía	 a	 comienzos	 de	 1935	 se	 tenía	 en	 Europa	 la	 sensación	 de	 que	 la
alianza	 tripartita	 seguía	 en	 pie.	 Sin	 embargo,	 hoy	 sabemos	 por	 el	 importante
documento	 conocido	 como	 «protocolo	 de	 Hossbach»	 que	 Hitler	 había
comunicado	a	sus	más	directos	colaboradores	su	decisión	de	ir	a	la	guerra	a	fin
de	 asegurar	 en	 las	 fronteras	 orientales	 el	 espacio	 vital	 que	 la	 Gran	 Alemania
necesitaba.	 El	 Führer	 contaba,	 en	 estos	 momentos,	 con	 atraer	 a	 Italia,	 cuyo
régimen	era	semejante	al	suyo,	y	con	asegurar	la	neutralidad	de	Inglaterra,	a	fin



de	 cuentas	 un	 país	 sajón,	 garantizándole	 absolutamente	 su	 Imperio.	 Francia,
aislada,	 no	 duraría	 mucho	 tiempo	 ante	 los	 golpes	 contundentes	 de	 una
Wehrmacht	 poderosamente	 reconstruida.	 Dos	 oportunidades,	 la	 guerra	 de
Abisinia	y	la	contienda	civil	española,	le	proporcionaron	coyunturas	para	él	muy
necesarias.

Conflicto	abisinio

Desde	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 Italia,	 que	 había	 conseguido	 asegurarse	 el
dominio	de	Somalia,	aspiraba	a	que	el	reino	de	Abisinia	quedara	incorporado	a
su	Imperio	africano,	lo	mismo	que	Francia	había	hecho	con	Argelia	o	Túnez.	El
primer	intento	de	ocupación,	en	1896,	había	concluido	con	una	sonora	derrota	en
Adua.	Abisinia	 era,	 a	 la	 sazón,	 el	 único	 país	 africano	 independiente;	 formaba
parte	de	la	Sociedad	de	las	Naciones.	En	1925	Italia	e	Inglaterra	habían	llegado	a
una	 especie	 de	 acuerdo	 a	 fin	 de	 ejercer	 en	 paridad	 una	 influencia	 dominante
sobre	 la	 economía	y	política	 de	 este	 reino.	Ceñía	 la	 corona	 a	 la	 sazón	Taffari,
hijo	del	 ras	que	obtuvo	 la	victoria	de	Adua;	 contaba,	desde	 luego	con	muchos
enemigos	 que	 le	 reprochaban	 haber	 usurpado	 la	 corona	 que,	 según	 ellos,
correspondía	a	su	tía	Zaoditu,	hija	de	Menelik	II.	No	estaba	claramente	definido
el	derecho	de	las	mujeres.	En	1930	Taffari	asumió	el	título	real,	negus,	y	cambió
su	 nombre	 por	 el	 de	 Haile	 Selassie.	 La	 tradición	 abisinia	 enlazaba	 con	 los
orígenes	mismos	del	cristianismo.

Mussolini	se	negó	a	aceptar	la	legitimidad	del	Negus	y	aprovechó	algunos
incidentes	 fronterizos	 para	 declarar	 la	 guerra	 descubriendo	 así	 su	 proyecto.	 El
Imperio	 británico,	 que	 abarcaba	 una	 masa	 continua	 de	 tierras	 desde	 el
protectorado	egipcio	hasta	el	dominio	de	Sudáfrica,	no	estaba	dispuesto	a	tolerar
que	 se	 constituyese	 un	 gran	 dominio	 italiano	 abarcando	 el	 cuerno	 de	África	 a
interrumpiendo	 la	 línea	de	comunicaciones.	Planteó	 la	 cuestión	en	 la	Sociedad
de	 Naciones	 que	 decretaron	 sanciones	 comerciales	 muy	 serias,	 provocando
indirectamente	 la	 salida	 de	 Italia	 de	 este	 organismo,	 y	 envió	 barcos	 al
Mediterráneo	como	si	preparase	una	 intervención.	Al	mismo	 tiempo	hacía	una
oferta	al	Duce:	que	éste	se	conformase	con	el	territorio	de	Ogaden	retirando	sus
tropas.	Mussolini	no	quiso	aceptar	la	oferta	y	los	soldados	italianos	entraron	en
Addis	Abeba	el	5	de	mayo	de	1936.	Badoglio,	mariscal	vencedor,	fue	saludado	y
condecorado	como	un	héroe.	Víctor	Manuel	III	pasó	a	titularse	emperador.



De	este	modo	se	rompió	la	alianza	entre	las	tres	grandes	potencias	que	en
Locarno	 y	 Stressa	 desempeñaron	 un	 papel	 decisivo	 como	garantizadoras	 de	 la
paz.	 La	 Sociedad	 de	 las	 Naciones	 se	 había	 quebrantado	 y	 las	 medidas
económicas	decretadas	contra	Italia	no	dieron	resultado.

Para	Hitler	había	llegado	el	momento	de	provocar	un	vuelco	en	la	situación
diplomática	de	Europa,	olvidando	que	 Italia	es	 la	nación	 latina	por	excelencia.
Propuso	a	Mussolini	una	amistad	que	el	Duce	aceptó,	dejándose	arrastrar	incluso
hacia	reformas	que	incrementaban	el	nivel	de	su	totalitarismo.	Camino	que	lleva
en	 poco	 tiempo	 a	 establecer	 «el	 eje	 RomaBerlín».	 Unilateralmente,	 el	 Führer
declaró	la	nulidad	del	tratado	de	Locarno,	ordenando	a	la	Wehrmacht	instalarse
en	 Renania	 que,	 según	 las	 cláusulas	 de	 dicho	 acuerdo,	 debía	 permanecer
desmilitarizada	 (7	 de	 marzo	 de	 1936).	 Francia	 protestó	 pero,	 no	 habiendo
logrado	apoyos	para	una	actitud	enérgica,	su	gesto	quedó	en	meras	palabras.	La
audacia	de	Hitler	le	había	proporcionado	su	primera	victoria;	sus	generales,	que
al	principio	se	mostraran	opuestos	a	una	decisión	que	podía	acarrear	una	guerra
prematura,	comenzaron	a	mostrar	respeto	hacia	la	clarividencia	de	aquel	jefe,	a
quien	 antes	 llamaban	 «cabo	 de	 Bohemia»	 en	 relación	 con	 la	 debilidad	 del
enemigo.

La	guerra	española	desde	una	perspectiva	europea

En	 1931	 se	 había	 aprobado	 una	 nueva	 Constitución	 para	 la	 II	 República
española;	su	texto	se	inspiraba	en	las	Constituciones	de	México,	de	Weimar	y	de
la	Unión	Soviética.	La	Familia	Real	en	el	exilio	era	declarada	fuera	de	la	ley	y
privada	de	las	mínimas	garantías	de	una	simple	persona	humana,	de	modo	que	el
asesinato	 de	 sus	miembros	 no	 sería	 considerado	 delito	 dentro	 de	 la	 Península.
Probablemente	el	 artículo	más	decisivo	en	aquel	 texto	era	 el	26,	 inspirado	por
Azaña	que	contaba	con	mayoría	de	masones	dentro	de	 la	Cámara,	y	rechazado
por	 importantes	 diputados	 republicanos	 como	 Alcalá	 Zamora	 o	 Maura.	 Se
trataba	de	 implantar	en	España	un	 radical	 laicismo,	 suprimiendo	el	calificativo
de	católica	que	durante	siglos	ostentó.	El	concordato	fue	unilateralmente	anulado
—la	 Iglesia	 se	 negó	más	 tarde	 a	 tomarlo	 en	 consideración—	 de	modo	 que	 la
comunidad	católica	quedaba	reducida	al	nivel	de	simple	asociación,	no	pudiendo
ejercer	la	enseñanza	ni	tampoco	la	beneficencia	aunque	sus	miembros	estaban	en
condiciones	 de	 participar	 en	 funciones	 públicas	 de	 esta	 especie.	 En	 1931	 se



produjeron	 los	 primeros	 incendios	 y	 saqueos	 de	 templos	 sin	 que	 se	 adoptasen
medidas	de	protección,	y	la	Compañía	de	Jesús	fue	expulsada	confiscándose	sus
bienes.	 Dos	 obispos	 que	 trataron	 de	 oponerse	 a	 estas	medidas,	 el	 primado	 de
Toledo,	cardenal	Segura,	y	el	titular	de	Vitoria,	Mújica,	tuvieron	que	abandonar
el	país.

A	 pesar	 de	 todo,	 la	 Santa	 Sede,	 como	 antes	 había	 hecho	 en	 Francia	 en
circunstancias	 similares,	 trató	 de	 mantener	 las	 relaciones	 con	 los	 nuevos
gobiernos,	 confiando	 en	 que,	 pasado	 un	 tiempo,	 se	 impondrían	 criterios	 de
moderación.	Durante	dos	años	fue	un	esfuerzo	inútil.	Gobernaban	las	izquierdas
que	consideraban	que	la	República	no	es	una	forma	de	Estado	sino	un	régimen
político	 que	 excluye	 a	 cuanto	 considera	 como	 derecha,	 negando	 a	 ésta
legitimidad.	 El	 laicismo	 se	 acentuó,	 pero	 Alcalá	 Zamora,	 retornado	 a	 la	 vida
política,	fue	elegido	Presidente	de	la	República.

En	 las	 elecciones	 de	 1933	—que	 darían	 la	 victoria	 a	 una	 Confederación
Española	 de	 Derechas	 (CEDA)	 que	 se	 presentaba	 como	 católica—	 hubo	 una
oportunidad	de	cambio.	Las	izquierdas	presionaron	fuertemente	a	Alcalá	Zamora
para	 que	 no	 entregara	 el	 poder	 a	 su	 presidente,	 Gil	 Robles.	 Éste	 aceptó	 una
especie	de	fórmula	 intermedia	que	daba	el	gobierno	a	 los	 radicales	de	Lerroux
pero	 suspendía	 las	 medidas	 duras	 contra	 la	 Iglesia.	 La	 izquierda	 recurrió
entonces	a	un	alzamiento	revolucionario,	en	Cataluña	y	en	Asturias,	que	estuvo
ya	 acompañado	 de	 destrucción	 de	 edificios	 y	 matanza	 de	 religiosos.	 En	 este
momento,	el	ministro	de	la	Guerra,	Diego	Hidalgo,	recurrió	al	general	que	más
se	 había	 distinguido	 en	 la	 guerra	 de	 Marruecos,	 Francisco	 Franco,	 que	 le
proporcionó	 un	 plan	 que	 permitió	 liquidar	 en	 una	 semana	 el	 intento
revolucionario.	Gil	Robles,	que	sucedió	a	Hidalgo	en	el	Ministerio,	mantuvo	a
Franco,	 desde	 la	 Jefatura	 del	 Estado	 Mayor,	 como	 cabeza	 esencial	 para	 un
Ejército	que	debía	salvaguardar	la	República.	La	izquierda	comenzó	a	señalar	a
Franco	como	su	principal	enemigo.

En	el	momento	en	que	se	celebra	la	Conferencia	de	Stressa,	España	parecía
a	punto	de	consolidar	la	República,	en	un	equilibrio	cuantitativo	entre	derechas	e
izquierdas,	 alineada	 además	 con	 las	 tres	 potencias	 que	 la	 convocaron	 y
compartiendo	 los	 planes	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones.	 Los	 movimientos
extremistas	no	parecían	conseguir	demasiado	relieve.	Un	hijo	del	dictador	Primo
de	 Rivera,	 de	 nombre	 José	 Antonio,	 de	 gran	 capacidad	 intelectual,	 estaba
tratando	 de	 crear	 un	movimiento	 político	 semejante	 a	 los	 totalitarios,	 aunque,
declarándose	 católico,	 señalaba	 profundas	 diferencias	 con	 el	 fascismo	 y	 sobre



todo	con	el	nacionalsocialismo.	Mussolini	le	prestó	ayuda	económica.	Desde	el
Estado	Mayor,	Franco	advirtió	a	Gil	Robles	que	el	conflicto	de	Abisinia	podía
tener	consecuencias	 inesperadas;	se	debían	adoptar	disposiciones	para	 asegurar
las	posiciones	mediterráneas	españolas.

En	 julio	de	1935,	 la	Komintern	(Internacional	comunista)	presidida	por	el
búlgaro	 Jorge	Dimitrov,	 se	ocupó	del	 caso	 español.	Llegaron	 los	 reunidos	 a	 la
conclusión	 de	 que,	 para	 destruir	 a	 la	 derecha	 e	 implantar	 el	 sistema
revolucionario	 en	 la	Península,	 era	 imprescindible	 lograr	 la	 unión	de	 todas	 las
fuerzas	 contrarias	 a	 la	 CEDA	 —que	 era	 calificada	 de	 fascista,	 aunque	 sus
postulados	respondían	a	 los	de	la	democracia	cristiana—	en	un	Frente	Popular,
como	se	estaba	ensayando	con	éxito	en	Francia,	reivindicando	la	revolución	de
octubre	 como	 un	 acto	 legítimo	 injustamente	 aplastado	 por	 los	 reaccionarios.
Octubre	 estaba	 destinado	 a	 ser	 el	 prólogo	 de	 la	 nueva	 trayectoria.	 Esta	 unión,
aunque	podía	contar	con	Azaña	y	con	toda	la	izquierda	intelectual,	necesitaba	un
jefe	más	activo	que	los	políticos	que	hasta	entonces	figuraban	en	la	primera	fila.
Francisco	 Largo	 Caballero,	 ministro	 en	 el	 Gobierno	 provisional	 de	 1931	 y
militante	en	el	ala	izquierda	del	Partido	socialista,	se	convirtió	en	el	hombre	de
confianza	 de	 la	 Internacional.	 El	 Frente	 Popular	 tenía	 que	 conseguir	 que	 los
anarquistas	 ejercieran	 un	 voto	 activo,	 pues	 era	 el	 único	 medio	 de	 superar
numéricamente	a	la	derecha.

Alcalá	 Zamora,	 presidente	 a	 la	 sazón	 de	 la	 República	 y	 hombre	 de	 gran
capacidad	intelectual,	cometió	entonces	un	error	de	cálculo	explicable:	los	duros
enfrentamientos	entre	derecha	e	izquierda	debían	bastar	para	que	la	gran	masa	de
votantes	 se	 inclinara	 por	 una	 opción	 de	 centro	 que,	 con	 su	 partido,	 venía	 a
representar.	Desconfiaba	absolutamente	de	Gil	Robles	y	de	cuanto	significara	la
derecha.	En	consecuencia,	 en	el	 tránsito	de	 los	años	 treinta	y	cinco	a	 treinta	y
seis,	 cuando	 Hitler	 se	 afirmaba	 en	 Alemania,	 disolvió	 las	 Cortes	 y	 convocó
nuevas	elecciones:	el	centro	fue	sencillamente	repudiado	y	los	votantes,	movidos
por	 sentimientos	 encontrados,	 se	 volcaron	 en	 favor	 de	 la	 izquierda	 o	 de	 la
derecha.	El	número	de	votos	en	una	y	otra	banda	fue	tan	semejante	que	ha	dado
origen	a	elucubraciones	entre	los	investigadores	acerca	de	a	quién	correspondía
la	 victoria.	 El	 sistema	 proporcional	 admitido	 dio	 origen	 a	 que	 una	 ligera
superioridad	 en	 cuanto	 al	 número	 de	 votos	 se	 convirtiera	 en	mayoría	 absoluta
dentro	de	la	Cámara.

La	primera	vuelta,	celebrada	el	16	de	febrero,	demostró	que	el	centro	estaba
desmantelado.	 Las	 izquierdas,	 que	 entendían	 llevar	 ventaja,	 organizaron



manifestaciones	en	 la	calle.	En	medio	de	dudas	y	vacilaciones	—se	 reclamaba
un	refuerzo	de	 la	autoridad	que	garantizase	 los	resultados	de	 la	segunda	vuelta
—,	Alcalá	Zamora	 llegó	a	 la	decisión	de	entregar	el	poder	a	Manuel	Azaña	 lo
que	significaba	que	el	Frente	Popular	 iba	a	controlar	 los	resultados	en	aquellas
vacantes	que	aún	estaban	sin	decidir.	Las	Cortes	tuvieron	mayoría	de	izquierda.
A	muchos	pareció	sospechoso	que,	en	esta	segunda	vuelta,	todas	las	opciones	se
resolvieran	en	favor	del	Frente	Popular.	La	derecha	se	sintió	amenazada.

La	 experiencia	 acumulada	 en	 otras	 ocasiones	 semejantes	 bastaba	 para
despejar	 cualquier	 duda	 en	 cuanto	 al	 verdadero	 alcance	 de	 este	 resultado.
Cuando	un	Partido	o	movimiento	integrador	alcanza	la	mayoría	absoluta	puede
prescindir	de	la	oposición	y	provocar	una	revolución	que	convierte	su	dominio
en	irreversible.	De	nuevo	los	incendios	de	iglesias	y	las	agresiones	y	violencias
contra	 los	 enemigos	 políticos	 produjeron	 el	 temor.	 Desde	 el	 Gobierno	 se
estableció	una	censura	que	privó	a	los	periódicos	de	la	derecha	de	gran	parte	de
su	influencia.	Los	vencedores	tomaron	la	decisión	de	deponer	a	Alcalá	Zamora
acusándole	 de	 haber	 convocado	 unas	 elecciones	 a	 las	 que	 no	 tenía	 derecho,
siendo	precisamente	ellos	los	que	de	las	mismas	se	habían	beneficiado.	Pero	se
trataba	 de	 elevar	 a	 Manuel	 Azaña	 a	 la	 jefatura	 del	 Estado,	 privándole	 del
verdadero	 poder	 político,	 que	 quedaba	 en	manos	 del	 Gobierno.	 La	 oposición,
que	contaba	con	dos	líderes	sobresalientes	en	la	Cámara,	José	María	Gil	Robles
y	 José	 Calvo	 Sotelo,	 trató	 de	 organizar	 una	 resistencia	 parlamentaria;	 ambos
fueron	 públicamente	 amenazados	 de	 muerte.	 Los	 falangistas,	 todavía	 poco
numerosos,	intentaron	una	resistencia	en	la	calle	y	fueron	declarados	fuera	de	la
ley	y	detenidos.	En	una	de	las	luchas	callejeras	murió	el	teniente	Castillo	que	era
instructor	de	las	milicias	comunistas.	La	autoría	del	crimen	nunca	fue	aclarada.
En	la	noche	del	12	al	13	de	julio	de	1936,	policías	uniformados	de	la	Dirección
General	de	Seguridad,	usando	coches	oficiales	procedieron	a	asesinar	a	los	dos
líderes	 de	 la	 oposición.	 Gil	 Robles,	 advertido	 en	 el	 último	 momento,	 pudo
ocultarse,	pero	Calvo	Sotelo	murió.

Desde	 hacia	 varios	meses	—abril	 de	 1936	 cuando	menos—,	 un	 grupo	 de
militares	 coordinado	 por	 Emilio	 Mola,	 convencido	 republicano,	 estaba
preparando	un	golpe	de	Estado	contra	el	Frente	Popular,	agrupando	fuerzas	muy
diversas,	 desde	 el	 tradicionalismo	 a	 la	 derecha,	 contando	 sobre	 todo	 con
partidarios	de	la	Monarquía.	Azaña,	que	había	destituido	a	Franco	de	la	Jefatura
del	 Estado	 Mayor	 enviándole	 como	 gobernador	 militar	 a	 Canarias,	 ordenó
vigilarle,	 porque	 otorgaba	 una	 gran	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	 se	 sumara	 al



proyecto.	A	todos	los	implicados	les	parecía	necesario	contar	con	aquel	general
que,	poco	más	de	un	año	antes,	había	salvado	a	la	República	del	primer	intento
revolucionario.	 Las	 vacilaciones	 de	 Franco,	 que	 tardó	 bastante	 tiempo	 en
decidirse	 a	participar	 en	 la	 conjura	porque	 temía	que	ésta	 condujera,	 como	así
sucedió,	 a	 una	 guerra	 civil	 de	 terribles	 dimensiones,	 influyeron	 no	 poco:
tradicionalistas	 y	 monárquicos	 tomaron	 el	 peso	 principal.	 La	 jefatura	 del
Alzamiento	fue	confiada	a	Sanjurjo,	ahora	en	el	exilio	tras	una	breve	prisión	por
otro	intento	fracasado	de	golpe,	el	cual	preconizaba,	al	parecer,	una	restauración
a	corto	plazo	de	la	Monarquía.

A	 finales	 de	 junio	 de	 1936,	 tras	 un	 intento	 de	 hacerse	 escuchar	 por	 el
presidente	del	Gobierno	y	ministro	de	la	Guerra,	Casares	Quiroga,	Franco	envió
a	 Mola	 su	 adhesión.	 Los	 comprometidos	 le	 asignaron	 la	 tarea	 de	 ponerse	 al
frente	 del	 Ejército	 estacionado	 en	Marruecos,	 fuerza	 armada	 principal	 de	 que
entonces	se	disponía.	El	golpe	militar,	adelantado	en	su	fecha	por	el	asesinato	de
Calvo	Sotelo	y	el	anuncio	de	represiones,	fracasó	como	había	previsto	el	Frente
Popular,	 pero	 el	 Ejército	 sublevado	 pudo	 mantenerse	 en	 Canarias,	 África	 y
algunas	regiones	completas,	como	Galicia,	Castilla,	Aragón,	además	de	ciertos
importantes	 sectores	 andaluces,	 incluyendo	 Sevilla.	 El	 Frente	 Popular	 decidió
precipitar	 la	 revolución,	 sustituyendo	 al	 Ejército	 por	 las	 milicias	 socialistas,
comunistas	y	 libertarias.	Con	eso	se	privó	de	uno	de	sus	elementos	esenciales,
las	fuerzas	militares	que	no	habían	tomado	parte	en	la	sublevación.	Franco	logró
hacer	 pasar	 a	 la	 Península	 el	 Ejército	 de	 Marruecos,	 reforzado	 con	 unidades
indígenas	 de	 voluntarios,	 consolidó	 el	 dominio	 de	 Andalucía,	 se	 apoderó	 de
Extremadura,	 liberó	Toledo	y	puso	cerco	a	Madrid.	Desde	el	primer	momento,
Francia	y	Rusia	 se	colocaron	al	 lado	del	Frente	Popular	allegando	 importantes
recursos	y	promoviendo	el	envío	de	voluntarios.

El	 fallecimiento	 de	 Sanjurjo	 en	 accidente	 aéreo	 cuando	 regresaba	 de
Portugal,	 provocó	 un	 vacío;	 Mola	 y	 algunos	 otros	 generales	 monárquicos
decidieron	entonces	proclamar	a	Franco	como	su	director	esencial.	Entre	tanto,
Alemania	 e	 Italia	 habían	 tomado	 partido	 en	 favor	 de	 los	 sublevados	 que,	 a	 sí
mismos,	 se	 calificaban	de	 «nacionales».	En	 Inglaterra	 y	Estados	Unidos	 no	 se
registraba	una	opinión	unánime;	 cada	bando	 contaba	 con	partidarios,	 de	modo
que	los	Gobiernos	decidieron	adoptar	una	línea	de	no	intervención.	Franco,	que
había	 exigido	 la	 entrega	 de	 poderes	 completos,	 como	 Jefe	 del	 Estado	 y	 del
Gobierno	 y	 Generalísimo,	 enfocó	 la	 guerra	 como	 proyecto	 de	 larga	 duración
decidido	a	ganarla	a	pesar	de	que	partía	de	recursos	inferiores.	En	cierto	modo,



con	el	nuevo	alineamiento,	la	guerra	civil	española	se	convertía	en	un	prólogo	de
la	que	amenazaba	en	Europa.	Los	partidos	de	izquierda	decidieron	participar	en
ella	 movilizando	 las	 «brigadas	 internacionales»	 con	 cuadros	 dirigentes
comunistas.	Italia	envió	tropas	de	línea	y	Alemania	una	brigada	aérea,	la	Legión
Cóndor.	La	venta	de	armas	 significó	un	buen	negocio.	Rusia	pudo	adquirir	 las
reservas	 de	 oro	 del	 Banco	 de	 España	 mientras	 Alemania	 se	 convertía	 en
acreedora	de	grandes	sumas	que	esperaba	invertir	en	la	compra	de	minerales.	Al
final	de	la	guerra,	los	vencedores	tuvieron	que	hacerse	cargo	también	de	la	deuda
del	otro	bando	para	gozar	de	legitimidad.

La	guerra	civil	española	tuvo	una	dimensión	religiosa:	en	la	zona	dominada
por	 los	 republicanos	 que	 a	 sí	mismos	 se	 calificaban	 de	 «rojos»	 se	 procedió	 al
desmantelamiento	de	la	Iglesia	suspendiéndose	el	culto	y	asesinando	a	miles	de
clérigos,	religiosos	y	laicos	por	el	mero	hecho	de	ser	dirigentes	católicos.	En	la
zona	que	para	sí	había	escogido	el	nombre	de	«nacional»	se	castigó	duramente	a
los	miembros	de	la	Masonería,	sin	tener	en	cuenta	que	algunos	de	los	sublevados
habían	 pertenecido	 a	 ella.	 Comités	 revolucionarios	 se	 crearon	 en	 la	 zona
republicana	 que	 sustituyeron	 en	 la	 práctica	 con	 desventaja	 a	 las	 autoridades
constituidas	 anunciándose	 la	 confiscación	 de	 empresas	 y	 propiedades	 y	 el
advenimiento	de	un	nuevo	orden	popular.	Los	dos	bandos	se	mostraron	crueles,
pero	no	más	de	lo	que	suelen	ser	las	contiendas	civiles.

Hoy	se	niega,	por	razones	políticas,	a	Franco	capacidad	militar.	Pero	no	se
tiene	en	cuenta	que	en	todas	las	guerras	en	que	intervino	le	acompañó	la	victoria
sin	dejarse	arrastrar	por	 tentaciones.	Las	fuerzas	y	 recursos	de	que	al	principio
disponía	eran	inferiores	a	las	de	sus	enemigos	pero	supo	crear,	poco	a	poco,	un
gran	Ejército.	Madrid	no	 fue	 tomado	aunque	sí	 sometido	a	un	asedio	 riguroso.
La	propaganda	roja	hizo	de	este	lugar	el	signo	de	la	victoria	lo	que	le	obligó	a
concentrar	 allí	 sus	mejores	 fuerzas.	Mientras	 tanto,	 en	 1937	 los	 nacionales	 se
apoderaban	de	todo	el	litoral	cantábrico,	adquiriendo	con	ello	recursos	fabriles.
Hicieron	fracasar	la	ofensiva	en	Teruel,	obligando	a	los	republicanos	a	volver	a
sus	bases	de	partida	en	un	crudo	invierno:	luego	continuaron	el	avance	hasta	el
Mediterráneo,	partiendo	en	dos	la	zona	enemiga.	Contando	con	un	buen	general,
Rojo,	 los	 republicanos	 plantearon	 en	1938	una	gran	batalla	 resolutiva	 sobre	 el
Ebro,	pero	la	perdieron	y	así	Franco	pudo	«liberar»	Cataluña	donde	contaba	con
muchos	 apoyos	 (enero	 de	 1939).	 A	 finales	 de	 marzo	 de	 este	 año,	 Madrid	 se
entregaba	 renunciando	 a	 la	 lucha.	 El	 primer	 proceso	 revolucionario	 español
había	sido	derrotado.



La	peculiar	forma	política	española

El	Movimiento,	como	Franco	denominó	a	sus	bases	políticas	ya	en	1937,	no
era	un	Partido	que,	como	en	Italia,	Alemania	o	Rusia,	accedía	al	poder:	formaba
un	 conglomerado	 bastante	 complejo	 en	 que	 entraban	 la	 derecha	 católica,	 los
monárquicos	 alfonsinos,	 los	 tradicionalistas	 herederos	 del	 carlismo	 y	 los
falangistas	cuyo	número	creció	hasta	un	punto	tal	que	parecían	identificarse	con
aquél.	Todos	los	simpatizantes	de	la	izquierda	que	deseaban	asimilarse	al	nuevo
Régimen	 se	 inscribían	 en	 Falange	 porque	 postulaba	 ideales	 muy	 avanzados
acerca	de	una	«revolución	pendiente»	en	el	sentido	nacional	sindicalista.	Hubo
compromisos	 y	 similitudes	 bastante	 estrechas	 entre	 Falange,	 fascismo	 y
nacionalsocialismo.	 Pero	 el	 sistema	 de	 Franco	 no	 puede	 ser	 calificado	 de
totalitario:	 el	 Estado	 quedaba	 por	 encima	 del	 Movimiento	 al	 que	 obligaba	 a
acomodarse	a	las	circunstancias	cambiantes.

Franco,	 como	 muchos	 de	 sus	 generales	 y	 colaboradores,	 pensaba	 que	 la
solución	 de	 la	 crisis	 implicaba	 un	 retorno	 de	 la	 Monarquía,	 una	 vez	 que	 se
hubieran	concluido	las	operaciones	políticas	de	reconstrucción	del	Estado	y	de	la
Economía:	restableció	la	bandera	bicolor	de	la	época	de	Carlos	III	y	devolvió	a
la	 Familia	 Real	 su	 dignidad	 y	 bienes	 patrimoniales.	 Las	 circunstancias	 que
rodearon	 la	 salida	 de	 Alfonso	 XIII	 hacían	 poco	 aconsejable	 un	 retorno	 de	 la
persona	del	rey.	Entre	sus	hijos,	sólo	el	 tercero,	Juan,	estaba	en	condiciones	de
ceñir	 la	 corona.	 Este	 príncipe	 haría	 dos	 intentos	 para	 enrolarse	 en	 el	 bando
nacional	pero	Franco	y	Mola	se	lo	impidieron:	precisamente	porque	se	contaba
con	él	era	conveniente	que	permaneciese	al	margen	de	la	guerra.	En	octubre	de
1936,	al	ser	elegido	por	la	Junta	Militar,	Franco	optó	por	el	modelo	de	«dictadura
constituyente»,	aunque	nunca	utilizó	este	título	para	que	no	se	le	considerara	un
sucesor	de	Miguel	Primo	de	Rivera.	El	sistema	puede	calificarse	de	autoritario.
Las	instituciones	del	Estado	se	desarrollaron	y	fortalecieron	y	desde	ellas	partían
las	decisiones.	Muy	pronto	Franco	fue	delegando	poderes	porque	preparaba	una
Monarquía	 autoritaria,	 sin	 partidos,	 conservando	 pocos	 pero	 muy	 esenciales
poderes	 en	 las	 manos	 del	 futuro	 soberano.	 Por	 eso	 prefería	 hablar	 de	 una
instauración	y	no	de	una	restauración.	No	hubo	variación,	a	lo	largo	de	los	años,
en	ciertos	puntos:	 los	partidos	políticos	 eran	un	mal	que	debía	 evitarse	porque
sustituían	 la	voluntad	pública	por	 la	de	una	minoría	y	 los	dos	grandes	peligros



para	 España	 estaban	 en	 el	 comunismo	 y	 en	 la	 masonería.	 Lógicamente,	 se
construyó	 en	 todos	 los	 sectores	 afectados	 una	 propaganda	 negativa	 que	 no	 ha
cesado	después	de	su	muerte	sino	al	contrario.

Esta	posición	era	débil	aunque	grandilocuente	en	el	 tono	de	 los	discursos,
como	 sucede	 en	 el	 lenguaje	 político;	 la	 realidad	 era	 que	 España	 tenía	 que
limitarse	 a	 una	 actitud	 defensiva,	 cerrando	 las	 tremendas	 heridas.	Ya	 en	 1937,
durante	la	crisis	de	Austria,	en	plena	batalla	del	Ebro,	Franco	comunicó	a	todas
las	potencias	europeas	que	se	mantendría	neutral	si	estallaba	un	conflicto.	Hizo
incluso	más	tarde	algunos	esfuerzos	para	que	Mussolini	optara	también	por	la	no
intervención,	 sin	 conseguirlo.	Hitler	 pareció	 conformarse	 al	 principio	 con	 esta
neutralidad	pero	tras	la	caída	de	Francia,	en	1940,	reclamó	una	beligerancia	que
le	 permitiera	 disponer	 de	 la	 Península	 contra	 Gibraltar	 y	 las	 comunicaciones
inglesas.	 Franco	 trató	 de	 ganar	 tiempo	 a	 toda	 costa	 y,	 con	 algo	 de	 suerte,	 lo
consiguió.	 Mantuvo	 abiertas	 las	 fronteras	 para	 los	 fugitivos	 que	 trataban	 de
escapar	de	la	Europa	ocupada	incluyendo	a	los	judíos	a	los	que,	en	el	caso	de	los
sefardíes,	se	prestó	ayuda	directa	e	 incluso	arriesgada	pero	muy	eficaz.	Poco	a
poco	 evolucionaría,	 acercándose	 a	 los	 aliados	 anglosajones	 que,	 en	 ocasiones,
reconocieron	que	 les	había	 significado	buena	ayuda	en	momentos	difíciles.	De
este	modo,	ni	Stalin	ni	los	exiliados	españoles	pudieron	conseguir	que	al	término
de	la	segunda	guerra	se	produjese	una	intervención	en	España	para	devolver	el
poder	al	Frente	Popular.	Don	Juan	 trataría	de	forzar	a	 los	aliados	a	una	actitud
activa	en	 su	 favor	y	provocó	de	este	modo	un	distanciamiento	decisivo	con	el
Generalísimo.

En	 1939,	 al	 término	 de	 la	 contienda	 española,	 tres	 efectos	 importantes
podían	 señalarse	 en	 la	 política	 europea	 como	 su	 consecuencia:	 a)	 se	 había
demostrado	 que	 en	 Occidente	 la	 onda	 revolucionaria	 puede	 ser	 frenada,
confirmándose	la	tesis	de	Gramsci	acerca	de	que	el	sentimiento	religioso	genera
fuerzas	 contrarrevolucionarias	 muy	 fuertes;	 b)	 consolidó	 la	 alianza	 y
colaboración	 entre	 Alemania	 e	 Italia,	 poniendo	 definitivamente	 término	 a	 las
discrepancias,	 y	 c)	 mostró	 las	 diferencias	 entre	 la	 conducta	 británica	 que	 no
quería	 el	 establecimiento	 de	 un	 régimen	 marxista	 en	 su	 amplia	 zona	 de
influencia	y	la	francesa	más	comprometida	con	el	Frente	Popular,	aunque	al	final
rectificó	enviando	a	Pétain	como	embajador	en	España.

Los	preparativos



En	 los	 primeros	 años	 del	 Régimen	 nacionalsocialista,	 las	 relaciones
diplomáticas	de	Alemania	 con	otros	países	y	 su	prestigio,	mejoraron	 en	 forma
notable.	Los	aliados	tardaron	algún	tiempo	en	percatarse	de	que	era	inútil	firmar
tratados	con	el	Reich;	Hitler	no	estaba	dispuesto	a	cumplirlos.	Bélgica	expresó
su	voluntad	firme	de	permanecer	al	margen	de	cualquier	sistema	de	alianzas	(14
de	 diciembre	 de	 1936),	 confirmando	 su	 voluntad	 neutral	 y	 el	 canciller	 alemán
garantizó	solemnemente	a	este	 reino	y	al	de	Holanda	(30	de	enero	de	1937)	 la
intangibilidad	 de	 su	 territorio.	Con	 la	 idea	 de	 un	 pacto	 contra	 la	 Internacional
comunista	(anti-Komintern)	se	atrajo	la	amistad	del	Japón	(25	de	noviembre	de
1936)	respaldando	indirectamente	los	proyectos	para	la	expansión	de	su	Imperio.
El	cambio	más	importante	fue,	como	ya	indicamos,	el	ejecutado	por	Italia,	que
todavía	 en	 1935	 se	 alineaba	 con	 energía	 contra	 el	 expansionismo	 germano.
Mussolini	viajó	a	Berlín	en	1937	y	regresó	de	este	viaje	subyugado	por	la	fuerte
personalidad	 del	 Führer,	 dispuesto	 a	 colaborar	 íntimamente	 con	 él.	 Con
independencia	 de	 la	 adhesión	 de	 Italia	 al	 Pacto	 anti-Komintern	 —que	 no
obligaba	a	otra	cosa	que	a	un	 intercambio	de	 información	acerca	de	 la	política
soviética	 (6	 de	 noviembre	 de	 1927)—,	 los	 dos	 países	 decidieron	 convertir	 su
amistad	en	alianza	firme	contra	todas	las	demás	potencias:	fue	denominada	Eje
Roma-Berlín.	 La	 prensa	 de	 ambos	 países,	 que	 ejercía	 una	 influencia	 notable
sobre	 la	 de	 toda	 Europa,	 presentó	 la	 victoria	 de	 Franco	 en	 la	 guerra	 civil
española	como	si	fuese	el	primer	éxito	de	la	nueva	política.

La	documentación	recogida	—ya	hemos	mencionado	el	protocolo	Hospach
—	permite	conocer	que,	desde	el	otoño	de	1937	Hitler	estaba	decidido	a	ir	a	la
guerra	para	completar	el	programa	expansivo.	Había	decidido	pasar	al	programa
objetivo	 máximo	 de	 Bismarck,	 la	 Gross	 Deutschland;	 todos	 los	 pueblos	 de
lengua	 alemana	 debían	 unirse	 para	 formar	 ese	 Reich	 al	 que	 los	 orientales
europeos	debían	 también	 someterse.	Von	Neurath	y	Schacht	 fueron	 sustituidos
en	 el	 Gobierno	 porque	 se	 los	 consideraba	 como	 un	 obstáculo.	 Los	 nuevos
responsables	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Ribbentrop,	 y	 Economía,	 Funk,
garantizaban	mejor	la	fidelidad	al	Führer.	Se	creó	un	mando	supremo	sobre	todo
el	 Ejército	 (Oberkommand)	 que	 fue	 encomendado	 al	 mariscal	 Keitel,	 que	 se
hallaba	 a	 las	 órdenes	 inmediatas	 de	 Hitler.	 En	 este	 momento	 todos	 parecían
convencidos	de	que	Estados	Unidos	no	iba	a	alterar	su	política	de	alejamiento	y
confiaban	 también	 en	 mantener	 una	 especie	 de	 neutralidad	 por	 parte	 de
Inglaterra	 a	 la	 que	 estaban	 decididos	 a	 prometer	 toda	 clase	 de	 apoyos	 para	 la
conservación	y	refuerzo	de	su	Imperio.



Gran	Bretaña	experimentó,	por	estos	años,	una	crisis	institucional	que	no	ha
sido	 debidamente	 apreciada.	 Jorge	 V	 falleció	 el	 20	 de	 enero	 de	 1936,	 y	 su
sucesor	 Eduardo	VIII,	 se	 vio	 obligado	 a	 abdicar	 en	 diciembre	 del	mismo	 año
porque	 había	 decidido	 contraer	matrimonio	 con	 una	 ciudadana	 norteamericana
divorciada,	Wallis	Warfield	Simpson.	No	faltaron	supuestos	y	rumores	políticos
que	 le	 implicaban	en	una	política	favorable	al	entendimiento	con	Alemania.	El
ahora	duque	fijó	su	residencia	en	Francia,	que	hubo	de	abandonar	en	el	momento
de	 la	 invasión.	 Franco,	 que	 le	 ayudó	 en	 el	 viaje,	 brindó	 al	 matrimonio	 la
oportunidad	de	instalarse	en	España	pero	el	Gobierno	británico	prefirió	enviarle
como	 gobernador	 a	 las	 Bermudas	 evitando	 así	 gestos	 políticos	 negociadores.
Irlanda	no	envió,	 significativamente,	 representantes	a	 los	 funerales	de	Jorge	V;
se	temía	de	ella	que	se	convirtiera	en	simpatizante	de	Alemania.	Comenzaban	a
advertirse	también	signos	de	agitación	en	las	colonias.	El	1	de	abril	de	1937	el
Reino	Unido	 hubo	 de	 otorgar	 una	 nueva	Constitución	 a	 la	 India,	 primer	 paso,
todavía	 muy	 leve,	 para	 la	 futura	 independencia.	 Crecían	 los	 sentimientos
antibritánicos	en	Egipto	y	se	detectaban	en	los	países	islámicos	las	corrientes	que
buscaban	la	anulación	de	los	protectorados	europeos.	Todas	eran	como	pequeñas
semillas	destinadas	a	fructificar	en	medio	y	a	pesar	de	la	guerra.	Ante	la	llegada
de	 nuevos	 contingentes	 judíos	 a	 Palestina,	 consecuencia	 de	 las	 persecuciones
que	contra	ellos,	y	no	sólo	en	Alemania,	se	estaban	esbozando	en	toda	Europa,
surgió	 un	movimiento	 de	 resistencia	 en	 este	 país,	 encabezado	 por	 al-Husseini,
Gran	Muftí	 de	 Jerusalén,	 que	 puso	 sus	 esperanzas	 en	 una	 posible	 victoria	 de
Hitler,	en	cuyo	favor	también	se	declaró.

Mayores	dificultades	comenzaba	a	tener	Francia	en	sus	colonias,	lo	mismo
que	en	el	interior	de	la	metrópoli.	Un	movimiento	independentista,	Neo	Destur,
se	estaba	organizando	en	Túnez	donde	contaba	con	un	 joven	dirigente	de	gran
talla,	 Haib	 Burguiba.	 Las	 autoridades	 francesas	 le	 encarcelaron.	 También	 en
Marruecos	se	afirmaba	una	corriente	nacionalista,	 Istiqlal,	dirigido	por	Alal	al-
Fasi,	que	contaba	con	la	simpatía	del	propio	rey,	Mohammed	V.	Alejado	Abd	el-
Krim	y	restablecida	la	paz,	el	Sultán	consideraba	que	había	llegado	el	momento
de	poner	fin	al	Protectorado.	Las	dificultades	en	la	metrópoli	eran	también	muy
serias:	 algunas	 medidas	 sociales	 precipitadamente	 emprendidas	 por	 el	 Frente
Popular	habían	creado	serias	dificultades	económicas.	Leon	Blum,	socialista	que
contaba	con	fuertes	apoyos,	dimitió	en	junio	de	1937,	 transmitiendo	el	poder	a
un	 radical,	 Eduardo	 Daladier,	 que	 podía	 buscar	 apoyos	 en	 el	 centro	 y	 en	 la
derecha,	 en	 horas	 que	 contemplaban	 el	 ascenso	 de	 Alemania.	 No	 pudo	 dar



prioridad	a	 los	gastos	de	defensa,	como	 reclamaban	especialmente	 los	 sectores
militares.	 En	 consecuencia,	 mientras	 crecía	 el	 poderío	 bélico	 alemán,	 iba
disminuyendo	 el	 de	 Francia.	 Un	 factor	 de	 descontento	 para	 los	 sectores
nacionalistas.

De	Múnich	al	pacto	de	Moscú

Los	 aliados	 llegaron	 a	 comprender,	 cuando	 era	 demasiado	 tarde,	 el	 error
cometido	al	desmembrar	el	Imperio	austro-húngaro;	dejaban	campo	abierto	para
demandas	 de	 expansión	 de	 otras	 grandes	 potencias.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no
accedieron	 a	 los	 deseos	 húngaros	 que	 querían	 mantener	 a	 los	 Habsburgo	 ni
tampoco	al	proyecto	de	restauración	de	la	Monarquía	a	que	apuntaba	el	canciller
Von	Schuschnigg,	sucesor	de	Dollfuss.	El	Duce	había	mediado	hasta	conseguir
un	acuerdo	de	reconciliación	entre	Alemania	y	Austria	(11	de	julio	de	1936)	en
que	 se	garantizaba	 la	 independencia	de	este	Estado.	De	nuevo	un	compromiso
que	Hitler	se	proponía	quebrantar.	El	momento	oportuno	llegó	cuando,	en	1937,
logró	 la	 estrecha	 alianza	 con	 Italia;	 entre	 las	 condiciones	 apuntadas	 en	 el
mencionado	acuerdo	figuraba	la	legalización	de	un	Partido	nazi	austríaco.	Desde
noviembre	de	1937	comenzaron	a	producirse	disturbios,	cuya	responsabilidad	el
canciller	 alemán	 arrojaba	 sobre	 las	 espaldas	 de	 sus	 enemigos.	 Mediante
amenazas	de	intervención	militar	consiguió	que	el	principal	dirigente	del	Partido
en	 Austria,	 Seyss-Inquart,	 fuera	 encargado	 del	 Ministerio	 del	 Interior,
preparando	así	la	plataforma	necesaria.

Todo	sucedió	en	el	breve	espacio	de	unas	pocas	semanas.	El	12	de	febrero
de	1938,	contando	ahora	con	apoyo	de	Italia,	Hitler	formuló	su	demanda:	Austria
era	 parte	 de	 la	 nación	 alemana	 y	 debía	 incorporarse	 a	 ella.	 El	 canciller
Schuschnigg	 trató	 de	 adelantarse	 convocando	 un	 plebiscito	 y	 pidiendo	 a	Gran
Bretaña	 la	ayuda	que	necesitaba.	Neville	Chamberlain	contestó	que	 su	país	no
estaba	en	condiciones	de	 intervenir.	Las	milicias	uniformadas	de	Seyss-Inquart
ya	eran	dueñas	de	 la	calle	y	desde	aquí	provocó	 la	destitución	de	Schuschnigg
convirtiéndose	entonces	en	canciller.	Desde	esta	nueva	posición	invitó	al	Führer
a	que	enviara	sus	tropas	a	Viena	—desfile	entre	aplausos	el	12	de	marzo—	para
garantizar	desde	luego	el	plebiscito.	Como	puede	suponerse,	el	voto	en	favor	de
la	incorporación	(Anschluus)	fue	abrumador.



Chamberlain	 conservaba	 todavía	 las	 esperanzas	 de	 preservar	 la	 paz
mediante	 la	 vía	 de	 concesiones	 negociadas.	 Ofreció	 a	Mussolini	 reconocer	 la
anexión	de	Abisinia	(18	de	abril	de	1938)	si	éste	aceptaba	volver	a	la	postura	de
favorable	mediador	que	antes	desempeñaba.	Podía	utilizarse	como	aula	para	las
conversaciones	 generales,	 el	 Comité	 de	 No	 Intervención	 que,	 por	 inspiración
inglesa,	se	había	constituido	para	aislar	el	conflicto	español.	Un	foro	inútil	pues
los	dos	bandos	hispanos	seguían	recibiendo	asistencia	de	sus	respectivos	amigos.
Hitler	hizo	saber	a	Mussolini	que	nunca	olvidaría	la	gratitud	que	le	debía	por	la
conducta	 italiana	 en	 el	 problema	 austríaco.	 Ya	 se	 estaba	 preparando	 el	 paso
siguiente.	Entre	los	sudetes,	población	alemana	incorporada	a	Bohemia,	se	había
organizado	 también	 un	 partido	 nazi	 que	 reclamaba	 la	 incorporación	 de	 este
territorio	a	Alemania.	El	24	de	abril	de	1938,	Francia	e	Inglaterra	recomendaron
al	presidente	Benes	que	entablara	negociaciones	con	Hitler	a	fin	de	resolver	este
espinoso	problema.	Pero	el	jefe	de	este	partido,	Henlein,	instigado	desde	Berlín,
rechazó	 la	propuesta	de	 reconocimiento	de	autonomía	para	el	 territorio:	quería
simplemente	la	incorporación	del	territorio	al	Reich.

Esta	 negociación	 fue	 desfavorablemente	 interpretada	 por	 el	 enviado
especial	 británico	 a	 Praga,	 lord	Runciman,	 cuyo	 informe,	 desfavorable	 para	 el
Gobierno	 checo,	 movió	 a	 Chamberlain	 a	 viajar	 a	 Berchtesgaden,	 el	 refugio
alpino	 de	 Hitler	 cerca	 de	 Múnich	 (septiembre	 de	 1938)	 acordando	 con	 61
condiciones	que	se	interpretaron	también	por	Daladier	como	solución	negociada
para	el	conflicto.	La	propuesta	nazi	de	entrega	del	territorio	sudete	fue	aceptada,
pero	 inmediatamente	 surgieron	 voces	 que	 reclamaban	 la	 destrucción	 de
Checoslovaquia:	 Polonia	 reclamaba	 Teschen,	 un	 pequeño	 territorio,	 mientras
Eslovaquia	 exigió	 la	 independencia.	 De	 este	 modo,	 cuando	 las	 negociaciones
tuvieron	lugar	en	Godesberg	(22	de	septiembre)	Hitler	estuvo	en	condiciones	de
elevar	sus	exigencias.	Europa	creyó	encontrarse	entonces	al	borde	de	la	guerra.
Benes	reclamaba	de	los	aliados	el	cumplimiento	de	los	compromisos	que	con	él
tenían	 contraídos	 acerca	 de	 la	 integridad	 territorial.	 En	 el	 último	 instante,
Mussolini	 intervino	para	proponer	que	 los	 representantes	de	 las	cuatro	grandes
potencias,	 es	 decir,	Chamberlain,	Daladier,	Hitler	 y	 él	mismo,	 se	 reuniesen	 en
Múnich	para	acordar	los	términos	en	que	debía	garantizarse	la	paz.	La	entrevista
fue	fijada	para	el	29	de	septiembre	de	aquel	año.	Éste	fue	el	momento	preciso	en
que	 Franco,	 que	 acababa	 de	 remontar	 la	 ofensiva	 roja	 en	 el	 Ebro	 y	 tenía	 la
seguridad	 de	 alcanzar	 la	 victoria,	 comunicó	 en	Londres,	 París,	Berlín	 y	Roma
que,	 en	 caso	 de	 conflicto,	 España	 permanecería	 neutral.	 En	 el	 curso	 de	 una



conversación	con	sus	colaboradores,	a	 la	que	asistía	Richthofen,	el	 sobrino	del
famoso	aviador	y	ahora	comandante	de	la	Legión	Cóndor,	el	Führer	se	refirió	a
Franco	como	un	«pobre	diablo»	(arme	Kerle).

En	 Múnich	 se	 produjo	 una	 verdadera	 capitulación	 de	 las	 potencias
occidentales:	 los	 sudetes	 se	 incorporaban	 a	Alemania	 y	 se	 aceptaban	 las	 otras
reivindicaciones	polaca	y	eslovaca.	A	cambio	de	esto,	Hitler	accedió	a	la	firma
de	un	documento	garantizando	que	no	recurriría	a	ninguna	agresión	militar.	A	su
regreso	a	Londres,	Chamberlain	se	hizo	retratar	mientras	agitaba	sobre	su	cabeza
el	 ejemplar	 del	 documento	 que	 definía	 «traigo	 la	 paz».	 El	 30	 de	 noviembre,
Benes	era	sustituido	en	la	presidencia	por	Emil	Hácha.	Eslovaquia	se	proclamó
independiente	bajo	el	protectorado	alemán,	y	el	15	de	marzo	de	1939	las	tropas
alemanas	 hicieron	 su	 entrada	 en	 Praga	 declarando	 a	 Bohemia	 como	 territorio
sometido	al	poder	supremo	del	III	Reich.	Todo	el	cordón	de	seguridad	pensado
en	Versalles	estaba	destruido	sin	que	se	hubiera	tenido	que	disparar	un	tiro.

Los	 aliados	 tuvieron	 en	 este	 momento	 la	 evidencia	 de	 que	 habían	 sido
engañados	 porque	 Hitler	 no	 iba	 a	 cumplir	 en	 modo	 alguno	 sus	 garantías	 ni
tampoco	iba	a	detenerse	en	sus	exigencias.	El	mundo	se	dirigió	apresuradamente
hacia	una	guerra	que	sus	protagonistas	no	podían,	en	unos	casos,	o	no	querían,
en	 otros,	 eludir.	 Japón	 estaba	 dominando	 amplias	 zonas	 marítimas	 de	 China.
Mussolini	decidió	imitar	la	conducta	de	quien	ahora	era	su	estrecho	aliado	y	en
abril	de	1939	llevó	a	cabo	la	ocupación	de	Albania,	declarada	provincia	italiana,
destituyendo	al	rey	Zogu.	El	17	de	marzo	de	ese	año,	Chamberlain	confesó	a	sus
colegas	en	el	Gabinete	que	no	era	posible	seguir	negociando	con	Hitler:	estaba
incumpliendo	 todos	 sus	 compromisos.	 Tampoco	 había	 que	 depositar	 la	menor
confianza	en	Mussolini.	En	consecuencia	se	tomaron	las	primeras	medidas	para
reforzar	en	Gran	Bretaña	el	servicio	militar.

Hitler	dio	el	paso	siguiente	hacia	la	guerra:	reclamó	Dantzig	con	el	pequeño
corredor	 que	 permitía	 a	 Polonia	 acceso	 al	 mar	 Báltico.	 Por	 vez	 primera,	 el
presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Franklin	 D.	 Roosevelt,	 hizo	 una	 seria
advertencia	 al	 canciller	 alemán	 acerca	 de	 los	 peligros	 que	podían	derivarse	 de
una	 conflagración	 en	 gran	 escala.	 Mussolini,	 arrastrado	 hacia	 una	 política	 de
imperialismo	 decidió	 completar	 el	 Eje	 mediante	 una	 estrecha	 alianza	 militar
(Pacto	de	Acero)	que	se	firmó	el	22	de	mayo	de	1939,	si	bien	advirtió	a	Hitler
que	Italia	no	estaría	en	condiciones	de	romper	las	hostilidades	hasta	1943.	Stalin
proclamaba	en	sus	discursos	su	voluntad	de	oponerse	a	la	«agresión	fascista»,	de
modo	que	los	aliados	occidentales	pudieron	creer	que	no	había	peligro	por	esta



parte.	Les	aguardaba	una	tremenda	sorpresa.	El	3	de	mayo	de	1939,	el	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores,	 Litvinov,	 fue	 sustituido	 por	 Molotov,	 que	 podía
desentenderse	de	las	tesis	y	afirmaciones	de	aquél.	El	Ejército	soviético	solicitó
del	gobierno	de	Polonia	libre	paso	por	su	territorio	a	fin	de	oponerse	a	cualquier
agresión	 alemana.	 La	 demanda	 fue	 rechazada;	 los	 polacos	 sabían	 que	 los
soviéticos	 querían	 enviar	 fuerzas	 de	 ocupación.	 De	 pronto	 llegó	 la	 noticia	 de
que,	 invitado	 por	 Stalin,	 Ribbentrop	 había	 viajado	 a	 Moscú	 donde,	 el	 23	 de
agosto,	fue	firmado	un	pacto	de	alianza	y	cooperación.	Toda	la	propaganda	anti-
Komintern	 saltaba	 por	 los	 aires.	 Franco	 se	 negó	 entonces	 a	 adherirse
formalmente	al	acuerdo.	Los	alemanes	rearmarían	a	los	soviéticos	consumando
con	 ellos	 un	 reparto	 que	 les	 permitiría	 quedarse	 con	 la	 parcela	 oriental	 de
Polonia,	 las	 tres	 repúblicas	 bálticas	 de	 Estonia,	 Letonia	 y	 Lituania,	 y	 más
adelante	 la	 parcela	 rumana	 de	 Besarabia.	 El	 antiguo	 Imperio	 de	 los	 zares
recobraría	de	este	modo	sus	límites.

Esta	vez	Chamberlain	y	Daladier	advirtieron	seriamente	a	Hitler:	si	decidía
invadir	 Polonia	 como	 estaba	 anunciando,	 ellos	 acudirían	 en	 socorro	 de	 esta
nación	según	 los	acuerdos	con	ella	establecidos.	A	 los	desconcertados	partidos
comunistas	de	Occidente	se	brindó	desde	Moscú	una	explicación	que	resultaba
convincente:	 era	 el	 modo	 de	 provocar	 la	 guerra	 entre	 el	 capitalismo	 y	 el
nacionalsocialismo;	 recíprocamente	se	destruirían	y	habría	 llegado	el	momento
de	impulsar	la	revolución	universal.

La	etapa	de	éxitos	alemanes

Comenzó	 siendo	 una	 guerra	 simplemente	 europea,	 trasunto	 final	 de	 los
antiguos	 conflictos,	 aquella	 conflagración	 que	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 la	más
general	 y	 destructiva	 que	 hasta	 ahora	 ha	 conocido	 la	 humanidad.	 Se	 tiene	 la
impresión	 —que	 no	 es	 posible	 concretar	 documentalmente—	 de	 que,
aleccionado	 por	 lo	 sucedido	 en	 Múnich,	 Hitler	 esperaba	 que	 si	 destruía
inmediatamente	 Polonia	 los	 aliados	 se	 avendrían	 a	 negociar	 una	 paz.	 Es
indudable	 que	 se	 equivocó	 en	 sus	 cálculos.	 Cruzada	 la	 frontera	 le	 bastaron
veintiocho	 días	 para	 conquistar	 Varsovia	 y	 desmantelar	 el	 ejército	 polaco;	 los
soviéticos	 esperaron	 unos	 pocos	 días	 antes	 de	 ejecutar	 su	 parte;	 asesinaron	 a
muchos	oficiales	para	impedir	que	pudiera	reconstruirse	la	resistencia.	Al	mismo



tiempo,	 la	URSS	se	anexionó	 los	Países	Bálticos	y	atacó	Finlandia	que,	con	 la
ayuda	 que	 diversas	 partes	 le	 prestaron,	 pudo	 resistir	 aunque	 se	 vio	 obligada	 a
renunciar	a	Carelia	y	a	la	base	militar	de	Viborg	(12	de	marzo	de	1940).

Los	 aliados	 occidentales	 declararon	 en	 septiembre	 la	 guerra	 a	 Alemania,
pero	 no	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 lo	 que	 parece	 indicar	 que	 estaban	 dispuestos	 a
aceptar	la	reincorporación	de	aquellos	espacios	al	Imperio	ruso,	pues	eran	suyos
en	1914.	Concluida	la	fulminante	campaña	de	Polonia	—crecía	abundantemente
el	 número	 de	 judíos	 sometidos	 al	 Reich—,	 Hitler	 hizo	 algunos	 sondeos	 en
Inglaterra,	dispuesto	a	negociar	la	paz.	Pero	esto	implicaba	una	condición	que	en
modo	alguno	estaba	dispuesto	a	aceptar:	el	restablecimiento	de	la	independencia
de	Polonia.	Pasó	un	 invierno	 sin	 que	 se	 realizaran	 operaciones	 de	 importancia
—«drôle	de	guerre»,	bromeaban	los	franceses—	durante	el	cual	las	fábricas,	en
ambos	 lados,	 trabajaron	 con	 intensidad.	 Alemania	 lanzó	 a	 sus	 activos
submarinos	a	 la	mar,	 intentando	quebrar	 las	 líneas	británicas	de	comunicación,
pero,	 como	 ya	 había	 sucedido	 en	 la	 primera	 guerra,	 el	 dominio	 en	 superficie
correspondía	a	los	aliados.	El	Estado	Mayor	británico	comenzó	a	contemplar	la
posibilidad	de	llevar	la	guerra	a	Noruega,	ahogando	así	el	angosto	mar	del	Norte.
Pero	los	preparativos	de	los	últimos	cinco	años	daban	a	Hitler	clara	superioridad
en	tierra.

La	 situación	 de	 los	 neutrales,	 abundantes	 al	 principio,	 se	 tornó
comprometida.	Había	en	ellos	el	convencimiento	de	que	ninguno	de	los	bandos
se	 mostraría	 escrupuloso	 si	 así	 le	 convenía.	 El	 8	 de	 abril	 de	 1940,	 en	 una
operación	 anfibia	 que	 los	 británicos	 habían	 juzgado	 imposible,	 la	Wehrmacht
desembarcó	en	Noruega.	Al	día	siguiente	ejecutaba	la	ocupación	de	Dinamarca,
permitiendo	 que	 el	 rey	 y	 sus	 instituciones	 civiles	 siguieran	 funcionando.	 Los
británicos	 pusieron	 en	marcha	 la	 operación	 de	 socorro	 en	Noruega	 que,	 como
indicamos,	 venían	 preparando,	 pero	 no	 resistieron	 el	 empuje	 alemán	 más	 de
cuatro	 semanas:	 el	 9	 de	 junio,	 los	 expedicionarios	 regresaron	 a	 su	 país,
escoltando	 al	 rey	Haakon	VII	 y	 a	muchos	 políticos	 y	 ciudadanos	 que	 estaban
decididos	a	reconstruir	una	fuerza	de	resistencia	desde	las	Islas	Británicas.

Un	mes	antes,	el	10	de	mayo,	las	divisiones	acorazadas	y	de	paracaidistas
se	 lanzaron	 sobre	 Holanda,	 Bélgica	 y	 Luxemburgo,	 demostrando	 que	 los
compromisos	de	Hitler	estaban	escritos	en	el	viento.	En	estas	naciones,	lo	mismo
que	 en	 Noruega,	 se	 instalaron	 gobiernos	 que	 eran	 como	 una	 copia	 del
nacionalsocialismo.	 El	 15	 de	mayo	 capituló	 el	 Ejército	 holandés.	Atravesando
Bélgica,	las	divisiones	alemanas	habían	roto	el	frente	francés	(14	de	mayo)	entre



Namur	 y	 Sedan,	 obligando	 a	 las	 unidades	 inglesas	 a	 replegarse	 sobre
Dunquerque,	desde	donde,	para	evitar	convertirse	en	prisioneros,	emprendieron
una	 muy	 difícil	 y	 arriesgada	 operación	 de	 regreso	 a	 su	 país.	 Chamberlain
renunció	a	la	presidencia	del	Gabinete,	a	fin	de	que	un	hombre	duro,	Winston	S.
Churchill	 —descendiente	 de	 aquel	 «Mambrú	 que	 fue	 a	 la	 guerra»—	 pudiera
formar	 un	 gobierno	 de	 guerra	 con	 líderes	 de	 todos	 los	 partidos.	 Se	 trataba	 de
resistir	el	empuje	alemán	a	toda	costa.

En	Francia	se	vivió	un	duro	clima	de	derrota:	Weygand	asumió	el	mando
del	 Ejército	 mientras	 el	 Gobierno,	 con	 Daladier,	 se	 instalaba	 en	 Burdeos.	 En
medio	 de	 una	 desoladora	 situación	 de	 pánico,	 los	 alemanes	 desfilaron	 por	 los
Campos	Elíseos.	Algunos	militares	franceses	entre	los	que	se	contaba	Charles	de
Gaulle,	huyeron	a	Inglaterra	decididos	a	constituir	aquí	la	fuerza	de	resistencia.
Daladier	renunció	y	el	mariscal	Pétain	asumió	el	poder	con	el	proyecto	de	evitar
una	 intervención	 italiana	 y	 conseguir	 con	 el	 menor	 gasto	 un	 alto	 el	 fuego	 en
Francia.	 Pidió	 a	 Franco,	 su	 amigo,	 que	 hiciera	 valer	 su	 mediación.	 Pero	 el
español,	 que	 no	 había	 conseguido	 convencer	 a	 Mussolini	 de	 las	 ventajas	 de
quedar	 fuera	 de	 la	 lucha,	 tampoco	 pudo	 lograr	 otra	 cosa	 salvo	 que	 se
mantuviesen	 las	 unidades	 militares	 francesas	 en	 Marruecos	 para	 impedir
desórdenes.	El	armisticio	se	firmó	el	22	de	junio	de	1940	en	el	mismo	vagón	de
ferrocarril,	 instalado	en	Compiègne,	que	presenció	la	capitulación	de	Alemania
en	 1918.	 Los	 italianos	 habían	 cruzado	 la	 frontera	 hasta	 Niza.	 Una	 parte	 del
territorio	francés,	incluyendo	la	capital	y	todo	el	litoral	atlántico,	siguió	bajo	la
obediencia	del	Gobierno	galo	que	fijó	su	residencia	en	Vichy.	Teóricamente,	las
colonias	seguían	dependiendo	de	él.

Ahora	el	Reino	Unido	se	encontraba	luchando	solo,	bajo	el	resguardo	de	su
flota	y	contando	con	 los	 recursos	que	proporcionaban	dominios	y	colonias.	En
Francia	 se	 produjo	 un	 cambio	 de	 régimen	 en	 que	 no	 es	 difícil	 descubrir
semejanzas	 con	 el	 entonces	 imperante	 en	 España.	 Por	 una	 ley,	 ampliamente
votada	en	 la	Asamblea	General,	a	 la	que	 todos	 los	partidos	pertenecían,	Pétain
recibió,	 en	 calidad	 de	 Jefe	 de	 Estado,	 poderes	 suficientes	 para	 establecer	 un
sistema	autoritario.	No	se	trataba	de	un	Partido;	en	torno	a	su	persona,	rodeada
en	aquellos	momentos	de	gran	prestigio,	se	agrupaban	sectores	muy	diferentes.
Predominaban	los	militares,	como	el	almirante	Darlan	o	el	general	Weygand,	que
no	estaban	pensando	en	otra	cosa	que	en	defender	lo	que	aún	quedaba	de	Francia
y,	 sobre	 todo,	 de	 su	 Imperio,	 amenazado	 ahora	 por	 los	 apetitos	 de	Mussolini.



Pero	 no	 faltaban	 quienes,	 como	 Laval,	 antiguo	 socialista,	 pensaban	 que	 la
victoria	 alemana	 debía	 considerarse	 como	 un	 hecho	 irreversible;	 en
consecuencia,	Francia	debía	pasar	también	a	un	sistema	nacionalsocialista.

Hasta	el	verano	de	1940	se	vivió	en	Europa	bajo	el	convencimiento	de	que,
en	aquella	guerra,	que	seguía	siendo	«europea»,	la	victoria	de	Alemania	era	un
hecho	 cierto	 y	 seguro;	 nadie	 había	 podido	 ofrecer	 resistencia	 seria	 a	 sus
panzerdivisionen.	El	Führer	y	muchos	de	sus	colaboradores	estaban	convencidos
de	que,	en	un	plazo	relativamente	breve,	se	podrían	celebrar	negociaciones	con
Inglaterra,	 a	 la	 que	 debían	 ofrecerse	 condiciones	 generosas,	 mientras	 que	 la
Europa	 clásica	—la	 que	 había	 sido	 de	 cinco	 naciones—	cerraba	 filas	 frente	 al
peligro	 que	 significaba	 la	 Internacional	 comunista.	La	 persecución	 judía	 no	 se
detuvo,	 aunque	 tampoco	 se	 endurecieron	 en	 demasía	 sus	 condiciones.	 Pero
Churchill	 mantuvo	 en	 alto	 el	 espíritu	 de	 su	 nación,	 confiando	 en	 la	 ayuda
norteamericana,	y	logró	estabilizar	las	posiciones	preparándose	para	una	guerra
larga.	De	momento,	el	Imperio	se	mantenía	incólume.

Hitler	 comenzó	 a	 presionar	 sobre	 España	 para	 conseguir	 que	 entrara	 en
guerra	 colaborando	 en	 el	 dominio	 del	 Mediterráneo,	 pero	 Franco	 eludió	 el
compromiso	 ganando	 el	 tiempo	 suficiente,	 contra	 diversos	 pronósticos,	 para
impedir	una	invasión	alemana	que	no	estaba	en	condiciones	de	resistir.	Göring,
mariscal	del	Aire,	convenció	entonces	a	su	Jefe	de	que	una	gran	ofensiva	aérea
sobre	 las	 Islas	 Británicas	 podía	 causar	 en	 ella	 tantos	 daños	 que	 obligaría	 a
Churchill	a	negociar.	Así	se	planteó,	desde	el	verano	de	1940,	la	gran	operación
que	 los	 historiadores	 recordamos	 como	 «batalla	 de	 Inglaterra».	 Los	 valientes
aviadores	 británicos	 consiguieron	 entonces	 que	 sus	 pérdidas	 fuesen	 mucho
menores	que	las	de	los	alemanes.	Un	dato	importante	vendría	a	marcar,	en	torno
al	mes	de	noviembre,	la	primera	derrota	de	Göring.	Fue	uno	de	los	argumentos
manejados	por	Franco	—que	tenía	informes	directos	ingleses	a	través	del	duque
de	 Alba,	 un	 embajador	 Estuardo	 que	 podía	 dialogar	 con	 Churchill—	 en	 la
entrevista	de	Hendaya	que	terminó	con	la	práctica	negativa	española	a	entrar	en
la	lucha	mientras	reforzaba	sus	lazos	con	Portugal	(Pacto	Ibérico)	y	con	Pétain.

La	ruptura	hacia	el	Este



Terminaba	así	 la	que,	de	acuerdo	con	el	programa	alemán,	hubiera	debido
ser	la	guerra	europea	de	restablecimiento	de	la	hegemonía	germánica	sobre	toda
Europa.	La	Wehrmacht	respiraba	un	clima	de	victoria.	Pese	a	 la	ocupación,	 las
colonias	belgas	y	holandesas	 seguían	 fuera	de	control	alemán	mientras	que	 las
francesas	en	su	mayor	parte	obedecían	al	Gobierno	legal	de	Vichy.	En	Londres,
De	Gaulle	 rechazó	 el	 armisticio,	 dio	 vida	 a	 un	 Comité	 nacional	 y	 comenzó	 a
organizar	fuerzas	para	continuar	la	guerra	contra	los	alemanes;	confiaba	en	que
las	 fuerzas	 coloniales	 se	 fueran	 colocando	 a	 su	 lado	 permitiendo	 decir	 que	 la
República	 francesa	 sobrevivía.	 La	 intervención	 italiana	 —forzada	 por	 la
esperanza	 de	 que	 muy	 pronto	 comenzarían	 las	 negociaciones	 definitivas,
sentándose	Mussolini	en	la	mesa	de	los	vencedores—	se	convirtió	en	una	carga
para	Alemania.	Pues	el	Duce	preparó	una	doble	y	gran	operación	para	adueñarse
del	Mediterráneo	y	eliminar	de	este	escenario	a	los	ingleses:	el	28	de	octubre	de
1940	 se	 iniciaba	 la	 invasión	 de	 Grecia	 desde	 Albania,	 y,	 paralelamente,	 se
ordenaba	al	mariscal	Grazziani	invadir	Egipto	desde	Libia.

Esta	ruptura	del	horizonte	iba	a	permitir	a	los	ingleses	anotarse	las	primeras
victorias:	 desde	 sus	 poderosas	 bases	 centroafricanas	 conquistaron	 Somalia	 y
entraron	como	libertadores	en	Abisinia.	Mientras	tanto,	en	la	frontera	de	Egipto,
Wavell	derrotaba	contundentemente	a	Grazziani	y,	en	su	contraofensiva,	lograba
apoderarse	de	las	principales	bases	militares	libias,	Tobruk,	Bardia	y	Bengasi	(6
de	febrero	de	1941).	En	mayo	de	este	mismo	año,	el	duque	de	Aosta	capitulaba
en	Adis	Abeba;	las	últimas	tropas	coloniales	italianas	se	rindieron	en	noviembre.
Todo	el	Imperio	que	el	Duce	proclamó	había	dejado	de	existir	y,	en	Grecia,	los
italianos	 comenzaban	 a	 sufrir	 serias	 derrotas	 que	 amenazaban	 sus	 bases	 de
Albania.

El	 Imperio	 británico	 podía	 anotar	 en	 su	 haber	 dos	 victorias,	 tras	 el	 duro
invierno	de	1940	a	1941.	Se	 había	 resistido	 la	 ofensiva	 aérea	 alemana	 e	 Italia
estaba	fuera	de	combate,	dependiendo	en	todo	del	poder	militar	alemán.	Pero	se
estaba	 descubriendo,	 también,	 que	 aquel	 conflicto	 no	 iba	 a	 ser	 resuelto	 por
europeos.	Fortalecido	por	su	alianza	con	el	Reich,	Japón	pensaba	también	en	una
política	de	expansión	que	 significaba	eliminar	a	 los	europeos.	En	el	verano	de
1940,	 el	 príncipe	 Konoye	 presentó	 a	 sus	 colaboradores	 un	 programa	 que,	 a
semejanza	del	de	 la	Grand	Deutschland,	 también	portaba	un	 título	equivalente,
Gran	Asia,	consistente	en	hacer	de	los	mares	orientales	de	China	una	especie	de
Mediterráneo	 japonés:	 materias	 primas	 y	 recursos	 para	 una	 industria	 que	 no
tendría	parangón.	Vencidos	en	Europa,	los	coloniales	no	estaban	en	condiciones



de	resistir;	el	peligro	estaba	en	provocar	una	intervención	norteamericana,	pero
tanto	el	general	Tojo,	omnipotente	ministro	de	la	Guerra,	como	el	de	Exteriores,
Matsuoko,	 creían	 que	 era	 necesario	 correr	 el	 riesgo.	 Para	 Alemania	 podía
significar	una	poderosa	ayuda:	un	golpe	capaz	de	quebrar	 la	columna	vertebral
de	los	otros	Imperios,	destruyendo	a	Inglaterra.

Llegaba	 la	 hora	 del	 cambio:	 Europa	 ya	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
gobernar	 su	 destino.	 El	 almirante	 supremo	 japonés,	 Yoshida,	 hizo	 una
advertencia	 seria.	 Se	 daban	 las	 condiciones	 materiales	 necesarias	 para	 que	 la
bandera	 del	 Sol	 Naciente	 asestara	 los	 primeros	 golpes	 decisivos	 en	 aquel
escenario,	como	la	Wehrmacht	había	hecho	en	Europa;	pero	si	se	producía	una
guerra	 larga	 y	 con	 empeño,	 Japón	 no	 sería	 capaz	 de	 vencer	 los	 poderosos
recursos	americanos.	Hitler	aceptó	deliberadamente	este	proyecto	que	tendía	a	la
«deseuropeización»	de	la	contienda.	El	27	de	septiembre	de	1940	Japón,	Italia	y
Alemania	firmaron	un	Pacto	Tripartito	que	equivalía	a	la	distribución	de	esferas
de	 influencia	 en	 el	 mundo.	 De	 acuerdo	 con	 él,	 las	 cinco	 naciones	 europeas,
incluyendo	 los	 Estados	 neutrales,	 deberían	 someterse	 al	 III	Reich	 que,	 para	 el
próximo	milenio,	 significaría	 una	 nueva	 cultura,	 también	 en	 la	 concepción	 del
ser	humano.	La	Iglesia	católica	tembló	ante	tales	proyectos.

Se	 repitieron	 algunos	de	 los	 errores	de	Napoleón.	Hitler	 celebró	 entre	 los
días	 12	 y	 14	 de	 noviembre	 de	 1940	 entrevistas	 con	 el	 ministro	 soviético
Molotov.	Se	invitaba	a	Rusia	a	sumarse	a	los	planes	expansivos	pero	exigiendo
de	ella	que	renunciase	a	sus	pretensiones	sobre	Europa	volcando	sus	fuerzas	en
Asia	Central	y	la	India,	objetivos	que	databan	de	algún	tiempo	atrás.	Pero	Stalin
se	 negó	 en	 redondo:	 así	 como	 Hitler	 se	 proclamaba	 campeón	 del	 arianismo,
Rusia	 debía	 serlo	 de	 la	 etnia	 eslava,	 lo	 que	 venía	 a	 significar	 que,	 al	 menos
Rumania,	Bulgaria	y	las	comarcas	del	Bósforo	debían	serle	asignadas.

Lentamente	 el	 gigante	 norteamericano	 estaba	 sacudiendo	 su	 pacifismo,
aliento	 para	 la	 inhibición.	 Algunos	 films	 de	 propaganda	 despertaban	 los
sentimientos	patrióticos.	Una	victoria	de	Hitler	dentro	del	plan	concertado	con	el
Japón	 significaba	 una	 amenaza	 directa	 contra	 Estados	 Unidos,	 donde	 también
comenzaban	 a	 detectarse	 grupos	 racistas,	 todavía	 insignificantes.	 Elegido
Presidente	 por	 tercera	 vez	 —lo	 que	 iba	 a	 significar,	 en	 la	 práctica,	 una
magistratura	 vitalicia—,	 Roosevelt	 puso	 en	 marcha	 una	 Ley	 de	 Préstamos	 y
Arriendos	que	permitía	a	 los	 ingleses	aprovisionarse	sin	 límite	con	material	de
guerra	 americano	 sin	 tener	 que	 pagarlo	 de	 un	 modo	 inmediato.	 De	 hecho,
Estados	 Unidos	 pasaba,	 sin	 que	 mediara	 una	 declaración	 formal,	 de	 la



neutralidad	a	la	no	beligerancia.	La	correspondencia	entre	Roosevelt	y	Churchill
era	 ya	 la	 propia	 de	 unos	 firmes	 aliados;	 cambiaban	 opiniones	 acerca	 de	 la
estructura	que	debiera	darse	al	mundo	en	el	momento	final	de	la	guerra.

Al	 cumplirse	 un	 año	 de	 guerra	 se	 había	 demostrado	 que	 el	 Reino	Unido
estaba	en	condiciones	de	mantener	una	guerra	larga,	pues	un	desembarco	alemán
en	 su	 territorio	 no	 era	 previsible.	 Sus	 comunicaciones	 resistían	 los	 ataques
submarinos	y	su	industria,	pese	a	los	bombardeos,	funcionaba	mejor.	Esto	obligó
al	 Estado	 Mayor	 alemán	 a	 elaborar	 nuevos	 planes	 de	 guerra:	 una	 amplia
operación	 de	 tenaza	 debía,	 con	Gibraltar,	Malta	 y	 Suez,	 quebrar	 el	 eje	 de	 las
comunicaciones	británicas.	Se	acumularon	tropas	en	la	frontera	española	y	a	las
órdenes	 de	 uno	de	 los	mejores	 generales,	Erwin	Rommel,	 se	 envió	 a	Libia	 un
Ejército	especial	(Afrika	Korps)	para	reorganizar	aquí	la	lucha.	Personalmente	el
Führer	 comunicó	 a	 Franco	 en	 Hendaya	 y,	 semanas	 después,	 al	 ministro	 de
Exteriores,	Serrano	Suñer,	en	Berchtesgaden,	sus	propósitos:	entraría	en	España
con	 permiso	 o	 sin	 él.	 El	 Gobierno	 español	 formuló	 una	 negativa	 con	 pocas
esperanzas	de	ser	escuchado.	La	invasión	de	la	Península	fue	llamada	«operación
Fénix».	La	ejecución	parecía	urgente.	Algunas	colonias	 francesas,	Siria,	Chad,
África	 Ecuatorial,	 Camerún	 y	 Tahití	 se	 habían	 separado	 de	 la	 obediencia	 de
Vichy,	reconociendo	al	Comité	de	liberación	de	Londres.

En	 este	 crítico	 momento	 se	 produjo	 el	 desastre	 de	 la	 marina	 italiana
(Tarento)	 y	 la	 victoria	 espectacular	 de	 los	 griegos	 que	 pudieron	 penetrar	 en
Albania	 poniendo	 en	 fuga	 a	 los	 italianos.	 Esto	 obligó	 a	 suspender	 sine	 die	 la
operación	Fénix	enviándose	las	tropas	acumuladas	ante	la	frontera	española	a	un
nuevo	frente,	 los	Balcanes,	que	era	preciso	dominar.	En	una	nueva	«operación
relámpago»,	Yugoslavia,	Albania	y	Grecia	cayeron	en	manos	de	los	alemanes	(6
abril	 a	 2	 de	 mayo	 de	 1941).	 La	 isla	 de	 Creta	 fue	 conquistada	 mediante	 una
brillante	 actuación	 de	 los	 paracaidistas	 que	 habían	 sido	 entrenados	 para
descender	 sobre	 Gibraltar.	 Los	 otros	 países	 balcánicos	—Hungría,	 Rumanía	 y
Bulgaria—	 figuraban	 entre	 los	 aliados	 de	 Alemania.	 Las	 noticias	 venidas	 de
África	 también	 eran	 buenas:	 Rommel	 había	 recobrado	 Libia,	 hasta	 Sollum
(marzo	de	1941)	y	preparaba	ya	el	ataque	decisivo	sobre	Egipto.

Todo	el	este	de	Europa,	desde	el	Báltico	hasta	el	mar	Egeo	y	las	orillas	del
Negro,	se	encontraba	bajo	el	poder	de	los	alemanes.	Incluso	los	pocos	neutrales
que	 aún	 sobrevivían	—Suecia,	 Irlanda,	 España	 o	 Portugal—	 tenían	 que	medir
sus	pasos	cuidadosamente.	Hitler	decidió	entonces	no	detenerse.	Contando	con
que	Inglaterra	no	podía	abandonar	su	defensiva,	decidió	asestar	el	golpe	decisivo



a	 Rusia,	 liquidar	 el	 comunismo	 y	 hacerse	 dueño	 de	 los	 inmensos	 recursos	 de
aquella	 Unión	 de	 repúblicas	 que	 le	 colocarían	 por	 encima	 de	 todos	 los
anglosajones	 juntos.	 Endureció	 las	 medidas	 represivas	 contra	 los	 posibles
enemigos,	y	en	primer	término	contra	los	judíos.

La	 fecha	 prevista	 para	 ese	 nuevo	 cruce	 del	 Niemen	—la	 experiencia	 de
Napoleón	no	fue	tenida	en	cuenta—	fue	la	del	16	de	mayo	de	1941,	pero	hubo
dificultades	de	última	hora,	de	modo	que	las	operaciones	no	comenzaron	hasta	el
22	de	junio.	Canto	del	cisne	para	la	vieja	Europa:	se	presentaba	esta	acción	como
una	cruzada	paneuropea	contra	el	comunismo	en	la	que	participaron	unidades	de
voluntarios	de	todos	los	países,	incluyendo	españoles	(una	división	completa	de
la	Wehrmacht)	 y	 algunos	 suecos	 cuyos	 países	 seguían	 siendo	 no	 beligerantes.
Finlandia	 volvió	 también	 por	 su	 cuenta	 a	 la	 guerra.	 Un	 rasgo	 decisivo:	 no	 se
invocaba	 la	 libertad	 autodeterminante	 del	 pueblo	 ruso	 sino	 que	 se	 repitieron
todos	 los	 daños	 correspondientes	 a	 un	 ejército	 de	 ocupación.	Ni	 la	 resistencia
rusa	se	derrumbó	ni	Stalin	hizo	el	menor	gesto	hacia	la	capitulación.	Sin	entrar
en	alianza	con	los	occidentales,	estableció	una	íntima	colaboración	para	la	lucha
recibiendo	ayuda	material	decisiva.	Durante	el	año	1941,	las	victorias	alemanas
fueron	 impresionantes:	 alcanzaron	 Leningrado	 y	 el	 lago	 Ilmen,	 donde	 se
estableció	 la	 fuerte	 línea	 de	 defensa	 y	 llegaron	 a	 acampar	 a	 30	 kilómetros	 de
Moscú,	mientras	ocupaban	Ucrania	con	las	llanuras	del	Sur	alcanzando	el	Volga
y	las	estribaciones	del	Cáucaso.	Llegó,	sin	embargo,	el	 invierno	y	los	soldados
de	la	Wehrmacht	no	pudieron	regresar	a	casa.	Tuvieron	que	soportar	el	duro	frío.
El	 espíritu	 de	 resistencia	 de	 la	 población	 permitió	 a	 los	 rusos	 calificar
oficialmente	aquella	contienda	como	«guerra	patria».

Final:	la	dirección	del	mundo	pasa	a	los	no	europeos

Para	 aquella	 Europa	 de	 las	 cinco	 naciones	 creada	 por	Carlomagno,	 había
llegado	el	momento	de	escribir	la	última	página;	no	se	trataba	de	saber	quiénes,
entre	 sus	 miembros,	 iban	 a	 ser	 vencedores	 porque	 todos,	 finalmente,	 serían
vencidos	y,	al	término	de	la	gran	hecatombe,	hasta	Inglaterra	se	vería	despojada
de	 su	 Imperio.	 En	 los	 proyectos	 del	 príncipe	 Konoye	 a	 que	 antes	 nos	 hemos
referido,	 figuraba	 aprovechar	 la	 derrota	 de	 los	 europeos	 para	 conseguir	 una
transferencia	de	las	posesiones	de	Francia,	Inglaterra	y	Holanda	en	los	mares	de
China	e	Insulindia	al	dominio	japonés.	En	julio	de	1941,	invocando	razones	de



seguridad,	 consiguió	 de	 las	 autoridades	 de	 Vichy	 un	 acuerdo	 que	 permitía
establecer	 tropas	 niponas	 en	 Indochina,	 respetando	 sin	 embargo	 la
administración	francesa	y	el	poder	de	los	príncipes	locales.	Roosevelt	consideró
que	 esta	 política	 era	 una	 amenaza	 para	 los	 intereses	 norteamericanos,	 que
incidieron	 en	 prestar	 ayuda	 a	 Chiang	 Kai-shek	 contra	 los	 nipones.	 Agente
principal	del	 imperialismo	japonés	en	 la	zona	era,	a	 la	sazón,	Ho	Chi	Minh,	el
futuro	dirigente	del	comunismo	independentista.

Estados	Unidos	decretó	una	especie	de	embargo	y	se	preparó	para	impedir
las	exportaciones	japonesas.	Con	ello	no	calmaron	los	ímpetus	imperialistas	sino
que	los	exacerbaron.	El	15	de	octubre	de	1941,	el	príncipe	Konoye	fue	sustituido
por	 el	 general	 Tojo	 que	 estableció	 un	 sistema	 de	 fuerte	 poder	 inmediato	 a	 la
guerra.	 Las	 relaciones	 con	 Estados	 Unidos	 se	 hicieron	 tensas.	 La	 propaganda
norteamericana	ha	conseguido	convertirla	en	victimismo,	pero	 las	cosas	 fueron
más	 complicadas	 de	 lo	 que	 se	 nos	 dice.	 Roosevelt	 advertía	 que,	 en	 cualquier
negociación	 entre	 Estados	Unidos	 y	 Japón	 debía	 incluirse	 una	 revisión	 de	 los
espacios	ocupados,	lo	que	incluía	posibles	retiradas	en	China	e	Indochina.

Tojo	montó	una	operación	por	sorpresa,	que	debía	procurar	 la	destrucción
de	la	flota	norteamericana	en	Pearl	Harbor	a	los	pocos	minutos	de	producirse	la
declaración	 de	 guerra;	 pero	 ésta	 se	 retrasó,	 por	 circunstancias	 indirectas,	 de
modo	que	el	ataque	destructivo	a	la	gran	base	hawaiana,	en	la	mañana	del	7	de
diciembre	de	1941	se	produjo	cuando	aún	no	se	había	declarado	la	beligerancia.
Estados	 Unidos	 declaró	 la	 guerra	 a	 las	 tres	 potencias	 firmantes	 del	 Pacto,	 es
decir,	 Alemania,	 Italia	 y	 Japón.	 La	 contienda	 dejaba	 de	 ser	 europea	 para
convertirse	en	mundial.	La	dirección	de	 la	misma	en	el	bando	aliado,	pasaba	a
ser	ejercida	por	Norteamérica,	con	gran	ventaja	sobre	Rusia	e	Inglaterra.	Aunque
los	 japoneses	 lograron	 una	 prodigiosa	 expansión	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 año
1942	 —Tailandia,	 Birmania,	 Singapur,	 Filipinas,	 Sumatra,	 Java,	 Borneo,	 las
Molucas,	 Timor,	Wake	 y	Guam	 sucumbieron—,	 desde	 la	 batalla	 de	 la	 isla	 de
Midway	(3	a	5	de	junio	del	mismo	año)	el	empuje	quedó	detenido	y	se	inició	un
lento	 repliegue	 de	 tres	 años.	 Por	 esos	mismos	meses	 del	 verano	 de	 1942,	 las
divisiones	 alemanas	 pasaban	 nuevamente	 a	 la	 ofensiva,	 en	 Rusia,	 donde
alcanzaron	el	Cáucaso,	y	en	el	norte	de	África.	Fueron	derrotadas	por	los	rusos
en	Stalingrado	y	por	los	ingleses	en	El	Alamein,	respectivamente.

La	iniciativa	estaba	en	manos	del	Gobierno	y	del	Ejército	norteamericanos.
Inglaterra	aceptaba	ocupar	una	posición	subordinada	ante	el	mando	supremo	de
sus	 generales.	 Habiendo	 garantizado	 a	 Portugal	 y	 España	 el	 respeto	 a	 su



neutralidad,	 los	 norteamericanos	 desembarcaron	 en	 Casablanca	 el	 7	 de
noviembre	de	1942,	prometiendo	al	rey	de	Marruecos	una	revisión	en	el	sistema
de	protectorado.	También	Argelia	se	declaró	en	favor	de	De	Gaulle,	mientras	los
alemanes	 procedían	 a	 la	 ocupación	 militar	 del	 territorio	 francés,	 lo	 que
significaba	la	destrucción	del	régimen	de	Vichy.	El	2	de	febrero	de	1943,	un	gran
contingente	 alemán,	 a	 las	 órdenes	 del	 mariscal	 Von	 Paulus,	 capitulaba	 en
Stalingrado.	Combatido	simultáneamente	desde	dos	frentes,	Egipto	y	Argelia,	el
Afrika	Korps	no	pudo	 resistir	 y	 se	disolvió	 el	 7	de	mayo	 del	mismo	 año.	Los
aliados	dominaban	el	Mediterráneo	e	incluso	el	Gobierno	español	comenzaba	a
negociar	 un	 acercamiento.	 No	 podía	 dudarse	 de	 que	 Alemania	 iba	 a	 ser
derrotada.

Había	que	pensar	en	el	futuro.	La	vieja	Europa	ya	no	era	otra	cosa	que	una
pieza	importante	en	el	mercado	mundial.	Las	relaciones	entre	los	occidentales	y
la	URSS	entraron	en	una	fase	crítica:	ningún	tratado	o	compromiso	de	alianza	se
había	 establecido,	 sólo	 de	 colaboración	 en	 la	 batalla	 con	 el	 III	 Reich.	 Stalin
temía	 ser	víctima	de	 la	estrategia	que	él	mismo	había	 imaginado	algún	 tiempo
atrás:	si	el	peso	de	la	lucha	seguía	gravitando	enteramente	sobre	sus	espaldas,	el
poder	soviético	podía	encontrarse	en	el	futuro	muy	debilitado.	Había	llegado	la
hora	 de	 fijar	 los	 espacios	 que	 debían	 repartirse	 al	 final	 de	 la	 contienda.	 El
comunismo	quería	ver	garantizada	su	expansión.

Yalta

Churchill	 y	 Roosevelt,	 reunidos	 en	 el	 Atlántico	 norte,	 habían	 convenido
que,	 tras	 la	 victoria,	 se	 establecería	 un	 orden	 político	 mundial	 en	 el	 que	 los
derechos	humanos,	base	imprescindible	del	sistema	democrático,	en	la	forma	en
que	 eran	 definidos	 en	Estados	Unidos,	 deberían	 tener	 valor	 universal.	 Aunque
estaba	ganada	 la	 guerra	 faltaba	 sin	 embargo	 llevar	 a	 cabo	 la	 ejecución	de	 este
proceso.	 Cuando,	 en	 enero	 de	 1943	 se	 reunieron	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 en
Casablanca,	el	premier	británico	trató	de	imponer	el	criterio	de	una	penetración
en	 Europa	 por	 Grecia,	 a	 fin	 de	 garantizar	 las	 fronteras	 orientales	 frente	 a	 la
expansión	soviética.	No	fue	aceptado.	Los	norteamericanos	forzaron	 la	entrada
por	 Sicilia	 a	 fin	 de	 lograr	 pronto	 la	 capitulación	 de	 Italia.	 Tratando	 de	 aclarar
posiciones,	 los	ministros	de	Exteriores	de	ambos	países	viajaron	a	Moscú	para
una	 larga	conversación	con	Stalin	 (19	de	octubre	-	3	de	noviembre	de	1943)	y



sus	colaboradores.	El	dictador	ruso	garantizó	que	no	haría	una	paz	separada	con
el	Reich	 y	 que	 se	 conformaría	 con	 las	 fronteras	 que	 le	 habían	 sido	 fijadas	 en
agosto	de	1939.

Los	 aliados	 desembarcaron	 en	 Sicilia	 el	 10	 de	 julio,	 venciendo	 una
resistencia	 que,	 en	 determinados	 sectores,	 llegó	 a	 hacerse	 muy	 dura.	 La
Wehrmacht	 recomendó	 a	 Mussolini	 un	 repliegue	 a	 líneas	 más	 cortas	 y,	 por
consiguiente,	más	 fáciles	 de	 defender	 aumentando	 el	 desgaste	 que	ya	 sufría	 el
enemigo.	 Pero	 en	 este	 momento	 hasta	 el	 Gran	 Consejo,	 influido	 por	 Ciano,
yerno	 del	 Duce	 y	 ministro	 de	 Exteriores,	 tomó	 la	 decisión	 de	 negociar	 la
rendición	 para	 lo	 que	 era	 imprescindible	 la	 destitución	 de	Mussolini.	 Éste	 fue
enviado	 preso	 a	 una	 fortaleza	 de	 los	 Apeninos	 y	 sustituido	 por	 el	 mariscal
Badoglio	 (24	 de	 julio)	 que,	 en	 nombre	 de	 Víctor	 Manuel	 III,	 solicitó	 de	 los
aliados	 la	capitulación.	El	3	de	 septiembre,	 la	Monarquía	 italiana	cambiaba	de
bando	 comprometiéndose	 a	 prestar	 ayuda	 a	 los	 aliados.	 El	 mariscal	 alemán
Kesserling	 procedió	 entonces	 al	 desarme	 de	 las	 divisiones	 italianas,
estableciendo	una	fuerte	línea	de	defensa	sobre	el	Volturno,	al	norte	de	Nápoles.
Los	 alemanes	 liberaron	 a	 Mussolini	 que,	 instalado	 en	 Lombardía,	 declaró
suprimida	 la	Monarquía	 sustituyéndola	 por	 una	República	 Social	 Italiana.	 Los
neutrales,	incluyendo	España,	reconocieron	a	Badoglio	y	no	al	fascismo.

Los	alemanes	consiguieron	retrasar	el	avance	de	los	aliados	que	entraron	en
Roma	 el	 4	 de	 junio	 de	 1944,	 pocos	 días	 antes	 de	 la	 invasión	 de	 Normandía.
Mientras	 tanto,	 a	 instancias	 de	 Roosevelt,	 que	 estaba	 convencido	 de	 la	 buena
voluntad	de	Stalin,	los	tres	grandes	se	reunieron	en	Teherán	(28	de	noviembre	de
1943),	acordando	que	 toda	 la	zona	oriental	europea,	 incluyendo	Polonia,	debía
quedar	bajo	la	hegemonía	soviética,	mientras	la	occidental	sería	competencia	de
los	 anglosajones	 y	 de	 Francia.	 En	 el	 futuro,	 la	 Sociedad	 de	 Naciones,
típicamente	europea,	sería	sustituida	por	una	Organización	de	Naciones	Unidas
abarcando	el	mundo	entero.	La	dirección	que,	de	hecho,	Europa	venía	ejerciendo
desde	el	siglo	XVII,	 quedaba	disuelta	 en	este	nuevo	orden	mundial.	Se	cerraba,
definitivamente,	un	capítulo	de	la	Historia.

Los	 aliados	 desembarcaron	 en	Normandía	 el	 6	 de	 junio	 de	 1944;	 durante
dos	meses	 libraron	duras	batallas	pero	el	25	de	agosto,	fiesta	de	San	Luis	Rey,
entraron	en	París	en	medio	del	entusiasmo	de	la	población.	El	3	de	septiembre
llegaban	a	Bruselas.	Se	exigió	de	Hitler	una	rendición	sin	condiciones,	a	la	que
éste	 respondió	 apurando	 la	 resistencia.	Un	 intento	 de	 golpe	 de	 Estado	 en	 que
fuertes	personalidades	como	Rommel	estaban	involucradas	(20	de	julio	de	1944)



fracasó.	Confiaba,	acaso,	en	una	división	entre	los	enemigos	o	en	un	prodigioso
descubrimiento	atómico	que	le	permitiera	 invertir	 los	 términos	de	la	contienda.
Durante	 seis	meses,	 con	 todas	 las	 reservas	 agotadas,	 pero	 con	 un	 espíritu	 que
obliga	 a	 evocar	 el	 final	 de	 los	 nibelungos,	 Alemania	 vivió	 bajo	 la	 angustia
desoladora	y	destructiva	de	una	 lucha	 final	 sin	esperanzas.	Fueron	 también	 los
meses	más	crueles	de	la	persecución	contra	los	judíos:	terrible	lección	del	odio;
se	 les	 asesinaba	 por	 la	 simple	 razón	 de	 ser	 judíos,	 aunque	 entre	 ellos	 hubiera
también	 una	monja	 católica,	 Edith	 Stein.	Mussolini	 fue	 capturado	 y	 asesinado
por	sus	compatriotas.	Hitler	se	suicidó	en	el	búnker	de	la	Cancillería.	Los	días	7
y	8	de	mayo	los	altos	mandos	militares,	Jodl	y	Keitel,	 firmaron	la	capitulación
sin	 condiciones.	 En	medio	 de	 las	 ruinas	 de	 Berlín,	 dos	 ejércitos	 no	 europeos,
norteamericano	y	soviético,	pudieron	bailar	juntos.

La	 lejana	 guerra	 del	 Japón	 continuaría	 hasta	 septiembre	 de	 1945.	 Las
grandes	potencias,	en	conferencias	 tripartitas	(Yalta,	4	a	11	febrero)	y	Postdam
(julio	 y	 agosto	 de	 1945)	 fijaron	 el	 destino	 de	 Europa.	 Cuatro	 de	 las	 cinco
naciones	 conservaban	 su	 estatus,	 aunque	 reducidas	 a	 pobreza,	 pero	 la	 quinta,
Alemania,	 sería	 dividida	 entre	 sus	 conquistadores.	 Todo	 el	 Este,	 desde	 las
fronteras	del	Oder,	incluyendo	también	los	Balcanes,	con	excepción	de	Grecia	y
de	 Turquía,	 se	 entregaba	 al	 sistema	 totalitario	 comunista.	 En	 Yalta	 estuvo
Roosevelt,	pero	no	en	Postdam	porque	falleció	en	el	intervalo.	Tal	vez	por	esto,
al	 descubrir	 la	 nueva	 amenaza	 que	 sobre	 Europa	 pesaba,	 Truman,	 que	 le
sustituyó,	tomó	la	terrible	decisión	de	lanzar	bombas	atómicas	sobre	Hiroshima
y	Nagasaki,	para	convencer	a	Rusia	de	que	debía	evitar	el	recurso	a	una	nueva
guerra.	 La	 fecha	 del	 6	 de	 agosto	 de	 1945	marca	 también	 un	 hito.	 La	 ciencia
ponía	en	manos	del	hombre	instrumentos	suficientes	para	acabar	con	él.



Reflexión:	a	modo	de	epílogo

I

Una	 historia	 de	 las	 cinco	 naciones	 de	 Europa	 debe	 cerrarse	 en	 este
momento.	 Así	 lo	 comprendieron	 en	 1947	 tres	 grandes	 hombres,	 católicos	 de
convicción	y	de	 ejercicio,	Schuman,	Adenauer	 y	De	Gasperi,	 que,	 secundados
después	por	un	economista,	Monet,	de	sus	mismas	condiciones,	y	aleccionados
por	una	reflexión	seria	y	amarga	de	Winston	Churchill,	decidieron	emprender	la
tarea	 de,	 recogiendo	 el	 valioso	 patrimonio	 del	 pasado,	 construir	 una	 nueva
Europa,	capaz	de	acomodarse	a	la	cultura	globalizadora.	Ellos	nunca	dudaron	de
que	 la	parte	más	valiosa	de	dicho	patrimonio	procedía	del	 cristianismo	para	el
que	 invocaban	 la	memoria	de	Carlomagno,	primer	proyecto	de	una	civitas	Dei
como	la	imaginaba	San	Agustín.	Pues	de	él	había	nacido	el	reconocimiento	de	la
profunda	 dignidad	 que	 reviste	 la	 naturaleza	 humana,	 con	 sus	 dimensiones	 de
libertad	vinculada	a	la	verdad	y	de	capacidad	racional	para	un	conocimiento	que
no	 tiene	que	 limitarse	a	 los	 resultados	de	 la	observación	y	 la	experimentación.
Monet	 insistió	en	que	había	que	comenzar	por	construir	un	espacio	económico
sin	 barreras	 para	 evitar	 los	 enfrentamientos	 de	 que	 teníamos	 muy	 triste
experiencia.

Al	término	de	nuestro	largo	ensayo	se	impone	esta	especie	de	epílogo	que
debe	permitirnos	comprender	las	secuelas	de	esa	fuerte	ruptura	que	en	la	Europa
de	las	cinco	naciones	se	consumó	en	el	siglo	XVI	 llevándonos	muy	 lejos	en	 las
consecuencias.	Nos	preguntamos:	¿puede	abrigarse	la	esperanza	de	que	Europa,
en	efecto,	haya	superado	su	tiempo	de	guerras?	Sería	estúpido	cualquier	empeño
hacia	 el	 protagonismo.	 A	 partir	 de	 1945,	 al	 llegar	 a	 sus	 extremos	 límites	 la
segunda	 revolución	 industrial,	 con	 la	 liberación	 de	 la	 energía	 atómica,	 el
automatismo	 electrónico,	 la	 ruptura	 de	 la	 barrera	 del	 sonido	 y	 el	 salto	 de	 la
ciencia	 hacia	 dimensiones	 que	 afectan	 a	 la	 propia	 biología	 humana,	 la	 cultura
mundial	 ha	 roto	 todas	 sus	 fronteras	 espaciales	 globalizándose.	 Sin	 embargo,
algunas	 fuerzas	 doctrinales	 y	 religiosas	 se	 han	 fortificado	 convirtiéndose	 en



amenaza	 para	 quienes	 no	 piensan	 o	 sienten	 como	 ellas.	 Al	 renunciar	 a	 su
primacía	en	favor	de	otros	grandes,	Europa	comenzó	a	darse	cuenta	de	que	sus
nuevas	 generaciones	 tendrían	 que	 enfrentarse,	 si	 querían	 salvaguardar	 su
preciado	humanismo,	a	las	consecuencias	de	un	desarrollo	tecnológico	imposible
de	controlar.

Los	grandes	pensadores	europeos	del	 siglo	XX	 concibieron	 esta	misión	de
las	 antiguas	 naciones	 de	 Occidente,	 como	 la	 de	 creación	 de	 un	 nuevo
humanismo.	Esta	tarea	será	imposible	de	realizar	mientras	las	generaciones	que
se	 suceden	muestren	 tanta	 incapacidad	 como	 la	que	poseen	para	 reconstruir	 el
orden	 moral.	 Algunos	 de	 los	 filósofos	 más	 cercanos	 a	 nosotros	 —como
Spengler,	 Toynbee,	Klages,	Ortega,	 Bergson	 o	 Zubiri—	 se	 preguntaron	 por	 el
signo	esencial	de	la	nueva	cultura	planetaria	y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	se
encuentra	definida	por	esa	nueva	dimensión	que	significa	el	poder	de	la	imagen,
que	 puede	 ser	 empleada	 como	 forma	 de	 lenguaje	 que	 penetra	 hasta	 el	 fondo
subliminal	de	la	mente	humana.	Mediante	la	pantalla	se	puede	«ver	y	escuchar»
a	 Hitler	 en	 su	 propio	 escenario;	 muchos	 años	 después	 de	 su	muerte,	Marilyn
Monroe	sigue	alterando	la	adrenalina	de	los	espectadores.	A	través	del	montaje,
que	 permite	 falsificar	 la	 realidad	 —nunca	 Hitler	 bailó	 delante	 del	 vagón	 de
Compiègne—	se	han	podido	construir	espacios	y	tiempos	fílmicos,	descubriendo
que,	además	del	que	medimos	con	un	reloj,	existe	otro	tiempo	en	la	conciencia
del	 hombre,	 que	 puede	 ser	 detenido	 y	 extendido,	 remontado	 y	 restaurado,
haciendo	realidad	práctica	el	hasta	ahora	tiempo	histórico.

Dos	grandes	conflictos	han	caracterizado	al	siglo	XX:	por	una	parte	tenemos
un	enfrentamiento	entre	la	cultura	del	espíritu	con	la	de	la	ciencia	y	la	 técnica;
por	otra,	hallamos	una	divergencia	radical	entre	la	creación	libre,	personal,	y	el
mimetismo	que	es	propio	de	las	sociedades	urbanas.	Se	hace	difícil	explicar	por
qué	los	pantalones	de	los	hombres	del	Oeste	americano	han	llegado	a	convertirse
en	uso	universal.	El	desarrollo	de	los	medios	de	comunicación	(mass	media)	ha
permitido	una	distribución	de	conocimientos	 simplificados	y	vulgarizados,	que
hace	 creer	 a	 las	 masas	 que	 disponen	 de	 saber.	 Esta	 vulgarización	 está
sustituyendo	 al	 pensamiento	 profundo,	 al	 goce	 estético	 y	 a	 la	 contemplación
espiritual.	 La	 importancia	 de	 un	 libro	 se	 mide	 por	 el	 número	 de	 ejemplares
vendidos,	 si	 bien	 todos	 sabemos	 que	 el	 escándalo	 falsificador	 es	 el	 mejor
ingrediente.	La	cultura	de	la	imagen,	que	ha	conocido	una	expansión	poderosa	a
lo	 largo	 del	 siglo,	 favorece	 de	 modo	 especial	 la	 falsificación	 histórica.	 El
subconsciente	del	espectador	se	ve	atrapado	por	el	mensaje	que	se	le	transmite.



Los	 valores	 humanos	 auténticos	 sobreviven	 con	 dificultad	 en	 medio	 de
minorías	 a	 veces	 muy	 restringidas.	 Los	 europeos,	 que	 reciben	 de	 fuera	 las
influencias	más	poderosas,	parecen	verse	atraídos	hacia	posiciones	radicalmente
opuestas:	algunos	sectores	comienzan	a	experimentar	el	hambre	de	Dios,	porque
a	 sus	 preguntas	 acerca	 de	 la	 dimensión	 trascendente	 se	 responde	 tan	 sólo	 con
sucedáneos	 sociológicos,	 pseudocientíficos	 o,	 simplemente,	 supersticiosos;	 la
mayoría,	sin	embargo,	parece	rendirse	al	hedonismo	consumista,	que	se	presenta
muy	vigoroso	y	que,	desde	mediados	de	siglo	progresa	hacia	posiciones	que	son
contrarias	 a	 la	 naturaleza	 humana,	 como	 la	 homosexualidad,	 la	 violencia,	 la
drogadicción	o	la	rebeldía	sin	causa	suficiente.

Caracteriza	 también	a	esa	sociedad	un	sentimiento	de	decepción.	Se	había
insistido,	con	abundante	retórica,	en	promesas	que	nunca	se	cumplieron	ya	que
en	 su	mayoría	 eran	 imposibles.	 Por	 ejemplo,	 nunca	 se	 había	 hablado	 tanto	 de
libertad	 y	 nunca	 se	 han	 producido	 medios	 e	 instrumentos	 tan	 eficaces	 para
impedirla.	Algunos	políticos	han	llegado	a	decir	que	no	es	la	verdad	creadora	de
libertad,	 sino	 al	 contrario:	 aquello	 que	 al	 hombre	 —guiado	 en	 esto	 por	 los
grandes	 partidos	 políticos—	 procura	 su	 libertad,	 eso	 es	 lo	 verdadero.	 En	 esta
coyuntura,	 la	 Iglesia	 católica	 ha	 debido	 recurrir	 a	 un	 instrumento	 tan	 decisivo
como	el	Concilio	Vaticano	II	para	presentarse	a	sí	misma,	en	actitud	de	servicio,
como	depositaria	de	una	doctrina	que	contiene	los	antídotos	para	la	angustia	y	la
decepción.	Su	propósito,	semejante	a	 los	que	 imperaban	en	 los	primeros	siglos
de	la	expansión	cristiana,	consiste	en	proponer	un	modelo	de	persona	humana,	y
no	un	proyecto	de	sociedad,	de	política	o	de	economía.

II

En	1907,	que	es	el	año	en	que	Dilthey	publica	La	esencia	de	la	Filosofía,
un	pesimismo	muy	fuerte	se	expresaba	en	torno	a	esta	cuestión:	ninguno	de	los
métodos	 filosóficos	 propuestos	 servía	 de	 fundamento	 a	 los	 hallazgos	 de	 la
ciencia,	 especialmente	 ahora	 en	 que	 el	 campo	 de	 esta	 última	 se	 estaba	 viendo
alterado	 por	 la	 irrupción	 de	 los	 quanta	 y	 de	 la	 relatividad.	 Algunos	 filósofos
llegaban	 a	 una	 conclusión	 diferente:	 a	 la	 vista	 de	 la	 falta	 de	 resultados	 en	 los
sistemas	 filosóficos	 que	 se	 habían	 propuesto	 en	 Europa	 durante	 los	 últimos
siglos,	bien	que	enfrentados	entre	sí,	¿no	sería	preferible	renunciar	a	todos	ellos
para	entrar	en	un	eclecticismo?	Dilthey	no	iba	tan	lejos,	pero	llamaba	la	atención



sobre	un	hecho	comprobado:	el	idealismo,	en	el	que	tanta	confianza	se	depositó,
era	incapaz	de	dar	respuesta	a	todos	los	problemas	que	se	planteaban.	Lo	mismo
sucedía	con	otras	doctrinas.	En	otras	palabras,	se	estaba	asistiendo	al	fracaso	de
las	 ideologías.	 Todas	 habían	 prometido	 solución	 completa	 y	 no	 habían
conseguido	otra	 cosa	que	 enmarañarlo	 todo.	Lo	que	 importaba,	 por	 encima	de
todo,	 era	 dar	 respuesta	 a	 esa	 capital	 pregunta	 que	 Europa	 arrastraba	 desde	 la
época	de	Descartes:	¿qué	debemos	entender	por	«lo	real»?

Así	 comenzó	 a	 construirse	 un	 nuevo	 camino,	 que	 los	 europeos	 de	 las
nuevas	 generaciones	 deberán	 conocer	 para	 dar	 fundamento	 a	 su	 propósito	 de
construir	una	nueva	Europa.	Tarea	muy	difícil,	como	demuestra	lo	poco	que	se
ha	 avanzado.	 Edmund	Husserl	 (1859-1938),	 discípulo	 y	 continuador	 de	 Franz
Brentano,	 ha	 ejercido	 una	 enorme	 influencia.	 Prescindiendo	 de	 los	 supuestos
tanto	del	idealismo	como	del	positivismo,	ensayó	una	respuesta	simple:	el	objeto
de	nuestro	conocimiento	no	es	otro	que	«las	cosas	mismas»	tal	y	como	éstas	se
hacen	 evidentes	 ante	 nosotros.	 Hegel	 había	 llamado	 a	 dichas	 evidencias,
fenómenos.	 Pues	 bien,	 recomendaba	 Husserl,	 prescindamos	 de	 cualquier
supuesto	 previo	 y	 tratemos	 de	 captar	 dichas	 evidencias	 como	 ellas	 son.	 Este
método	 es	 el	 que	 ha	 merecido	 llamarse	 fenomenología	 y	 no	 se	 trata	 de
convertirlo	 en	 un	 sistema	 filosófico.	 Lograda	 la	 captación	 de	 la	 realidad	 nos
vemos	 obligados	 a	 una	 segunda	 operación,	 consistente	 en	 eliminar	 todos
aquellos	elementos	contingentes	que	impiden	descubrir	la	«cosa	en	sí».	Una	rosa
es	ella	misma	cuando	prescindimos	de	su	color	o	de	su	tamaño.

Esta	 doctrina	 fue	 expuesta	 ya	 por	 Husserl	 en	 dos	 obras	 tempranas,
Investigaciones	 lógicas	 (1901)	 e	 Ideas	 para	 una	 fenomenología	 pura	 y	 una
Filosofía	fenomenológica	(1913)	que	tardaron	mucho	tiempo	en	ser	tomadas	en
cuenta.	Una	vez	superada	la	experiencia	dura	de	la	Gran	Guerra,	en	1929,	dio	a
la	imprenta	su	Lógica	fundamental	y	trascendental,	en	donde	aportaba	una	nueva
idea	 esencial:	 el	 conocimiento	 humano	 actúa	 mediante	 una	 «reducción
trascendental»,	 es	 decir,	 la	 relación	 que,	 en	 la	 conciencia,	 se	 produce	 entre	 el
sujeto	 que	 conoce	 y	 el	 objeto	 conocido.	 Es	 algo	más	 que	 una	mera	 captación
como	 afirmaban	 los	 positivistas;	 Husserl	 recomendaba	 emplear	 el	 término
noesis,	equivalente	 a	 una	 vivencia.	 Pues	 el	 sujeto	 se	 identifica	 siempre	 con	 el
objeto	conocido.

La	influencia	de	Husserl	se	comprueba	en	Nicolás	Hartmann	(1882-1950).
En	 sus	Fundamentos	 para	 una	metafísica	 del	 conocimiento	 (1921)	 ya	 advirtió
que,	 aunque	 es	 cierto	 que	 la	 Ontología,	 que	 cubre	 con	 seguridad	 el	 espacio



fenoménico,	 no	 alcanza	 a	 lo	 irracional,	 no	 podemos	 negar	 que	 esto	 existe:
muchas	 cosas	 están	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 razón	 humana.	 Pero	 eso	 no
quiere	 decir	 que	 no	 existan.	 La	 Metafísica	 resulta	 imprescindible,	 aunque
debemos	 tener	 cuidado	 para	 no	 incurrir	 en	 el	 error	 de	 que	 tiene	 respuestas
cerradas	para	todas	las	cuestiones.	Las	ideologías,	con	sus	pretensiones	salvíficas
y	 universales,	 han	 incidido	 en	 este	 error.	 Para	 decirlo	 de	 otro	modo:	 el	 sujeto
(«yo»)	y	el	objeto	(«cosa	en	sí»)	se	encuentran	al	principio	separados	poseyendo
cada	uno	existencia	propia.	Pero	a	medida	que	el	sujeto	ejerce	su	capacidad	de
conocer,	 la	 cosa	 en	 sí	 se	 transforma	 en	 objeto	 del	 conocimiento,	 y	 es	 de	 este
modo	 como	 se	 produce	 una	 ligazón	 entre	 ella	 y	 el	 sujeto.	 El	 conocimiento
intelectual	 es	un	paulatino	descubrimiento	de	 las	cosas,	bien	entendido	que	no
alcanza	 su	 totalidad;	 siempre	 queda	 una	 parte,	 lo	 irracional,	 que	 escapa	 a	 ese
proceso	de	objetivación.	En	1935,	con	Hitler	en	el	poder,	Husserl	(Fundamentos
de	Ontología)	que	no	podía	ser	bien	recibido	en	el	nuevo	régimen,	recomendaba,
con	 acierto,	 extender	 la	 investigación	 científica	 también	 a	 los	 «actos
emocionales»	dentro	de	los	cuales	situaba	el	comportamiento	moral.

Discípula	de	Husserl	fue	Edith	Stein,	cuyo	martirio	ya	hemos	recordado	con
el	 nombre	 de	Benedicta	Teresa	 de	 Jesús.	 Sus	 escritos,	 como	 los	 de	Hartmann,
han	ejercido	una	gran	influencia	sobre	pensadores	católicos	de	la	importancia	de
Karol	Wojtila	y	Joseph	Ratzinger,	futuros	Papas.	Para	todos	ellos	era	de	especial
preocupación	 el	 problema	que	 otro	 eminente	 pensador	 católico	 español,	 Javier
Zubiri,	 expresaría	 con	 esas	 tres	 palabras	 que	 sirvieron	 de	 título	 a	 su	 libro,
publicado	 en	 los	 años	 cuarenta,	Naturaleza,	 Historia,	Dios.	 Los	 tres	 grandes
objetivos	para	el	pensamiento	europeo	contemporáneo.	Hartmann	había	situado
los	 grandes	 problemas	 de	 la	 Metafísica	 clásica,	 esto	 es,	 Dios,	 el	 alma	 y	 la
naturaleza	 de	 Universo	 fuera	 del	 ámbito	 de	 la	 Ontología.	 Esto	 no	 le	 impedía
retornar	 a	 la	 definición	 de	 la	 persona	 humana	 como	 un	 ser	 esencialmente
espiritual.	 Algunas	 de	 sus	 ideas	 fundamentales,	 guía	 para	 generaciones
posteriores	 a	 la	 guerra	 final,	 habían	 sido	 expuestas	 en	 su	 Ética	 (1926)	 pero
tenemos	 que	 llegar	 a	 1933	 (El	 problema	 del	 ser	 espiritual)	 para	 encontrar	 la
explicación	completa.

Para	 Hartmann,	 el	 espíritu	 no	 puede	 definirse	 como	 sustancia	 sino	 como
conciencia:	mediante	ella	el	ser	humano	se	relaciona	con	los	otros	y	descubre	de
este	modo	en	qué	consiste	su	mismidad.	Esa	conciencia,	dotada	de	 libertad,	es
capaz	de	inducir	a	la	persona	a	obrar	moralmente.	Pero	la	acción	moral	se	ejerce
siempre,	queramos	o	no,	en	relación	con	un	orden	de	valores	objetivos	y	no	es	el



producto	 del	 árbitro	 humano.	 Esto	 lleva	 a	 esa	 distinción	 tan	 decisiva	 en	 el
pensamiento	de	Wojtila	entre	derechos	humanos	—que	son	los	que	corresponden
a	 su	 naturaleza	 creada—	 y	 derechos	 del	 hombre,	 versátil	 expresión	 de	 la
voluntad	de	la	comunidad	política.	También	los	grupos	humanos,	comunidades	o
sociedades,	 se	 encuentran	 sometidos	 a	 ese	 orden	 de	 valores	 sin	 el	 cual	 no
progresan.	 Esto,	 advertía	 Hartmann	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 totalitarismo
imponía	 criterios	 opuestos	 en	 Alemania,	 no	 nos	 autoriza	 a	 reconocer
sustancialidad	en	cualquiera	de	 las	comunidades,	pues	 todas	reciben	el	espíritu
de	los	individuos	que	las	componen.

Estamos	en	presencia	de	un	movimiento	que	—dentro	de	las	corrientes	del
pensamiento	 filosófico	 alemán,	 que	 tanto	 influjo	 ejerció	 en	 la	 Europa	 de	 la
primera	 mitad	 del	 siglo—	 parece	 acercarse	 y	 mucho	 a	 los	 planteamientos
católicos	 que,	 de	 un	 modo	 ciertamente	 impreciso,	 solemos	 calificar	 de
neotomistas	 por	 el	 papel	 reconocido,	 con	 insistencia,	 a	 la	 razón	 humana.
Recordemos	 que	 la	 encíclica	 de	 León	 XIII	 Aeterni	 Patris	 (1879)	 había
recomendado	 a	 filósofos	 y	 teólogos	 el	 retorno	 a	 Santo	 Tomás,	 no	 para
permanecer	en	él,	sino	para	procurarse	una	plataforma	de	razón	y	libre	albedrío,
que	 permitiera	 salir	 adelante	 del	 impasse	 a	 que	 Europa	 estaba	 llegando.	 Este
consejo	 inspiró	 numerosos	 trabajos	 que	 quedarían	 reflejados	 después	 en	 el
Catecismo	 posconciliar.	 Se	 afirmaba	 la	 realidad	 de	 la	 Naturaleza,	 pero	 sin
limitarla	a	sus	dimensiones	físicas,	pues	se	trata	de	una	criatura.	Dios,	el	alma	y
todo	 cuanto	 constituye	 la	 espiritualidad	 también	 son	 datos	 reales.	 Al	 cardenal
Mercier,	 fundador	 de	 la	Revue	 neo-escolastique	 de	 Lovaina,	 y	 a	 J.	 Maréchal,
también	 belga,	 preocupaba	 especialmente	 superar	 y	 compensar	 los
agnosticismos	que	aparecían	como	fruto	del	kantismo.	El	neotomismo	produciría
dos	 grandes	 pensadores,	 el	 converso	 Jacques	 Maritain,	 cuya	 influencia	 sobre
Pablo	VI	es	bien	conocida,	y	Étienne	Gilson.	Sin	embargo,	el	nivel	más	alto	en
el	pensamiento	católico	 iba	ser	alcanzado	por	Karol	Wojtila,	siguiendo	 la	 línea
antes	señalada	por	Husserl	y	Edith	Stein.

No	 vamos	 a	 detenernos	 en	 un	 análisis	 más	 minucioso	 de	 este	 riguroso
pensamiento,	que	nos	llevaría	sin	duda	demasiado	lejos.	Sin	embargo,	dentro	de
una	 perspectiva	 histórica	 que	 debe	 ayudar	 al	 replanteamiento	 de	 la	misión	 de
Europa,	es	 importante	destacar	una	de	 las	afirmaciones	más	 radicales,	aquellas
que	 se	 recogen	 en	 el	 Concilio	 Vaticano	 II	 y	 en	 algunos	 otros	 documentos
sustanciales:	la	criatura	humana	ha	sido	dotada	por	Dios	en	su	naturaleza,	de	la
mayor	dignidad	que	cabe	imaginar	y	contiene,	en	sí	misma,	todos	los	elementos



necesarios	 para	 proyectarse	 sobre	 el	 mundo	 en	 «tensión	 de	 caridad»	 para
transformarlo.	 La	 solución	 de	 las	 crisis	 contemporáneas	 pasa,	 necesariamente,
por	una	restauración	de	la	dignidad	de	la	persona	humana.

III

Otras	 corrientes	 del	 pensamiento	 europeo	 se	 han	 generado	 desde	 ámbitos
distintos,	 que	 también	 tienen	 que	 ser	 tenidos	 en	 cuenta,	 partiendo	 de	 la
desconfianza	 hacia	 la	Metafísica	 o	 derivadas	 hacia	 el	 vitalismo.	 Relacionados
con	 el	 empirismo	 inglés,	 Bertrand	 Russell,	 E.	 G.	 Moore	 y,	 sobre	 todo,
Wittgenstein	 (Tratado	 lógico-filosófico,	 1921)	 coincidieron	 en	 afirmar	 que	 la
verdadera	tarea	de	una	filosofía	puesta	al	servicio	de	la	ciencia	consiste	en	llegar
a	un	análisis	preciso	del	lenguaje;	advirtieron	ya	entonces	que	había	el	peligro	de
incurrir	 en	 exageraciones.	 En	 sus	 Investigaciones	 filosóficas	 (1949),
Wittgenstein	 recomendó	 abandonar	 la	 idea	 de	 que	 debemos	 disponer	 de	 un
lenguaje	científico	propio	y	distinto;	hay	que	emplear	 las	mismas	palabras	que
utilizamos	en	el	uso	corriente,	pero	corrigiéndolas	para	que	sean	más	precisas,
introduciendo	 algunas	 nuevas	 cuando	 así	 haga	 falta	 o	 prescindiendo	 de	 otras.
Esta	filosofía	del	lenguaje,	que	se	halla	en	cierta	relación	con	el	estructuralismo,
tiene	el	inconveniente	—como	ahora	se	aprecia	en	el	singularísimo	lenguaje	que
la	 electrónica	 ha	 hecho	 suyo,	 tomándolo	 en	 gran	medida	 del	 inglés—	 de	 que
reduce	 al	 hombre	 a	 poco	 más	 que	 un	 medio	 que	 conoce	 y	 expresa	 luego	 el
conocimiento.	 Y,	 en	 aquellos	 años,	 especialmente	 duros,	 que	 siguieron	 a	 la
postrera	guerra,	la	pregunta	esencial	era	otra:	¿qué	es	el	hombre?

El	 siglo	 XX	 ha	 ensayado	 dos	 proyectos	 de	 respuesta,	 cargados	 de
perspectivas	 pragmáticas:	 historicismo	 y	 existencialismo;	 ambas	 insuficientes
aunque	 descubren	 perspectivas	 que	 debemos	 tener	 en	 cuenta.	 El	 historicismo,
cuya	 relación	 con	 los	 planteamientos	 de	Nietzsche	 es	 fácil	 comprobar,	 cuenta
con	 tres	 representantes	 en	 Europa	 dignos	 de	 ser	 tenidos	 en	 cuenta:	 Georges
Simmel	 (1858-1918),	R.	Eucken	 (1846-1926)	 y	Wilhelm	Dilthey	 (1833-1911).
Fueron	los	precedentes	tempranos:	el	ser	humano	es	un	producto	de	la	Historia.
La	difusión	de	esta	doctrina	se	produjo	en	realidad	cuando	F.	Meinecke	(1862-
1956)	publicó	su	gran	obra,	El	historicismo	y	su	génesis	que	ha	influido	mucho
en	 los	 profesionales	de	 la	Historia.	Meinecke	 fue	privado	de	 su	 cátedra	por	 el
Gobierno	 nazi	 en	 1933,	 pero	 llegaría	 a	 ser	 rector	 de	 la	 Universidad	 Libre	 de



Berlín	después	de	la	guerra.	En	cierto	modo	reclamaba	un	retorno	al	 idealismo
como	esencia	 del	 pensamiento	 alemán.	Dilthey,	 en	 cambio,	 reprochaba	 a	Kant
que	 en	 sus	 Críticas	 se	 hubiera	 referido	 únicamente	 a	 las	 ciencias	 de	 la
Naturaleza	dejando	a	un	lado	las	del	espíritu	que	no	son	otra	cosa	que	ciencias
históricas	 en	 todas	 sus	 variedades	 pues	 el	 hombre	 se	mueve	 en	 el	 tiempo.	 La
metodología	de	 las	ciencias	de	 la	Naturaleza	no	 sirve	para	 las	del	espíritu;	 ahí
estaba	el	gran	error	de	Spengler.	El	hombre	forma	su	autoconciencia	mediante	el
conocimiento	 de	 la	 sociedad,	 pero	 este	 conocimiento,	 a	 su	 vez,	 se	 traduce	 en
vivencia.

Los	 historicistas	 admitieron	 que	 el	 hombre	 adquiere	 una	 experiencia
externa,	muy	valiosa,	que	le	proporcionan	las	ciencias	naturales;	pero	añadieron
que	hay	también	una	experiencia	interna,	más	valiosa,	mediante	la	cual	se	puede
captar	y	de	manera	absoluta	qué	es	la	vida,	en	sus	tres	dimensiones,	ser,	querer,
entender.	 La	 Filosofía	 permite	 descubrir	 en	 el	 hombre	 la	 complejidad	 de	 su
existencia	tridimensional:	posee	y	adquiere	un	conocimiento	del	mundo	exterior,
cultiva	un	afecto	selectivo	hacia	ese	mundo	exterior,	y,	en	consecuencia,	actúa
sobre	 él.	No	 se	 trata	 de	 vías	 separadas,	 pues	 todas	 ellas	 constituyen	 unidad	 o,
cuando	 menos,	 proporcionan	 una	 visión	 unitaria	 del	 mundo,	Weltanschauung.
Conviene	 recordar	 que	 el	 nacionalsocialismo	 se	 había	 presentado	 a	 sí	 mismo
como	una	Weltanschauung.

IV

Es	 más	 correcto	 emplear	 el	 plural,	 existencialismos,	 para	 definir	 este
fenómeno	 europeo	 del	 siglo	 XX	 ya	 que	 abarca	 varias	 corrientes	 simultáneas.
Coinciden	 todas	 en	 reconocer	 en	 Sören	 Kierkegaard	 como	 el	 primero	 de	 sus
grandes	maestros	y,	también,	en	afirmar	que	lo	que	caracteriza	al	hombre	no	es
su	 esencia	 —sustancialidad	 que	 pueda	 ser	 definida—	 sino	 su	 existencia	 en
libertad.	De	alguna	manera,	el	 individuo	de	 la	especie	humana	 tiene	que	crear,
existiendo,	 su	 propio	 ser.	 De	 ahí	 que,	 con	 mucha	 frecuencia,	 los	 autores
inclinados	 al	 existencialismo,	 como	 Miguel	 de	 Unamuno	 o	 Jean	 Paul	 Sartre,
hayan	 recurrido	 para	 expresar	 su	 pensamiento,	 a	 obras	 de	 ficción,	 creando	 de
esta	 manera	 personajes.	 En	 Niebla,	 el	 protagonista,	 llegado	 determinado
momento,	abandona	las	páginas	del	 libro	para	encararse	con	el	autor	y	decirle:
«don	Miguel,	yo	no	quiero	morir».



Martín	Heidegger	 (1889-1976)	 se	preguntó	a	 sí	mismo	por	el	 sentido	que
debemos	 dar	 a	 la	 palabra	 «ser»	 en	 un	 tratado	 que	 tituló	 precisamente	 Ser	 y
Tiempo.	 La	 respuesta	 que	 a	 sí	mismo	 se	 dio	 en	 este	momento	 es	 la	 de	 que	 el
hombre	es	un	«ser	en	el	tiempo».	Pero	esa	persona	humana	(Dassein	=	ser	ahí)
tiene	 la	peculiaridad,	que	ninguna	otra	criatura	comparte,	de	poder	preguntarse
acerca	de	su	propia	naturaleza:	esta	pregunta	le	revela	su	condición	de	«ser-en-
el-mundo»,	 es	 decir,	 estar	 abierto	 al	 conocimiento	 del	 mundo	 y	 poseer	 la
capacidad	 de	 proyectarse,	 de	 maneras	 diversas,	 sobre	 él.	 Pero	 siguiendo	 esta
ruta,	Heidegger	se	dejó	invadir	por	un	sentimiento	de	angustia,	porque	ese	ser-
en-el-mundo	 no	 significa,	 para	 cada	 hombre	 otra	 cosa	 que	 marchar
inexorablemente	 y	 sin	 interrupción	 hacia	 su	 extinción,	 lo	 que,	 en	 definitiva	 le
convierte	 en	 un	 «ser	 para	 la	 muerte».	 Fuera	 de	 esto,	 desde	 un	 secularismo
radical,	que	se	ha	hecho	dominante	en	Europa,	no	hallaba	otra	respuesta.

Es	 muy	 significativo	 que	 existencialistas	 hayan	 figurado	 en	 las	 filas	 del
nazismo,	en	las	de	sus	enemigos	y	también	en	las	del	comunismo	occidental;	es
una	 consecuencia	 de	 que	 sus	 planteamientos	 sean	 exclusivamente	 materiales.
Esto	obliga	a	profundos	ejercicios	de	reflexión.	En	1945	Karl	Jaspers	pronunció,
desde	 la	 amarga	 experiencia	 vivida,	 una	 serie	 de	 lecciones	 que	 recogió	 en	 su
libro	Origen	 y	Meta	 de	 la	Historia	 (versión	 española	 impulsada	 por	Ortega	 y
Gasset	 en	 1947)	 cuyo	 punto	 de	 partida	 estaba	 en	 la	 responsabilidad	 de	 los
alemanes	en	la	tragedia	que	acababa	de	vivir	su	país,	sin	excusas	de	obediencia
debida,	 pues	 no	 es	 posible	 confundir	 legalidad	 con	 legitimidad.	Muchos	 años
antes,	 en	 1932,	 cuando	Hitler	 estaba	 llegando	 al	 poder,	 en	 un	 trabajo	 extenso,
Filosofía,	Jaspers	había	establecido	tres	dimensiones	en	el	ser,	superando	en	esto
a	las	dos	que	habían	reconocido	idealistas	y	existencialistas.	Tales	dimensiones
son:	 yo,	 sujeto	 del	 conocimiento;	 el	 mundo,	 que	 es	 objeto	 del	 mismo,	 y
trascendencia,	que	es	lo	que	está	situado	más	allá	del	mundo	y	del	yo.	Pudo,	de
este	 modo,	 establecer	 que	 en	 el	 proceso	 histórico	 de	 la	 humanidad	 hay	 un
tiempo-eje,	 que	 él	 situaba	 entre	 los	 años	 seiscientos	 y	 cien	 de	 nuestra	 Era,
durante	 el	 cual	 se	 había	 dado	 un	 salto	 de	 gigante	 al	 descubrirse	 dicha
trascendencia.

Desde	 entonces	—un	período	que	 abarca	 a	Buda,	Confucio,	 Sócrates,	 los
filósofos	griegos,	los	profetas	de	Israel	y	a	Jesucristo—,	la	humanidad	ha	vivido
de	 esta	 herencia,	 progresando	 en	 ella.	 Pero	 Jaspers	 advertía,	 a	 la	 luz	 de	 los
últimos	 acontecimientos	 que	 formaban	 la	 clausura	 de	 la	 «europeidad»	 que,
existiendo	una	relación	íntima	entre	sujeto	y	objeto	en	el	tiempo,	dicha	herencia



podía	perderse.	En	otras	palabras:	si	el	hombre	abandona	ese	estado	de	relación
tensa	entre	el	yo	y	la	trascendencia,	puede	acabar	olvidándose	de	esta	última	y
retroceder	hasta	su	autodestrucción.	El	progreso	no	consiste	como	afirmaran	los
positivistas,	 en	un	conocimiento	cuantitativo	y,	por	ello	 irreversible,	 sino	en	el
crecimiento	 de	 la	 persona	 humana.	Algo	 que	Ortega	 y	Gasset	 y	Karol	Wojtila
explicarían	con	más	claridad.	Progresar	no	consiste	en	«tener»	más	sino	en	«ser»
más.	Aquí	está	el	gran	desafío	para	las	nuevas	generaciones.

En	 Francia,	 Jean	 Paul	 Sartre	 (1905-1980)	 trataba	 de	 definir	 al
existencialismo	 como	 un	 nuevo	 «humanismo»	 pero	 se	 situaba	 en	 una	 línea
diametralmente	 opuesta	 a	 la	 de	 Jaspers,	 al	 afirmarse	 en	 el	 materialismo
dialéctico	 y	 rechazar	 la	 noción	 de	 la	 trascendencia.	 En	 un	 libro	 publicado	 en
1943	 (El	 Ser	 y	 la	 Nada),	 precisamente	 cuando	 Francia	 estaba	 sometida	 a	 la
ocupación	 alemana,	 establecía	 el	 principio	 absoluto:	 frente	 al	 ser	 no	 hay	 otra
cosa	que	la	nada.	Este	ser	del	hombre	no	puede	ser	considerado	en	modo	alguno
como	una	sustancia	sino	como	algo	indeterminado	que	va	haciéndose	a	través	de
su	existencia.	Fuera	del	hombre	mismo	no	hay	valores.	Tras	la	guerra	parecieron
resucitar	en	París	algunas	de	las	viejas	formas	de	la	vida	bohemia,	en	las	«caves»
existencialistas,	que	se	beneficiaban	mucho	de	la	curiosidad	turística	y	del	gusto
por	 la	 bebida.	 En	 ellas,	 aclamando	 a	 Sartre	 y	 a	 su	 compañera,	 Simone	 de
Beauvoir,	 se	 predicaba	 la	 ausencia	 de	 toda	 moral.	 El	 pesimismo	 alcanzaba
grados	 extremos.	Encerrado	 en	 sí	mismo,	 encadenado	 a	 su	 libertad	 y	 teniendo
que	 realizarse	 en	 medio	 de	 un	 mundo	 en	 que	 «el	 infierno	 son	 los	 otros»,	 el
hombre	 se	 ve	 abocado	 a	 una	 situación	 sin	 salida,	 de	 angustia	 total,	 que	Sartre
definió	como	la	náusea.	Él	había	tratado	de	salir	del	círculo	de	hierro	a	que	su
propio	 pensamiento	 le	 condenaba,	 afiliándose	 al	 marxismo	 y	 a	 los	 sueños	 de
revolución;	acabaría	profundamente	decepcionado.

V

En	 1889,	 cuando	 publicó	 su	 Ensayo	 sobre	 los	 datos	 inmediatos	 de	 la
conciencia,	Henri	Bergson	(1859-1941)	se	planteó	muy	agudamente	la	cuestión
de	qué	debemos	entender	por	«presente»:	si	me	limito,	para	definirlo,	a	emplear
los	 términos	 matemáticos	 cartesianos,	 se	 me	 escapa	 de	 las	 manos;	 apenas	 he
pronunciado	 la	 primera	 sílaba	 de	 una	 palabra	 larga,	 ya	 pertenece	 al	 pasado
mientras	 que	 la	 última	 se	 halla	 en	 el	 futuro.	 Sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 una



elucubración	vana	pues	la	conciencia	cree	saber	con	certeza	qué	es	el	presente,
un	proyecto	en	que	se	incluyen	acontecimientos	ya	pasados	y	otros	que	se	sabe
van	 a	 suceder.	 Esta	 comprobación	 le	 indujo	 a	 reconocer	 la	 existencia	 de	 dos
tiempos,	uno	matemático	y	otro	en	la	conciencia,	el	cual	resulta	esencial	para	el
pensamiento,	 la	 ciencia	 y	 la	 creación	 artística.	 Podríamos	 expresarlo	 con	más
claridad	recurriendo	al	término	español	«duración»:	en	medio	de	esa	duración	o
tiempo	 vivencial	 se	 manifiesta	 la	 libertad	 del	 hombre;	 toda	 la	 vida	 de	 la
conciencia	es	dominio	de	la	libertad,	ajena	a	cualquier	determinismo.	En	1907,
al	 publicar	 La	 evolución	 creadora,	 Bergson	 completó	 este	 pensamiento
definiendo	 la	 vida	 como	 dinamismo	 y	 duración;	 no	 está	 sometida	 a	 causas
mecánicas	que	la	desencadenan,	ni	tampoco	por	una	determinada	finalidad	sino
que	es	causada	por	un	impulso,	«élan	vital».	Este	impulso	se	aprecia	muy	bien
en	la	evolución	de	los	seres	vivos,	que	se	encuentra	dirigida	por	el	instinto	y	por
la	inteligencia.

En	Las	dos	fuentes	de	la	moral	y	de	la	religión	(1932),	Bergson	abría	de	par
en	par	las	puertas	a	la	esperanza.	El	impulso	vital	ha	creado	formas	distintas	de
sociedad.	 La	 más	 perfecta	 entre	 las	 que	 se	 guían	 únicamente	 por	 el	 instinto
corresponde	a	 las	 abejas,	mientras	que	 esa	perfección	 cuando	 se	mueve	por	 la
inteligencia	es	la	humana.	Ahora	bien,	en	esta	última	el	instinto	trata	también	de
imponerse,	 estableciendo	 una	moral	meramente	 repetitiva	 que	 crea	 sociedades
«cerradas»	 incapaces	de	progresar.	El	materialismo	conduce	 inexorablemente	a
esta	meta,	imponiendo	el	criterio	de	las	mayorías	que	se	mueven	por	el	instinto	y
no	 por	 la	 inteligencia.	 Por	 eso	 las	 minorías	 inteligentes,	 moviéndose	 por	 el
impulso	vital	que	les	es	propio,	luchan	denodadamente	contra	las	tendencias	del
instinto.	Una	moral	cerrada,	propia	de	una	sociedad	cerrada	también,	se	nutre	de
negativas	y	prohibiciones,	mientras	que	la	moral	abierta	se	muestra	a	sí	misma
como	 creadora.	 Punto	 culminante	 de	 esta	 moral	 abierta	 han	 sido	 los	 místicos
cristianos	—no	debemos	olvidar	que	Bergson	era	judío—	pues	ellos,	rompiendo
con	 todo	 lo	 que	 es	 instintivo	 y	 rutinario,	 mueven	 al	 hombre	 a	 superarse	 a	 sí
mismo	para	alcanzar	la	santidad,	al	unirse	con	la	trascendencia.

No	 es	 difícil	 descubrir	 el	 paralelismo	 entre	 Bergson	 y	 Maritain,	 ya	 que
ambos	 partieron	 del	 mismo	 origen,	 la	 educación	 judía,	 ejecutando	 luego	 un
descubrimiento	de	los	valores	cristianos.	En	1906	Maritain	recibió	el	bautismo	y
no	tardó	mucho	en	revelarse	como	uno	de	los	pensadores	más	influyentes	dentro
de	la	Iglesia	católica.	Se	le	puede	incluir	dentro	de	esa	corriente	filosófica	que	a
menudo	se	describe	como	«espiritualismo	cristiano»,	la	cual	había	contado	con



numerosos	cultivadores	en	Francia	a	lo	largo	del	siglo	XIX,	hasta	desembocar	en
el	grupo	que	forman	E.	Mounier	 (1905-1950)	y	 los	colaboradores	de	 la	 revista
Esprit.	 El	 calificativo	 procede	 de	 la	 afirmación,	 común	 a	 todos,	 de	 que	 es	 la
capacidad	para	trascenderse	la	que	convierte	al	individuo	humano	en	persona.	Ya
Ravaisson	 y	 Lachelier,	 al	 hacer	 un	 análisis	 metodológico	 del	 saber	 histórico,
advirtieron	uno	de	 los	 crasos	 errores	 del	 positivismo	 cuando	 reclamaba	 de	 los
historiadores	 prescindir	 de	 un	 dato	 cuando	 se	 piensa	 que	 es	 falso.	 Para	 un
medievalista	 resulta	 indiferente	 saber	 si	 los	 restos	 depositados	 en	 Compostela
son	o	 no	de	 Jacobo;	 lo	 importante	 es	 la	 repercusión	que	 tal	 noticia	 tuvo	 en	 la
construcción	 de	Europa.	En	 consecuencia,	 el	 espíritu	 humano	 aparece	 siempre
como	dominador	y	no	como	dominado	por	los	datos	de	la	ciencia	natural.

En	su	Manifiesto	al	servicio	del	personalismo	 (1936)	 lo	mismo	que	en	El
personalismo	 (1950),	 haciendo	 claras	 referencias	 a	 Ch.	 Péguy,	 Mounier	 ha
definido	a	la	persona	humana	como	un	ser	espiritual	cuya	subsistencia	es	posible
merced	a	la	adhesión	a	una	jerarquía	de	valores	que	admite	libremente	y	dentro
de	 los	 cuales	 ejerce,	 también	 con	 libertad,	 su	 vocación.	 Este	 «ser»	 humano	 es
«enteramente	 cuerpo»	 pero	 también	 «enteramente	 espíritu»;	 pertenece	 desde
luego	a	la	Naturaleza	pero	la	trasciende	ya	que	es	el	único	ser	capaz	de	romper
con	 ella,	 conocerla	 y	 transformarla.	 La	 persona	 humana	 es	 capaz	 de	 realizar
actos	morales	de	acuerdo	con	ese	orden	de	valores	objetivo	que	él	asume	desde
su	 libertad.	 Sucede	 que	 Mounier,	 a	 diferencia	 de	 Sartre,	 no	 contempla	 esa
libertad	 desde	 el	 pesimismo	 filosófico:	 el	 hombre,	 que	 es	 libertad,	 no	 está
«obligado»	a	ejercerla	sino	que	la	recibe	como	un	don	gozoso	mediante	el	cual
desarrolla	 su	 capacidad	 de	 amor.	 Para	 los	 existencialistas	 cristianos,
espiritualistas	 también,	 ese	 sometimiento	 absoluto	 del	 hombre	 al	 Estado,	 que
caracteriza	a	nuestros	días,	resulta	intolerable.

VI

La	 actitud	 de	 los	 europeos	 ante	 la	 ciencia	 ha	 cambiado	 en	 los	 últimos
tiempos,	tal	vez	con	exceso.	Desde	aquel	optimismo	desbordante	que	inculcó	el
positivismo	y	aparece	muy	claro	en	las	novelas	de	Julio	Verne,	hemos	pasado	a
un	relativo	y	temeroso	pesimismo	que	podríamos	expresar	acudiendo	al	segundo
principio	de	la	Termodinámica	formulado	por	Max	Planck	en	1909:	la	energía	se
degrada	y	el	hombre	excesivamente	 tecnificado	camina	hacia	 su	destrucción,	a



menos	que	 se	 establezcan	medios	 para	 protegerlo.	De	hecho	 se	 han	producido
dos	tomas	de	conciencia	que	hemos	de	considerar	complementarias:	 la	ciencia,
que	es	capaz	de	proporcionar	medios	e	 instrumentos	para	el	bienestar,	 también
alcanza	 límites	 que	 conducen	 a	 la	 destrucción.	 Tampoco	 puede	 decirse	 que	 el
progreso	 tecnológico	 sirva	 para	 resolver	 los	 problemas	 verdaderamente
importantes	que	afligen	a	la	humanidad.	Sin	los	grandes	progresos	de	la	química
no	se	hubieran	alcanzado	los	 límites	de	holocausto	 judío;	sin	 los	avances	de	 la
investigación	atómica	no	hubieran	podido	destruirse	en	minutos	dos	importantes
ciudades	japonesas.	La	Segunda	Guerra	Mundial,	que	pudo	disponer	de	medios
superiores	a	cualquiera	anterior,	también	la	superó	en	el	espeluznante	número	de
víctimas.	La	 política	 internacional	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XX	 ha	 estado
dominada	 por	 una	 especie	 de	 equilibrio	 del	 terror	 y	 ha	 desembocado	 en	 una
nueva	 forma	 de	 combatir	 que	 es	 precisamente	 terrorismo.	 Muy
significativamente,	las	producciones	cinematográficas	más	rentables	se	mueven
en	espacios	que	nada	tienen	que	ver	con	el	orden	de	la	Naturaleza	y	no	presenta
ningún	 futuro	 optimista:	 abundan	 más	 los	 científicos	 malvados	 que	 los
benefactores,	 las	guerras	 se	 revisten	de	caracteres	apocalípticos,	 la	 sociedad	se
encuentra	 dominada	 por	malhechores	 y	 en	 ella	 gobiernan	 príncipes	 perversos.
Todo	ello	nos	indica	que	se	contempla	el	futuro	con	más	temor	que	esperanza.

Sería	absurdo	culpar	a	la	ciencia	de	estos	desvíos;	ella	está	por	debajo	de	las
opciones	 morales.	 Ya	 Bergson	 advirtió	 que	 los	 desvíos	 proceden	 de	 la
intencionalidad	del	hombre	que	 reclama	de	ella	no	 lo	que	 lógicamente	debiera
producir,	 más	 bienestar,	 sino	 resortes	 al	 servicio	 de	 la	 ambición	 y	 de	 la
concupiscencia.	Con	frecuencia,	cuando	los	Estados	ponen	en	marcha	programas
de	investigación	no	piensan	en	otra	cosa	que	en	el	aumento	de	su	poder.	Cuando
el	matrimonio	Joliot-Curie	descubrió	la	radiactividad,	resolviendo	prácticamente
una	equivalencia	entre	materia	y	energía,	muchos	científicos	pensaron	que	había
llegado	la	hora	de	alcanzar	fuentes	más	abundantes	y	baratas	que	la	electricidad,
el	 vapor	 o	 el	 petróleo.	 Así	 lo	 dijeron	 en	 1938,	 Hahn	 y	 Strassmann	 cuando
lograron	 ejecutar	 la	 primera	 fisión	 del	 uranio:	 no	 habría	 que	 preocuparse	 en
adelante	de	generar	calor	para	todos	los	seres	humanos.

Pero	surgieron	enseguida	aquellos	que	vieron	en	la	fisión	el	medio	para	que
su	país	 alcanzara,	 antes	que	nadie,	 esa	«arma	 total»	 capaz	de	decidir	 todas	 las
guerras.	Todavía	en	1943,	cuando	se	instaló	en	Chicago	la	primera	pila	atómica,
no	pensaban	sus	responsables	en	fines	bélicos.	Pero	inmediatamente	se	puso	en
marcha	 el	 proyecto	Manhattan,	 una	verdadera	 carrera	 contra	 el	 tiempo	—¿qué



hubiera	sucedido	en	el	caso	de	que	Alemania	hubiera	podido	fabricar	atómicas?
—	que	afrontó	muy	serios	y	nada	previstos	riesgos	en	sus	pruebas	del	desierto	de
Nevada,	y	culminó	con	la	terrible	arma.	Un	terrible	motivo	de	preocupación	en
los	 proyectos	 de	 creación	 de	 Europa:	 la	 ciencia	 se	 encuentra	 al	 servicio	 de
cualquier	carrera	de	armamentos;	no	hace	falta	ser	una	superpotencia	para	entrar
en	el	juego.

Esto	hace	desaparecer	uno	de	los	mitos	de	la	modernidad,	aquel	que	insistía
en	reclamar	para	la	ciencia	la	condición	de	neutral.	Al	mismo	tiempo	se	disipa	la
falacia	 de	 la	 neutralidad	 religiosa	 en	 un	Estado	 «aconfesional».	 El	 hombre	 no
puede	en	modo	alguno	permanecer	indiferente	en	todas	aquellas	cuestiones	que
afectan	a	la	vida	del	espíritu.	Un	Estado	que	se	declara	«no	confesional»	toma	ya
una	 postura	 pues	 oficialmente	 debe	 permanecer	 dentro	 de	 los	 límites	 del
agnosticismo,	 relegando	 la	opción	 religiosa	 al	 ámbito	puramente	privado	de	 la
conciencia	de	cada	ciudadano:	 la	existencia	de	Dios	puede	 ser	afirmada	por	 la
persona	 concreta,	 pero	 en	modo	 alguno	 debe	 darse	 a	 esta	 doctrina	 un	 carácter
oficial.	En	los	años	que	siguieron	a	la	guerra,	y	en	especial	en	aquellos	Estados
que	se	proclamaron	a	sí	mismos	«socialistas»	se	produjo	una	situación	difícil.	De
todas	formas,	en	esa	cultura	occidental	globalizadora	—no	en	la	islámica	desde
luego—	la	religión	ha	dejado	de	ser	un	elemento	constitutivo	de	la	sociedad	para
convertirse	 en	 objeto	 de	 tolerancia.	Muy	 significativamente,	 la	 segunda	mitad
del	 siglo	 XX	 ha	 operado	 una	 magnificación	 de	 esta	 palabra,	 descuidando	 su
significado	 real,	 pues	 sólo	 se	 tolera	 aquello	 que	 se	 considera	 como	 un	 mal
menor.	Lo	bueno	no	se	tolera,	se	quiere	y	se	reclama.

Sucede	 lo	 mismo	 con	 la	 ciencia,	 cuando	 se	 la	 relega	 a	 supuestos	 planos
objetivos	 y	 por	 ello	 indiferentes.	 Durante	 siglos	 la	 cultura	 europea	 se	 había
fundado	 en	 la	 convicción	 de	 que	 el	 saber	 es	 un	 bien	 instrumental	 muy
importante,	cuyo	desarrollo	debe	ser	puesto	al	servicio	del	hombre,	ejerciéndose
en	consecuencia	desde	una	ética	bien	determinada.	Insistamos	en	la	advertencia
de	Bergson:	los	males	que	se	denuncian	como	propios	de	la	civilización	técnica
no	 proceden	 de	 la	 ciencia,	 que	 en	 sí	 es	 aséptica,	 sino	 de	 la	 conducta	 humana,
especialmente	 cuando	 ésta	 se	 guía	 desde	 una	 ética	 que	 no	 pretende	 servir	 al
hombre	sino	servirse	de	él.

VII



Problemas	 relacionados	 con	 la	 Creación	 y	 la	 creatividad	 se	 plantean
frecuentemente	en	nuestros	días.	Si	tratamos	de	escapar	al	pesimismo	que	inspira
la	 degradación	 constante	 de	 energía,	 no	 tenemos	más	 remedio	 que	 buscar	 una
explicación	 acerca	 del	 origen	 de	 la	 misma.	 ¿Cómo	 lograrlo	 si	 rechazamos	 la
existencia	de	un	Creador?	Hoy	admitimos	que	el	Universo	es	finito	y	que	tuvo
un	origen	(big	bang)	que	coincide	con	el	contar	del	tiempo.	Algunos	astrofísicos
recurren	 a	 la	 hipótesis	 de	 que	 ese	 universo,	 consecuencia	 de	 convertirse	 la
energía	 en	 materia,	 el	 cual	 se	 desarrolla	 a	 velocidad	 prodigiosa,	 llegado	 un
determinado	momento	 se	 detendrá	 iniciándose	 así	 el	 retorno	 a	 un	 punto	 cero.
Mera	elucubración.	De	este	modo	tratan	de	salvar	la	eternidad	de	la	Naturaleza
que	estaría	sometida	a	los	latidos	de	un	gigantesco	corazón.	No	hace	falta	insistir
en	 que	 se	 trata	 de	 un	 supuesto	 carente	 de	 pruebas;	 los	 más	 recientes	 datos
científicos	contradicen	esta	ingeniosa	hipótesis	la	cual,	por	otra	parte,	deja	en	el
aire	 la	cuestión	principal,	pues	¿a	qué	 juego	de	azar	 tendríamos	que	atribuir	 la
singular	circunstancia	de	que	en	un	rincón	perdido	del	sistema	solar,	situado	a	su
vez	 en	 el	 borde	 excéntrico	 de	 una	 galaxia,	 hayan	 surgido	 seres	 capaces	 de
entender	el	prodigioso	mecanismo?

Más	 que	 nunca,	 los	 proyectos	 de	 explicación	 de	 la	 Naturaleza	 se	 ven
obligados	 a	 recurrir	 a	 argumentos	 metafísicos,	 recordando	 la	 frase	 certera	 de
Einstein,	el	descubridor	de	la	relatividad:	«Dios	no	juega	a	 los	dados».	Es	más
racional	creer	en	una	mente	creadora	que	en	un	juego	de	azar.	El	hombre	trata	de
volverse	 hacia	 sí	 mismo,	 buscando	 las	 raíces	 de	 su	 propia	 creatividad.	 Lo
primero	que	los	espíritus	sensibles	europeos	descubrieron	en	el	siglo	XX	es	algo
incapaz	 de	 satisfacerlos:	 arte,	 literatura,	 divulgación	 científica	 tienden	 a
doblegarse	 ante	 las	 exigencias	 superficiales	 de	 una	 civilización	 de	 masas.	 Se
reclaman	productos	de	amplio	consumo,	para	vender	a	bajo	precio	millones	de
ejemplares.	 Halagar	 el	 gusto	 es	 la	 norma	 para	 el	 éxito.	 Muchos	 espíritus
creadores	 desorientados,	 obligados	 prácticamente	 a	 un	 relativo	 silencio,	 se
vuelven	 contra	 la	 sociedad	 misma	 a	 la	 que	 azotan	 cruelmente,	 negándose	 a
descubrir	en	ella	los	grandes	valores	que,	pese	a	todo,	posee	y	complaciéndose
en	 cambio	 en	mostrar	 cuanto	 en	 ella	 hay	 de	 sórdido	 y	 torcido.	 Las	 masas	 se
sienten	complacidas	ante	esta	negatividad.

Se	 recurre	 a	 la	 abstracción	 y	 a	 la	 irracionalidad	 porque	 ofrecen	 un	matiz
importante:	 el	 lenguaje	 abstruso	 posee	 claves	 que	 sólo	 el	 autor	 y	 quienes
comparten	su	secreto	pueden	entender.	Ahora	bien,	¿quién	se	atreve	a	decir	que
no	aprecia	esas	obras	revelando	así	que	no	forma	parte	de	la	especial	y	sublime



minoría	 de	 los	 entendidos?	 Caracteriza	 a	 las	 artes	 plásticas	 del	 siglo	 XX	 la
ruptura	 de	 las	 formas	 que	 se	 hace	 extensiva	 a	 la	 literatura	 y	 a	 la	 música:
cubismo,	 surrealismo,	 abstracción,	 constructivismo,	 dodecafónica,	 versos
blancos,	 expresionismo,	no	 son	otra	 cosa	que	manifestaciones	variadas	de	esta
actitud.	Es	como	si	recomendasen	volver	a	la	nada	para	empezar	de	nuevo.	No	se
trata	de	romper	las	formas	por	un	mero	placer	iconoclasta	sino	para	crear	otras:
sucede,	 sin	 embargo,	 que	 se	 tiene	 la	 impresión	de	 que	 estas	 otras	 no	 han	 sido
alcanzadas;	estamos	en	el	camino	de	las	tentativas.	El	arte	de	la	segunda	mitad
del	siglo	XX,	empeñado	en	constantes	indagaciones,	parece	renovar	el	viejo	mito
de	 Sísifo,	 que	 gastaba	 sus	 energías	 empujando	 una	 roca	 que	 no	 ha	 de	mover.
Como	a	la	ciencia,	acaece	al	arte	que	no	parece	capaz	de	plantear	correctamente
los	problemas	de	 la	verdad	y	de	 la	 libertad,	pues	éstos	son	valores	éticos	y	no
estéticos.

VIII

El	 cine,	 invento	 europeo	 —Lumière	 y	 Skladanowski—	 que	 ha	 logrado
alcanzar	su	mayor	poder	fuera	de	este	ámbito,	ha	llegado	a	proporcionar	el	más
importante	 medio	 de	 comunicación	 para	 nuestro	 tiempo:	 la	 imagen	 en
movimiento.	 Mediante	 esta	 cultura	 de	 la	 imagen,	 que	 ha	 pasado	 a	 emplear
medios	distintos	de	 la	primitiva	película	en	celuloide,	 la	 realidad	«en	sí»	se	ha
visto	 sustituida	por	una	 representación	de	 la	misma	que	 se	convierte	en	objeto
externo	al	hombre,	pudiendo	ser	objeto	de	experimentación.	Poca	realidad	queda
en	 las	 producciones	 más	 recientes.	 Teóricamente,	 la	 fotografía	 cinética,
inaugurada	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XIX,	 no	 debe	 hacer	 otra	 cosa	 que
reproducir	 mecánicamente	 la	 realidad;	 así	 lo	 entendieron	 al	 principio	 los
hermanos	Lumière	que	creyeron	que,	como	espectáculo,	 su	 invento	 iba	a	 tener
un	alcance	muy	limitado.	Pero	intervino	muy	pronto	la	técnica	del	montaje	para
convertirla	 en	 algo	 muy	 distinto:	 acota	 un	 determinado	 espacio,	 del	 que	 no
permite	 salir	 al	 espectador,	 y	 manipula	 el	 tiempo	 —el	 término	 técnico	 es
«elidir»—	 todo	 cuanto	 sea	 innecesario	 para	 la	 transmisión	 del	 mensaje
propuesto.	Ya	indicamos	como,	mediante	la	supresión	de	fotogramas,	el	paseo	de
Hitler	se	convirtió	en	danza	delante	del	vagón	de	Compiègne.



Rompiendo	 con	 las	 dificultades	 señaladas	 por	 el	 idealismo	 desde	 Hegel,
respecto	 a	 la	 comunicación	 entre	 sujeto	 y	 objeto,	 el	 cine,	 que	 presenta	 su
mensaje	en	forma	subjetiva,	respondiendo	a	la	intencionalidad	del	autor,	lo	hace
pasar	 por	 objetivo.	La	 gente	 cree	 lo	 que	 ve.	A	 través	 de	 la	 vista,	 ese	mensaje
llega	 a	 la	 conciencia	 del	 espectador	 y	 todavía	 más	 allá;	 se	 ha	 comprobado
experimentalmente	que	hay	una	percepción	subliminal,	es	decir,	más	allá	de	los
límites	del	consciente.

La	 cámara	no	puede	 recoger	y	 enviar	 a	 la	 pantalla	 todo	 lo	que	 el	 ojo	del
observador	 tiene	 a	 su	 alcance,	 sino	 únicamente	 aquellos	 objetos	 que	 quedan
dentro	del	«encuadre».	Como	ya	advirtió	el	realizador	soviético	Dziga	Vertov,	el
hombre	 que	 maneja	 ese	 aparato	 ejecuta	 una	 selección,	 recorta	 el	 «espacio
fílmico».	Aquí	 tenemos	 la	 primera	 limitación,	 especialmente	 visible	 cuando	 la
televisión	se	ha	convertido	en	medio	esencial	para	la	transmisión	de	noticias:	los
espectadores	 están	 obligados	 a	 contemplar	 únicamente	 aquello	 que,	 con	 cierta
intencionalidad,	se	les	proporciona.	Lo	que	el	ojo	pierde	en	extensión	lo	gana	en
intensidad,	 ya	 que	 la	 imagen	 obliga	 a	 penetrar	 más	 a	 fondo	 en	 determinadas
acciones	u	objetos	que	pasan	a	formar	parte	de	la	vida	ordinaria.	Por	otra	parte,
ese	espacio	puede	ser	reducido,	ampliado	o	sustituido	a	voluntad:	es	difícil,	para
el	no	experimentado,	descubrir	maquetas,	superposiciones,	transparencias	y	toda
clase	 de	 «efectos	 especiales»	 que	 la	 electrónica	 permite	 ampliar	 hasta	 límites
insospechados.	 Todo	 esto	 se	 aplica	 también	 a	 la	 transmisión	 de	 noticias.	 El
bombardeo	de	Bagdad	durante	la	Guerra	del	Golfo	fue	producto	de	un	montaje.

Más	importancia	 tiene	el	 tratamiento	del	 tiempo.	Como	Arnold	Hauser	ya
había	señalado	con	acierto,	existe	una	coincidencia	entre	el	 tiempo	 «histórico»
descubierto	 por	 Meinecke,	 el	 tiempo	 «conciencia»	 de	 Bergson	 y	 el	 «tiempo
fílmico».	 El	 problema	 que	 se	 plantea	 a	 cualquier	 director	 de	 cine	 es	 el	 de
proporcionar	a	sus	episodios	una	duración	que	no	coincida	con	la	que	miden	las
manecillas	 de	 su	 reloj,	 ya	 que	 esto	 produciría	monotonía	 y	 aburrimiento,	 sino
aquella	 que	 la	 memoria	 del	 hombre	 es	 capaz	 de	 registrar	 y	 almacenar.	 Hay
tiempos	 lentos,	 que	 brindan	 la	 angustia,	 haciendo	 durar	 los	 planos,	 y	 tiempos
rápidos	 que	 se	 consiguen	 multiplicando	 el	 número	 de	 planos	 sustanciales	 en
escasa	 duración.	 La	 película	 se	 proyecta	 a	 una	 cadencia	 de	 24	 imágenes	 por
segundo	(25	en	el	caso	de	la	 televisión,	18	en	las	antiguas	películas	mudas);	si
una	de	estas	imágenes	se	sustituye	por	otra,	su	paso	es	tan	fugaz	que	no	puede
percibirlo	el	ojo	humano,	pero	sí,	en	cambio,	el	subconsciente	que	se	encuentra
indefenso	 ante	 esta	 especie	 de	 agresión	 que	 le	 viene	 del	 exterior.	 Las



legislaciones	 estatales	 prohíben	 esta	 práctica.	 Pero	 sin	 llegar	 a	 tales	 extremos
hemos	de	convenir	en	que	 las	dimensiones	de	 la	civilización	de	 la	 imagen	son
incontrolables.

Espacio,	 tiempo,	 sonido	 y	 color	 aseguran	 la	 universalidad	 de	 la
comunicación.	Pareció	que	el	uso	del	sonido	 iba	a	significar	un	obstáculo	para
esa	 globalización,	 pero	 muy	 pronto	 se	 consiguieron	 técnicas	 de	 doblaje	 tan
perfectas	que	el	espectador	tiene	la	impresión	de	que	las	personas	en	la	pantalla
hablan	 su	 misma	 lengua:	 incluso	 se	 le	 sirve	 la	 idea	 de	 que	 personajes
procedentes	 de	 culturas	 distintas,	 emplean	 el	 mismo	 idioma.	 Un	 orden	 de
valores,	 modas,	 pensamientos	 y	 costumbres	 se	 transmiten	 por	 todo	 el	 globo
mientras	 se	manipula	 la	 realidad.	 La	 cultura	 de	 la	 imagen	 ha	 conseguido	 una
capacidad	 de	 penetración	 tan	 intensa	 que	 ha	 conseguido	 traspasar	 todas	 las
barreras	 defensivas	 de	 que	 dispone	 la	 mente	 humana.	 Ha	 creado	 su	 propia
sintaxis.	Hace	la	guerra	al	libro,	o	lo	estimula	decisivamente.	En	resumen,	supera
en	sus	consecuencias	aquella	revolución	que,	en	su	día,	significó	la	invención	de
la	imprenta.

IX

La	 quinta	 y	 última	 de	 las	 ideologías,	 en	 el	 sentido	 que	 hemos	 tratado	 de
asignar	a	esta	palabra,	aquella	que	anuncia,	al	parecer,	el	crepúsculo	de	todas	las
demás,	 es	 la	 «tecnocracia».	 Una	 sociedad	 será	 feliz	 cuando	 tenga	 todas	 las
ventajas	que	la	técnica	puede	procurar.	En	dos	novelas	que	expresan	la	profunda
decepción	 desde	 el	 marxismo	 (Georges	 Orwell,	 1984)	 y	 desde	 el	 capitalismo
(Aldous	Huxley,	Un	mundo	feliz)	se	hace	una	seria	y	dura	crítica	acerca	de	 las
decepciones	 que	 aguardan	 al	 hombre	 tras	 una	 sociedad	 absolutamente
tecnificada.	Pues	en	dicha	sociedad	la	existencia	humana	estará	programada,	en
el	 espacio	 —¿cuántos	 deben	 nacer?—	 y	 en	 el	 tiempo	 —¿cuánto	 debe	 durar
económicamente	 la	 existencia?—	 de	 forma	 adecuada	 a	 los	 intereses	 de	 la
globalización.

Poder	 de	 la	 técnica	 que	 ha	 comenzado	 a	 dominar	 en	 Europa	 como	 si	 se
tratara	de	una	consecuencia	 inesperada	del	sueño	de	Augusto	Comte	hacia	una
felicidad	alcanzada	por	medios	científicos.	Se	propone,	con	cierta	lógica	que	se
trata	 de	 disimular,	 una	 educación	 en	 la	 «ciudadanía»	 que	 destierre	 los
humanismos	clásicos.	 Incluso	 la	Historia	y	 la	Filología	deben	 ser	sometidas	al



imperio	 de	 los	 valores	 técnicos:	 las	 matemáticas,	 las	 lenguas	 extranjeras	 y	 el
idioma	informático	deben	constituir	 los	 tres	pilares	de	una	preparación	escolar.
Aunque	 la	 juventud	 europea	 responde	 en	 general	 bastante	 bien	 a	 las	 nuevas
circunstancias,	no	faltan	en	ella	síntomas	de	rechazo:	la	nueva	música	que	atrae	a
las	 masas	 no	 habla	 a	 los	 sentimientos	 sino	 al	 sistema	 nervioso,	 tratando	 de
despertar	una	hiperestesia;	más	radicales	resultan	las	fugas	hacia	la	violencia,	la
drogadicción	 y	 el	 erotismo	 que	 otorga	 dimensiones	 cada	 vez	 mayores	 a	 la
homosexualidad,	 legitimándola	 como	 si	 fuera	 una	 condición	 opcional	 del	 ser
humano.

En	el	grado	de	tecnificación	alcanzado	por	Europa	en	los	decenios	que	han
seguido	 a	 su	 fecha	 final	 de	 1945,	 ha	 sido	 aceptada	 pragmáticamente	 por	 la
mayoría	de	sus	habitantes,	esa	«muerte	de	Dios»	que	reclamaba	Nietzsche.	No
son	pocos	los	gobiernos	que	ansían	liberarse	de	la	religión.	Pero	también	se	han
aceptado	 los	 presupuestos	 existencialistas	 que	 ven	 en	 la	 libertad	 una	 pesada
carga	que	el	hombre	debe	soportar.	Utilitarismo	y	voluntarismo	se	convierten	en
normas	 morales	 —nada	 puede	 considerarse	 bueno	 o	 malo	 en	 sí	 pues	 todo
depende	del	grado	de	utilidad	y	de	la	voluntad	de	las	mayorías—	entrándose	de
este	modo	en	una	ética	cambiante.	Acciones	reputadas	siempre	como	inmorales,
contrarias	a	la	ley	natural,	pueden	ser	ahora	aceptadas.	Ni	siquiera	es	necesario
respetar	los	límites	que	nos	impone	la	Naturaleza.	No	se	ha	llegado	al	nihilismo,
que	Nietzsche	presentaba	como	oportuno	punto	de	partida,	sino	simplemente	a	la
desvertebración	 como	 la	 definía	 Ortega	 y	 Gasset.	 Excepto	 en	 sectores	 ahora
minoritarios,	aunque	cada	vez	más	importantes,	la	vieja	doctrina	de	San	Agustín
—sin	el	amor	de	Dios	el	hombre	se	torna	inexplicable—	parece	abandonada	por
la	técnica.

En	los	años	centrales	del	siglo	XX	y,	como	una	consecuencia	probable	de	la
tecnocracia,	 se	 han	 producido	 revisiones	 de	 largo	 alcance	 en	 el	 marxismo,	 el
positivismo	 y	 el	 existencialismo,	 las	 tres	 corrientes	 ideológicas	 que	 hemos
presentado	 como	 fundamentales.	 Ya	 Bernstein	 y	 Rosa	 Luxemburg	 habían
protagonizado	en	Alemania	un	fuerte	y	temprano	debate.	El	primero	rechazaba
la	 exigencia	 de	 una	 dictadura	 del	 proletariado	 y	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad
privada,	 considerándolas	 errores	 de	 interpretación.	 Este	 revisionismo,	 que
afectaba	a	la	doctrina	en	sus	raíces	más	profundas	y	que	acabó	imponiéndose	en
Europa	occidental,	 arrinconando	 a	 sectores	muy	marginales	 a	 los	 radicales	 del
comunismo	 leninista,	 ha	 acabado	 provocando	 una	 diferencia	 abismal	 entre	 el
socialismo	 de	 los	 años	 veinte	 y	 el	 de	 los	 ochenta.	 Los	 resultados	 de	 este



revisionismo	pueden	medirse	 en	 la	 compatibilidad	 de	 los	 gobiernos	 socialistas
con	 las	 Monarquías,	 y	 en	 los	 resultados	 que	 llegó	 a	 producir	 en	 la	 URSS,
ocasionando	 su	 disolución.	 La	 vía	 «democrática»	 recomendada	 ya	 por	 Nikita
Khruschov,	también	empleaba	el	término	revisionismo.

El	 escándalo	 que	 acompañó	 a	 las	 denuncias	 formuladas	 por	 Khruschov
contra	Stalin	y	su	sistema,	permitieron	a	los	dirigentes	comunistas	en	Occidente
poner	 en	 vigor	 los	 principios	 que	 Gramsci	 manejaba	 en	 aquellos	 valiosos
cuadernos	 que	 redactó	 cuando	 estaba	 en	 prisión	 en	 la	 época	 de	Mussolini.	 En
ellos	 se	 afirmaba	 que	 la	 vía	 rusa	 era	 inadecuada;	 todavía	 más,	 resultaba
imposible	de	aplicar	en	las	antiguas	cinco	naciones	de	Europa.	Yendo	más	lejos,
Louis	Althuser,	en	Francia,	y	Herbert	Marcuse	en	Estados	Unidos,	desarrollaron
una	doctrina	más	 completa:	 lo	que	determina	 el	 carácter	 que	 llega	 a	 tener	 una
sociedad	 no	 son	 los	 modos,	 medios	 y	 relaciones	 de	 producción	 sino	 las
superestructuras,	es	decir,	las	formas	culturales	y	los	actos	señalados	como	guía
de	la	conducta.	Según	Henri	Lefebvre,	el	capitalismo	ha	conseguido,	en	efecto,
«alienar»	al	hombre	al	someterlo	a	su	dominio.	Esta	alienación,	según	Marcuse,
se	torna	absoluta	cuando	los	seres	humanos	se	convierten	en	«unidimensionales»
en	 relación	 con	 la	 producción.	 Claro	 es	 que	 una	 consecuencia	 lógica	 de	 tal
doctrina,	 y	 así	 aparece	 en	 algunos	 de	 los	 padres	 de	 la	 llamada	 teología	 de	 la
liberación,	sería	que	los	hombres	deben	permanecer	en	la	pobreza	para	evitar	en
la	 práctica	 ser	 «alienados».	 Wolf,	 en	 su	 relectura	 de	 los	 Evangelios	 desde	 la
praxis	 marxista,	 ya	 declaró	 que	 sólo	 los	 pobres	 pueden	 considerarse	 puros.
Sucede,	 sin	 embargo,	 que	 la	 pobreza	 es	 un	 problema	 gravísimo	 que	 viene	 de
fuera	y	al	que	se	enfrenta	Europa	como	una	de	sus	principales	amenazas.

La	experiencia	vivida,	después	de	 la	guerra,	en	 los	países	que	en	Yalta	se
entregaron	 a	 la	 custodia	 de	 la	Unión	Soviética,	 fue	muy	distinta	 de	 la	 que	 los
doctrinarios	 marxistas	 en	 el	 primer	 momento	 prometieron.	 Milovan	 Djilas,
colaborador	 de	 Tito	 en	 Yugoslavia,	 desencantado	 profundamente	 ante	 los
resultados,	advirtió	que	la	consecuencia	de	la	implantación	del	marxismo	no	era
otra	sino	el	establecimiento	de	una	«nueva	clase»,	formada	por	aquellos	que	se
incluyen	 en	 la	 estructura	 del	 Partido,	 la	 cual	 resulta	 más	 opresora	 que	 las
precedentes.	Leszek	Kolakowski,	que	participó	en	una	revuelta	polaca	fracasada
en	1956,	llegó	a	decir	que	la	«alienación»	provocada	por	el	Estado	soviético	era
mucho	 peor	 que	 la	 existente	 en	 los	 países	 occidentales.	 Si	 aceptamos	 la
existencia	de	una	«alienación»	hemos	de	concluir,	con	Adam	Schaff,	en	que	el
único	 modo	 de	 escapar	 de	 ella	 es	 precisamente	 el	 retorno	 a	 la	 intimidad



subjetiva,	 tal	y	como	 la	define	el	Cristianismo.	Tal	 sería	el	procedimiento	que,
desde	 1985,	 el	 papa	 Juan	 Pablo	 II,	 partiendo	 de	 su	 experiencia	 directa	 de	 los
totalitarismos	nazi	y	comunista,	pondría	en	marcha:	con	su	palabra	y	su	doctrina
consiguió	 que	 sus	 compatriotas	 perdieran	 el	 miedo	 al	 Estado	 y	 volvieran	 a
identificarse	a	sí	mismos	dentro	de	la	fe	de	sus	mayores.

X

Estamos	 aún	 dentro	 de	 la	 primera	 fase	 de	 una	 cultura	 que	 se	 ha	 hecho
planetaria:	 las	 formas	 que	 revistió	 como	 consecuencia	 del	 triunfo	 de	 la
europeidad	 han	 sido	 llevadas	 a	 todos	 los	 rincones	 del	 planeta.	 Se	 trata,
evidentemente	de	las	formas,	no	de	otra	cosa,	entre	otras	razones	porque	muchas
de	las	raíces	de	esa	misma	europeidad	no	han	podido	ser	trasplantadas	sino	que
fueron	barridas	por	un	raz	de	marea.	Psicología,	antropología	cultural,	 lógica	y
semántica	 se	 encuentran	 bajo	 el	 dominio	 de	 la	 cibernética;	 si	 las	 reducimos	 a
números,	 leyes	 y	 estadísticas	 damos	 a	 las	 humanidades	 un	 supuesto	 carácter
científico,	pero	las	despojamos	de	su	protagonista	principal,	el	ser	humano,	que
acaba	por	ser	definido	como	un	mono	desnudo.	Sin	embargo,	 los	historiadores
advierten	 sobre	 la	 necesidad	 de	 dar	 respuesta	 a	 dos	 cuestiones	 esenciales,	 una
acerca	 de	 la	 relación	 de	 ese	 ser	 humano	 con	 el	mundo	 y	 la	 otra	 referida	 a	 su
Trascendencia.	Poco	antes	de	su	muerte,	Arnold	Toynbee	insistió	en	decir	que	la
fase	inmediata	del	suceder	histórico	en	Europa	estaría	señalada	por	los	esfuerzos
en	pro	de	una	síntesis	religiosa.	Y	esto	se	ha	apreciado	con	más	claridad	en	los
decenios	que	marcan	el	tránsito	de	uno	a	otro	milenio:	agnosticismo	y	ateísmo,
más	o	menos	 formales,	 dominan	en	 la	política	y	 los	medios	de	 comunicación;
pero	 el	 sentimiento	 y	 la	 necesidad	 de	 lo	 trascendente	 se	 halla	 arraigado	 en	 el
corazón	de	los	hombres.	Hasta	la	magia	pugna	por	salir	a	la	superficie.

La	 confianza	 que	 las	 estructuras	 políticas	 siguen	 manifestando	 cuando
pretenden	 trabajar	 en	 busca	 de	 la	 felicidad	 de	 los	 hombres	 parece	 reducirse	 al
logro	de	un	bienestar	puramente	material.	Recordemos	que,	bajo	 influencia	de
Keynes	 llegó	 a	 establecerse	 la	 fórmula	 del	 «Estado	 del	 bienestar»,	 asumido
como	 un	 programa,	 pero	 que	 exige	 al	 mismo	 tiempo	 una	 reducción	 de	 las
iniciativas	 creadoras	 y	 de	 las	 libertades	 propias	 de	 la	 persona.	 De	 ahí	 ciertas
consecuencias	 que	 deben	 ser	 tenidas	 en	 cuenta.	 Se	 está	 produciendo	 un
sometimiento	radical	del	ciudadano	al	Estado,	que	se	disfraza	con	afirmaciones



acerca	de	una	libertad	política	—el	término	siempre	empleado	es	democracia—
que	sólo	a	los	partidos,	las	nuevas	élites	cada	vez	más	cerradas,	es	dado	ejercer.
Nada	puede	prosperar	fuera	de	ellos.	Gonzalo	Fernández	de	la	Mora,	siguiendo
el	pensamiento	de	otros	politólogos	europeos,	recomendaba	llamar	a	este	sistema
«partitocracia».

Al	hacerse	aconfesional	y	planetaria,	esta	nueva	estructura	de	 la	sociedad,
que	 abarca	 grandes	 espacios	 y	 pretende	 hacerlo	 en	 el	 mundo	 entero,	 se	 hace
urgente	establecer	 un	 orden	 jurídico,	 basado	 en	 valores	 éticos	 objetivos.	 Es	 la
necesidad	que	 se	procuró	 llenar	 en	1947	con	una	Declaración	universal	 de	 los
Derechos	 del	Hombre,	 que	 se	 presenta	 como	valor	 indiscutible	 y	 de	 la	 que	 se
pretende	hacer	depender	la	legitimidad	de	los	gobiernos.	Es	cierto	que	Europa	es
hoy	 el	 conjunto	 de	 Estados	 que	 se	 halla	 más	 próximo	 a	 su	 observancia.	 Los
Estados	 Unidos	 son	 campeones	 y	 fundadores	 de	 la	 idea.	 Se	 abre,	 en
consecuencia	una	segunda	cuestión	cuando	se	trata	de	definir	su	origen	y	de	fijar
los	medios	que	pueden	y	deben	 emplearse	para	 corregir	 el	 incumplimiento.	El
pensamiento	 católico,	 que	 fue,	 ya	 en	 el	 siglo	 XIV,	 punto	 de	 partida,	 ofrece
matizaciones	 que	 es	 necesario	 tomar	 en	 cuenta:	 los	 derechos	 humanos	 deben
considerarse	 «naturales»	 pues	 han	 sido	 insertados	 por	 el	 Creador	 en	 su
naturaleza	 y	 forman	 parte	 de	 ella;	 deben	 ser	 reconocidos,	 pero	 no	 pueden	 ser
enmendados.	Domina	ahora	la	 tendencia	contraria	ya	que	se	 los	presenta	como
coincidencia	 de	 voluntades	 en	 consenso	 y,	 en	 nombre	 del	 bienestar	 o	 de	 la
utilidad	común	pueden	ser	modificados	incluso	contra	el	orden	de	la	naturaleza.

El	 incremento	 prodigioso	 de	 los	 medios	 técnicos	 aplicados	 a	 la
comunicación,	que	requieren	enormes	gastos	de	inversión	y	de	funcionamiento,
han	 introducido	 una	 modificación	 esencial	 en	 aquel	 principio	 de	 libertad	 de
prensa	 esgrimido	 por	 la	 Revolución	 francesa:	 pueden	 ejercer	 esa	 función	 de
informar	y	modelar	la	opinión	pública	quienes	disponen	de	recursos	suficientes
para	ello.	El	ciudadano	puede	acudir	al	periódico	solicitando	que	se	publique	su
opinión,	 pero	 él	 tiene	 absoluta	 libertad	 para	 hacerlo	 o	 no.	 Una	 buena
propaganda,	 también	 costosa,	 convierte	 en	 popular	 cualquier	 libro;	 luego	 sólo
tenemos	 que	 decir	 que	 dicho	 libro	 ha	 alcanzado	 la	 categoría	 de	 un	best	 seller
(literalmente	bien	vendido).	Se	extiende	poco	a	poco	una	opinión	«oficial»	que
genera	también	una	historia	«oficial»	acorde	con	los	intereses	de	quienes	ejercen
el	 poder.	 No	 es	 necesario	 desatar	 persecuciones	 ni	 imponer	 censuras	 a	 los
escritores	que	se	apartan	del	uso,	basta	con	crear	un	cuidadoso	silencio	en	torno
a	sus	obras;	de	este	modo	se	consigue	el	doble	objetivo,	respetar	la	libertad	para



publicar,	 reducir	 al	 mínimo	 su	 impacto	 sobre	 la	 opinión.	 Son	 cuestiones	 que
deben	 mover	 a	 reflexión	 a	 la	 hora	 de	 construir	 nuevos	 esquemas.	 Razones
económicas	 permiten	 además	 la	 concentración	 de	 los	 negocios	 editoriales	 en
unas	pocas	firmas.	Más	firme	e	importante	es	todavía	el	control	sobre	los	medios
de	comunicación.	Estamos	exponiendo	hechos,	no	formulando	juicios.

El	keynesismo	ha	enseñado	a	los	gobernantes	de	los	Estados	a	colocar	en	el
frontispicio	 dos	 axiomas,	 justicia	 social	 y	 bienestar	 de	 la	 mayoría;	 objetivos,
desde	 luego,	 muy	 laudables.	 Pero	 se	 añade	 que	 ante	 ellos	 deben	 ceder	 los
derechos	 de	 las	 personas	 individuales.	 Un	 juez	 puede	 ser	 obligado	 a	 actuar
contra	su	conciencia	en	cumplimiento	de	una	ley	contraria	al	derecho	natural.	El
nacionalsocialismo	 ofreció	 los	 primeros	 ejemplos	 relevantes	 de	 esta	 especie
—«obediencia	 debida»—	 que	 no	 han	 dejado	 de	 extenderse.	 La	 representación
parlamentaria	en	la	casi	totalidad	de	los	Estados	europeos	ha	cambiado	de	signo:
no	 son	 los	distritos	 locales	 a	 los	que	dicen	 representar,	 los	que	promueven	 los
candidatos;	 éstos	 son	 seleccionados	 por	 los	 partidos,	 de	 modo	 que,	 en	 su
ejercicio	 del	 derecho	 de	 voto,	 el	 ciudadano	 se	 ve	 limitado	 a	 elegir	 entre	 los
distintos	partidos.	Esto	sucede	con	gran	rigor	en	los	países	con	sistema	de	listas
«cerradas»;	pero	también	en	los	otros	es	muy	difícil	que	pueda	salir	adelante	el
candidato	que	no	es	respaldado	por	un	fuerte	partido.	Los	sentimientos	son	más
importantes	que	los	programas.	Muchas	veces	tales	sentimientos	se	mueven	tan
sólo	por	evitar	«un	mal	mayor».	El	ejercicio	de	 la	política	ha	vuelto	a	 ser	una
profesión,	en	general	muy	bien	remunerada.

Bertrand	 de	 Jouvenel	 ya	 había	 anunciado	 que	 el	 término	 de	 llegada	 del
Estado	 del	 bienestar	 es	 siempre	 el	 Estado	 cumplido,	 en	 la	 posguerra	 europea,
uno	 de	 los	 objetivos	 del	 positivismo,	 acceso	 del	mayor	 número	 de	 personas	 a
niveles	de	enseñanza	relativamente	elevados.	Esto	hace	que	sea	cada	vez	mayor
el	 contingente	 de	 ciudadanos	 en	 condiciones	 de	 recibir	 información	 cultural	 o
técnica	 de	 alto	 nivel,	 cuando	 a	 ésta	 se	 la	 reviste	 de	 formas	 adecuadas.	 Los
Estados	 se	 asignan	 la	 tarea	 de	 «promover	 cultura»	 estableciendo	 para	 ello
Ministerios	que,	al	principio,	se	llamaban	sencillamente	de	Propaganda.	No	hay
un	 respeto	 a	 la	 calidad;	 es	 imposible	 que	 pueda	 haberlo	 cuando	 también	 la
educación	se	masifica.	En	definitiva	se	trata	de	promover	aquellas	ideas,	gustos
y	aficiones	que	cada	Estado	considera	convenientes	para	su	desarrollo.	Esta	tarea
convierte	a	 la	prensa,	 la	radio	y	 la	 televisión	en	uno	de	los	principales	poderes
del	mundo	contemporáneo.

Uno	de	 los	problemas	fundamentales	que	se	plantea	esa	cultura	que	se	ha



hecho	planetaria,	consiste	precisamente	en	descubrir	sus	signos	de	identidad.	La
ciencia	posmoderna,	superadora	de	la	mathesis	cartesiana	que	dominó	hasta	muy
avanzado	el	siglo	XIX,	propone	dar	a	la	técnica	la	primacía.	Sucede	sin	embargo
que	todos	los	países,	con	independencia	de	las	grandes	fuerzas	culturales	que	los
impulsan,	comparten	y	emplean	la	misma	técnica;	la	aceptación	de	este	signo	de
identidad	 puede	 conducir	 a	 una	 perturbación	 de	 los	 poderes	 políticos,
colocándolos	 también	 bajo	 la	 dependencia	 de	 las	 grandes	 empresas	 técnicas.
Conviene	 no	 olvidar	 que	 la	 técnica,	 a	 diferencia	 de	 la	 ciencia,	 no	 puede
considerarse	 creadora	 de	 espíritu.	 Tenemos	 una	 experiencia	muy	 lejana,	 la	 del
Imperio	romano,	con	resultados	negativos:	el	predominio	absoluto	de	lo	utilitario
(banáusico	para	emplear	el	 término	griego	de	entonces)	acabó	destruyendo	 las
correctas	nociones	de	justicia	y	verdad.	Hay	signos,	que	se	perciben	claramente
en	 el	 tránsito	 al	 siglo	 XXI,	 que	 justifican	 las	 alarmas	 que	 se	 formulan:	 el	 ser
humano,	 criatura	 de	 Dios	 para	 los	 creyentes,	 cumbre	 más	 elevada	 de	 la
Naturaleza	para	los	agnósticos,	posee	varias	dimensiones,	todas	las	cuales	deben
crecer	en	paralelo	si	se	quiere	progresar;	si	no	lo	hace	así,	puede	convertirse	en
algo	deforme,	muy	adecuado	para	la	manipulación	y	el	utilitarismo.

La	 cultura,	 en	 esta	 fase	 de	 crisis	 de	 europeidad,	 ha	 dejado	 de	 ser	 una
paideía,	 como	 decían	 los	 griegos,	 esto	 es,	 formación	 del	 hombre,	 para
convertirse	en	una	superestructura	que	al	hombre	reviste,	situándose	muy	cerca
del	 juego,	 el	 deporte	 y	 la	 diversión.	En	 los	Estados	 educacionales	 de	 nuestros
días,	la	«cultura»	ha	salido	de	la	competencia	de	los	Ministerios	de	Instrucción
Pública,	para	insertarse	en	otros	sectores.	En	gran	medida	nos	acercamos	a	una
cultura	del	ocio.	Tal	vez	nos	gustaría	invertir	los	términos	de	la	famosa	fábula	de
La	 Fontaine	 para	 dar	 primacía	 a	 la	 cigarra	 sobre	 la	 hormiga.	 Si	 tenemos	 en
cuenta	 los	 ingresos	 que	 tales	 actividades	 proporcionan,	 parece	 indudable	 que
actores,	 cantantes	 o	 deportistas	 están	 en	 la	 cúspide,	 muy	 por	 encima	 de	 los
trabajadores.	Uno	de	los	grandes	desafíos	europeos	para	la	construcción	de	ese
tercer	 milenio	 estará,	 precisamente,	 en	 lograr	 una	 reconstrucción	 de	 los
esquemas	 morales	 y	 un	 crecimiento	 en	 la	 dignidad	 reconocida	 a	 la	 persona
humana.

XI



Caracteriza	 a	 la	 Economía	mundial	 del	 siglo	XX	 una	 tendencia,	 cada	 vez
más	 acusada,	 al	 establecimiento	 de	 conexiones	 firmes	 entre	 sectores	 de
producción	de	los	diversos	países.	Europa,	no	lo	olvidemos,	terminada	una	etapa
esencial	 de	 su	 Historia	 —más	 de	 un	 milenio—	 ha	 dejado	 de	 ser	 el	 motor
principal.	 El	 primer	 decenio	 posterior	 a	 la	 Guerra	 tuvo	 que	 dedicarse,	 pura	 y
simplemente,	 a	 la	 reconstrucción,	 emergiendo	 de	 unas	 ruinas	 mucho	 más
acusadas	que	las	que	produjo	la	primera	contienda.	Treinta	millones	de	muertos,
primer	 balance,	 era	 una	 cifra	 estremecedora,	 que	 superaba	 con	 mucho	 a	 las
pérdidas	de	los	demás	contendientes.	Sin	embargo,	la	reconstrucción	se	ejecutó
con	más	rapidez	y	acierto	que	la	de	los	años	veinte.	Se	evitó	reincidir	en	el	error
de	 las	 «reparaciones»	 a	 pesar	 de	 que	 los	 vencedores	 también	 llegaban	 a	 aquel
final	de	etapa	con	signos	netos	de	agotamiento.

En	 julio	de	1944,	cuando	aún	se	estaba	 librando	 la	batalla	de	Normandía,
expertos	 norteamericanos	 y	 británicos	 se	 reunieron	 en	 Bretton	 Woods	 (New
Hampshire)	 y	 decidieron	 que	 era	 necesario	 crear	 tres	 organismos:	 Banco
Internacional	 para	 la	 Reconstrucción	 y	 el	 Desarrollo,	 Fondo	 Monetario
Internacional	 y	 Consejo	 Económico	 y	 Social	 que	 habrían	 de	 integrarse	 en	 la
futura	Organización	de	Naciones	Unidas.	Ninguno	de	ellos	iba	a	tener	su	sede	en
Europa.	 Esto	 significaba	 que	 al	Viejo	Continente	 se	 lo	 colocaba	 en	 puesto	 de
filas	 y	 un	 poco	 al	 margen	 de	 las	 tareas	 de	 dirección	 mundial.	 Esto	 hizo
reflexionar	 a	 tres	 grandes	 hombres	 de	 Estado	 que	 ya	 hemos	 mencionado	 en
páginas	anteriores,	el	francés	Robert	Schuman,	el	italiano	Alcide	De	Gasperi	y	el
alemán	Konrad	Adenauer,	permitiéndoles	 llegar	a	 la	conclusión	de	que	Europa
necesitaba	alcanzar	alguna	clase	de	unidad	en	la	reconciliación,	fórmula	opuesta
a	 la	 que	 en	Westfalia	 (1648)	 se	 había	 escogido,	 sin	 confiar	 el	 equilibrio	 a	 un
enfrentamiento	de	poderes.

En	1947,	fecha	crucial	apuntando	al	futuro,	se	estableció	una	Organización
Europea	de	Cooperación	Económica	(OECE)	para	canalizar	 las	ayudas	venidas
de	fuera	y	los	programas	de	reconstrucción	interior.	La	URSS	y	los	Estados	de
ella	 dependientes,	 aisladas	 tras	 el	 que	 Churchill	 llamó	 «telón	 de	 acero»,
permanecieron	fuera,	renunciando	a	formar	parte	de	esa	Europa	que	venía	a	ser
resultado	patrimonial	de	la	herencia	dejada	por	las	cinco	naciones.	Nadie	dejaba
de	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 compromisos	 económicos	 reclamaban
ineluctablemente	 una	 aproximación	 en	 las	 formas	 políticas.	No	 se	 cometió	 sin
embargo	el	error	de	intervenir	en	aquellos	países	que,	como	España	y	Portugal,
aún	se	regían	por	sistemas	autoritarios:	la	evolución	sistemática	desde	dentro	fue



el	camino	escogido.	Otro	factor	era	que,	además	de	estas	dos	naciones	tampoco
Italia,	 Alemania	 e	 Irlanda	 formaban	 parte	 de	 la	 ONU;	 ingresarían	 más	 tarde,
cuando	ya	no	podían	estorbar	los	esfuerzos	constructivos	de	nueva	europeidad.

Estados	 Unidos	 tomó	 una	 decisión	 que	 nunca	 ha	 sido	 suficientemente
agradecida:	 la	puesta	en	marcha	de	un	programa	de	ayuda	(plan	Marshall)	que
permitiría	a	Europa	recibir	14.000	millones	de	dólares.	Hubo	gestos	de	egoísmo;
los	vencedores	querían	que	a	ellos	se	reservase	este	beneficio.	Pero	en	los	años
siguientes	 la	 ayuda	 americana	 continuó	 abarcando	 a	 países	 muy	 diferentes,
porque	se	había	formulado	otro	objetivo	consistente	en	hacer	que	Europa	pudiera
bastarse	 a	 sí	misma,	de	modo	que,	hasta	diciembre	de	1957,	 se	 calcula	que	 se
habían	recibido	56.000	millones	de	dólares.	Una	política,	sin	duda,	 inteligente:
se	hacía	de	Washington	el	punto	de	toma	de	decisiones	y	se	cuidaba	de	la	vida
del	 cliente	 para	mantener	 abierto	 el	mercado.	 El	 sistema	 sólo	 podía	 funcionar
bien	si	 los	 recipendiarios	gozaban	de	 las	condiciones	adecuadas.	Europa	así	 lo
demostró,	 recobrando	 una	 gran	 parte	 de	 su	 antiguo	 poder.	 Al	 mismo	 tiempo
caminaba	hacia	una	normalidad	política;	el	ritmo	variaba	según	los	países,	pero
la	meta	se	había	fijado	en	el	establecimiento	de	un	sistema	liberal	parlamentario
dentro	de	los	principios	de	la	democracia.

Se	han	dado	pasos	muy	importantes,	aunque	 tal	vez	con	el	defecto	de	dar
prioridad	absoluta	a	la	Economía.	La	OECE	comenzó	estableciendo	una	Unión
Europea	 de	 Pagos,	 destinada	 a	 funcionar	 como	Cámara	 de	Compensación	 que
evitaba	que	el	dinero	tuviera	que	viajar	con	exceso.	El	14	de	diciembre	de	1960,
la	 OECE	 cedería	 el	 paso	 a	 una	 Organización	 de	 Cooperación	 Económica
(OCDE)	a	la	que	pudo	incorporarse	España,	que	iniciaba	ya	la	transición	hacia
una	Monarquía	parlamentaria,	y	también	Estados	Unidos	y	Japón,	indispensables
socios	en	el	comercio	exterior.

En	 1953	 Europa,	 tomada	 en	 conjunto,	 había	 alcanzado	 los	 niveles	 de
producción	 anteriores	 a	 la	 guerra	 y	 Alemania,	 todavía	 dividida	 ya	 que	 Rusia
mantenía	su	control	sobre	la	zona	oriental,	más	allá	del	Elba,	volvía	a	ser	grande.
A	 veces	 se	 atribuye	 dicho	 crecimiento,	 que	 se	 mueve	 en	 una	 economía	 de
mercado,	 al	 desarrollo	 de	 los	 sistemas	 democráticos,	 aunque	 tal	 vez	 sería	más
exacto	decir	lo	contrario:	el	crecimiento	típico	de	los	años	sesenta	ha	contribuido
decisivamente	 a	 la	 desaparición	 de	 los	 últimos	 sistemas	 autoritarios.	 No	 se
advertía	todavía	un	peligro:	el	compromiso	adquirido	por	los	Gobiernos	con	sus
masas	 votantes	 podían	 encarecer	 la	 producción,	 haciéndola	menos	 competitiva
en	 relación	con	 la	de	 los	países	pobres;	un	problema	que	 se	 tornaría	acuciante



años	 después.	 El	 crecimiento	 europeo	 iba	 a	 mantenerse,	 sin	 que	 le	 afectasen
mucho	las	crisis	de	ciclo	corto,	durante	veinte	años.	La	OCDE	se	comprometía	a
establecer	 la	 competencia	 leal,	 eliminando	 los	 odios	 del	 imperialismo	—hubo
una	renuncia	bastante	pacífica	a	las	colonias—	y	a	rebajar	las	tarifas	aduaneras
en	beneficio	de	los	más	industrializados	y	también	a	los	cupos	que	perjudicaban
a	los	menos	ricos.	Se	dijo	que	el	tiempo	de	los	clearing	había	llegado	a	su	fin.
En	 otras	 áreas,	 al	 principio	muy	 restringidas,	 como	 la	 Comunidad	 Económica
Europea	(CEE,	llamada	vulgarmente	mercado	común)	o	la	Asociación	Europea
de	 Libre	 Cambio	 (EFTA,	 creada	 por	Gran	 Bretaña)	 se	 pretendió	 ir	más	 lejos,
suprimiendo	 las	 aduanas	 interiores,	 lo	 que	 permitía	 a	 sus	 socios	 contar	 con
mejores	recursos	para	su	competitividad.

De	este	modo	pudo	verse	cómo,	con	años	de	diferencia,	se	producían	dos
«milagros»,	el	alemán	y	el	español;	naciones	que	a	causa	de	la	guerra	parecían
condenadas	al	empobrecimiento,	marcaban	niveles	asombrosos	de	crecimiento.
Nos	estamos	refiriendo	sobre	todo	a	las	décadas	de	los	años	cincuenta	y	sesenta
del	 pasado	 siglo.	 Sin	 embargo,	 sobre	 esta	 Europa	 renacida,	 que	 aceptaba	 un
segundo	 nivel	 en	 la	 escala	 mundial,	 pesaban	 dos	 amenazas:	 excesiva
dependencia	 de	 su	 industria	 respecto	 a	 materias	 primas	 que	 debían	 ser
importadas,	y	creciente	inferioridad	técnica	en	relación	con	otros	grandes	países
como	 Estados	 Unidos	 y	 Japón.	 Todavía	 no	 era	 visible	 una	 tercera,	 que	 se
presentaría	en	las	postrimerías	del	siglo,	falta	de	mano	de	obra	por	la	acentuada
disminución	 del	 índice	 demográfico,	 causa	 de	 una	 muy	 fuerte	 inmigración
alienante.	 La	 libertad	 religiosa,	 que	 el	 aconfesionalismo	 propiciaba,	 aún	 no
presentaba	 los	 rasgos	 de	 islamización	 que	 constituyen	 uno	 de	 los	 más	 serios
problemas	europeos	ante	el	nuevo	milenio.

Desde	 1965	 se	 haría	 visible	 el	 deterioro	 inevitable	 de	 las	 Universidades
europeas,	 obligadas	 a	 atender	 un	 número	 muy	 grande	 de	 alumnos,	 con
proliferación	de	centros	y	pérdida	en	la	calidad.	Esa	«masificación»	de	las	aulas
se	tradujo	en	el	abandono	de	elitismo	y	de	la	rigurosa	disciplina	interna	con	que
las	Universidades	nacieron.	Los	europeos	veían,	además,	con	preocupación,	que
Estados	 Unidos	 estaba	 en	 condiciones	 de	 comprar	 a	 los	 talentos	 mejor
preparados,	a	los	que	ofrecía	medios	y	recursos	muy	distintos	de	los	del	país	de
origen.	Ninguno	de	estos	síntomas	se	hizo	notar	hasta	1973,	cuando	la	crisis	del
petróleo	 puso	 sobre	 la	mesa	 la	 necesidad	 de	 desembolsar	 grandes	 sumas	 para
adquirir	un	elemento	indispensable	pero	procedente	de	espacios	muy	limitados.

Un	 nuevo	 espíritu	 económico	 ha	 aparecido.	 Si	 se	 disponen	 de	 ingentes



cantidades	de	dinero	un	beneficio	escaso,	del	3	o	el	5	%,	es	capaz	de	producir
sumas	 muy	 significativas.	 La	 pequeña	 y	 la	 mediana	 empresa	 no	 pueden
sobrevivir	con	esos	porcentajes.	Había	que	producir	en	grandes	cantidades	para
abaratar	 el	 mercado.	 En	 la	 vieja	 artesanía	 lo	 importante	 era	 la	 calidad	 que
garantizaba	 la	 perseverancia	 de	 una	 clientela	 de	 élite.	 Ahora	 se	 imponía	 el
criterio	 opuesto.	 Ahora	 bien,	 para	 que	 la	 producción	 masiva	 sea	 rentable	 es
necesario	 disponer	 de	 mercados	 capaces	 de	 absorberla.	 Ya	 no	 era	 posible
conformarse	 con	 el	 mercado	 interior:	 las	 empresas	 tuvieron	 que	 evolucionar
hasta	alcanzar	dimensiones	multinacionales	que	podían	programar	a	largo	plazo.
Mucho	del	comercio	al	detall	no	era	otra	cosa	que	puestos	de	venta	concedidos
por	algunas	de	estas	potencias.	Todavía	en	las	conversaciones	de	Bretton	Woods
se	había	afirmado	el	valor	del	mercado	libre.	Ahora	los	nuevos	planificadores	de
la	Economía,	de	acuerdo	con	las	tesis	de	Keynes,	estaban	convencidos	de	que	la
intervención	del	Estado	era	indispensable.	Y,	naturalmente,	buscaban	el	modo	de
controlarla.

De	ahí	nació	una	aspiración	que	giraba	en	sentido	contrario:	en	lugar	de	un
mercado	 libre	había	que	 crear	 otro	 en	 el	 interior	 de	 asociaciones	pluriestatales
que	estuviesen	en	condiciones	de	organizar	la	competencia	asignando	cuotas	de
producción	 en	 cada	 sector.	 Si	 se	 quería	 evitar	 que	 las	 empresas	 se	 inclinasen
hacia	el	 trust	 (monopolio	en	una	sola	 rama)	o	el	holding	 (control	de	mercados
para	varias	ramas),	las	organizaciones	políticas	tenían	que	hacerse	multiestatales.
Entre	 los	 años	 1947	 y	 1950,	 Bélgica,	 Holanda	 y	 Luxemburgo	 (es	 decir	 los
antiguos	 Países	 Bajos)	 decidieron	 crear	 el	 Benelux,	 que	 derogaba	 las
restricciones	aduaneras	y	monetarias	en	su	interior,	colocando	la	producción	en
mejores	 condiciones	 de	 mercado.	 En	 1951,	 Schuman,	 ministro	 a	 la	 sazón	 en
Francia,	 consiguió	 poner	 en	 pie	 una	Comunidad	 Económica	 del	 Carbón	 y	 del
Acero	(CECA)	para	evitar	disfunciones	entre	estos	dos	productos	básicos,	cuyos
precios	 no	 podían	 quedar	 al	 albur	 de	 una	 libre	 economía	 de	mercado.	 Primer
paso	efectivo:	planificar	una	siderurgia	común.

XII

Tales	 fueron	 las	 razones	apremiantes	que	movieron	a	Francia,	Alemania	e
Italia,	con	el	Benelux,	a	suscribir	el	tratado	de	Roma	(2	de	marzo	de	1957)	que
establecía	entre	los	seis	países	un	Mercado	Común:	el	propósito	declarado	en	el



documento	no	era,	como	entendieron	algunos	comentaristas	que	seguían	con	la
vista	en	el	pasado,	establecer	un	área	de	comercio	 libre	—ya	había	existido	en
torno	a	1500—	sino	una	Unión	Aduanera	de	la	misma	clase	que	la	que	preparó
la	 unión	 nacional	 en	 Alemania,	 creando	 un	 sólido	 bloque	 interior	 y	 también
hacia	el	exterior,	respetando	en	todo	caso	las	estructuras	estatales	existentes.	De
Gaulle,	 años	más	 tarde,	 invocaría	 la	 «Europa	 de	 las	 patrias»	 como	 si	 el	 «gran
Charles»,	 como	 se	 le	 llamaba	 evocando	 la	memoria	 de	Carlomagno,	 estuviera
pensando	en	el	restablecimiento	de	las	cinco	naciones.	A	esto	se	habían	referido
los	padres	fundadores	de	la	nueva	Europa.	Faltaban	todavía	dos	componentes,	el
Reino	Unido	y	España;	razones	económicas	y	políticas	constituían	aún	un	gran
obstáculo.	Antes	de	un	año	surgiría	ya	el	primero	de	los	instrumentos	prácticos,
Comunidad	Europea	de	Energía	Atómica	(EURATOM).

Cuando	 el	 1	 de	 enero	 de	 1968	 desaparecieron	 los	 derechos	 aduaneros,	 se
comprobó	un	 serio	problema:	 los	países	de	predominio	 agrario,	 como	Francia,
resultaban	 menos	 favorecidos	 que	 los	 industriales;	 y	 sin	 embargo	 es	 la
agricultura	base	sustancial	para	el	consumo	humano	y,	en	definitiva,	los	precios.
Se	pensó	entonces	en	establecer	compensaciones	financieras	para	la	agricultura	y
se	señaló	 la	necesidad	de	asignar	a	cada	país	el	ámbito	de	producción	en	cada
uno	 de	 sus	 elementos.	 Respecto	 a	 la	 posibilidad	 de	 ampliar	 el	 espacio,	 no
tardaron	 en	 señalarse	 los	 aspectos	 positivos:	 el	 Reino	 Unido,	 Dinamarca,
Portugal	 y	 España	 se	 adelantaron	 a	 proclamar	 que	 querían	 la	 admisión;	 esto
significaba	superar	las	diferencias	económicas	y	políticas	que	aún	los	separaban.
No	se	respondió	en	forma	negativa:	se	comenzó	estableciendo	dos	grados,	el	de
la	 simple	 asociación	 y	 el	 de	 la	 integración.	 Se	 podía	 estar	 en	 la	 primera	 con
regímenes	 políticos	 distintos;	 pero	 para	 pasar	 a	 la	 segunda	 era	 necesaria	 una
homologación.	Una	tesis	que	no	fue	discutida	por	nadie.

Los	resultados	obtenidos	por	la	Comunidad	Económica	Europea	y	por	sus
asociados,	fueron	especialmente	brillantes	en	los	años	que	preceden	al	de	1968,
sin	 duda	 a	 causa	 de	 una	 coyuntura	 favorable	 en	 los	 precios	 de	 las	 materias
primas	 y	 singularmente	 del	 petróleo.	 En	 términos	 generales,	 el	 crecimiento	 se
estimó	en	un	6	%,	porcentaje	que	 superó	España	porque	partía	de	niveles	más
bajos.	Datos	altamente	positivos.

Mientras	 que	 el	 montante	 global	 del	 comercio	 mundial	 se	 duplicaba,	 el
europeo	se	multiplicaba	por	seis	o	más.	Años	dorados	importantes:	los	europeos
olvidaban	el	trauma	de	sus	guerras,	superaban	los	odios	heredados,	se	movían	en



tasas	 bajas	 de	 desempleo	 y	 descubrían	 el	 vehículo	 utilitario,	 la	 vivienda	 en
propiedad	y	el	gozo	de	las	vacaciones.	A	partir	de	1968	comenzaron	a	apreciarse
algunos	datos	desfavorables,	sobre	todo	en	signos	de	violencia.

La	 crisis	 de	 1973	 nos	 obliga	 a	 ejecutar	 algunos	 esfuerzos	 serios	 para	 la
reflexión,	 tratando	 de	 aprovechar	 la	 experiencia	 acumulada	 durante	 el	 largo
milenio	 anterior,	 al	 que	 preferentemente	 hemos	 dedicado	 nuestras	 páginas.	Ha
sido	de	ciclo	largo,	necesitó	por	ello	de	más	de	un	decenio	para	ser	superada	y
dejó	 secuelas.	Comenzó	a	 raíz	de	 la	debilitación	de	 la	potencia	adquisitiva	del
dólar,	 consecuencia	 sin	 duda	 de	 los	 gastos	 excesivos	 que	 hubo	 de	 afrontar	 la
política	del	presidente	Kennedy.	A	esto	se	sumó	una	elevación	en	los	precios	del
petróleo,	ejecutada	por	sus	productores	que	contaron	con	el	estímulo	de	la	Unión
Soviética.	El	islam,	liberado	políticamente	del	proteccionismo	europeo,	comenzó
a	 discurrir	 por	 vías	 de	 intransigencia	 y	 odio	 hacia	 los	 valores	 del	 mundo
occidental,	incluyendo	en	éstos	al	cristianismo.	La	devaluación	del	dólar	obligó
a	Gran	Bretaña	y,	después,	a	 los	otros	europeos,	a	ejecutar	 la	misma	operación
con	 sus	 propias	 monedas.	 No	 fue	 posible	 retornar	 a	 los	 años	 dorados,	 se
incrementó	 terriblemente	 el	 nivel	 de	 desempleo	 y	 algunos	 economistas
formularon	 presunciones	 pesimistas.	 Los	 grandes	 empresarios	 trataron	 de
proporcionarse	 mano	 de	 obra	 barata	 aceptando	 e	 incluso	 estimulando	 la
inmigración	 desde	 sectores	 ajenos	 que	 rehuían	 la	 asimilación	 cultural.	 Por
ejemplo	 los	 musulmanes,	 en	 términos	 generales,	 rechazaban	 la	 idea	 de
desislamizarse.

Éstos	son	problemas	muy	serios	que	deben	ser	afrontados.	Europa	necesita
conocer	muy	bien	la	calidad	y	volumen	de	su	patrimonio	para	no	equivocarse	en
sus	propuestas	de	solución.	Vamos	a	detenernos	al	comienzo	de	la	década	de	los
años	 ochenta	 en	 nuestra	 reflexión,	 tratando	 de	 prestar	 ayuda.	 La	 Economía
capitalista	de	origen	liberal,	pese	a	todos	los	defectos	que	puedan	señalarse,	ha
continuado	funcionando	en	forma	bastante	satisfactoria;	los	que	la	abandonaron
con	demandas	revolucionarias	de	diversos	tipos,	caminan	al	desastre.	Los	soviets
fracasaron	y	fueron	sustituidos;	el	comunismo	chino	evolucionó	hacia	una	nueva
forma	 de	 economía	 de	 empresa	 fuertemente	 competitiva.	 Señalemos,	 sin
embargo,	algunos	rasgos,	para	los	que	carecemos	de	respuesta,	pero	que	tienen
decisiva	importancia.

La	 velocidad	 con	 que	 discurre	 el	 progreso	 técnico	 hace	 que	 muchas
empresas	 se	 vean	 convertidas	 en	 estructuras	 y	 tecnologías	 arcaicas,	 que	 tienen
que	 ser	 sometidas	 a	 una	 drástica	 reconversión,	 que	 significa	 para	 ellas



desaparecer	pero,	 al	mismo	 tiempo,	para	 sus	empleados	una	 remodelación	que
no	están	en	condiciones	de	asumir.	La	pequeña	empresa	está	sometida	a	un	nivel
de	competencia	en	desamparo	que	la	amenaza	de	muerte.

El	 trabajo,	 especialmente	 al	 producirse	 una	 equiparación	 del	 varón	 a	 la
mujer,	avance	indiscutible	en	el	orden	social,	se	torna	escaso	y	hace	inevitable	el
establecimiento	 de	 niveles	 altos	 de	 desempleo.	 Por	 otra	 parte,	 parece
indispensable.	Ya	no	 hay	 rentistas,	 ese	 sector	 social	 tan	 importante	 en	 el	 siglo
XIX	y	se	menosprecian	actividades	como	el	cuidado	de	la	casa	y	la	educación	de
los	hijos	que	son	más	importantes,	humanamente	hablando,	que	cualquier	otra	de
carácter	productivo.

El	 Estado	 trata	 de	 cubrir	 todos	 los	 servicios	 asistenciales.	 Otro	 progreso
notable,	sin	duda,	pero	con	un	efecto	subsidiario	pues	disminuye	el	espíritu	de
cooperación.	No	es	posible	despertar	afectos	desde	el	empleo	hacia	 la	empresa
que	 lo	 proporciona.	 Y	 esto	 se	 manifiesta	 incluso	 en	 sectores	 en	 donde	 dicho
afecto	es	esencial.

Finalmente,	 los	 ensayos	 para	 obtener	 nuevas	 fuentes	 de	 energía	 capaz	 de
sustituir	al	petróleo	no	han	progresado	o,	incluso,	han	seguido	veredas	que	deben
reconocerse	como	más	peligrosas.	Europa	sigue	dependiendo	del	oro	negro	que
se	encuentra	bajo	el	control	de	manos	ajenas	que	a	veces	se	manifiestan	como
enemigas.

XIII

Todos	éstos	son	motivos	de	reflexión	para	los	historiadores	y	debieran	serlo
también	 para	 los	 pensadores	 políticos.	 Cuando	 pasamos	 al	 estudio	 de	 los
acontecimientos	 descubrimos	 también	 que	 nos	 falta	 perspectiva	 porque	 se
encuentran	 todavía	 demasiado	 vivos	 y	 los	 autores	 se	 sienten	 protagonistas
inclinados	 a	 juzgar.	 Sin	 embargo,	 las	 líneas	 generales	 permanecen	 con	 nitidez
suficiente	para	permitirnos	explicar	ciertos	fenómenos.	Al	término	de	la	segunda
guerra	dos	propuestas,	situadas	en	posiciones	extremas,	habían	sido	destruidas:
la	demanda	de	una	«voluntad	de	poder	para	una	raza	de	señores»	formulada	por
Hitler	 y	 el	 imperialismo	 puramente	 militar	 de	 Tojo.	 Pero,	 en	 cambio,	 el
totalitarismo	 inicial	 soviético	 se	había	 extendido	poderosamente	y	contaba	con
hermanos	 gemelos	 y	 colaboradores	 en	 un	 enorme	 espacio.	 La	 demanda	 de	 un



sistema	social	más	justo,	basado	en	el	amor	entre	los	hombres	y	no	en	el	odio,
como	reclamaba	Pío	XI	en	su	bula	Quadragesimo	anno,	se	rodeaba	de	absoluto
silencio.

En	el	orden	mundial,	tras	la	conferencia	de	Postdam	(2	de	agosto	de	1945),
se	 produjo	 un	 enfrentamiento	 radical	 entre	 dos	 sistemas	 que,	 curiosamente,
recurrían	 al	 término	 democracia	 para	 identificarse:	 uno	 era	 el	 partitocrático
capitalista	que	reconocía	como	líder	a	Estados	Unidos	y	el	otro	el	marxista	que
se	calificaba	a	sí	mismo	de	democracia	popular	pues	identificaba	la	voluntad	de
la	masa	con	un	solo	partido.	Europa,	reducida	en	sus	límites,	se	identificó	con	el
primero	reconociendo	en	consecuencia	la	dirección	norteamericana.	El	ejemplo
de	 España,	 que	 aún	 poseía	 un	 régimen	 autoritario,	 es	 muy	 notable:	 también
aceptó	 la	 tutela	de	Washington	pagando	el	precio	que	se	 le	exigía,	aunque	con
lentitud.

Importantes	lecciones	quedaban	de	la	última	guerra:	fueron	muy	pocos	los
que	 lograron	 permanecer	 neutrales	 o	 no	 beligerantes	 y	muchos	 los	 forzados	 a
intervenir	 sin	 respeto	a	 los	acuerdos	 firmados.	Y	en	 los	casos	de	 la	abstención
era	más	importante	el	interés	de	los	beligerantes	que	la	voluntad	o	habilidad	de
sus	 gobiernos.	 En	 el	 futuro	 debe	 tomarse	 buena	 nota:	 una	 nación	 puede
manifestar	 su	 voluntad	 de	 permanecer	 neutral,	 pero	 no	 pasa	 de	 ahí.	 En
consecuencia,	en	torno	a	los	años	cincuenta	todos	los	Estados	se	vieron	forzados
a	elegir	y	Europa	occidental,	sin	excepción	alguna,	escogió	el	de	la	democracia
liberal	parlamentaria.	En	1941,	cuando	Inglaterra	y	Estados	Unidos	suscribieron
la	 que	 llamaron	 Carta	 del	 Atlántico	 comprometiéndose	 en	 una	 lucha	 por	 la
libertad,	 se	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 estaban	 afirmando	 dos	 cosas:	 libre
comercio	 internacional	y	 facultad	para	cada	país	de	establecer	su	propia	 forma
de	 gobierno.	 Concluida	 la	 guerra	 y	 establecidos	 los	 dos	 grandes	 bloques	 se
introdujeron	fuertes	correcciones	en	estas	promesas:	los	poderes	internacionales
regulaban	 las	 condiciones	 económicas	 y	 se	 reclamaba	de	 los	 gobiernos	 que	 se
acomodasen	al	modelo	imperante	en	el	bloque	dentro	del	cual	permanecían.

Durante	 treinta	 años	 los	 dos	 bloques	 se	 enfrentaron	 en	 una	 serie	 de
conflictos	 sangrientos,	 «guerra	 fría»	 como	 entonces	 se	 dijo,	 que	 recuerdan	 los
que,	en	tiempos,	formaron	la	guerra	de	los	Cien	Años.	Por	primera	vez,	Europa
dejó	de	ser	escenario,	aunque	su	frontera	oriental	estuviese	señalada	por	un	muro
levantado	 por	 los	 soviéticos.	 En	 1977	 cuando	Breznev	 consiguió	 reunir	 en	 su
mano	 el	 haz	 de	 poderes	 que	 antes	 había	 logrado	 Stalin,	 se	 tenía	 un	 poco	 la
impresión	 de	 que	 las	 ventajas	 se	 estaban	 inclinando	 en	 su	 favor.	 Visión



engañosa,	ciertamente:	el	esfuerzo	desarrollado	por	la	URSS	para	mantenerse	en
ese	 alto	 nivel	 de	 poder	 excedía	 sus	 recursos	 económicos.	 Desde	 1980	 iba	 a
iniciarse	 un	 desgaste	 que	 acabaría	 con	 la	 disolución	 incluso	 de	 la	 Unión	 y	 el
retorno	de	Rusia	a	fronteras	restringidas.	Los	aliados	occidentales	europeos,	bajo
el	liderazgo	norteamericano,	mantuvieron	la	seguridad.	Pero	no	pudieron	evitar
que	el	Atlántico	pasara	a	convertirse	en	una	especie	de	mar	interior,	semejante	en
su	papel	al	que	el	Mediterráneo	desempeñaba	bajo	el	poder	de	Roma.

XIV

Europa,	 en	 sus	 esfuerzos	 para	 alcanzar	 dimensiones	 de	 unidad	 ha
fortalecido,	en	todas	partes,	el	poder	de	su	Administración	sometida	a	su	vez	al
sistema	de	partidos.	A	él	se	encuentran	sometidas	las	posibles	iniciativas	de	los
ciudadanos.	De	este	modo,	la	condición	política	adquiere	cierta	esencialidad:	yo
«soy»	demócrata,	o	socialista	o	de	derechas	o	de	izquierdas.	Tal	es	el	modo	de
expresión.	 Aunque	 los	 nombres	 de	 los	 partidos	 varían	 considerablemente	 y
algunos	acuden,	incluso,	a	expresiones	pintorescas,	puede	decirse	que	en	Europa
se	ordenan	en	torno	a	tres	sectores	principales:	conservadores,	que	son	aquellos
que	 anteponen	 la	 libertad	 jurídica	 y	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ley	 a	 cualquier
consideración;	 liberales	 o	 sus	 sucedáneos,	 que	 prefieren	 resucitar	 el	 término
alemán	del	centro,	que	defienden	la	libertad	de	empresa	y	cierta	independencia
en	 relación	 con	principios	 objetivos;	 y	 socialistas,	 que	 alejándose	 de	Marx,	 se
identifican	sobre	todo	con	el	estatismo	y	el	laicismo.

Partidos	 que	 conserven	 la	 denominación	 o	 calidad	 manifiesta	 de
conservadores,	no	aparecen	más	que	en	el	ámbito	de	influencia	anglosajona.	Se
caracterizan	por	la	resistencia	que	oponen	a	cualquier	incremento	en	los	poderes
del	 Estado	 porque	 desconfían	 de	 que	 éste	 pueda	 o	 quiera	 salvaguardar	 los
principios	en	que	se	fundamenta	la	libertad	de	la	persona	humana;	comparten	el
viejo	 principio	 europeo	 de	 que	 el	 poder	 es	 un	 mal	 menor	 necesario	 para	 la
conservación	del	orden	y	aplicación	de	la	ley,	pero	que	debe	mantenerse	dentro
de	 límites.	 Defiende	 la	 libertad	 por	 encima	 de	 la	 igualdad,	 pues	 una	 de	 las
características	de	la	persona	humana	es	precisamente	ésa:	ser	diferentes.

En	 los	 países	 europeos	 de	 fuerte	 implantación	 católica	 o	 de	 influencia
eclesiástica	 sobre	 la	 sociedad,	 pudo	 establecerse,	 al	 término	 de	 la	 guerra	 un
conservadurismo	 moderado	 que	 invocaba	 la	 memoria	 del	 «centro».	 Tomó	 la



denominación	 que	 había	 propuesto	 Luigi	 Sturzo	 (1871-1959)	 de	 «democracia
cristiana».	 Recordemos	 que	 el	 partido	 que	 el	 propio	 Sturzo	 fundó	 en	 1919	 se
había	 llamado	 «popular»,	 de	 modo	 que	 hemos	 de	 considerar	 ambos	 términos
como	equivalentes.	Los	«popolari»	italianos	no	querían	ser	identificados	con	los
conservadores.	 Opuesto	 de	 manera	 radical	 al	 fascismo,	 que	 caminaba	 hacia
formas	 totalitarias,	 Sturzo,	 sacerdote	 católico,	 trató	 de	 establecer	 en	 París	 en
1925	un	Secretariado	Internacional	de	Partidos	Democristianos,	una	especie	de
réplica	a	las	Internacionales	II	y	III;	refugiado	más	tarde	en	Londres	cambiaría
precisamente	el	nombre	en	Unión	Internacional	de	la	Democracia	Cristiana.	Al
término	 de	 la	 guerra,	 este	 Partido	 se	 convirtió	 en	 el	más	 fuerte	 en	 Italia	 y	 en
cierto	modo	en	Alemania.

En	esta	línea	se	encuentra	el	pensamiento	de	Jacques	Maritain,	convertido
al	 catolicismo	 en	 1906	 y	 fallecido	 en	 1973.	 Su	 influencia	 sobre	 el	 cardenal
Montini,	luego	papa	Pablo	VI,	y	sobre	el	Concilio	Vaticano	II	es	bien	conocida,
así	como	también	su	oposición	al	 régimen	entonces	 imperante	en	España	y,	en
general,	 al	 confesionalismo	 del	Estado,	 que	 consideraba	 un	 error.	 Según	 él,	 el
«impulso	 democrático»	 es	 una	 consecuencia	 de	 la	 proyección	 de	 la	 doctrina
evangélica	 sobre	 la	 sociedad	 humana,	 puesto	 que	 es	 ella	 precisamente	 quien
proclama	 la	 libertad	 e	 igualdad	 entre	 todos	 los	 hombres,	 unidos	 además	 en	 el
vínculo	de	un	amor	fraterno.	En	consecuencia,	 la	democracia	parlamentaria	del
siglo	XX	 podía	 ser	 considerada	 como	una	 especie	 de	 culminación	 referida	 a	 la
sociedad,	 de	 las	 enseñanzas	 evangélicas.	 Al	 fin	 de	 su	 vida,	Maritain	 se	 vería
obligado	 a	 rectificar	 en	 muchas	 de	 sus	 afirmaciones,	 introduciendo	 matices
esenciales.

Partiendo	de	la	doctrina	así	expuesta,	que	él	presentaba	como	una	especie
de	 axioma,	 se	 comprende	que	Maritain	haya	 afirmado	que	 cualquier	programa
político	 que	 no	 incluya	 el	 «impulso	 democrático»	 debe	 considerarse
incompatible	 con	 el	 cristianismo.	 Esto	 parecía	 correcto	 en	 términos	 generales,
manteniendo	 desde	 luego	 como	 él	 hacia	 la	 primacía	 del	 orden	 moral.	 Más
discutible	 resultaba	en	cambio	otra	de	 sus	 tesis,	 aquella	de	que	el	Estado	debe
considerarse	 superior	 al	 individuo	 cuando	 se	 trata	 de	 alcanzar	 el	 bien	 común.
Probablemente	 no	 pretendía	 coincidir	 con	 las	 corrientes	 entonces	 vigentes	 del
totalitarismo,	sino	al	contrario	ya	que	afirmaba	 la	necesidad	de	que	ese	Estado
fuese	esencialmente	democrático.	Procedente	del	judaísmo,	desarrolla	en	algunas
de	 sus	 principales	 obras	—como	La	persona	 y	 el	 bien	 común,	El	 hombre	 y	 el
Estado	 y,	 especialmente,	 El	 campesino	 del	 Garona—	 una	 doctrina	 que	 nos



revela	un	 trasfondo	de	su	primera	educación	 rabínica:	 sólo	Dios	es	soberano	y
sólo	Él	 puede	 ser	 declarado	Absoluto.	La	 última	 palabra	 es	 siempre	 la	 que	 se
halla	contenida	en	la	Revelación	divina.	De	este	modo,	declarar	que	el	Estado	es
soberano	constituye	una	aberración	pues	significa	otorgarle	atribuciones	que	sólo
a	Dios	pertenecen.	En	la	doctrina	de	Maritain,	al	Estado	corresponde	establecer
en	 la	sociedad	 la	 justicia,	dando	a	esta	palabra	su	significado	tomista,	es	decir,
dar	 a	 cada	 uno	 lo	 que	 es	 suyo,	 reconocer	 su	 propio	 derecho,	 algo	 que	 a	 los
individuos	resultaría	imposible	conseguir.

Los	 discípulos	 de	Maritain	 han	 extremado	 algunas	 de	 sus	 enseñanzas	 sin
tener	 en	 cuenta	 las	 rectificaciones	 que,	 en	 sus	 últimos	 años,	 él	 mismo
recomendó.	Por	ejemplo,	declararon	que	la	separación	entre	Iglesia	y	Estado	que
de	 forma	 radical	 el	 laicismo	 francés	 practicaba,	 era	 la	 vía	 correcta	 para	 el
establecimiento	de	relaciones	mutuas,	sin	tener	en	cuenta	que,	de	este	modo,	se
estaba	 empujando	 a	 la	 religión	 a	 los	 límites	 de	 la	 conciencia	 individual,
obligando	 de	 este	 modo	 a	 la	 Iglesia	 a	 ejecutar	 un	 repliegue	 cuantitativo	 en
sectores	para	ella	esenciales.	Emmanuel	Mounier	(1905-1950),	en	plena	euforia
del	democratismo	cristiano,	 llegó	a	decir	que	 lo	que	 los	católicos,	 al	 actuar	en
política,	debían	evitar	con	más	cuidado,	era	precisamente	que	se	los	confundiera
con	los	«reaccionarios»	de	otro	tiempo.	Es	ésta	una	de	las	razones	que	explican
que	 el	 populismo,	 algunos	 años	 más	 tarde,	 pusiera	 mucho	 empeño	 en	 ser
considerado	 como	 «centro»	 y	 no	 otra	 cosa.	 Otras	 tesis	 aparecen	 más
contundentes	y	positivas.	La	misión	del	Estado,	en	el	empeño	por	establecer	la
justicia	 social,	 como	 la	 Iglesia	 reclamaba	 con	 insistencia,	 debía	 consistir	 en
mostrar	 una	 vía	 distinta	 de	 la	 del	 socialismo,	 permitiendo	 a	 las	 sociedades
intermedias,	 y	 en	 primer	 término	 a	 la	 familia	 y	 a	 la	 empresa,	 operar	 por	 su
cuenta	 sin	 tener	 que	 confiar	 la	 solución	 de	 los	 problemas	 a	 un	 exagerado
estatismo.	 Entre	 1956	 y	 1980	 se	 recomendaría	 en	 la	 democracia	 cristiana	 en
Italia	un	«giro	a	sinistra»,	 es	decir,	 un	 acercamiento	 a	posiciones	que	 también
compartían	los	partidos	de	izquierda.

XV

En	 todos	 los	 países	 europeos,	 después	 de	 1945,	 los	 partidos	 liberales	 se
convirtieron	en	minoritarios	o	desaparecieron,	absorbidos	en	espacios	en	cierto
modo	afines.	En	la	práctica,	su	importancia	depende	de	la	posibilidad	coyuntural



de	actuar	como	gozne	o	bisagra	entre	los	dos	sectores	dominantes,	socialistas	y
conservadores,	 proporcionando	 a	 unos	 u	 otros	 la	 mayoría	 que	 necesitan	 para
ejercer	el	poder.	Y,	sin	embargo,	ha	sido	en	el	pensamiento	neoliberal	posterior	a
la	guerra,	en	donde	se	han	formulado	las	propuestas	más	sensatas	e	importantes,
aunque	sean	las	menos	escuchadas.	Es	muy	probable	que	en	esta	decadencia	del
liberalismo	hayan	influido	el	tremendo	fracaso	de	la	crisis	de	1929	y	el	éxito	de
las	doctrinas	keynesianas	acerca	de	un	Estado	del	bienestar	intervencionista.	Los
liberales	comparten	con	los	conservadores	una	defensa	de	la	libertad	jurídica	que
colocan	por	encima	de	la	igualdad;	el	pluralismo	cobra	en	ellos	cierta	ventaja	así
como	el	reconocimiento	del	papel	que	deben	desempeñar	las	minorías.	Sostienen
también	que	el	Estado	no	debe	operar	sino	por	medio	de	leyes	y	permaneciendo
dentro	 del	 ámbito	 más	 reducido	 posible.	 Defienden	 con	 especial	 énfasis	 la
propiedad	 privada,	 siempre	 al	 servicio	 del	 bien	 común,	 y	 también	 la
competitividad	dentro	de	las	relaciones	mercantiles.	Es	necesario	recordar	que	la
palabra	«liberal»	tiene	en	lengua	española	un	sentido	más	amplio,	de	apertura	y
comprensión,	mientras	que	en	los	Estados	Unidos	se	emplea	para	definir	al	ala
izquierda	del	Partido	Demócrata.

Ludwig	 von	 Mises	 (1881-1973),	 creador	 del	 neoliberalismo	 en	 Austria,
comenzó	estudiando	con	gran	rigor	científico	el	comportamiento	de	un	sistema	y
de	 un	 Estado	 socialistas,	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ambos	 resultan
incapaces	de	conseguir	el	progreso	económico,	sin	el	cual	es	imposible	alcanzar
más	justicia	social.	Su	discípulo,	F.	A.	Hayek,	se	mostró	más	contundente:	todas
las	directrices	y	recomendaciones	que	se	incluyen	en	los	programas	socialistas,
en	 especial	 la	 planificación	 económica,	 el	 sistema	de	 impuestos	 rigurosamente
progresivos	 que	 destruyen	 la	 capacidad	 de	 ahorro,	 la	 fiscalización	 del
comportamiento	 económico,	 que	 es	 parte	 sustancial	 de	 la	 vida	 privada	 de	 los
seres	humanos,	y	el	intelectualismo	colectivo,	conducen,	inevitablemente,	a	una
forma	de	Estado	totalitario	que	destruye	la	libertad	real.	Denunciaba	también	los
peligros	de	una	democracia	proclive	a	ese	totalitarismo	cuando	no	reconoce	otra
norma	 ni	 otra	 alternativa	 que	 la	 voluntad	 de	 la	mayoría.	 Hayek	 quería	 que	 el
liberalismo	europeo	se	desvinculara	de	 sus	precedentes	 jacobinos	para	 tomar	a
los	 whigs	 británicos	 como	 modelo.	 En	 definitiva	 recomendaba	 poner	 toda	 su
confianza	 en	 las	 leyes	 consolidadas	 y	 consensuadas:	 son	 reglas	 del	 juego	 que
producen	efectos	a	largo	plazo.

Bertrand	 de	 Jouvenel	 y	 Raymond	 Aaron,	 rigurosamente	 coetáneos,	 se
mostraron	 pesimistas:	 veían	 una	 amenaza	 para	 la	 persona	 humana	 en	 la



mentalidad	 revolucionaria	 y	 dictatorial	 que	 se	 había	 adueñado	 de	 los	 partidos
demócratas	después	de	la	guerra;	si	tengo	la	mayoría,	soy	todo,	y	si	se	encuentra
usted	 en	minoría,	 no	 es	 nada.	 Esto	 se	 traduce	 en	 el	 rechazo	 de	 los	 principios
éticos	de	autoridad	y	en	el	crecimiento	sistemático	de	la	potestas,	ahora	llamada
poder,	 para	 quien	 no	 parece	 existir	 freno.	 Les	 parecía	 imprescindible	 el
restablecimiento	de	la	norma	moral	objetiva	situada	por	encima	del	poder,	y	a	la
que	 éste	 debe	 someterse	 si	 queremos	 evitar	 que	 la	 libertad	 real	 perezca.	 En
Europa,	 las	 fuertes	 barreras	 existentes	 antaño,	 como	 eran	 la	 autoridad	 moral
custodiada	 por	 la	 Iglesia,	 en	 su	 pluralidad,	 y	 los	 derechos	 preferentes	 de	 las
sociedades	 intermedias,	 han	 sido	 destruidas	 o,	 cuando	 menos,	 despojadas	 de
operatividad.	 La	 carencia	 de	 frenos	 es	 causa	 de	 que	 el	 poder,	 como	 un	 nuevo
Minotauro,	dueño	de	todos	los	resortes	del	Estado,	invada	decididamente	todos
los	ámbitos	de	 la	sociedad	reduciendo	drásticamente	el	ejercicio	de	 la	 libertad.
Jouvenel	recuerda	que	la	política	es	una	«ciencia	moral»	y	no	una	simple	praxis,
como	 ahora	 parece,	 y	 sólo	 si	 se	 respetan	 y	 defienden	 los	 derechos	 éticos
naturales	de	la	persona	humana,	puede	ésta	conservar	su	libertad.

XVI

No	cabe	duda	de	que	 el	 socialismo,	 acomodado	al	 sistema	parlamentario,
gozó	de	amplia	difusión	en	la	Europa	del	tránsito	hacia	el	nuevo	milenio.	Tiende,
sin	embargo,	a	considerarlo	como	un	medio	para	alcanzar	los	objetivos	que	sigue
considerando	esenciales	—Estado,	familia,	educación	y	religión,	que	tienen	que
ser	subsumidos—	y	no	como	un	fin	en	sí	mismo.	Por	eso	no	renuncia	a	mostrar
simpatía	y	dar	apoyo	a	regímenes	que	destruyen	la	democracia.	Sin	renunciar	al
materialismo	dialéctico	se	invoca,	como	una	especie	de	nuevo	fundador,	a	Jean
Jaurès	 (1854-1914)	 que,	 como	 ya	 indicamos,	 se	 suicidó	 como	 protesta	 al
comienzo	 de	 la	 Gran	 Guerra:	 para	 él	 no	 debía	 confundirse	 socialismo	 con
colectivismo,	pues	el	principal	objetivo	que	recomendaba	era	obtener	 la	mayor
participación	posible	de	las	organizaciones	de	trabajadores	en	las	decisiones	que
deben	 tomarse	 desde	 el	 poder,	 especialmente	 aquellas	 que	 afectan	 a	 la	 vida
económica.	 Tras	 la	 Segunda	 Guerra,	 abandonando	 muchas	 de	 sus	 premisas,
innecesarias	ante	el	ascenso	del	antiguo	proletariado,	y	rechazando	con	decisión
al	 comunismo	 totalitario,	 el	 socialismo	 europeo	 se	 define	 como	 un	 gran
movimiento	 que	 propugna	 el	 establecimiento	 de	 un	 Estado	 de	 grandes



dimensiones	 y	 laico.	 Esgrimiendo	 argumentos	 relacionados	 con	 el	 Estado	 del
bienestar,	 propugna	 el	 traspaso	 al	 Estado	 de	 la	 administración	 de	 la	 mayor
cantidad	 posible	 de	 bienes,	 pues	 sólo	 él	 puede	 garantizar	 la	 distribución
equitativa.	Esto	no	impide	alianzas	con	fuertes	grupos	empresariales	que	pueden
asegurar	dicha	transferencia.

Consecuencias	 negativas	 de	 los	 gobiernos	 socialistas	 cuando	 se	 hacen
fuertes	 y	 duraderos,	 suelen	 ser:	 creación	 de	 una	 desmesurada	 burocracia	 que
favorece	 además	 a	 sus	 afiliados,	 aumento	 en	 el	 número	 y	 densidad	 de	 las
retribuciones	otorgadas	a	 los	cargos	públicos,	 tendencia	a	generar	deuda	como
consecuencia	 de	 los	 defectos	 que	 acompañan	 a	 la	 administración	 pública	 de
gastos	de	 inversión	y	de	 consumo.	Estos	gobiernos,	 consolidados,	 acentúan	en
general	 la	 tendencia	 moderna	 a	 establecer	 presupuestos	 de	 gastos	 y	 no	 de
ingresos,	los	cuales	no	alcanzan	a	satisfacer	las	necesidades	programadas.

Alejándose	del	primitivo	modelo	marxista,	el	 socialismo	parlamentario	ha
evolucionado,	sin	mantenerse	rigurosamente	dentro	de	los	límites	de	unidad.	En
un	intento	de	hacer	comprensible	el	problema,	trataremos	de	presentarlo,	según
sus	orígenes,	bajo	tres	corrientes.	En	el	interior	de	cada	una	podríamos	también
señalar	numerosas	variantes:

A)	Fabianos.	Éste	es	el	nombre	que	tomaron	en	Inglaterra,	a	partir	de	1884,
los	creadores	y	difusores	de	la	Fabian	Society,	que	fue	fundada	por	Sidney	Webb
(1858-1947),	 su	esposa	Beatriz	y	el	 famoso	dramaturgo	George	Bernard	Shaw
(1856-1950).	 En	 el	 fondo	 se	 trataba	 de	 intelectuales	 muy	 individualistas,	 que
practicaban	el	arte	de	la	paradoja,	les	molestaba	profundamente	la	que	llamaban
«moral	 burguesa»	 y	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 democracia	 debía	 ser	 un
instrumento	para	 el	paso	de	un	modelo	de	 sociedad	a	otro.	La	nueva	 sociedad
debería	 ser	 socialista,	 pero	 no	 proletaria	 —los	 fabianos	 se	 burlaban	 de	 que
Carlos	 Marx	 hubiera	 puesto	 su	 confianza	 en	 «la	 estupidez	 de	 la	 clase
trabajadora»—,	sino	intelectual.	Para	los	fabianos,	que	acabarían	integrándose	en
el	Partido	Laborista,	el	socialismo	no	es	el	resultado	de	la	 lucha	de	clases	sino
una	creación	de	intelectuales.

Años	 más	 tarde,	 H.	 Laski	 (1893-1950)	 renovaría	 enteramente	 el
pensamiento	socialista	insistiendo	sobre	todo	en	algunos	puntos	que	consideraba
claves	y	de	una	manera	especial	en	la	dimensión	intelectual,	que	no	compartían
sus	colegas	europeos.	La	verdadera	meta	del	socialismo	debe	consistir	en	lograr
el	 bienestar	material	 del	 ser	 humano	 considerado	 en	 sí	mismo,	 es	 decir,	 como



individualidad	concreta	que	se	integra	en	una	sociedad;	a	este	objetivo	se	oponen
tanto	el	Estado	como	 los	colectivistas	ya	que	uno	y	otros	 tratan	de	despojar	al
hombre	de	su	concreta	individualidad.	El	único	remedio	reside	en	conseguir	que
el	 poder	 —suprema	 potestas—	 se	 difunda	 lo	 más	 posible	 en	 el	 seno	 de	 esa
misma	sociedad:	el	sufragio	universal,	ejercido	de	manera	individual	y	en	forma
absoluta,	es	el	modo	más	correcto	para	llevar	a	término	esa	difusión.	La	ética	se
identifica,	desde	su	punto	de	vista,	con	la	voluntad	de	la	mayoría.

B)	 Socialdemócratas	 alemanes.	 No	 deben	 confundirse	 con	 los
mencheviques	ni	 con	 los	bolcheviques	que,	 al	 principio,	 recurrieron	 también	 a
ese	mismo	nombre.	Proceden	del	revisionismo	tal	y	como	lo	planteó	Bernstein
(1850-1923),	 albacea	 testamentario	 de	 Engels.	 Para	 este	 doctrinario,	 el
materialismo	dialéctico	es	una	trampa	en	la	que	incidió	Marx:	la	Historia	actual
no	presenta	los	vaivenes	que	aquél	anunciaba;	así	pues,	no	se	ha	producido	una
concentración	de	capital	en	la	propiedad	individual	—el	dinero	es,	cada	vez	más,
propiedad	 de	 los	 bancos—	 ni	 han	 crecido	 las	 dimensiones	 de	 las	 propiedades
agrarias,	ni	 se	ha	 llegado	a	 la	 radical	proletarización	de	 todos	 los	 trabajadores.
Max	Adler	 y	Otto	Bauer	 completarían	más	 adelante	 el	 análisis	 revisionista:	 la
derivación	de	la	Unión	Soviética	hacia	un	imperialismo	totalitario	aumentaba	la
desconfianza	en	los	medios	socialistas	de	Occidente.

Karl	Kautsky	(1854-1938),	al	fundar	el	Partido	socialdemócrata	alemán,	en
línea	 de	 radical	 oposición	 al	 ascendente	 Partido	 Nacional	 Socialista	 Obrero,
anunció	 expresamente	 el	 «abandono	 de	 los	 principios	 y	 condiciones
fundamentales	 del	 socialismo	 científico».	 Pero	 fue	 en	 1959,	 en	 el	 Congreso
celebrado	 en	Bad	Godesberg	—se	 trataba	 del	 primero	 que	 se	 celebraba	 desde
1925—	donde	se	elaboró	un	verdadero	programa.	La	socialdemocracia	aspiraba
a	 ser	 partido	 de	 las	 clases	medias,	 con	 funcionarios	 e	 intelectuales	 capaces	 de
llevar	 adelante	 la	 dirección	 moviéndose	 dentro	 de	 dos	 dimensiones	 muy
claramente	marcadas:	agnosticismo	en	la	línea	religiosa	y	estatismo	como	medio
preferente	para	conseguir	el	bienestar.	El	socialismo	español,	al	recobrar	en	1975
su	legitimidad	y	protagonismo	político,	se	mueve	dentro	de	esta	línea.

C)	 Socialismo	 laico,	 según	 el	 modelo	 francés.	 En	 1879,	 Jules	 Guesde
(1845-	 1922)	 había	 fundado	 un	 Partido	 socialista	 que	 se	 presentaba	 como
alternativa	 clara	 al	 marxismo	 radical.	 Grandes	 debates	 tuvieron	 que	 ser
superados	en	su	interior	antes	de	alcanzar	el	pleno	desarrollo,	pues	eran	muchos,



entre	 sus	 miembros,	 los	 que	 se	 negaban	 a	 abandonar	 el	 «materialismo
científico».	 La	 solución	 llegó	 en	 el	 Congreso	 de	 1971	 con	 una	 fórmula
intermedia	 que	 decía	 respetar	 la	 fidelidad	 a	Marx	 y	 también	 a	 los	 postulados
esenciales	 de	 la	 I	 Internacional:	 el	materialismo	 dialéctico	 era	 aceptado	 como
única	metodología	científica;	pero	 se	 rechazaban	 en	 cambio	 los	maximalismos
colectivistas.	 Dos	 años	 más	 tarde,	 en	 el	 Congreso	 de	 Suresnes,	 el	 Partido
Socialista	 Obrero	 Español,	 que	 aún	 no	 había	 obtenido	 reconocimiento	 legal,
aceptó	tales	principios,	relevó	a	sus	antiguos	dirigentes	y	los	sustituyó	por	otros
más	 jóvenes,	 de	 matiz	 intelectual,	 que	 vivían	 dentro	 de	 España.	 También	 el
Partido	Socialista	italiano	ha	aceptado	este	género	de	revisión.

Ahora	 bien,	 pese	 a	 las	 diferencias	 coyunturales	 que	 el	 revisionismo	 ha
establecido,	 el	 socialismo	 europeo	 sigue	 coincidiendo	 en	 los	 cuatro	 objetivos
fundamentales	 que	 se	 aparecen	 formulados	 desde	 las	 primeras	 etapas	 del
marxismo:

—	Estatalización	en	el	ejercicio	y	defensa	de	los	Derechos	del	Hombre.	De
este	 modo	 la	 ética,	 establecida	 por	 el	 Estado,	 que	 se	 guía	 por	 medio	 de	 una
voluntad	 mayoritaria,	 sustituye	 y	 suplanta	 con	 criterios	 de	 utilidad	 a	 los
principios	morales	reconocidos	y	que	forman	parte	de	la	naturaleza	humana.	El
socialismo	se	define,	en	consecuencia,	como	la	forma	única	en	que	se	ejerce	la
libertad.

—	Modificación	 esencial	 en	 las	 relaciones	 sexuales	 a	 fin	 de	 privar	 a	 la
familia	del	 carácter	de	 sociedad	permanente	y	 fundamental,	 sustituyéndola	 por
un	contrato,	revisable	en	su	naturaleza	y	abierto	a	la	homosexualidad	y	al	control
artificial	en	los	nacimientos.

—	Laicismo	radical.	La	religión	se	reduce	al	nivel	de	actividad	tolerada	y
respetada,	pero	individual	y	sin	utilidad	práctica	en	el	orden	social;	 las	Iglesias
deben	 ser	 despojadas	 de	 toda	 influencia	 en	 este	 sentido.	 La	 educación	 de	 los
futuros	ciudadanos	debe	ser	confiada	al	Estado	y	a	profesores	que	mantengan	ese
laicismo.

—	 Identificación	 del	 bienestar	 individual	 con	 el	 consumo	 materialista,
eliminando	 todo	 cuanto	 pueda	 significar	 prevención	 o	 rechazo	 contra
determinados	 hábitos	 considerados	 hasta	 entonces	 absolutamente	 incorrectos,
como	 es	 el	 caso	 del	 adulterio,	 la	 promiscuidad	 o	 la	 homosexualidad,	 que	 se
integran	en	el	orden	de	derechos	humanos	reconocidos.



XVII

Ningún	 cambio	 es	 tan	 importante	 como	 aquellos	 que	 se	 registran	 en	 la
conducta	 humana,	 difíciles	 de	 definir	 y	 más	 difíciles	 aún	 de	 preveer	 en	 las
consecuencias	que	de	ellos	pueden	derivarse.	Los	grandes	conflictos	políticos	y
bélicos	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX	 han	 estado	 acompañados	 de
persecuciones	 religiosas,	 en	 general	 no	 violentas,	 y	 de	 penetración	 del
materialismo	en	 todos	 los	 ámbitos	de	 la	 cultura.	La	prosperidad	 alcanzada	por
los	 sistemas	 capitalistas	 han	 incidido	 también	 en	 el	 crecimiento	 práctico	 del
hedonismo	hasta	introducir	un	modelo	de	sociedad	de	consumo.

Algunos	aspectos	de	este	 fenómeno	deberán	ser	 tenidos	en	cuenta	por	 los
historiadores	 en	 la	 tarea,	 importante,	 que	 les	 corresponde:	 explicar,	 desde	 el
presente,	 el	 juego	 de	 causas	 y	 efectos.	 Se	 ha	 incrementado,	 con	 exceso,	 el
consumo	 de	 energía	 de	 todas	 clases,	 penetrándose	 así	 destructivamente	 en	 los
ecosistemas	de	que	dependen	salud	y	vida.	Hay	cambios	en	el	clima	y	algunas
veces	 deben	 atribuirse	 a	 la	 concupiscencia	 humana.	 Se	 fabrican	 y	 consumen
fármacos	de	muy	diversas	clases	en	enormes	cantidades,	muchos	de	 los	cuales
no	están	destinados	a	procurar	 salud	 sino	placer,	 independencia	o	bienestar.	El
número	de	abortos	provocados	crece	constantemente,	justificándolos	a	veces	con
la	necesidad	de	 impedir	un	crecimiento	demasiado	rápido	de	 la	población.	Los
países	 productores	 de	 petróleo,	 una	 vez	 que	 éste	 se	 ha	 convertido	 en	 fuente
principal	de	energía,	han	descubierto	que	es	posible	provocar	una	crisis	mundial
sólo	con	alterar	los	niveles	y	precios	de	esta	materia,	que	controlan	mediante	una
asociación	 muy	 peculiar	 (OPEP).	 Parece	 olvidarse	 que,	 tratándose	 de	 una
materia	prima	que	no	se	renueva,	las	reservas,	todavía	abundantes,	son	limitadas.
Los	 yacimientos	 pertenecen	 a	 naciones	 escasamente	 desarrolladas	 que	 no	 han
empleado	 sus	 recursos	 para	 una	 transformación	 interior.	 Los	 beneficiarios	 de
estas	ganancias	las	inscriben	en	el	capítulo	de	propiedad	y	de	gastos,	como	si	se
tratara	de	fines	y	no	de	medios.

Una	parcela	muy	considerable	de	la	mano	de	obra	importada	a	Europa	para
cubrir	 el	 vacío	 que	 provocan	 su	 deficiente	 demografía	 y	 el	 alto	 nivel	 de	 sus
salarios,	 está	 formada	 por	 musulmanes.	 La	 nueva	 inmigración	 no	 pretende
europeizarse,	siendo	asimilada,	sino	permanecer	dentro	de	su	religión	y	formas
culturales	manteniendo	los	vínculos	con	los	países	de	origen.	De	este	modo,	el
laicismo,	 al	 tratar	 de	 marginar	 a	 las	 comunidades	 cristianas,	 ha	 provocado	 la
consolidación	 de	 fuertes	 comunidades	 musulmanas	 que	 siguen	 un	 ritmo



creciente.	En	el	islam,	al	concluirse	el	proceso	de	descolonización,	retornando	a
la	 independencia,	no	se	ha	producido,	 tampoco,	el	menor	proyecto	de	apertura
hacia	 las	 formas	 culturales	 de	 Occidente;	 al	 contrario,	 se	 las	 considera	 como
elementos	 negativos	 que	 apartan	 y	 destruyen	 sus	 propios	 valores,	 que	 son	 los
verdaderos.	En	consecuencia,	en	el	islamismo	no	se	ha	producido	una	tendencia
al	 acercamiento	 sino	 al	 contrario	 un	 cierre,	 apego	 a	 sus	 principios,	 que
normalmente	 se	 describe	 como	 fundamentalismo.	 Y,	 dentro	 de	 él,	 se	 han
constituido	fuertes	sectores	que	interpretan	el	precepto	de	la	guerra	santa	como
un	combate	sangriento	en	que	el	fiel	alcanza	el	paraíso	sacrificando	su	vida.

Otro	fenómeno	no	menos	importante,	es	el	que	ha	tenido	lugar	dentro	de	la
propia	sociedad	occidental;	se	le	conoce	como	«revolución	sexual»	y	es	en	gran
medida	 una	 consecuencia	 de	 la	 producción	 de	 fármacos	 anticonceptivos,	 los
cuales,	en	el	subconsciente	humano,	han	producido	un	cambio	en	los	valores.	El
sexo,	placer	hacia	 la	generación,	pudo	prescindir	del	segundo	dato	quedándose
únicamente	 con	 el	 primero.	 La	 revolución	 consiste	 en	 desvincular	 la	 relación
sexual	de	sus	condicionantes	jurídicos,	morales,	de	linaje	o	incluso	económicos.
Ese	 placer,	 satisfacción	 y	 bienestar,	 puede	 y	 debe	 ser	 procurado	 por	 cada
individuo,	 en	 forma	 ocasional	 o	 permanente,	 según	 su	 arbitrio,	 buscando
personas	de	distinto	o	del	mismo	sexo:	la	aplicación	de	la	condición	jurídica	de
matrimonio	 a	 uniones	 estables	 entre	 homosexuales	 fue	 pronto	 inscrita	 en	 los
programas	de	determinados	partidos	que	la	calificaron	de	signo	de	«progreso».

Esta	 tendencia	 la	 encontramos	 también	 en	 el	 terreno	 económico:	 al	 ser
considerado	el	dinero	como	fuente	de	poder	y	de	felicidad,	reaparecieron	algunas
notas	 del	 capitalismo	 salvaje	 aunque	 con	 una	 especial	 característica:	 la
especulación,	 que	 produce	 ganancias	más	 directas	 y	 cuantiosas,	 sustituye	 a	 la
producción	de	bienes.	Cuando	esta	especulación	invade	el	terreno	de	la	política
convierte	 a	 ésta	 en	 una	 fuente	 considerable	 de	 ingresos;	 normalmente	 se	 la
califica	 de	 «corrupción»,	 aunque	 raras	 veces	 puede	 identificarse	 con	 formas
delictivas	 castigadas	 por	 las	 leyes.	 Por	 esta	 vía,	 además,	 y	 siendo	 la	 política
función	de	ejercicio	del	poder,	se	ha	prescindido	de	la	vieja	conciencia	de	que	se
trata	 de	 un	 deber	 hacia	 los	 ciudadanos;	 el	 partido	 triunfante	 tiene	 derecho	 a
ejercer	el	poder	tratando	de	alcanzar	las	metas	que	en	su	programa	ha	señalado.
Se	 ha	 desarrollado	 también	 rápidamente,	 y	 en	 forma	 de	 doctrina,	 el
permisivismo	 educativo	 —no	 castigar,	 no	 corregir,	 no	 suspender	 en	 los
exámenes—	cambiando	todos	los	valores	hasta	entonces	reconocidos	y	tratando
de	 modificar	 la	 relación	 subordinada	 de	 los	 hijos	 hacia	 los	 padres	 a	 fin	 de



establecer	 una	 especie	 de	 enfrentamiento	 generacional	 —los	 hijos	 deben
independizarse	 lo	 antes	 posible—	 que	 permita	 desarrollar	 la	 personalidad	 e
iniciativa	de	los	más	jóvenes.

En	 las	décadas	de	 los	setenta	y	ochenta	del	pasado	siglo,	estas	normas	de
conducta	comenzaron	a	dar	resultados	y	se	constituyeron	nuevas	élites:	la	mayor
parte	de	los	gobernantes	europeos	ya	no	reconocían	la	vigencia	de	las	antiguas
leyes	morales;	es	un	valor	admitido	que	la	ley,	en	cuanto	voluntad	de	la	mayoría
de	 los	 ciudadanos	 no	 tiene	 que	 cuidarse	 de	 los	 principios	 éticos	 objetivos.
Mientras	 tanto,	 en	 amplios	 sectores	 de	 población	 el	 erotismo,	 la	 droga	 y	 la
violencia	 —que	 Juan	 Pablo	 II	 denunció	 como	 antídotos	 de	 la	 caridad,	 la
esperanza	y	la	fe—	se	han	extendido.	El	terrorismo	se	ha	convertido	en	la	nueva
forma	 de	 hacer	 la	 guerra	 y	 el	 tráfico	 de	 estupefacientes	 se	 alinea	 entre	 las
primeras	 empresas	 productoras	 de	 dinero.	 El	 cine,	 convertido	 gracias	 a	 la
televisión,	 en	 huésped	 permanente	 de	 los	 hogares	 del	 mundo	 entero,	 dedica
mucha	 atención	 a	 la	 violencia	 y	 al	 erotismo,	 desembocando	 en	 pornografía
gracias	 a	 los	 medios	 técnicos	 visuales	 de	 comunicación.	 Se	 anuncia	 una
proliferación	del	nudismo	y	la	modestia	en	el	vestir	ya	no	figura	entre	los	valores
reconocidos.

Por	otra	parte,	el	crecimiento	de	las	armas	destructoras	—«estratégicas»	si
usamos	el	lenguaje	de	la	diplomacia—	ha	establecido	entre	las	grandes	potencias
una	especie	de	equilibrio	que	es	producto	del	miedo.	Se	tiene	la	seguridad	de	que
una	 nueva	 guerra	 con	 las	 estructuras	 de	 la	 de	 1939	 destruiría	 a	 todos	 los
contendientes.	 Es	 un	 dato	 histórico	 a	 tener	 en	 cuenta	 que,	 en	 este	 momento,
existen	reservas	nucleares	suficientes	para	acabar	con	la	vida	del	planeta.	Se	ha
seguido	experimentando	con	armas	químicas	o	biológicas.	Esta	circunstancia	no
ha	impedido	el	recurso	a	los	sentimientos	bélicos;	simplemente	ha	cambiado	los
métodos,	 acudiendo	 a	 la	 guerrilla	 en	 el	 campo	 o	 al	 terrorismo	 en	 la	 ciudad.
Conflictos	 como	 los	 de	 Vietnam	 han	 demostrado	 que	 poderosos	 ejércitos	 se
tornan	impotentes	ante	el	nuevo	sistema.

XVIII

Surgen	 inevitablemente	 algunas	 preguntas,	 la	 primera	 de	 todas	 referida	 al
momento	 en	 que	 Europa	 logró	 superar	 los	 desastres	 heredados	 de	 las	 guerras
iniciando	un	nuevo	rumbo.	En	1946	toda	Europa	occidental	yacía	postrada	y	con



una	clara	tendencia	en	favor	de	los	partidos	de	izquierda	porque	se	consideraba
inevitable	 un	 cambio	 hacia	 el	 radicalismo	 revolucionario:	 Churchill	 fue
sustituido	por	los	laboristas	y,	en	Francia,	De	Gaulle	sería	derribado	sin	tener	en
cuenta	 sus	 extraordinarios	 méritos.	 Subsistía	 sin	 embargo	 una	 fuerte	 opinión
conservadora	 o	 liberal	 que	 Estados	 Unidos	 consiguió	 reforzar	 pisando	 el
acelerador	de	la	ayuda	económica	que	permitía	el	recobro	de	la	producción	y	el
bienestar.	Tras	la	proclamación	de	la	República	en	Italia	(13	de	junio	de	1946),	la
forma	 de	 Estado	 monárquica,	 típicamente	 europea	 perdió	 el	 predominio
estableciéndose	 una	 división.	 Inglaterra,	 Bélgica,	 Holanda,	 Luxemburgo,
Dinamarca,	 Suecia,	 Noruega	 y	 España	 (tras	 el	 referéndum	 de	 1947)	 se
declaraban	 reinos,	 mientras	 que	 Francia,	 Alemania,	 Austria,	 Italia,	 Suiza	 y
Portugal	 se	 declaraban	 repúblicas,	 del	mismo	modo	 que	 los	 pequeños	Estados
reorganizados	en	el	Este,	salvo	Grecia	y	no	por	mucho	tiempo.	Podía	decirse	que
las	Monarquías	eran	una	supervivencia,	abonada	por	razones	de	utilidad.

Como	 ya	 indicamos,	 la	 opinión	 inclinada	 hacia	 posiciones	 comúnmente
llamadas	 de	 derecha,	 encontró	 su	 definición	 en	 el	 término	 empleado	 por	Dom
Sturzo,	democracia	cristiana.	Con	otro	nombre	consiguió	en	Francia	en	1948	un
cambio	de	orientación,	y	sirvió	de	plataforma	en	Italia	a	Alcide	de	Gasperi.	En
España,	Franco,	sin	prescindir	de	sus	colaboradores	autoritarios,	dio	entrada	en
su	gobierno	a	personas	que	 compartían	 estos	principios	y	que	 contaban	 con	 el
respaldo	de	 la	Santa	Sede.	Este	 cambio,	 el	 aumento	del	peligro	 soviético,	y	 el
respaldo	 norteamericano,	 permitieron	 además	 que	 se	 retiraran	 en	 la	 ONU	 las
denuncias	que	contra	el	Régimen	español	se	habían	desatado.	En	1953,	España
firmó	un	nuevo	Concordato	con	la	Iglesia	y	un	acuerdo	de	ayuda	recíproca	con
Estados	Unidos.	Todo	esto	significaba	también	una	reconversión	hacia	la	libertad
religiosa	—el	Gobierno	español	contaba	con	la	ventaja	de	haber	protegido	a	los
judíos	 durante	 la	 persecución	 nazi—	 y	 hacia	 una	 paulatina	 apertura	 hacia	 las
libertades	políticas.	Se	afirmaban,	de	este	modo,	las	relaciones	entre	los	diversos
Estados	europeos.

En	 1948,	 ante	 las	 manifestaciones	 de	 agresividad	 de	 la	 URSS,	 Gran
Bretaña,	Francia	y	los	tres	países	del	Benelux,	decidieron	renovar	su	alianza.	En
las	conversaciones	a	que	ésta	daría	lugar	se	introdujo	desde	1949	la	idea	de	que
resultaba	 importante	 establecer	 alguna	 clase	 de	 Unión.	 Esto	 significaba	 un
reconocimiento	 de	 la	 base	 patrimonial	 de	 las	 cinco	 naciones.	 El	 primer	 paso
firme	consistió	en	restablecer	la	unidad	alemana	creándose	con	las	tres	zonas	de
ocupación,	 francesa,	 norteamericana	 y	 británica,	 una	 República	 Federal	 cuyo



primer	 canciller	 fue	 precisamente	Konrad	Adenauer,	 el	 luchador	 católico	 cuya
importancia	hemos	señalado.	La	URSS	rechazó	el	plan	y,	en	su	zona,	estableció
una	República	 socialista.	Desde	 el	 26	 de	mayo	de	 1952,	Alemania	Occidental
gozaría	de	plena	soberanía.	Los	progresos	económicos,	gracias	a	la	preparación
técnica,	disciplina	y	laboriosidad	de	los	alemanes,	fueron	tan	grandes	que	pudo
recuperar	 el	 nuevo	Estado	 su	papel	directivo	 en	 el	 conjunto	de	Europa.	Desde
1954	se	la	admitió	en	la	alianza	de	la	OTAN	aunque	con	el	compromiso	de	no
participar	en	empresas	militares	exteriores;	era	preciso	frenar	las	tentaciones	del
militarismo.	 El	 nuevo	 Gobierno	 alemán	 reconoció	 el	 crimen	 colectivo	 que	 se
había	 cometido	 con	 los	 judíos,	 a	 los	 que	 se	 reconoció	 libertad	 religiosa;	 fue
abonada	a	Israel	una	indemnización	de	3.000	millones	de	marcos.

Con	 la	 entrada	 de	 Italia,	 Irlanda	 y	 España	 en	 la	 ONU	 se	 consumó
prácticamente	la	integración	de	toda	Europa	en	el	gran	organismo	internacional
que	tendía	a	universalizarse.	Una	conciencia	de	unidad,	en	medio	de	innegables
dificultades,	 se	 iba	 abriendo	 paso.	 El	 principal	 campeón	 de	 los	 proyectos	 de
unidad	 fue	 el	 ministro	 francés	 Robert	 Schuman;	 él	 era,	 personalmente,	 un
hombre	de	frontera,	lazo	de	unión	entre	ambas	naciones.	Aunque	los	«padres	de
Europa»	 compartían	 la	 idea	 de	 que	 lo	 importante	 era	 rescatar	 el	 valioso
patrimonio,	 herencia	 de	 los	 tiempos	 viejos	 de	 la	 Universitas	 christiana,	 la
decisión	 adoptada	 por	 razones	 muy	 lógicas,	 fue	 comenzar	 por	 una	 Unión
económica.	Ya	hemos	mencionado	los	primeros	pasos,	Comunidad	del	Carbón	y
del	Acero,	Unión	de	Pagos	y	Fondo	Monetario	Europeo.	Los	socialistas	vieron
en	estos	proyectos	un	peligro	de	afirmación	de	la	democracia	cristiana	y	por	eso
trabajaron	 para	 que	 los	 proyectos	 de	 unidad	 se	 revistieran	 de	 condiciones
políticas	que	les	permitieran	reafirmarse.

Podemos	considerar	al	año	1956	como	la	 fecha	en	que	se	produjo	el	gran
cambio.	Rivalidades	 y	 enfrentamientos	 de	 las	 pasadas	 guerras	 quedaban	 atrás.
En	 cambio,	 era	 cada	 vez	 más	 visible	 la	 influencia	 norteamericana,	 que	 había
renunciado	a	sus	tentaciones	de	aislamiento.	La	principal	decisión	fue	procurar
la	 creación	 de	 una	 Unión	 Aduanera,	 más	 rica	 y	 compleja	 que	 el	 Zollverein
alemán,	aunque	apuntando	al	mismo	objetivo	de	alcanzar	alguna	clase	de	unidad
política.	 Ese	mismo	 año	 se	 registrarían	 en	 Polonia,	 Yugoslavia	 y	 Hungría	 los
primeros	 movimientos	 serios	 para	 sacudir	 el	 dominio	 soviético.	 También	 el
cierre	de	los	proyectos	imperialistas	de	los	occidentales.	Se	cerraban	puertas	al
pasado.

Debemos	 referirnos	 a	 otros	 cambios	 de	mentalidad	 que	 coinciden	 con	 la



misma	fecha.	Los	críticos	señalan	que	la	aparición	de	dos	filmes	—L’avventura
de	 Antonioni	 y	 La	 dolce	 vita	 de	 Federico	 Fellini—	 significan	 el	 término	 del
«neorrealismo»	 italiano	 que	 era	 expresión	 de	 los	 sentimientos	 de	misericordia
católica	 que	 los	 democristianos	 preconizaban.	 El	 hedonismo	 de	 una	 sociedad
individualizada	y	egoísta,	que	preparaba	el	camino	hacia	esa	revolución	sexual	a
que	 nos	 hemos	 referido,	 ganaba	 terreno.	 Fue	 considerado	 también	 muy
significativo	 que,	 por	 primera	 vez,	 una	 película	 japonesa,	Rashomon	 de	Akiro
Kurosawa,	desplazase	a	todas	las	demás	en	los	festivales	europeos:	la	tesis	que
en	 este	 film	 se	 expone	 es	 que	 no	 hay	 una	 verdad	 objetiva	 y	 sí	 solamente
opiniones.	 Por	 su	 parte,	 los	 servicios	 de	 información	 norteamericanos
recomendaban	 a	 su	 gobierno	 prestar	 apoyo	 también	 a	 los	 partidos	 socialistas,
muy	eficaces	a	 la	hora	de	establecer	barreras	de	desgaste	frente	al	comunismo.
Una	nueva	orientación	política.

XIX

Cambio	muy	visible	en	España	también	después	de	esta	fecha.	El	desgaste
de	 la	 opción	 democristiana,	 colaboradora	 del	 Régimen,	 también	 se	 hizo
manifiesto	 aquí.	 Los	 viejos	 falangistas,	 agrupados	 en	 torno	 a	 José	 Luis	 de
Arrese,	 cuyas	 condiciones	 personales	 de	 honestidad	 e	 inteligencia	 eran
destacables,	alertados	por	manifestaciones	y	huelgas	que	se	estaban	produciendo
en	 ambientes	 estudiantiles	 y	 obreros,	 en	 giro	 radical	 hacia	 la	 izquierda,
intentaron	recobrar	el	protagonismo	creando	un	sistema	constitucional	centrado
en	el	Movimiento	(FET	y	de	las	JONS).	El	proyecto	fue	rechazado	por	todos	los
demás	ministros,	sectores	importantes	del	sistema	y	de	una	manera	especial	por
la	 Iglesia	 cuyos	 cardenales	 hicieron	 una	 advertencia	 muy	 directa.	 Entonces,
guiado	por	Luis	Carrero	Blanco,	Franco	decidió	dar	 un	paso	 adelante	 hacia	 la
«tecnocracia».	Los	expertos	llamados	para	colaborar	en	el	empeño	estaban	poco
definidos	 políticamente,	 pero	 eran	 todos	 católicos	 y	 algunos	 miembros	 de	 la
organización	 laica	 llamada	 Opus	 Dei.	 De	 este	 modo	 se	 llegaba	 a	 una	 tercera
modalidad	 en	 el	 sistema	 nacido	 como	 consecuencia	 de	 la	 guerra	 civil:
denominador	común	a	todas	ellas	era	la	confesionalidad	activa	del	Estado.

Este	 sistema	 que	 estaría	 vigente	 hasta	 el	 asesinato,	 por	 ETA,	 de	 Luis
Carrero	 Blanco	 (20	 de	 diciembre	 de	 1973)	 se	 propuso	 y	 pudo	 alcanzar	 tres
objetivos	fundamentales:	desarrollo	económico	combinando	planes	indicativos	y



ayudas	 a	 la	 iniciativa	 privada;	 establecimiento	 de	 un	 sistema	 constitucional
autoritario	y	sin	partidos;	 reinstauración	de	 la	Monarquía	en	 la	persona	de	don
Juan	Carlos,	hijo	del	conde	de	Barcelona,	prescindiendo	definitivamente	de	éste.
Tras	 una	 drástica	 operación	 estabilizadora,	 se	 pasó	 a	 una	 liberalización	 de	 la
economía	más	 completa	 que	 nunca	 antes,	 elevándose	 España	 hasta	 el	 número
sexto	 en	 la	 escala	 mundial	 del	 desarrollo.	 En	 1959,	 siguiendo	 el	 modelo
norteamericano,	se	estableció	una	Ley	de	Principios	Fundamentales,	ninguno	de
los	 cuales	 sobreviviría	 a	 1975,	 sometiendo	 el	 Estado	 a	 la	 moral	 católica.	 En
1966,	tras	el	desarrollo	de	leyes	para	la	libertad	de	prensa	—autocensura	en	lugar
de	censura	previa—,	libertad	religiosa	para	todas	las	confesiones	aunque	no	para
las	sectas,	y	libertad	de	elección	dentro	del	Sindicato	que	seguía	siendo	nacional
y	 único,	 fue	 aprobada	 por	 referéndum	 la	 Ley	Orgánica	 del	 Estado,	 que	 era	 el
equivalente	 a	 una	 norma	 institucional.	 Desde	 julio	 de	 1969,	 las	 Cortes
reconocieron	 y	 juraron	 como	 sucesor	 (Príncipe	 de	España)	 a	 don	 Juan	Carlos.
No	 se	 produjo	 el	 relevo	 que	muchos	 esperaban.	 Franco	 seguiría	 ostentando	 la
Jefatura	del	Estado,	aunque	no	la	presidencia	del	gobierno,	hasta	su	muerte	el	20
de	noviembre	de	1975.

Desde	 el	 6	 de	marzo	 de	 1957,	 al	 firmarse	 el	 Tratado	 de	Roma,	 podemos
decir	que	Europa	ha	iniciado	una	nueva	andadura.	Al	principio	se	integraron	en
ella	únicamente	el	Benelux,	Francia,	Alemania	e	Italia,	pero	poco	a	poco	se	han
ido	 abatiendo	 los	 obstáculos	 que	 se	 oponían	 y,	 con	 excepción	 de	 Suiza,	 que
permanece	 como	 una	 especie	 de	 isla	 económica	 peculiar,	 las	 antiguas	 cinco
naciones	 han	 llegado	 a	 constituir	 un	 bloque.	 No	 es	 todavía	 unidad	 política
aunque	 aspira	 a	 ella,	 y	 necesita	 superar	 muchos	 obstáculos,	 algunos	 tan
impensables	 como	 las	 diferencias	 en	 el	 ancho	 de	 vías	 que	 impide	 lograr	 la
unidad	 de	 comunicaciones	 por	 ferrocarril	 o	 el	 nacionalismo	 que	 revelan	 las
compañías	 aéreas.	 Despertada	 la	 conciencia,	 surgen	 en	 los	 cimientos	 otros
obstáculos	como	el	de	los	pequeños	nacionalismos	y	la	imprescindible	necesidad
de	contar	con	mano	de	obra	que,	a	diferencia	de	lo	sucedido	en	Norteamérica	en
el	 siglo	XIX,	 no	 aspira	 a	 integrarse	 sino	 a	 permanecer.	 Logrados	 éxitos	 en	 los
aspectos	económicos,	resulta	imprescindible,	a	esa	Europa	que	nace,	hallar	una
definición	común,	descubrir	qué	hemos	de	entender	por	«europeidad».	Una	tarea
en	que	a	los	historiadores	corresponde	una	gran	parte	de	la	responsabilidad.	Sin
el	 reconocimiento	 de	 un	 patrimonio	 común	 es	 muy	 difícil,	 acaso	 imposible,
alcanzar	la	unidad.



XX

Como	hemos	 tenido	ocasión	de	explicar	con	detenimiento,	ese	patrimonio
es	 fundamentalmente	 cristiano.	 Recordemos	 que	 durante	 siglos	 Europa	 fue
conocida	precisamente	bajo	ese	nombre,	Universitas	christiana,	definida	además
a	principios	del	 siglo	XV	 como	 la	 integración	de	 cinco	naciones	 en	 esa	 común
cristiandad,	 y	 que	 sólo	 en	 tiempos	 muy	 cercanos	 al	 nuestro	 ha	 dejado	 de
reconocerse	 así.	 Las	 consecuencias	 del	 abandono	 de	 esta	 unidad	 han	 sido,	 en
ocasiones,	muy	dolorosas.	En	el	siglo	XX,	también	en	Europa,	la	Iglesia	católica
ha	 padecido	 persecuciones	mucho	más	 graves	 que	 cuantas,	 hasta	 entonces,	 le
había	sido	dado	sufrir.	La	influencia	del	laicismo	y	del	socialismo	se	encuentra
detrás	 de	 este	 fenómeno.	 Aunque	 los	 gobiernos	 prefieren	 valerse	 de
procedimientos	 políticos	 o	 legislativos,	 no	 han	 faltado	 tampoco	 los	 cruentos.
Puede	 hablarse	 con	 seguridad	 de	 métodos	 discriminatorios	 y	 educativos
orientados	 a	 desterrar	 la	 idea	 de	 Dios	 de	 las	 conciencias.	 Los	 medios	 de
comunicación	y	las	producciones	literarias,	teatrales	y	cinematográficas	no	sólo
prescinden	de	 los	valores	 religiosos	 sino	que	 se	vuelven	contra	ellos	buscando
toda	clase	de	argumentos.	En	países	en	que	la	Iglesia	fue	hasta	tiempos	recientes
plataforma	fundamental,	el	retroceso	del	catolicismo	se	evidencia.

No	sucede	lo	mismo	con	el	islam,	que	ha	experimentado	en	el	siglo	XX	un
refuerzo,	manteniendo	con	firmeza	la	confesionalidad	rigurosa	del	Estado	y	de	la
sociedad.	 En	 1960,	 aunque	 la	 cabeza	 de	 la	 Iglesia	 católica	 seguía	 estando	 en
Roma,	Europa	había	dejado	de	ser	núcleo	esencial	de	la	catolicidad,	la	cual,	en
menor	o	mayor	medida,	se	halla	presente	en	todo	el	globo	terráqueo.	La	división
territorial	 entre	 catolicismo	 y	 protestantismo	 había	 dejado	 de	 existir	 y,	 por
ejemplo,	en	países	como	el	Reino	Unido	y	Holanda,	los	católicos	volvían	a	ser
numerosos	 e	 influyentes.	Al	 término	 de	 las	 hostilidades,	 Pío	 XII	 (1939-1958)
decidió	 ejecutar	 una	 nueva	 promoción	 de	 cardenales	 en	 la	 cual	 se	 incluyeron
únicamente	 cuatro	 italianos,	 siendo	 los	 otros	 veintiocho	 de	 diversas
nacionalidades;	 de	 este	modo,	 en	 un	Colegio	 de	 setenta	miembros,	 la	mayoría
dejaba	 de	 estar	 definitivamente	 en	 manos	 de	 italianos.	 La	 propia	 Curia
experimentaba	una	evolución	en	el	mismo	o	semejante	sentido.

El	 Pontificado,	 vicaría	 de	 Cristo,	 mostraba	 sin	 embargo	 su	 principal
preocupación	 en	 otro	 sentido,	 aquel	 que	 marcaban	 las	 variadas	 y	 fuertes
influencias	del	materialismo.	A	pesar	de	las	censuras	formuladas	por	San	Pío	X,
el	modernismo	rebrotaba	bajo	un	nuevo	nombre,	«progresismo»,	que	reclamaba



la	revisión	no	sólo	de	las	instituciones	sino	también	de	algunas	verdades	de	fe.
Pío	XII,	que	siguiendo	la	orientación	de	su	antecesor,	había	prestado	ayuda	a	los
judíos,	 reconociéndolos	como	un	bien	en	 sí	mismos	—conducta	que	 sería	más
adelante	 tergiversada	 y	 calumniada—	 comprendió	 bien	 que,	 en	 la	 coyuntura
europea,	no	distinta	de	la	del	resto	del	mundo,	era	preciso	alcanzar	y	ofrecer	una
formulación	 de	 la	 doctrina	 cristiana	 que	 debía	 permanecer	 inseparable	 de	 la
nueva	europeidad.	Su	primera	y	fundamental	aportación	fue	la	encíclica	Humani
Generis	 (12	 de	 agosto	 de	 1950).	 La	 Iglesia	 ponía	 firmes	 los	 pies	 en	 el
reconocimiento	de	 la	profunda	dignidad	de	que	aparece	 revestida	 la	naturaleza
humana,	que	ha	sido	asumida	por	el	mismo	Cristo.	Se	trataba,	pues,	de	defender
esa	misma	dignidad	recordando	que	sólo	la	verdad	puede	hacer	al	hombre	libre.

Desde	 bastantes	 años	 atrás	 se	 contemplaba	 en	 Roma	 la	 necesidad	 de
convocar	un	Concilio	Ecuménico,	aunque	se	formulaban	dos	opiniones	distintas:
debía	 tratarse	de	 reanudar	el	 interrumpido	Vaticano	 I,	 ahora	que	 la	Santa	Sede
gozaba	de	independencia,	o	de	celebrar	una	nueva	Asamblea	para	fijar	la	postura
católica	ante	 los	problemas	de	pensamiento	y	ética	que	el	mundo	nuevo	estaba
planteando.	Los	 trabajos	 de	preparación	 estaban	bastante	 avanzados	cuando	 se
produjo	 el	 fallecimiento	 de	 Pío	 XII	 y	 fue	 sustituido	 por	 el	 antiguo	 nuncio	 en
París,	 Giuseppe	 Roncalli,	 cuya	 avanzada	 edad	 permitía	 considerarle	 como	 un
Papa	de	transición.	Él	tomó	el	hombre	de	Juan	XXIII,	demostrando	de	este	modo
que	el	Conciliábulo	de	Pisa	de	principios	del	siglo	XV,	carecía	absolutamente	de
legitimidad.	Desde	el	primer	momento	anunció	su	decisión:	convocar	un	nuevo
Concilio,	Vaticano	II,	que	esperaba	inaugurar	aunque	estaba	convencido	de	que
sería	tarea	que	heredaría	su	sucesor.	De	hecho	así	sucedió.	Inaugurado	el	11	de
octubre	de	1962,	Juan	XXIII	sólo	pudo	presidir	la	primera	etapa.	Las	otras	tres
fueron	tarea	de	Juan	Bautista	Montini,	antiguo	Secretario	de	Estado,	que	usó	el
nombre	de	Pablo	VI	(1963-1978).

Ningún	 acontecimiento	 ha	 revestido	 tanta	 importancia	 para	 la	 vida
espiritual	del	Viejo	Continente	como	el	Concilio	Vaticano	II,	que	se	clausuró	en
la	 solemne	 ceremonia	 del	 8	 de	 diciembre	 de	 1965.	 La	 fecha	 había	 sido
deliberadamente	 escogida	 por	 ser	 la	 fiesta	 de	 la	 Inmaculada	 Concepción.	 El
hecho	 de	 que	 Cristo	 naciera	 de	 mujer,	 como	 todo	 hombre,	 tenía	 que	 ser
destacado	en	toda	su	singularidad.	La	Asamblea	se	diferenció	absolutamente	de
todas	 las	 anteriores	 en	 este	 aspecto:	 no	había	 sido	 convocada	para	 examinar	 y
eventualmente	 condenar	 doctrinas	 erróneas	 sino,	 en	 actitud	 de	 servicio,	 para
decir	 al	 mundo	 que	 el	 cristianismo	 tiene	 respuesta	 para	 los	 problemas	 que	 lo



agobian	 y	 las	 ofrece	 sin	 condición	 alguna.	 No	 un	 proyecto	 de	 sociedad	 o	 de
economía	 sino	 un	 proyecto	 de	 hombre.	 Las	 constituciones	 que	 se	 aprobaron,
especialmente	 dos,	Gaudium	et	 spes	 y	Lumen	gentis	 contienen	 una	 importante
visión	acerca	de	lo	que	es	la	persona	humana.	Ciertos	teólogos	han	insistido	en
que	 tales	 documentos,	 incorporados	 al	Magisterio	 de	 la	 Iglesia,	 no	 pueden	 ser
considerados	 infalibles	 pero	 hay	 aquí	 un	 error	 de	 interpretación,	 pues	 una	 vez
confirmados	por	el	Papa	constituyen	cuerpo	de	doctrina.	Tampoco	se	trataba	de
modificar	 el	 contenido	 de	 la	 fe	 sino	 de,	 con	 palabras	 acomodadas	 al	 tiempo,
extraer	 de	 ella	 consecuencias	 válidas	 para	 aspectos	 concretos	 de	 la	 coyuntura
contemporánea.	El	Concilio	ya	no	pensaba,	como	fue	en	el	caso	de	Trento,	en
una	cristiandad	europea	sino	en	la	universal.

Con	humildad	se	dijo	que	la	misión	de	la	Iglesia,	que	ha	recibido	de	Cristo
la	plenitud	de	 la	verdad,	sin	 la	que	es	 imposible	edificar	 la	 libertad,	no	es	otra
que	servir	al	hombre,	sin	distinción	alguna,	ayudándole	a	alcanzar	su	plenitud,	y
en	ella	su	salvación,	que	pueden	también	alcanzar	los	que,	sin	dolo,	permanecen
fuera	de	ella.	De	este	modo	se	confirma	la	conciencia	de	la	plena	dignidad	que
para	 la	 naturaleza	 humana	 ha	 revelado	 el	 propio	 Dios	 al	 asumirla.	 La	 Iglesia
hacía	una	 llamada	universal	a	 la	santidad,	prescindiendo	de	 las	diferencias	que
han	llegado	a	establecerse	entre	clérigos	y	laicos,	abriendo	de	este	modo	paso	a
una	nueva	dimensión	que	se	revela	como	muy	fuerte.	Afirmó	su	confianza	en	la
libertad	 religiosa,	 sin	 que	 esto	 conduzca	 al	 indiferentismo:	 todas	 las	 religiones
contienen,	al	menos,	una	parte	de	verdad.	Se	rompieron	los	prejuicios	contra	los
judíos	 y	 se	 enseñó	 a	 los	 católicos	 a	 reconocerles	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 fe.	 Era
hacer	valer	la	famosa	frase	de	Pío	XI	en	el	momento	de	la	persecución:	a	fin	de
cuentas,	todos	somos	judíos.

Ésta	es	la	tarea	encomendada	a	los	historiadores	cristianos	en	un	momento
de	profunda	revisión:	hacer	que	todos	los	seres	humanos	recobren	el	sentido	de
una	recta	conciencia	histórica,	que	es	resultado	de	explicar	los	acontecimientos	y
no	 de	 juzgarlos.	 Deben	 comenzar	 por	 abandonar	 algunas	 explicaciones
providencialistas,	como	la	de	Bossuet,	que	era	más	bien	nacionalista.	El	Concilio
Vaticano	II	ha	recordado	muy	contundentemente	que	la	Iglesia	«cree	que	en	su
Señor	y	Maestro	 se	 encuentra	 la	 clave,	 el	 centro	y	 la	meta	de	 toda	 la	Historia
humana».	 Esta	 frase,	 en	 apariencia	 exigente,	 libera	 de	 compromiso	 a	 los
historiadores	pues	se	convierte	en	un	apoyo	que	permite	después	enfrentarse	con
los	 acontecimientos	 en	 plena	 libertad	 sin	 exigir	 de	 ellos	 una	 sumisión	 a
metodologías.	El	cristiano	sabe	que	el	suceder	histórico	es	el	espacio	donde	se



mueve	la	libertad	que	el	Creador	ha	instalado	en	la	naturaleza	humana.	La	otra
dimensión	es	la	trascendencia.	El	hombre	no	vive	replegado	sobre	sí	mismo;	se
trasciende	hacia	los	demás	y	también	hacia	el	mundo	que	le	rodea,	y	si	le	falta	el
amor	en	ambas	direcciones,	se	torna	incomprensible.

Se	trata	de	profundizar	en	lo	que	es	el	hombre	y	en	qué	consiste	alcanzar	su
perfección.	 En	 el	 patrimonio	 cultural	 europeo,	 esencialmente	 cristiano,	 si	 se
despejan	 las	 adherencias	 extrañas	 que	 se	 han	 acumulado,	 encontramos	 los
elementos	 suficientes	 para	 formular	 ese	 nuevo	 humanismo	 hacia	 el	 futuro.	 Es
preciso,	sin	embargo,	 tomar	al	ser	humano	en	su	dimensión	 integral	superando
los	 errores	 que	 se	 cometieron	 al	 considerarlo	 unidimensional.	 La	 conciencia
histórica	europea	necesita	hacer	una	verdadera	síntesis.

Este	 hombre,	 creado	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	 Dios,	 está	 dotado	 de	 tres
potencias,	entendimiento,	memoria	y	voluntad	estrechamente	vinculadas	entre	sí.
El	 hombre	 no	 conoce	 solamente	 ni	 principalmente	 por	 la	 razón,	 puesto	 que	 el
sentimiento	actúa	en	él	de	forma	decisiva:	asimila	únicamente	aquello	a	lo	que
se	 adhiere,	 de	 modo	 que	 el	 conocimiento	 por	 observación	 y	 experimentación
constituye	tan	sólo	el	paso	previo	a	la	convicción,	el	acto	de	fe.	Ortega	y	Gasset,
refiriéndose	 a	 la	 conciencia	 histórica,	 llegó	 a	 definirla	 como	 «un	 sistema	 de
creencias	 razonables	 fundamentadas	 en	 la	 autoridad	de	 los	 testimonios».	La	 fe
cristiana,	 sobre	 la	 que	 se	 ha	 levantado	 la	Europa	 de	 las	 cinco	naciones,	 fue	 el
triunfo	del	Logos	en	el	entendimiento	humano,	al	que	liberó	del	mito	dotándolo
de	 un	 equilibrio.	 Pero	 ahora,	 al	 ser	 destruida,	 el	 mito	 retorna	 deificando	 a	 la
Naturaleza	y	convirtiendo	al	ser	humano	en	un	dominio	de	ésta.

La	memoria,	por	su	parte,	no	es	mera	acumulación	de	recuerdos,	pues	 los
ordena	para	formar	un	proyecto	de	vida	y	de	acción:	no	se	colma	más	que	por	la
esperanza,	 tensión	hacia	el	 futuro.	Los	europeos	deben	adquirir	 esa	conciencia
capaz	 de	 proporcionarles	 unidad	 de	 destino,	 hacia	 esa	 meta	 que	 se	 les	 ha
propuesto	y	que	se	empeñan	en	conseguir.

Por	último	la	voluntad,	en	el	hombre,	se	convierte	en	mandato	de	amor:	la
raíz	de	la	palabra,	volo,	significa	precisamente	querer.

El	 cristianismo	 propuso	 a	 los	 hombres	 sus	 tres	 virtudes	 teologales,	 fe,
esperanza	 y	 amor,	 como	 el	modo	 que	 tenían	 a	 su	 alcance	 para	 convertirse	 en
perfectamente	 hombres.	 Cuando	 estas	 virtudes	 le	 faltan,	 vacila	 como	 ante	 un
abismo	 e	 invierte	 su	 postura.	 En	 vez	 de	 trascenderse,	 proyectarse	 hacia	 fuera,



que	es	lo	que	demanda	su	naturaleza,	se	encierra	en	un	inmanentismo	riguroso.
Hasta	 que	 descubre	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 vacío	 angustioso	 de	 la	 «náusea»,
como	en	el	centro	de	ese	infierno	—los	demás—	que	descubrió	Sartre.

Esa	 espiritualidad	 de	 raíz	 cristiana	 que	 impregna	 el	 patrimonio	 heredado
por	 la	 cultura	 europea	 posee	 valores	 más	 que	 suficientes	 para	 construir	 el
proyecto	de	futuro.	Es	depositaria,	 insistamos,	de	una	profunda	confianza	en	la
dignidad	de	la	naturaleza	humana,	que	 le	permite	afirmarse	y	crecer,	en	 lo	que
constituye	verdaderamente	el	«progreso».	Ser	más	y	no	conformarse	con	 tener
más.	La	elevación	del	hombre,	nos	recuerda	el	Concilio	Vaticano	II,	es	siempre
un	acto	moral,	de	modo	que	los	descubrimientos	científicos	son	buenos	con	tal
de	que	se	encuentren	al	servicio	del	hombre.	En	caso	contrario,	contribuyen	a	su
degradación.

¿Pesimismo?	Todo	lo	contrario:	razón	esencial	para	la	esperanza.





La	institucionalización	del	cristianismo	tuvo	lugar	durante	el	reinado	del	emperador	Constantino	I	el
Grande	(Cabeza	de	Constantino,	Museos	Capitolinos,	Roma),	tras	una	primera	legalización	con	el	Edicto	de
Milán	en	313	y	su	legitimación	con	el	Primer	Concilio	de	Nicea	en	325.	Sin	embargo,	el	cristianismo	aún
tardó	en	consolidarse,	con	períodos	de	persecución	como	los	protagonizados	por	el	emperador	Juliano	el
Apóstata	(Juliano	el	Apóstata	ordena	quemar	los	huesos	del	Bautista,	Geertgen	Tot	Sint	Jans,	Museo	de
Historia	del	Arte,	Viena).	Esta	fragilidad	se	evidenciaba,	por	ejemplo,	en	los	diversos	saqueos	sufridos	por
la	nueva	capital	cristiana,	Roma,	el	primero	en	387	(Breno	y	su	botín,	Paul	Joseph	Jamin,	Museo	de	Bellas

Artes,	La	Rochelle).







Tras	la	caída	del	Imperio	romano	occidental	y	las	posteriores	invasiones	bárbaras,	Carlomagno	se	convirtió
en	el	gran	referente	europeo	(miniatura	de	Carlomagno	coronado	en	Roma	por	León	III,	Grandes	Crónicas
de	Francia,	Biblioteca	Real,	Bruselas),	de	la	mano	de	un	cristianismo	en	expansión	ya	fuera	mediante	las

Cruzadas	para	recuperar	Tierra	Santa	a	los	infieles	(miniatura	de	los	cruzados	asediando	Jerusalén,
Descriptio	Terrae	Sanctae,	Burcardus	Theutonicus,	Biblioteca	del	Seminario,	Padua),	mediante	nuevas

Órdenes,	como	la	de	los	franciscanos	(detalle	de	Vida	de	San	Francisco,	Giotto,	Basílica	de	San	Francisco
de	Asís),	o	mediante	el	Tribunal	de	la	Santa	Inquisición	para	luchar	contra	las	herejías	(miniatura	del	papa

Gregorio	IX,	fundador	de	la	Inquisición,	Biblioteca	Nacional	Marciana,	Venecia).







El	final	de	la	Baja	Edad	Media	estuvo	protagonizado	en	Europa	por	las	guerras	dinásticas.	En	primer	lugar,
la	Guerra	de	las	Dos	Rosas	en	Inglaterra	(Toma	de	Ribodane,	British	Museum,	Londres),	y	a	continuación	la

Guerra	de	los	Cien	Años	entre	Inglaterra	y	Francia,	principalmente	(miniatura	de	las	tropas	inglesas
embarcadas	hacia	Francia,	y	miniatura	de	la	Batalla	de	Crécy,	ambas	en	Crónicas,	Jean	de	Froissart,

Biblioteca	Nacional	de	Francia,	París).	A	esta	inestabilidad	política,	se	añadió	el	traslado	de	la	sede	papal	a
Aviñón	(Retablo	del	Papa	Urbano	V	bendiciendo,	Pinacoteca,	Bolonia),	y	el	posterior	cisma	sobre	la

autoridad	pontificia.



Mientras	el	ejército	turco	llamaba	a	las	puertas	de	Europa	con	la	conquista	de	Constantinopla	y	del	Imperio
bizantino,	último	heredero	del	Imperio	romano	(miniatura	del	asedio	a	Constantinopla,	Biblioteca	Nacional
de	Francia,	París),	los	Reyes	Católicos,	Fernando	de	Aragón	e	Isabel	de	Castilla	(La	Virgen	de	los	Reyes



Católicos,	anónimo,	Museo	del	Prado,	Madrid),	unificaban	el	territorio	peninsular	con	la	derrota	del	Reino
de	Granada	(El	rey	Boabdil	abandona	Granada	y	entrega	las	llaves	a	los	Reyes	Católicos,	Fernando	de

Borgoña,	Capilla	Real	de	la	Catedral	de	Granada).





En	1492,	los	Reyes	Católicos	protagonizaban	también	otro	acontecimiento	de	amplias	resonancias	y
consecuencias	históricas,	con	el	«descubrimiento»	de	América	(Colón	y	el	descubrimiento	de	América,

Cesare	dell’Acqua,	Castillo	de	Miramar,	Trieste).





El	Renacimiento	supuso	la	revitalización	cultural	de	Europa	Occidental	mediante	las	obras	de	grandes
genios	como	Leonardo	Da	Vinci	(La	última	cena,	Iglesia	de	Santa	Maria	delle	Grazie,	Milán)	y	Miguel

Ángel	(David,	Galería	de	la	Academia,	Florencia).





El	Humanismo	permitió	el	surgimiento	de	una	serie	de	pensadores	que	modificarían	nuestra	manera	de
entender	el	mundo.	Desde	las	obras	de	Erasmo	(Erasmo	de	Rotterdam,	Hans	Holbein	el	Joven,	Museo	del
Louvre,	París)	que	abrieron	una	reflexión	sobre	la	religión,	hasta	las	de	Moro	(Tomás	Moro,	Mabuse,	Museo
Granet,	Aix-enProvence)	y	Maquiavelo	(página	de	El	Príncipe,	de	Nicolás	Maquiavelo,	Biblioteca	Medicea

Laurenziana,	Florencia)	respecto	de	la	política.	Todo	ello	de	la	mano	de	la	imprenta	perfeccionada	por
Gutenberg	que	permitió	una	mayor	difusión	del	conocimiento	(derecha,	página	de	la	Biblia,	Museo

Gutenberg,	Maguncia).











El	debate	ideológico	y	político	llevó	a	la	escisión	del	cristianismo,	protagonizada	por	reformadores	del
norte	de	Europa	como	Martín	Lutero	(Retrato	de	Martín	Lutero,	Lucas	Cranach,	Galería	de	los	Uffizi,

Florencia)	y	Juan	Calvino	(Calvino	en	su	lecho	de	muerte,	J.	Hormung,	Biblioteca	Pública	y	Universitaria,
Ginebra).	Desde	la	ortodoxia,	la	reacción	vino	de	la	mano	de	nuevos	movimientos	como	los	jesuitas	(El
Papa	Pablo	III	y	San	Ignacio	de	Loyola,	Iglesia	de	Jesús,	Roma),	y	desde	el	propio	Papado	con	el	Concilio

de	Trento	(	Apertura	del	Concilio	de	Trento,	anónimo,	Museo	Diocesano	Tridentino,	Trento).



España	vivió	un	siglo	XVI	esplendoroso	bajo	el	reinado	de	Felipe	II	(Felipe	II	a	caballo,	Peter	Paul	Rubens,
Museo	del	Prado,	Madrid),	con	un	Imperio	en	expansión	y	capaz	incluso	de	derrotar	al	enemigo	turco	en	la
Batalla	de	Lepanto	(La	Batalla	de	Lepanto,	anónimo	veneciano,	Museo	Correr,	Venecia).	Sin	embargo,	en
Europa	la	situación	era	mucho	más	conflictiva	a	nivel	político	y	religioso,	con	guerras	como	la	de	los

Treinta	Años	(Gustavo	Adolfo	II	de	Suecia	en	la	batalla	de	Breitenfeld,	J.	J.	Walter,	Museo	de	la	Ópera	de
Notre	Dame,	Estrasburgo),	que	finalizó	en	1648	con	la	Paz	de	Westfalia	(Tratado	de	Paz	de	Westfalia).







La	progresiva	secularización	de	la	política	también	se	extendió	a	la	ciencia,	con	personajes	tan	relevantes	y
decisivos	para	el	conocimiento	científico	como	Galileo	Galilei	(J.	Susterman,	Galería	de	los	Uffizi,
Florencia),	René	Descartes	(primera	edición	del	Discurso	del	método)	y	sir	Isaac	Newton	(abajo).





El	movimiento	intelectual	conocido	como	la	Ilustración	dominó	la	escena	europea	durante	los	siglos	XVII	y
XVIII,	con	desafíos	intelectuales	y	culturales	como	la	Enciclopedia	(La	comida	de	los	enciclopedistas,	J.
Huber,	Biblioteca	Nacional	de	Francia,	París,	obra	en	la	que	es	posible	distinguir,	entre	otros,	a	Diderot,

D’Alembert,	Condorcet	y	Voltaire),	e	inspirando	movimientos	políticos	como	la	segregación	de	las	colonias
norteamericanas	de	Inglaterra	(Declaración	de	independencia,	John	Trumbull,	Galería	de	Arte	de	la

Universidad	de	Yale,	New	Haven).





A	raíz	de	la	Revolución	francesa	de	1789,	los	hijos	de	la	Ilustración	tomaron	las	riendas	del	poder	(retratos
de	Danton,	Marat	y	Robespierre,	Museo	Lambinet,	Versalles),	con	decisiones	tan	relevantes	como	la

Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	y	el	Ciudadano	(Museo	Carnavalet,	París).	Sin	embargo,	la	deriva
revolucionaria	desembocó	en	la	proclamación	de	Napoleón	como	nuevo	emperador	de	Francia	y	en	una

serie	de	guerras	que	transformaron	Europa	(	La	batalla	de	Jena,	H.	Vernet,	Museo	del	Castillo	de	Versalles).
En	lo	económico,	Europa	ya	había	iniciado	la	Revolución	industrial	basada	en	el	carbón	y	el	vapor

(Pithead,	«mina	de	carbón»,	Walker	Art	Gallery,	Liverpool).









En	el	siglo	XIX	hallamos	dos	reinas	de	larga	ejecutoria:	la	española	Isabel	II,	que	tuvo	que	convivir	con	las
guerras	carlistas	en	su	contra	(El	abrazo	de	Vergara	entre	los	generales	Espartero	y	Maroto,	Museo
Romántico,	Madrid),	y	la	británica	Victoria	I	(retrato	de	1897,	colección	particular).	Mientras	tanto,	la
Europa	de	las	ideas	vivía	una	gran	ebullición	tanto	en	el	campo	político	y	sindical	(Marx	y	Engels	en	la

redacción	de	la	Nueva	Gaceta	Renana,	Jacques	Chapiro,	Museo	MarxEngels,	Moscú)	como	en	el	científico
(caricatura	de	Charles	Darwin	incluida	en	The	London	sketch	book,	abril	de	1874,	Downe,	Kent).



El	asesinato	del	archiduque	austriaco	Francisco	Fernando	de	Habsburgo	inició	la	Primera	Guerra	Mundial
(ilustración	en	La	Domenica	del	Corriere,	Achille	Beltrame,	Museo	del	Risorgimento	y	de	la	Resistencia,
Vicenza),	durante	la	cual	se	produjo	la	Revolución	rusa	en	1917	(fotografía	de	Lenin	pronunciado	un

discurso	en	la	Plaza	Roja	de	Moscú).	El	posterior	período	de	entreguerras	estuvo	marcado,	a	nivel	mundial,
por	la	crisis	económica	del	crash	de	1929	(fotografía	de	la	muchedumbre	delante	de	Wall	Street)	y,	a	nivel
español,	por	la	proclamación	de	la	Segunda	República	y	la	posterior	Guerra	Civil	española	(fotografía	de

soldados	franquistas	entrando	en	Barcelona).







En	la	Segunda	Guerra	Mundial	se	enfrentaron	las	potencias	del	Eje	—Alemania,	Italia	y	Japón—
(fotografía	de	Benito	Mussolini	y	Adolf	Hitler	saliendo	de	la	Führerhaus)	y	los	Aliados	—Estados	Unidos,
Inglaterra,	la	Unión	Soviética	y	Francia—	(fotografía	de	la	Conferencia	de	Yalta	en	1945	con	Winston

Churchill,	Franklin	D.	Roosevelt	y	Yósif	Stalin)	con	la	victoria	final	de	estos	últimos.



La	Europa	de	las	cinco	naciones
Luis	Suárez
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