PIO MOA

e

NUEVA HISTORIA




Pio Moa, el historiador que ha revolucionado el modo
de percibir la Espafa del siglo XX, aborda en este
libro cuestiones centrales de nuestra historia, en
conexion con Europa y el resto del mundo:

¢,Cuando aparece Espafia como tal? ¢Determind
alguna «guerra del destino» la civilizacion europea?
¢, Qué papel desempeid en su historia el reino
hispanogodo? ¢ Por qué no triunfé Al Andalus sobre
los reinos cristianos? ¢Cuando surgieron Ledn,
Navarra, Aragéon, Castilla, Cataluiia, Portugal...?
¢ Existio una «Espafa de las tres culturas»? ¢A qué
se debid la expulsion de judios y moriscos, y qué
papel desempefio la Inquisicion? ¢Como fue posible
gue un pais que no era el mas poblado ni el mas rico
de Europa descubriera Ameérica, el Pacifico y la
redondez de la Tierra, y afrontara al Imperio otomano,
a Francia y a las potencias protestantes? ¢ Por qué
se retraso la Revolucion industrial en Espafa? ¢A
qué se debe la crisis espafola del siglo XIX, cuando
Europa alcanza el apogeo de su poder y cultura? ¢A
qué obedecen los nacionalismos vasco y catalan?
¢, Qué perspectivas ofrece el momento actual?

Estas y otras cuestiones son enfocadas aqui en
profundidad y de un modo nuevo que echa por tierra
gran numero de mitos en apariencia bien asentados.
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NOTA PREVIA

La historia es una empresa en cierto modo imposible: no
s6lo todas las actividades humanas tienen su historia,
también cada individuo, y en ocasiones una buena biografia
nos ilustra sobre un determinado periodo mas que un sesudo
estudio general. Ahora bien, las biografias disponibles, y
nunca serd de otra forma, incluyen a una parte muy minima
de las personas que han vivido; y por bien elaboradas que
estén, siempre serdn incompletas y discutibles. Ademas, la
inmensa mayoria de los hechos de la historia quedan sin
documentacién ni referencia, y al mismo tiempo los
documentados son tantos que ningin historiador puede
abarcarlos con profundidad. Inevitablemente, incluso
cuando tratamos periodos y parcelas muy restringidos de la
vida social, hacemos una seleccién de hechos y personas que,
con mayor o menor acierto, con mejor o peor criterio,
consideramos representativos. Afiadamos que ni el mayor
cuidado impide que se «cuelen» datos dudosos o erréneos,
un problema menor cuando no abundan.

Obviamente, el problema se multiplica cuando nos
empefiamos en un resumen como éste: ja qué datos, hechos
y personajes atenderemos?, ;desde qué punto de vista los
abordaremos? La eleccién podria ser muy arbitraria, y a veces
lo es, por lo que el autor debe explicar, sea de modo sucinto,
su criterio, pues la clave de un resumen se halla
precisamente en sus criterios e interpretaciones, cuya légica
debe exponerse. El materialismo histérico, de tipo marxista o
no, predomina hoy ampliamente, pero no lo sigo aqui, como
explico en la introduccién.

Este libro difiere en enfoque y método de la mayoria de
las historias de Espana. Cuando escribi A7ios de hierro sobre
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el periodo 1939-1945, me percaté del defecto, bastante
comun, de relatar e interpretar los sucesos espafoles como si
estuviesen aislados del exterior o de reducir la evolucién
exterior, europea sobre todo, a unos tépicos someros. Las
alternativas politicas de Espana durante la II Guerra
Mundial estuvieron ligadas a ésta, al punto de no poder
entenderse al margen de ella, por lo que dediqué espacio a
exponer la marcha del conflicto exterior y sus relaciones con
la evolucién hispana. Al enfocar un pais concreto, la historia
exterior resulta secundaria, casi como un decorado, pero
importa que éste sea lo mds claro posible.

En esta historia trato de situar la evolucién de Espana en
el cuadro de la civilizacién vagamente llamada occidental vy,
como referencia muy elemental, de las civilizaciones india,
china e islimica, aunque con las primeras Espana sélo
tuviera trato consistente desde el siglo XVI. Pienso que ello
tendrd alguna utilidad para el lector comun.

Desde la division de Cellarius, acostumbramos en
Occidente a hablar de tres, luego de cuatro edades: Antigua,
Media, Moderna y Contemporinea, e incluso a aplicarlas
difusamente a la historia mundial. Esta clasificacién sélo
vale para Europa, no para las civilizaciones contempordneas
de la europea ni para las preexistentes, englobadas por las
buenas como «Antigiiedad». El nombre de la cuarta edad,
«Contemporinea», llega al absurdo. Ademds, la divisién de
Cellarius entrafia un tosco finalismo que priva de sustancia a
las épocas anteriores al Renacimiento, reduciéndolas a una
oscura y deficiente preparacién para lo que se ha dado en
llamar «modernidad», entendida a menudo como ruptura o
alejamiento de las raices religiosas de Europa. El exceso de
compendiar mil afos de historia europea como una Edad
Media ha forzado a partirla sumariamente en un periodo



«alto» y otro «bajo», lo que a mi juicio no mejora las cosas.

Propongo aqui una divisién de la historia europea —y
por tanto de la espafiola— en cinco edades a las que
provisionalmente llamaré de Formacion, de Supervivencia, de
Asentamiento, de Expansion y de Apogeo. En la primera —
que también podria llamarse Grecolatina—, toma forma,
desde la II Guerra Punica, el sustrato cultural y religioso de
Europa o, més adecuadamente, el sustrato que la civilizacién
europea harfa suyo, pues ni Grecia ni Roma son
propiamente europeas ni el cristianismo nace en Europa.
Durante la Edad de Supervivencia, entre la caida de Roma y
el ano 1000, la cultura europea se desarrolla penosamente, al
borde del fracaso, entre invasiones y discordias; también
podria llamdrsela Edad de las Invasiones, o de los
Monasterios, o de otros modos que reflejaran claves de la
época. La tercera edad, la de Asentamiento (o
Afianzamiento, o Consolidacién), con el romdnico, el gético
y el primer Renacimiento, marca un firme empuje europeo
una vez superadas las mayores amenazas externas y los rasgos
mds primitivos de la dificil edad anterior. El afianzamiento
cuaja en las universidades, las catedrales, en una estabilidad
politica precaria, pero suficiente para superar catdstrofes
como la Peste Negra, y afrontar crisis como la caida de
Bizancio y la invasién de la Europa suroriental por los
turcos.

Vendria luego la Edad de Expansién a partir del
Descubrimiento de América, del Pacifico y de nuevas rutas a
regiones de las que antes sélo habfa en Europa vagas
nociones o ninguna. Hasta entonces las grandes
civilizaciones habian vivido con escasa o nula relacién entre
si, y a partir de ahi la historia empieza a mundializarse. En

esa edad, de finales del siglo XV a finales del XVIII, la



civilizacién europea descubre y concibe el mundo como un
todo y se expande por €l con impetu. Los imperios europeos
abarcan gran parte del planeta y condicionan al resto. La
expansion continud, intensificada, durante los siglos XIX y
XX, pero conviene distinguir entre éstos y los anteriores.
Hasta finales del XVIII, la potencia de Europa, pese a su
ambicién, audacia y logros, no superaba materialmente a
otras civilizaciones como la china o la islamica; a partir de
esas fechas, la industrializacién proporciona a algunas
naciones europeas una ventaja incontrastable. Esta Edad de
Apogeo dura cerca de dos siglos, hasta el fin de la II Guerra
Mundial, cuando Europa pierde su hegemonia. Desde
entonces la historia termina de mundializarse, con lazos
entre culturas, civilizaciones y continentes mucho mds
intensas, directas y rapidas, rivalidades de caricter global,
con posibilidad de destruccion de la humanidad, vy
aceleracién nunca antes imaginable de la ciencia y la técnica.
Parece demasiado pronto para nombrar esta nueva edad, en
la que los acontecimientos de Europa se verin muy
condicionados por los del resto del mundo, cuyas
perspectivas distan de estar claras.

La historia contiene tantas tendencias, facetas y sucesos
simultineos que privilegiar alguno para definir por él las
edades entrafia un alto grado de arbitrariedad. La divisién
podria hacerse igualmente desde puntos de vista
econémicos, religiosos, artisticos y otros, que cambiarfan las
fechas y los ritmos. Asi, si atendemos al cristianismo,
podriamos  distinguir una Edad de Consolidacién,
coincidente con la llamada Edad Media; una Edad de Crisis,
correspondiente a la Edad Moderna; y una Edad de
Retroceso (en Europa, pero no en general, pues el
cristianismo no ha cesado de expandirse por varios



continentes), equivalente a la Contempordnea. Seria un
enfoque interesante desde el punto de vista que aqui
sostengo como hipétesis: que la religién, y no el potencial
técnico y econémico, es el nucleo de la cultura; pero he
preferido combinar los aspectos politico, econémico y
religioso. Desde el punto de vista econémico, acaso
podriamos distinguir una Edad Agricola, otra Comercial y
otra Industrial, como a veces se ha hecho, y quizd denominar
la actual como Informdtica o Electrénica... Simplemente creo
que la divisién antes expuesta podria ser mds util y realista
que la de Cellarius, aun si ésta se halla hoy tan asentada que
suena ilusoria su sustitucién.

Condensar la historia de Espafa en unos pocos cientos
de pdginas obliga a dejar en esbozos o pinceladas sueltas la
mayoria de los temas, aunque de esas pinceladas debe salir
un cuadro coherente, como espero haber logrado. Espero
también que el libro sirva de acicate a otras investigaciones y
debates. Tal breve sintesis (breve para su inagotable objeto)
hace innecesarias las notas, ya que la inmensa mayoria de las
referencias son conocidas del lector medianamente culto, o
bien pueden hoy encontrarse con facilidad en ese
instrumento prodigioso que es Internet, aun si los datos de
ésta han de tomarse con cautela. La bibliografia sobre cada
época de Espana, la mds reciente en particular, es ya
gigantesca y en constante crecimiento, de modo que llevaria
muchas péginas resefiarla. El lector debe tener en cuenta
estas limitaciones.

Opino, por lo demds, que una parte excesiva de la
historiografia espafiola en los ultimos decenios se ha visto
lastrada por enfoques mds o menos materialistas o marxistas,
siempre acriticos y que tampoco han contribuido gran cosa al
propio marxismo; sin que falten disparatadas historias
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idealistas tipo Titus Burckhardt en relacién con Al Andalus.
No pretenderé, con todo, que el grueso de la historiografia
espafola responda a esas caracteristicas. La mejor de ella es
muy concienzuda, fiable y atenta al dato, quizd algo menos

aguda en el anlisis.
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INTRODUCCION
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Cultura y Civilizacion

Dado que los términos cultura y civilizacién han recibido
significados diversos, aclararé en qué sentido los empleo
aqui. Por cultura entiendo la forma y contenido de cualquier
sociedad humana: conjunto de creencias, costumbres, formas
de poder y organizacién social, conocimientos, ritos, arte,
técnica... sujeto a un impulso transformador que lo
complica y afina. La cultura distingue radicalmente las
sociedades humanas de las animales. Los animales
reproducen automatismos genéticos, mientras que en el ser
humano la sociedad y la propia conducta individual sélo son
parcialmente genéticas o, si se prefiere, la genética humana
es tal que permite un constante cambio y contradiccién en el
comportamiento individual y en la sociedad.

El hombre sélo puede vivir en sociedades, desde la
familia o los circulos profesionales a los clanes y entidades
politicas. Esta necesidad entrafa una bdsica empatia que
hace agruparse a las personas de similares intereses,
creencias, educacién, etc., como tantas veces se ha
observado. Menos atencién ha recibido la simultinea
dificultad de los humanos para vivir en sociedad, manifiesta
en las querellas que jalonan la marcha de sus culturas.
Dificultad originada, cabe suponer, en la individuacién
humana, con las consiguientes oposiciones de ideas,
intereses, aspiraciones, talentos y sentimientos dentro del
grupo —hasta los deseos del individuo suelen ser
contradictorios—; todo ello unido a una autovaloracién del
yo ficilmente exaltable. La sociedad humana es, asi,
conflictiva por naturaleza, propensa a la colisién, la guerra o
la descomposicién interna. La sociedad protege al hombre
que, aislado, perecerfa, y al mismo tiempo le oprime con
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normas. Sin atender a esta contradiccidén la historia resulta
poco inteligible.

La cohesién social exige una permanente elaboracién
religiosa, politica, econdmica, artistica moral, técnica... a la
que solemos llamar alta cultura, y que produce formas muy
variadas. En la historia hallamos tanto procesos lentos de
creacién, transmisién y destruccién de rasgos culturales,
como transformaciones bruscas.

La cultura se despliega, por tanto, en constante variacién
espacial (multiplicidad de culturas) y temporal (cambios en
ellas). Las variaciones provienen de individuos que por ello
alcanzan relevancia social (a veces después de muertos) y
cuyo nombre suele preservarse. La discusion sobre el papel
del individuo en la historia es algo bizantina: las creaciones
son individuales, pero sélo cobran relevancia si la sociedad
las adopta.

En cuanto a las civilizaciones, las considero aqui formas
complejas de cultura que empiezan hace sélo unos 6000
afios en puntos aislados (Egipto, Mesopotamia...). Suponen
la especializacién de la religién, del poder (formacién del
Estado), de la milicia, la urbanizacién, economia agraria
asentada, un considerable artesanado y comercio, y la
escritura. La escritura aceleré la evolucién cultural al
acumular y transmitir la memoria, hasta entonces limitada y
deformada por relatos orales. Debié de surgir de las castas
sacerdotales, que disponfan de mds tiempo, interés y
curiosidad por el mundo en general, y de ellas proceden
también las primeras observaciones algo sistemadticas del
cosmos, la medicina, etc., mezcladas con magia. Otro factor
esencial de las civilizaciones, derivado de su complejidad, es
la educacién a tres niveles: técnica, en valores comunes vy,
para una élite, en la alta cultura (arte, técnicas complejas,
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elementos cientificos, elaboraciones religiosas...).

La historia es la de las civilizaciones. No porque las
demids culturas carezcan de ella: durante muchos milenios
los humanos erraron por la tierra, crearon y difundieron
ideas, técnicas, arte; hubo invasiones y conflictos, épica y
canciones, formas sociales diversas, jefes y artistas... Pero
respecto de ellos hemos de contentarnos con los relatos que
les hayan dedicado los civilizados coetineos, o con
reconstrucciones esquemadticas a partir de la arqueologia, la
lingtifstica o la genética. Sabemos asi que a las primeras
civilizaciones les precedié la «revolucién del Neolitico»; o
bien la difusién de las lenguas indoeuropeas nos habla de
vastos movimientos de pueblos desde un foco incierto:
luchas y paces, aventuras, personajes, ideas religiosas...
desvanecidos en la noche de los tiempos.

Cabe distinguir, por tanto, dos grandes épocas en la
historia humana: la mal conocida de las culturas naturales
(naturales a la condicién humana), que abarca decenas de
milenios; y la de las civilizaciones, muchisimo mds corta.
Desde ahi, las subdivisiones varian mucho de wuna
civilizacién a otra. Cabe considerar lo que K. Jaspers ha
llamado Era axial, entre los siglos IX y III antes de Cristo,
cuando nuevas actitudes religioso-morales caracterizadas por
una mayor autoconsciencia, debate libre y busqueda de
fundamentos ~ éticos  racionales surgen de modo
independiente en China (confucismo, taoismo y otros), India
(brahmanismo y budismo), Persia (zoroastrismo), Israel
(profetas) y Grecia (filosofia, tragedia); pero no es ficil una
periodizacién sobre esa base, tanto mds cuanto que el propio
Jaspers considera tGnico ese periodo de la humanidad.

Como fuere, con el Estado y la divisién del trabajo, las
civilizaciones aumentaron el poder sobre la naturaleza y
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sobre pueblos mds primarios, permitiendo mayor poblacién,
riqueza y conocimientos, arte, creencias y técnicas mas
refinadas, orden social mds estable, suavizacién de
costumbres, etc. Pero no sin un alto coste: acentuada
divisién social, tareas penosas o tediosas, masificacién y
anonimato para masas humanas reducidas a diversos grados
de servidumbre, exposicién al despotismo, a un Estado tanto
protector como opresivo... Los pueblos ajenos miraban a las
civilizaciones con envidia y desprecio, considerindose mds
pobres, pero mds libres. Entre los civilizados quedaba la vaga
anoranza de una vida de aspecto mds feliz, cuando los
varones eran al mismo tiempo cazadores o pastores y
guerreros, el poder mas difuso, la relacién mas personal, la
divisién social menos rigida; y podia producirse un hartazgo
de civilizacion.

Las civilizaciones crecieron de modo lento y arduo a
partir de nucleos y etnias particulares, y tendieron a
convertirse en imperios afrontando a pueblos no civilizados,
casi siempre hostiles y que muchas veces lograron destruir
civilizaciones o imponerse en ellas como castas dominantes.
Casi todas las civilizaciones han colapsado después de siglos
o milenios de existencia, por invasiones, conflictos entre ellas
o guerras civiles; a veces su derrumbe parece causado por
unas estructuras de poder demasiado pesadas para la
sociedad que las sustentaba. Estos fracasos han llamado la
atenciéon de numerosos historiadores y filésofos, aunque no
hay mucho acuerdo sobre sus causas.

Pero los fracasos han sido parciales, pues, con unas u
otras formas, la civilizacion se ha extendido hasta casi
erradicar, en los siglos XIX y XX, las culturas pre civilizadas.
Su éxito nace de la acumulacién de ideas, técnicas y
conocimientos. Entre las civilizaciones actuales, la china
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tiene tras si unos 4000 afios; quizd también la india, menos
identificable. La occidental, hoy la mds pujante, data de
unos 1600 anos, y la isldimica de 1400. La occidental integra
varias subcivilizaciones supranacionales y nacionales, algunas
de las cuales han creado imperios, mis fuera que dentro de
Europa. De éstas, las mds notorias han sido la hispdnica, la
anglosajona, la francesa y la rusa.

* %k %

Mencionar los elementos de la cultura humana
(religiosos,  politicos, artisticos, econémicos, morales,
técnicos, etc.) es solo describirla toscamente. Tratarla como
combinacién de tales elementos suena mds satisfactorio, pero
obliga a preguntar si pueden ponerse todos ellos al mismo
nivel, o si alguno es clave y determina a los demads, o si
componen una estructura estable. Distinguimos las épocas
prehistéricas por la técnica (las piedras trabajadas), sélo
porque apenas nos quedan de ellas otros vestigios. Esta
simplificacién no sirve, en cambio, para las culturas
conocidas. Todas las manifestaciones de la cultura, desde el
arte a la vestimenta, tienen su propia y particular historia, si
bien interrelacionada, pero resulta arduo unificarlas en una
teoria.

Desde Marx se ha asentado hasta un nivel casi
inconsciente el supuesto materialista o cientifico de que la
economia decide la constitucién y evolucién de las
sociedades, derivando de ella la religién, moral, leyes, arte,
etc. Asi, la economia nos ofreceria la clave de la historia y la
cultura. Tesis seductora, porque ofrece el hilo de Ariadna
para el laberinto cultural. Pero, pese a los efectos
econémicos sobre el conjunto de la sociedad, una historia de
la economia es sélo una historia de la economia: interpretar
desde ella los demds elementos equivale a explicar a
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Cervantes por la curva de sus ingresos a lo largo de su vida, o
por sus querellas «de clase». Por ello los economicistas se
ven forzados a hablar de relaciones complejas, enturbiando la
inicial y aparente claridad teérica. Por otra parte, la palabra
economia no significa lo mismo en Marx y en los tedricos
liberales. Y con los mismos o muy similares rasgos
econémicos han surgido culturas y civilizaciones muy
distintas, o enfrentadas entre si. Finalmente, cabe sostener
que la economia no es un fenémeno material sino espiritual,
sujeto a mil invenciones.

Tradicionalmente la historia se enfocaba desde el poder,
tanto porque éste es la fuerza mds evidente que une a las
sociedades y les permite actuar conjuntamente, como porque
sus procesos resultan mds evidentes y dramdticos: empresas
colectivas, guerras y paces, derrocamientos, triunfos,
conjuras, crimenes, etc. Las culturas incluyen el poder,
desde las formas primitivas del jefe de clan a los complejos
estados modernos, pasando por grupos deportivos,
intelectuales... cualquier asociacién, realmente. El poder
parece emanar naturalmente de las sociedades humanas,
aunque pueda oprimirlas o llevarlas al desastre. Toda
asociaciéon humana busca unos fines, y por tanto exige
normas que le permitan funcionar, lo que a su vez reclama
un poder autorizado para imponer las conductas apropiadas
y reprimir las perjudiciales. Las sociedades humanas sufren
tendencias dispersivas y unitarias, centrifugas y centripetas,
en equilibrio nunca muy estable, y la vida humana en
general se presenta como un equilibrio variable entre fuerzas
contrarias. El poder se da en grupos animales, pero su
relacién con el poder humano se parece a la del rugido con el
habla articulada.

Aristételes, en su cldsico andlisis del poder, distingue
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entre monarquia, aristocracia y democracia. Pero, dejando
aparte la implicacién valorativa de la segunda (nunca existié
el poder de «los mejores»), las tres formas coexisten: siempre
alguien ostenta el poder en su responsabilidad méxima (un
«monarca»); siempre hay una oligarquia, élite o clase politica
dedicada profesionalmente al poder y que respalda al
monarca, y siempre existe una masa popular aquiescente o
consintiente (democracia). La relacién entre las tres es tensa
y a menudo conflictiva, como también dentro de las
oligarquias y de los pueblos, y aun en la persona del
monarca, vacilante entre opciones y  expectativas
contradictorias. Esas tensiones dan al poder su peculiar
inestabilidad, y valen lo mismo para la Atenas de Pericles
que para el reino godo o el actual régimen usefio. Lo que
varfa es la posicién relativa, las normas y equilibrios entre los
elementos mondrquico, oligirquico y democritico. Los
pensadores han buscado proporciones o armonias de poder
que ofrezcan mds estabilidad y menos insatisfaccién social:
problema de solucién nunca definitiva, debido al caricter
contradictorio y cambiante de los intereses y aspiraciones de
personas y grupos.

En esa busqueda, el sistema mas fructifero hasta ahora
ha sido la llamada democracia, muy reciente en la historia.
Pero su nombre engafia: no hay tal «poder del pueblo», pese
a las solemnes declaraciones: ni los padres de la
Constitucién usefia eran «el pueblo», ni el poder es nunca
«del pueblo, por el pueblo y para el pueblo», expresién ya
sospechosa por lo redundante. ;Sobre quién ejerceria «el
pueblo» ese poder? Forzosamente lo ejerce una fraccién del
pueblo —sus representantes u oligarquia— sobre el
conjunto popular. Hasta en las democracias mids
asamblearias, como la ateniense, el poder lo ejercia una
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fraccién sobre las de opinién contraria, y los asistentes a las
asambleas componifan normalmente sélo una parte de los
hombres libres. Ello es natural: contra la creencia o deseo de
algunos utopistas, la politica activa atrae a pocos; la
poblacién comun, absorbida por otros muchos intereses,
desea mas bien que la «clase politica» garantice condiciones
tolerables de orden, justicia y seguridad frente a amenazas
externas. Una democracia stricto sensu, seria una sociedad
ultra politizada y por ello convulsa. En realidad, democracia
significa limitacién, divisién y control publico del poder.

Podemos especular sobre sociedades sin poder politico, y
no han faltado en los siglos XIX y XX experimentos al
respecto, bien restringidos (las «comunas» de grupos
radicales), bien como regimenes de paises enteros. Las
comunas no han funcionado, menos ain originado una
nueva cultura; y los regimenes han desarrollado poderes
mucho mis absolutos que los que pretendian superar. Estas
experiencias refuerzan la tesis de que la sociedad genera
espontineamente el poder, por lo que las ideas dcratas o
comunistas enfocan de modo erréneo el caricter de la
relacién grupal humana.

La paradoja del absolutismo utépico puede explicarse
por la necesidad de normas, ajenas al instinto, que contrarian
la tendencia de cada cual a imponer sus deseos sin trabas.
Las normas exigen un poder que garantice su cumplimiento,
poder que se vuelve mds absoluto cuanto mds se ha alentado
la esperanza andrquica de que cada cual pueda dar rienda
suelta a sus impulsos. Pues para evitar que estos deriven a
lucha generalizada y justificar las expectativas creadas, el
poder debe forjar «hombres nuevos» con identidad de
sentimientos e intereses. Esto es, hombres desindividuados,
en cierto modo animalizados, como ha ocurrido en las
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experiencias socialistas y anarquistas.

La individuacién obstaculiza la convivencia social, la
cual se presenta al individuo como necesidad y como
opresién, segin vimos. El «malestar en la cultura», por usar
la expresién de Freud, abarca hasta la célula familiar, pese a
la comunidad de intereses y del trato intimo y, en principio,
amoroso. En el dmbito politico —el del poder en su
expresiéon mds elevada y muy poco amorosa, debido a la
discrepancia de intereses—, los roces y choques entre
facciones aspirantes al mando llegan a adquirir intensidad
extrema, como revela sin duda la historia.

k ok ok

Asi pues, el poder politico implica violencia, pero ésta
debe justificarse porque el ser humano no tolera, como
norma, el poder desnudo, ejercible sélo por el terror. No han
faltado regimenes terroristas, pero o bien han abocado al
caos y durado poco, o han recurrido a alguna legitimacién
moral: el terror ha de presentarse como justo, en nombre de
la divinidad, del pueblo, de la libertad, del proletariado, etc.
Al definir como terroristas a la Revolucién Francesa, al
comunismo o al nacionalsocialismo, debemos recordar esa
justificacién. Aqui no importa si sus argumentos son reales o
pretextos, basta constatar su necesidad moral, que por lo
demds impregna toda la cultura, sea el arte, la técnica, el
derecho, la economia, la conducta familiar, etc. La moral
evita que la vida se presente al hombre como la clisica
«historia de ruido y de furia, contada por un idiota y sin
ningin sentido», visién psiquica y socialmente demoledora.

Por esta razén la moral podria ser el eje de la cultura, y
cabria definir al hombre como animal moral, mejor que
racional. Sin moral, las sociedades sucumbirian entre «el
ruido y la furia», cuyo sinsentido no excluye racionalidad, si
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entendemos por ella la eficaz adecuacién de medios a fines:
diversidad y choque de intereses implica diversidad y choque
de racionalidades. La moral, mds que la razén o la economia,
separa al hombre del animal. Las sociedades animales no
parecen tener fines mds profundos que los econdémico-
reproductivos; pero las normas que permiten convivir a los
humanos se asientan en conceptos del bien y del mal, con un
fondo comun a todas las culturas: no nos extrafian, ain hoy,
prohibiciones del antiguo Egipto como las de cometer
fraudes, mentir, matar, abusar de la viuda, quitar provisiones
y vendas a los muertos, alterar las medidas de grano, usurpar
la tierra, alterar los pesos, oprimir al débil, etc. Quizd sean
los Diez Mandamientos la expresién mds breve y universal
de la exigencia ética.

Esa identidad bédsica no impide mil variantes vy
prioridades. Segin Américo Castro, «Historia, en udltimo
término, seria una presentacién de la tabla de valores
perseguidos por cada pueblo —las tablas de la ley de su
comportamiento histérico». Esto suena algo exagerado, pero
no del todo incierto. Ademds, las llamadas «tablas de
valores» cambian con el tiempo en un mismo pueblo.

De otra parte, la elaboracién necesaria de normas éticas
tampoco significa que ellas se cumplan de modo general. Al
repasar la historia podriamos creer que casi nunca se
cumplen, y que apenas sirven de cobertura a los actos
inicuos reales, afiadiendo ruido al ruido y furia a la furia.
Para Gibbon, «la historia es, en verdad, poco mds que el
registro de los crimenes, locuras e infortunios de la
humanidad». La historia incluye mucho de eso, desde luego,
pero si se limitara a tales desgracias o éstas llenaran la mayor
parte de ella, la humanidad habria desaparecido hace ya
mucho. Hay mds tiempo de paz que de guerra y la mayoria
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de las guerras del pasado afectaban sélo a parte de las
poblaciones y los paises, no han impedido el florecimiento
cultural y econdémico, y a veces lo han estimulado. De
algunas guerras han surgido grandes bienes y considerables
paces, y muchas paces han abonado las guerras. La relacién
entre el bien y el mal es muy complicada. Por otra parte, la
pretensién de superioridad moral encerrada en juicios como
el de Gibbon olvida que los juzgados son tan seres humanos
como el arrogante juzgador y que éste es, por tanto, igual de
propenso a «crimenes y locuras».

Existe una tirantez entre las demandas éticas y otras
hondas inclinaciones humanas. Quizd por ello y por la
dificultad de captar intelectualmente la esfera del bien y del
mal, las exigencias morales remiten casi siempre a una
voluntad extra humana, a una exigencia religiosa. Hasta hoy
ha sido imposible elaborar una moral puramente racional o
cientifica, por muchos esfuerzos que se han realizado
durante los ultimos siglos. Fracasos, ademds, muy costosos
en casos como los del marxismo o el nazismo, que,
curiosamente, conclufan en un remedo de fe religiosa. Desde
su aparicién sobre la tierra, el hombre se ha visto acuciado
no sélo por las necesidades, la enfermedad y mil desgracias,
al igual que los animales, sino también por una inquietud
acerca del sentido de la vida y el mundo, de su origen y
destino. La calma de esa angustia nace de las explicaciones
religiosas, basicamente imaginativas, pero hemos de suponer
que veridicas de algin modo, pues en otro caso habrian
conducido al fracaso de las culturas.

Volviendo a la historia, en todas las sociedades poder y
religion han estado muy préximos, incluso mezclados.
Menos directa ha sido esa relacion en las culturas
occidentales, donde los poderes politicos surgidos en Europa
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(y América) tras el Imperio romano encontraron su principio
de legitimidad en las creencias cristianas, mientras que la
Iglesia siempre mantuvo, mejor o peor, cierta distancia del
poder politico. Desde el siglo XVIII, incluso desde el XVI
(Maquiavelo), se ha intentado sustituir en Occidente la
justificacién religiosa de la politica por otra que se queria
inspirada en la razén. Asi, el poder vendria «del pueblo», en
oposicion —no forzosa, pero sostenida por muchas
corrientes— al origen divino anterior. A mi juicio se trata,
como ya indiqué, de una opinién contradictoria, innecesaria
para fundamentar la democracia. El origen del poder, como
de tantas otras cosas, tiene una faceta algo misteriosa.
* %k %

Esta concepciéon de la cultura, basada en la moral y
finalmente en la religién, difiere de la economicista originada
en Marx, hoy predominante en los estudios de historia y
fuente de multitud de trabajos, a mi entender descaminados.
Por el contrario, son escasas la bibliografia e investigaciones
con una concepcién como la expuesta aqui. No afirmo, como
Orosio, que la historia esté dirigida por un plan divino
(dificil de discernir, en todo caso); sélo sostengo que las
creencias religiosas y morales no son un reflejo ideologizado
de las relaciones «de clases», sino la base misma de las
culturas. Viene al caso una cita de Paul Diel en su libro La
Divinité: «La vida cultural de todos los pueblos empieza por
la creacién de mitos. Ellos son la fuente comin de la
religién, el arte, la filosofia y la ciencia [...]. Son la expresién
del sentido religioso de los antiguos [...]. Aun si tomamos
los mitos por expresiones puramente fantasiosas,
tabulaciones desprovistas de todo sentido profundo vy
veridico, no se les puede negar su caricter estético. Ademids,
todas las formas del arte parten de ellos: musica, danza,

24



teatro, literatura, pintura, escultura, arquitectura [...]. No
expresan soélo la religiosidad del arte, sino también una
filosofia y la presciencia psicolégica de los antiguos [...].
Esta afirmacién parecerd chocante, pero [quizd] podria
demostrarse que la verdad es inherente al alma humana
desde su origen y que sélo su formulacién cambia con el
tiempo, a medida que el espiritu se vuelve mds consciente».

El lector deberd perdonarme si sélo parcialmente puedo
aplicar en este libro ese criterio —cuya paternidad, desde
luego, no ostento—, por insuficiencia de elaboracién. Sélo
puedo hacerlo de forma tosca, como esbozo, pues, de
momento, plantea problemas sin solucién clara: ¢de qué
modo deriva del mito (de la religién) el arte, y hasta qué
punto el arte lo deja atrds? ;Y qué decir de la ciencia y la
filosofia? Tales cuestiones requieren mas estudio.
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A qué llamamos Espaiia

De entrada, Espana se nos presenta como un pais de Europa
tanto en sentido fisico (una de sus tres grandes peninsulas
del sur) como cultural. Los movimientos politicos,
intelectuales, espirituales y artisticos que han configurado lo
europeo han moldeado también a Espafa: el Imperio
romano, el cristianismo, los reinos germanicos, el romanico,
el gético, el Renacimiento, el barroco, la Ilustracién, el
liberalismo, los movimientos utépicos... Cierto que esos
elementos europeos comunes coinciden con una recia
diferenciacién entre las naciones del continente, y dentro de
ellas Espafia es una de las mds peculiares, posiblemente por
haber sido el tnico pueblo —con el ruso en mucho menor
grado, y con algunos balcinicos— que se ha afirmado
nacionalmente en una larga pugna con una cultura extra
europea. Ese proceso no pasé sin dejar huellas de la cultura
derrotada, si bien cabria considerarlas exiguas para un
contacto tan largo. Otra decisiva peculiaridad hispana ha
sido su expansién ultramarina, mundial, en los siglos XVI-
XVIII, fenémeno que sélo Portugal e Inglaterra han
compartido en proporcién similar. Encontramos afinidades
con Polonia e Irlanda como paises catélicos de frontera. O
con Rusia, por cuanto ambas emprendieron su expansién
imperial por la misma época, tuvieron una Ilustracién y un
liberalismo bastante mds débiles que los de la Europa
centrooccidental, y una impronta comparativamente fuerte
de los utopismos de los siglos XIX-XX. No obstante, las
diferencias con Rusia parecen mds profundas que las
semejanzas. Francia es el pais del que ha recibido Espana
mayor influjo desde la Edad de Supervivencia (o alta Edad
Media) hasta la segunda mitad del siglo XX. Desde
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entonces el ascendiente anglosajéon prevalece, y cada vez
mas.

Ya a primera vista percibimos en Europa tres grandes
ambitos culturales, el germdnico, el eslavo y el latino, y en
ellos también distintas hegemonias cristianas: protestante en
los paises germdnicos (excepto Austria y la mitad de
Alemania); ortodoxa griega en los eslavos (menos algunas
catdlicas, como Polonia o Croacia); catdlica en los latinos
(salvo la ortodoxa Rumania). Espafia se inserta en el dmbito
latino con Portugal, Francia, Italia y Rumania. Las
afinidades idiomdticas del espafol con el italiano y el
portugués son muy fuertes, bastante menos con el francés o
el rumano. Unos 850 millones de personas en el mundo,
uno de cada ocho habitantes del planeta, hablan hoy lenguas
derivadas del latin, herencia directa de Roma: la mitad
corresponden al espafol, la lengua latina mis extendida y la
segunda mds hablada del mundo occidental. Espafia es
también una de las pocas naciones europeas —con Portugal,
Inglaterra, Rusia y Francia— que han creado un vasto y
duradero espacio cultural propio; en el caso espafiol, sobre
todo en América, con enclaves o restos en Africa, Asia y
Oceania.

Fisicamente, Espafa es el pafs mds extenso de Europa
Occidental después de Francia, y el cuarto incluyendo a
Rusia y Ucrania; y probablemente el mds variado. En €l es
posible andar casi mil kilémetros entre montafas, bosques y
verdor, desde el cabo de Creus al de Finisterre, o cientos de
kilémetros por tierras llanas, poco arboladas y bastante secas,
en las dos grandes mesetas centrales; su clima y flora
cambian de norte a sur, desde la verde Galicia a la
semidesértica Almerfa. Sus archipiélagos canario y balear
encierran a su vez notable diversidad entre unas islas y otras.
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Aun con su variedad, Espafia forma un conjunto geografico
unitario y diferenciado, quizd el mds unitario y diferenciado
después de las Islas britdnicas. De hecho, la Peninsula
Ibérica forma casi una isla, con un istmo comparativamente
estrecho y ocupado por una abrupta cordillera que estorba la
comunicacién casi tanto como un brazo de mar. Junto con
las otras dos grandes peninsulas europeas del Mediterrineo
—la itdlica y la griega (mds bien que los imprecisos
Balcanes)—, compone un dmbito geofisico muy distinto de
la gran llanura himeda, surcada por anchos rios navegables,
que configura la mayor parte del continente desde los
Pirineos hasta los Urales: estas tres peninsulas ofrecen tierras
mis montafiosas, de clima mas cédlido y seco. De ellas, la
Ibérica es la mayor, la menos lluviosa y la mas claramente
definida. Estos rasgos han incidido en la historia de Espana
dificultando las comunicaciones o la produccién agraria por
comparacién con los paises mds al norte, aunque al mismo
tiempo su clima y frutos variados hicieran la vida mds
llevadera en otros aspectos.

Comparada con las otras dos peninsulas citadas, a la
Ibérica la distingue una excepcional posicién geoestratégica,
abierta al Atldntico y al Mediterrdneo, los dos mares de
mayor trafico cultural, comercial y politico de la historia —al
menos hasta hace muy poco—, y casi tan cerca de Aftica
como Grecia de Asia. Por su posicién, los avatares de la
historia mediterrinea y atlantica han repercutido con fuerza
en Espana, a un tiempo barrera y puente, lugar de afluencia
bélica o pacifica de pueblos desde el norte, el sur y el este.
El pais pudo haber pasado del dmbito cultural europeo al
afroasidtico en dos ocasiones, y en parte asi ocurrié6 durante
varios siglos. Si ha predominado la cultura europea se debe a
una esforzada decisién politica, cuyo éxito no estaba en

28



modo alguno predeterminado. Cabria esperar que, por estas
causas, las convulsiones y choques militares, politicos y
culturales hubieran sido continuos en Espana. Y no han
taltado, por cierto, pero, sorprendentemente, el pais ha sido
muy estable en varios aspectos. Su nombre ha persistido a
través de mds de dos milenios desde la Antigiiedad clésica,
caso muy raro tanto en Europa —junto con los de Italia y
Grecia— como en el norte de Africa. Los nombres Francia,
Alemania, Inglaterra y casi todos los demds del continente
son bastante posteriores, y se relacionan con la expansién
tardia de los pueblos germdnicos y eslavos. La pervivencia
del nombre Hispania-Espafia no es un mero azar, encierra
una opcién politico-cultural frente a presiones histdricas
opuestas: pudo haber sido sustituido por Gotia, como la
Galia por Francia; o, mas decisivamente, por Al Andalus.

Hispania, el nombre con que llamaron a la peninsula los
romanos, se supone, sin certidumbre, derivado de una
palabra fenicia que los especialistas han traducido de modo
tan diverso como tierra «de conejos», «del norte» o «de los
metales». Los griegos llamaron Iberia a la peninsula, sobre
todo a su parte mediterrinea; nombre también conservado y
de significado ignoto, aunque pudiera venir del usado por los
naturales para denominar los rios (conservado en el rio
Ebro). Iberia llamaron también los griegos a una regién del
Caucaso aislada del mar y sin relacién conocida con nuestra
peninsula. Iberia quedarfa como denominacién meramente
geografica, mientras que Hispania tomarfa un denso
contenido cultural y politico.

Parecida estabilidad encontramos en las fronteras. A lo
largo de las edades de Supervivencia y Asentamiento,
Espafia sufrié inestabilidad crénica, pero llegada la Edad de
Expansién, sus fronteras han resultado mucho mais firmes
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que las de casi todo el resto de Europa. En su forma actual
proceden de mediados del siglo XVII, con la mutilacién de
algunas comarcas transpirenaicas, pero conserva basicamente
las establecidas al final de la Reconquista con la
incorporacién de las Canarias y la reincorporacién de
Navarra. La frontera con Portugal permanece apenas
modificada desde que el vecino pais se separ6 en el siglo
XII. Por contraste, las fronteras de Italia, Bélgica, Holanda,
etc., datan del siglo XIX, las de Suecia y Noruega de
principios del XX, de 1922 las del Reino Unido, de 1945 las
de Alemania, Polonia, Rumania o Hungria; Francia
experimento rectificaciones importantes en el siglo pasado, y
ain son mds recientes las fronteras de naciones creadas o
reconstruidas al caer la URSS, como Rusia, Chequia,
Eslovaquia, Ucrania, Bielorrusia, o las de la antigua
Yugoslavia, etc. Asimismo, Espafia sufrié una sola invasién
real en los dltimos cinco siglos, mientras que sélo en siglo
XX muchos paises del continente han sufrido al menos dos.
k ok ok

Etnicamente, la poblacién espafola guarda una visible
homogeneidad: pueblo mediterrineo con una pequena
aportacién céltica y germdnica. Al despuntar la historia, los
pobladores de la peninsula se distribuian, segin la tradicién,
en «iberos y celtas». Los primeros, de lengua no
indoeuropea, vivian en una ancha franja mediterrinea desde
el Rédano hasta el sur de Portugal; en el resto, salvo algunas
zonas cantdbricas y pirenaicas, las lenguas parecen ser
indoeuropeas, por la aculturacién de una poblacién anterior
sometida por tribus celtas. Se trataba de etnias fragmentadas
en tribus diversas. Es esta poblacién anterior a la llegada de
Roma la que sigue configurando hasta el dia de hoy el

nicleo «racial» espafol, pues las aportaciones externas
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posteriores no llegaron en ningtn caso al 10 por ciento de la
poblacién local, aunque la matizaran notablemente.

Asi vinieron semitas fenicios y cartagineses, griegos,
contingentes mds nutridos de latinos y, con ellos, grupos de
judios, sirios y galos. Otra aportaciéon llegaria de las
invasiones germdnicas a la caida de Roma, y de la posterior
de beréberes y arabes; también vino un nimero de eslavos en
condiciones de esclavitud, sobre todo a Al Andalus. La
Reconquista trajo a contingentes de franceses y de otros
lugares de Europa, y posteriormente llegaron los gitanos.
Desde el siglo XVII no se registran mdas entradas de grupos
étnicos distintos hasta finales del siglo XX y principios del
actual. Todos esos grupos humanos se disolvieron cultural y
étnicamente en la masa originaria hispdnica, con la
excepcion de los judios, los gitanos y los moriscos, los cuales
permanecieron como comunidades aparte, habiendo sido
expulsados en gran parte los judios y los moriscos. Hoy el
pais recibe una nutrida inmigracién de Hispanoamérica, el
Magreb, Europa Oriental y el Aftica negra, y también, en
condiciones distintas, de Europa Occidental, sin poder
predecirse su grado de permanencia y presién cultural.

Harto mayor relevancia han tenido las migraciones
internas durante los seis siglos largos de dominio latino, por
medio del comercio, la milicia y otros movimientos sobre la
red de calzadas romanas. Hubo, sin duda, una profunda
fusién de pueblos que disolvié la antigua divisién entre
iberos y celtas. La Reconquista originé una emigracién de
sur a norte (mozdrabes) y otra mucho mds prolongada vy
nutrida de norte a sur, que repoblé las dos Castillas y
Andalucia, Canarias, Levante y Baleares, por gentes de la
cornisa cantdbrica y subpirenaica, y también algunas
transpirenaicas. Estas migraciones siguieron de modo menos
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espectacular, pero permanente y continuo, durante la Edad
de Expansiéon o Moderna. Ya en los siglos XIX y XX
aumenta la homogeneidad étnica por los masivos
desplazamientos del campo a la ciudad.

El aspecto fisico de los espafioles es muy similar en todas
sus regiones, y entre los antecesores de cualquier persona de
cualquier lugar de Espana encontraremos casi siempre a
individuos llegados de los mds variados puntos del pais. El
caso de un «ibero», un «celta» o un «vascén», cuyos
antepasados hayan permanecido sin mezcla y en la misma
regién o provincia desde tiempos prerromanos, debe de ser
excepcional, si acaso existe alguno. Una idea algo tosca, pero
indicativa, puede dirnosla el dato de que los apellidos
dominantes en todas las provincias espafiolas, sin excepcion,
son los mismos: Garcia en primer lugar, seguido de Lépez,
Martinez, Rodriguez, Gonzilez, Fernindez, Sinchez, Pérez,
etc., en uno u otro orden.

¢Qué relevancia tiene esta homogeneidad étnica hispana?
Para auto-res como Sinchez Albornoz, la tendria muy
considerable, ya que habria conformado una «herencia
temperamental» o animica, manifiesta en actitudes vy
comportamientos identificables a lo largo de los siglos. No se
trata del Volksgeist, del «espiritu popular» —algo se le parece
—, pues el historiador rechaza cualquier caricter estitico y
demasiado permanente de esa herencia. Debe admitirse un
tfondo de verdad en la tesis de Sinchez Albornoz, pues basta
viajar por cualquier pais europeo para percibir sus
peculiaridades de estilo o espiritu, a veces muy acusadas,
probablemente originadas en su composicién étnica y
moldeadas por su particular historia. Cabria sostener que la
historia de Espafa ha forjado un caricter peculiar, y hasta
que la gran tradicién pictérica espafiola aparece de algin
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modo en las magnificas pinturas de Altamira, etc.; pero en
cualquier caso se trata de rasgos dificiles de captar con
alguna precisién, demasiado vagos y propicios a la
especulacién imaginativa como para sentar sobre ellos teorias
slidas. Sdnchez Albornoz ha insistido en los rasgos
temperamentales comunes entre la poblacién andalusi y la
cristiana. Quizd haya algo de ello, pero esos rasgos fueron
matizindose y cambiando bajo la impronta politica y cultural
islimica. De haber prevalecido el islam, Espana seria hoy lo
mismo que las sociedades cristianas y latinizadas o
helenizadas del norte de Africa o de Oriente Préximo: poco
mds que arqueologia. Existe una esencial continuidad étnica,
pero no es posible extraer de ella conclusiones algo precisas.

Si los aportes foraneos en estos dos mil anos han tenido
peso menor desde un punto de vista demogréfico, algunos lo
han tenido muy relevante politica y culturalmente, asi los
romanos o los godos; los drabes y berberiscos, estuvieron
muy cerca de cambiar radicalmente la historia de la
peninsula; y la mds reciente invasién napolednica tuvo
también  profundos  efectos  politicos, aun = si
demograficamente escasos.

De todos ellos, no hay duda de que la trascendencia
mayor corresponde a los romanos. Si observamos la sociedad
actual percibimos de inmediato el origen latino de sus rasgos
definitorios. El castellano, idioma comun espafol, es un
latin transformado, y también lo son los demds idiomas
regionales, con la excepcién del vascuence, idioma no
indoeuropeo. La impronta latina abarca el derecho, las
costumbres, el arte, la urbanizacién, las comunicaciones, etc.
E incluye la religion, rasgo clave en la configuracién de las
sociedades. La vasta mayorfa de la poblacién sigue
declardndose catélica, como a lo largo de mas de quince
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siglos, aun si hoy su indice de prictica es bajo. Esta religién
también se propagd por la peninsula en tiempos de Roma.

El catolicismo, lejos de ser un fenémeno anecdético, ha
desempenado un papel cultural y politico esencial en la
historia del pais, y muchos que se declaran ateos o
anticatélicos no dejan de estar impregnados de esa cultura, al
modo como los judios no religiosos de Israel permanecen
culturalmente en el judaismo. Entre otras mil cosas, el
catolicismo estd presente en la multitud de iglesias —los
edificios centrales y a menudo los mds bellos de los pueblos
—: impregna la sociedad, sus creencias, fiestas, expresiones
populares, monumentos, arte y actitudes. Incluso el odio
apasionado profesado al catolicismo por un ndmero de
espafoles, que ha desembocado en tiempos recientes en una
de las persecuciones religiosas mds atroces de la historia,
expresa de modo negativo ese hecho. Aunque, obviamente,
el catolicismo predominante en la sociedad, la cultura y la
historia del pais no significa que todos los habitantes lo
compartan ni que deban compartirlo para considerarse
espafoles.

No hay, pues, exageracién en decir que, de no ser por
Roma, Espafia no habria llegado a existir y la historia de los
habitantes de la peninsula habria sido diferente por
completo. Por consiguiente, una historia de Espana ha de
empezar de modo necesario por la latinizacién. Antes de ella
no sélo las noticias son comparativamente muy vagas, sino
que el territorio estaba poblado por grupos humanos muy
diferentes en idioma y cultura, y poco amigos entre si, aun si
compartieran similar «herencia temperamental».

34



PRIMERA PARTE

EDAD DE FORMACION: LA
HISPANIA ROMANA

35



1

LA GUERRA DEL DESTINO
Hacia la segunda mitad del siglo III antes de Cristo las

civilizaciones se extendian por una franja de anchura
irregular desde las costas mediterrineas ibéricas hasta Japon,
pasando por Persia, la India y el norte de China. En ella
crecian diversas culturas e imperios, con intercambios
comerciales y frecuentes hostilidades entre las mds préximas
entre si, y practico desconocimiento mutuo entre las de un
extremo y otro. Al norte y al sur de esa franja, por la mayor
parte de Europa y Asia, en casi toda Africa y también en casi
toda América —salvo algunos focos en los actuales Méjico,
Guatemala y Perd-Bolivia— se movian o asentaban culturas
no civilizadas de ganaderos o cazadores y recolectores, o con
una agricultura de ocasién, a menudo ndémadas o
trashumantes, en intercambio y lucha entre ellos y con los
estados civilizados.

Por esa época ocurrieron en el mundo civilizado sucesos
fundamentales. Hacia el extremo oriental, la civilizacion
china ocupaba el centronorte del actual pais e influia a Corea
y Japon. Tras un largo periodo de luchas internas (Reinos
combatientes), el emperador Qin (o Chin) Shi Huang logré
unificar China (m4s de un tercio de la actual), entre el afio
247 y el 221 a. C. Visionario, obsesionado por la
inmortalidad y por una idea absoluta del poder, aplasté
cualquier oposicién, hizo quemar los libros inconvenientes a
su tirania, acabé con las constantes guerras civiles e impuso
un férreo control burocritico unificando leyes, escritura,
formas de vida, pesos y medidas, lo cual favorecié la
prosperidad y el comercio. Qin, de cuyo nombre podria
derivar el de China, se proclamé «Primer Emperador» (Shi
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Huang) y asent6 el pais como entidad politica estable,
aunque la civilizacién china ya tenia tras si dos milenios.
Comenzo6 la Gran Muralla, defensa contra las incursiones de
los hunos y otros pueblos del norte, impuso una especie de
servicio militar obligatorio y dispuso su entierro acompafiado
por el célebre ejército de terracota, descubierto veintidds
siglos mds tarde.

Miles de kilémetros al suroeste, separado por desiertos y
cordilleras, otro emperador guerrero, Asoka, acababa de
unificar por conquista la mayor parte del subcontinente
indio, étnicamente muy variado por contraste con la mucho
mas homogénea China. Muy distinto del emperador chino
por caricter, el indio sinti6é tal impresién ante una de las
matanzas ordenadas por ¢l mismo, que cambié radicalmente,
se convirtié al budismo y al pacifismo, sin por ello renunciar
al poder, y promovié la alimentacién vegetariana. Tras su
muerte (232 antes de Cristo) gobernaban sus descendientes,
si bien por poco tiempo, pues el imperio se fragmentaria al
cabo de cincuenta afios. Si China, vista desde el
Mediterrdneo, parecia remota y aislada, algo menos ocurria
con India, debido a las conquistas de Alejandro Magno,
realizadas casi exactamente un siglo antes (Asoka hizo
emplear el griego para algunas inscripciones). El
conquistador macedonio habia expandido la cultura helénica
hasta aquellos parajes, antes apenas conocidos en el
Mediterrdneo, tras destruir el intermedio Imperio persa. Y
asi, el ascendiente griego se extendia, superficial o profundo,
desde la India hasta las costas levantinas de Iberia. Claro
que la conexién entre regiones tan separadas era precaria.
Muerto Alejandro, su imperio se disgregd, y uno de sus
generales, Seleuco, reiné sobre gran parte del derrocado
Imperio persa. Hacia la segunda mitad del siglo III, que nos
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ocupa, los sucesores de Seleuco retrocedian ante un pueblo
llegado del norte, los partos.

Conforme nos acercamos desde Oriente al
Mediterrdneo, observamos pueblos y culturas mds o menos
civilizados, unos independientes y la mayoria sometidos a tal
o cual imperio. Entre esas culturas, hoy desaparecidas casi
todas junto con sus idiomas, destacan la hebrea, judia o
israelita, y la griega o helena. Dos pueblos poco numerosos
que vivian en territorios reducidos (muy reducido el hebreo),
mds bien pobres y secos, pese a lo cual ejercerian un influjo
insuperado a lo largo de los siglos sobre la cultura y destino
de Europa, desde luego de Espana y, mas indirectamente,
del resto del mundo. Los griegos se habian asentado en
sucesivas invasiones sobre el sur de la peninsula balcédnica,
las islas en torno a ella y la costa mediterrdnea de Anatolia, y
pronto habfan destacado por sus logros culturales, primero
con la brillante civilizacién micénica, destruida en el siglo
XII a. C., quiza por pueblos grecoparlantes mas atrasados; y
después en el periodo clasico de los siglos V y IV a. C.
Segin Herédoto, «el pueblo heleno se distinguia de los
barbaros por un espiritu mds sagaz y libre de necedades».
Desde luego, sus innovaciones no admiten parangén: el
teatro, el pensamiento cientifico, una filosofia sistematica y
en fructifera competencia de escuelas, la geometria y las
matemdticas abstractas, la historia racional, el pensamiento
politico, la democracia... Los griegos poseian un agudo
sentimiento de su identidad nacional (sangre, lengua vy
religién), pero vivian separados en ciudades estado a menudo
enfrentadas, en las que ensayaron formas de organizacién
social. Su potencia creativa en el periodo cldsico quizd nunca
fue igualada antes o después en el mundo.

En fechas no alejadas de la caida de la cultura micénica,
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aunque con un amplio margen de error, los hebreos habrian
salido de Egipto. Eran entonces tribus seminémadas
semejantes a las beduinas, uno de tantos pueblos que
migraban por los aledanos de las civilizadas Mesopotamia,
Egipto o Canain. De economia elemental y poco versados o
interesados en cuestiones técnicas, profesaban una devocién
absorbente a un dios tUnico que les separaba de los demids
pueblos. Tras salir de Egipto, al parecer, y vagar un tiempo
por el Sinai, habian resuelto asentarse en Canadn, la «tierra
prometida» por Dios, segin sus tradiciones, para construir
alli el pais de Israel: «Cuando entres en la tierra que te dard
el Sefior tu Dios, no imites las abominaciones de esos
pueblos. No haya entre los tuyos quien queme a sus hijos o
hijas, ni vaticinadores, ni astrélogos, ni agoreros, ni
hechiceros, ni encantadores, ni espiritistas, ni adivinos, ni
nigromantes. Porque el que practica eso es abominable para
el Sefior». Combinando la infiltracién pacifica con cruentas
campafas, a veces de exterminio, los judios ocuparon la
tierra de los cananeos, pueblos superiores material y
técnicamente a sus conquistadores.

Tanto los griegos como los judios tenian aguda
conciencia de su identidad, y también diferian entre si en
casi todo. Pese a su proximidad geogrifica, ambos pueblos
habian tenido poca relacién comercial y cultural hasta las
conquistas de Alejandro, y muy escasa simpatia mutua desde
entonces. Los judios, semitas emparentados con drabes y
fenicios, eran monoteistas aislados en un mar politeista. Los
helenos, indoeuropeos por lengua y origen, eran politeistas,
con corrientes minoritarias escépticas, incluso ateas, y una
cultura muy variada y vivaz; aunque también en Grecia la
elaboracién filoséfica habia depurado el politeismo, al menos
entre las capas mds cultivadas, aproximidndose a
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concepciones monoteistas sobre sus sugestivos mitos, a
menudo de gran belleza trigica, pero considerados de moral
ambigua o grosera.

La religiosidad hebrea, nacida de la universal inquietud
del hombre por su destino y el del mundo, suponia una
abstraccién y elevacién sobre las concepciones religiosas de
otros pueblos. Con los Diez Mandamientos habian logrado
sintetizar unos principios morales de gran sencillez y
eficacia, si bien complicados con unas normas intrincadas y
obsesivas. Por supuesto, tales principios no eran ajenos a los
demads pueblos, pero en éstos eran menos operantes, por mas
diluidos y menos explicitos. La religién constituia el eje
estricto del modo de vivir hebreo, también de su politica,
articulada en torno a una clase sacerdotal y al Libro, la
Biblia, conjunto de tradiciones miticas, histéricas, éticas,
juridicas, poéticas, proféticas, que consideraban inspiradas
por la divinidad. Su historia es la de una apasionada
adhesién, plagada simultineamente de infidelidades, al
concepto de un Dios unico, y por ello se veian a si mismos
como el pueblo elegido por Dios. Estas concepciones les
otorgaban un espiritu exclusivista y vigoroso en extremo, que
les habia permitido afrontar a enemigos materialmente
superiores y resistir a conquistas, persecuciones, destierros y
avatares en los que tantas otras culturas habian desaparecido.

Por la época que tratamos, después de muchas y
dramdticas alternativas a lo largo de diez siglos, ambos
pueblos se hallaban, como quedé indicado, bajo dominio de
los descendientes del imperio macedénico de Alejandro
Magno. Grecia y todo el Mediterrineo oriental habian
dejado atrds la época clisica y vivian el llamado periodo
helenistico, que habia perdido gran parte de la originalidad e
impetu creativo anterior. Para entonces también los ideales
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democréticos se daban por fracasados como fomentadores de
la demagogia y la guerra civil, y la gente que decidia, las
capas mds cultas y pudientes, preferian al tirano, hombre
fuerte pero aceptablemente benévolo, algo asi como un
déspota ilustrado que al menos garantizase el orden social.
Con todo, el helenismo, mejor organizado, mucho mids
extenso y opulento que en los tiempos clisicos, desplegaba
los logros de éstos. Los mismos israelitas vivian una
helenizacién mal aceptada por la mayoria, que iba a
provocar, ya en el siglo II, la rebeliéon de los Macabeos.
Fuera de Israel, grupos judios se establecian como présperas
comunidades en diversas ciudades, especialmente en
Alejandria, siempre en discordia con los helenos.

En el noreste de Africa, la ya antiquisima civilizacién
egipcia persistia, agotada y diluida, bajo el poder helenistico
de la dinastia ptolemaica. De hecho, Alejandria se convirtié
en el nuevo centro irradiante de la cultura helénica,
sucediendo a la Atenas cldsica. Indirectamente, Grecia, pese
a su desunién interna y sumisién a Macedonia, constituia la
potencia cultural dominante en todo el Mediterrineo
oriental, lo mismo en su parte europea que en la africana o la
asidtica.

Dentro del dmbito mediterrineo cabe distinguir,
geografica y culturalmente, dos grandes cuencas, separadas
por la peninsula itdlica, Sicilia y la actual Tdnez. La cuenca
occidental queda configurada por la costa oeste de Italia, la
levantina de Iberia, el sur de las Galias y el actual Magreb
(Mauritania y Numidia). Fisicamente difiere mucho de la
cuenca oriental: menos islas, aunque bastante mds grandes, y
alguna mayor dificultad para la navegacién, por entonces
cercana al litoral. La diferencia cultural era atin mayor que la
fisica. La cuenca oriental, muy poblada y urbanizada desde
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antiguo, constitufa el epicentro de la cultura helenista,
mientras que la occidental estaba mucho menos civilizada,
poblada y urbanizada, con etnias némadas o trashumantes,
sobre todo en Mauritania. A esa cuenca alcanzaba la
irradiacién griega, muy profunda en el sur de Italia y Sicilia,
harto mds atenuada en el resto, en forma de pequefios
enclaves comerciales (alguno mayor, como Marsella); vy
también se mostraba la mds antigua huella fenicia,
continuada por Cartago.

Descontando el sur de Italia y Sicilia, en decadencia
politica desde hacia tiempo, el Mediterrineo occidental
contaba en el siglo III a. C. con pocas ciudades de relieve,
pero entre ellas destacaban dos: Roma, en el Lacio, hacia la
mitad occidental de la peninsula itdlica; y Cartago, en el
extremo noreste de la Numidia, la actual Tdnez. La primera
vivia en régimen republicano después de haber abandonado
la monarquia tres siglos antes. De su sistema politico dird el
historiador griego Polibio: «Las tres clases de gobierno
citadas dominaban la Constitucién y las tres se ordenaban,
administraban y repartian tan equitativamente, con tal
acierto, que nadie, ni los nativos, habrian podido decir con
certeza si el régimen era del todo aristocrético, democritico o
mondrquico. Cosa natural, pues atendiendo a la potestad
consular se asemejaba a una constitucién plenamente
mondrquica, tomando en consideracién la del Senado,
aristocratica, y considerando la del pueblo, creerfamos
hallarnos por completo en una democracia».

Cartago era también una republica, con otra poderosa
oligarquia representada en un Senado; pero en casi todo lo
demds las dos ciudades diferian. Roma, ciudad interior
aunque cercana a la costa, de economia agraria y lengua
indoeuropea, ostentaba la hegemonia sobre la mayor parte de
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Italia, con un ejército de ciudadanos y, al principio, escasa
capacidad marinera. Cartago, ciudad maritima, de cultura
semita y comercial, disponfa de una potente armada, un
ejército mercenario y su drea de influencia abarcaba el norte
de Africa, gran parte de Iberia y las grandes islas Sicilia,
Cerdena, Coércega y las Baleares, de donde casi habia
desplazado la presencia politica y comercial griega. El
occidente mediterrineo parecia destinado a convertirse en un
mar punico.
* %k %

Cerrando casi por completo el Mediterraneo occidental
se hallaba Hispania o Iberia, habitada por un mosaico de
pueblos. Desde el punto de vista socieconémico, han solido
distinguirse en la peninsula tres amplias zonas bastante
definidas, de mayor a menor complejidad o civilizacién: la
mediterrinea (extendida desde los Pirineos hasta el sur de
Portugal, ya en el Atlintico), la centrooccidental y la
nortefa.

La primera se ha identificado tradicionalmente con los
pueblos iberos, asi llamados por ser la parte de Iberia mas
préxima y conocida para los griegos. El origen de estos
pueblos es incierto, y probablemente fueron identificados
por compartir creencias religiosas y hablar dialectos
parecidos, si bien se hallaban dispersos en varios grupos y
tribus. La arqueologia demuestra su considerable desarrollo
artistico (damas de Elche o de Baza, monumento funerario
de Pozo Moro, por ejemplo) y econémico en torno a
ciudades pequefias con un comercio bastante activo,
escritura propia —se conservan unas 2000 inscripciones no
descifradas hasta hoy, en lengua no indoeuropea— vy, a partir
de los enclaves comerciales costeros, notables influencias
helénicas y fenicias. Posefan una técnica considerable,

43



manifiesta, por ejemplo, en la confeccién de las célebres
falcatas o espadas ibéricas, muy apreciadas por los romanos.
Por el extremo suroccidental de este dambito, en el bajo
Guadalquivir y desde Cadiz al Algarbe, habia florecido
varios siglos antes la civilizacién tartésica, probablemente la
mids antigua del Atlantico. Gédir, la actual Cadiz, fundada
posiblemente antes del ano 1000 por los fenicios, es también
la primera ciudad existente en todas las costas atldnticas.

La segunda zona socioeconémica comprendia las poco
tértiles mesetas y sierras del interior peninsular y Lusitania.
Alli vivian tribus célticas (las que usaban el alfabeto ibérico
se llamaban celtiberas), provenientes del centro de Europa,
que terminaron fundiéndose con indigenas anteriores, a
quienes impusieron su idioma y otros rasgos. Mas ganaderos
y menos agrarios y comerciantes que los iberos, con menos
ciudades y economia mds elemental, han dejado restos
arqueoldgicos también mds pobres, y debian de hablar
dialectos indoeuropeos emparentados y compartir creencias y
folclore. Dentro de la zona céltica subsistirfan pueblos no
celtizados o sélo parcialmente.

En la tercera zona, cornisa cantibrica y actual Galicia, se
diseminaban varios pueblos sobre una tierra de bosques y
montafas, de arduas comunicaciones, sin nucleos de
poblacién algo densos, mis lejanos de la civilizacién que el
resto. Parte de esta zona, Galicia ante todo, conservaria largo
tiempo la cultura castreia, de cardcter étnico discutido. En
la actual Navarra y Pirineos aledanos se hablaba vascuence,
lengua no indoeuropea como la ibérica (aunque no se ha
demostrado parentesco entre ambas), mientras que las
actuales Vascongadas y Galicia parecen haber sido bastante
celtizadas.

Habida cuenta de las circunstancias econdémicas, los

44



habitantes de Iberia no debian de llegar a los dos millones,
aunque se hace imposible un cilculo algo preciso.

La distribucién cultural y econémica de Europa recuerda
a la de Iberia por aquellas fechas: una cuenca mediterrinea
bastante o muy civilizada; al norte de ella, desde Irlanda y
Galicia hasta Anatolia, una amplia franja de pueblos
semicivilizados, celtas o celtizados, producto de wuna
expansién de siglos, con amplios islotes de pueblos distintos;
y al norte y este de esa segunda franja, una tercera donde
vivian los pueblos germdnicos y eslavos, de cultura mds
primitiva comparable a la del norte peninsular.

Entre las tribus de Iberia debian de menudear las
hostilidades, como indican los restos arqueoldgicos y los
testimonios romanos. Kstos tenfan a los hispanos por
belicosos y explotaron a conciencia su desunién. Pero de las
historias, empresas, caudillos, modos de vida, formas
politicas y religiosidad de aquellos pueblos sabemos muy
poco. Algunos autores, como Martin Almagro Gorbea, han
supuesto cierta tendencia unitaria, pero la unificacién sélo
podria efectuarla alguna tribu o ciudad con ambicién y
potencia hegemoénica, y no hay noticia clara de que tal
proceso estuviera en curso. Acaso Tartesos habria podido
cumplir ese papel progresivamente, ya que su red cultural y
comercial lleg6 a extenderse por Extremadura hasta Ledn, y
por el valle del Guadalquivir... Sin embargo esa civilizacién
habia desaparecido bruscamente en el siglo VI, tres antes de
la época que tratamos, debido a una crisis comercial en su
relacién con Fenicia o, mds probablemente, aplastada por
Cartago. Después de Tartesos no se aprecia ningin poder
capaz de imponerse o con designio de hacerlo, ni en el
ambito ibérico ni en el celta. No hubo, pues, un impulso
comparable al de Roma en Italia o Cartago en las costas del
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Mediterrdneo occidental. En todo caso, cualquier posible
proceso de esta indole iba a verse impedido, antes de nacer,
por intervenciones exteriores: precisamente de Cartago y de
Roma.

* %k %

Y fue en el Mediterrineo occidental donde, hacia la
segunda mitad del siglo III, iban a producirse hechos
decisivos para la historia posterior del mundo civilizado, y
que iban a determinar de inmediato el destino del
Mediterrdneo y, por cierto, de Hispania.

Hacia el afo 264, las dos poderosas y expansivas
ciudades-estado punica y latina chocaron en Sicilia de forma
en parte accidental, a través de un conflicto interior entre
ciudades de la isla. La guerra, con diversas alternativas, duré
23 afios y terminé con una dificil victoria de Roma,
quedando Sicilia bajo su influencia y perdiendo Cartago la
hegemonia naval. Poco después una rebelion de los
mercenarios de Cartago permitié a los romanos hacerse con
Cerdena y Coreega, en violacién de los acuerdos. Esta
guerra, primera de las «Punicas», no decidié la situacién, y
s6lo aplazd la rivalidad entre ambas ciudades por controlar el
Mediterrdneo occidental. La derrotada potencia africana se
concentré6 en rehacer su poder econémico y militar,
aflanzdandolo en el actual Magreb y extendiéndolo por la
Peninsula Ibérica. Con ese objeto el general Amilcar Barca
fundé la «Ciudad Nueva», actual Cartagena, en 227,
diseiada como base de su expansién por Hispania y para
empresas mds vastas. El intento de someter a los pueblos de
Iberia no resultaria facil a los punicos, y los dos jefes de la
familia Barca, Amilcar y Asdribal, lo pagarian con la vida.

Anibal, hijo de Amilcar, resuelto a controlar la
peninsula, llevé sus campanas por el interior hasta la actual
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Zamora. Jefe excepcional por sus dotes y amplia visién, muy
estimado por sus tropas, buscaba el desquite con Roma
llevando la guerra hasta el final, en la misma Italia. La
primera etapa de su plan consistié en organizar, adiestrar,
armar y pagar un ejército, tarea dificil y de gran envergadura,
y asegurar la Peninsula Ibérica como fuente de pertrechos,
minerales, entre ellos oro y plata, y soldados de excelente
reputaciéon. Hacia el ano 220 a. C., casi dos tercios de la
peninsula se hallaban mds o menos bajo dominio punico,
desigualmente afianzado.

La ofensiva contra Roma comenzé en 219 con el ataque
a Sagunto, préspera ciudad comercial ibérica helenizada. La
ciudad pertenecia al drea de influencia cartaginesa, extendida
hasta el Ebro por los acuerdos de la anterior Guerra Punica,
y por ello atacarla no debia suponer un conflicto con Roma.
Pero los saguntinos habian entrado por su cuenta en alianza
con los romanos, y Anibal sabia que al atacarles atacaba a su
verdadero enemigo. Habria luego fuerte polémica
justificativa sobre quiénes habian infringido los pactos:
parece claro que lo hicieron los cartagineses, pero los
romanos los habian roto antes al aduenarse de Coércega y
Cerdena.

Esperaba el cartaginés que Sagunto cayera sin excesiva
dificultad, pero encontré una resistencia enconada y agresiva,
en la que el propio Anibal recibié heridas graves. Los
sitiados esperaron refuerzos de Roma, pero, al no llegar
éstos, se vieron poco a poco acorralados. Anibal, furioso,
ofrecia a sus soldados la ciudad como botin, y a quienes se
rindieran condiciones apenas mejores que la esclavitud. Ante
ello, un ndmero de saguntinos opté por hacer una gran pira 'y
arrojar a ella sus riquezas y a si mismos, y otros se lanzaron a
morir combatiendo a la desesperada. El heroismo y el trigico
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fin de la ciudad hallé eco en toda la peninsula.

Asi comenzé la I Guerra Panica. Embajadores romanos
trataron de atraerse a las tribus ibéricas mds o menos
sometidas o aliadas de Cartago, pero recibieron una fria
respuesta: «Id a buscar aliados donde no se conozca el
desastre de Sagunto; para los pueblos de Hispania, las ruinas
de Sagunto serin un ejemplo tan siniestro como sefialado
para que nadie confie en la lealtad o la alianza romana».

Puesto que el mar estaba dominado por la escuadra
enemiga, Anibal avanzé por tierra hacia Italia con un ejército
de unos cien mil cartagineses, nimidas, hispanos y galos.
Cruzé los Pirineos, el sureste de la Galia y los Alpes en una
de las marchas mas célebres de la historia, y penosa en
extremo, pues perdid, se dice, la mitad de sus tropas. Pero,
ya en Italia, se atrajo a pueblos celtas y vencié a los romanos
en Tesino (218), Trebia (finales de 218) y Trasimeno (217).
Roma sufri6 dolorosas pérdidas, pero no desmayé. Con
esfuerzo improbo recluté otro gran ejército, estimado en
90 000 soldados, contra los 50 000 mal abastecidos de
Anibal. La proporcién de fuerzas y la eficacia combativa de
las legiones romanas debian haber abocado a los cartagineses
a la catistrofe final. Pero, trabado el combate en Cannas, en
agosto de 216, la magistral tictica de Anibal consiguié
envolver a sus enemigos y aplastarlos en una de las batallas
mds sangrientas de la historia en un solo dfa: murieron

70 000 romanos, segin Polibio, y 6000 pinicos.

El sorprendente desenlace pudo haber sellado el destino
de Roma. La ciudad disponia de recias murallas, pero no del
ejército capaz de defenderlas. Cuando llegaron alli las
noticias, «jamds fue tan acusado el panico y la confusién,
dice Livio; las mujeres llenaban las calles de clamores por
sus muertos, corrfan mil rumores y para aplacar a los dioses
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se realizaron sacrificios humanos, una practica ya desusada
en la tradicién latina (en Cartago persistia la costumbre de
arrojar nifios al fuego en ofrenda a su dios principal, Baal-
Hammon). No obstante, el Senado conservé la calma v,
dindose cuenta de que todo dependia de las decisiones de
Anibal, aplacé los tumultos, obligé a cada cual a permanecer
en su casa y traté de informarse, por medio de espias y de los
supervivientes. Las noticias le tranquilizaron, pues le
permitian ganar tiempo: «El cartaginés estaba asentado en
Cannas traficando con el precio de los prisioneros y del resto
del botin, sin la moral del vencedor ni el comportamiento de
un gran general».

Y asi era. En el momento decisivo, Anibal, tan audaz
hasta aquel momento, habia vacilado: sus hombres estaban
agotados, no habia recibido refuerzos de Cartago debido a
las intrigas de sus rivales en el Senado cartaginés, y las
murallas de Roma le imponifan respeto. Maharbal, jefe de la
caballerfa, mas licido, le propuso avanzar al instante sobre la
urbe latina, «para que antes se enteren de que hemos llegado
que de que vamos a llegar». Ante las dudas de su general
dict6é la célebre sentencia: «LLos dioses no conceden todos
sus dones a una misma persona: sabes vencer, Anibal, pero
no sabes aprovechar la victoria». El caudillo ptnico llevé su
indecisién hasta dirigir frases conciliatorias a su mortal
enemiga, a la que intentarfa asaltar afos mds tarde, ya en
condiciones mucho peores y en vano.

La batalla de Cannas result6 asi la decisiva de aquella
guerra: pudo haber causado la aniquilacién de Roma y en
cambio no impidié su supervivencia y recuperacién, que
Cartago iba a pagar muy caras. Para ello hizo falta la energia
y voluntad undnime del Senado romano, talante muy
distinto del Senado cartaginés. Asi, la ciudad latina
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concentré sus ultimas fuerzas en levantar un nuevo ejército
recurriendo a los supervivientes de Cannas, a soldados muy
jovenes y a esclavos a quienes prometié la libertad; y
desplegé una activa diplomacia para retener a sus vacilantes
aliados.

Anibal se retiré al sur de Italia y adopté una estrategia de
largo plazo, tratando de cortar el abastecimiento de su
enemiga, devastar sus tierras y privarla de aliados por la
diplomacia o la fuerza. Apuesta peligrosa, debido a su propia
dependencia de suministros lejanos y al sabotaje de sus
adversarios en Cartago, donde su rival Hannén respondia
con una envenenada argucia a sus peticiones de auxilios: «5i
Anibal es vencedor, no los necesita; si es vencido, no los
merece». Desde el asedio de Sagunto hasta Cannas habian
pasado tres afios cuajados de victorias, pero ahora la
contienda iba a volverse lenta y pesada frente a un enemigo
que a su vez buscaba tenazmente aislarle a él. En dificil
situaciéon los dos bandos, se agotaban en una pugna
interminable.

Consciente del valor de Iberia como base cartaginesa,
Roma habia enviado alli en 218 a los hermanos Publio y
Cneo Cornelio Escipién con importantes fuerzas. Estos
habian infligido reveses a los punicos, pero en 211, a los
ocho anos de comenzada la contienda y a los cinco de
Cannas, fueron vencidos y muertos por Asdribal, hermano
de Anibal. En ese punto entraria en escena un joven general
de la talla de Anibal, Publio Cornelio Escipién, hijo y
sobrino de los derrotados en Hispania, adonde acudié para
enderezar el curso bélico. Pues alli, mis que en Italia, iba a
dirimirse la magna contienda.

Escipién desembarcé en Tarragona y dedicé los meses
siguientes a elevar la moral de sus tropas y reorganizarlas, y a
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informarse minuciosamente sobre las posiciones e
intenciones de sus enemigos. Averigué que éstos tenian en
Hispania tres ejércitos muy separados territorialmente,
aunque susceptibles de concentrar sus fuerzas en poco
tiempo; y que sus jefes rivalizaban entre si y disgustaban a
los pueblos hispanos con sus exigencias. Entonces concibié
el osado plan de tomar la lejana Cartago Nova, principal
base enemiga, arsenal, almacén del tesoro y centro de
navegacién con la metrépoli punica. La plaza estaba bien
amurallada pero mal guarnecida, pues nadie imaginaba una
empresa tan audaz. A marchas forzadas, Escipién llegé a la
ciudad y la tomé con ardides ingeniosos antes de que los
ejéreitos enemigos pudieran ayudarla. Al mismo tiempo se
atrajo a varios pueblos celtiberos, entre ellos a la populosa
tribu ilergete mandada por los caudillos Indibil y Mandonio,
antes aliados de Cartago.

La caida de Cartago Nova, en 209, dio un vuelco a la
situacién en Hispania, pero los tres ejércitos cartagineses
seguian incélumes. Al afio siguiente, Escipién marché sobre
la Bética para atacar a Asdribal con rapidez que impidiese a
los otros generales punicos reunirse con él, lo desbaraté en
Bécula, en la primavera de 208 y se aduené de gran parte del
sur peninsular. Aun asi no pudo impedir la huida de
Asdribal, quien, con el grueso de sus tropas, subié hacia las
actuales Navarra y Guipuzcoa, donde recluté a numerosos
vascones, y sigui6 a Italia por el sur de las Galias. La
reunién de sus refuerzos con Anibal, habria exacerbado de
nuevo el peligro para los romanos. Estos le salieron al paso y
lo vencieron ya en Italia, junto al rio Metauro. Su cabeza
cortada fue arrojada al campamento de su hermano Anibal,
para desmoralizarle.

Continuaban en Hispania dos ejércitos cartagineses
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reforzados desde Africa, pero Escipién los aniquilé el afio
206, esta vez en llipa, quizd cerca de la actual Carmona:
Anibal y Cartago perdieron su base hispana, cuya parte
mediterrinea, mds algunas tierras celtiberas, quedaron bajo
control latino. Escipién fundé Tarragona como ciudad y
también Itilica, cerca de la actual Sevilla, poblindola con
veteranos de las legiones.

Faltaba el golpe de gracia al Imperio cartaginés. Escipién
pudo haberlo intentado en Italia, pero prefirié hacerlo en la
misma Africa, desembarcando osadamente cerca de Cartago.
Con ello obligaba a Anibal a evacuar Italia, librando a Roma
de su amenaza, aunque se arriesgaba a sufrir él mismo una
derrota fatal. Por fin vencié al gran cartaginés el ano 202, en
Zama, y se gané el apodo de E/ Africano.

* %k %

Terminaba asi, tras diecisiete aflos de empefiadisima
pugna, la II Guerra Punica, que «tuvo tantas alternativas y
su resultado fue tan incierto que corrieron mayor peligro los
que vencieron», sefiala Tito Livio. Roma quedaba duefia del
Mediterrdneo occidental y, continuando su impulso,
proyecté enseguida su poderio sobre el Mediterrineo
oriental, imponiéndose a Macedonia y a Siria. En esta
ultima campafia E/ Africano volveria a desempenar un papel
clave.

Esta guerra, dice Tito Livio fue «la mds memorable de
cuantas se llevaron jamds a cabo», y no exagera: veintiséis
anos después de haber estado a punto de perecer en Cannas,
la ciudad del Lacio ostentaba la hegemonia en todo el
Mediterrdneo, cuyas orillas llegaria a dominar por completo,
situacion politica y estratégica nunca antes conocida y que
jamds se repetiria. Pero la proyeccién de esa guerra alcanza
mucho mids de lo que pudieron imaginar Livio o sus
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contempordneos. Si el gran designio de Anibal hubiera
tenido éxito —y muy cerca de él estuvo—, el Imperio
romano nunca habria llegado a existir, con todo lo que ello
ha supuesto para la historia de Occidente. Muy distinta
habria sido la evolucién cultural y politica europea, y quizd
Europa no habria llegado a conformarse, muchos siglos
después, como centro o eje de la evolucién mundial. Por lo
que nos atafie, la segunda mitad del siglo III antes de Cristo
no es una época mas en la historia. En cierto modo nacié
entonces la civilizacién cominmente llamada occidental y su
acta de nacimiento fue precisamente aquella guerra.

La derrota de Cartago orienté la historia posterior de
Hispania. Si alguna guerra ha habido decisiva, una auténtica
guerra del destino, para Espafia y para Europa, ha sido ésta,
cuyos efectos llegan con plena fuerza hasta hoy. Sin ella
Hispania habria entrado en la 6rbita afro-oriental, no
tendriamos la cultura que tenemos ni el idioma que
hablamos, el cristianismo habria sido erradicado por la
posterior invasién musulmana, como en el norte de Aftica, y
no habrian sido posibles procesos como la Reconquista.
Espafia, propiamente hablando, no habria llegado a existir, y
la historia de Iberia se habria parecido mds, con toda

probabilidad, a la de los Balcanes.
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2

ESCIPION, VIRIATO, SERTORIO

Paradéjicamente, Escipién terminarfa vencido por sus

propios paisanos, pese a los servicios excepcionales que les
habia rendido. Surgié frente a €l Catén e/ Viejo o el Censor,
hombre rigido, duro y mezquino, que habia luchado a sus
6rdenes y le hizo acusar de malversacién. Absuelto, e
Africano, ofendido, abandoné su ciudad. Murié en 183, con
52 afios, tras ordenar su epitafio: «Patria ingrata, no tendrds
mis huesos». Anibal murié el mismo afio, con 64,
suicidindose en Bitinia, Asia Menor, al exigir los romanos
su entrega al rey del pais. También €l se habia visto obligado
a exiliarse de Cartago por las intrigas de sus paisanos y el
peligro de ser entregado a Roma.

Escipién pertenecia a una familia patricia, mientras que
Catén, agricultor muy gustoso de la vida campesina,
procedia de la plebe. Esta diferencia de origen y caricter se
completaba con otras mds significativas: el primero sentia
atraccion por el espiritu helenistico y lo fomentaba, después
de que las guerras hubieran generado contactos estrechos del
Lacio con las ciudades griegas del sur de Italia y con la
propia Grecia, alumbradores de una peculiar simbiosis
cultural en toda la cuenca mediterrinea. Su adversario
defendia las viejas costumbres y virtudes que habian dado a
Roma su vigor y preeminencia, representadas por el héroe
Cincinato de comienzos de la repiblica: honradez,
frugalidad, trabajo duro, rusticidad, un rudo pero estricto
sentido de la justicia y de la piedad religiosa, ausencia de
ambiciones personales (la figura de Cincinato inspiraria
muchos siglos después a los prohombres de la independencia
de Usa). Catén juzgaba que los griegos y sus libros no
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debian ser tomados muy en serio («cuando esa gente nos
pase sus escritos, lo corromperin todo»), y obtuvo del
Senado la expulsién de tres filésofos atenienses.

Otro efecto de las guerras fue la afluencia de inmensas
riquezas a Roma, las cuales impulsaron, en efecto, la
corrupcién publica y la concentracién del poder econémico
en unas cuantas familias, la clase senatorial, asi como la
ruina de muchos pequeios y medios propietarios. Este
efecto inesperado irritaba a los nobles y plebeyos mis
desfavorecidos, que simpatizaban con las prédicas catonianas
y afloraban la austeridad y justicia de antafio. Una desviacién
del descontento se orient6 contra Cartago, la cual rehacia
deprisa su prosperidad y, segin algunos, pronto volveria a
convertirse en un peligro. Catén cerraba sus discursos,
cualquiera que fuese su tema, con la célebre frase Delenda
est Carthago (hay que destruir Cartago). Asi llegaria la
III Guerra Punica en 149, afio también de la muerte de
Catén, y que terminarfa a los tres afios con el arrasamiento
de la ciudad africana, seis siglos y medio después de su
fundacién como colonia fenicia de Tiro y cincuenta y seis
afios después de la derrota de Anibal.

Catén tuvo intensa y desgraciada relacién con Iberia,
adonde acudié en 195 para sofocar la sublevacién de la
Hispania Citerior, territorio de los iberos. Combiné rapidas
maniobras ofensivas con una diplomacia engafosa sin
escripulos, a fin de oponer a unos pueblos contra otros, y
con una crueldad implacable, sin ahorrar matanzas de
prisioneros y saqueos. Se jactaba de haber destruido mads
ciudades que dias habia estado en el territorio (llamaba
ciudades a pequefios nicleos de poblacién), y dejé tras si un
recuerdo de horror como nunca habian dejado Escipién o los
cartagineses.
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Con toda su brutalidad, Catén distaba de ser un
individuo vulgar. Carecia del genio de Escipién, pero era un
general habil, ademas de orador y escritor notable. Escribié
una historia de Roma y otras ciudades italianas, un tratado
militar y varios sobre los trabajos del campo y de preceptos y
maximas morales, perdidos hoy en su mayor parte; sus
discursos fueron editados asimismo. Sus obras dignificaron
el latin como lengua de cultura, y se ha supuesto que sin su
esfuerzo literario el griego se habria impuesto en tal funcién,
relegando el latin a idioma puramente politico y familiar.

* %k %

Los éxitos romanos nacian en amplia medida de sus
legiones, el aparato militar mejor concebido de la
Antigtiedad, que iban a pasear las dguilas de la urbe latina
por el mundo entonces conocido en torno al Mediterrineo.
La legiéon variaba entre 3500 y 8000 infantes, mds
frecuentemente 6000, auxiliados por un destacamento a
caballo, y tenia tal cohesién y adaptabilidad a cualquier
circunstancia y frente, que incluso sus derrotas solian costar
al enemigo pérdidas cuantiosas —con excepciones como
Cannas—. Pero sus victorias ain dependieron mis de la
calidad de sus jefes, y especialmente de la de Escipién.

Cuando se observan los grandes movimientos sociales en
largos periodos de tiempo, los personajes se desdibujan, tal
como, desde cierta altura, vemos la linea de las carreteras y
las poblaciones que unen, pero no distinguimos su trafico ni
directamente su utilidad. Sin embargo los movimientos
sociales se conforman con grupos estructurados, y en ellos
sobresalen algunos individuos, bien por méritos propios,
bien por el lugar en que la fortuna los ha situado. La
cohesién social suele depender de la calidad de sus lideres.
Hay asimismo épocas en las que apenas surgen
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personalidades politicas o intelectuales relevantes, y otras en
que aparecen con abundancia. Encontramos también
periodos de estabilidad y aspecto gris y anénimo, y otros de
encrucijada, en los que las sociedades toman unos u otros
derroteros, a menudo bajo el influjo determinante del
cardcter y la voluntad de un hombre. Individuos como Qin
Shi Huang o Asoka tuvieron extraordinaria trascendencia
histérica, el helenismo no se entenderia sin Alejandro
Magno, ni la guerra de Anibal sin éste y Escipién. Cabe
suponer que la tendencia expansiva de Roma y Cartago las
hubiera llevado igualmente al choque sin estos dos lideres —
o bien a un acuerdo sobre dreas de influencia, como preferia
Hannén—, pero el resultado no habria sido el mismo.

El rival de Anibal fue un personaje descollante por sus
hechos y caricter. Muy joven cuando asumié su arriesgada
tarea, tenfa ya alguna experiencia militar, don de gentes y
entereza bien probada tras el desastre de Cannas, cuando,
pese a no contar mds alld de 19 o 20 afios, fue elegido para
el mando de los supervivientes. Otros nobles pensaron que
«se estdn creando expectativas vanas, pues la repuiblica no
tiene salida y ya se ha hecho el duelo por ella»; por tanto
planeaban desertar y huir por mar para ofrecer sus servicios a
otros reyes. Al conocer estos propdsitos, los demds jefes,
indecisos, propusieron deliberar, pero Escipién rechazé
cualquier discusién, arguyendo que «donde se piensan cosas
como esas hay un verdadero campamento enemigo». Fue con
algunos fieles a la tienda donde hablaban los partidarios de
huir y «desenvainando la espada sobre la cabeza de los
asistentes, dijo: “Juro por mi conciencia que lo mismo que yo
no abandonaré la repiblica del pueblo romano, tampoco
consentiré que la abandone ningin otro ciudadano [...].
Exijo que con las mismas palabras juréis los presentes.
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Quien no jure, sepa que mi espada estd desenvainada contra
é”». Los presentes, aterrados, juraron y se entregaron a la
vigilancia de los hombres de Escipién.

Tampoco fue un trance facil la asuncién del mando para
Hispania. Ante las noticias de la derrota y muerte del padre
y el tio de Escipién frente a Asdribal, «la ciudadania estaba
abatida y sin saber qué hacer. No obstante baj6 al Campo de
Marte el dia de los comicios; vuelto hacia los magistrados,
observaba los rostros de los ciudadanos principales, que a su
vez se miraban unos a otros [...]. Nadie tenia el valor de
hacerse cargo del mando supremo en Hispania; entonces
Publio Cornelio, hijo del Publio caido en Hispania, joven de
unos 24 anos de edad, manifesté6 de pronto que optaba al
cargo y se colocé en un lugar mds elevado, donde se le
pudiera ver». Hubo un entusiasta movimiento de apoyo,
pero «después de finalizada la votacién, cuando en los
animos se calmé la impetuosidad y la euforia, se produjo un
repentino silencio y una callada reflexién sobre lo que habian
hecho, no fuera a ser que la simpatia se hubiera impuesto a
la razén. Les preocupaba sobre todo su corta edad; algunos
se estremecian ademds pensando en el sino de aquella
familia», narra Tito Livio. El joven revelaria pronto su genio,
resalta Polibio: «A sus veintisiete afios se entregd a empresas
que la gente crefa desesperadas [...] y, dedicado a ellas, dejé
de lado los planes vulgares que le podian venir a la mente a
cualquiera y se propuso hacer lo que ni amigos ni enemigos
podian sospechar. Y todo con los cilculos mds precisos».
Imaginativo, tenaz, firme y flexible, no revelé especial
crueldad y respet6 la autonomia de la derrotada Cartago.

* k%

En cuanto a Hispania, a Escipién se debe el comienzo
de la penetracién latina y con ella de la unificacién cultural e
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idiomitica del pais, siendo la base del proceso Tarragona,
que tomé enseguida vuelo politico y comercial. Fue un
proceso lento y repleto de choques e incidentes. Hispania
serfa la primera conquista extra itilica de Roma, pero
también la que iba a ofrecer mayor resistencia. Sélo en el afio
17 antes de Cristo, dos siglos después de la llegada de
Escipién, tras reiteradas y a veces empefadisimas guerras,
culminarfa la ocupacién de la peninsula. Las conquistas
romanas, anteriores o posteriores, exigirian campanas mucho
mds breves: en sélo ocho afios lograrian someter a las Galias
y la Germania occidental; y en campanas menores a Grecia,
Siria, Egipto o el norte de Aftica, convirtiendo al
Mediterrineo en un Mare Nostrum.

Hasta el terror de Catén, la dominacién cartaginesa y
romana en Hispania habfa sido tenue, mediante pactos y
alianzas que supeditaban a los iberos y celtiberos, pero
dejandoles amplia autonomia. Sin duda los pueblos
peninsulares detestaban la presencia de ejércitos extranjeros,
pero éstos eran mucho mds potentes y organizados que los
indigenas, los cuales, aunque al principio causaran serios
reveses a los punicos y luego a los romanos, sélo podian
intentar sacar algin partido de la rivalidad latinopunica, y en
ningln momento supieron unirse para una defensa comun.

Completada la victoria romana, la situacién peninsular
cambié. La nueva dominadora sentia menos necesidad de
atraerse a aquellas tribus atrasadas y levantiscas, y se propuso
un dominio mucho mids firme. Su zona de influencia,
aproximadamente el tercio oriental de Iberia desde los
Pirineos a Huelva, fue dividida en 197 en dos zonas:
Hispania Citerior y Ulterior, con limite aproximado por la
actual Valencia. Ya con Escipién comenzaron las revueltas
en el noreste, acaudilladas por jefes locales como Indibil y
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Mandonio, que fueron derrotados. Cuando Escipién
abandoné Hispania, en 205, la rebelién se reprodujo y volvié
a ser aplastada, muriendo Indibil en la lucha y Mandonio
crucificado. No obstante, las rebeliones se reanudaron en
197 y 195. Los pueblos turdetanos y otros de la actual
Andalucia se sacudieron momentineamente el yugo,
matando en lucha el procénsul romano. Siguieron nuevas
represiones y rebeliones hasta que a finales de la década la
zona entera quedé pacificada. Luego, desde 189, los latinos
avanzaron sobre Lusitania desde el sur, y desde 181 sobre
Celtiberia desde el este. Azuzando las rivalidades entre unos
pueblos y otros, combinando los pactos con la accién bélica,
el poder romano progresé durante la década siguiente,
haciéndose insufrible por la corrupcién y exacciones de los
gobernadores.

El afio 153 algunos pueblos celtiberos reanudaron la
resistencia en torno a Numancia, préxima a la actual Soria.
Los numantinos disponfan de jefes lo bastante habiles y
tropas lo bastante valerosas para desbaratar a las legiones,
tanto en emboscadas guerrilleras como en el choque abierto.
El primer ataque a la ciudad terminé en un grave revés para
los romanos, que llevaban elefantes. Su general fue relevado,
pero su sucesor, con un ejército mucho mas potente, volvié a
fracasar. Un nuevo ejército con 30 000 infantes y 2000
jinetes, atacé de nuevo Numancia y Tiermes, otra ciudad
resistente, pero sufrié tales pérdidas que hubo de aceptar un
pacto desfavorable. Sustituido el general romano, su sucesor
tuvo que resignarse a su vez a un pacto que el Senado
consideré vergonzoso. Reanudada la guerra, los desastres
romanos aumentaron todavia. Y asi continuaria una lucha
que habia de durar 18 afios.

Aquellas derrotas no suponian para la ciudad latina un
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peligro como el de las campafnas cartaginesas, pero
resultaban mds humillantes, pues no las infligia una gran
potencia, sino tribus poco numerosas y semiaisladas, sin un
designio politico de alcance mds alli de asegurar su
independencia. Los continuos reveses y la sensacién de
impotencia destruyeron la moral y la disciplina de las hasta
entonces invencibles legiones, mientras en Roma los jévenes
rehufan el servicio en Hispania y fue preciso obligarles por
sorteo.

Finalmente el Senado hizo un esfuerzo decisivo
recurriendo a Escipién Emiliano, nieto por adopcién del
vencedor de Anibal. Emiliano habia dirigido la III Guerra
Pinica que habia destruido Cartago, y se le consideraba,
como militar, de categoria préxima a la de su abuelo. Con
métodos dristicos restablecié la disciplina y, pareciéndole
imprudente intentar nuevos asaltos, aplasté a los pueblos
solidarios con los numantinos y bloqueé la ciudad con
muros, fuertes y artilugios sobre el rio Duero, condenando al
hambre a sus moradores. Impresionadas por tal despliegue, y
faltas de lideres a la altura, las tribus del entorno
permanecieron pasivas. Los numantinos resistieron quince
meses en condiciones extremas, y en 133 antes de Cristo
prefirieron seguir el ejemplo de Sagunto 86 afios antes,
incendiando sus bienes y haciéndose matar o suiciddndose.
Los pocos supervivientes fueron vendidos como esclavos. La
epopeya numantina impresioné a los propios vencedores.

En prictica simultaneidad con la rebelién de Numancia,
los lusitanos comenzaron la suya en 155. La Lusitania venia
a ocupar el Portugal de hoy desde el Duero hasta el sur, mds
gran parte de las actuales Extremadura, Salamanca y
Zamora. Al parecer, la regién sufria un ripido proceso de
concentracién de la propiedad agraria, que dejaba a muchos
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habitantes sin tierra y dedicados al bandidaje. Su rebelién
cobré impulso, y lusitanos y celtiberos osaban incursionar la
zona mediterrdnea y el Africa inmediata, sin formar, no
obstante, alianza entre ellos. La reaccién romana, bajo el
mando del pretor Galba, fue feroz. En 150 engaié a los
lusitanos prometiéndoles un reparto de tierras, y los asesiné
en masa cuando los tuvo confiados y desarmados. La
combinacién de superioridad organizativa, crueldad brutal y
explotacién de las rivalidades locales y sus traiciones mutuas
devolvié a los romanos la iniciativa durante unos afos.

La revuelta que siguié a las matanzas de Galba estuvo
también a punto de ser aniquilada, pero salié de entre los
lusitanos un jefe de cualidades no comunes, el pastor
Viriato, que los dirigi6 desde 147.Ante su inferioridad
militar, Viriato disefié una tictica de ripidas dispersiones y
ataques, emboscadas y guerrillas, con la cual vencié
sucesivamente a ejércitos enemigos de mds de 15 000
hombres con poderosa caballerfa. Fue la llamada «Guerra de
tuego», por el ardor con que ambas partes la libraron. Viriato
fue imponiéndose sobre cerca de un cuarto del territorio
peninsular, arrastrando a la rebelién a otras tribus celtas o
celtibéricas y, al igual que los numantinos, no se mostr6
cruel en el castigo a los vencidos. A los siete afios consiguié
dictar una paz humillante a los latinos en la que éstos le
reconocian caudillo de los lusitanos y, para mayor sarcasmo,
«amigo de Roma», con prictica independencia. Tal situacién
no podia ser estable y no lo fue. El triunfo lusitano podia
alentar mas rebeliones, y los romanos recurrieron entonces a
otro medio: sobornaron a tres lugartenientes de Viriato para
que lo matasen. Y asi ocurri6. Ha pasado a la historia la
respuesta del cénsul Cepién a los asesinos cuando éstos
fueron a cobrar el soborno: «<Roma no paga a traidores».
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Tras grandes y bdrbaros funerales a Viriato, con
sacrificios humanos, los lusitanos volvieron a la lucha bajo
un nuevo jefe, Tdntalo; pero éste carecia del genio y el
prestigio de su predecesor, y su revuelta fue sofocada en
poco tiempo.

Viriato murié seis afios antes de caer Numancia. Habia
sido el lider hispano mdis capacitado, reconocido y audaz:
derrotar a las legiones y a varios de sus mejores generales una
y otra vez durante siete afios, con tropas orginicamente muy
inferiores y alianzas precarias con otros pueblos, es una
hazafia muy poco usual. Por ello pudo representar mejor que
nadie la resistencia de Hispania frente a Roma, y en tal
sentido vale la pena compararlo con Escipién. Este procedia
de una familia noble de una urbe civilizada y era él mismo
un hombre refinado y culto. Viriato, pastor y quizd bandido,
de costumbres rudas, nacié de un pueblo no civilizado al que
los latinos consideraban ain mds pobre y barbaro que los del
centro de la peninsula. Pero con tantas desventajas, unia el
valor a una inteligencia natural destacada. Su politica de
extender la rebelién y aliarse con pueblos celtiberos podria
indicar acaso un plan mds vasto de expulsar a los romanos y
unificar la peninsula, pero no tenemos ningun indicio claro
al respecto. De hecho ni siquiera se produjo una alianza con
los numantinos que por los mismos afos infligian a Roma
una humillacién tras otra.

Precisamente la ausencia de un designio de este género
permitié a los invasores utilizar a vascones contra celtiberos y
a unos celtiberos o lusitanos contra otros. Ademds, la
poblacién peninsular, por lo escasa, no bastaba para poner
en pie un verdadero ejército especializado y profesionalizado,
mas alld de una especie de milicias, lo que vuelve ain mds
meritorios sus éxitos y resistencia, pero al mismo tiempo los
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limitaba. Por lo tanto no cabe considerar a Viriato fundador
posible de la futura Espafia. Desde luego, Escipién tampoco
pensaba en nada parecido, pero sus acciones sentaron las
bases de la unidad cultural del territorio y, por tanto, de su
devenir histérico.

* %k %

Al terminar las guerras lusitanas y celtibéricas la
romanizacién de la Hispania mediterrinea y andaluza estaba
muy avanzada. Y la misma Roma se habia transformado con
sus éxitos. Su expansién durante los siglos III y II a. C.
habia desajustado su estructura e instituciones, la afluencia
de riquezas causé enormes desproporciones de fortuna,
expansiéon de los latifundios cultivados con masas de
esclavos, y ruina de los pequefios y medios campesinos; la fe
tradicional, las costumbres y el cumplimiento de las leyes
decayeron. Poco después de Numancia, aunque sin relacién
directa con ella, las contiendas exteriores fueron sucedidas
por violentos disturbios en la metrépoli, al chocar los
intereses de la enriquecida oligarquia senatorial y los de la
plebe de pequenios y medios propietarios, base hasta
entonces del estado romano, encabezados por los Gracos. De
ahi nacieron cruentas guerras civiles en Italia, donde los
aliados de Roma se sentfan mal tratados por la urbe
triunfante, y luego entre los partidarios del Senado, dirigidos
por Sila, y los que exigian reformas y mayor poder a la plebe,
representados por Mario (el cual se habja formado
militarmente en la campafia de Numancia). Uno y otro
conculcaron las leyes y tradiciones segin les convino, y el
vencedor, Sila, tratando de reforzar la republica, la hundié
practicamente, al establecer un sistema de terror.

Estas guerras repercutieron en Hispania, donde Quinto
Sertorio, seguidor de Mario, mantuvo durante diez afios
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(82-72) una administracién independiente de Roma
centralizada en la actual Huesca. Este general, llamado a
Hispania por los lusitanos, logré atraerse a una parte
considerable de los pueblos peninsulares, iberos, celtiberos,
lusitanos y vascones, y rechazé una y otra vez a los ejércitos
latinos mandados contra él, incluyendo los de un rival tan
experto como Pompeyo, aunque también sufrié reveses
graves. Segun Plutarco, su actitud hacia los hispanos era mas
bien instrumental y no pensaba crear un estado aparte; pero
la dindmica de la lucha le llevaba a crearlo, si bien latinizado,
y a ganarse la adhesiéon de muchos hispanos deseosos de
sacudirse el yugo romano. Habria sido una iniciativa mds
viable que la de Virato, por cuanto tendria unas
instituciones, cultura y ejército mds complejos. Sin embargo
la posibilidad se vino abajo de un modo que recuerda al de
Viriato: uno de sus lugartenientes, Perpena, noble ambicioso
e intrigante que se crefa, por origen familiar, superior a
Sertorio, fragué contra éste una conspiracién y lo hizo
asesinar durante un banquete, el afo 72. Perpena, sin el
talento militar de su ex jefe, serfa vencido el mismo afo por
Pompeyo, y ejecutado, él y la mayoria de los conjurados.
Con el asesinato de Sertorio se desvanecia cualquier
eventualidad de una Hispania independiente.

A las guerras civiles, represiones y disturbios de Italia
hasta el ano 79, siguié en 73-71 la rebelién de los esclavos
acaudillada por Espartaco, que tuvo en vilo a Roma.
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3

PRIMERA ROMANIZACION DE
HISPANIA

El afio 63, nueve después de la muerte de Sertorio, Julio

César estaba en Hispania, en buen trato con una opulenta
tamilia de Cddiz, los Balbo, muy prolatina, hasta el punto de
recibir su jefe, Lucio Cornelio, la ciudadania romana, raro
honor para un extranjero. Con su ayuda formé un ejército
para someter a los lusitanos del norte y galaicos, y alcanzar el
mitico Finis Terrae, el punto mds occidental del continente,
y las islas Casitérides o del estafio. El ambicioso César
anhelaba emular las glorias de Alejandro Magno, y con esta
expedicién esperaba cimentar su prestigio en Roma. Sufrié
un serio revés y hubo de retirarse a Cérdoba, pero se resarcié
al ano siguiente, con ayuda de una flota. Con sus barcos
llegé a la actual Coruna, y a partir de alli la presencia romana
se extendié con rapidez por la regién. Después volvié a
Roma y en 58 emprendié su conquista mas famosa, la de las
Galias, Germania occidental y, pasajeramente, el sur de
Britania. Habia pasado un siglo y medio desde el
desembarco de Escipién en Tarragona.

Entretanto, la inestabilidad en Roma se hacia
permanente, y el afo 49 se encendié otra guerra civil, entre
César y Pompeyo, que se librarfa en buena medida en
Hispania, a favor de César. Luego éste marché sobre Grecia
y volvié a vencer en la batalla de Farsalia, y el afio 45 se hizo
nombrar dictador perpetuo, reduciendo al Senado a una
asamblea consultiva. Su triunfo aceleré la descomposicion de
las instituciones republicanas, que estaban pricticamente en
ruinas cuando el dictador fue asesinado, el afio 44. Una
nueva guerra intestina estallé entonces entre los republicanos
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y los cesarianos Marco Antonio y Octavio, el futuro
Augusto, y luego otra entre los dos ultimos. Tras una
concordia entre él, Marco Antonio y Lépido, volvieron las
hostilidades, concluidas con la victoria total de Octavio el
afo 30.

Este largo periodo de luchas, muy gravosas en sangre y
dinero, duraron buena parte del siglo I a. C. Cabria esperar
que los pueblos sometidos por todo el contorno del
Mediterrdneo las aprovecharan para intentar liberarse, pero,
extrafiamente, s6lo en pequena medida ocurri6 asi; es mis, la
aparente descomposicién de Roma no impidié a ésta aplastar
peligrosas incursiones germanas y extender ain su poder por
el norte y oriente, en especial por las Galias, Asia y Egipto,
lo cual indica la solidez y el prestigio alcanzados por la
dominacién romana.

Con todo, la ciudad ansiaba un hombre fuerte capaz de
dar fin al desorden crénico, aunque fuera a costa de las
instituciones republicanas, y Octavio Augusto resulté ser el
adecuado: se impuso de hecho, si bien no de derecho, como
nuevo monarca y emperador, aboliendo en la prictica el
poder del Senado o cualquier otro que no fuera el suyo
propio. En adelante Roma y su imperio serian regidos por
emperadores apoyados sobre el poder militar, limitando o
reduciendo a mera apariencia las viejas instituciones
republicanas. A ese precio acabé Augusto con el
desangramiento de la ciudad e inauguré cuarenta afnos de
paz y estabilidad, recordados como una edad dorada, la Pax
Augusta. También buscé la paz en el exterior con los
sempiternos enemigos partos y, tras una incursion en
Germania, mantuvo la frontera del Rin.

Con Augusto termind la repiblica romana y comenzé el
Imperio. La primera habia durado, por tanto, casi cinco
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siglos desde el derrocamiento de la monarquia en 510 antes
de Cristo. Ese derrocamiento habia sido visto como
eliminacién de la tirania y victoria de la libertad y el poder
del pueblo, y al final el sistema retornaba a algo muy
parecido a la monarquia, que pronto se haria absoluta. La
republica habia creado y consolidado el imperio, es decir, el
poder romano sobre el entorno del Mediterrdneo, y los
sucesos subsiguientes habfan cambiado la mentalidad
corriente, que pasé de identificar la reptblica con la libertad
a asimilarla a la inestabilidad y las luchas fratricidas.
* %k %

Una de las preocupaciones de Augusto fue la de
completar la sumisién de Hispania, pues quedaba en el
norte, entre el este de Galicia y los Pirineos, una franja de
territorio independiente. Tratindose de zonas muy abruptas
y pobres, sin riquezas minerales conocidas, los romanos se
habian interesado poco en ellas, excepto para asegurar los
pasos desde la meseta a la costa, donde habian instalado
varios puertos, o hacia las Galias. Al efecto habian
establecido acuerdos con los vascones, que, fuera de algin
bandolerismo, no molestaban las comunicaciones romanas y
se mantenian pacificos. Pero astures y cdntabros ejercian
presion bélica sobre las tierras del sur, sujetas a Roma, a las
que solfan atacar y saquear. Se trataba de poblaciones
dispersas, de armas y técnicas rudimentarias pero muy
amantes de su libertad y dificiles de dominar por lo
anfractuoso del terreno. Habiles jinetes, compensaban sus
desventajas con el conocimiento del terreno y la movilidad.

El 29 a. C., grupos de vascones y cintabros causaron
graves pérdidas a las tropas latinas en la actual Alava, lo cual
movié al propio Augusto a dirigir en persona la guerra contra
aquéllos. A ese fin movilizé un ejército extraordinario, quizd
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préximo a los 80 000 hombres, mds una flota para atacar
desde el sur de las Galias y tomar en tenaza, desde el mar, a
sus rebeldes. Fue una guerra enconada, pese a la enorme
disparidad de fuerzas, en la que los invasores sufrian
constantes emboscadas y pequefios ataques relimpago. Las
fatigas enfermaron a Augusto, que hubo de retirarse a
Tarragona. Por fin cintabros y astures cometieron el error de
despreciar a las legiones y trabar lucha frontal con ellas,
siendo derrotados por completo. El afio 25 Augusto pudo
cantar victoria y fundé la ciudad de Mérida, en la actual
Extremadura, instalando allf a veteranos de esta guerra.

Pero apenas abandoné Augusto Hispania, volvié a
encenderse la rebelion. Las represalias latinas fueron
extremadamente crueles, cortando las manos a los
prisioneros. Y el afio 22 aquellos pueblos volvieron a la
lucha, para ser nuevamente vencidos y vendidos como
esclavos parte de ellos. «De los cintabros —dice el
historiador Dion Casio— no se cogieron muchos prisioneros;
pues cuando desesperaron de su libertad no quisieron
soportar mds la vida, sino que incendiaron antes sus
murallas, unos se degollaron, otros quisieron perecer en las
mismas llamas, otros ingirieron un veneno de comin
acuerdo, de modo que la mayor y mis belicosa parte de ellos
perecié. Los astures, tan pronto como fueron rechazados de
un lugar que asediaban y vencidos después en batalla, no
resistieron mds y se sometieron enseguida».

A su vez los cintabros vendidos como esclavos en las
Galias mataron a sus amos y volvieron a sus queridas
montafias para recomenzar la lucha el afo 17. Augusto
encargé la represion a su mejor general, Agripa. «Al marchar
Agripa contra los cintabros tuvo también quehacer con sus
propios soldados, pues muchos de ellos, envejecidos y
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cansados por las largas campanas, tenian a los cintabros por
invencibles y no obedecian a su general. Consiguié
reducirlos pronto a la disciplina con amenazas, exhortaciones
y promesas, pero los cintabros le hicieron sufrir bastantes
reveses, pues su esclavitud anterior les habia dado
experiencia y sabian que de ser capturados no salvarfan la
vida. Por fin, tras perder a muchos soldados y castigar a
muchos otros [...] Agripa exterminé a todos los enemigos de
edad militar, y a los restantes los desarmé y les obligé a bajar
de los montes a la llanura». El jefe romano no debié de
quedar muy satisfecho de la campafia, pues «sobre sus actos
no dio cuenta al Senado ni acepté el triunfo, pese a haberle
sido concedido por orden de Augusto». Durante 60 afios
quedarfan estacionadas tres legiones en la zona, para
asegurar la calma.

El heroismo de aquellas poblaciones impresioné a sus
vencedores (se hizo proverbial la expresién «mds dificil que
hacer volver la espalda a un céntabro»), que tomaron de los
vencidos algunas ticticas de caballeria e imitaron sus
estandartes, con el uso de esvisticas y simbolos lunares.
Segun Silio Itilico, «el cdntabro, invencible ante el frio, el
calor y el hambre, se lleva antes que nadie la palma en toda
clase de trabajos. ;Admirable amor a su pueblo! Cuando la
inutil edad senil comienza a encanecerle, pone fin a sus
afos, ya no aptos para la guerra, envenenindose con el tejo».
Estrabén afirma que los prisioneros crucificados cantaban
himnos de victoria en la cruz, pues consideraban una victoria
morir libres y guerreros. Pero, como en las resistencias de
iberos, celtiberos y lusitanos, incluso mds acentuadamente
por el mayor primitivismo de astures y cdntabros, falté un
proyecto politico general.

La peninsula quedé dividida en tres grandes provincias:
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Lusitania, con capital en Mérida; Bética en torno al rio
Betis, futuro Guadalquivir, inclufa la mayor parte de la
actual Andalucia y el sur de Extremadura, con centro en
Coérdoba; y Tarraconense, con mucho la mayor, pues
abarcaba desde la costa gallega a la mediterrdnea, y desde el
Cantibrico y los Pirineos hasta la actual Almeria,
excluyendo las otras dos provincias, y su capital era
Tarragona.

La conquista habia transcurrido entre batallas, brutales
represalias, diplomacia, acuerdos pacificos y reconocimientos
de autonomia a diversos pueblos. Las poblaciones locales
habian tenido todas las razones para combatir a los invasores,
y sus gestas permanecen como un recuerdo emotivo y
heroico. Pero no representaban una opcién con futuro ni
politica ni culturalmente y, aunque a disgusto al principio,
acabaron por apreciar ventajas en una civilizacién muy
superior.

Desde que Escipién habia comenzado la ocupacién de
Hispania al socaire de la lucha contra Anibal, habian pasado
casi exactamente dos siglos, y el aspecto de Hispania habia
cambiado de modo radical. El interés militar creé una red de
calzadas que procuré una economia mucho mids
interrelacionada y compleja. El latin fue cundiendo como
lengua de cultura, de relacién comercial y de trato corriente,
en sustitucién de las lenguas y dialectos anteriores. Las
colonias latinas de soldados licenciados o gente traida de
Italia se mezclaban con la poblacién local. Surgian o crecian
ciudades, con sus centros civicos y comerciales (foros),
edificios para especticulos publicos (teatros, circos...) a
veces espléndidos, centros de enseflanza... El valle del
Guadalquivir, con ciudades como Cérdoba, Hispalis e
Italica, o Gades en su proximidad, se ponian al nivel de las
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mds desarrolladas del Mediterrineo: era la regién mds
civilizada de la peninsula, como en tiempo de Tartesos;
Tarragona se convertia en centro comercial y administrativo
de la mayor parte de la peninsula; en la Celtiberia, Gallaecia,
Lusitania y la costa norte surgian nicleos de poblacién y
comercio, y M¢érida llegaria a convertirse en una de las
grandes ciudades del imperio. La poblacién crecid, quiza se
duplicara. Habian desaparecido las frecuentes guerras y
querellas entre pueblos y las murallas de los viejos poblados
y villas, aunque existia un bandidaje extendido. La Via
Augusta, calzada de casi 3000 kilémetros, de Gades a
Roma, era la principal comunicacién terrestre de Hispania
con la urbe (las tropas, en marchas forzadas, podian emplear
tres meses en recorrerla, mds en realidad, por los necesarios
descansos. Mucho menos los mensajeros, mediante caballos
y carros).

Segun se acercaba la era cristiana, Estrab6n explica cémo
la latinizacién se extendia sobre casi toda la peninsula y
pronto también en la franja cantdbrica, excluyendo tan sélo
las montanias mas recénditas, donde permanecian grupos
humanos con sus costumbres y lenguas ancestrales, como en
el Pirineo navarro y sierras préximas, donde perduraria la
lengua vascuence; y probablemente otras, cada vez mds
debilitadas, en los montes cantdbricos y diversas regiones
peninsulares. En Galicia pervivieron largamente las arcaicas
estructuras castrefias, coexistiendo con wuna intensa
romanizacién de pequefias poblaciones y algunas ciudades.
A partir de ahi la historia peninsular refleja la de Roma,
sobre la cual influy6 a su vez.

La expansién romana modificé todo el mapa humano
europeo. Destruyé casi todo el espacio céltico, creando una
nueva estructura continental: una vasta regién de civilizacién
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compleja en torno al Mediterrdneo, hasta la actual Holanda
y el Rin, fronteriza con un espacio mucho mayor, mal
conocido e inhéspito para los mediterrineos, donde vivian
los pueblos germanos, eslavos y otros, en estado de mayor
barbarie que la eliminada cultura celta. Roma ejercié alguna
influencia comercial y material, pero muy escasamente
espiritual sobre ellos. Estos pueblos, como los beréberes del
Magreb, gravitaban como una amenaza permanente sobre un
imperio que iba alcanzando el limite de sus fuerzas.
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4

HISPANIA'Y LA EDAD DE PLATA
LATINA

Las hazanas de Roma, su expansion y fiebre constructiva, la

influencia helenistica, el aflujo de riquezas a la urbe y el
paradéjico empobrecimiento de muchos ciudadanos, el gran
aumento de los esclavos, la decadencia de los campesinos
pequefios y medios, el reventamiento de los marcos legales,
las tensiones sociales exacerbadas y por fin las guerras
intestinas, crearon un clima social e intelectual nuevo. En los
dos extremos del arco social se habian formado amplios
grupos parasitarios (mediante, para las capas bajas, el panem
et circenses, que dirfa Juvenal, pan y circo gratuitos, con
sangrientas sesiones de luchas de fieras y gladiadores), y la
vieja conflanza en los dioses habia cedido a un vago
escepticismo entre las élites y a una desmoralizacién
considerable de las clases medias y bajas. La angustia
resultante habia relajado las costumbres y hecho irrumpir
ritos orgidsticos orientales que no lograban contener las leyes
y restricciones de Augusto. Lo que en los siglos III-II
aparece en el comedidgrafo Plauto como una burla alegre de
vicios y caracteres eternos, en el siglo I decaerd en
conformidad melancélica ante una corrupcién ciudadana
muy extendida.

En la época convulsa y luego en la paz de Augusto
tomaria forma la edad dorada de la cultura latina, sefialada
por las obras de Catulo, Cicerén, Horacio, Tito Livio,
Virgilio, Ovidio... El viejo Catén habia tenido finalmente
éxito en su defensa del latin, si bien la nueva cultura latina
llevaba una marca helenistica mds profunda que nunca. Una
de sus manifestaciones fue el relegamiento de las cuestiones
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metafisicas que habian ocupado a Platén y Aristételes, para
centrar la especulacién filoséfica en el destino humano y la
consecucién de la felicidad y la serenidad, en torno a lo cual
disputaban epictireos y estoicos. Estas preocupaciones
reflejaban el estado de 4nimo de unas clases ilustradas
latinas que apenas creian ya en el Olimpo grecorromano y
estaban hastiadas de tanta querella interna.

Cicerén, el intelectual que mds directa y profundamente
traté esas cuestiones, buscaba el bien supremo capaz de
proporcionar al hombre sabiduria y felicidad ante las
contingencias de la vida, de dar a ésta valor y sentido,
integrando o subordinando a los bienes y fines particulares.
Las opiniones sobre el bien supremo, concluia, pueden
reducirse a tres: «Para unos es el placer; para otros la
honestidad o la virtud; para otros, finalmente, la mezcla o
reunién del placer y la virtud». La tercera posicién, ecléctica
de estoicismo y epicureismo con predominio del primero, le
parecia a €l la mejor. El ideal estoico se fundaba en la virtud
y la razén, o en la virtud como expresiéon de la razén,
expresion a su vez de la naturaleza, del logos divino implicito
en el mundo. Propugnaba al hombre duefio de si,
imperturbable por los avatares de la vida gracias a su
fortaleza de espiritu fundada en la razén virtuosa. La libertad
consistirfa en evitar las pasiones y vivir de acuerdo con ese
logos que determina nuestro destino, pues necesariamente
todo ocurre segin el plan de la naturaleza, excluyente del
azar. Ese orden se manifestaria en un derecho natural
subyacente a las leyes accidentales, e implicarfa una igualdad
esencial entre los humanos (cosmopolitismo), evitacién de la
crueldad o la tortura, etc. Los males vendrian de ignorar ese
orden césmico, que los estoicos creian conocer.

La critica a los dioses mitolégicos, de conducta
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contradictoria y a menudo inaceptable moralmente, habia
expandido el escepticismo, incluso el ateismo. Cicerén veia
el escepticismo como un mal, por lo que recurrié6 a
argumentos pragmdticos para justificar la creencia en la
divinidad: no puede ser un error cuando la comparten todos
los pueblos, y sin esa creencia la sociedad se descompondria.
Con lo cual invertia insensiblemente el argumento
metafisico: ya no es la «existencia» de la divinidad la que da
sentido a la vida y a la razén humana, sino que ésta crea a su
conveniencia y da sentido a la divinidad. Cicerén tendia a
rechazar la pluralidad de dioses, mientras que la sociedad
romana no cesaba de adoptar otros nuevos traidos de los
paises conquistados, como llegaria a manifestarse en el gran
edificio del Pantedn.

Cicerén fue acaso el autor de mayor altura intelectual
entre los romanos. Participé muy activamente en la politica
y, signo de los tiempos, su toma de partido a favor de
Octavio y contra Marco Antonio le costé la vida cuando
ambos lideres llegaron a una reconciliacién transitoria:
Marco Antonio aproveché para vengarse ordenando el
asesinato del gran orador y escritor, sin que Octavio le
defendiese.

También el epicureismo cundia entre las capas
intelectuales y politicas. En el filésofo Lucrecio venia a ser
un hedonismo refinado y ateo: concreta el sentido de la vida
en la busqueda del placer y la evitacién del sufrimiento.
Parece una teoria clara y casi evidente, pero ofrece
dificultades: placeres de distinto nivel en competencia o
conflicto —los corporales o materiales y los espirituales, por
ejemplo, y dentro de estos dos grupos, otros diversos—, que
imponen elecciones y renuncias; el roce o el choque entre los
placeres propios y los ajenos; el esfuerzo por alcanzar esos
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placeres, quiza excesivo o anulador de la satisfaccién; la no
infrecuente sensacién de hastio posterior al placer logrado;
las consecuencias corporales o sociales a veces dolorosas...
Estas y otras dificultades someten el placer a calculos
individuales y normas sociales que lo desvian o restringen, y
hasta lo anulan.

Entre los poetas predominé la tendencia epicirea,
aunque casi siempre con una veta estoica. Horacio desconfia
del Jogos césmico: la religion no ofrece consuelo, «la piedad
no detiene las arrugas, ni la vejez inminente, ni la implacable
muerte», y expresa la angustia dolorosa del transcurrir del
tiempo y el fin inevitable: «No quieras saber, es peligroso, lo
que los dioses te reservan [...]. Limita a un breve espacio tus
grandes esperanzas. El tiempo envidioso se nos escapa, aun
mientras hablamos. Cosecha el dia (carpe diem) y fia poco en
el manana». No hay en ello mucho consuelo ni alegria de
vivir y, como observa melancélico en otra oda, «polvo y
sombra somos», otra de sus frases tomadas para siempre por
la literatura. No obstante hay en Horacio, como en Virgilio,
una esperanza mistica, acaso popular, en la venida de un
hombre-dios destinado a librar al hombre de sus miserias.

Roma absorbié en grandes dosis la cultura helénica,
contribuy6 a ella y la transmitid, hasta poder hablarse de una
cultura grecolatina. No obstante, las diferencias de espiritu,
de Volksgeist, entre ambas saltan a la vista. Media larga
distancia entre la prodigiosa densidad de la especulacién
griega clisica y el pragmatismo latino, que produjo pocos
filésofos; tampoco el interés griego por el mundo y la
naturaleza, principio de su filosofia y del pensamiento
cientifico, alcanza un grado parejo en Roma, mids aficionada
a los asuntos humanos y sociales, y a las técnicas dtiles.
Contrasta igualmente el idealismo del arte griego y su
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calidad estética, hasta en objetos meramente industriales,
con el realismo y el utilitarismo latinos, a veces rudos. Los
romanos admiraban y despreciaban simultineamente a los
griegos del helenismo (graeculi, grieguillos), por su floja
vitalidad y propensién a especulaciones ridiculas, que no les
habian valido para salvar su independencia; y temian que
desviaran de los problemas de la vida real a los jévenes mejor
dotados. Pero los autores de la Edad de oro, excepto
Cicerén, responden mds al espiritu de los graeculi que al de
Catén el Viejo, baste contrastar el estilo rebuscado y
artificioso de la Eneida, el poema épico nacional compuesto
por Virgilio, con los mds primitivos, pero mucho mais
vigorosos y auténticos, de su modelo Homero.

Propios del genio romano fueron el talento normativo de
su derecho y su capacidad para unificar y pacificar a otros
pueblos, aun si a un alto coste. En cambio los griegos,
parecidos en esto a los hispanos, nunca habian logrado
unirse, salvo bajo yugo externo, y habifan luchado
constantemente entre si. En el siglo V Atenas habia
construido un imperio sobre otras ciudades griegas, pero
habia sucumbido frente a Esparta, la cual tampoco habia
logrado la unificacién. Pero aun con su ineptitud politica y
derrota militar, la cultura y lengua griegas mantenian tal
fuerza que siguieron prevaleciendo en el Mediterrdneo
oriental, y el latin sélo se impuso plenamente en la parte
occidental del imperio. No es dificil observar que los rasgos
culturales latinos —pragmatismo, aficion a las leyes y
normas, escaso gusto por la especulacién intelectual,
realismo, etc.— se transmitieron intensamente a Hispania,
adonde el espiritu griego llegaba atenuado.

* k%

Después de Augusto, el sistema imperial acentud sus
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rasgos absolutistas, y los 54 anos siguientes vieron desfilar a
cuatro emperadores enloquecidos por el poder: Tiberio,
Caligula, Claudio y Nerén (dinastia Julio-Claudia). Tras el
andrquico ano 69 después de Cristo, subié al poder la
dinastia Flavia, con Vespasiano, Tito y Domiciano, hasta

casi el final del siglo L.

Fue ese siglo una segunda gran época de la cultura
latina, llamada Edad de Plata. Y una caracteristica de ella
fue la abundancia de escritores y artistas provenientes de
Hispania: Séneca e/ Joven, Marcial, Lucano, Pomponio
Mela, Quintiliano, Columela, entre bastantes otros menos
brillantes, o menos conocidos hoy por haberse perdido sus
obras. Lo cual indica la profunda latinizacién y civilizacién
alcanzadas por la mayor parte de la Peninsula Ibérica,
siempre en primer plano el valle del Betis, de donde
provienen los dos Sénecas y Lucano (Cérdoba), y otros
autores secundarios; el valle del Ebro daria a Marcial (nacido
junto a la actual Calatayud) y Quintiliano (oriundo de
Calahorra); de Mérida provenia Deciano... Plinio e/ Joven
valorarfa a Hispania como la nacién mds insigne después de
Italia, por su lustre econémico e intelectual.

Séneca e/ Joven, acaso el filésofo romano de mayor
enjundia, desarrollé con cierta originalidad el estoicismo
griego, v los ecos de su pensamiento llegan a nuestros dias.
Admitia la religién oficial por respeto a la ley, no por
creencia, y de hecho despreciaba el politeismo y la
supersticién con argumentos que habian de emplear a su
turno los cristianos: el culto a los dioses sustituia el amor por
el temor, y sus ritos constituian mds bien un ultraje. Tiende
a un monoteismo peculiar, con exclusién de oraciones y
suplicas: Dios protege al hombre sin necesidad de ellas, y al
hombre sabio le basta obrar conforme a la razén. Dios seria
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«el alma del universo, accesible al pensamiento y no a la
vista». Podria llamarsele Naturaleza, «porque de ella nace
todo»; o Mundo, porque ¢l es «el todo con sus partes, y se
sostiene por su propio poder»; o Destino, porque éste es «la
serie de causas que se encadenan y la primera de todas las
causas, de la que siguen las demds». Contradiciendo su idea
de que el Mundo se sostiene por su propio poder, llega a
considerar a Dios separado del universo, al que gobierna.

Una derivacién sorprendente de sus argumentos afirma
que el hombre sabio, obrando segin la razén, esta libre de
todo temor, como Dios, del cual sélo difiere en no ser
eterno. Mis ain, el hombre, por su valor ante la adversidad,
puede incluso superar a Dios, que no sufre esas asechanzas.
Séneca desdena la metafisica como una quimera: la tarea
filoséfica debe ocuparse del hombre, para hacerlo firme y
valeroso ante los males que le cercan, capaz de despreciarlos
y triunfar moralmente sobre ellos. Aceptando que su ideal es
practicamente inalcanzable, lo propone como orientacién
justa: el hombre sabio trata de lograr la mayor serenidad
suprimiendo las pasiones, los deseos, el temor, la alegria o la
compasién (el sabio evita la crueldad y ayuda al préjimo por
imperativo moral, no por piedad, la cual serfa una pasién de
malos efectos). Los inicos males y bienes reales son de tipo
moral, y no hay que temer ni desear ningunos otros. El
hombre sabio no desdena la riqueza pero tampoco se
obsesiona con ella ni se preocupa por la pobreza, la
persecucién o la muerte, es virtuoso y feliz en cualquier
situacion. En su Consolacion a Marcia por la pérdida de un
hijo, coincide en buena medida con el mds epictreo
Horacio: «Ama las cosas como si fueran a desaparecer, o
mejor, como desapareciendo ya. Cuanto la suerte te ha dado
poséelo como algo inseguro. Apoderaos al vuelo de las
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satisfacciones que os proporcionan los hijos, dejad que ellos
disfruten de vosotros y apurad enseguida todas las alegrias:
nada hay prometido sobre la noche de hoy [...]. Si te dueles
por la muerte de tu hijo, la culpa es del dia en que nacié: la
muerte le fue anunciada al nacer. Con esa condicién te fue
otorgado, este destino le perseguia tan pronto salié de tu
vientre. Venimos a caer bajo el imperio de la suerte, férreo e
invencible, para soportar a su capricho cosas merecidas e
inmerecidas...».

En dltimo extremo, el hombre puede liberarse mediante
el suicidio: «Lo que la vida tiene de mejor es que no obliga a
nadie a sufrirla [...]. El sabio vive cuanto debe, no cuanto
puede». En fin, quien sabe morir no sera esclavo.

Que él cumpliera sus dichos es harina de otro costal.
Adquirié grandes riquezas, algo no incompatible con su
doctrina, pero fue acusado, posiblemente con falsedad, de
excesiva aficion a ellas y a las mujeres casadas (Horacio habia
criticado con argumentos un tanto soeces a los fomentadores
del adulterio). En cualquier caso, Claudio lo desterré a
Coreega el 41 después de Cristo, por supuesto adulterio, y el
filésofo le correspondid, muerto el emperador, con una sétira
ingeniosa y sangrienta, quizd demasiado vengativa para un
estoico. Preceptor y ministro de Nerén durante ocho anos,
goberné con acierto, pero el emperador, como la mayoria de
sus colegas, preferia el hedonismo al estoicismo, y cuando,
en el vértigo del poder absoluto, se convirtié en un tirano
brutal, Séneca cay6 en desgracia. Complicado en la conjura
antineroniana de Pisén, fue obligado a suicidarse el ano 65,
lo que hizo cortindose las venas, con la serenidad de su
doctrina.

Lucano, sobrino de Séneca y trasplantado de Cérdoba a
Roma a los ocho meses, destacé pronto como nifo prodigio
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en poesia y por su dominio del griego, siendo su obra mds
conocida el poema épico La Farsalia, sobre la guerra civil
entre César y Pompeyo. Protegido por Nerdn, escribié luego
versos satiricos contra éste, y finalmente se vio complicado
en la misma conspiracién que su tio. Segin se dice, traté de
salvarse en los crueles interrogatorios incriminando a otros y
hasta a su madre, pero fue obligado a suicidarse, como su
tio, lo que hizo mientras recitaba unos poemas. Su
prometedora carrera literaria quedé truncada muy pronto,
pues tenia sélo 26 anos cuando murié.

Mis o menos por la misma época vivié Pomponio Mela,
uno de los pocos gedgrafos latinos y el primero
cronoldgicamente, nacido cerca de la actual Algeciras. Su
descripcién del mundo empieza y termina en Hispania.
Inferior a los gedgrafos griegos en relacién con el Oriente
hasta India, los supera en precisién sobre la parte occidental
y nértica de Europa. No se sabe casi nada de su vida, y suele
datarse su obra en torno al afio 44. De su semipaisano el
gaditano Columela, tribuno en Siria, con experiencia militar,
terrateniente y amigo de Séneca, se conservan las obras mds
extensas sobre la agricultura romana, para la que se
documenté en Hispania y otras zonas del imperio.

Marcial pertenece a la generacién siguiente. Llegé a
Roma con 25 afos, el anterior a la muerte de Séneca y
Lucano, y dejé6 una obra muy apreciada, un retrato
costumbrista de la vida romana, incluyendo sus facetas mds
crudas e indecentes, a veces con versos tan punzantes y
ofensivos que debieron de ganarle bastantes enemigos. Sus
epigramas siguen plenamente vivos por su penetracién de la
naturaleza humana, descrita con ingenio sarcdstico. El modo
realista y objetivo como capta mucho de lo peor de las
costumbres romanas podria indicar complacencia con ellas o
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su aceptacién con sélo una ligera burla, pero su amistad con
el moralista Juvenal, critico mds amargo y menos humorista
de los habitos sociales, indica otra cosa.

En varias ocasiones expuso Marcial su aspiracién a una
vida sin complicaciones, dedicado a las faenas del campo, la
caza y la pesca. Sélo lo consiguié al final de sus dias,
volviendo a Hispania —a una hacienda que le regalé una
admiradora pudiente—, donde moriria el ano 104:
«Hacienda heredada, no adquirida con fatiga; un campo no
infértil, hogar con lumbre perenne; ningin pleito, poca toga,
dnimo tranquilo; cuerpo vigoroso y sano; trato franco y con
tacto, reciproco en los amigos; invitados benévolos, mesa
sencilla; noches libres de embriaguez y de angustias; mujer
alegre y no obstante pddica; suefio que haga breves las
tinieblas; contentarse con lo que se es, sin anhelar otra cosa;
no temer ni desear el dia postrero». Mas esa vida rustica lo
alejaba de una Roma incémoda pero con ventajas como el
trato intelectual: «Si pudiera repartir a mi gusto mis horas de
ocio y, en tu compaifia, gozar de la verdadera vida, no
conocerfamos los dos ni las salas de recepciones ni las casas
de los grandes personajes, ni el tormento de los procesos y
contrariedades del foro, ni las orgullosas galerias de los
antepasados. Nuestras ocupaciones y perennes lugares de
encuentro serfan los paseos, las charlas, los libros, el Campo
de Marte, el Pértico, los rincones umbrios, el agua virgen y
los banos calientes». Ideal, apenas alcanzado, de una vida
que se le escurrfa angustiosamente como agua entre los
dedos: «Pero ninguno de los dos vive por sus propios
medios; vemos que nuestros felices dias huyen vy
desaparecen, que ya se pierden y nos han sido cargados en
cuenta. Cuando se sabe vivir, ;puede en verdad diferirse el
hacerlo?».
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Marcial disfruté con la amistad de los escritores mas
sobresalientes de entonces, Silio Itilico, Plinio e/ Joven,
Juvenal y otros poetas e intelectuales, varios de origen
hispano y célebres por entonces. Para nuestro objeto nos
interesa especialmente otro coetineo suyo del mismo origen
en el valle del Ebro, Quintiliano, a quien Marcial admiraba
como «el mds grande orientador de la juventud», aunque al
mismo tiempo le achaque excesivo amor a la riqueza.
Quintiliano, autor de De institutione oratoria, ha ejercido
influencia intelectual, ain si con épocas de opacidad, hasta
hoy (Derrida o Perelman, por ejemplo; Lutero lo admiraria
en alto grado). Trata la educacién de los oradores, cuya
funcién considera la més elevada, pues busca persuadir a la
gente de ideas o decisiones que por naturaleza debian ser
elevadas, sabias y practicas. Pero sus consejos hacen de su
libro una obra de pedagogia mucho mas amplia, un
verdadero clasico en la historia de la educacién; y convierten
al autor en el mds notable tedrico de la oratoria y la
enseflanza que produjo Roma. La preparacién del orador,
indica, debia comenzar en la infancia, ser amena y evitar los
castigos fisicos, a fin de que el nifo cobre aficién a los
estudios, pues los esfuerzos tediosos y amenazas o sanciones
le hardn aborrecerlos y estancarse. El profesor no debia
recargarse con mas alumnos de los que pudiera atender bien,
y debia cumplir su trabajo no como una simple obligacién,
sino con vocacién, carifio y un elevado concepto moral,
dando el mdximo valor a la formacién ética del alumno: un
orador, influyente en los negocios publicos, no podia ser
mala persona, y por otra parte «sélo creemos a aquellos que
nos merecen confianza». La buena intencién es
indispensable, aun si ella no siempre garantiza la bondad de
los resultados.
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Convenia que tanto el padre como la madre fueran
personas instruidas, y que la cuidadora tuviera algo de
filésofa. No obstante, preferia la enseflanza en centros
publicos, siempre que tuvieran calidad, a la educacién
puramente familiar, pues la primera proporcionaba también
destrezas sociales. El orador debia conocer la filosofia, pero
teniéndola en cierto modo a raya, pues ella, con sus
relativismos y problemas a veces retorcidos, podia usurpar la
funcién superior de la retérica. En cuanto a la oratoria
propiamente dicha, Quintiliano encara problemas muy
diversos, como el de convencer a auditorios deshonestos,
bien dispuestos a admitir la mentira o la conveniencia
particular por encima de cualquier visién mas amplia de la
justicia; problema ciertamente dificil para la persona honrada
que ha de ser el retérico. Por lo que hace al estilo, se declar6
partidario de Cicerdn y, frente a la tendencia a la expresién
rebuscada y barroca del momento, propugné unos principios
de orden, claridad, sobriedad y concisiéon. Un ejemplo
contrario lo encuentra en el lenguaje de su paisano Séneca,
abundante en «defectos peligrosos, por lo atrayentes».

Al lado de Juvenal, Marcial y otros, Quintiliano
representa una reaccién moralista a la degradacién que vivia
Roma. Aunque esto tampoco debe exagerarse: si el
entramado politico y social se sostenia con cierta eficacia,
sélo podia deberse a la masa de ciudadanos medios y a los
«hombres sabios» dedicados honradamente a sus tareas,
profesiones y vida familiar. El ideal de Quintiliano, de un
tipo de hombre experto, sabio y honesto, va mis alld de la
mera formacién del orador, y nunca serd cumplible, al menos
en la totalidad del programa; pero desperté el interés de
buena parte de la sociedad latina. El emperador Vespasiano
le favoreci6, respeté su independencia y pagdé su labor
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pedagdgica a cargo del Estado, primer caso en la historia.
* %k %

La eminencia y abundancia de autores nacidos en
Hispania ha nutrido polémicas sobre su posible espafiolidad.
Para Américo Castro, resuelto a comenzar Espafia en la
Edad «Media» y en relacién con musulmanes y judios, antes
de la invasién drabe apenas existia nada parecido a una
«forma de vida espafiola». Al igual que otros muchos
estudiosos, Castro atribuye a Marcial, Séneca y los demas,
un cardcter romano, sin relacién de alguna densidad con lo
que hemos llegado a conocer como Espana. Sinchez
Albornoz acepté algunos rasgos distinguidos por Castro en
la forma de ser de los espafioles «auténticos»: el caricter
personalista, visible en sus escritores y artistas, «el estar
inmerso y presente de continuo en su obra y con todo su ser.
La vida y el mundo son en ella inseparables del proceso de
vivirlos, como dice Castro». Pero, al revés que éste, Albornoz
encuentra esas notas entre los hispanorromanos de la Edad
de Plata; una de ellas, el gusto por lo soez o indecente:
«Séneca escribia en primera persona, referia obscenidades y
porquerias y hablaba de si mismo»; «ningin filésofo romano
sintié tan clara inclinacién como Séneca hacia los relatos
sucios y hasta malolientes, y Marcial super6 en gusto por lo
rahez a los otros liricos romanos de la época augustea y del
primer siglo del imperio; notas todas que caracterizaron
luego a los peninsulares».

Pero esos rasgos —junto con otros, incluida una mayor
delicadeza— se encuentran claramente definidos en los
demads latinos, y las expresiones y relatos «sucios y hasta
malolientes» aparecen en el mismo Horacio, por no hablar
de Catulo, Petronio, etc., y es dificil decidir si son mis o
menos raheces. Las caracteristicas del espiritu romano,
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pragmdtico y combativo, con mucho genio para la normativa
y menor para la especulacién y la metafisica, fueron acogidas
en la cultura hispana posterior, y seguramente también en la
de entonces. Otros autores, como Brenan distinguen entre el
caricter espanol de Marcial o Quintiliano y el netamente
latino de Séneca o Lucano.

El debate entre Castro y Sinchez Albornoz se ha
centrado en conceptos como «formas de vida», «vividura»,
«herencia temperamental», «contextura vital», etc., un tanto
evanescentes. Pisamos terreno mds firme, a mi juicio, si
dejamos la consideracién, no falsa pero si nebulosa, sobre el
cardcter nacional, y buscamos otras evidencias.

Todos aquellos autores sentian el orgullo de Roma, bien
expreso en frases como éstas de Séneca: «Has prestado un
inmenso servicio a la ciencia romana [...]; inmenso a la
posteridad, a la que la verdad de los hechos, que tan cara
costd a su autor, llegard incontaminada [...]; su recuerdo se
mantiene y se mantendrd mientras se valore el conocimiento
de lo romano, mientras haya quien quiera [...] saber qué es
un varén romano, insumiso cuando todas las cabezas estaban
rendidas al yugo [...], qué es un hombre independiente por
su forma de ser, por sus ideas, por sus obras», dice a la hija
de Aulo Cremucio Cordo, de memoria hoy perdida. En
Marcial observamos una reivindicacién mds explicita de su
cuna hispana: «Varén digno de no ser silenciado por los
pueblos de la Celtiberia y gloria de nuestra Hispania, veris,
Liciniano, la alta Bilbilis, famosa por sus caballos y sus
armas, el viejo Cayo con sus nieves y el sagrado Vadaverén
con sus agrestes cimas y el agradable bosque del delicioso
Boterdo que la fecunda Pomona ama [...]. Pero cuando el
blanco diciembre y el invierno destemplado rujan con el
soplo del ronco Aquilén, volverds a las soleadas costas de

87



Tarragona y a tu Laletania [Barcelona]». «Lucio, gloria de tu
tiempo, que no consientes que el cano Cayo y nuestro Tajo
cedan ante el elocuente Arpino, deja al poeta nacido en
Grecia cantar a Tebas o Micenas o al puro cielo de Rodas o
a los desvergonzados gimnasios de Lacedemonia, amada por
Leda: nosotros, nacidos de celtas y de iberos, no nos
avergonzamos de introducir en nuestros versos los nombres
algo duros de nuestra tierra». «Gloridndote td, Carmenio, de
haber nacido en Corinto —y nadie te lo niega— ¢por qué
me 1lamas hermano si desciendo de los iberos y de los celtas
y soy ciudadano del Tajo? ¢Serd que nos parecemos? Pero tu
paseas tus ondulados cabellos llenos de perfume mientras
que los mios de hispano son hirsutos; tienes los miembros
lisos por depilarlos cada dia; yo, en cambio, tengo piernas y
rodillas llenos de pelos; tu lengua balbucea y no tiene vigor:
mi vientre, si fuera preciso, hablaria con voz mas viril; no hay
tanta diferencia entre la paloma y el dguila ni entre la timida
gacela y el rudo leén. Deja, pues, de llamarme hermano,
Carmenio, o tendré que llamarte yo hermana».

Estas efusiones no las encontramos en la obra conocida
de los demds autores, pero es muy probable que las gentes
de origen hispano formasen en Roma un grupo de afinidad y
solidaridad, como suele ocurrir en las metrépolis y lo
formaban los judios, con seguridad los griegos, los galos, los
egipcios y tantos otros. A los hispanos se les reconocia como
tales, incluso por su entonacién del latin. Cuando Marcial
lleg6 a Roma buscé la proteccién de los hispanos Séneca y
Lucano, y después del trigico fin de éstos se dirigié a
Quintiliano (asi como a Plinio e/ Joven). En unos de sus
poemas canta las glorias de Hispania: «La elocuente
Cérdoba habla de sus dos Sénecas y del singular Lucano; se
recrea la jocosa Gades con su Canio; Mérida con mi querido
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Deciano; nuestra Bilbilis se gloriard contigo, Liciniano, y no
callard sobre mi». Pese a las alusiones de Marcial a iberos y
celtas, éstos y sus viejas diferencias se iban diluyendo no ya
en la cultura romana, sino en la misma Hispania, donde
existian centros como Tarraco, actual Tarragona, sedes
comerciales y artisticas de amplias regiones por encima de las
antiguas divisiones tribales.

La tesis de Américo Castro resulta ain mds singular ante
la evidencia de que el latin llegé a ser el espanol, y la cultura
y la religién transmitidas por Roma son el cimiento de la
cultura espafiola posterior. Sin ellas nunca podria entenderse
como llegarfa a existir confrontacién entre cristianos y
musulmanes en la Peninsula Ibérica. Podria discutirse
interminablemente sobre la «contextura vital» espafiola de
Averroes o Maiménides, como la de Séneca o Quintiliano,
sélo si se olvida la clarisima verdad de que los dos primeros
ni se expresaron en una lengua latina ni pertenecieron en
absoluto a la cultura espanola conocida por la historia, sino,
precisamente, a aquella que aspiraba a destruirla y
remplazarla por otra de caricter oriental.
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5

EL NACIMIENTO DEL CRISTIANISMO
Mientras la romanizacién se asentaba profundamente en
Hispania a lo largo del siglo I e iba tomando forma —sobre
todo en Roma y como latina— la primera gran cultura que
cabe llamar espafola, al otro extremo del Mediterrineo, en
Palestina, tenian lugar unos sucesos oscuros que, no
obstante, llegarfan a influir en la historia del mundo mas,
probablemente, que cualquier otro hecho de -caricter
espiritual.

Cerca de dos siglos antes (afios 167-164 a. C.), y en
fechas no muy alejadas de las resistencias celtiberas en
Hispania, habia tenido lugar la rebelién judia de los
macabeos contra la helenizacién impuesta por el reino
seléucida, sucesor de Alejandro Magno. Pese a su debilidad
relativa, los macabeos lucharon con destreza y wvalor,
triunfaron sobre los helénicos y restauraron un reino
independiente en Israel. El nuevo reino duraria un siglo,
hasta que las luchas fratricidas entre sus descendientes, los
asmoneos, abrieron la via a la imposicién de Roma, en el afio
63 a. C. El poder romano encontré entre los judios un grupo
colaborador de clase alta y sacerdotal, los saduceos; otro
grupo sordamente rebelde y dispuesto en todo momento a la
acciéon armada, los zelotes; y un tercero, el mds influyente en
la poblacién, el de los fariseos que, sin beligerancia abierta
hacia los dominadores, mantenia un exclusivismo extremo,
evitando el roce con los no judios o gentiles. La palabra
«fariseo» ha pasado a la cultura comin cristiana con el
significado de hipdcrita, pero significa, precisamente,
«segregado», o mds propiamente «autosegregado» del
contacto con los infieles.
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Entre fariseos y saduceos reinaba profunda enemistad,
tanto por las respectivas actitudes hacia Roma como por
cuestiones doctrinales. Los fariseos cumplian la ley oral
tradicional (Halajd) a la que los saduceos no concedian
valor, como tampoco lo concedian a las creencias fariseas en
la inmortalidad del alma, la resurreccion de los muertos o el
castigo eterno a los malvados.

Hacia finales de los afios veinte o principios de los
treinta después de Cristo, bajo el emperador Tiberio,
ocurrieron los sucesos arriba aludidos, los cuales, en lo que
tienen de historiogrificamente  significativo, pueden
resumirse asi: un predicador judio llamado Jests, de origen
humilde y originario de Nazaret, en Galilea, acompafiado de
varios  discipulos, en general igualmente humildes
(pescadores varios de ellos), caminaba por tierras de Israel
propugnando una renovacién religiosa. Esto no debia de ser
inhabitual, pues las predicaciones y sectas proliferaban por el
Imperio romano, como expresiéon de la crisis de los
politeismos y la inquietud moral de la época; pero en Israel
alcanzaban especial intensidad, mezcladas con ansias de
liberacién del yugo extranjero y con la esperanza exacerbada
en un Mesias (o Cristo, en griego, es decir, ungido, enviado
de Dios) que debia liberar a Israel de opresores internos y
externos. Entre los mesidnicos estaban los esenios, creyentes
en la inmortalidad del alma y en un juicio final, como los
fariseos pero en grado mds rigorista. Vivian en grupos
apartados y practicaban la comunidad de bienes.
Consideraban que la salvacién exigia la fe, pues los méritos
de las acciones humanas nunca bastarfan a los hombres para
considerarse justos: sélo la misericordia de Dios con los
arrepentidos lavaba al individuo de sus pecados. Eran
también pacifistas: «;Qué pueblo desea ser oprimido por
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otro mds fuerte que éI? ;Quién desea ser despojado
inicuamente de su fortuna? Y, sin embargo, ¢cudl es el
pueblo que no oprime a su vecino? ¢Dénde estd el pueblo
que no ha despojado a otro de su fortuna?». Evolucionaron
hacia la expectativa de un Mesias politico, un rey «hijo de
Dios», al modo como en diversas mitologias hay héroes hijos

de alguna divinidad.

Hay semejanzas entre la doctrina de Jests y la de los
esenios; algunos ensayistas han visto relacién directa entre
ellos, y hasta han considerado esenio a Jests: es famosa la
frase de Renan calificando al cristianismo como un esenismo
con éxito. Pero no existe constancia real de tal cosa. En
realidad, todas las sectas hebreas tenian un fondo comuin en
la Biblia, que interpretaban de forma parecida en algunos
extremos (doctrina del perdén, la compasién y la paz) y no
tanto en otros. Jesus denunciaba la devocién meramente
formal y externa de los fariseos. De sus discipulos distinguié
a doce, conocidos mds tarde como los apéstoles, principales
difusores de la doctrina. El nimero remitia simbdlicamente
a los doce hijos de Jacob y las tribus de Israel.

Asi pues, Jesus predicaba, y en ello insisti6, segin la
tradicién biblica, pero irritaba a los fariseos, no sélo por
tratarlos como malvados bajo su apariencia de cumplidores
estrictos de la ley, sino porque él se proclamaba el Mesias,
con un sentido nuevo, espiritual y no directamente politico.
Mis atn: se atribufa cardcter divino y el poder de perdonar
los pecados, afirmaciones blasfemas para sus enemigos.

La aversién a €l fue tal que unié a fariseos y saduceos.
Estos, valiéndose de la traicion de Judas, un discipulo de
Jests, le prendieron en Jerusalén, lo maltrataron y acusaron
de blasfemia a fin de justificar su ejecucién. Pero como ese
cargo no interesaba a la autoridad romana, unica con
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potestad para condenar a muerte (principio no siempre
cumplido), afirmaron que, al declararse Mesias, Jesus
atentaba contra Roma, dando al titulo de Mesias el
contenido politico tradicional que Jesds rechazaba, como
ellos sabfan. Lo llevaron asi ante el gobernador romano
Pilatos, verdadero poder por encima del rey colaboracionista
Herodes Agripa. Pilatos no hallé a Jesus culpable, pero ante
la furia de los sacerdotes y de la multitud soliviantada, les
dio a elegir entre liberar a Jesis o a un bandido o rebelde
llamado Barrabds. La multitud exigié liberar a Barrabas.
Pilatos se lavé las manos, en senal de inocencia por lo que
iba a venir, pero acepté la condena.

Jests recibié sentencia de crucifixién, una ejecucién
cruel, lenta y afrentosa, al parecer de origen persa y adoptada
por los latinos de los cartagineses. Soldados romanos lo
azotaron y cubrieron con un manto rojo, lo coronaron de
espinas y le pusieron en la mano una cana a modo de cetro,
entre golpes y burlas. Después hubo de llevar la cruz a
cuestas, pese a su debilidad y pérdida de sangre, hasta el
lugar de la ejecucién, sobre un monticulo llamado Gélgota
(o de la Calavera, por su forma). Alli fue crucificado entre
dos ladrones y bajo un cartel que lo proclamaba «Rey de los
judios» (INRI), fuera por mofa o por exponer la causa legal
de la ejecucién. Segun la tradicidn, Jesds tenia entonces 33
afios.

Hasta aqui, el relato se expone a la critica historiogrifica
(dejando aparte los milagros, materia de fe). El conocimiento
de la vida de Jests viene de los Evangelios, cuatro admitidos
por la Iglesia. En pro de su posible falsedad se han argiiido
discrepancias entre ellos y su tardia composicién (poco
tardia: entre 35 y 60 afios después de la crucifixién, quizd
menos), y la casi inexistente referencia a Jesus en testimonios
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no cristianos. Sin embargo las discrepancias tienen relevancia
menor y cabe achacarlas al previo caricter oral de la
tradicién; la considerable distancia entre el Evangelio de
Juan y los demds puede verse como diferencia mds que
discrepancia. La escasez de otras referencias contemporineas
es normal: dentro del imperio se trataba de sucesos menores
y periféricos, sin contar la pérdida de documentaciéon de
aquellos siglos: las referencias a hechos y personajes latinos
de los que tenemos pocas dudas, provienen en su mayoria de
documentos transcritos en el llamado Medievo. Los
Evangelios ofrecen —exceptuando actos sobrenaturales—
una descripcion vivida de la época y el pais, muy reconocible
por cuanto sabemos de ellos, lo que aboga en pro de su
historicidad. Suena improbable que una asociacién de
estafadores se confabulase para inventar una leyenda asi, de
la que no iban a sacar ningiin provecho material, mds bien al
contrario.

En aquel momento, la predicacién de Jestis terminé en
fracaso degradante, los pocos discipulos, desconcertados y
asustados, empezaron a dispersarse, y alli pudo haber
concluido todo. Pero segin el relato evangélico que aqui
entra en el terreno de la fe, Jesus, el Mesias o Ciristo,
resucitaria al tercer dia, se presentaria a Maria Magdalena y
a otras seguidoras suyas y luego a los discipulos. La
resurreccion significaba la victoria sobre el Mal. A partir de
ahi comienza la expansién de la nueva doctrina,
sistematizada por un apdéstol algo posterior, Pablo de Tarso,
originariamente un fariseo fandtico y perseguidor de los
cristianos, que no habia conocido a Jesus. Tras su célebre
revelaciéon mientras cabalgaba hacia Damasco, Pablo
conocerfa a los apdstoles originarios y daria un renovado
impulso al cristianismo al propagarlo mas alld de la nacién
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judia. El reafirmé la doctrina de la divinidad de Cristo: lo
que salva al hombre es la fe en él, no el cumplimiento de la
ley, idea ya expuesta en la predicaciéon de Jestus. Pablo,
aunque judio, era ciudadano romano por haber nacido en la
ciudad de Tarso, que gozaba de ese privilegio; y tenia
profundo conocimiento e influencia de la cultura helenistica
y latina.

El nuevo apéstol predicé resueltamente a los no gentiles,
abandonando el concepto de «pueblo elegido». Asunto
espinoso, el Concilio de Jerusalén, hacia el ano 50, lo
resolvi6 al acordar que los adherentes gentiles no tenian por
qué circuncidarse ni practicar la ley mosaica, bastdndoles con
creer en Jesus y bautizarse. El Evangelio abarcaria asi a toda
la humanidad, en principio. No obstante, la predicacién
seguirfa siendo peligrosa, y varios apdstoles terminaron
ejecutados, entre ellos Pedro, a quien Jests habia nombrado
jefe de su congregacién o iglesia y crucificado cabeza abajo
en Roma; o Pablo, que como ciudadano romano fue
decapitado en lugar de crucificado.

Los relatos evangélicos, cargados de dramatismo (la
inocencia aplastada por la iniquidad del mundo), de
contenido moral y simbdlico, se convertirian en el eje de la
cultura convencionalmente llamada occidental. Muchos de
sus elementos, reales o simbdlicos, pasarfan al imaginario
colectivo con extraordinaria fuerza inspiradora, asi el
nacimiento en el pesebre, la matanza de los inocentes,
milagros como el de los panes y los peces o la resurreccién de
Lézaro, bienaventuranzas y paribolas como la del hijo
prédigo, a veces dificiles de desentrafiar, episodios como el
de Marta y Maria, frases como «no sélo de pan vive el
hombre» o «quien esté libre de culpa tire la primera piedra»;
y especialmente el final: la entrada triunfal en Jerusalén, la
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ultima cena, el huerto de los olivos, el beso de Judas, el
lavado de manos de Pilatos, la corona de espinas, la
resurreccion, etc.; o la cruz, transformada de signo de
suplicio infamante en simbolo del triunfo sobre el mal y la
muerte.

La nueva doctrina cundié con bastante rapidez,
asentindose en la regién oriental del Mediterrineo y pronto
en la misma Roma, al punto de que, sélo tres décadas
después de la muerte de Jesis, Nerén aplicé una cruenta
persecucién para aniquilar a los cristianos. Actitud algo
extrafia, porque los latinos mostraban tolerancia con las mds
diversas religiones y sectas, y admitian sin dificultad nuevos
dioses. Pero el cristianismo excluia otros dioses y negaba
honores divinos a los emperadores. Al igual que en las
demas civilizaciones, en Roma la religién y el poder politico
estaban estrechamente ligados, y la religién se consideraba
garantia del orden social. En la tradicién latina no existia la
divinizacién de los maximos representantes del poder, pero
se habfa adoptado la costumbre de las monarquias orientales
y helenisticas, donde dicha divinizacién era habitual, como
medio de asegurar la fidelidad y adhesién mistica popular en
un imperio tan arduo de regir. Desde César se divinizé a los
emperadores después de muertos, recibiendo sus estatuas, en
los templos, los honores correspondientes, y algunos, como
Caligula o Domiciano, se autoproclamaron dioses en vida.
El endiosamiento imperial nunca impidié feroces luchas por
el poder, y muchos de aquellos «dioses», en vida o péstumos,
terminarfan asesinados por otros aspirantes a la divinidad.

Pero no sélo por eso hubo persecucién contra los
cristianos, sino también porque su religién no era asimilable
como las demds, y se los consideraba extrafios y mucho mds
peligrosos que los judios, porque éstos vivian en pequefias
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sociedades cerradas, mientras que aquéllos crecian con
impetu. Por ello eran mirados como una amenaza tanto a la
estabilidad del imperio como a la cultura ancestral, y contra
ellos se inventaron leyendas justificativas de la represion.
Nerén, con su persecucién en la que murieron Pedro y
Pablo, entre muchos otros, inicié el ciclo de los grandes
ataques en los que las victimas serfan quemadas vivas,
crucificadas o arrojadas a las fieras en los especticulos
circenses. Los escritos cristianos también fueron activamente
buscados y quemados.

El afio 66, por las mismas fechas de la persecucién
neroniana, estallé la rebeldia latente de los judios de Israel.
Vespasiano destruyé numerosas ciudades, pero la rebelién
persistié y dos afos después, cuando Vespasiano gané el
trono de emperador, su hijo Tito prosiguié la lucha hasta
tomar Jerusalén, el afio 70, tras un asedio de cinco meses.
Como escarmiento, arrasé la ciudad y destruyé el templo,
llevindose como trofeo los utensilios religiosos. La guerra
daria sus ultimos coletazos en 73, en la fortaleza de Masada,
donde los resistentes se dieron muerte entre si antes que caer
prisioneros y esclavos. Gran parte de la poblacién judia fue
expulsada y se dispers6 por el imperio, en una didspora que
habia de aumentar ocho décadas mds tarde. Algunos vieron
en tales hechos el cumplimiento de una profecia de Cristo.

% sk ok

La doctrina moral de Jests no era nueva, se basaba en la
Biblia: «Lo mds importante de la Ley: la justicia, la
misericordia y la fe». La ley mosaica, en particular los Diez
Mandamientos, se resumia en dos principios: «Amards a
Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ti mismo: en
estos dos mandamientos se fundan toda la Ley y los
Profetas». «Si quieres entrar en la vida eterna, cumple los
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mandamientos: no matar, no cometer adulterio, no hurtar,
no levantar falso testimonio, honrar padre y madre y amar al
préjimo como a uno mismo». Exigia devocién «con todo el
corazén, toda el alma y toda la mente» a estas arduas
obligaciones. Respondié a un joven rico sobre si era posible
un compromiso aun mayor: «Si quieres ser perfecto, vende
tus bienes y da el producto a los pobres, asi tendrds riqueza
en el cielo; luego vuelve y sigueme». Ese amor-fe sin
formalismos o hipocresias debia dar al individuo una
inmensa fuerza moral frente al mundo. En el Sermén de la
Montafia prometié el reino de los cielos a los «pobres de
espiritu», los mansos, los perseguidos por defender la justicia
o por seguirle, los misericordiosos, los pacificos.

Lo nuevo en Jesus, segin quedé indicado, consistia en la
autoatribucién del cardcter divino, como Hijo de Dios.
Como tal, su peripecia en la vida asumia los pecados de los
hombres, condensados en la crucifixién injustamente
impuesta, y con ello los redimia del pecado original de Adédn
y Eva, constitutivo de la humanidad; redencién dificil de
interpretar, porque los efectos de dicho pecado persistian, y
quizd Jesdis mostraba sélo el camino para eludirlos. Aportaba
una «salvacién» espiritual y universal, no ya politica y
limitada al pueblo hebreo. No era una doctrina sentimental,
pues Jests admitia que sus prédicas desatarian la violencia:
«No he venido a traer la paz, sino la espada, porque yo he
venido a separar al hombre de su padre, y a la hija de su
madre, y la nuera de su suegra...». Por la espada cabria
entender su doctrina, dificil de aceptar y a menudo
violentamente rechazada.

Salvo en el hecho comin de que su éxito ocurre tras la
muerte del fundador, tanto el relato fundacional como el
fundador mismo difieren grandemente de los de otras
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grandes religiones hoy todavia existentes. Ningin otro
creador de una religién parece haberse presentado como hijo
de Dios, ni sus predicaciones adquirieron, ni de lejos, el tono
tragico de la de Jesucristo ni provocaron reacciones tan
extremas en sus medios sociales y politicos. Sidarta o
Sidharta, principe de origen nepali, anterior a Jesis en mds
de cinco siglos y también con una historia prédiga en
milagros, se declaré o fue declarado solamente Buda, es
decir, «Despierto», «Illuminado» o «Sabio». Abandoné sus
riquezas, esposa e hijo, para alcanzar la iluminacién viviendo
ascéticamente como un mendigo, predicé con relativo éxito y
sin mayores problemas, muri6 a los 80 afios, de alguna
indigestién o intoxicacién, y su doctrina cobrarfa su mayor
impulso desde que Asoka la convirtié pricticamente en
religién oficial. Confucio, contemporineo de Buda en
China, fue un funcionario sin pretensién de otra cosa y tuvo
altibajos en sus tentativas de que algin principe adoptara sus
enseflanzas; pero gozdé siempre de respeto como hombre
sabio y justo, y fallecié apaciblemente a los 72 afos. Le
decepcionaron sus contemporineos, pero sus prédicas
conocerfan una aceptacién muy grande cuando las
autoridades las entendieron como un instrumento excelente
de orden y buen gobierno. La historia de Lao Tsé, «Viejo
Maestro», acaso contemporineo de Confucio o dos siglos
posterior, entra en la leyenda y tampoco tiene paralelismo
con la de Jests: algo amargado por el poco eco de sus
ensefanzas, saldrfa de China internindose en algin pais
barbaro.

No menos desemejanzas ofrecen los contenidos
religiosos: en todos ellos la divinidad o divinidades se dan
por supuestos y no desempefian un papel tan directo e
intenso como en el cristianismo. Buda, tras sufrir un choque
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psiquico al descubrir la vejez, la enfermedad y la muerte,
buscé superar la insatisfaccién vital mediante la renuncia a
los deseos, considerados la fuente del sufrimiento, de la
pérdida en el laberinto de la vida, y de las sucesivas
reencarnaciones del individuo, con el dolor anexo. El
desprendimiento, el ascetismo y la meditacién (que no
significaba reflexién especulativa, sino liberacién de la mente
de todo pensamiento) deben conducir, en su nivel superior,
al nirvana, superaciéon de las apariencias de la vida, del
espacio y el tiempo, que romperia la cadena de las
reencarnaciones y con ellas el sufrimiento.

El confucismo consiste en un conjunto de normas
morales y de conducta acordes a los Mandatos del Cielo y
concebidas para superar los desérdenes recurrentes en la
sociedad china. La paz y la justicia procederfan de la
bondad, el amor al préjimo, la lealtad y el respeto a las
jerarquias y los antepasados, resumidos en un principio
basico: «No impongas a los demds lo que no quieras para ti».
Los principes inspirarian el buen comportamiento del
pueblo si amaban a éste y obraban con justicia, cuidaban las
buenas tradiciones y propagaban el estudio y la meditacién.
La armonia jerdrquica, desde el principe al cabeza de
familia, asegurarfa una sociedad préspera. Otra escuela, la
legista, sostenia lo contrario: los hombres, aunque puedan
estimar la justicia, por lo comin son necios y opuestos a ella
en la préctica, por lo que sélo un gobernante absoluto, cuya
voluntad hace la ley y la justicia, puede manejarlos y
mantener la paz.

El taoismo procede del concepto de 7ao: camino o via,
concebido también como la unidad entre dos fuerzas
césmicas omnipresentes, el yin y el yang, a un tiempo
opuestas e interdependientes. El Tao seria algo asi como un
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vacio primordial, omnipotente, en el que toma forma la
existencia, inaprensible para los sentidos o el intelecto,
imposible de definir: al nombrarlo ya se le desvirtia. El
taofsmo propone la no accién, pues el cosmos marcha segin
sus leyes, y el sabio no pretende actuar sobre él: cuanto
menos actia mejor entiende el mundo y mayor poder
adquiere. Los humanos deben reforzar su relacién con la
naturaleza, mds bien que someterse a normas y leyes
politicas; y su conducta deben marcarla las «tres joyas»:
compasién, moderacién y humildad.

Hay en la religién cristiana semejanzas formales con el
zoroastrismo, antiquisima religién persa que debié de influir
al hebraismo, y a través de €l al islam. Asi la idea de dngeles
y arcingeles, la simbolizacién del mal en la serpiente y la
oscuridad, y la de Dios en la luz, creencias sobre las
postrimerias del universo, la salvaciéon del hombre,
oposicién, no tan acentuada en el cristianismo, entre el Bien
y el Mal, etcétera.

Aunque se percibe en todas estas religiones un fondo
moral similar, hay diferencias importantes con la de Jesus.
Aquéllas ponen el acento en la identificacién con el cosmos
y la superacién del malestar de la vida, mientras que el
cristianismo lo pone en la fe en un Dios trinitario (lo que le
valdria acusaciones de politeismo), por encima de las
contradicciones. Un hombre de origen poco distinguido y
final atroz serfa al mismo tiempo Dios, ante quien la
condicién libre y responsable del individuo resalta con mayor
relieve que en las religiones anteriores: la persona culpable
por el misterioso pecado original, pero susceptible de
redencién gracias al sacrificio divino. Posicién enigmatica,
fuente de herejias y de una tensién intelectual permanente
entre la razén y el dogma, de un esfuerzo por conciliarlos
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que también caracterizarfa al cristianismo con mucha mds
fuerza que a otras religiones, provocando una historia
inquieta y complicada, con frecuentes luchas internas y
derivaciones politicas, no menos que un inmenso cimulo de
arte y pensamiento.

El cristianismo proponia la igualdad de los hombres en
un sentido espiritual, ficil de extrapolar a otros terrenos e
interpretable en términos politicamente subversivos, otra
fuente de los mds variados movimientos. Como en la
doctrina estoica, implicaba un rechazo a la esclavitud,
admitida no obstante en la prictica como efecto maligno del
pecado original. Proponfa una igualdad esencial entre
hombre y mujer —«compaiera y no sierva»— que, unidos,
forman «un solo ser» o «una sola carne», aunque con
autoridad prevalente del varén; y matrimonio exclusivamente
mondgamo y de fidelidad hasta la muerte, con evidentes
repercusiones en cuanto a la estabilidad familiar, la
educacién de la prole y la transmisiéon cultural; exclusién
dristica de las relaciones homosexuales, siguiendo la
tradicién judaica, que también en este aspecto se separaba
de costumbres extendidas, a menudo mal vistas pero sin
condena religiosa en el mundo politeista. Todo ello chocaba
con costumbres e ideas muy comunes en la Antigiiedad.

Lo que iba a chocar con el orden romano era el concepto
de una religién como fuente de moralidad fuera del estado
(«a Dios lo que es de Dios, y al césar lo que es del césar),
cuando poder y religién habfan estado unidos y hasta
identificados. La independencia eclesial no suponia un
enfrentamiento forzoso con el poder, y la Iglesia tendia a
buscar el acuerdo con él; pero no excluia la tentacién de
absorber la politica en una clerocracia, segin la tradicién
hebrea; y en todo caso establecia entre ambas potestades una
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tirantez que derivarfa muchas veces en colisién. Esa tirantez
(conflicto-acuerdo) entre religién y politica marcaria la
historia de la cristiandad.

La cultura occidental quedaria profundamente marcada
por los relatos, los ritos y las frases del Evangelio: el afo seria
regulado por la Navidad, la Pasién y otras fases de la vida de
Jests, cuya doctrina serfa predicada de modo permanente
para ilustrar a los fieles. Los numerosos poderes politicos
surgidos en Europa desde el Imperio romano, y mis tarde en
América, han encontrado su justificacién o principio de
legitimidad en las creencias cristianas, mientras que la
Iglesia, aunque en parte vinculada a ellos, guardaria mejor o
peor su independencia, de modo que atn hoy el Vaticano
constituye un poder espiritual y en buena medida material, a
pesar de carecer de divisiones militares, industrias y casi de
territorio propio.

* %k %

Segin una tradicién algo tardia, el cristianismo llegé a
Espafia por una predicacién de Santiago el Mayor (para
diferenciarlo del Menor, otro discipulo de Jesus). La
peninsula debia de estar bastante latinizada, aunque de
modo irregular. Los cultos romanos convivian con otros
ancestrales, y la nueva doctrina no debié de encontrar mucha
aceptacién entre los habitantes de los campos, aferrados a
sus creencias seculares transformadas por la presencia latina,
ni entre las élites cultivadas de las ciudades, afectas al ideal
de la paz y la civilizacién romanas y su cultura, que
valoraban muy por encima de las nuevas y extranas prédicas.

Puesto que, segin otra tradicién algo nebulosa, Santiago
fue decapitado en Jerusalén en 44, sélo once o trece afios
después de la muerte de Jests, debié de haber llegado muy
pronto a Espafna, donde habria entrado por Gallaecia o,
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segln otra versién, por la actual Catalufia (Tarraco), desde
donde habria seguido el valle del Ebro y las estribaciones
cantdbricas hasta Galicia. La indiferencia de la poblacién le
habria desanimado, y la Virgen se le habria aparecido sobre
un pilar, en Caesaraugusta (Zaragoza), para reconfortarle y
anunciarle su (de ella) préxima partida del mundo. En el
lugar se construiria mds tarde una iglesia, y de ahi vendria el
conocido nombre de mujer espafiol, Pilar. Al poco, Santiago
habria vuelto a Jerusalén, un viaje por entonces largo y
penoso, y alli habria perdido la vida, siendo el primer apéstol
martir. Sus restos habrian sido llevados a Galicia en un barco
de piedra sin timén, desembarcados en Iria Flavia, junto al
Padrén actual, y enterrados algo hacia el interior, en el lugar
donde los bueyes que conducian el carro con el sarcéfago
decidieron por su cuenta pararse.

Esta tradicién, mezcla de historia, leyenda y elementos
milagrosos, sefialarfa una muy temprana penetracién del
cristianismo en Espafia. Pero ha sido puesta en duda, al
datar del siglo VI, en época visigoda, su referencia
conservada mds antigua, y no existir menciones en los Hechos
de los apdstoles ni en otros documentos contempordneos. Tal
ausencia no constituye una prueba, pues numerosos escritos
cristianos primitivos desaparecieron en las persecuciones,
pero vuelve dudosa la tradicién. Queda, asi, como uno de
tantos sucesos acaso reales, pero de comprobacién hoy por
hoy imposible. Como fuere, el relato de la predicacién
jacobea habia de tener la mayor repercusién cultural y
politica para Espana en los siglos siguientes.

Subsiste constancia, en cambio, de la decisiéon de Pablo
de predicar en Hispania, pues ¢l mismo la expuso en su
Epistola a los romanos. Posiblemente cumplié su intencién,
aunque tampoco tenemos medio de saberlo con certeza, pues
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los movimientos del apdstol en sus dltimos afios resultan
confusos. Diversos historiadores prefieren creer, también sin
base documental concluyente, que el cristianismo penetré en
Espafia mds tardiamente y desde comunidades ya
establecidas en el norte de Africa. Con el tiempo hubo
bastante relacién entre la Iglesia hispana y las préximas de la
Mauritania latinizada y de las Galias. La entrada del
cristianismo, mds O menos temprana, tuvo un éxito
considerable, pues en el afio 250, durante la persecucién de
Decio, hay testimonios de comunidades cristianas en lugares
tan al norte como Astorga y Leén o tan interiores como
Meérida, las tres sobre la llamada posteriormente Via de la
Plata, una calzada de origen tartésico que unia por el medio-
oeste peninsular Andalucia (Sevilla) con el norte (Gijén).
Seguramente la expansién cristiana siguié el denso
entramado de calzadas que cruzaba la peninsula vy
conformarfa, con la latinizacién, los dos elementos espiritual
y culturalmente mds decisivos en la historia posterior de

Espafia.
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6

TRAJANO, ADRIANO...

La serie de emperadores semienloquecidos (Tiberio,
Caligula, Claudio, Nerén) se corté con los prudentes
Vespasiano y Tito, de la dinastia Flavia. Vespasiano otorgé
el derecho latino a los municipios de Hispania, premiando
su fidelidad en las luchas politicas... y para obtener mayores
contribuciones a las arcas imperiales, cuyas necesidades no
dejaban de crecer, y con ellas los impuestos. Pero el tercer
Flavio, Domiciano, habia marchado por los caminos del
despotismo, se habia proclamado directamente dios, habia
ultrajado al Senado y perseguido cruentamente a cristianos y
judios. Tras morir asesinado, el ejército y el Senado
proclamaron a Nerva, hombre de edad avanzada que goberné
sélo dos anos y con quien dio comienzo la nueva dinastia
Antonina, la de mas larga duracién y la que mejor goberné a
Roma: varios de sus cabezas (Nerva, Trajano, Adriano,
Antonino Pio y Marco Aurelio) fueron «los cinco buenos

emperadores», segin denominacién del historiador inglés
Gibbon. Con ellos, durante el siglo II, el imperio disfrut6 de
su mejor época en politica, prestigio y prosperidad,
recobrando la moderacién de Augusto. El sexto y ultimo
Antonino, Cémodo, entré en la némina de los peores.

La época coincidié, sobre todo bajo Trajano, con la
notable relevancia del clan politico de origen hispano. La
concesiéon del derecho latino habia permitido a varios
hispanos entrar en el Senado, compuesto por trescientas
personas: con Nerva habia al menos catorce senadores de ese
origen, Trajano aumenté su nimero en catorce mds, y
Adriano en seis. Aunque desprovisto, como institucién, de
gran parte de su viejo poder, el Senado mantenia un estatus
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privilegiado (un senador debia poseer una fortuna minima de
un millén de sestercios), y sus miembros ocupaban cargos
influyentes. También tenia peso el grupo social de los equites
o caballeros, 2 menudo rival de los senadores, con control
sobre las finanzas publicas y ellos mismos hombres de
negocios y con acceso a los altos cargos militares. Segin
Estrabén, a principios de la era cristiana habia en Cadiz
mayor nimero de caballeros (unos quinientos) que en
cualquier ciudad de Italia salvo Roma y Pavia, indicio de
una prosperidad sobresaliente. Varios equites de Hispania
desempenaron altos cargos por todo el imperio, y alli
nacieron los dos emperadores quizd mds destacados de la
dinastia, Trajano y Adriano, asi como el padre de Marco
Aurelio.

Trajano, primer emperador de origen extra itilico,
empezé a gobernar el afo 98. Segin el historiador J.
M. Blazquez, provenia muy posiblemente de una familia
turdetana latinizada de la colonia de Itilica, fundada por
Escipién. Tras una brillante carrera castrense contra los
germanos en la frontera del Rin, su popularidad en el
ejército debié de influir para que Nerva lo propusiera como
sucesor. Ya en el poder, atenué sélo ligeramente la
hostilidad a los cristianos (el papa Clemente fue ahogado, el
obispo de Jerusalén, Simedn, crucificado, y el de Antioquia,
Ignacio, echado a los leones), y siguié dos lineas de accién:
asegurar las fronteras, sometiendo a los pueblos que las
amenazaban o haciéndoles retroceder hasta lineas de ficil
defensa, y afrontar la crisis moral e institucional manifiesta,
entre otras cosas, en la bajisima natalidad de las capas altas y
medias, al modo de los antafio despreciados graeculi, y
testimonio acaso de un subyacente pesimismo sobre el
porvenir: esas capas sociales parecian haber perdido interés
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en perpetuar sus linajes. Trajano huyé de la politica de terror
de Domiciano, buscé el acuerdo con el Senado,
devolviéndole preeminencia al menos formal, protegi6 a los
pequefios y medios campesinos mediante créditos a bajo
interés, y eliminé los rituales de poder adoptados de las
monarquias orientales, como la postracién a los pies del
emperador. Demostré talento administrativo e impulsé una
politica de construcciones y mejora de infraestructuras, de la
que su nativa peninsula se beneficié en sumo grado. De
hecho se rodeé de un clan ligado a Hispania.

No menos descoll6 Trajano en la milicia. Roma estaba
llegando al limite de sus recursos militares. Sus dilatadisimas
fronteras apenas podian ser defendidas por el ejército, de
unos 300 000 hombres, y cualquier ampliacién ulterior
significaba extender las lineas y rodearse de mds y mids
enemigos; pero al mismo tiempo la presion de éstos obligaba
a nuevas campafias. Trajano, sin buscar la guerra, no la
temié. Empezé por contraatacar a los dacios sobre el
Danubio inferior, y empujarlos hacia los montes Cérpatos. A
fin de asegurar la tierra ganada, la repoblé con colonos de
Italia y otras partes del imperio, asentando un cambio
cultural y étnico que darfa lugar a la Rumania actual, cuyo
fundador fue realmente este gobernante hispanolatino.
Luego se anexioné con poco esfuerzo el reino nabateo o
Arabia Pétrea (parte de la actual Jordania y extremo norte de

Arabia).

Finalmente se volvié contra el temible poder parto,
origen de frecuentes choques desde antes de Augusto, con
victorias y derrotas sin decisién clara. Asi se habia creado un
equilibrio en la regién del Cercano Oriente; pero habiendo
roto los partos ese equilibrio en Armenia, Trajano la ocupé
en 113 y desde alli bajé por Mesopotamia y capturé
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Ctesifonte, capital parta, donde impuso un rey titere.
Lament6 no ser mds joven (tenia ya 62 afios) para emular a
Alejandro y avanzar hasta la India. Pero la resistencia parta
no quedé extinguida y alent6 otras revueltas en la regién y en
las zonas de fuerte presencia judia, como Siria y Chipre. Al
empeorar la situacién, Trajano ordené una retirada
estratégica con vistas a recuperar los territorios en una
posterior ofensiva. Pero entonces enfermé y murié el afio
117, en una ciudad de Anatolia préxima al mar Negro.

Con Trajano alcanzé el imperio su maxima extension, y
él mismo fue quiza el emperador mis estimado por el pueblo
y el que ha mantenido mejor reputacién a lo largo de los
siglos. Su sucesor, decidido por €l (segin otra versién, por su
esposa, haciendo creer que todavia vivia €l, cuando estaba ya
muerto) fue su sobrino Adriano, nacido como él en Itilica,
cerca de Sevilla.

% sk ok

Adriano, muy aficionado a la astrologia y a la caza, que
habia practicado en la Sierra Morena, y de fuerte acento
provincial que le valdria burlas en Roma, habia seguido, bajo
proteccién de su tio, el usual cursus honorum, la carrera
politica, administrativa y militar de los llamados a altas
responsabilidades en el gobierno. No siempre se llevé bien
con Trajano, a causa de rivalidades homosexuales, pero otro
influyente précer hispano, Lucio Sura, los reconcilié. Desde
el principio, Adriano se distancié de la politica de su
antecesor. Se enemisté con el Senado al ordenar el asesinato
de cuatro prominentes politicos muy ligados a su tio (luego
culpé de las muertes a un subordinado suyo), y opuso a los
senadores los poderes provinciales y, sobre todo, el ejército.
Su problema principal fue el mismo de Trajano: un imperio
al limite de sus posibilidades expansivas, con ocasionales
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revueltas internas y acechado por enemigos externos, algunos
muy potentes. Adriano, al revés que su tio, aceptd recortes
territoriales, buscé acuerdos con los enemigos y fortificé las
fronteras mds sensibles, estrategia llena de incertidumbres,
pues daba moral a los pueblos hostiles y podia a
desmoralizar a las legiones. Procuré evitar lo ultimo
manteniéndolas en constante entrenamiento.

Afirmada la paz exterior, aun si precaria, Adriano quiso
homogeneizar culturalmente el imperio sobre base
grecolatina, no siempre aceptada. Los hebreos se resistian, al
revés que los hispanos en el otro extremo del Mediterraneo,
que se habian integrado casi por completo. Adriano
reconstruyé la Jerusalén arrasada por Tito el afo 70, pero
con el nombre de Aclia Capitolina (Aelia por el
sobrenombre del propio Adriano) y como ciudad romana,
vedé a los judios vivir en ella y les prohibié circuncidarse,
por considerarlo una mutilacién. Sobre las ruinas del templo
de Yahvé erigi6é otro a Jupiter, y otro mds a Afrodita cerca
del Golgota. Los ultrajados hebreos que seguian en la zona
tras la didspora de Tito, volvieron a alzarse en 132, al mando
de Simén Bar Kojba, obtuvieron victorias iniciales y crearon
un reino independiente durante un afio. Adriano, con un
aplastante ejército, marché a Judea y los vencié mediante
una tictica de tierra quemada, cruenta en extremo y con
desgaste de las legiones. Jerusalén continué varios siglos
como Aelia Capitolina. Para erradicar hasta el recuerdo de
los vencidos, la provincia fue integrada en la de Siria y
rebautizada Palestina en honor a los filisteos, que habian
disputado aquella tierra a los judios. Estos sufrieron una
segunda didspora, quedando sélo unas pocas comunidades
suyas desperdigadas por la regién, sobre todo en Galilea.
Tardarian dieciocho siglos en volver como poder politico a
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aquella tierra, un caso de tenacidad sin parangén.

Como su predecesor, Adriano hizo gala de talento
administrativo, atenué la situaciéon de los esclavos y mejoré
la posicién social de las mujeres. Pero por caricter e
inclinacién los dos gobernantes diferfan profundamente:
Trajano, més apegado a la tradicién romana, Adriano a la
griega. Les unia el aprecio por la doctrina estoica, raramente
combinada en Adrano con un refinado y extremo
hedonismo y una curiosa mezcla de escepticismo burlén e
interés por todos los aspectos de la vida, siempre bajo la
sombria conciencia del declive y fin personal inevitables. Lo
expres6, muy cerca de su muerte, en sus célebres versos
Animula vagula blandula, en los que separa el yo del alma:
«Almilla inquietilla, tiernecilla/ huésped y compaiiera del
cuerpo/ que ahora irds a lugares/ lfvidos, helados, desnudos/
para ya no divertirme cual solias». Acerbas criticas le valié su
pasién por un efebo, Antinoo, a quien hizo deificar y adorar,
consagrandole estatuas y hasta una ciudad, aunque el Gnico
mérito conocido del homenajeado consistiera en satisfacer
los deseos homosexuales de su protector. Adriano fue el
emperador mds culto y aficionado a las artes, él mismo bien
dotado para ellas, aunque inconstante y algo caprichoso. Su
insaciable afdn por construir monumentos y ciudades le valié
burlas de Apolodoro de Damasco, arquitecto favorito de
Trajano, quizd el mejor de su tiempo, a quien desterré por
ello y, al parecer, lo hizo morir.

Hacia el final de sus dias, cada vez mis enfrentado al
Senado, por haber ordenado nuevos asesinatos de posibles
rivales, nombré sucesor a Antonino Pio, a condicién de que
adoptase como hijo a Marco Aurelio. Con ello aseguraba en
lo posible la continuidad de una dinastia ligada a Hispania,
pues Antonino tenia estrecha relacién con el clan hispano.
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Antonino cumplié mejor que ningin otro emperador el
ideal del caballero romano, experto administrador y militar,
benévolo y ecudnime; restauré la armonia con el Senado,
rigi6 el imperio desde Roma en lugar de emprender
constantes viajes y campafas como los anteriores, y tuvo la
suerte de no sufrir serios problemas bélicos internos o
externos. Fue también el primero en tratar a los cristianos
con alguna simpatia, y su reinado (138 a 161) fue el mas

prolongado desde Augusto.

Una moderacién semejante siguié Marco Aurelio. Fundé
escuelas para muchachas pobres, protegié a los esclavos e
indigentes y anul6 deudas con el Estado. Despreciaba a los
cristianos, a quienes achacaba «fanatismo», «fetichismo»
hacia Jestus y una moral irreflexiva y antinatural; pero no
desaté ninguna persecucién importante contra ellos.

Al revés que Antonino, Marco Aurelio, hispanorromano
por familia, hubo de arrostrar, apenas llegado al poder en
161, la agresividad de un Imperio parto nuevamente
poderoso, que produjo una grave crisis militar en el este.
Simultdneamente las tribus germanas, convencidas de que la
politica imperial reflejaba debilidad, atacaron en oleadas,
junto con los sirmatas, llegando a la misma Italia. El
emperador se encargé de las operaciones contra los germanos
y envi6 a Partia a Vero, a quien habfa admitido como
coemperador en un nivel subordinado. La campafia de Partia
concluyé victoriosamente en 166, pero la lucha contra
germanos y sirmatas iba a durar casi toda la vida de Marco
Aurelio.

El gobernante demostré en estas luchas notable pericia.
Como escribié el historiador Dion Casio, «supo afrontar
dificultades extraordinarias y fuera de lo comun, salvando asi
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al imperio». Los germanos tardarfan mucho tiempo en
recobrarse de sus derrotas y volver a amenazar a Roma. Pero
la victoria en Partia habia traido un efecto inesperado: las
tropas, de vuelta a Roma, llevaron consigo una grave
enfermedad, quizd viruela o peste bubdnica, llamada
popularmente «peste antonina», que diezmé la poblacién
durante quince afios. Pudo causar hasta cinco millones de
muertes, muchas mds que todas las guerras, y debilit6
seriamente el imperio. Los mismos emperadores, Vero en
169 y Marco Aurelio en 180, fallecieron victimas de ella.
Algunos historiadores han atribuido a aquella catdstrofe el
comienzo de la decadencia romana, pero ésta no se haria
evidente hasta dos siglos después, y por otras causas.

Marco Aurelio no sélo fue un emperador hdbil y
moderado, sino también un filésofo importante en la
corriente estoica, que dejé unas importantes Meditaciones,
libro compuesto durante sus campanas. Ve al hombre como
parte de un Todo (Dios, el Uno, la Naturaleza, la Razén, la
Ley...) que le sobrepasa absolutamente, como infima
porcién de la materia universal, del tiempo infinito y del
destino. Los seres y los hechos estin entrelazados, en
constante cambio y en una armonia esencial. El hombre que
comprende esta realidad, la fugacidad del tiempo y la
memoria, la precariedad de la vida, se adapta racionalmente
a la ley de la naturaleza, vive en armonia con el Todo,
atiende al presente y no se angustia por el pasado o el futuro.
El miedo a la muerte brota de la impresiéon del
aniquilamiento, pero el sabio entiende que éste no existe,
pues la muerte es sélo un cambio dentro de la marcha del
universo, y dentro de la eternidad todas las cosas se
reproducirin una y otra vez en formas semejantes. La
consideracién del Todo, entiende el filésofo, nos induce a la
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moderacién, a rehuir las pasiones, a la benevolencia; el
hombre guiado por la razén «es al mismo tiempo tranquilo y
resuelto, radiante y firme». Su moral es individual porque
sélo se puede juzgar el bien y el mal en lo que depende de
nosotros y en nuestra propia conducta; no obstante, el
criterio individual debe armonizarse con la sociedad y con el

Todo.

La virtud preconizada y en general practicada por Marco
Aurelio tiene, sin embargo, dificil asiento en la naturaleza,
pues ésta parece ajena a la moral, e integra todos los
comportamientos humanos, los que solemos considerar
mejores y peores. «Quienes han llevado una vida de
implacable enemistad, sospecha, odio... ahora estin muertos
y reducidos a cenizas». Cierto, igual que quienes habian
hecho el esfuerzo de vivir en la virtud, como podria haber
recordado Horacio.

Su muerte le impidié comprobar esa ambigiiedad bésica
tras haber cometido el peor error de su vida, el
nombramiento de su hijo Cémodo como sucesor. En
principio era una buena eleccién: Marco Aurelio le habia
aleccionado desde la nifiez, y durante los tres afos dltimos
de su vida lo habia asociado al poder, a fin de proporcionarle
experiencia. Cémodo llegé al imperio apenas salido de la
adolescencia e invirti6 resueltamente la politica de su
predecesor. Entre la concepcién estoica del gobernante como
servidor de la comunidad y el principio de que sus decisiones
constitufan la legitimidad moral y legal —vieja querella
presente también en el conflicto entre Confucio y la escuela
legista, o en el mito de Antigona— opté por lo segundo. Se
presenté como fuente de la ley, la moral y la religién, se
divinizé como reencarnacién de Hércules e hijo de Jupiter e
hizo cambiar el nombre de Roma por el suyo propio, como
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Adriano habia hecho con Jerusalén. Atacé al Senado y
derrochd sin tasa el dinero del Estado para atraerse al pueblo
mediante fastuosos juegos de gladiadores y similares.
Cometié numerosos crimenes y su despotismo suscité varias
conspiraciones. Sin embargo, al invertir la politica de su
padre no podria decirse que contrariase a la naturaleza, pues
sus actos formaban necesariamente parte de ella... como
también las conspiraciones que culminaron en su asesinato,
en 192. A continuacién recomenzé un periodo de anarquia y
guerra civil, abriéndose paso una nueva dinastia, la Severa.

El problema de Coémodo reflejaba una debilidad
institucional del Imperio romano desde Augusto: la ausencia
de un orden claro y cominmente aceptado de sucesién, de
modo que el 6bito de un emperador abria una concurrencia
de aspirantes que conducia a disturbios, crimenes y conatos

de guerra civil.
k %k %k

Con el demencial Cémodo, que reproducia la
degradacién de los emperadores posteriores a Augusto,
terminaba pricticamente el siglo II, el de los «cinco
emperadores buenos», cuatro de los cuales estaban
estrechamente relacionados con Hispania, donde habian
nacido dos. Su ideologia estoica, como la de Séneca, Lucano
y otros, y su influencia posterior en el pensamiento espafiol,
podrian indicar una predisposicién temperamental hispana
hacia esa doctrina, y asi lo han sostenido algunos autores.
Sin embargo se trataba de una ideologia muy en boga en
todo el imperio, y parece mds ajustada la interpretacién
contraria: fue el influjo de Roma, una vez mads, el que dio
caricter a una forma de entender la vida que tendria amplio
eco en Espana.

Por lo demis, el siglo de los Antoninos fue la mejor
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época imperial después de Augusto: época, en conjunto, de
prosperidad y la mds feliz, en la cual prosperaron y se
ampliaron las clases medias y la interrelacién comercial,
incluso turistica, gracias a la combinacién de un poder
prudente y una administracién cuidadosa.

En Hispania también prosperaban los municipios, los
cultivos y el comercio, en especial de aceite, de un
condimento llamado garum, de oro, plata o cobre, de vinos y
de lana, que se exportaban en abundancia a Italia y otras
regiones. La poblacién debié de aumentar mucho y se
crearon grandes fortunas y oligarquias locales preocupadas
por embellecer las ciudades. El valle del Betis siguié siendo
el centro principal de la vida cultural y econémica, pero la
expansién urbana, comercial y agraria afecté a toda la
peninsula, como se comprueba en el crecimiento de las
ciudades de la meseta y del norte y en la mejora de las
calzadas, sobre todo bajo Trajano y Adriano. De Hispania
salfan numerosos soldados, que combatian o guardaban las
fronteras en lugares muy alejados, terminaban recibiendo la
ciudadania romana y se convertian a su vuelta en un
importante factor de latinizacién. Sélo en algunas zonas
montafiosas quedaban bolsas de poblacién  poco
romanizadas.

En conjunto, y a pesar de los emperadores enloquecidos
y los crimenes en la cumbre del Estado, Roma habia logrado
asentar un aparato legal, administrativo y militar de tal
calidad, y habia contado con dirigentes medios tan capaces y
orgullosos de servir a su civilizacién, que las contiendas
civiles se habfan resuelto con rapidez, sin repetir las
convulsiones del siglo I antes de Cristo, se habian superado
todas las crisis, asegurado la pax romana y generado una
prosperidad que habia cambiado radicalmente el panorama
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cultural del Mare Nostrum. La impresion de los
contempordneos podria resumirla el comentario de
Tertuliano, intelectual cristiano de la época, escasamente
prorromano: «Cada dia el mundo es mas conocido, mejor
cultivado y mids civilizado. Por todas partes se abren
caminos, cada regién es explorada, todos los paises se abren
al comercio. Los campos labrados han invadido los bosques;
rebafios de ganado han expulsado a las fieras; la misma arena
estd hoy sembrada, las rocas quebradas, los pantanos
saneados. Ahora hay tantas ciudades como antes habia
casuchas...».

Sin embargo, ya con Adrano se observa un
estancamiento cultural. Las artes alcanzaron perfeccién
técnica, pero la inspiracién decayd, no hubo renovacién y
aparecieron pocos escritores o cientificos de talla, como si el
impetu cultural de los agitados siglos anteriores se hubiera
agotado en medio de la prosperidad. En Hispania no
surgieron dignos sucesores de los Séneca, Quintiliano o
Marcial. El esplendor intelectual de la Edad de Oro y la
Edad de Plata cedieron a una semiesterilidad y sensacién de
vacio, conforme la religion oficial y las concepciones
politeistas tendfan a convertirse en cdscaras huecas.
Mientras, el cristianismo continuaba avanzando.

La riqueza de la Bética sufrié un rudo golpe con la
invasiéon de tribus mauritanas o beréberes, del afio 171 al
173. El ejército imperial se desplegaba en las fronteras a
modo de caparazdn, pero si el caparazén era perforado, la
repentina invasién podia extenderse sobre grandes regiones
inermes antes de ser localizada y rechazada, lo que llevaba
largo tiempo. La Bética, como el resto de la peninsula, se
hallaba casi desarmada, salvo por milicias locales contra el
bandolerismo endémico de algunas zonas. Augusto habia
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dejado tres legiones, que Vespasiano redujo a una, la
IX Gémina, acantonada en Ledén para vigilar a cdntabros,
astures y galaicos. En cuanto a la Mauritania (el actual
Magreb) se hallaba basicamente pacificada, pero en sus poco
accesibles montafias del Atlas, de escaso interés para Roma,
la poblacién, inestable o trashumante, seguia viviendo como
en el pasado. Algo parecido, en mucha menor medida,
ocurria en el norte de Hispania, particularmente en las
montafias vasconas, cuya poblacién no habia sufrido un feroz
castigo como la de las cdntabras. Ocasionalmente algun lider
carismatico del Atlas organizaba incursiones en busca de
botin sobre la costa mauritana mds latinizada e incluso,
pasando el Estrecho de Gibraltar, sobre la Bética. Los
destrozos que causaron en esta regién perturbaron su
economia. Otro suceso trajo graves dafios: en la guerra civil a
la. muerte de Coémodo, Hispania respaldé al aspirante
perdedor, Clodio Albino, y el vencedor, Septimio Severo, se
vengé confiscando vastas extensiones olivareras en la
peninsula y empobreciendo a los potentados locales.
% sk ok

En tiempos de Marco Aurelio se produjo el primer
contacto oficial con la lejana China, en 166, aunque no una
continuidad comercial o cultural. Desde su unificacién bajo
Qin Shi Huang, por la época de las guerras punicas de
Occidente, China habia conocido vastas transformaciones.
En 206 a. C,, la dinastia Qin habia sido sustituida por la
Han, que permaneceria cuatro siglos con gobiernos menos
absolutistas, época de esplendor de las ciencias, las artes y el
comercio —con intervalos de rebeliones y caos—, hasta el
punto de que la etnia china se ha identificado con su
nombre: los Aan. Los gobernantes adoptaron las doctrinas
confucianas, que ya quedarfan como orientadoras morales y
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politicas del imperio, pese a la recepcién de influencias
budistas procedentes de India y a expansiones menores del
taofsmo. China extendié su influjo militar y politico sobre
Vietnam y Corea, y el cultural desde Japén al Asia Central.
Por los afos cincuenta antes de Cristo los romanos ya
obtenfan diversas mercancias chinas a partir de la Ruta de la
Seda, que por entonces tomaba forma, pero la relacién era
indirecta, a través de los partos, y poco continua.

Los imperios chino y romano tenfan algunas cosas en
comun: parecidos en superficie y poblacién (unos 5 millones
de kilémetros cuadrados y 50 millones de habitantes cada
uno), sufrian una permanente amenaza exterior, en el caso
chino de las tribus de las estepas, probablemente los hunos.
Estos, pastores y guerreros, disponian de una excelente
caballeria que en ocasiones habia sobrepasado la Gran
Muralla. Al comenzar el siglo II d. C. se abriria en China,
como en Roma, un periodo de inestabilidad, tras el
derrocamiento, en 220, del dltimo monarca Han.

La India no logré en este periodo un grado de
unificacién semejante a la de China, Roma o Partia. En el
siglo IT a. C. comenz? el periodo de los Reinos Medios, que
duraria hasta el siglo XIII d. C.: diversos estados en rivalidad
e invasiones externas cambiaron una y otra vez el mapa
politico del subcontinente.

El imperio parto de Persia también entré en declive a
comienzos del siglo III, debido a sus pugnas internas,
causadas por el poder de los nobles y la escasa autoridad real.
Se impondria entonces la dinastia sasdnida, tal como la parta
se habifa impuesto a la grecopersa de los seléucidas,
herederos de Alejando Magno. Los partos habian mantenido
un barniz helenizante, pero los sasdnidas iban a adoptar una
actitud mucho mds agresiva y mds nacionalista persa.
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7

LA GRAN CRISIS DEL IMPERIO Y LAS
REFORMAS DE DIOCLECIANO

Si el siglo II, el de los Antoninos, se caracterizé por una

basica estabilidad y solucién satisfactoria de los problemas
internos y externos, el siglo III vino signado por la
convulsién y la crisis. La dinastia de los Severos duré sélo 42
anos, de 193 a 235. Se vinieron abajo la autocontencién
estoica del poder y cierto equilibrio con el Senado y otras
instituciones, y por primera vez se expuso la idea —no sélo
la priactica— de que la ley no expresaba, ni aun
formalmente, una decisién del Senado, sino la voluntad del
emperador, aureolada de un carisma divino. El Estado
descansé ain mas directamente en el ejército, dentro del
cual la Guardia Pretoriana pudo deponer y matar al
perturbado Heliogdbalo, asi como al dltimo representante de
la dinastia, Alejandro Severo.

A la crisis institucional se afiadieron las peores amenazas
exteriores desde tiempos de Cartago, guerras intestinas,
cortes de las comunicaciones, piraterfa, inflacién desatada,
secesiones, epidemias... El imperio estuvo al borde del
colapso en una Gran Crisis de medio siglo, periodo de
semianarquia militar. Decio fue el primer emperador caido
en batalla contra enemigos externos (los godos), en 251;
nueve afios mds tarde, Valeriano seria el primero apresado.
La crénica de los sasinidas, que habian derrocado a los
partos, decia: «El césar Valeriano vino contra nosotros con
setenta mil hombres [...]. Peleamos contra él en una gran
batalla y prendimos al césar Valeriano [...]. Abrasamos las
provincias de Siria, Cilicia y Capadocia, las devastamos y
conquistamos, llevindonos a sus pueblos como cautivos».
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Segin la leyenda, el rey persa Sapor I habria obligado a

Valeriano a tragar oro fundido.

En 258 las provincias de Hispania, Galia, Britania y la
Germania romanizada se separaron para formar un imperio
galo con sede en Tréveris (en la actual Alemania) bajo el
mando de Péstumo, luego de Tétrico.

Once afios mis tarde el reino de Palmira se independizé
bajo la reina Zenobia, extendiéndose a Siria y Egipto. El
colosal edificio comenzado por Escipién cinco siglos antes
amenazaba hundirse. Sélo en 274 pudo Aureliano dominar a
Zenobia y a Tétrico, que recibieron trato clemente: la
primera, obsequiada con una lujosa villa en Roma, vivié sus
ultimos afios como una gran dama. Aureliano, notable lider,
también derroté a godos y vindalos que presionaban por el
Danubio y habian entrado en la misma Italia. Su denodada
lucha por recobrar una administracién eficaz y no corrupta le
cost6 finalmente la vida, en 275.

Salvo en la época Antonina, el oficio de emperador
resultaba peligroso en extremo. De los cinco de la dinastia de
Augusto, la Julio-Claudia, tres, acaso cuatro, murieron por
asesinato o suicidio. También murié asesinado uno de los
tres de la dinastia Flavia, y uno de los seis Antoninos. De los
nueve que, con los Severos, llegaron a ocupar o compartir el
poder, siete acabaron asesinados o ejecutados, y durante la
Gran Crisis la peligrosidad creceria al maximo: de los 25
emperadores totales o parciales durante medio siglo, 23
perecieron asesinados o en combate.

La inestabilidad en la cuspide sacudia al imperio; pero
éste consistia en un entramado politico, cultural, técnico y
castrense, servido por altas magistraturas de probada
experiencia adquirida en el cursus honorum, y por muchos
miles de funcionarios, ciudadanos y soldados expertos y
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orgullosos de su romanidad, pese a proceder cada vez mis de
fuera de Italia: varios emperadores de la Gran Crisis habian
nacido en Iliria, al otro lado del Adridtico. El proceso se
acentué desde 212 por un edicto de Caracalla que otorgaba
la ciudadania romana a todos los hombres libres del imperio.
Asi, el Estado sobrevivi6 a los mds violentos desafios
internos y externos.

Hispania padecié crudamente estos avatares. En 252
una peste despoblé parcialmente el valle del Ebro; y algo
después, en 259-260 y de nuevo hacia 276, tribus
germdnicas de francos y alamanes llegaron a la peninsula tras
cruzar el Rin y las Galias. La arqueologia constata algunos
rastros de la invasién: arrasamiento de Ampurias, destrozos
en ciudades y campos de Levante y Aragén, desde los
Pirineos a Andalucia, y en el valle del Duero. Mientras miles
de hispanos defendian las fronteras del Rin, el Danubio o
frente a Persia, Hispania estaba muy mal protegida, de
modo que los germanos pudieron actuar a sus anchas antes
de ser localizados por las legiones.

Las invasiones y la inseguridad creaban un circulo
vicioso: forzaban a aumentar los gastos militares y
administrativos, de paso la corrupcién, y debilitaban la
economia. Por ello, a las invasiones les siguieron las
revueltas. Labriegos despojados o arruinados por los
impuestos ampliaban la destruccién con ciega furia. Ya en
185-188, casi un siglo antes, el ex soldado Materno habia
encabezado en las Galias e Hispania una rebelién de
campesinos, esclavos y desertores que asaltaban fincas y
hasta ciudades. Pero ahora el fenémeno, conocido como la
Bagauda, nacido también en las Galias, alcanzé desde

Gallaecia a los valles del Ebro y del Duero.

El comercio retrocedid, la produccién agraria se centré
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en el consumo local o de subsistencia y la economia se hizo
comarcal. La vida se ruralizé en grandes latifundios o villae y
la necesidad empujé a muchos a sacrificar sus derechos para
asegurarse proteccién y supervivencia, rebajindose a una
practica servidumbre. Las ciudades perdieron espacio y
construian o reforzaban sus murallas. También perdieron
autonomia politica, y terminé el tiempo de las suntuosas
construcciones municipales dedicadas por magnates y
mecenas locales, mientras se deterioraba la infraestructura
viaria.
* %k ok

La Gran Crisis fue salvada, pues, por lideres ajenos a
Italia y por soldados de las provincias o incluso bérbaros,
prueba del poder de atraccién de la civilizacién latina; pero,
inevitablemente, generé cambios profundos en instituciones,
creencias y estilos de vida. «Los poderes creadores de la
aristocracia romana quedaron minados de forma definitiva»,
sugiere Rostovtzeff. La crisis quedaria superada desde 284
por un nuevo emperador, Diocleciano, otro general de origen
ilirio que apenas visité Roma en toda su vida y, no obstante,
se vefa a si mismo como romano sobre cualquier otra
consideracion.

El nuevo lider aplicé una serie de reformas que
sistematizaban tendencias anteriores. Separé bastante el
poder militar del administrativo y doblé el nimero de
provincias, hasta cerca de un centenar. Creyendo el imperio
demasiado extenso para dirigirlo una sola persona, establecié
un gobierno de cuatro o tetrarquia, dos awugustos y dos
césares. Cada uno debia administrar un vasto sector del
imperio, en armonia con el resto. Diocleciano se ocupé de la
regiéon en torno al Mediterrdneo oriental, la parte mds
poblada y organizada, de idioma preferentemente griego, si
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bien dejé los Balcanes a un césar, Galerio. La parte
occidental (Italia, Hispania y Aftica) correspondié al augusto
Maximiano, y las Galias y Britania al césar Constancio
Cloro. Signo de los tiempos: Maximiano eligié por capital a
Milin, dejando a Roma como referencia cultural e
ideoldgica, pero sin poder politico.

Diocleciano llevaba la batuta de la tetrarquia. Contra el
caos anterior, se rodeé de un ceremonial imponente,
tipicamente oriental, con ceremonias de adoracién que lo
separaban del comin de los mortales y subrayaban un poder
autocritico como nunca hubo antes, pese a fuertes
precedentes. Se esfumaron los ultimos vestigios de
republicanismo y de autoridad y autonomia municipales, ya
socavadas desde Caracalla.

Para afrontar los retos exteriores amplié el aparato
burocratico, doblé el ejército hasta los 580 000 soldados, la
mayoria ya tropas mercenarias que a menudo se portaban
como una plaga para las poblaciones vecinas. Reforzé la
defensa fronteriza con un costoso sistema escalonado. La
pax romana exigia tales gastos que amenazaba de ruina a
capas enteras de la poblacién y elevaba los precios, con lo
que socavaba su propia base. Tales efectos fueron paliados
mediante un sistema impositivo mds igualitario, previsible y,
en ese sentido, mas justo, separando la administracién del
Estado de la casa del emperador. Un censo estricto permitia
regularizar y planificar ingresos y gastos, en lugar del anterior
método de tomar medidas al compds de las circunstancias.
Contra la inflacién saneé la moneda y promulgé un edicto
de precios maximos, que fracasé. Para asegurar los ingresos y
la mano de obra tomé medidas sin precedentes —totalitarias
—, obligando a la transmisién por herencia de los oficios y la
sujecién de los campesinos a sus tierras, anuncio de la
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posterior servidumbre de la gleba; y acabé de eliminar la
autonomia municipal, una clave del Estado hasta entonces,
reduciendo sus autoridades a simples funcionarios
imperiales. Sus reformas abrieron un nuevo periodo de
prosperidad y, suele decirse, aseguraron la supervivencia del
imperio en Occidente durante un siglo largo y ayudaron a
mantener otros mil anos el de Oriente, como Imperio
bizantino. En 305, Diocleciano dejé el poder. Con ¢l
comienza una nueva época llamada habitualmente

«Antigtiedad tardia».

Por lo que se refiere a Hispania, la Tarraconense fue
dividida en tres provincias nuevas: Gallaecia, extendida por
la actual Galicia, norte de Portugal hasta el Duero, parte de
Asturias y de la regién leonesa; Cartaginense, desde las
Baleares y la mitad de la actual Valencia hasta Almeria y por
el interior hasta el sur de Gallaecia; y Tarraconense
propiamente, con las actuales Catalufa, parte de Valencia,
Aragén, la mitad de Castilla la Vieja, Vascongadas y parte
de Asturias. Lusitania y Bética seguian inalteradas. El
conjunto formaba la diécesis de Hispania, dependiente de la
prefectura de las Galias, e incluia la Mauritania Tingitana,
es decir, la franja norte del actual Marruecos. La peninsula
perdié algin peso, relegada al extremo occidente de un
imperio que pasé a gravitar sobre el Mediterrineo oriental.
Persistié la estrechez de las ciudades y del comercio, y la
ruralizacién de economia autosuficiente. No obstante, las
ciudades permanecian, y las villae o latifundios absorbian
gran parte del viejo artesanado, los oficios artisticos y la vida
cultural, como expresan los hermosos mosaicos subsistentes.
Frente a revueltas e invasiones, los terratenientes reclutaban
grupos armados, hasta pequefios ejércitos no muy
profesionalizados.
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Punto clave en la politica de Diocleciano fue la
regularizacién del culto al emperador, para reforzar la
fidelidad de los ciudadanos. El debié de ser adepto al culto
de Mitra, divinidad solar y mistérica importada de Persia
que las tropas difundieron por el imperio. El mitraismo tenia
vaga semejanza con el cristianismo como religién de
redencién del género humano, y en algunos titulos, simbolos
y ritos; pero el emperador iba a colisionar con los cristianos.
Estos habian vivido tres siglos bajo permanente hostilidad
social y politica, alternando etapas de mayor tolerancia con
nueve cruentas persecuciones. Ahora, Diocleciano iban a
desatar la persecucién mds prolongada y sangrienta, desde el
afio 303. En ella, se dice, ciudades enteras fueron asoladas,
varios obispos de Roma y otras muchas figuras prominentes
sufrieron martirio, y el emperador llegd a jactarse,
prematuramente, de haber erradicado el cristianismo.

La religién de Jests habia arraigado sobre todo en torno
al Mediterrineo oriental, algo menos en el occidental. A
mediados del siglo Illexistian en Espana obispados tan al
interior como Leén, Astorga o Mérida, prueba de una
difusién muy amplia. Lo sabemos porque los obispos de esas
ciudades se habian doblegado a sacrificar al emperador
durante la persecucién de Decio, en 249-51. La flaqueza de
los tres obispos habia indignado a otros colegas suyos y a
muchos fieles, pero la claudicacién ante las atroces torturas
por confesar la fe no era infrecuente. La historia revela
también una estrecha relacién entre las comunidades
hispanas y las del norte de Africa. En cuanto a la
persecucion de Diocleciano, ocasioné numerosos martires en
la peninsula, entre quienes suele recordarse a Santa Eulalia,
San Vicente y Santa Leocadia.
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El arraigo del cristianismo permitié a principios del siglo
IV la celebracion del Concilio de Elvira, cerca de Granada,
con asistencia de diecinueve obispos y veintiséis presbiteros
de toda Hispania. El concilio dicté normas para apartar a los
cristianos de las pricticas paganas y de las comunidades
judias, volvi6 a prohibirles el culto imperial, asi como los
espectdculos gladiatorios y circenses, y acordé o confirmo el
celibato para los clérigos (primera constancia histérica) y la
asistencia a misa para los bautizados.
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8

TRIUNFO DEL CRISTIANISMO Y
RENACER INTELECTUAL

La persecucién de Diocleciano, lejos de su intencidn,

prologé el triunfo definitivo de los perseguidos. Sélo diez
afios mds tarde uno de sus sucesores, Constantino, tras
derrotar a su rival Majencio en la batalla del Puente Milvio y
ganar la parte occidental del imperio, proclamé en 313 el
edicto de Mildn, de tolerancia para los cristianos. Fue el
primer paso en el respaldo de Constantino al cristianismo,
inducido al parecer por su madre Elena. La solucién
diocleciana de la tetrarquia mostrd escasa operatividad, y en
324 estallé una guerra entre Constantino y Licinio por el
control de todo el imperio. Licinio gobernaba la parte
oriental y defendia a los paganos, por lo que la lucha se tifi6
de rivalidad cristiano-pagana. Triunfé6 Constantino, que a
continuacién, refundé a la entrada del Bésforo la ciudad de
Bizancio como Nueva Roma y sede del imperio, cuyo centro
se trasladaba definitivamente al Oriente.

Constantino vencié a numerosos rivales en una furiosa
lucha por el poder, y defendié con eficacia las fronteras
contra alamanes, francos, godos y sdrmatas. Reformé el
sistema militar retirando tropas de las fronteras para formar
ejércitos interiores capaces de intervenir con rapidez si los
invasores superaban el caparazén fronterizo. También
reformé las finanzas, cambiando la moneda de plata de
Diocleciano por una de oro, el sofidus. Murié6 en 337,
cuando preparaba una ofensiva contra los persas sasdnidas.
Tras su o6bito, Nueva Roma recibi6 el nombre de
Constantinopla, en su honor, y asi seguiria 1600 anos, hasta
su cambio oficial por el de Estambul, en 1930.
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El cristianismo suavizé las costumbres: aboli6 la
crucifixién, dio mayor proteccién legal a la mujer, mejoré la
suerte de los presos y la de los esclavos, cuyo nimero o
proporcién —desconocidos— parece haber decrecido por
manumisién u otras causas; prohibid, sin éxito definitivo, las
luchas de gladiadores, impuso un dia semanal de descanso
(el domingo), etc. Los cristianos pudieron seguir el cursus
honorum para las altas magistraturas, aunque continuaron
siendo minoria en ellas.

Para los seguidores de Cristo, este radical cambio de
posicién parecié un milagro. El poder, enemigo ancestral, se
tornaba amigo y protector, y con toda su fuerza de atraccién
y coercién aceleraba el plan universalista catdlico de la
Iglesia, sostenido frente el exclusivismo judio y a la opresién
imperial. Por otra parte, el cristianismo, antes una religién
no sdlo de paz, sino pacifista, desentendida de la suerte del
Estado, se convertia en factor clave del orden politico,
comprometido tanto con los lideres procristianos en las
guerras civiles, como con el destino del imperio ante las
amenazas externas: a finales del siglo IV, con Teodosio I,
serfa declarada religién del Estado. Por la misma razén, el
paganismo entré a ocupar el puesto de enemigo del imperio.

A la inversa, el poder tendia a inmiscuirse en la vida de
la Iglesia, en cuyo seno brotaban herejias, interpretaciones y
hostilidades. Por Egipto y Siria cundia la vida monacal y
ascética, degenerada a veces en persecuciones fandticas
contra los paganos u otros cristianos. Constantino,
preocupado por el orden publico, ordené solventar esos
conflictos mediante un concilio. Este se reuni6 el afio 325
en Nicea, ciudad del Asia Menor, con mds de trescientos
obispos de todo el imperio. Lo presidié Osio, obispo de
Cérdoba, prueba del prestigio alcanzado por el cristianismo
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hispano, pese a su lejania de los verdaderos centros de poder
politico y religioso. Osio habia sufrido tormento y destierro
bajo Diocleciano y Maximiano, y habia llegado a consejero
de Constantino.

El debate central giré en torno a la doctrina de Arrio,
sacerdote de Alejandria, para quien Jesis de Nazaret habria
sido engendrado por Dios, y por tanto no era eterno ni tenia
la misma substancia y rango divino que el Padre. Frente a €I,
el obispo Atanasio sostenia la igualdad ontoldgica entre
Padre e Hijo, por compartir la misma substancia. Los
arrianos  tenian peso en el Oriente, de lengua griega,
mientras sus contrarios predominaban en la parte latina, pese
a lo cual el arrianismo fue condenado por aplastante mayoria,
gracias en gran medida a la influencia de Osio. Arrio, tenaz
en sus ideas, fue desterrado, si bien mds tarde perdonado.

El concilio resumié la fe cristiana en el Credo, oracion
compuesta por el mismo Osio, para su ficil comprensién
entre los fieles comunes. Aun asi, el arrianismo persistié. Un
godo cristianizado, Ulfilas, convirtié a parte de su pueblo a
la doctrina de Arrio, la cual también aceptaron los vindalos y
otros pueblos germanos. En 343, Osio volvié a convocar un
concilio en Sardica (Sofia), para reorganizar la Iglesia contra
el arrianismo, y luego otro concilio limitado a Hispania, con
el mismo fin.

Aun asi, la herejia prosperaba, y Constancio II, un hijo
de Constantino llegado al poder en 337, la adopté, persiguié
a niceanos, paganos y hebreos, y presioné a Osio. Este le
respondid, en 356: «Estoy dispuesto a soportarlo todo antes
que derramar sangre inocente o traicionar la verdad. Haces
mal en escribir como lo haces y en amenazarme [...]. Dios te
confié el imperio, a nosotros la Iglesia [...]. Ni a nosotros es
licito tener potestad en la tierra, ni td, emperador, la tienes
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en lo sagrado». Fue la primera exposicién concreta de la
diferenciacién entre el poder espiritual y el politico. El
obispo de Cérdoba, con 100 afnos de edad, sufrié tortura y
destierro a Panonia, donde falleceria al afio siguiente.

Constancio patrociné campanas de evangelizacién
arriana en los paises vecinos, hasta la India, y decreté pena
de muerte para quienes ofrecieran sacrificios a los idolos, o
practicaran la magia, la adivinacién y la astrologia. Sus
medidas provocaron la enésima revuelta de los hebreos, que
habian reconstruido algunas comunidades en Palestina, y
respondian a la presién cristianizante con una devocién
redoblada a su fe y persecucién a los conversos. En 351,
aniquilaron una guarnicién romana y ganaron parte de Israel.
La respuesta fue una guerra de exterminio. La persecucién
contra los paganos incluyé asesinatos de sus sacerdotes y
destruccién y saqueo de sus templos, actos iniciados ya bajo
Constantino.

% %k %k

A lo largo del siglo IV, el paganismo perdié adeptos,
pero ofrecié dura resistencia antes de caer. El imperio,
surgido de una pequena ciudad estado del Lacio bajo la
proteccién de Jupiter y demds dioses ancestrales, sobrevivia
por entonces entre angustiosos hostigamientos externos y
discordias internas. Cabia achacar la decadencia a la
expansion cristiana, a modo de un cdncer, y proliferaron tales
acusaciones por parte de politicos e intelectuales paganos.
Resurgié en Grecia una filosofia anticristiana llamada
helenista, basada en la reelaboracién platénica del filésofo
Plotino. Ya en el siglo II Celso, comentarista agndstico y
mundano, desdefioso de judios y cristianos, utilizaba a los
primeros contra los ultimos: las profecias podian aplicarse a
muchas otras personas con mds razén que a Jesus, el cual
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habria nacido de la relacién adulterina entre un soldado
romano y una hebrea, habria aprendido magia en Egipto
para deslumbrar a plebeyos miserables e ignorantes entre
quienes escogié a sus discipulos, y sus creyentes componian
«una turba de esclavos, nifios, mujeres y vagos». Su
incapacidad para evitar una muerte vil en la cruz desmentia
sus pretensiones divinas. Y su resurreccion, «;Quién la vio?
Una mujer histérica [...] y algin otro de la misma cofradia
de hechiceros, o bien la sofi6 [...] o la imagin6 con mente
extraviada; cosa, por cierto, que ha sucedido a infinitas
gentes; o, en fin, lo que es mds probable, querria impresionar
a otros con tal prodigio y, con parejo embuste, dar pie a otros
charlatanes mendicantes».

En el siglo III un discipulo de Plotino, Porfirio de Tiro,
escribié el libelo Contra los cristianos, hoy perdido aunque
varios de sus puntos pervivieron en las réplicas cristianas:
«Las cosas que Moisés dice con claridad, los cristianos las
presentan como enigmas y les dan aire divinal, como de
ordculos llenos de ocultos misterios, y después de hechizar
con el humo de su orgullo la facultad critica del alma,
exponen sus interpretaciones». La vida de Jesds serfa una
leyenda inventada por los evangelistas, como probarian las
discrepancias de sus relatos; y los dichos de Jests estarfan
llenos de «estupideces»: «Si creyerais a Moisés, creerfais en
mi; puesto que acerca de mi escribié6 Moisés. Sin embargo,
de Moisés no se conserva nada, se dice que todos sus
escritos fueron quemados junto con el Templo. Lo que
existe bajo su nombre ha sido compuesto por Esdras 1180
anos después de su muerte, de modo poco exacto».

A estos ataques replicarfan apologetas cristianos como
Origenes o Eusebio de Cesarea. Otro intelectual heleno,
Yamblico, darfa argumentos a la apostasia del emperador
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Juliano, cuya familia habia sido asesinada por Constancio,
pese a lo cual heredé a éste en el poder. Juliano, adepto a
cultos mistéricos y al neoplatonismo, se proclamé hijo del
dios Sol y reencarnacién de Alejandro Magno. Para debilitar
el ya decisivo poder cristiano, fundé una nueva Iglesia
pagana imitando la de Jests, se proclamé su maximo
pontifice, estimulé las reyertas entre cristianos y premié las
apostasias. Pero murié pronto, en 363, luchando contra los
sasdnidas, y su muerte trajo la derrota definitiva de su causa.
Su sucesor, Joviano, restablecié los privilegios del
cristianismo y ningin emperador volvié a declararse pagano.

Entre sus medidas, Juliano habia vedado a los cristianos
la cultura griega: si tenfan a la Biblia como dnica fuente de
conocimiento, debian abstenerse de los textos cldsicos: «Si
quieren aprender literatura, tienen a Lucas y a Marcos; que
vuelvan a sus iglesias y los expliquen». La prohibicién revela
otra clave de la época: la absorcién por los cristianos de la
cultura grecolatina, cuya belleza y sutilidad intelectual los
atraia y repelia a un tiempo, y trataban de armonizarla con
sus doctrinas.

Asi, Plotino influia a los anticristianos Yamblico o
Porfirio, y a pensadores cristianos, sobre todo a Agustin de
Hipona. Su trasfondo era el antiguo problema de si el
mundo, con su infinita variedad de formas, movimientos,
generacién y destruccidn, se explica por si mismo o precisa
un fundamento externo a él. La primera opcién suele llevar
al ateismo o al panteismo, la segunda a la nocién de un Dios
creador, trascendente a su creacién. Plotino va mds bien en
la segunda direccién: en el fondo del mundo, del espiritu
(nous) y del alma hay necesariamente algo, el Uno, concepto
por encima de la existencia y del ser, identificable con el
principio del Bien y la Belleza. Del Uno derivaria el mundo,
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no por creacién, sino por emanacién, como del sol emana la
luz. Un mundo no ilusorio, pero con grados menores de
verdad y belleza segin su lejanfa del Uno. Ni aun las
facultades humanas superiores pueden aprehender ese Uno,
accesible sélo por un esfuerzo mistico, hasta la identificacién
con €, estadio maximo de la felicidad. Quien logra esa unién
puede ser feliz hasta en medio de la tortura.

San Agustin asimilé a Plotino al cristianismo. Cabria
identificar al Uno, en cierto modo, con Dios, o al nous con
Cristo. Como Plotino, rechazé los gnosticismos (doctrinas
inicidticas y secretistas, que oponian el cuerpo y el alma, la
materia —el mal— y el espiritu —el bien—, etc.). Pero no
se limit6 a trasplantar el plotinismo. Agustin habia
comenzado por rechazar la fe en nombre de la razén, para
encontrarlas mds tarde complementarias, rasgo tipico del
catolicismo. El mundo, considerado racionalmente, no se
sostiene en si mismo, tiene que haber sido creado. La propia
razén se reconoce como parte de la creacién, a la cual no
puede entender por completo, pero incita al hombre a unirse
a Dios por las vias del ser, el amor y la verdad.

El ansia humana de saber y de felicidad no puede
satisfacerse plenamente en la vida, pero atestigua, junto con
la memoria, el entendimiento y la voluntad, la creacién del
hombre a imagen de Dios, aun si con la deformidad del
pecado. El mundo, creacién divina, es bueno, y Dios no
causa el mal, sélo lo permite y puede transformarlo en bien.
También elaboré San Agustin la idea del Dios uno y trino, y
la concepcidén virginal de Maria y su santidad: Dios nacié de
una mujer. La Iglesia es santa aun si incluye a malvados,
porque ese mal no contamina a los buenos. Nadie se salva
sin Cristo y «la reconciliacién con Dios es universal, ya que
Dios murié6 por todos los hombres»; de ahi el fervor
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misionero cristiano. La gracia, don gratuito divino que
facilita hacer el bien, no se opone al libre albedrio, pues éste
«no sucumbe porque es ayudado, sino que es ayudado para
que no sucumba.

La concepcién agustiniana busca salvar al creyente de la
desesperacién y de la soberbia, pero no llega a conciliar la
gracia con la libertad, o la predileccién gratuita de Dios por
algunos hombres y el amor divino a toda la humanidad.
Rechazaba la tesis de Origenes de que, al final de los
tiempos, pecadores y no pecadores volverdn unirse en Dios
(apocatdstasis), pues el castigo eterno por los pecados
chocarfa con la infinita misericordia divina. Segin Agustin,
el castigo serd eterno (concepto extraflo, pues en su opinion
el tiempo aparece con el mundo, por lo que la eternidad
negaria el tiempo); y senté bases para la doctrina de la
predestinacién: unas almas estin predestinadas a la
condenacién, otras a la salvacion. Estas ideas moldearon la
filosofia cristiana y darian pie a controversias y a la gran
escisién protestante del siglo XVI, decisiva en la historia
posterior de Europa y de Espafia. De paso, la impronta
cultural grecolatina aumentarfa la distancia del cristianismo
con respecto al judaismo.

La vida de San Agustin transcurrié a caballo entre los
siglos IV y V. Fue el mayor de una serie de intelectuales
catélicos, polemistas y padres de la Iglesia. Otro muy
destacado durante la segunda mitad del siglo IV fue
Ambrosio, obispo de Mildn y consejero de emperadores, que
condené algunas atrocidades estatales, como la matanza de
Salénica en represalia por una revuelta. Pero no vacilé en
usar el poder para llevar hasta el final su batalla contra el
paganismo, promovié la intimidacién contra judios y
paganos, la destruccién de sus templos y amparé atrocidades
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de cristianos faniticos. En cierto grado intent6 imponer una
clerocracia: el emperador estaria «a las érdenes de Dios»,
como los ciudadanos a las del emperador; y la Iglesia
ostentaria un poder superior al de los estados del mundo,
concepcién susceptible de borrar la separacién entre poder
espiritual y poder politico. No obstante, la identificacién de
la Iglesia con el imperio tendria un limite, que permitiria a la
primera sobrevivir al segundo.
* k%

Por la segunda mitad del siglo IV vivi6 el papa Damaso,
hispano, probablemente galaico, y opositor cerrado al hereje
Prisciliano, también galaico. De cuna aristocratica, poeta y
muy culto, con don de gentes, este Papa fue un reformador
religioso: defendié a ultranza la primacia del obispado de
Roma sobre todos los demads, hizo del latin la lengua oficial
de la Iglesia y ordené la traduccién de la Biblia a dicho
idioma (Vulgata). E identific6 a la Iglesia con el espiritu de
Roma, una Roma a su vez cristianizada.

Gran parte del pontificado de Dimaso transcurrié bajo
el emperador Graciano, con quien acabé de imponerse el
cristianismo. Graciano, influido por Ambrosio, rehusé el
titulo de Pontifice Médximo, prohibié los ritos paganos y las
donaciones a sus colegios religiosos y, entre fuertes protestas,
mandoé retirar del Senado el Altar de la Victoria, una estatua
de oro de la diosa, regalada por Augusto. Ordené a sus
sibditos la profesién del cristianismo de Nicea y tratd, en
vano, de extirpar el arrianismo.

Graciano hubo de contender con el general Magno
Clemente Miximo, de origen humilde y posiblemente
galaico, que habia luchado con éxito en Britania contra los
pictos y los sajones. Proclamado emperador por sus tropas,
Miximo pasé de Britania a las Galias y, en Paris, atacé a
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Graciano. Este habia adoptado una guardia personal de
alanos y diversos signos barbaros; sus disgustadas tropas le
abandonaron y él huyé hasta Lyon, donde fue asesinado en
383. Luego Miximo pacté un reparto del imperio con
Teodosio —también de origen hispano y rodeado de un clan
politico de la misma procedencia—: Miximo gobernaria
Britania, las Galias e Hispania, Teodosio la parte oriental, y
Valentiniano II, hermano de Graciano, Italia, Africa e Iliria.
El acuerdo no funciond y caus6 una nueva guerra. Teodosio
gané en 388 e hizo matar a Maximo y a su hijo, pese a
unirles algin parentesco. Cuatro afos después seria
eliminado Valentiniano y surgié otro aspirante, Eugenio, que
se identific6 con los paganos. Teodosio lo vencié en 394, en
la durisima batalla de Frigido, donde ambos usaron alta
proporcién de tropas barbaras. A continuacién los cristianos
de Roma se vengaron en una sangrienta persecucién, que
frené el césar. Teodosio, por tanto, volvié a controlar todo el
imperio, el dltimo que lo harfa. Pero sélo iba a vivir un afio
mas, y volvié a dividirlo, legando a un hijo, Honorio, la parte
occidental y al otro, Arcadio, la oriental.

Teodosio venia de una familia aristocritica de Cauca, en
la actual provincia de Segovia, y su reinado marcé el apogeo
del cristianismo en Roma. Tolerante al principio con los
paganos, el consejo de Ambrosio le llevé a decretar, en 391,
el cristianismo de Nicea como unica religién oficial,
culminando el proceso iniciado por Constantino. Fueron
prohibidos los sacrificios con sangre, extinguido el fuego
eterno del templo de Vesta y despedidas las vestales,
castigadas la adivinacién y la brujeria, retirados los subsidios
a templos y congregaciones politeistas, y clausurados los
Juegos Olimpicos desde 393. Un afo antes, soldados y

monjes fanatizados arrasaron el Serapeum de Alejandria, uno
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de los mds grandiosos templos paganos, junto,
supuestamente, con su famosa biblioteca, aunque esto
ultimo parece ser una inferencia de Gibbon sin base real.
Alejandria sufria desde siglos atrds luchas entre griegos,
judios y cristianos. Otras destrucciones siguieron por Egipto.
En 415, serfa cruelmente asesinada en Alejandria una
notable profesora de la filosofia de Plotino, Hipatia, por una
turba conducida por monjes fanatizados y pese al prestigio
de la mujer entre diversos intelectuales cristianos.

Estas agresiones no nacian de un desquite por las
persecuciones paganas, sino de fanatismos y de la misma
motivacién, invertida, de las viejas persecuciones: el
cristianismo aparecia como garantia del orden politico y el
paganismo como un peligro. Con todo la identificacién
religiosopolitica cristiana no adquirirfa la intimidad anterior:
el césar ya no era divino y debia someterse al mandato moral

de la Iglesia.

El imperio padecia amenazas ain mds extremas que en
la. Gran Cirisis del siglo III: continuas incursiones de
barbaros, en especial germanos, y de los persas sasdnidas,
mds las luchas por el poder. Teodosio empleé mds la
diplomacia y el pacto que la espada, y alisté en el ejército a
muchos bdrbaros. Su prudencia le rindié buen resultado
momentdneo, pero no conjuraba el peligro. Después vendria

lo peor.
k %k ok

En este clima de incertidumbre entre la segunda mitad
del siglo IV y comienzos del V, Hispania produjo un elenco
de intelectuales relevantes, entre quienes cabe destacar a
Prudencio, Juvenco, Orosio, Prisciliano y Egeria.

Paulo Orosio, tedlogo e historiador natural de Braga, en
Gallaecia, nacido hacia 380, viajero por Jerusalén, el este y
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Africa del norte, fue discipulo de San Agustin, defensor del
libre albedrio contra diversas herejias y enemigo de
Prisciliano. Su Historia contra los paganos, de gran difusion
en siglos posteriores, es la primera historia universal desde
un punto de vista cristiano, explicada como desarrollo del
plan divino: el Imperio romano se transformaria en
instrumento de Dios para proteger a la Iglesia frente al caos.
Rebatiendo la acusacién pagana al cristianismo de provocar
la decadencia de Roma, sostenia que bajo el paganismo
habian sido continuas las crisis y agresiones despdticas a
otros pueblos. En cambio, en la nueva era cristiana «tengo
en cualquier sitio mi patria, mi ley y mi religién», y las
regiones del mundo (imperial) «me pertenecen en virtud del
derecho y del nombre [cristiano] porque me acerco, como
romano y cristiano, a los demds, que también lo son. No
temo a los dioses de mi anfitrién, no temo que su religién
sea mi muerte, no hay lugar temible a cuyo duefo le esté
permitido perpetrar lo que quiera [...], donde exista un
derecho de hospitalidad del que yo no pueda participar. El
Dios tnico que establecié esta unidad de gobierno [...] es
amado y temido por todos [...]. Temporalmente toda la
tierra es, por asi decir, mi patria, ya que la verdadera patria,
la patria que anhelo, no estd de ninguna forma en la tierra».

Ello no le impedia ensalzar con verdadero patriotismo a
los hispanos que habian resistido a Roma: Viriato «tras haber
destrozado durante catorce afios a los generales y ejércitos
romanos, fue asesinado traidoramente por los suyos;
mientras que los romanos sélo actuaron con valor en no
considerar dignos de premio a los asesinos». «El dolor nos
obliga a gritar: spor qué, romanos, reivindicdis sin razén esos
grandes titulos de justos, fieles, fuertes y misericordiosos?
Aprended, mds bien, esas virtudes de los numantinos.
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¢Fueron ellos valientes? Vencieron en la lucha. ;Fueron
fieles? Leales a otros como a si mismos, dejaron libres,
porque asi lo habian pactado, a los que habrian podido
matar. ;Demostraron ser justos? Pudo comprobarlo incluso
el aténito Senado cuando los legados numantinos
reclamaron, o una paz sin recortes, o a aquéllos a quienes
habian dejado ir vivos como prenda de paz. ;Dieron alguna
vez pruebas de misericordia? Bastantes dieron dejando
marchar al ejército enemigo con vida y no aceptando el
castigo de Mancino». Destruida Numancia, los romanos «ni
siquiera se consideraron vencedores [...]. Roma no vio razén
para conceder el triunfo». «A ver si ahora esos tiempos son
incluidos entre los felices, no ya por los hispanos, abatidos y
agotados por tantas guerras, pero ni aun por los romanos,
afectados por tantas desgracias y tantas veces derrotados. Por
no contar el nimero de pretores, legados, cénsules, legiones
y ejércitos que fueron vencidos, recuerdo sélo esto: el loco
temor de los romanos los debilit6 a tal punto que no podian
sujetar los pies ni fortalecer su 4nimo ni siquiera ante un
ensayo de combate; es mds, en cuanto veian a un hispano,
sobre todo si era enemigo, se daban a la fuga, sintiéndose
vencidos antes de ser vistos». La misma simpatia le lleva a
afirmar, exagerando algo: «César [Augusto], dindose cuenta
de que lo hecho en Hispania durante doscientos afos no
servirfa de nada si permitia seguir usando de su
independencia a los cdntabros y astures, poderosisimos

pueblos de Hispania...».

Prudencio, quizéd vascén de Calahorra, o bien nacido en
Zaragoza en 348, fue uno de los mejores poetas cristianos,
de amplia cultura grecolatina. Funcionario imperial,
gobernador provincial, jurisconsulto y profesor de retdrica,
termind retirindose a un monasterio de Hispania, donde
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pasé la mayor parte de su vida. Quedan mis de 20 000
versos suyos, entre ellos los del libro Peristephanon, sobre los
martirios de cristianos, los héroes de la época, narrados con
profusién de detalles espeluznantes: un hombre inspirado
por la fe de Jests puede, un poco al modo de Plotino, ser
teliz en medio del tormento y discutir calmadamente con sus
torturadores, en un triunfo total del espiritu sobre la materia:
«Tormento, prision, instrumentos, / tenazas y hierros al rojo, /
la muerte misma, culminacion de todo, / son tan sélo un juego
para los cristianos». Otro libro suyo, la Psicormaquia, refiere la
contienda entre vicios y virtudes, tema muy cultivado en las
edades posteriores y hasta Calderén. Por sus asuntos,
atenciéon a los detalles cruentos y estilo barroco, lo han
considerado algunos un exponente del caricter espafiol. Sea
o no asi, debe inscribirse, como los de la Edad de Plata en
adelante, en una tradicién latina y espafola, derivada ésta de
la primera.

De Juvenco, anterior a los citados, hay pocas noticias.
Nacido tal vez en Sevilla (Hispalis), fue un poeta
descollante, buen conocedor de los cldsicos Horacio, Ovidio,
Lucano, Lucrecio y sobre todo Virgilio, a quien busca imitar
(se le llamaria el Virgilio cristiano). Fundé la épica cristiana
con un poema sobre la vida de Jesucristo segin los
Evangelios, particularmente el de San Mateo, en versos
sobrios, con descripciones de la naturaleza y ocasionales
interpretaciones alegdricas.

La monja Egeria, también galaica segin la mayor
probabilidad, hizo entre 381 y 384 un periplo por el oriente
mediterrineo desde Constantinopla, adonde habia llegado
por mar desde el norte del Adridtico, y de alli a Palestina y
Egipto, para volver por Mesopotamia y Siria a la capital
romana de oriente. Viaje largo y seguramente muy

141



incémodo, que emprenderian pocas mujeres, fuera de las
que acompanaban a las legiones o a los politicos. Viajé por
mar y por la red de calzadas, descansando en las mansiones a
lo largo del camino, protegida por los militares en los tramos
inseguros, y escribié un relato de su peripecia, conservado
parcialmente. Como es natural, dedicé especial atencién a
los Santos Lugares de Israel y a sus liturgias.

Mis o menos por la misma época (379) predicaba en
Gallaecia Prisciliano. Su doctrina, mal conocida, tenia al
parecer afinidad con el maniqueismo y creencias de origen
persa. Situaba la causa del mal en la materia, el cuerpo
corrupto y corruptor. El alma —el bien—, aunque
corrompida por el cuerpo, podia imponerse a la materia
mediante una vida ascética de celibato y pobreza estrictos
que no impedirfa, en aparente contradiccién, conductas
lascivas. La generacién de nuevas vidas no parece haber sido
bien vista, y su grupo fue acusado de difundir el uso de
hierbas abortivas. Admitia una doble moral, estricta para los
«perfectos» y laxa para los adeptos corrientes. Todo indica
una tendencia gndstica, con juramentos secretos
ceremonias inicidticas en bosques y cuevas, bailes de
hombres y mujeres y lecturas de Evangelios apdcrifos,
consagracién con leche y uvas, en lugar del pan y el vino, etc.
Quizd promovié el libre examen de la Biblia. El grupo fue
acusado de promiscuidad con mujeres que «asisten a lecturas
de la Biblia en casas de hombres con quienes no tienen
parentesco».

El priscilianismo tuvo bastante éxito en la peninsula y las
Galias, hasta despertar la inquietud de varios obispos, en
particular el lusitano Itacio, que emprendié una obsesiva
persecucion contra Prisciliano. Las querellas llegaron a
Roma y a Milin, y la doctrina fue condenada, bajo
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acusaciones de hechiceria que podian dar lugar a la pena de
muerte. Tras mucha discusién e intentos de arreglo, el
también hispano emperador Maiximo, debelador de
Graciano, ordené la decapitacién de Prisciliano y varios de
sus seguidores, en Tréveris, el afio 385. Sus discipulos
fueron autorizados a trasladar sus restos a Gallaecia. Figuras
de la Iglesia como Ambrosio, Jerénimo o Martin de Tours
condenaron la ejecucién como una injerencia del poder
politico en asuntos eclesidsticos. Quizd no hallaron en el
hereje culpa suficiente, o manifestaban con su protesta
aversién al violento Itacio. El priscilianismo se mantendria,
en decadencia, dos siglos mds.

Estas figuras reflejan una Hispania que, pese a los
dificiles tiempos y al alejamiento de los centros decisivos del
poder, permanecia muy civilizada. Sugieren asimismo que la
inquietud intelectual se habria desplazado en parte del valle

del Betis a Gallaecia.
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9

HUNDIMIENTO DE ROMA Y

NACIMIENTO DE EUROPA
Mientras Egeria u Orosio viajaban por Palestina y Aftica,
Prudencio componia sus versos en un monasterio o
Prisciliano predicaba en Hispania y luego marchaba a su
destino en Tréveris, por las profundidades ignoradas de las
grandes llanuras y estepas al norte de la franja civilizada
euroasidtica, se movian oscuramente tribus némadas. No

podemos saber con precisién sus migraciones ni sus motivos,
pero sus consecuencias iban a extenderse desde la India
hasta el extremo occidente de Europa. Durante siglos, unos
pueblos de las estepas de la actual Mongolia, probablemente
los mismos que serfan conocidos en Europa como los hunos,
habian hostigado al Imperio chino, obligindole a veces a
comprar la paz por medio de humillantes tributos. Durante
la época Han, hasta el afio 200, los chinos vencieron a su vez
a los hunos que, quizd por ello, marcharon hacia el oeste.
Hacia mediados del siglo IV cruzaron los Urales y, por la
actual Ucrania, dominaron a los alanos, un pueblo iranio, y a
los ostrogodos, amenazaron a los visigodos, y penetraron por
varios puntos en el Imperio romano.

De las creencias y cultura hunas se sabe poco. Aparecen
descritos como una raza mongoloide, de baja estatura,
cabeza voluminosa y fuerte térax. Absorbian en su ejército a
guerreros de otros origenes, una vez vencidos, aunque la
masa huna formaba seguramente el grupo hegemoénico. Su
numerosisima caballeria les proporcionaba gran movilidad,
aplicaban ticticas de ataque y emboscada y contaban con
innovaciones técnicas como el estribo, tomado de los chinos
y desconocido en Occidente, o el arco compuesto, pequefio y
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potente, muy eficaz para el combate ecuestre. Parecian una
fuerza irresistible. Amiano Marcelino, historiador griego que
narré la decadencia romana en siglo IV, achacindola al
creciente hedonismo, apatia y pérdida del sentido del honor
en la poblacién, los describe: «Imberbes, musculosos,
feroces, muy resistentes al frio, al hambre y la sed,
desfigurados por la costumbre de deformarse el craneo y por
la circuncisién, e ignorantes del fuego, la cocina y la
vivienda». Debié de exagerar los ultimos rasgos, pero su
llegada causé pavor hasta a gentes como los godos, ajenos al
espiritu apocado y a la molicie romana.

Tras la caida de los ostrogodos, los visigodos pidieron
permiso al emperador Valente, anterior a Teodosio, para
cruzar el Danubio e instalarse defensivamente dentro del
imperio. La historia de estos godos nos interesa de modo
especial, por su papel en la historia de Espana. Procedentes
al parecer de Suecia, eran uno de aquellos pueblos
escandinavo-germdnicos que, tras la destruccién de las
culturas celtas, rodeaban la Europa latinizada desde las
Galias al Mar Negro. Segin T4cito, «los germanos no se han
alterado por enlaces con ninguna otra nacién y son una raza
singular, genuina y semejante sélo a si misma», cosa
explicable, porque «iquién abandonaria el Asia, Africa o
Italia para dirigirse a esa Germania dspera, de duro clima y
de tan ingrato aspecto, sélo buena para sus naturales?».
Divididos en pueblos numerosos, «son de ojos azules y
salvajes, de rubios cabellos, cuerpo ingente y fuerte sélo para
el ataque violento, pero no tan sufrido para las fatigas y el
trabajo, y nada para la sed y calores [...]. Eligen a los reyes
por su nobleza y a los caudillos por su valor. Los reyes no
tienen un poder arbitrario ni ilimitado, y los jefes mandan
mas por el ejemplo y la admiracién que causan, que por la
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autoridad». Parecian a los latinos hombres violentos pero
fieles y hospitalarios, de vida libre, respetuosos con las
mujeres y sin el libertinaje sexual tan extendido y deplorado
en el ambito mediterrineo.

La longitud y vulnerabilidad de las fronteras impedia a
Roma expansiones como las espectaculares de los primeros
siglos, lo que volvia impracticable la conquista de Germania,
por lo demids considerada inhdspita y pobre, sin alicientes.
Durante siglos hubo incursiones mutuas y sin efectos
decisivos: «Ni los samnitas ni los cartagineses ni Hispania o
Galia, ni los partos, nos han causado tantos reveses», afirma
TiAcito.

La religién germdnica venia a constituir el polo opuesto a
la cristiana. Las virtudes del amor, la compasién, la
exaltacién de los humildes, pesaban en ella poco frente a las
del combate, el valor, la aristocracia y el afianzamiento de la
personalidad. En contraste con doctrinas como la del
Apocalipsis, cuando Dios, tras la cataclismica batalla final
contra el Mal, triunfari, se llevard a los suyos y condenard a
los malvados, la mitologia nértica contemplaba el Ragnarik,
cuando las triunfantes fuerzas del mal harfan perecer a los
dioses y los héroes en un combate destructor de casi todo el
universo. Creencias también distintas de las grecorromanas,
pese a su comun origen indoeuropeo. Los mitos grecolatinos
miraban el mds alld al modo sombrio de los famosos versos
de Adriano, indecisos entre la esperanza de los Campos
Eliseos para los bienaventurados y un lugar siniestro para
todos, donde Aquiles dice preferir ser un esclavo en el
mundo a rey del inframundo. Los héroes germdnicos van
provisionalmente al movido Valhalla, hasta perecer con los
dioses. Conocen de antemano su final, pero no por ello
dejarin de luchar con el mdximo ardor, y en ese valor frente

146



al destino cifraban el valor de la vida.

Entre los germanos, los godos formaban uno de los
pueblos mas fuertes. Muchos de ellos ocuparon la actual
Polonia hacia el siglo III a. C., cuando Roma contendia con
Cartago: dos sucesos histéricos mutuamente ignorados por
sus protagonistas. En sus correrias crearon un imperio laxo
entre los mares Baltico y Negro. Hacia el siglo III d. C. se
dividieron en ostrogodos («godos brillantes», o quizd «del
este»), y visigodos («godos sabios» o bien «del oeste»),
llamados también, respectivamente, greutungos (pueblo del
arenal), y tervingios (pueblo de los bosques). Los greutungos
se establecieron entre el Don y el Dniéper, y los tervingios,
entre el Dniéper y el Danubio. Estos no dejaron de hostigar
a los romanos, sin que ello impidiera a muchos alistarse en
las legiones. Asi se civilizaron parcialmente y acogieron el
cristianismo arriano.

A la llegada de los hunos, el afo 375, el emperador
Valente permiti6 a los tervingios o visigodos asentarse por la
actual Bulgaria, al sur del Danubio, que debian defender.
Pero al afio siguiente les afecté una hambruna, cuya miseria
explotaron sin escripulos las autoridades romanas,
ocasionando una rebelién. La lucha derivd en 378 a la
batalla de Adriandpolis, en la actual Turquia europea, donde
los godos desbarataron al ejército imperial y mataron al
mismo Valente. El sucesor de éste, Teodosio I, conjuré la
amenaza haciendo concesiones e introduciendo mds y mds
barbaros en su ejército, cuyo general mds distinguido,
Estilicon, era vindalo. Pero el deterioro se acelerd desde la
muerte de Teodosio, el ultimo emperador romano
propiamente dicho. El partido latino mds hostil a los
barbaros, harto de los constantes conflictos con tan dudosos
aliados, perpetré6 una matanza de familiares de soldados
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godos, provocando una nueva rebelién bajo el mando del rey
Alarico. Este encajé varias derrotas, pero tuvo en conjunto
tal éxito que en agosto de 410 llegé a Roma, la tomé gracias
a una traicién desde el interior y la saqueé por tres dias,
llevindose entre otros tesoros, segun la leyenda, el del
templo de Jerusalén y el Arca de la Alianza, capturados
antafio por los romanos.

Si bien Roma ya no era la sede del Imperio de
Occidente, su significacién simbdlica e ideoldgica, su
prestigio semidivino («Ciudad eterna»), conmovié a los
contempordneos como un sacrilegio y una catdstrofe
apocaliptica. Cundié por el imperio una sensacién de horror,
como premonicién del fin de un mundo. Y subié a los cielos
la gloria de los godos y el terror que inspiraban: habian
conquistado y humillado la soberbia de la gran ciudad,
proeza no realizada por nadie desde antes de Anibal.

Por ese tiempo entraban en Hispania otros pueblos
barbaros: suevos, vindalos y alanos. En el invierno de 406
habian cruzado el Rin helado a la altura de Maguncia y
dejado en las Galias un rastro de destruccién que proseguiria
en la Peninsula Ibérica.

Los godos, tras tomar Roma marcharon al sur de Italia,
con idea de pasar al rico noreste de Numidia, la actual
Tunez, granero del imperio por entonces. Pero no lograron
cruzar el mar y Alarico murié por entonces. Su sucesor,
Ataulfo, pact6 con Honorlo, hijo de Teodosio, salir de Italia
y asentarse en las Galias, desde donde, en 415, cruzé los
Pirineos e invadié la Tarraconense. Segin Orosio, Ataulfo
proyectaba acabar con Roma y sustituirla por Gotia, un
imperio godo. Pero conociendo a sus ingobernables y
salvajes subditos cambié de plan: restaurar el Imperio
romano, superando sus vicios mediante el injerto del vigor
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germanico. Plan imposible por cuanto su pueblo, con todo
su vigor, no sumaria, con mucho, las cien mil familias.

Sus éxitos no aprovecharon a Ataulfo, pues murié
enseguida, asesinado en Barcelona por gente de su séquito.
Se acercaba a su fin la larguisima peregrinacién del pueblo
godo con sus carretas y caballerfas, desde el sur de Suecia,
por todo el este y sur de Europa, hasta llegar a Hispania,
donde habria de diluirse en la poblacién local.

A su vez, los hunos volvieron a hacerse sentir. En 432,
dirigidos por Atila, E/ azote de Dios, atacaron
Constantinopla, aprovechando el caos creado por las
invasiones germanas, y la obligaron a comprar la paz a un
precio exorbitante. Luego avanzaron contra los germanos, y
en 445 llegaban a las Galias tras ocupar toda la Germania,
excepto Escandinavia, reforzando sus tropas con miles de
vencidos. Ante el peligro, romanos, godos y otros se unieron
y en 451, bajo el mando del romano Aecio y del godo
Teodorico, repelieron a los hunos en la batalla de los
Campos Cataldunicos, por el norte de la actual Francia.
Atila, en retirada, invadié Italia, deteniéndose ante Roma, al
parecer por la intercesién del papa Ledén I; y dos afos
después fallecié. El incivilizado reino huno habia ocupado
de los Urales a las Galias y del Baltico al Danubio y el Mar
Negro, pero al perder a su lider mas inspirado entré en crisis
y se desmoroné en torno a 469. Efimero como fue (en torno
a un siglo), provocé tremendos cambios histéricos.

% sk ok

El siglo V en Europa fue, pues, desusadamente confuso,
violento e inestable. Pueblos enteros se ponfan en marcha, se
sucedian las invasiones y las resistencias a ellos. En 476, a
poco de hundirse el reino huno, un jefe germano (hérulo)
llamado Odoacro, depuso al chico de 15 afos Rémulo

149



Augusto o Augustulo, que hacia de césar, y alli terminé
oficialmente el Imperio de Occidente, que subsistia a duras
penas tras Teodosio. No obstante, permanecié algo del
prestigio de su civilizacién, y los jefes germanos, empezando
por Odoacro, justificaran su poder como delegacién, ficticia
a cualquier efecto prictico, de Roma o de Constantinopla.

Concluia asi la asombrosa historia de Roma, desde sus
origenes legendarios en el siglo VII antes de Cristo como
una minima ciudad estado del Lacio, hasta la creacién, a
partir de la II Guerra Punica, de un inmenso estado
centrado en el Mediterrineo, cuyo entorno cultural
transformé por completo: primer y Gnico poder en la historia
capaz de tal cosa. Los habitantes del imperio sintieron este
final como una revolucién pavorosa entre una orgia de
asaltos, matanzas, violaciones, incendios y saqueos.
Historiadores actuales suelen minimizar o ridiculizar los
relatos de la época, pero no hay motivo para dudar de lo
esencial de ellos: todo un mundo perecia a sangre y fuego.
Obras de arte, bibliotecas, ciudades enteras ardian. Numidia
y las Mauritanias, granero del imperio gracias a su virtuosa
utilizacién del agua, fueron desertizindose bajo el poder
vandalo y las incursiones de los montafieses beréberes. El
comercio padecié interrupciones como nunca antes, y la
economia bajé al nivel de subsistencia. La alfabetizacién
quedé reducida a nicleos eclesiales. Roma volvié a sufrir la
conquista y el saqueo en 445, esta vez por los vindalos.
Sobre el difunto Imperio occidental se afanaban inestables
reinos germdnicos, en guerra casi permanente entre ellos. Por
Britania penetraban anglos y sajones, los francos se repartian
las Galias con los visigodos, que también ocupaban parte de
Hispania. Vandalos y alanos, después de atravesar y devastar
Hispania, instalaron un reino propio en el actual Magreb,
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Coéreega y Cerdenia, los suevos hacian lo propio en Gallaecia.
Los ostrogodos, liberados de los hunos en 453, ocupaban
Italia cuarenta afos después, al mando de Teodorico,
echaban a Odoacro y construfan un nuevo reino.

Naturalmente, para los germanos fue otra cosa: en su
memoria quedaria, de modo nebuloso, como una era de
gloriosas aventuras fantisticas bajo jefes legendarios, choque
del valor y la voluntad contra la arrogancia de un poder por
tantos siglos triunfante. Victoria sobre una civilizacién
decadente, con sus masas de subditos miserables, de
esclavos, de ciudadanos indolentes y viciosos. ¢;Qué valian
todos los artificios civilizados frente al impetu vital de unos
pueblos en pleno disfrute de su fuerza y libertad? Ahora
ellos se aduefaban de unas riquezas que los vencidos no
habian sabido merecer ni defender. Aun asi, jefes barbaros
como Atailfo entendieron pronto que sobre las ruinas debia
construirse algo, y que los usos y costumbres de sus pueblos,
buenos para tribus no populosas, ni urbanizadas ni radicadas
con firmeza en un territorio, valian poco para gobernar reinos
extensos, civilizados y sedentarios.

En todo caso se produjo un retroceso general de la
civilizacién, sélo paliado por el aparato eclesidstico. Y asi
terminaba la llamada convencionalmente Edad Antigua.

Los hunos no provocaron sélo, aunque indirectamente,
la caida de Roma, amenazaron también al Imperio de
Oriente, sometido ademds a los ataques de germanos,
eslavos y persas. Para salvarse, Constantinopla combiné la
accién armada con la diplomacia, el soborno y la compra de
la paz con un chorro de oro, sin vacilar en desviar a sus
agresores hacia los restos del Imperio de Occidente. Asi se
libré, con grandes apuros, de sufrir la suerte de éste. Durante
el siglo VI, el continuado desorden occidental animaria al
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emperador de Constantinopla Justiniano a emprender su
reconquista. Gracias sobre todo a la maestria de su general
Belisario, entre 533 y 554 derrot6 al reino vindalo de Africa
del norte y al ostrogodo de Italia, reocupando sus territorios.
También se aduendé de la franja costera hispana entre la
actual Alicante y el sur de Lusitania, restableciendo la
interrelacién comercial mediterrdnea. Justiniano compilé
asimismo el derecho romano en formas que influirfan en las
leyes de los paises europeos.

Por contraste con Roma, Constantinopla iba a
mantenerse mil aflos mds. Este imperio, cristiano de raices
romanas, de idioma griego y con instituciones alejadas de las
latinas, es hoy conocido como Imperio bizantino, por su
capital en Bizancio, nombre antiguo de Constantinopla.

* %k %

Las invasiones hunas también golpearon a la civilizacién
persa sasdnida y a la india de la dinastia Gupta. Ambas se
habian formado en la primera mitad del siglo III, cuando
Roma entraba en su Gran Crisis, y ambas habian sido
cumbres de las respectivas culturas entre dicho siglo y el VL.
En Persia, las incursiones de los llamados hunos blancos casi
hundieron el estado sasdnida, el cual logré reponerse; en
cambio el Imperio gupta caerfa derribado por las mismas
techas en que los persas se rehacfan.

Los sasdnidas, con fuerte nacionalismo, procuraron
eliminar los rastros de Grecia, su enemiga ancestral,
enemistad heredada por Roma. La reciproca hostilidad no
impedia préstamos mutuos, aun en el terreno religioso. La
religién oficial persa, el zoroastrismo, giraba en torno a las
concepciones del Bien (Ormuz) y el Mal (Arimén), que dan
forma a la vida en su eterna lucha entre si, y parte de su
simbologia parece haber pasado a los hebreos y al
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cristianismo, incluso a India y China; en tiempo de los
partos, el culto persa de Mitra habia ganado adeptos en
Roma.

Como antes los partos, los sasdnidas representaban el
poder de una oligarquia aria, de habla indoeuropea, sobre
poblaciones de otras raices. En su mayor auge abarcarian un
vastisimo territorio: Persia, Armenia, partes de Anatolia, de
Siria, Arabia, Egipto y Etiopia, de Mesopotamia, de Asia
central y de los actuales Afganistin y Pakistin. Fue una
época dorada de la cultura y la economia persas, de
construccién de ciudades y obras publicas, de expansién de
su arte y ciencias por Asia y Occidente. Muchos libros
indios fueron traducidos, y algunos, como el Panchatantra,
pasarfan mds tarde a los drabes y a Espana y Europa, como
ocurri6 con el juego del ajedrez. Las formas artisticas persas
se divulgaron por Oriente y Occidente. Un magno logro
sasdnida fue la academia de Gundishapur, centro intelectual
del mayor nivel, donde se estudiaba teologia, medicina,
filosofia, matemdticas, astronomia... A ella acudieron
estudiosos huidos de Bizancio, asi como chinos e indios. La
academia destacé en medicina, la mds avanzada del mundo
durante siglos.

El Imperio gupta ocupé el norte de India hasta caer, por
los hunos, en 550.Como el persa, su poder era el de una
aristocracia aria. También vivié una gran época artistica,
literaria, cientifica y econémica, con un estado centralizado
que aparté la hegemonia budista e impuso el sistema
religioso y social hinduista ain hoy conocido, con su rigida
divisién en castas. Quizd su aportacién mds trascendental
haya sido el sistema decimal de posicién y numeracién, que
incluirfa mas tarde el cero, una revolucién para el cdlculo y la
ciencia, pasado a Occidente a través de los arabes.
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La otra gran civilizacién de la época, la china, que acaso
habia causado las migraciones hunas, tenfa un historial no
menos agitado, pese a su poblacién mucho més homogénea
étnicamente. La brillante dinastia Han cayé a finales del
siglo II, pocos decenios antes de la Gran Crisis romana, y el
imperio se dividié en tres con una pasajera reunificacién a
finales del siglo III. Pocos decenios mds tarde, tribus
némadas conquistaron el norte del pais, que se fragmenté en
dieciséis reinos bajo poder extranjero, con cierta similitud al
posterior derrumbe del imperio latino. El centro y sur del
pais, con gobierno chino, también se dividié. A mediados
del siglo V, tan espasmdédico en Europa, la divisién se redujo
a dos estados, uno al norte y otro al sur. Sélo un siglo largo
mas tarde, en 589, se reunificaria y centralizaria el inmenso
pais.

k ok ok

La especulacién sobre las causas de la caida de Roma ha
nutrido una extensa bibliografia, que la achaca sea al
cristianismo, sea al excesivo peso del aparato estatal, a la
pervivencia de la esclavitud, al insuficiente desarrollo
técnico, a causas sanitarias (envenenamiento progresivo por
plomo), relajacién de las costumbres, etc. La tesis del
cristianismo choca con el dato de que el Imperio bizantino,
también cristiano, resistié todavia diez siglos. Y ciertamente
su estructura estatal pudo ser ain mds «pesada» que la de
Occidente. En cuanto a los esclavos, su superabundancia de
la etapa republicana debié de disminuir en los siglos del
imperio, por manumisién de muchos y por disminucién de
las grandes campafas triunfales. La insuficiencia técnica
existe siempre en relacién con las necesidades, y los barbaros
la padecian mucho mds. La relajaciéon moral debié de ser
mayor en los ultimos tiempos de la repiblica...
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El desastre pudo obedecer a la menor importancia de
Occidente en relaciéon con Constantinopla, y a la
insolidaridad de ésta; no menos a la ripida sucesién de
ataques externos muy dificil de afrontar. A ello se sumé
cierta apatia y desvitalizaciéon de las capas gobernantes
latinas, tan diferentes de sus antecesores frente a Anibal.
Reinaba un desinterés mutuo entre los politicos y los
militares, y bien puede acertar el historiador Peter Brown al
afirmar como causa principal «que los dos grupos principales
de la parte latina —Ila aristocracia senatorial y la Iglesia
catélica— se disociaron del destino del ejército romano que
los defendia». Amiano Marcelino expone de Roma: «Hay
alli un Senado de hombres ricos [...] cada uno de los cuales
podria ocupar un alto puesto, pero prefiere no hacerlo. Se
mantienen alejados, prefiriendo gozar tranquilamente de su
propiedad», es decir, de las extensas villae campestres y los
palacios donde se daban a los banquetes y las delicias de la
amistad, el estudio o la discusién artistica o filoséfica. Este
modo de vida, desentendida de los asuntos del foro y
castrenses, se extenderfa por la Galia, Hispania vy
Mauritania. La crisis religiosa e ideoldgica arrastrada desde
tiempos de Augusto, el debilitamiento de las creencias
ancestrales y su reduccién a ritos mecdnicos, la adopcién del
cristianismo sin conviccién real por un sector de las élites,
harian flaquear la voluntad politica.

Roma sufria otras debilidades. Habia construido un
eficiente aparato politico y militar, pero no solucionado el
problema de una sucesién regulada y aceptada para el mas
alto cargo del Estado, y de ahi las frecuentes guerras internas
y eliminacién violenta de los césares. Y habia ido perdiendo
los elementos de equilibrio politico de sus origenes,
basicamente una sélida aristocracia y una ciudadania con
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fuerte sentido de su libertad, con lo cual la tendencia del
poder al despotismo apenas hallaba frenos. Los Antoninos,
excepto Cémodo, se habian portado muy bien en conjunto,
pero mds por voluntad propia que por constriccidn
institucional: muchos emperadores fueron déspotas
extravagantes y, salvo el pufal o el veneno, no habia modo
de impedirlo una vez entronizados.
% sk ok

En todo el continente germinaba una civilizacién nueva,
propiamente europea, pues el mundo romano se habia
asentado en torno al Mediterrineo, ajeno y hostil a la mayor
parte de Europa. Por lo demis, la ruina latina no fue
completa, aunque cayeran a pedazos o en llamas muchos de
sus magnificos edificios y se hundiesen sus instituciones:
gran parte de su herencia perdurd, matizada por el
cristianismo, y se extendié mucho mads alld de sus anteriores
fronteras. Ello fue obra, paradéjicamente, de la Iglesia,
convertida de tiempo atrds en pilar esencial del orden latino
tras haber sufrido tantas persecuciones, pero lo bastante
independiente del imperio para no verse arrastrada por la
caida de éste. Ademds consiguié mantener un centro, Roma,
desde el que libraba lucha permanente contra las que
consideraba herejias, procurando escapar a las intromisiones
de los nuevos poderes; y asi sostuvo una unidad de credo y
de accién politico-espiritual que impidié su fragmentacién y
ruina, destino muy ficil en unos tiempos cadticos. Quedé la
Iglesia como tdnico y vasto aparato material y espiritual a
través de su red de obispados y pronto de monasterios,
salvando parte del legado grecolatino, a cuya destruccién
habia contribuido en algunos lugares y tiempos.

Y, no menos importante, su preservada unidad permitié
a la Iglesia emprender la contraofensiva de la evangelizacién

156



de las tribus barbaras hasta las lejanas Escandinavia y Rusia.
La cristianizacién de germanos, celtas britinicos y eslavos
sélo culminaria en el siglo XII con la conversién de los
vikingos, y en cierto sentido resulté facil. Quiza la mitologia
nértica era demasiado sombria y fantistica, o sus sacerdotes
crefan poco en ella, como observaba uno a su rey, en el
célebre relato de Beda e/ Venerable sobre la llegada de un
misionero cristiano al norte de Inglaterra: «Desde el tiempo
en que sirvo a nuestros dioses y presido los sacrificios, jamds
fui mas favorecido por la suerte ni mas dichoso que los
demds hombres que no rezan, y mis sdiplicas muy pocas
veces fueron escuchadas. Por tanto, doy mi aprobacién para
que acojamos a otro dios mejor y mds fuerte, si lo hay». Un
jefe de clan lo apoyé con argumentos menos pragmaiticos:
«La vida de los hombres en la tierra, oh, rey, si la
comparamos con los vastos espacios de tiempo de los que
nada sabemos, se parece, en mi opinién, al vuelo de un
péjaro que se introduce por el hueco de una ventana dentro
de una espaciosa estancia en la que arde un buen fuego en el
centro, que calienta el ambiente, y en donde td estds
comiendo junto a tus consejeros y ligios mientras afuera
azotan las nieves y lluvias del invierno. Y el pdjaro cruza
rapidamente la gran sala y sale por el lado opuesto: regresa al
invierno y se pierde de tu vista. Asi ocurre con la efimera
vida de los hombres, pues ignoramos lo que la precede y lo
que vendra detris».

La cultura europea en gestacién estaba afincada en la
grecorromana y al mismo tiempo diferfa de ella: se basaba,
por una parte, en el cristianismo, de cardcter universalista o
catdlico, y por otra en una multiplicidad de lenguas,
tradiciones, lealtades politicas y matices religiosos. Cultura
marcada por una acusada dualidad —inexistente o menos
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clara en otras latitudes— entre la religién y el poder politico.
Esta dualidad causaria mil conflictos, limitaria el poder y
generaria una potente especulacién intelectual y moral, asi
como una autonomia del individuo mayor que en otras
civilizaciones. Por toda Europa, la cultura superior
(pensamiento, literatura, artes pldsticas, musica) fue salvada
por el clero y quedé casi limitada a él y a sus actividades
creativas y educativas. Los libros eran caros y escasos, los
jefes barbaros no tenian interés en la instruccion, y el pueblo
comun, reducido a una economia de subsistencia, estreché
su horizonte intelectual. Inicialmente debié de quedar muy
poca gente, aparte de los clérigos y parte de los mercaderes
capaz de leer y escribir, aunque las oligarquias y algunos
elementos populares mostrarian creciente interés por la
ensefanza y por conocimientos mds amplios que los
indispensables para la vida cotidiana.

Asi, por encima de los cambios cadticos, pervivié en
Europa la herencia de Roma, su alfabeto, su literatura y
pensamiento, su derecho, el propio cristianismo, factor
decisivo de unidad espiritual y cultural. Junto a esa herencia,
la germana, mas dificil de precisar: cierto tono e impetu
vital, individualista; costumbres y actitudes mds libres en
algunos aspectos; formacién de reinos, embriones de futuras
naciones...
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SEGUNDA PARTE

EDAD DE SUPERVIVENCIA:
NACION POLITICA Y PRIMERA
RECONQUISTA
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10

;NACION ESPANOLA? LEOVIGILDO
Y RECAREDO

La caida del imperio en Hispania apenas difiere del resto.

Hidacio, agudo cronista de la época, galaico de origen,
describe: «Los barbaros que habian penetrado en Hispania
la devastaron en luchas sangrientas [...] desparramédndose
por las Espafias, sobre las que se ensand asimismo el azote
de la peste [...]. Reina un hambre espantosa». Los
invasores, suevos, vindalos y alanos, componian grupos no
muy numerosos de 30000 a 100000 individuos,
incluyendo a sus familias que les acompafiaban y sin duda
obstaculizaban. Pero posefan armas y espiritu bélico, sus
rutas eran imprevisibles y sélo tenian enfrente a milicias
dispersas de algunos magnates locales. La autoridad imperial
no tenfa mis remedio que aceptarlos como federados y
confirmarles las tierras que ellos tomaban por su cuenta. No
hubo Numancias o Viriatos: habian desaparecido las viejas
tribus con tradicién bélica y la poblacién, desarmada, estaba
habituada a siglos de paz y afectada por los fenémenos de
desvitalizacién propios de la decadencia romana.

Los tltimos invasores fueron los tervingios o visigodos,
mds numerosos que los anteriores. Los demds barbaros
llevaban siete afios moviéndose por la peninsula cuando,
desde 415, los visigodos penetraron mds decididamente,
bajo la tedrica autoridad de Roma, para expulsarlos y aplastar
a las bagaudas que, en pleno derrumbe imperial, practicaban
el bandidaje a gran escala. Cumplieron su misién derrotando
a las bagaudas y acosando a los suevos hacia el noroeste y a
vandalos y alanos hacia el sur, desde donde éstos pasarian a
Aftica trece afios después.
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Desde que Atadlfo entré en Hispania, los visigodos
pasaron por vicisitudes muy varias. Durante casi un siglo, su
capital fue Tolosa o Toulouse, y su centro de gravedad las
Galias, aun si su dominio incluia a dos tercios de Iberia.
Mientras, en el norte de las Galias nacia el reino de los
francos, otro pueblo germdnico algo romanizado y con
tradicién de acuerdos e instalacién dentro del imperio.
En 493 su rey Clodoveo, exhortado por su esposa Clotilde,
se convirti6 del paganismo al catolicismo y con ¢él sus
sibditos. La conversién le gané el favor del Papado y de la
poblacién gala, ante la cual pudo presentarse como liberador
frente a los arrianos godos. Los conquistadores empezaban
asi a ser conquistados espiritualmente. El ano 507, los
francos, ayudados por los burgundios, vencieron a los
visigodos en Vouillé, obligindoles a replegarse a Hispania y
abandonar las Galias, salvo la costa mediterrinea hasta el
Rédano, llamada Septimania o Galia Narbonense.

De este modo, los visigodos quedaron limitados
basicamente a la Peninsula Ibérica, donde, tras un breve
periodo de protectorado por parte del reino ostrogodo de
Italia, y algunas vacilaciones sobre la capitalidad (IMérida y
Sevilla eran las ciudades mas populosas), en 531 instalaron
su sede en Toledo, localidad de menor enjundia pero
estratégicamente situada en el centro de Hispania.

Desde ese momento puede hablarse, hasta cierto punto,
de un reino hispano de los godos, que iba a demostrar un
tenaz empefio por unificar la peninsula. Con todo, seguian
constituyendo una pequefa minoria ajena a la cultura y
tradicién indigenas. La masa gética debié de asentarse en el
valle del Duero, mientras los sefiores establecian
guarniciones en las ciudades y ocupaban extensos fundos a
costa de los grandes propietarios indigenas, a quienes
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arrebataban dos tercios de sus tierras. Su autoridad no
llegaba a varias regiones del interior, a una amplia extensién
al noroeste, ocupada por los suevos, ni a considerables zonas
de la cornisa cantibrica y del Pirineo vascén. En éste se
produjo un fenémeno similar al de la Mauritania, donde
tribus beréberes bajaban de las montafias a los latinizados
valles y costas, reimponiendo en ellos lenguas y modos de
vida mds arcaicos. Asi pervivié la lengua vascuence, si bien
influida por el latin.

Hispania quedé politicamente dividida, pues, en dos
reinos, el godo de Toledo y el suevo de Braga, ciudad hoy
portuguesa. Los suevos ocupaban la Gallaecia romana, mds
el norte de Lusitania hasta el Tajo, zona muy latinizada,
comparable al valle del Betis, a juzgar por el ndimero de
personajes notables que producia. La convivencia entre
germanos e hispanos era dificil, entre otras cosas por los
distintos conceptos del derecho. Ya durante el reino de
Tolosa, el rey Eurico, comprendiendo que el derecho
consuetudinario germano, no escrito, servia mal a la nueva
situacién, promulgé el primer cédigo de leyes realizado por
cualquier reino bédrbaro. Escrito en latin, recopila costumbres
y normas tervingias condicionadas por el derecho latino, sélo
aplicadas a su pueblo, lo que debia provocar bastantes
querellas con los indigenas regidos por normas mids
refinadas. Alarico II, el dltimo rey tolosano, muerto en la
batalla de Vouillé, ordené un nuevo cédigo que recogia y
adaptaba el derecho romano compilado por Teodosio, un
paso en la asimilacién de los godos a la latinidad.

No sélo las costumbres y leyes, también la religién
separaba a suevos y godos de los hispanos, pues el
cristianismo en Hispania, como en Galia, era undnimemente
niceano, factor decisivo de identidad en una era de crisis.

162



También debié de separarles la lengua, si bien los godos
irfan perdiendo la suya, por necesidades pricticas —
econdmicas y otras—, y por el prestigio del latin, lengua de
cultura, de la ley y la politica. Permanecié la ley romana que
prohibia los matrimonios mixtos, bajo teérica pena de
muerte: la aristocracia senatorial latina la habia establecido
por un prurito de superioridad sobre unos pueblos a quienes
veia rudos y primarios. Por parte goda, el mantenimiento de
esa ley debi6 de nacer del temor a la disolucién de su
pequeifio pueblo entre la masa hispana, pues los barbaros no
llegarfan a la décima parte de la poblacién peninsular,
probablemente mucho menos. Traian el prestigio de sus
gestas militares, pero en lo demds eran inferiores a unos
indigenas entre quienes se hallaba la casi totalidad de las
personas instruidas. Y, en fin, los godos podrian en
cualquier momento, conforme a su tradicién, emprender su
enésima marcha a otras tierras, hacia el norte de Africa, por
ejemplo. Todo ello entrafiaba una debilidad estructural de
aquel reino.

Los hispanos, latinizados y cristianizados, con bolsas atin
paganas en el agro y pequefios nicleos hebreos en varias
ciudades, apenas pasarian de tres millones. Bajo la paz
imperial aumenté mucho, sin duda, la poblacién, pero las
hambres, pestes y matanzas ligadas a la caida de Roma,
debieron de causar un fuerte retroceso. Pese a carecer de
poder politico directo, los hispanorromanos distaban de ser
una masa dispersa: estaban organizados en torno a la Iglesia,
con su red de obispados, iglesias y, pronto, monasterios. El
latin debié de empezar por entonces su derivacién hacia el
romance. El valle del Betis, con Sevilla y Cérdoba, conservé
su preeminencia econémica y cultural, aunque la Mérida
Lusitana, Gallaecia y el valle del Ebro serian también zonas
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activas y hasta brillantes para la época.

La convivencia religiosa empeoré bajo el rey Agﬂa I,
cuya hostilidad al catolicismo desaté una rebelién en
Cérdoba, en 550, que se extendié por la Bética y complicé a
la nobleza. Un rebelde llamado Atanagildo atizé el
descontento, y la guerra civil se generaliz6. En 553
Atanagildo, o quizd Agila, pidié ayuda a Constantinopla,
desde donde Justiniano trataba de reconstruir el Imperio
romano a costa de los reinos germdnicos. Los bizantinos
aceptaron la oferta, con vistas a aduefiarse de Hispania. Les
complacia que los godos se destrozaran entre si, y
aprovecharon para ocupar un amplio territorio. Atanagildo,
vencedor sobre Agila, se vio ante el hecho consumado: los
supuestos auxiliares bizantinos dominaban desde Denia
hasta el sur de Lusitania y parte del valle del Betis, con
Cérdoba, aunque no Sevilla. Ademds, la poblacién apreciaba
a los recién llegados, con quienes compartia el credo de
Nicea o catolicismo.

Los suevos, a su vez, se convirtieron al catolicismo,
nueva amenaza potencial para los godos. Por ello,
Atanagildo procuré atraerse a sus sibditos mediante una
mayor tolerancia religiosa. La época trajo también sequias,
malas cosechas y hambres, pero, quizd por agotamiento tras
la guerra civil, resulté internamente tranquila. Atanagildo
logr6, mediante alianzas matrimoniales, contener la
persistente amenaza de los francos, empefiados en ocupar
Septimania como primer paso para cruzar los Pirineos.

El rey falleci6 en 568, de muerte natural, dato ajeno a la
tradicién tervingia, pues de los catorce monarcas sucedidos
durante siglo y medio desde Ataulfo, s6lo dos habian finado
de ese modo. Los demds, aparte de dos caidos en batalla,
habian sido asesinados por una nobleza levantisca y violenta.
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El triunfo de una faccién hacia peligrar a los contrarios,
ocasionando venganzas interminables, en la tradicién
nortica.

La muerte de Atanagildo provocé una grave crisis. Se
abri6 la amenaza de nuevos conflictos internos 'y
disgregacién del reino, mientras los francos redoblaban su
presién bélica. La situacién fue salvada por Liuva I, hombre
sensato y moderado que admitié una corregencia con su
hermano Leovigildo, ocupindose Liuva de defender
Septimania y su hermano de la peninsula frente a los
bizantinos.

% sk ok

Con Leovigildo la historia de Hispania iba a dar un giro
trascendental. Muerto Liuva en 572, quedd ¢l como rey
unico: serfa el lider mas capaz de los godos, antes o después.
Los reyes anteriores habian aplicado politicas mediocres, sin
mads horizonte que conservar el poder y un ten con ten con el
episcopado y la aristocracia hispanorromana, dentro de una
hostilidad mutua. Pero Leovigildo concibié a Hispania
como un todo, no sélo cultural, sino también politico, y traté
con perseverante energia de convertirla en un reino unido.
Empezé en 570 expulsando a los bizantinos de la costa
atlantica del sur; dos afios después los alejaba del valle del
Betis, reduciéndolos a una estrecha cinta costera del
Estrecho de Gibraltar a Alicante, mas las Baleares. A
continuacién sometié las bolsas rebeldes entre las actuales
Ciceres y Zamora, y derroté a las bagaudas de Asturias y
Cantabria, a quienes arrebaté en 574 la estratégica fortaleza
de Amaya, su capital. Dos afios después atacaba al rey suevo
Miro, aunque terminé pactando. Los suevos habian lanzado
ofensivas por el Tajo y la meseta, pero su escaso nimero les
impidié sostener su ambicién. Al afio siguiente, Leovigildo
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vencié una rebelion en torno a las fuentes del Betis
(Oréspeda), y poco después, en la misma zona, una
sublevacién campesina, quizd de cardcter bagdudico.

Atdn mayor alcance tendrian las reformas institucionales.
El designio unitarista implicaba romper con normas y
tradiciones germanas, y asi ocurrié. El rey usé por primera
vez corona y manto, emitié moneda con su efigie (antes se
usaba en la moneda la ficciéon de los emperadores
bizantinos), saneé las finanzas, acabé con cualquier
supeditaciéon a los ostrogodos de Italia y fijé la capital
definitivamente en Toledo (los reinos germanos solian ser un
tanto némadas en cuanto a la capitalidad). Realz6 la sede
con edificios de prestigio, como un palacio y una basilica
para el obispo arriano, algo también por encima de cuanto
estaba al alcance de los demds reinos barbaros. El modelo de
estas reformas fue Constantinopla, sin que ello significase —
bien al contrario— una renuncia a expulsar su presencia de
Espafia. Estas reformas acrecentaban a su vez el poder regio
a costa de la oligarquia nobiliaria.

No sabemos cudntos individuos componian dicha
oligarquia, probablemente unos cuantos centenares; pero
disponian de séquitos armados y clientela politica, poder
territorial, privilegios y derechos tradicionales; y sus querellas
mantenian al Estado en inestabilidad permanente. Para
superar tal caos, Leovigildo rodeé la funcién real de pompa y
simbologia no germdnicas, traté de institucionalizar la
monarquia hereditaria e hizo ejecutar a los nobles mds
rebeldes, aumentando el tesoro real con sus bienes.

Otra decisién significativa fue la construccién, en 578,
de una ciudad nueva, a la que llamé Recépolis, en honor de
su hijo Recaredo. El nombre, inico en Espafia con el sufijo
griego -polis, incidia sobre el modelo bizantino y volvia a
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apartarse de la tradiciéon goda. La ciudad, a unos 100
kilémetros al este de Madrid, exponia la decisiéon de
robustecer el prestigio real, pues la fundacién de ciudades
habia sido privilegio de los emperadores romanos y, como en
el caso de los edificios de Toledo, superaba las capacidades
de las demds monarquias eurooccidentales: Recépolis y
Vitoria fueron las unicas ciudades fundadas como tales en la

Europa de aquellos siglos.

La orientacién del nuevo monarca se manifesté de modo
especial en el Codex Revisus, nuevo cédigo legal que, entre
otras cosas, abolia la prohibicién de matrimonios mixtos, lo
que suponia una revolucién a medio plazo, pues traia
consigo la disolucién indolora del pueblo visigodo e incluso,
mas a la larga, de la nobleza, aunque ésta mantuviese con
tenacidad el orgullo de su herencia de sangre.

Con todos sus éxitos, el rey iba a sufrir un inesperado
conflicto. Su diplomacia habia buscado contener la amenaza
del reino franco, que desde 561 se habia dividido en tres:
Neustria, Austrasia y Borgofia. Leovigildo habia buscado la
alianza con Austrasia casando a su hijo Hermenegildo, de 15
anos, con Ingunda, también casi nifa e hija del rey
austrasico. Tanto Hermenegildo como su hermano menor
Recaredo, habian nacido de la finada primera esposa de
Leovigildo, Teodosia, de origen franco, y durante afios el
monarca habia procurado atenuar los roces con los catélicos
hispanorromanos.

La segunda esposa del rey, Gosvinta, era viuda de
Atanagildo, con quien habia tenido dos hijas, Brunegilda y
Galsvinta, y las habia casado con reyes francos. Galsvinta,
esposa de Chilperico de Neustria, quien mantenia varias
amantes, habia sido estrangulada en su cama a instancias de
la concubina principal, Fredegunda, la cual habia accedido
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por ese medio al estatus de reina. El poeta italo Venancio
Fortunato canté en inspirados versos el presumible dolor de
la madre: «Hispania, tan ancha para tus moradores, eres
angosta para la madre, desde que mi hija estd ausente».
Brunegilda, casada con Sigberto I de Austrasia, tendria una
historia mds larga, pero atin mds trigica. De ahi, quizi, la
hostilidad de Gosvinta a los catdlicos francos. Arriana
inconmovible, quiso imponer su fe a su nuera Ingunda, a la
que maltratd, pero ésta se mantuvo firme. Leovigildo, por
salir del conflicto, envié a Ingunda y a Hermenegildo a
Sevilla, dando a éste la gobernacién de la Bética, donde
debia adquirir experiencia politica.

Entre Ingunda y el obispo de Sevilla, Leandro, atrajeron
a Hermenegildo al catolicismo, y la tirantez con Toledo
creci6 hasta que, en 580, el hijo se alzé contra el padre. Las
causas de la revuelta de Hermenegildo siguen oscuras. Una
version la achaca a su madrastra Gosvinta, enfurecida con su
marido, quien, harto de sus intrigas, la habia relegado.
Como fuere, el hijo rebelde traté de separar de Toledo a la
Bética y la Lusitania, emitié su propia moneda y buscé
alianza con los bizantinos de la costa. Para Leovigildo, la
rebelién entranaba el maximo peligro, pues podia atraer a la
revuelta a los catélicos hispanorromanos, asi como a los
oligarcas arrianos descontentos con el poder regio: podia
venirse abajo la construccién politica de afios. Aprovechando
la poca actividad de Hermenegildo, su padre se acercé
prudentemente a los catdlicos y convocé un concilio arriano
para limar discrepancias, reconociendo, por ejemplo, la
divinidad del Hijo, aunque no la del Espiritu Santo.
Mientras contemporizaba, aplasté una bagauda de vascones,
tras lo cual fundé en 581 la ciudad de Vitoria que, a
diferencia de Recépolis, pervive actualmente como capital de
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Alava y de la regién vasca.

Tras solucionar este problema, el rey tomé la iniciativa
en el sur. En 582 tomé Mérida y sucesivamente Itdlica,
Sevilla y Cérdoba. Hermenegildo, capturado en 583, fue
aprisionado en Tarragona, donde murié6 decapitado por
negarse a volver a la fe arriana, segin la leyenda. Diez siglos
después serfa canonizado a instancias de Felipe II, como
ejemplo y patrono de conversos. Su esposa Ingunda traté de
huir a Constantinopla y perecié en el camino. Dejé un nifio
lactante, cuyo rastro se perdié en Bizancio.

Salvada la dificil prueba, Leovigildo pudo ocuparse del
reino suevo, cuyo rey Miro parece haber aprovechado la
guerra entre padre e hijo para debilitar el poder godo
ayudando al rebelde; pero habia sido vencido en Mérida y
obligado a sumarse al vencedor. El malestar crecié a la
muerte de Miro en 582 u 83, mientras una ofensiva franca
sobre Septimania, obligaba a los godos pelear en dos frentes.
Leovigildo se encargé de los suevos y envié a Recaredo a
Septimania. La doble campafia finaliz6 con victoria en los
dos frentes. El reino suevo habia durado 176 afios, sin
integrarse nunca en la poblacién local, pese a su conversién
al catolicismo; y finalmente quedaba anexionado al de
Toledo, que asi se extendia sobre toda Hispania,
exceptuando la franja bizantina al sureste y la franja
vascocantabrica al norte.

* %k %

Para que la unidad cuajara faltaba resolver la cuestién
religiosa. Leovigildo aspiraba a un pais arriano, idea no tan
descabellada, habida cuenta de que la religién del monarca
solia ser adoptada por los sibditos, como habia ocurrido con
los francos y los suevos. Maxime cuando al rey le aureolaba
el éxito militar y politico. Ningin documento indica
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oposicién seria al poder godo o sensacién de especial
opresion por ¢l entre la masa hispanorromana. No obstante,
el plan religioso de Leovigildo encontré una mayoritaria
resistencia pasiva, sin que le valieran la atraccién, las
amenazas ni alguna persecucién menor. Incluso se venia
percibiendo entre algunos nobles, y seguramente mds en el
pueblo godo, inclinacién hacia el credo catdlico. Este fue el
unico fracaso del rey, que por lo demds demostré un talento
politico excepcional. Murié naturalmente en 586, con unos
60 afios, a poco de sus victorias en Gallaecia y Septimania,
dejando a Recaredo como sucesor en un reino que ya no era
propiamente godo, sino hispano o hispanogodo.

Recaredo terminé la labor de su padre: en 587 se hizo
bautizar catélico y presioné a los obispos arrianos para que
solventasen sus diferencias con los nicenos y cambiasen el
carcter de sus iglesias. Le sigui6 la mayoria de los nobles, si
bien no todo resulté tan facil. El obispo arriano de Mérida,
Sunna, y varios nobles, conspiraron para asesinar al obispo
catdlico Mésona (también godo) y a las autoridades locales, y
sublevar la Lusitania. La conjura fue frustrada por el duque
de Lusitania, Claudio, jefe militar hispanorromano, a juzgar
por su nombre. A Sunna se le ofrecié un nuevo obispado si
aceptaba el catolicismo, pero lo rechazé y marché a predicar
el arrianismo a Mauritania, donde moriria violentamente.
Recaredo endurecié su actitud, excluyé a los arrianos de los
cargos publicos e hizo destruir sus textos. También fue
frustrada otra conjura arriana a cargo del obispo de Toledo y
de Gosvinta, madrastra de Recaredo.

Mayor peligro tuvo una intriga de nobles septimanos.
Estos lograron ayuda del reino franco de Borgoiia, catdlico
pero deseoso de apoderarse de la Septimania mediante esa
«ayuda». Las tropas francas y arrianas fueron deshechas en
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Carcasona por el duque Claudio, el mejor jefe militar del
reino de Toledo y antes debelador de la conspiracién de
Sunna. Su caso expone la complicacién politica de su
tiempo: catélico, apoyé al arriano Leovigildo contra su hijo
—mientras algunos nobles arrianos secundaron al catélico
rebelde—, y se convirti6 en hombre de confianza de
Recaredo. En Carcasona causé un desastre a los francos,
como admiten las fuentes de éstos (Gregorio de Tours), pese
a luchar en inferioridad numérica. Su fama cundié por
Europa Occidental, y el papa Gregorio Magno le felicitaria

efusivamente por su lealtad a Recaredo y a la fe de Nicea.

En mayo de 589 comenzé el trascendental III Concilio
de Toledo, con 72 obispos de Hispania y la Galia
narbonense (Septimania). Los mayores protagonistas fueron
los obispos Leandro de Sevilla, organizador de la asamblea, y
Eutropio de Valencia. El procedimiento tiene interés.
Después de tres dias de ayuno y oracién fue leida el acta de
conversion de Recaredo, «inspirado por Dios para llevar a la
verdadera religion a los godos, extraviados por falsos
maestros». Luego, a demanda de un obispo, los nobles alli
presentes abjuraron publicamente de su herejia como
también los obispos arrianos de Barcelona, Valencia,
Palencia, Lugo, Viseu, Tuy, Tortosa, Oporto y quizi
Pamplona.

A continuacién, Recaredo pidié la lectura del credo, y
después la de 23 cdnones y un edicto regio confirmatorio de
los mismos. De estos cdnones, tendria especial relieve el
segundo, que introduce en el credo la clausula Filiogue,
definiendo al Espiritu Santo como procedente del Padre y
del Hijo. La cldusula encontraria la aceptaciéon de Roma,
pero no de Constantinopla, cuyo patriarca la declararia
herética en 864, dando lugar, con otros factores, a una de las
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grandes divisiones de la cristiandad. El canon 14 prohibia a
los judios todo oficio en que pudieran castigar o tener
esclavos cristianos, asi como esposas o concubinas cristianas,
y ordenaba el bautismo de los hijos que ya hubiera habido
asi. Cualquier siervo cristiano que hubiera sido circuncidado
u obligado a participar en ritos hebraicos quedaria libre. La
aplicacién del canon provocaria intentos de conversiones
torzadas. Otros cinones imponian el celibato a los sacerdotes
y obispos ex arrianos, excluian de cargas civiles a los clérigos
y a sus sirvientes y esclavos, prohibian a los clérigos llevar sus
querellas a los juzgados, el uso de planideras en los entierros
o las canciones y bailes indecentes en las fiestas religiosas.

La repercusién del III Concilio de Toledo para Espafia
apenas puede exagerarse. El catolicismo se convirtié en la
religién oficial con «alianza del trono y el altar», situacién
generalizada en los estados civilizados de entonces. El rey
nombraria los obispos e influirfa a la Iglesia, a cuyos rangos
superiores accederfan nobles germdnicos. Quedaron
erradicados el principal distintivo cultural de los tervingios y
otros rasgos, como la vestimenta con sus tradicionales
hebillas o el entierro de los difuntos con propiedades suyas.
Una dltima conspiracién de oligarcas que pretendian matar
al rey fue, como las anteriores, descubierta a tiempo. La
nueva situacién se hizo irreversible.

La conversién de los visigodos causé sensacion en todo
Occidente, por tratarse del reino probablemente mas fuerte y
mejor organizado. Gregorio Magno, gran valedor de la
primacia del obispo de Roma y de su independencia frente a
los poderes politicos, no ahorrarfa entusiastas enhorabuenas
a Recaredo por haber llevado «rebafios de fieles, que has
atraido a la gracia de la verdadera fe con tu diligente y
continua predicacion».
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El significado del III Concilio iba muy lejos en el
terreno politico: al culminar la evolucién iniciada por
Leovigildo convertia el poder godo en un estado nacional.
Los godos habian llegado como un poder primitivo extrano a
Hispania y su cultura. Aunque las riendas politicas seguian
principalmente en manos su oligarquia, el Estado nacia con
moldes culturales, politicos y religiosos hispanorromanos,
madurados durante casi siete siglos desde la derrota de
Anibal, y bajo los cuales el pueblo godo iba a disolverse,
también étnicamente, después de haber vertebrado
politicamente al pais. El obispo Isidoro de Sevilla dari
expresion al optimista sentimiento nacional en auge.

Conviene aclarar el sentido en que hablamos aqui de
nacién, dadas las variadas definiciones y contenidos emotivos
derivados de su teorizacién por el nacionalismo actual. Los
romanos llamaban naciones a las abundantes y diversas
sociedades que encontraban por doquier, a veces sélo tribus
con costumbres mds o menos peculiares. Estas naciones
defendian su independencia y formas de vida, o trataban de
imponerse a otras en una lucha frecuente por tierras mejores
o por otras razones. Roma fue quiza la primera, al menos en
su 4ambito, que justificé su derecho a expandirse alegando la
superioridad de su civilizacién y sus leyes, y la necesidad de
establecer la paz. Su imperio disolvié a un sinfin de esas
naciones. Su caida, por el contrario, provocé un caos del que
surgirfan otras nuevas, pero de rasgos muy distintos, pues
brotaban de un suelo civilizado latino-cristiano remodelado
por los pueblos germdnicos.

Nacién pasé a ser entonces, no una tribu o conjunto de
ellas, sino una sociedad civilizada con aspiraciones de
independencia politica basada en una autopercepcién
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cultural. La independencia puede adquirir formas varias: los
griegos, pese a no haber logrado unirse en un estado,
constituian una nacién bien autoidentificada e identificada
por los extranjeros, capaz de unirse en momentos cruciales.
Algo similar cabe decir del pueblo judio —el mds
inasimilable y rebelde a Roma—, que aun habiendo perdido
su libertad y su tierra, mantendria sus rasgos peculiares y
aspiraciones politicas.

La nacién hispana creada por combinacién del poder
politico godo con la civilizacién cristiano-latina fue acaso la
primera de Occidente. Podria habérsele anticipado Francia
en casi un siglo si consideramos la conversion del merovingio
Clodoveo como inicio de la nacién francesa. Sin embargo la
dindmica de la dinastia merovingia fue mds bien la divisién
del territorio y disgregacién del poder, apenas estatal, justo al
revés que el reino de Toledo, tenazmente empefiado en la
unidad geografica, cultural y politica de Hispania. Por ello
cabria retrasar la fundacién de Francia hasta la dinastia
carolingia, dos siglos posterior a Leovigildo: Francia
empezaria entonces a llamarse asi, en vez de Galia. Cuando
el IIT Concilio de Toledo, Inglaterra estaba dividida en siete
pequeiios reinos anglos y sajones, hostiles entre si y hacia los
celtas britdnicos e irlandeses. En Italia, los bizantinos habian
roto la unidad implantada por los ostrogodos y ocupado casi
toda la peninsula a mediados del siglo VI, para ser a su vez
expulsados de la mayor parte del territorio por los lombardos
a partir de 568, y ni bizantinos ni lombardos pensaron en
algo semejante a un estado o nacién italianos. La Germania
vivia oscuramente, dividida en tribus y reinos paganos
enfrentados o sometidos a los francos.

La precocidad hispana se debe probablemente a haber
sufrido invasiones menos destructivas que la Galia, donde la
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economia, las comunicaciones, los reputados nucleos de
artesanos galorromanos y la propia demografia sufrieron un
retroceso brutal. Tampoco soporté Espafa una guerra tan
asoladora como las de Italia, durante mds de veinte afios,
entre bizantinos y ostrogodos. Por comparacién con el resto
de Europa Occidental, el reino de Toledo mantuvo una
envidiable estabilidad, y aunque el comercio, las
comunicaciones y el urbanismo retrocedieron con respecto a
la época romana, mantuvieron un nivel apreciable, segin
indican hechos tan desusados como la fundacién de
ciudades, la construccién de edificios de cierto fuste o el
desarrollo de centros culturales, particularmente, una vez
mds, en el valle del Betis.

La trascendencia de las acciones de Leovigildo,
Recaredo y el episcopado catélico para el futuro de Espana
es inmensa, y sin ella no puede concebirse la posterior
evolucién politico-cultural del pais.
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LA EPOCA DE SAN ISIDORO

San Isidoro, obispo catélico de Sevilla, expresé en su célebre
Laus Spaniae el nuevo espiritu que acompané a la formacién
de la nacién: «De todas las tierras que se extienden desde el
mar de Occidente hasta la India, ti eres la mas hermosa, joh
sacra y siempre venturosa Espafia, madre de principes y de

pueblos!». Espana surgfa netamente como nacién, un pais
nuevo e independiente nacido entre grandes esperanzas, al
cual presenta Isidoro, metaféricamente, como el matrimonio
del pueblo godo, figurado como elemento masculino por su
prestigio guerrero, con la sociedad hispanorromana.

La novedad de esta alabanza a Espafia se percibe al
compararla con /audes anteriores, como la del galorromano
Pacato, en honor de Teodosio: «Ella (Hispania) trajo al
mundo los soldados mas duros, los generales mas habiles, los
oradores mds expertos, los poetas mids ilustres; ella es madre
de gobernadores, madre de principes, ella dio al imperio al
insigne Trajano y luego a Adriano, a ella le debe el imperio
tu persona»; o la referencia, del ano 398, del poeta egipcio
Claudiano a Hispania, «fecunda en buenos emperadores» y
en «muchas princesas». (A Claudiano, uno de los mejores
poetas de su tiempo, se debe también un testimonio de la
exuberancia del Levante espafol, tierra «de rosas y de
flores», gracias a sus regadios). Ya hemos visto asimismo
cémo diversos autores hispanorromanos expresaron el orgullo
por su origen, por los personajes famosos nacidos en la
peninsula o, en contradiccién aparente, por gestas heroicas
antirromanas como las de Numancia; todo ello dentro de un
espiritu de integracién en el mundo imperial. Ese espiritu
cambia de raiz en la alabanza y concepcién general de
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Isidoro: no sélo atribuia a los tervingios, los primeros
debeladores de Roma, un papel clave en la nueva nacién,
sino que remitia el imperio al pasado y rechazaba los
intentos de reconstruirlo, desde Constantinopla o de
cualquier otro modo. Precisamente la familia de Isidoro, de
la nobleza hispanorromana, habifa huido de la ocupacién
bizantina de Cartagena para instalarse en Sevilla, el mayor
centro cultural y econémico del reino. Era el momento de
Hispania, de Espana.

¢Recogia Isidoro un patriotismo mds extendido, o un
sentimiento aislado del clero y algunas familias pudientes?
No podemos saberlo con certeza, pero el episcopado, una red
politica paralela a la de la oligarquia goda, gobernaba a los
hispanorromanos, de hecho y de forma mds inmediata que el
Estado oficial. Y su influencia abarcaba a los propios godos,
los cuales incluso en el periodo arriano prefirieron mantener
un trato aceptable con los jefes del catolicismo, para ceder
finalmente a su influjo en el III Concilio. Los obispos eran
entonces los lideres de opinién de la gente comin, y los
sentimientos patridticos de ésta suelen sobrepasar a los de
sus dirigentes, como tantas veces se ha comprobado en la
historia. Parece razonable, por ello, suponer que el
patriotismo expuesto en la Laus Spaniae estaba bien
extendido.

No sélo Isidoro, también tres de sus cuatro hermanos,
Leandro, Fulgencio y Florentina, desempefiarian un papel
cultural y politico. A Leandro e Isidoro se debe ante todo la
atraccion de los godos al catolicismo. Leandro, el mayor de
los hermanos, habia convertido a Hermenegildo y respaldado
su rebelién, lo que le cost6 el destierro a Constantinopla,
donde conocié al futuro papa Gregorio Magno, origen de
una duradera amistad entre ambos. Vuelto a Espana, tuvo
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parte en la conversién de Recaredo.

Al éxito politico de Leandro se anadié otro cultural:
preocupado por la instruccién de los clérigos, fundé en
Sevilla una biblioteca, quiza la mejor de Occidente. Acopié
para ella cuantos manuscritos encontré en Hispania y
muchos otros traidos de Roma, Africa o Constantinopla,
tanto obras religiosas como profanas. La biblioteca convirtié
a Sevilla en un centro intelectual del Occidente europeo.
Isidoro continud la obra de su hermano cuando, muerto éste,
fue elegido a su vez obispo de la ciudad. Creé escuelas
episcopales y un equipo de copistas mediante el cual
aumento constantemente los fondos. Por indicacién suya, el
IV Concilio de Toledo, en 633, exigié a los obispos hispanos
que instaurasen escuelas episcopales y seminarios segun el
modelo de Sevilla, en los cuales debia ensefiarse griego,
hebreo, artes liberales, derecho y medicina.

Leandro e Isidoro dejaron obra escrita, aunque del
primero sélo se conserva la triunfal homilia sobre la
conversion de los godos, leida al final del III Concilio, y una
regla mondstica femenina, con elogio de la virginidad y
desprecio del mundo, que redacté para su hermana
Florentina, fundadora, segin tradicién, de cuarenta
monasterios, con un millar de monjas. Poco sabemos del
otro hermano, Fulgencio, que como los demds, salvo
Teodosia, seria canonizado. Fulgencio fue obispo de
Cartagena (vuelta al reino de Toledo) y de Ecija. Fue
considerado hombre sabio, dedicado a la controversia con los
arrianos, la especulacién teoldgica y el comentario de las
Escrituras.

De Isidoro se conservan mas escritos. Su Laus Spaniae se
encuentra en el prélogo a su desigual Historia de los godos, los
suevos y los wvdindalos, en realidad un panegirico de la
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monarquia tervingia, con mezcla de elementos legendarios y
reales, pero que aporta datos valiosos. Isidoro es sélo el mds
notorio de un buen nimero de clérigos ocupados en salvar el
legado clisico y elevar el nivel intelectual de la sociedad. Se
consagré al estudio y la escritura de obras teoldgicas o
filoséficas como De /a naturaleza de las cosas, libro de
astronomia, astrologia e historia natural, que testimonia los
retrocesos con respecto a Grecia, ya operados en tiempos de
Roma, pero también la permanencia del interés por tales
cuestiones. El libro, dedicado al rey Sisebuto, sugiere el
deseo de elevar el nivel cultural de, por lo menos, los altos
dirigentes visigodos.

Su trabajo mds famoso, extraordinariamente ambicioso
para la época, fue Las Etimologias. La escribié con cerca de
70 afios y muchos achaques, a peticién del obispo Braulio de
Zaragoza. La obra intenta compilar el legado clisico y el
cristiano, recoge a autores que de otro modo habrian
quedado ignorados (los documentos mds antiguos sobre
Roma son copias realizadas durante la llamada Edad
Media), o reproduce a pensadores como Boecio. Engloba y
amplia el sistema del trivium y el quadrivium, ideado por
Marciano Capella, autor africano de los siglos IV-V, que
fundarfa la educacién europea en los siglos siguientes y su
desarrollo hasta nuestros dias. El #rivium (gramaitica, légica o
dialéctica, y retérica) ensefiaba reglas de pensamiento y
expresion; el quadrivium (musica, aritmética, geometria,
astronomia —Isidoro describié la tierra como redonda—)
aportaba conocimientos cientificos o pricticos. Las
Etimologias aborda la teologia y temas eclesidsticos, historia
natural, agricultura, derecho, literatura, medicina y otras
muchas materias, y reintroducia a Aristételes en la cultura
occidental. Sus explicaciones caen a veces en lo pintoresco,
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pero sus méritos resaltan mucho mds: se trata de la primera
enciclopedia de la Europa Occidental, posible gracias a la
biblioteca creada por Leandro. Su método preludia los
indices y la clasificacién alfabética, de tanta difusién y
utilidad posterior. Escrito con sencillez y concisién, seguia a
Cicerén y Quintiliano en pro de un latin puro y elegante
frente a la evolucién del idioma hacia el romance. Por ello
Las Etimologias se convertiria en el libro de texto mas usado
en Europa durante diez siglos, encontrindose unos diez mil
ejemplares distribuidos por el continente.

El pensamiento politico de Isidoro subraya la
independencia de la Iglesia, si bien en estrecha simbiosis con
el poder regio, cuya autoridad atribuye a Dios. La simbiosis
debia impedir la conversién del poder en tirania, asi como las
revueltas populares y las intrigas oligdrquicas. La Iglesia
debia asegurar la paz publica con su predicacién, influjo y
lealtad al monarca. A su vez, el rey debia obrar con justicia y
piedad, pues de otro modo podria ser excomulgado y
legitimamente derrocado. Este pacto entre la Iglesia y los
monarcas garantizaba, idealmente, la estabilidad del poder y
la evitaciéon de la tiranfa, aunque la realidad distaria a

menudo del ideal.

Isidoro defendia la subordinacién al obispo de Roma,
aun manteniendo hacia €l cierta independencia de criterio,
como revela el episodio de Braulio y el papa Honorio I. Este
urgié en 637 a los prelados espafioles a mostrar mayor celo
contra los judios. Braulio, en nombre del clero hispano,
contesté que la lentitud de las conversiones de judios
obedecia a la necesidad de convencerles mediante una
constante predicacién, y que nadie, por grande que fuera su
delito, podia recibir penas como las propuestas por el Papa.
Las cuales debian de ser realmente crueles, porque la
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legislacion visigoda antijudaica ya era de por si muy opresiva.
Braulio incluso corregia algin error doctrinal del Papa, que,
por cierto, seria condenado posteriormente por desviaciones.

A Isidoro se debe la primera afirmacién escrita conocida
sobre la misién de Santiago el Mayor en Espafia. La
mencioné de pasada en una obra sobre los Apéstoles, lo que
sugiere que era una tradicién corriente, cuyo origen
desconocemos. Como ya quedé indicado, la predicacién
jacobea en Espafia no estd documentada, pero, veraz o no,
iba a tener extraordinario efecto religioso-politico en siglos
posteriores.

Isidoro fue una de las figuras intelectuales mas relevantes
de su tiempo en toda Europa. Braulio, su amigo y obispo de
Zaragoza, lo consideré un hombre elegido por Dios para
salvar a Hispania de la marea de barbarie tras la caida de
Roma, y el aprecio a su obra, sin duda muy justificado,
permaneceria en lo sucesivo (atin hoy se le ha propuesto
como patrén de la informadtica, por su concepcién de Las
Etimologias).

Los cuatro hermanos mencionados no fueron los dnicos
intelectuales, ni Sevilla una isla culta en un mar de barbarie.
Coetineo de ellos fue, por ejemplo, Juan de Biclaro, de
familia goda y pese a ello catdlico en plena época arriana,
nacido en la lusitana Scallabis (Santarem). Viajé a Bizancio
hacia 559, con veinte afos, y alli permanecié diecisiete.
Debié de volver aureolado de prestigio, pues Leovigildo le
exigié hacerse arriano y, al no lograrlo, lo desterré a
Barcelona (o quizi lo crey6 agente de Constantinopla). Diez
anos después, hacia 586, fue perdonado, y algo mds tarde
fundé el monasterio de Biclaro, cerca de Tarragona. En 592,
bajo el catolicismo triunfante, ascendié a obispo de Gerona y
asistié a diversos concilios o sinodos en Zaragoza, Barcelona
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y Toledo. Su obra mejor es su célebre crénica sobre el
reinado de Leovigildo, extendida hasta el III Concilio,
reveladora de la época.

Toledo, Zaragoza y Braga fueron otros focos
intelectuales de relieve, a juzgar por personajes como
Braulio, Tajén, Ildefonso, Juan o Eugenio, autores de obras
histéricas, poéticas o teoldgicas. Eugenio, obispo de Toledo
tallecido en 658, impulsé la cultura y la musica sacra, y de él
son poemas como Lamento por la llegada de mi propia vejez,
o su poema al ruisefor: «Tu woz, ruiserior, induce a hacer
canciones./ Por eso mi pobre lengua comienza a cantar tu
alabanza./ Tu voz, ruiserior, vence en el canto a las citaras./ Se
eleva con admirables notas por encima del sonoro viento./ Tu
voz, ruiserior, aleja las semillas del cuidado./ Alivia al
angustiado corazén con suaves sonidos | .../ ;Prolonga el dulce
banquete para los oidos que escuchan, / no quiero que fte calles,
no quiero que te calles’>. El canto del ave excitaba el ansia de
una vida sublime mds duradera, como memoria del Paraiso o
contraste con la aspereza o la vulgaridad cotidianas. Los
poemas hispanogéticos serian imitados largo tiempo en
Europa Occidental, en la corte de Carlomagno o en
Inglaterra, alabados por Alcuino de York o Beda el
Venerable cuando el reino de Toledo era ya un recuerdo, tras
la invasién drabe.

El caso de Tajén, cuyas Sentencias, aunque acusadas de
escasa originalidad, tuvieron difusién europea no menor que
Las Etimologias y contribuyeron a la formacién de la
escoldstica, ilustra sobre ciertos estilos de vida. De joven
sostuvo una virulenta disputa con Braulio, a juzgar por las
imprecaciones de éste: «T'e conduces con insultos y ofensas»;
«podria, aunque herido, clavarte los dientes»; «tu ensayo,
elaborado con gran aparato, jqué ficil me serfa desmoronarlo
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de un puntapié!, excepto la parte, con perdén, de Gregorio,
que plagias y al mismo tiempo adulteras». Lenguaje
desabrido y, sefiala el historiador Orlandis, corriente en la
época. No obstante los dos hombres terminarian amigos. En
otra carta, Braulio solicita a Tajén, vuelto de un famoso viaje
a Roma, «me envies, para copiarlos, los cdédices de
comentarios del papa Gregorio que todavia no existian en
Espafia y que por tu esfuerzo y empeno fueron traidos aqui
desde Roma». Sucesor de Braulio como obispo de Zaragoza,
Tajén compuso una exégesis de la Biblia. Sus Cinco libros de
las sentencias, los escribié en parte mientras la ciudad sufria
la mas grave de las incursiones, acaudillada por el visigodo
rebelde Froya, apoyado por francos y montafeses vascones,
en verano de 653. Los vascones debian de componer el
grueso de la fuerza y, todavia paganos, demolieron iglesias y
mataron clérigos. Zaragoza resisti6, los sitiadores fueron
derrotados a la llegada de un ejército real, y Froya condenado
a «la ignominia de una muerte atrocisima».

La labor de Isidoro y sus hermanos, en especial
Florentina y Fulgencio, se manifesté en otro fenémeno clave:
el movimiento monacal. Los monasterios tendrian
invalorable repercusién en la historia europea, pues iban a
asegurar la expansién del cristianismo entre los germanos, la
continuidad de la alfabetizacién, la transmisién de parte de
la cultura clésica, la recuperacién o roturacién de grandes
espacios agricolas y la divulgacién de técnicas agrarias y
artesanas. El monaquismo, surgido en Egipto y Siria en el
siglo IV, tenfa un componente ascético y punitivo hasta
grados chocantes, conservado en Espana e Irlanda. El caso
irlandés destaca por tratarse de un pais remoto, nunca
romanizado y cristianizado tardiamente por San Patricio, ya
en el siglo V. Pese a ello, sus monasterios se convirtieron
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desde el siglo posterior —la misma época de su desarrollo en
Espafia—, en focos cruciales de cultura eclesial y literaria,
donde se instruian personas de Europa y norte de Aftica,
hasta de Egipto. Centros de atraccién y a la vez misioneros,
de alli salieron los monjes que cristianizaron y civilizaron en
buena medida los reinos barbaros de Gran Bretafia, Francia,
incluso Germania e Italia.

Las raices del monaquismo espafiol son oscuras. A
mediados del siglo VI un monje bizantino fundé cerca de
Braga el monasterio de Dumio, que influy6 en la conversién
de los suevos; unos monjes africanos, duefios de una
biblioteca, fundaron otro en Servitano, quizd cerca de
Cuenca; también pudieron llegar a Britonia, en Lugo,
monjes irlandeses junto con britanos huidos de los
anglosajones. Pero el monaquismo comun siguié las normas
de Juan de Biclaro, Leandro e Isidoro, y cobraria auge desde
la década de 640, con Fructuoso de Braga. Este noble godo,
tras hacerse prictico en la Biblia y en musica, repartir sus
bienes y liberar a sus esclavos, se refugié en el valle berciano
de Compludo: caridad, pobreza, castidad y silencio debian
ascenderle al mas alto nivel espiritual. Su ejemplo atrajo a
hombres y mujeres de variado origen, llegando a conocerse el
valle por la Tebaida hispana, lo que obligé a Fructuoso a
redactar una regla para poner orden. Luego fundaria
monasterios por el occidente peninsular, desde las rias
gallegas hasta Cadiz, y llegaria a arzobispo de Braga. Sus
normas eran severas: penitencias y mortificaciones
interminables, trabajo duro en el campo y la biblioteca,
alimento frugal, castigos penosos y obediencia al abad. No
obstante, el monje podia recurrir ante los demds abades si se
consideraba victima de abusos de poder por el suyo.

Esta dureza del monacato espanol, como la del irlandés,
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causarfa su progresiva sustitucién por la regla benedictina.
San Benito de Nursia, italiano de cuna noble, escandalizado
por la inmoralidad reinante, fund6 en 540 el convento de
Montecasino con una regla menos ascética que las anteriores
y mayor armonia entre la oracién y el trabajo intelectual y
manual. Apoyada con entusiasmo por el papa Gregorio
Magno, la orden benedictina, de temprana implantacién en
Espafia, se extenderia por Europa influyendo profundamente
en su evolucién cultural e, indirectamente, politica.

Dado el caricter primitivo del estado tervingio, convivian
en Espafia dos poderes. Hasta Leovigildo, el estado godo
habia afirmado el dominio politico y militar, y los impuestos,
sobre una poblacién ajena, que disponia de su propia
aristocracia de magnates y terratenientes que podian
mezclarse con el nicleo godo, como sugiere el caso del
conde Claudio. Pero la sociedad hispanorromana giraba en
torno al aparato eclesidstico, que venia a ser una especie de
subestado. Este aparato funcionaba con autonomia y los
godos no podian sustituirlo, por lo que lo permitian sin
excesiva opresién. Reciprocamente, la Iglesia aceptaba la
autoridad tervingia y procuraba evitar rebeliones contra ella.
De ahi que entre las dos jerarquias y entre las propias
poblaciones hispana y goda surgiesen pocos conflictos de
envergadura. La politica unitaria de Leovigildo suscitd,
paraddjicamente, un enfrentamiento mayor, al pretender
fundarla sobre el arrianismo; pero su pronto fracaso indicé
los limites del poder visigodo.

No obstante, una vez alcanzada la unidad religiosa y
politica bajo el catolicismo, se hacfa precisa una institucién
que representara y armonizara ambas potestades. Asi, la
mutua aceptacién, implicita hasta Leovigildo, se hizo
explicita después mediante los concilios. El poder politico
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precisaba la sancién moral y religiosa de la Iglesia, y ésta
respaldaba al Estado, sin identificarse de lleno con él. La
armonia, desde luego, distaba de ser perfecta, y la oligarquia
goda, al tiempo que admitia el peso de la Iglesia, trataria de
ganar posiciones en ella, de lo que se resentirfa la estabilidad

del Estado.
Lleg6 a haber 82 obispados en Hispania, aunque los

estables serian medio centenar: ocho en Gallaecia, catorce en
la Tarraconense, siete en la Narbonense, doce en Lusitania y
nueve en la Bética. A la élite episcopal se sumaban los
abades de monasterios, algunos de los cuales participaron en
los concilios. Los primeros concilios se habian reunido en
Toledo los afios 400 y 527, con un siglo y cuarto de
intervalo, para condenar el priscilianismo y el arrianismo
respectivamente. Luego, el III Concilio ratificé la unidad
religiosa, y pasarfan 44 afos hasta el concilio siguiente; pero
desde ese momento se celebraron quince en 69 afios, un
promedio de uno cada cuatro afios y medio. Y cambiaron de
caricter: la asistencia dejé de ser sélo eclesidstica para incluir
a unos pocos nobles, y a los asuntos religiosos se le sumaron
otros directamente politicos.

Convocados a instancia regia, el procedimiento conciliar
venia a ser asi: reunidos los obispos y abades en una iglesia
toledana, el rey inauguraba solemnemente la sesién,
exponiendo en un discurso sus motivos y los asuntos a tratar.
Después se ausentaba y los clérigos deliberaban sobre
problemas de la Iglesia, morales, teolégicos 'y
administrativos. Luego entraban las cuestiones politicas, en
las que intervenian también algunos nobles. Las decisiones o
canones, firmados por todos los asistentes, adquirfan caricter
legal y obligatorio mediante la sancién real. Su transgresién
acarrearia, en principio, graves penas religiosas (excomunién,
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anatema) y temporales.

La institucién de los concilios es sumamente original,
sin parangén en otros paises, por lo cual se ha discutido
mucho sobre su caricter. Hoy tiende a considerirsela un
embrién de gobierno representativo, y expresiéon de cierta

forma de doble poder.

Los acuerdos de los concilios arrojan alguna luz sobre los
conflictos y formas de vida en una edad de la que sélo
tenemos una vision borrosa y legendaria. Resalta en ellos una
continua vigilancia sobre desviaciones y vicios del clero.
El XI Concilio, por ejemplo, condenaba a destierro y
excomunion a los obispos que hubieran seducido a mujeres
parientes de los nobles; a esclavitud y otros castigos a los que
hubieran asesinado o herido con alevosia a oligarcas o a sus
esposas; y a severas puniciones a los que utilizasen sus
privilegios para venganzas personales o impusiesen
penitencias dafiinas para la salud. Se recordaba al clero la
obligacién de no derramar sangre ni ordenar hacerlo a otros.
Y asi una variedad de delitos administrativos y sexuales entre
clérigos, sin que podamos saber si tales delitos eran
frecuentes o marginales. Se muestra asimismo la
preocupacion por salvaguardar la independencia de la Iglesia
frente al poder politico y a las injerencias de los monarcas
que nombraban obispos.

El Concilio XIII reafirmé la condena a los juicios en que
la culpabilidad se basara en torturas, y establecié para el
clero y la nobleza el habeas corpus contra detenciones
arbitrarias, medida que se extenderia, al parecer, a otros
sectores de poblacién. Varios concilios legislaron contra la
mutilaciéon de esclavos o establecieron normas sobre los
judios, alternando una extrema dureza con condiciones mads
suaves.
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La cultura popular seguia las estaciones y faenas
agricolas, con sus trabajos y sus fiestas, segin un calendario
religioso, y se expresaba en cantos y bailes a veces obscenos,
segin indican algunas normas contra ellos, o en especticulos
como el teatro, desaprobado por los obispos y algin rey, pero
persistentes. No sabemos qué obras se representarian, ni
dénde ni con qué frecuencia, pues apenas lo mencionan los
documentos, quizd por estar socialmente mal visto como
cosa poco moral.

La Loa de Esparia, de Isidoro, ponderaba la riqueza de la
nacién: «Natura se mostré prédiga en enriquecerte; td,
exuberante en frutas, henchida de vides, alegre en mieses...
td abundas de todo, asentada deliciosamente en los climas
del mundo, ni tostada por los ardores del sol, ni arrecida por
glacial inclemencia...». Desde luego, exageraba. Habia
bastantes zonas fértiles y ricas, pero predominaban las de
escasas lluvias y suelos pobres que exigian penosos esfuerzos
para cosechas parvas, mds en tiempos de comercio
restringido y  produccién en gran medida de
autoabastecimiento. Con todo, Espana era uno de los reinos
mads ordenados, présperos y cultos de aquella Europa.
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12

APOGEQO DEL REINO DE TOLEDO

Ortega y Gasset, en su Esparia invertebrada pondera la sana

robustez moral y vital de la nobleza franca y caracteriza a la
visigoda como corrompida y decadente por su largo contacto
con Roma. Es una afirmacién realmente gratuita, y parece
mids adecuado el comentario de C. Dawson en La religion y
el origen de la cultura occidental: «Los reyes merovingios no
habian dejado de ser barbaros al convertirse al cristianismo.
En realidad, a medida que se alejaron del trasfondo tribal de
la antigua realeza germdnica parecieron volverse mas feroces,
traidores y corrompidos [...]. El mundo que Gregorio de
Tours describe es un mundo de violencia y corrupcidn,
donde los jefes dan ejemplo de injusticia y desprecio de la
ley, y donde se perdieron las virtudes bérbaras de lealtad y
honor militar». Tanto los francos como los tervingios, es
decir, sus capas dirigentes, tuvieron el mismo problema: sus
primarias instituciones y tradiciones no permitian
administrar con un minimo de racionalidad los extensos
paises formados sobre las ruinas del Imperio romano. Esa
incapacidad produjo tres efectos: la degradacién senalada por
Dawson; la barbarizaciéon de Europa Occidental; y la
pervivencia tolerada de un poder paralelo espiritual y civico,
la estructura eclesidstica, que en aquel trance salvé parte de
la vieja civilizacién y fue dando forma a otra nueva.

La dominacién franca, ademds de descender con los
merovingios a una cadtica pesadilla, dividié las Galias en
varios reinos enfrentados entre si y apenas creé algo parecido
a un Estado. Los visigodos, menos cadticos, siguieron la
dindmica opuesta: unificaron Hispania y construyeron un
Estado de bastante solidez, con algo parecido a un equilibrio
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de poderes. Diferencias de la mayor trascendencia politica.

El truculento caso de Brunegilda arroja alguna luz sobre
las circunstancias de los tiempos. Brunegilda era hija del rey
godo Atanagildo, predecesor de Leovigildo y, como quedé
indicado, se casé con el rey Sigeberto I de Austrasia. Su
hermana Galsvinta, casada a su vez con el hermano de
Sigeberto, el rey de Neustria Chilperico, habia sido
estrangulada el afio 567 por orden de Fredegunda, amante
del rey, y de ahi derivé un conflicto de cuarenta afos entre
ambos reinos francos. En 575, Sigeberto derroté a
Chilperico, pero la situacién se invirtié cuando dos sicarios
de Fredegunda apufalaron a muerte al vencedor. Chilperico
se rehizo entonces, y apresé a Brunegilda. Por un nuevo
extrafio giro de la fortuna, un hijo de Chilperico, Meroveo,
se enamoré de la prisionera y, aunque sobrino de ella y
bastante mds joven, los casé el obispo Pretextato. El
enamorado Meroveo sufri6 las iras de su padre y de su
madrastra, y, temeroso de ser torturado, se hizo matar por un
servidor en 578, mientras enviados de Fredegunda
asesinaban al obispo Pretextato. Seis afios después el propio
Chilperico seria muerto a pufaladas durante una caceria,
quiza por sicarios de Brunegilda o, nada improbablemente,
de la misma Fredegunda, especialista en crimenes de este
jaez.

Liberada y en su condicién de viuda de Sigeberto,
Brunegilda intenté ser nombrada regente de Austrasia
mientras su hijo Childeberto no alcanzara edad suficiente,
pero la nobleza austrasiana prefirié como regente a Gontrin
de Borgofia. Al no tener éste hijos que le heredasen, admitié
al citado hijo de Brunegilda como futuro rey, y también de
Neustria, con la madre como regente de hecho; pero procuré
beneficiar ora a la visigoda, ora a Fredegunda, para
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contrapesar a un reino con el otro. En la corte de Neustria,
Brunegilda estaba rodeada de enemigos, y Fredegunda envié
reiteradamente asesinos contra ella, sin éxito. En esta pugna
teroz, la ex reina goda sufrirfa grandes pesares: perdié a su
hija Ingunda, casada con Hermenegildo, y también a su
joven hijo Childeberto, envenenado en 596. Sus enemigos la
acusarfan de tal crimen, aunque casi seguramente la autora
fue su furiosa rival, que moriria al afio siguiente, de
enfermedad. Brunegilda volvié a convertirse en regente, esta
vez en Austrasia, por su nieto Teodeberto; pero dos afios
mas tarde éste, con 13 afios y manejado por los nobles, la
expulsé y la obligd a refugiarse en Borgofia, con su otro

nieto, Teodorico (o Thierry) II.

Parece que Brunegilda incité a Teodorico a atacar a
Teodeberto, el cual fue vencido y asesinado junto con su
pequefio hijo, bisnieto por tanto de la goda. Teodorico reiné
sobre Borgofia y Austrasia y se preparé para atacar a
Neustria, gobernada por Clotario II, hijo de Chilperico y de
la odiada Fredegunda; pero murié antes, de disenteria y a los
26 anos. La infatigable abuela, con 70 afios, volvié a intentar
la regencia en nombre de su bisnieto, pero los nobles la
traicionaron y la entregaron a su mortal enemigo Clotario,
que la acusé de numerosos crimenes ante un tribunal. Varios
de los asesinatos habian sido inducidos probablemente por
Fredegunda, pero no asi otros, como el del prelado
Desiderio, que habia acusado a Brunegilda de incesto con su
nieto Teodorico. Condenada, la anciana fue torturada en el
potro durante tres dias y descuartizada por cuatro caballos o,
en otra versién, arrastrada a la cola de uno hasta morir, en
613. De los cuatro hijos de Teodorico II y bisnietos de la
ejecutada, dos fueron asesinados, otro internado en un
monasterio y del cuarto, fugitivo, perdié su rastro la historia.
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Clotario unificaria pasajeramente los reinos francos, al precio
de diluir el poder entre los nobles.

Sorprende la hostilidad de los godos —salvo Recaredo—
hacia Brunegilda, hija de un rey de los suyos. Quiza se debié
a las incitaciones de ella a los francos para que se apoderasen
de la Narbonense, o a sus intrigas para rechazar el
matrimonio de su nieto Teodorico con una hija del rey godo
Witerico, queddndose con la dote de ésta, una humillacién
dificil de perdonar. Incluso los sucesores de Witerico y
probables asesinos de éste, mantuvieron aquella aversién a
Brunegilda, de la que escribird el rey Sisebuto: «Tras ser
arrastrada y destrozada por unos caballos indémitos, el
cuerpo ya macerado por la vejez se deshizo en pedazos y sus
miembros arrancados del tronco quedaron cruelmente
esparcidos. Y asi el alma, desprendida del cuerpo material,
justamente condenada a penas eternas, fue abrasada y
sumergida en hirvientes olas de pez».

El relato, que supera a cualquier novela truculenta o
gética, muestra bastante bien la degradacién de las
costumbres y del «impetu vital» de los francos, y la ausencia
de normas capaces de contener las pasiones de los jefes.
Tales sucesos acontecieron mientras en Espana Leovigildo
acometia sus reformas, Recaredo establecia el catolicismo, y
reinaban Liuva II y Witerico, con finales mis trigicos que
los primeros, pero sin afectar a la unidad del reino. No es
que la oligarquia visigética fuera pacifica o dotada de una
visién politica excepcional, pero la descomposicién moral y
politica de los francos no llegé a alcanzarse en Espafia.
Diferencia quizd no muy acentuada, pero si lo bastante para
que ambos reinos siguiesen una trayectoria harto distinta.

* k%

En la formacién politica de Espana actuaban tres fuerzas
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principales: el episcopado, la monarquia y la nobleza, en
inestable equilibrio. Tanto el episcopado como los reyes —a
partir de Leovigildo— pugnaron por consolidar una nacién
hispana abandonando los moldes germanicos y adaptindose
a un modelo cultural y juridico esencialmente latino, aun si
tefiido de germanismo. No haria igual la oligarquia
nobiliaria.

Ignoramos  cudntos magnates compondrian  esa
oligarquia, pero no debian de pasar de unos pocos
centenares, como quedé indicado. No obstante, a
Chindasvinto se le atribuye la ejecucién de 700 nobles y el
destierro de muchos otros, aunque ello no significaria otras
tantas familias, pues muchas de éstas debieron de sufrir
varias victimas. La nobleza se dividia entre los maiores y los
demais (inferiores, mediocres, humiliores). Los primeros
abarcaban a los fideles o gardingos —el grupo mas préximo al
rey, muy variable al cambiar los reyes y que, junto con los
prelados mds préximos al monarca formaban un 6rgano
consultivo, el Aula Regia o Senatus—, y a los seniores o wviri
illustres, que copaban altos cargos: seis duques o duces, uno
por cada provincia: Bética, Lusitania, Gallaecia,
Cartaginense, Tarraconense y Narbonense (la estructura
administrativa romana se mantuvo); y condes o cdmites, a
cargo de circunscripciones menores, hasta unas ochenta.
Junto a esta aristocracia, que en algunas épocas debié de
quedar diezmada por las represiones, existia otra romana,
formada por terratenientes y potentados urbanos que
retuvieron cierta autonomia y probablemente fueron
mezcliandose con la nobleza germanica.

Tampoco sabemos cudntos godos del pueblo habria por
cada familia noble ni qué promedio de individuos
compondrian sus séquitos. Para sostener a nobles y séquito
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haria falta un considerable nimero de personas, en su
mayoria hispanorromanas, pero no todas si la poblacién goda
se concentré en algunas zonas, como parece. Con el
crecimiento demogrifico de los afios de paz, los godos
pudieron ascender a 200 000 o algo mads, si bien las cifras
son muy especulativas.

La nobleza tervingia conservé un cardcter levantisco y
banderizo, legado de una tradicién escandinavo-germana (o
de una «herencia temperamental», si queremos seguir a
Séanchez Albornoz). Pero seria excesivo achacarle simple
particularismo. Un curioso documento tardio sobre su
educacion, Institutionum disciplinae, de finales del siglo VII
o principios del VIII, revela aspiraciones mds elevadas. «No
tanto el prestigio del linaje como las buenas costumbres»
debian distinguir al joven instruido y preparado para
gobernar, el cual debia entender de retérica, dialéctica y
sagradas escrituras, asi como de «jurisprudencia, filosofia,
medicina, musica y astronomia». Debia rehuir las actitudes
bufonescas y «las diversiones vergonzosas y las vanidades de
los especticulos circenses». Debia mantenerse «casto, sobrio,
prudente, humilde, paciente, piadoso, defensor de la patria»,
y evitar «el afin del dinero, causa de todo crimen, sin
perjudicar a los vecinos ni extender los dominios propios a
expensas de los pobres». Hasta aqui podrian ser doctrinas de
San Isidoro, a quien se ha atribuido el escrito, pero otras
revelan un estilo mds «godo»: el joven debia practicar el
ejercicio fisico, lucha, equitacién, caza, «cruzar las mds altas
cumbres y los pavorosos abismos, competir con las fieras en
la carrera, con los audaces en fuerza, con los taimados en
astucia», aprender a manejar embarcaciones, en el timén o
en el remo, «dominando la violencia de los vientos». Debia
evitar las canciones libidinosas y aprender «los cantos de los
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antepasados, de modo que los oyentes se estimulen a la
gloria». Ideal de reminiscencias romanas, mezcla de
patriotismo con exhortaciones cristianas y con la audacia y
gusto por la accién propios del estilo germano. Hoy tiende a
atribuirse el escrito a algin maestro visigodo, posiblemente
de los que instrufan a los nobles.

La prictica no respondia demasiado a los ideales. La
turbulencia oligdrquica impedia la formacién de algo
parecido a una monarquia absoluta o tirdnica, pero impedia
al mismo tiempo la estabilidad politica. Por lo mismo, la
vida de los magnates, nunca cémoda y despreocupada, se
volvia tragica si su faccién perdia la pugna por imponer un
monarca. Sabemos algo de ello por las cartas del conde
narbonense Bulgar, victima del rey Witerico. Bulgar fue
expulsado de sus puestos, despojado de sus bienes, torturado
y desterrado, y quiza habria perecido de no haberle ayudado
algunos obispos; en sus cartas no ahorra injurias al monarca:
«Impio tirano», «malvado ladrén» «explotador del pueblo»,
«inicuow, etc. Logré rehabilitarse reinando ain Witerico, por
la intercesion de otro obispo que antes le habia perseguido,
indicio de lo tornadizo de las alianzas de grupos. Ello no
calmé su odio contra su ex perseguidor.

* k%

Witerico habia subido al poder después de derrocar a
Liuva II. Con la coronacién de Recaredo, y después de su
hijo Liuva II, pareci6 afirmarse una monarquia hereditaria,
en lugar de electiva, con sélido predominio sobre la nobleza.
En teorfa, el sistema electivo era mds racional y democratico
que el hereditario, y debia propiciar mayor estabilidad y
lealtad a los monarcas; pero en prictica estimulaba las
intrigas y violencia de los nobles, apenas templadas por un
derecho romano que para si no admitfan.
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Probablemente Recaredo hubo de hacer concesiones a
los magnates para conseguir que aceptaran el catolicismo,
debilitando asi las medidas antioligarquicas de Leovigildo, y
pronto volvieron las viejas costumbres. El ingenuo Liuva,
ansioso por expulsar a los bizantinos, encomend¢ la tarea a
Witerico, que habia participado en la conjura arriana de
Sunna y la habia traicionado, ganando la confianza del
partido catdlico. Hecho jefe del ejército, Witerico, en lugar
de cumplir su misién, derrocé e hizo asesinar a Liuva: el
joven hijo de Recaredo sélo habia durado dos afos en el
trono (601-603). El nuevo rey volvié a la costumbre anterior
a Liuva I y Leovigildo, de privilegiar a un sector nobiliario y
perseguir al opuesto. Segun indica la actuacién del conde
gobernador de Toledo, hostil al obispo y favorecedor de los
judios para debilitar a los catélicos, Witerico debié de
apoyarse en los nobles proarrianos; pero sélo disfrutaria siete
anos del trono. En abril de 610, durante un banquete, unos
conjurados, Bulgar entre ellos, lo apufialaron a muerte. Su
cadaver fue echado fuera y arrastrado por las calles toledanas.

Le sucedié Gundemaro, resuelto catdlico y fallecido de
muerte natural dos anos después. El siguiente rey, Sisebuto
(612-621), fue uno de los monarcas godos mds interesantes.
Su celo religioso «cesaropapista» le llevé a intentar
condicionar a la Iglesia mas de lo que ésta estaba dispuesta a
admitir, nombrando obispos. Al de Tarragona, contrario a
un prelado al gusto regio para Barcelona, le conminaba: «Tu
carta, mds que moribunda muerta, salida de los cenicientos
sepulcros aun cuando manchada con toda suerte de
contagios, la tomamos con el extremo apenas de nuestros
dedos [...]. Advertimos en aquellas humeantes cenizas que
eres un seguidor de las causas mds vanas y que no vives
conforme a las firmisimas verdades, sino que sientes
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neciamente como los hombres inflados y miserables. Y esto
he de reprenderte ain de modo especial: que a pesar de
haber alcanzado el ministerio episcopal, sea del dominio
pablico tu aficién a las representaciones teatrales».
Evidentemente el obispo daba mal ejemplo, a juicio del
monarca, y debemos suponer que hubo de doblegarse.

El celo religioso llevé al rey a tratar de convertir a los
judios, «pero no segin la sabiduria —escribe Isidoro—, pues
obligé por el poder a los que debié atraer por la razén de la
te». Los judios, acongojados, se reunieron ante el palacio del
rey, y una delegacién de ellos mantuvo con el monarca una
discusién teolégica, sin disuadirle. Algunos emigraron a
Francia (donde padecian medidas semejantes), otros se
bautizaron insinceramente, pero la ley debié de cumplirse en
pequeiia medida. Isidoro concluyé que los conversos «no son
verdaderos cristianos ni del todo judios, sino mds bien peores
que los judios y que los malos cristianos».

Para entonces el poder godo abarcaba toda la peninsula,
salvo la zona bizantina y la Cordillera Cantibrica, desde
donde astures, cdntabros y vascones hostigaban las zonas
aledanas. Eran éstos los tnicos pueblos prerromanos
supervivientes. Una vez reducidas sus rebeliones a bandidaje
ocasional, los romanos se habian interesado poco en ellos,
que siguieron en sus montes slo en parte latinizados y poco
o nada cristianizados. Con el caos del final del imperio,
habian recobrado fuerza y hacian incursiones por el norte y el
valle del Ebro. Vencidos en los llanos, volvian a sus
montafias, donde mantenfan una relativa independencia.
Ademis pesaba sobre el reino de Toledo la apetencia de los
francos por la Narbonense o Septimania.

Sisebuto, pues, guerreé con los astures y los «rucones», y
los sometié a tributo sin dominarlos del todo. Luego atacé a
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los bizantinos, aprovechando que su imperio se hallaba
abrumado por los persas sasinidas de Cosroes II, que le
estaban arrebatando casi todos sus territorios de Oriente
Préximo y amenazaban Constantinopla. Sisebuto conquisté
Malaga y otras zonas, pero inesperadamente, por motivos en
apariencia humanitarios, suspendié su ofensiva y dejé a sus
enemigos Cartagena y su entorno, y las Baleares. Aun asi,
los godos ampliaron una flota ya iniciada por Leovigildo.

Sisebuto fue rey clemente y culto. Pidi6é a Isidoro la
composicién de un libro Sobre la naturaleza de las cosas,
exponiendo los conocimientos de entonces sobre el universo;
y él mismo escribié un poema (Carmen de luna) donde
explica un eclipse con bastante correccién cientifica. El
poema contiene referencias histéricas de interés: «Tal vez tu,
bajo la fronda de los bosques, alumbras indolente cantos
vagabundos, y entre el murmullo de las aguas y el susurro de
la brisa sientes inundarse tu espiritu sereno con el néctar de
las hijas de las Musas. Pero sobre nosotros se cierne, en
cambio, la nube tormentosa de los negocios publicos y pesa
la preocupacién por nuestros millares de soldados cubiertos
de hierro; nos ensordece el clamor de los leguleyos, el griterio
de los tribunales, el estridente sonido de las trompetas; y
henos arrastrados mds alld del Océano mientras el Vascon
nos retiene entre sus nieves y el horrendo Céntabro no nos
concede tregua». Otra de sus obras, Vida y pasién de San
Desiderio, trata del obispo hecho lapidar por Brunegilda y su
nieto Teodorico. Sisebuto, aprensivo por su salud, falleceria
por ingestién excesiva de algin medicamento, o tal vez
envenenado.

Su hijo Recaredo II también murié extrafiamente, muy
joven. Reiné luego Suintila, que sometié primero a los
vascones que, aprovechando el desorden por la sucesién de
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Sisebuto, habian roto acuerdos y tributos, y saqueaban el
valle del Ebro. Vencidos, fueron obligados a construir la
ciudad de Oligicus, probablemente Olite. Luego el rey
expulsé por fin a los bizantinos, excepto de Baleares. Una
intriga nobiliaria con apoyo de los francos, pagados con
importantes tesoros, derrocé a Suintila (sin matarlo, por
excepcioén, aunque despojindole de sus bienes) y llevé al
poder a otro noble, Sisenando.

El nuevo rey trat6 de legitimarse convocando el
IV Concilio de Toledo, en 633. Presidido por Isidoro, el
concilio encaré la inestabilidad causada por las facciones y
aprobé un sistema legal con aspiracién resolutiva: al fallecer
un monarca, los nobles y los obispos elegirian otro, el cual
jurarfa defender la justicia y recibirfa juramento de fidelidad
de todos los sibditos, una reminiscencia germdnica. La
persona del rey fue declarada sagrada, y anatema el intento
de derrocarle. También se suspendié la conversién forzosa de
los hebreos. Desde entonces las deliberaciones de los
concilios incluirfan a algunos nobles, lo cual hacia aquellas
asambleas mds representativas, pero también reforzaba a la
oligarquia, contra el espiritu de Leovigildo. Se cedian al
clero amplios derechos de supervisién sobre nobles y jueces,
y se le eximia de impuestos.

Sisenando fracasé al intentar restablecer el principio
dindstico nombrando rey a su hijo Tulga, que fue derrocado
en 642 por Chindasvinto. Este y su hijo Recesvinto serian
dos figuras histéricas clave, sélo inferiores a Leovigildo y
Recaredo. Chindasvinto llegé al poder con casi 80 afios, tras
una vida azarosa de intrigas y revueltas. Quizd por ello
comprendié el peligro de la oligarquia y le aplicé un
escarmiento brutal, haciendo ejecutar a cientos de sus
miembros y confiscando sus propiedades, y completé estas
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medidas con leyes draconianas contra el delito de traicién.
La oligarquia perdedora en las luchas por el poder siempre
habia sufrido severos castigos, pero Chindasvinto traté de
romper, de una vez, su columna vertebral e imponer el
principio sucesorio. Al mismo tiempo amplié enormemente
sus posesiones, a fin de depender lo menos posible de los
nobles, traté de formar una nobleza de servicio a la corona y
saned la hacienda, volviendo la moneda (el triente) a la
pureza de los dias de Leovigildo. Pese al descontento
nobiliario por sus medidas, fallecié en paz, con 90 afios, en
su finca del valle del Jerte, dejando en el trono a Recesvinto.

Inmediatamente un noble llamado Froya, con ayuda de
francos y vascones, organizé la revuelta mencionada en el
capitulo anterior, que amenazé Zaragoza. Para allegar
fuerzas, Recesvinto se vio obligado a hacer de nuevo
concesiones a la nobleza, retrocediendo de la politica de su

padre.

A fin de legitimarse, el nuevo rey convocé un concilio, el
VIII. Clérigos y nobles aprovecharon para lanzar criticas
contra su padre, reprochdndole sus exacciones, acumulacién
de riqueza y ruptura del principio electivo establecido en el
IV Concilio. Esto tltimo cuestionaba la legitimidad del hijo,
pero aun asi fue aceptado, en aras a la estabilidad, aunque
hubo de devolver muchas propiedades confiscadas por su
padre y adscribir otras a la corona y no a la persona regia. La
realeza, aunque de origen divino, no tenia cardcter absoluto:
debia cumplir unas exigencias morales, someterse a la ley y
respetar a otros estamentos de poder. El concilio constituyé
un intento de afirmar un poder mds objetivo y menos
personal, y mayor estabilidad politica en un juego de
influencias, dificil y cambiante, entre el monarca, la

oligarquia y la Iglesia.
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La herencia principal de Chindasvinto y Recesvinto fue
el cédigo de leyes conocidas como Liber Iudiciorum, muy
superior a cuanto existia en la Europa Occidental. Con 578
leyes, abarcaba desde el derecho de legislar hasta el de
propiedad, herencia, delitos diversos, médicos, ejército,
herejia y judaismo, etc. Imponia o reafirmaba una legalidad
de caricter territorial, comin para godos e hispanorromanos
sin distincién de clase, y obligaba también al rey. Se ha
discutido sobre si en su concepcién predominaba el
elemento germdnico o el romano, pero es mds probable que
el germanismo quedara en segundo término, porque no sélo
su derecho consuetudinario era poco adecuado para un pais
civilizado y extenso, sino porque ya los anteriores cédigos de
Alarico y de Leovigildo tenfan orientacién mdas bien romana,
empezando por el hecho mismo de su compilacién y
promulgacién; aparte de que la originaria religién
escandinava, cuna de las viejas tradiciones, sélo constituiria
un recuerdo borroso. Sin duda se mantenia un legado de
costumbres, actitudes y normas antiguas, pero forzosamente
diluido. La trascendencia de esta ley serfa inmensa en la
historia de Espafia, ya que persistiria después de la invasién
musulmana entre las masas cristianas y en los reinos de la
Reconquista; e influyé la legislacién espafola hasta el siglo

XIX.

Fallecido Recesvinto, en 672 volvi6 a imponerse el
principio electivo, recayendo la monarquia en Wamba, de
edad avanzada y renuente al cargo. Apenas nombrado,
marché a aplastar una revuelta de vascones, no terminada la
cual hubo de afrontar otra acaudillada desde la Narbonense
por un noble y un obispo, con ayuda de los francos. Wamba
envi6 contra ellos al duque Paulo, pero éste se rebel6 a su
vez y extendié la insurreccién por el noreste peninsular. Al
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no lograr mas adhesiones, propuso dividir el pais al modo de
los francos. Wamba rechazé la oferta, acabé de vencer a los
vascones y, con la misma rapidez, a Paulo y los suyos. Pese a
sus triunfos, se sintié mal respaldado por los oligarcas, de
modo que los obligé por ley a auxiliarle con todos sus
hombres en caso de peligro externo o interno, so pena de
perder los bienes y la facultad de testificar en juicios.
Amplié6 la orden a los altos cargos eclesidsticos,
quebrantando su tradicional exencién del servicio de armas.
Se le acusé de aplicar la ley con demasiado rigor, aunque no
hay constancia de nuevos peligros de cardcter excepcional
durante su reinado.

Encontramos aqui la sempiterna tensién entre el
monarca y la oligarquia: Wamba podia utilizar la ley a
discrecién para acusar y despojar a nobles desafectos, y desde
luego se esforzé por imponer el poder regio sobre ellos y los
obispos, a menudo politizados en exceso y acusados de
usurpar los bienes de las pequenas iglesias y monasterios. La
nobleza y el episcopado eran fuertes y opulentos, y poco
proclives a obedecer, si bien en la jerarquia eclesial se aprecia
una preocupacién por asegurar la estabilidad del reino. La
época deja la impresién de un esfuerzo por alcanzar un
equilibrio politico poniendo coto a un poder excesivo del rey,
a la tendencia de éste y de los nobles a inmiscuirse en los
asuntos de la Iglesia, y a la de los obispos a entrar
directamente en las disputas politicas.

En 680, los enemigos de Wamba le administraron un
narcético que le puso en peligro de muerte, lo tonsuraron,
incapacitindolo para reinar, y lo retiraron al estado religioso.
Un golpe incruento y tnico en su especie durante la época
goda. Cuando Wamba se repuso denuncié la fechoria, pero
ya en vano: muchos nobles y clérigos estaban contentos con
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su destitucién, pues unos le tachaban de déspota y otros de
intromisién en el terreno eclesidstico. Le sucedié Ervigio,

organizador del golpe.
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13

NUEVA SITUACION EN EL
MEDITERRANEO

Segun tradiciones posteriores, Wamba habia logrado vencer

a un enemigo nuevo y muy agresivo: un intento de invasién
arabe de 270 barcos; otras fuentes hablan de incursiones y
razias musulmanas en la costa sureste de Espana por
aquellas fechas. No suena creible el gran intento de invasion,
aunque si correrfas y ataques menores, pues en 661,
reinando Recesvinto, los drabes habian alcanzado Tunez, a
distancia no grande de las costas del levante y sur espaol; y
cuatro afios mds tarde emprendian el asalto al Magreb,
aunque s6lo desde 683 tal invasién cobraria pleno impulso.

Pues mientras la Espana latino-gética continuaba su
movida evolucién, a miles de kilémetros de ella ocurrian
sucesos trascendentales que terminarfan afectindola. En
menos de treinta afios desde 632 —tiempos de Sisenando—,
unos ejércitos no muy nutridos de semitas salidos del
desierto habfan destruido el imperio sasdnida, una
superpotencia de entonces, y habian conquistado enormes
extensiones del Imperio bizantino, desde Libia y Egipto a
Anatolia, incluyendo Palestina. Ni el Imperio sasinida ni el
bizantino se hallaban en su mejor momento, pero aun asi
disponian de enormes fuerzas, y sin embargo los guerreros
drabes habian derribado uno, salvindose el otro, muy
reducido, casi por milagro. Expansién asombrosa 'y
catastrofica para los cristianos.

¢Cémo se habian producido aquellos hechos que en el
sur y este del Mediterrineo invirtieron los resultados de la
IT Guerra Pianica, imponiendo una cultura e idioma semitico
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y una religién distinta de la cristiana? Aquellos arabes
partian de la Peninsula Ardbiga, casi cuatro veces mayor que
la Ibérica, pero desértica casi toda ella, salvo por oasis y
zonas mds verdes en el suroeste y el noroeste. Aunque en
contacto y relacién comercial con las civilizaciones del norte
y de Egipto, su poblacién, no civilizada, se componia de
grupos némadas sin un poder comin hasta poco antes, y
apenas La Meca y Medina tenian algo de ciudades. La
poblacién, por tanto, era escasa, y lo mismo las tropas
disponibles mientras no lograran aumentarlas con recluta
entre los enemigos derrotados. Sus hazanas debian mucho a
sus tacticas de caballeria ligera y rapidez de movimientos, y a
disponer de muy buenos jefes militares, pero sobre todo a un
inflamado sentimiento religioso nacido muy pocos afios
antes.

En 610, afio del fin del reinado de Witerico, un rico
comerciante drabe de 40 afos, probablemente analfabeto,
llamado Mahoma (Muhammad), habituado a meditar en
una cueva cercana a la Meca, tuvo una visién del angel
Gabriel, que le comunicé haber sido elegido por Dios como
el profeta definitivo, y le transmitié la palabra divina, que
debia memorizar en versiculos para difundirla. Sus
revelaciones, de un estricto monoteismo, serian compiladas
después de su muerte en el Cordn (Recitacion). Constituian
la palabra de Dios (Ald o Allah) que, por haber sido
transmitida en 4rabe, hacifan sagrada a esta lengua. La
revelacién se prolongé en distintos lugares de Arabia hasta la
muerte de Mahoma, en 632. Sus seguidores formarian la
umma o comunidad de los sumisos a la palabra de Ald
(islam). El Corin se completaria con la Sunna o jadices
(recopilacién de dichos y hechos atribuidos a Mahoma).

El Corin recoge aspectos de las religiones mosaica y
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cristiana, de la «gente del Libro», por referencia a la Biblia,
con la que Mahoma hubo de entrar en contacto durante sus
viajes; y guarda deferencia hacia profetas anteriores, como
Moisés o Jests, pero difiere del Antiguo Testamento vy,
sobre todo, de los Evangelios. Su doctrina establece «seis
articulos o pilares de la fe»: creencia en Dios, en los dngeles,
en la revelacién (el Cordn), en los profetas, la resurreccién y
juicio final, y la predestinacién. La ultima ha recibido
diversas interpretaciones: Al4 tiene presente toda la creacién
y todos los hechos y dichos de cada persona, y permite el mal
que, de algin modo dificil de concebir para el hombre, se
tornard en bien. Ello no impide que el hombre elija entre el
bien y el mal, y sea responsable de sus actos, aunque su
salvaciéon o condena depende tnicamente de la decisién
divina, atemperada por las suplicas de Mahoma.

La fe muslim se manifiesta en cinco tipos de accién
exterior: el credo, repetido constantemente en las oraciones
(«no hay mds que un Dios, y Mahoma es su profeta»), la
peregrinacién a La Meca al menos una vez en la vida,
oracién cinco veces al dia, en direccién a La Meca, ayuno de
ramaddn y, a quienes poseen alguna riqueza, limosna a los
pobres. Asimismo la yijad, literalmente lucha o esfuerzo,
entendida a menudo como «guerra santa», y aplicada tanto al
esfuerzo interior contra las malas tendencias (el diablo) como
a la lucha armada por defender y extender el islam por toda
la tierra. El mundo queda dividido en dos partes, Dar al
Islam, o tierra (casa) de la sumisién a Ald, y Dar al Jarb o
«casa de la guerra», los territorios de los no musulmanes. En
su aspiracién, el islam debe extenderse sobre toda la
humanidad por uno u otro medio.

Al lado de la confesién de la fe estd la sharia, la ley
islimica, que marca al creyente las obligaciones, de

206



inspiracién divina, para alcanzar el buen fin en este mundo y
en el otro, y abarcan todos los aspectos de la vida: religiosos,
politicos, culturales, higiénicos, econdémicos, sexuales,
familiares, nutricionales (establece alimentos admitidos vy
prohibidos y prohibe el alcohol), etc. Esta ley es invariable y
estd por encima de las leyes comunes, cambiantes por
naturaleza. La principal prohibicién del islam es el
politeismo, cuyas manifestaciones incluirfan las imdgenes o
estatuas, o las stplicas a profetas y santos. Por ello, y por el
concepto de la Trinidad, los musulmanes solian considerar
politeistas a los cristianos, que, como los judios, habrian
deformado o malinterpretado las ensefianzas contenidas en la
Biblia.

Son profundas las diferencias con la religién cristiana.
Para ésta, Jesis no es un profeta, sino el Hijo de Dios y
manifestacién de Dios mismo, el Mesias que con su vida,
pasioén y resurreccién «borra los pecados del mundo», o abre
el camino a una vida humana no determinada por el pecado
original. La concepcién del cielo y el premio a los buenos
difiere también grandemente, de tipo mds espiritual en el
cristianismo. La sharia recuerda a las minuciosas
estipulaciones del judaismo, mientras que el cristianismo
daba, en principio, mayor importancia a la actitud y el
espiritu, y menor a las reglas y férmulas: «Quien ama al
préjimo ha cumplido toda la ley»; o, segin San Agustin,
«ama y haz lo que quieras». En la prictica ese amor podia
volverse un tanto asfixiante, pero también dejaba mucho mads
campo a la iniciativa personal y a la especulacién teérica. El
concepto del musulmian como el sumiso a la voluntad de
Dios difiere considerablemente del cristiano catdlico, en
quien el libre albedrio, y por tanto la libertad personal,
adquieren una dimensién superior. En el islam tampoco hay
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diferencia entre el poder religioso y el politico, como si lo
habia en el cristianismo. Tampoco existe en el cristianismo
un concepto como el de yibad, fundamental en la expansién
del islam.

Por otra parte, las historias de Jesis y de Mahoma
difieren de forma decisiva. Jesis permanecié casto y
propugné la monogamia y la estricta fidelidad conyugal,
mientras que Mahoma practicé y autorizé la poligamia, y se
casé con una nifia. Frente al fracaso mundano de Jesus,
asumido sin resistencia, Mahoma fue un comerciante y
guerrero triunfador en cualquier sentido. Sus 23 afios de
predicacién vinieron sefalados por combates y algunas
derrotas y persecuciones; pero a su muerte, a los 63 afios (en
Espafia reinaba Sisenando) habia logrado unir bajo un difuso
poder politico a todos los drabes, los cuales, en un prodigioso
impulso, llegarian pocos decenios después hasta la India, el
Asia central y el Magreb. En ese milagro veian la proteccién
de Ald los guerreros inspirados por el Cordn. A su vez, esta
expansion vertiginosa poco tenfa que ver con la lenta del
cristianismo durante tres siglos desde un foco insignificante,
hasta ser admitido legalmente por el Imperio romano y
convertido en religién oficial algo mds tarde... para verse al
borde del naufragio, en la Europa Occidental, por el
derrumbe del imperio, y de pronto amenazado por la nueva
doctrina salida de un lejano desierto.

Las conquistas drabes recuerdan en un primer periodo a
las de los pueblos germdnicos en el Occidente europeo: la
brillante civilizacién sasdnida quedé arrasada, ciudades
enteras fueron masacradas y otras abandonadas, asolada la
academia de Gundishapur, un faro intelectual del mundo en
la época, y quemada su magnifica biblioteca. La misma
suerte corri6 la biblioteca de Alejandria, que ya habia sufrido
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incendios anteriores: algunos dudan de su definitiva
destruccién por los musulmanes, pero en cualquier caso
aquel centro cultural ya no volvié a funcionar.

* %k %

De estos acontecimientos tuvieron que llegar noticias a la
corte hispanogoda, aun si vagas y diferidas. Percibieran o no
la amenaza, cuando Wamba fue derrocado sélo quedaban al
reino hispanotervingio 34 o 35 afios de vida. En este breve
periodo hubo en Toledo cuatro reyes (mds dos parciales y sin
poder efectivo) y siete concilios.

Ervigio, de posible origen paterno bizantino y jefe del
golpe contra Wamba, actué muy de otro modo que su
predecesor, pues procuré congraciarse con las distintas
facciones nobiliarias y con el episcopado. Destaca su amistad
con Julidn, obispo primado de Toledo, de ascendencia judia
y el intelectual mds descollante del momento. Muchas
jerarquias de la iglesia vieron con buenos ojos la deposicién
de Wamba, demasiado enérgico para su gusto en la defensa
de la monarquia y dado a interferir en asuntos eclesiales
(habia creado por su cuenta nuevos obispados), de modo que
en el XII Concilio desligaron al pueblo del juramento de
lealtad a aquel rey y lo transfirieron a Ervigio. Este
correspondié otorgando a los prelados amplia supervisién
judicial sobre el poder civil, siempre desgarrado por
banderias. Para atraerse a la nobleza, amnistié a quienes se
habian rebelado contra Wamba y a las victimas de
Chindasvinto. El recobro de bienes por los amnistiados sélo
podia hacerse de modo parcial y con riesgo, pues despojaria a
los beneficiarios de las confiscaciones anteriores y le ganaria
nuevos enemigos. En cambio sélo suavizé levemente la ley
militar de Wamba, que exigia la movilizacién total de los
oligarcas en caso de peligro. Mayor popularidad le atrajo la
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amnistia fiscal por los impuestos atrasados, en tiempos de
empobrecimiento de la poblacién por haber entrado el pais
en un ciclo de sequias y las correspondientes hambres. El
reino de Toledo debia de ocupar por entonces Ceuta y otras
zonas al otro lado del Estrecho, quizd en prevencién de los
avances arabes. Cuando éstos llegaron al Estrecho, Ceuta
parece haber estado gobernada por un conde godo.

El concilio felicité calurosamente al rey por estas
medidas, pero limité sus poderes mediante el llamado Aabeas
corpus visigodo, que impedia detenciones ilegales o castigos
arbitrarios, imponiendo que los nobles y jerarquia
eclesidsticas fueran juzgados por sus iguales y sin maltrato
previo. Ello impedirfa al monarca el recurso comin a la
acusaciéon de traicién y a la tortura para deshacerse de los
nobles desafectos y confiscarles sus propiedades. Este
derecho fundamental, innovaciéon de enorme trascendencia
politica en la Europa Occidental después del Imperio
romano, parece haberse extendido a los hombres libres
simples.

Ervigio intenté congraciarse incluso con los nobles
enemigos suyos. Como otros monarcas, vivia angustiado por
lo que pudiera ocurrir a su mujer y familia cuando ¢l
muriese, pues sobre ellas se abatirfan las venganzas. Por eso,
el concilio lanzé los mds duros anatemas contra quienes
atentasen contra las familias de los reyes una vez éstos
fallecieran. Ervigio fue mds alla: casé a su hija Cixilo con el
jefe de la faccién enemiga, Egica y, estando en el lecho de
muerte, nombré sucesor al propio Egica y no a algin hijo
suyo. Sin embargo la férrea tradicién vengativa germdnica
prevaleci6, y Egica, con un tropel de los suyos, invadié el
dormitorio donde Ervigio pasaba sus dltimos dias y le hizo
sufrir la suerte de Wamba: lo humillé colocdndole el habito
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de penitente, lo hizo tonsurar y desligé a los magnates de su
juramento de fidelidad. Después, ya ungido rey, instigé la
persecucion de los ervigianos, incluyendo a Cixilo.

Las maquinaciones de Egica no fueron bien acogidas por
el XIIT Concilio, que defendié a la familia de Ervigio y el
juramento al respecto, como protecciéon a derechos
elementales de toda persona segin la tradicién cristiana. Al
mismo tiempo buscé un compromiso con Egica, que
facilitara la continuidad pacifica del poder. El rey convocé
por su cuenta otro concilio en Zaragoza, para refrendar sus
designios, aunque terminaria reconcilidndose con Cixilo y
suavizando la represion.

Otro hecho significativo de la época fue el conflicto del
episcopado espanol con Roma con motivo de la condena de
una herejia surgida en el Imperio bizantino, el monotelismo,
que establecia para Jesis dos naturalezas y una voluntad,
mientras que el catolicismo establecia la doble naturaleza y
voluntad. El papa Benedicto II escribié a los obispos de
Espafia para que respaldasen la condena de la herejia, y asi
lo hicieron los hispanos, pero en unos términos de autoridad
propia que molestaron al Pontifice, quien amenazé con
declararlos herejes a su vez. En respuesta, Julidn de Toledo y
los demis altos clérigos se ratificaron y amenazaron incluso
con un cisma. La réplica espafiola llegé cuando Benedicto
acababa de morir (fue Papa menos de un afio), y su sucesor,
Juan V, que apenas duraria mas, prefirié olvidar el asunto.

Durante su reinado de 15 afios, hasta 702 (las fechas son
algo confusas), Egica volvié a intentar robustecer la posicién
regia frente a la oligarquia, y declaré nulo cualquier
juramento de fidelidad distinto del que ligaba al rey con el
pueblo, a fin de socavar los lazos de dependencia entre los
nobles y sus sibditos. Asimismo reforzé su intervencién en
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la Iglesia y frené la acumulacién de propiedades por los altos
cargos eclesidsticos, sobre todo después de una rebelién
nobiliaria organizada por Sisiberto, obispo de Toledo. La
preocupacioén por su familia le llevé a renovar el juramento y
la salvaguardia eclesidstica para ella, juramento que ¢l habia
vulnerado en el caso de Ervigio. Finalmente volvié a la
solucién dindstica, para lo cual asocié al trono a su hijo
Witiza y lo nombré sucesor.

Otro rasgo de su gobierno fue un brutal recrudecimiento
de la legislacién antijudaica. También debieron de empeorar
las relaciones con los francos, y pudo haber algunas
campafas poco afortunadas. Hay noticia de un ataque naval
bizantino procedente acaso de Tunez y rechazado
victoriosamente, episodio extrafio cuando los bizantinos
apenas lograban defenderse en Asia Menor y habian perdido
Cartago en 698. Aquellos afios hubo sequias, hambres y
pestes, que, unidas a estas guerras, pudieron crear un
ambiente apocaliptico: el XVII Concilio instituyé letanias
mensuales por la remisién de los pecados del pueblo.

Curiosamente, segin se acercaba el final del reino godo
las noticias se tornan mds vagas y legendarias. Las actas del
XVIII Concilio, correspondiente a los comienzos del reinado
de Witiza y fuente principal para la época, han desaparecido.
Se supone que, al revés que su padre, Witiza traté de
apaciguar a los nobles antes perseguidos. Leyendas
posteriores le acusan de mantener un grupo de concubinas y
de corromper al clero incitdndole a seguir su ejemplo, o bien
a casarse, pero no sabemos qué parte de verdad hay en todo
ello. La economia tuvo que marchar mal, como indica la
fuerte baja de la moneda en peso y en ley.
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14

LA PERDIDA DE ESPANA Y EL
LEGADO VISIGODO

Witiza finé el afio 700, no se sabe si de muerte natural o no,
y probablemente intent6 antes la sucesién en alguno de sus
hijos, de muy corta edad atn. Pero la nobleza retorné al
] y
principio electoral y eligié a Roderico o Don Rodrigo, duque
de la Bética jefe militar renombrado. Los nobles
y ]

vinculados a Witiza rechazaron la eleccién, se unieron en
torno a Agila (ni éste ni otros jefes witizanos eran hijos de
Witiza, por entonces nifios de menos de 10 afios) y
fraguaron una rebelién desde el valle del Ebro hasta la
Septimania, acaso con apoyo de francos y vascones, como en
otras revueltas. También parece normal, dentro de esa
tradicién, que recurrieran a los musulmanes, los cuales ya se
habian instalado al otro lado del Estrecho y planeaban el
salto a la peninsula. Segun la leyenda, incomprobable pero
no inverosimil, el gobernador de Ceuta, Don Julidn, un
witizano cuya hija Caba habria sido violada por Rodrigo, fue
quien, junto con Oppas, obispo de Toledo, fragué el pacto
con Tarik ben Siad, lugarteniente moro del general drabe

Muza o Musa ben Nusair, conquistador del Magreb.

Los isldmicos eligieron muy bien el momento del ataque,
cuando Rodrigo se hallaba en el noreste peninsular
guerreando contra witizanos y/o vascones. Sin haber
alcanzado alli una decisién clara, Rodrigo juzgé prioritaria la
amenaza del sur, y hacia alli marché con un ejército
estimado en cifras tan divergentes como 100 000, 40 000 o
25000 soldados. Debiera haber bastado frente a unos
12 000 enemigos, pero estaba minado por los witizanos.
Hacia el 19 de julio de 711 tuvo lugar la batalla decisiva, por
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la zona del rio Guadalete. L.os witizanos abandonaron a
Rodrigo en el momento algido del combate, y su traicién dio
la victoria a T4rik.

No es creible que el acuerdo entre witizanos y Tarik
incluyese la cesién del control politico de Espana, pero los
invasores percibieron la debilidad en que habia quedado el
reino de Toledo y, habituados a explotar sus éxitos con
rapidez, no dieron tiempo a que los rodriguistas se
reagruparan, los remataron en Ecija y continuaron su avance
por el valle del Betis para subir desde Cérdoba a Toledo.
Hallaron la capital desierta por huida de la poblacién, y
capturaron casi todo el fabuloso tesoro de los godos, a
quienes privaron asi de recursos financieros. El reino,
perdidos sus centros de poder y dispersas sus tropas, quedé
incapacitado para reaccionar mientras la  también
desconcertada faccién witizana esperaba que sus «aliados» o
«mercenarios» moros le transfiriesen el poder. Los invasores
recibieron ayuda, ademis, de los judios, que les abrian las
puertas y quedaban a veces como gobernadores de las plazas
mientras Tédrik continuaba su ofensiva. La confusién
hispanogoda facilit6 al maximo la accién de los invasores y la
traicién de algunos oligarcas a cambio de retener cierto

poder.

Alcanzados sus objetivos bdsicos, Tarik esperd el
permiso de Muza para continuar. Al afio siguiente, Muza,
con un nuevo ejército predominantemente drabe, avanzé
sobre Mérida, que le resistié durante un afo, y siguié hacia
Astorga y Amaya, bases de contencién de astures y
cantabros.

Entretanto, debié de producirse un embarazoso episodio
al reclamar Agila el reino. Tiérik lo remitié a Muza, y éste a
Damasco, sede del poder drabe, para que el califa decidiera.
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Agila y los suyos parecen haber sido acogidos en Damasco
con grandes honores, pero sélo se les concedié la cuantiosa
recompensa econémica de las 3000 fincas adscritas al
patrimonio regio, que hicieron de él y sus préximos los
mayores terratenientes de Espana. Este acuerdo acabaria de
desmoralizar a unos jefes y de alentar a otros a concluir tratos
semejantes, como ya habia ocurrido con uno de Orihuela,
llamado Teodomiro. En sélo dos afios Térik y Muza habian
conquistado la mayor parte del pais; al tercero vencieron la
resistencia de Zaragoza, ocupando el valle del Ebro y el
noreste, y en otro par de campafas completaron el dominio
de la peninsula y la Septimania, aunque su poder sobre la
Cordillera Cantdbrica y el Pirineo occidental debié de ser
precario, como el romano en sus ultimos tiempos, o el
visigodo.

Este esquema, extraido de diversos relatos, tiene bastante
verosimilitud, aunque permanecerin para siempre aspectos
nebulosos, dada la escasez de fuentes, las contradicciones
entre ellas y los adornos fantasticos de las narraciones.

Los triunfadores llamaron pronto A/ Andalus a Espana.
Se ignora el significado de la expresién, que se ha solido
asimilar a «tierra de vdndalos», término con sentido para
Tunez o Argelia, pero no para Espafia; o bien como
referencia a la Atlintida. Como fuere, era mucho més que
un cambio de nombre, pues implicaba el comienzo de una
radical transformacién cultural, desde la religion a la
administracién o el idioma.

k ok ok

El derrumbe de Espana dio lugar en su tiempo a
especulaciones moralizantes, achacindolo a pecados y
maldades que habrian socavado las bases del Estado.
Sentada la tesis, bastaba abundar en ella, exagerando o
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inventando todos los pecados precisos. En nuestra época se
ha querido explicar el suceso por causas econdmicas o
«sociales», suponiendo un reino carcomido cuando llegaron
los moros; o se ha dicho que no existié invasién, sino
«implantacién», ocurrencia pueril, si bien no mds que tantas
hoy en boga. La tesis mds extendida desde Sanchez
Albornoz habla de «protofeudalizacién», es decir,
decaimiento de la monarquia y disgregacién en territorios
semiindependientes bajo poder efectivo de los magnates,
tendencia acentuada a partir de Wamba. A la feudalizacién
o protofeudalizacién se unirfa la decadencia intelectual y
moral del clero, una desmoralizacién popular ligada a una
presién fiscal excesiva, e incluso un deseo de la poblacién de
«librarse» de una dominacién opresora.

A mi juicio, estas teorias recuerdan a las especulaciones
moralistas: puesto que el reino se hundié con aparente
facilidad, «tenia que» estar ya maduro para el naufragio por
una masiva corrosion interna. Pero desastres semejantes no
escasean a lo largo de los tiempos. Paises al borde de la
descomposiciéon se han rehecho en momentos criticos frente
a enemigos poderosos; y otros relativamente florecientes han
sucumbido de forma inesperada. Asi, en nuestro tiempo,
Francia y otros paises cayeron ante el empuje
nacionalsocialista no en cuestiéon de afios, sino de semanas,
obteniendo los vencedores amplia colaboracién entre
franceses, belgas, holandeses, etc.; pero nadie sugiere que
esos pueblos vivieran en regimenes carcomidos, estuviesen
hartos de su democracia e independencia o deseasen que los
alemanes les librasen de impuestos...

El éxito musulmdn no resulta impensable: pocos afios
antes, los pequefios ejércitos drabes brotados del desierto
habian rematado al Imperio sasdnida, ocho o diez veces mds
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extenso que Espafia, y habian arrebatado enormes
extensiones a otra superpotencia, el Imperio bizantino. En
s6lo nueve meses habian conquistado Mesopotamia, y en la
decisiva batalla de Ualaya la proporcién recuerda a la del
Guadalete: 15 000 muslimes vencieron a 45 000 persas, sin
la fortuna, para los vencedores, de una traicién a la witizana.
Lo mismo cabe decir de la batalla de Kadisia o Qadisiya,
donde quebré el imperio sasinida, o la todavia mds
desproporcionada de Nijauand. Contra la tosca idea de que
la superioridad material decide las guerras y cambios
histéricos, la derrota del mds fuerte dista de ser un suceso
excepcional. La caida de Espafia, asi, no debiera chocar
tanto como se pretende.

Las noticias del ultimo periodo hispanotervingio son
demasiado escasas para sacar conclusiones definitivas, pero
los indicios de la supuesta protofeudalizacién suenan poco
convincentes, pues, para empezar, existieron durante todo el
reino de Toledo: son factores centrifugos presentes en toda
sociedad, que en la Galia —pero no en Espafia—
prevalecieron sobre los centripetos. Las leyes de Wamba o
Ervigio para forzar a los nobles a acudir con sus mesnadas
ante cualquier peligro publico sugieren una creciente
independencia y desinterés oligirquico por empresas de
caricter general. Pero siempre, no sélo a partir de Wamba,
dependieron los reyes de las aportaciones de los nobles, y
con seguridad nunca faltaron roces y defecciones en esa
colaboracién. Tampoco hay constancia de que Wamba o los
reyes sucesivos, incluido Rodrigo, encontrasen mayor escollo
para reunir los ejércitos precisos ante conflictos internos o
externos. Aquellas leyes, como las relativas a la traicién,
podrian servir de pretexto a los monarcas para perseguir a los
potentados desafectos, a lo que replicaron la nobleza y el alto
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clero con el habeas corpus, innovacién juridica ejemplar e
indicio de vitalidad, no de declive.

Durante todo el reino de Toledo persistié una pugna, a
menudo sangrienta, entre los reyes y sectores de la
oligarquia; pero esa pugna, causa mayor de inestabilidad,
pudo haber sido mds suave en la dltima época, y no parece
agravada desde Wamba. Motivo permanente de conflicto era
el nombramiento de los reyes: éstos procuraban ser
sucedidos por sus hijos, quitando asi un poder esencial a los
oligarcas, que preferfan un sistema electivo que les
permitiera condicionar al trono. En principio triunfaron los
oligarcas ya en 633, pues el IV Concilio de Toledo
establecié por ley la eleccién, pero sélo tres de los once reyes
posteriores, Chintila, Wamba y Rodrigo, subieron al trono
segin esa ley. Ello podria indicar una victoria de hecho de
los reyes, pero tampoco sucedié asi: los demds subieron por
golpe o por una herencia que nunca pasé de la segunda
generaciéon. No llegé a haber un vencedor claro en esta
cambiante lucha, salvo el pasajero de Chindasvinto asentado
en una carniceria de nobles.

Otro factor de putrefaccion del sistema, el morbo gético,
es decir, la costumbre de matar a los reyes, descendi6
notablemente durante la etapa hispanotervingia. De los
catorce monarcas anteriores a Leovigildo, nueve murieron
asesinados, dos en batalla y tres en paz. De los dieciocho a
partir de Leovigildo sélo dos fueron asesinados, Liuva II y
Witerico, y justamente al principio y no al final del periodo,
con sospechas sobre otros dos, Recaredo II y Witiza. Tres
més fueron derrocados sin homicidio (Suintila, Tulga vy
Wamba). La duracién media de los reinados, otro dato
relacionable con la estabilidad, no disminuye, sino que
aumenta desde Wamba: nueve afios, si excluimos a Rodrigo,
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que casi no tuvo tiempo de reinar, frente a siete y pico en el
periodo anterior. Aumenta asimismo la frecuencia de los
concilios en la dltima etapa: uno cada cuatro y pico afios de
promedio, en comparacién con la media anterior de uno cada
diez. Estos datos sugieren consolidacién institucional, no
tambaleo, pues los concilios suponian tanto un principio de
poder representativo como un factor de nacionalizacién.
Todo lo cual no apunta a una especial «protofeudalizacién»,
sino mds bien a lo contrario.

En cuanto a la corrupcién de la jerarquia eclesidstica al
compis de su creciente peso politico, se aprecia en ella una
considerable germanizacién (hasta un 40 por ciento de los
cargos), posiblemente acompafiada de descenso del nivel
moral e intelectual (si bien documentos como Institutionum
Disciplinae indican un panorama nobiliario muy distinto de
la barbarie originaria). Los cdnones de los dltimos concilios
también indican tirantez entre la oligarquia y los obispos.
Los cdnones condenaban la sodomia y otros vicios del clero,
lo cual puede significar mucho o poco: tales vicios habian
existido siempre en algin grado, y no sabemos si
aumentaban o si sélo se reparaba en ellos, o se los utilizaba
por algin motivo politico. Respecto al declive intelectual,
Julidn de Toledo murié en fecha tan avanzada como 690, y
nunca sabremos si la posterior falta de figuras relevantes
reflejaba decadencia o sélo un bache pasajero.

Peso mucho mds real tienen sucesos como las
hambrunas y las pestes. El pais parece haber entrado en un
ciclo de sequias, que entonces significaban miseria,
enfermedades y hambre masivas. Hubo, ademis, plagas de
langosta no menos desastrosas. Segun la crénica arabe Ajbar
Machmiia, el hambre de 708 y 709, muy préxima a la
invasién musulmana, redujo a la mitad la poblacién de
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Espafia, dato probablemente exagerado, pero indicativo de
una tremenda catdstrofe demogréfica. Poco antes, una peste
importada de Bizancio casi habia despoblado la Narbonense
y afectado al resto. El horror impotente por estos males
queda documentado en las homilias: «He aqui, hermanos
nuestros, que nos helé de espanto la funesta noticia traida
por los mensajeros de que los confines de nuestra tierra estin
ya infestados por la peste y se nos avecina una cruel muerte».
Las rogativas clamaban a Dios: «;Aparta ya la calamidad de
nuestros confines!; que el azote inhumano de la peste se
alivie en aquellos que ya lo padecen y, gracias a tu favor, no
llegue hasta nosotros». No hay modo de comprobarlo, pero
la poblacién pudo bajar a bastante menos de cuatro millones
de habitantes bajo las desastrosas condiciones de la caida del
Imperio romano, y no creceria mucho luego. Si estd claro
que en visperas de la invasién drabe no pudo haberse
repuesto de unas catdstrofes mucho mds aniquiladoras que
las guerras. Por esos hechos cabe explicar a su vez
fenémenos como la huida, frecuente y quizd masiva, de
siervos o esclavos del campo, o la «epidemia» de suicidios
causados por la desesperacion, referida en los cdnones
conciliares. A su vez se harfa muy dificil la recogida de
impuestos y el descontento por ellos, pese a alguna amnistia
fiscal, con el consiguiente debilitamiento del Estado.

Otro factor de debilidad estarfa en los judios. Las
primeras disposiciones contra ellos trataban de impedirles
una posicién social de superioridad sobre cristianos, y hubo
resistencia a medidas extremas deseadas por algin papa,
pero las leyes persecutorias empeoraron con el tiempo.
E1 XVII Concilio, en 694, sélo diecisiete afios antes del final
del reino, aprobé las medidas mds graves, exigidas por el rey
Egica, molesto por el poco celo de los obispos en la
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persecucién. Argiia el monarca la existencia de una
conspiracién judaica para derrocar la monarquia, informes de
conversos sobre planes para destruir el cristianismo, y
pretendidas rebeliones en curso en algunos paises. Quiza se
sabfa que las comunidades hebreas de Oriente Préximo
habian actuado como quinta columna de los sasdnidas contra
los bizantinos y luego de los drabes contra los sasdnidas (en
este tltimo caso también habian obrado asi las comunidades
cristianas de Persia). Egica también acusé a los conversos de
practicar clandestinamente su vieja fe. En consecuencia
pedia reducir a todos a la esclavitud e impedirles practicar su
religién, bajo penas severisimas. El concilio aceptd, de mala
gana las propuestas-imposiciones regias. Estas
persecuciones, si buscaban neutralizar una posible amenaza
interna, exacerbaban al mismo tiempo la deslealtad de ese
grupo social.

Los judios componian una exigua minoria que habitaba
barrios aparte de las grandes ciudades béticas y algunas del
interior y de Levante, por lo que choca la obsesién del poder
hacia ellos y sus supuestas conjuras. Parte de esa aversién
nacia de la riqueza de la oligarquia hebrea, que
proporcionaba a ésta un poder subterrineo y suscitaba
envidias. Ademds se le consideraba el pueblo deicida, por la
frase atribuida a la multitud en el juicio de Cristo: «jCaiga
su sangre sobre nosotros y nuestros hijos!». La persistencia
en su fe se miraba como una ofensa a la verdadera religién,
prueba de una maldad porfiada y del deseo de vivir al
margen de los demds, cuando los mismos godos arrianos
habian dejado sus creencias para integrarse en las
mayoritarias. A su vez, la autoconsideracién hebrea como
pueblo elegido, junto con la permanente repulsa y frecuente
persecucion sufridas, creaban un comportamiento cerrado, ya
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atacado por el moralista latino Juvenal: «Desprecian las leyes
de Roma, estudian, observan y temen el testamento judaico
que Moisés les otorgd en un documento secreto. Sélo se
confian a los de su misma religién, es decir, sélo ayudan a
los que, como ellos, son circuncisos».

¢En qué medida se aplicaron las leyes antisemitas? Las
leyes, en general, no debieron de aplicarse muy estrictamente
—salvo para mantener la unidad del Estado— como se
aprecia en las referentes a la eleccién de los monarcas. El
grado de cumplimiento de las normas antijudias hubo de ser
especialmente bajo, como revela su reiteracién a lo largo de
decenios.

En los mismos tiempos de Egica, ya hacia el final del
reino, ni siquiera se habian cumplido los primeros decretos
del III Concilio prohibiendo a los judios tener esclavos
cristianos. Aun asi, los decretos se aplicarian en alguna
medida, y su mera existencia pesaba como una temible
amenaza sobre sus destinatarios.

En fin, todos los dafios mencionados, y mds que
pudieran aducirse, sélo explicarfan la caida del reino si
hubieran impedido la concentracién de un ejército suficiente
para afrontar a Tdrik, lo cual no ocurrié. Las crénicas y los
historiadores estin conformes en la superioridad material del
ejército hispanogodo sobre el moro, y no fue una especial
corrupcién del poder o la traicién hebrea, sino la de un
sector de la nobleza, la causa determinante del desastre.
Aunque la ley prohibia la alianza con poderes fordneos para
alcanzar el poder, este tipo de traicién se dio con cierta
frecuencia: un grupo visigodo buscé en 552 la ayuda de los
bizantinos, los cuales aprovecharon para aduenarse de una
considerable porcién de la peninsula; y la utilizacién de
francos y de rebeldes vascones en las pugnas internas habia
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sucedido varias veces. Por otra parte, las consecuencias
decisivas de Guadalete, con la pérdida del grueso del ejército
y la dificultad posterior de organizar la resistencia, apoya la
idea de un Estado bastante centralizado, como indica el
historiador Garcia Moreno, y no tan «protofeudalizado»
como suele afirmarse.

No tienen mis sentido las comparaciones con la invasién
romana, cuando poblaciones independientes entre si —e
incapaces de unir sus fuerzas—, armadas y acostumbradas a
la guerra, ofrecieron una resistencia a menudo heroica. La
larga pax romana habia desarmado y desacostumbrado a la
gente de las pricticas guerreras, como se habia mostrado
cuando las invasiones germdnicas. Afiddase la influencia del
clero, pacifista y conformista con el poder, obsticulo a un
espiritu de lucha en la primera etapa de desconcierto. Isidoro
habia definido una doctrina contradictoria, pues si por una
parte rechazaba al tirano («Serds rey si obras con justicia, en
otro caso no lo serds»), por otra definia el poder como
enviado por Dios y desaconsejaba la resistencia incluso a la
tiranfa. Y el poder se estaba trasladando a los musulmanes.

Hablar de una preferencia de la poblacién por los
invasores, como hacen algunos, no resulta mas adecuado que
hablar de una «preferencia» de los franceses por el dominio
alemdn. La magnificencia que alcanzarfan mds tarde el
emirato y el califato de Cérdoba ha creado el espejismo de
que los musulmanes llegaban con una civilizacién superior,
cuando se trataba de guerreros del desierto y de las montanas
del Atlas, tan barbaros o mds que los suevos, vindalos y
alanos de unos siglos antes. La exigiiidad de su nimero, y
las disputas entre ellos, les forzaron a cierta tolerancia
religiosa y politica inicial, pero el poder musulman habia
significado en muchos lugares una hecatombe para la
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civilizacién. Pasaria algin tiempo hasta que el poder arabe
adaptase logros y formas culturales de los pueblos vencidos
mas civilizados, fuera el persa, el bizantino o el espafol.
Pues Espana era posiblemente el pais mas civilizado de
Europa Occidental, con tradicién ya muy larga y profunda.
La invasién sélo pudo haber sido vista como una nueva
plaga por una poblacién que llevaba tiempo soportando
muchas.
* k%

La estancia de los visigodos en Espana durd casi tres
siglos, y puede dividirse en tres periodos: de 415 a 507,
cuando se extendieron sobre gran parte de Hispania y de la
Galia, con el centro de gravedad en esta ultima y capital en
Toulouse. Tras su derrota por los francos, los godos se
asentaron en Hispania, reteniendo una pequena parte de la
Galia, y con capital oscilante entre Barcelona, Sevilla,
Meérida y Toledo. Por entonces seguian formando una casta
conquistadora ajena a la poblacién indigena y al propio
territorio, del que podian haber emigrado como lo habian
hecho de tantos otros. Existia un poco estable reino godo, no
hispanogodo, aunque aumenté la identificacién de los
invasores con el territorio y una asimilacién cultural a la
poblacién  politicamente dominada. El reinado de
Leovigildo, a partir de 573, marcé el tercer periodo, muy
diferente, que duraria unos 140 afnos hasta la extincién del
Estado, en torno a 714. Leovigildo constituyé un reino
hispanogodo renunciando a gran parte de las tradiciones
barbaras, y Recaredo complet6 la reforma, en un proceso
muy probable de disolucién de la etnia germdinica en la
hispanorromana. El poder politico y militar permanecié en
manos de la oligarquia goda, si bien debié de haber una
interpenetracién creciente con la oligarquia hispanorromana,
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segin sugieren nombres como Claudio, Paulo o Nicolaus
(tampoco es imposible que hispanorromanos adoptaran
nombres germdnicos, y viceversa). Simultineamente la
organizacién civico-religiosa romana —el episcopado—
adquirié peso y representacion creciente en el poder politico.
Esta tercera fase marca la constitucién politica de la nacién
espafola con tinte germdnico, pero sobre la base cultural
heredada de Roma y el catolicismo (aun si persistian restos
marginales de paganismo y pequefias zonas montafosas
apenas latinizadas).

Asi, politicamente dominadores, los visigodos fueron
culturalmente dominados: no fundaron Gotia, sino Espafia,
no impusieron el arrianismo, sino que adoptaron el
catolicismo, ni extendieron las costumbres germanas, sino
que se asimilaron cada vez mds las romanas. Y no prevalecié
su lengua original, que debié de disolverse pronto.

% sk ok

La «pérdida de Espafa» lo fue en gran medida, y pudo
serlo por completo, porque Espafia no es sino el nombre que
caracteriza una evolucién politico-cultural en la peninsula
durante mds de nueve siglos, desde los comienzos de su
latinizacién y luego cristianizacién, hasta su conversién en
una entidad politica independiente. Esta evolucién quedé
truncada cuando la invasién musulmana se extendié por toda
la peninsula, y pudo haber borrado todo el proceso anterior,
como lo hizo en la mayor parte de los lugares donde se
impuso. Con frecuencia leemos opiniones despectivas sobre
la herencia visigoda en Espana, reduciéndola a un punado de
palabras y negando cualquier influjo significativo sobre la
historia posterior, dentro de la tendencia semitizante de
Américo Castro u otras. Tales opiniones, expresadas con
mdas emocionalidad que fundamento, tienen poco que ver
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con la realidad mis evidente.

Los godos dejaron muy poco léxico en las lenguas
peninsulares, pero este fenémeno revela lo contrario de lo
que se pretende: la rdpida aculturacién tervingia en el
mundo latino-espanol. Hasta los nobles —seguramente los
mds renuentes— abandonaron su religién y muchas de sus
costumbres, y documentos como la Institutionum disciplinae
indican cémo en la formacién de sus jévenes pesaba mis la
tradicién catdlica y clisica que las reminiscencias
germdnicas, aun sin ser éstas desdefiables. Al revés que
luego los drabes, los godos se latinizaron profundamente en
Espafia, y sus rasgos ancestrales quedaron reducidos a un
cierto estilo, tendencias e instituciones secundarias.

También queda muy poco de su arte, pues fue anegado
por la invasién drabe, y asolados la mayor parte de sus
bibliotecas y edificios. Quedaron algunos de éstos, menores,
pero de valor: quizd dejaron el arco de herradura, que los
arabes llevarfan a la perfeccion. De su tradicién oral nada
resta, aunque seguramente existi¢; pero la imposicién
musulmana impidié que alguien la recogiese, como hicieron
siglos mds tarde algunos escritores europeos con diversas
leyendas célticas, germanicas o vikingas.

Mis relevancia tiene su herencia politica. Como hemos
visto, los visigodos, originados probablemente en la actual
Suecia, peregrinaron durante siglos por el este y sur de
Europa hasta afincarse en Hispania. Durante un tiempo
permanecieron aqui como grupo social separado, pero desde
Leovigildo su identificacién con el pais donde vivian no hizo
sino crecer, hasta terminar disueltos en la poblacién
hispanorromana. No sabemos cémo ello se produjo, ni si al
comenzar la Reconquista permanecian nicleos de godos
separados, pero el proceso ocurrié sin duda. Mis
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probablemente, la mezcla étnica habria avanzado durante el
largo periodo de un siglo y cuarto tras la admisién de los
matrimonios mixtos (que incluso existian cuando estaban
prohibidos).

Las noticias acerca de la poblacién germdnica son muy
escasas, y a menudo se habla de ella refiriéndose en realidad
a su oligarquia. La masa gética parece haberse asentado en el
valle del Duero, y se ha supuesto que hacia el siglo IX o
el X, durante la Reconquista, habria sido trasladada a
Galicia, para fundirse alli con la poblacién local; pero suena
dudoso. Como fuere, la etnia goda pasé a ser un
componente de la poblacién hispana, disolviéndose en ella
nueve o diez siglos después de haber emprendido su marcha
desde Escandinavia.

Asimismo tiene importancia la onomastica. Los nombres
de origen germdnico proliferaron enormemente desde los
comienzos de la Reconquista, llegando a superar a los de
origen latino; probablemente ya abundaban antes entre la
poblacién, y han seguido siendo muy frecuentes hasta hoy. Y
si, como sostienen algunos, los apellidos en -ez tienen origen
tervingio (suelen formarse con nombres germdnicos), la gran
mayoria de los espafioles, en todas las provincias, responden
a esa influencia. Influencia no étnica, pues la poblacién goda
no pasé de un 5 a un 10 por ciento de la hispanorromana,
sino debida, de un lado, al prestigio social de su nobleza, y
de otro —y sobre todo— a un espiritu de identificacién
popular con la «Espana perdida», la Espana hispanogoda.

Este fenémeno de identificacion mutua apunta al
principal y trascendental legado de los godos: el politico.
Con ellos —y con impulso del episcopado— tomé forma la
primera nacién politica espafola y probablemente europea,
culminando la unificacién cultural latina y cristiana;
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permanecieron asi, después de la invasién islamica, sus leyes,
tanto entre los mozirabes como en los reinos cristianos, y
numerosas reminiscencias, en parte legendarias pero con un
sustrato histdrico sélido y emocionalmente motivador. De no
ser por ese sustrato e identificacién popular, el legado
hispanogodo se habria sepultado para siempre cuando los
drabes conquistaron la  peninsula. Entonces pudo
consolidarse  definitivamente Al  Andalus, un pais
musulman, arabizado y africano, y desaparecer Espana, pais
cristiano, latino y europeo, tal como desaparecieron las
sociedades cristianas y latinizadas del norte de Africa.

No es arbitrario afirmar que si Espana siguié un
derrotero histdrico distinto del norteafricano se debié a la
herencia politica hispanotervingia. Sin ella, como ha
expuesto convincentemente el historiador Luis Garcia
Moreno, no habria sido posible la Reconquista. Sélo esta
versién casa con los hechos conocidos. Cosa diferente es que
algunos deseen reintegrar la peninsula al dmbito musulmén-
magrebi y, por aversién a la Espana histdrica, insistan en
borrar de la memoria los hechos que les disgustan.

Asi pues, la principal contribucién de los godos consistié
en completar como unidad politica la unidad cultural creada
por Roma, formando una nacién en sentido preciso, como
quedé indicado en el capitulo sobre Leovigildo (dejo aparte
la discusién eterna y a mi juicio falsa sobre la nacién
«moderna», como si se tratase de una ruptura radical con la
nacién «medieval» y no, mdas bien, de una evolucién de ésta).
Con todos sus desaciertos y desmanes, inevitables en toda
obra humana, los reyes y al menos parte de la nobleza goda,
en colaboracién con los representantes hispanorromanos,
impulsaron la idea y la concrecién de la nacién y Estado de
Spania. Y por ello el sibito hundimiento del Estado no lo
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fue por completo: la resistencia al islam, tras escasos afios de
desconcierto, se organizé sobre la base de las leyes de
Recesvinto y Chindasvinto, sobre una concepcién muy
distinta de la musulmana acerca del poder religioso y el
politico, y una idea de la libertad personal, de una
monarquia no despética y de un esbozo de representatividad
que no surgieron de la nada durante la Reconquista. No
menos crucial, la nocién y el recuerdo de la «pérdida de
Espafia» se hicieron una motivacién poderosa en el
imaginario colectivo. Sin ella, insistamos, no seria
comprensible la historia posterior.
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Siglo VIII. FINIS SPANIAE?
Por el tiempo de la caida de Espafa, la expansién arabe
habia alcanzado los confines de China por Turquestin, y de
India por Cachemira. Fue una era convulsa en toda la franja
civilizada que, con el paso de los siglos desde la II Guerra
Pinica, se habia ampliado por Asia, norte de Africa y
Europa. Habia aumentado la relacién —lejana— entre
civilizaciones, por el comercio, la guerra, la religién y el arte.

Los conocimientos cientificos y técnicos habian avanzado y
los préstamos mutuos circulaban, con lentitud.

En China, remota y desconocida para Espaiia, tocé a su
fin el caos de los dieciséis reinos, y luego la divisién entre
dos dinastias, al norte y al sur. La nortefia, de etnia huna o
préxima a los hunos, fue derrocada hacia finales del siglo VI,
cuando Leovigildo creaba el estado hispanogodo. Siguieron
revueltas campesinas y militares, y se impuso la dinastia
Tang, mucho mis estable y centralista, que trajo un largo
periodo, de prosperidad y desarrollo técnico y artistico
comparable al de los Han. El budismo cobré impulso a costa
del sistema confuciano. Un intermedio fue el de la
emperatriz Wu, que en 683 derrocé a su propio hijo
Zhongzong, cre6 un sistema de delacién y aplasté las
protestas, hasta ser a su vez derrocada en 705 por su hijo,
que restablecié el gobierno Tang. Por entonces se contuvo el
empuje drabe y comenzé la difusién del papel —invento
chino— por el mundo musulmin, hasta alcanzar Europa
siglos mds tarde.

En India, tras la destruccién del destacado imperio
Gupta por los hunos blancos (mds o menos cuando en
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Europa surgfan los reinos germdnicos), el poder se dispersé
hasta la reunificacién del norte, a finales del siglo VI, por el
rey Harsha, que entré en relacién diplomatica con China y
apoy6 tanto al budismo como al jainismo y al hinduismo. A
su muerte a mediados del siglo VII, el imperio colapsé
causando uniones y separaciones por todo el subcontinente.
No obstante, la cultura florecié en una nueva edad clésica.
Los arabes llegaron alli por los mismos afios que a Espana,
pero quedaron contenidos en Rayastin, en 738, casi al
mismo tiempo que en Europa.

Otro imperio que resistié el empuje drabe, a costa de
perder inmensos territorios, fue el romano de Oriente, o
bizantino. Hacia mediados del siglo VI ocupaba Anatolia, el
Oriente Préximo al oeste y norte de Mesopotamia, Egipto,
Libia, los Balcanes y las grandes islas mediterrineas. El
emperador Justiniano, sofiando con reconstruir el Imperio de
Occidente, habia arrebatado el Magreb a los vindalos, una
amplia extensién de Hispania a los visigodos e Italia a los
ostrogodos. Habia sido un tiempo de brillo cultural, cuya
principal representaciéon fue la grandiosa basilica de Santa
Soffa, y su eco mds duradero la compilacién del derecho
romano o Corpus Iuris Civilis. Pero el gasto de la corte, los
impuestos y las guerras provocaron rebeliones internas,
corrupcién extendida, intrigas y rivalidades politico-
religiosas.

Asi, poco antes de que los drabes entraran en el escenario
de la historia, Bizancio casi habia sucumbido a las
embestidas sasdnidas. A mediados del siglo VII, cuando en
Espafia reinaban Chindasvinto y Recesvinto, los drabes le
habian arrebatado el norte de Africa excepto Tunez, el
Oriente préximo Siria y trozos de Anatolia hasta el Cducaso,
y sobre todo Tierra Santa, golpe moral tremendo para la

231



cristiandad; por Europa, los germanos lombardos le habian
quitado gran parte de Italia, y los eslavos extensas porciones
de los Balcanes. Estos eslavos, indoeuropeos no civilizados,
migraban con tenacidad desde el centro de la actual Rusia
hacia el oeste y el sur, en lucha con los germanos u
ocupando el vacio en regiones dejadas por éstos. Al tiempo
de la conquista drabe de Espana, el Imperio bizantino se
reducia a la mitad de Anatolia, una pequefia zona en Europa
en torno a Constantinopla, enclaves en Grecia e Italia, y las
islas Cércega, Cerdena y Creta. Por milagro se mantuvo sin
hundirse del todo. Mas, a partir de ese momento super6 la
crisis e hizo retroceder a arabes y eslavos, aun sufriendo
desgarros internos por querellas religiosas con proyeccién
politica, como la iconoclastia (prohibicién y destruccién de
imégenes).
k ok ok

Los musulmanes apreciaron como una de sus mayores
glorias la conquista de Espafia, deslumbrados, segin sus
poetas, por su belleza, riqueza y fertilidad. Espafia empezé a
transformarse en Al Andalus, un nuevo pais de cultura
oriental-africana.

La rivalidad por la gloria y la riqueza motivé en Muza,
conquistador del Magreb, una mortal aversién hacia Tarik,
que habia desobedecido la orden de no avanzar desde el sur
de la peninsula; por ello Muza llegé a golpear en publico a
Tarik en Toledo. A su vez, Tarik informaba al califa omeya
de Damasco, Al Ualid, méxima autoridad politico-religiosa
del islam, acusando a Muza de codicia y nepotismo, al
colocar a sus hijos en los mds altos cargos. Ualid llamé a
ambos antagonistas, pero murié pronto. Su sucesor,
Solimdn, ordené a Muza retrasar su entrada en Damasco,
para no deslucir su propia accesiéon al poder. Muza,
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imprudente, entré en la ciudad en una auténtica apoteosis, y
el califa, furioso, le confiscé el botin y lo paseé por las calles
con una soga al cuello.

Entretanto, Abdelazis, hijo de Muza y gobernador o vali
de Al Andalus, se habia casado con la viuda de Rodrigo,
Egilo, y trasladado la capital a Sevilla, donde vivia lo mds
florido de la nobleza romana y parte de la tervingia; y
adoptd, por influjo de su esposa, algunas formas del poder
gético, como la prosternacién ante él, tomada a su vez de
Bizancio. Corrié el rumor de que Abdelazis se habia
bautizado en secreto, y unos conjurados lo degollaron y
enviaron su cabeza a Soliman. Este la present6 al padre del
asesinado, preguntindole por burla si la conocia, y también
hizo morir a los otros dos hijos de Muza, el cual fallecié a su
vez de tristeza, mientras peregrinaba a La Meca.

* %k ok

Parece que en las montafias del norte se habian
refugiado algunos nobles godos y romanos, entre ellos
Pelayo, un espatario de Don Rodrigo. Pelayo detestaba a los
witizanos, que habian asesinado a su padre, Favila o Fifila, y
habria huido de Toledo, con parte del tesoro, a Asturias, que
conocia bien. La regién, ain débilmente dominada por los
mahometanos, habia sido rebelde a los godos, pero debié de
haber acuerdo entre los refugiados y grupos astures opuestos
al islam. Segun la leyenda, el gobernador drabe de Asturias,
Munuza, se enamoré de Adosinda, hermana de Pelayo, y
éste rechazé el enlace. Apresado y enviado a Coérdoba,
Pelayo se fugé y volvié al norte, donde se rebelé (quiza por
segunda vez) con algunos seguidores, en los agrestes Picos

de Europa.

Para someterlo, Munuza envié un destacamento al
mando del general Alkama. Con éste iba el obispo witizano
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Don Oppas, que debia tratar de convencer a los rebeldes. El
encuentro se dio en Covadonga en fecha incierta, hacia el
ano 718, siete afios después de Guadalete o poco mis tarde,
y comenzé con el célebre didlogo entre Oppas y Pelayo.
«Trabajas en vano —djijo el obispo—. :Cémo podris resistir
en esa cueva si Espafa y sus ejércitos, unidos bajo el poder
godo no pudieron resistir el impetu ismaelita? Atiende mi
consejo: retirate a gozar de los muchos bienes que fueron
tuyos, en paz con los drabes como hacen los demds». Pelayo
no apreci6 la oferta del colaboracionista: «No quiero amistad
con los sarracenos ni sujetarme a su imperio. Porque ¢no
sabes ti que la Iglesia de Dios se compara a la luna, que
estando eclipsada vuelve a su plenitud? Confiamos, pues, en
la misericordia de Dios, que de este monte que ves saldra la
salud para Espafia. Td y tus hermanos, Don Julidn,
ministros de Satands, determinasteis entregar a esas gentes el
reino godo; pero nosotros, teniendo por abogado ante Dios
Padre a nuestro Sefior Jesucristo, despreciamos a esa
multitud de paganos...».

La conversacién pudo ser una invencién posterior o
transmitirse desfigurada, pero expone bien el crudo dilema.
Como fuere, la débil hueste de Pelayo, apoyindose en el
escabroso terreno, aniquilé a las fuerzas musulmanas, de
nimero ignorado, al mismo Alkama y a Oppas. Fue el
primer revés algo serio de los musulmanes. Munuza residia
en Gijén y traté de huir hacia el sur, pero los rebeldes lo
alcanzaron y mataron. Esta historia, aun envuelta en
leyendas, resulta en conjunto verosimil. Las imprecisiones de
las crénicas han inspirado cientos de lucubraciones
posteriores:  Pelayo  aparece  como  astur, noble
hispanorromano, gallego de Tuy, cintabro y hasta britdnico,
todo ello sin mayor base firme; también se ha negado su
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existencia, o atribuido la rebelién a causas econdémicas (los
impuestos), obviando las politicas y religiosas; otros hablan
de matriarcados, o calibran la batalla como una escaramuza
intrascendente, etcétera.

El fondo real de los viejos relatos admite poca duda: en
Covadonga salt6 la chispa de una rebelién muy distinta de
las viejas y oscuras revueltas de montaiieses, y de ella salié
un reino independiente en la cercana Cangas de Onis, que
pronto se amplié hacia Galicia, Cantabria y Vasconia. Ese
reino tomarfa, inmediatamente o muy pronto, caricter
cristiano y politico como recobro de la Espana perdida
contra los «moros». La victoria de Pelayo, en una regién
débilmente romanizada y cristianizada, hubo de contar con
una masa local que llegé a compartir el proyecto politico y
religioso de la Reconquista, pese a su antigua oposicion a los

godos.

Las crénicas drabes conocidas, muy posteriores a las
cristianas, desdefnan la accién y la explican como una derrota
rebelde incompleta: «La situacién de los musulmanes se
hizo penosa, y al cabo los despreciaron [a los de Pelayo]
diciendo “Treinta asnos salvajes, ¢qué dafo pueden
hacernos?”». Pero, admite melancélicamente el Ajbar
Machmua, aquel desprecio les saldria caro, pues los
insurgentes «se convertirfan en un grave problema». Pelayo
expulsé el poder drabe de gran parte de Asturias con su
ciudad mds importante, la portuaria Gijén; y se atrajo la
colaboracién de grupos cantabros, vascones y gallegos,
volviendo el norte cantibrico inseguro para los sarracenos. El
nuevo reino también atrajo a numerosos cristianos que vivian
bajo poder arabe.

Mas la advertencia de Oppas no era hueca: ¢podrian
resistir unos pufiados de rebeldes a los debeladores del reino
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de Toledo? Por suerte para los resistentes, los andalusies no
percibieron el alcance del foco asturiano y dedicaron mayor
esfuerzo a conquistar Francia. Pero alli, la anterior
disgregaciéon habia sido superada por Carlos Martel
(«Martillo»), que gobernaba de hecho aunque no fuera rey
oficial. Martel habia asentado el poder franco entre los
Paises Bajos y los Pirineos y por el sur de Alemania, hasta
Austria. El ejército drabe avanzé hasta el centro de Francia,
donde, en Poitiers, lo vencié Martel, en 732, entre diez y
catorce anos después de Covadonga. Con todo, los drabes
ganaron adn la Provenza y el afio 735 invadian Borgoiia,
donde muchos nobles pactaron con ellos al modo de algunos
oligarcas godos en Espana. Martel hubo de emplearse a
tfondo y acabé con la amenaza hacia 737, si bien fracasé en
la Narbonense.

Para entonces el foco de Asturias se habia convertido en
un peligro lo bastante grave para que los mahometanos
abandonaran sus empresas ultra pirenaicas y concentraran
sus energias dentro de la peninsula, lo cual salvé a Francia y
el resto de Europa de nuevas embestidas (salvo una menor,
por Sicilia, un siglo mds tarde).

Pelayo cultivé una politica de alianza y expansién por
medio de matrimonios con cdntabros y vascones. Su hija
Ermesinda se casé con Alfonso, hijo del duque de
Cantabria. Fallecido el de Covadonga en 737, cinco afios
después de Poitiers, le sucedié su hijo Favila, muerto por un
oso dos anos mds tarde.

Subié al trono entonces el yerno de Pelayo, Alfonso,
llegado de La Rioja, lo que indica un dominio drabe frigil en
todo el norte cantibrico. Alfonso I desplegé una enérgica
actividad expansiva: ocupé Galicia, Ledn, e incursioné por

La Rioja y por el wvalle del Duero, que quedé
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semidespoblado al trasladarse su poblacién al norte.
* k%

Las osadas ofensivas de Alfonso I, desde un reino
minimo y de escasos recursos, se beneficiaron de las disputas
entre los conquistadores, una exigua minoria de guerreros sin
familia, escindidos entre drabes y beréberes o magrebies.
Estos tultimos eran los moros, aunque el término se
popularizaria para designar a todos los musulmanes,
incluyendo a los hispanos islamizados. A su vez, entre los
arabes rivalizaban los clanes de origen yemeni y los del norte
de Arabia. El peso mayor de la conquista habia recaido sobre
los magrebies, pero los drabes se consideraban superiores y
coparon los mejores puestos y tierras, dejando a los otros el
terreno mas dificil de Galicia y el mds drido de las mesetas.
Una de las sequias recurrentes obligé a la mayoria de los
magrebies a volverse a Africa. Alli, sintiéndose postergados y
sujetos a impuestos como si fueran infieles, se alzaron y
mataron a muchos 4rabes. Su revuelta alcanzé a Al Andalus
en 740, hasta ser aplastada tras cuatro anos de guerra.

Diez afios mds tarde ocurrian en Damasco dramas que
iban a repercutir en la Peninsula Ibérica. Después de
Mahoma se habian sucedido por eleccién varios califas,
hasta fraguar la enemistad entre dos clanes emparentados
con el profeta, el de Ali ibn Abi Talib, y el de los omeyas,
liderado por Muaufa. Este se impuso, pero los partidarios de
Ali lo rechazaron y formaron la corriente chiita, contraria a la
de Muauia o sunnita. Ali habia sido muerto por otra faccién,
la jariyi, que preconizaba iguales derechos entre los
islimicos, sin predominio drabe, y que inspiré la rebelién
beréber. Los de Ali habjan secundado a un hijo de éste,
Husein, quien, vencido en 680 por los omeyas, habia sido
torturado y asesinado con muchos de sus familiares, siendo
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las mujeres vendidas como esclavas. Los victoriosos omeyas
ya habfan instalado su sede en Damasco e inaugurado una
dinastia, transmitiéndose el poder de padres a hijos.

J p p

La dinastia omeya, bajo la cual se extendié el islam
desde Espafia hasta Asia central, duraria poco. En 750 el
clan de los abasidas se alz6 en armas y tras imponerse en
Irak, tomé Damasco, exterminé a la familia Omeya y hasta
sac6 a sus muertos de las tumbas para ultrajarlos y borrar su
memoria. Muy pocos se salvaron, uno de ellos Abderramén
(Abd El-Rahmién), que alcanzé el Magreb en una huida
novelesca, con los asesinos pisdndole los talones. Alli reunié
una hueste afecta y, cinco afos después de la matanza de los
suyos, desembarcé no lejos de Malaga.

El vali de Al Andalus, Yusuf al Fihri, quiso atraérselo
con un matrimonio, que fallé, y partié a reprimir una
revuelta en Zaragoza. Abderramin aproveché para tomar
Sevilla. Vuelto Yusuf, los dos ejércitos chocaron en
Coérdoba, el omeya vencié y se proclamé emir de Al
Andalus, independiente en la prictica de los abasidas, que
habian trasladado su capital de Damasco a Bagdad. Audn
afronté Abderramin a un ejército abasida en Andalucia, lo
derroté con dificultad y, tras hacer cortar la cabeza a sus
jefes, las remiti6, conservadas en sal, al califa de Bagdad, Al
Mansur, en sefial de advertencia.

Abderraman hubo de gastar mucho tiempo en sofocar
revueltas de clanes y puso la capital en Cérdoba, donde, en
780, empez6 a construir la célebre mezquita, derruyendo al
efecto una basilica visigética y otros edificios romanos y
godos. Consiguié un edificio armonioso y original. Sucesivas
ampliaciones harfan de €l uno de los mejores monumentos
del islam, sélo inferior en amplitud a la mezquita de La

Meca.
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* k%

Mientras Abderraman triunfaba en la Peninsula Ibérica,
un nuevo imperio franco se gestaba en el centro de Europa:
Carlomagno, nieto de Carlos Martel, reiné sobre Francia
(salvo Bretafia), casi toda Germania y la mitad de Italia,
cristianizé a los germanos, a veces por medios brutales como
la decapitacién de miles de sajones renuentes, y atacé Al
Andalus: tomé Zaragoza y Pamplona, pero en 778 sufri6é un
revés en Roncesvalles, donde perecieron varios de sus nobles
mas ilustres. Sus enemigos fueron vascones, muy
probablemente, aunque la posterior Chanson de Roland los
considera sarracenos. Siete afios después volverian los francos
a cruzar los Pirineos por Gerona para crear la Marca
Hispdnica, linea fortificada frente a los andalusies.

Una medida de Carlomagno, gran reformador, fue la
transformacién de la mayoria de los esclavos en siervos de la
gleba, aprovechando la oposicién de principio de la Iglesia a
la esclavitud. Los siervos estaban adscritos a las fincas y no
podian moverse de allf sin permiso del sefior, pero éste debia
protegerlos, no podia expulsarlos, ni tenfa derecho de vida o
muerte sobre ellos. A cambio podia exigirles servicios, a
veces onerosos. El siervo trabajaba sus campos y los del amo,
reteniendo parte de los frutos de éste, y mantenia una
autonomia relativa, por contrato hereditario. La servidumbre
constituia un avance sobre la esclavitud y contribuia a
aumentar la produccidn, al interesar al siervo en ella. Habia
campesinos libres, pero sujetos a cargas, en especial
militares. Estas relaciones nacian de la extrema inseguridad
de la época: los nobles y otros sefiores brindaban proteccién
y legalidad a cambio de servicios o de servidumbre.

Generalizando, ha tendido a llamarse a este sistema
feudalismo, concepto bastante discutido. Un feudo era un
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titulo y un territorio que el rey otorgaba a un sefior (vasallo) a
cambio de servicio militar. La relacién entre este vasallo y
sus dependientes, sobre todo siervos y campesinos libres,
también suele entenderse como vasallaje, por cuanto deriva
de un pacto con obligaciones mutuas. La sociedad se dividia
en tres estamentos: el clero (oratores o rezadores); los sefiores
o nobles (ellatores), y los campesinos y artesanos
(laboratores). Cada estamento tenia su funcién: la defensa
espiritual de la sociedad, la militar y la produccién material.
La teorizacién de esta sociedad, de origen agustiniano y
formulada también por San Isidoro, es posterior a su
establecimiento, el cual surgia de modo bastante natural de
unas circunstancias de crisis, grave inseguridad, debilidad
del poder central y dificiles comunicaciones. Pero los lazos
de vasallaje o feudales tendian a hacerse estables y dificiles
de erradicar, provocaban ocasionales revueltas campesinas y
pugnas permanentes entre el poder de los sefiores y el del
rey, el cual quedaba, en casos extremos como un simple
primus inter pares. Y creaba tensién, asimismo, entre el
poder secular y el religioso.

Carlomagno concibié su imperio como continuacién del
romano. Aunque analfabeto, procuré aprender a leer y
extender la cultura, a fin de contar con administradores aptos
para sus dominios. Una de sus iniciativas mayores fue la
creacién de una escuela palatina en la capital, Aquisgrin,
base del llamado «renacimiento carolingio», que reavivé el
interés por la cultura clisica en torno al #rivium y el
quadrivium, conjunto de saberes ya recogidos por San
Isidoro. Las principales figuras de la escuela fueron un
clérigo anglosajén, Alcuino de York, y otro de origen
espafiol, Teodulfo, poeta y tedlogo refugiado de Al Andalus,

nombrado obispo de Orleins. Hubo otros clérigos de origen
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hispanogodo, como Benito Aniano, autor de una reforma de
la orden benedictina.

Propio del espiritu carolingio fue su unién con el
Papado, en relacién politico-religiosa tan estrecha que
recordaba la del islam y la de Bizancio. Desde muy pronto
Roma, como sede de San Pedro, habia aspirado a presidir la
cristiandad, pero en el siglo VI el emperador bizantino
Justiniano habia creado la pentarquia, cinco patriarcados
iguales en rango: Jerusalén, Antioquia, Alejandria,
Constantinopla y Roma. Solucién inestable, resuelta en
parte cuando los drabes ocuparon Alejandria y Jerusalén, y
neutralizaron Antioquia. Habia crecido entonces una
rivalidad soterrada entre Roma y Constantinopla, agravada
por el cesaropapismo —el poder de nombrar y revocar
patriarcas y obispos— que se atribuian los emperadores
bizantinos («Igual a los Apéstoles» era uno de sus titulos).
El patriarca de Constantinopla aceptaba ese poder imperial,
pero no tanto Roma. Desde 727, cuando en Espana
comenzaba la Reconquista, aumenté el malestar al imponer
los emperadores la iconoclastia. Al final ganaron los
partidarios de las imdgenes, pero entretanto el papa Zacarfas
(741-751), con auxilio del rey franco Pipino e/ Breve, padre
de Carlomagno, rompié la costumbre de someter su
nombramiento al refrendo de Constantinopla. Asi se forjé
una alianza entre el Papado y los reyes francos, que con
Carlomagno alcanzé intimidad similar a la de Bizancio.
Francia fue distinguida como «hija primogénita de la
Iglesia», por ello y como primer reino barbaro convertido al
catolicismo; a su vez, el emperador otorgé al Papado el
dominio de la Italia central. No basté con eso, pues hacia
778 los papas empezaron a invocar —sin mucho éxito— la
falsificada «Donacién de Constantino», segun la cual este
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emperador romano habria entregado al Papado la propiedad
del Imperio de Occidente.
* %k %

En el norte de Espafia proseguia la expansién del reino
cristiano, que al llegar Abderramédn al sur ya abarcaba la
franja cantibrica desde los Pirineos mds parte de Galicia. A
las campafas de Alfonso I les sucedié un periodo de 23
anos, de 768 a 791, de poca actividad exterior, con algunas
revueltas internas de jefes gallegos y vascones, otras de
nobles opuestos a la dinastia de Pelayo, y ataques de Al
Andalus. En 791 fue coronado Alfonso II e/ Casto, hijo del
rey Fruela —hijo éste, a su vez, de Alfonso I— y de Muna,
una princesa vascona. El nuevo rey hizo honor a su abuelo
en osadas expediciones. Sus victorias sobre los moros
permitieron repoblar tierras de Ledén y la actual Castilla.
Hizo mais, dio plena fuerza a la idea que probablemente
habia encendido la chispa asturiana: el nuevo reino
continuaba al hispanogodo de Toledo, con la misién de
recobrarlo. Aumenté la evocacién, simbologia y leyes géticas,
aunque la situacién era nueva: la poblacién tervingia no
debia de existir ya de modo diferenciado, muchos de sus
oligarcas habfan pactado con los drabes y se habian
islamizado, y la dinastia de Pelayo estaba mezclada con
cantabros y vascones. Era una Espafa continuadora politica
y cultural de la anterior a la invasién drabe, y al mismo
tiempo distinta.

Antes de Alfonso ¢/ Casto, la subsistencia de Asturias
habia sido precaria, expuesta a hundirse por algin golpe
desafortunado. Abderramin 1 habia finado en 788, y su
sucesor Hixem (Hisham) I, tras vencer a sus hermanos que
le disputaban el poder y otras revueltas, traté de aplastar el
norte rebelde mediante violentas campafas (aceifas). En 794
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asolé Galicia y Oviedo, y al afio siguiente saqueé e incendié
Oviedo, dejando un rastro de ruina. Pero Alfonso retuvo sus
tropas vigilando la ruta del enemigo, y cuando éste se
retiraba triunfante, lo sorprendié6 en Lutos (Lodos o
Ciénagas) y lo aniquilé: revancha parcial de la batalla del
Guadalete y de maxima trascendencia, pues mostrd la
dificultad de aplastar al renaciente reino. Cuatro afios
después, Alfonso llevé su audacia hasta asaltar Lisboa,
aunque la evacué por demasiado alejada.

El dltimo tercio del siglo vio la agria disputa
«adopcionista» iniciada por los obispos Félix, de Urgel, y
Elipando, de Toledo. Segun ellos, Jesus fue un hombre
adoptado por Dios para transmitir su mensaje, y no
originariamente hijo de Dios. La doctrina tenia alcance
politico, pues recordaba al arrianismo, complacia a los
muslimes y debilitaba la moral de resistencia cristiana. La
combatieron con pasién el obispo Eterio de Osma y sobre
todo, desde cerca de Oviedo, Beato de Liébana, fustigador
del colaboracionismo prodrabe. La agria disputa tuvo eco en
toda la cristiandad, y en la corte de Carlomagno combatieron
el adopcionismo el espaiol Teodulfo y el inglés Alcuino. El
argumento de este dltimo fue tachado por Elipando de
«sacrilego, corrompido por un veneno mortal y tenebroso por
la oscuridad de la ignorancia»; y le llamé «ministro no de
Cristo, sino del fetidisimo Beato», advirtiendo que nunca
Liébana habia dado lecciones a Toledo. Pero en el debate
tenido en Aquisgrin en 799, durante toda una semana, Félix
aceptd, no muy convencido, la postura de Alcuino, y los
papas zanjaron la cuestiéon condenando el adopcionismo
como herejia.

De Beato, autor de diversas obras, se conoce sobre todo
su Comentario al Apocalipsis de San Juan, terminado en 786,
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donde explica la crisis del cristianismo y traslada los
simbolos del Apocalipsis a la Espafia en reconquista frente
al Anticristo, es decir, al emirato de Cérdoba. El
Comentario, sin pretensiones de originalidad, contiene uno
de los mds antiguos mapamundis del mundo cristiano. Era
esencialmente un llamamiento al combate para recobrar
Espafia, y ganarfa enorme popularidad como aliento a una
lucha que, de entrada, parecia sin esperanza. De no menor
trascendencia es su reivindicacién de la predicacién hispana
del Apéstol Santiago, que tendria desde el siglo siguiente
profundos efectos en toda Europa. Probablemente se deba a
Beato la consideracién de Santiago como patrén y protector

de Espafia.

La mayor parte de la peninsula seguia en poder
musulman. Los cristianos podian practicar alli su religién,
pero no difundirla, y debian pagar un impuesto adicional, la
yidsia. Sus templos y monasterios derruidos no podian
reconstruirse, y sobre muchos se alzaban mezquitas. Estos
cristianos fueron llamados mozdrabes, es decir, «arabizados»,
porque adoptaron las ropas y en parte el idioma de los
arabes, pero conservaron su religién, su idioma evolucioné
del latin a formas romances, y desarrollaron una cultura
propia y original. Bastantes de ellos emigraron a la Espafa
del norte. Obra importante de la época fue la Cronica
Mozdrabe, un tanto parca pero de aspecto veraz y de época
tan temprana como 754, que continuaba la Historia de los

godos de San Isidoro.
En 796 fallecié Hixem I. Le sucedié su hijo Alhakén

(Al Hakam) I, que sofocé las conjuras de sus tios para
derrocarle. A fin de escarmentar a los discolos toledanos, les
envié un gobernador del lugar con promesa de apartar de la
ciudad a la guarnicién, dada a tomarse «demasiadas
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libertades con vosotros, vuestros hijos y vuestras mujeres».
Luego, mediante una anagaza, hizo que su general
convocase a los notables locales para un banquete y los hizo
pasar uno a uno por una puerta, al fondo de cuyo pasillo un
verdugo les cortaba el cuello y los arrojaba a un foso ya
dispuesto. Unos 500 toledanos, se dice, padecieron ese cruel
destino, y el hijo de Alhakén, futuro Abderramin II, que
con 14 afios contemplé la matanza, nunca pudo olvidar la
espada del verdugo, y adquirié un tic nervioso de por vida.
El episodio pasé a la historia como «La Jornada del Foso», y
probé la despiadada resolucién del nuevo emir para afirmar
su autoridad.

Y asi terminaba aquel siglo extraordinario para Espafia,
que habia visto su casi total pérdida, su continuidad en el
reino de Asturias, la épica peripecia de Abderramdn I y la
formacién del emirato de Cérdoba, de tormentosa pero
brillante trayectoria, aparte de las acciones de personajes
como Rodrigo, Tarik y Muza, Pelayo, los dos primeros
Alfonsos, la controversia de Beato, Elipando y Félix...
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16

Siglo IX. DOS NACIONES, DOS
MUNDQOS

La yidsia, impuesto especial sobre cristianos y judios,

mermaba el afin proselitista del poder drabe, pues de ese
impuesto obtenia sustanciosos ingresos: pero animaba las
conversiones al islam, reforzadas por el impacto psicolégico
de la caida del reino godo y el triunfo drabe por medio
mundo. Los hispanos islamizados o muladies fueron
adoptando la lengua drabe, abrazaron la nueva fe con espiritu
rigorista (maliki), miraban con aversién la corrupcién vy
laxitud religiosa de las oligarquias drabes, hacia cuyo poder,
celosamente monopolizado, se mostraron discolos. Asi el
islam pasé de una pequefia minoria extranjera a constituir
una amplia franja social y una verdadera nacién: Al Andalus.

De los drabes, grupos apenas civilizados salidos del
desierto, no sorprende menos su impulso conquistador que
su capacidad para remodelar culturalmente a los pueblos
vencidos, a quienes impusieron su religion, sus concepciones
del mundo y de la vida, su derecho, su idioma y su escritura.
Pero también mostraron receptividad a las culturas vencidas.
Al ocupar tierras del Imperio bizantino recogieron parte de
la herencia griega; en Irdn, tras la inicial marea destructiva
salvaron lo adin salvable, y los propios persas, islamizados
pero orgullosos de su tradicién, mantuvieron su idioma y
produjeron una época dorada —literaria, artistica, filoséfica
— para el islam. Los drabes también supieron acoger aportes
chinos, como el papel, o indios, como las notaciones
matemdticas y los nimeros hoy conocidos como ardbigos, de
tanto efecto para el desarrollo cientifico.
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En Espana, los conquistadores asumieron algo de la
fuerza cultural acumulada en siglos pasados, la
transformaron de raiz y trajeron conocimientos de Oriente.
Pero aqui surgié una resistencia que enlazaba con el caido
reino de Toledo. La invasién no aniquilé por completo a
Espafia, que resurgié y a finales del siglo VIII crecia pese a
las embestidas andalusies. Asi, a lo largo del siglo IXse
consolidardn dos naciones en radical conflicto: el triunfo de
una significaba necesariamente la ruina de la otra.

Durante largo tiempo las posibilidades de Espafia frente
a Al Andalus fueron casi nulas. Las tierras del norte eran
poco extensas y pobladas, las mds atrasadas y pobres, debido
a la aspereza del suelo y al escaso comercio. Por ello sus
naturales habfan resistido mds a romanos y godos, y realizado
depredaciones de corto radio. Si de pronto se creé alli una
estructura politica con un vasto designio, y un arte y
literatura propias, sélo pudo deberse al aflujo de clérigos,
mozirabes y godos huidos del sur. El comin rechazo al
islam impulsé la completa cristianizacién de los pueblos del
Cantébrico y su identificacién con el ideal de Reconquista.
La Crdnica mozdrabe habla ya de pérdida de Espafia, «cuyo
dolor no podra ser relatado aunque todos los miembros del
cuerpo se conviertan en lengua», castigo divino por pecados
anteriores; curiosamente no menciona la incipiente
resistencia del norte, quizd porque no le viera futuro, como
no se lo vefan los triunfalistas drabes. La idea de la pérdida y
reconquista de Espana forjaria, no obstante, un nicleo
asturiano capaz de resistir en tan arduas condiciones. La
pronta incorporacién de Galicia mds el traslado al norte de
las gentes del valle del Duero, aumentarian la poblacién y
con ella el vigor defensivo, aunque planteasen serios retos
econdmicos, resueltos progresivamente con la posterior
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repoblacién del semiabandonado valle del Duero y otras
comarcas.

Al comenzar el siglo IX habia que afiadir al reino
asturiano los comienzos de la Marca Hispanica, conquistada
por los francos a lo largo de los Pirineos, y poco activa.
Habia, por asi decir, la Espana del Cantédbrico, bastante
homogénea, y la del Pirineo, mds diversa. En total ocuparian
en torno a un quinto de la peninsula.

Al Andalus y la Espafia en recuperacién eran dos
mundos muy distintos, aunque no faltasen préstamos
mutuos. El cristianismo suponia mayor diferenciacién entre
religiéon y politica, una libertad personal que originaria
gobiernos mds representativos, extensién mucho menor de la
esclavitud, ideas muy diferentes del derecho, mayor
autonomia de la mujer, monogamia estricta, bautismo y no
circuncisién... Su lengua era el latin en ripida
transformacién y su culinaria la del cerdo y el vino,
prohibidos por el islam, aunque Al Andalus heredara cierta
aficién etilica.

La cultura andalusi, entonces naciente, era isldmica, y el
arabe su idioma propio, lo que aumentaba la incomunicacién
con la espanola: poquisimas personas del norte sabian arabe
y en el sur el romance retrocedia. Al Andalus gozaba de
aportes culturales y técnicos en circulacién desde India y
China, paises remotos para Europa, y desde Bizancio;
disponia de tierra y recursos demograficos y materiales muy
superiores y desplegaria, desde Abderramdn II, formas de
vida refinadas en las altas capas sociales.

Asimismo diferfa la composicién étnica. En Al Andalus
abundaban, ain lejos de ser mayorfa, los magrebies, los
judios y una masa esclava traida del Africa negra y de
Europa del Este (eslavos), mds una dominante minoria
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arabe. La poblacién autéctona se dividia entre cristianos o
mozdrabes, e islamizados o muladies. Los mozirabes
descendieron gradualmente a minoria dos o tres siglos
después de Guadalete. Tal variedad social, cultural y
religiosa volvié casi permanente la guerra civil, que impidié a
Al Andalus sacar pleno fruto de su enorme superioridad
material. Esa inestabilidad tuvo otro efecto decisivo: los
gobernantes cordobeses, recelosos de sus subditos, crearfan
ejércitos de esclavos y mercenarios extranjeros, separados de
una poblacién hostil a ellos y leales sélo al emir y luego al
califa.

Por contraste, el reino de Oviedo y los demds niicleos
cristianos del norte gozaban de mayor homogeneidad étnica
y religiosa, y por tanto de mayor cohesién (no sin querellas
internas, desde luego). Por ello podian sacar mejor partido
de sus fuerzas, aun escasas. Quizd quedasen en la cornisa
cantdbrica restos de los idiomas ancestrales, que pronto
desaparecieron, salvo el dialectalizado vascuence. Conforme
los vascos se civilizaban harfan del latin y el romance sus
lenguas de cultura.

Se ha discutido sobre la diversa actitud politica
implicada en los conceptos de Espafia y Al Andalus. La
derivacién 16gica de la idea de Espana seria la reconquista
del reino anterior a la invasién, mientras que Al Andalus
tendria un contenido mds pasivo, limitado a la parte retenida
por el islam en cada momento. No parece ello muy probable.
Los musulmanes ocuparon al principio toda la peninsula y
parte de Francia, y si poco a poco renunciaron a mantener y
ampliar sus posesiones sélo se debié a su impotencia ante la
lucha tenaz de los reinos hispanos y a su propia
inestabilidad.

El siglo IX veria hechos trascendentales como el inicio
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de las peregrinaciones a Santiago y de las aceifas o ataques
masivos de Al Andalus al norte, la formacién de la Marca
Hispanica y del reino de Pamplona, o el esplendor y crisis de

Cérdoba, llevada al borde de la ruina.

* %k %

Alfonso 1II ¢/ Casto fue un rey muy notable. Goberné 52
afios, de 791 a 842, mientras en Cérdoba reinaban Alhakén
I y luego su hijo Abderraman II. Sostuvo trato cordial con
Carlomagno y, de acuerdo con su reivindicacién del reino
hispanogodo, fundé Oviedo, tratando de hacerla digna
sucesora de Toledo. Poblé la ciudad con labriegos,
artesanos, tropas, comerciantes, etc., mandé construir alli un
palacio y otros edificios de fuste, en especial una basilica —
incendiada por los drabes en 794 y 795—, a la que doné la
Cruz de los Angeles, una joya artistica. Varias iglesias y
palacios mas fueron alzados con la referencia de la basilica,
que se convirtié en centro de peregrinacién del norte
peninsular. De ahi surgi6é un arte nuevo y original, llamado
asturiano, manifiesto en sus bellas y pequefias iglesias y
palacios, que combinan elementos godos, mozirabes y
locales. Son edificios de espléndida armonia, tan expresivos
de la pobreza de medios de la época como de una cultura
bastante refinada, fe en el porvenir y decision de
permanencia. El arte incluyé la decoracién, la pintura al
fresco y la orfebreria.

Pero la mayor contribucién cultural, de alcance entonces
insospechable, fue la peregrinacién a Santiago. En 814 el
ermitafio Pelayo afirmé haber visto resplandores en un
bosque, de donde vendria el nombre de Campus Stellae o
Compostela, Campo de la Estrella. Avisado el obispo de Iria
Flavia, Teodomiro, descubrié el presunto sepulcro de
Santiago el Mayor, identificado con una lapida. Acudié
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Alfonso II al lugar, donde hizo erigir un santuario y declaré
al apéstol patrén de Espana, siguiendo a Beato, que en un
poema habia llamado a Santiago «Cabeza refulgente y
dorada de Espana/ defensor poderoso y patrono nuestro». El
suceso tuvo tal repercusién, también al norte de los Pirineos,
que el descubrimiento de la tumba lleg6 a atribuirse alli a
Carlomagno. A partir de entonces la peregrinacién creceria,
primero a partir de Oviedo, a través de paisajes
espectaculares, donde los reyes construyeron hospitales y
albergues. Pronto se organizé desde la Europa transpirenaica
una ruta siguiendo el litoral cantibrico, que reforzd, aun en
proporciones modestas, los lazos culturales y comerciales,
mientras despertaba el fervor y confianza de los hispanos
frente al islam. La empresa asturiana despertaria creciente
interés al norte de la peninsula.

Aquellos sucesos nos llegan envueltos en leyendas y
milagros. La sepultura de Santiago no es imposible pero si
harto improbable. El lugar contenfa tumbas de época
romana, y algunos estudiosos, por pura especulacién,
atribuyen el sepulcro a Prisciliano, cuyos restos habrian
llevado alli sus seguidores tras haber sido decapitado en
Tréveris, cuatro siglos y medio antes. El enterramiento del
apostol, real o no, iba a desempefiar un papel psicolégico,
politico, cultural y militar de primer orden.

* %k %

El mismo ano del hallazgo de Compostela moria
Carlomagno, dejando el imperio a su hijo Ludovico Pio
(Luis el Piadoso). Este se revelaria inferior a su padre, cuya
obra desharia en gran parte. Habia conquistado Barcelona en
801, en vida de Carlomagno, y creado la Marca Hispanica
desde esa ciudad hasta Pamplona. Ya en el poder, pensé
repartir el imperio entre sus hijos, motivando contiendas
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entre ellos. En 843, un afio después de la muerte de Alfonso
el Casto, el tratado de Verdan certificé la divisién en tres
partes, que darfan lugar a Francia, a Alemania y a los Paises
Bajos (en aquel momento unidos a Borgonia, Provenza y
norte de Italia). El suefio de un renovado Imperio romano de
Occidente se demostré irreal, y las consecuencias del
reparto, a menudo conflictivas, llegarfan hasta el siglo XX.

Tras las invasiones germdnicas, la Iglesia habia
reconstruido la civilizacién por medio, sobre todo, de una
amplia red de monasterios que sostuvieron el cristianismo,
mantuvieron la cultura grecorromana en copias manuscritas,
difundieron técnicas agrarias y fomentaron el arte. Pero esta
reconstrucciéon amenazé venirse abajo en el siglo IX por
nuevas invasiones, vikingas desde el norte y magiares desde
el este, y por renovadas ofensivas musulmanas sobre Sicilia e
Italia. Los vikingos, también llamados normandos y rus,
guerreros escandinavos, entraron en la historia, en 796, con
la destrucciéon del célebre monasterio de Lindisfarne,
pequena isla en el extremo noreste de Inglaterra, centro de
cristianizacién y cultura fundado por monjes irlandeses. La
matanza de los monjes conmocioné a la cristiandad, y fue
sélo el comienzo de una pesadilla para gran parte de Europa,
en especial para las Islas Britdnicas y Francia.

Del espiritu vikingo dejan constancia sus sagas: «La
madre decia que pronto habria que darle/ la nave de guerra con
fuertes remeros/ y en la proa iria erguido el vikingo, marcando
los rumbos/ a buscar combate en playas lejanas», dice la saga de
Egil Skalagrimson. Su concepcién de la vida preferia la
muerte en lucha a la «muerte de buey» por vejez y achaques,
y llegaron a aterrorizar a francos, anglos, sajones y celtas,
dafiaron gravemente la cultura mondstica, aniquilaron la
eclosién de los monjes irlandeses y desarticularon en parte la
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organizacién politica del continente. Practicaban una mezcla
de pirateria y comercio, de trifico de esclavos y de
incursiones con verdaderos ejércitos, y cargaban pesados
tributos a los vencidos. Algunos de sus relatos pretendian
que, por su valor y sentido justiciero, eran otros pueblos
quienes los llamaban para que los gobernasen o protegiesen.
Los vikingos suecos (rus, varegos o varangios) siguieron los
grandes rios rusos desde el Mar Baltico al Negro, atacaron a
Bizancio y en torno a 880 fundaron la Rus de Kief, un
estado muy extenso que daria lugar a Rusia, diluyéndose sus
fundadores en la cultura e idioma eslavos. Las correrias
vikingas llegaron a tierra firme del norte de América,
rodearon toda Europa por el Mar Negro y el Mediterrineo,
crearfan reinos como el de Normandia y el de Sicilia, y cabe
considerarlos, en buena medida, como fundadores de Rusia

y, en el siglo XI, de Inglaterra.

Sus incursiones llegaron a la Peninsula Ibérica el ano
844. Después de saquear parte del territorio vascon,
marcharon por mar a Galicia, donde terminaron rechazados
con serias pérdidas. Los restantes, ain numerosos,
fracasaron ante las murallas de Lisboa, saquearon la comarca
y luego subieron por el antiguo Betis, ahora Guadalquivir,
donde ocuparon por un tiempo Sevilla, hasta ser finalmente
repelidos por Abderraman II, dejando bastantes prisioneros.
Los que quedaban ain proseguirfan sus ataques por el
Mediterraneo.

% sk ok

En la propia Cérdoba, Alhakén I, el de la Jornada del
Foso, emir desde 796 hasta 822, no fue muy popular.
Decret6 impuestos mal recibidos y tuvo fama de disoluto; a
la hora del rezo le injuriaban: «Ven a rezar, borracho». Para
dar un escarmiento, hizo crucificar cabeza abajo a muchos
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agitadores. La reaccién muladi, conocida como «rebelién del
Arrabal», acosé al ejército hasta el palacio del emir.
Entonces éste ordené incendiar las casas del arrabal, y
cuando los amotinados se volvieron para apagar el fuego, los
atac6 por la espalda, los masacré y mandé desterrar a unos
20 000. Bastantes de ellos marcharon a Fez, en el actual
Marruecos: otros a la costa magrebi, donde se dedicaron a la
pirateria, pasaron luego a Alejandria, que dominaron unos
anos, y finalmente a Creta, donde instalaron su propio
gobierno durante mds de un siglo.

En 822 sucedi6 a Alhakén su hijo Abderramin II,
antitesis personal de su enemigo, el sobrio Alfonso ¢/ Casto,
pues era derrochador y mujeriego, sostenia un nutrido harén
y se le atribuyen 87 hijos e hijas; ambos compartian, en
cambio, el interés por la cultura. Tras aplastar rebeliones
locales, Abderramén pacificé Al Andalus y buscé el desquite
por la derrota de los suyos en Lutos: casi cada afio, por el
verano, lanzé una ofensiva o aceifa —algin ano, hasta tres—
contra los reinos hispanos del norte, especialmente contra
Galicia, mds accesible que Asturias, y contra el otro extremo
del reino de Oviedo, Alava; algunos afos, contra la parte
oriental de la Marca Hispdnica, futura Cataluna. Las aceifas
dejaban un rastro de destruccién, se llevaban miles de
cautivos y mantenian a los espafioles en tensién mdxima,
temiendo cada afio ser aniquilados. No alcanzé a tanto
Abderraman, aunque impuso tributos a los cristianos y
contuvo su expansién. También hubo de sofocar, en la
década de los cuarenta, una nueva rebelién musulmana en el
valle del Ebro y rechazar una incursién normanda.

A principios de los afios cincuenta se produjo en
Cérdoba un movimiento de rechazo a la islamizacién, que
durante una década dio lugar a ejecuciones o martirios. Los

254



muslimes, debido a su inferioridad numérica, habian
tolerado al principio a los cristianos, de quienes extraian
pingiies ganancias por la yidsia. Pero al consolidar su poder,
aumentaron su opresién. Los mozdrabes recordaban el reino
de Toledo, se sentian ultrajados en su propio pais y
sometidos a una progresiva asfixia: no podian hacer
proselitismo (un converso del islam al cristianismo sufria
pena de muerte), ni expresién publica de sus creencias,
carecian de todo derecho politico, debian vestir de forma
particular y soportar intromisiones y vejaciones de las
autoridades y los isldmicos.

Un muladi talentoso habia sido Nasr, renegado del
cristianismo y castrado, como otros servidores de la corte
cordobesa, lo que no le impidié convertirse en el cortesano
miés influyente de Abderramdn II. En 850, un sacerdote
llamado Perfecto menosprecié a Mahoma comparindolo con
Cristo. Delatado y condenado a muerte, Nasr ordené su
ejecucion publica, lo cual desaté las iras de otros mozarabes
y comenzaron los martirios voluntarios al negar algunos
pablicamente el caricter sagrado de Mahoma. Segin la
leyenda, Perfecto profetizé6 a Nasr su muerte antes de un
ano. En cualquier caso, al afortunado Nasr le traicionaria
pronto la suerte: poco después, en una conjura palaciega,
intenté envenenar al emir y, descubierto, fue obligado a
ingerir el mismo veneno. Cérdoba era una ciudad muy
arabizada e islamizada, donde el cristianismo retrocedia con
rapidez. Algunos sacerdotes y otros fieles trataron resistir, y
por ello fueron ejecutados, acusados de blasfemia, o de
proselitismo o por apostasia del islam. Pero las ejecuciones
no llegaron a encender una rebeldia general de los
avasallados mozarabes.

Abderraman II inicié el esplendor andalusi, o mds
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propiamente cordobés. Eulogio, relator de los martirios y ¢l
mismo martirizado, escribié: «A Coérdoba, llamada antafio
patricia y ahora ciudad regia [...], la llevé al mayor
encumbramiento [...], la colmé de riquezas y la embellecié
con todas las delicias del mundo mds alldi de lo que es
posible creer o decir, al punto de sobrepasar en toda pompa
mundana a los reyes anteriores de su linaje. Y mientras, la
Iglesia era arruinada hasta la extincién bajo su pesadisimo
yugo». Loas semejantes expresan autores isldamicos. El emir
amplié la mezquita principal y construyé nuevos edificios,
arrasando para ello construcciones romanas y visigodas,
cuyas columnas y otros elementos reutilizé. Fue aficionado a
las artes y las letras, y €l mismo algo poeta. Fundé una
nutrida biblioteca con obras traidas de Bagdad, patrociné a
astrélogos, astrénomos, musicos y médicos, y parece haber
introducido en la peninsula el invento indio de la
numeracién de posicién, de base decimal. Para sostener el
enorme gasto de la corte y del ejército aumentd la presién
fiscal, aunque al mismo tiempo racionalizé la hacienda, y
acufé por primera vez moneda al margen de Bagdad.
% %k %k

La Marca Hispédnica debia haber llegado al Ebro, pero
no logré pasar de Barcelona y de Pamplona, y quedé
dividida en hasta quince condados a lo largo de las
estribaciones surpirenaicas. Frente a ella, los andalusies
alzaron su propia «Marca Superior» desde Tudela al
Mediterrdneo, con centro en Zaragoza. La subsistencia de la
Marca Hispanica dependié de las continuas reyertas entre
muladies, drabes y magrebies, y de todos ellos con Cérdoba,
a la que apenas obedecian, por lo que pocas veces lograban
atacar seriamente a los cristianos. Las aceifas cordobesas
afligieron sobre todo al reino de Oviedo.
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A lo largo del siglo IX la Marca Hispanica sufrié una
doble tension, frente a los andalusies y a los francos, mal
soportados éstos, pese a haber liberado el territorio. El oeste
de la marca incluia buena parte de Vasconia, en la posterior
Navarra, pero los vascones se aliaron, contra los francos, con
los descendientes islamizados del conde visigodo Casio,
llamados Banu Casi (o Qasi, «hijos de Casio»), asentados en
Tudela, La Rioja y parte del actual Aragén. Los Banu Casi
habian pasado de ayudar a Cdérdoba contra las rebeldes
Zaragoza o Tortosa, a enfrentarse a los emires. La alianza
entre los Banu Casi y el caudillo vascén Ihigo Arista dio
lugar a revueltas contra los francos, culminadas en 824 en la
segunda batalla de Roncesvalles, donde fueron vencidos los
condes designados por el ya emperador Ludovico Pio. Asi
nacié el reino de Pamplona, expulsando a los francos
también de otros condados del actual Aragén pirenaico.

La alianza entre los cristianos vascones y los Banu Casi
terminé bajo el reinado de Garcfa Ifiiguez, hijo del anterior.
Este, capturado por los vikingos en 859, en Pamplona, se
liberé6 pagando un rescate y luego se alié con Oviedo,
gobernado a la sazén por Ordoiio I; entre ambos infligieron
en Albelda un duro revés a sus ex aliados Banu Casi, aunque
el emir de Coérdoba, como reaccién, tomé y saqueé
Pamplona. Garcia Ifiiguez también estimulé con celo las
peregrinaciones a Santiago, tanto de vascones como de
francos. Hay cierto paralelismo entre los reinos de Pamplona
y de Oviedo: en ambos la masa popular habia sido poco
romanizada, poco urbanizada y resistente a los godos, pero
adoptaron el Liber Iudiciorum como ley basica, reivindicaron
el reino de Toledo, y su accién politicomilitar fue muy
distinta de las viejas correrias de saqueo,

Al revés que la regién vascona, las posteriores Catalufia y
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Aragén habian sido fieles al reino de Toledo, y los francos
delegaron alli en condes godos. La region cispirenaica hasta
Barcelona fue llamada Gotia, también Septimania, como la
transpirenaica. El nombramiento en 826 de un conde
franco, Bernat, hijo de uno de los conquistadores de
Barcelona, desaté una rebelién, que fue sofocada. La
poblacién rechazaba a los francos y hubo otras revueltas
contra ellos, a veces con ayuda sarracena. A lo largo del siglo
IX los condados de la Marca Hispdnica irfan ganando
independencia.
k ok ok

Al morir Alfonso e/ Casto en 842, fue elegido Ramiro I.
Le disputé el trono un conde apoyado por jefes asturianos y
vascones. Ramiro reunié un ejército en Galicia, vencié a su
rival e impuso el sistema hereditario. Se le atribuye la
legendaria, quiza inventada, batalla de Clavijo, en La Rioja,
en la cual el apdstol Santiago, sobre un caballo blanco,
habria ayudado a los espafoles. De alli partié la invocacién
«Santiago y cierra Espafia» («cerrar» en el sentido de
«acometer»). Pero en 846 los musulmanes tomaron Leén y
la retuvieron diez afos. Ramiro luché también con los
normandos y apoyé las peregrinaciones a Santiago y el arte
asturiano, creando en Oviedo una corte brillante para las
circunstancias. Murié6 en 850, dos afios antes que

Abderraman I1.

Su hijo Ordono I, formado en Lugo, reinaria dieciséis
anos, doble que su padre. Continuaron los encuentros casi
rutinarios, no por eso menos temibles, con las aceifas
andalusies. Ordofio recobré Ledn, convirtiéndola en centro
de una linea fortificada con Tuy, Astorga y Amaya, y envié
una desafortunada expedicién en auxilio de una revuelta
mozirabe en Toledo; en cambio vencié junto con Pamplona,
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como quedé dicho, a Muza, el caudillo Banu Casi mids
poderoso. En respuesta, Cérdoba arrasé Alava y Bardulia (la
posterior Castilla), y fren6 por unos afios la expansién
hispana.

El hijo de Ordofio, Alfonso III, reinaria cuarenta y
cuatro afios desde 866, y seria apodado E/ Magno, con
motivo. Al subir al trono gobernaba Galicia, donde hubo de
luchar por el poder con el conde de Lugo. Luego dominé
una revuelta de vascones y a continuacién avanzé hasta
Oporto en 868, y Coimbra diez anos después, mientras
repoblaba las comarcas fronterizas. El emir Mohammed I
(Muhammad), sucesor de Abderramén II, envié contra él un
fuerte ejército, que fue aplastado por Alfonso en la batalla de
Polvoraria, en 879. Entonces Alfonso traspasé el valle del
Tajo, con ayuda del gobernador isldmico de Mérida, rebelde
al emir Mohammed I. El de Mérida le entregé un ministro
cordobés y el emir, encolerizado, lanzé una nueva aceifa sin
mads suerte que la anterior, viéndose obligado a pagar rescate
por su ministro y pedir una tregua por tres afios. Nunca
antes habia ocurrido cosa tal. También amplié Alfonso su
poder por el este, con ayuda de Pamplona, y un conde a sus
6rdenes fundé la ciudad de Burgos. Hacia finales del siglo
habia conquistado gran parte de las actuales provincias de
Soria y Zamora y casi habia duplicado el territorio heredado,
si bien encontraba dificultad para poblarlo. La repoblacién,
que volvia muy premioso el avance, se hizo con mozirabes y
gentes del norte, desde Galicia a las actuales provincias
Vascongadas.

En politica interna, Alfonso e/ Magno reafirmé el ideal
de Reconquista de Espafia como continuacién del reino de
Toledo. Varias crénicas de entonces lo resaltaron: la

Albeldense, la Profética y la del Alfonso III. Su incansable
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actividad militar y politica no le impidié atender a aspectos
culturales con nuevas construcciones en estilo asturiano o la
Cruz de la Victoria, encargada a orfebres francos y simbolo
de Asturias; sobre todo impuls6 a Santiago como centro de
peregrinacién desde la Espana y cada vez mds desde Francia.
La pequena ciudad gallega iba convirtiéndose en la sede
apostdlica mas importante de Europa Occidental, después
de Roma.
k ok ok

Desde 878, el este de la Marca Hispanica registré un
proceso de unificacién de los condados mis orientales bajo el
conde Wifredo el Velloso (Guifré el Pilés), de origen
hispanogodo (los godos y otros refugiados tras los Pirineos
eran llamados Aispani en Francia). Los restos del Imperio
carolingio sufrian la dispersién del poder entre los nobles, y
los condados hispanos también. Wifredo prescindié de los
francos, salvo en un plano puramente formal, se reforzé
ocupando la casi despoblada comarca de Vic (Osona) y
construy6 castillos frente a los muslimes. Murié en 897,
luchando con los Banu Casi que habian llegado hasta
Barcelona. Su labor unificadora retrocedié al repartirse los
condados varios de sus hijos, que a su vez los transmitirfan
por herencia, acto ilegal y ofensivo para el rey de Francia.
Pero éste no podia impedirlo.

Mis al oeste se consolidé la independencia de los
condados de lo que ya empezé a llamarse Aragén, lograda
por Aznar Galindez. Los condados aragoneses entrarian en
dependencia de Pamplona. Pero aun tardarfa la Espana
pirenaica en sumarse propiamente a la Reconquista.

* %k %

Entre los reveses ante los cristianos y las revueltas
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internas, Al Andalus sufri6 en la segunda mitad del siglo IX
un declive acelerado. El sucesor de Abderramin II,
Mohamed I, goberné 34 anos, hasta 886, empleando
métodos expeditivos para someter a unos y a otros, pero
fracasé casi siempre. La rebelién mayor fue la de Omar ben
Hafstin, comenzada en 880 en el sur de Andalucia. Omar
descendia de godos islamizados, se refugié, como Pelayo, en
una montafia casi inaccesible, con un castillo llamado
Bobastro, al norte de Mailaga, y desde alli organizé una

guerra de guerrillas, ocupando un amplio territorio al sur de

Coérdoba.

Muerto Mohamed, su hijo y sucesor Almundir
contraatacé a Omar con cierto éxito, pero murié a los dos
anos, en 888, cuando asediaba Bobastro. Segin rumores, su
hermano Abdal4 le habria envenenado. Abdalid no dudé en
ejecutar a dos hermanos mas y obligd a uno de sus hijos a
asesinar a otro, haciendo matar afios después al matador.
Pero las revueltas crecieron y la autoridad de Cérdoba llegé a
limitarse a poco mds que la provincia. Las siempre rebeldes
Toledo y Zaragoza eran independientes de hecho, la cercana
Sevilla, la ciudad mayor después de Cérdoba, rechazéd
obedecer a Abdald, y Omar construyé un verdadero reino en
Milaga y Granada, desde donde incursionaba sobre Sevilla y
la misma Cérdoba. Abdala consiguié infligirle un revés, pero
no acabar con él. Asi, Al Andalus terminaba el siglo IX en
plena descomposicién.
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Siglo X. ESPLENDOR Y DESPOTISMO
EN AL ANDALUS, REPOBLACION Y
CRISIS EN ESPANA
Durante el siglo X, Ledn se convierte en reino sucesor del de
Oviedo, y Castilla y Barcelona se hacen condados
independientes de hecho. En la primera mitad del siglo,
reconquista y repoblacién registraron avances

impresionantes, para entrar luego en un periodo de
divisiones y luchas entre los reinos hispanos, hasta verse al
final del siglo muy cerca de la aniquilacién.

La dinimica de Al Andalus fue la contraria: en la
primera mitad del siglo superé su gravisima crisis, se
convirtié en califato y a finales del siglo parecia en
condiciones de aplastar a los cristianos.

A los dos siglos de Guadalete, Al Andalus decaia entre
discordias civiles y mermaba su territorio ante los avances
hispanos. Con todo, la islamizada base popular andalusi
suponia una eficaz barrera frente a los cristianos, pese al
comun origen €tnico.

No era el de Cérdoba el tnico poder islimico en crisis.
El califato abasida de Bagdad, teérica autoridad méxima del
islam, decliné desde 908. Ello pudo agradar a los omeyas
cordobeses, pero no les alivié. Desde Abderraman I, Bagdad
no les habia atacado, porque en el norte de Aftica se habia
instalado un reino tapén isldmico (aglabi), independiente de
hecho. Luego, en 909, se proclamé en Kairuin, Tunez, un
nuevo califato, llamado fatimi porque su fundador dijo
descender de Fitima, hija de Mahoma, y de su esposo Ali.
Pese a ser un grupo chiita en la sunnita Africa, se impuso
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desde el Magreb a Egipto, en Sicilia y el sur de Italia, y su
llegada al sur del Estrecho de Gibraltar trajo nuevos peligros
para Cérdoba.

Buscando aliados contra el emir, Omar ben Hafstn traté
con los fatimies, como lo habia hecho con Jaén, Zaragoza y
Badajoz; pero a finales del siglo anterior se habia convertido
al cristianismo y nombrado un obispo en Bobastro, y ello le
aislé. Probé a aliarse con Alfonso III de Oviedo, pero éste
estaba muy lejos para ayudarle. En 917 murié Omar,
bautizado Samuel, y sus hijos continuaron la lucha.

Cinco afios antes habia finado a su vez el emir Abdald, y
cuando tomé las riendas su nieto y sucesor Abderraman III,
con unos 20 afios de edad, la desintegracién de Al Andalus
parecia imparable. Sin embargo el nuevo emir tenia una
pasta diferente de su antecesor. Se apoyé en los esclavos de
origen europeo para neutralizar a magrebies, muladies y
drabes, y someti6 a las ciudades rebeldes usando la
diplomacia, la corrupcién y el pufio de hierro. En 924
recobré Zaragoza y ocup6 Tudela, sede de los Banu Casi; en

928 acabé con la pesadilla de Bobastro.

Frente a la superioridad califal fatimi, en 929
Abderraman III se proclamé a su vez califa, es decir, jefe
religioso-politico sucesor de Mahoma y cabeza de los
creyentes, aunque su autoridad no pasara de la peninsula.
En 932, tras veinte afios de esfuerzos, de recobrar Badajoz y
ahogar en sangre una nueva rebelién toledana, Cérdoba
volvié a ser capital efectiva de Al Andalus. Contra los
fatimies, Abderramdn creé una poderosa flota, conquisté
desde Téanger a Melilla y pacté con el recién formado reino

de Fez.

Simultdneamente lanzé, desde 917, potentes ataques a
los reinos hispanos; pero ese mismo afio sufrié un

263



estruendoso revés en San Esteban de Gormaz. Tres afios
después vengé el desastre, recuperé el espacio perdido y
arras6 Pamplona. La lucha siguié con alternativas hasta que,
en 939, casi perdié la vida, al ser vencido en Simancas. Sus
tropas en retirada devastaron tierras de Soria, pero en
Alhdndega, narra el cronista Al Mugqtabis, «los enemigos les
empujaron hasta un profundo barranco [...]. Muchos se
despefiaron y otros murieron pisoteados en el hacinamiento.
Abderraman, forzado a entrar alli, hubo de abrirse paso con
su guardia y abandonar su real, del que se aduefiaron los
enemigos con todo su tesoro». Espafia crecié mas hacia el
sur y el califa no encabezé ya nuevas ofensivas anticristianas;
mas no por ello dejé de ordenarlas.

Mis éxito tuvo Abderramin III en hacer de Cérdoba
una gran urbe de hasta medio millén de habitantes, rival de
Bagdad y la mayor, con mucho, del continente europeo,
salvo Constantinopla. Amplié la gran mezquita e hizo
construir muchas mds, bafios ptblicos y bibliotecas; fomenté
la traduccién de obras griegas y hebreas, propiciando un
renacimiento cultural. No obstante, el tradicional recelo
hacia sus subditos le llevé a extranjerizar ain mds su ejército,
compuesto sobre todo de magrebies y esclavos, y fue a residir
fuera de la ciudad, en Medina Zahara (Madinat al Zahra),
lujosisimo conjunto palacial de mds de un kilémetro
cuadrado, urbanizado y amurallado, con espacios para tropa,
administracién, artesanos, harén, mezquita, etcétera.

Abderraman III tuvo 27 hijos e hijas, y los cronistas
arabes ponen de relieve, junto a sus logros, su despotismo,
caricter caprichoso y extrema crueldad hasta con sus hijos y
las mujeres de su harén, o el empleo de leones para
despedazar a sus victimas.
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Los éxitos militares cristianos indujeron a sus reyes a
trasladar la capital a Leén, 120 kilémetros al sur de Oviedo,
traspasando la barrera de montafias que protegia Asturias.
Ello ocurrié por efecto de una crisis politica al terminar el
largo reinado de Alfonso III ¢/ Magno. Contra la tendencia
unitaria heredada de los godos, en 910, poco antes de morir,
una conjura con participacién de su hijo Garcia le obligé a
dividir el reino entre sus tres hijos. Galicia correspondié a
Ordofio, Asturias a Fruela y Leén a Garcia. Se deshacia el
esfuerzo de muchos afos, pero la divisién duré poco.
Muerto Garcia en 914, sin hijos, Ordofo afiadié a su reino
el de Leén, quedando sélo Asturias aparte. El audaz
Ordofio habia mandando, en vida de su padre, una incursién
desde Galicia hasta la misma Sevilla, donde habia arrasado
una de las barriadas mas fuertes y ricas. En 913, como rey de
Galicia y reinando ya en Cérdoba Abderraman III, asalté
Evora, al sureste de Lisboa, aplasté a la guarnicién y se llevé
4000 cautivos. La osadia del golpe sacudié a todo Al
Andalus, donde «no se recordaba un desastre més terrible y
afrentoso». Apenas instalado en Leén, Ordofio incursioné
hasta Mérida, la cual le pagé tributo, al igual que Badajoz.
Al afio siguiente, volvié con igual éxito hasta tierras de Evora
y desbaraté los refuerzos enviados por Cérdoba en auxilio de

la ciudad.

Tal sucesion de desastres forzé una reaccién masiva de
Abderraman III. Pero de nuevo Ordoiio le infligié, en 917,
la citada derrota de San Esteban de Gormaz. Al afio
siguiente, entre Ordofio y Sancho Garcés de Pamplona
ampliaron la zona cristiana por el sur de La Rioja. El
enfurecido califa replicé el mismo afio, y en esta ocasién
triunfé sobre ambos enemigos. En 920 predicé la yibad o
guerra santa y, tras recobrar la tierra perdida al sur de las
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actuales Castilla, Navarra y Aragén, aplasté en
Valdejunquera a pamploneses y leoneses, degollé a los
prisioneros y arras6 los campos. Los cristianos achacaron el
descalabro a los condes de Castilla, que no habian acudido

en ayuda.

Ordotio, sin arredrarse, contragolpeé por Guadalajara y,
a finales de 923, leoneses y pamploneses ocuparon Ndjera y
Viguera. De paso se casé con Sancha, hija del rey de
Pamplona. El mismo morirfa un afio después, en 924, a los
diez de reinado. Sus gestas darian tema a romances y
canciones.

La muerte de Ordofo creé una situacién confusa y mal
conocida. Su hermano Fruela, rey de Asturias, tomé el
poder, usurpiandolo a los hijos de Ordofo, y reunificé el
reino. Pero fallecié al cabo de un afio, y siguié una lucha en
la que el reino volvié a dividirse, aunque Leén mantuvo la
hegemonia politica y militar con Alfonso IV, apodado Ei
Monge. Este, en contraste con su padre Ordofio, tendia a la
religién y apenas emprendié campafias bélicas. La muerte de
su esposa, la pamplonesa Jimena, le sumié en una depresién
con un toque de misticismo; abdicé en su hermano Ramiro y
entr6 en el monasterio de Sahagin. A su vez, Ramiro aplazé
la coronacién para preparar ayuda a los mozirabes y
muladies toledanos, sublevados por enésima vez contra
Cérdoba. Entonces Alfonso cambié de opinién y volvié a
proclamarse rey. El indignado Ramiro, que aprestaba en
Zamora una hueste contra Toledo, cambié de rumbo y
derrocé y encarceld a su voluble hermano en 832.Segtn otra
versién, Alfonso huyé a Castilla, donde mandaba el conde
gallego Gutier Nufiez, vasallo suyo: queria entenderse con
Pamplona y emprender la guerra civil contra Ramiro; pero
éste, mds rapido, lo apresd, lo hizo cegar y lo ingres6 en el
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monasterio de Ruiforco.

Ramiro II reinaria hasta mediados de siglo, casi veinte
afios, sobre todo el reino de nuevo unificado. Emulé a su
padre en audacia e inteligencia, y fue llamado E/ Grande por
los suyos, y E/ Diablo por los andalusies. Cuando gobernaba
Portugal (la parte de la antigua Gallaecia entre el Mifio y el
Duero), habia avanzado hasta avistar el Tajo. Ya como rey de
Leon, conquisté la futura Madrid en 932, un castillo en la
ruta a Toledo, aunque hubo de retirarse ante un ejército
omeya mds poderoso. Al afio siguiente, el califa intenté
aplastar de una vez a Ledn, pero Ramiro le vencié, de nuevo
cerca de San Esteban de Gormaz, localidad estratégica muy
disputada. El cordobés se vengé en 934 arrasando el
condado de Castilla y llegando a Pamplona, donde obtuvo la
sumisién y tributo de la reina viuda Toda, emparentada con
el propio Abderramin, al ser éste hijo de una concubina
vascona. Devasté luego Alava y Burgos, matando a 200
monjes del monasterio de Cardefia. Ramiro le esperé en
Osma, por donde debia marchar de vuelta a Cérdoba, y le
vencié una vez mas. En 937 apoy6 a los moros rebeldes de
Zaragoza guarneciendo sus castillos con tropas de
Pamplona, pues Toda traicioné entonces su pacto de
sumision a Cérdoba.

Con un supremo esfuerzo, Abderramdn castigé a los
zaragozanos, recobro los castillos perdidos y convirtié a Toda
en vasalla suya. A continuacién planeé la «campafa del
supremo  poder»  (gazat al-kudra), para  aniquilar
definitivamente a Leén. Proclamé de nuevo la yibad y sali6
de Cérdoba con un ejército cifrado en cien mil hombres,
seguro de la victoria. Ramiro reunié tropas leonesas,
pamplonesas y de Aragén, y con ellas logré destrozar a las
califales en la ya mencionada batalla de Simancas, coronada
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por la de Alhdndega. Choque decisivo, pues permitié a los
cristianos extenderse bastante al sur del Duero, incluyendo
Salamanca y Sepulveda, que fueron repobladas. La victoria
disolvi6 la esperanza andalusi de destruir los estados
espafoles. Cérdoba hubo de resignarse a su permanencia,
sin cejar, desde luego, en sus aceifas. Una de éstas, en 940,
devasté las proximidades de Ledn, otra, en 944, alcanzé el
centro de Galicia, la de 947 casi tomé Zamora, y otra poco
posterior llegé a la costa norte gallega. Pero las fronteras
permanecian bastante estables. En 950, Ramiro contraatacé
por el Tajo, desbaratando a sus enemigos cerca de Talavera

de la Reina.

Al afio siguiente, con 53 de edad, el incansable rey sintié
préxima su muerte, abdicé en su hijo Ordofio III y se hizo
llevar a la iglesia de San Salvador, donde se quité las
vestiduras y cubrié de ceniza su cabeza, en sefial de
penitencia, segin ritual atribuido a San Isidoro. Habia sido
uno de los héroes mayores de la Reconquista. Embarcado en
continuas guerras para salvar y aumentar el reino, y siempre
escaso de dinero, reforzé también la administracién, repoblé
amplias comarcas, construyé edificios de cierto fuste en
Leén, impulsé las peregrinaciones a Santiago, verdadero
centro espiritual de los reinos y condados cristianos
peninsulares, y fundé monasterios. Esta dltima fue una
ocupacién crucial de los reyes: los monasterios, con sus
bibliotecas, hospitales y actividad religiosa, formaban una
red de centros de cultura, homogeneizaban politicamente a
la poblacién y difundian mejoras agrarias, médicas y
artesanas.

% sk ok

En la Espana pirenaica, tras la desaparicién de la Marca
Hispdnica, el reino de Pamplona bajaba por el sur hasta el
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Ebro; los condados centrales (Jaca, Ribagorza, Sobrarbe,
Pallars, Urgel, Cerdana) seguian pegados a la cordillera por
la franja aragonesa y futura catalana; y por el este volvian a
descender hasta algo mds al sur de Barcelona. El sector mds
dindmico siguié siendo Pamplona. En 905 el dltimo cabeza
de la dinastia Arista o fﬁiguez, Fortin Garcés E/ Monje se
retird al monasterio de Leire, sucediéndole Sancho Garcés 1,
de la dinastia Jiménez. Siguieron campafas conjuntas con
Ledn, con cuyos reyes emparentaron los de Pamplona, segin
hemos visto.

Pamplona habia sido, con Vitoria, clave del control godo
sobre Vasconia; tras la invasién drabe, la ciudad se convirtié
en centro de los vascones, que por entonces abandonaban el
paganismo, y su poder incluia en el siglo X tierras de Aragén
y del Ebro. El reino crecié con la ténica usual de repoblacién
y fundacién de monasterios, y alli nacié una nueva lengua
romance navarroaragonesa. Los vascos o vasconizados de las
actuales Vizcaya y Alava entraron pronto en el reino de

Oviedo, luego de Leén.

Los condados préximos al Mediterrdneo aumentaron en
poblacién, ocupando tierras con campesinos libres.
Barcelona se hizo hegemonica, sin lograr unificar la zona ni
crear allf un reino como el de Pamplona. Siendo Francia la
ultima esperanza ante el peligro isldmico, continué un
vasallaje hacia ella, aunque sélo formal. El conde de
Barcelona, Gerona y Osona, Sunyer I, vencido por los moros
de Lérida, les devolvié el golpe hacia 912, y en 936-937
ocupé pasajeramente Tarragona. Esta ciudad tenia el
maximo valor politico y psicolégico como primer centro
romano de la peninsula, capital de la Tarraconense y sede
arzobispal con los godos. Los condados aspiraban a dotarse
de su propio obispado, eliminando su dependencia de la
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diécesis de Narbona, pero tardarian en conseguirlo. Surgié
una arquitectura con rasgos propios e influidos por los
franceses, al igual que la liturgia, y en los manuscritos la
letra visigética cedié a la mindscula carolingia, que unificaba
la escritura y la hacia mas legible. La influencia papal en los
condados no dejé de aumentar, pese a sufrir el Papado, por
aquellos tiempos, una profunda degradacién.
* %k %

Por entonces entré en la historia el condado de Castilla,
al hacerlo semiindependiente de Ledén el conde Fernin
Gonzilez. Este renombrado jefe militar habia violado una
tregua con Cérdoba, y Ramiro II, enojado, agravié a
Gonzilez encargando a otro conde, Assur Fernindez, la
repoblacién de tierras que cortaban a Castilla la expansién
hacia el sur. El castellano se casé con Sancha Sinchez,
hermana del rey pamplonés Garcia Sinchez, y por fin se
rebeld en 943; pero el previsor Ramiro lo apresé y sustituyé
por Assur en la misma Castilla. Liberado al afio siguiente
con promesa de renunciar al condado, Gonzilez incumplié
el pacto y volvié a proclamar su autoridad. Como el rey
leonés afrontaba grandes aceifas hacia Leén y Galicia, no
pudo atender debidamente al rebelde y hubo de aceptar el

hecho consumado.

Fernin Gonzilez entré en la leyenda, celebrada en un
anénimo poema de su nombre, tres siglos posterior,
compuesto quizd sobre un cantar de gesta mds antiguo y
marcado por un arrogante castellanismo. A Espafa, «mejor
que otras tierras», 1a honré Dios con el sepulcro de Santiago:
«Sobre Inglaterra y Francia la quiso privilegiar/ sabed, ningiin
apdstol yace en todos esos lugares»; y asi valen mas los
moradores de Espana, homes sesudos. Pero «de toda Esparia,
Castilla es la mejor»: Gonzilez «mantuvo siempre guerra con
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los reyes de Espaiia/ no daba mds por ellos que por una
castana».

A época posterior alude la leyenda de Los siete infantes de
Lara, o de Salas, hijos de Gonzalo Bustos o Gustioz y de
dofna Sancha, descendientes por via materna de Ramiro I 'y
objeto de romances expresivos de aquel tiempo: los infantes
perturban la boda de dofia Lambra con don Rodrigo de
Lara, tio de ellos, y la mujer exige venganza a Rodrigo. Este
envia a Gonzalo Gustioz a Almanzor con una carta, en
arabe, pidiendo al andalusi que mate al portador, pero el
moro se limita a retenerle preso. Luego Rodrigo enfrenta a
los infantes con una poderosa hueste mora, ante la que
sucumben. Se produce una escena tragica cuando las cabezas
de los hijos son presentadas al padre preso. Almanzor,
conmovido, entrega a éste una hermana suya para que se
consuele, y de ella y de Gonzalo nace un hijo, Mudarra
Gonzilez, el cual, aunque bastardo, serd adoptado por dona
Sancha y se vengard de Rodrigo en otra escena de intenso
dramatismo: «Por hermanos me los hube/ los siete infantes de
Lara./ T los vendiste, traidor, / en el val de la Arabiana./ Mas
si Dios a mi me ayuda, / aqui dejards el alma./ —Espéresme,
don Gonzalo, / iré a tomar las mis armas./ —El espera que ti
diste/ a los infantes de Lara:/ aqui morirds, traidor, / enemigo
de doria Sancha».

Cabe suponer que los romances nacieran oralmente por
esas fechas, como expresién de una cultura popular, a veces
de alta calidad poética, compuestos por juglares anénimos
sobre sucesos y leyendas, o como trozos de cantares de gesta.
Debian de circular profusamente por plazas publicas y
palacios. Muchas de esas composiciones serian recogidas por
escrito, varios siglos mds tarde y de preferencia en castellano.

* k%
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Abderramén IIT fin6 en 961, a los 70 afios, dejando Al
Andalus reunificado, con un ejército y una flota potentes y
una capital que maravillaba a sus visitantes. La célebre
monja sajona Rosvitha, poetisa y dramaturga, ensalza la
ciudad, «joya del mundo», y pondera sus saberes y la fama
de sus continuas victorias. Pero Al Andalus habia
retrocedido en la peninsula, y en el norte de Aftica los
fatimies volvian a ganar terreno, dejando a Cérdoba sélo las

plazas de Ceuta y Tdnger.
Sucedi6 a Abderramin su hijo Alhakén II, designado

heredero desde la nifiez y retenido en palacio durante
cuarenta aflos y sin trato con mujeres, posible causa de su
homosexualidad. Abderramdn presidié la decapitacién de
otro hijo que quiso arrebatar la herencia a Alhakén. Este
goberné con menos ambicién que su padre. Pese a su
peculiaridad sexual tuvo un hijo con una esclava vascona
llamada Subh, a la que vistié y puso nombre de varén.
Resignado ante los reinos hispanos, traté de mantener el
statu quo mediante treguas o jugando con sus rivalidades.
En 963 su diestro general Gdlib, de origen eslavo, tomé San
Esteban de Gormaz y otras plazas, pero los cristianos las
recuperaron y el ten con ten permanecié. Otro peligro venfa
de Africa, donde Alhakén recobré posiciones en 974, por
medio de sobornos que adelgazaron su hacienda. También

rechazé ataques vikingos por Lisboa y por Almeria, en 966 y
971.

Alhakén estimuld el arte y la cultura. Reunié una vasta
biblioteca (400 000 volimenes, aunque estas cifras deben
tomarse con cautela): no la habia mayor en toda Europa y
cuenca mediterrinea. Amplié la ensefianza publica con 27
escuelas, siguié atrayendo a sabios y poetas, mejoré la
mezquita con mosaicos bizantinos, pavimenté algunas calles

272



y las doté de alumbrado nocturno y alcantarillado, cosa
excepcional en su tiempo; y reforzé las lineas de castillos
contra los cristianos. Se le atribuyen mejoras agricolas y la
introduccién de cultivos de Oriente. La ciudad siguié siendo
un emporio econémico, debido a una mayor paz interna y a
la afluencia de oro y esclavos de Africa y de Europa. Pero
esta bonanza duré sélo quince afos.

Muerto en 976, le sucedié Hixem (o Hisham) II, un
nifio de 11 afios, manejado de hecho por su primer ministro,
conocido por Almanzor (4/ Mansur, «el victorioso»). De un
clan yemeni, Almanzor prosperé bajo Alhakén II, de cuya
esposa nominal, Subh, se hizo amante. En las intrigas por la
sucesion, asesiné a un rival y traté de ganarse a Gadlib
casandose con su hija. Pero la lucha entre ambos empezé
pronto, y aunque Gdlib, en Medinaceli, se alié con
castellanos y pamploneses, Almanzor los vencié a todos en
Rueda, en 981, y luego en Torre Vicente; e hizo colgar en su
palacio la cabeza de Gdlib, ante la hija de éste y esposa suya.
Para ganarse al sector purista isldmico, depuré la biblioteca
de Alhakén, quemando las obras filoséficas o cientificas que
juzgd contrarias al Cordn. Luego desplazé a la ambiciosa
Subh e hizo matar a numerosos dignatarios. Bien
relacionado en el Magreb, recluté allf a miles de soldados: el
odio de los andalusies a esas tropas aumentaba la lealtad de
ellas a Almanzor.

Otra clave de su politica fue asegurar las rutas del oro y
los esclavos desde el Africa subsahariana, alcanzando asi
autonomia financiera para sus incesantes campafas.
Entre 978 y finales del siglo lanzé una media de mas de dos
aceifas anuales, victoriosas todas: devasté Zamora, Ledn,
Barcelona, Pamplona y muchas ciudades mds. Asesté su
golpe mis sentido arrasando Santiago de Compostela y su

273



templo, en 997, y llevando a Coérdoba las campanas, a
hombros de cautivos. El desastre resoné en toda la
cristiandad, y Al Andalus supo celebrarlo: «En Santiago, ai
entrar con las espadas relucientes como la luna llena entre las
estrellas, derruiste todos los fundamentos de esta supuesta
religion, que tan bien basados parecian [...]. Que este dia de
gloria se enorgullezca de ti, Almanzor, y que todo el pasado, con
el dia de hoy, te honren para siempre», le canté el poeta dulico
Ibn Darrach. Durante veinticuatro afios, Almanzor llevé la
ruina y la muerte a los reinos del norte, hasta morir él
mismo, en 1002, de heridas recibidas en Calatafiazor, su
Unica derrota (muchos autores creen tal batalla una
invencién cristiana para resarcirse moralmente). Su epitafio
rezaba: «Por Ald que jamds los tiempos traerdn otro semejante/

que dominara la peninsula/y condujera los ejércitos como él».
% %k %k

Por la segunda mitad del siglo, el conde de Barcelona
Borrell II se nombré «Duque de Iberia», o «de Gothia» o de
«Hispania Citerior». Aun asi, quiso mantener buena relacién
con los francos y con los andalusies. Obtuvo de Roma el
reconocimiento de la archidiécesis de Tarragona, mantenida
provisionalmente en Vic. Pero el obispo de Narbona,
apoyado por los otros condes, desafié la decisién papal, y
Attén, obispo de Vic, fue asesinado con sadismo. El sucesor
de Attén, Froya, mds timido en sus aspiraciones, terminé
igual, y el designio de Borrell se frustré. Entretanto, el
monasterio de Ripoll se habia convertido en un prestigioso
centro intelectual, y alli estudié entre 967 y 970 el monje
francés Gerberto, que seria un Papa destacado con el
nombre de Silvestre II.

Los esfuerzos de Borrell por complacer a Cérdoba no
dieron fruto, pues Almanzor le atacé reiteradamente; en 985
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redujo a cenizas Barcelona y se llevé cientos de cautivos. Fue
la ocasién para que el rey franco cumpliese su deber de
proteccién hacia sus nominales vasallos, pero no lo hizo, y
Borrell aproveché para romper los lazos de vasallaje con
Hugo Capeto, iniciador de una nueva dinastia francesa.

Los condados aragoneses pasaron en el siglo X al reino
de Pamplona, pero sin expansién hacia el sur. Hasta 970
rigié Pamplona Garcia Sdnchez, que intervino en las luchas
internas de Leén (tres hermanas suyas se habian casado con
sucesivos reyes leoneses) y en las trifulcas castellanas,
llegando a apresar a Fernin Gonzélez en 961. Aliado a otros
monarcas cristianos, fue vencido en 963 por Alhakén, y el
reino vivid en sumision intermitente a éste, como antes a
Abderraman III. Le sucedié Sancho II Garcés, que goberné
hasta 994 un territorio extendido por La Rioja y los
condados aragoneses. Los reveses ante los moros le incitaron
a ir él mismo a Cérdoba con presentes para Almanzor, a
quien ofrecié a su hija Urraca de concubina.

En lo interior, Sancho protegié con predileccién al
monasterio de San Martin de Albelda, en La Rioja, centro
intelectual de su reino. Allf se completd, en 976, el Codex
Vigilanus o Cddice Albeldense, joya del arte europeo
compuesto por varios escritos, como una copia del Liber
Tudiciorum, los textos de los concilios de Toledo, escritos
patristicos e histéricos, etc.; asi como los primeros nimeros
ardbigos conocidos en Occidente. La espléndida iluminacién
del libro, de gran originalidad, combina estilos visigéticos,
carolingios y mozdrabes. Por esas fechas debieron de
escribirse en el monasterio de San Millan de la Cogolla —
asimismo en La Rioja y de influencia cultural pareja al de
Albelda— las Glosas Emilianenses, pequefios comentarios en
romance dos de ellos también en vascuence. Otros textos
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romances, quiza anteriores, son los Cartularios de Valpuesta
(en Alava aunque correspondiente hoy a Burgos) y la Nodicia
de kesos, de Leon. Las Glosas y los Cartularios se consideran
los primeros documentos en castellano. Ello indica que el
romance era el habla popular, incluso el de los monjes
habituados al latin. Algo similar debia de ocurrir entre los
mozirabes de Al Andalus, que empleaban el 4rabe vy
también hablas de origen latino. Adn mds antiguas son las
jarchas, pequefias composiciones poéticas mozdrabes vy
primeras muestras literarias europeas en romance.

Durante esa segunda mitad del siglo X, los reinos
hispanos no sélo sufrieron las embestidas de Almanzor, sino
crecientes discordias entre ellos, atizadas por Cérdoba.
Ordono III de Ledn vivid sus cinco afios de reinado, hasta
956, afrontando, ademads de a los andalusies, una revuelta en
Galicia y querellas con navarros y castellanos partidarios de
su hermano Sancho. Aun asi causé un revés a Abderramin
III con una incursién hasta Lisboa. Le sucedié Sancho I e/
Craso, depuesto pronto, por su excesiva gordura, a favor de
Ordono IV E/ Malo. El Craso, disconforme, protagonizé una
curiosa peripecia. Huyé a Pamplona, de donde la reina
Toda, sumisa por entonces al califa, lo envié a la capital
andalusi para una cura de adelgazamiento. Ya menos craso,
Sancho ofrecié a los moros varias plazas en la frontera del
Duero si le ayudaban a recobrar el trono. Y asi sucedié. Rey
de nuevo, olvidé su promesa, siendo castigado con aceifas de
Alhakén. Murié envenenado en 966, entre revueltas de
nobles castellanos y gallegos.

Su sucesor, Ramiro III, goberné hasta 984, parte de ese
tiempo bajo la regencia de su tia Elvira y su madre viuda
Teresa, ambas monjas. Sufrié incursiones vikingas por la
costa galaica y fracasé ante Almanzor. Quiso reforzar la
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autoridad real, pero sus derrotas frente a los moros le
desprestigiaron: los nobles le depusieron y proclamaron a
Bermudo II E/ Gotoso. Este reiné en Leon hasta final del
siglo con apoyo de Galicia y Portugal, pero las revueltas y el
empuje de Castilla amenazaron su poder, de modo que
solicité a Cérdoba proteccién y guarniciones en las
principales ciudades de su reino, algo nunca visto. Expulsé
esas guarniciones en 987 y, de resultas, Almanzor le golpeé
con una de sus mds feroces ofensivas.
* %k %

Si los reinos espanoles lograron éxitos casi increibles
durante la primera mitad del siglo, la segunda mitad les fue
nefasta, hostiles a menudo entre si, con frecuentes rebeliones
internas, sin jefes de talla y sometidos por épocas a la
intervencién o al vasallaje de Cérdoba. También la Espafia
pirenaica se veia afligida por rencillas. Y asi como al terminar
el siglo IX Al Andalus habia parecido al borde del colapso,
al terminar el X era el unitarismo cristiano, heredado del
reino de Toledo, el que amenazaba diluirse en pequefos
estados impotentes y de espiritu localista, o incluso ser
destruidos uno tras otro. El ldgubre panorama debié de
complicarse con terrores, como en el resto de Europa, ante el
fin del mundo supuesto por los agoreros para el ano 1000.

Por contraste con el esplendor y el despotismo de
Cérdoba, los reinos espafoles del norte vivian con mayor
pobreza: ciudades pequefias, escaso comercio, economia
agraria y ganadera sobre tierras abruptas al norte, o poco
himedas en la meseta. En peligro, ademas, por las ofensivas
enemigas que casi cada aflo quemaban las parcas cosechas,
saqueaban y quemaban los pueblos, mataban a unos
pobladores, llevaban a otros como esclavos e impedian el
desarrollo de las ciudades. A su vez las zonas costeras sufrian
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incursiones normandas, menos frecuentes pero muy dafinas.
Con todo, la vida en aquellas regiones era mas libre y con
menos tiranfa, no sélo por relacién a Al Andalus, sino
también a la Europa transmontana, debido a la necesidad de
repoblar los territorios recobrados, y atraia a bastantes
gallegos, asturianos, cintabros y vascos, o bien mozirabes,
mads algunos de allende el Pirineo.

El fenémeno social mds decisivo de esos siglos fue
precisamente una repoblacién tenaz. Si bien sélo cabe
especular sobre las cifras, no es ficil que en toda la Espana
cantdbrica y Galicia vivieran mds alld de doscientas mil
personas, quiza otras tantas al sur de la cordillera, en torno a
diez veces menos que en Al Andalus, por lo que la
repoblacién se hacfa muy lenta y dura. Crecié asi una masa
de campesinos guerreros, pequefios propietarios libres que
podian servir a los reyes de contrapeso a los nobles,
tendencia contraria a la del resto de Europa, donde
avanzaban la servidumbre y el poder sefiorial. Con ello
aumento y se diversific6 —en limites estrechos— la riqueza
media y la de las monarquias hispanas, pese a que éstas no
dejaron de padecer una angustiosa penuria y no acufaron
moneda propia, usando sobre todo la de los godos.

La repoblacién se hacfa mediante cartas pueblas
otorgadas por los monarcas o por los sefiores comarcales, que
frenaban la arbitrariedad de los gobernantes mediante
derechos locales y privilegios, y a veces marcaban normas de
derecho civil, penal y procesal, origen de los fueros. Con
frecuencia los propios campesinos ocupaban las tierras,
llamando después al rey o a los sefores para asegurarse
protecciéon. La necesidad de repoblar produjo una
particularidad  crucial con respecto al feudalismo
transpirenaico —particularidad menos acentuada en la
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Marca Hispdnica—: unas relaciones de vasallaje y
servidumbre mds laxas, con mayor libertad para el
campesinado y los Jaboratores en general. La vida en tan
precarias condiciones cre6 una mentalidad popular
combativa 'y de estrecha wunién politico-religiosa,
indispensable para resistir, y fue un caso unico en Europa. A
veces se ha supuesto, sin base alguna, que el ideal de
reconquista s6lo afectaba a las élites dirigentes, pero la
experiencia demuestra, como quedé indicado, y casi sin
excepcién, que los sentimientos patridticos de ese tipo
suelen ser mds intensos e intransigentes en el pueblo comin;
y dificilmente cabria esperar, sin ese ideal, una repoblacién
tan extraordinariamente peligrosa.
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18

EL FIN DE UNA EDAD HISTORICA

En torno al afno 1000 puede establecerse un cambio de edad
histérica después de casi seis siglos caracterizados por la

constitucién de una civilizacién europea en ardua lucha por
la supervivencia. Europa habia superado las duras pruebas
—aunque Espafia parecia al borde del colapso— y muchas
cosas fundamentales iban a cambiar a partir de entonces. De
los siglos de Supervivencia iba a pasarse a los de
Asentamiento.

En cuanto al contenido de la civilizacién europea, se
sitGan a veces en el mismo plano las raices cristianas y las
grecolatinas, incluso las germdnicas. Sin embargo, la
herencia grecorromana fue desarrollada, modelada vy
sostenida por el cristianismo. Respecto de los germanos,
cabe senalar el peso de su impetu vital y de ciertas
tendencias que pudiéramos llamar democriticas, pero en
realidad ellos tuvieron que ser civilizados, lo que significaba
cristianizados, para convertirse en ingrediente de la nueva
situacién. La civilizacién europea constituye muy
literalmente una creacién del cristianismo.

La época fue sin duda dificil, y las estructuras sociales
sencillas o rudimentarias, aunque en evolucién. La sociedad
se dividia en tres estamentos o estados, el de los oratores
(«rezadores» o clérigos), encargados de la defensa y salvacion
espiritual de la sociedad, el de los lellatores (guerreros),
ocupados en la defensa material, bélica, y el de los
laboratores (trabajadores, en su gran mayoria campesinos)
que producian los alimentos y otros bienes. La divisién
surgié de modo espontineo de unas crueles circunstancias y
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no fue teorizada hasta bastante tarde (aunque San Isidoro
esboz6 algo parecido), apoyindose en la idea agustiniana de
una ciudad terrena que reflejase, aunque de modo muy
corrupto, el orden perfecto de la ciudad de Dios. Este orden
social se mantendria, si bien muy modificado y en crisis,
bastantes siglos después de la edad histérica que lo originé.

Tal teorizacién no creaba aquella sociedad, pues, sino
que hacia racional la comprensién de ella, dindole al mismo
tiempo estabilidad y sentido, y se demostré efectiva. Bajo la
presién de las mareas invasoras, las guerras internas y el
paganismo, que varias veces estuvieron cerca de hundir la
civilizacién, los oratores desempefiaron el papel principal, no
sélo el pasivo de salvaguardar en lo posible el legado
grecorromano y cristiano, sino el mds activo y decisivo de
conquistar espiritualmente a los conquistadores, esto es,
bautizarlos y civilizarlos. Fue un proceso originado en el
Papado, cumplido por los misioneros y monjes que fundaron
una malla de monasterios extendida por toda Europa, y
asegurado por la organizaciéon episcopal. En un tiempo en
que el puesto en la sociedad venia dado por nacimiento, el
estamento de oratores o clérigos era el menos cerrado y abria
una via de promocién social, pues debido al celibato
necesitaba nutrirse de los otros dos estamentos; aparte de
que su prédica de una esencial igualdad humana y de la
libertad personal, entrafiaba una contradiccién latente,
democratizante a largo plazo, con la rigidez social.

Desde luego, la tarea de conquistar a los conquistadores
dificilmente habria tenido éxito sin la intensa colaboracién
de los bellatores, la nobleza guerrera que también dominaba
la politica, rechazaba mejor o peor las invasiones y protegia
los avances misioneros; pero los be/latores, abandonados a su
mera dindmica, sélo habrian producido una incesante
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formacién y destruccién de reinos barbaros, como, por lo
demis, ocurri6 en parte. Los nobles o sefiores disponian de
sus pequefios ejércitos privados (huestes, mesnadas) en los
cuales movilizaban a sus campesinos cuando hacia falta, y
que servian también como un medio limitado de promocién
social.

En cuanto al tercer estamento o estado, como llegaria a
llamarsele, el de los laboratores, comprendia ante todo a los
campesinos, libres o siervos. Ellos también eran oratores,
evidentemente, y bellatores cuando era preciso, pero no de
forma especializada: su especializacién consistia en el trabajo
tisico. La adscripcién progresiva de la mayoria de ellos a la
servidumbre de la gleba a cambio de la proteccién de los
sefiores, fue un progreso con respecto a la esclavitud y
resulté mas productiva que ésta. La relacién con los grandes
poseedores de la tierra, es decir, con la nobleza ellatora, era,
implicita o explicitamente, contractual. La situacién de los
campesinos era muy opresiva, pero ellos y los sefiores tenian
obligaciones mutuas. Los /aboratores comprendian, ademds
de los campesinos y artesanos, a profesionales mds moviles,
como los mercaderes, que escapaban un tanto a la rigidez
estamental. El comercio se hacia con fuertes riesgos, debido
a las malas comunicaciones, al bandidaje y a las exacciones
de los nobles, pero permitia ocasionalmente ganancias muy
elevadas, con lo que quienes lo ejercian podian convertirse
en potentados y hasta entroncar con la oligarquia. Los judios
no monopolizaban el comercio, pero reunfan muchas
ventajas para €él, por una vieja tradicién y experiencia y
porque sus comunidades, afines y relativamente solidarias,
ajenas a concepciones y convenciones cristianas que
estorbaban el lucro, formaban una red extendida por varios
paises, que proporcionaba a la relacién mercantil cierta
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estabilidad y seguridad.

El mayor factor de cultura fue seguramente el Papado,
pese a operar desde una Roma empobrecida y sometida al
bandolerismo nobiliario, con periodos de papas degenerados
(el «Siglo de hierro»). La Iglesia mostré una capacidad y
dinamismo asombrosos bajo unas condiciones casi
imposibles. Muy digno de atencién resulta, en cambio, su
fracaso en todos los intentos de conquistar al islam del
mismo modo que a los reinos barbaros europeos: se revelaria
imposible volver atrds, por la predicacién, las armas o ambos
medios, las invasiones islimicas en Oriente Préximo y el sur
del Mediterrdneo, salvo en Espana. Por el contrario, seria la
religion de Mahoma la que continuase avanzando vy
poniendo en grave peligro, durante siglos, a la civilizacién
cristiana europea. De hecho, la rivalidad entre ambas
religiones y civilizaciones continta hoy.

Rasgo especial, acaso tnico, de la nueva civilizacién
europea fue, como quedé indicado, la diferenciacién y la
tension, incluso bélica, entre el poder politico y el religioso.
El Papado se habia erigido en institucién independiente, y a
veces tratarfa de convertir su influjo espiritual en fuerza
politica sobre los poderes seglares, algo nunca aceptado por
éstos. No era facil delimitar las competencias de ambos, pese
a lo cual la diferenciacién se mantuvo.

Hubo un momento en que esta diferenciacién se redujo,
con tendencia a una cuasi identificacién de ambos poderes al
modo de los estados antiguos o del bizantino, aun sin llegar
al grado del isldmico: fue el tiempo de Carlomagno, quien
trataba de reconstruir el Imperio romano de Occidente. En
nuestros dias suele presentarse a Carlomagno como «el padre
de Europa», por sus pretensiones unificadoras; pero, sin
negar sus méritos en muchos terrenos, representé mas bien
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lo contrario del posterior espiritu europeo, por lo dicho y
porque el rasgo politico definitorio de Europa no fue la
unidad, sino la diferenciacién y creacién de naciones, cada
una con su acusada especificidad y dinamismo histérico.
Esta diversidad politica, que en otras civilizaciones fue
siempre un factor de debilidad, cuando no de quiebra, seria
una fuente de la originalidad y la fuerza europeas. Los
intentos posteriores de insistir en el designio de Carlomagno
ocasionarfan graves conflictos o la construccién de una
estructura artificiosa e ineficiente como el Sacro Imperio. Si
hemos de hablar de un «padre de Europa», quizd el
candidato mas apropiado serfa Benito de Nursia, fundador
de la orden benedictina, la mds extendida y eficaz en la lucha
contra la barbarie de aquellos siglos.

Otro perfil de la época fue la competencia entre el poder
mondrquico y el impulso dispersivo de las oligarquias, en la
que, por lo comun y con excepciones como Espafia, ganaban
éstas. Asi se extendié por el continente una semianarquia
nobiliaria que lo articulaba precariamente en dominios
sefloriales muy auténomos. A esa combinacién de debilidad
mondrquica, dispersién del poder entre las oligarquias y
servidumbre de la gleba se la ha solido denominar
teudalismo, término referido a unos limites cronolégicos
imprecisos, y también impreciso en su valor descriptivo.

La Edad de Supervivencia, aproximadamente entre los
siglos V y XI, quedaria nebulosamente en la memoria
colectiva como un tiempo en que a la estrechez de la vida
practica se superponia un mundo de empresas dificilisimas y
gloriosas, de predestinacién, hadas, principes, amores y
tragedias, que desde entonces no dejarfa de inspirar,
recurrentemente, a la cultura europea, como contrapunto de
la herencia cristiana y grecolatina. Epoca de milagros, épica,
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magia y leyendas, mezcla inextricable de mitos y sucesos
reales, de cristianismo y paganismo. Una parte, sin duda
pequefia, de aquel mundo, serfa recogida o recreada siglos
después por poetas deseosos de salvarlo del olvido, en
cantares de gesta, sagas, relatos como Los Nibelungos o
Beowulf; las sagas norticas, narraciones de corte céltico como
las referentes al rey Arturo, a Deirdre, Tristin e Isolda, etc.
Todas ellas nos introducen en un sugestivo ambiente
semionirico de sentimientos intensos y peculiar atractivo. El
acervo de cantos y relatos legendarios de la Hispania goda,
que sin duda existi6, se perdié irremisiblemente, quedando
sélo las narraciones posteriores sobre «la pérdida de Espana».
* %k %

Estos rasgos comunes se dieron en la Peninsula Ibérica
con particularidades muy sustanciales. Cuando los
musulmanes llegaron a Espana, ésta era ya una nacién
cristiana mucho mds consolidada que Francia o cualquier
otra europea; luego, al revés que en la Europa transmontana,
donde se mantuvo una esencial continuidad cultural a pesar
de las invasiones, Espafia sufrié un corte cultural y politico
casi completo, al caer la peninsula entera en manos de los
conquistadores isldmicos. Que de una resistencia muy
localizada y materialmente insignificante naciera un vasto
proceso histérico, fue un hecho muy excepcional, en Europa
o en cualquier otro lugar.

Parte de este proceso, llamado justamente Reconquista,
fue el rechazo de Oviedo, Leén y Pamplona a las
pretensiones imperiales de Carlomagno u otros intentos
imperiales. Sus reyes se llamarfan a su vez «emperadores» en
el sentido de que no aceptaban una autoridad superior. En el
curso de estos siglos surgieron, por imposiciéon de las
circunstancias, dos Espafias, la cantbrica y la pirenaica. La

285



primera tuvo desde el principio una tendencia muy unitaria y
expansiva (de otro modo habria perecido pronto), y al encajar
la mayor parte de las ofensivas cordobesas facilité tanto la
seguridad de Francia como la supervivencia de la Espana
pirenaica. Esta, salvo Pamplona, que crecié en estrecho
contacto con Ledn, permanecié tres siglos sin despegarse
apenas de los Pirineos, debido a su divisién en pequefios
condados a menudo en discordia, al no haber surgido un
lider capaz de unificarlos, y a cierta dependencia psicoldgica
hacia los francos como ultima defensa ante la amenaza
muslim. No obstante, existia una unidad ideolégica de fondo
entre aquellos reinos y condados, pues todos se consideraban
parte de Espafia e, idealmente, del reino godo a recobrar, se
regian por el Liber Iudiciorum romano-visigético 'y
comenzaban a hablar lenguas romances muy emparentadas.

En los tres siglos habidos de Reconquista, VIII, IX y X,
se habia pasado de una situacién de absoluta inferioridad de
los reinos cristianos a otra de cierto equilibrio de poder,
hasta el punto de que a finales del siglo IX Al Andalus se
encontraba al borde de la descomposicién, en parte por los
avances de Espafa, pero todavia en mayor grado por sus
inveteradas discordias internas; sin embargo, cuando
terminaba la Edad de Supervivencia europea, eran los reinos
espafoles los que afrontaban un futuro sumamente incierto,
como quedé indicado.
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19

TRES EUROPAS AL DESPUNTAR EL
SEGUNDO MILENIO
Fue a lo largo del siglo X cuando las poblaciones
conquistadas por los drabes se hicieron mayoritariamente
musulmanas. Paradéjicamente, al acercarse el afio 1000, el
islam sufria una crisis politica, dividido entre varios califatos
y reinos independientes de facto, con los abasies de Bagdad
acosados desde dentro por otros clanes, mientras los
bizantinos recobraban Creta, Chipre y Cilicia, y avanzaban
hacia el este. Bagdad se vio obligado a reclutar a turcos
selyicidas conversos al mahometismo. Asi entraban en la

historia —con inmensa proyeccién ulterior sobre Europa y
Espafia—, los pueblos turcos, némadas emparentados con
los hunos y los mongoles, que se asentaban en torno al lago
Aral y al Caspio, y ocupaban ya regiones de Persia.

En India, los musulmanes se habian infiltrado merced a
la fragmentacién del pais en estados rivales. Establecieron en
el norte sultanatos isldmicos, y desde las costas del sur se
adentraron en el Decan, fundando comunidades expansivas a
través del comercio. Pero aun con los auges y caidas de
imperios y dinastias, y las guerras correspondientes, India
mantenia una civilizacién muy rica y variada y un
considerable comercio exterior; la dinastia mds duradera seria
la Rajput, procedente del noroeste de la peninsula.

China, con entre 60 y 80 millones de habitantes, era el
pais con ciudades mayores y el mds poblado del mundo, y
probablemente el mas avanzado técnica y cientificamente.
Pero a principios del siglo X habia caido la dinastia Tang,
que habia gobernado casi tres siglos y dado al pais un
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progreso similar al de los Han. Los Tang habian tolerado el
budismo y el taoismo, sin desplazar por ello al confucismo,
habian promulgado un perdurable cédigo legal y repelido,
con ejércitos masivos, a los némadas del entorno, ampliando
el dominio chino hacia el oeste siguiendo la Ruta de la Seda;
habian aumentado el trato comercial y cultural con otras
culturas y el influjo sobre los pueblos civilizados préximos,
de Vietnam a Japén. Innovacién crucial habia sido la
formacién de una capa de funcionarios —militares y
burdcratas— sin base territorial, con la que el poder central
contrapesaba el de los nobles, siempre dispuestos a
conspirar. Los funcionarios se seleccionaban mediante
exdmenes imperiales de orientacién confuciana, que exigian
también destrezas poéticas. Habia sido un gran periodo para
la poesia, la historia, la medicina, la pintura, la cartografia, el
teatro, la musica, etc., y empezaron a emplearse los tipos que
darian lugar a la imprenta. Pero al derrocamiento de los
Tang sigui6 méds de medio siglo de divisiones, guerras
internas e invasiones barbaras hasta que, en 960, una nueva
dinastia, llamada Song, reunificé el pais y hacia el afio 1000
China volvia a estar centralizada, con una notable economia
monetaria y mayor difusién del comercio. Su drea de
influencia y comunicacién se concentraba en Asia, llegando
a Europa sélo de forma lejana y legendaria, a través de la

Ruta de la Seda.

Inutil sefialar que para todas estas culturas el afio 1000
no significaba nada, pues no computaban las fechas a partir
del nacimiento de Jesucristo.

% sk ok

Por el oeste, los retrocesos cristianos en el sur del
Mediterrdneo y Oriente cercano quedaron compensados por
una expansién hacia el norte y el este que abarcé a todo el
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continente europeo. Tras la conversién de la actual Alemania
comenzé —por la época de Almanzor en la Peninsula
Ibérica— la cristianizacién de los vikingos, los bulgaros y
otros pueblos eslavos. La mayoria eslava pudo haber optado
por el islam hasta que Vladimir, monarca de la Rus de Kief,
se bautiz6, también a finales del siglo X, y el cristianismo se
extendié mediante una mezcla de prestigio politico,
predicacién pacifica y a veces brutales represiones sobre los
paganos persistentes, como habia ocurrido con los germanos
y ocurrirfa con los vikingos. La conversién propicié un
rapido proceso civilizador, y Kief rivalizé con Constantinopla
en prosperidad y monumentos. El cristianismo adoptado por
rusos y afines no fue el latino de los germanos, polacos o
croatas, sino el de Bizancio.

En Occidente habia transcurrido, entre mediados del
siglo IX y mediados del XI, la «edad de hierro» del Papado
—de poca repercusién en Espafia, volcada en otras luchas—.
Con intermitencias, el Papado habia decaido en juguete de
las facciones oligirquicas romanas, que nombraban,
destitufan o asesinaban a pontifices, siendo varios de éstos
poco mejores que rufianes. Esa etapa coincidié con la crisis
abierta en toda Europa por las invasiones normandas y
magiares, los ataques muslimes por y desde Sicilia (en 846
una flota musulmana saqueé la misma Roma) y por la
fragmentacién politica. Pese a tal conjunto de crisis
simultineas, que pudo haber liquidado la cristiandad latina,
ésta resistié y no se interrumpié el impulso de conversion de
los barbaros.

La época oscura terminé con la eleccién del papa
Leén IX, en 1054. Pero entonces el malestar de
Constantinopla llegé al cisma: la Iglesia bizantina, regida
por el patriarca Miguel Cerulario, rechazé la autoridad de

290



Roma y trat6 de hereje al Papa. El choque vino del término
Filiogue («y del Hijo»), por el cual el Espiritu Santo
procederia del Padre y del Hijo, y no directamente del
Padre, tesis originada en Espafa e impuesta por los francos,
pero negada por Constantinopla; la cual reclamaba, ademas,
igualdad con el Papado por considerarse segunda Roma y
sede imperial, mientras que la primera Roma sélo presidia
un mundo cadtico y empobrecido. Y diferfan en la lengua:
los papas habian estatuido al latin como idioma eclesidstico
en los 4ambitos latino y germanico, factor de unidad cultural
sobre las crudas discordias étnicas y politicas; Bizancio
cultivaba el griego, aunque acepté adaptar su liturgia a las
lenguas eslavas y cred el alfabeto eslavén o cirilico (por San
Cirilo), hoy el de Rusia y otros paises. También diferfa algo

la liturgia, mds pomposa la bizantina.

A efectos histéricos, la diferencia mayor consistié en la
identificacién bizantina de los poderes espiritual y temporal.
En Bizancio, el patriarca se subordinaba al emperador,
hecho que marcarfa su historia y luego la de Rusia. En
Occidente, y salvo la etapa carolingia, existié dualidad,
cuando no hostilidad, entre ambos poderes, universalista el
espiritual y muy diversificado el politico. El Papa afirmaba
su supremacia y el emperador la suya como heredero del
Imperio romano, y la usaba para controlar al alto clero y
condicionar la  definicion = dogmitica, como en
Constantinopla. Ninguno de los dos poderes llegaria a
preponderar del todo, y de ahi una relacién plagada de
conflictos, pero favorable a la libertad espiritual y politica, y
al individualismo.

* k%

Asi se formaron dos Europas cristianas, separadas por
diferencias posiblemente de matiz, pero de potente efecto
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histérico. En Occidente, sobre una diversidad politica casi
cadtica, surgié en el siglo XI un movimiento de unidad
cultural llamado mds tarde «romdnico». Como arte, fue
tomando forma en el norte de Italia, en las futuras Catalufia
y Aragén, en Alemania y en Francia, pero seria a partir de
esta Ultima, de la abadia benedictina de Cluny, en Borgoiia,
de donde brotaria durante mds de dos siglos un impulso de
vasto alcance, desde Escandinavia a Sicilia y de Polonia a
Irlanda o Galicia, que se llenarian de monasterios, ermitas,
catedrales y palacios de un nuevo y vigoroso estilo. En el
siglo XII se produjo, dentro del romdnico, la reforma
cisterciense —por el monasterio de Citeaux, Cistercium—,
defensora del rigor benedictino de pobreza y trabajo manual
frente al lujo de Cluny. El romdnico abarcaba la liturgia y la
teologia, la moral, el pensamiento y las artes, superando en
mucho al precedente carolingio, harto mds limitado en el
espacio, mds restringido socialmente y de inferior alcance
cultural. Ademds, Cluny y Citeaux servian al Papado de
instrumento contra la presién imperial.

Después del «siglo de hierro» el papa alemin Leén IX
reafirmé el celibato sacerdotal, prohibié la simonia o
compraventa de cargos eclesidsticos y proclamé la autoridad
papal en la eleccién de dichos cargos, frente a la pretensién
imperial de «investir» a obispos y abades. Esta linea de
independencia eclesial culminaria con el papa Gregorio VII,
italiano de cuna humilde y ex monje de Cluny, que afirmé la
superioridad papal sobre todo otro poder, incluido el
emperador. De ahi derivé, en 1073, la «Querella de las
Investiduras», terminada en 1122 con un compromiso en el
concordato de Worms, tras medio siglo de invasiones de
Roma, excomuniones y revueltas. La reforma gregoriana
buscaba liberar a la Iglesia de unas normas feudales de efecto
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corruptor sobre ella.

Con el romdnico terminaba la Edad de Supervivencia y
empezaba la de Asentamiento. Ya a salvo de sus enemigos
de siglos pasados, Europa Occidental experiment6 un auge
demogrifico y econémico, amplia difusién del arte y el
comercio y mayor interrelacién de todo tipo.

* %k %

La unidad religiosa y en menor medida cultural del
occidente europeo no exclufa una diversidad politica entre el
Imperio central, homogéneo dentro de su feudalizacién, y las
regiones al oeste y al norte, donde cuajaban nuevos estados,
naciones e idiomas.

La dispersién carolingia en varios estados durante el
siglo X habia creado una situacién confusa, hasta que en
962 —cuando Alhakén II sucedia a Abderramin III en
Cérdoba y los reinos espanoles sufrian discordias internas—
surgié otro imperio en las partes germdnica e italiana del
antiguo dominio de Carlomagno. La nueva entidad, llamada
mas tarde Sacro Imperio Romano-Germidnico, abarcaba
desde el centro de Italia a Dinamarca, desde las actuales
Bélgica y este de Francia hasta Polonia y Chequia, y se
proclamé heredera del Imperio romano de Occidente. El
poder imperial, electivo y difuso, dependia de sefores y
obispos-nobles regionales muy auténomos, pero impidié la
formacién de estados nuevos en su 4mbito. Iba a mantenerse
hasta el siglo XVI y, en crisis permanente, hasta finales del
XIX, determinando la historia de la Europa Central.

En el extremo oeste y norte del continente nacia una
tercera Europa, distinta de la eslava y de la imperial: alli
cobraban solidez naciones, en particular Francia, Inglaterra y
Espafia, llamadas a pesar en los destinos de Occidente y del
mundo. Los paises escandinavos siguieron una historia hasta
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cierto punto marginal del conjunto.

Francia, bajo la dinastia de los Capetos, se hallaba
dividida en poderes regionales, algunos mds fuertes que el
monarca. Este mandaba nominalmente sobre todos, pero
con poca eficacia. Aun asi, el poder regio bastaria para
rechazar la pretensién abarcadora del Imperio Romano-
Germadnico. Cuerpo algo extrano dentro Francia era la
Normandia, creada por los normandos o vikingos que alli se
habian asentado a principios del siglo X, con vasallaje formal
al rey francés, y destinados a determinar la historia inglesa.

Los vikingos daneses habian sometido en el siglo IX a
gran parte de la Inglaterra de los anglos y los sajones. Estos,
cristianizados por monjes irlandeses y misioneros de Roma,
habfan hecho a su vez una labor cristianizadora en el
continente y la harfan en Escandinavia. Durante el dltimo
tercio del siglo IX, los daneses habian sido frenados por
Alfredo e/ Grande, un rey guerrero y culto que fundé
escuelas y tradujo obras del latin para facilitar su
comprensién al pueblo. El pais, unido en la primera mitad
del siglo X —aunque tributario de los vikingos— habia
rehecho los monasterios, casi arrasados por los daneses, y
acogido influencias culturales de Francia y Alemania. En
1066 los normandos del norte de Francia, mandados por
Guillermo ¢/  Conguistador, invadieron la isla, la
reorganizaron segin el modelo normando-francés,
cambiaron las leyes y desplazaron a la nobleza local. Los tres
siglos siguientes dominarfa Inglaterra una pequena
aristocracia normanda de habla francesa, que aportaria al
inglés numerosos términos de origen latino. Ese dominio
reforz6 el poder mondrquico sobre la oligarquia, como
ocurrirfa en Francia, apoyindose en principios en parte

originales de Isidoro de Sevilla, y dio al pais unidad estable,
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con pretensiones sobre Gales y Escocia: cabe considerar a los
normandos franceses los auténticos modeladores de la nacién
inglesa.

Caso especial es el de Italia, dividida entre el norte
incluido en el imperio, el centro con los estados pontificios,
y el sur con ducados y principados independientes y enclaves
bizantinos, mds Sicilia, isldmica desde dos siglos antes.
Aproximadamente por el mismo tiempo que invadian
Inglaterra, otros normandos conquistaron a su vez Sicilia y
luego la Italia meridional. Los italianos, pueblo cultural e
idiomaticamente bastante homogéneo, no formarian una
nacién politica hasta ocho siglos mas tarde.

k ok ok

Cabe distinguir asi, y sobre una base religiosa comin,
tres Europas en torno al afio 1000: la bizantino-eslava al
este, la imperial en el centro, y la de mds al oeste y
Escandinavia. Empezaba una edad nueva, cuya divisoria con
la anterior puede establecerse hacia 1054, afo del Cisma de
Oriente y cuando termina la época oscura del Papado. Por
esas fechas toman forma fendémenos decisivos como la
expansion del romdnico, la evangelizacién de los vikingos y
de Rusia, y la formacién de naciones occidentales. Superados
los extremos peligros anteriores, la nueva edad, del romanico
y después el gético, pasaria de la cultura de los monasterios a
la de las ciudades y universidades, a una elaboracién
filoséfica y religiosa mds problemadtica y refinada, a técnicas
superiores y relaciones internacionales mas complejas.
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20

Siglo XI. TAIFAS, SURGIMIENTO DE
CASTILLA Y ARAGON E INVASION
ALMORAVIDE

En Espana, pues, también comienza una nueva edad mds

documentable y menos legendaria, con nuevos reinos,
movimientos religiosos y culturales, y urbanizacién. Contra
toda expectativa, si bien Almanzor castigé de modo terrible a
los cristianos, no se sintié capaz de imponerles el poder
islimico como habian hecho Térik y Muza casi tres siglos
antes. Al Andalus ya s6lo sofiaba con sostener sus fronteras
aprovechando su superior potencia demogréfica, econémica y
técnica. Por esa razén los reinos espafoles estaban a salvo,
aun si no podian tener entonces la menor seguridad de ello;
y la Europa transpirenaica podia despreocuparse de ataques
desde el sur.

Mis atn, las espectaculares victorias de Almanzor no
revitalizaron al califato, sino que, paradéjicamente,
anunciaron su ruina, reproduciendo la desintegracién
frenada in extremis un siglo antes por Abderraman III, hasta
llegar a una asombrosa implosién. Muerto Almanzor en
1002, el califa seguia siendo Hixem II, pero el poder
practico pasé al hijo del finado caudillo, Abdelmalik. Este
masacré a la guardia eslava, que habia intentado derrocar a
Hixem, y acosé a los reinos espafioles, pero murié pronto, en
1008. Un hermanastro suyo, llamado Sanchuelo por ser su
madre una hija de Sancho Garcés de Pamplona, entregada a
Almanzor, quiso ademds del poder fictico el oficial y exigié
a Hixem le nombrara califa heredero. Un rival suyo,
Mohamed (Muhammad) II, dirigi6 en 1010 una rebelién,

en la cual fueron saqueados y destruidos el palacio de
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Almanzor y el fastuoso conjunto palaciego de Medina
Zahara, danada la todavia magna biblioteca de Alhakén Il y
muerto Sanchuelo. Unos 9000 cristianos de Barcelona,
contratados por Mohamed, participaron en las luchas y
saqueos, primera salida de gran alcance del condado fuera de
sus fronteras. Siguieron 21 anos de golpes, intrigas y guerras
civiles, y una sucesién de diez califas (con Hixem), de los
cuales siete fueron asesinados, hasta que, en 1031, el califato
se derrumbd definitivamente.

La caida del califato puso fin a la gloria de Al Andalus,
cuando Cérdoba, tan destacada desde tiempos de Roma,
habia sido un faro del islam y la urbe mas brillante de la
cuenca mediterrdnea después de Constantinopla. Esplendor
limitado por un brutal despotismo que sélo a medias habia
soldado las grietas entre la dividida poblacién, entre las
ciudades, entre la acaparadora oligarquia drabe y otros
grupos ansiosos de poder, y entre los mismos clanes drabes.
A lo largo de tres siglos habian aumentado, en la poblacién y
el ejército, los magrebies, siempre marginados y resentidos
hacia los drabes, y odiados por mozirabes y muladies. Otra
etnia en el juego fue la eslava, que componia con los negros
la otra masa de las tropas. Se ha dicho que estos eslavos eran
en realidad cautivos cristianos espaiioles, pero es dificil que
enrolaran a muchos de éstos en el ejército. El trafico
esclavista europeo procedia sobre todo, aunque no
exclusivamente, de los paises eslavos. Algunos eslavos
formaban una élite militar con exigencias politicas. Que el
califato se hundiera entre guerras civiles, sin intervencién de
los reinos hispanos, mostraba sus arenosos cimientos bajo la
magnifica fachada.

De la implosién del califato nacieron las taifas, hasta
treinta y nueve estados menores. Sobresalieron las poderosas
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de Zaragoza, Toledo, Valencia, Badajoz y Sevilla, mientras
Cérdoba decafa y perdia poblacién. Las oligarquias taifenas
eran drabes, beréberes o eslavas, pero, salvo rara excepcion,
no muladies, aunque éstos compusieran el grueso de la
poblacién. Ello resalta un rasgo de Al Andalus al que no ha
solido concederse su crucial peso: su caricter permanente de
imposicién forinea.

Siguieron intrincadas maquinaciones de unas taifas
contra otras y contra los cristianos. La mds agresiva resulté la
arabe de Sevilla, bajo Al Mutadid, que intenté rehacer el
califato. Para ello eliminé diez taifas menores y expandié la
suya desde el Algarbe hasta el Mediterrineo por Murcia,
limitada al norte por las de Toledo, Badajoz y Valencia, y al
sur por las de Malaga, Granada y Almeria; pero tuvo que
pagar tributo (parias) al rey de Ledén, Fernando I, que
también le impuso el traslado a Leén de los restos de San
Isidoro, un simbolo de la legitimidad hispanogoda. Al
Mutadid, mecenas y amante del arte, podia ser también
cruel y traicionero: llegé a matar con sus manos a un hijo
suyo, a hacer asfixiar a enviados de otra taifa, y gustaba hacer
floreros con los craneos de sus enemigos liquidados. Murié

en 1069.

Las cortes taifefias, pese a las gravosas parias que
pagaban a los cristianos, rivalizaban entre si en lujo y tren de
vida, derroche que pagaban con impuestos sus subditos,
cuyo malestar constituia otra fuente de debilidad para ellas.

* %k %

La caida de Coérdoba en 1031 puede considerarse la
divisoria entre las dos edades en Espafia, ya que cambié de
raiz la anterior y desalentadora situaciéon de los cristianos.
Antes, las aceifas cordobesas alcanzaban casi cualquier
punto del norte, podian destruir cualquier foco urbano e
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invertir la Reconquista. Ahora los cristianos se sentian
seguros, con una sociedad que podia desplegar su potencial
en extensas tierras resguardadas. Esa sensacién generd una
nueva actitud: los cristianos habian pagado a veces tributo a
Cérdoba, pero ahora pasaban a recibir parias de las taifas,
aun si algunas de ellas les superaban en recursos materiales.
Y esa ventaja ralentizé la Reconquista.

Al amanecer el siglo XI, la parte espafiola ocupaba mds
de un tercio de la peninsula, formando un tridngulo entre el
Cantibrico, el Atlintico hasta mds al sur del Duero, y desde
alli hasta el este pirenaico, donde se ampliaba en otro
pequefio tridngulo con el Mediterrdaneo. En ese espacio
vivian los reinos de Ledén y de Pamplona, mas los condados
del este, que formarian Cataluna. Los intermedios condados
aragoneses estaban mds o menos bajo la autoridad del

Pamplona, y Castilla bajo la de Leén.

El reino leonés, tras crecer hacia el sur mas de lo que
podia repoblar, reconstruy6 la capital, asolada por Almanzor,
e impulsé un arte propio. Su rey Alfonso V dio un paso
trascendental: hizo aprobar en 1017 o0 1020 el Fuero o ley de
Leén, a fin de reforzar el poder real y urbano frente a la
nobleza. El Fuero regulaba el acceso a la propiedad y
posesion de la tierra, la repoblacién y la vida urbana, los
mercados, etc. Protegia a los artesanos, eximia de ciertos
impuestos a los habitantes y de portazgos a los mercaderes.
De caricter judicial y politico (concejil), su interés radica en
exponer unos derechos basicos de los habitantes del burgo,
concepto ajeno a Al Andalus y primicia en Europa como
aproximativa formulacién de derechos ciudadanos. Ello se
concretaria mds al nacer las Cortes de Ledn el siglo
siguiente, prueba de una vida politica vivaz y original. El
Fuero leonés serviria de modelo para otros como el de Jaca,
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de 1076, extendido a muchas villas de Navarra y a San
Sebastidn. El Fuero de Sepulveda, de la misma fecha, se
extendié por Aragén; el de Logrofno, de 1095, a todas las
villas de Vizcaya y gran parte de las de La Rioja, Alava y
Guipuzcoa, etc. Estas concesiones de los reyes a ciudades y
villas frenaban el poder sefiorial y un poco la tendencia,
surgida de la repoblacién, a fraccionar interminablemente el
derecho en resistentes formas locales.

La divisién de los reinos hispanos disminuyé pocos afios
después, con Sancho III e/ Mayor, de Pamplona (cambié su
sede a Nijera, en La Rioja). Rey desde 1004, diseiié una
politica ambiciosa: al casarse con Munia, hija del conde de
Castilla, se aseguré el poder sobre esta regién, que incluia a
Alava, Vizcaya y quizd Guiptzcoa, siempre oscilantes entre
Oviedo-Leén, Castilla y Pamplona. Sancho aproveché una
crisis de Ledn para hacerse con su regencia, dejando al rey
leonés Bermudo III poco mis que Galicia. Gand tierra a los
moros, estreché lazos con Barcelona, intenté reinar, sin
éxito, sobre la Gascuna francesa, se tituld rey «por la gracia
de Dios», férmula importada de Francia, favorecié con
donaciones a la abadia de Cluny, protegié a los benedictinos
hispanos y cre6 un nuevo Camino de Santiago por la meseta,
al sur de la agreste via cantdbrica. Quiza llegé a declararse —
hoy se cree poco fehaciente el dato— Imperator totius
Hispaniae, «emperador de toda Espafia», titulo antes usado a
veces por los reyes de Ledén. «Emperador» significaba
soberano independiente de cualquier otro imperio europeo y
hegeménico sobre reinos menores. Bernardo, obispo
barcelonés de Palencia, llamé a Sancho «rey de los reyes
espafoles», y rex ibericus el abad Oliva u Oliba, de Ripoll,
amigo del monarca; en Francia se le consideraba Rex
Hispaniarum.
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Este impulso unitario duré poco. Finado Sancho en
1035, el reino fue repartido de forma inesperada entre sus
hijos. Garcia recibi6 Pamplona-Nijera, Alava, parte de
Aragén y del condado castellano, con teérica superioridad
sobre los demds reinos; Fernando, el resto de Castilla; y
Ramiro y Gonzalo partes de Aragén y de Pamplona. Nacian
asi dos nuevos reinos: Castilla, ain condado nominalmente,
y Aragén, con lo que Pamplona vino a ser cuna de varios
reinos hispanos.

Asesinado Gonzalo en 1045, Ramiro se hizo con todos
los condados aragoneses y prohibié en su testamento que
volvieran a dividirse, lo que fortalecié a Aragén contra la
poderosa taifa zaragozana. Pamplona ya no pudo crecer hacia
el sur, al cortarle esa via una dindmica Castilla; y chocaria al
sureste con la reconquista aragonesa.

La dispersién politica se redujo gracias a la energia de
Fernando I, que derrot6 al leonés Bermudo III, el cual
perecié en la batalla de Tamar6n (1037), y se hizo con el
reino. Después combatié a su hermano Garcia de Pamplona,
que morirfa a su vez en la batalla de Atapuerca (1054); y tras
«domar el feroz talante de algunos magnates», dice la
Cronica Najerense, atacé a los musulmanes, adelanté la
frontera hasta Coimbra, incursioné por el valle del
Guadalquivir y sometié Sevilla a tributo. Pero poco antes de
morir, en 1065, volvié a dividir el territorio entre sus hijos:
hizo reino a Castilla y lo dio a su hijo Sancho, Galicia,
también como reino, la dejé a Garcia, y legé Zamora y Toro
a Urraca y Elvira. Sobre Ledn, con rango superior, reinaria

Alfonso VI.

* k%

En la futura Cataluna se habia creado una sociedad de
campesinos libres, pero éstos sufrieron con mas violencia que
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los de Ledn la presion de los nobles, ansiosos de reducirlos a
servidumbre y de sustituir la ley visigoda por el sistema
feudal francés. Hubo enconadas luchas sociales, y a
comienzos del siglo XI disminufan tanto el campesinado
libre como el poder condal. Sélo hacia mediados de ese siglo
el conde de Barcelona Ramén Berenguer I vencié a una
faccion oligdrquica y reforzé su autoridad. A su muerte en
1076, Barcelona habia ocupado tierras isldimicas y tomado
Barbastro con ayuda de francos y normandos; pero las
atrocidades alli cometidas conmovieron a las taifas, que
recobraron la ciudad en una de las raras acciones solidarias
entre ellas. El conde también creé una marina fuerte y
codificé nuevas leyes, los Usazges o Usos de Barcelona,
considerada la primera compilacién de leyes feudales en
Europa (aunque el Fuero de Ledn, si se quiere considerar
del mismo género, es anterior).

Como el reino de Ledn, Barcelona se enriquecia con las
parias impuestas a las acaudaladas taifas, y se convirtié en la
ciudad europea donde se acufiaban mds monedas de oro, asi
como en un gran mercado de esclavos en trinsito a Al
Andalus. El aflujo de tributos animé un auge cultural
encauzado por el enérgico Abad Oliba (muerto en 1046),
que hizo del monasterio de Ripoll uno de los centros clave
de Europa en la traduccién al latin de libros drabes y griegos.
Oliba fomenté la poesia, a la que contribuyé con varias
obras, fundé monasterios, ante todo el de Montserrat, y traté
de imponer la «paz y tregua de Dios» en las continuas
discordias entre campesinos, nobles y clérigos. La tregua,
que establecia lugares y dias exentos de violencias, tuvo poco
efecto hasta que Ramén Berenguer hizo prevalecer la
autoridad de los condes sobre los demds sefiores. La idea de
la tregua de Dios serfa imitada en otros paises.
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* k%

La dispersion politica de Al Andalus no anulé el
florecimiento cultural de algunas taifas. Continué la aficién
a la poesia (Almanzor llevaba consigo a decenas de poetas
que cantasen sus hazafias), y un buen poema podia
divulgarse por todo el mundo isldmico. Varios de los
mayores vates de la época fueron Ibn Hazm, Abenzaydin

(Ibn Zaydun) y el régulo de Sevila Al Motamid.

Ibn Hazm, muerto en 1064, fue un personaje
sobresaliente: poeta, filésofo, moralista, politico, polemista
teolégico (antijudaico), jurista e historiador, conocié en su
agitada vida la circel y el destierro. Aristotélico, no opuso la
razén a la fe, sino que coroné aquélla con ésta. Atribuyé el
motivo profundo de la actividad humana a la necesidad de
distraerse de la muerte, una de sus ideas mds peculiares.
Muy aficionado a la ciencia, otorgé a la razén poco valor
para la investigaciéon, dando mds relieve a la percepcién
sensorial y el sentido comun, concepcién préxima al
posterior empirismo. En lo demdas fue racionalista, analitico
y adverso a los clérigos. Su obra mds conocida, E/ collar de la
paloma, donde intercala poemas formalmente refinados,
estudia el amor, al que define como eleccién espiritual y
fusién de almas en la tradicién del amor udri, nacida en el
actual Irak: pasién platénica que se humilla ante la amada y
no llega a ser carnal.

Ibn Hazm, aunque dice haber llorado por el rechazo de
su amada, admite que se trat6 de una exigencia poética, pues
no habia derramado ligrimas desde nifio. Las semejanzas
entre esta concepcién poética y la del «amor cortés» que
cultivarin los trovadores provenzales a finales de siglo,
indican una probable influencia andalusi, cosa no extrafia,
dadas las relaciones comerciales, y mas en la época de las
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parias.

Ibn Zaydin, muerto en 1071, es considerado el mejor
poeta amoroso de Al Andalus, con influjo en todo el islam.
También probé la circel y pasé la mayor parte de su vida
exiliado de su afiorada Cérdoba: «Dios ha dejado caer
aguaceros sobre las casas de aquéllas a quienes hemos amado
[...]. Qué felices aquellos tiempos, cuando viviamos con las de
ondulante cabello y blancos hombros...». Amante de la
princesa Wallada y pronto rechazado por ésta, escribié en
vano sus versos de sumisién udri: «Puedo soportar/ lo que
nadie mds podria./ Muéstrate altanera, yo aguanto./ Remisa,
soy paciente./ Altiva, yo humilde./ Si hablas, te escucho./ Ordena
y te obedezco».

Mutamid, hijo de Mutadid de Sevilla, sucedié a éste
como rey de la taifa, y heredé su cardcter violento y gusto
artistico. Capturé Cérdoba y guerre6 con Toledo. Su favorito
Abendmar (Ibn Ammar), también poeta, contratd
mercenarios a Ramén Berenguer de Barcelona contra la taifa
de Murcia, y una vez tomada quiso independizarse de
Sevilla. Mutamid lo capturé y maté con sus manos. Protegié
a artistas y sabios, que afluyeron a su corte desde otras taifas,
como el astrénomo Azarquiel, de Toledo, o el gedgrafo e
historiador Al Bakri, de Huelva. £l mismo compuso poesia e
hizo célebre su amor por la joven esclava Rumaykia, a quien
llamé Itimad e hizo su esposa: «Impaciente al yugo si otras
mujeres tratan de imponérmelo, me someto docil a tus deseos
mds insignificantes. Mi anhelo es siempre tenerte a mi lado».

El prestigio de los poetas les permitia practicar un
chantaje implicito a sus protectores. Si no se sentian
recompensados, podian ir a otra corte y desde ella disparar
sdtiras venenosas contra los anteriores. Dada la popularidad
de esas composiciones, los poderosos podian temerles y
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procuraban contentarlos... o cortarles el cuello.
* k%

Hacia el dltimo tercio del siglo XI existian nada menos
que cinco reinos espafoles, mds los condados del oriente
pirenaico. Panorama muy proclive a la pérdida definitiva de
cualquier ideal unitario y al abandono de la Reconquista,
dados los sustanciosos tributos que procuraban las taifas.
Mas no prevaleceria esa dindmica.

El reparto dejado por Fernando I en 1065 resulté
inestable. Sancho no se conformé con Castilla, y tras atacar a
sus hermanos Sancho IV de Pamplona y Sancho Ramirez de
Aragén, se alié en 1071 con su otro hermano Alfonso VI de
Leén, para repartirse con él Galicia, reino de Garcia. Al afio
siguiente se volvié contra el propio Alfonso, le arrebaté Leén
con ayuda de quien se convertiria en figura legendaria como
Cid Campeador, y se proclamé imperator. Confiné a un
monasterio a Alfonso, el cual se fugé con ayuda de su
hermana Urraca y se refugié en la corte de Al Mamin, de
Toledo. El indignado Sancho sitié Zamora, la ciudad de
Urraca, encontrando alli la muerte: un noble leonés, Bellido
Dolfos, fingié pasarse a él y lo maté a traicién. Asi, Alfonso
recuperd el trono de Leén y Castilla el mismo afio 1072, y
volvié a arrebatar Galicia a Garcia, que habia aprovechado la
coyuntura para reimponerse. Recobré igualmente Vizcaya,
Guipuzcoa y La Bureba, cuyos gobernantes prefirieron dejar
a Pamplona por Castilla, y en 1077 se titulé imperator de
Espafa. Asi, los cinco reinos se redujeron a tres, y Alfonso
goberné Castilla-Ledén-Galicia hasta su muerte en 1109.

Alfonso VI gozaba de una posicién politica muy cémoda
en un vasto reino, sin temor a los moros, cuyas discordias
sabifa explotar, y econémicamente desahogada, gracias en
gran medida a las parias, lo que inclinaba a paralizar la
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Reconquista. Por diversos azares ocurriria lo contrario, con
un golpe espectacular por Toledo.

Toledo, taifa muy grande (unos 90 000 kilémetros
cuadrados), estaba gobernada por el amigo de Alfonso VI,
Al Mamin, que habia conquistado Valencia y Cérdoba,
formando un estado potente; pero murié envenenado en
1075. Su sucesor Al Qadir se sinti6 fuerte y rompié con los
cristianos; pero al perder pronto Valencia y Cérdoba y ser
atacado por la taifa de Badajoz, volvi6 a una postura
procastellana. Los muladies se opusieron al cambio,
mientras que mozirabes y judios preferfan la anexién de
Toledo a Castilla. Alfonso tomé la ciudad en 1085, se tituld
emperador de las dos religiones y prometié una tolerancia
que rompieron su esposa, Constanza de Borgonia, y el obispo
cluniacense nombrado por el rey, al transformar en iglesia la
mezquita mayor de Toledo.

La recuperacion de la antigua capital del reino
hispanogodo tuvo inmenso eco politico y simbdlico. Al estar
en el drea de expansién de Castilla, alzaba a ésta al primer
plano de la Reconquista, opacando a Ledén. Asimismo
alteraba a favor de los cristianos la relacion de poder y
estratégica: situada en el centro de la peninsula, la Toledo
ahora cristiana amenazaba a las grandes taifas, presagiando el

fin préximo de Al Andalus.

Pero tan prometedoras circunstancias durarian poco. Los
andalusies sélo podrian luchar con eficacia uniéndose entre
si, algo imposible por su carencia de liderazgo. Sin embargo
les quedaba otro recurso: apelar a los detestados beréberes.
Unos decenios antes, hacia 1040, unos personajes del
Magreb y de las tribus Sanjaya, extendidas al sur del actual
Marruecos, acordaron la renovacién religiosa del sunnismo,
en una época en que los fatimies (chifes) se hallaban en
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retroceso y el norte de Africa muy dividido. Un jefe
renovador, Abdald ben Yasin, creé en el noroeste del Sahara
un movimiento de monjes-soldados, los almoravides,
preparados para la yibad en ribats, especie de monasterios
militares. Estos tomaron control de las rutas caravaneras
desde el Africa negra, y con rapidez explosiva fundaron un
imperio desde los actuales Marruecos y Argelia al norte,
hasta Ghana, al sur. Los andalusies vacilaban en llamarlos,
pero Mutamid de Sevilla zanjé la duda con su célebre frase:
«Prefiero ser camellero en Africa que porquero en Castilla».
Los almorédvides, al mando de Yusuf ben Tasufin, pasaron a
Al Andalus y en 1086 aplastaron al ejército combinado de
Leén, Aragéon y Castilla en Sagrajas o Zalaca, cerca de
Badajoz. Pero no pudieron explotar la victoria, pues Yusuf
volvié a Africa, al morir su heredero.

El rudo golpe no desanimé a Alfonso VI, que tomé
Aledo, en Murcia, obstaculizando la comunicacién entre
ésta y Sevilla. Mutamid fue a Marraquech a pedir ayuda de
nuevo, y Yusuf aceptd, pero volvié resuelto a absorber a las
taifas e imponer con rigor la ley isldmica. Le resulté facil —
sélo quedé libre Zaragoza—, gracias al descontento de los
andalusies con sus disipados régulos: abolié diversos
impuestos y estimul6 el comercio con una nueva moneda. A
Mutamid lo cargé6 de cadenas, vendié a su hija como esclava,
dejé en la miseria a su familia y lo desterr6 a Aftica.

Rumaikia lo acompand, y alli escribié Mutamid sus
poemas mds sentidos:

«Lloré al ver pasar un bando de perdices/ libres, sin cdrcel ni
cadenas/ y no loré por envidia, ;Dios me librel, sino de
melancolia, deseando ser como ellas/ y volar suelto, sin la
familia perdida/ y las entraiias en carne viva, ni hijos
muertos. . . ».
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La situacién en la peninsula habia vuelto a cambiar. Los
almoravides sélo arrebataron Valencia a los espafoles, pero
habian reunificado Al Andalus dentro de un imperio enorme
y poderoso, que auguraba una vuelta a los viejos tiempos.

* %k ok

Entre tanto, Alfonso VI afrontaba el intento almorivide
de tomar Toledo y sufria en 1096 otra derrota en Consuegra.
La capital resisti6, y los invasores se desviaron a Valencia,
que tomaron en 1102, después de haberla conquistado el
Cid ocho afios antes. Desde alli volverian, en 1108, a su
obsesién por recobrar Toledo. Tampoco lograron esta vez su
objetivo, pese a haber infligido un nuevo y sangriento
desastre a los cristianos en Uclés. Al afio siguiente moria

Alfonso VI.

El segundo reino espafiol, el de Pamplona, sufrié
importantes cambios en 1076, a raiz del asesinato de su rey
Sancho 1V, empujado a un precipicio por su hermano
Ramén. Los nobles pamploneses rechazaron hacer rey a su
hijo y vacilaron entre unir el reino a Castilla o a Aragén,
regidos por Alfonso VI y Sancho Ramirez, ambos hijos del
navarro Sancho III. Optaron al fin por el aragonés, y los dos
reinos reunidos emprendieron una politica expansiva, con la
tictica habitual de ocupar y repoblar. Ramirez sometié a
tributo a Zaragoza, sitié Huesca, y apoyé cordialmente a
Alfonso VI en la desdichada batalla de Sagrajas y en la mds
exitosa defensa de Toledo. Su hijo Pedro I siguié
gobernando los dos reinos, y al morir, en 1104, habia
tomado Huesca, que se convirtié en capital de Aragén, y
reocupado Barbastro, extendiendo sus dominios hasta los
Monegros, ya en la actual provincia de Zaragoza.

En la futura Cataluna, Ramén Berenguer I e/ Viejo unié
varios condados y dejé a sus dos hijos, Ramén Berenguer y
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Berenguer Ramén, bajo tutela del Papa, debiendo gobernar
ambos con preeminencia del primero y sin dividir el
territorio. Pero los hijos se lo repartieron. Siguieron confusos
pactos y peleas con taifas, que abocaron en 1082 a un
enfrentamiento con el Cid, el cual apresé a Ramon,
liberindolo tras un rescate. Ese mismo afio, Ramén moriria
asesinado, probablemente por su hermano Berenguer, a
quien apodarian E/ fratricida. Acusado, terminaria
marchando a Jerusalén en 1097, no se sabe si como
peregrino o cruzado, y alli morirfa hacia finales del siglo.

Por esta época, los papas aumentaron su influencia
directa en Espafia, alentando la lucha antiislimica. Para
ayudar a esta lucha aflufan de tiempo atrds soldados y
seflores  europeos transpirenaicos (llamados también
transmontanos o ultramontanos). Serfa exagerado decir que
los espafioles sentian amistad o simpatia por los moros (o
viceversa) pero, quizd por el largo trato, les mostraban
hostilidad menos fanatica que los franceses y borgofiones.
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LA EPOCA DEL CID CAMPEADOR Y
EL NUEVO CAMINO DE SANTIAGO

Se habla a veces de «europeizacién» con Sancho III y

Alfonso VI para definir un cambio profundo en Espana.
Expresién absurda, por cuanto los reinos espafioles fueron
tan europeos como los ultramontanos, con los cuales nunca
perdieron relacién; y estaban fundando, entre ingentes
dificultades, una cultura propia, de raiz hispanogética, en la
liturgia y leyes, hasta la arquitectura y la literatura. Por
influencia «europea» debe entenderse francesa, pues la
Francia del siglo XI se convirtié6 en el foco cultural mds
potente de Europa, sobre todo desde el monasterio borgoién
de Cluny. Este dependia en alto grado de las donaciones de
los reinos hispdnicos, obtenidas a su vez de las parias, de
modo que cuando los almordvides cortaron esos tributos,
Cluny entr6 en crisis.

El reinado de Alfonso VI marcé un doble proceso, de
afrancesamiento y orientalizaciéon. Por influjo de Constanza,
su cényuge borgofiona, y del Papado, el rey privilegié a
franceses ligados a Cluny, como el arzobispo de Toledo,
Bernardo de Sauvetat, adepto a la reforma de Gregorio VII.
El Papado se convirtié en una potencia dentro de Espana,
justificada con la fraudulenta «donacién de Constantino».
La presién borgofiona llegé al punto de que Hugo, abad de
Cluny, conspiré para adjudicar la sucesién de Alfonso a un
noble de Borgonia, fracasando sélo porque éste fallecié antes
de tiempo.

La reforma cluniacense penetr6 en bastantes
monasterios, sobre todo de Ledn y reinos pirenaicos, y el rey
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hizo sustituir la liturgia mozarabe —hispanogoda en realidad
— por el rito romano, y la caligrafia visigética por la
carolingia. Esas innovaciones provocaron larga resistencia, de
la que es muestra la Garcineida, sitira aguda y de valor
literario, quizd de un candnigo toledano, que retrata
mordazmente al papa Urbano II con su curia de cardenales
panzones y bebedores, obsesionados por la riqueza, y
denuncia el trifico de reliquias organizado por Bernardo.
Las reformas mejoraron la administracién, la economia y la
moral eclesidstica, pero truncaron parcialmente un empuje
cultural espanol de tres siglos, y vinieron subrayadas, al
modo francés, por una mayor rigidez de las relaciones
vasalldticas, un acentuado fanatismo en la lucha contra el
islam y una expansién de la servidumbre campesina en varias
regiones, especialmente cruda en la posterior Cataluna y en
Galicia (quiza por ello, entre otras cosas, el monje francés
Aymeric Picaud, autor de la Guia del Peregrino, ve Galicia
como la parte de Espafia mds semejante a Francia).
Tendencias contrapesadas por la necesidad de repoblar la
regién entre el Duero y el Tajo, que daban mayor libertad a
los labriegos; y por el crecimiento de las ciudades, regidas
por fueros que les concedian privilegios y limitaban el poder
de las oligarquias sefioriales.

Simultdneamente se produjo una orientalizacién.
Alfonso se dijo monarca de las dos religiones, luego incluyé
a los judios. Lo cual no igualaba a muslimes y judios con los
cristianos: simplemente el rey los protegia porque le
ayudaban a llenar sus arcas. La tolerancia respondia también
a la escasez de gente para repoblar las tierras ganadas, donde
permanecian bastantes islimicos o mudéjares. Antes, éstos
hufan al sur, por no aceptar el dominio cristiano o por
expulsién, lo que siguié ocurriendo, si bien en menor
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medida. Contribuyé a la orientalizacién la afluencia de una
masa de arabizados cristianos y judios, fugitivos del rigor
almoravide. Los hebreos de Al Andalus habian disfrutado de
una inicial tolerancia por haber cooperado con la invasién
islamica, pero fueron progresivamente relegados, incluso por
debajo de los mozirabes. Se les odiaba por la diferencia
religiosa y por las pricticas usurarias de una parte de ellos.
Algunos adquirieron influencia, y en 1066 los musulmanes
granadinos, disgustados por la promocién de judios a cargos
de poder, asesinaron a miles de ellos.

La coexistencia en las nuevas tierras conquistadas
aumento la orientalizacién, con efectos como la expansién
del esclavismo en la sociedad cristiana; pero el proceso se
compensé con una mayor aversién mutua, conforme en Al
Andalus cundia el integrismo almordvide y en Espafa el
espiritu papal de cruzada, asi como el ejemplo de la
mentalidad de exterminio con que acudian caballeros y
tropas transpirenaicas.

* %k %

Otro fenémeno crucial de la época, de sentido opuesto a
la orientalizacién, fue el florecimiento del Camino de
Santiago. La ruta habia sido creada por el reino de Oviedo, y
enseguida se convirtié en una decisiva institucién cultural,
protegida por Leén y Pamplona, centro de difusién artistica
y comercial y de relacién con la Europa transmontana. Fue
un motivo de orgullo hispanico y fundamental signo de
identidad, expresado en el grito de combate «j;Santiago y
cierra Espanal».

La peregrinacién tenfa peligros, por las aceifas
cordobesas y la dureza del camino, que discurria por
comarcas fragosas ficiles al bandidaje. Cuando Sancho III lo
trasladé al sur, ya con poco riesgo de ataques moros y por
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zonas llanas y de control mids fécil, el Camino se volvié una
institucién europea, impulsada por los papas y por Cluny.
La posibilidad de obtener ganancias, el clima de mayor
libertad y el prestigio de la ciudad jacobea atrajo a miles de
transpirenaicos, como refleja una crénica de Sahagun:
«Ayuntaronse de todas partes del uniberso burgueses de
muchos e diversos oficios, conbiene a sauer, herreros,
carpinteros, xastres [...] de muchas e dibersas e estrafias
prouincias e rreinos, combiene a sauer, gascones, bretones,
alemanes, yngleses, borgofiones, normandos, prouinciales,
lonbardos e muchos otros». Los cuales pronto se asimilaron
a las poblaciones locales.

Las rutas fueron componiendo una malla que en los
siglos XII y XIII partia desde Praga y mis al este, desde el
norte de Italia, el sur de Inglaterra y Dinamarca,
confluyendo en cuatro puntos de Francia: Paris, Vézelay, Le
Puy y Arles; y desde ellos entraban en Espafa por
Roncesvalles o por Jaca para unirse cerca de Puente la Reina,
en el que seria llamado «camino francés», que atravesaba las
ciudades castellanas y leonesas del norte de la meseta hasta
concluir en Galicia. Reyes, monjes y particulares como Santo
Domingo de la Calzada construyeron puentes y mejoraron el
camino, instalando a lo largo de €l albergues, hospitales e
iglesias. Junto a esta via principal persistié la anterior por la
costa cantabrica y se abrieron otras desde Barcelona y luego
Tarragona, y mds tarde la que seguia la antigua calzada
romana conocida como Via de la Plata o la de la costa
portuguesa. Santiago se convirtié en una de las tres grandes
metas de peregrinacién de la cristiandad, junto con Jerusalén

y Roma.

A través de esta red se desplegé el arte romdnico,
creando espléndidas joyas artisticas y un nuevo tipo de
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iglesia. La catedral de Santiago, destruida por Almanzor, fue
reconstruida entre 1078 y 1124, en estilo romdnico, por
arquitectos de origen francés, llegando a incluir en el siglo
XII obras como el Poértico de la Gloria, uno de los maximos
exponentes del nuevo estilo. La basilica de San Isidoro de
Leén, quizd el edificio espafol romdnico mds acabado,
incluye frescos de extraordinario valor histdrico y artistico,
espléndidos cuadros de la vida y vestimentas campesinas.
k ok ok

Del altimo tercio del siglo XI, la figura mids
representativa es quizd Rodrigo Diaz de Vivar, Cid
Campeador. Proveniente de los rangos inferiores de la
nobleza, destacé pronto por su aptitud bélica junto a Sancho
de Castilla, hijo de Sancho III de Pamplona, y contra
Alfonso VI. Muerto Sancho, pasé a servir a Alfonso, con
quien no congenid, debido, segin una leyenda posterior, a
haber obligado al monarca a jurar, en Santa Gadea, que no
habia tenido parte en la muerte de Sancho en Zamora. La
causa real del desencuentro pudo ser una victoria de
Rodrigo, cuando iba a cobrar parias a Sevilla, sobre los
moros de Granada ayudados por el noble pamplonés Garcia
Ordéiiez, favorito del rey; luego, al repeler una incursién de
moros toledanos, saqueé una zona de la taifa protegida por
Alfonso. Explotados estos hechos por las intrigas cortesanas,
que le acusaban de embolsarse parte de las parias, sufrié un
primer destierro, en torno a 1080.

El desterrado marché con su mesnada, parece que
intent6 servir a los condes de Barcelona Ramén Berenguer y
Berenguer Ramoén, que le desdefiaron, y por fin entré al
servicio del rey de la taifa zaragozana, Al Mutamin. El
hermano de éste, Al Mundir, gobernador de Lérida, se habia
aliado con Sancho Ramirez, rey de Aragén, y con Berenguer
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Ramén, a fin de independizarse de Zaragoza, y Rodrigo
quedé encargado de meterle en vereda. Asi lo hizo tras
vencer a la coalicién contraria en Almenara, donde apresé al
conde barcelonés, recibiendo entonces el sobrenombre de
Cid (8idi, sefior). En 1084 volvié a enfrentarse a Mundir y
su aliado Sancho Ramirez, y de nuevo los vencid, apresando
a numerosos nobles aragoneses. Dos afios después, la victoria
almoravide en Sagrajas incliné a Alfonso VI a reconciliarse
con el Cid, a quien encomendé la defensa de Levante y
concedié amplios dominios.

Pero en 1089 el rey volvié a desterrarle, con motivo o
pretexto de haber llegado tarde al asedio de Aledo. Parti6 el
Cid con su mujer, Jimena, y un grupo de leales, y acometié a
la taifa de Denia, ante lo cual el emir de Valencia, Al Qadir,
prefirié pagarle tributo. Volvié a desbaratar a los moros de
Lérida, ayudados por Barcelona, y capturé de nuevo al
conde. Para entonces le tributaban todas las taifas
levantinas. En 1092, Alfonso VI se alié con Aragén para
ocupar Valencia y debilitar al Cid, el cual replic6 con una
finta estratégica sobre La Rioja, retaguardia del rey,
obligandole a retirarse. Al morir el emir valenciano en luchas
civiles, el Cid tomd Valencia en 1094, convirtiéndose en el
seflor mds poderoso de Levante.

Sin embargo el peligro almoravide cobré tal inminencia
que el de Vivar se alié con el conde de Barcelona, Ramén
Berenguer III, y con Pedro I de Aragén, con cuyo auxilio
repelié en 1097 una ofensiva almoravide. Y ayudé a Alfonso
VI, envidndole a su dnico hijo varén, Diego, que perdié la
vida en la batalla de Consuegra. En 1099 fallecié el mismo
Cid en Valencia, por unas fiebres, teniendo unos 56 afos.
Jimena, auxiliada por Ramén Berenguer III, defendié la
ciudad, pero la lejanfa de los reinos cristianos impedia
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retenerla, por lo que en 1102 hubo de retirarse, protegida

por Alfonso VI.

El Cid no fue un personaje ordinario. El historiador
andalusi de Santarem, Ben Basam, lo describe asi: «Rodrigo,
maldigalo Dios, vio siempre su ensefia favorecida por la
victoria: con un escaso nimero de guerreros puso en fuga y
aniquilé ejéreitos numerosos [...]. Este hombre, azote de su
época, fue, por su sed de gloria, por su caricter prudente y
por su heroica bravura, uno de los grandes milagros de Ald».
Era culto, leia obras antiguas relacionadas con el arte militar
y hacia conocerlas a sus soldados. No era autoritario o
arrogante, y discutia con sus capitanes las tdcticas a emplear,
aceptando sugerencias sin perder autoridad por ello. Asi
lograba sorprender casi siempre a sus enemigos,
distrayéndolos con pequefios destacamentos para atacarlos
de lleno e inesperadamente, o los desmoralizaba cultivando
su propia leyenda en una especie de guerra psicoldgica. Su
proyeccion histérica continué con sus dos hijas, Maria, que
se casé con Ramén Berenguer III de Barcelona, y Cristina,
con el infante Ramiro Sinchez de Pamplona, con quien
tendria un hijo rey. Estos enlaces convirtieron al Cid en
antepasado de las monarquias de Navarra y Foix, y de otras
casas europeas.

Las peripecias cidianas ilustran la embrollada politica de
entonces. Tras el derrumbe del califato de Cérdoba, los
espafioles se sentian seguros y poco inclinados a un ataque
general, tanto por la dificultad de repoblar como por explotar
las parias o tributos, con lo que la Reconquista avanzé mads
lenta de lo que la relacién militar de fuerzas permitia.
Alfonso VI tomé Toledo, pero prefirié debilitar a las taifas
explotando sus discordias; y entre cristianos y moros
menudearon las alianzas y contraalianzas. Esto sélo cambié
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al entrar en liza un enemigo mucho mis potente, los
almorivides, contra los cuales hicieron causa comun los
espanoles. El Cid jugé en esta situacién igual que los condes
y reyes del momento, y es absurdo suponer que carecia de
otros ideales que su propia fortuna, poniéndose al servicio de
cristianos o de  moros  indiferentemente. Su
autoconsideracién de cristiano y preferencia por los suyos
estd fuera de duda (los musulmanes lo sabian bien), y sirvié
a reyes moros solo por necesidad. Siempre acepté la
reconciliacién con Alfonso, a quien ayudd, a un precio muy
doloroso, contra los almoravides; como buscé el enlace con
los condes de Barcelona.

Otro rasgo del momento es el protagonismo de Castilla.
Alfonso VI era ante todo rey de Leén, el estado principal y
mds prestigioso, y los destierros del Cid obedecieron
seguramente a intrigas de los nobles leoneses, celosos de la
preeminencia que aquél iba alcanzando. También quedari
de relieve, en el cantar de gesta posterior, su imagen como
noble de menor alcurnia, mas préximo y simpatico al pueblo
llano, frente a los grandes magnates, pretenciosos y altaneros
pero menos valerosos, cuando no cobardes; y frente al propio
rey: «Buen vasallo si hubiese buen sefior». Quizd expresa el
cantar un soterrado disgusto ante las nuevas modas
introducidas por Alfonso.

Sus hazafias convertirian al Cid en wuna leyenda
generadora de abundante literatura, desde la Historia
Roderici, o el Carmen Campidoctoris, de mediados del siglo
siguiente, al mds famoso cantar de gesta espafiol, de
principios del siglo XIII, y otros menos conservados o
perdidos, fundados en una tradicién oral iniciada incluso
antes de su muerte. Llegé a ser uno de los héroes mis
celebrados de aquellos siglos en toda Europa. Su proyeccién
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legendaria ha continuado hasta nuestros dias, en que sigue
siendo objeto de estudios, sobre todo a partir de los cldsicos

de Menéndez Pidal.

El Cantar de mio Cid tiene interesantes particularidades
comparado con los otros dos mds célebres, el de los
Nibelungos y la Chanson de Rolland. Al revés que en éstos,
no trata de personajes trigicos abocados a la muerte por
traiciones y venganzas, sino de un héroe triunfante sobre las
intrigas y las circunstancias mds adversas gracias a su valor,
integridad e inteligencia, y a su respeto a unas normas
basicas de legalidad y lealtad. Tampoco le achaca el cantar
un afin de restablecer la justicia mediante venganzas
desaforadas y sanguinarias, tan del gusto del poema germano
y, en menor medida, del francés. Ni le atribuye hazafias
increibles ni aparecen milagros a cada paso, como en la
Chanson, pues hay en el Cantar una verosimilitud esencial.
Resulta éste, pese a sus invenciones, mas histérico que los
otros, quiza por ser mucho mds cercano a los hechos. El Cid,
héroe amante de su esposa y sus hijas, considerado con sus
soldados, audaz pero mesurado, que trabaja por su honra y
por «ganar el pan» en una situacién que habria hundido
animicamente a la mayoria, es ajeno al espiritu de cruzada de
la Chanson, donde musulmin que rehisa bautizarse es
muerto sin remedio. El lenguaje del poema, menos
espectacular y efectista que el de los otros, mas seco y sobrio,
no pierde por ello eficacia. Estos rasgos le privan de cierta
grandiosidad del francés y sobre todo del alemdn, y lo hacen
mdas préximo a la sensibilidad actual. Marcan un ideal de
caballerfa, mejor o peor cumplido en la época, pero
significativo.
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Siglo XII. LA ESPANA DE CINCO
REINOS Y LA INVASION ALMOHADE

Como en el resto de Europa, el siglo XI resulté en Espana
una época de asentamiento y mayor seguridad, a pesar de los
pésimos augurios de su comienzo. Fue el siglo de la
implosién del califato de Cérdoba y fragmentacién de Al

Andalus, del rominico, el nuevo Camino de Santiago, la
reconquista de Toledo, el Cid, la invasién almoravide, mayor
influencia papal, cierto afrancesamiento y orientalizacién de
la sociedad, etc. La mayoria de estos procesos iban a
intensificarse en el siglo XII: al romdnico le sucederia el
gotico, empezarian las cruzadas a Tierra Santa y se
producirfa, o mds bien se intensificaria, una renovacién o
«renacimiento» cultural. En la Peninsula Ibérica la invasién
almoravide serfa seguida por una nueva, almohade, que iba a
poner en serio riesgo la Reconquista; aumenté la tensién
entre los impulsos unitarios y los dispersivos en los reinos
cristianos, manifiesta en continuas composiciones,
recomposiciones y luchas civiles; nacieron Catalufa y
Portugal y crecié atn la incidencia politica del Papado y de
los borgonones. Estos procesos se dieron de forma muy
dramadtica, con infinidad de conflictos de intereses, guerras,
maquinaciones, crimenes y asuntos amorosos de los que aqui
sélo podemos dar un muy palido reflejo.
* k%

Alfonso VI se casé cinco veces, cuatro con princesas
francesas; de ellas o de varias amantes tuvo seis hijas y un
hijo, Sancho, que no pudo sucederle porque perecié a los 20
anos en la batalla de Uclés. Entonces hizo heredera a su hija
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mayor, Urraca, reciente viuda de Raimundo de Borgofia, y
dio a su hija bastarda Teresa —casada con Enrique, otro
borgofién— el condado de Portugal, integrado por la zona
galaica entre el sur del Mifo y el Duero mis la regién desde
el Duero al Mondego, parte de la antigua Lusitania, tomada
a los moros por gallegos y leoneses.

La viuda Urraca se casé, en 1109, con Alfonso I e/
Batallador, rey de Aragén y Pamplona, uniendo estos reinos
con los de Leén y Castilla, magno logro politico. Pero
entonces se opusieron los intereses creados y patriotismos
locales, reforzados por el influjo papal y borgofién. Los
papas tenian tanto interés por la Reconquista como por su
propio poder, y los borgofones, ajenos a la idea de Espana y
al ideal neogético, pensaban labrarse feudos independientes
de hecho, al modo francés.

El enlace de Alfonso y Urraca complacia a la baja
nobleza y a los burgueses del camino jacobeo, pero
contrariaba a los oligarcas castellanos, celosos de los cargos
otorgados en Castilla a aragoneses y navarros; también
inquietaba al clero francés, por la posible merma de su
poderio, y por lo mismo al Papado y a parte de los nobles y
el clero de Galicia, secesionistas unos y afectos al Papa y a
los borgofiones otros. Todos intrigaron con Bernardo, el
arzobispo borgofién de Toledo, para acusar de incestuosa la
unién de Alfonso y Urraca, por ser primos segundos. Para
empeorar, los esposos no congeniaron. E/ Batallador, que
habia luchado junto al Cid en Valencia, era un rey-soldado
(librarfa 29 batallas, ganadas casi todas), de fuerte
temperamento y mds propenso a los arduos placeres de la
guerra que a los del sexo; Urraca, de temperamento no
menos fuerte y muy orgullosa de su alcurnia, se habia criado
en una corte poco dada a la castidad.

320



La lucha civil empezé por Galicia, donde el secesionista
conde de Traba se alzé en 1110, reclamando el derecho del
hijo medio borgonén de Urraca, Alfonso Raimindez, con
respaldo del poderoso obispo de Santiago, Diego Gelmirez;
pero fue vencido. El papa Pascual II auspicié la acusacién
de incesto y exigié anular el casamiento so pena de
excomunién. Urraca huyé al monasterio de Sahagin y, junto
al conde castellano de Candespina, probable amante suyo, se
rebel6 contra su marido. Este depuso a Bernardo y al abad
de Sahagin, tomé las ciudades rebeldes, expulsé a sus
obispos cluniacenses y apresé a su rebelde esposa.

Pero Candespina liberé a Urraca y en 1111 E/
Batallador volvié a vencerlos con ayuda de los condes de
Portugal, Teresa y Enrique. Las alianzas giraron cuando
dichos condes, por extender su poder hasta Toledo, apoyaron
a Urraca; pero ésta, por odio a Teresa (su hermanastra), se
reconcilié con Alfonso. Breve reconciliacién, pues Urraca
proclamé rey de Galicia a su hijo Alfonso Raimindez, de
seis aflos. £/ Batallador termind por aceptar una tregua, rota
en 1113 por Urraca y Gelmirez, y, harto de intrigas, repudié
a Urraca, renuncié de hecho a Castilla y Ledn y aplicé su
energia contra los moros.

Continué la lucha en Galicia. Gelmirez y Traba
intentaron manejar a Raimidndez, hijo de Urraca, para
desligarlo de Ledn, y Urraca replicé asediando Santiago.
Intimidados, Gelmirez y Traba buscaron el acuerdo con
Urraca, pero el pueblo se amotiné. Urraca, golpeada,
desnudada y arrastrada por un barrizal, logré refugiarse en el
palacio de Gelmirez, que incendiaron las turbas. Huyeron
ambos para volver y aplicar una dura represién. En 1117
todos aceptaron la sucesién de Raimindez al trono de Ledn
y Castilla. En 1120 nuevas hostilidades entre Urraca y Traba
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se tornaron alianza para repeler la invasién de Galicia por
Teresa. Urraca fallecié en 1126, de un mal parto, y ese
mismo afio fue coronado Raimindez como Alfonso VII de

Leén y Castilla.

El obispo gallego Gelmirez fue un personaje crucial de
la época. Muy afecto al clan borgonén y a la reforma papal,
terminé de reconstruir la catedral de Santiago, llevando la
ciudad a su esplendor. Gran oligarca, acuné moneda y
construy6 una marina, embrién de la castellano-leonesa, para
repeler la piraterfa musulmana. Pugné con Braga, sede
obispal e intelectual de la antigua Gallaecia, y le robé
reliquias, de tanto valor religioso-politico en la época; y
obtuvo del Papa la conversién de Santiago en arzobispado.
En 1120 ejercia como legado pontificio también sobre las
didcesis de Braga y Mérida (ésta atin en manos islimicas).
Intrigé sin descanso contra E/ Batallador y, como si fuese
rey, encargé su propia crénica, la Historia Compostelana.

El rechazo de Alfonso e/ Batallador a la injerencia papal
fue una excepcién, pues, como observa Sinchez Albornoz,
los reyes hispanos mostrarian, aun contra sus propios
intereses, sumisién a la Santa Sede. Actitud debida quizd al
caricter de una lucha contra un enemigo religioso, de la que
el Papa aparecia en cierto modo como jefe supremo.

Y entre estas confusas luchas, alianzas e intromisiones
externas, naufragé una posibilidad unitaria que tardaria
mucho en reaparecer.

En la Espafia pirenaica, E/ Batallador incorporé Aragén
a la Reconquista, al tomar Zaragoza en 1118. Cinco afios
después fall6 ante Lérida, porque Ramén Berenguer III de
Barcelona pacté contra €l con el rey musulman. Amplié su
poder al norte del Pirineo hasta Bayona, en la costa atldntica.
En 1125 incursioné hasta Motril, en la costa sur de la
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peninsula, volviendo con miles de mozirabes y cuantioso
botin. Murié en 1134, por heridas de guerra, y legé sus
reinos a las érdenes del Templo y del Santo Sepulcro.

Los nobles de Aragén, en contra del testamento,
nombraron rey a Ramiro II e/ Monje, hermano del finado.
Entonces los sefiores de Pamplona se separaron de Aragon,
privindose asi de expansién hacia el sur, y eligieron a Garcia
Ramirez, hijo de Ramiro Sianchez y de Cristina, hija del Cid.
Siguieron afios de pactos y pugnas entre Navarra, Aragén y
Leoén-Castilla. Garcia Ramirez casé en 1144 con una hija de
Alfonso VII de Leén-Castilla, se declaré vasallo de éste y le

auxilié contra el islam.

Por su parte E/ Monje (habia sido abad) sometié a sus
nobles en el episodio, medio legendario, de «la campana de
Huesca»: los convocé so pretexto de hacer una campana que
se oyera en todo Aragdn, y decapité a los mds rebeldes.
Anudo lazos con Barcelona al prometer a su hija Petronila,
recién nacida, con Ramén Berenguer IV; y colaboré con
Le6n-Castilla para adjudicarse, en el tratado de Tudején
(1151), las futuras zonas de avance hacia el sur, asi como un
reparto de Navarra que no tendria lugar.

La incorporacién de Aragén a la Reconquista por Ei
Batallador y Ramiro e/ Monje, fue imitada en Barcelona por
Ramén Berenguer III ¢/ Grande, que acometié un vasto
programa expansivo. Con ¢l Catalufia entré como tal en la
historia: por primera vez se mencionan «catalanes», en
documentos de la ciudad de Pisa (debia de llamérseles asi
desde algo antes, de modo coloquial), y Barcelona lideré por
fin unos condados antes poco avenidos. Cafalusia significa
probablemente, «tierra de castillos»; pero podria quiza
derivar de Gotaland «tierra de godos», lo que equivalia
entonces a hispanos.
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Ramén, casado con Maria, hija del Cid, aspiré a ocupar
Valencia, pero lo impidié la ofensiva almordvide. Amplié su
poder por el norte de los Pirineos, hasta parte de Provenza,
tras unas segundas nupcias; pero dirigié su accién principal
contra Al Andalus: en 1118 tomé por fin Tarragona y la
hizo sede arzobispal, separindose de la sede narbonense,
tenaz aspiracién de siglos anteriores. Conquisté Tortosa,
entré en Castellén y, en alianza con Pisa y Génova, atacé a
Mallorca, Ibiza, Valencia y otros puntos, sin ocuparlos; e

introdujo las 6rdenes del Templo y del Hospital.

Con su sucesor Ramén Berenguer 1V e/ Santo, casado
con Petronila, hija de Ramiro e/ Monje, por primera vez se
unieron Aragén y Catalufa, lejanamente surgidos de la
Marca Hispanica. Los condados aragoneses, aislados del
mar, estaban en peores circunstancias que los orientales;
pero una vez unidos por E/ Batallador y EI Monje, habian

adquirido un extraordinario dinamismo.

La Espana pirenaica dejaba rdpidamente de serlo, al
crecer hacia el sur y acordar en Tudején el reparto de las
zonas de Reconquista con Castilla-Ledn, de cuyo rey
Alfonso VII se declaré vasallo Ramén e/ Santo, en 1140. Se
reservd para Catalufia a Lérida y Tortosa (Catalufa la
Nueva), dejando a Aragén otra linea expansiva. Ramoén
incursioné por Valencia y Murcia, y, junto con los navarros,
franceses e italianos, ayudé a Alfonso VII en la toma de
Almerifa, gran puerto comercial y pirdtico, contra el que
habia convocado una cruzada el papa Eugenio I1I, y fundé el
monasterio de Poblet, de ascendiente comparable al de
Montserrat. Al otro lado del Pirineo goberné el Bearn y
parte de Provenza, que cedi6 al emperador Federico
Barbarroja, tomando partido por los imperiales (gibelinos)
contra los partidarios del Papa (glielfos); y se alié con
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Enrique II de Inglaterra contra Tolosa, expansiva ciudad del
sur de Francia.
k ok ok

Durante esos sucesos, Alfonso VII, hijo de Urraca y
gallego de cuna, se convirtid, pues, en rey de Ledn-Castilla.
Pese a su origen borgondn, el poder le identificé con la
tradicién espanola y se titulé Imperator totius Hispaniae,
recibiendo el vasallaje de Navarra, de Barcelona (de Ramén
Berenguer III, con cuya hija Berenguela se habia casado el
propio Alfonso), de Tolosa y otros puntos del sur de Francia;
pero no el de Aragén (Ramiro e/ Monje) ni de Portugal. Su
poder —efimero— alcanzé hasta el Rdédano. Con su
padrastro E/ Batallador, acordé la vuelta de La Rioja, Alava,
Vizcaya y La Bureba a Navarra, y la renuncia del aragonés a
sus derechos sobre Castilla. Pero muerto E/ Batallador,
Alfonso VII reocupé La Rioja e intervino en el sur de
Francia.

Hecho crucial de este reinado fue la secesion de
Portugal. Teresa, viuda de Enrique de Borgofia y condesa de
la regién, y su amante el conde de Traba, habian querido
ocupar Galicia, pero Alfonso VII los sometié. El hijo de
Teresa, Alfonso Henriques, rechazé la sumisién, se alzé
contra su madre, la derrot6 en 1128 y declaré una
independencia prictica, aprovechando que otras luchas
absorbian al rey. En 1139, Henriques gané en Ourique una
gran batalla a los moros y se proclamé rey de Portugal. Ya
antes habia otorgado privilegios a la Iglesia para ganarse la
voluntad de la Santa Sede, y el papa Inocencio III impuso la
secesién a Alfonso VII, pues tomé sobre si la proteccién de
Portugal como tributario suyo. Alfonso VII hubo de
contentarse, en 1143, con un vasallaje puramente formal de
Henriques.
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Resueltas a medias las diferencias con los demds reinos
cristianos, Alfonso VII atacé a los moros por Extremadura, y
en 1147 ocupé por un tiempo Almeria; pero desde 1146
surgié un nuevo peligro, al sustituir los almohades al
declinante poder almoravide.

En cuanto al rey luso, tomé Lisboa en 1147 (afio de la
toma de Almeria) con ayuda de cruzados ingleses vy
normandos en trinsito a Tierra Santa, y llegé en los afios
sesenta hasta el Algarbe, aunque los moros recobrarfan casi
todo el territorio al sur del Tajo. Entonces se volvié contra
Leén, atacando Ciudad Rodrigo, donde sufrié un duro
revés, y a continuacién contra Galicia, conquistando Tuy y
otras comarcas, y posteriormente Caceres y Badajoz, todavia
andalusi pero asignada a Leén. El nuevo rey leonés,
Fernando II, contraatacé y apresé al portugués, obligindole
a devolver sus conquistas en Leén y Galicia, aunque le
ayudaria a repeler a los musulmanes de Santarem. El papa
Alejandro III reconocié a Portugal como reino vasallo suyo
en 1179, certificando su secesién, que se haria ya
practicamente definitiva, del resto de Espana.

* %k %

Otro suceso crucial, en 1144, fue la quiebra del poder
almorivide, presente en Al Andalus durante unos sesenta
anos. Volvieron pasajeramente las taifas, pero un nuevo
imperio habia surgido en el Magreb, el de los almohades o
«unitarios», opuestos a la versién almoravide del Cordn, que
daba a Al4 atributos humanos: Dios debia concebirse como
un espiritu puro, ajeno a las realidades terrenas aunque
accesible al hombre, y la fe debia afianzarse por el cultivo de
la ciencia y la razén. Ibn Tumart, fundador del movimiento,
mendigo parte de su vida, habia viajado a Damasco y La

Meca y estudiado en Cérdoba a Ibn Hazm y otros. En 1125
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repudié a los almoravides con apoyo de la tribu Masmuda
del Atlas. Desde 1130 su sucesor Abd El Mumin desplazé
a los almordvides del Magreb, dando a veces a cristianos y
judios la opcién de aceptar el islam o la muerte. En 1145 los
almohades pasaron a Al Andalus y fueron sometiendo a las
taifas. La amenaza para los reinos cristianos alcanzaria su
culmen en 1212.

Castilla y Leén, tras estar reunificados mds de un siglo,
volvieron a dividirse cuando Alfonso VII dejé Castilla a su
hijo Sancho III, y Leén al otro, Fernando II. Este luché con
Portugal, se alié6 con Navarra contra Castilla y atacé a los
almohades. Para frenar a los nobles protegié las ciudades
otorgando fueros a bastantes, sobre todo en Galicia. El hijo
de Fernando en Ledén, Alfonso IX, fue aun mis
anticastellano que su padre. El papa Alejandro III, protector
de la independencia lusa, establecié el «afio santo jubilar» y
dio nuevo impulso a la peregrinacién a Santiago.

En Castilla, Sancho III reiné un solo afio, hasta 1158,
que le basté para recibir vasallaje de Navarra y de Aragén-
Catalufia, hostigar a Leén y fundar la orden de Calatrava
para defender unas tierras que los templarios habfan dado
por perdidas. La sucesién en su hijo Alfonso, de 3 afios, dio
lugar a la lucha por la regencia entre el clan gallego de los
Castro y el castellano de los Lara, que aproveché Navarra
para tomar Logrofo, y Leén Burgos. En 1170, Alfonso VIII
empez6 a reinar, creé la orden militar de Santiago y se alié
con Aragén. Su esposa Leonor de Plantagenet, hermana de
Ricardo Corazén de Ledn, aporté la Gascuna en dote
(Castilla no la anexiond), y siguieron las usuales querellas
entre reinos hispanos. En 1195 los almohades dieron
pruebas de su empuje infligiéndole una desastrosa derrota en
Alarcos, cerca de Ciudad Real, y recuperando casi todo el
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valle del Tajo. Las inquinas entre reinos subieron de tono.
El leonés Alfonso IX pacté con los almohades contra
Castilla, y Portugal, creyendo débil a Leén, ocupé
pasajeramente el sur de Galicia.

En Pamplona, Sancho VI e/ Sabdio fue el primero en
llamarse oficialmente rey de Navarra, en 1164, y continud la
tradicional pugna con Castilla por Guiptzcoa, Alava,
Vizcaya y La Rioja, y en 1191 pact6é con Aragén, Leén y
Portugal contra Castilla. Su sucesor desde 1194, Sancho VII
el Fuerte, quiso ayudar a Alfonso VIII de Castilla en la
batalla de Alarcos, pero llegé tarde, de lo que surgié una
reyerta: el navarro devasté tierras castellanas y llegé a aliarse
con los almohades. Al terminar el siglo perdié Guiptzcoa y
Alava, que prefirieron unirse a Castilla. Para entonces, ya
muy superada la despoblacién del litoral vasco causada por el
temor a los vikingos, prosperaban alli el comercio y la pesca.
En Guiptzcoa se suscité una guerra civil entre partidarios de
Castilla (ofiacinos) y de Navarra (gamboinos), afines a los
clanes navarros de agramonteses y beamonteses, que
provocarian numerosas luchas internas. Mis tarde, Sancho e/
Fuerte colaboraria con Castilla contra la amenaza islimica.

Aragén fue gobernado desde 1174 por Alfonso II e/
Casto (por su fidelidad conyugal, infrecuente entre los
monarcas). Casado con la princesa Sancha de Castilla y
Polonia, hermana del castellano Alfonso VIII, pacté con éste
el reparto de zonas a reconquistar, asi como de Navarra, esto
ultimo de nuevo sin efecto. E/ Casto dejé en segundo plano
la Reconquista y se orienté hacia el sureste francés
(Occitania) y el Mediterrdneo. Para guardarse las espaldas se
ali6 en 1191 con Portugal, Leén y Navarra contra Castilla.
Entonces Barcelona se hizo centro de vastos territorios
occitanos, donde sofocé varias rebeliones y creé un esbozo de
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imperio con apoyo de Enrique II de Inglaterra. El sucesor de
Enrique, Ricardo Corazén de Leon, buscé la alianza con
Castilla. Los conflictos en Occitania se complicaron por las
luchas entre giielfos y gibelinos, es decir, entre el Papado y
el Imperio Romano-Germdnico; y por la herejia citara o
albigense.

Sucedi6 a Alfonso e/ Casto, como rey de Aragén y conde
de Barcelona, su hijo Pedro II el Ca#d/ico, nacido en Huesca.
Pedro se implicaria ain mds en una enrevesada y costosa
politica occitana, si bien no por ello dejé de planear la toma
de Valencia. Para vencer a los almohades se uniria a Alfonso

VIII y a Sancho VII en la batalla de las Navas de Tolosa,

una de las mas decisivas de la historia de Espafia.
* %k %

En el resto de Europa Occidental, las cruzadas y las
querellas entre el imperio y el Papado marcaron el siglo. En
1138 la casa Hohenstaufen empezé a gobernar el imperio,
debilitado tras la Querella de las Investiduras. Federico I
Barbarroja, emperador desde 1152, aspiré a un imperio
efectivo sobre el orbe cristiano, a cuyo fin traté de afirmar su
autoridad sobre Alemania e Italia del norte, sobre Borgona,
sobre el reino normando de Sicilia y frente a los papas. De su
rivalidad con Roma brotaron los bandos giielfo y gibelino,
causa de luchas civiles, sobre todo en Italia, hasta el siglo
XV. Las ciudades comerciales y supeditadas al imperio
solian apoyar al Papado, y las regiones agrarias y ciudades
regidas por el Papa optaban por el imperio. Federico lanzé
seis campanas contra las comunas italianas, arrasé6 Mildn en
1158 y en 1167 conquisté Roma, de donde huy6 el papa
Alejandro III disfrazado de peregrino. La imposicién de
papas a gusto del emperador y la negativa de Alejandro 11T a

aceptarlo, crearon un cisma. La disputa se arrastr6 desde
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1159 a 1177 (paz de Venecia), en que el emperador cedié.
En 1189, Federico partié para una cruzada en Tierra Santa y
murié ahogado en un rio de Anatolia.

La cruzada de Federico fue la tercera. En 1071, los
turcos selyucidas vencieron a los bizantinos en Manzikert, y
ampliaron a casi toda Anatolia y Palestina su ya enorme
imperio. El acosado emperador de Bizancio, Alejo I
Comneno, pidié en 1195 ayuda al papa Urbano II, y éste
convoc6 una guerra justa, la 1 Cruzada para recobrar los
Santos Lugares, prometiendo a los cruzados la remisién de
los pecados —que eran muchos: los clérigos solian amenazar
en vano, por sus violencias, a los hombres de armas, cuya
energia se desviaba asi hacia fines mds elevados—. La
apasionada respuesta desbordé las expectativas, y comenzé
en Europa con matanzas de judios, a quienes la autoridad
eclesidstica defendid, con éxito variable. En 1099 los
cruzados conquistaron Jerusalén y fundaron el reino de ese
nombre. Otras expediciones fueron destrozadas en camino.
En 1145, ante los progresos musulmanes, el cisterciense San
Bernardo, abad de Claraval, predicé la II Cruzada, que
mandaron el emperador Conrado III y el rey francés Luis
VII, pero su mala estrategia les hizo retirarse en 1149. Mis
tarde un inspirado jefe musulmdan, Saladino, aplasté a los
cruzados en Hatin, en 1187, y recuperé Jerusalén. Ello
motivé la III Cruzada, con Felipe II Augusto de Francia,
Ricardo Corazén de Ledn, de Inglaterra, y Federico I
Barbarroja, que murié como quedé dicho. Esta dur6 hasta
1192 y no gané Jerusalén, aunque asegurd la peregrinacion a
ella.

La Inglaterra de ese siglo sufrié en su primera mitad
anarquia nobiliaria y contiendas civiles, hasta que, en 1154,
subié al trono el francés Enrique 11, de la casa Plantagenet y
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duque de Normandia. Enrique se harfa duefo, por
matrimonio con Leonor de Aquitania, de casi la mitad
occidental de Francia, hasta los Pirineos, por lo que
particip6 en la politica de los reinos hispanos apoyando a
Aragén y Barcelona contra Tolosa, o arbitrando una disputa
territorial entre Navarra y Castilla. Atacé a Irlanda e impuso
tributo a Gales; se hizo ungir por la Iglesia, pero traté de
dominarla, para lo que mandé asesinar al arzobispo de
Canterbury, Tomdas Becket. En 1173 sus hijos se alzaron
contra él con el apoyo de Francia, Escocia y la propia
Leonor, apodada La loba de Francia. Los vencié en 1174 y
encarceld largos afios a su mujer y al monarca escocés. Pero
las intrigas prosiguieron, y su hijo Ricardo Corazén de Ledn
le derroté en 1189, forzdndole a reconocerle heredero.

El nuevo rey, Ricardo I, ain mds francés que su padre
(como buen Plantagenet, no se molesté en aprender inglés),
parti6 para la III Cruzada con el francés Felipe 11 Augusto,
pues ambos recelaban de que el otro aprovechara su ausencia
para arrebatarle territorios. La enemistad entre ambos
aumento al preferir Ricardo como esposa a Berenguela de
Navarra sobre Adela de Francia, hermanastra de Felipe (el
padre de Ricardo, Enrique II, habia convertido a Adela en
concubina suya, pese al compromiso de ésta con su hijo).
Felipe dejé pronto la cruzada y, vuelto a Francia, maquiné
contra Ricardo con el hermano de éste, Juan sin Tierra.
Volviendo de Palestina, Ricardo fue encarcelado por su
enemigo el emperador, quien le impuso un rescate
desorbitado. Pagado éste, recobré el poder en Inglaterra.
Tuvo buena relacién con Castilla, pasé sus tultimos afios
guerreando contra el rey francés, y murié en 1199, durante
un asedio.

La monarquia francesa, muy mermada desde finales del
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siglo anterior, corrié peligro de desintegrarse: Normandia,
Borgoiia, Tolosa, el sur occitano, disputado por la corona de
Aragén, eran de hecho independientes. El rey Luis VII
cometi6 el error politico de separarse, en 1152, de la ligera
de cascos Leonor de Aquitania, para casarse con Constanza
de Castilla; pues Leonor se casé enseguida con Enrique 1I
de Inglaterra, a quien pasé la Aquitania, el mayor territorio
de Francia, formdndose el poderoso Imperio angevino. Luis
y su sucesor Felipe II Augusto, rey desde 1180, continuaron
la pugna sin fin por robustecer el poder real y recuperar
territorios en sangrientas luchas con los Plantagenet,
también a veces contra el Papa y otros poderes.

Para Espana, el siglo XII trajo, pues, hechos
trascendentales: aparicién de Catalufia, que, unida a Aragén,
se incorporé a la Reconquista y se expandié por el sur de
Francia; transformacién del reino de Pamplona en Navarra
(aunque hacia 1076 Sancho Ramirez habia prestado vasallaje
a Alfonso VI como «conde de Navarra»), mucho mds que un
cambio de nombre, pues el territorio de Pamplona, como el
de Ledn, no habia sido fijo, sino expansivo hacia el sur, el
este y el oeste, mientras que Navarra se cefifa mas o menos a
los limites de hoy; a su vez, Castilla se separé de Leén y se
conformé como el motor principal de la Reconquista; y de
Leén se aparté Portugal. Asi quedé una Espafia de cinco
reinos con fuerte tendencia dispersiva. En sentido contrario,
unificador, persistia la identificacién de todos como
espafoles y un objetivo comun sobre la peninsula, ideas sin
efecto politico inmediato, pero con posible proyeccién a
largo plazo. Mientras, el poderio almohade, bien probado en
su resonante victoria de Alarcos, volvia a introducir una
aguda sensacién de peligro general.
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EL RENACIMIENTO DEL SIGLO XII

Durante el siglo XII los procesos del siglo anterior cuajaron

en lo que se ha llamado un renacimiento: decliné algo el
poder sefiorial y aumenté el regio, crecieron las ciudades, el
comercio y la economia dineraria, con nuevas formas
comerciales y bancarias y mds trabajo asalariado; inventos en
la navegacién y la agricultura (como el molino de viento)
aumentaron la productividad. Hasta el siglo XI la
cristiandad habia perdido el sur mediterrineo y el Oriente
Préximo y sufrido invasiones que amenazaban anegarla. Al
terminar dicho siglo ya emprendié la contraofensiva de las
cruzadas, que, aun si ajenas a un fin econémico, ampliaron
el comercio mediterrdneo: a su abrigo prosperaron Pisa,
Venecia, Génova, después Barcelona, mientras los
templarios se convertian en los primeros grandes banqueros
desde el Imperio romano, con servicios financieros mds
complejos y a menor interés que los de los judios.

Hacia finales del siglo, el arte romdnico fue cediendo al
gotico, originado en el norte de Francia. Propios del
romdnico, aunque no unicos, fueron los monasterios e
iglesias rurales; del gético lo son las catedrales urbanas —
usando avances arquitecténicos y técnicos—, una pintura y
escultura mds independientes de la arquitectura, vy
abundancia de edificios civiles. Reflejo, posiblemente, de un
cambio de matiz religioso fue el valor concedido a la luz —
considerada el elemento mds inmaterial y préximo a la
divinidad— mediante vidrieras coloreadas, elevacién de los
edificios y aligeramiento de los muros.

Caracterizé6 a este siglo un impulso intelectual sin
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precedentes desde la caida de Roma: se tradujeron del arabe
textos de Aristételes y libros cientificos y técnicos griegos y
musulmanes (los 4rabes habian desdefiado la literatura
griega); y nacieron las primeras universidades (Bolonia y
Oxford a finales del siglo XI, Paris en el XII). Salvo la de
Bolonia, las universidades fueron creaciones eclesidsticas,
evolucién de las tradicionales escuelas ligadas a las iglesias, y
se convertirfan en una institucién clave para el despliegue de
la civilizacién europea.

Aunque la época puede parecernos de fe compacta,
surgian movimientos como las herejias valdense y citara del
sur de Francia y norte de Italia. Los valdenses exigian la
pobreza y desprendimiento evangélicos frente a la avidez de
riquezas nacida del comercio. La Iglesia, con su alto clero
dado a la pompa y el lujo, admitia esa corriente, pero no su
pretensiéon de que cualquier lector de las Escrituras se
sintiera capacitado para ejercer de sacerdote al margen del
aparato eclesidstico y de la orientacién papal, pues veia en
ello un riesgo de disgregacion de la cristiandad. Los cédtaros
eran una reaccién de tipo gnéstico ain mds incompatible
con la Iglesia, y serfa aplastada en una cruzada de
repercusién sobre Espafia.

La manifestacién esencial de la inquietud y mayor
floracién intelectual del siglo, seria la escolastica, que intenté
reconciliar la razén y la fe para comprender el mundo. Hasta
entonces dominaba la orientacién de San Agustin, inspirada
en Platén y Plotino, que entendia el mundo sensible como
emanacién degradada del mundo ideal de la perfeccién
divina. Aristételes, en cambio, lo entendia como increado,
valioso por si y fundado en si mismo. El italiano Anselmo de
Canterbury traté de explicar a Dios por la razén, mediante el
argumento ontoldgico: concebido Dios como «lo mis
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grande», ha de existir no sélo en nuestro pensamiento, sino
en la realidad, pues la realidad supera a nuestro pensamiento
y, de no ser Dios real, podriamos imaginar el absurdo de algo
mayor que lo mds grande. Dios es la verdad y el bien
absolutos, principio necesario de los bienes y verdades
parciales, cuya plena comprensién exige la fe: desde la fe
puede entenderse el mundo, y sin ella el mundo se vuelve
absurdo.

Estas cuestiones derivaron a la disputa, antigua y atin
actual, de los wuniversales: si las cualidades generales
—universales— como el color, la dureza, la «<humanidad»...,
de que participan las cosas e individuos, tienen existencia
real (realismo) o son sélo nombres sin realidad exterior
(nominalismo). Este y otros temas sustanciaron una acre
disputa entre Bernardo de Claraval y Pedro Abelardo. El
primero, el mds descollante lider religioso de la primera
mitad del siglo XII, impulsor de la orden cisterciense, de la
IT Cruzada y de las 6rdenes militares, defendia la doctrina
agustiniana y realista, de raiz platénica. El segundo, teélogo
famoso por sus irreverentes polémicas con los maestros de la
época y por sus amores con Eloisa, que le costaron ser
castrado por familiares de ella, seguia a Aristételes: la fe
debia justificarse con razones; y planteaba, antes de
Descartes, la duda sistemditica como via hacia la verdad.
Segin Bernardo, la razén no podia explicar todo, y es
irrazonable llevarla mas alld de su alcance, como va contra la
te dudar de verdades superiores a la razén. La verdad en su
sentido mds alto no depende del razonamiento ni de
pruebas, sélo es accesible por la caridad y la santidad.

Tales problemas trascendian de la religién a la ideologia,
la politica y la actitud social. Suele decirse —con
fundamento discutible— que el nominalismo abrié paso al
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pensamiento cientifico. La disputa entre la razén y la fe,
aunque procedente hasta cierto punto del islam, no se
desarroll6 en éste, mientras que nucleé el pensamiento
europeo hasta hoy mismo. Reproducia de modo indirecto la
separacion entre «lo que es de Dios y lo que es del césar»,
entre el poder secular y el religioso, separacién
intelectualmente poco satisfactoria, pero generadora de una
tension fructifera en los 6rdenes politico y especulativo.
* k%

Los asuntos teolégico-filoséficos abordados en unos
pocos lugares de Europa, ya a salvo de peligros exteriores,
llegaban apagados a Espana, donde la lucha con el islam,
muy violenta hasta mediados del siglo XIII, imponia otras
preocupaciones y una fe sin fisuras, al menos externas, con
poco espacio a la especulacién. Paraddjicamente las
traducciones del drabe, determinantes en el despliegue
intelectual europeo, tuvieron un centro fundamental en
Toledo (Sicilia fue otro, y en Espafia habia sido relevante el
Scriptorium de Ripoll bajo el abad Oliva. Las traducciones
solian ser flojas, pero aun asi utiles). Toledo disponia de
libros de la desmantelada biblioteca de Alhakén, y de
algunos poliglotas judios y mozirabes, conocedores del
arabe, el romance y el latin. El converso aragonés Pedro
Alfonso, autor del Dialogus contra iudaeos, difusor de la
ciencia drabe y médico del inglés Enrique I, alerté sobre esta
riqueza toledana y, con la proteccién del arzobispo de
Toledo, el gascén Raimundo, afluyeron a la ciudad
estudiosos de Inglaterra, Flandes, Italia y otros paises. El
mas laborioso, Gerardo de Cremona, tradujo unas setenta
obras y vivié en Toledo hasta el fin de su vida, en 1187. De
los hispanos destacaron el canénigo Domingo Gundisalvo y
su mano derecha, el converso Juan Hispano.
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La labor de la llamada Escuela de Traductores toledana
y su invalorable efecto en la Europa transpirenaica,
contrastan con su escaso eco en Espana, indicio del abismo
ideoldgico entre espafioles y andalusies, del escasisimo
aprecio e interés mutuos: los influjos reciprocos, légicos tras
un contacto tan prolongado, no impedian que ante todo se
mirasen entre si como enemigos.

Pero si era parca en Espana la aficién teolégico-filoséfica
—no asi la artistica y literaria—, Al Andalus llegaba, pese a
su crisis politica, a su cuspide intelectual. Baste citar al
musulmin Averroes, al hebreo Maiménides o al
desvergonzado poeta Ibn Quzman, cordobeses los tres,
nueva manifestacién de la singular fertilidad cultural de la
ciudad desde época romana. Averroes, médico, comentarista
de Aristételes y el mayor filésofo del islam al lado del persa
Avicena, fue tan afin a la escoldstica que se integra en ella
mds que en su propia cultura, pues orienté el pensamiento
europeo, mientras que sus obras fueron condenadas y
destruidas en el mundo isldmico, pese a profesar ¢l la
rigorista doctrina maliki. Sélo quedé parte de su obra
traducida al latin o al hebreo. Averroes creia compatibles la
razén y la fe, y que por las dos vias podia alcanzarse la
verdad. No obstante deja la impresiéon de que serfan dos
verdades distintas, aun si no contrarias, dando a la fe valor
instrumental: serfa precisa para la vida civilizada, porque
gufa a la gente comun, incapaz de regirse por la razén.
Postulaba la eternidad del mundo y una concepcién de él
peculiar y en cierto modo moderna: la astronomia no ofrece
la verdad del universo, sino sélo concordancia con los
célculos.

Mis o menos coetineo de Averroes fue su discipulo
Maimoénides (uno murié en 1198 y el segundo en 1204).
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Ante la presiéon almohade, que daba a elegir entre
conversiéon, muerte o exilio, fingié islamizarse en 1148.
Debié de marchar a Egipto, donde vivié sus ultimos
cuarenta afios como médico de Saladino y de su hijo. Su
desdén por la mistica de la Cdbala, y su inspiracién
aristotélica (si bien preferia la fe judaica cuando habia
contradiccién entre ambas) le valieron acerbas criticas del
judaismo y del islam, pero dividié el pensamiento hebreo en
pro y contra Maiménides. Los cristianos apreciaron su Guia
para perplejos, donde cree superar la oposicién de la razén y
las Escrituras mediante la interpretacién alegérica de éstas.
Distinguié entre creencias verdaderas y necesarias: las
primeras se refieren a Dios y las segundas convienen al orden
social. El conocimiento de Dios procura el grado mis alto de
telicidad, inmortalidad al alma e inmunidad a cualquier
revés de fortuna. La libertad del hombre le impulsa al bien.
* %k %

La sociedad espanola seguia las tendencias de
ultramontes, si bien con peculiaridades. El comercio
impulsé a los reyes a acufiar decididamente moneda; la del
sur del pais, el morabitin, de origen almoravide, daria lugar al
maravedi. Surgieron dos lineas de pequenas ciudades: las del
norte, a salvo de incursiones moras, y las fronterizas del sur.
Las primeras, mds ricas y comerciales, tenfan por eje el
Camino de Santiago, y mds al este incluian a Zaragoza y
Barcelona, esta dltima la mds préspera gracias al auge
comercial mediterrineo. Para entonces la frontera seguia la
linea del rio Tajo, mds retraida en Extremadura y mads
avanzada por Castilla, retrocediendo al este hasta poco al sur
del Ebro. La parte espafola ocupaba ya mas de la mitad de
la peninsula, aunque la andalusi concentraba mayor
poblacién.
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En el sur de los reinos hispanos, la urgencia de poblar las
tierras redundé en mayor libertad y autonomia personal que
en el norte y resto de Europa, frenando la presién franco-
borgofiona en pro de la servidumbre: repoblar Catalufia la
Nueva (Lérida y Tarragona hasta Tortosa), el sur de Aragén
y el mucho mayor valle del Tajo, y asegurar el del Duero,
impuso contagiosos privilegios reales o fueros, que el
monarca otorgaba y juraba, y una relacién mds fluida entre
campesinos y sefiores. A fines del siglo quedaba poca
servidumbre en Espana, aun si los lazos sefioriales siguieron
siendo muy opresivos en regiones nortefias. La nobleza
castellana inclufa a los magnates o ricos hombres y a los
nobles menores, hidalgos, infanzones o caballeros. El dltimo
nombre subraya el valor bélico de la caballeria, por su
movilidad: un hombre comin con recursos para mantener un
caballo podia acceder por su valor al rango de los caballeros;
la vida fronteriza entrafaba graves peligros, pero también
mas libertad y promocién social.

El control y defensa de la frontera dio protagonismo a las
milicias concejiles y a las érdenes militares. De éstas,
intervinieron destacadamente en Espafia las del Hospital, el
Santo Sepulcro y el Templo, las tres de origen francés y
extendidas por Europa (a fines del siglo naci6é la Orden
Teuténica, decisiva en la formacién de Prusia). Creacién
tipicamente europea del siglo XII, las 6rdenes militares
nacieron de las cruzadas, con precedentes en Espana
(Navarra), donde pronto surgieron otras autdctonas en
Aragén y en Leén-Castilla, siendo las mds poderosas las de
Calatrava, Santiago y Alcdntara.

Los repobladores del valle Tajo y del norte préximo a la
cordillera central preferian el asentamiento urbano, dejando
buena parte de los campos en manos de mozirabes y moros
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(mudéjares). Asi crecieron ciudades de frontera como Béjar,
Plasencia, Avila, Salamanca, Segovia, Cuenca, Guadalajara,
Calatayud o Teruel, de caricter mds militar y menos
comercial que las del norte y valle del Duero. Solfan contar
con milicias y caballeria villana, institucién inexistente en la
Europa transpirenaica y cuya belicosidad y sentido del honor
y libertad personal quedan indicados en la célebre respuesta
de las milicias salmantinas al jefe almordvide Taxufin que,
enfrentado a ellas, quiso saber quién las mandaba: «Todos
somos principes y jefes de nuestras propias cabezas».

Por el norte y valle del Duero, las ciudades recordaban
mads a las transpirenaicas, sobre todo las préximas al Camino
de Santiago, como Pamplona, Burgos, Palencia, Sahagin,
Leén, Lugo, Tuy o la propia Santiago. En varias de ellas,
como en las centroeuropeas, abundaron los conflictos y
rebeliones contra el poder sefiorial y de los monasterios, pues
los burgueses querfan regirse por sus fueros. Episodio
significativo fue el «motin de la trucha», en Zamora, hacia
mediados de siglo: el criado de un noble quiso comprar una
trucha ya comprometida para un villano, lo que desaté una
rebelién: varios sefiores fueron muertos y quemada su iglesia.
Pese a la furia de la nobleza, el rey perdoné a los rebeldes,
que habian salido de la ciudad, pues de otro modo ésta
habria quedado semidespoblada. A wveces los villanos
tomaban venganzas sangrientas contra los nobles que
violaban sus derechos, y los reyes solian apoyar a las
ciudades.

La presién en cierto modo democratizante marcé un hito
con la convocatoria de las Cortes de Ledn, en 1188,
motivada por la exigencia de los habitantes: control sobre
impuestos, consulta previa a la declaraciéon de guerra,
inviolabilidad del domicilio, garantias procesales, sumisién
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de los nobles a los tribunales, freno a la alteraciéon de
moneda por el rey, etc. Estas Cortes derivaban de la
autonomia asegurada a las ciudades por el antes mencionado
Fuero leonés, y tenian entronque remoto con los conventi
publici vicinorum, asambleas de hombres libres de un
municipio o pequena comarca de la Espana goda, y con los
concilios religioso-politicos de Toledo, continuados de
forma esporadica en los reinos de Oviedo y Leén. Al margen
de la amplitud de sus decisiones concretas, la novedad de
estas Cortes consiste en que, por primera vez en Europa
Occidental, gente comun intervenia en la alta politica a
través de representantes que se sentaban al lado de los
magnates y el alto clero, bajo la concepcién de que los
afectados por las medidas politicas tienen derecho a
discutirlas y aprobarlas, idea revolucionaria para la época. La
institucién irfa cuajando, con el mismo nombre de Cortes,
en los demds reinos hispanos (sélo consultivas en Castilla, y
con mayor poder en la corona de Aragén), y con distintos
nombres en otros paises. Por lo visto mas arriba, no parece
casual que naciera en Espafa una tendencia parlamentaria o
preparlamentaria, a la que se orientaba con mds parsimonia
el Occidente europeo. En las Cortes de Ledn se encuentra
una raiz esencial de la tendencia democritica en Espafia y

Europa.
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Siglo XIII. DOS BATALLAS DECISIVAS
Desde la batalla de Alarcos (1195), la sombra almohade no
habia dejado de crecer y adensarse sobre los reinos cristianos.
El sultin Muhammad al Nasir, Miramamolin para los
cristianos, llamé a la yibad con vistas a recuperar la peninsula

y proseguir hasta la misma Roma. Reunié al efecto unos
120 000 soldados andalusies, magrebies y de otros paises,
arqueros turcos, etc., mds una nutrida caballerfa cuya
destreza ya habian probado los cristianos en su carne.
Plante6 la batalla crucial aguardando a sus enemigos en el
paso del Muradal o Despefiaperros, adonde esperaba

llegasen los cristianos exhaustos tras la dura marcha desde

Toledo.
Alfonso VIII, auxiliado por el arzobispo de Toledo

Rodrigo Jiménez de Rada, relevante intelectual e historiador,
buscé alianza con los demds reinos hispanos y pidié una
cruzada al papa Inocencio III. En un supremo esfuerzo
reunié asi a unos cien mil hombres de los nobles, milicias
urbanas, 6rdenes militares y transmontanos (unos 30 000,
franceses la mayoria, que irritaron a Alfonso al saquear la
juderia de Toledo y matar a muchos hebreos). Navarra y
Aragén se le unieron, no asi los reyes de Leén y Portugal,
aunque dejaron ir por su cuenta a tropas leonesas, gallegas y
portuguesas. El ejército avanzé en verano de 1212 bajo un
sol implacable y tomé Malagén, donde los ultramontanos
pasaron a cuchillo a los moros. Para su disgusto, Alfonso dio
un trato mas justo a los vencidos en Calatrava, y los
extranjeros, indignados, volvieron grupas, saqueando de paso
las juderfas y dejando harto mermadas las huestes cristianas.
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El ejército, mal abastecido y con un calor agobiante,
avisté a los almohades el 13 de julio en las Navas de Tolosa,
al sur de Despenaperros. Debia cruzar el desfiladero de La
Losa, empeiio suicida pues lo guardaban bien los moros, que
retrasaban el choque para aumentar las penurias cristianas.
Alfonso temié que demorarse buscando un paso mejor
provocaria deserciones masivas. En tal dilema, un pastor
lugarefio indic6 a Diego Lépez de Haro, sefior de Vizcaya,
un paso fatigoso pero desguarnecido (Paso del Rey), y los
espafoles pudieron acampar cerca del enemigo. El 16 de
julio tuvo lugar la batalla, la mayor hasta la fecha en la
peninsula. A Lépez de Haro, jefe de la vanguardia, le rogé
su hijo: «Padre, que lo hagiis de modo que no me llamen
hijo de traidor, y que recuperéis la honra perdida en
Alarcos». Replicé Lépez: «Os llamaréin hijo de puta, pero no
hijo de traidor». Los ritos habituales, entre los cristianos, la
misa y la absolucién, calmaron la angustia de los soldados,
aguda antes del combate en que exponian la vida y la
seguridad de su patria y sus familias, hasta liberarse en la
carga al grito de «;Santiago!».

Un primer choque dejé a los hispanos en posicién dificil,
y el rey castellano dijo al arzobispo de Toledo: «Vos y yo
aqui muramos». Pero los tres monarcas, es decir, ¢l mismo,
Pedro II de Aragén y Sancho VII de Navarra, cargaron con
caballerfa pesada y rompieron las lineas enemigas. Parecen
haber sido los navarros quienes primero alcanzaron la tienda
de Miramamolin, superando las cadenas que la rodeaban
(por esa gesta, las cadenas pasaron al escudo de Navarra), y
entre todos acabaron con los defensores. Los moros se
desbandaron, ofreciendo a los cristianos una facil carniceria.
Los vencedores tomaron provisionalmente Baeza y Ubeda,
donde masacraron a la poblacién, pues los clérigos
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condenaron las negociaciones con el enemigo.

Por entonces hacia estragos el hambre en Espana, lo que
impidié explotar a fondo la magna victoria. Aun asi, ella fue
decisiva, culminando el proceso abierto por la crucial,
aunque pequena, de Covadonga, cinco siglos antes. De
haber vencido los isldmicos, la barrera castellana se habria
hundido, con efectos incalculables.

Los almohades, que habian amenazado invertir la
Reconquista, perdieron prestigio y cundieron las rebeliones
de tribus benimerines en el Magreb. A su declive, como al
de los almoravides, ayudaron los beduinos hilalies venidos
del alto Egipto, que avanzaban de modo disperso, saqueaban
ciudades y con sus rebafios arrasaban los cultivos. El gran
intelectual Abenjaldin los describiria como «nube de
langosta que destruia cuanto hallaba a su paso». Estudiosos
modernos reducen la magnitud de la «catastrofe hilali».

Al afio siguiente de las Navas se libré en el sur de
Francia otra batalla decisiva para Espafia, la de Muret. Las
rivalidades entre Tolosa, Inglaterra, Aragén, el imperio y
Francia se complicaron por el arraigo en el Languedoc de la
herejia cdtara o albigense. Credo de misterios e iniciaciones
del tipo gnéstico rechazado por la Iglesia desde muy pronto,
tenia algo de doctrina del suicidio social. Oponia
radicalmente el espiritu a la materia, ésta producto de Satdn,
con quien identificaban al Dios biblico por haber creado el
mundo. Condenaban, por material, el cuerpo, la encarnacién
de Jesus o la resurreccion de la carne, tachaban de satdnica la
procreacién, propugnaban el aborto y condenaban el
matrimonio, practicando una mezcla de ascetismo y
libertinaje. Recordaban algo al priscilianismo.

El papa Inocencio III ordené predicarles, con magro
resultado, pues bastantes nobles los protegian. L.a amenaza

344



papal de una cruzada, dirigida por el rey de Francia, unié a
Tolosa y a Barcelona, antes enfrentadas, contra la
intromisién francesa. Por paliar el peligro, Pedro II de
Aragén e/ Catdlico se declaré vasallo del Pontifice, pero éste
no se flaba, y el asesinato del legado pontificio en Tolosa
agravo la situacién. Convocada la cruzada, respondié a ella la
nobleza francesa del norte, mandada por Simén de
Montfort, y Pedro 11, vuelto de las Navas de Tolosa, salié a
su encuentro. El 13 de septiembre de 1213 chocaron las dos
fuerzas en Muret, Pedro fue muerto en combate y sus tropas
desbaratadas. De resultas, Francia se asenté firmemente en
la zona, bloqueando la expansién de los catalanoaragoneses
por ella (sélo les quedé Montpellier), y la corona de Aragén
se orienté entonces hacia el Levante peninsular. Otra
consecuencia de la cruzada anticatara fue la implantacién de
la Inquisicién en el sur de Francia y norte de Italia, y pronto
introducida en la corona aragonesa.

La primera Inquisicién, creada en 1184, dependia de los
obispos. Ante su ineficacia, el papa Gregorio IX la tomé
bajo su control, encomendindola a los dominicos. Habia
fundado esta orden el monje castellano Domingo de
Guzmidn. Hacia 1204, en viaje a Dinamarca para concertar
la boda de una princesa escandinava con Fernando, hijo de
Alfonso VIII, Domingo conocié a los cataros, muchos de
ellos gente instruida, capaz de debatir de teologia, y resolvié
crear una orden de monjes cultos y espiritu flexible para
afrontarlos. Volvié6 a Dinamarca, pero la prometida de
Alfonso habia muerto, y, de nuevo en Occitania, tuvo
ocasién de reprender a los pomposos legados papales: contra
los herejes hacia falta una predicacién humilde y sencilla, no
exhibiciones de poder. Hacia 1215 fundé en Tolosa la
Orden de los Predicadores con siete compaieros, bajo el
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lema laudare, benedicere, praedicare; envié a cuatro de ellos a
Espafia y a tres a Paris, y ¢l fue a Italia, donde, en Bolonia,
1ij6 la sede de la orden. Agotado por sus esfuerzos y ascesis,
murié en 1221 y diez afos después el papa confié la
Inquisicién a su orden.

* %k %

Las Navas de Tolosa y Muret serfan batallas decisivas en
el sentido de que cambiaron la evolucién histérica de
Espafia. De haber sido contrario el resultado, la Reconquista
se habria visto frenada y posiblemente arruinada, y Aragén
se habria orientado en mayor medida hacia Occitania en
lugar de hacia el Levante peninsular.

Seria Jaime I ¢/ Conquistador, hijo de Pedro II de Aragén
y de su preterida esposa Maria de Montpellier —la cual,
para concebirlo, habria engafiado a Pedro haciéndose pasar
en la oscuridad por una amante suya—, quien encauzase a
Aragén contra el islam, abandonando la aventura occitana.
En 1229 Jaime conquisté Mallorca, que repoblé con un
corto numero de catalanes, pues los musulmanes fueron
exterminados, esclavizados o huyeron, si bien debieron de
quedar bastantes mozarabes. Mallorca, ganada por la flota
catalana, fue declarada reino, mientras Catalufia mantenia el
rango inferior de conjunto condal. Entre 1232 y 1245, Jaime
ocupé Valencia y también la hizo reino, contra el deseo de
los nobles aragoneses. En 1244 reparti6 con Castilla (tratado
de Almizra), la futura expansién, pasando Murcia a la zona
de Castilla. Y por el tratado de Corbeil, en 1258, con Luis
IX e/ Santo de Francia, renuncié a la Occitania, salvo
Montpellier, y Luis a sus pretensiones de soberania sobre
Aragén y Catalufa, derivadas de la antigua Marca

Hispanica, soberania inefectiva desde hacia siglos.

La politica de Jaime I ha suscitado polémicas sobre la
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«catalanidad» del rey y sus empresas. El término «catalanes»
empezé a usarse en el siglo XII y lo popularizaron los
trovadores del XIII. El propio Jaime no era cataldn, sino
medio aragonés, medio occitano, casé con una princesa
castellana, Leonor, y después con la hdngara Violante, y
nunca hizo reino a Catalufia. Sin embargo sus empresas en
Mallorca y Valencia fueron mds que nada catalanas, debido
al peso de Barcelona, donde instalé la corte y la cancillerfa.
La relevancia de la ciudad, la mds rica y dinidmica de
Espafia, aumentaba porque, al culminar la reconquista de
Levante, se abria el Mediterrineo a las empresas navales. El
comercio de Aragén, barcelonés sobre todo (sal, oro,
especias, esclavos...), abarcaba el norte de Africa, Bizancio y
Palestina. De él nacieron sociedades mercantiles «consulados
del mar», y el Llibre del Consolat del Mar de Barcelona, acaso
el primer cédigo de leyes y reglamentos de ese tipo.

Problema derivado es el del idioma. En Espana y entre
los mozarabes de Al Andalus se hablaban lenguas romances
inteligibles entre si. Hoy, en la ancha franja central de
Espafia, desde el Cantibrico al sur, y con pocas excepciones,
el castellano ha absorbido a los romances aragonés, navarro,
leonés y mozirabe, y se ha convertido en lengua comun de
todo el pais; pero en la franja occidental y en la oriental se
hablan otras lenguas emparentadas: gallego y portugués en
una; cataldn, valenciano y mallorquin en la otra. ¢Es el
portugués dialecto del gallego, o ambos vienen de un mismo
romance anterior? (Y el cataldn, el valenciano y el
mallorquin? Hay argumentos a favor de ambas tesis,
politizadas por nacionalistas deseosos de negar el hecho de
que los catalanes, como los demads cristianos de la peninsula,
se consideraban espafioles.

En 1264, el reino musulmin de Murcia, tributario de
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Castilla, se sublevé contra ésta, respaldado por Granada y
los magrebies. La reina castellana Violante, esposa de
Alfonso X ¢/ Sabio e hija de Jaime, pidi6 auxilio a su padre,
el cual conquisté Murcia para Castilla. En 1269 Jaime
intenté una cruzada a Tierra Santa, pero las tormentas
dispersaron su flota. En 1274 volvié a intentarlo, para lo
cual se reunié un concilio en Lyon, pero ante las vacilaciones
de los demds poderes implicados, se retir6 diciendo: «Por lo
menos hemos dejado bien alto el honor de Espana». Dicté
su propia biografia, el Llibre dels fets, primera crénica regia
escrita en catalin. Al revés de lo que ocurriria en Castilla y
Leén, no reforzé la unidad de la corona, pues a su muerte,
en 1276, distribuy6 los reinos y condados entre sus hijos,
dejando un ligero velo de unidad entre ellos, cada uno con
sus propias Cortes, salvo Mallorca.

El éxito de las Navas de Tolosa propicié a su vez el
esplendor de Castilla bajo Fernando III e/ Santo y Alfonso X
el Sabio, coetaneos de Jaime I. Después de las Navas rebroté
entre los andalusies el espiritu de taifa, y Fernando lo
aproveché para capturar plazas estratégicas con vistas a
atacar el valle del Guadalquivir, centro del poderio andalusi
y la regién mds poblada y rica de la peninsula.

Previamente, el rey realizé otro hecho trascendental: la
reunificacién de Castilla y Leén. En 1230 murié su padre,
el leonés Alfonso IX, dejando Ledén a sus hijas Blanca y
Dulce, que habia tenido con Teresa de Portugal; pero las
dos aceptaron, a cambio de compensaciones, dejar el reino a
su hermanastro Fernando. Acuerdo histérico, pues la unién,
ya nunca mds rota, duplicé la potencia hispana frente al
islam.

En 1236, Fernando tomé Cérdoba, conquista casi tan
simbdlica como la de Toledo un siglo y medio antes: la vieja
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capital omeya evocaba el apogeo andalusi y las terrorificas
aceifas. Mds tarde hizo vasalla a Murcia, gané Jaén y en
1244 siti6 a Sevilla, una de las ciudades mayores del mundo
mediterrdineo. Tardé quince meses en tomarla, con tropas
cristianas y auxiliares moros de Granada, y con la primera
gran operacién de la marina castellana, cuyo embrién habia
creado el obispo Gelmirez: las naves de Guiptzcoa, Vizcaya,
Santander y Galicia, al mando del burgalés Ramén de
Bonifaz, remontaron el Guadalquivir venciendo a la flota
islimica. Después volvi6 a manos hispanas casi toda
Andalucia occidental, adonde afluyeron gentes del resto de
Espafia y algunos transmontanos, que no bastaban a
repoblar el vasto territorio. Los inmigrados preferian las
ciudades al agro, y la mayor extensién del campo mal
poblado se repartié entre las érdenes militares, la nobleza y
el clero, origen del latifundismo andaluz y extremefio.
Quedaron comarcas de mudéjares a quienes se permitié
conservar religién, lengua y costumbres, pero tuvieron que
dejar Sevilla y la mayor parte de la regién: muchos fueron a
Granada, reforzindola, o al Magreb, pues Al Andalus se
habia convertido en una dependencia del norte de Aftica,
creindose una continuidad econémica y cultural a través del
Estrecho.

Fernando III fue devoto de Santiago y cumplidor de sus
pactos, y seria canonizado al igual que su primo Luis IX de
Francia. Promotor cultural y aficionado a la musica y la
literatura, se rode6 de doce consejeros «sabios», entre ellos el
arzobispo de Toledo, Jiménez de Rada, oficializé de hecho el
castellano, apoyé a la Universidad de Salamanca y la
construccién de las catedrales géticas de Burgos y Ledn.
Mandé traducir, con el nombre de Fuero Juzgo, el Liber
iudiciorum visigético para su aplicacién en las zonas
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reconquistadas. Esta ley, compilada por Chindasvinto y
Recesvinto, habia funcionado de forma bastante general en
los reinos espafoles durante los siglos anteriores, incluso
entre la poblacién mozarabe.

El rey falleci6é en 1252, con 51 afos, cuando preparaba
una expedicion al norte de Africa. Habia tenido diez hijos de
su esposa Beatriz de Suabia, y cinco de su segundo
matrimonio con la francesa Juana de Danmartin, pero no
dividié ya el reino, sino que declaré heredero al primogénito,
Alfonso, que reinaria como Alfonso X e/ Sabio.

% %k %k

De los otros dos reinos, Portugal y Navarra, el primero
terminé en 1250 su avance al sur, por lo que hacia esos afios
la triple ofensiva lusa, castellano-leonesa y aragonesa,
coronaba la Reconquista, dejando sélo, como tributarias, a
Granada y Murcia, esta Ultima pronto ocupada también.
Portugal prosiguié sus querellas con Ledn, su rey Alfonso 11
rompié la cordialidad hacia la Iglesia, que tanto habia
ayudado a la independencia del reino: se apoderé de bienes
eclesidsticos y el Papa lo excomulgé. Su sucesor, Sancho II,
se casé con una castellana, los nobles se opusieron y estall6
la guerra civil de 1246 a 1248. Sancho perdid, y subié al
trono su hermano Alfonso III, que completé la Reconquista
lusa, convocé en 1254 las primeras Cortes con
representacién urbana, entré en conflicto con el clero y
rompi6 el vasallaje a Roma. Trasladé la capital de Coimbra a
Lisboa, que ya era un importante centro comercial gracias a
su situacién sobre el trafico creciente entre el Mediterrineo y
el Atldntico; comercio facilitado por el invento portugués de
la carabela, navio mas adaptado que ninguno anterior para
los viajes atlanticos. En 1263 fueron establecidos los limites

de Portugal al renunciar Alfonso X e/ Sabio al Algarbe.
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En Pamplona se extinguié la dinastia Jimena al morir sin
hijos Sancho e/ Fuerte. Navarra pudo entonces reintegrarse a
Aragén, pues Sancho asi lo habia pactado con Jaime I, pero
los nobles prefirieron a Teobaldo, vasallo del rey francés, que
inauguré la dinastia de Champafna en Navarra, y el reino
pasé a girar en torno a Francia. Teobaldo, llamado e
Trovador (los trovadores, a diferencia de los juglares, solian
ser de clase alta), reorganizé el pais y las leyes en un Fuero
General.

% %k %k

También tomé auge por entonces la lirica en gallego,
llamada galaicoportuguesa, mds propiamente galaica, pues
surgié en la antigua Gallaecia, al norte del Duero. Sus
cantigas de amigo, puestas en boca de una mujer que habla
de su amor, entroncan con las jarchas mozdrabes. Otras, las
de amor y las de escarnio y maldecir proceden de la poesia
trovadoresca provenzal, con la que comenzé la lirica europea
a finales del siglo XI. El estilo trovadoresco se cultivaba
también en Catalufia, casi siempre en lengua occitana. A
Galicia llegaria por el Camino de Santiago, sin haber
cuajado en los tramos de Navarra, Castilla o Leén. Un tema
de la refinada y algo rebuscada poesia provenzal es el amor
por mujeres casadas, ausente en la galaica, que, mis de
juglares que de trovadores, suele expresar la queja de la
mujer por la ausencia o la infidelidad de su amado, o la
separacién al amanecer, con alusiones a la naturaleza
(fuentes, aves, el mar, los drboles...) y un tinte melancélico y
anorante. De uno de los juglares mds famosos, Martin
Cédax, son cantigas como la que empieza: «Quantas sabedes
amar amigo/ treides comiga lo mar de Vigo/ E bannar nos emos
nas ondas».

Los juglares galaicos viajaban por la peninsula y en
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Castilla tuvieron imitadores que componian en gallego, el
cual se hizo la lengua de la lirica en casi toda Espafa hasta
finales del siglo XIV. Los reyes Alfonso e/ Sabio y Dionisio I
e/ Labrador, de Portugal, escribieron buenas cantigas.
Alfonso quizé les cobré aficién por haberse criado un tiempo
en Orense. Las cantigas de escarnio son alusivas, con palabras
de doble sentido y sin nombrar al atacado; las de maldecir
mds injuriosas y obscenas, citan a veces a la victima.
Recuerdan los epigramas de Marcial y, como éstos, ofrecen
pinturas de época.

Continuaba en Castilla la poesia épica: de mediados de
siglo es el Poema de Ferndn Gonzdlez, referido a los origenes
condales del territorio, desde los que habia llegado a
convertirse en el reino mayor de Espafa. Por entonces nacié
alli el mester de clerecia, forma poética distinta de las de
juglares y trovadores, escrita en castellano en cuaderna via y
compuesta por clérigos o personas cultas, que proclamaban
su superioridad sobre la juglaria. Las muestras mds antiguas,
el Libro de Alexandre, historia fabulada de Alejandro Magno,
y el Libro de Apolonio, al estilo de la novela bizantina de
aventuras algo confusas, buscaban deleitar e instruir
moralmente. El primero exponia el ideal del rey generoso,
sabio, religioso, guerrero y buen gobernante.

El primer poeta conocido del mester de clerecia fue el
monje riojano Gonzalo de Berceo. Su obra, de tema
religioso, suele reinterpretar o traducir textos escritos en
latin, a los que da un toque personal y costumbrista, para
ilustrar a los campesinos. Renové la lengua mezclando
cultismos y expresiones de juglarfa, y emple6 algunas
palabras vascas, por cruzarse en la zona las dos lenguas. Los
Milagros de Nuestra Sefiora, su poema célebre, canta las
ventajas espirituales y practicas de la devocién a la Virgen.

352



Alfonso X e/ Sabio fue excelente poeta y musico, protegié
los Estudios Generales o Universidad de Salamanca y
concibié un vasto programa intelectual, con obras
monumentales como la inacabada Grande ¢ General Estoria
del mundo desde sus origenes segun la Biblia, y la Eszoria de
Espatia, apoyada en los trabajos de los obispos Lucas de Tuy
(Chronicon Mundi) y Rodrigo Jiménez de Rada (De rebus
Hispaniae) y otras fuentes. La Estoria retomaba el goticismo
de los reinos de la Reconquista, al cual habia sido Castilla
un tanto ajena. En esta historia, Castilla pasaba a heredar a
los godos para reunificar a Espana evitando las luchas
intestinas que habian perdido al reino de Toledo.

Para éstas y otras obras reunié el rey un grupo de sabios
judios, cristianos y muslimes, al estilo de la Escuela de
Traductores, que vertieron al castellano libros de astronomia
(origen de las Tablas alfonsies), de astrologia, fibulas de
fuente india como Calila ¢ Dimna, o el Libro de los juegos, la
mads antigua descripcién conocida del ajedrez. Un circulo de
juristas elaboré el Cddigo de las Siete Partidas, para uniformar
la ley, pues la repoblacién habia creado una variedad casi
cadtica de fueros y privilegios que sus beneficiarios
consideraban base de su «ibertad». El Cddigo, por sus
consideraciones filoséficas, teoldgicas y morales, constituye
una de las mayores contribuciones hispanas a la historia de la
legislacién. Otra novedad del libro fue su escritura en lengua
vulgar, no usada antes en Europa para estos fines. Su
aplicacién, asi como la del Fuero Real, desarrollo del Fuero
Juzgo, favorable a la uniformidad legal y al comercio, topd
con la oposicién de los sefores castellanos. Aun asi, se
impondrian con Alfonso XI y seguirfan en vigor durante
siglos en Castilla y América.

Estas y otras iniciativas formalizaban la lengua
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castellana, que se hizo la mds culta de la peninsula. Castilla,
incorporada a la Reconquista algo tarde y en posicién
subordinada, estaba absorbiendo de hecho a Leén vy
convirtiéndose en el reino peninsular mas fuerte.

* %k ok

Aparte de su labor cultural, Alfonso X fundé el Honrado
Concejo de la Mesta, uno de los gremios mayores de
Europa, trascendental en la historia comercial castellana. Al
avanzar la Reconquista se habia organizado la trashumancia
de ovinos desde los montes del norte a los pastos extremefios
y andaluces. Los conflictos entre pastores y labriegos se
solventaron mediante normas y conductos de ganado
(cafiadas, etc.). La excelente lana de las ovejas merinas,
criadas s6lo en Espaiia, originaba ya ferias de renombre.

Este rey fue menos afortunado en politica que en
cultura. Acabé de ocupar Andalucia occidental (al parecer,
en el sitio de Niebla los moros emplearon por primera vez la
polvora) y afronté en 1264 una masiva revuelta mudéjar en
Murcia y Andalucia, apoyada por Granada y el Magreb,
debida al incumplimiento de pactos por los cristianos y a la
esperanza de invertir la Reconquista, pues en el Magreb
surgia otro belicoso imperio, el benimerin (Banu Marin).
Entre Alfonso y Jaime I de Aragén sofocaron la revuelta, y se
aceleré la repoblacién. Pero fracasé su proyecto de invadir el
norte de Africa, que se redujo a varias incursiones y al
saqueo de Salé, activa base de pirateria. Tampoco logré
tomar Algeciras, mientras que los benimerines capturaron
ciudades andaluzas préximas al Estrecho de Gibraltar.

En el plano interior, fundé localidades en el centro y
norte del pais, para socavar el poder nobiliario, y traté de
uniformizar las leyes, pero sélo a medias logré imponer su
autoridad cuando sus medidas suscitaron una rebelién
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sefiorial y clerical en 1272. El principe heredero murié
prematuramente, y otro hijo, Sancho, se rebelé contra ¢l
(tuvo once hijos con Violante de Aragén y Hungria, hija de
Jaime I, y otros cuatro bastardos). Alfonso desheredé a

Sancho y se alié contra él con los benimerines; pero murié en
1284, acosado en Sevilla.

A veces se ha tratado a Alfonso X de iluminado e
irrealista. Sus reformas estaban en general bien enfocadas,
pero su politica fue distorsionada por su aspiracién al Sacro
Imperio Romano-Germdnico, por ser su madre la
Hohenstaufen Beatriz de Suabia. En 1256, Pisa le respaldé
y cuatro de los siete principes electores le votaron. Pero el
Papado le era hostil y el inglés Ricardo de Cornualles se le
adelantd, aunque tampoco ejerceria de emperador. Alfonso
persistié hasta 1275 y gasté gruesas sumas en el intento, lo
cual le obligé a alterar la moneda y danar el comercio de
Castilla, causando gran descontento. Debe admitirse, no
obstante, que la tentacién era dificil de resistir cuando se lo
proponia una ciudad como Pisa, la mayor potencia naval
mediterrinea, y llegé a apoyarle la mayoria de los principes
electores.

Sucedié a Alfonso su hijo rebelde Sancho IV ¢/ Brawo,
que encar6 revueltas de los infantes de La Cerda —nietos de
Alfonso y sobrinos suyos—, de su tio Juan y del sefior de
Vizcaya, Lope Diaz. Ejecuté al dltimo y a cientos de
partidarios de Juan, pero éste, perdonado, volvié a rebelarse
con apoyo de los benimerines, los cuales sitiaron Tarifa. Alli
ocurri6 en 1296 el famoso episodio de Guzman e/ Bueno, un
militar y diplomatico experto, conocedor del Magreb, donde
habia desempefiado misiones de la corona. Los moros le
amenazaron con matar a un hijo suyo si no entregaba la
plaza, Guzmin no cedid, el hijo fue asesinado y la plaza
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defendida, lo que frustré la invasién benimerin.

Sancho procuré la amistad con Aragén y mantuvo la
actividad cultural. Hizo traducir obras del francés como el
Libro del Tesoro, enciclopedia de historia, ética y teoria
politica, escrita por el florentino Brunetto Latini; o el
Lucidario, otra enciclopedia poco sistemdtica basada en la
obra del francés Honorio de Autin. Publicé Castigos y
documentos del rey don Sancho, libro de instruccién sobre el
arte de gobernar.

A su muerte en 1295 quedé de regente su esposa Maria
de Molina mientras era nifio el hijo de ambos, Fernando IV.
Maria afronté con inteligencia la subsiguiente anarquia
oligirquica apoydndose en los concejos urbanos, y paré
invasiones de Portugal y Aragén mediante una politica
matrimonial: prometié a su hijo Fernando con Constanza,
hija del portugués Dionis I, y a su hija Isabel con Jaime II de
Aragén.

* %k %

Por la misma época, de 1276 a 1285, Pedro III e/
Grande, hijo de Jaime I, goberné Aragén, Cataluna y
Valencia (Mallorca rehusé reconocerle, al principio).
Atendi6é mds que nada al Mediterrineo, rompié el vasallaje
al Papa y alegé derechos sobre Sicilia por su esposa,
Constanza de Hohenstaufen, heredera del rey siciliano
Manfredo. Contra Pedro, el Papa recurrié al principe francés
Carlos de Anjou, que habia ocupado Sicilia, hecho cegar a
los tres hijos de Manfredo y decapitar a Conradino, otro rival
Staufen. Pedro III aproveché las Visperas Sicilianas —
revuelta popular que masacré a los franceses— y pidié ayuda
de Aragén, para desembarcar en Palermo en 1282 y ser
coronado rey de Sicilia. El francés, vencido también por mar,
hubo de huir a Ndpoles. Estas acciones comenzaron una
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larguisima pugna por Sicilia y Napoles entre Aragén y
Francia.

El papa Martin IV excomulgé a Pedro y proclamé una
cruzada contra él, declarando rey de Aragén al francés Carlos
de Valois. Pedro, amenazado ademis por el disgusto de sus
reinos ante el gasto de la expedicién siciliana, hizo
concesiones a los nobles, calmé los 4nimos y afronté la
invasién dirigida por Felipe III de Francia, que tomé
enseguida Gerona. Pero Felipe hubo de retirarse al ser
aplastada su flota, en 1285, por la catalana, que mandaba el
italiano Roger de Lauria, uno de los mejores almirantes de
su tiempo. A continuacién, Pedro se dispuso a ajustar
cuentas a su hermano Jaime II de Mallorca, que se habia
aliado a los franceses, y a Sancho IV de Castilla-Ledn, que
le habfa prometido ayuda contra Francia y no habia
cumplido; pero murié enseguida.

El hijo de Pedro, Alfonso III, tomé Mallorca, Ibiza y
Menorca, y apoy6 a la casa de La Cerda, rivales castellanos
de Sancho IV, provocando incidentes fronterizos y pactando
con los benimerines. En Sicilia, a cambio del levantamiento
de la excomunién, prometié arreglar una futura devolucién
de la isla a la casa de Anjou, pese a que los sicilianos
preferian a los catalanes. Muri6 en 1291 con sélo 27 anos y
le heredé su hermano Jaime II e/ Justo, que en 1296 disputé
con Castilla por Murcia y Alicante, fracasando en la una y
reteniendo la otra; cedié Sicilia a cambio de derechos sobre
Cerdena y Cdércega, pero su hermano Fadrique, gobernador
de la isla, no acept6 el trato.

En Navarra, la rivalidad entre Castilla y Francia se saldé
con la guerra civil de la Navarreria, en 1276. Las tropas
francesas aplastaron despiadadamente a los navarros
procastellanos, y el reino se acercé ain mds a la érbita gala.
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* k%

La figura intelectual mds descollante de Espafia en este
siglo fue el mallorquin Ramén Llull o Raimundo Lulio,
tedlogo, filésofo, mistico, cabalista, misionero y poeta.
Menospreciado por filésofos como Descartes, ha sido muy
revalorizado. Mundano y rico, dado a la vida trovadoresca y
con cargos politicos en la corte, tuvo hacia los 30 afios (en
1267) la visién de Cristo crucificado suspendido en el aire.
Vendi6 sus bienes, dejando la fortuna a su mujer y dos hijos,
a quienes abandond, y se acercé a los franciscanos. Para
predicar a los infieles aprendié arabe de un esclavo moro, y
latin, filosofia y gramdtica en un monasterio. Después
marché a Roma a proponer una nueva cruzada; al ser
desoido, viaj6é por el imperio, Francia, Tierra Santa y norte
de Africa, y escribié copiosamente. Se libré por poco de ser
lapidado por los muslimes, sobrevivié a duras penas a un
naufragio en su retorno a Pisa y, ya con 80 afios, volvié a
Africa a predicar, para morir en 1315 en Tunez, a manos de
las turbas, o quizd ya en Mallorca, al haber sido rescatado,
moribundo, por genoveses.

En torno a 1275 empezé a idear su obra mds
caracteristica, Ars Magna, método para alcanzar de modo
mecdnico la verdad teoldgica y filoséfica (para él coincidian),
combinando listas de proposiciones en una légica deductiva,
con la que se aclararfa cualquier cuestién y se convenceria
inexorablemente a los infieles (aunque respetaba el
pensamiento drabe y el hebreo, y pensé por un tiempo en
integrar las tres fes). Al efecto construy6 varias maquinas
que debian aplicarse a cualquier rama del conocimiento. La
idea, aun con sus insuficiencias, no sélo era original: se ha
visto en ella un precedente de la légica combinatoria y hasta
de la inteligencia artificial. También avanzé métodos
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racionales aplicables al estudio de las elecciones.

Trat6 asimismo de sistematizar y jerarquizar las ciencias,
con afin enciclopédico, esquematizindolas en forma de
arbol que representaba desde los principios generales de cada
ciencia, a las motivaciones individuales pasando por las
estructuras, de acuerdo con el realismo agustiniano o
platénico (el emblema del actual Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas espanol es precisamente el arbol
de la ciencia luliano). Propuso y logré en parte la creacién de
catedras de hebreo, arameo y arabe en las universidades de
Salamanca, Bolonia, Paris y Oxford, a fin de evangelizar el
Orriente.

Su novela, Blanguerna, describe el viaje espiritual de un
personaje desde la vida de casado hasta ser Papa y mas alla,
hasta la contemplacién aislado del mundo. Frente al
racionalismo de Averroes propuso una filosofia activa, de
espiritu caballeresco y mistico, pues la predicacién debia
complementarse con las armas. Escribié en latin, drabe y
mallorquin o cataldn, siendo el primer autor europeo en
escribir filosofia en romance. Por ello suele considerirsele
tundador de la lengua literaria catalana.

k ok ok

El siglo XIII habia sido en Espana el de las primeras
universidades, el goético, la expansién de franciscanos y
dominicos, la lirica galaica, la aparicién del catalin como
lengua literaria, el predominio del castellano como lengua
culta en la mayor parte del pais, el desarrollo comercial... La
reunificaciéon de Ledn y Castilla, el empuje catalanoaragonés
hacia el sur y el Mediterrineo y la ocupacioén casi total de la
peninsula por los cristianos permitian augurar un nuevo
proceso unificador de los reinos. Pero otros derroteros se

impondrian en el siglo XIV.
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25

AFIRMACION DE FRANCIA E
INVASION MONGOLICA.
FRANCISCANOS Y DOMINICOS
Los normandos habian invadido Inglaterra desde Francia,
por lo cual los reyes ingleses (normandos y angevinos —de

Anjou—) poseyeron, por origen o matrimonio, gran parte de
la propia Francia. Empeoré la situacién francesa cuando
Juan I sin Tierra, sucesor de Ricardo Corazon de Ledn, se
ali6 con el emperador Otto (Otén), cogiendo en tenaza a
Felipe Augusto de Francia, cuyo reino pudo haber
desaparecido. Pero el francés gané una inesperada victoria en
Bouvines, el afio 1214.Asi, en afios sucesivos se libraron en
Europa tres batallas clave: la de las Navas de Tolosa, en
1212, frustré la ambiciosa embestida almohade; la de
Muret, al ano siguiente, aseguré a Francia la Occitania y
empujé a Aragén hacia el sur y el este; y la de Bouvines
garantizo el poder francés y llevé al imperio a una crisis, sélo
superada dos aflos mds tarde con un nuevo emperador,
Federico II; e hizo perder a Juan sin Tierra amplios dominios
en Francia.

Ademds, Juan hubo de firmar una Carfa Magna exigida
por los barones, cansados de la costosa intervencién en el
continente y deseosos de afianzar sus privilegios. Siguieron
dos afios de guerra civil en Inglaterra al volverse atrds Juan,
hasta que, muerto éste en 1216, le sucedié su hijo
Enrique III, nifio adin, a quien los barones hicieron firmar,
en 1225 una nueva Carta Magna, que garantizaba la
independencia eclesial y las libertades feudales. Lo
perdurable de ella fue el Aabeas corpus, por el cual los
acusados debian ser presentados al juez y juzgados por sus
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pares, para evitar detenciones arbitrarias por el rey u otros
poderes (un precedente fue la ley hispanogoda del X
Concilio de Toledo). La Carta Magna, no muy cumplida,

serfa un documento inspirador en el futuro.

Enrique III creé descontento al dilapidar recursos por
ganar para los suyos el imperio y el reino de Sicilia, en
tiempos de hambre. Un noble de origen francés, Simén de
Montfort, hijo del vencedor de Muret y de los cataros,
encabez6 la protesta, y en 1258 limité el poder real mediante
las Provisiones de Oxford. El monarca las rechazé poco
después, causando otra guerra civil. En 1265, para lograr
apoyos contra el rey, Simén convocé el primer parlamento
inglés con inclusién de representantes burgueses (quizd se
inspiré en las Cortes hispanas, pues habia peregrinado a
Santiago y pudo conocerlas). Varios nobles de su bando
pensaron que iba demasiado lejos y le abandonaron, por lo
que fue derrotado y muerto ese mismo afo, y su caddver
descuartizado. Suele llamarse a su Parlamento el padre de
los demds de Europa, pero parece algo exagerado.

Eduardo I, sucesor de Enrique y casado con Leonor de
Castilla, concluyé en 1284 la conquista de Gales, cuyo
ultimo rey, Llywelyn, fue atraido a una reunién y asesinado.
Siguié luchando un hermano de éste, que fue capturado y
colgado, partido por la mitad, y sus miembros dispersados.
También comenzé Eduardo la conquista de Escocia, aunque
no la coronaria, frente a la resistencia de William Brawveheart

Wallace.

A o largo del siglo, los franceses ganaron sus luchas con
Inglaterra. Por la paz de 1259, Luis IX e/ Santo tuvo ocasién
de echar a los ingleses de Francia, pero se sintié generoso y
les dej6 la Guyena —Burdeos— y Gascuiia, manteniendo
asi un foco de nuevas contiendas. Los reyes franceses
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perseveraron contra la semidisgregacion del pais, hasta
conseguir un poder casi absoluto a finales de siglo, con «el
rey de hierro» Felipe IV ¢/ Hermoso.

En el Sacro Imperio, la autoridad central siguié
decayendo, sin cesar por ello sus pugnas con los papas,
respondidas por éstos con excomuniones. Federico II,
Asombro del mundo, sucesor del Otto de Bouvines y casado
en primeras nupcias con Constanza de Aragén y Castilla,
hija de Alfonso II de Aragén, fue un emperador escéptico en
religién, poliglota, patrén de artes y ciencias; vivié casi
siempre en Sicilia, marché a una cruzada y tomé Jerusalén
sin lucha. Su muerte en 1250 causé el «Gran Interregno»,
cuando ningun candidato al imperio, entre ellos el espafiol
Alfonso X, llegé a ejercer. Por fin, en 1273 fue coronado
Rodolfo I de Habsburgo, inaugurando una dinastia que
habia de reinar también en Espana. Rodolfo renuncié a las
pretensiones sobre Roma, causa de tantos conflictos entre los

Hohenstaufen y el Papado.

Durante el siglo hubo cinco cruzadas menores. Jerusalén
fue recobrada en 1229, sélo por quince afios. En 1245 San
Luis de Francia dirigié la séptima, terminando apresado con
sus tropas en Egipto. Liberado, volvié a intentarlo en 1270
por Tunez, donde la peste aniquilé su ejército y a él mismo.
En 1291, la caida de Acre obligé a los cruzados a dejar sus
ultimos enclaves de Beirut, Sidén y Tiro, las antiquisimas
ciudades fenicias. Asi concluyé una increible aventura de
dos siglos que, aun fracasada, multiplicé el comercio
mediterrineo y las finanzas europeas. Y debilité al Imperio
bizantino. El espiritu comercial y aventurero llevé a algunos
europeos al corazén de Asia. Un pionero, el veneciano
Marco Polo, llegé en 1275 a Pekin y sirvié al Gran Jan

mongol.
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A manos de los mongoles, precisamente, y en la primera
mitad del siglo XIII, Europa estuvo muy cerca de sufrir una
oleada destructiva pareja a la de los hunos siete siglos antes,
surgida también del Asia central. Al mando de Gengis Jan,
los mongoles cayeron como un ciclén sobre pueblos
némadas y civilizaciones avanzadas. Gengis prepar6 un
ejército disciplinado y mévil, basado en la caballeria y los
arqueros montados, hdbil en ticticas de envolvimiento.
Cultivé la guerra psicoldgica, sembrando el terror mediante
matanzas masivas. Falto de una religién estructurada, las
permitié todas, esperando le ayudasen a hacerse inmortal.
Cuando murié, en 1226, su ejército llegaba a Europa por el
mar Caspio. Los mongoles aplastarian a Persia y dominarfan
a China, creando el imperio terrestre mds extenso de la
historia.

El sucesor de Gengis, Oguedei, atac6 al Extremo
Oriente hasta el Pacifico, mientras su general Batu
marchaba sobre Europa y en 1237 vencia a los bulgaros y
otros pueblos de las estepas y alcanzaba Rusia por Riazin,
cuya poblacién masacré. Tres aflos més tarde, tras ocupar la
mayor parte del espacio ruso, incluyendo Kief, avanzé sobre
Polonia, Bohemia, Hungria y Rumania. En 1241 aniquil6
en Legnica a una coalicién de polacos, alemanes y moravos;
poco después se asomé al Adridtico y puso sitio a Viena.
Probablemente ningin poder europeo estaba en condiciones
de frenar a unas hordas militarmente muy expertas, pero
entonces falleci6 Oguedei, y Batu debié volver a las
profundidades de Asia para participar en las luchas por el
poder: un suceso tan casual quizd salvé al Occidente
europeo.

Menos suerte tendria el mundo eslavo. La «Horda
Dorada» mongolturca, islamizada a principios del siglo
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siguiente, ocupé desde Crimea al Mar de Aral, y del alto
Volga al Caspio, e hizo tributarios a los pueblos del entorno,
hasta el nortefio de Né6fgorod (al cual auxilié contra la Orden
Teuténica, vencida en 1242 por el héroe ruso Alexandr
Nefski). La presion de la Horda condicionaria a Rusia
durante mas de dos siglos.

k ok ok

En el siglo XIII cuajaron las universidades, muchas de
ellas atin hoy existentes, como las de Cambridge (1209),
Salamanca (1218), Padua (1222) Niépoles (1224), Siena
(1240), Valladolid (1241), Coimbra (1290) y otras. Algunas
como, en Espana, las de Palencia o Lérida, desaparecerian.
Las universidades desplegaron la alta cultura, base de un
auge intelectual europeo no interrumpido hasta hoy,
mientras la cultura del islam se estancaba. La universidad
mds prestigiosa, foro de los grandes debates, fue la de Paris,

y luego la de Oxford.

El protagonismo religioso e intelectual mantenido por
los benedictinos en los siglos anteriores pasé a dominicos y
franciscanos. Ambas érdenes seguian la indicacién de Jestus
de un total desprendimiento, en reaccién a la opulencia y
ostentacién de buena parte de la jerarquia eclesidstica, la
cual despertaba sentimientos anticlericales, sdtiras y actos
violentos. La orden franciscana fue fundada por el italiano
Francisco de Asis en 1208, y la dominica por el espaiiol
Domingo de Guzmain siete afos después. Las dos habian
crecido con rapidez por toda Europa Occidental.

Las dos o¢rdenes llevaron al apogeo la escoldstica y
echaron las bases del pensamiento cientifico. Suele
considerarse aristotélicos a los dominicos, y platénico-
agustinianos a los franciscanos, pero los dos combinaron
ambas filosofias, si bien de distinto modo. De los dominicos
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destacaron Alberto Magno, alemidn, y su discipulo Tomds de
Aquino, italiano, dedicados a conciliar la fe con la razén y la
ciencia. Alberto posefa un saber amplisimo, bien fundado
para su tiempo, en astronomia, quimica, fisica, zoologia y
otras ciencias, englobadas por entonces como ramas de la
filosofia (filosofia de la naturaleza). Rechazé el argumento de
autoridad y propugné la investigaciéon directa de los
fenémenos. La filosofia debia supeditarse a la teologia,
ciencia médxima, distinguiendo entre verdades conocibles y
misterios accesibles por revelaciéon. Defendi6 el libre albedrio
y la responsabilidad como fundamentos de la ética.

Tomads perfeccioné la labor de Alberto en una magna
sintesis, la Summa teologica. Admitié la razén como un
potente medio para acceder a la verdad, aunque el grado mas
alto de verdad procede de la revelaciéon: la razén puede
probar la existencia de Dios a través de las célebres cinco
vias, aunque su mayor comprensién exige la fe. El fin de la
vida terrena es alcanzar el miximo de felicidad mediante el
espiritu pacifico, la caridad y la santidad; pero la felicidad
plena, la visién beatifica de Dios, sélo llega tras la muerte.
Para el gobierno humano existe la ley natural impresa en el
hombre, vilida universalmente, cimiento de las leyes
concretas y piedra de toque para juzgar éstas contra las leyes
tiranicas. La teorfa de la ley natural ha influido en casi todos
los textos legales europeos, y una derivacién de ella ha sido la
concepcién de los derechos humanos como naturales. Dicha
ley manifiesta la ley eterna de Dios que rige el universo, e
incluye principios bésicos como la busqueda del bien o el
derecho a vivir y procrear. El formidable sistema de Tomads
de Aquino (tomismo) fue en adelante la principal
orientacién de la filosofia y la teologia catdlicas.

Los franciscanos, rivales de los dominicos, teorizaron
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desde la Escuela de Oxford, fundada por el inglés Robert
Grosseteste, el cual distinguié las matemadticas como ciencia
principal y clave de las demds, y crefa el mundo explicable
por medio de la geometria (un enfoque platénico). Expresé
una clara percepcién del método aristotélico: induccién
desde hechos particulares para llegar a conclusiones o
principios generales, y desde éstos hacer predicciones
particulares para confirmar la validez de tales principios. Esa
doble via debia basarse en la experimentacién. Dio asi un
gran paso hacia la sistematizaciéon del método cientifico. De
la misma escuela, Roger Bacon fundamenté mais a fondo,
tedrica y practicamente, el método experimental.

El escocés Duns Scoto separé en mayor medida la
filosofia de la teologia, considerd reales los universales, en la
tradicién agustiniana, y negd, de modo quizé contradictorio,
la distincién entre esencia y existencia, recogida por Tomads
de Aquino del isldmico Avicena. En pro de la existencia de
Dios, arguyé que la totalidad de las cosas causadas debe ser
ella misma causada por algo ajeno a esa totalidad; de otro
modo caerfamos en el sinsentido de adjudicar a la totalidad
la causa de si misma. Lo mds interesante de su teoria es la
primacia de la voluntad, y con ella de la libertad, sobre el
entendimiento, el cual carece de libertad con respecto a las
verdades que descubre. La voluntad libre de Dios creé el
mundo como es, pero podia haberlo creado del todo
diferente. Estas ideas tendrian largas consecuencias.

La cuestion de la razén y la fe no es sélo el gran tema de
la escolastica, sino de toda la filosofia occidental, planteada
desde diversas perspectivas: los atributos divinos, los
universales, el fundamento del mundo y la posibilidad de
conocer éste, la materia y el espiritu, el verbo y la accién... Y
otras derivadas, como el origen y justificacién de la moral o
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del poder. Cuestiones aparentemente sin fin, por lo que
cabria pensar que el titdnico esfuerzo filoséfico ha sido
baldio. Pero semejan el horizonte, que siempre retrocede,
pero permite descubrir paisajes nuevos marchando hacia él.
Asi esa tarea ha alumbrado o profundizado el pensamiento
cientifico o el politico, por ejemplo. Tales cuestiones derivan
con mayor o menor agudeza de la esencial inquietud
humana, pero quizd no se hubieran desarrollado sin esa
tensién entre poder politico y religioso tipico de Europa
Occidental y la consecucién de cierto desahogo frente a
€nemigos externos.

En Espana, ya quedé indicado, esas cuestiones tuvieron
poca incidencia, por la peculiaridad de su situacién, mads
insegura, y que habia acercado el poder politico y el religioso
mds que en ultramontes. La lucha de Espana también estaba
salvando a Europa Occidental de un serio peligro, y las
disquisiciones intelectuales del norte sonaban en la
peninsula a entretenimientos superfluos. No por ello debe
creerse en una religiosidad robusta y clara, pues persistian las
supersticiones mdgicas, la blasfemia extendida a todas las
capas sociales, sin excluir, como dice Sdnchez Albornoz,
rafagas de ataques furiosos al clero por parte de las turbas o
de los nobles, asesinatos de personas supuestamente
sagradas y quema ocasional de templos.
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26

LAS CATASTROFES EUROPEAS DEL
SIGLO XIV

El siglo XIV comenzé con una grave crisis de la Iglesia

cuando, después de un periodo de choques con el monarca
francés, el papa Clemente V trasladé su sede a Aviidn, en
1309. El traslado duraria setenta afios y valdria al Papado
tachas de sumisién a Francia y corrupcién, debilitando su
autoridad hasta abocar al Cisma de Occidente en 1378. Este
ano Gregorio XI volvié la sede a Roma, y pronto murié.
Entonces la plebe romana amenazé con matar a los
cardenales si no elegian un pontifice italiano. Los cardenales
franceses acusaron al elegido, Urbano VI, de despotismo e
ilegitimidad, al deber su cargo a la conminacién de las
turbas, y eligieron otro Papa, Clemente VII, que volvié a
Avifién. El cisma desaté protestas de intelectuales, clérigos y
politicos, asi como conflictos diplomdticos y militares. El
imperio, los ingleses, polacos y escandinavos aceptaron al
Papa de Roma; Francia, Escocia y Nédpoles optaron por el de
Avifién; los espafioles estuvieron expectantes hasta 1381, en
que secundaron a Clemente. En 1389 murié Urbano y los
romanos eligieron a Bonifacio IX; y cuando murié Clemente
en Avifién, en 1394, sus partidarios nombraron al espaiiol
Benedicto XIIT (el Papa Luna), con apoyo de Portugal,
Castilla, Aragén, Escocia y Francia; pero los franceses
pronto se despegaron de él, por ser aragonés y poco
influenciable. En 1398 los obispos franceses acordaron
retirarle los beneficios e impuestos eclesidsticos y pasirselos
a su rey, convirtiendo a éste, de hecho, en la cabeza de una
iglesia nacional. Sitiaron a Benedicto en Avifidn, pero no lo
doblegaron. El cisma iba a prolongarse hasta 1429.
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También continuaron las disputas entre dominicos y
franciscanos, y entre el Papado y el sector franciscano
llamado  «espiritual». Este querfa sustituir la Iglesia
jerdrquica por la espiritual, que, fundada en una radical
imitacién de Cristo en la pobreza, debia renunciar a los
corruptores bienes materiales y vivir de limosna (pero alguien
debia dar la limosna, lo que implicaba aceptar donativos
impuros). Ni el Papado ni los dominicos admitian esa idea.
La oposicién, intrinseca a la Iglesia, entre el atin de riqueza
y el contrario, siempre causaria roces internos y reformas. La
imitacién de Cristo propuesta por los espirituales hundiria
probablemente la influencia cristiana y animaria las sectas;
pero encontraba argumentos en el Evangelio, y la
conciliacién no era ficil.

Franciscanos y tomistas admitian la divisién entre el
conocimiento accesible a las facultades humanas y el
obtenido necesariamente por revelacién divina; pero a partir
de ahi divergian. Serfa el franciscano inglés Guillermo de
Occam (Ockham) quien llevara mas lejos la discrepancia.
Defendié a los espirituales hasta acusar al papa Juan XXII
de herejfa. Huyendo de éste, buscé la proteccién del
emperador Luis IV de Baviera, también en querella con el
Pontifice, y fue excomulgado. Murié en Munich en 1349,
victima de la peste, y unos afios después la Iglesia lo
rehabilitd.

A la versién tomista, segun la cual la razén podia acceder
a gran parte de la realidad de Dios, y la ética se basaba en el
libre albedrio, Occam oponia que Dios desbordaba por
completo la razén humana y que, en su libertad y
omnipotencia, podia haber hecho un mundo distinto. Sélo la
voluntad guiada por la fe, y no la razén, podia vislumbrar la
verdad divina. Al ser tan impenetrable la voluntad de Dios,
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el hombre no podia saber si sus actos le hacfan merecedor de
la vida eterna, y las ensenanzas de la Iglesia y el Papado se
reducian a opiniones sin autoridad definitiva; la fe —no el
libre albedrio— cimentaba la ética, y la revelacién estaba en
la Biblia, que cada cual debia leer e interpretar por su cuenta
(la Iglesia consideraba que el vulgo no sabria dar el sentido
justo a la Biblia, de ahi el magisterio y la tradicién).

En cambio el mundo, creado por Dios y accesible a los
sentidos, podia ser estudiado empiricamente y al margen de
la teologia, apartando a ésta de la ciencia natural. Al respecto
expuso el principio conocido mds tarde como Navaja de
Occam: «No debe proponerse innecesariamente la pluralidad
de causas». Es decir, entre las explicaciones de un fenémeno
vélidas en principio, debe preferirse la mas simple, por ser la
mds acertada, probablemente. Idea expuesta también por
Tomias de Aquino, Maiménides y otros, y presente en el
dicho latino «la sencillez es la marca de la verdad». Bertrand
Russell la ha definido como evitacién de una entidad
hipotética si un fenémeno puede explicarse sin recurrir a
ella. Llevada a sus ultimas consecuencias (eludidas por
Occam, pues consideraba —por fe— a Dios la tnica entidad
realmente necesaria), La Navaja permite concluir, como
Laplace siglos después, que el mundo puede explicarse sin la
hipétesis de Dios. Y al separar razén y fe, puede reducir ésta
a fanatismo.

En politica desaparecia la ley natural, pues la voluntad
divina era incognoscible. Al no existir los universales fuera
de la mente, no cabe distinguir una esencia humana ni
derivarse derechos de ella. Sélo existen los individuos, y los
derechos y leyes concretas se limitarian a convenciones entre
individuos, sin ninguna ley natural que les diese validez. Asi,
el poder secular se alejaba del eclesidstico, pues si en teologia
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la Iglesia sélo tenia opiniones discutibles, mds adn en
politica. De hecho, el emperador superaba al Papa, por
gobernar almas y cuerpos, mientras que el Papa se limitaba a
las almas. El poder de quien tuviera la potestad de elaborar
las leyes se hacia indiscutible. Occam abogaba por la
monarquia, pero proponia su poder compartido con los
parlamentos para los asuntos de interés general. La idea
reflejaba una tendencia que venia extendiéndose por Europa
desde las Cortes de Ledn, y causaria pugnas entre reyes y
parlamentos por decidir quién ostentaba la soberania
efectiva.

La concepcidn se aplicaba asimismo a la Iglesia, en torno
a la cual Occam defendia el conciliarismo: la autoridad
maxima no serfa el Papa, sino las decisiones mayoritarias de
los concilios. Como la mayoria puede no tener la verdad,
Occam recomendaba cautela y procurar que el sector
decisorio fuese «el mejor y mds sano»; aunque todos los
sectores tienden a considerarse los mejores y mas sanos.

Estas doctrinas, si bien admitidas por la Iglesia,
chocaban de frente con el tomismo predominante, y tuvieron
un peculiar desarrollo etnocultural: el occamismo, centrado
en la voluntad y la fe, se extendié por el mundo germadnico, y
el tomismo, que valoraba la razén y el libre albedrio,
predominé en el latino, donde pronto iba a crecer el
humanismo. Espafa, en general, se incliné por el tomismo o
las ideas de Ramén Llull, que negaban cualquier
contradiccién entre razén vy fe.

Suele decirse que Occam abrié ancha via al desarrollo
cientifico y al pensamiento liberal, aunque estas
consecuencias no eran las tnicas posibles desde sus
posiciones, ni el tomismo chocaba con la ciencia. Ni con las
libertades politicas, como indica el desarrollo de las Cortes
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en Espafia. Coetineo de Occam, el radical Marsilio de
Padua sostuvo que de una voluntad popular emanarian, por
eleccién mayoritaria, las leyes que debia cumplir el principe,
idea aplicable también a la Iglesia. Cada cual podia entender
el Evangelio a su modo, ninguna autoridad podia llamar
hereje a nadie, y el Estado debia gobernar a la jerarquia
eclesidstica. Su sistema politico parece ajeno a motivaciones
o creencias religiosas. De hecho atacé al Papa y defendié al
imperio, lo que le valié, siendo laico, que el emperador le
concediese el arzobispado de Mildn.

Las ideas de Marsilio y de Occam podian tener
desarrollos varios, desde un estatismo nobiliario o comunista
hasta el anarquismo, y asi ocurriria histéricamente. A finales
de siglo el inglés Wiclef, occamista y contrario a la Iglesia
jerdrquica, partidario de someterla a los poderes temporales y
proclive a cierto anarquismo, parece haber influido en la
revuelta campesina inglesa de 1381.También influyé sobre
el movimiento husita de Praga, con los mismos rasgos, y de
claro nacionalismo checo.

% sk ok

El siglo XIV resulté calamitoso en muchos aspectos.
Desde comienzos de la Edad de Asentamiento, tres siglos
atrds, habian prosperado como nunca antes en Occidente el
arte, la produccién agraria y en general econdmica, la
actividad intelectual, las ciudades, la poblacién, las
comunicaciones... aunque en las dltimas décadas la
economia parecia estancarse. Inglaterra pasé de uno a entre
cuatro y siete millones de habitantes, Francia habia llegado a
unos dieciocho y Espana pudo haber alcanzado los seis.
Ademis, la amenaza mongola se habia desvanecido por azar,
salvo en Rusia. Por contraste, el siglo XIV trajo desastres
apocalipticos: la Gran Hambruna y la Gran Peste, o Peste

372



Negra, mermaron brutalmente la poblacién, que en muchos
casos no se recobré hasta el siglo XVII, incluso hasta el XIX.

Las malas cosechas y la consiguiente mortandad afligian
de siempre a los paises europeos, pero nada comparable a los
tres afios de 1315 a 1317, cuando el clima cambié desde la
mitad de Francia al norte. Lluvias incesantes en primavera y
verano, y temperaturas bajas, arruinaron las cosechas y los
piensos, los precios de los alimentos subieron en vertical y
cundié un hambre atroz. Se extendié el abandono de nifios,
el infanticidio, el canibalismo, el bandidaje y el crimen, y
murieron millones de personas, un minimo del 10 por ciento
de la poblacién de la mitad norte de Europa. Luego la
situacién mejord, pero hasta ocho anos después no volvié la
normalidad. La ruda experiencia parece haber endurecido las
conductas sociales y las guerras, y trajo cierto descrédito a la
Iglesia y a los poderes seculares, por su ineficacia.

El desastre apenas afecté a la Europa mediterrinea, pero
Espafia sufria el hambre con cierta asiduidad, debido a su
sequedad y pobreza de suelos. La de 1333 maté a tantos
que, segin la Cronica Conimbricense, no habia sitio en las
iglesias para enterrarlos.

Apenas se recobraba Europa cuando, en 1347, la Peste
Negra, mucho mas mortifera, abarcé a todo el continente y a
Asia y Africa del norte. Las pestes solian visitar a la
humanidad, pero rara vez causaban tal estrago, aun con
precedentes como la «Peste Antonina» de 166, que debilité
al Imperio romano, o la «Plaga de Justiniano», de 542. La
del siglo XIV nacié en Asia central o norte de India,
extendida por pulgas de ratas infectadas a través de las
invasiones mongoélicas y las relaciones comerciales (algunos
barcos perdian toda su tripulacién antes de alcanzar puerto).
Se propagé desde Italia y acab6 con mds de 25 millones de
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personas, entre un tercio y la mitad de los europeos.
Regiones enteras quedaron casi despobladas y algunos
estudiosos calculan para Espana, Italia y sur de Francia la
pérdida de hasta tres cuartas partes de la poblacién, lo que
suena exagerado. Cifras obviamente especulativas, pero la
catastrofe fue real.

Al ignorar su origen y tratamiento, muchos consideraron
la peste un castigo divino. Proliferaron rogativas 'y
penitencias, los flagelantes recorrian ciudades y campos,
todo en vano, y la acumulacién de gente en las iglesias
proporcionaba alivio psicoldgico, pero ayudaba a expandir el
mal. Otros se daban a todas las inmoralidades. El pueblo
culpaba a los leprosos, mendigos, extranjeros o judios. Los
leprosos fueron casi exterminados y los judios, acusados de
envenenar los pozos, sufrieron cientos de pogromos:
culminaba un periodo abierto por el IV Concilio de Letran,
de 1215, que se habia opuesto a la convivencia de judios y
cristianos, y recomendaba que los primeros vivieran en
barrios separados y la ropa los identificara. En 1296 los
hebreos habian sido despojados de sus bienes y expulsados
de Inglaterra, y en 1308 de Francia. Aun asi, el papa
Clemente VI intenté ponerlos bajo la proteccion del clero
durante la peste. El clero y los médicos sufrian ain mds la
plaga, por cuidar a los enfermos. La peste se reproduciria en
los siglos siguientes en diversos paises, con efectos terribles
pero sin alcanzar la mortalidad de aquellos cuatro afos
tatidicos. Como decia una crénica italiana, «parecia el fin del
mundo», el preludio del Apocalipsis.

Una calamidad tan exterminadora hubo de tener efectos
ideolégicos y econémicos profundos. Adn mds que cuando
la Gran Hambruna, crecié la desconfianza hacia los poderes
seculares y el Papado, incapaz éste de explicar la razén del
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terrible castigo; se popularizaron las «danzas macabras» o de
la muerte y cundieron movimientos heréticos, misticos y
reformistas. Miles de propiedades abandonadas beneficiaron
a algunos supervivientes. Se agiliz6 la promocién social y
surgié una nueva capa nobiliaria. Las oligarquias, por
compensar la reduccién de sus ingresos, impusieron mayores
cargas a los campesinos, ocasionando revueltas. La caida de
la mano de obra estimulé la innovacién técnica; también en
la guerra, con el empleo de armas de fuego. Se ha supuesto
que los marcos politicos y culturales saltaron, causando una
reestructuracion social y cultural, preludio del humanismo y
hasta del Renacimiento, pero la ruptura no debe exagerarse.
Las instituciones, desde la Iglesia a los estados y las
relaciones sefioriales, aun quebrantados, resistieron, y
Europa permanecié catdlica.

Tampoco cesaron las guerras, que se hicieron mds
amplias y violentas. Asi entre las ricas ciudades de la Liga
Hansedtica y Dinamarca, entre eslavos y la Orden teuténica,
o de franceses y otros contra los turcos, que ya habian puesto
pie en los Balcanes y Bulgaria, dejando a Constantinopla
casi encerrada. La contienda mds dura y larga fue la Guerra
de los Cien Afios entre Francia e Inglaterra con repercusion
sobre Espafia.

k ok ok

Para Italia el siglo XIV fue, a pesar de tantas
calamidades, una edad de oro literaria, con figuras como
Dante, Petrarca y Boccaccio. El primero creé la obra
considerada mds importante de la literatura italiana y una de
las mayores de la literatura universal, la Divina Comedia; los
poemas de Petrarca, en particular sus sonetos, servirian de
modelo a la poesia posterior del resto de Europa, y el
Decamerén  de  Boccaccio —colecciéon de  cuentos
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desvergonzados, divertidos y anticlericales, mas significativos
por su trasfondo en la Florencia de la Gran Peste, que maté
a mis de la mitad de los habitantes— influiria asimismo en
obras como los Cuentos de Canterbury, primera obra literaria
escrita en inglés, ya en los afios ochenta del siglo XIV, y en
numerosas obras francesas, espafiolas, etc. A los tres les une
el dolce stil novo, mis refinado e introspectivo que la poesia
de los trovadores, centrado a menudo en la adoracién de la
belleza femenina, idealizada como una manifestacién de
Dios y camino hacia €l: un amor espiritual, redentor, ligado a
veces al sentimiento de la muerte. Los tres se sintieron
inspirados por el amor a sendas musas, Beatriz, Laura y
Fiammetta (Llamita), menos espiritual el de Boccaccio a
Fiammetta, incluso el de Petrarca: «Me gustaria poder decir
que estuve siempre libre de los deseos de la carne, pero
mentirfa». Su opcién por la lengua italiana (también
escribieron en latin) expresa sentimientos nacionales, mds
explicitos en Petrarca, que abogé por una Italia «santisima y
querida por Dios, dulce a los buenos y temible a los
soberbios», que recuperase la gloria de Roma. Fundaban una
nueva orientacién literaria y de actitud ante la vida.
Orientacién presentada, excepto en Dante, como ruptura
con la tradicién. Pero eran catélicos devotos y no veian
oposicién entre ello y sus ideas.

A Petrarca se le considera el padre del humanismo por
su admiracién a la cultura grecolatina, que concilia con el
mensaje cristiano, y por su creencia en las cualidades
humanas como un don de Dios que debia desplegarse al
maximo.

% sk ok

La guerra europea mds devastadora fue la llamada de /os
Cien Afios, entre Inglaterra y Francia, que duraria méds de un
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siglo, de 1337 hasta 1453, aunque casi la mitad pasara en
treguas. Sus dafios se complicaron con guerras civiles,
revueltas campesinas, campanas inglesas en Escocia y Gales,
y pestes. La lucha robustecié el espiritu nacional inglés y
francés: por primera vez en tres siglos se oficializé el idioma
inglés en Inglaterra (por Eduardo III), pues hasta entonces
el idioma en los juicios, parlamentos, la corte y toda la vida
oficial y casi toda la cultural era el francés (o el latin). La
poblacién expresaba su resentimiento con rumores de que la
oligarquia pretendia acabar con la lengua inglesa. A su vez,
la medida de Eduardo III causé una fuerte anglofobia en la
Francia ocupada por los reyes ingleses. También fue
sustituida en gran parte —a lo que contribuyé mucho la
peste— la oligarquia normanda por otra mds propiamente
inglesa. Por la misma razén, y por las pérdidas bélicas,
cambif la oligarquia francesa.

El origen préximo de la guerra se remonta al autocratico
Felipe IV e/ Hermoso de Francia, que a principios del siglo
convirtié a su pais en el mis fuerte de Europa, aun si
Borgona seguia en manos del imperio, y regiones del oeste
bajo dominio inglés. Sus planes requerian mucho dinero, y
por ello atac6é sucesivamente a los judios pudientes, a los
templarios, a los banqueros lombardos y a la Iglesia. En
1306 hizo arrestar a los judios, los privé de sus bienes, los
expulsé de Francia y obligé a los franceses a pagarle a €l las
deudas contraidas con aquéllos. Adn mds feroz fue el trato a
los templarios, el afio siguiente. En un solo dia fueron
arrestados por sorpresa en toda Francia, atormentados para
que confesaran herejfa, sodomia y sacrilegios, y quemados
vivos varios de ellos. Luego exigié impuestos a la Iglesia. El
papa Bonifacio VIII replicé con una bula afirmando la
superioridad del Papado sobre los poderes temporales, que

377



lo eran sélo con su permiso. Pero Felipe se consideraba
cabeza de la cristiandad, acusé al Papa de simonia y herejia y
ordené arrestarle (al efecto convocé una asamblea de nobles
y burgueses, antecedente de las Cortes francesas, llamadas
Estados Generales). Uno de sus sicarios derribé a Bonifacio
de su solio, con un bofetén asestado con manopla de hierro.
El Papa murié pronto, al parecer por las vejaciones sufridas.
Algin tiempo después fue elegido Clemente V, mucho mds
maleable, a quien Felipe obligé a aceptar la condena de los
templarios. Este Clemente fue quien en 1309 trasladé la
sede papal a Avifién, feudo de Sicilia, aparentemente por
huir de la inseguridad de Roma, donde hacian estragos las
reyertas entre familias nobiliarias.

El reinado de Felipe IV fue marcado por la lucha con
Inglaterra, para la cual se alié con los escoceses que resistian
la invasién inglesa, derrotindola en Bannockburn, en 1314,
nueve afios después de la cruelisima ejecuciéon de Wallace.
No obstante, en 1303 Felipe quiso cimentar la paz casando
a su hija Isabel con el heredero de la corona inglesa,
Eduardo II. Paradéjicamente, de ahi resultaria el comienzo
de la Guerra de los Cien Afos. Extinguida en 1328 la
dinastia francesa de los Capetos, el rey Eduardo III de
Inglaterra reclamé el trono de Francia, ya que su madre era
aquella Isabel casada con Eduardo II. Pero los nobles
franceses arguyeron que la ley silica impedia transmitir el
reino por via femenina, y no deseaban un monarca inglés,
por lo que nombraron a Felipe de Valois. En 1337
comenzaria la guerra interminable. Eduardo III lanzé
cabalgadas devastadoras por Francia, hasta lograr en Crécy
(1346) y diez afios después en Poitiers, victorias aplastantes
gracias al «arco largo», de origen galés, arma simple pero
revolucionaria, que permitia realizar verdaderas matanzas a
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distancia. Hasta 1360 los ingleses llevaron por completo las
de ganar. Después se volvieron las tornas, debido en parte a
la implicacién de Castilla al lado de Francia.

La Guerra de los Cien Afos tenia vastas implicaciones
econdmicas, ligadas al control del golfo de Vizcaya y el
Canal de la Mancha, asi como de Flandes, el principal
centro textil y la regién mads rica de Europa. Ciudades como
Brujas, Gante o Yprés, no sélo eran opulentas, sino también
centros de cultura y arte comparables a los de Italia del
norte. Al intentar Francia dominar Flandes, Inglaterra corté
el envio de lana a sus talleres, provocando una crisis; los
flamencos se alzaron contra Francia y restablecieron la
situacién. Pero las alternativas de la guerra y la creciente
produccién textil inglesa (fundada por flamencos) desviaron
el comercio de la lana de Inglaterra a Espafia, donde

funcionaban desde 1300 las ferias de Medina del Campo.

Otra consecuencia de la Guerra de los Cien Afos, ligada
a la ruina econémica y las exacciones que provocé en
Inglaterra y sobre todo en Francia, fueron las revueltas
campesinas y del pueblo llano. Ya en 1302 habia triunfado
en Flandes un movimiento de tejedores y menestrales contra
Francia, y en 1358 los campesinos franceses del norte,
oprimidos por impuestos derivados de la guerra,
emprendieron la rebelién conocida por la Jacquerie, ahogada
en sangre por los nobles; la revuelta inglesa de 1381,
exigiendo la abolicién de otro impuesto parecido y de la
servidumbre, serfa igualmente aplastada, pero dejarfa un
rastro memorial influyente en la legislacién inglesa posterior.
Las revueltas campesinas, unidas a movimientos politico-
religiosos y utdpicos, se convertirian en parte del panorama
histérico europeo en este siglo y el siguiente.
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27

APOGEO DE CATALUNA. CASTILLA

EN LA GUERRA DE LOS CIEN ANOS
Por los primeros anos de este siglo XIV tuvo lugar la
expedicién de los almogévares, un cuerpo militar inhabitual,
catalanes pirenaicos en su mayoria, también aragoneses y

navarros: infanterfa ligera, con armas toscas y sin proteccién
de casco o cota de malla, que viajaban con sus mujeres e
hijos. Eran expertos en guerrillas y tan acometivos que
desbarataban a tropas mds pesadas y numerosas. Se habian
hecho notar en Mallorca, Valencia y luego en Sicilia, a favor
del aragonés Federico II contra los franceses. Tras la paz de
Caltabellotta, en 1302, Federico no podia pagarles, y sinti6
alivio cuando el emperador Andrénico II de Bizancio pidié
ayuda contra los turcos, que amenazaban a la misma
Constantinopla. Federico habia puesto a los almogavares al
mando de Roger de Flor, un suritaliano de origen alemadn,
templario expulsado de la orden y luego pirata, que se habia
ofrecido a Aragén. En 1303, Roger y su «compaiiia
catalana», de 2500 almogédvares (mds 4000 familiares)
llegaron a Constantinopla.

La poderosa colonia genovesa en la ciudad no queria a
competidores de Barcelona, se enfrenté a ellos y fue
aplastada. Luego, la compania derroté a los turcos y a los
alanos, que también invadian Anatolia; pero Roger fue
acusado de querer tallarse un reino propio, los bizantinos
pagaban mal, y los almogavares saqueaban a la poblacién.
En abril de 1305 el heredero imperial, Miguel IX, invité a
Roger y a sus oficiales a un banquete, y alli los hizo matar
por mercenarios alanos. Descabezada, la compafia debié
haberse desmoronado, pero se reorganizé y aplicé la
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«venganza catalana»: arrasé la comarca de Constantinopla,
vencié a las tropas del emperador y masacré a los alanos. El
ducado de Atenas habia caido en manos de los francos —
una derivacién de las cruzadas— y el duque pidié ayuda a
los almogavares contra los bizantinos; pero, cumplido el
encargo, rehusé pagar, por lo que sus acreedores lo
aniquilaron junto con sus caballeros, en 1311.Al negarse a
devolver el ducado a los franceses, la compania recibié la
excomunién del Papa y un ejército francés, al que también
derrotd, en 1331. Luego ocupé Neopatria, en Tesalia, y
puso ambos ducados bajo soberania de Aragén hasta 1390,
cuando se impuso alli Venecia. La crénica de las gestas y
desmanes almogdvares fue escrita por Ramén Muntaner,
hombre fantasioso cuando habla de hechos que no conocid,
pero fiable en éstos, que presencié.
* %k %

Si bien con la perspectiva del tiempo damos por resuelta
la Reconquista tras las Navas de Tolosa, eso nadie podia
saberlo entonces. La amenaza musulmana impuso nuevos y
agénicos esfuerzos cuando el imperio benimerin puso en
marcha una ofensiva conjunta con el reino de Granada,
vasallo de Castilla pero deseoso de reconstruir Al Andalus.
En 1329 los moros recobraron Algeciras y en 1333
Gibraltar, sin que el paso de sus tropas por el Estrecho
pudieran frenarlo las flotas castellana y catalana, quedando la
primera destrozada. Alfonso XI de Castilla-Ledn,
desesperado, pidié ayuda a Alfonso IV de Portugal, y la
escuadra lusa, mandada por el genovés Pezzagna, mds otros
barcos aragoneses, genoveses y una nueva flota castellana
construida a toda prisa en Sevilla, dominaron el Estrecho. El
sultdn benimerin Abu Hasén, creyendo resuelto el problema
con sus anteriores victorias, habia retirado de alli sus barcos,
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y su ejército en Espana quedé aislado del Magreb. No
obstante era una fuerza muy potente, de unos 60 000
hombres, y asedi6 Tarifa. Castilla-Leén y Portugal
acudieron con un nimero de soldados algo inferior, y Abu
Hasan ordené afrontarlos cerca de la ciudad y del rio Salado.
Los cristianos introdujeron 5000 hombres en Tarifa, con
idea de sorprender por la espalda a los benimerines. El dia
del combate, 30 de octubre de 1340, el grueso de los
cristianos acometié de frente mientras los de Tarifa atacaban
desde atris; los moros sufrieron una completa derrota, de la

que el propio Abu Hasan se libré por poco.

Al afio siguiente, los moros volvieron al Estrecho con
vistas a una nueva ofensiva, pero la flota espafola, auxiliada
por las de Génova y Pisa, los rechazé. Los cristianos
recobraron Algeciras, fracasaron ante Gibraltar, donde murié
Alfonso XI en 1350, de peste, y atacaron Granada, con poco
éxito. Dieciocho afios mds tarde el imperio benimerin se
fracturd y ya no fue posible a los magrebies un nuevo asalto a
la peninsula. Granada quedé mds indefensa, pero aun asi
dificil de ocupar, y ademds pagaba tributos a Castilla, con lo
que el final de la Reconquista iba a aplazarse casi un siglo y
medio.

Tras la batalla del Salado parece consolidarse una
Espafia de cuatro reinos: Aragén vive el apogeo de su
expansién mediterrinea; Navarra cae en la érbita de Francia,
aun manteniendo caracteristicas propias; Castilla iba a verse
envuelta en guerras civiles, y Portugal se fortalecié con las
reformas de Dionisio I, que también fundé la Universidad
de Coimbra y una potente flota. La Reconquista parecia
culminar asi en la dispersién politica. El ideal reunificador
persistia pero se debilitaba al afianzarse unos reinos fuertes
con intereses particulares, rivalidades y alianzas
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internacionales opuestas. Asi como lo mds probable, hasta
siglos después de la invasién drabe, habia sido el fracaso de
la  Reconquista, ahora lo mds probable resultaba la
configuraciéon de la peninsula de modo similar a como
ocurriria en los Balcanes. De hecho, el predominio castellano
fue retado pronto por Portugal y Aragén. El primero habia
invadido Castilla en 1335 y mantenido la guerra durante
cuatro afios, hasta volver a la alianza frente a la invasion
benimerin; y posteriormente se concerté con Aragén para
nuevos ataques a Castilla, enfrentamiento que duraria trece

afos por parte aragonesa, a partir de 1356.
k ok ok

Catalufa alcanzé su apogeo en las primeras décadas del
siglo XIV. Disponia de la Universidad de Lérida y otros
focos de cultura, dominaba las islas del Mediterrineo
occidental y partes de Grecia, y Barcelona competia con las
ciudades comerciales italianas. Pero desde 1333 la regién
sufrié una mortifera hambruna y el bloqueo por la flota
genovesa, y en la década siguiente el azote de la Peste Negra.
Su poblacién, préxima al medio millén de personas, bajé a la
mitad, y sobrevinieron el estancamiento y querellas sociales.
El sistema confederal de Jaime I originé discordias.
Mallorca, en pleno auge econémico y cultural, rompié el
vasallaje a Aragén y se separ6 hasta que en 1343 Pedro IV e/
Ceremonioso volvié a invadir la isla. Hubo otro intento
separatista en 1349, y sélo en 1375 volvi6 Mallorca
definitivamente a la corona. FE/ Ceremonioso también
desbaraté entre 1347 y 48 una revuelta de aragoneses y
valencianos.

En 1351, Pedro guerreé contra Génova, sofocé dos
revueltas en Cerdefia e instalé en la isla una colonia de
catalanes (Alghero). Libr6 su contienda mds prolongada, de
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veinte afios, desde 1356, con el castellano Pedro I ¢/ Cruel
(Guerra de los dos Pedros). La lucha se acompaiié de plagas
de langosta, peste y hambres. Desde 1366 intervino en la
guerra civil que asolaba Castilla, respaldando a Enrique de
Trastimara contra Pedro I, un reflejo de la Guerra de los
Cien Afos. La paz llegé en 1375, al casarse la hija del rey
aragonés, Leonor, con Juan, heredero de Castilla, boda de
trascendental alcance politico. No hubo vencedores ni
vencidos y los dos reinos quedaron exhaustos. Ei
Ceremonioso hubo de admitir la inspeccién de las cuentas
reales por las Cortes, a través de la Diputaciéon del General
(«general» se llamaba a los tributos reales, y la diputacién
provenia de las Cortes celebradas Monzén en 1289), de la
que derivaria la Generalitat.

Tratando de aumentar el poder regio, E/ Ceremonioso
chocé con el inquisidor general, Nicolau Aymerich. Este,
muy propenso a usar la tortura, llegé a prohibir las obras de
Raimundo Lulio, se enfrent6 al predicador Vicente Ferrer,
foment6 una revuelta contra el rey en Tarragona y redacté
normas inquisitoriales que influirfan también en Castilla al
extenderse a ella la Inquisicién, un siglo mas tarde.

Se considera a Pedro 1V ¢/ Ceremonioso autor o impulsor
de la Crénica de San Juan de la Peria, primera historia general
de Aragén, que comienza con Tubal, hijo de Jafet, como
primer poblador de Espana. Quizd queria imitar la Estoria de
Esparia de Alfonso X e/ Sabio. Mandé traducir las Partidas
de Alfonso para reforzar la autoridad real y durante su reino
los viejos condados del noreste empezaron a conocerse
oficialmente como Principado de Catalufia. Compuso o hizo
componer una crénica de su reinado que, con el Llibre dels
fets de Jaime I y las crénicas de Bernat Desclot y de
Muntaner forma uno de los mejores conjuntos
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historiograficos europeos de la época.

A pesar de sus esfuerzos, con Pedro IV terminé la época
gloriosa de Barcelona, tanto por los desastres y dispendios de
la guerra con Castilla como por el éxito de sus rivales
genoveses, aliados de Castilla y Portugal; y porque, una vez
despejado el Estrecho de Gibraltar de la presién
musulmana, las rutas comerciales se alejaron de su puerto.
La ciudad reaccioné con acciones bélicas y pirateria, que a la
larga le perjudicaron.

El siglo XIV se sefala en la corona de Aragén por una
lucha encarnizada entre el rey y los nobles. Las Cortes
adquirieron alli, especialmente en Catalufa, mayor fuerza
que en el resto de Espafia y de Europa. Eran elegidas con
poca interferencia regia, controlaban los tributos y el gasto y
ejercian funciones legislativas, segin doctrina elaborada por
Francesc Eiximenis. Este franciscano exalté
sorprendentemente la riqueza y a los mercaderes, pidiendo
para ellos el méximo favor porque «son la vida de la tierra
donde estdn, son el tesoro de la cosa publica»; sin ellos, «las
comunidades decaen, los principes se vuelven tiranos, los
jovenes se pierden y los pobres lloran [...]. Nuestro Sefior
Dios les hace misericordia especial en muerte y en vida».

Eiximenis sostuvo a la vez la procedencia divina del
poder y su origen en un acuerdo social, pues «nunca las
comunidades dieron poder absoluto a nadie sobre ellas, sino
con ciertos pactos». Su pactismo frenaba el poder regio, pero
robustecia el de los grupos nobiliarios y mercantiles sobre el
pueblo bajo y los campesinos, para quienes el monarca, mds
alejado, resultaba menos asfixiante. Eiximenis expresa la
mentalidad oligirquica, también llamativa en un franciscano.
Al revés que el dominico Vicente Ferrer, abogado del
«pueblo menudo», denigré a éste con crudeza: gente
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«bestial, rustica, desprovista de razén, maliciosa», apenas
humana y a quien debia tratarse con «golpes, hambre y
castigos duros y terribles». Un aborrecimiento quizd
relacionado con la protesta de los payeses catalanes contra
los «malos usos», que habia de provocar sangrientas luchas, y
con las revueltas campesinas y del «pueblo menudo» en
Europa.

* k%

Durante la segunda mitad del siglo, Castilla se convirtié
en teatro de la Guerra de los Cien Afos. Después de que el
heredero de la corona inglesa, conocido mis tarde por E/
principe negro, capturase al rey de Francia, Juan II, se habia
llegado a la paz de Bretigny, en 1360, por la que el inglés
Eduardo III renunciaba al trono de Francia a cambio de un
tercio o mas de su territorio. La paz no fue respetada, los
franceses imitaron las asoladoras cabalgadas inglesas,
arruinando ain mds el pais, pero con ellas forzaron a los
ingleses a retroceder en pésimas condiciones.

El escenario bélico se extendié a Espafia. Al morir de
peste Alfonso XI de Castilla-Leén en 1350, ante Gibraltar,
se desaté una pugna entre el heredero legal, Pedro I, y su
hermanastro Enrique de Trastimara, hijo bastardo de
Alfonso. Para asegurarse el cetro, Pedro hizo matar a
miembros de familias rivales, entre ellos la madre de
Enrique, Leonor de Guzmin; por estas y otras represiones,
serfa apodado E/ Cruel. Juan II de Francia, buscando
aliados, pact6 casar a su sobrina Blanca de Borbén, de 14
anos, con Pedro de Castilla, de 19, prometiendo una dote
cuantiosa, que no podia pagar. En 1353 tuvo lugar la boda,
pero a los tres dias Pedro, que tenfa una amante llamada
Maria de Padilla, repudié a su esposa, quizd por el engafio
en la dote, y la encarcel (moriria en 1361, con 22 afios,
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probablemente envenenada).

De ahi vino la ruptura con Francia y la rebelién de varias
ciudades. Enrique, el hermanastro de Pedro, se sublevé dos
veces, perdi6 y se puso al servicio de Pedro IV ¢
Ceremonioso en la guerra contra Pedro de Castilla. Vencido
en Nijera, en 1360, acordé ayudar de nuevo a los aragoneses
a cambio de ayuda de éstos contra Pedro ¢/ Cruel. En 1366,
con tropas castellanas, aragonesas y mercenarios franceses
acaudillados por Bertrand Duguesclin, vencié a Pedro, que
se refugié en la Francia sometida a los ingleses, aliados
suyos. Enrique se proclamé rey y hubo de conceder grandes
premios a sus aliados, y de ahi su apodo, E/ de las Mercedes.
Pero su rival reunié un ejército en gran parte inglés, con sus
tamosos arqueros, mandado por E/ principe negro, y vencié a
Enrique en una segunda batalla de Nijera, en 1367 (no
pagé bien al Principe, que se retiré y entré en graves apuros
econdémicos). Enrique reunié un nuevo ejército en Francia y
lo confié a Duguesclin. La batalla de Montiel determiné el
fin de Pedro. Duguesclin lo llevé con engafo ante Enrique y
los dos reyes intentaron matarse uno al otro. Cuando Pedro
parecia ganar, Duguesclin («no quito ni pongo rey, pero
ayudo a mi sefior»), auxilié a Enrique, que apufalé hasta la
muerte a su hermanastro y quedé rey como Enrique II de
Trastimara, apodado E/ de las Mercedes y también Ei
Fratricida.

Durante la guerra civil, Enrique habia perseguido
sanudamente a judios y mudéjares, partidarios de Pedro,
pero después les dio proteccién. Y entrd, junto a Francia, en
lucha naval contra Inglaterra. La flota castellana, compuesta
por naves de Guipizcoa, Vizcaya, Santander y otras, y
mandada por Ambrosio Bocanegra, genovés instalado en
Andalucia, hundié en 1371 una escuadra portuguesa en la
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boca del Guadalquivir. Al afio siguiente atacé a la marina
inglesa en La Rochela, destruy6 todos sus barcos y apresé a
su almirante, el conde de Pembroke, a 8000 soldados y a
400 caballeros. El mar de la zona, antes en manos inglesas
tras haber aniquilado a la flota francesa, quedé ahora libre, y
los franceses avanzaron desembarazadamente por tierra,
ayudados por castellanos; Inglaterra debié de abandonar a
Portugal, que pasé a apoyar a Castilla, convertida en la
mayor fuerza naval atlantica.

Muerto Bocanegra en 1374, le sucedié Fernian Sinchez
de Tovar, que, junto con naves del almirante francés Vienne,
desembarcé en varias ciudades del sur de Inglaterra y la isla
de Wight, reproduciendo por via maritima las cabalgadas, y
capturé o hundié numerosos barcos, forzando a los ingleses a
aceptar una tregua en 1375.Vueltas las hostilidades dos afios
después, Tovar atacé y saqueé numerosas poblaciones de la
isla, en 1379 infligié nuevas derrotas a la armada inglesa, y
en 1380 subié por el Tédmesis hasta las inmediaciones de
Londres, incendiando Gravesend y otros objetivos. Algunas
ciudades de la isla pagaban tributo a los invasores para
mantener su seguridad. Al afio siguiente, vuelto Portugal a
la alianza inglesa, Tovar desbaraté una escuadra lusa frente a
Huelva, y bloqueé Lisboa: el corte de dinero y suministros
para las tropas inglesas alli desplegadas hizo que éstas
saqueasen a los lisboetas. Portugal volvié a la paz con
Castilla, y Tovar transporté a los ingleses a su pais. En 1385
el almirante muri6 de peste mientras asediaba nuevamente

Lisboa.

No menos importante fue el efecto econdmico de estas
acciones, pues aseguraron el libre trinsito entre Espana,
Flandes, Francia y también Inglaterra, adonde iban la lana,
vinos, hierro, aceite de oliva, jabén, frutas, mercurio, etc. de
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Castilla. Los marineros y mercaderes castellanos obtuvieron
ventajas fiscales en los puertos franceses y en Brujas, y este
trafico se convirtié en eje esencial, durante siglos, para la
economia castellana, que, en contraste con la de Aragén,
salié de aquellos conflictos con fuerte impulso, e hizo de
Burgos un centro comercial de primer orden.

Otro éxito de los Trastdmara fue, en 1375, el
matrimonio de Leonor, hija de Enrique II, con el rey de
Navarra Carlos III ¢/ Noble. El monarca navarro anterior,
Carlos II ¢/ Malo, con grandes ambiciones de intervencién
en Francia y deseo de hacer valer sus derechos sobre los
condados de Champafia y Brie, habia impulsado una politica
hostil a Castilla, a la que habia intentado arrebatar Logrofio.
Carlos III abandoné aquellas pretensiones y buscé la paz
entre Francia e Inglaterra y entre Aragén y Castilla, y la
amistad con la ultima, a la que ayudé contra Granada.
También creé el titulo de principe de Viana para el heredero,
al modo como en Castilla se habia institucionalizado el
principe de Asturias o en Inglaterra el principe de Gales.

% sk ok

La implicacién hispana en la Guerra de los Cien Afos
tuvo otra derivaciéon. En 1383 muri6 Fernando 1 de
Portugal, y su hija Beatriz, cortejada por principes franceses
e ingleses, prefirié a Juan I de Castilla, hijo del ya fallecido
Enrique e/ de las Mercedes. Juan reclamé el trono portugués,
pero parte de la nobleza lusa eligié a otro Juan, el maestre de
la orden de Avis. De ahi derivé una guerra civil en Portugal,
acompafiada de intervencién castellana e inglesa. La decisién
lleg6 con la batalla de Aljubarrota: Juan de Castilla, heredero
de Enrique, mandé un ejército de 30 000 hombres, entre
ellos un escuadrén de la prestigiosa caballeria pesada
francesa. La desproporcién contra los 6000 de Avis parecia
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asegurar el éxito al primero, pero ocurrié lo contrario: los
arqueros ingleses, atacando desde los flancos, mientras el
centro portugués resistia, masacraron a las tropas castellanas
de modo similar a como habian hecho con las francesas en
Crécy y Poitiers. Juan de Avis, consolidado, inauguré una
nueva dinastia y firmé con Inglaterra una alianza vigente

hasta hoy.

El conflicto luso-castellano se complicé ain por el
intento del duque de Lancaster de hacerse con el trono de
Castilla, por haberse casado con Constanza, hija mayor de
Pedro e/ Cruel. A tal fin habia tratado con Portugal, Navarra
y Aragén para cercar a Enrique II. Como Aljubarrota habia
suscitado en Castilla cierto movimiento a su favor,
desembarcé en 1386 en La Corufia y con tropas inglesas y
portuguesas invadié Ledn. Pero fracasé, por lo que negocié
el matrimonio de su hija con el heredero de la corona
castellana, Juan I, y renuncié a sus pretensiones sobre
Castilla mediante una indemnizacién que no le sacé de
apuros financieros. Con ello quedé afirmada la casa de
Trastimara, que iba a desempefiar un papel crucial en la
posterior evolucién de Espafia.

Juan I de Castilla restablecié el poder real, sin
intermediarios, sobre los sefiorios de Molina y Vizcaya. A los
habitantes de la dltima les concedié la hidalguia general,
aunque la poblacién, muy ruralizada, siguié sometida a los
seflores y a sus constantes peleas banderizas. El senorio de
Asturias pasé a principado y atribuido, al igual que Vizcaya
y Molina, al heredero de la corona. En 1390 fallecié Juan I,
de una caida de caballo durante un torneo, y le sucedié su
hijo Enrique III e/ Doliente.

* k%

La cultura castellana tuvo en este siglo algunos
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representantes literarios de primera fila, en particular el
Arcipreste de Hita, el infante Juan Manuel y Pero Lépez de
Ayala. Del primero, llamado Juan Ruiz, poco se sabe. Al
parecer escribié su tnica obra conocida, E/ libro del buen
amor, en la cércel, alli encerrado por orden del arzobispo de
Toledo, Gil Alvarez de Albornoz. Este fue también
diplomdtico y militar talentoso al servicio del papa de
Avinén Clemente VI, cuyo sucesor, Inocencio VI, le
comisioné en 1353 para restaurar la autoridad papal en
Italia, lo que hizo con gran destreza, por la politica y las
armas. Escribié las Constituciones de la Santa Madre Iglesia
para los estados pontificios, considerada a veces la primera
Constitucién politica de la historia, la cual seguiria en vigor
hasta 1816. De paso fundé el Collegium Hispanicum para
estudiantes espafoles en Bolonia, uno de los grandes focos
culturales de Europa. Propuesto para Papa, rehusé el cargo,
que recay6 en Urbano V. Gil traté de reformar la Iglesia
elevando la cultura y moralidad de sacerdotes y monjes,
imponiéndoles el viejo principio del celibato, vulnerado a
menudo. Quizd por lo dltimo chocé con el Arcipreste,
clérigo a su vez muy culto pero menos casto.

Si fue realmente el arzobispo quien encarcel6 al
arcipreste, hizo un paradédjico servicio a la cultura, pues el
Libro del buen amor es una obra literaria insigne. Para estar
escrita en prisién, exhibe un espiritu risuefio, burlén y sutil,
sin dejar claro si satiriza los vicios o la moral. Sus ironias, no
pocas veces obscenas pero nunca amargas o cinicas, se ceban
en las convenciones amorosas y literarias, en la liturgia, el
amor cortés, etc., y parecen defender la extendida barragania
clerical. Todo hombre, dice, debe buscar la alegria en medio
de los cuidados, pues «la mucha tristeza mucho pecado
pon». El mayor motivo de alegria es el «juntamiento con
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fenbra placentera», incluso si no se logra, pues ya compensa
sentarse a la sombra del peral aunque la pera no llegue a
catarse: sus aventuras amorosas siempre le salen mal, y sélo
consigue su objeto al ser violado por una serrana
espeluznante. El amor ennoblece al mas zoquete y hace que
los amantes, aun miseros y feos, se vean entre si colmados de
belleza. Cierto que virtudes semejantes tiene el dinero, que
«al torpe faze bueno e omne de prestar, faze correr al coxo e
al mudo fablar»; con cuyo motivo satiriza a la religién: «Si
tovieres dineros, tendrds consolacién [...] compraris paraiso,
ganards salvacion [...]. Yo vi en corte de Roma, do es la
santidad, que [...] todos a él se humillan como a la
majestat». El dinero hace mentira la verdad y verdad la
mentira, como el amor, que «siempre fabla mintroso». Por su
variedad de temas, su estilo realista y a menudo bufonesco
sin perder, no obstante, penetracién psicolégica y cierta
delicadeza y ambigtiedad inteligente, este libro nos habla de
actitudes seguramente bastante extendidas entre la clerecia y
el pueblo. Se le considera una cumbre de la literatura
espafiola y europea.

Coetineo del Arcipreste y muy distinto de él fue Juan
Manuel, nieto de Fernando III e/ Santo, sobrino de Alfonso
X y uno de los mayores potentados de Castilla. Buena
combinacién de noble y escritor, instruido en todas las ramas
de las letras y experto en las artes marciales caballerescas,
pasé la mayor parte de su vida en intrigas politicas y luchas
contra los moros de Granada y Murcia o —aliado a veces
con Jaime II de Aragén o con los mismos granadinos—
contra los reyes de Castilla Fernando IV y Alfonso XI, cuya
legitimidad discutia. Como €l dice, muchos hombres, entre
ellos los dos reyes, quisieron matarle con venenos, asesinos
contratados, armas y falsedades. La urgencia de afrontar a
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los benimerines en el Salado (1340) le reconcilié con
Alfonso XI, después de lo cual abandond la politica y dedicé
su tiempo a escribir. El mas famoso de sus libros, E/ conde
Lucanor o Libro de Patronio, es una coleccién de cuentos con
un fondo de moral prictica, muy valioso por su propio
mérito, por ser el primer conjunto europeo de este tipo de
relatos, anterior al de Boccaccio, y por la variedad de raices,
desde Esopo al Panchatantra indio y posiblemente a cuentos
japoneses, llegados a lo largo de siglos a través del islam o de
la Ruta de la Seda. Con el mismo enfoque edificante trata su
modelo de sociedad y de principe en E/ libro de los estados,
parcialmente inspirada en la leyenda de Barlaam y Josafat,
versién desfigurada y cristianizada de la vida de Buda. Su
Libro del caballero y del escudero expone una ética religioso-
caballeresca inspirada en Ramén Llull. Tanto la vida
turbulenta como la obra mds serena de Juan Manuel
condensan la mentalidad y acciones de muchos nobles de
una época que cedia paso a otras formas de ver el mundo.
Traté6 de estimular con ejemplos una conducta moral
elevada, religiosa (era muy devoto de la Virgen) y razonable.
Su plan educativo para los nobles, con cultivo del cuerpo y
de las facultades intelectuales, la importancia dada a la caza,
a la lectura de crénicas de grandes hechos, a los juegos de
caballerfas, quizd contengan ecos del tratado visigodo
Institutionum disciplinae, de la misma orientacién; incluso de
Quintiliano cuando pro-pone un temprano aprendizaje de la
lectura y una instruccién no penosa, sino que aficione a los
nifos a los asuntos intelectuales.

Personaje algo posterior y de otro caricter, pero también
representativo fue el alavés Pero Lépez de Ayala. Su Rimado
de Palacio expresa una actitud opuesta a la del Arcipreste,
muy critica hacia la inmoralidad y maldades del alto clero, de
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Roma, de los grandes, de los usureros judios y de la sociedad
en general, preocupacién por el Cisma de Occidente y por el
destino de su propia alma. Con ¢él comienza una tradicién
literaria espanola de tipo moralizante y satirica. No obstante
fue hombre de accién como Juan Manuel, aunque de otro
estilo, aficionado desde joven a «libros de devaneos e
mentiras probadas», los de caballerias tipo Amadis y
Lanzarote, en los que dice haber perdido mucho tiempo.
Mandé la flota mediterrdanea de Pedro e/ Cruel, pero,
indignado por las venganzas de ese rey, a quien algunos
llamaban justiciero y él preferia llamar carnicero, se pasé al
bando Trastimara. Hizo gestiones diplomaticas al servicio
de Enrique II y de su hijo Juan I, y se gané una generosa
gratitud de Carlos VI de Francia, a quien asesoré para
obtener una victoria frente a flamencos e ingleses. Opuesto a
la guerra entre Castilla y Portugal, participé en ella por
lealtad a Juan I, fue aprisionado en Aljubarrota y tenido un
ano en una jaula de hierro. Liberado por un cuantioso
rescate, volvi6 a la diplomacia, en la que se distinguié por su
sensata sagacidad en pro de la unidad de Castilla y la paz
con Inglaterra y Portugal. Su obra mds interesante es quizd
la Historia de los reyes de Castilla, varias crénicas sobre los
monarcas que €l conocid, relatos sobrios, de mayor altura y
ecuanimidad que la mayoria de los contemporineos
europeos. Dejé asimismo un tratado de cetrerfa y tradujo al
castellano obras de Tito Livio, San Isidoro, Boecio, Gregorio
Magno y Boccaccio.

Otro hecho cultural de relieve fue la fundacién de la
Orden Jerénima en 1375, como reaccién penitencial y
contemplativa a las turbulencias y relajaciéon del siglo:
importarfa mds la justa conciencia y la bondad interna que
las formas de organizacién social externas. Los jerénimos
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instalaron pronto su principal monasterio en Guadalupe, y
se extendieron por Espana y Portugal, donde obtendrian
predicamento y proteccién de las respectivas coronas por su
tama de rigor religioso; y participarfan mas tarde en empresas
como la evangelizacién de América.
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28

Siglo XV. EL SIGLO DE LOS
TRASTAMARA
Si en el siglo XIV la casa de Trastimara gané el poder en
Castilla, en el XV la misma casa originard cruciales procesos
politicos hasta la unién de Aragén y Castilla. Después de
Aljubarrota, Portugal quedard ya con mentalidad separatista.

Al amanecer el siglo XV reinaba en Castilla Enrique III
el Doliente, rey piadoso, hibil y de principios. A finales del
siglo anterior habia frenado las matanzas de judios y una
invasién portuguesa, asegurando luego la paz entre ambos
reinos. Su boda con Catalina de Lancaster, nieta de Pedro e/
Cruel, asenté la casa de Trastimara, antes manchada por su
bastardia de origen y por el fratricidio. Realzé su poder
frente a los nobles, y en las ciudades mediante el cargo de
corregidor, representante regio en ellas.

Sus miras internacionales fueron muy amplias.
Constantinopla se hallaba acosada por los otomanos de
Bayaceto, que dominaban ya la mayor parte de Bulgaria y los
Balcanes. En 1402 Bayaceto preparaba el asalto a la vieja
capital bizantina, cuando los turco-mongoles de Tamerldn
aplastaron su ejército en Ankara. Pero Tamerldn se retiré y
los otomanos siguieron amenazando a Constantinopla. Por
ello, E/ Doliente buscé la alianza con el mongol a fin de
eliminar el peligro turco, y a tal fin envi6é dos embajadas. La
de Ruy Gonzilez de Clavijo llegé en 1405 a Samarcanda,
capital mongola, pero fracasé porque Tamerldn, que atacaba
a China, murié enseguida. El periplo de Ruy fue una hazana
para aquellos tiempos y, pese a su nulo efecto politico, dejé
uno de los mejores libros de viajes de la época, la Embajada
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a Tamerldn.

La paz con Inglaterra duré poco, por la alianza de
Castilla con Francia y porque los ingleses pirateaban a
barcos espafioles, como hacfan los berberiscos en el
Mediterrianeo. LLa armada castellana, fuerte en ambos mares,
destruyé numerosos corsarios y bases enemigas. A esta labor
se dedicé el marino y también corsario Pero Nifio, que atacé
a los muslimes y a los ingleses, cuya costa sur volvi6é a
devastar, como Bocanegra y Tovar antafio. Sus hazafias
fueron consignadas en E/ Victorial, excelente relato de
aventuras y retrato de usos caballerescos, obra de su alférez

Diez de Games.

En 1402, el rey Enrique e/ Doliente comisioné al
normando Jean de Bethencourt para ocupar las islas
Canarias, y en 1406 emprendié la conquista de Granada,
pero murié enseguida, con 27 afios de edad.

% %k %k

Pocos afios después fallecia el rey de Aragén Martin I e/
Humano, que habia sofocado una revuelta en Sicilia. Su
prometedor hijo Martin e/ Joven vencié a genoveses y nobles
sublevados en Cerdena en 1409. E/ Humano apoyé a los
papas de Aviién, que a su vez le apoyaron en Sicilia,
mientras los papas romanos respaldaban a la casa de Anjou.
Cuando el papa Benedicto XIII fue asediado en Avifién, lo
rescatd y trasladé a Peniscola. Intenté algunas cruzadas en el
norte de Africa y tuvo que afrontar conflictos de las
oligarquias catalanas, y entre éstas y los campesinos. Cuando
tallecié, en 1410, sus hijos habfan muerto y la corona quedé
vacante.

Durante dos afios pugnaron por el trono hasta seis
pretendientes, con acciones armadas de dos de ellos, Jaime

de Urgel y Fernando de Antequera. El de Urgel, muy bien
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situado, hizo asesinar al arzobispo de Zaragoza, partidario
del pretendiente Luis de Anjou, lo cual debilité la posicién
de ambos. Por mediacién de Benedicto XIII se acordé que
decidiesen unos compromisarios de Aragén, Valencia y el
Principado catalan, del cual dependia Mallorca, dejada sin
voz ni voto. Estos electores, tres por territorio, se reunieron
en Caspe; el elegido debia reunir al menos seis votos, y uno
por cada grupo. En las deliberaciones pesé la opinién del
dominico valenciano Vicente Ferrer, elector por Valencia (de
éste se ha dicho que habia instigado las matanzas de judios
en 1391; parece haber sido al revés, y sus predicaciones
convirtieron a varios rabinos). Con Barcelona en declive, el
reino valenciano era el mds préspero de la corona, debido en
parte al intenso comercio con Castilla, y de ahi su buena
disposicién hacia ésta: Ferrer favorecié al castellano
Fernando de Antequera.

Este Fernando pertenecia a la casa de Trastimara y a la
muerte de su hermano E/ Doliente habia sido regente de
Castilla, junto con Catalina de Lancaster. Era nieto de
Pedro IV de Aragén por via materna, aunque su mayor rival,
Jaime de Urgel, cunado de Martin ¢/ Humano, estaba quiza
mds préximo a la dinastia aragonesa. La votacién
(Compromiso de Caspe) dio a Fernando tres votos de
Aragén, dos de Valencia y uno de Catalufia; sélo dos de
Catalufia a Jaime y una abstencién entre los de Valencia. Y
asi Fernando fue el nuevo monarca de la corona aragonesa,
Sicilia y Cerdena. El de Urgel se rebeld, trajo mercenarios
gascones y atacé Lérida y Huesca, pero Fernando le vencié
con ayuda de los nobles y burgueses catalanes. El
Compromiso de Caspe iba a tener los mas profundos efectos
sobre el futuro de Espana.
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La paz en Castilla bajo E/ Doliente se esftumé con su
sucesor Juan II, aficionado a la poesia, la caza y los torneos,
pero débil de caricter. La turbulenta nobleza estuvo en
revuelta casi permanente. Los infantes de Aragén, hijos de
Fernando de Antequera y muy influyentes en Castilla,
secuestraron a Juan mediante el «golpe de Tordesillas», en
1420.Lo liberé Alvaro de Luna, a quien el rey nombré
condestable, convirtiéndolo en el gobernante efectivo. Luna,
ambicioso y habil intrigante, pero muy capaz y leal al rey,
buen escritor y caballero, defendié la autoridad regia frente a
unos bandos oligirquicos que llevaban el pais al caos.
Contra los grandes sefiores empefiados en expulsarlo, Luna
se apoyé en la baja nobleza, el bajo clero, las ciudades y los
universitarios. Asimismo mejoré la relacién con Portugal y la
situacién de los judios, que se hizo en Castilla la mds
tavorable de Europa. Los infantes, respaldados por el
hermano de éstos, Alfonso V de Aragén, provocaron guerra
entre ambos reinos en 1429 y 1430, saliendo malparados. A
fin de encauzar las energias nobiliarias, Luna lanzé el afio
siguiente una campana contra Granada, sin éxito, debido al
flojo interés del rey y los senores. En 1445, bandas de
nobles, aliados con los infantes de Aragén, entraron en
Castilla con tropas navarro-aragonesas, pero fueron
rechazados en Olmedo, y Luna alcanzé la cuspide de su
poder. Que iba a durarle poco. En 1447, Juan II se casé en
segundas nupcias con Isabel de Portugal, la cual intrigé
contra el condestable, y el rey, sugestionado, destituy6 a
Luna, quien, tras una parodia de juicio, fue decapitado en
Valladolid, el 2 de junio de 1453.El pobre Juan murié al afio
siguiente deseando haber nacido labriego y llegado a fraile
ermitafio antes que a rey de Castilla. Le sucedié su hijo
Enrique IV, llamado e/ Impotente.
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Bajo Juan II y Enrique IV ocurrieron en Galicia las
revueltas irmandirias contra los sefiores laicos y eclesidsticos,
que amparaban el bandolerismo y hundian a los labriegos en
la miseria. La rebelién del hidalgo Roi Xordo se mantuvo
cuatro anos desde 1431, y entre 1467 y 1469 sucedi6 la
Gran Guerra Irmandina, con participacién de campesinos,
hidalgos, clero bajo, menestrales y artesanos. Los irmandifios
derribaron mds de cien castillos, atacando de preferencia a
los oligarcas de Lemos, Andrade y Moscoso. Los nobles
huyeron a Portugal y a Castilla hasta que en 1469 reunieron
fuerzas y, junto con el arzobispo de Santiago, aplastaron a
los rebeldes y ejecutaron a sus lideres.

% %k %k

En Aragén reiné esos afos Alfonso V' e/ Magndnimo,
hijo de Fernando de Antequera. Apenas coronado, en 1416,
disgusté a los catalanes al jurar los fueros en castellano,
reprendiéndole en latin el arzobispo de Tarragona: «Si
quieres ser amado, ama». Volvié a chocar con los nobles
catalanes por dar cargos a castellanos, que hubo de revocar.
Y aument6 el enfado cuando autorizé a los campesinos o
payeses a tratar la supresién de las «costumbres inicuas» o
«malos usos» de los nobles, medida que éstos frustraron.

Los malos usos consistian en atropellos sefioriales como
la confiscacién de un tercio de los bienes del campesino que
moria sin testar o sin descendencia; indemnizaciones
impuestas a los payeses por incendios fortuitos; la
«remensa», pago abusivo al sefior por salir de la servidumbre
de la gleba; la obligacién de reparar aperos, moler, o cocer el
pan en los negocios del sefior, o de transportar para ¢l el
trigo, y otras exacciones, muy duras en Catalufia, donde los
amos tenfan el derecho de maltratar a los labriegos incluso
hasta la muerte, como recomendaba Eiximenis.
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El Magndnimo dedicé su mayor atencién a afianzar el
poder de Aragén en Sicilia, Cerdefia y Cércega (esta ultima
sin mucho éxito), empresas que le salieron bien con poca
lucha. Luego, en 1421, expulsé de Nipoles a la casa de
Anjou y fijé alli su residencia, pero la guerra continué unos
veinte afos, interviniendo el Papa, el emperador, Mildn,
Florencia, Venecia y Génova, en general contra Aragén. En
1435 la armada genovesa derrot6 a la catalana en Ponza y
apres6 al rey y a sus hermanos Juan II de Navarra y a
Enrique, infante de Aragén, que serian liberados pronto.
Sélo hacia 1442 gané la partida E/ Magndnimo. En una de
las treguas incursioné por la actual Libia, y mds tarde
guerre6 con Juan II de Castilla y con Génova. En Niapoles
ejercié de mecenas de las artes y formé un grupo de poetas
catalanes, aragoneses, valencianos y castellanos, cuyas obras
quedaron recogidas en el Cancionero de Stiriiga.

% sk ok

Durante la segunda mitad del siglo se aceleraron los
efectos del Compromiso de Caspe. Fallecido sin herederos
El Magndnimo, en 1458, le sucedié su hermano Juan II e/
Grande de Aragén, con 60 afios y que reinaria ain veintiuno.
Rey de Navarra, al haberse casado con Blanca, hija de Carlos
III e/ Noble, habia dejado el gobierno en manos de su esposa,
dedicindose a los asuntos de Aragén y de Castilla. Este Juan
IT no amaba el pactismo aragonés, que mermaba su poder en
tavor de las oligarquias, y el conflicto se mezclé con el de los
seflores contra el pueblo llano. En 1462 los dnimos se
encresparon por la pugna entre Juan y su hijo Carlos,
principe de Viana, hasta causar una sangrienta guerra civil en
Catalufia, entre la oligarquia nobiliario-burguesa, por un
lado, y el rey y los payeses dirigidos por Francesc de
Verntallat. Esta guerra campesina seguia a la de los
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Irmandifios gallegos, pues la opresién seforial, como hemos
dicho, era en ambas regiones especialmente dura. La misma
Barcelona sufria reyertas entre los bandos de la Busca y la
Biga; la primera representaba a los mercaderes menores y
clases medias, y la segunda a los magnates (ciutadans
honrats), que monopolizaban el poder municipal, aunque Ei
Magndnimo habia protegido a la Busca.

La guerra civil dur6 diez anos. La Busca y, de hecho, los
payeses, se alinearon con Juan II, asi como Valencia,
Mallorca y el reino aragonés. La Generalitat, érgano de la
oligarquia, replicé destituyendo al rey y alzando un ejército
contra los descontentos. Juan buscé ayuda de Luis XI de
Francia, a quien hubo de ceder el Rosellén y la Cerdana
transpirenaica en garantia por un cuantioso préstamo. La
oligarquia ofrecié el reino a otro Trastimara, Enrique IV de
Castilla («que sie feta perpetual unic e incorporacié de aquest
Principat ab lo Regne de Castella»), pero Enrique se eché
atrds a cambio de la renuncia de Juan a sus rentas de
Castilla. Entonces fue ofrecido el trono al condestable Pedro
de Portugal, pero Juan lo desbaraté en 1465. Perdida la baza
lusa, los oligarcas invitaron a reinar a Renato de Anjou, y
Juan se alié con Enrique IV de Castilla, prometiendo a su
hijo Fernando con Isabel, hermana de Enrique. En 1472 se
rindié la oligarquia en la Capitulacién de Pedralbes,
mediante amnistia general que sélo aplazé los conflictos,
pues los malos usos continuaron y los nobles y «ciudadanos
honrados» siguieron ostentando los cargos principales.
Catalufa salié arruinada, y la desprestigiada Generalidad
recogio criticas de todas partes.

Otro contflicto del reinado fue el del principe de Viana,
Carlos, hijo que Juan habia tenido con Blanca. Carlos debia
heredar Navarra, pero Juan lo impidid, provocando la guerra
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civil navarra entre los partidarios del padre (agramonteses) y
los del hijo (beamonteses). En 1451 Juan vencié y apresé a
su hijo Carlos, pese a contar éste con ayuda castellana. La
segunda mujer del rey, Juana Enriquez, entonces prefiada de
quien serfa Fernando e/ Catdlico, queria para su futuro
véstago el reino de Aragén y procuraba enturbiar la relacién
entre Juan y Carlos. Una vez liberado, Carlos se refugié en
Népoles con su tio Alfonso e/ Magndnimo. A la muerte de
Alfonso, en 1458, volvié a Navarra y traté de prometerse con
la futura Isabel /a Catdlica, de 9 afios de edad; pero Juan II
queria ese enlace para su otro hijo, Fernando, de 7 afios, por
lo que apresé de nuevo a Carlos, en 1460.Ante una
insurreccién en Navarra y en Catalufa, y la amenaza de
Castilla, Juan tuvo que liberar y reconocer a su hijo como
lugarteniente de Cataluna y heredero de la corona de
Aragén. Pero al afo siguiente Carlos, con 40 afos, moria de
tisis, sospechdndose que lo habia envenenado su madrastra.
Su muerte creé el clima emocional que alentaria la
mencionada guerra civil catalana. Carlos dejé fama de
principe culto y mecenas, tradujo al castellano la Etica de
Aristételes, compuso una Crénica de los reyes de Navarra y
otras obras. Tuvo varios hijos bastardos.

Uno de ellos, de existencia insegura, pudo haber sido
Cristébal Colén, segin algunos autores.
k ok ok

Como quedé dicho, al morir en 1454 el otro Juan II, el
de Castilla, pasé a reinar alli su hijo Enrique IV. Este tuvo
de su mujer Juana de Portugal una hija, también llamada
Juana, la cual fue declarada heredera, aunque muchos
atribufan su paternidad al favorito del rey Beltrin de la
Cueva, y la apodaban La Beltraneja. Enrique, tachado de
impotente y homosexual, suscité malestar por su aficién a
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vestidos y costumbres moros y por una ofensiva
ridiculamente inepta contra Granada. Son de ese tiempo las
Coplas de Mingo Revulgo, las del Provincial y las de La
Panadera, que con mordaz desverglienza fustigaban el
desgobierno y los vicios de los poderosos y del clero. Enrique
quiso atraerse a los nobles, pero éstos contestaron con
intrigas y le forzaron a nombrar heredero a su hermano
Alfonso, de 12 afios. Luego, en unas Cortes en Avila («farsa
de Avila») destituyeron a Enrique y nombraron al dicho
Alfonso. De ahi surgié una guerra civil, hasta que Alfonso
murié en 1468, con 15 afos, quizd envenenado, y Enrique
retuvo el trono. Pero bajo presién de los oligarcas cedié la
sucesién a su hermanastra Isabel, de 17 afos, por el tratado
de los Toros de Guisando. Con Isabel, que pasaria a la
historia como Isabel /a Catdlica, habia pensado casarse el
infortunado principe de Viana.

La nueva heredera no podia contraer matrimonio sin
consentimiento del rey, y éste planeé casarla con Alfonso V
de Portugal, y a Juana con el hijo del portugués, otro Juan II:
asi unirfa los dos reinos y su hija Juana terminarfa reinando
también en ellos. Esta y otras combinaciones fracasaron,
pues Isabel preferia a Fernando de Aragén. Pero habia el
problema de que ambos eran primos entre si (y Trastdmara),
por lo que no podian casarse sin dispensa papal. El papa
Pablo II, angustiado por la amenaza turca que ya se cernia
sobre Italia, propiciaba la boda de Fernando, en quien veia al
tuturo rey de Sicilia y aliado contra los otomanos, de modo
que facilité a su legado en Espana, Rodrigo de Borja, una
bula falsificada que permitia el enlace entre los dos primos.
A su vez, los Borja eran una notable familia oriunda de
Aragén y afincada en Valencia. Un tio de Rodrigo habia
llegado a Papa, Calixto III; Rodrigo vivié en Roma y, con su
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apellido italianizado en Borgia, llegaria a ser el célebre Papa
renacentista Alejandro VI.

Provista de la dispensa, Isabel supo burlar el rigido
control al que estaba sometida, mientras Fernando cruzaba
Castilla disfrazado de mozo de mulas, y los dos se casaron en
Valladolid, en 1469. El hecho causé conmocion
internacional: Portugal temia la formacién de un poderoso
estado castellano-aragonés, y Francia no menos, por las
consecuencias que podria tener para Navarra y por el
reforzamiento de Aragén en Italia, sobre la que el monarca
francés tenia aspiraciones. Enrique, a su vez, desheredé a
Isabel y volvié a proclamar sucesora a su hija Juana. Por ello,
la muerte del rey en 1474 causé6 una guerra civil en la que, al
principio, sélo respaldaron a Isabel la casa castellana de
Mendoza y los vascos, a quienes los reyes guardarian especial
gratitud. La mayoria del clero y los nobles optaron por
Juana, y tanto Portugal como Francia invadieron Castilla;
pero los portugueses fueron rechazados en Toro y los
franceses por la marina vasca y la resistencia popular de
Guipuzcoa. Para 1479 habian ganado Isabel y Fernando, el
cual ese mismo afio cefiia la corona de Aragén, al morir su
padre Juan II.

* %k %

El triunfo de los reyes que serfan llamados Catdlicos
cambiaba la situacién de Espafia. Un tépico muy divulgado
insiste en que no se traté de una unién de los reinos, sino
sélo «personal», como si las personas de los reyes fueran
ajenas a los reinos y olvidando que las uniones y desuniones
de reinos en Europa se hacian entonces a través de enlaces o
herencias reales, manteniéndose dentro de cada uno
diversidad de leyes o fueros. Por lo demds, las afinidades
entre los reinos de Espafia eran mucho mayores que las de
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otros territorios europeos. Teniendo esto en cuenta, se traté
de una unién politica muy real, con proyeccién sobre
Europa, en particular Francia y el Mediterraneo. Fernando
quedé como rey de Castilla en igualdad con Isabel («tanto
monta»). Al parecer, la reina no pidié equipararse a su
marido en Aragén, aunque en 1475 y 1480 aportaria tropas
en socorro de Perpifdn, en cuyo recobro mostrarian poco
interés las Cortes catalanas; y en 1480 envi6 una escuadra a
Sicilia, posesién aragonesa, mds especificamente catalana,
para afrontar la amenaza turca. Ambos monarcas
demostrarfan una talla politica nada comun.

No dejaba de ser una unién muy desigual. Castilla
cubria dos tercios de Espana con unos cuatro millones de
habitantes, y se habia repuesto mejor que otras regiones de
las calamidades de los siglos XIV y XV. La corona aragonesa
ocupaba un quinto de la peninsula, y su poblacién habia
quedado en unas 800 000 personas tras las pestes, hambres
y guerras civiles. La economia de Castilla habia resistido los
desérdenes del siglo, y su produccién ovina y cerealista, sus
talleres textiles, su trifico con el norte de Europa y el
Mediterrdneo, y los beneficios de las peregrinaciones a
Santiago, convirtieron al conjunto de sus ciudades de la
meseta norte, mas Toledo y algunas del Cantédbrico, en la
regiéon mds préspera y poblada de la peninsula. Ello ocurria
por primera vez en la historia, pues durante dos milenios la
parte rica y populosa habia sido el valle del Guadalquivir y
aledanos, asi como Catalufia y Mallorca entre los siglos XIII
y XIV. La corona aragonesa vivia tiempos duros, salvo
Valencia, que habia sustituido a Catalufia como el reino mds
culto y préspero. La ciudad de Valencia pudo tener entre
50 000 y 70 000 habitantes, mientras que Barcelona habia
caido desde 50 000 a la mitad, cifra que alcanzaban Toledo,
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Valladolid o Cérdoba, mientras Sevilla, la mayor de la
corona castellana, llegaba a 45 000. Asi, Castilla era una
potencia muy en auge, mientras que Aragén decaia desde
hacia un siglo.

«Castilla» abarcaba los reinos de Galicia, Leén, Toledo,
Murcia, Sevilla, Cérdoba y Jaén, el senorio de Vizcaya, el
principado de Asturias y varias ciudades auténomas, ademads
de Castilla propia, la Castilla Vieja; pero su unidad estaba
consolidada, como indica la ausencia de impulsos
secesionistas durante las continuas guerras civiles o las
contiendas del siglo XV con portugueses y aragoneses.
Aragén habia sufrido mayores desavenencias internas, pero
también habia conservado una unién bisica.

Estas diferencias trascendian al propio concepto de la
monarquia y la legalidad. Se ha resaltado la diferencia entre
la tendencia «absolutista» de la monarquia castellana y la
«pactista» de Aragén. Por absolutismo no se entiende algo
como el absolutismo del siglo XVIII y menos atn al
totalitarismo del XX, sino la preeminencia del monarca,
como legislador y ejecutor, sobre la oligarquia y las demds
instituciones; el pactismo aragonés, por el contrario,
consideraba al rey sélo un primus inter pares, segin la célebre
térmula: «Nos, que somos tanto como vos, pero juntos mds
que vos, os hacemos principal entre los iguales con tal de
que guardéis nuestros fueros y libertades, y si no, no». De
ahi la frase de Alfonso IV de Aragén a su esposa Leonor de
Castilla: «Nuestro pueblo es libre y no estd sojuzgado como
el pueblo de Castilla, porque ellos me tienen a mi como a
sefior y nosotros a ellos como buenos vasallos y amigos».
Frases que no deben llamar a engano: el «pueblo» de
Alfonso era la oligarquia nobiliaria y burguesa, que oprimia y
exprimia a la poblacién campesina, artesana y menestral con
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bastante mdas rigor que en Castilla. Por otra parte, el
«absolutismo» castellano aparecia como un ideal para acabar
con el caos nobiliario, pero ese ideal apenas se cumplié hasta
los Reyes Catdlicos; e incluso en Castilla los campesinos y
burgueses preferfan vivir en tierras de realengo, directamente
sujetas al rey, que en las de sefiorio, donde los nobles
mandaban con despotismo, aun si inferior al de la corona de
Aragén.

La historia de Europa hasta entonces y, por supuesto, la
hispana ya desde los godos, cabe describirla en parte como
una lucha irresuelta entre el principio mondrquico y el
oligirquico o pactista. El rey no podia prescindir de las
oligarquias, en las que todo poder se asienta forzosamente,
pero intentaba escapar a su tutela. A ese fin solia aliarse con
las ciudades y las capas medianas e incluso bajas de la
sociedad, aunque no podia descansar de verdad en ellas. Las
Cortes, un principio real de democracia, habfan ampliado la
base del poder, pero sus presiones solian girar en torno a
privilegios para cada grupo social representado, e impuestos
que pagarian «los de abajo». El problema radicaba en
organizar el gobierno de tal modo que el monarca no pudiera
ejercer un poder despdtico ni los bandos oligarquicos llevar
el pais al caos. Para solventarlo se habia sustituido el
principio electivo por el hereditario, ya en los concilios de
Toledo, sin resultado muy satisfactorio. Pero la
contradiccién de intereses y la inestabilidad correspondiente,
vistas en conjunto, habian asentado una civilizacién muy
vivaz y evolutiva, con un buen balance general.

De los demis reinos, la pequena Navarra cispirenaica
tenia unos 10 000 kilémetros cuadrados y en torno a
100 000 habitantes; parte esencial de su economia giraba en
torno al Camino de Santiago y al comercio por los puertos
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guipuzcoanos. En la mitad norte predominaba el vascuence
y en el resto un romance muy préximo al castellano; la
lengua de la corte era el francés y fuerte la influencia del pais
vecino, pero existia un partido no menos fuerte
procastellano. Pamplona y Tudela, sus ciudades mayores,
contaban de cinco o seis mil habitantes cada una.

Portugal, con unos 90 000 kilémetros cuadrados y un
millén de pobladores, vivia un momento glorioso. En 1415
habia conquistado Ceuta e iniciado su expansién por el
Atléantico. Al afo siguiente el infante Enrique e/ Navegante
fundé en Sagres, el extremo suroeste de Portugal, una
escuela de navegacion y confeccién de mapas. En 1427 los
portugueses descubrieron las Azores, se lanzaron a explorar
la costa africana, y en 1488 Bartolomé Diaz llegé al extremo
sur, el Cabo de las Tormentas, rebautizado luego de Buena
Esperanza. Con ellas y la privilegiada situacién de Lisboa,
Portugal se convertia en una potencia europea.

k ok ok

Aunque los Reyes Catélicos fueron conocidos como
reyes de Espana dentro y fuera del pais, no se llamaron asi
oficialmente, debido a la protesta de Portugal, que seguiria
considerdndose espafiol durante unos siglos; y a la esperanza
de culminar la unién algin dia. Como observa

L. Gonzilez Antén, no es cierto el dicho orteguiano de
que «Castilla hizo Espafa», por mis que desde el siglo
XIIT Castilla fuese hegemoénica. Espafia era una vieja
realidad politica, sin la cual dificilmente habria habido
Reconquista. Esta no habia sido iniciada por Castilla, ni
culminada por absorcién, sino por unién, y Castilla incluia
varios reinos distintos de la Castilla original. Con todo, la
potencia cultural, politica y econémica castellana atenuaria
las diferencias regionales creadas por las circunstancias
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bélico-politicas de los siglos pasados, su lengua absorberia a
los romances leonés, aragonés y navarro, y su uso como
lengua culta y politica, en muchos casos popular, cundiria
por Valencia, Catalufa, las Vascongadas y Galicia, incluso
Portugal, hasta conformarse como idioma comiin, el espafiol
por antonomasia, sin eliminar por ello el uso del cataldn, el
vascuence o el gallego en las zonas respectivas.

Ante el panorama de descomposicién social, politica y
religiosa, los Reyes Catdlicos acometieron reformas que
transformaron las instituciones de gobierno; metieron en
cintura a los turbulentos nobles castellanos, gallegos,
extremefios, etc., encarcelando e incluso ejecutando a
alguno, como el mariscal gallego Pardo de Cela, y
desmochando sus castillos; limpiaron de bandidos los
caminos mediante la Santa Hermandad, que también
impedia violencias de los nobles, y castigaron con dureza la
delincuencia; impusieron una reforma en la Iglesia para
asegurar el ejemplo y buenas costumbres, aumentaron su
independencia de Roma mediante el derecho de
presentacién de los candidatos a obispo y establecieron la
primera embajada permanente de Europa, precisamente con

el Papado.

Hasta entonces el Estado, como en el resto del
continente, habia sido muy sumario, compuesto por el rey,
las oligarquias nobiliarias, las Cortes e instituciones
municipales y cargos ocasionales, sin ejército ni policia
permanentes. Las reformas de los Reyes Catélicos crearon
un tipo de Estado nuevo, mis racionalizado, sistemdtico y
objetivo. Mermaron el poder de las Cortes al legislar
mediante pragmdticas (Ordenamiento de Montalvo), vy
gobernaron con un sistema de consejos (de Estado,
Hacienda, Aragén, Castilla, Ordenes militares, la Santa
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Hermandad, la Inquisicién), esbozo de los ministerios
posteriores, escogiendo a los consejeros mds por valia
(universitarios a menudo) que por linaje. Para orientar los
consejos se apoyaron en secretarios influyentes, y Fernando
cre6 en los reinos no castellanos el cargo de virrey,
lugarteniente real con plenos poderes. Mejoraron la justicia
con las audiencias reales, tribunales supremos. En las
ciudades castellanas reafirmaron a los corregidores como
representantes suyos, medida muy popular porque reducia el
poder de las oligarquias locales. Instituyeron un embrién de
policia y de ejército permanente, éste compuesto de 2500
lanzas, primero de Europa en su estilo, imitado en otros
paises; e iniciaron las «escuadras de galeras de Espafia».

La hacienda fue saneada y mejorado el sistema
impositivo, multiplicindose por mas de cuatro los ingresos
reales (aunque regiones como Galicia apenas tributaban); se
f1j6 la relacién entre las numerosas monedas de los reinos y
el maravedi, que tenfa cierta oficialidad, y fueron protegidas
las ferias e industrias locales; las universidades fueron
asimismo favorecidas. Todo ello acabé con el caos anterior y
revitalizé el comercio y la economia, dando a los monarcas
un prestigio popular sin precedentes.

Estas medidas apenas fueron aplicadas por Fernando en
Aragén, fuera por resistencia de las oligarquias, fuera por
estimarlo asunto menor, ya que la empobrecida regién tenia
un interés limitado a efectos practicos, finanzas en primer
lugar. Aun asi, el rey pasé sobre los potentados para resolver
el problema mids lacerante de Cataluna: la opresién sobre el
payés. La anterior guerra campesina habia terminado sin
apenas reformas, y los labriegos volvieron a rebelarse en
1485. Fracasaron, pero Fernando comprendié que la llaga
seguia abierta, y al afio siguiente, por sentencia dada en el
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monasterio jerénimo de Guadalupe, en Extremadura, abolié
el derecho de los sefores a golpear a los payeses y otras
costumbres inicuas: los siervos pudieron emanciparse pagando
una cantidad simbdlica y adquirir el dominio util de las
tierras, aunque el dominio directo siguiera en manos de los
seflores. Surgié asi un campesinado libre y relativamente
préspero, y un sector de payeses enriquecidos que
compensaron algo de la ruina anterior. Pero el principado,
con poblacién débil y riqueza y poder menos concentrados,
perdia capacidad para empresas politicas y culturales, y no
podia defender sus posiciones mediterrineas, tarea que
heredaria Castilla. La influencia politica de Aragén sobre
Castilla fue considerable, pues Fernando introdujo en ésta
instituciones aragonesas como los gremios, el Consulado del
Mar barcelonés, imitado en Burgos, los virreyes para otras
regiones, asi como la Inquisicién. Y la politica exterior dio
un giro: con respecto a Francia, pasé de la vieja alianza
castellana a la hostilidad catalano-aragonesa.

412



29

PRIMER HUMANISMO ESPANOL

La historia politica de Espafia en este siglo puede seguirse

en buena parte a través de sus literatos mds destacados,
como el cordobés Juan de Mena, el burgalés marqués de
Santillana o el palentino Jorge Manrique. Literatura nueva,
influida por la de una Italia que iba convirtiéndose en
maestra literaria, artistica y cientifica de Europa.

A imitacién de Italia brotaron circulos y ambientes
intelectuales. Inigo Loépez de Mendoza, marqués de
Santillana (1398-1458), fue el escritor mas destacado de
una familia noble vasco-castellana abundante en personajes
que combinaban la milicia, la literatura y la politica. Su
padre, Diego Hurtado de Mendoza, fue almirante de
Castilla y buen poeta; a su tio Hernian Pérez de Guzman,
sobrino del canciller Lépez de Ayala, suele considerdrsele el
mejor prosista castellano del siglo; su sobrino Diego Gémez
Manrique inventé la copla manriquefa o de pie quebrado, y
fue tio de Jorge Manrique. De los descendientes del
marqués, Garcilaso de la Vega seria uno de los poetas
hispanos mds renombrados de cualquier tiempo, y el
cardenal Gonzilez de Mendoza un espléndido protector de
las artes. Dinastia de escritores, hombres de accién y
mecenas, en el ideal ya renacentista de unir «las armas y las
letras», tipico de la Espana de ese siglo y los siguientes,
entroncado quiza con la propuesta de Raimundo Lulio.

Estas personas creaban bibliotecas y circulos aficionados
al saber y al arte. Santillana traté con los valencianos Jordi de
Sant Jordi y Ausias March, reunié en su palacio de
Guadalajara la biblioteca quizd mayor de Espana, y la puso a
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disposicién de intelectuales y estudiosos como Juan de Mena
y Diego de Burgos, secretario del marqués y poeta. Leia
francés, italiano, gallego y cataldn, y admiraba la literatura
italiana y francesa, en especial a Dante, Petrarca vy
Boccaccio. Como buen renacentista, estimaba poco la poesia
popular, aunque sus Serranillas guardan afinidad con las
composiciones corrientes y con las cantigas gallegas; también
su Vaguera de la Finojosa recuerda, por contraste, a las
serranas del Arcipreste.

Su tio Herndn Pérez de Guzmidn era gran amigo del
obispo de Burgos, el converso Alfonso (o Alonso) de
Cartagena, a cuya muerte dedicé aquél unas sentidas coplas.
Este obispo fundé en Burgos una escuela superior, vivero de
latinistas e intelectuales. Hijo de un rabino, asumié el
espiritu nacional hispano: logré que el Concilio de Basilea,
en 1434, reconociera al rey castellano preeminencia sobre el
inglés, reivindicé las Canarias para Castilla y en su Rerum in
Hispania Gestarum Chronicum, traducida al castellano como
Genealogia de los reyes de Espafia, subray6 el entronque con la
monarquia hispanogoda. Hizo terminar la catedral de
Burgos y otras muchas iglesias. Criticé la arrogancia de los
judios de Castilla que, favorecidos por los reyes, hacfan
ostentacién de poder y riqueza, y convencié al Papa de
tratarlos con mds rigor (los papas los habian protegido a su
vez). Procur6 educar a los nobles en el humanismo y tradujo
a Cicerén y sobre todo a Séneca, cuyo estoicismo se
difundia. Disputé con humanistas italianos y obré como
pacificador en conflictos interhispanos y entre el rey de
Polonia y el emperador de Alemania. Muestra de su
prestigio, el papa Eugenio IV declararia que en su presencia
se sentia avergonzado de ser ¢l el Pontifice.

El marqués de Santillana guerre6 por Andalucia y
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Aragén y en luchas civiles. Contribuy6 a la caida de Alvaro
de Luna, a quien detestaba, y llegé a ser el hombre mas rico
e influyente del pais. Uno de sus temas, que se haria
tradicional, fue el mal gobierno (Lamentagion de Spania), al
que acaso ayudé él mismo. Compuso obras de asunto
amoroso y moralista, sdtiras y sonetos a imitacién de
Petrarca.

Juan de Mena (1411-1456) tuvo origen social més bajo,
vida mds calma y menor opulencia (el marqués pagd su
funeral). Defendi6 —lo que no trabé su amistad con
Santillana— a Alvaro de Luna, a quien prologé el Libro de
las claras y wvirtuosas mugeres, donde Luna alaba a las
heroinas biblicas y grecorromanas, y a santas cristianas,
mostrando que las tachas imputadas a las féminas son falsas
o atafien sélo a algunas de ellas, como pasa con los varones.
Otro autor, Diego de Valera, tomé sobre si el ensalzamiento
de la mujer en su Defensa de virtuosas mugeres, que denuncia
a Ovidio y a Boccaccio por sus toques miséginos. Mena se
formé en Salamanca, viaj6é a Florencia y a Roma, sedes del
Renacimiento italiano, y llegé a cronista oficial de Juan II.
Como Santillana, y adn mds acentuadamente, rechazé la
tradicién popular e imité6 a Dante con estilo latinizante y
erudito, algo recargado; pero ayudé a flexibilizar la lengua
literaria. Su obra mds conocida, Laberinto de Fortuna, trata la
Reconquista y la unidad nacional como hechos
providenciales, y el poder de la fortuna en la vida humana.
Dejé6 abundante lirica, un Tratado de amor, tradujo La Iliada
del latin, etcétera.

Jorge Manrique, de la familia Manrique de Lara, una de
las mds antiguas y poderosas de Castilla, participé
intensamente en las guerras de su tiempo, civiles y contra
moros. Asi, murié bastante joven, en 1479, a consecuencia
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de heridas recibidas luchando a favor de Isabel y Fernando
contra Juana. Parece que mientras esperaba la muerte
escribié alguna copla que empezaba: «Ob, mundo! Pues que
me matas...». Su obra, en general burlesca y amorosa, es
breve, pero contiene uno de los mejores poemas escritos en
lengua castellana, las Coplas a la muerte de su padre, de estilo
sobrio, directo, no rebuscado, distinto del de Santillana o el
de Mena. Sus versos «Dejo las invocaciones/ de los famosos
poetas/ y oradores./ No curo de sus ficciones...» indican cierto
desdén por las modas italianizantes y responden a un
realismo espafiol en la linea del poema del Cid. Realismo a
menudo seco y pedestre, pero capaz de alcanzar cumbres
como la de Manrique y otras posteriores, o las de la mejor
pintura espafiola.

Las Coplas, entre renacentistas y caballerescas, transmiten
el espiritu estoico del tiempo, en un conjunto de reflexiones que
dan forma a un poema realmente vigoroso.: «;Qué se hizo el rey
Don Juan, / los infantes de Aragon...2 ;Qué se hicieron las
damas, / sus tocados y vestidos, / sus olores?/ 3 Qué se hicieron las
llamas/ de los fuegos encendidos/ de amadores?/ ;Qué se hizo
aquel trovar, / las miisicas acordadas/ que tarniian?...». La
obsesion renacentista por la fama, aun si es una vida <muy
mejor/ que la otra temporal/ perecedera», queda relativizada,
porque «esta vida de honor/ tampoco no es eternal/ ni
verdadera». La vida del padre, Rodrigo Manrique, maestre de
la orden de Santiago, se justifica: «No dejo grandes tesoros/ ni
alcanzdé muchas riguezas/ ni vajillas, / mas hizo guerra a los
moros/ ganando sus fortalezas/ y sus villas». La vida es un
esfuerzo, por eso «cuando morimos, descansamos». Y asi,
«Después de puesta la vida/ tantas veces por su ley/ al tablero
[...] Vino la Muerte a llamar/ a su puerta/ diciendo: Buen
caballero/ dejad el mundo engarioso/ y su halago, / vuestro
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corazon de acero/ muestre su esfuerzo famoso/ en este trago».
Pues le esperaba la vida eterna por su jornada terrenal, que
habia cumplido «con buen tino», a juicio de su afectuoso
hijo.

Las modas cultas no impidieron un interés por la poesia
tradicional y popular, como indica la puesta por escrito de
numerosos poemas de transmisién oral. Muchos eran
recientes, romances fronterizos relativos a Granada; otros
muy antiguos, trozos o descomposicién de cantares de gesta
espanoles como el Poema del Cid, El cerco de Zamora,
Bernardo del Carpio, o franceses. Los romances tienen
temdtica muy varia, épica, lirica, noticiosa, satirica o
novelesca. En su casi totalidad, son castellanos —no siempre
lo es su tema—, lo cual se explica porque sélo fueron
recogidos por escrito en Castilla, y en época tan avanzada
como aquel siglo; pero seria extrafio que no hubiera una
tradicién épica muy anterior en los diversos reinos, perdida al

no haber pasado de oral.

El siglo XV fue también la edad de oro de la literatura
valenciana, con Jordi de Sant Jordi, Ausias March, Joanot
Martorell, Jaume Roig y otros. En 1424 fallecié Sant Jordi,
protegido de Alfonso e/ Magndnimo. En el curso de alguna
empresa guerrera cayé prisionero y escribié un poema,
Presoner, cargado de melancolia, como la mayoria de sus
versos, influidos por la poesia trovadoresca y por Petrarca.
En sus Entramps («Versos libres»), celebra su amor por su
amada, cuya belleza permanecerd grabada en el rostro de él
aun después de muerto. Jaume Roig, fallecido en 1478,
prestigioso galeno que atendié a la esposa de E/ Magndnimo,
Maria de Castilla, y a la hija de Juan II, cobré aversién a las
mujeres, seres viles de quienes son siempre victimas los
inocentes varones, segin expone en su Espill, o Llibre de les
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dones, opuesto a la idealizacién caballeresca de la mujer,
despreciativo hacia los ideales caballerescos, y a la clerecia,
en beneficio de un espiritu burgués.

March procedia de la baja nobleza y vivié hasta 1459.
De joven tomé parte en expediciones de E/ Magndinimo, de
quien fue cetrero, y traté con Carlos de Viana. Vuelto a
Valencia, tuvo una vida sentimental agitada: de sus dos
matrimonios no tuvo hijos, pero si cinco bastardos. Sus
poemas, influyentes en el Renacimiento espafiol (Garcilaso,
Boscédn...), intimistas y analiticos, revelan una psique
complicada («la risa nunca me gusté tanto como el llanto»),
preocupacién por la muerte y la relacién con Dios (el Canto
espiritual, su obra mayor), amores no idealizados («e/ manjar
amoroso no tiene tanto amargor/ que no sea estimable sobre
cualquier dulce»). Su idea del amor estd marcada por el
sentimiento de una felicidad inalcanzable en este mundo y
por la culpa. Ante la muerte de una de sus amantes, se
pregunta ansioso sobre su destino, el infierno o el paraiso; e
intenta trascender el componente obvio, pero nunca agotado,
del amor, para llegar a su misterio.

Coetianeo del anterior, y cufiado de él, pero de caricter
opuesto, esto es, alegre y amigo de desafios, pendencias
caballerescas y viajes (por Italia, Portugal, Francia e
Inglaterra) fue Joanot Martorell, que terminé arruinado. Su
Tirant lo Blanch es un clisico de la novela caballeresca, con
sus aventuras y amores, pero tratadas en un estilo
infrecuente, a veces desvergonzado o sarcdstico o erdtico.
Cervantes lo alabard por boca del cura del Quijote: «Un
tesoro de contento y una mina de pasatiempos [...] por su
estilo, es éste el mejor libro del mundo: aqui comen los
caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen
testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos
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los demds libros de este género carecen». El autor dice
haberlo escrito en valenciano «para que pueda alegrarse la
nacién de donde soy natural».
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30

FINAL DE LA RECONQUISTA Y
CAMBIO DE EPOCA
El siglo XV fue de transicién en Europa Occidental. El

Cisma de Occidente quedé superado, terminé la Guerra de

los Cien Afos, acabé de hundirse el Imperio bizantino,
cobraron impulso las corrientes llamadas humanistas o
renacentistas, el gético empezé a ser sustituido, a partir de
Italia, por estilos inspirados en la Antigiedad grecorromana,
culminé la Reconquista, los portugueses llegaron al sur de
Aftica y a India, abriendo una nueva ruta comercial, los
espafioles descubrieron América y las naciones del oeste
europeo destacaron con perfiles mds nitidos que nunca
antes.

Tanto el Papa de Aviiién (Benedicto XIII) como el de
Roma (Gregorio XII) fueron destituidos en el Concilio de
Pisa, de 1409, y elegido el cretense, franciscano y profesor
de Oxford Alejandro V. Pero ello sélo creé tres papas.
Alejandro murié pronto, y los cardenales nombraron a Juan
XXIIL, en 1410. Este tomé Roma, mientras en Francia se
imponia una Iglesia nacional (galicana), casi independiente.
La solucién llegé cuatro afios después, en el Concilio de
Constanza, auspiciado por el emperador Segismundo.
Gregorio XII abdicé; Juan XXIII huyd, pero fue detenido y
depuesto; Benedicto, ya refugiado en el castillo antes
templario de Peiiscola y que dos afios antes habia influido
en el Compromiso de Caspe, se mantuvo «en sus trece»,
sosteniendo ser el Papa legitimo, por lo que el concilio,
erigido en suprema autoridad sobre los mismos papas, lo
depuso, eligiendo en 1417 a Martin V. Castilla, Navarra y
Aragén abandonaron a Benedicto, que murié en 1423, con
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96 afios. Su sucesor, el turolense Clemente VIII, terminé
por reconocer a Martin V, con quien se resolvié por fin el
Cisma. Martin reformd, entre otras cosas, las constituciones
de la Universidad de Salamanca.

La superaciéon del Cisma de Occidente pudo
completarse en 1439 con la del Cisma de Oriente entre la
Iglesia griega y la romana. Sin embargo, esta reconciliacién
quedarfa en nada tras la caida de Constantinopla en 1453.
El Concilio de Constanza parecié consagrar la superioridad
del concilio sobre el Papado, pero después de 1449 volvié a
imperar la doctrina tradicional de superioridad del obispo de
Roma. El Papado, socavado en su autoridad por el cisma,
volveria a desprestigiarse por su corrupciéon y derroche en el
clima renacentista del siglo.

* %k %

Terminé asimismo la Guerra de los Cien Afos. A
principios de siglo, los ingleses insistieron en su tenaz ataque
a Escocia y aplastaron una rebelién galesa. Después, aliados
con los borgonones —en cuyas manos cayé Paris— se
volvieron contra Francia, cuyo ejército volvieron a destruir en
1415, en Azincourt, gracias a los arqueros (los prisioneros
fueron matados a hachazos). Trece afios después, una
campesina iletrada, Juana de Arco, agité el patriotismo
francés y, con tropas otorgadas por el rey de Francia, liber6 a
Orledns del sitio inglés; poco después inspir6 un triunfo de
la caballeria gala sobre los arqueros ingleses en Patay, y otros
éxitos. Pero, abandonada por los suyos, cay6 en manos de los
borgofiones, que la entregaron a los ingleses, los cuales la
acusaron de brujerfa y la quemaron viva. Con todo, los
franceses construyeron una buena artilleria, que destrozé en
Formigny y Castillon a los arqueros y tropas enemigos. Y
aunque Francia sufria hambre y peste, expulsé por fin a los
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ingleses, menos de Calais. La larguisima contienda, ruinosa
para Inglaterra y ain mds para Francia, concluyé en 1453.
En Inglaterra fue continuada por treinta afios de guerra civil,
conocida como de las Dos Rosas, que perjudicé el poder
nobiliario y facilité un ascenso social de los comerciantes, asi
como de una nueva dinastia, la de los Tudor.

La Guerra de los Cien Afios revolucioné la técnica
militar, debilitando el papel de la caballeria pesada y luego
de los arcos largos (la ballesta permaneceria plenamente) y
fortaleciendo el de la artilleria y la infanteria ligera. Francia
reaparecié como gran potencia, anexiondndose el ducado de
Borgona, hasta entonces vasallo del Sacro Imperio, asi como
la Bretana y la Provenza. Con Carlos VIII, los franceses
volvieron a intervenir en Italia, arrebatando pasajeramente
Nipoles a los aragoneses.

Otro hecho crucial del siglo fue la caida de
Constantinopla en 1453, mismo afio en que finalizaba la
Guerra de los Cien Afos y era decapitado Alvaro de Luna.
El Imperio bizantino habia sufrido retrocesos (y algunas
recuperaciones) a cuenta de los drabes primero, luego de los
turcos y los cruzados. Su etapa final se habia distinguido por
la corrupcién y por mezquinas o fandticas luchas internas.
La ciudad ya no era la gran urbe de antafio. Los otomanos
habian formado un imperio por el Oriente Préximo,
Anatolia y los Balcanes, con reinos tributarios por el norte

del Mar Negro.

La toma de la ciudad de Constantino ponia punto final
al ultimo resto del Imperio romano, pérdida inmensa para la
cristiandad en los planos simbdlico, politico y cultural. Para
los turcos fue motivo de orgullo y autoconfianza, y acicate
para seguir acosando a los cristianos: dominaban el este del
Adridtico y amenazaban de forma inminente a Hungria, al
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Sacro Imperio y a Italia. En 1480 conquistaron Otranto, en
el extremo sureste de la peninsula italiana, donde cometieron
mil atrocidades Soélo tras un esfuerzo internacional
promovido por el Papa fueron expulsados.

Caida Bizancio, bajé bruscamente el comercio
mediterrineo, al restringirse el trafico de productos de India
y China, lo cual provocé la busqueda de nuevas vias de
comercio por los portugueses y los espafoles. Los papas
Calixto III y Pio II convocaron cruzadas para expulsar a los
turcos de Europa, con poco éxito, debido a la divisién de
intereses entre los reinos y ciudades cristianos.

% sk ok

De Constantinopla huyeron a Occidente, sobre todo a
Italia, sabios bizantinos con libros griegos, lo cual facilité la
actitud intelectual del Renacimiento, es decir, el humanismo,
pero en Bizancio no habia habido nada parecido a éste. El
nuevo espiritu nacia de la Italia de Petrarca, y la caida de
Constantinopla sélo lo vigorizé. Suele atribuirse al
humanismo la dedicacién al hombre (antropocentrismo), por
oposicion a la  preocupaciéon  medieval por  Dios
(teocentrismo). Pero el interés teolégico siempre fue muy
humano, y el romanico y el gético no habian sido, por ello,
menos humanistas. E1 muy posterior e ideoldgico término
humanismo, como el de Renacimiento, no lo reconocerian asi
los afectados. Podria llamarse al movimiento clasicismo,
dada su intensa aficién al sustrato grecorromano, aficién
nunca desaparecida en Europa.

Lo que cambié respecto del periodo anterior fue el
enfoque: la actividad filoséfico-teolégica habia sido la
escoldstica en sus vertientes tomista y nominalista, ligadas a
Platén y Aristételes. Sus problemas, por inagotables y sin
solucién precisa, llevaron al cansancio y busqueda de
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enfoques alternativos, como habia ocurrido en la Grecia
clasica, donde la tensién filoséfica habia descendido algunos
grados para concentrarse en la moral prictica de escuelas
como la estoica o la epicirea. Los humanistas dejaron de
discutir las relaciones entre razén y fe, los universales o la
naturaleza divina: asumiendo —por fe— que el hombre
estaba hecho a imagen y semejanza de Dios, fijaron su
atencion en el cultivo de las cualidades puestas por Dios en
su criatura.

Entre el humanismo y la edad del romanico y el gético
hay menos ruptura que aumento de gusto por la cultura
grecolatina. La cultura europea siempre tuvo sed de obras
clasicas, sélo obstaculizada por el precario acceso a ellas. Los
humanistas accedieron a nuevos libros y traducciones de
mayor calidad, y elevaron al extremo su admiracién, hasta
oponerla a la tradicién europea anterior, cuyo arte llamaron
gético —en sentido de barbaro— por contraste con la
luminosidad grecolatina. Pero desdenar las catedrales goticas
revelaba una soberbia a su vez algo barbara, pues no son
inferiores a las nuevas construcciones renacentistas. Los
siglos del romdnico y el gético nada tenfan de barbaros
intelectual o artisticamente, y los humanistas o clasicistas,
enraizados en la misma cultura cristiana, les debian mas que
a la cultura pagana. Desde luego, no renacié el paganismo
por mds que algunos autores coquetearon con €l.

Italia se hizo lider intelectual de Europa como lo habia
sido Francia-Borgofia en siglos anteriores. Nombres como
Massaccio, Mantegna, Bruneleschi, Botticelli y tantos otros
cambiaron las concepciones artisticas e implicitamente
morales, y Leonardo da Vinci aparece como el ejemplar
logrado de «hombre universal» renacentista, dominador de
todas las artes y saberes. El mecenazgo, ejemplificado a su
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vez en el politico y potentado florentino Lorenzo de
Médicis, y la competencia entre mecenas, amparé una de las
épocas artisticas mas esplendorosas de todos los tiempos. En
el espiritu del siglo, alcanzé su cima la representacién del
cuerpo humano, vestido y desnudo, el retrato de personajes
ilustres por su vida heroica o destacada, también de gente
vulgar; el paisaje adquirié protagonismo y se dominé la
perspectiva. Desde Italia, las actitudes, ideas y arte
renacentistas cundirfan por toda Europa Occidental, con
menor influencia cldsica en los paises del centro y norte, y
adoptando en cada pais un sello mas o menos nacional.

El hombre humanista debia desplegar sus dotes,
orientado por la especulacién y el estudio, de ahi el renovado
interés por la enseflanza, que en parte se alejé de las
universidades, tachadas de rigidas y arcaicas, para crear
academias. El ser humano puede labrar su destino, «fabricar
su propia fortuna», utilizando también la astrologia, y
alcanzar una trascendencia parcial en este mundo mediante
la fama, una de las obsesiones del siglo. Esa vitalidad no
exclufa, en cierto modo exigia, la atencién a la muerte, tanto
mds obsesiva cuanto mis exaltada la primera; los cuentos de
Boccaccio tienen de trasfondo la mortandad de la peste, y el
XV fue un gran siglo del arte funerario. La muerte domina la
vida, abraza en su danza enigmdtica y terrible a emperadores,
papas, artistas, menestrales y siervos. Abundaron las
representaciones teatrales y pictéricas de la danza macabra:
«A la danga mortal venid los nascidos/ que en el mundo soes de
qualquier estado» dice una version castellana; y una alemana:
«Emperador, tu espada no te ayudard/ cetro y corona aqui no
valen nada/ Te he tomado de la mano/ y has de venir a mi
danza». El pavor por las pestes y hambres recurrentes
aguzaban el instinto para buscar chivos expiatorios, y
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proliferaron las leyendas contra judios y brujas, a las cuales
se acusaba de practicar magia y atraer males. La caza de
ellas, que tan cruenta y feroz habria de tornarse, empezé

hacia 1487.

El humanismo broté en medio de una larga crisis moral
de la Iglesia, por el contraste entre su conducta politico-
material y su predicacién de la modestia, la humildad y el
desprendimiento, el conflicto entre ascetismo y hedonismo,
éste bien visible en varios papas acusados de inmorales,
aunque algunos dejaran una invalorable acumulacién de arte.
Desde la Edad de Supervivencia quedé claro que la
predicacién exigia una red de iglesias, monasterios,
obispados, etc., y las consiguientes demandas materiales y
politicas, no siempre armonizables con la ética invocada. La
relajacion moral de muchos clérigos y del Papado, su
ostentacién y pompa, aun si contrarrestadas por reformas
parciales y érdenes religiosas, escandalizaban y sembraban la
duda —en general poca— sobre el propio mensaje cristiano.
Expresion tipica de la contradiccién fue el rigorismo de
Savonarola en Florencia, que hizo quemar por inmoralidad a
numerosas personas, para sufrir la misma suerte, en 1498,

condenado al final por el papa Alejandro VI.

Otra manifestaciéon del espiritu del siglo fue la devotio
moderna, que hizo mds intima y menos ritual la religiosidad,
alejandola de especulaciones filoséfico-teolégicas. La devotio
partié de los Paises Bajos y de Alemania, y encontré su
formulaciéon mds conocida en la Imitacion de Cristo, atribuida
al agustino alemdn Tomds de Kempis, que se convirtié en
uno de los libros mis divulgados de Europa. Preconizaba la
renuncia a las vanidades, la vida activa y la meditacién al
mismo tiempo, sin ascesis innecesarias ni una mistica
puramente espiritual. En la Iglesia siempre habian
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convivido, mejor o peor, movimientos contradictorios, tanto
en la concepcién de la religién y la teologia como en la
actitud préctica, y la devotio influirfa sobre los franciscanos y
otras 6rdenes. El primer conjunto sistematico de ejercicios
espirituales y meditaciones, el Exercitatorio de la vida
espiritual, lo escribié Garcia Jiménez de Cisneros, abad de
Montserrat. Hay en la devotio una raiz del posterior
protestantismo y de la orden jesuita.

Un magno invento fue la imprenta, por el herrero aleman
Juan Gutenberg, hacia 1450; algo nuevo, aunque habia
precedentes chinos. Los libros se difundieron en mucha
mayor cantidad y a menor precio que los que tan arduamente
habian copiado los monjes siglo tras siglo, y muchas mds
personas aprendieron a leer y a escribir. Gutenberg murié en
la miseria, estafado por un prestamista judio que intenté
monopolizar el invento, pero a finales de siglo disponian de
imprenta unas 250 ciudades europeas. Ya en 1474 aparecié
en Valencia Obres e trobes en lahors de la Verge Maria, primer
libro impreso en Espafia. La imprenta fue otra potente sefial
de un cambio crucial de época. Al terminar con este siglo la
Edad de Asentamiento, la civilizacién europea se dibujaba
como la mds inquieta del mundo en religién, pensamiento y
avances técnicos.

Las tres Europas formadas al principio de dicha edad
acentuaron sus peculiaridades. La Europa Oriental, eslava,
estaba dividida entre la parte catdlica, ante todo Polonia, y la
ortodoxa, centrada en el gran ducado de Moscovia. Después
de que los mongoles aplastaran en el siglo XIII la Rus de
Kief, Moscu fue consolidindose como gran potencia, aun si
tributaria de la Horda de Oro. El lider moscovita Dimitri
Danskéi derroté en 1380, en Kulikovo, a los mongoles, sin
llegar a liberar a Moscu de su tributo. Polonia, aliada con la
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pagana Lituania, vencié a la Orden Teuténica en 1410, en
Grunwald. Los lituanos se cristianizaron pronto y la
confederacién lituano-polaca se convirtié en una gran
potencia politica, militar y cultural desde el mar Biltico
hasta casi el mar Negro.

Tras el fin de Bizancio, el papa Pablo II tenté al gran
duque de Moscovia, Ivin III, con la gloria del recobro y
herencia del Imperio bizantino, y el emperador ofrecié
coronarle rey. Ivin replicé que era soberano por la gracia de
Dios y no precisaba ningin titulo otorgado; en cambio
acudié a pretextos religiosos para someter a la rica y libre
republica comercial de Néfgorod vy, lejos de congraciarse con
Roma, guerreé contra las catédlicas Polonia y Lituania. Ivan,
ya antes enemistado con Constantinopla, habia pensado
separarse y formar una Iglesia nacional, y consideré la caida
de la metrépoli como un castigo divino por haberse
reconciliado con Roma; por ello adopté la idea de un monje
segin la cual la primera Roma cayé por su herejia, la
segunda, es decir Constantinopla, por la misma razén, y la
tercera Roma, centro definitivo de la verdadera fe, seria
Moscu, sin que fuera a haber una cuarta. Asi, Ivin no ayudé
al Papa, mds bien al contrario. Ensanché sus dominios hasta
triplicarlos y proclamé su autoridad absoluta sobre todos sus
habitantes, incluyendo la nobleza. Fundaria asi el sistema
autocrdtico y expansivo que caracterizaria en adelante a
Rusia.

La Europa Central continué integrada en el Sacro
Imperio Romano-Germanico (ni sacro, ni romano ni
imperio, se decia), concebido para unir a la cristiandad segin
el ideal de un Corpus christianum regido por el emperador
para los asuntos terrenos, en armonia con el Pontifice para
los espirituales; pero entre ambos hubo quizd menos armonia
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que querellas, a menudo sangrientas, y las naciones mds al
oeste rechazaron el imperio. Este formaba un mosaico de
territorios cuasi independientes, dominados por familias
nobiliarias pugnaces entre si, construccién muy poco
funcional y en crisis casi permanente, pese a lo cual duraria
muchos siglos. Con todo, el trono imperial no dejaba de
tener prestigio, se lo consideraba un honor supremo y por él
habian competido el espafiol Alfonso X y otros monarcas y
potentados ingleses y franceses. Su parte mds dindmica
fueron las prosperas ciudades comerciales italianas y
alemanas, varias de estas ultimas federadas en la Liga
Hansedtica en torno a los mares Baltico y del Norte: en
todas ellas se produjo un florecimiento artistico.

En 1365 se regulé su nombramiento de emperador a
partir de siete principes electores y sin injerencia papal. La
corona se obtenfa por elecciéon dentro de una dinastia.
Extinguida la Hohenstaufen en 1268, pasaron a primer
plano la Habsburgo y otras. Los Habsburgo incidirfan

profundamente en los destinos de Espana.

Dinamarca, Suecia y Noruega, en conflicto con la Liga
Hanseitica, habfan formado a finales del siglo XIV la Unién
de Kalmar, poco efectiva en Suecia, la cual descoll6 a lo
largo del siglo XV como nacién aparte, que llegaria a
dominar la cuenca del Biltico.

Las naciones de mayor peso al final de la Edad de
Asentamiento eran las cuatro mas occidentales: Inglaterra y
Francia, delimitadas tras la Guerra de los Cien Afios, mis
Espafia y Portugal. Francia era la mds poblada, y tras haber
expulsado a los ingleses habia absorbido la Borgoiia interior.
El ducado borgofién, que incluia los Paises Bajos, quedé
dividido, pasando estos ultimos a los Habsburgo, que
reclamaban asimismo la Borgona propiamente dicha, lo que
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habia de repercutir sobre Espana.

Inglaterra habia dominado Gales y en menor medida
Irlanda, retenia Calais y mantenfa su designio, por el
momento frustrado, de aduefiarse de Escocia. Sus fracasos
en Francia y guerras internas no le impidieron continuar
como centro intelectual de primer orden con las
universidades de Oxford y Cambridge, y Londres era ya una
de las grandes ciudades europeas, con unos 50 000
habitantes. Escocia establecié la obligacién de saber letras
para cuantos administraban justicia y se doté de
universidades. La ensefanza serfa en adelante un punto
fuerte de la productiva cultura escocesa.

El 2 de enero de 1492, terminando el siglo, los Reyes
Catolicos tomaban Granada al islam tras una campana
comenzada imprudentemente por incursiones de los propios
granadinos, que, ademds, estaban enfrentados entre si. La
guerra duré diez anos sobre un abrupto y bien poblado
territorio. La capital era célebre por la ciudad-palacio de La
Alhambra, obra sobresaliente del arte isldmico, donde la
corte vivia con lujo refinado. Segin la leyenda, a Boabdil,
ultimo sultin de Granada, que habia arrebatado el poder a
su padre, le saltaron las lagrimas al dejar atrds la ciudad, y su
madre le recriminé: «Llora como mujer lo que no supiste
defender como hombre». Llegaba a su fin Al Andalus y una
lucha iniciada casi ocho siglos antes en unos montes
perdidos de Asturias. El triunfo espafiol tuvo mdxima
repercusiéon en Europa entera, mientras al otro extremo del
Mediterrdneo, los turcos plantaban su bandera por los
Balcanes.

El final de la Reconquista vino acompanado por la
expansién del castellano. En el mismo afio 1492, Antonio
de Nebrija escribié su Gramdtica castellana, primera de
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Europa escrita sobre una lengua vulgar. Nebrija habia
estudiado en Bolonia y ensené retdrica en Salamanca, donde
tuvo numerosos enfrentamientos con otros profesores por
cuestiones pedagégicas y académicas; mds tarde ensefiaria
también retérica en la Universidad de Alcaldi de Henares.
Concebia la lengua como instrumento imperial, al modo
como lo habia sido el latin, y la gramatica como la base de la
ciencia. Su obra fue reconocida e imitada en toda Europa, y
abander6, también por primera vez, el derecho de los
escritores a cobrar por sus libros.

Un contacto de ocho siglos con el islam no podia dejar
de tener consecuencias, y a menudo se habla de una «Espana
de las tres culturas», incluyendo la hebraica; pero la
distorsién salta a la vista. Entre los reinos hispanos y los
islimicos dominé siempre la hostilidad por la conviccién,
muy realista, de que la victoria de unos significaba la ruina
politica, econémica, lingiiistica y cultural de los otros. Ello
no impidié que se adoptaran reciprocamente algunas
costumbres, formas de vestir, ideas, vocablos, rasgos
mudéjares en la arquitectura cristiana, etc. Pero lo llamativo
no son esas influencias, sino la escasez de ellas para una
relacién tan larga. La enemistad mutua resalta, entre tantas
otras cosas, en la ya indicada falta de interés en Espafia por
el trabajo de la Escuela de Traductores de Toledo, tan
apreciado, en cambio, en la Europa ultramontana. La
ocasional tolerancia reciproca fue impuesta por las
circunstancias, ajena a cualquier simpatia y nocién de
igualdad de derechos. Lo mismo se aplica a los judios,
mirados como una minoria extrafia, inasimilable y de algin
modo peligrosa, y alternativamente tolerados y perseguidos
tanto en Al Andalus como en Espafia.

Con notoria frivolidad, Ortega y Gasset negé que un
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proceso tan largo pudiera llamarse Reconquista, pero no
explicé por qué. La realidad es que el objetivo de la empresa,
marcado desde el principio y contra toda probabilidad, se
cumplié: devolver la peninsula al cristianismo y, con la
excepcion lusa, a una unidad politica inspirada en el antiguo
reino de Toledo. Muy pocos paises extensos volvieron del
islam al cristianismo y de una civilizacién oriental a la
europea. Cuestion conectada es la del «neogoticismo» de la
Reconquista, a veces explicado como wuna invencién
arbitraria. Pero la continuidad de Espafia, aun si muy
complicada con nuevos fenémenos histéricos, permanecié en
la mentalidad mozirabe, y los pocos afnos intermedios entre
la invasién muslim y la primera resistencia asturiana no
suponen una ruptura. Desde muy pronto, quizd desde el
primer momento, los resistentes de Asturias se sintieron
continuadores de Toledo. La Marca Hispanica se llamé asi
por algo, y sus pobladores nunca se sintieron francos, sino
hispani o gothi, que venia a ser lo mismo; ni vieron con gusto
la supeditacién a Francia. La legislacién romanogdtica
perduré en todos los reinos, asi como la lengua latina, cuya
descomposicién originé lenguas romances mucho mids
proximas entre ellas que con las derivaciones italiana o
francesa. Y estd, por supuesto, el factor crucial del
catolicismo, estrechamente ligado al esfuerzo politico y
bélico.

Por tanto, bajo las obvias modificaciones y cambios
histéricos hallamos una esencial continuidad, una
reconquista, hablando estrictamente. Su lentitud tampoco
ofrece mayores problemas explicativos, pues se debe a sus
origenes dispersos, a la necesidad de repoblar territorios y a
la enorme inferioridad material y demografica de Espafia con
respecto a Al Andalus durante siglos. Contrastan algunos el
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esplendor andalusi con la pobreza o tosquedad espafiola,
pintando la Reconquista como un acto barbaro. Pero los
logros intelectuales y artisticos andalusies se dieron bajo
gobiernos muy despéticos que nunca perdieron un caricter
algo forineo, y los supuestos barbaros gozaban de mucha
mayor libertad personal, habia menos esclavismo y la mujer
tenia una posicién superior. En Espafia se observa una
progresion intelectual manifiesta en las catedrales géticas, las
universidades, el pensamiento, la literatura... justo cuando el
islam caia en un estancamiento del que no se ha recuperado

hasta hoy.

La lentitud dio al proceso mayor consistencia cultural, si
bien fraccioné politicamente el territorio espanol. La
Reconquista siguié tres grandes etapas: una primera y muy
activa de tres siglos durante la Edad de Formacién,
protagonizada por Oviedo-Leén y Pamplona, mientras los
condados de la Marca Hispanica permanecian atados, por
asi decir, a los Pirineos. Epoca de avances muy arduos y en
constante peligro hasta las campafias de Almanzor. Durante
la siguiente edad, aqui llamada de Asentamiento, surgen
Aragén, Cataluna, Castilla y Portugal, y la hegemonia
leonesa se va esfumando ante el empuje castellano, que
también se identifica con la tradicién gética. Tras las Navas
de Tolosa, completar la empresa era sélo cuestién de pocos
afos —aunque esto no podia saberse entonces—, de modo
que, si exceptuamos el caso especial de Granada, la
Reconquista habria durado en realidad menos de seis siglos.
A partir de ahi se abre la tercera etapa de dos siglos,
caracterizada por frecuentes guerras civiles en y entre los
reinos cristianos, y un semiabandono de la accién
reconquistadora, por mds que ésta nunca desaparecié de la
intencion y el horizonte de los espafioles.
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Estos avatares suscitaban impulsos centrifugos que,
segin hemos visto, volvian muy dificil la reunificacién, la
cual no llegaria a completarse; pero se cumpliria en lo
principal bajo los Reyes Catdlicos: las tendencias centripetas
terminaron predominando sobre las centrifugas existentes en
todas las sociedades, y de ahi surgié una nueva etapa
histérica, predicha por la crénica de Muntaner: Si aquest
quatre reis [...] dEspanya, qui son una carn e una sang, se
tenguessen ensems, poc dubtaren e prearen tot laltre poder del
mon («Si los cuatro reyes de Espafia, que son una carne y
una sangre, se mantuvieran unidos, poco temerian y en poco
tendrian al poder del resto del mundo»).

Dentro de su acentuada peculiaridad, Espafia compartié
la cultura eurooccidental: su Edad de Formacién fue
también la de los monasterios y de una ruda supervivencia
frente a inmensos peligros, y de expansién del cristianismo;
la Edad de Asentamiento vio el romdnico, el gético y el
humanismo, las grandiosas catedrales, las universidades, las
disputas teolégicofilosdficas, guerras fundadoras como la de
los Cien Afos, las cruzadas por recobrar Tierra Santa, las
disputas y guerras entre el Papado y el imperio, el vasallaje al
Papado por parte de reinos como Inglaterra, Aragén,
Portugal, etc. Y la lucha de Espafia sirvié de barrera y
salvaguardia a Europa. La amenaza desde el sur persistiria
luego por las incesantes incursiones piraticas, complicadas
por el avance del poderoso Imperio otomano.

La Reconquista terminé en momentos distintos en cada
zona de la peninsula: Portugal y Aragén la concluyeron en el
siglo XIII, y Castilla en el XV. En los tres casos la lucha
contra el islam parece haber producido una concentracién de
energias que, al completar la tarea, se dispararon hacia el
exterior. Aragén —sobre todo Catalufia— se proyecté hacia

434



el Mediterrineo por Cerdena, Sicilia, hasta regiones griegas,
contra las poderosas ciudades italianas y la potencia francesa
preferida por el Papado. Seguirfa Portugal, con sus
descubrimientos y expansién por Africa y el Indico; luego
Castilla, ya unida a Aragén, crearfa el primer imperio
mundial de la historia.

El afio 1492 tuvo algo de milagroso en Espafia, con las
mencionadas toma de Granada y la Gramdtica de Nebrija,
pero mds ain con el Descubrimiento de América. La fecha
sefiala un cambio de edad, desde la de Asentamiento a la de
Expansién de Espana y de Europa, que por primera vez en
la historia humana repercutiria sobre todos los continentes

habitados.
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EL AUGE DE ESPANA

El mundo conocido en Europa a finales del siglo XV era

muy distinto del de cinco siglos antes, cuando comenzaba la
Edad de Asentamiento y sélo arribaban a ella noticias vagas
de mds alla de los Urales o de Mesopotamia. Y mucho mis
distinta del de diecisiete siglos antes, cuando Escipién
llegaba a Tarragona durante la II Guerra Punica, origen
cultural de Espafia. Desde esta fecha habian perecido
civilizaciones como la cartaginesa, la helenistica, la romana,
varias persas e indias, y otras menores. La china habia
sufrido desérdenes, invasiones y conquistas, que sin embargo
no habian llegado a destruirla como lo habia sido el Imperio
romano de Occidente; permanecia Japén al abrigo del mar,
que lo habia salvado de los mongoles. Acababa de caer la
civilizacién bizantina, originada en el Imperio romano pero
harto distinta de él. La oscuridad del Asia central habia
producido oleadas de pueblos némadas que habian aplastado
grandes imperios y sacudido a todas las civilizaciones. Se
habian desvanecido innimeras culturas precivilizadas como,
en Europa, la celta, la ibérica, la germdnica, la huna, la
vikinga o la eslava primitiva, unas aniquiladas, otras
absorbidas, si bien habifan dejado huellas sobre culturas y
civilizaciones posteriores. En Europa sobrevivia el poderoso
influjo de Grecia y Roma cldsicas, muy reinterpretadas; el
judaismo, pese a carecer de territorio propio, persistia en
comunidades dispersas por Europa, Asia y Africa, parcial
pero nunca del todo asimilado. Nuevas civilizaciones habian
nacido, ante todo la europea cristiana y la isldmica. El
tiempo y los movimientos internos y externos de los pueblos
habian creado un mundo humano irreconocible diecisiete o
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cinco siglos atrés.

En China, al principio de la Edad de Asentamiento
europea, la dinastia Song habia reunificado la mayor parte
del territorio, como quedé dicho, e inaugurado un nuevo
periodo de prosperidad, expansién urbana y desarrollo
cultural; aunque perdié territorios en el siglo XII, continué
hasta la invasién mongola, completada en 1279. Esta
conquista desarticuld6 la economia, causé terribles
hambrunas y luego los conquistadores adoptaron la cultura
china. La Peste Negra del siglo XIV devasté el pais, como
Europa y el norte de Africa, estimindose que su poblacién
baj6 de unos 120 millones a la mitad. La dominacién
mongola fue vencida en 1368 e instaurada la dinastia Ming.

La época Ming continuaba cuando Colén descubria
América. En la primera mitad del siglo XV, los emperadores
chinos hicieron construir una enorme flota con 30 000
tripulantes en varios cientos de barcos mucho mds grandes
que los europeos. La escuadra exploré e hizo contactos
comerciales y diplomaticos por el sur de Asia y hasta Aftica
pero las expediciones se detuvieron, fuera porque los
beneficios no compensaban o porque un reforzado
confucismo fomenté una politica de aislamiento.

En India, drabes y persas islimicos se habian asentado
en el norte y valle del Ganges a finales del siglo XII, y en el
siglo siguiente los turcomongoles, expandieron desde Delhi
un sultanato también islimico sobre gran parte del
subcontinente, aunque las presiones islamizadoras sobre la
poblacién tendrian poco éxito. A finales del siglo XIV el
turco-mongol Tamerldn arrasé Delhi, pero su poder fue
efimero. Por el centro y sur del pais permanecieron un
imperio indio (Vijayanagara) y un sultanato isldmico
(Bahmani). La civilizacién india difiere de la china en que
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ésta absorbié a sus conquistadores, mientras que la primera,
no menos productiva, fue obra de sucesivas mareas invasoras,
con frecuente formacién de imperios y reinos, sin forjar una
unidad politica duradera. Al terminar el siglo XV, los indios
estaban a punto de recibir la visita de un pueblo lejanisimo,
con el que nunca habfan tenido trato directo: en 1487
Bartolomé Diaz descubria el limite entre el Océano
Atlantico y el Indico al sur de Africa, y once afios mis tarde
Vasco de Gama contorneaba la costa oriental africana y
arribaba al suroeste de India.

Hasta entonces los contactos entre Oriente y Occidente
habian seguido la Ruta de la Seda y las de las especias, y
algunos aislados misioneros y comerciantes europeos
viajaban hasta las profundidades de Asia. El contacto quedé
interrumpido o muy restringido cuando el Imperio otomano
obré de tapén en la zona intermedia, pero las empresas
maritimas portuguesas y espafolas iban a cambiar todo.

Respecto al islam, sus divisiones y luchas intestinas no le
impidieron resistir bien a las cruzadas cristianas que a su vez
frenaron largo tiempo el empuje musulmain hacia Europa. Y
siguié expandiéndose por India, islas de la Sonda vy, a finales
del siglo XV, Filipinas; por Africa descendia hasta la actual
Tanzania, teniendo en la isla de Zanzibar una base esencial y
centro del trifico negrero. Asi, el islam se habia impuesto en
torno a la mayor parte del Océano Indico, y expulsado de
Asia y Aftica al cristianismo. A mediados del siglo X111, el
Oriente Préximo, centro histérico de la expansién muslim,
sufrié la invasién mongdlica, que arrasé la zona, aplasté a los
ultimos abasidas, diezmé a la poblacién y dejé en ruinas
Bagdad y otras ciudades emblemiticas. Aun asi, el islam
ganarfa una nueva batalla al convertir a los mongoles a su
religion. Y los reveses de Al Andalus fueron muy
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compensados cuando los otomanos conquistaron Anatolia y
la Europa suroriental después de la batalla de Kdésovo, en
1389, por méds que los mongoles de Tamerlin —con quien
quiso pactar Enrique e/ Doliente de Castilla— eclipsaran sus
éxitos a principios del siglo XV. Los otomanos se rehicieron
pronto, y en 1453 acababan con Bizancio y avanzaban hacia
Hungria, Austria e Italia. Habian creado una eficaz
administracién, disponian de cuantiosos recursos, de un
ejército con potente artilleria y de la marina mds fuerte del
Mediterrineo. De modo que cuando tenfa lugar el
Descubrimiento de América, el islam amenazaba a la
civilizacién europea mds que cuando en el siglo VIII los
arabes alcanzaron Espafa y Francia.
* %k ok

La historia del Descubrimiento de América empieza en
el monasterio de La Rabida. Este se alza sobre una pequefa
altura que domina la desembocadura de los rios Tinto y
Odiel y una gran extensién de mar, bien al oeste de las
«Columnas de Hércules», en un paisaje de dunas, desolado y
de peculiar dramatismo, hoy atenuado por la repoblacién
forestal y la cercanfa de industrias. El sugestivo lugar se
llamé antiguamente Pefia de Saturno y, segin parece, hubo
allf un altar o templete fenicio dedicado a Melkart, dios de
Tiro protector de la navegacién, sustituido en tiempos de
Roma por otro consagrado a Proserpina, la diosa que vivia
seis meses al afo bajo tierra. Mds tarde habia sido un
monasterio almordvide de monjes caballeros, de donde viene
el nombre (ribat-ribida), para pasar por breve tiempo a los
templarios, y en algin momento, quizd ya en el siglo XV, a
los franciscanos. Segin la leyenda, un dia de otono o
invierno de 1485, el marino Cristébal Colén y su hijo
Diego, ain nifio, llegaron en condiciones precarias al lugar,
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después de huir de Portugal, y alli los frailes Antonio de
Marchena, y luego Juan Pérez, aficionados a la astronomia o
«estrelleros», les acogieron con interés.

Colén era un personaje singular. No por su vida
aventurera, pues habia muchos asi entre la gente del mar, ni
por sus aficiones misticas y espirituales, sino por su magno
plan: llegar a Asia a través del Atlantico cuando este océano
desafiaba al hombre como una inmensidad enigmitica, y las
débiles naves preferian no alejarse mucho de la costa.

Quizd no llegara Colén a La Rébida en precario, sino
con recomendaciones, pero lo relevante es el apoyo que
hall6, por primera vez. Su plan suponia una Tierra no plana,
como crefa el vulgo, sino esférica, segin pensaban los
navegantes y los expertos, aun con problemas como el de
explicar cémo andarfan los antipodas cabeza abajo. Y no era
sélo aventurado sino con distancias mal calculadas, y sin
imaginar siquiera la existencia de un continente gigantesco
entre la costa atldntica europea y Cipango (Japon).

El proyecto tenfa una vertiente econémica, pues abriria
una nueva ruta comercial seguramente muy provechosa, ya
que los otomanos habian cortado el viejo trifico con India y
China, por donde llegaban las especias, la seda y otros
productos valiosos, que pasaron a monopolizar los turcos y
sus socios italianos: Portugal, precisamente, buscaba otra
ruta contorneando Africa. El interés utilitario iba mezclado,
en realidad supeditado en la mentalidad de Colén, al
religioso de cristianizar aquellos territorios, de dar con el
reino del «Preste Juan», rey sacerdote de un legendario pais
cristiano aislado por la marea isldmica, y que quizd
correspondiese a Etiopia; Colén pensaba incluso encontrar el
Paraiso Terrenal. Y la empresa debia ayudar de un modo u
otro a recuperar Jerusalén, ambicién mistica y casi obsesiva
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en Europa, que habia movido a varios reyes y emperadores a
cruzadas terminadas en fracaso: en su Libro de las profecias,
Colén indica que «habia de salir de Espafia quien habia de
reedificar la casa de Sién», en referencia a si mismo, pues
crefa profético su nombre, Cristébal, «el que 1lleva a Cristo».

De primera intencién, Colén habia ido con su proyecto
al rey de Portugal, Juan II, dado que su pais era entonces el
mds avanzado en exploraciones atldnticas y progresaba
sistematicamente hacia el sur, siguiendo la costa africana.
Los consejeros del rey consideraron, acertadamente, que los
calculos de Colén eran falsos y la distancia a recorrer mucho
mayor, excesiva. Por algin asunto oscuro, Colén tuvo que
huir de Portugal y buscar ayuda en Castilla. Los monjes de
La Rdbida y la abadesa del convento de Santa Clara, en
Moguer, Inés Enriquez, tia del rey Fernando, le respaldaron
ante la corona, y en 1486 expuso su plan a los reyes. Los
expertos castellanos dictaminaron en contra, como los
portugueses, aparte de que las exigencias de Colén en titulos
y dinero parecian excesivas. No obstante, la reina se intereso,
aunque por entonces la campafia de Granada absorbia su
atencion y recursos. Harto de esperar, Colén volvié a probar
suerte en Portugal en 1488, sin resultado porque Bartolomé
Diaz habia llegado al extremo sur de Africa, abriendo por fin
la ansiada via del Indico. La ruta propuesta por Colén
parecia muy incierta, y Portugal no tuvo reparo en cedérsela
a Castilla. Colén, a través de su hermano Bartolomé,
también buscé patrocinio en Inglaterra y Francia, sin éxito.

En 1491, una nueva junta de expertos castellanos
rechazé el proyecto, pero el rey Fernando lo hizo consultar a
Fray Hernando de Talavera, confesor de Isabel, de familia
conversa, y a Fray Diego Deza, futuro inquisidor; y con ello
el plan de Colén se abri6é paso por fin, maxime cuando el
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valenciano Luis de Santingel se ofrecié a adelantar un
millén largo de maravedies, la mitad del dinero preciso, pues
la guerra de Granada habia vaciado las arcas reales. Se ha
dicho que la empresa de Colén fue sélo castellana, pero en
ella intervinieron no menos decisivamente el rey Fernando y
otros personajes de Aragén, por lo que fue conjunta,
precisamente espafiola. Colén reclamaba el titulo de virrey
de las tierras a descubrir, un titulo tal vez de origen catalan.
Por fin el 17 de abril de 1492, tras las Capitulaciones de
Santa Fe, los reyes acordaron la inmediata puesta en marcha
de la empresa. Colén obtenia los titulos de virrey y almirante
de la mar océana, equivalente al de almirante de Castilla,
con un 10 por ciento del beneficio de las operaciones
mercantiles en los nuevos territorios (un 20 por ciento para
la corona) y otras ventajas.

La expedicién debia organizarse en Palos de la Frontera,
pero alli no pensaban cumplir la orden real, y fueron los
hermanos Pinzén, marinos avezados del lugar, quienes
reclutaron tripulacién (unos noventa hombres) para tres
naves y aportaron dinero. El 3 de agosto zarpaban dos
carabelas, Pinta y Nifia, capitaneadas por los Pinzén, Martin
Alonso y Vicente Yifiez respectivamente, y la nao Santa
Maria, por Colén. Tras hacer escala en la isla canaria de La
Gomera, se internaron por el mar desconocido. La
navegacién seguia una rutina religiosa: al amanecer, un
grumete entonaba un canto piadoso y todos rezaban, y al
anochecer volvian a orar y cantaban el Sal/ve Regina. Las
muchas singladuras y la inseguridad del objetivo motivaron
un conato de motin en la Santa Maria, abortado en ciernes
por la energia de Martin Alonso. La historia ha hecho poca
justicia a los hermanos Pinzén, que jugaron un gran papel
en el descubrimiento.
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El 12 de octubre, dos meses largos después de dejar
Palos, los expedicionarios avistaron tierra en las islas
Bahamas, de las que tomaron posesién en nombre de los
reyes. Siguieron explorando, descubrieron Cuba, que
tomaron por tierra firme, y una gran isla que llamaron La
Espafiola. En ésta embarrancé la Santa Maria, y con sus
restos se monté un fuerte, primer asentamiento espafiol en
América.

A finales del afo emprendieron el regreso, muy
accidentado por las tormentas, yendo a parar la Pinfa a
Bayona de Galicia, el 1 de marzo, y la Nifia, mandada por
Colén, a Lisboa, donde el almirante se libré por poco de ser
quiza asesinado. El 15 de marzo volvieron las dos carabelas a
Palos, donde murié a los pocos dias Martin Alonso, y en
abril fue Colén a Barcelona, a dar cuenta de su viaje a los
reyes.

Colon realizé tres viajes mds, terminando el dltimo en
1504; en ellos amplié la exploracién por el mar de las
Antillas y las actuales Venezuela, Colombia y América
Central. Creia estar en las Indias y no en un «nuevo
mundo».

k ok ok

Son de sobra conocidos los problemas de Colén en el
gobierno de las nuevas tierras, e ignorado el origen del
descubridor. Dado que él y los reyes no pusieron empefio en
aclararlo, mds bien al contrario, se le han atribuido, de modo
puramente especulativo, las patrias mds diversas, desde
Grecia a Noruega, o la condicién de judio, siendo la versién
mads corriente la de su nacimiento genovés. Sin embargo esta
atribucién resulta tan dificil como las otras. Con motivo del
IV Centenario del descubrimiento, Italia ofrecié una
Raccolta de unos 200 papeles sobre una familia Colombo de
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Génova, parte de ellos referidos a un Cristéforo. Pero las
techas concuerdan mal, la propia abundancia de documentos
despierta dudas y, en fin, sélo informan de que Cristéforo
era, al menos hasta 1473, un pequefio comerciante lanero
con deudas y amenazas de prisién por impago. Que estén
tan documentados en Génova estos pequefios sucesos y no
haya, en cambio, referencias a la impresionante gesta
posterior del supuesto Colombo, ya es bastante sospechoso;
y tampoco la ciudad italiana pensé reivindicar la gloria de su
ilustre y presunto hijo. Un reciente ensayo de Maria V.
Martinez Costa de Abaria, Cristébal Colon y Espadia, incide
en las dificultades de la atribucién genovesa.

Sélo tres anos después del dltimo documento genovés,
Colén aparece en Portugal como experto navegante, diestro
en cosmografia y cartas nduticas, culto y erudito en algunos
terrenos, conocedor del latin y ain mas del castellano, de
modales distinguidos, codeindose con la nobleza y con el
mismo rey, y casindose con una aristécrata local, algo muy
poco imaginable para un plebeyo. Suena en extremo
inverosimil que el humilde lanero genovés lograse de pronto
tal transformacion, por lo que dificilmente puede tratarse de
la misma persona. La inverosimilitud crece ante la ausencia
de cualquier prueba de que la familia genovesa, que vivia
con estrechez, le pidiera ayuda en los dias de poder y riqueza
del almirante; ni Colén se acordé de ellos cuando hizo
testamento. Nunca utilizé el apellido Colombo, siempre
empled, o se le conocié por Colom, Colén o Coloma. No
escribié en italiano, salvo escasas palabras reveladoras de un
mal conocimiento del idioma; ni hay indicio de que hablase
en él con sus hermanos, también supuestos genoveses. Sus
cartas a Génova las redacté en castellano, y cuando
menciona al patrén de la ciudad lo escribe mal. No puso a
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las tierras descubiertas nombres italianos en homenaje a su
atribuida patria, sino espafioles, algunos relacionables con
Baleares, Levante o Catalufia. Los Reyes Catélicos nunca
aluden a su origen genovés, ni le dieron carta de
naturalizacién como hicieron con Américo Vespucio, sino
que le trataron como «subdito y natural», y ampliaron su
escudo de armas, sefal de que ya tenia uno, cosa poco
creible en una familia de modestos tratantes en lana, en
queso, taberneros... Estos datos desfondan la tesis genovesa,
que se apoya, como todas las demds, en la incertidumbre
sobre su origen real.

Debemos atenernos a los hechos constatables. Ante
todo, hablé y escribi6 casi siempre en castellano, algo en
latin. Menéndez Pidal creyé encontrar en sus escritos
defectos propios de quien no tiene el castellano por lengua
materna, pero sus deficiencias no eran italianismos, sino
lusismos, explicados por sus nueve anos de estancia en
Portugal. En Portugal no existia el apellido Colén, y aun alli
escribié en castellano, ya /ingua franca peninsular. También
se han detectado en sus escritos giros catalanes. Su
patriotismo  hispano resalta aqui y alli. Sobre la
cristianizacién de los pueblos descubiertos habla de
«Espana, a quien todo debe estar sujeto», y anima a los reyes
a no consentir «que aqui (las nuevas tierras) faga pie ningin
extranjero», idea rara en un genovés. La mayor isla que
descubri6 en el primer viaje la llamé La Espariola, y supone
reservada a Espafia la recuperacién de Jerusalén, ligada para
él a sus viajes. Su amigo el cosmodgrafo cataldn Jaime Ferrer
de Blanes, que le aconsejé sobre el tercer viaje y fue
requerido para delimitar los derechos de descubrimiento
entre Castilla y Portugal, le escribié, como cosa natural, de
«ésta nuestra Espafa». ..
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Dentro de la incertidumbre, parece mis probable su
cuna espafiola, acaso catalana o, mas probablemente, balear,
segin algunos indicios. De ser asi, queda por explicar el
motivo de la oscuridad, de aspecto deliberado, sobre su
patria, como si ocultara algin secreto. La autora citada cree
que pudiera tratarse de un hijo ilegitimo de Carlos de Viana,
el preterido hijo de Juan II de Aragén. Esto, y acaso el
presunto origen genovés, quizd fuera posible comprobarlo
hoy mediante pruebas de ADN, como las que han
certificado la autenticidad de los restos del almirante
guardados en Sevilla.

* %k %

Portugal y Espana —ante todo Castilla— se dibujaban
como las grandes potencias atlanticas. Para evitar choques,
ambas habian acordado en 1479 (tratado de Alcazobas)
dejar a Portugal el Atlintico al sur de las Azores, excepto
Canarias. El viaje de Colén hizo necesario un nuevo tratado,
firmado en Tordesillas en 1494.El papa Alejandro VI, el
antiguo legado que habia favorecido la boda de Isabel y
Fernando, arbitré entre los dos paises. Al final, los intereses
quedaron divididos por un meridiano 370 leguas al oeste de
las islas Cabo Verde, con lo que la exploracién y posible
dominio de Africa quedaba para Portugal, y América para
«los sefiores rey y reina de Castilla y Aragén», excepto el
extremo oriental de Brasil, ain desconocido entonces. Fue el
primer tratado europeo acordado con asesoramiento técnico
por ambas partes, como sefiala Menéndez Pidal, y mal
recibido por Francia e Inglaterra, deseosas de participar en el
posible botin.

Colén y los suyos habian descubierto mucho mais de lo
que habian pensado: un continente nuevo. Esa realidad
desplegaria pronto toda su potencia, por mis que Colén
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crey6é haber llegado al oriente asidtico, si bien sospeché la
verdad en algin momento. Han surgido debates bizantinos
sobre si hubo descubrimientos anteriores, en referencia a los
vikingos u otros. Los primeros «descubridores» fueron
grupos asidticos que cruzaron de Siberia a Alaska hace unos
quince mil afos, pero ni ellos ni los vikingos tenfan la menor
nocién de dénde estaban realmente en relacién con el resto
de la tierra. En cambio el descubrimiento hispano lo fue no
sélo para los europeos, sino para el resto del mundo,
incluyendo los propios aborigenes, pues unos y otros
empezaron a entender lentamente lo que era aquel
continente, ignorado por la humanidad desde la aparicién
del hombre sobre la tierra... aun si algunos sospecharon que
el mar gigantesco y atemorizante ocultaba grandes secretos,
como habia escrito Séneca: «Vendran siglos en que Océano
afloje los vinculos de las cosas y aparezca una tierra inmensa,
y Tetis abra nuevos mundos, dejando de ser Tule el dltimo
confin». El momento llegé cuando coincidieron los
conocimientos técnicos (brajula, astrolabio, barcos mads
adaptados) con la inspiracién y osadia de un visionario, el
impulso mistico y el afin de riquezas de unos pocos
hombres, y la intuicién politica de unos reyes. No fue sélo el
Descubrimiento de América, sino del mundo como tal —de
imagen tan imperfecta hasta entonces— completado con la
primera vuelta a la tierra, de Magallanes-Elcano, iniciada
veintisiete afios después.
k ok ok

La fecha del Descubrimiento de América bien puede
marcar el cambio de la historia europea desde la edad que
hemos llamado de Asentamiento a la de Expansién. Siempre
hay algo arbitrario en la elecciéon de fechas, y suele
considerarse, en cambio, la caida de Constantinopla como el
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hito decisivo. Pero ésta sélo marcé el estertor final de un
imperio moribundo de tiempo atrds, y un retroceso para
Europa, mientras que la gesta de Colén supuso lo contrario,
el comienzo de una era europea de expansién mundial y una
nueva configuracién mental del mundo. Una fecha decisiva
para Europa, desde luego, y para el resto de la humanidad,
cuyas culturas y civilizaciones iban a entrar en contacto por
primera vez desde las dispersiones originales. También
podria elegirse el momento en que Bartolomé Diaz llegé al
Cabo de Buena Esperanza, pero lo realmente nuevo fue el
hallazgo del vastisimo mundo americano.
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32

LA EXPULSION DE LOS JUDIOS Y LA
INQUISICION
El ano 1492 no marcé sélo el final de la Reconquista y el
descubrimiento, hitos histdricos relacionados, sino el de la
expulsiéon de los judios. La actitud ante los judios en
Europa, y desde luego en Espafia, alterné entre la tolerancia
(en el sentido estricto de ser tolerados, no queridos), la
persecucién y la expulsién. Francia, Inglaterra y Austria los

habian expulsado en distintos momentos, y los pogromos
habian sido recurrentes. Los judios solian ser protegidos por
los reyes y los nobles, de modo ambivalente por el Papado; y
odiados por el pueblo llano, con las excepciones de rigor. Ya
hemos aludido a las causas de esa aversién, bdsicamente su
consideracién de «pueblo deicida», su caricter inasimilable,
pues eran vistos como un grupo social extrafio y peligroso,
por el efecto corrosivo achacado a su religién; en Espana la
antipatia se extendia a la memoria de su colaboracién con la
invasién islimica. Precisados a protegerse entre si en un
ambiente poco propicio, los judios aplicaban formas de
solidaridad que a los ojos de los gentiles les convertian en
una sociedad opaca, dedicada a secretos manejos para
destruir el cristianismo, acusacién ya presente entre los
visigodos. No menos inquina causaba la dedicacién de la
élite hebrea a negocios como el cobro de impuestos y la
usura, o la ostentacién, por algunos, de su riqueza. Aunque
los judios ricos eran pocos, se creé el estereotipo del «judio»
avaro, explotador de la necesidad de los cristianos y con un
poder oscuro, mas ultrajante por venir de una minoria ajena
al pais y su cultura. Por esa habilidad para hacer dinero les
protegian los reyes y los grandes... y por los impuestos a las
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aljamas o juderfas, mayores que los que gravaban a los
cristianos.

Se han dado diversas explicaciones de la destreza
comercial y financiera de los judios —de la capa superior de
ellos—, pero una causa suena probable: las persecuciones les
impulsaban a buscar bienes poco tangibles y ficiles de
transportar, creindose un circulo vicioso: sus actividades
generaban odio, pero eran su salvaguardia en caso de
necesidad.

La misma causa, posiblemente, tenia el interés de
muchos de ellos por conseguir una preparacién profesional
que les permitiera valerse en distintas circunstancias. Esa
instruccién formé una élite culta, profesionalmente experta e
intelectualmente curiosa, que intervino destacadamente en la
Escuela de Traductores de Toledo y otras empresas
culturales cristianas como las de Alfonso X e/ Sabio; y una
cultura propia en hebreo, drabe o idiomas espafioles, de los
que Maimoénides es el mayor ejemplo. Maiménides habia
inaugurado una interpretacién racionalista de las Escrituras
que muchos judios rechazaban como herejia. Direccién
opuesta tomé la Cabali (Tradicién), predominante en la
Peninsula Ibérica, donde, en Castilla, en la segunda mitad
del siglo XIII, se escribié el Sefer ha-Zohar (Libro del
esplendor), obra central cabalistica. La Cabald buscaba
descifrar el sentido profundo de la Biblia por métodos como
el valor numérico de las letras, descomposicién de las
palabras en sus letras para formar con ellas nuevas palabras,
o alteracién del orden de las letras para obtener nuevos
significados.

La presiéon ambiente minaba las juderias con una
corriente de bautismos, pero que el pueblo hebreo no se
desintegrase pese a vivir siglo tras siglo en tales
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circunstancias es sin duda uno de los hechos mais singulares
de la historia. Sin duda la idea de ser el pueblo elegido por
Dios le daba una capacidad de resistencia excepcional. A
ello se unia la esperanza, nunca perdida, de un Mesias y la
vuelta a Jerusalén; esperanza exacerbada a mediados del siglo
XIV por las profecias, basadas en cdlculos matematicos, de
Abraham bar Hiyd, dos siglos anterior (su 7Tratado de
geometria fue por siglos texto en las escuelas cristianas). La
religién se mantenia por el estudio, repeticién y comentario
de la Tord o Pentateuco. Los comentarios habian dado lugar
a la Misnd o Mishnd, base a su vez del Talmud, compilacién
de historias, consideraciones y preceptos sobre el trabajo, el
derecho civil y comercial, el matrimonio, la purificacién, etc.
La vida politica y social se identificaba con la religién de
modo absorbente, y la repeticién y comentario de los textos
sagrados, ~generacién tras generacién, daba a las
comunidades un fuerte sentido de pertenencia. Para los
cristianos, el Talmud era otro motivo de sospecha, puesto
que ya no se trataba de la Biblia comun a las dos religiones.

Las diferencias en la interpretacién religiosa desgarraban
a veces las comunidades hebreas en conflictos violentos,
como habia ocurrido en tiempos de Roma, atenuados luego
por la falta de poder politico y militar. Sus disputas
guardaban paralelo con las cristianas desde la introduccién
de Aristételes, y giraban en torno al racionalismo de
Maiménides, el problema del bien y el mal, etc. Algunos
judios consideraban el mal como un principio activo y
poderoso (el tomismo lo entendia, de modo mads pasivo,
como ausencia de bien) y se orientaban al gnosticismo.
También brotaron en las aljamas ideas similares a las de los
franciscanos, con exigencia de pobreza total y diatribas
contra los judios acaudalados. Y esperanza de un Mesias
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proximo.

Las juderias de Espafna vivieron en el siglo XIII una
época de esplendor, también intelectual. Las de Cataluna
eran las mds nutridas, también las de Aragén, y la de
Valencia ciudad, con 250 familias, quizd la mayor de la
peninsula. Se les concedian privilegios (relativos) para
atraerlos como fuente de ingresos para los reyes y oligarquias.
A principios del siglo XIV, el antisemitismo en Alemania y
Francia, asi como en Mallorca y zonas pirenaicas, provocé la
emigracién de bastantes de ellos a Aragén y ain mds a
Castilla. Pero pronto iba a recrudecerse el antisemitismo en
toda la peninsula a partir de Navarra, muy influida por
Francia. A mediados de siglo, con motivo de la Peste Negra
circularon las habituales calumnias sobre el envenenamiento
de pozos, que ocasionaron matanzas en Catalufia y Aragén,
pese a que las aljamas sufrfan la peste no menos que las
ciudades cristianas, quizd mds, por tratarse de barrios
estrechos. La animosidad persistié hasta que, a finales de
siglo, en 1391, estallé en matanzas extendidas desde
Andalucia por Castilla, Valencia y Catalufa, provocando
numerosos bautizos forzados.

La politica oficial oscilé entre intentos de conversién
mediante la predicacién, y el uso de restricciones legales. Las
leyes de Ayllén, en 1412, imponian en Castilla una rigida
separacion de los judios en barrios cerrados, vestimenta etc.,
y se les prohibian los oficios provechosos o prestigiosos. En
Aragén, la Inquisicién presionaba en pro de medidas
resolutivas, por las buenas o las malas. Un converso,
Jerénimo de Santa Fe, presenté al papa Benedicto XIII una
serie de textos biblicos que justificaban a Jesis como el
Mesias. Benedicto ordené a los rabinos de la corona de
Aragén acudir a Tortosa, a partir de enero de 1413, para
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instruirse, preguntar y objetar al respecto. En Tortosa, los
rabinos arguyeron que aun si el Mesias hubiera venido, lo
decisivo era la Ley Sagrada, es decir, el Talmud. El Mesias,
ademds, debifa obrar como un lider politico y restaurar
Jerusalén pero, aunque no llegase hasta el final de los
tiempos, las almas no precisaban de él para salvarse, pues
para ello les bastaba cumplir 1a ley.

Como entre los judios comunes y los rabinos hubo
discrepancias, se abrié paso la acusacién de que los jefes
religiosos engafaban y tiranizaban a su pueblo. A su vez, un
rabino acusé a Jer6nimo de Santa Fe de utilizar textos
inseguros, y otros insistieron en que la ley expuesta en la
Tord es eterna e incambiable: el Mesias sélo podia
cumplirla, no transformarla, devolviendo a su pueblo la tierra
que Dios le habfa otorgado. Los sufrimientos que
comportaba la lealtad a su fe debian entenderse como
pruebas que Dios recompensaria. Las discusiones de Tortosa
duraron meses, muchos rabinos y judios comunes se
bautizaron, lo cual confirmaba a los demds el peligro del
contacto con los cristianos, y la idea de que el aumento de
renegados era preciso para que resplandeciera la virtud de los
justos: eran aquellos banqueros y usureros mds en contacto
con los cristianos quienes despertaban con su codicia la
colera de los gentiles, y eran ellos los primeros en abandonar
la fe a la hora de la prueba. Por su parte, la Santa Fe
consider6 herejes contumaces a quienes persistieron en la fe
judaica, y recomendé a Benedicto obrar en consecuencia.
Por ello, muchos judios de Aragén emigraron a Castilla, a
pesar de las leyes de Ayllén, escasamente cumplidas.

Otro converso, Alonso de Palencia, denunciaba a los
conversos judaizantes, que obraban entre si como una
sociedad de auxilios mutuos: «Extraordinariamente
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enriquecidos por oficios muy particulares, se muestran por
ello soberbios, y con arrogancia insolente intentan apoderarse
de los cargos publicos, después de haberse hecho admitir, a
precio de oro y contra todas las reglas, en las érdenes de
caballeria, y se constituyen en bandos». Disponian de fuerza
armada y «no temen celebrar, con la mayor audacia y a su
antojo, las ceremonias judaicas».

Segun vimos, Enrique II de Trastimara exploté contra
Pedro I e/ Cruel el odio antihebreo, pero cambié de actitud
al ganar el trono. En 1432 el jefe religioso Abraham
Bienveniste, protegido por Alvaro de Luna, convocé una
asamblea de rabinos para redactar los Estatutos (zakanoz) de
Valladolid, de aplicacién en Castilla. Sus normas daban a los
judios autonomia judicial, con prohibicién de acudir a jueces
cristianos, e imponian pena de muerte para los delitos de
delacién y calumnia, aunque no tenfan medios de hacerla
efectiva salvo aprobacién del Consejo Real. Las aljamas
funcionaron con una libertad que, criticaban otros paises
europeos y el Papado, esterilizaba los esfuerzos por
convertirlos. Los estatutos obligaban también a todas las
familias a pagar un impuesto especial para sostener casas de
oracién y maestros que enseflasen a los nifios la Tord y el
Talmud. Esta atencién a la ensefianza religiosa, extendida a
la instruccién préactica, daba a los hebreos ventaja cultural
sobre los cristianos comunes.

Gracias a la actividad de rabinos como Bienveniste o
Abraham Seneor, las juderias se rehicieron parcialmente de
la aguda crisis de los decenios anteriores, pero aun asi su
poblacién habia decaido mucho, debido a pestes, pogromos
y conversiones. También habian decaido en productividad
intelectual, y la participacién de judios en los empleos mds
lucrativos habia descendido, teniendo la inmensa mayoria de
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ellos oficios de poco lucimiento, como pequefios artesanos,
tenderos, etcétera.

En cualquier caso, la aversién popular a los judios crecié:
les acusaban de crimenes rituales como el asesinato del nifio
de La Guardia, de profanar las sagradas formas, de mantener
preceptos anticristianos y blasfemos en el Talmud, etc. El
odio alcanzaba a los conversos. Muchos de éstos se habian
cristianizado por conviccién, abrazando a menudo un
intenso nacionalismo hispano, otros lo habfan hecho
torzados, por temor a perder ventajas materiales o incluso la
cabeza. Algunos de los primeros mostraron especial celo
antijudaico, y los tltimos, los insinceros, quedaban en
posicién  equivoca, rechazados por sus antiguos
correligionarios y sospechosos ante los cristianos. Se tendia a
igualar a sinceros e insinceros, incluso a muchos nacidos
cristianos por venir de familias conversas generaciones atras.

Los Reyes Catoélicos adoptaron una politica favorable al
pueblo de Israel: «Los judios son tolerados y sufridos y nos
los mandamos tolerar y sufrir y que vivan en nuestros reinos
como nuestros subditos y vasallos»; y los protegieron
anulando normas como las de Bilbao, que obligaban a los
comerciantes hebreos a pernoctar fuera de la ciudad, con
riesgo de ser saqueados por los bandoleros, y les imponian
otras restricciones semejantes. Reaparecieron en la corte
judios como Abraham Seneor, que llegé a administrador de
las rentas del reino y a tesorero de la Santa Hermandad.

No obstante, la situacién empeord cuando la Inquisicién
se extendié de Aragén a Castilla, en 1478, con el nombre de
Inquisicién Espafiola y dos novedades. No dependia de los
obispos como la Inquisicién anterior, sino de la corona: el
Papa estaba, en principio, por encima, y hubo algunos roces
entre los papas y los reyes, imponiéndose los tltimos; y

456



mostré mayor actividad contra los conversos. La resistencia a
la nueva Inquisicién fue débil en Aragén, pero en Népoles
hubo verdaderas revueltas.

En 1483 fue nombrado inquisidor general Tomds de
Torquemada, a quien se atribuye algin antecesor converso,
en todo caso secundario, aunque es cierto que los conversos
abundaron entre los altos cargos de la Inquisicién.
Torquemada ha sido objeto de juicios contradictorios, ya
como paradigma del mas brutal fanatismo o bien como «el
martillo de los herejes, la luz de Espafa, el salvador de su
pais», a juicio del cronista Sebastidn de Olmedo. Defendié
la tortura pero la hizo usar mucho menos que los tribunales
corrientes, organizé cdrceles mds habitables que las
ordinarias, asegur6 la buena alimentacién de los presos (los
comunes trataban de ser transferidos a tribunales
eclesidsticos), y combatié la corrupcién judicial y las
denuncias falsas, acordando que quien acusase falsamente a
otro recibirfa la pena prevista para su victima. Al mismo
tiempo fue inflexible en la persecucién de la herejia, sin
reparo en llamar ante el tribunal a nobles u obispos.
Considerado incorruptible, procuraba la reconciliacién de los
acusados. Suele achacarse a su periodo de inquisidor una
especial actividad y dureza, aunque no hay datos muy
tehacientes de ello, lo que permite un amplio margen a la
especulacién, segin la orientacién ideoldgica del estudioso.

Como fuere, no hay duda de que fue el mayor partidario
de la expulsién de los judios, por creer que asi desapareceria
el problema judaizante entre los conversos. La expulsion se
decidié por decreto real tres meses después de la toma de
Granada y poco antes de la orden que llevaria al
Descubrimiento de América. El decreto daba a los judios
que persistiesen en su fe cuatro meses para liquidar sus
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bienes y salir de Espana.

Los fundamentos de la orden no aludian a las
acusaciones populares de sacrilegios y asesinatos rituales (en
las que probablemente no crefan las personas ilustradas), y
tampoco a la usura, excepto en una versién del rey Fernando:
«Hallamos los dichos judios, por medio de grandisimas e
insoportables usuras, devorar y absorber las haciendas y
sustancias de los cristianos, ejerciendo inicuamente y sin
piedad la pravedad usuraria contra los dichos cristianos [...]
como contra enemigos y reputindolos iddlatras, de lo cual
graves querellas de nuestros stibditos y naturales a nuestras
orejas han prevenido». Ello suena a pretexto, porque tales
practicas se habian restringido mucho. El motivo invocado
era religioso, ante todo el peligro de contagio y herejia sobre
los cristianos. La expulsién valié a los reyes enhorabuenas de
toda Europa.

Los Reyes Catolicos debieron de esperar que la
comunidad hebrea, al verse en tal aprieto, se diluyera
mediante la conversién, y se prodigaron las exhortaciones,
hasta promesas de privilegios econémicos y juridicos, a
quienes se bautizasen. El prestigiado Abraham Seneor se
convirtié al catolicismo e hizo proselitismo entre los suyos,
pero la mayoria persisti6 en su fe: los rabinos habian
robustecido moralmente a su comunidad.

¢Cudntos emigraron? No es facil hacer un cilculo, y las
estimaciones varfan entre los 200 000 y los 50 000. No
pudieron ser muchos, teniendo en cuenta el nimero de
aljamas y los periodos de pestes, matanzas y conversiones. Su
nimero en Catalufa, antes alto, habia bajado drasticamente.
Segun sefiala Luis Sudrez, en Aragén quedaban 19 juderias,
con un miximo de 1900 familias, es decir, en torno a
10 000 personas, probablemente menos, y sélo ellas
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significaban el 85 por ciento de todas las de la corona,
distribuyéndose el 15 por ciento restante entre Cataluna y
Valencia. Castilla contaba con 224 aljamas, que a 100
familias por cada una sumarfan 22 400 familias y unas
100 000 personas, pero mds probablemente no llegaban a la
mitad, ya que una aljama de 200 familias podia considerarse
muy numerosa, pocas tenfan mds de 50 y muchas no
pasaban de 20 o 30. Por ello, la cifra real de judios no debié
de superar los 60 000, y de ella habria que deducir varios

millares bautizados in extremis.

La suerte de los expulsados fue dolorosa. Se tomaron
medidas para evitar abusos contra ellos, pero la compraventa
de sus bienes se hizo a menudo en condiciones de estafa. En
largas filas menesterosas marcharon al destierro, sostenidos
por los rabinos que les exhortaban y hacfan que las mujeres y
muchachos cantaran y tafieran instrumentos musicales para
elevar el dnimo. El Imperio otomano los acogié bien,
asombrandose de que Espafia prescindiera de gente tan hébil
en hacer dinero, y en Portugal sélo pudieron mantenerse
breve tiempo. Otros marcharon a Italia o a Flandes.
Padecieron mas los que recalaron en el norte de Aftica,
donde bastantes de ellos fueron reducidos a la esclavitud.
Quizd un tercio del total volvié a Espana a bautizarse.

Los estudiosos han discutido los motivos de la
expulsién, desde el afin de reyes y nobles por enriquecerse
con los bienes de los judios, hasta el racismo o la «lucha de
clases». Joseph Pérez, Luis Sudrez y otros han deshecho la
mayor parte de esas versiones. Los reyes eran conscientes de
que la medida serfa poco rentable —aunque no desastrosa,
porque la economia espafiola se hallaba entonces en pleno
auge y, contra una idea extendida, el peso de los judios en
ella era pequefio—. Las razones expuestas en el decreto son
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exclusivamente religiosas, como quedé indicado, lo cual
tenia una dimensién politica. La herejia se consideraba un
grave riesgo de descomposicién social y discordias civiles, y
por eso las reacciones ante ella solian ser tan duras. Y en la
estela de la racionalizacién del Estado, pesaba mds que antes
la bisqueda de la homogeneidad y la norma de que la
religién del principe debia ser la del pueblo. El judaismo,
mirado como un cuerpo extrafio, debia disolverse por
conversién o de otro modo.
* %k %

La Inquisicién, valedora mayor de la expulsién, sélo
podia actuar contra cristianos, por lo que se centré en los
conversos. Su procedimiento consistia en pregonar el Edicto
de gracia, explicando en qué consistian las herejias y
animando a quienes hubieran incurrido en ellas a presentarse
y denunciar a sus cémplices para reconciliarse con la Iglesia.
A continuacién venian las denuncias, mantenidas en el
anonimato. Los «calificadores» las examinaban vy, si las
hallaban fundadas, ordenaban detener al acusado, cuyos
bienes eran confiscados preventivamente para pagar los
gastos del proceso, lo cual causaba abusos que se
combatieron desde mediados del siglo XVI. Por otra parte,
la Inquisicién se financiaba sobre todo con los bienes de los
condenados, lo que, en principio, constituia un incentivo
para extremar la severidad.

Luego eran interrogados los denunciantes y el
denunciado. Este recibia un abogado defensor que le
animaba a decir la verdad, y debia buscar testigos favorables
o probar la falsedad de la acusacién, a cuyo fin se le pedia
que citara los nombres de quienes podian tener interés en
perjudicarle, por si coincidian con los denunciantes. Si el
proceso seguia, podia usarse la tortura, a condicién de no
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poner en peligro la vida ni causar mutilaciones, y la
confesién debia ser luego ratificada libremente. Las penas
mds habituales eran multas, obligaciéon de portar un
sambenito, y «prisién perpetua», que rara vez pasaba de tres
afos; pero podian llegar a la «relajacién al brazo secular», es
decir, a la justicia laica. Seguia un auto de fe, ceremonia
publica o privada para solemnizar la reconciliacién de los
arrepentidos y la ratificacion de los recalcitrantes, que serfan
ejecutados. Popularmente se ha identificado el auto de fe
con la ejecucién, pero ésta se cumplia al margen y después.
Si el condenado se arrepentia en ultimo extremo, era
ahorcado o decapitado; en caso contrario, quemado en la

hoguera.

Las victimas mds numerosas de la Inquisicién fueron
conversos judios y moriscos, y mds tarde protestantes, muy
pocos en Espafia. Su actuacién mds intensa transcurrié entre
su fundacién y el afio 1530, remitiendo después durante mds
de un siglo para recrudecerse entre 1640 a 1660. Desde esa
fecha su actividad decayé mucho.

Los métodos de la Inquisicién han sido muy criticados,
en particular la denuncia anénima y el uso de la tortura. Pero
hoy se admite que utiliz6 la tortura mucho menos que los
tribunales europeos de la época (o de la actualidad en
muchos lugares): de los 7000 procesos en Valencia sélo se
us6 la tortura en un 2 por ciento de los casos, nunca mds de
quince minutos, y nadie fue torturado dos veces, segun la
investigacién de S. Haliczer. La Inquisicién abolié los azotes
y argollas para las mujeres y limit6 a cinco afios la pena de
galeras, que solia ser perpetua. Sus cdrceles eran mejores que
las comunes, y los presos podian recibir visitas de familiares
y practicar su oficio; a menudo sélo sufrfan arresto
domiciliario. El anonimato de los denunciantes se debia a las
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venganzas que ejercerian contra ellos las familias de los
denunciados, muchas de ellas pudientes, y la prevencién
contra falsos testimonios era mucho mds rigurosa que en la
justicia ordinaria: «Los inquisidores —explican las
instrucciones de Torquemada— deben observar y examinar
con atencién a los testigos, obrar de suerte que sepan
quiénes son, si deponen por odio o enemistad o por otra
corrupcién. Deben interrogarlos con mucha diligencia e
informarse en otras personas sobre el crédito que se les
pueda otorgar, sobre su valor moral, remitiendo todo a las
conciencias de los inquisidores».

Tres siglos y medio durarfa la Inquisicién, concebida
para asegurar la estabilidad social frente a la herejia. Muchas
descripciones crean la impresién de un clima generalizado de
denuncias y temor, pero los datos conocidos no abonan tal
imagen. A lo largo de tres siglos hubo un miximo de
150 000 procesos, quizdi menos de 100 000, pues se
conservan las actas de los 50 000 ocurridos entre 1560 y
1700, casi un siglo y medio: los procesos posteriores a 1700
fueron pocos, y resulta dificil creer que los de los ochenta
afios anteriores a 1560 casi duplicaran los posteriores. Aun
aceptando la cifra mayor, da un promedio de 420 procesos
por aflo, no muchos para una poblacién que varié entre 5 y
12 millones de habitantes —con temporadas de actividad
muy escasa y otras mds intensa— y la realidad fue sin duda
bastante inferior.

Sobre las ejecuciones se ha exagerado sin tasa, por
razones de propaganda ideoldgica. El clérigo Juan Antonio
Llorente, colaboracionista de Napoleén, hablaba de 32 000
muertes y atribuia a la Inquisicién «la despoblacién de
Espafia». Leyendas tales han disfrutado de crédito. Hoy se
conoce bien el nimero de ajusticiados entre 1540 y 1834,
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ano de su abolicién: en torno a un millar. Los datos mds
precarios de los sesenta afios anteriores a 1540 permiten
calculos comunmente influidos por la inclinacién ideoldgica
del estudioso. Se los tiene por afios de intensa actividad, y
algunos hablan de hasta 4000 ejecuciones, aunque el
cuidadoso investigador Tarsicio de Azcona los limita a unos
cientos durante el reinado de Isabel /a Catdlica. Las
represiones religioso-politicas en diversos paises europeos
causaron por entonces mds muertes en menos tiempo, v,
como se ha observado, las policias politicas de ciertos paises
actuales multiplican en pocos afios o meses el nimero de
victimas achacadas a la Inquisicién. Asi, ésta resulté
bastante moderada y poco sangrienta comparada con otras
persecuciones de la época. Las investigaciones recientes
ponen en un marco mds preciso la entidad del tribunal,
objeto preferente de mitos y leyendas durante siglos.

Otro dato muy relevante es que, tras algunas
persecuciones puntuales, la Inquisicién descarté la «caza de
brujas», considerando la existencia de éstas como un mero
fenémeno supersticioso. Por el contrario, en Alemania,
Suiza, Francia, Inglaterra (donde existian «cazadores de
brujas» por dinero), Escocia, Escandinavia y otros paises, la
quema de brujas se hizo obsesiva durante los siglos XVI y
XVII, calculindose entre 60 000 y 100 000 victimas (59 en
Espafia).

Se ha acusado a la Inquisicién de haber paralizado el
desarrollo intelectual de Espafia con su represién e indices
de libros prohibidos; pero éstos, ain mds rigurosos, estaban
en boga por gran parte de Europa, y los siglos XVI y XVII
fueron los de mayor florecimiento artistico e intelectual de
Espafia. Lope de Vega, Calderén de la Barca, Juan de

Mariana, entre tantos, pertenecieron a la Inquisicién, y otros
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como Cervantes estuvieron préximos a ella. Es hacia finales
del siglo XVII, con débil actividad inquisitorial, cuando
desciende el nivel creativo de la cultura espafiola, lo cual
prueba la ausencia de una relacién de causa a efecto entre
ambos fenémenos.

% sk ok

La mentalidad que llevé a la expulsién de los judios
tenia que ver seguramente con la euforia del final de la
Reconquista. Mas, paraddjicamente, no se adoptaron en un
primer momento medidas similares contra los mudéjares o
moros. A los que permanecian en Granada se les
concedieron derechos y privilegios como el de no pagar mds
impuestos que antes, conservar armas blancas, o provocar la
destitucién de gobernantes cristianos sobre los que tuvieran
queja. Podian mantener su religiéon y propiedades, su
sistema legal y educativo, llevar la ropa que quisieran, no las
capas que identificaban a los judios, retener sin trabas a los
cristianos islamizados... Estas normas iban mds alld de las
de Valladolid con respecto a los judios, y creaban casi un
estado dentro del Estado, lo que chocaba con el impulso
racionalizador de la monarquia autoritaria. Curiosamente, el
odio hacia los mudéjares era mucho menor que hacia los
judios, lo que acaso se explique por las posiciones de poder y
riqueza adquiridas por algunos de éstos, en contraste con la
pobreza casi generalizada de los moros, que vivian en
condiciones similares o peores que los cristianos de clase
baja.

No obstante, los mudéjares constitufan otro cuerpo
social extrafio, y ademds una Potencial quinta columna de los
poderes musulmanes de Africa, sélo separados por el
Estrecho de Gibraltar y el breve mar de Alborin, los cuales
daban a los moros peninsulares esperanzas de un cambio de
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tornas, recordando las grandes invasiones del pasado. Por
consiguiente, la politica hacia ellos cambié pronto. Las
predicaciones para convertirlos apenas dieron resultado, y en
1499 se adopté una postura mds dristica, con presiones
econdmicas y a veces fisicas para que los jefes musulmanes
se bautizasen y arrastrasen a los demds. Sus libros religiosos
fueron quemados, y los cientificos enviados a la Universidad
de Alcald de Henares. Miles de mudéjares se convirtieron,
pero otros mds se rebelaron en Granada y las Alpujarras, en
1500.Vencida la rebelién, la politica hacia ellos se
endurecid, y en 1502 se les aplic6 la misma alternativa que a
los judios: convertirse o marcharse. La gran masa de ellos
acepté el bautismo, pero mantuvo sus tradiciones,
costumbres, vestimenta 7y, ocultamente, su religion,
recibiendo el nombre de moriscos. Asi, el problema no
desapareci6, sino que se harfa mds alarmante conforme
aumentaba la pirateria magrebi y la amenaza turca se
aproximaba a Espafa durante el siglo XVI.
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33

LA CELESTINA EN SU EPOCA

De 1499, siete anos después del Descubrimiento, data la

primera edicién conocida de La Celestina, o Tragicomedia de
Calisto y Melibea y de la puta vieja Celestina, una cumbre de
la literatura, no sélo de la espafiola. Quiza tuvo dos autores,
pues el mds conocido, Fernando de Rojas, dice haber
ampliado una obra que encontré en Salamanca, escrita con
«agradable y dulce estilo» (lo cual suena a ironia, pues de
dulce tiene poco) convirtiéndola en primer acto de la
Comedia de Calisto y Melibea, luego ampliada y rebautizada
Tragicomedia.

El argumento viene a ser: Calisto encuentra por
casualidad a Melibea y se enamora perdidamente de ella.
Ambos son nobles, bellos e ingeniosos, pero ella le rechaza
con duras frases. El mancebo parece volverse loco y amenaza
matarse, pero su criado Sempronio le propone seducir a
Melibea mediante los servicios de la vieja alcahueta
Celestina, antigua prostituta y hechicera que tiene en su casa
un pequefio burdel con una ramera joven, Elicia, amiga de
Sempronio. Este quiere compartir con Celestina las
ganancias que extraerdn a Calisto por la seduccién de
Melibea. A partir de ahi los hechos siguen una légica
impuesta por las pasiones y caracteres de los protagonistas.
Otro criado de Calisto, Parmeno, joven leal al sefior, a quien
previene en vano contra tales maquinaciones, es corrompido
por Celestina, que le ofrece trato sexual con otra prostituta
llamada Aretsa, y termina entrando en el negocio.

Mediante tretas y magia, Celestina parece conseguir que
Melibea se enamore de Calisto con la misma intensidad que
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éste de ella, aunque en realidad la joven ya habia mudado de
actitud y aprovecha la ocasién que le brinda la alcahueta. A
ésta, aunque muy sagaz, la codicia le pierde. Los dos criados
van de madrugada a su casa a reclamar su parte en la
ganancia, y al negirsela ella, la asesinan. Los gritos y
estruendo atraen a unos guardias y, por huir, Parmeno y
Sempronio saltan de una ventana y se descalabran, siendo
capturados y decapitados por la mafiana. Calisto ve su honor
arruinado, pero ha quedado en acudir al huerto de Melibea
la noche siguiente, y alli va con otros dos criados. En la
Comedia, tras el encuentro se mata al caer de la escala con
que habia subido al muro del huerto; la Tragicomedia alarga
y complica la trama, suponiendo un mes de citas
clandestinas, e introduce un intento de venganza de Elicia y
Aretsa por la muerte de sus amantes Sempronio y Parmeno:
las mozas encargan al rufidn Centurio que mate a Calisto
cuando éste vaya a ver a Melibea. Centurio piensa
enganarlas, concertando con unos amigos que alboroten y
den pie a huir al noble enamorado y sus criados; pero el
resultado serd distinto. Calisto, creyendo que sus dos criados
son atacados, deja a Melibea para socorrerles, y con las prisas
y la oscuridad cae de cabeza de lo alto del muro y se mata.
Melibea, desesperada, sube a una torre de la casa y se tira de
ella. La obra termina con la lamentacién Pleberio, padre de
Melibea, mientras la madre de ésta, Alisa, parece que muere
de la impresién.

En una obra literaria o mis en general artistica, hallamos
al menos tres planos: el estético-moral, el social-histérico y
el técnico. Los dos ultimos, mis concretables, suelen servir
al andlisis: la técnica artistica, en este caso el género (tiene
algo de novela y de obra teatral, sin ser una ni otra), los
recursos literarios, las influencias, etc.; y el reflejo de los
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conflictos y peculiaridades de la sociedad en ese momento,
enfoque muy en boga a partir del marxismo. Pero el valor
real de una obra no depende ante todo de sus habilidades
expresivas, pues quedaria en puro artificio, ni de su relacién
con la sociedad del momento, pues entonces apenas podria
ser apreciada o entendida en otra sociedad o época. La
Celestina, como gran obra literaria, traspasa las épocas y las
sociedades. Rojas, consciente de ello, la considera un libro
«jamds en nuestra castellana lengua visto ni oido»,
poniéndolo implicitamente por encima de los italianos al
sefalar que no procede de «las grandes herrerias de Mildny,
sino de «los claros ingenios de doctos varones castellanos». Y
declara ufano cémo la sutileza y brillantez del trabajo da
lugar a muchas interpretaciones, otro rasgo de una obra

lograda.

La ética y la estética mantienen entre si relaciones
oscuras pero ciertas, no muy desemejantes de las existentes
entre ética y religién. Los mitos y la propia Biblia con sus
relatos de apariencia ambigua congenian dificilmente con
una exposicién ordenada y precisa de reglas morales, y por
algo la Iglesia preferia no ponerla al alcance de todo el
mundo, aunque divulgase sus relatos centrales. Los mismos
Evangelios, de tan arduo cumplimiento incluso para
quienes, generacién tras generacién, han tomado a su cargo
predicarlos, dan pie, entre otras cosas, a la sdtira anticlerical,
presente asimismo en La Celestina. El ser humano vive en el
ambito moral como el pez en el agua, pero ese dmbito
desborda su capacidad intelectiva: la promesa del demonio a
Adin y Eva de conocer la ciencia del bien y el mal y ser
como Dios, resulté vana, y el libro de Job avisa de esa
limitacidn, a veces trdgica. Ni el hombre mas racional logra
prever todas las consecuencias de sus actos, que al mismo
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tiempo se complican de modo inextricable con los actos y
consecuencias ajenos. El autor presenta a La Celestina en
tono convencional, aludiendo a sus «muchas sentencias
filosofales» y a su trama como ejemplo y edificacién para
mancebos, que les muestren «los engafios que estin
encerrados en sirvientes y alcahuetas»; o, mds concretamente,
la da por «compuesta en reprehensién de los locos
enamorados que, vencidos de su desordenado apetito, a sus
amigas llaman y dicen ser su dios». De ahi pudo salir una
coleccién de ejemplos moralistas mds o menos tépicos o
entretenidos, pero el libro va mucho mads alld. Es una de las
mas profundas y complejas exposiciones literarias de la
condicién humana.

Parte del valor de La Celestina proviene de los caracteres,
tan individualizados y tratados con aguda penetracién; o de
episodios como las tltimas palabras de Melibea a su padre y
la  desesperaciéon de éste, en términos realmente
conmovedores, aun si para el gusto actual puedan sonar algo
retéricas. Otra escena de poderosa sugestion es la del dltimo
encuentro de los amantes. Melibea viene cantando
quedamente en la oscuridad, unidos el ansia de placer y el
sentimiento poético: «Mira la luna, cudn clara se nos
muestra. Mira las nubes cémo huyen. Oye la corriente de
esta fuentecilla cudnto mds suave murmullo lleva por entre
las frescas hierbas. Escucha los altos cipreses cémo se dan
paz unos ramos con otros por intercesién de un templadico
viento que los menea. Mira sus quietas sombras, cudn
oscuras estdn, y aparejadas para encubrir nuestro deleite». Su
observacién encierra un augurio que ella no imagina, pues el
ciprés simboliza la muerte y a ella saludan cuando se «dan
paz». La poesia parece truncarse al reprender a su criada
Lucrecia, que, ayudando a Calisto a quitarse la armadura, lo
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abraza en demasia: «;T'érnaste loca de placer? Déjamele, no
me le despedaces». Y ain mds cuando reprocha a Calisto,
mientras se rinde a él: «Tus honestas burlas me dan placer,
tus deshonestas manos me fatigan cuando pasan de la razén.
Deja estar mis ropas en su lugar», para obtener la zafia
respuesta: «Quien quiere comer el ave, quita primero las
plumas». Quizd hay ahi una parodia del amor cortés, pero
zafiedad y elevacién se complementan para crear un clima al
mismo tiempo chocante y natural.

El relato roza a veces la pornografia, sin llegar a
chabacano. La alternancia constante de lo trigico y lo
cémico, lo poético y lo vulgar, la parodia y la reflexién moral,
el lenguaje elevado y el soez, funciona de tal modo que
ningin elemento destruye al otro, manteniendo un peculiar
equilibrio. La mezcla de pasion fisica y nobleza de espiritu
lleva a Melibea a apreciar en Calisto cualidades ilusorias,
pero no por ello queda la joven por necia. Calisto parece mds
bien un apuesto chisgarabis encaprichado y de cierta bajeza
(su recurso a Celestina lo define); su muerte, accidental y
debida a un error de percepcién o quizd a un hastio
momentineo tras satisfacer su deseo con Melibea, carece de
tono heroico o romdntico, en contraste con el final trigico de
su amante.

Todos los personajes, salvo Melibea (y su familia, en
principio) conciben el amor como ansia egoista de goce.
«Todas las cosas son creadas a manera de contienda o
batalla», explica Rojas en el prélogo. El amor también es
contienda, y el ambiente resulta sérdido, plagado de
pendencias y engafios entre quienes se pretenden amigos o
benefactores. Pero ello no le impide, destacadamente a
Celestina, perspicacia para penetrar en la psique ajena, en
sus puntos flacos, en los intereses verdaderos bajo la retérica;
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ni razonar y defender su propia causa y supuesta dignidad,
invocando incluso la religién, y asi invierten los valores en
una constante ironia grotesca y comica que construye un
mundo al revés. Tiene algo de comin con la tragedia griega,
cuyos héroes explican y justifican racionalmente sus motivos
que, sin embargo, les llevan al desastre.

Pero aqui el desastre procede, excepto en Melibea, de la
insinceridad esencial de sus discursos: viven una farsa, y la
argucia ingeniosa no les saca de una existencia misera.
Celestina, el gran modelo, lo aclara al seducir a Parmeno con
la promesa de los favores de Aretsa. La finada madre de
Pirmeno, amiga y maestra de Celestina en sus artes, le habia
abandonado de nifno y €l se habia criado un tiempo en casa
de la misma Celestina; pero habia conservado una
inteligencia y honradez esencial. La alcahueta le cuenta
hazafias de picaresca y brujerfa de su madre que disgustan al
muchacho, el cual pregunta si las dos eran cémplices cuando
la justicia habia prendido a Celestina: «Juntas lo hicimos,
juntas nos sintieron, juntas nos prendieron y acusaron,
juntas nos dieron la pena esa vez». Algo sin importancia,
indica Celestina, porque «cosas son que pasan por el mundo.
Cada dia verds quien peque y pague, si sales a ese mercado».
«Verdad es —replica el mozo—; pero del pecado lo peor es
la perseverancia; que asi como el primer movimiento no esta
en la mano del hombre, asi el primer yerro; donde dicen que
“quien yerra y se enmienda”, etc». La respuesta de Celestina
da una clave de toda la obra. Dice para si: «Lastimdsteme,
don loquillo. ¢A las verdades nos andamos? Pues ahora
espera, que yo te tocaré donde te duela»; y, en voz alta,
insiste: «Hijo, digo que sin aquélla prendieron cuatro veces a
tu madre, que Dios haya, sola. Y aun la una le levantaron
que era bruja [...]. Y mira en qué tan poco lo tuvo por su
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buen seso, que ni por eso dej6 en delante de usar mejor su
oficio [...]. En todo tenia gracia; que en Dios y en mi
conciencia...». La parodia es realmente magnifica. Nada
mds inconveniente en la vida que «andarse a las verdades».
Como lamentard Pleberio ante el cadiver de su hija, el
mundo parece «un laberinto de errores».

El valor de La Celestina es sin duda intemporal, como
prueba la infinidad de glosas y explicaciones a ella
dedicadas. Pero aqui interesa mds bien lo temporal, su
relacién con la sociedad de la época. Describir una sociedad,
dadas sus mil variables manifestaciones, es pricticamente
imposible salvo a muy gruesas pinceladas. En nuestro
tiempo ha estado en boga, y atin no ha desaparecido, la
interpretaciéon a partir de la lucha de clases, y asi se ha
interpretado la hostilidad de Aredsa y Elicia a Melibea y
Calisto, las trampas de Sempronio a su amo, etc.; pero existe
una hostilidad de fondo entre casi todos los personajes,
como parte del micromundo descrito. Por otra parte, suele
ser peligroso describir una sociedad por su literatura, ya que
ésta tiende a tomar por asunto situaciones extremas o
infrecuentes. Nada serfa mds erréneo que ver en La Celestina
una descripcién del ambiente general del pais, extender a la
vida social aquel egoismo y resentimiento, o al conjunto del
clero la aficién a celestinas; como no era comin que la
pasion amorosa llevara a tales conductas. La literatura extrae
de los extremos implicaciones psicolégicas y morales en que
todos pueden reconocerse, aun si llevan una vida real mds
calma. Precisamente en este punto resalta la mayor falla de
verosimilitud de la Tragicomedia —hasta las obras de ficcién
mds cuidadosas contienen elementos inverosimiles—:
Calisto y Melibea pertenecian a la misma clase social, sus
familias se conocian y no aparecen obsticulos a que sus
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amores se encauzasen al matrimonio, como normalmente
ocurria, evitindose asi la tragedia. Que Melibea afirme
preferir ser «buena amiga que mala casada» no cambia nada
en aquel contexto. La interpretaciéon mds adecuada
seguramente la expone Enrique Baltanis: para Calisto se
trata de una conquista parecida a un trofeo de caza, y ella
termina dejiandose llevar, yaciendo ahi la 1égica de toda la
historia. O quizd sirva aqui el enigmitico, acaso burlén,
comentario de Helena en Troya: «Zeus nos dio mala suerte,
a fin de que sirvamos a los hombres venideros de tema para
sus relatos».

Por lo demids, el libro estd escrito cuando Colén
realizaba su tercer viaje a las Indias, progresaba una reforma
para elevar el nivel cultural y moral del clero, el final de la
Reconquista desencadenaba la expulsion de los judios,
problemas internos (conversos y moriscos) y externos por la
implicacién en Italia, herencia asumida de Aragén y
comienzo de una larga serie de guerras con Francia, la gran
potencia del momento; nada de lo cual, como de otros
muchos sucesos, refleja la obra. La vitalista sociedad
espaiola de entonces estaba generando gran ndmero de
personajes extraordinarios en la politica, las armas, las letras,
el pensamiento, la navegacién o el arte. El propio autor de
La Celestina y su obra entran plenamente en ese espiritu del
tiempo: su supuesto pesimismo moral, mis bien realismo, no
revela una actitud desfalleciente, sino un vigor creativo fuera
de lo comun. Inaugura con la maxima brillantez el que serd
llamado Siglo de Oro, en realidad dos siglos entre finales del
XV y finales del XVII. No parecen acertadas dos
equiparaciones que hacen muchos criticos al interpretar la
obra: a) el pensamiento de los personajes es el del autor —
cosa mas facil de creer si tal pensamiento no concluyera tan
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mal—; b) el microcosmos de la trama reproduce a la
sociedad en conjunto, un supuesto arbitrario, aunque muy

difundido en el siglo XX.

La vida de Fernando de Rojas, en lo poco que sabemos
de ella, proporciona indicios sobre el espiritu de su tiempo.
Naci6 en la Puebla de Montalbdn, en torno a 1474, y hacia
los 15 anos de edad fue a estudiar a la Universidad de
Salamanca, que debia de contar con unos cinco o seis mil
estudiantes. Alli pasarfa una primera etapa obligatoria de
tres afios en la facultad de Artes, con estudios de Aristételes
y sus comentaristas, de latin y retdrica, y probablemente de
escritores griegos y romanos (La Celestina, como otras obras
de la época, estd repleta de referencias y erudicién clisica, no
menos que refranes populares). Después hubo de inscribirse
en la prestigiada facultad de Derecho, otros seis afios
preceptivos de duros estudios, después de los cudles debia
ocuparse un afo o dos mas como ayudante en la ensefianza
dentro de la facultad. Asi, habria recibido el titulo de
bachiller no mucho antes de 1500, época en la que debié de
entrar en aquella universidad otro personaje destacado de la
época, Hernan Cortés. Serfa en Salamanca, durante la dltima
década del siglo, cuando conociera el primer acto de la
Comedia, si realmente la escribié otro y no es un artificio
para difuminar su propia autorfa. No mucho mds tarde se
instalé en Talavera de la Reina, donde vivié hasta su muerte,
en 1541. Parece haber disfrutado de una posicién de
hidalgo, préspera y sin problemas, lleg6 a alcalde de la
ciudad, pertenecié a una destacada cofradia mariana y en su
testamento ordené ser enterrado con hédbito de San
Francisco, en el convento de la Madre de Dios.

Lo que sabemos de ¢l no autoriza versiones difundidas
que atribuyen su supuesto nihilismo a no menos supuestas
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aflicciones ocultas de converso. No fue converso porque
nunca fue judio, sino cristiano de tres generaciones atrds. Se
casé con la hija de un converso, y su suegro si tuvo algunos
problemas con la Inquisicién, pero no Rojas, como observa
Peter E. Russell, al punto de que el suegro alegé a los
inquisidores su parentesco con el autor de la Tragicomedia,
dato indicativo de que éste gozaba de prestigio ante la
Inquisicién. La idea de que los conversos estaban entonces
muy inquietos generaliza en exceso: la mayoria,
probablemente, se habia cristianizado en serio, y no faltaban
entre ellos los partidarios de mano dura contra los
judaizantes.

Por otra parte, el éxito de La Celestina fue inmediato y
sin igual en la literatura espanola de esos siglos. Hasta
mediados del siglo XVII hubo al menos 109 ediciones en
castellano, algunas de ellas publicadas en Italia, Paises Bajos
o Francia; también 24 ediciones en francés, 19 en italiano, 5
en flamenco, 2 en aleman, y otras. Ello plantea un problema:
¢céomo pudo ocurrir tal cosa en una sociedad descrita a
menudo como rigida y de espiritu estrecho, maxime con un
libro tan expuesto a interpretaciones contradictorias? Pues,
en efecto, bastantes clérigos y laicos lo tacharon de inmoral,
y esa impresién persiste en la critica de hoy: el texto seria
nihilista, materialista y ateoide, ajeno al cristianismo y a la
nocién de pecado. Todo lo cual, deducen, revelaria una
cristianizacién social muy deficiente o inexistente en amplios
ambitos; o bien los verdaderos sentimientos de Rojas. Pero
en tal caso la Inquisicién se habria ocupado de censurar la
obra, cuando lo cierto es que ni siquiera la incluyé en ningin
indice de libros prohibidos hasta finales del siglo XVIIIL. Es
obvio que la mayoria de sus lectores, aun si sorprendidos o
algo escandalizados por la crudeza moral y los agudos
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discursos justificativos de los personajes, los entendian en
relaciéon con su catastréfico final. O, como lo calificaria
Cervantes: «libro divino si encubriera mas lo humano».

La obra expone asimismo la amplia difusién de la
cultura humanista en los dmbitos cultos, y de rebote en los
populares: debe mucho a autores latinos e italianos,
especialmente a Terencio y a Petrarca. También se
encuentra en ella familiaridad con la tradicién espafola
representada por el Arcipreste de Hita, particularmente en la
alegre desvergiienza y moralidad ambigua de muchos trozos;
salvo que el Arcipreste nunca abandona el tono festivo,
mientras que Rojas conduce la farsa a la tragedia.
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34

DE LOS REYES CATOLICOS A
CARLOS I

Teniendo en cuenta la anarquia nobiliaria y las guerras

civiles del siglo XV, con peligro de disolucién de los reinos
espanoles, la politica de los Reyes Catélicos fue crucial para
remodelar la sociedad, sobre todo la castellana, pero también
la aragonesa, que empez6 a superar su postraciéon. El Estado
se hizo mds racional, eficaz e independiente de los sefiores, y
la sociedad mds préspera. El pueblo comin vio el nuevo
régimen, pues era nuevo, mucho mds justo que los
anteriores, y se sintié mejor gobernado. La vida espafola
cobré una energia poco antes impensable.

La politica exterior de los Reyes Catdlicos coseché
grandes éxitos y fracasos. Traté6 de avanzar hacia la
reunificacién con Portugal, asegurar la posesién de Napoles
y Sicilia, y aislar a Francia, su rival mds temible. Para lo
primero, la hija mayor de los reyes, también llamada Isabel,
se desposé6 en 1490 con el heredero de la corona portuguesa,
Alfonso. Pero antes de un afio murié el portugués, de una
caida de caballo. Isabel hija queria retirarse a un convento,
pero fue persuadida a un nuevo matrimonio, en 1497, con el
rey portugués Manuel I e/ Afortunado. Ese mismo afo
fallecié el principe de Asturias, Juan, con lo cual ella
quedaba heredera de Castilla-Aragén y reina de Portugal...
pero murié a su vez en 1498, del parto de su hijo Miguel de
la Paz. El cual quizd habria heredado Portugal y Castilla-
Aragén, si no hubiese fallecido a los 2 afios, desvaneciéndose
asi una posible unién dindstica de la peninsula.

Manuel volvié a casarse con una hija de los Reyes
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Catolicos, Maria, pero ésta ya no pudo transmitir derechos
de sucesién a Castilla-Aragén. En cuanto a Manuel,
promovié el arte llamado manuelino, y bajo su reinado
Portugal dominé las rutas del Indico tras arribar Vasco de
Gama a la India, en 1498.Aplicé una politica similar a la de
los Reyes Catdlicos: debilité el poder de los nobles y las
Cortes, y expulsé a los judios.

Por esos afios Carlos VIII de Francia proyectaba
aduefiarse de Napoles, invocando los derechos de la casa de
Anjou, causa de tantas contiendas con Aragén. Carlos decia
querer a Ndpoles como base para una ofensiva contra los
turcos, y en un primer momento el papa Alejandro VI y
Fernando e/ Catélico accedieron, éste a cambio de la
devolucién del Rosellén y la Cerdana. Entonces el francés
cruzé Italia en 1494, con un fuerte ejército de 25 000
hombres, de ellos 8000 reputados mercenarios suizos,
capaces de desbaratar con sus alabardas y largas picas a la
caballeria pesada; acos6 a Florencia y al Papa, y al afio
siguiente entr6 en Népoles, cuyo pueblo le cobré odio por la
conducta de sus tropas. Fernando e/ Cazdlico, viendo peligrar
intereses espafoles, se alié con Florencia y el Papa, con la
neutralidad benévola de Venecia. Los reyes de Espana
reunieron una flota en el Cantibrico y Galicia, dirigida por
el almirante catalin Galcerdn de Requeséns, y enviaron a
Italia a unos 7000 hombres al mando de Gonzalo Fernindez
de Cérdoba. Este se habia distinguido en la campaiia de
Granada, donde Isabel, con excelente tino para distinguir las
cualidades de sus colaboradores, le dio cargos sobre otros
que tenian precedencia burocritica. Aparte de la tropa
espanola, Fernindez de Coérdoba contaba con aliados
napolitanos, considerados poco fiables.

Los franceses y suizos derrotaron en Seminara a los
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hispanos, pero el jefe de éstos aprendié la leccién vy
reorganiz6 su formacién con piqueros y arcabuceros. El
arcabuz, entonces en sus comienzos, tenia poco alcance, era
lento de recarga y de manejo peligroso, pero Fernindez
organizé a sus tiradores en filas sucesivas que disparaban y
cargaban alternativamente, logrando una alta cadencia de
fuego. En combinacién con las naves de Requeséns, obligé a
los franceses a retirarse al cabo de tres afios, y libré a Roma
del bloqueo impuesto por un corsario al servicio de Francia,
el cual se jactaba de no ser francés, sino espafiol y vizcaino.
Ferniandez recibié de los italianos el sobrenombre de Gran
Capitdn, por el que se le conoceria en lo sucesivo. Después
volveria a destacar frente a la revuelta de los moriscos
granadinos.

El francés Carlos fallecié en 1498 y le sucedié Luis XII,
con quien Fernando e/ Catdlico se repartié6 el reino de
Nipoles en 1500, por facilitar un ataque concertado contra
los turcos y en auxilio de Venecia, cuyas posesiones griegas
peligraban. El Gran Capitin dirigié la operacién que
recuper6 Cefalonia; pero en Ndpoles volvieron las
hostilidades con Francia. El jefe espafol, consciente de su
inferioridad numérica, resistié la impaciencia de los
napolitanos y de sus propias tropas, mantuvo la defensiva en
plazas fuertes aguardando refuerzos y atacando con guerrillas
las comunicaciones francesas, hasta obligar a éstos a
dispersar sus fuerzas. Entonces atacé y capturé un gran
depdsito de suministros enemigo en Cerifiola (1503), se
fortific6 a toda prisa y esperd a sus contrarios con una nueva
tictica: los piqueros resistieron la embestida francesa
mientras los arcabuceros maniobraron por los flancos para
aplastarla. Un nuevo ejército enviado por Luis XII el mismo
afio corrié la misma suerte en Garellano. Fueron victorias
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casi impensables frente a la primera potencia europea.

No brillé menos el Gran Capitin como organizador.
Establecié la coronelia, unos 6000 hombres, de ellos 3000
piqueros, 2000 infantes y «rodeleros», éstos encargados de
introducirse bajo las picas enemigas para herir a sus
portadores, y 1000 arcabuceros. Los piqueros luchaban en el
centro y los arcabuceros en las alas. Dos coronelias formaban
una divisién o ejército, apoyado con 22 cafones, 800 jinetes
ligeros y una compafifa de infantes mds. Las coronelias,
constantemente entrenadas, darfan lugar a los tercios
espanoles, casi siempre invencibles durante un siglo y medio.

El Gran Capitin quedd entonces como virrey de
Niépoles, reintegrada a la corona de Aragén. El rey Fernando
parece haber sentido celos de su popularidad y, a la muerte
de su protectora Isabel, le colmé de honores pero le hizo
volver a Espafia sin darle nuevos encargos. Aunque este
breve resumen no hace justicia a su mérito, en todas sus
campafas demostré intrepidez, visién estratégica, paciencia,
astucia y sentido organizador, y se le consideré modelo de
guerrero caballeresco. Por su habilidad de maniobra, rapidez
y eficacia para sacar partido de sus medios, suele
considerdrsele el jefe militar europeo mds sobresaliente desde
entonces hasta Napoledn.

* %k ok

Pero si la lucha directa resulté muy favorable a Espana,
la gran estrategia de cerco politico a Francia fracasaria en
amplia medida y romperfa la tradicién espafiola de siglos,
arrastrando al pais al convulso avispero europeo. Algo por
otra parte inevitable, por cuanto Francia era materialmente
muy superior a Espaia y con intereses opuestos en Italia,
centro vital del Mediterrineo. Los Reyes Catdlicos trataron
de aislar a su rival mediante enlaces matrimoniales con el
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Sacro Imperio e Inglaterra. El principe heredero, Juan, dnico
hijo varén de Isabel y Fernando, se cas6 con Margarita de
Austria, hija del emperador Habsburgo Maximiliano I, en
1497, mismo afio del matrimonio entre la infanta Isabel y
Manuel de Portugal. Pero Juan fallecié a los seis meses. No
ocurrié mejor con Inglaterra. La hija menor, Catalina, se
casé en 1501 con el principe de Gales, de la casa Tudor,
joven enfermizo que murié al afio siguiente, dejando a
Catalina en posicién incierta, pricticamente prisionera. La
situacién, angustiosa también para la reina Isabel, no
mejoraria hasta 1509, cuando Catalina volvié a casarse, esta
vez con el nuevo rey inglés, Enrique VIII, con quien tuvo
una hija, Marfa. Catalina se hizo popular entre sus sibditos
y el matrimonio funcioné bien hasta su desastroso final,
hacia 1533, debido a la pasién de Enrique por Ana Bolena,

en tiempos de la expansién protestante.

La tercera hija de los Reyes Catdlicos, Juana, casé en
1500 con Felipe e/ Hermoso, hijo también del emperador
Maximiliano. Francia tenia el mismo interés en estrechar
lazos con el imperio, y disponia en éste de un fuerte partido
borgofién-flamenco, adverso a Espafia. Con todo, salié
adelante el matrimonio entre Juana y Felipe, que iba a tener
mdaxima repercusion sobre la historia posterior de Espana.

Juana se encontré de pronto en una corte derrochadora,
amiga de fiestas, bebida y escarceos amorosos, bien distinta
de la sobria y austera corte espafiola. Las infidelidades de su
esposo harfan nacer en ella celos que se harfan patoldgicos,
pues debié de tener propension a la locura, por herencia de
su abuela Isabel de Portugal. Juana tuvo cuatro hijos con
Felipe: Leonor, Carlos —futuro Carlos I de Espafa y V de
Alemania—, Isabel y Fernando, futuro emperador del Sacro
Imperio.
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A la muerte del nifio Miguel de la Paz en 1500, Juana
quedé heredera de la corona espafola. Pronto empezaron a
preocupar sus indicios de desequilibrio mental y el peligro
de que el entorno borgonén de Felipe ¢/ Hermoso dominara
en Castilla. Felipe demostré muy poco apego a Espana, a la
que no obstante deseaba gobernar, para lo que intenté en
vano que Juana le firmara un documento otorgindole todos
los poderes.

La sucesion de muertes y desgracias familiares, y alguna
infidelidad de su marido, debieron de minar la salud de la
reina Isabel, que fallecié a finales de 1504, de cidncer de
utero. Su testamento, de mixima relevancia histérica, retrata
su personalidad legalista, atenta a los detalles, amante de su
marido y muy religiosa. Mandaba funerales y duelos «sin
demasias», dedicando a los pobres el dinero que asi se
ahorrase; ordenaba un cuento (millén) de maravedis para
casar a doncellas menesterosas, y otro tanto para las que
quisieran profesar en un convento, pagar la redencién de
doscientos cautivos en manos de los moros, y otras
providencias. Encargé a Fernando conservar las joyas y cosas
de ella que mas le agradasen «porque viéndolas pueda tener
mds continua memoria del singular amor que a su sefioria
siempre tuve y aun porque siempre se acuerde de que ha de
morir y que lo espero en el otro siglo, y con esta memoria
pueda mds santa y justamente vivir». Ordené ser enterrada
en Granada, a menos que el rey decidiera otra cosa; y que
cuando éste falleciera, las dos sepulturas estuvieran juntas.
Fernando escribié que «el dolor de ella y de lo que perdi yo y
lo que perdieron estos reinos me atraviesa las entrafias»; y
hacia el fin de sus dias ordené ser enterrado al lado de Isabel
segun los deseos de ella.

El testamento procuraba reforzar el poder de la corona
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para evitar la vuelta a su disgregacién entre las oligarquias, y
mandaba rescatar rentas, posesiones y privilegios concedidos
con dudosa legalidad a nobles o particulares en momentos
de apuro regio. Recomendaba a sus herederos que «después
de mis dias [...] a sus sibditos y vasallos paguen la deuda
que como reyes y sefiores de ellos les deben y son obligados».
Insistia en mantener la Inquisicién para contener la herejia, y
propugnaba la conquista y evangelizacién del norte de
Africa, misién poco factible, dada la dispersién de esfuerzos
del pais. No menciona la expulsién de los judios —ella habia
sido poco favorable hasta que Torquemada convencié a
Fernando—, sefal de que terminé por creerla necesaria.

Disposicién clave fue la extensién de la calidad de
subditos de la corona a los naturales de las tierras
descubiertas y por descubrir, lo que prohibia esclavizarlos. El
derecho a ocupar tierras no cristianas dependia de la tarea de
evangelizarlas, y los reyes habian castigado a los esclavistas:
«Por ende suplico al rey mi sefior muy afectuosamente y
encargo y mando a la dicha princesa, mi hija, y al dicho
principe, su marido, que [...] no consientan ni den lugar a
que los indios, vecinos y moradores de las dichas Indias y
Tierra Firme [...] reciban agravio alguno en sus personas ni
bienes».

El testamento revela inquietud ante una sucesién que
echase a perder su obra y la de Fernando. Ante la ambicién
de Felipe e/ Hermoso, que ya la habia tratado con altanerfa,
lo nombré sélo rey consorte, y heredera a Juana, y aseguré
para Castilla las Canarias y las Indias. Esta medida parecia
excluir a Aragén, pero, indica el historiador Luis Sudrez,
buscaba frenar la intromisién imperial en aquellas tierras,
pues los aragoneses estaban equiparados a los castellanos
desde 1487. Lo reafirmé al disponer que los cargos civiles y
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eclesidsticos de Leén y Castilla recayeran en naturales del
pais, contra los deseos del entorno de E/ Hermoso. Y,
suponiendo que la perturbada Juana no reinaria de hecho,
recomendaba a ella y a Felipe obediencia al rey Fernando, el
cual gobernarfa Castilla como regente hasta que pudiera
sucederle Carlos, primer hijo varén de Juana y Felipe.

* %k %

Las cosas iban a complicarse. Impedida Juana por la
locura, su esposo queria desalojar del poder a Fernando:
repartié cargos entre su séquito flamenco-borgofién y se
atrajo con dadivas a oligarcas de Castilla nostélgicos de la
situacién anterior a Isabel y desafectos a Fernando, a quien
apoyaban las Cortes, el clero, la burocracia y contados
nobles. E/ Hermoso también podria contar con Francia, pues
él y su corte preferfan esta alianza a la espafola, pero
Fernando neutraliz6 el peligro al casarse en 1505 con
Germana de Foix, sobrina del francés Luis XII: el hijo que
les naciere serfa rey de Napoles y Jerusalén. Los oligarcas
entendieron este enlace como intento de impedir a Felipe y
Juana reinar en Aragén, lo que aumenté su furia. A
principios de 1506, Juana y Felipe desembarcaron en La
Coruna, la nobleza los acogié con calor, y Fernando terminé
retirindose a Aragén. Pero E/ Hermoso finé en septiembre
de ese mismo afio, dejando al pais al borde de la guerra entre
los partidarios de Fernando y los de dar la regencia al
emperador Maximiliano. Fernando retorné en 1507 y volvié
a ejercer la regencia, mal visto por los nobles. Su hijo con
Germana murié recién nacido.

La accién mayor de Fernando en esos afos fue la
reincorporacién de Navarra. Este reino, en la érbita de
Francia desde el siglo XIII, estaba dividido entre

beamonteses, partidarios de Castilla, y agramonteses
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francétilos. Los dos bandos habian chocado con frecuencia y
causado una dura guerra civil en 1451, por la cuestién de
Juan II y el principe de Viana. Como hijo de Juan II,
Fernando e/ Catdlico se consideraba rey de Navarra. Entre
1504 y 1507, la peste redujo la poblacién del reino, y los
conflictos internos se enconaron. En 1512 murié sin hijos
Gastén de Foix, hermano de Germana y aspirante al trono
navarro, por lo que Fernando invocé derechos de su nueva
esposa, mientras los agramonteses pactaban con Francia.
Fernando se adelanté en julio de ese afio, entrando desde
Guipuzcoa con un ejército de vascos, castellanos, navarros y
aragoneses, al mando del duque de Alba, Fadrique Alvarez
de Toledo. Las tropas fueron bien acogidas por muchos
nobles y gentes del pueblo, Pamplona se entregé enseguida y
a los diez dias sélo quedaba alguna resistencia en Tudela y
Estella. La rapidez de la accién no dio tiempo a la réplica
francesa, pero en octubre, Francia contraatacé con un
ejército de franceses, suizos, alemanes y un millar de
navarros, que fracasaron ante San Sebastidn y Pamplona.
Desde esta tltima, el duque de Alba los persiguié hacia el
norte, y los guipuzcoanos aplastaron a los franceses en
retirada. Para finales de afio, Fernando quedé duefio del
campo y jurd los fueros navarros. Como rey de Aragén y sélo
regente de Castilla, pudo haber unido Navarra a Aragén,

pero opté por hacerlo a Castilla. Nuevas ofensivas francesas,
hasta 1521, resultarian baldias.

Con la toma de Granada, la ocupacién de las Canarias
——culminada en 1496, tras luchas considerables con los
nativos guanches— y la reincorporacién de Navarra, Espana
consolidaba unos limites que seguirfan sin grandes cambios
hasta la actualidad, caso muy excepcional en Europa.

Menos decisiéon mostré Fernando hacia el norte de
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Africa. La idea de conquistarlo descansaba en la memoria de
alguna regién magrebi dependiente de la Hispania romana y
luego del reino de Toledo, pero iba mds alld: del Magreb
habian partido las invasiones que varias veces habian hecho
peligrar la Reconquista, y la piraterfa magrebi estragaba las
costas y el comercio hispanos. La zona carecia de fronteras
internas precisas también bajo los imperios almoravide,
almohade y benimerin, los cuales se basaban en la
imposicién de unos clanes y tribus sobre otros. Hacia
mediados del siglo XV los benimerines habian sido
sucedidos por los uatdsidas, un imperio menos extenso sobre
el posterior Marruecos y Argelia occidental. La conquista de
aquellos territorios agrestes, poblados por tribus dispersas y
guerreras, profundamente islamizadas, resultaba tan ardua
como su cristianizacién, segiin habia mostrado la experiencia
de los moriscos. Mids hacedero resultaba ocupar ciudades
litorales, como hacfan los portugueses por la costa atldntica.
En 1497 Pedro de Estopinidn fundé el puesto avanzado de
Melilla. En 1505 otra expedicién tomé Mazalquivir, un
nido de piratas, y poco después la inmediata Orin, que
permaneceria dos siglos en poder de Espafia. Otros centros
piratas como el penén de Vélez fueron capturados por
entonces.
% sk ok

Fernando e/ Catdlico fallecié6 en 1516 y ordené ser
enterrado en Granada, al lado de Isabel, lo que revela, aparte
de sus sentimientos, su consciencia del papel histérico de
ambos. A €l y a Isabel se debe la transformacién de un pais
cadtico en un poder decisivo en Europa y el mundo, capaz
de afrontar retos muy dificiles en todas las direcciones.
Senala Julidn Marfas la extravagancia de que «incluso los
libros que estudian la preponderancia o la  hegemonia
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espafola acumulan desde el principio los factores negativos
que la hubieran hecho imposible: pobreza, despoblacion,
ociosidad, orgullo nobiliario o pretensién de hidalguia,
fanatismo religioso, eliminacién de los tnicos habitantes
diestros y eficaces (judios y moriscos). Si esto es asi, sc6mo,
en pocos decenios, es Espafia la primera potencia de Europa,
con dominio efectivo sobre enorme porcién de ella; cémo
descubre, explora, conquista, puebla, organiza, incorpora a
su monarquia una inmensa porcién de un mundo hasta
entonces desconocido?».

Los pilares de la hegemonia espafiola demostrarian su
robustez durante largo tiempo: una reforma religiosa que la
aparté de las convulsiones europeas; un estado renovado
mucho mds eficaz y menos disgregable; un impulso a la alta
cultura y a la ensenanza que harfan de Espafia el pais con
mayor proporcién de universitarios; un ejército de nueva
concepcién, superior en organizacién, técnica y moral a
cualquiera de la época; una economia mucho mds sélida y un
espiritu entre heroico y prictico.

Aun asi, la llegada de Felipe y Juana pudo haber
desbaratado la labor previa. Por ello Fernando, amargado
ante la actitud de los nobles castellanos, traté de garantizar
la corona aragonesa, con posibilidad de una nueva
separacion, por mas que el hijo suyo y de Germana no seria
necesariamente rey de Aragén, sino sélo de Népoles.

Tres afos antes de la muerte de Fernando, el
funcionario, diplomdtico y escritor florentino Nicolds
Maquiavelo escribia sus reflexiones sobre el poder en una
obra justamente famosa, E/ Principe. En ella teorizaba sobre
un poder basado en el éxito al margen de escripulos morales
o religiosos. El mismo no fue buen modelo de su teoria,
pues su vida vino senalada por dos detenciones, tortura y
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exilio, para terminar pobre y olvidado. Maquiavelo vio en
Fernando ¢/ Catélico un paradigma de su principe:
maniobrero, calculador, despiadado, que usaba la religién
sélo como pretexto. Desde luego, Fernando mostré singular
destreza politica, pero no hay motivo para dudar de su
sinceridad catdlica, y acaso no se reconociera en el retrato
que de €l hace Maquiavelo. La historia europea, incluida la
del propio Papado, expone la tensa contradiccién entre los
intereses y acciones practicas por un lado, y las doctrinas
cristianas por otro. Podria entenderse la religién, entonces,
como justificacién fraudulenta de acciones crudamente
inmorales, y sin duda jugé ese papel a veces; pero también
cabe pensarla como un freno a una guerra de todos contra
todos, sin normas ni limitacién, como en la época de las
invasiones barbaras a la caida de Roma. Maquiavelo iba mds
alla: el ideal religioso valia como disfraz para alcanzar o
retener el poder, pero tomado en serio constituia un estorbo.
Su pensamiento, muy racional en diversos aspectos, habia de
condicionar ideas del poder llamadas modernas. Aunque si
todos los principes adoptaban tales normas, el resultado seria
probablemente el caos.

Fernando dej6 a su hija Juana como reina nominal de
Leén, Castilla y Aragén y, en espera de que pasase a reinar
su nieto Carlos, quedarian como regentes el cardenal
Francisco Jiménez de Cisneros para Ledén-Castilla, y el
arzobispo Alonso de Aragén para esta ultima. Cisneros,
antiguo confesor de Isabel y arzobispo de Toledo, ya habia
regido el pais entre la muerte de Felipe e/ Hermoso y la vuelta
de Fernando, y habia hecho abortar una conjura nobiliaria
contra el rey. Largos afios habia ejercido de consejero de la
pareja real y de sus reformas politicas y religiosas. Sus
medidas contra la relajacién e incultura clerical habian
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chocado con fuerte resistencia (algunos frailes se pasaron al
islam junto con sus amigas). Preocupado por las bolsas de
poblacién muslim a escasa distancia de Aftica, tomé
medidas dristicas para cristianizarlos y quemé sus libros
religiosos. Deseoso de conquistar el Magreb, particip6 en la
toma de Mazalquivir y Oran, pero desde 1510 las luchas en
Italia apartaron a Fernando de ese frente. Una reforma de
Cisneros fue el establecimiento de un apellido fijo que
identificase a las personas, pues antes los apellidos variaban
arbitrariamente con apodos alusivos al pueblo de origen, al
oficio, etc.: dos hermanos lo podian tener distinto, para
embrollo de la administraciéon. Convencido del valor de la
educacién y la cultura, fundé en Alcald de Henares la
Universidad Complutense, que rivalizarfa en prestigio con la
de Salamanca.

Durante su segunda regencia, Cisneros hubo de afrontar
las intrigas de los nobles castellanos, a quienes metié en
cintura, y las de los consejeros flamencos de Carlos I, el cual
permanecia en los Paises Bajos. Se opuso a quienes querian
hacer rey al hermano de Carlos, Fernando, ya que éste habia
nacido y se habia educado en Espafia, y para asegurarlo
reconocié a Carlos como rey con sélo 16 afos, en lugar de
los 20 exigidos en el testamento de la reina Isabel.
Paradéjicamente, el flamenco Carlos reinaria en Espafia y el
castellano Fernando en el Sacro Imperio. La actitud inicial
de Carlos hacia Espana no parecia muy distinta de la de su
padre Felipe ¢/ Hermoso. Entré en Espafia por Asturias, en
septiembre de 1517, por lo que la regencia de Cisneros no
llegé a los dos afnos. Carlos escribié al regente una fria carta
agradeciéndole sus servicios y retirindolo a su didcesis, pero
Cisneros no debié de leerla, pues murié, con 80 afios,
cuando viajaba para recibir a aquél.
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Carlos se tituld rey en vida de su madre Juana —que no
morirfa hasta 1555—, lo que desagrad6 en Castilla; y en
Aragén diversas instituciones obstrufan la regencia del
arzobispo Alonso, designado por Fernando. En febrero de
1518 las Cortes de Castilla reconocieron al nuevo rey,
haciéndole prometer que aprenderia castellano, cesaria de
nombrar extranjeros para cargos del reino, y otras exigencias;
después le juraron las Cortes de Aragén y las de Cataluiia,
tras un proceso complicado. Al afio siguiente moria el
emperador Maximiliano, abuelo de Carlos, y éste marché a
Alemania a recibir el titulo como Carlos V. Su competidor
principal, Francisco I de Valois, qued6 descartado del
imperio gracias al dinero del banquero Fugger, que
convencié a los principes electores. En Castilla quedé de
regente Adriano de Utrecht, futuro Papa.

Pese a las promesas del rey, su entorno flamenco suscité
protestas. Aumentaron la indignacién y las presiones sobre
las Cortes, reunidas primero en Santiago de Compostela y
después en La Corufia, para que votaran subsidios
impopulares. El pueblo tenia la impresién de que Espana
iba a convertirse en una dependencia imperial mads,
pretensién rechazada por Leén y Castilla desde la misma
formacién del Sacro Imperio. La agitacién comenzé con
denuncias en las puertas de las iglesias: «Tu, tierra de
Castilla, muy desgraciada y maldita eres al sufrir que un tan
noble reino como eres, sea gobernado por quienes no te
tienen amor».

El descontento estall6 en 1520 con la sublevacién
llamada de Los Comuneros, que se extendié por Castilla la
Vieja, Toledo y Murcia, mientras las ciudades andaluzas

respaldaban al rey y las del norte, de Guiptizcoa a Galicia,
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no tomaban partido. Los rebeldes invocaron la legitimidad
de Juana /a Loca, que nunca les apoyé explicitamente, y los
toledanos pensaron incluso formar ciudades libres al estilo
de las del norte de Italia. La dindmica de la rebelidon llevé a
cuestionar el régimen senorial y produjo divisiones y
defecciones en su seno, empezando por la ciudad de Burgos,
y vacilaciones sobre si dar marcha atris o continuar. El
alzamiento era politicamente difuso, su ideologia, en la
medida en que pueda hablarse de tal, simplemente
castellanista y de resistencia, sin verdadero programa
positivo, y carecié de lideres capacitados politica o
militarmente. Por todo ello fue vencido en Villalar, en abril
de 1521, cuando un destacamento de caballeria de medio
millar de lanzas desbaraté a un ejército comunero diez veces
mayor. Los jefes de la revuelta, Padilla, Bravo y Maldonado,
fueron decapitados sumariamente. A la vuelta de Carlos I, al
afo siguiente, otros comuneros fueron ejecutados, y después
se concedié perdén general. La confusién del movimiento ha
permitido interpretaciones opuestas de él: revolucién
burguesa, movimiento antisefiorial o medievalizante, simple
revuelta antifiscal... Tuvo rasgos de todo ello, sin cardcter
preciso. Y Francisco I de Francia, que tenia agentes entre los
comuneros, aproveché para invadir Navarra con un designio
mucho mds amplio sobre Espana.

Simultdneamente estallé en Valencia la rebelién de las
Germanias ~ (hermandades  gremiales),  organizaciones
populares con derecho a armarse contra la incesante pirateria
berberisca. En 1519 la regién sufrié una peste y la nobleza
salié de las ciudades, lo que aprovecharon los gremios para
sublevarse y prohibir la contratacién de trabajo al margen de
ellos. Fue una revuelta antioligdrquica que expulsé al virrey y
destruyé propiedades de los nobles. Tras meses de
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alternativas bélicas y alguna victoria importante de los
agermanados sobre las tropas reales, el movimiento se
descompuso y retrocedié hasta que en julio de 1522 su
dirigente Vicente Peris fue capturado y ejecutado.
Continuaron resistencias dispersas, con algin reflejo en
Mallorca, pero no en Catalufa ni Aragén. Tras una
represiéon poco sangrienta, en 1524 el rey concedié indulto
general. El movimiento, con fallos similares al de los
comuneros, sufrié una suerte parecida.

Carlos I cambié progresivamente de actitud hacia
Espafia, cumplié parte de las exigencias comuneras, respeté
los cargos politicos de Aragén, expulsé a funcionarios
corruptos o impopulares y dio los cargos politicos a
castellanos, no sélo en Castilla sino en buena medida
también en el imperio. Asimismo contuvo a los nobles,
apoy6 a las élites urbanas y favoreci6 a las Cortes, aunque a
cambio de su mayor sumisién al trono.
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35

ERASMO, VIVES, LUTERO E IGNACIO
DE LOYOLA

Mientras ocurrian en Espafia los sucesos mencionados, en el

centro de Europa fraguaban movimientos que habian de
sacudir de arriba abajo la religién y de ahi la politica del
continente. La conmocién partiria de Alemania, relacionada
estrechamente con Espafa por primera vez en la historia.

La Iglesia catélica habia evolucionado entre reformas
parciales, debates sobre la interpretacién de las Escrituras y
otros mds politicos. Problemas nacidos del contraste entre el
ideal evangélico y un mundo marcado por el pecado original,
del poder espiritual y su ejercicio con o sin un poder material
del Papado, de la relacién entre Roma y los estados
cristianos, entre Roma y el conjunto de la Iglesia, entre la
predicacién y la compulsién incluso violenta, entre los papas
y los concilios, el valor del magisterio de la Iglesia, la
conducta exigible al clero, la defensa ante el islam, etcétera.

Al comenzar el siglo XVI crecia un ambiente de reforma
de la conducta del clero, con implicaciones mas profundas.
Como suele ocurrir, una idea no tiene una sola linea de
consecuencias légicas, sino varias posibles, y asi la atencién a
las cosas de este mundo por parte del humanismo o
clasicismo, animé por un lado la corrupcién renacentista de
varios papas, de los que Alejandro VI seria el modelo; y por
otro lado fundé exigencias contrarias al lujo ostentoso y
corrupto de gran parte del alto clero y en pro de una
religiosidad mds personal y menos ritual. Unos reformismos
se habfan desarrollado sin cuestionar la jerarquia, a través de
6rdenes mondsticas o similares, y sin implicacién dogmatica;
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otros habfan propugnado someter la autoridad papal a los
concilios, o habfan negado a la propia Iglesia como
organizacién y jerarquia. La raya entre reformismo y herejia
siempre habia sido poco clara, y de ahi los constantes
esfuerzos de definicién doctrinal. La reforma de los Reyes
Catolicos y Cisneros no ponia el dogma en tela de juicio,
reconocia la autoridad espiritual del Papa, aunque
manteniendo hacia ella una independencia politica, y exigia
al clero mayor nivel de cultura y ejemplo personal.

El sacerdote Erasmo de Réterdam era a principios del
siglo XVI el mayor abanderado del reformismo humanista.
Escribié comentarios muy apreciados al Nuevo Testamento
y, aceptando la doctrina y organizacién eclesidstica,
preconizé el retorno a las Escrituras como fuentes
suficientes, el examen mds libre de los textos, purificando el
cristianismo de adherencias extrafias y una actitud mds
critica hacia la autoridad. Denunciaba el formalismo rigido,
la ostentacién del alto clero, la simonia y el negocio con el
ansia de salvacién mediante la venta de indulgencias. Estos
vicios debian corregirse dentro de la Iglesia y, como muchos
por entonces en Europa, crefa préxima una especie de edad
de oro asegurada por la paz entre los cristianos. Sus libros
fueron muy leidos en Espafia, pero él rehusé la invitacion de
Cisneros a ensefiar en Alcald de Henares, explicando a su
amigo Tomds Moro que no le gustaba Espafia (non placet
Hispania. También detestaba a los franceses). La frase se ha
tomado como rechazo a la Inquisicién, cuando era lo
contrario: su disgusto venia de haber «demasiados judios en
Espafia», como en Italia, y afirmaba que en la primera
«apenas hay cristianos». Tras la expulsién de 1492, y puesto
que su amigo Juan Luis Vives procedia de familia conversa,
Erasmo sélo podia referirse a los conversos judaizantes.
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Otras veces ensalzé la Universidad Complutense como
inigualable, y a Espafia como ejemplo y envidia de los
demis, y advirtié: «Debo a Espana mds que a los mios ni a
otra nacién alguna».

Vives, intelectual valenciano, escribié de teologia,
cuestioné la escoldstica y el argumento de autoridad,
propugné métodos préximos al pensamiento cientifico y
escribi6 obras pedagdgicas, proponiendo wuna mayor
educacién de las jovenes cristianas. Pionero en el estudio de
la psique mediante investigaciones y encuestas, se le tiene
por precursor del psicoandlisis. Su tratado de ayuda a los
pobres viene a ser el primer esbozo europeo de una asistencia
social sistemdtica. Cristiano sincero, segin todo indica, sus
padres y abuelos habian sido judaizantes y, descubiertos,
varios de ellos fueron llevados a la hoguera. Para eludir
posibles problemas, Vives pasé la mayor parte de su vida en
Flandes e Inglaterra, donde fue consejero de la desdichada
reina Catalina y preceptor de Marfa, hija de ella y de
Enrique VIII. Su desacuerdo con el divorcio exigido por el
rey le llevé a prisién unos meses, y luego volvié a Flandes. Su
amigo Tomds Moro, que lo era también de Erasmo, tuvo
peor suerte, pues fue decapitado. Vives tildaba de latrocinio
la guerra entre cristianos y fustigaba la lucha entre Espafia y
Francia: «El espanol ha quitado al francés Népoles, Mildn,
Navarra, Rosellén, le ocasioné desastres, le aniquilé grandes
ejércitos y, a lo ultimo cautivé a su rey», pese a lo cual los
franceses fanfarroneaban como si hubiera ocurrido del revés:
unos y otros debian abandonar sus querellas y unirse contra
la obsesionante amenaza turca.

Erasmo murié en 1536 y Vives cuatro afios mds tarde.
Para entonces, en vez de la esperada edad de oro, cundian
) b
por Europa las guerras y persecuciones religiosas.
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Aquellos movimientos abocaron a la Reforma
protestante, mds bien revolucién religiosa y politica.
Comenz6 con las famosas 95 tesis expuestas en la puerta de
la iglesia del castillo de Wittenberg por el monje agustino
Martin Lutero, en 1517 (en Espafia gobernaba Cisneros,
tras la muerte de Fernando e/ Catdlico). No se trataba de un
reto, sino de una propuesta de debate como tantos en la
Iglesia, con el tema principal, pero teolégicamente
secundario, del comercio de las indulgencias, que causaba
escindalo en Alemania. La evolucién de Lutero recuerda a
la de Occam.

Las indulgencias eran aplicadas a las penas con que las
almas se purificaban en el purgatorio antes de entrar en el
cielo. Los creyentes podian atenuar o evitar las penas, para
ellos o sus deudos fallecidos, mediante actos piadosos como
rezos, limosnas, peregrinaciones, mortificaciones o ayudas en
metdlico para la construccién de edificios religiosos. La idea
misma del purgatorio, acaso implicita en la doctrina
cristiana, se habia explicitado desde el siglo XI y, al suponer
una gradacién en la culpa, excluia la eleccién drastica entre
salvacion y condenacién. El purgatorio era como el infierno,
pero no eterno. Segun el historiador francés J. Le Goft, la
idea del purgatorio redund6 en mayor tolerancia hacia los
pecadores, al superar el maniqueismo del bien y el mal
absolutos y humanizar las penas. La idea combinaba con la
confesién particular y secreta de los pecados, instituida a
principios del siglo XIII, y con el concepto del «tesoro de
méritos» acumulado por los santos y personas virtuosas, del
que podian beneficiarse los menos virtuosos cumpliendo
ciertos requisitos.

Por entonces el papa Leén X, de la familia Médicis —
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espléndido mecenas y hombre tachado de corrupto, debido,
quiza, mds a la suntuosidad y despilfarro de la corte papal
que a su conducta privada— estaba empenado en la
construccién de la magna basilica de San Pedro. La obra
absorbia sumas ingentes, inafrontables para su exhausto
tesoro, por lo que recurri6 a la masiva venta de indulgencias.
Esa venta, juzgaban Lutero y muchos mds, explotaba la
credulidad y angustia de la gente, haciendo con ellas un
negocio sacrilego: sélo Dios podia justificar a los pecadores,
y el arrepentimiento real excusaba las indulgencias. Ademis,
parte del dinero recaudado solia pegarse a los dedos de los
agentes, y muchos obispos y la misma curia romana
sufragaban con €l su lujoso tren de vida. Lutero negaba las
indulgencias y otras expiaciones, como el peregrinaje (se
oponia en rotundo a las peregrinaciones a Santiago, que
empezaron a decaer por entonces).

En la irritacién de Lutero subyacia un sentimiento
nacionalista que aflora en frases como: «;No hay nacién mds
despreciada que la alemana! Italia nos llama bestias, Francia
e Inglaterra se burlan de nosotros; todos los demds también»,
o «los italianos se creen los dnicos seres humanos»; los
alemanes daban a Roma «300 000 florines anuales para
alimentar a los criados del Papa, a su pueblo e incluso a sus
bribones y mercaderes». Llegarfa a clamar en 1520:«Si
castigamos a los ladrones con la horca, a los salteadores con
la espada, a los herejes con la hoguera, ¢por qué, con mayor
razén, no atacamos con las armas [...] a la Sodoma romana,
y nos lavamos las manos en su sangre?». No eran palabras
vanas, pues los principes luteranos pronto iban a expropiar
monasterios y bienes de la Iglesia, y a torturar y matar
eclesidsticos. Sin embargo la cuestién tenia mds enjundia
que un simple pretexto nacionalista, y Lutero sélo trataba
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entonces de debatir.

No hubo debate. Muchos eclesidsticos y politicos
defendieron por interés las indulgencias y amenazaron
declarar hereje al agustino. El Papa consulté al cardenal
dominico Cayetano, que no vio herejfa en las tesis de
Wittenberg; pero otros dominicos le indujeron a forzar a
Lutero a retractarse. Lutero tenia apoyos entre nobles,
burgueses y eclesidsticos, y prometié retractarse si se le
demostraba su error mediante las Escrituras. Pero las
Escrituras solfan admitir mas de una interpretacién, y no
hubo arreglo. Luego las acciones y reacciones se
encadenaron. El emperador Carlos V (y I de Espafia)
advirtié en 1521, en la Dieta de Worms: «Este hermano
aislado yerra con seguridad al alzarse contra el pensamiento
de toda la cristiandad, pues si €l tuviera razén, la cristiandad
habria andado errada desde hace mds de mil afos». Lutero
fue excomulgado. Entonces elaboré una teologia que rompia
en puntos clave con la de la Iglesia, inicidndose una sucesién
de tumultos y luchas entre ciudades y paises.

Lutero negé las indulgencias y el purgatorio, traté al
Pontifice de Anticristo y rechazé la misma concepcién que
concedia a los concilios autoridad sobre el Papa: los concilios
tampoco significaban nada, porque la relacién entre Dios y
el cristiano se establecia de modo individual, a través de la fe
y la interpretacién libre y personal de las Escrituras,
excluyendo el magisterio de la Iglesia. Sélo la fe, don de
gracia divina, salvaba al hombre. Nominalistas como Occam
o Marsilio de Padua habian esbozado estas ideas en las
disputas escoldsticas. Para Lutero, la razén y la voluntad del
hombre estin corrompidas, ni siquiera le permiten apreciar
el valor de las obras piadosas, y en cualquier caso no pueden
penetrar el designio de Dios, sélo atenerse a las Escrituras.
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¢Cémo puede el hombre saber de su salvacién? El
tomismo, hegemonico en la Iglesia, establecia que la razén,
junto con la gracia, era un potente medio de comprensién de
la voluntad divina y una guia de la prictica religiosa, y que
las obras deben acompafiar a la fe. Para Lutero, la razén «es
la ramera del diablo, que sélo calumnia y perjudica las obras
de Dios [...]. Deberia ser pisoteada y destruida, ella y su
sabiduria [...]. Es y debe ser ahogada en el bautismo».
Aunque, de modo contradictorio, sus controversias son un
ejercicio agénico de razonamiento. La fe salvadora, la
justificacién por la fe, se manifestarfa en un sentimiento
personal de unién con Dios, de ser amado por Dios. Contra
Erasmo decia: «;Quién creerd, preguntas, que Dios le ama?
Te respondo: ningtin hombre lo creerd ni podré creerlo [por
la razén]; los elegidos empero lo creerdn, los demis
pereceran sin creer, entre reproches y blasfemias, como td
aqui»; «nuestra salvacién estd fuera de nuestras propias
fuerzas e intenciones y depende sélo de la obra de Dios. ¢(No
sigue de ahi claramente que, cuando Dios no esti en
nosotros con su obra, cuanto hagamos es por fuerza malo y
sin provecho para nuestra salvacion?»; «Si Dios obra en
nosotros, entonces nuestra voluntad, cambiada y suavemente
tocada por el hdlito del Espiritu de Dios, nuevamente quiere
y obra [el bien] por pura disposicién, propension, y en forma
espontinea». Las obras humanas, por tanto, no tenian
utilidad para la salvacién.

Asi cobran sentido frases como «El cristianismo consiste
en un continuo ejercicio en el sentimiento de no estar en
pecado, aunque peques, porque tus pecados recaen sobre
Cristo». O bien: «Peca y peca fuertemente, pero confiate a
Cristo y goza en El con mayor intensidad, porque El vence
al pecado y la muerte. Mientras estemos en la tierra

499



tendremos que pecar [...], pero esperamos, como dice
Pedro, unos cielos y una tierra nuevos donde more la
justicia. Basta con reconocer al Cordero de Dios, que quita
el pecado del mundo, y de El no nos apartara el pecado, aun
si fornicamos y asesinamos miles de veces en un solo dia».

Esta posicién destruia el libre albedrio, base de la ética 'y
la responsabilidad personal en la doctrina catélica. Para
Lutero, Dios tenia resuelto desde la eternidad quiénes
habian de salvarse o condenarse. El individuo nada podia
hacer al respecto, aunque, por paradoja, era libre de
interpretar a su gusto las Escrituras. Discrepé Erasmo, su
antiguo amigo y en parte inspirador, que no queria romper
con Roma, sino arbitrar y conciliar las dos posiciones, pero
iba a ser tachado de incoherente desde ambas partes. Contra
Lutero escribi6 el tratado De libero arbitrio: si el hombre no
precisa la Iglesia ni érganos intermedios entre él y Dios, y
puede interpretar la Biblia como unico sacerdote de si
mismo, scémo conciliar esta supuesta libertad con su total
incapacidad de eleccién moral? Para Erasmo, el hombre
puede superar las consecuencias del pecado original ayudado
por la gracia, la voluntad y la razén: todas ellas apuntan al
mismo fin. La libre voluntad no queda anulada por el hecho
de que los designios de Dios sean en gran parte oscuros para
la mente humana. Si Jests llora por una Jerusalén que le
rechaza e invita a los judios a seguirle, es porque reconoce el
libre arbitrio; y si al hombre, segin Lutero, no le es posible
aceptar ni rechazar la gracia divina, ¢qué sentido tiene hablar
de recompensa, castigo y obediencia, como hacen las
Escrituras?

Replicé Lutero con De servo arbitrio (Sobre el arbitrio
esclavo): la presciencia divina no deja lugar a la contingencia.
«Cuanto hacemos, cuanto sucede, aunque nos parezca
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ocurrir mutablemente y que podria ocurrir también de otro
modo, de hecho ocurre por necesidad, sin alternativa e
inmutablemente, si nos referimos a la voluntad de Dios».
«El destino puede mds que todos los esfuerzos humanos».
«Si esto se pasa por alto, no puede haber fe ni culto a Dios».
«El hombre no posee libre albedrio, es cautivo, sometido y
siervo, sea de la voluntad de Dios o de la de Satands». Y si el
hombre no es libre, no es responsable de sus obras, que nada
cuentan para su salvacién a los ojos de Dios. Sélo cuenta la
gracia manifiesta en el sentimiento personal de la fe.
Posiciéon contraria también a la conviccién humanista del
hombre como artifice de su destino.

El luteranismo, catapulta del movimiento protestante,
suprimié los santos, las imdgenes, la Virgen como
intercesora, los sacramentos menos el bautismo y la
eucaristia, los monasterios (Lutero se exclaustré y se casé
con una ex monja) y el celibato eclesidstico: los sacerdotes
eran sustituidos por «pastores» elegidos por la comunidad y
con limitado poder orientativo. Para impulsar su
movimiento, Lutero tradujo la Biblia al alemdn, creando con
ello el alemdn literario, lo que, gracias a la imprenta, le dio
maxima difusién; con el mismo fin establecié la misa en
dicho idioma. El cisma luterano fue mucho mais radical que
el de la Iglesia griega cinco siglos antes. Autodenominada
Reforma, era una ruptura revolucionaria que desmantelaba la
Iglesia asentada mil quinientos afos antes, sustituyéndola
por una probable multitud de iglesias segin se interpretase
la Biblia. Salvo por la inspiracién en Cristo y los Evangelios,
podia considerarse una nueva religion.

Otras rebeliones dogmdticas habian sido disueltas o
aplastadas por el poder del Papado y los reyes, pero en esta
ocasién no fue asi. Lutero fue protegido por diversos
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principes alemanes (segin los catélicos, lo hacian para
apoderarse impunemente de los bienes eclesidsticos), que
formarfan una poderosa alianza, la Liga de Esmalkalda, en
1532, para afrontar por las armas a los catdlicos. Carlos V no
pudo concentrarse en la lucha contra los protestantes, por
tener que atender a las guerras con Francia y al peligro turco;
la nueva doctrina atrafa por su libertad para interpretar la
Biblia y prescindir de las imposiciones de un clero en parte
corrompido y escandaloso; ademds halagaba un sentimiento
nacional germano frente a Roma. Su impacto espiritual y
material harfa pronto del protestantismo un movimiento de
tremendo poder expansivo.

Por ello Lutero fue acusado de propiciar el motin y la
disgregacién de la cristiandad. Lo cual no le arredraba, e
invocaba en su favor los Evangelios: «No he venido a traer la
paz, sino la espada»; «He venido a echar fuego a la tierra»;
«Lee en los Hechos de los Apdstoles los efectos de la palabra
de Pablo [...], cémo él solo excita a gentiles y judios o,
decian sus mismos enemigos, “trastorna el mundo entero’».
«El mundo y su dios no pueden ni quieren tolerar la palabra
del Dios verdadero, y el Dios verdadero no quiere ni puede
callar. Y si estos dos Dioses estin en guerra entre si, ;qué
puede producirse en el mundo entero sino tumulto? Querer
aplacar los tumultos es querer abolir la palabra de Dios e
impedir su predicacién». Con ello contrariaba el anhelo de
paz entre cristianos de Erasmo (y Vives y tantos otros), a
quien advertia: «Estos tumultos y facciones infestan el
mundo de acuerdo con el plan y la obra de Dios, y temes
que el cielo se venga abajo; en cambio yo, a Dios gracias,
entiendo las cosas correctamente, porque preveo desérdenes
aun mayores, comparados con los cuales los de ahora
semejan el susurro de una ligera brisa o el quedo murmullo
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del agua». El emperador Carlos habia declarado: «Me
arrepiento de haber tardado tanto en adoptar medidas contra
él».

Su resoluciéon flaqueé a veces, por ciertos efectos
indeseados de sus doctrinas: «Cuanto mis se avanza, peor se
torna el mundo [...]. El pueblo es ahora mds avaro, mas
cruel, mds impudico, mds desvergonzado y peor de lo que
era bajo el papismo». «;Quién se habria puesto a predicar, si
hubiéramos previsto que de ello resultarfan tantos males,
sediciones,  escandalos,  blasfemias, ingratitudes 'y
perversidades?». Pero, insistia, «ya que estamos en ello,
tendremos buen dnimo contra la mala fortuna».

Uno de los problemas fue, en 1524-1525, una gran
revuelta campesina contra la opresién de los nobles, que
encontré un lider visionario en Thomas Miinzer, pastor
luterano con ideas propias. Miinzer acusé a su maestro de
excesiva connivencia con los poderes civiles y llamé a
destruir las jerarquias sociales («T'odos somos hermanos. ¢De
dénde vienen entonces la riqueza y la pobreza’»). La
rebelién cobré mayor envergadura que otras tipicas de los
siglos anteriores, y sus reivindicaciones iban desde la
prohibicién de los trabajos no pagados y de la servidumbre, a

la abolicién de la propiedad privada.

Lutero se vio en un dilema, porque muchos campesinos
seguian sus prédicas, pero ¢él dependia de la proteccién
seforial. Vacild, pero al fin lanzé terribles maldiciones contra
los rebeldes cuando ya se vislumbraba su derrota. Los
campesinos realizaban una «obra diabdlica», traicionaban el
juramento de fidelidad y obediencia a sus sefiores, «matan y
saquean y pretenden justificar con el Evangelio tan
horrendos crimenes». «El bautismo no hace libres a los
hombres en el cuerpo y la propiedad, sino en el alma, y el
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Evangelio no manda poner los bienes en comun [...]. No
debe de quedar un demonio en el infierno, sino que todos
han entrado en los campesinos». Por tanto, «deben ser
aniquilados, estrangulados, apufialados en secreto o
publicamente, por cualquiera que pueda hacerlo, como se
mata a los perros rabiosos, pues nada puede haber mis
venenoso, dafino y diabdlico que un rebelde [...]. Quien
vacile en hacerlo, peca [...]. Por tanto, apreciables sefiores,
matad cuantos campesinos poddis». «Un principe puede
ganar el cielo derramando sangre mejor que otros rezando».
Sofocar la rebelién costd, en efecto, un bano de sangre, con
hasta cien mil muertos.

También consideraba la brujeria como una realidad
eficaz y promovia la persecucién y quema de brujas. Sus
diatribas antihebraicas no eran menos radicales en su libro
Contra las mentiras de los judios. Estos, «blasfemos
desvergonzados», injuriaban a Jesds y trataban de prostituta
a su madre, «tienen creencias falsas y estin poseidos de
todos los demonios», «se vanaglorian de ser los mas nobles»,
el pueblo elegido por Dios, cuando Dios les habia dado
sobradas muestras de su desagrado y castigo: «No han
aprendido ninguna leccién de sus terribles desdichas durante
mis de

1400 afios de exilio». Ello probaba su contumacia, de
modo que «no me propongo convertir a los judios, porque
eso es imposible», son «engendros de viboras, hijos del
demonio, el cristiano no tiene enemigo mds enconado y
mortificante que el judio». «Se quejan de estar cautivos entre
nosotros, pero nadie los retiene, pueden irse cuando quieran.
Ellos, archiladrones, nos tienen cautivos con su usura». «Si
tuvieran el poder de hacernos lo que nosotros podemos
hacerles a ellos, ninguno de nosotros viviria mas de una
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hora». Proponia quemar sus sinagogas, quitarles sus libros
religiosos, prohibirles bajo pena de muerte alabar a Dios o
invocar su nombre, pues en sus labios es blasfemia: «Nadie
sea piadoso y amable en lo que a esto respecta, pues estd en
juego el honor de Dios y la salvacién de todos nosotros,
incluyendo la salvacién de los judios».

Pero ¢darfan fruto estos castigos? No mucho, pues los
hebreos seguirian secretamente igual, y asi, «si queremos
lavarnos las manos de la blasfemia judia y no vernos tocados
por su culpa, debemos alejarlos [...]. Pero como se resisten a
marchar, negarin todo con descaro y ofrecerdn al gobierno
dinero [...] que nos fue robado terriblemente por medio de
la usura». Lutero crefa las historias de secuestro y tortura de
nifios y envenenamiento de pozos por los judios. «Aconsejo
que se les prohiba la usura y se les quite todo el dinero y las
riquezas en plata y oro». «Sometedlos a trabajo forzado,
tratadlos con rigor, como hizo Moisés en el desierto matando
a tres mil de ellos para que no pereciera el pueblo entero
[...]. Si esto no basta, tendremos que expulsarlos como
perros rabiosos».

Las cuestiones planteadas por Lutero giran en torno a la
salvacion, expresién de una ansiedad propia de la psique
humana desde la noche de los tiempos, expuesta de forma
peculiar en el cristianismo. El mundo, lleno de placeres y de
penas que ficilmente se transforman unos en otras, parece
arbitrario e injusto, falto de sentido, «un laberinto de
errores» como decia Pleberio, y el bien y el mal se
confunden. Una posibilidad racional serfa considerar la vida
esencialmente injusta, por lo que el restablecimiento de la
justicia exigirfa otra vida en la cual los malvados tendrian el
castigo y los buenos el premio que este mundo les negaba.
Pero salvacién y condena estaban predestinadas y sélo Dios
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sabia quiénes se salvarian, punto de vista arduo de conciliar
con la necesidad de predicar el Evangelio, y radicalmente
angustioso. Calvino, discipulo de Lutero, encontré cierta
salida al sefalar unos indicios que permitian al individuo
creer en su pertenencia al grupo de los elegidos: una vida
austera, piadosa, y el éxito en las empresas econdémicas u
otras, permitirian intuir en esta vida la salvacién en la otra.
El calvinismo ofrecia asi un consuelo que le gané
popularidad y expansién por varios paises, en disidencia de
matiz con el luteranismo puro.

Una dificultad de la nueva doctrina la expuso el propio
Lutero con sarcasmo: de pronto, nobles, burgueses y
campesinos «entienden el Evangelio mejor que yo o San
Pablo; ahora son sabios [...]. Algunos ensefian que Cristo
no es Dios, otros ensefian esto y aquéllos lo otro [...].
Ningin patin es tan rudo como cuando tiene suefios y
fantasias, cree haber sido inspirado por el Espiritu Santo y
ser un profetar. Pero, llevada la teorfa a su consecuencia
légica, las interpretaciones biblicas de cualquier patdn valian
tanto como las del mismo Lutero, pues bastaba que fueran
sentidas con sinceridad, y ¢quién podria decidir si lo eran o
no? Por eso las tendencias disgregadoras en el
protestantismo fueron siempre intensas, y de ahi las
polémicas en las que el esfuerzo de la denostada razén
jugaba el papel determinante; y de ahi las represiones e
inquisiciones contra los disidentes, para evitar la disolucién
general.

Por otro lado, sobre esas bases, la interpretacién de las
Escrituras por la Iglesia catdlica debia ser reconocida tan
buena como cualquier otra. Y aunque podia argilirse que
muchos la aceptaban no por conviccién ni con sinceridad,
sino por comodidad o temor, otros muchos lo hacfan con
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plena conviccién y un sentimiento de identificacién con
Dios no menor que el que pudieran exhibir Lutero, Calvino
o sus seguidores.

Un catélico caracteristico en este sentido y con capacidad
de liderazgo fue Ignacio de Loyola, contemporineo de
Lutero, Erasmo, Calvino, Vives, Carlos I... todos ellos en
accién durante la primera mitad del siglo XVI. Ignacio,
nacido en Azpeitia y educado en la proximidad de la corte
castellana, tuvo algo de poeta y tomoé el camino de las armas
«con un grande y vano deseo de ganar honra». Mostré
habilidad politica durante la guerra de los Comuneros y en
las querellas entre pueblos guipuzcoanos, y en 1521, a los
30 afios, fue herido defendiendo Pamplona contra un
ejército franco-agramontés. En la convalecencia no pudo
disponer de los habituales libros de caballerias, pero si de
algunos religiosos, cuya lectura le incit6 a seguir el ejemplo
de Francisco de Asis y predicar en Tierra Santa, adonde irfa
por breve tiempo, afos después. Como Raimundo Lulio,
tuvo una visién, ésta de la Virgen y el Nifo Jests. Fue a
Catalufia a meditar y hacer dura y ascética penitencia, y
decidié formar una compania religiosa. Luego, en 1526 y
1527, estudié en Alcald de Henares y en Salamanca,
aprendié latin y desarroll6 lo que llamaria «ejercicios
espirituales», quiza influido por el Exercitatorio de la vida
espiritual, escrito anos antes por Garcia Jiménez de Cisneros,
primo del cardenal y abad de Montserrat, donde Ignacio se
hospedé cuando fue a Catalufa. Se trataba de meditaciones
introspectivas, orientadas con sistema a sentir los mandatos
de Dios, la relacién entre la persona y la divinidad, y a
entender la vida como prictica religiosa.

Sus Ejercicios, en pleno auge de la ruptura protestante y
de la corriente iluminista, perseguida por la Inquisicién,
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suscitaron sospechas de las autoridades, e Ignacio marché a
estudiar a Parfs. Alli vivi6 siete afios y poco a poco se atrajo a
seis estudiantes (cuatro espafioles, uno portugués y otro
francés), entre los cuales Francisco Javier y Diego Lainez
alcanzarian fama internacional. Con ellos fundé, en 1534, la
Compaiiia de Jests, jurando dejar todas las cosas del mundo
para servir a Dios. Fueron a Roma a obtener la aprobacién
del Papa, y alli Ignacio tuvo otra visién, de la Trinidad esta
vez. La idea de su compania guardaba semejanza con la de
los dominicos, fundada cuatro siglos antes por Domingo de
Guzmidn: una orden de clérigos intelectualizados, austeros y
de espiritu flexible, capaces de combatir con eficacia la
herejia, en este caso la protestante, afrontar al islam y fundar
centros de ensefianza de calidad, seminarios y universidades.
Sus Ejercicios volvieron a levantar sospechas de la
Inquisicién romana, pero terminaron por ser aceptados. La
Compaiiia de Jesis exacerbaba el voto de obediencia, el
espiritu altruista y abnegado, casi aniquilador del ego, y el
servicio incondicional al Papado bajo el lema Ad Maiorem
Dei Gloriam, a mayor gloria de Dios, conocido por sus
iniciales AMDG. Por esas cualidades y por su fuerza
intelectual, los jesuitas se extendieron con rapidez por el
mundo como una orden combativa, especie de ejército
espiritual contra el protestantismo.
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36

ESPANA Y SUS ADVERSARIOS

El protestantismo hallaria poco eco en Espaia, y no sélo por
presién inquisitorial. La mentalidad hispana se habia forjado
cerrando filas contra el islam, y la unidad cristiana bajo la
jefatura espiritual del Papa suponia un valor no cuestionable.

Y ello, junto con el humanismo en boga, encajaba mal con la
predestinacién o la inanidad de las obras pias (Jorge
Manrique exponia los méritos acumulados por su padre: «E:
vivir que es perdurable/ no se gana con estados/ mundanales
[...J/ mas los buenos religiosos/ gdnanlo con oraciones/ e con
lloros;/ los caballeros famosos/ con trabajos e aflicciones/ contra
moros»). Espafa habia sido tierra de frontera y defensa de la
cristiandad, y su mentalidad diferfa de la de Centroeuropa.
La reforma de los Reyes Catdlicos habia robustecido la
autoridad de la Iglesia y menguado su corrupcién y la
oposicién popular al clero. Tampoco despertaba Italia un
disgusto como el generado por siglos de roces entre ésta y
Alemania, ni habfa un nacionalismo agraviado, sino
exultante y con sensacién de triunfo; la divisién entre
magnates era menor que en Alemania, el monarca espaiiol
tenia gran autoridad, y era poco verosimil que en alguna
regién los nobles le desafiasen invocando razones religiosas.
Habia, ademds, una raiz ideolégica distinta: cuando las
disputas del siglo XIV entre tomismo y occamismo, los
paises latinos se habfan decantado por el primero, con su
aprecio del libre albedrio y de la razén, mientras que la parte
germdnica habia optado mdas bien por el segundo, asentado
en la voluntad y la fe. Y chocaba la aversién luterana a las
peregrinaciones, cuando las de Santiago habian
desempenado tan gran papel en la reconstruccién de Espana.
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Para los espafioles, que apenas tomada Granada ya
encaraban el peligro berberisco y otomano, el protestantismo
desgarraba a la cristiandad y beneficiaba al enemigo comun.
Aquel peligro, y el lazo repentinamente estrecho con el Sacro
Imperio, harfan de Espafia la principal defensora del
catolicismo y del Papado. Pero el protestantismo pronto
cundié6 por Alemania, Suiza, Escandinavia, Paises Bajos,
Francia e Inglaterra. Y Espana no tuvo mds remedio que
embarcarse en una pugna interminable con los «herejes», los
cuales bien pronto percibieron a Espafia como el mayor
valladar a su triunfo total.

Espafa contenderia asi con gran parte de Alemania,
hasta con Suecia mds tarde, y pronto con Holanda e
Inglaterra, paises ricos —salvo Escandinavia— y con
poblacién dos o tres veces superior a la espanola. La mitad
de los alemanes y de los flamenco-holandeses permanecieron
catélicos, y el emperador Carlos pudo apoyarse en ellos y en
las divisiones entre protestantes; pero ni con eso ni con el
esfuerzo hispano serfa posible ya erradicar la Reforma. Si
bien ésta tampoco logré destruir a los «papistas», quedando
en tablas un conflicto de mas de un siglo.

* %k %

Un duro revés a la posicién hispana fue el cambio de
Enrique VIII de Inglaterra, ya en la década de los treinta,
que afecté ademds a la princesa espanola Catalina de
Aragén. Siguiendo probablemente a su madre Isabel,
Catalina puso de moda la educacién femenina en Inglaterra,
protegié los centros de enseflanza superior y propugné la
alianza inglesa con Espana. Seis veces embarazada, sélo una
hija sobrevivié, lo que arruiné la relacién conyugal, pues el
rey deseaba un heredero varén y terminé por pedir la
anulacién del matrimonio al papa Clemente VII. El
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pontifice, quizd presionado por Carlos I de Espana, sobrino
de Catalina, rechazé la demanda, y Enrique rompié con el
Papado, hizo encerrar a su mujer y se casé con Ana Bolena.
En 1534 se declaré a si mismo cabeza de la Iglesia de
Inglaterra y fundé el anglicanismo, ecléctico entre el
protestantismo y el catolicismo, como una fe propia para los
ingleses, un poco a semejanza de los judios, y concentré en
si mismo el poder politico y el religioso. De ahi la quiebra
del acuerdo con Espafia, de la cual se haria Inglaterra uno de
los enemigos mds tenaces, con pocos intervalos de mejor
entendimiento.

El veleidoso Enrique se cansé pronto de Bolena, la acusé
talsamente de brujeria, incesto con su hermano y trato sexual
con otros cinco hombres, y todos fueron degollados, incluida
Ana, en 1536. La sucesora de ésta en el favor regio, Jane
Seymour, fallecié a poco de dar a luz. El rey hizo anular sus
nupcias con la tercera, Ana de Cleves, a lo que ella tuvo el
sentido comin de no oponerse, si bien el noble propiciador
del matrimonio fue decapitado. De inmediato se casé con
Catalina Howard, que cometié imprudente adulterio, por lo
que fue ejecutada, con sélo 18 afos, asi como sus amantes.
La dltima esposa, Catalina Parr, sobrevivirfa al marido corto
tiempo, casé con Thomas Seymour, quien pronto seria
ejecutado con especial crueldad, por haber intentado raptar
al nuevo rey, Eduardo VI, ain nifio; y Parr finé pronto, de
parto.

Enrique fue un rey renacentista, protector de las artes y
la cultura, poeta y musico (suele atribuirsele la famosisima
melodia Greensleeves). No dudé en aplicar la mayor violencia
contra protestantes y, sobre todo, catélicos. Impuso pena de
muerte o prisién perpetua a los disidentes, expropié los
monasterios para ampliar su hacienda e hizo torturar y
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asesinar a muchos monjes; también cayé el intelectual
humanista Tomds Moro, amigo de Vives y de Erasmo.
Fueron destruidos los gremios profesionales y saqueados sus
bienes por la nueva nobleza, y aplastada una revuelta popular
catélica tras engafar a sus lideres con aparentes concesiones:
216 de ellos fueron ejecutados, aparte de los muertos en la
represiéon general. Igualmente rivaliz6 con Francisco I y
Carlos I por el titulo de emperador, que recaeria en Carlos,
promulgé las primeras leyes contra la sodomia y la brujeria,
repeli6 ofensivas escocesas e invadié Francia.

Inglaterra tendria por entonces tres o cuatro millones de
habitantes, gozaba de excelente posicién estratégica,
defendida por el Canal de La Mancha, lo que le permitia
jugar con libertad en los conflictos europeos, y disponia de
una fuerza naval apreciable. Después de la Guerra de las
Dos Rosas, los Tudor habian asentado un firme poder
mondrquico y Enrique obré como un tirano, aplastando
cualquier oposicién pese a que el Parlamento ejercia mayor
control que en el resto de Europa. El pais estaba en trance
de reforzarse mediante la completa anexién de Gales —
donde se impuso oficialmente el inglés—, y el tenaz intento
de conquista de Escocia y de Irlanda, esta dltima dominada
s6lo a medias. Irlanda, de tan brillante cultura en la Edad de
Supervivencia europea, cuando sus monjes civilizaron a
anglosajones y francos, rechazé el anglicanismo, y la
resistencia a la dominacién inglesa se mezclarfa con la
defensa del catolicismo.

Culturalmente, Inglaterra era una potencia desde la
fundacién de las universidades de Oxford y Cambridge y
desde que, a finales del siglo XIV, empezé a cultivarse el
inglés como lengua literaria. Disponfa de una buena
industria textil y manufacturera, y una marina comercial
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notable. Aunque no el mds importante de los adversarios de
Espafia, tampoco era un enemigo menor, como habia
comprobado Francia en la etapa de alianza hispanoinglesa, y
comprobaria Espafia cuando las alianzas cambiasen.

k ok ok

Al alborear el siglo XVI, el Imperio turco comprendia
casi toda Anatolia, gran parte de la costa norte del Mar
Negro y los Balcanes con su costa adridtica, separada de
Italia, en el sur, por sélo 80 kilémetros de mar. Habia
borrado del mapa al Imperio bizantino, al dltimo reino
cristiano de Oriente, el de Trebisonda, y a otros poderes
cristianos en plena Europa. La capital turca se instalé en
Constantinopla, cuyo centro politico-administrativo se llamé
«LLa Sublime Puerta».

En 1512 Selim I derrocé a su padre Bayaceto 11 e hizo
matar a sus siete hermanos y a numerosos sobrinos para
evitarse rivales. Lleno de celo sunni, derroté al Imperio chii
persa, sin eliminar del todo su peligro, que resurgiria. Luego
aplast6 a los mamelucos de Egipto, que pidieron en vano
ayuda a los espafoles de Népoles, y se aduené de Siria,
Palestina y la costa ardbiga hasta La Meca. Por el oeste, su
poderoso brazo alcanzé la costa de Argelia, préxima a
Espafia. Poeta, Selim decia en uno de sus versos: «Si en una
alfombra pueden acomodarse dos sufies, el mundo entero no
es lo bastante grande para dos reyes». Fallecié en 1520,
cuando preparaba el asalto a la isla de Rodas.

Le sucedié Soliméan e/ Magnifico, llamado e/ Legislador
por los turcos, hombre culto, mecenas de las artes, creador
de un sistema legal que perduraria siglos, y buen poeta.
Aspiraba a imitar a Alejandro Magno y dominar el mundo,
llevar sus caballos a comer en las aras vaticanas y recobrar Al

Andalus. En 1521 tomé Belgrado, plaza fuerte del
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floreciente reino hingaro, que cerraba el paso a Transilvania
y las llanuras de Hungria. Su caida atemorizé a Europa.
Ante la Dieta de Worms, que excomulgé a Lutero ese
mismo afio (también el de las revueltas comuneras en
Espafia) clamaba un enviado hingaro: «;Quiénes pararon a
los turcos en su avance devastador? Nosotros, los hingaros.
¢Quiénes prefirieron enfrentarse a su arrolladora fuerza y
crueldad antes que permitirles invadir tierras de otros?
Nosotros, los hingaros. Pero el reino estd ya tan debilitado
[...] que si de Occidente no llegan refuerzos, no podremos
resistir ya mucho». De momento se salvaron porque Soliman
dirigié su atencién a Rodas, base de la Orden de San Juan,
que desde alli hostigaba a los otomanos, y la conquisté en
1522, tras cinco meses de lucha feroz; los caballeros de San
Juan hubieron de trasladar su base a Malta.

Cuatro afios después, Soliman relanzé la ofensiva hacia
Europa con unos 50 000 hombres. Los hingaros, con
algunos espafoles entre ellos, fueron destrozados en
Mohacs: cayeron al menos 14 000, entre ellos su rey Luis 1I
y la flor y nata de la nobleza, mis varios miles de presos
ejecutados. El desastre, que desaté una ola de terror por
Europa, se debi6 en parte a la traicién del gobernador de
Transilvania, Juan Zapolya, que recibiria del propio Solimin
el trono de Hungria, en calidad de tributario. Parte menor
del pais pasé al Sacro Imperio, y Transilvania quedé
sometida a vasallaje turco. En 1529 Solimédn llegé hasta
Viena con 100 000 soldados. Defendida la ciudad por unos
20 000, se salvé in extremis por una resistencia encarnizada
en la que se distinguié un contingente de arcabuceros
espanoles.

El centro del continente no fue la Unica linea expansiva
de Soliman hacia Europa. Mds amenazante para Espafia fue
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la del Mediterraneo, donde la flota turca se hizo hegemoénica
e infligié duros reveses a los cristianos desde sus bases de
Argel y Tuanez, bajo la direccién de los corsarios hermanos
Aruch y Jairedin Barbarroja; el Gltimo, hecho almirante de la
flota turca, fue el marino mds audaz y temido del
Mediterrineo, ansioso de volver a invadir Espafa. Asi, el
poder turco atenazaba a Europa por el centro y el sur.
Otomanos y espafioles pugnaron sin tregua por dominar
plazas fuertes en la costa magrebi, base para una eventual
invasién de la peninsula. Los hispanos lograron ocupar
plazas importantes y someter a vasallaje a Tunez, donde
construyeron la imponente fortaleza de La Goleta; y también
cosecharon algin terrible desastre como el de Argel en 1541.
La armada turca, sumada a la pirateria berberisca, aumenté
mucho su peligrosidad por la alianza de Paris con la Sublime
Puerta.

Procedentes de las estepas del Asia central, como los
hunos o los mongoles, los turcos otomanos crearon un
imperio mucho mds consistente y duradero que aquéllos
(permaneceria hasta el siglo XX); y no barbaro, sino
civilizado, con destacada cultura literaria y en parte
cientifica, heredada de drabes y persas. Era el imperio mds
poblado del mundo después del chino, con inmensos
recursos y eficiente administraciéon. Una fuente no
desdefiable de sus ingresos consistia en una sistemdtica caza
y trifico de cautivos y esclavos cristianos, de los que quiza
llegé a tener un millén. Estado muy centralizado, toda la
riqueza pertenecia, en principio, al sultin, con cierta
similitud con el sistema de Moscovia. Del sultin dependia el
nombramiento de los cargos de pachd (gobernador) y otros,
evitando depender de las tribus o de los sefiores territoriales.

Los sultanes crearon un ejército profesionalizado con
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artillerfa justamente famosa, cuyo nuicleo eran los jenizaros,
reclutados entre nifios arrebatados a familias cristianas,
islamizados y entrenados desde pequefios en una estricta
disciplina. Consagrados por vida a la milicia, se les prohibian
las relaciones sexuales con mujeres. Su ndimero oscilaba
entre cien y doscientos mil, una masa que ningin estado
cristiano podia mantener permanentemente. Su marina
dominaba desde el Golfo Pérsico hasta el Mediterrineo
oriental, y pronto se harfa hegemodnica en el occidental. Por
todo ello, Constantinopla constitufa la verdadera
superpotencia de la época desde el Occidente europeo hasta
India y China. En Europa, sélo el Sacro Imperio competia
en riqueza con ¢él, pero estaba lastrado por su
descentralizacién y conflictos internos, aumentados por las
predicaciones de Lutero (la amenaza turca, al distraer fuerzas
y atencion del imperio, facilit6 el asentamiento protestante).
Espafia empezaba a recibir considerables recursos de
América, pero al lado del coloso otomano seguia teniendo
poco peso material, no digamos demogrifico, pues la
poblacién de éste podia ser cinco o mds veces superior a la
espafnola. No obstante, Espafa se convertiria en la punta de

lanza de la cristiandad contra Constantinopla.
* %k %

La confrontacién hispana con la también catdlica
Francia no tendria caricter religioso-politico, salvo porque el
rey francés iba a aliarse con turcos y protestantes contra
Espafia y el Sacro Imperio. La rivalidad nacié en Italia, pues
los franceses codiciaban Napoles —la mayor ciudad cristiana
del Mediterrineo—, y el norte del pais, una de las regiones
mds ricas, cultas y creativas de Europa, que de paso les
permitirfa cortar la comunicacién por tierra entre Espana y el
imperio.
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Francisco I, rey desde 1515 —un afio antes de la muerte
de Fernando ¢/ Catdlico—, dirigia un pais muy fuerte, pese a
sus descalabros en Népoles. Comenzé, ese mismo afo, por
marchar sobre Mildn, asesorado por el hidalgo aventurero e
ingeniero espafiol Pedro Navarro, que después de realizar
proezas al servicio de Espafia, se habia pasado a los
franceses. El ejército francés, aliado con Génova y Venecia,
arroll6 a sus adversarios, que contaban sobre todo con tropas
suizas y se apoderd de toda Lombardia. En 1519, Francisco
fracasé en su aspiracién a coronarse emperador del Sacro
Imperio, revés que marcé un punto de viraje en su politica.
Desde entonces redoblarfa sus ataques al imperio y a
Espafia, y el mismo afio 1519 alenté a los moriscos
espafoles a sublevarse, aunque sin éxito.

En 1521, cuando Solimdn debelaba Belgrado, los
franceses fueron expulsados de Milin por los
hispanoimperiales. Francisco respondié con una magna
ofensiva en tres frentes, sobre Italia, Espana y Flandes. Un
ejército francés, con algunos navarros, entré en Espana por
Navarra y Guiptzcoa, apenas guarnecidas debido a la
rebelién comunera, por lo que tomé ficilmente Fuenterrabia
y Pamplona, ocupé La Rioja y sitié Logrofio. Francisco
animaba a los comuneros, entre quienes tenia agentes (dos
de ellos jugarian un papel histérico a miles de kilémetros de
alli). Pero la derrota comunera en Villalar permitié a las
tropas espafolas contraatacar y, tras rechazar a los franceses
de Logroiio, destrozarlos en Nodin, donde murieron seis mil
de ellos y fue capturado su jefe, Lesparre. Las otras ofensivas
francesas no fueron mejor.

Al afio siguiente, agentes de Francisco trataron de
provocar un ataque al imperio desde Polonia y Hungria. Los
agentes eran dos comuneros espafioles llamados Rincén y
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Tranquilo (probablemente un apodo), con abundante oro y
promesas matrimoniales para el rey polaco Segismundo. Los
dos fueron a Buda, Cracovia y Vilna, pero a pesar de su
tenacidad durante dos afios, no persuadieron a los polacos,
mds interesados en cooperar con el imperio contra la
amenaza turca. Mids suerte tuvieron con el voivoda de
Transilvania Juan Zapolya, que ya habia contribuido a la
caida de Belgrado al no enviar alli refuerzos. El soborno de
Zapolya fue un gran éxito de Rincén y Tranquilo, pues el
voivoda detestaba a los imperiales y facilité el desastre
hingaro de Mohacs, en 1526, acto que Solimin premié
nombrindole rey vasallo de Hungria, como quedé dicho.

Mientras tanto, en Italia los hispanoimperiales vencian a
los franceses en Bicocca, en 1522. La batalla, muy
sangrienta para los suizos profranceses, harfa perder a éstos,
en lo sucesivo, su acometividad tradicional, y la palabra
«bicoca» entré en el vocabulario espafol como algo valioso
ganado a poco coste. La victoria tuvo vastos efectos; los
hispanoimperiales  tomaron Génova, los venecianos
abandonaron la causa gala e Inglaterra aproveché para
invadir y saquear el norte de Francia, a punto de tomar Paris.
Francia estuvo al borde del derrumbe, pero los ingleses se
volvieron atrds, irritados porque Carlos abandoné una débil
ofensiva desde Fuenterrabia. Francisco se rehizo y a finales
de 1523 volvié sobre Mildn, pero la primavera siguiente
sufrié una nueva derrota en Sesia, que dejé abierta la
invasién de Francia hacia Lyon; Carlos prefirié atacar por
Provenza, la cual tomd, excepto Marsella. Al resistir esta
ciudad, Francisco pudo amenazar la retaguardia de los
sitiadores, obligdndoles a retirarse. De paso envié agentes a
Tunez para incitar a los isldmicos a atacar el reino de

Nipoles.
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Poco después, Francisco recuperé Mildn, pero esta
ganancia serfa el prélogo a su mayor calamidad. En febrero
de 1525, en Pavia, un poco al sur de Mildn, los
hispanoimperiales, en nimero algo inferior, y con mucha
menos artillerfa, destruyeron por completo el ejército francés,
causindole entre doce y catorce mil bajas, contra sélo
quinientas propias. Alli perecié o fue capturada la mejor
nobleza gala, con el mismo Francisco. «Todo se ha perdido
menos el honor y la vida», escribi6 a su madre.

Carlos tuvo la oportunidad de conquistar una Francia
privada de monarca y de ejército, y a ello le apremié el rey
inglés, deseoso de repartirse el pais con él. También le
insistié el virrey de Népoles, el flamenco Lannoy: «Dios
envia a todo hombre, en el curso de su vida, un buen otofio.
Si entonces no cosecha, pierde la ocasién». Pero Carlos
rehusé, arguyendo que asi «verfan todos que no era mi fin
conquistar ni tomar lo ajeno, sino sélo conservar y recobrar lo
propio», y prohibié festejar la victoria. Francisco, llevado a
Madrid, hubo de firmar un tratado por el que renunciaba a
Flandes, Artois, Borgofia y a los territorios de Italia, y al
cabo de un afio fue liberado.

Sin embargo, el rey francés no pensaba cumplir el
tratado, y desde su misma prisién madrilefia se las ingenié
para enviar a Solimdn a un agente croata proturco llamado
Francopan o Frangipani, que aproveché la labor previa de
Rincén. Francisco proponia a Solimdn atacar por Hungria
mientras €l lo harfa, cuando pudiera, desde el oeste.
Francopan traté de obtener del sultin una expediciéon para
liberar al rey francés, pues si no, Carlos se convertiria en «el
amo del mundo». Solimidn contesté a Francisco: «Esta
siplica tuya al pie de mi trono, refugio del mundo, ha
ganado mi comprensién imperial en todos sus detalles [...].
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Nuestros gloriosos antecesores, Dios ilumine sus tumbas, no
han cesado nunca en la guerra para rechazar al enemigo y
conquistar paises. Nos seguimos su huella». No hubo
expediciéon —realmente imposible— para liberar a
Francisco, pero si la invasién que aplasté a Hungria.

También el papa Clemente VII, opuesto a Carlos,
intrigé con Francisco y Enrique, animando al primero a
incumplir el tratado de Madrid, y a ambos a aliarse con el
Papado, Venecia, Florencia y Mildn contra el emperador. De
ahi sali6 la Liga de Cognac y otra guerra, cuyo episodio mds
famoso fue «El saco de Roma», en mayo de 1527, por parte
de los imperiales irritados con el Papa, a quien encarcelaron
después de masacrar a su guardia. Siguié un saqueo
protagonizado por los lansquenetes alemanes, muchos de
ellos protestantes, y tropas hispanas, todos al mando del
condestable de Borbén, noble francés pasado al servicio de
Carlos. Clemente no volvié a conspirar.

Inglaterra habia entrado poco antes en la Liga de
Cognac, y los franceses, sin cuidado a retaguardia, avanzaron
hasta Napoles s6lo para sufrir una nueva derrota. En 1529,
cuando Solimdn amenazaba Viena, se concluyé la paz de
Cambrai, favorable a Carlos. Los tratos de Francisco con
Solimédn continuaron, y en 1534 Jairedin Barbarroja marché
sobre Génova para entregarla a Francia, arrasé las
poblaciones costeras e hizo cautivos, sin alcanzar su meta por
descoordinacién con Francisco. Al afio siguiente Espaiia,
Portugal, el Papado y los caballeros de Malta planearon una
acciéon naval para privar a Jairedin de Tunez. Enterado
Francisco por el propio Carlos, le falté tiempo para alertar al
otomano. Aun asi, la empresa triunfé, bien dirigida por el
marqués del Vasto y ayudada por la rebelién de veinte mil
cautivos de la ciudad.
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Satisfecho por la lealtad de Francisco, Soliman firmé con
él una alianza en regla. Como réplica a la operacién de
Tunez, Jairedin arrasé Calabria en presencia del embajador
francés Monluc, obispo pasado al protestantismo, que, como
otros, seguia en su cargo eclesidstico para dafar mds al
papismo. En 1536 una flota turcofrancesa devasté posesiones
venecianas del Adridtico, saqueé ciudades y asedié Otranto,
mientras Francia volvia a atacar Milan. Carlos replicé
invadiendo la Provenza, sin mayor efecto. En 1537 la alianza
francoturca culminé en un plan que pudo haber cambiado la
historia: Solimin invadiria Italia desde Albania mientras
Francisco lo hacia por el norte. 150 000 soldados turcos
acamparon en Valona al grito de «;A Roma, a Romal», un
viejo objetivo otomano; mas, por razones oscuras, quizd por
pensar que llevaba el juego demasiado lejos, Francisco no
cumplié su parte y Solimdn, despechado, abandoné la
empresa. Un afio después, en Preveza, en la costa jonica
griega, Jairedin vencié a la flota hispanoveneciana mandada
por el genovés Andrea Doria, que habia servido a los
franceses y luego a los espafioles.

En 1540 las diferencias entre Carlos y Francisco
estuvieron a punto de arreglarse: Francia recibiria los Paises
Bajos y renunciaria al Milanesado. El intercambio habria
librado a Espafa de un nuevo frente contra los protestantes
holandeses, pero no llegé a término. Dos afnos después,
Francisco volvia al ataque, animado por un desastre espafiol
en Argel. La diplomacia de Carlos le desbaraté un pacto con
los protestantes alemanes, pero lo compensé tratando con
Solimédn. Su agente o embajador Rincén fue muerto cerca de
Milan por tropas espafolas, ultraje intolerable y casus belli,
segin Francisco. Solimdn puso a su disposicién la flota de
Jairedin, que lleg6 a Marsella después de devastar la costa
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italiana. La primera operacién naval turcofrancesa fue la
destruccién y saqueo de Niza, hasta que la llegada de la flota
espanola les hizo huir. Francisco ofrecié a Jairedin la base de
Tolén, de la que expulsé a la mayoria de los habitantes;
desde ella los turcos razziaban las costas espafiolas. La
indignacién europea alarmé al rey francés, que compré la
retirada turca por la enorme suma de 800 000 escudos.
Jairedin salié6 de Tolén en 1544, acompaiiado de barcos
franceses, y juntos asolaron de nuevo el litoral italiano,
saquearon la isla de Elba y masacraron Lipari. Estos actos
enfadaron incluso a protestantes e ingleses. No obstante,
Francisco persistié en la alianza con Constantinopla, y
durante el siglo XVI franceses, protestantes y turcos tratarian
de coordinarse a menudo contra Espana y el imperio.

Aparte de sus empresas bélicas, Francisco I fue un rey
disoluto, mds autoritario que los de Espana y tipico principe
renacentista al estilo de Maquiavelo, aunque no le salieran
bien las cuentas. Promovié expediciones al norte de
América, que descubrieron Quebec, protegié con
entusiasmo las artes y las letras, alzé edificios suntuosos,
como los «castillos» del Loira y reconstruyé a su gusto el
palacio de Fontainebleau, fue amigo de Leonardo da Vinci y
llevé a Francia la cultura italiana. Su pafs era una gran
potencia militar, econémica y demografica, el mas poblado
de Europa, con dieciséis-dieciocho millones de habitantes,
mas de dos veces los de Espana, que le permitian rehacer sus
ejércitos una y otra vez.

* %k %

Durante los siglos anteriores, Espana, concentrada en
sus problemas, sélo habia participado tangencialmente en los
conflictos de Europa Occidental, pero esa situacién
envidiable cambié por completo durante el siglo XVI. De
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pronto el pais entré6 de lleno en el torbellino europeo y
mediterrineo. La asociacién con el imperio fue acogida con
ilusién de unos y hostilidad de otros, y la partida de Carlos I
para convertirse en emperador con el nombre de Carlos V
desperté el descontento en el pais. Las Cortes de Valencia
hicieron saber al regente Adriano de Utrecht que
consideraban la corona imperial «un perjuicio para Espana»,
causado por una «ambicién inflada», un «viento fatuo», e
hicieron este voto: «Pluguiera al cielo que esta quimera [del
imperio] hubiera caido sobre el francés [Francisco I]». Pese
a que el poder imperial era reducido y dificil, su prestigio
parecia hechizar a los monarcas. Los comuneros, por confusa
que fuera su revuelta, tenfan muy clara su posicién al
respecto. Quizd hubiese memoria de cémo la misma aficién
por parte de Alfonso X e/ Sabio habia traido ruina al pais y

finalmente al propio rey.

La gente percibia que por esa senda Espana iba a
contraer cargas y conflictos malos de soportar, si bien
termind por aceptarlos, sin entusiasmo, pero con denuedo,
pues era inevitable luchar con Francia, los protestantes, los
turcos e Inglaterra, por razones religiosas, politicas o por las
posesiones y rutas de América. La simple posicién
geoestratégica espafiola, cerrando el Mediterrdneo por el
oeste, apuntando a América y a Africa, comprometia al pais
en una situacién histérica nueva, y aunque su implicaciéon en
el centro de Europa era vista en Espana con reticencia, a
cambio ganaba la alianza del imperio contra Francia y la
Sublime Puerta.

Tantos frentes sélo podian ser agotadores, médxime
cuando Espafia resultaba casi ofensivamente débil en
poblacién y riqueza comparada con el conjunto de sus
enemigos, que a menudo obraban concertados; debilidad no
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compensada por la alianza con el imperio ni por las riquezas
de América. En tales circunstancias, lo légico era que
Espafia se viniera abajo pronto, y sin embargo iba a
entendérselas ventajosamente con todos sus adversarios
durante casi un siglo y medio, periodo tanto o mds largo que
el de los demds paises que han ostentado la hegemonia en
Europa. Porque la inferioridad demografica y material quedé
contrarrestada por una excelencia organizativa basada en una
amplia burocracia letrada, abundancia de universitarios,
escasez de conflictos internos, una economia agraria,
ganadera, manufacturera y comercial equilibrada, y por un
ejército pequeno, pero superior a cualquier otro hasta

entrado el siglo XVII.
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37

LOS TERCIOS Y LA MARINA

Aunque las acciones de las tropas espafiolas dejaron a

menudo amargo recuerdo a sus enemigos, el escritor Pierre
de Bourdeille, sefor de Brantdme, ciertamente un patriota
francés, ha dejado un retrato admirativo en su Bravuconadas
de los esparioles, escrito ya en el siglo XVII: «Los soldados
espanoles se han atribuido siempre la gloria de ser los
mejores entre todas las naciones. Y, por cierto, no les falta
base para tal opinién y confianza, porque a sus palabras les
han acompafado los hechos. Pues ellos son quienes en los
ultimos cien o ciento veinte afios han conquistado, por su
valor y su virtud, las Indias Occidentales y Orientales, que
forman un mundo completo. Ellos son los que tantas veces
nos han batido y rebatido en el reino de Napoles,
expulsindonos finalmente de alli. Y otro tanto han hecho en
Milan, cuya ocupacién tanta sangre y recursos nos habia
costado [...]. Y no contentos con los bienes que nos
quitaron, pasaron a Flandes y vinieron a Francia [...]. Ellos
son los que han triunfado sobre los alemanes y les han
puesto el yugo en la guerra de Alemania, cosa no oida, vista
ni hecha desde el gran Julio César u otros grandes
emperadores romanos. Ellos son los que, siguiendo la divisa
de su gran emperador Carlos, de avanzar mas alld, han
cruzado el mar y caido sobre Africa y tomado su principal
ciudad y fortaleza, Tunez y La Goleta [...], el reino de
Orén, las ciudades de Africa y Tripoli, Vélez y su pefion
[...]. Con unos pufiados de tropas en las ciudadelas, roques
y castillos, mantienen bajo rienda e imponen la ley a los
magnates de Italia y a los estados de Flandes y en diversos
lugares de la Cristiandad, incluso en Berberia, Morea y otros
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paises infieles, y hasta en Transilvania [...].

»Son ellos los que hacian sentirse invencible al
emperador Carlos cuando, en lo mds apurado de sus
negocios y batallas, se vefa en medio de no mas de cuatro o
cinco mil espanoles, sobre cuyo valor arriesgaba su persona y
su imperio y todos sus bienes, y decia a menudo que “la
suma de sus guerras era puesta en las mechas encendidas de
sus arcabuceros espafioles” [...]. En esta misma guerra de
Zelanda, ellos, en nuimero de mil a mil doscientos,
atravesando un brazo de mar de un cuarto de legua de ancho
en marea baja, sin otras armas que las espadas que llevaban
entre los dientes, atacaron a cuatro o cinco mil zelandeses de
las milicias comunales, que estaban apostados en la otra
orilla, y los destrozaron. jMilagro grande, en verdad! Ellos
fueron quienes valieron a don Juan de Austria para ganar la
grande y sefialada batalla de Lepanto [...]. Y ante ellos llegd
a humillarse el mismo emperador Carlos cuando, tras salir de
Francia por mar para ir a terminar sus dias en Espafia,
habiendo desembarcado en Laredo, puerto préximo a
Vizcaya, al tomar tierra se arrodillé de inmediato, segin
dicen, y agradeci6 a Dios la gracia de volver a ver este pais en
sus ultimos dias, pais que habia amado por encima de los
demis, por haberle ayudado a elevarse al imperio y a tanta
grandeza [...]. A ellos se debe que el gran rey de Espafa
inspire terror a todos sus enemigos, ocultos o descubiertos, y
que cuando se divulga la presencia de tan sélo ocho mil
soldados espafioles nativos en su ejército, sus enemigos se
retiren y abandonen el campo.

»Y lo mds notable de todas estas hazanas es que no las
han llevado a cabo grandes masas de hombres, sino tropas
reducidas; porque nunca se han hallado diez mil espafioles
juntos en una ocasién, que la mayor no pasaban de ocho o
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nueve mil, de los cuales nunca quedaron tendidos los
cadiveres de mds de tres mil, por grande que fuese la
carnicerfa en algunos combates desastrosos o batallas
infortunadas [...]. Cierto que perecieron casi tres mil en
Santa Maura, Dalmacia, sitiados por los turcos; pero se
debié a la duracién del asedio, al agotamiento y al hambre
por la falta de socorros después de haber combatido tan bien
[...]. Pero ¢por qué me entretengo tanto en escribir loas a
estos valientes cuando ellos mismos saben, segin creo,
publicar sus hazafas sin ocultarlas ni en una ufia? Pues si
sus hechos se extienden sélo un dedo, ellos lo alargan un
codo. Hacen bien: a buen hacer, buen decir».
k ok ok

Se juzgue exagerado o no, fueron muy ciertas las hazafas
de los soldados espafioles desde Transilvania a Laos, desde
Manila a Sajonia, y desde California al canal de Magallanes,
dificilmente superables por cualquier cuerpo militar de la
historia. Por lo comin, en Europa no combatian solos, sino
al lado (y también en contra) de los temidos lansquenetes
alemanes, de flamencos y de italianos; pero se apreciaba de
modo general que los hispanos constituian el nervio y eje. Se
les ha tachado de crueles, pero no lo fueron mis, acaso lo
fueron menos, que sus enemigos. Y sus motines, causados
por la falta de paga, que los llevaba al hambre y la miseria,
fueron asunto secundario, aunque se les haya dado tanto
relieve: de otro modo habrian sido vencidos con facilidad.

Seguramente entre sus enemigos habia tropas no menos
aguerridas, pero las espafiolas eran superiores en moral,
organizacién, entrenamiento y destreza en el manejo de las
mejores armas de la época. Los Reyes Catélicos habian
establecido en 1495 el armamento general del pueblo: todos
los varones entre 20 y 45 afios, salvo los religiosos, debian
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guardar en casa armas ofensivas y defensivas segun la
posibilidad de cada cual (las armas se manufacturaban sobre
todo en Vascongadas, Asturias y Galicia). Sélo uno de cada
doce hombres podia ser llamado al servicio, quedando los
demds como una milicia a movilizar para casos de necesidad.
En 1503 se publicaron las primeras ordenanzas militares
detalladas, con normas sobre justificacién estricta de gastos,
prohibicién de juegos de apuesta —admitian el ajedrez y
otros pocos—, de rufianes o prostitutas en los lugares de
albergue, de robos o dafos a las propiedades de los civiles,
blasfemias, violaciones, etc.; asi como previsiones sobre la
alimentacién, caballerfas, licencias, y demids. El
adiestramiento solia hacerse los domingos.

Las campafias del Gran Capitin en Italia forjaron el
embrién de lo que serfan los tercios, punta de lanza del
ejército imperial. Se adapté la técnica de los piqueros suizos
(algunos de éstos habian luchado en la guerra de Granada),
que habian aniquilado a la caballeria pesada borgofiona. La
caballerfa habia sido el arma nobiliaria y predilecta durante
los siglos anteriores, y la merma de su valor frente a la
infanterfa revelaba cierto ascenso de las clases populares. La
evolucién resulté bastante natural en Espafia, con tradicién
de caballeria vi/lana y aprecio a los infantes; en Francia era
mis fuerte el prejuicio nobiliario (en la batalla de Crécy, la
caballerfa habia masacrado a su propia infanterfa, que le
estorbaba para cargar contra los ingleses). Pero el Gran
Capitin flexibilizé y diversificé los macizos cuadros de estilo
suizo en unidades mds maniobreras, con formaciones aptas
para variedad de acciones como asaltos nocturnos o
encamisadas, emboscadas y similares. De ahi los rasgos de
maniobra rdpida, ataque impetuoso, eficiencia técnica y
economia de sangre, al menos de la propia. Los jefes y
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estudiosos espafioles se inspiraron en la legién romana, y
solia compararse a sus soldados con los romanos, aunque la
organizacién del tercio era distinta.

No se sabe el origen del nombre «tercios», pero éstos en
todo caso tomarfan forma precisa desde 1534 como fuerzas
de guarnicién y expedicién en Italia frente a la amenaza
francesa y turca. Asi nacieron los tercios de Sicilia, Nédpoles,
Lombardia y Cerdena, llamados Viejos, mds otros
posteriores llamados Nuevos. También hubo un Tercio de
Galeras, primera infanteria de marina de la historia.

Para el militar espafiol contaba ante todo la defensa del
catolicismo frente a turcos y protestantes, junto con la honra
de la nacién y del rey. Las ideas de patria, Espana, nacién, y
la autoidentificacién como espafoles estaban siempre
presentes en el discurso de los tercios, hasta en las cartas
personales, con el mismo sentido de hoy. Las ordenanzas
orientaban a unidades profesionalizadas de alta moral y
camaraderia (la palabra «camarada» pasaria a otros idiomas).
El buen soldado debia ser catdlico y temeroso de Dios,
guardar buena conducta, evitar el juego, los duelos y las
reyertas por mujeres, no ser pendenciero ni charlatin,
defender su honra —sélo si era preciso— con la espada, pero
nunca a traicién, esmerar los modales con los civiles que les
alojasen, en honor al ama de casa, contenerse en el pillaje y
no saquear bienes religiosos, leer libros de historia,
acostumbrar el cuerpo a los trabajos duros y a la natacién. Y
ante todo seguir a la bandera, dia y noche, obedecer a los
oficiales y estar siempre dispuesto y armado. Ciertamente,
entre este ideal y la prictica mediaba un trecho: los soldados,
o muchos de ellos, jugaban, rendfan por mujeres,
fanfarroneaban, saqueaban y violaban. No obstante, la
instruccién insistente en aquella doctrina contenia los
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excesos, que abundaban mds en otros cuerpos militares de la
época.

Cervantes expresarfa una motivacién del soldado para
arrostrar una vida tan azarosa: «Quisiera haberme hallado
antes en aquella faccién prodigiosa [Lepanto] que sano
ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el
soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son
que guian a los demads al cielo de la honra». El prurito de la
honra podia degradarse en soberbia y susceptibilidad
puntillosa, causa de conflictos con los aliados y entre los
espanoles. Varios reveses de los tercios vinieron de la
jactancia y de un impetu que podia llevarles a romper la
formacién de «escuadrén», en la que eran duchos. Pero no
solia ocurrir y, observaba el cardenal Bentivoglio, la tropa,
«salida de la escuela de consumadisimos capitanes, sabia sus
6rdenes antes de recibirlas. Y siendo tan pronta la
obediencia como ficil el mandato, todas las acciones se
entendfan prestamente y se ejecutaban con suma facilidad».
Los movimientos se hacfan en silencio, y sélo al llegar el
choque se permitian los gritos «jEspanal» o «Santiago!».
Que compartieron en Miihlberg los hingaros, segin los
Comentarios de la guerra de Alemania, de Avila y Zahiga:
«Cargaron al grito de “Espafial”, porque el nombre del
imperio, por la antigua enemistad, no les era agradable».

Mihlberg fue una batalla clave en la Europa de la
primera mitad del siglo XVI. Los principes protestantes
formaron en 1531 la Liga de Esmalcalda sobre la base
doctrinal de las Confesiones de Augsburgo, que resumian las
tesis luteranas. La Liga aspiraba a romper el Sacro Imperio e
imponerse como nueva fuente de legitimidad y poder
efectivo. Se extendié por gran parte de Alemania y pacté con
Francia en 1535. El emperador Carlos estaba ocupado en
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contiendas con los franceses y los turcos, pero en 1546 pudo
por fin encarar la rebelién luterana. Colaboré con él, por
motivos politicos, uno de los mayores principes protestantes,
Mauricio de Sajonia. La campana culminé en Miihlberg, en
1547. Los imperiales se componian de unos 8000 espanoles
de los tercios y de tropas hungaras y alemanas. Los jefes
protestantes, en desacuerdo sobre la tictica, mostraban poca
inquietud, porque su ejército, si bien inferior en nimero,
estaba protegido por el ancho rio Elba y en posicién
tavorable. Entonces tropas de los tercios les arrebataron un
puente de barcas, y por él y un vado se precipitaron los
imperiales, sin dar tiempo de reaccién a los protestantes, que
tuvieron unas 8000 bajas, por sélo 200 los catélicos. El
golpe deshizo la Liga de Esmalcalda, cuyos jefes fueron
presos y muchas poblaciones volvieron al catolicismo. Pero
las prédicas de Lutero habian arraigado y Mauricio de
Sajonia traicioné a Carlos alidndose con el nuevo rey de
Francia, Enrique II: en 1550 el emperador tuvo que huir de
Austria a ufia de caballo.

Unos afios antes habia ocurrido otro suceso revelador del
espiritu de los tercios, en el actual Montenegro, a orillas del
Adriatico. Tras la derrota cristiana en Preveza, en 1538,
habia quedado un reducto cristiano cerca de Kotor, llamado
Castelnuovo. Venecia lo reclamé, pero quedé ocupado por
3000 espafioles al mando de Francisco Sarmiento, como
base para futuras ofensivas. Venecia dejé de aprovisionar el
reducto y buscé el pacto con los otomanos, mientras Francia
amenazaba contra cualquier accién antiturca, y en 1539
Barbarroja acudié con una gran escuadra, respaldada por
30 000 soldados de tierra. El otomano ofrecié a los sitiados
una rendicién honrosa y devolverlos a Italia, pero éstos
contestaron estoicamente que «viniesen cuando quisiesen».
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Los asaltos turcos fracasaron, pero su artillerfa demoli6 el
fuerte espafiol, hasta dejar sélo 600 defensores, de los cuales
200, heridos y hambrientos, fueron hechos prisioneros. Adn
veinticinco de ellos escaparfan, seis afios después, de
Constantinopla, tras capturar una galeota, con la que
alcanzaron Mesina. La gesta tuvo un fuerte impacto moral
en Italia, pues el ambiente popular era mds bien hostil a los
ocupantes espafioles, pero no dejé de entenderse que éstos
eran la verdadera salvaguardia frente a los turcos.
k ok ok

Una breve semblanza de algunos capitanes de la época
ayuda a caracterizar el conjunto. Pedro Navarro, hidalgo del
Roncal, empezé de pirata con un noble veneciano que
terminé capturado y ejecutado por los turcos; pasé al servicio
del Gran Capitin como experto en minas terrestres y
organizador, y llegé a almirante de la flota napolitana. Tomé
el pefién de Vélez de la Gomera en 1508, ayudé a los
portugueses frente a un asedio del sultin de Fez y participé
en la expedicién de Cisneros a Ordn, donde chocé con el
cardenal. Dirigié la toma de Bugia y Tripoli, y ante sus
éxitos, Argel y Tunez ofrecieron en 1510 vasallaje a Espafia
y liberaron a sus cautivos. Pero fue victima del prejuicio
nobiliario, que le llevé a ser preterido ante personas de mds
alcurnia pero menos capaces: el mismo afno atacé la isla de
Gelves bajo el mando de un inexperto magnate de la casa de
Alba, Garcia de Toledo, quien llevé la operacién al desastre,
salvindose a duras penas el propio Navarro. El rey le envié
entonces contra los franceses de Italia, también con mando
subalterno, y la empresa volvié a fracasar en la batalla de
Riévena, de 1512: Navarro efectué una retirada en orden, de
modo que los franceses, aunque vencedores, tuvieron mds
bajas; aun asi, quedd preso y el general Ramén de Cardona,
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culpable de la derrota, la achacé a él. Fernando e/ Catdlico
intent6 liberarlo por la fuerza y por la diplomacia, pero los
franceses conocian el valor de su prisionero y lo guardaron
bien, exigiendo el muy alto rescate de 20 000 escudos de
oro. Como Fernando rehusé pagarlo, el indignado Navarro
devolvi6 el titulo de conde que le habia sido conferido y pasé
al servicio de Francisco I. Asi, Espafa perdi6 a un militar de
primer orden. Navarro intentaria varias veces volver con sus
compatriotas, pero Carlos se desentendid, por lo que siguié
con Francia, a cuyo servicio murié enfermo en 1528, en
Nipoles, prisionero de los espafoles, tras casi 70 anos de
vida en extremo agitada, si bien no mas que otras.

Bastante distinto fue el marqués de Pescara, Francisco
Fernando de Avalos, de origen noble, al contrario del
popular de Navarro. Pescara murié con sélo 35 afios, pero
tuvo tiempo de revelarse como uno de los militares mds
destacados del siglo. Italiano de nacimiento, se sentia
espafol y en ese idioma hablaba incluso a su esposa Vittoria
Colonna. Esta era una buena poetisa, mds tarde gran amiga
de Miguel Angel, quien le dedicé varios de sus mejores
sonetos. A los 22 afios, Pescara cayé preso en Révena, con
Navarro y otros, y fue liberado por rescate de 6000 escudos y
promesa (la incumpliria) de no combatir més contra Francia.
En el cautiverio mantuvo una apasionada correspondencia
amorosa con Vittoria. Perfeccioné ideas del Gran Capitan,
derrot6 a los venecianos, conquisté Mildn al asalto en 1521,
al afo siguiente se distinguié en Bicocca y tomé Génova. En
1523 como lugarteniente del virrey de Napoles, Lannoy, y
envolvié y desbaraté a las tropas del almirante Bonnivet. En
Pavia resolvi6 el encuentro con una audaz carga de
arcabuceros y jinetes contra la superior caballeria francesa.
Un nacionalista italiano, llamado Morone, vio en él al
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hombre capaz de expulsar del pais a franceses, alemanes y
espanoles, y le propuso hacerse rey de Italia. Pescara, aunque
descontento con el trato de Carlos I, resistié la tentacidn,
denuncié la conjura y logré que Carlos perdonase la vida a
Morone. Murié el mismo afio de su gran victoria en Pavia, y
su enamorada esposa le dedicé unas Rime Spirituali.

Antonio Leiva, riojano o navarro, fue otro capitin de
extraccién popular, ingenioso y capaz de grandes empresas
con medios escasos. Muy joven, ya combatié a los moriscos
d